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Lagos del Pino, el pueblo donde se desarrolla esta historia, es un lugar

ficticio, fruto de mi imaginación, que he ubicado en una provincia donde
abundan los parques naturales: Huesca. Espero que a los oscenses no les
importe que su fascinante entorno lleno de altas cumbres, espectaculares
cascadas y lagos me haya servido de inspiración.
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Hay un dicho popular que dice: «La venganza es un plato que se sirve

frío». Significa «paciencia», «facultad de saber esperar cuando algo se anhela
mucho». Paciencia para obrar, para tomar la revancha. Paciencia para
reflexionar con la cabeza fría y despojado de corazón, solo así se causará el
mayor daño. Sé mejor que nadie lo que es la paciencia, la he soportado
durante muchos años, demasiados. También sé que por mucho tiempo que
transcurra mi desmedida sed de castigo no se sofocará, no podrá hacerlo hasta
llevar a cabo mi represalia. Entonces, y seguro que solo entonces,
desquitándome, me acunará la satisfacción. Por eso yo tengo otra versión del
conocido dicho, yo prefiero decir que la venganza no prescribe.
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1
La Mano Ejecutora

Aquí estoy, para mi desgracia, a cientos de kilómetros de casa y a solo
sesenta de lo ineludible. Sí. Ya no había marcha atrás; no, había llegado la
hora. Si quería preservar a mi familia, debía hacerlo.

Debía hacerlo.
Debía hacerlo.
Debía hacerlo…
Mi conciencia no paraba de repetirme la misma frase, como el eco en la

montaña. Debía hacerlo por el bien de mi mujer, de mis hijas. Debía hacerlo
para que a ellas no les costase la vida. Debía cometer esos crímenes para
salvar a los míos, no había otra solución. Contaba con menos de veinticuatro
horas para asesinar a Eneko e Imanol; sin embargo, para terminar con la vida
de Biel tendría que esperar al menos dos días más; eran las instrucciones del
Cerebro.

Me sentía inquieto. En verdad casi temblaba. Cada vez que pensaba que
en poco más de una hora debía abandonar mi refugio se me ponían los
nervios de punta. Mi guarida era una casa vacacional que había elegido, entre
muchos otros, por dos motivos: estaba escondida en plena naturaleza, alejada
del mundanal ruido y de cualquier mirada extraña, y se encontraba tan lejos
de mi casa como cerca de Lagos del Pino, a sesenta kilómetros.

Lagos del Pino.
Me sobrecogió un escalofrío al mencionar el nombre, hacía tanto tiempo

que no recordaba que ese lugar existía. Lagos del Pino era un pueblo, a día de
hoy casi una ciudad, con un nombre falaz, pues solo tenía un lago rodeado
por todo un bosque de pinos.

Alquilé la cabaña solo para consumar el monstruoso plan. Permanecería
en el lugar unos cuatro días, a lo sumo, pero pagué una semana para no
levantar sospechas. Quería que todo aparentase normalidad, y la gente solía



medir las vacaciones de verano por semanas o quincenas, no por días, eso
resultaba extraño. El propietario no me conocía y la identidad que le había
proporcionado era falsa. Solicité el alquiler a través de una web y fingí ser un
atareado ejecutivo al que le faltaban horas al cabo del día. Solo sumé a
nuestro acuerdo virtual una llamada en la que inventé una mentira lo bastante
creíble para que me dejase la llave escondida en algún lugar secreto donde yo
pudiera encontrarla. Por suerte, todavía quedaba gente confiada, y deducía
que en este rincón de nuestro país más, porque, sin pedirme más
explicaciones, el hombre aceptó dejarme la llave debajo de una madera
tapada por el felpudo de la entrada. Así que nadie me había puesto rostro y no
dejaría que me lo pusieran. Nadie sospecharía de mí ni podría identificarme.
De cogerme, dudo que alguien crea esta rocambolesca historia, que yo soy
solo la mano ejecutora de estos crímenes, un hombre obligado a matar por
otro hombre deseoso de satisfacer su agravio, que había decidido llamarse «el
Cerebro». Desde luego que nadie lo creería, sonaba descabellado, y por eso
nadie podía verme y nadie me vería; sería un fantasma.

Me coloqué la espesa barba postiza y me puse unas gafas que ni siquiera
estaban graduadas, solo las usaba para cambiar mi aspecto físico. Finalicé el
disfraz con una gorra bien encajada a mi cráneo; debía cubrirme el rostro al
máximo. Me miré en el espejo y ni yo mismo fui capaz de reconocerme, así
que nadie lo haría. Nadie. Sonreí unos segundos antes de empezar a temblar,
prácticamente a llorar. Estaba a punto de cometer un asesinato, pero debía
hacerlo, me repetí para envalentonarme. Mi familia era lo primero. Mis hijas.
Mi mujer. Sobre todo mis pequeñas. Rocío. Irene. Sentí que me ahogaba.

Esto lo hago por ellas.
Por ellas.
Por ellas.
Por ellas…
Seguía insistiendo mi conciencia.
Intenté serenarme y, tomando una honda bocanada de aire, abrí la puerta.

En cuanto entré en el automóvil supe que había alcanzado el punto de no
retorno. Arranqué el motor y abandoné el lugar dispuesto a cumplir mi
condena: ejercer de verdugo y poner fin a dos vidas.
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La lengua de asfalto se abría camino entre los verdes árboles que

dibujaban el hermoso paisaje. Larga y oscura, alterando el orden de la
naturaleza, dividía en dos el bosque que rodeaba Lagos del Pino, un pueblo
de Huesca. Un bello rincón de nuestra geografía que en la última década
había triplicado su población gracias al turismo, sobre todo en verano. A lo
largo de ese tiempo, habían proliferado los alojamientos rurales y los hoteles;
de hecho, hacía tan solo unos meses que había abierto sus puertas el último,
perteneciente a una importante y lujosa cadena hotelera. Lo leí en Internet, en
la página oficial del Ayuntamiento de dicha localidad. Había hecho los
deberes antes de empezar a recorrer los más de quinientos kilómetros que
separaban mi Madrid de Lagos del Pino.

Siempre me ha gustado conocer el terreno que voy a pisar antes de poner
los pies en él, pero en esta ocasión no me había dado tiempo a empaparme
tanto como me hubiera gustado. Veinticuatro horas antes no habría
imaginado estar aquí, a punto de llegar a un pueblo que había perdido la paz
de años atrás y hoy era víctima de unos cruentos asesinatos. Yo no venía a
hacer turismo, sino a ejercer las labores de inspectora de Homicidios, pese a
llevar más de siete meses de baja en el cuerpo debido a una crisis emocional.
Porque a estas alturas de mi vida, habiéndome plantado en los cuarenta, tenía
serias dudas de querer seguir ejerciendo mi profesión. Me dio por hacer
balance, por reflexionar, y sopesé todo lo que me había robado el Cuerpo
Nacional de Policía. Por su culpa, mi padre apenas me hablaba, terminé
perdiendo a casi todos los amigos, había vivido un corto y fallido matrimonio
y desde entonces pocos hombres habían calentado mi cama, menos aún
calado en mi alma. Quitando a tres: mi ex, un embustero, y alguien a quien
no quería recordar, nunca más hubo un hombre importante o especial en mi
vida, aunque, paradójicamente, estuviera rodeada de ellos, inmersa en un
mundo de hombres debido a mi profesión. Y eso era lo que más echaba en
falta: compañía, alguien en quien apoyarme en los momentos difíciles. Un
amigo, un confidente, una persona con quien compartir las penas y las
alegrías, una cerveza o una tila, un abrazo, un beso, el calor, un intercambio
de ideas, el amor, un hijo… No tenía nada de eso. Tenía cuarenta años y mi



profesión; solo eso. Hasta hacía poco mi trabajo me había llenado mucho, del
todo, pero debía ser sincera y reconocer que había llegado a un punto en el
que precisaba más. Necesitaba fundar una familia, mi propia familia. Uno no
es nada sin eso. Tenía que ser egoísta y pensar en mí. Eso me decía siempre
Martina, y estaba en lo cierto. Sabía que no le faltaba razón porque en la
balanza de mi vida no había equilibrio alguno.

Según el psicólogo del departamento ese tipo de crisis eran habituales a
mi edad, pero mi desmotivación se hizo tan fuerte que me vi obligada a coger
la baja laboral para no poner en peligro a nadie mientras debatía sobre mi
futuro profesional, o sobre mi vida en general. Andaba muy perdida, del todo
descentrada. Pero eso no era lo peor, lo grave era que me había vuelto
envidiosa. Sí. Sentía envidia de Martina, mi buena y gran amiga, la única que
me había soportado, la única que me quedaba. Envidiaba el calor de su hogar,
de la familia que ella sí había conseguido crear, de cuanto tenía y yo
anhelaba.

Por suerte, en cuanto escuché la voz del comisario Torres al otro lado del
teléfono, pidiéndome que lo ayudara con esta investigación, la envidia se
desvaneció. De súbito afloró el sabueso que llevaba dentro, emergió,
removiéndome las entrañas y dándome un toque de atención…, y solicité el
alta. O quizá fue mi lacerado orgullo profesional el que se alzó en armas tras
escuchar la conexión que el comisario Torres establecía entre esos crímenes y
mi único caso sin resolver: el asesinato de Gonzalo Montero Pérez. Dicen los
expertos que siempre hay un caso que deja una huella indeleble en un
inspector de Homicidios, y ese fue el mío. El caso de Gonzalo me había
marcado y quitado el sueño durante este largo año. Con él, la prensa me
acribilló, se cebó conmigo. Bautizado como «El caso del asesino fantasma»,
durante meses tuve que oír verdaderas barbaridades que ponían en tela de
juicio mi profesionalidad. Denominarlo «fantasma» fue una de tantas
ocurrencias mordaces de la viuda de la víctima, que, en vista de la falta de
avances, se dedicó a decir que la policía tendría que indagar en el más allá
para ver si daba con el asesino de su marido. Cada día que salía, llorando y
generando dudas sobre la gestión policial, los periódicos y los telediarios se
llenaban de crueles titulares que salpicaban el buen hacer de la policía y,
sobre todo, de mi persona, la inspectora de Homicidios Dolores Velázquez
Romero, responsable de la investigación. No dar con el culpable de aquel
violento asesinato hizo mella en mí y me condujo a la situación actual, a una



crisis de identidad laboral y personal.
Pero ahora estaba aquí. Y había venido porque, según Torres, los dos

asesinatos de Lagos del Pino estaban aparentemente relacionados con aquel
que mermó mis aptitudes policiales. El comisario estaba convencido de que
el asesino era el mismo, y por eso quería que yo estuviera al mando de la
investigación: porque yo era quien más sabía del caso. Había estudiado las
pruebas con tanto detalle que pagué un alto peaje, y mi alma y mi razón se
vieron afectadas. Quizá por eso no me costó nada decidirme a venir, porque
necesitaba curar mi infestada herida para dejar de sentir dolor.

«Solo puedes esperar a que la fastidien y aprovecharte de sus errores para
dar con ellos.»

La frase entró en mi mente como un rayo. Era una de tantas que le había
oído decir al comisario Torres, y me aferré a ella con fuerza; no quería perder
la esperanza. Dos crímenes en menos de un día eran mucho hasta para el
asesino más hábil, o eso quería pensar yo. De seguro que esta vez el cabrón
habría dejado algún cabo suelto que nos llevase hasta él, con el que poder
arrestarlo y darle la justicia que requería. Porque desde que portaba la placa
de inspectora de Homicidios no había visto una muerte tan cruel como la de
Gonzalo Montero Pérez. Por eso no podía olvidarla, por eso sentía la
imperiosa necesidad de atrapar a su autor. Había llegado el momento de
cambiar aquel titular con el que casi me lapidaron, deseaba que los
periodistas que tanto me dañaron escribieran: «Al fin ponemos rostro al
fantasma y se encuentra entre rejas». Debía cogerlo, aunque fuera lo último
que hiciera en mi vida.
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El Cerebro
 
Ya está hecho; Eneko e Imanol son historia. La Mano Ejecutora se ha

encargado de ellos tal y como le ordené. Por fin dos más que habían recibido
su merecido, dos menos en la lista de carroña a eliminar. Ahora esperaría el
momento apropiado para Biel, que, por fortuna, también había caído en la
trampa y llegaba hoy a Lagos del Pino.

¡Qué ganas tenía de que expirara su último aliento! Una oleada de odio
me sacudió pensándolo. Pero no debía impacientarme, yo era un hombre que
sabía manejar la paciencia, llevaba conviviendo con ella muchos años. Unos
días más no iban a desesperarme. Biel tenía marcada su hora, sería ejecutado
cuando el grupo de Homicidios estuviera aquí. Sabía cómo funcionaban las
bases de datos y, por la semejanza y de forma inminente, los asesinatos se
relacionarían con el de Gonzalo, y por tanto, se le otorgaría la jurisdicción a
la brigada de Madrid.

Me marché a realizar mis habituales ejercicios. Como de costumbre, me
machaqué haciendo abdominales, pesas, barras y poleas. No lo hacía solo
para mantener mi atlético cuerpo, lo necesitaba para desprenderme de la rabia
y el dolor, para que mi cerebro descansase. «Mens sana in corpore sano» es
lo que trataba de aplicarme. Mi cuerpo estaba sano, pero mi mente no. Estaba
llena de conflictos internos, de dualidades, de contradicciones, marcada de
por vida… Mi mente estaba podrida de sufrimiento, infestada de gusanos
desde hacía muchísimo tiempo.

Terminé la sesión empapado en sudor, chorreando, y, como siempre,
decidí tomar una ducha. Abrí el grifo, metí la cabeza bajo él y apoyé las
palmas de las manos en los azulejos. El agua se deslizó por mi piel, pero
también por los pliegues de mi ser, arrastrando la rabia, el dolor y los miedos.
El habitual bienestar que me trasmitía ese momento me hizo mantenerme
quedo durante minutos. Me sequé y, con la toalla enrollada a mis caderas, me
marché a la cocina para prepararme un café bien cargado.



Mientras me lo tomaba me asomé por la ventana para admirar el lago y el
bosque. Eran unas vistas maravillosas, tan bellas que hipnotizaban; los que
vivíamos en esta zona sabíamos que éramos unos privilegiados. Pero las
vistas no solo me gustaban, también me provocaban zozobra, pues evocaban
en mi mente el terrible pasado que me acosaba.

Me aparté de allí con el habitual ahogo haciendo equilibrios en mis
entrañas. Me obligué a retirar los recuerdos de mi cabeza y me esforcé en
centrarme en el plan. Debía pensar en lo que había que hacer, tenía que
comprobar que la Mano Ejecutora había sido tan cuidadoso como le exigí y
que había limpiado a conciencia el escenario de los crímenes.

Acabé el café, fregué la taza y la cucharilla, las sequé y las guardé en su
correspondiente lugar. Luego, en el baño, me lavé las manos de forma
concienzuda, cepillándome las uñas para dejarlas pulcras. Me lavé los
dientes, me pasé el hilo dental y me enjuagué con un elixir tan fuerte como
efectivo; en ocasiones, su sabor ardía tanto que hacía colgar lágrimas de mis
pestañas. Fui a la habitación, abrí el armario, saqué la ropa y me vestí. A
continuación cogí los objetos que cada noche depositaba en la bandeja que
había sobre el chifonier. Me puse el reloj de pulsera en la muñeca y metí: en
el bolsillo trasero del pantalón, la cartera; en el derecho, el móvil, y en el
izquierdo, las llaves de la casa y del coche. Me di un último repaso ante el
espejo, estirándome la chaqueta, no debía llevar ni la más mínima arruga. Me
gustaba la limpieza y el orden, creía que ambas cosas eran primordiales en la
vida. Hay quien me ha tachado de exagerado por ello, incluso algún osado
llegó a decirme que padecía un trastorno obsesivo compulsivo. Disiento de
ambas opiniones, únicamente soy escrupuloso con mis acciones, aunque
reconozco que tengo alguna que otra manía. Pero ¿quién no las tiene? Quien
esté libre de pecado, que tire la primera piedra.

Entré en el coche, me puse el cinturón de seguridad, arranqué y me dirigí
al lugar donde se habían cometido los crímenes. Debía revisarlo todo con mis
propios ojos, solo así me quedaría tranquilo. Después acudiría al trabajo,
como cualquier otro día. Un día más en mi vida, aunque un día soportando
menos peso. El castigo que estaba impartiendo me aligeraba el alma.
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Aparqué el vehículo frente al pequeño cuartel de la Guardia Civil y miré

el reloj, aún no eran ni las nueve de la mañana. Me apeé e inhalé una
profunda bocanada de aire; oxígeno limpio, de montaña, mucho más puro que
el de mi ciudad, un privilegio para mis pulmones.

Mis contaminados pulmones.
Pensé una vez más en dejar de fumar. De seguro que no estaba bien

contaminar ese entorno con el humo del tabaco. Pero una cosa era pensarlo y
otra distinta llevarlo a la práctica, algo difícil en este momento, siendo
consciente de aquello a lo que me enfrentaba y de lo mucho que me
carcomerían los nervios durante la investigación. No venía mentalizada para
abandonar el tabaco, solo para encontrarme con dos crímenes idénticos al de
hacía más de un año. Como inspectora de homicidios, no solía perder la
compostura ante los crímenes que había visto, pero el de Gonzalo me pareció
repugnante y me revolvió las tripas.

Me agaché para observarme en el espejo retrovisor. La seriedad de mi
rostro mostraba un semblante duro, en realidad tenía cara de pocos amigos.
Estiré mi cuerpo y suspiré profundo. Apenas había echado a andar cuando vi
a un hombre adusto, de cabello moreno, que lucía abundantes entradas y
mechones grises: el comisario Torres. Estaba en la puerta del cuartel,
esperándome. Yo estaba aquí por él, y también por él me había hecho policía.
Desde mi más tierna adolescencia el mundo policial me fascinó más que el
médico, aunque siempre lo callé por no decepcionar a mi familia. Quizás
había leído demasiados libros y visto demasiadas películas y series
policiacas, y eso me influyó; no sabría qué decir. Lo que no admitía debate
alguno era que sentía pasión hacia esa profesión, y si tenía alguna duda, el día
que conocí al comisario, por aquel entonces inspector jefe de la Brigada de
Homicidios, la disipé. Yo estaba a punto de terminar el instituto y quería
ingresar en la universidad. Pensaba estudiar Psicología, más por agradar a mi
familia que por propia convicción. Con la intención de encaminar a los
alumnos hacia un futuro profesional, en mi centro se realizaron unas jornadas
especiales para explicarnos el funcionamiento de los servicios públicos más



importantes en nuestra sociedad; entre ellos, cómo no, la policía. Era la
primera vez que en el instituto se hacía algo semejante y llegué a pensar que
el universo se aliaba conmigo y me mostraba el camino que debía seguir. De
los cuatro policías que acudieron a las charlas, Isidro Torres, de menos de
cuarenta años, fue el que más me impresionó. Y no solo por su semblante
intimidador, sino porque había algo en aquel hombre alto y desgarbado, con
cara de sabueso y ojos avellana vivos y astutos que me encandiló. Desde que
empezó a hablar de las distintas unidades de la Policía Nacional supe que
deseaba pertenecer a ella. Tras escucharle aquella frase, la que con los años
comprobaría que era su insignia, me quedé impactada: «El agente que trabaja
en Homicidios se convierte en la voz del muerto que clama justicia». Sus
palabras me calaron hasta lo más hondo. Estaba convencida de que en ese
instante, aun sin yo saberlo, hizo germinar en mí la semilla de la vocación.
Fue la precipitada muerte de mi abuelo, semanas después, lo que siempre creí
que me hizo tomar la decisión de ser policía, pero ahora, con el paso del
tiempo, sé que ya la había tomado el día que conocí a Torres. La muerte de
mi abuelo solo fue el empujón que necesitaba para hacerlo, porque no quería
ocultarle más a mi familia lo que sentía. Yo no era como ellos, mi vocación
no era ser médico, sino policía. Aun así, el temor a que sucediera lo que
presentía, a la desaprobación, me hizo mantenerlo en silencio durante años,
hasta que me resultó imposible esconderlo más. Y, tal y como suponía, la
noche que mi padre lo supo puso el grito en el cielo. Mejor no recordarlo.

—Buenos días, Lola —me saludó el comisario Torres, luciendo la
agradable sonrisa con la que solía esconder sus verdaderas inquietudes—.
¿Cómo estás? —me preguntó, estrechándome la mano.

—Bien, señor, un poco cansada pero con ganas de trabajar.
—Me alegra mucho oírte decir eso. —Asintió—. Y antes de nada quiero

agradecerte que hayas solicitado el alta para hacerte cargo de este caso.
—Si es el mismo sujeto que asesinó a Gonzalo Montero Pérez, es mi

caso, yo debo llevarlo —advertí.
—Sabía que eso es lo que te traería hasta aquí, la sed de justicia.
—Me conoce bien, comisario. ¿Empezamos?
—Por supuesto. Vamos dentro, voy a presentarte a los compañeros con

los que vas a trabajar.



—Disculpe, señor, pero había supuesto que la investigación sería cosa
nuestra, de usted y mía.

—Claro que no. Estarás al cargo, sí, pero contarás con un equipo de
apoyo.

—¿Quiénes son? —demandé con prontitud.
—Un inspector de la Brigada de Homicidios enviado por la jefatura

superior de Aragón y el capitán de este cuartel, que pertenece a la unidad
orgánica de la Policía Judicial. Ya sabes que Homicidios trabaja de forma
coordinada con la Guardia Civil. Y ellos encontraron los cuerpos, así que
estamos en su terreno.

—Sí, pero ¿sabe que ese terreno es virgen en lo que a asesinatos se
refiere? He estado indagando sobre este lugar y es de lo más tranquilo —
contesté de inmediato—. Aquí nunca pasa nada, no hay delitos de sangre y
apenas robos, el índice general de delincuencia es casi nulo. Con lo cual,
¿qué experiencia tienen ellos? Ninguna, señor. Pero además de eso, nosotros,
los de Homicidios, estamos instruidos de manera distinta.

—Seguro que arrestar a criminales no es lo más habitual en su día a día,
pero también son policías, conocen las reglas y, sobre todo, tienen muchas
ganas de ayudar. Llegamos ayer por la tarde e inmediatamente nos instalaron
en uno de los despachos para que pudiéramos empezar a trabajar. ¿Acaso eso
no es actuar con rigor?

—Sí, por supuesto.
—Te aseguro que el capitán Jorge Lemos Silva es un hombre que sabe

hacer su trabajo y dirigir a sus hombres. Lleva más de treinta años en el
cuerpo, tiene un expediente intachable y es competente, serio y servicial.

—Confiaré en su palabra, señor —acepté—. Y ahora pasemos, quiero
ponerme al corriente cuanto antes. No podemos malgastar ni un segundo, hay
que cazar cuanto antes a ese maldito asesino.

El comisario sonrió con esa forma tan suya, torciendo la sonrisa para
evitar soltar una carcajada de pura satisfacción.

—Tú primero —me indicó, abriendo la puerta e invitándome a pasar.
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A simple vista el cuartel era un poco pequeño. La entrada estaba

presidida por la fotografía del rey Felipe VI y un cartel con la bandera de
España en el que se leía «Todo por la patria». En las paredes abundaban los
colores marrones y en el mobiliario los grises, pero el tono que más destacaba
era el verde, característico de la Guardia Civil. Estaba presente en múltiples
accesorios de oficina y, evidentemente, en los uniformes de los dos guardias
civiles que vi nada más entrar. A simple vista eran muy diferentes. Uno era
bajito y regordete, con el pelo bermejo bastante escaso, rostro rubicundo, ojos
pequeños y una nariz a la que le salían arrugas cuando sonreía; parecía
simpático. El otro era alto y corpulento, de melena castaña y espesa, tez
morena y ojos azul cielo, fríos como un carámbano, capaces de traspasarte
cuando te miraban; tenía un poco pinta de chulo. El comisario se adelantó y
se acercó a ellos, yo lo seguí.

—Sargento, brigada —les dijo—, esta es la inspectora de Homicidios que
estará al cargo del caso: Dolores Velázquez Romero.

—Inspectora Velázquez —me saludó afablemente el bajito—. Me llamo
Adolfo Turza y soy sargento de la Guardia Civil.

—Buenos días. —Estrechamos las manos.
—Yo soy el brigada Aitor Garmendia —se presentó el otro, con gesto

altivo.
—Hola. —Apretón de manos.
—¡Oh!, ya está aquí. —Oí de repente a mi espalda, y me giré. Ante mí

apareció un hombre robusto, de semblante grave, con el pelo rapado al cero,
luciendo una estilosa barba, corta y pincelada de canas, y vestido de verde—.
Buenos días, soy el capitán Jorge Lemos y pertenezco a la Policía Judicial de
la Guardia Civil. —Me ofreció la mano.

—Inspectora Dolores Velázquez, capitán.
—Sí, inspectora, es como si ya la conociéramos, el comisario Torres no

ha parado de hablar de usted. Estábamos esperándola.
—Espero que les haya hablado bien.



—Sin duda. —Asintió—. Veo que ya ha conocido a parte de la plantilla.
—Dirigió su mirada a Turza y a Garmendia—. Faltan dos miembros que
ahora mismo están patrullando, pero ya los conocerá.

—Perfecto, pues hechas las presentaciones oficiales, me gustaría empezar
a trabajar cuanto antes.

—Por supuesto, inspectora.
—¿Quién encontró los cuerpos, capitán? —le pregunté sin perder más

tiempo y con el tono de mando que me otorgaba mi puesto.
—El primero fue hallado por una pareja de enamorados que estaba en el

bosque dando rienda suelta a su amor. El segundo, por un senderista que
suele pasear muy temprano cerca del lago.

—Probablemente habrán tomado declaración a los testigos, pero me
gustaría hablar con ellos.

—Desde luego, ahora mismo les digo a mis hombres que los vuelvan a
citar, no se preocupe.

¿Cómo no iba a preocuparme? En mi cabeza no paraba de revolotear la
misma idea: ellos no eran policías curtidos en ese tipo de delitos y no sabía si
habrían actuado correctamente ante los asesinatos. Así que mi primer
cometido era cerciorarme de ello.

—¿Han localizado a los familiares de las víctimas? —pregunté.
—Sí, y ya los hemos avisado —respondió Lemos—. Llegarán en

cualquier momento. Créame, hemos hecho los deberes.
—No he dicho lo contrario, capitán, pero tengo que familiarizarme con

mi puesto en la investigación.
—Y yo entiendo que quiera hacerlo, inspectora —respondió con

tranquilidad y respeto—. Y para que disponga de toda la información, le diré
que fuimos los primeros en llegar al escenario del crimen y por eso hemos
dado los pasos previos y fundamentales en la investigación.

—Muy bien, pues ahora empieza mi turno. Yo hablaré con los familiares
de las víctimas.

—Lo daba por hecho, inspectora; es lo lógico, siendo usted la responsable
del caso.

—Así es —afirmé—. Aunque también me han informado de que ambos



cuerpos cooperaremos en esta investigación.
—Espero que eso no suponga un problema para usted.
—En absoluto, si todos remamos en la misma dirección.
—Le aseguro que todos queremos llegar a buen puerto —contestó

Lemos, siguiendo mi símil—. Voy a decirle a la patrulla que traigan de nuevo
a los testigos. Ahora mismo me uno a ustedes.

—Comencemos nosotros —enunció el comisario Torres, que echó a
andar hacia el fondo del edificio. Lo seguí por un pasillo que contaba con tres
ventanas alargadas, por las que se podía ver el interior de cada despacho, y
cuatro puertas de madera oscura, todas ellas cerradas en ese momento. Torres
se paró frente a la segunda y, antes de abrirla, me miró y dijo:

—Has visto como es un hombre competente.
—Eso parece. Aunque, ya se lo he dicho, me preocupa un poco su

inexperiencia en este tipo de delitos, no le voy a engañar.
—Somos policías, a todos nos entrenan de igual manera en lo

fundamental.
—No me malinterprete, señor, no pretendo poner en tela de juicio la

competencia de la Guardia Civil, solo temo que no se siga el protocolo
correcto y eso haga que yo vuelva a cagarla con este caso.

—Tú no la cagaste, Lola, deja ya de castigarte —comentó Torres con
adustez—. ¿De acuerdo?

—¿Es una orden?
—Lo es —afirmó categórico.
—Entonces, como usted mande, comisario.
—Mejor así, inspectora. —Su rostro se relajó—. Además, para que te

quedes tranquila, te recuerdo que yo estaba aquí para comprobar que los
cauces eran los correctos.

—Cierto, señor, discúlpeme, me he dejado llevar por la pasión de volver
al trabajo —revelé un poco avergonzada. Una parte de mí había desconfiado
del trabajo de la Benemérita, aunque, eso sí, olvidando que mi comisario
estaba trabajando con ellos. Había que ser torpe.

—Disculpada.



—Igual estoy un poco oxidada después de la baja.
—Lo dudo. —Negó con la cabeza—. Solo relájate, Lola, olvida tus

miedos y céntrate en la investigación. Y esto también es una orden. —Sus
palabras no portaban ningún tipo de acritud, todo lo contrario, iban preñadas
de aliento—. Y ahora entremos.

Mientras yo asentía, el comisario abrió la puerta y accedimos a una
pequeña habitación llena de estanterías con archivos. La completaban una
mesa con un ordenador, unas cuantas sillas, material de oficina por todos
lados, una pizarra de metacrilato opaco y un corcho del que colgaban,
clavados con chinchetas, algunos papeles y fotografías. Un hombre, sentado
de espaldas a nosotros y que ni se inmutó al oírnos pasar, tecleaba en un
ordenador. Lo que estuviera haciendo tenía atrapado su completo interés.

—Ya estoy aquí —anunció el capitán Lemos, entrando casi detrás de
nosotros—. En breve tendrá a los testigos en el cuartel, inspectora.

—Muchas gracias, capitán —le dije.
—No me las dé.
Exhibí una sonrisa teñida de torpeza y miré a Torres. El comisario, sin

embargo, me mostró su semblante circunspecto, algo que me preocupó. Por
fin, el otro hombre se apartó del ordenador, se levantó y se giró despacio,
hasta que su mirada chocó con la mía. Por unos segundos me quedé sin aire y
el corazón dejó de latirme. Era él. Él estaba aquí. Aquí, en esta investigación,
y yo tenía que trabajar con él. ¿Cómo iba a hacerlo?

—Buenos días, inspectora Velázquez —dijo un poco atribulado, sin ni
siquiera presentarse.

—Buenos días —saludé con frialdad, tratando de disimular todo lo que
acababa de removerse en mi alma.

El capitán Lemos nos observó extrañado. El saludo había sido demasiado
áspero y sin un mero acercamiento para estrechar las manos. El comisario
escarbó en mi mirada mientras yo sostenía la suya con rabia. No me había
contado que él, el hombre que más odiaba, el que no deseaba volver a ver en
mi vida, trabajaría conmigo. De haberlo hecho, nunca hubiera aceptado el
caso. Jamás. Repentinamente, un rayo de luz iluminó mi cerebro haciéndome
ver que esas no eran las formas adecuadas ni correctas para alguien con mi
trayectoria profesional. Por mucho que me doliera la situación, debía entonar



el «mea culpa» para expiar mi comportamiento y corregirlo en aras de la
investigación.

—Perdón, inspector. —Le ofrecí la mano, y Bruno me la estrechó. Por un
instante creí que su contacto me quemaba.

—Discúlpenme un momento, necesito ir al baño —dije, y salí de la
habitación. Inhalé una buena carga de oxígeno para poder recuperar la
respiración. Me sentía un poco mareada. Mis sentimientos se bamboleaban
como una vieja barca que hacía aguas.

—El servicio está en el lado contrario —me avisó Lemos, asomando la
cabeza por la puerta.

—Gracias, capitán —le contesté, y eché a andar con la mano posada en el
pecho. De repente me dolía el corazón.
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El Cerebro
 
Ya están aquí. Eugenio me ha anunciado la llegada de la Brigada de

Homicidios a Lagos del Pino. También me había dicho que la inspectora que
llevó el caso de Gonzalo, Dolores Velázquez Romero, volvía a estar a cargo
de la investigación. Tanto ella como los demás ya habrán comprendido que
los tres crímenes son obra del mismo asesino, no hay que ser un lumbrera
para deducirlo. El dibujo de la nota es una evidencia clara, la firma del autor.

Eugenio viene a menudo y me dice cosas, y yo le escucho con atención.
Él siempre me avisó de que la venganza tendría daños colaterales, y yo ya
sabía que la inspectora había sido uno de ellos. Pero a él no le importaba.
Comentaba que no pensaba sentirse responsable, él no tenía la culpa de la
agresiva actuación de los periodistas. Yo, en cambio, sentía cierta lástima por
Dolores Velázquez. La prensa fue bastante injusta con su persona, nada
imparcial, la atacó de una forma despiadada. Nunca comprendieron que ella
no era la única responsable de que el asesinato de Gonzalo quedara sin
resolver.
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Entré en el aseo y cerré el pestillo. Bajé la tapa del inodoro y me senté en

él. Una extraña desazón se abrió paso por mis venas a dentelladas,
abrasándome como una incisiva bola de fuego. Estaba impactada, un poco
cabreada y bastante dolida. Tenía ganas de chillar para desahogarme y a la
vez notaba que mi voz no podría salir de la garganta porque la desesperación
la estrangulaba. Metí los dedos entre mi cabello y respiré profundamente,
intentado calmarme. Pero el sosiego no podía instalarse en mí mientras no
dejase de pensar en Bruno. El maldito de Bruno. Me preguntaba una y otra
vez por qué tenía que ser él parte del equipo de investigación, con la cantidad
de inspectores de Homicidios que habría en España. ¡Mierda!

En medio de mi meditación comencé a recordar cuanto creía tener
olvidado, porque todo seguía ahí, almacenado en un reducto de mi interior, y
había echado raíces. No fue necesario profundizar mucho; veloces, los
recuerdos salieron disparados, haciéndome retroceder dieciséis años de golpe.
Me volví a ver pasando la dura oposición para ingresar en la Academia de
Policía y cursar para inspectora, justo donde conocí a Bruno Molina Herrero,
un compañero que aspiraba a lo mismo que yo. Por aquel entonces yo era una
entusiasta que aún no había cumplido los veinticuatro años y él un guaperas
de veintiséis. Nada más verlo, con el primer cruce de miradas, el suelo se
desestabilizó bajo mis pies. Era un hombre de atractivo salvaje que a mí se
me antojó guapo hasta decir basta. Tenía el pelo castaño, y la tez morena
acentuaba sus ojos felinos de un azul verdoso, color pantano. Lo observé
embelesada, sin perder detalle; su nuez puntiaguda y sexi, la barbilla
marcando un pronunciado hoyuelo, la boca tremendamente sensual, con unos
labios carnosos de lo más apetecibles… Deseé besarlo en ese preciso
instante. Lo ansié. Tuve que apartar la vista de él con la intención de frenar
mis pensamientos y respirar hondo para sofocar el acaloramiento que mi
anhelo empezaba a despertarme. Lo hice de forma tajante, aunque solo surtió
efecto por unas horas, porque no conseguí dejar de pensar en él durante días,
ni de soñarlo por las noches. Menos aún cuando nuestro intercambio de
miradas era a diario, a la par que crecían las ganas de conocernos.

Bruno y yo conectamos desde el principio, por muy tópico que suene,



como si nos conociéramos de toda la vida, pero no fue hasta un año después
de desear besar sus labios cuando por fin los probé. Ocurrió una noche de
sábado en la que salimos a tomar unas copas con otros compañeros. Los dos
presentíamos que esa noche era nuestra noche, y lo supimos con certeza en
cuanto nuestros labios se unieron en un apasionado beso. Poseídos por un
desmedido frenesí, el que otorga el deseo de conquistar un cuerpo anhelado
desde el primer instante de ser descubierto, buscamos cobijo en la habitación
de un hotel y nos enredamos bajo las sábanas. Nos amamos con tanto ímpetu
que daba la impresión de que el mundo fuera a terminarse esa misma noche.

Tras aquella maravillosa sesión de amor, cualquier rincón de la academia
era bueno para vernos, para regalarnos un beso y un par de caricias de forma
furtiva. Era un aperitivo para nuestra hambre voraz, pero lo necesitábamos, o
mejor dicho, nos necesitábamos; nos habíamos enamorado sin remedio.
Éramos tan felices juntos como el frío y la nieve en enero, el mes en el que
nos encontrábamos. Por eso, curiosamente, a nosotros el duro invierno de
Ávila nos hacía arder.

Todo cambió cuando terminó nuestra formación y nos asignaron destino;
a Bruno lo enviaron a Zaragoza y a mí me tocó Madrid. Apenas acababa de
jurar el cargo cuando el recién ascendido comisario Torres me solicitó para su
unidad y entré a formar parte de la Brigada de Homicidios de la capital.
Torres decía que dentro de mí había una gran investigadora, no en vano había
sido la mejor de la promoción, y el cuerpo necesitaba a los más destacados
para esa unidad. Reconozco que fui afortunada porque aprendí en una de las
mejores centrales: la de Madrid. Muchos de mis compañeros decían que era
la élite de Homicidios, y con el tiempo descubrí que no les faltaba razón. Los
primeros meses los dediqué a observar y a absorber cual esponja, a
empaparme de las bases de las distintas variedades dentro de la unidad.
Luego Torres se encargó de adiestrarme personalmente, y acabé
convirtiéndome en lo que soy.

Pero a Bruno y a mí iban a separarnos más de trescientos kilómetros,
cerca de tres horas de trayecto, y eso fue un duro mazazo. Él me prometió
venir cuantas veces pudiera, y yo le devolví la misma promesa. Nada tenía
por qué cambiar, nuestro amor era fuerte, resistiría la distancia y cuanto se le
pusiera por delante. Reconozco que la despedida fue muy dura para mí,
después de algo más de dos años viéndonos a diario, me costó un mundo
apartarme de su lado, de su boca, de sus besos. Nunca olvidaré ese traumático



momento.
—Me marcho, Lola —dijo, dejando mi boca huérfana—. Te llamo en

cuanto llegue.
—Vale. —Y de nuevo lo volví a besar con más ganas. Aún no se había

marchado y ya lo echaba de menos—. Cuídate mucho y llámame a menudo.
—Lo haré, te llamaré todos los días. Y te prometo que nos veremos

pronto y tantas veces como podamos, cielo. —A pesar de intentar hacerse el
duro, la voz se le quebró un poco.

Nos fundimos en otro largo beso antes de que Bruno se marchara al fin.
Lo quería tanto, tanto, tanto…, a rabiar.

Sin embargo, una cosa era la teoría y otra muy distinta la práctica,
¿verdad, Bruno? Mucha palabrería bonita, pero lo que cuentan son los
hechos, y en eso la fastidiaste. Claro que sí, la cagaste por completo. Con lo
que yo te quería… «Te quería», ese es el tiempo verbal correcto, en pasado,
el que llevo usando muchos años, desde que tú…

—Lola, ¿estás bien? —preguntó la voz del comisario Torres desde el otro
lado de la puerta del aseo, borrándome el amargo recuerdo de un plumazo.

—Sí, ya salgo —contesté, y abrí a los pocos segundos.
El comisario estaba esperándome de brazos cruzados y con gesto

circunspecto.
—¿De veras que estás bien? —Arrugó el entrecejo.
—Sí —respondí con cierta frialdad—. Todo bien, comisario.
—Lola, que nos conocemos.
—Pues entonces ya sabe la respuesta, señor.
—¿Tanto problema supone para ti trabajar con el inspector Molina? —

preguntó de sopetón.
—¿Por qué no me dijo que él estaría aquí? —Ignoré su pregunta.
—Él tiene nombre, se llama Bruno Molina Herrero y es un gran inspector

de Homicidios, como tú.
—Sé cómo se llama, comisario; lo sé mejor que nadie —dije seria,

aunque no a la defensiva.
—¿Vas a responder a mi pregunta, Lola? ¿Puedes trabajar con él? Porque



imagino que no querrás dejar el caso.
Por supuesto que no, pensé, era mi caso, el caso que me había consumido

durante este largo año.
—Puedo trabajar con él, descuide. Ante todo soy policía y sé dejar al

margen mis sentimientos y mi vida personal. —Mientras lo decía sabía que
me iba a resultar difícil hacerlo por todo lo que me removería por dentro,
pero también que lo lograría, aunque saliera lastimada.

—Muy bien, no esperaba menos de ti —entonó Torres con orgullo.
—Entremos de nuevo y empecemos a trabajar.
—Como usted diga, inspectora Velázquez. —Sus palabras estaban

teñidas de satisfacción.
Y el comisario Torres y yo volvimos a la habitación donde nos

aguardaban el capitán Lemos y Bruno. Disimulando mi lacerado orgullo, que
por unos minutos me había abatido el ánimo, y enfundándome en mi papel
profesional, me dispuse a trabajar.
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—La razón de que se me haya nombrado inspectora al cargo es muy

simple —les comuniqué a Bruno y al capitán Lemos—. Hace algo más de un
año se cometió un brutal asesinato en Madrid y yo dirigí la investigación,
pero fuimos incapaces de resolverlo. Nadie vio nada, nadie oyó nada y no
hallamos nada a excepción de unas fibras bajo las uñas del muerto, que
tampoco nos condujeron a nada. Los asesinatos que se han cometido aquí
llevan la misma firma, así que es probable que el responsable sea el mismo
sujeto, y eso abre una nueva vía en la investigación. Y sin más preámbulos,
¿qué tenemos?

—Dos asesinatos, dos cuerpos —contestó Lemos, acercándome unas
fotografías de la escena del crimen—. Eneko Alzola Goitia, de San Sebastián.
Trabajaba en un club náutico dando clases de surf. Con la noticia, su hermana
se ha quedado en estado de shock. Un hombre, que ha resultado ser el jefe de
Eneko, ha terminado hablando conmigo. Él también se ha quedado de piedra
y se ha deshecho en halagos hacia la víctima.

—Pobre hombre —dije mirando las fotografías.
—El otro es Imanol Esnaola Uribe, de Vitoria. —Depositó más

fotografías sobre la mesa. Observándolas, me di cuenta de que los cuerpos no
parecían haber sido tratados con tanta crueldad como el de Gonzalo, por eso
mi estómago seguía en su sitio—. Era empresario, tenía un taller de aluminio
al que parece que la crisis le estaba pasando factura, o al menos eso me ha
contado su esposa, que, por cierto, ha sido bastante fría y solo ha dicho que
estaba de camino al cuartel para testificar, sin más, no ha mostrado la más
mínima afección.

—Interesante —comenté.
—Más bien preocupante, diría yo —aclaró Lemos, y prosiguió—: Ambas

víctimas iban identificadas, no les faltaba la cartera, ni el móvil, ni el reloj, y
ambos han sido asesinados de forma violenta. Sus cuerpos fueron hallados
ayer, uno alrededor de la una de la madrugada y el otro sobre las ocho de la
mañana. La Policía Científica rastreó las escenas del crimen a fondo y la
inspección ocular fue minuciosa; aun así, no encontraron ni una sola pista con



la que poder trabajar. En el terreno hay un centenar de huellas de todo tipo
porque es un lugar frecuentado por muchos amantes de la naturaleza y por
parejitas, lo que es igual a no tener nada. Por eso mismo, por ser un lugar
transitado, estamos seguros de que no los asesinaron ahí. Los mataron en otra
parte y luego dejaron los cuerpos en ese lugar. El forense opina lo mismo.

—¿Ya ha llegado su informe? —pregunté de inmediato.
—Sí, hace unos minutos.
—¿Y qué hay en él? ¿Algo que nos ayude? —demandé a renglón

seguido.
—Estricnina —respondió Lemos, categórico, mientras tomaba el informe

de encima de su mesa.
—¿Envenenados? —Lo miré perpleja.
—Sí —afirmó—. Con un pesticida, lo que vulgarmente llamamos

matarratas.
—¡Joder, eso es nuevo! —Observé al comisario, confusa—. En el cuerpo

de Gonzalo no se halló nada parecido.
—Pues en esta ocasión es lo que ha utilizado —me dijo él.
Pensé en lo horrorosa que habría sido la muerte. La estricnina provoca

agitación, espasmos, convulsiones, asfixia… Era una manera de morir
bastante espantosa.

—¿Cómo se la administraron? —pregunté—. ¿Y qué cantidad?
—Por vía oral. Es una sustancia de sabor amargo, pero puede disolverse

sin problema en cualquier líquido. Según el informe del forense, también se
han hallado niveles anormales de cloroformo en los tejidos, lo cual quiere
decir que primero los adormecieron.

—Probablemente para capturarlos y llevarlos al lugar donde fueron
asesinados —dije, visualizando la escena—. Cuando despertaron, el sujeto
les obligó a ingerir la estricnina.

—Sí, es lo más probable —convino el capitán—. En cuanto a la cantidad
de veneno, el informe dice que una dosis letal se encuentra entre los quince y
treinta miligramos, pero en la sangre de Eneko e Imanol había más de cien.

Cerré un instante los ojos, horrorizada al imaginar el sufrimiento que
habrían pasado esos hombres.



—¿A qué hora murieron? —pregunté.
—Según el forense, Eneko entre las 10 y las 12 de la noche e Imanol

entre las 3 y las 5 de la madrugada.
—Es poco margen. El sujeto se pasó la noche asesinando —escupí.
—Eso parece —reconoció Lemos—. Los efectos de la estricnina se

manifiestan de diez a treinta minutos después de ser ingerida, y pueden pasar
varias horas hasta causar la muerte. Eso quiere decir que el sujeto tuvo que
estar con ellos bastante tiempo hasta verlos morir. Luego los trasladó para
montar la escena del crimen.

—Sí, los retuvo en algún lugar, pero tuvo que ser en el mismo a los dos
—aseguré—. No cabe otra opción con tan poco margen de tiempo entre las
muertes.

—Debe de tener un lugar preparado para tal fin —afirmó él.
—Uno bien escondido —añadió Bruno.
—Supongo que sí. —Torres asintió.
—Sabemos que ingirieron alcohol. Igual quien los mató disolvió la

estricnina en él —prosiguió Lemos—. El forense destaca la alta cantidad de
alcohol presente en la sangre de Imanol. Por lo que parece, era bebedor
habitual y tenía una incipiente cirrosis. También consumía drogas: cocaína.
El informe recoge que el tabique nasal estaba bastante dañado por esnifar la
droga. Y eso es todo —concluyó, pasándome el informe, que empecé a ojear
de inmediato.

—Bien —comunicó el comisario—. Ahora vamos a poner de manifiesto
las similitudes entre estos asesinatos y el de Gonzalo Montero Pérez.

—Perdone, inspectora —avisó Bruno. Yo lo observé atenta—. He
solicitado que me enviasen el informe de ese caso y lo estaba leyendo en el
ordenador cuando ha llegado usted. Hay bastantes similitudes entre el primer
asesinato y los dos de ahora, pero también hay diferentes matices.

—¿Adónde quiere llegar, inspector Molina? —pregunté.
—Pues que esas diferencias podrían indicar que estamos ante un

imitador.
—No —respondió el comisario Torres de inmediato, dejándome a mí con

la misma respuesta colgando de la punta de la lengua—. Es la misma firma,



Molina: la nota con el dibujo de la Dama de la Justicia apareció junto al
primer cuerpo y también junto a estos. Esa nota nunca trascendió a la prensa
en el caso del señor Montero, y nadie conoce el importantísimo detalle del
dibujo. Ni siquiera se puso en conocimiento de la viuda por miedo a que
hiciera público su contenido y perjudicara la investigación; es secreto de
sumario. De modo que aunque haya diferencias en el modo de ejecutar los
crímenes, o en el dibujo, es la misma mano —explicó taxativo—. No me
convence mucho esa teoría suya, inspector.

—Entonces descartada, señor. —Bruno asintió con acatamiento.
—Vamos a comparar los crímenes —señalé—. Inspector —me dirigí a

Bruno—, le importaría ir anotando en la pizarra. —Era una petición con
modales, no una sugerencia.

—Por supuesto —respondió, y no tardó ni un segundo en coger un
rotulador y, con un largo trazo de color negro, dividir la pizarra en dos partes
para apuntar. En la de la izquierda escribió: «primera víctima», y en la de la
derecha: «víctimas actuales». Luego aguardó mis palabras.

—Hallamos el cuerpo del señor Montero en una fábrica abandonada
porque una llamada anónima nos avisó —empecé a exponer—. Cuando
llegamos lo encontramos maniatado a una mesa, bocabajo y desnudo de
cintura para abajo. Tenía múltiples golpes y le habían flagelado las nalgas sin
piedad. También tenía una nota, clavada en el pecho con una chincheta, en la
que podía leerse: «Tengo derecho a quitarte la vida y a dejarte vacío. Igual de
vacía que está tu degenerada alma». Estaba firmada con un dibujo de la Dama
de la Justicia. Las únicas pistas que encontramos fueron unas fibras debajo de
las uñas de la víctima. Eran de tela de ito, una seda que se usa especialmente
para la encordadura del puño de las catanas. Normalmente el color suele ser
negro, pero esas fibras eran de un azul cobalto. —Hice una pausa para tomar
aire—. Pero no había ninguna catana en el escenario del crimen, así que no
sabemos cuándo o cómo entró la víctima en contacto con dicha empuñadura.
—Bruno fue apuntándolo todo en la pizarra.

—¿Causa de la muerte? —me preguntó.
—El informe forense concluyó que había muerto a causa de hemorragias,

tanto internas como externas —expliqué—. Las internas fueron causadas por
los fuertes golpes recibidos. Los hematomas indicaban que fue golpeado con
un elemento largo y pesado, seguramente una barra de hierro. Las externas se



las causaron los múltiples latigazos que recibió en las nalgas. Fueron tan
brutales que los glúteos se encontraban un grado más allá de estar en carne
viva, había zonas en las que faltaban pedazos de carne.

Mientras Bruno terminaba de anotar los datos en la pizarra, me estremecí
al evocarlo y se me revolvió el estómago. Aquel escenario fue dantesco,
brutal, el peor de cuantos me había enfrentado hasta el momento. Me
recompuse como pude, sin que ninguno de los presentes reparara en mi
angustia interior.

—¿Algo más que añadir, inspectora? —preguntó Bruno.
—Sí. Debemos tener presente que al sujeto le gusta tomarse su tiempo y

recrearse con las víctimas. Lo del señor Montero no fue un trabajo rápido, y
estos asesinatos tampoco lo han sido.

—Muy bien, anotado —dijo, terminando de escribir—. Ahora vamos a
analizar las diferencias con las víctimas actuales. Ambos estaban
completamente vestidos y no habían sido golpeados ni sus nalgas flageladas;
han muerto envenenados. En cuanto a las notas, son similares a la primera
pero con pequeñas variaciones. En las dos está escrito: «Si ves el mal y no lo
rechazas, tu corazón está hueco. Igual de vacío que tu degenerada alma». Por
supuesto, en ambas aparece el dibujo de la Dama de la Justicia, pero también
con diferencias con respecto al dibujo de la nota del señor Montero. La
balanza está dibujada más alta y la figura no es tan estilizada. Además, la
venda que le cubre los ojos es un poco más ancha.

—También el trazo en la primera nota era más fino —advertí,
comparando ambas en los respectivos informes—. Da la impresión de que
hubiera repasado el dibujo unas cuantas veces, por eso varía.

—Cierto —afirmó Bruno.
—¿No se han hallado fibras, pelos o cualquier otra pista en estos

asesinatos? —le pregunté al capitán.
—Como puede ver, el informe dice que en sus ropas solo se ha

encontrado tierra, que además coincide, según dictamina la Científica, con la
del lugar donde se hallaron los cuerpos. La misma que hay en sus manos y
uñas. Tenemos poco, la verdad.

—Bueno, es poco, pero creo que podemos concluir algo importante: el
móvil —comenté—. Aunque estos dos asesinatos no reproducen las



flagelaciones en las nalgas del primero, por la nota y el dibujo puede
deducirse que el asesino trata de hacer justicia; es decir, los mata porque cree
que merecen morir, que de ese modo los ajusticia, les impone un justo
castigo.

—Un castigo por algo que hicieron. ¿Una venganza quizá? —preguntó el
comisario.

—Es muy posible, señor —determiné—. Pero, si es así, habría que
descubrir el motivo de esa venganza. Además, debe haber una razón para que
haya cambiado el modo de cometer los asesinatos. Creo que esas son las dos
claves más importantes.

—Está claro que es el mismo modus operandi pero con pequeñas
variaciones, con otro alias, pero también debemos tener en cuenta que ha
pasado más de un año. —El capitán Lemos repartió su mirada entre nosotros
—. Yo también me pregunto por qué a estas víctimas no las ha molido a
golpes ni les ha flagelado las nalgas. Y aunque la muerte por matarratas debe
de ser espantosa, parece que quería hacerlas sufrir menos que a la primera.

—Yo también he barajado esa posibilidad —contesté—. Pero la realidad
es que todo son suposiciones. Tenemos mucho trabajo por delante y ni un
solo indicio por el que empezar.

—Aún no hemos hablado con los familiares —enunció Lemos.
—Exacto, los familiares sabrán si las víctimas se conocían. Eso podría

revelar algún hilo conductor que conecte los tres asesinatos —argumenté.
—Pudiera ser —advirtió Bruno.
—También hay que buscar en sus redes sociales: Facebook, Twitter,

Instagram… A veces las familias no conocen toda la vida de sus hijos,
maridos, padres… Y debe haber algo que los relacione. —Aunque traté de
evitarlo, soné un poco desesperada.

—Lo que resulta extraño es el amplio margen de tiempo trascurrido desde
el primer asesinato —advirtió Lemos—. No dejo de preguntarme por qué ha
esperado más de un año para volver a impartir su «justicia».

—Debe haber una razón. Resulta extraño que haya esperado tanto tiempo
y en veinticuatro horas haya asesinado dos veces. —Resoplé.

—Puede que al sujeto le haya ocurrido algo durante ese tiempo —



enunció Bruno—. Algo que no le haya permitido matar.
—Por supuesto —indicó el comisario—, un accidente, una enfermedad

larga, haber estado fuera del país, una temporada en la cárcel…
—Lo cierto es que no podemos concluir nada aún —anuncié—, por eso

es tan importante buscar el vínculo entre las víctimas, si es que existe. Si el
sujeto se está vengando por algo puede haber más personas en riesgo de
convertirse en su objetivo.

—Por si acaso, debemos actuar con la mayor rapidez. —Bruno asintió.
—Capitán, ¿han inspeccionado los móviles de las víctimas? Llamadas,

mensajes, redes sociales…
—Estamos esperando a que nos lo comuniquen, inspectora.
—¿A que nos lo comuniquen? ¿Acaso los móviles no están en nuestro

poder?
—No —respondió Lemos, tajante.
—¿Por qué? ¿Aquí no hay nadie que pueda hacer ese trabajo?
—Sí, claro. El cabo Martínez es ingeniero informático y dentro del

cuerpo está especializado en investigación tecnológica. Precisamente por eso
les pedimos a los de la Científica que nos dejasen los móviles: para ayudar y
para ir adelantando trabajo. Sabemos que no hay tiempo que perder con este
caso. Pero nos dijeron que esa decisión le correspondía al juez, no a ellos, y
su señoría se marchó a toda prisa del escenario del crimen sin responder a
nuestra petición.

—Yo puedo llamar a mis compañeros a ver si han examinado los móviles
—dijo Bruno de repente.

—Ya lo tenías que haber hecho. —Sonó a lo que era: un reproche—. Y si
puedes recuperarlos, mejor. Si te ponen pegas, pásamelos a mí —dije con un
leve tono de soberbia.

Desvié la mirada hacia el comisario, que la enfrentó a la mía con
reprobación, clavándome los ojos como si fueran agujas. Era obvio que no le
habían gustado mis formas, pero a mí no me gustaba perder el tiempo, y eso,
a veces, me sacaba el mal carácter.

—No se preocupe, inspectora, intentaré hablar con el juez. —Bruno cogió
su móvil y salió para hablar.



Era sumamente importante examinar sus móviles a fondo, tanto lo que
estaba al alcance de cualquiera como los archivos ocultos. Recordé las
palabras de Nieto, un compañero de la Brigada de Investigación Tecnológica
que siempre decía lo mismo: «En el noventa por ciento de los casos lo
eliminado sigue estando en el dispositivo, en un lugar al que solo los expertos
sabemos acceder».

—A ver qué dice el juez —manifestó Torres, sacándome de mis
pensamientos—. Si es necesario, yo también hablaré con él.

—Espero que tengamos suerte y encontremos en ellos una pista con la
que poder empezar a investigar. —Suspiré esperanzada.

—Yo también lo espero —entonó Lemos—. Y si estuviera aquí Martínez
le diría que seguro encontramos algo interesante. Los móviles acaban
convirtiéndose en bases de datos de nuestras vidas, y aunque eliminemos
contenido, siempre existe una forma de recuperarlo.

—¿Tampoco sabemos si han encontrado alguna huella en las notas? —le
pregunté al capitán Lemos.

—Como le he dicho, la Científica aún no tiene nada, pero no creo que
tarde en llamar.

—Claro que no tardarán, este caso tiene máxima prioridad —avisó
Torres, y en ese instante Bruno entró de nuevo.

—Nos han dado permiso para extraer la información de los móviles.
Ellos aún no han tenido tiempo de ponerse con ellos, tienen mucho trabajo y
poco personal por las fechas que corren. Me han dicho que nos los traerá la
Policía Judicial aproximadamente en una hora.

—Bien, pues en cuanto los tengamos hay que ponerse con ellos sin perder
tiempo —anuncié.

—Descuide, el cabo Martínez lo hará en cuanto lleguen. —El capitán
acompañó sus palabras con un firme asentimiento.

De pronto, Torres exhibió un gesto de gravedad que me puso en alerta y
habló:

—Antes de ponernos a trabajar, y ahora que ya está aquí la inspectora
Velázquez, quiero decir algo. En realidad, es ella la que debe ser informada,
me consta que, aunque no se haya hablado abiertamente, los demás lo sabéis



por vuestros superiores.
—¿Qué ocurre? —pregunté intrigada.
—Hay que resolver este caso con extrema rapidez, son órdenes de los de

arriba. —El comisario no solo me respondía a mí, les hablaba a todos—. El
porqué de tanta prisa. Fácil. La prensa convirtió el asesinato de Gonzalo
Montero Pérez en un circo mediático. El nombre de la inspectora fue
ensuciado y su persona calumniada en múltiples ocasiones, algo que también
desprestigió al cuerpo de policía. Nadie desea que vuelva a ocurrir algo
parecido ni que la emprendan con ella de nuevo, y mucho menos que eso
acabe afectando al resto. Quieren, y exigen, celeridad y resultados. Que la
información que se le facilite a la prensa sea solo en nuestro propio beneficio,
no en nuestro detrimento. Señores, todos los ojos están puestos sobre
nosotros y no vamos a defraudar a nadie, ni siquiera a nosotros mismos.

—Haremos cuanto podamos, comisario, eso no lo dude —dije con
entereza.

—Por supuesto que sí —afirmaron Bruno y Lemos.
De pronto se abrió la puerta y el brigada Aitor Garmendia anunció:
—Acaban de llegar los familiares de Imanol Esnaola Uribe: su esposa y

su hijo.
—Creo que somos demasiada gente para un interrogatorio, es preferible

que no se sientan intimidados. ¿Qué le parece si usted y yo nos vamos a
tomar un café? —preguntó Lemos al comisario Torres.

—De acuerdo. Tantos policías somos una multitud —confirmó.
Fijé la mirada en el brigada Garmendia, que esperaba apoyado en el

quicio de la puerta con su eterno gesto altivo, y le dije:
—Por favor, hágalos pasar.
Todos abandonaron la habitación y yo me quedé a solas con Bruno

durante unos segundos, un tiempo que se me hizo eterno. El silencio durante
ese breve rato fue tan estruendoso que casi me agujereó los tímpanos.



9
El Cerebro
  
Era el turno de Biel, había llegado su hora e iba a pagar por lo que hizo.

Era el penúltimo de la lista, y Eugenio decía que con su muerte estaríamos
más próximos a hacer justicia. También decía que Biel merecía sufrir un
castigo mayor que Eneko o Imanol. Lo merecía por cómo actuó con el hijo de
puta de Gonzalo, el único que yo había sido capaz de matar.

Debían morir todos, sin excepción, y la Mano Ejecutora se estaba
encargando de darles muerte, aunque no como se merecían, como murió
Gonzalo. Es difícil quitarle la vida a alguien cuando no eres un asesino, y yo
no lo soy, así que busqué a alguien que llevara a cabo las ejecuciones. Porque
es lo que son. No son muertes gratuitas, son justicia. Al principio me tachó de
loco, no podía creer lo que le pedía, y cuando comprobó que no iba de farol
se negó por activa y pasiva. Así que tuve que chantajearlo. Lo amenacé con
matar a su familia si no acataba mis órdenes, y entonces me creyó. ¡Vaya si
lo hizo! ¿Y cómo no hacerlo cuando supo de qué forma tan cruel había
matado yo a Gonzalo? No le quedaba más remedio si quería proteger a los
suyos; a sus adorables hijas, a su mujer. Su pobre mujer, que no se merecía
un marido como él, un puto mujeriego que no paraba de engañarla con la
primera que se cruzara en su camino. Pero eso sí que era un farol, porque yo
no soy ningún psicópata, solo alguien que busca vengarse, que busca justicia,
y en mi mente jamás sopesé la idea de quitar de en medio a su familia, qué
culpa tenían ellos. Pero eso él no lo sabe, y la amenaza surtió el resultado
esperado: aceptó y conseguí tenerlo a mi disposición. Decidí llamarle la
Mano Ejecutora y le pedí que me llamase el Cerebro, y así comenzó nuestro
acuerdo.

Y ahora había llegado el momento de que la Mano Ejecutora volviera a
trabajar. Cogí el móvil desechable y le mandé un mensaje:

Prepárate, comienza la fiesta.



18:12 

  



10
La esposa e hijo de Imanol Esnaola Uribe entraron en el improvisado

despacho. La mujer aparentaba ser de mi edad, a pesar de las abundantes
canas que teñían su corto cabello moreno. Su rostro alargado estaba
demacrado, y su más o menos metro sesenta lucía una delgadez extrema,
parecía consumida. El hijo tendría poco más de veinte años. Su pelo era largo
y lacio, oscuro, a juego con sus ojos y con su piel, y su casi metro noventa
estaba recubierto de unos músculos fuertes y bastante desarrollados. Me
causó impresión verlos tan enteros, como si aquel asesinato no fuera con
ellos. Sus miradas no estaban tristes ni enrojecidas a causa del llanto.
Tampoco rebosaban alegría, pero mostraban calma; una extraña paz que me
creó desasosiego.

—Buenos días, soy la inspectora Velázquez, y él es el inspector Molina.
Tomen asiento, por favor.

—Soy Javiela Antuña, la esposa de Imanol. O casi mejor decir su viuda,
¿verdad?

—Lo siento mucho, señora Antuña, de veras.
—Yo soy su hijo, Andoni Esnaola.
—Lamento la pérdida de su padre, y le prometo que haremos todo lo

posible para coger a su asesino.
—Nosotros no la vamos a engañar, inspectora, no vamos a fingir pena

porque no lamentamos su pérdida —dijo la mujer con extrema seriedad—.
Igual mis palabras le suenan horrendas, pero lo horroroso es la vida que ese
hombre nos ha dado.

—Señora Antuña, yo no estoy aquí para juzgar a nadie —entoné con
mesura, a pesar de mi sorpresa—. Yo no conocía a su marido y desconozco
su relación, no sería justo por mi parte opinar de lo que ignoro.

—Imanol nos ha hecho pasar por un infierno. Era un borracho, un
drogadicto, un putero y un maltratador. De modo que no vamos a hacer el
papel de viuda desconsolada e hijo afligido, porque su muerte, por
espeluznante que les suene, nos ha llenado de paz.



Observé con detenimiento el rostro de Javiela, su expresión lo decía todo.
Aquellos ojos no habían llorado durante las últimas horas, pero llevaban
mucho tiempo haciéndolo, las arrugas que exhibían a su alrededor
confirmaban la angustia de su historia.

—Mi padre era una mala persona, inspectora —comentó Andoni—. A
saber por qué lo han matado, igual ha sido un ajuste de cuentas.

—Eso es algo que habrá que investigar. Por eso, dejando al margen los
sentimientos, me gustaría que respondieran a algunas preguntas sobre él.

—Dígame —expresó la mujer.
—¿Sabían por qué estaba aquí, en Lagos del Pino?
—No —contestó a la vez que zarandeaba la cabeza—, pero eso era lo

normal, nosotros nunca sabíamos nada de su vida; hacía y deshacía como le
venía en gana. Tenía el negocio abandonado y últimamente solo se dedicaba
a sus vicios. Mi hijo y yo nos mantenemos gracias a nuestro trabajo. Yo
friego escaleras a destajo y él se parte la espalda descargando camiones. Y,
como bien le ha dicho mi Andoni, su padre era una mala persona.

—¿Tampoco sabrán si conocía a alguien aquí y o si tenía alguna relación
con este pueblo?

—Ni idea. —Javiela sacudió de nuevo la cabeza.
—Mi padre no hablaba mucho, solo sabía gritar, insultar y pegar. Pero

cuando crecí me enfrenté a él y no volvió a ponerle la mano encima a mi
madre —explicó Andoni, orgulloso.

—¿Lo denunció? —preguntó Bruno de repente.
—No, nunca lo hice —contestó ella.
—Pues debería haberlo hecho, señora —aseveró con un matiz

reprobatorio.
—¿Para qué? ¿Acaso la policía iba a estar conmigo cuando él volviera a

casa? No, claro que no. —Pareció un reproche—. Mi hijo supo defenderme, y
teniéndolo a mi lado nunca más se atrevió a pegarme. Vivíamos en la misma
casa, pero llevábamos años sin compartir habitación. Él solo iba a dormir, el
resto del tiempo no sabíamos dónde estaba. A veces ni siquiera aparecía
durante días.

—¿Le suena el nombre de Eneko Alzola Goitia?, ¿podría ser un amigo o



conocido de su marido?
—No, nunca lo había oído. ¿Y tú? —preguntó a su hijo, adelantándose a

mí.
—No. —El aludido se encogió de hombros.
—¿Y el de Gonzalo Montero Pérez?
—Qué va —contestaron casi al unísono.
—¿Son sospechosos? —interpeló la mujer.
—No, ellos también han sido asesinados —respondí—. Por eso

queríamos saber si se conocían o si entre ellos había algún tipo de relación
del tipo que fuese.

—Pues en eso no les podemos ayudar, lo siento.
—¿Podemos saber cómo lo han matado? —me preguntó Andoni.
—Ha sido envenenado con estricnina.
—¿Lo ve? —anunció el joven—. Eso ha sido un ajuste de cuentas, estoy

seguro, y no soy policía.
—Podría ser, pero necesitamos pruebas que lo corroboren —añadió

Bruno.
—Pues si no nos necesitan para nada más nos gustaría enterrarlo y cerrar

de una vez este capítulo de nuestra vida —manifestó Javiela.
—Por supuesto, la entiendo, señora Antuña, pero no podrán disponer del

cuerpo hasta que el juez lo dictamine —le indiqué.
—Espero que no se demore mucho —añadió, y sentí pena por ella, por

haber vivido con un ser tan execrable—. Hay que pasar página.
—¡Ah, otra cosa! —exclamé—. Necesitamos registrar su casa y el

negocio, igual podemos encontrar algo. Vamos a pedir una orden judicial,
pero quería hacérselo saber antes.

—Pida la orden si quiere, inspectora, pero pueden ir cuando quieran, no
voy a obstaculizar su trabajo.

—Entonces, mis compañeros se desplazaran allí lo antes posible. Gracias,
señora Antuña.

Ambos se levantaron, y yo con ellos, Bruno había permanecido de pie.



Estrechamos las manos y abandonaron la habitación en silencio, supurando
calma, la misma con la que habían entrado. Al parecer, esa mujer y su hijo se
habían quitado un asfixiante peso de encima.

—Joder, menudo personaje el tal Imanol. —Bruno silbó.
—Sí. —Resoplé—. Es la primera vez que me encuentro con algo así en

mi carrera. Que la familia se sienta liberada con la muerte de uno de los
miembros. Aunque, por lo poco que ha contado, no es de extrañar.

—Cierto. —Asintió—. Si no fuera porque estos crímenes son obra del
mismo loco, serían claros sospechosos. Desde luego, móvil no les faltaba.

—Sí, yo también lo he pensado —respondí, y nos quedamos en silencio.
El aire se volvió denso y de nuevo me resultaba muy difícil permanecer a

solas con Bruno, bajo el mismo techo, dentro de la misma habitación. No
quería compartir nada con él. Si hablábamos de trabajo podía sobrellevarlo
porque era nuestra obligación, pero si lo tenía a mi lado y el silencio era el
protagonista de la escena, la situación se volvía insostenible para mí.

—Voy un momento afuera, necesito que me dé el aire —dije, y salí de
allí.

En la calle encendí un cigarro; lo necesitaba, aunque contaminara el aire
limpio y puro de montaña. Me lo fumé tan rápido que no me supo a nada y
encendí otro de seguido. Mientras las caladas iban y venían, pensé en Bruno.
Recordé el daño que me hizo y lo mucho que sufrí con su traición. De no
haber sido por Martina, mi gran amiga, me hubiera vuelto loca. Pero gracias a
su apoyo, a sus consejos, a las noches que soportó mi llanto sin reproches ni
quejas, solo consolándome, y al tiempo que todo lo cura pude superarlo sin
que la razón dejara de asistirme. Durante años deseé que a Bruno le ocurriera
algo malo, muy malo, cuanto peor y más dañino, mejor que mejor. Le deseé
cientos de castigos, aunque los más recurrentes siempre solían ser los
mismos: que lo engañaran, que nadie lo amara, que lo utilizaran, que le
partieran el corazón y que la polla no se le empinase nunca. Deseaba que su
vida fuera una mierda en todos los aspectos. Sin embargo, ahora que volvía a
verlo después de catorce años tenía que reconocer que no tenía cara de
amargado ni de estar fastidiado, y tampoco parecía haber sido insidiado o
humillado; no se le veía resentido con la vida. Mis maldiciones no habían
surtido el efecto que debían, al menos a simple vista.



Frené los ajetreados pensamientos y apagué la colilla en la papelera-
cenicero de la entrada del cuartel. Frente a la puerta, pensé que debía entrar
de nuevo, por mucho que me costara estar cerca de Bruno. El capullo de
Bruno. Terminé haciéndolo de mala gana, dejando la mitad de mi ánimo
fuera, y al hacerlo me regañé a mí misma: esa no era la actitud que debía
seguir. El toque de atención me espabiló y recuperé el ánimo que había
dejado a la intemperie. Debía ponerme a trabajar, para eso había venido, para
dar caza a un asesino sin escrúpulos. Debía hacerlo y lo haría, mi profesión
estaba por encima de mi sentir. Debía aprender a disociar; los sentimientos en
la calle y el coraje en el trabajo.
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La Mano Ejecutora
 
Acababa de llegar la orden del Cerebro para dar muerte a Biel. En menos

de dos horas debía abandonar mi escondite para llegar a Lagos del Pino y
apresarlo. Luego, al igual que con los otros, lo llevaría al lugar asignado, el
refugio de guerra dentro del bosque, oculto bajo tierra, a pocos kilómetros del
lago. Nadie conocía la existencia de ese lugar, y yo no paraba de preguntarme
por qué o de qué lo conocía el Cerebro. De nuevo cogí los «guantes de
ejecución». Desde mi llegada me había cubierto las manos con unos de látex
para evitar dejar cualquier tipo de huella, hasta dormía con ellos, pero para
llevar a cabo mi cometido, y por prevención, me ponía encima otros más
gruesos a los que denominaba con ese descriptivo nombre. El Cerebro me
había dado las pautas para no dejar ni una sola huella y yo no solo las
cumplía a rajatabla, sino que las ampliaba con creces para salvar mi propio
culo.

De manera inesperada, recordando las muertes de Eneko e Imanol, me
sobrecogió una arcada. No había sido capaz de mirarlos mientras se retorcían,
víctimas de la estricnina, pero luego no solo los tuve que ver, sino que los
tuve que coger para transportarlos. Aún sentía en mis manos sus cuerpos
rígidos y fríos, y en mi mente se habían grabado sus ojos inertes, sus bocas
entreabiertas, su expresión de espanto… El recuerdo me hizo vomitar.

Mientras el estómago se me asentaba, pensé que iba a volver a pasar por
todo con Biel. Volvería a vivir ese angustioso pánico que me aprisionaba el
corazón cuando me acercaba a ellos por la espalda, en el más riguroso
silencio, con el trapo empapado en cloroformo. Volvería el forcejeo que me
disparaba los latidos mientras se revolvían y yo peleaba para que no
escaparan, para que aspirasen el líquido anestésico, para conseguir reducirlos
y llevármelos. Lo que estaba haciendo era espantoso, pero no me quedaba
otra opción: o yo los mataba a ellos o el Cerebro mataba a mi familia. ¿Qué
podía hacer? No tenía otra salida.

Primero son los míos.



Primero los míos.
Los míos…
Me lo repetía con insistencia. Con la misma con la que grité una y otra

vez, de espaldas a ellos, con lo oídos tapados para no escuchar su dolorosa
agonía y con alguna que otra lágrima resbalando por mi rostro, esperando a
que murieran.

A simple vista se apreciaba que Eneko pesaba más que Imanol, cuyo
cuerpo había sido consumido por las drogas y el alcohol. Por eso decidí
trasladar primero al más vigoroso, porque tenía más fuerza. Luego me
costaría más. Eran dos crímenes en una noche y yo no tenía ninguna
experiencia; por eso, aunque Imanol muriera antes, esperaría la muerte de
Eneko para empezar a sacar los cadáveres.

Por suerte, Eneko falleció antes, y eso me facilitó el trabajo. Subí el
cadáver a la carretilla, cogí la nota que el Cerebro me había ordenado redactar
y salí del refugio, cerrándolo a cal y canto. Dejé a Imanol retorciéndose entre
violentos espasmos.

Conduje unos cuantos kilómetros y llegué al lugar indicado: una zona
frecuentada por parejas que, amparadas en la oscuridad y cobijadas en su
coche, venían a hacer el amor. Empecé a bajar su cuerpo; pesaba bastante, el
condenado, y terminé estampándolo contra el suelo. Total, ya no sentía nada.
Antes de abandonarlo le clavé la nota en el pecho con una chincheta de punta
larga. Me quedé observándola, pensando en la ironía del dibujo de la Dama
de la Justicia. El Cerebro se creía un juez divino y a mí me había declarado el
verdugo, pero ¿dónde estaba la justicia? Desde luego, tal y como mostraba la
pintura que yo mismo había dibujado, era ciega.

Mis meditaciones se echaron a un lado para dejar paso a los
remordimientos, que una vez más me reconcomieron. ¿Cómo entré a formar
parte de aquella salvajada? O mejor dicho, ¿por qué no hice nada para
evitarla? Era algo con lo que cargaría de por vida, al igual que el Cerebro,
que vivía atormentado por algo que había ocurrido en su pasado.

Cuando regresé al refugio Imanol aún estaba agonizando, se resistía a
morir. Parecía el más debilucho, pero había ingerido la estricnina un par de
horas antes que Eneko y seguía con vida. Imploré a Dios que acabase de una
vez con su sufrimiento y, minutos después, por fin murió. Siguiendo las
indicaciones del Cerebro, en esta ocasión abandoné el cuerpo cerca del lago.



Al acabar, lo recogí todo y dejé el lugar limpio como la patena, nadie podría
sospechar lo que allí había ocurrido. Entré en mi coche y me marché de allí
con celeridad, como si huyera del demonio. Durante los sesenta kilómetros
que separaban mi eventual casa en medio del bosque de Lagos del Pino,
chillé, golpeé el volante, me maldije e incluso lloré de vez en cuando; me
sentía un monstruo, había arrebatado la vida a dos hombres. En medio de mi
zozobra, bajé del automóvil el mono desechable y las sábanas con las que
había cubierto los cuerpos al transportarlos. Poco a poco, con la intención de
que no hicieran mucha llama, quemé las prendas en el bidón que había
preparado para tal fin. Cuando acabé, me abracé a una botella de vodka y me
fui a la cama con ella; debía ahogar mi conciencia en alcohol si quería
convivir conmigo mismo.
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—Voy a tomar un café, ¿quieres uno? —me preguntó Bruno nada más

verme aparecer en el improvisado despacho.
—No, gracias. Voy a repasar todo esto mientras llegan los familiares de

la otra víctima.
Bruno me miró de esa forma… La que nada tenía que ver con lo laboral,

sino con lo personal. La que anunciaba que quería hablar del pasado, de
nuestro pasado. Pero yo no iba a aceptarlo, no había venido para eso.

—Lola, yo… Yo quería decirte... —No terminó la frase, pero acababan
de confirmarse mis suposiciones.

—Bruno, si no es algo que tenga que ver con el caso creo que no tenemos
nada de qué hablar aquí —le expliqué, evitando la acritud, aunque quizá con
exceso de frialdad.

—Como quieras. —Y abandonó la habitación, cabizbajo.
Cuando se marchó me embistió un golpe de rabia. ¡Maldita sea! ¡Qué

desfachatez la suya! ¿Qué pretendía contarme?, ¿lo muy cabrón que fue?
¡Será posible! Pues podía ahorrarse las explicaciones; yo ya lo sabía, lo dejó
claro hace catorce años. Inhalando una honda bocanada de aire y
masajeándome las sienes, le supliqué calma a mi mente. Y aunque conseguí
moderar el resentimiento, o el dolor, o ambas cosas, no logré disuadir a los
recuerdos. De nuevo, todo lo que trataba de olvidar y que mantenía encerrado
bajo siete llaves en la caja de mi memoria emergió. Me vi llegando a
Zaragoza en una escapada con la que pretendía sorprender a Bruno, y vaya si
lo hice. ¡En qué maldita hora! Desde que nuestros destinos profesionales nos
separaron fuimos turnando las visitas, y los meses, poco a poco, pasaron
hasta cumplirse el primer año. Pero entonces el trabajo de ambos se complicó
y las visitas empezaron a espaciarse demasiado. Durante tres meses solo nos
vimos en una ocasión, y solo unas pocas horas. Se acercaba el día de los
enamorados y, acumulando horas de servicio, conseguí unos días libres.
Pensé que podía darle una sorpresa y, sin avisarlo, me desplacé a Zaragoza.
No podía controlar mi emoción cuando me presenté en su casa: la sonrisa me
iluminaba la cara, el corazón me botaba de alegría y el aleteo visceral era tan



intenso que sentía ganas de brincar. ¡Qué estúpida fui! La sorpresa estaba a
punto de llevármela yo. En cuanto me abrió la puerta y vi su reacción supe
que algo raro sucedía. Desprendía tanto asombro y desconcierto que sentí un
duro golpe en plena cara que casi me noqueó.

—¿Qué… qué haces aquí? No… no… no me habías dicho que venías —
medio tartamudeó.

—Quería darte una sorpresa y, por lo que veo, te la he dado, y grande.
¿Me vas a dar un beso y a dejarme pasar?

—Por supuesto que me has sorprendido, mucho. —Me besó en los labios
y noté que su cuerpo temblaba.

—¿Te ocurre algo?
—Nada, que estoy muy feliz de verte.
—Pues nadie lo diría —le reproché—. ¿De veras estás bien?
—En realidad no, he tenido un día horrible en el trabajo. De hecho, iba a

salir ahora mismo a despejarme. ¿Por qué no dejas la maleta aquí, en la
entrada, y nos vamos? Necesito que me dé el aire y tomarme algo.

—De acuerdo —contesté, contrapeando mi ilusión con el recelo. Su
reacción era tan extraña que me tenía con la mosca detrás de la oreja.

Bruno me cogió la maleta con celeridad y la pasó a la entrada. Antes de
que cerrase la puerta escuché un ruido, y de seguido una voz femenina lo
llamó.

—Bruno, ¿sabes dónde están mis zapatos? No los encuentro.
Empujé la puerta y entré de golpe, como una flecha. En ese momento,

una mujer a medio vestir apareció en el recibidor. Al verme lanzó un pequeño
grito de susto y, veloz, se cruzó la blusa para taparse el torso. Miré a Bruno
aturdida, incrédula. Me faltaba el aire y era incapaz de emitir una palabra. Él
estaba tan pálido como la pared y me observaba con los ojos vidriosos,
negando sin cesar con la cabeza.

—¿Qué coño es esto? —le pregunté, ahogada en la incomprensión—.
¿Me estás engañando con otra?

—No, no es eso, Lola, no sé cómo ha ocurrido. Yo no lo he buscado. Yo
te quiero.

La mujer salió disparada hacia el pasillo y, en menos de dos minutos,



salió completamente vestida y se marchó. Yo me senté en un sillón para no
caer de rodillas al suelo. Mi cuerpo había empezado a temblar como un flan y
no tenía fuerzas para sujetarme.

—Lola, dime algo. Que soy un cabrón, un hijo de puta, un mierda.
Pégame si quieres, lo que sea, pero reacciona —dijo nervioso, mirándome a
los ojos. Yo me había perdido en un lugar desconocido y no sabía cómo
volver a la realidad. No podía creer que eso me estuviera pasando a mí, que
Bruno me estuviera engañando.

—¿Por qué? ¿Por qué? —Las lágrimas comenzaron a deslizarse por mi
rostro y me levanté furiosa—. ¿Cómo has podido hacerme esto, Bruno?
¿Cómo? —pregunté con una acuciante necesidad por comprender lo
incomprensible—. Yo te quería. Te quería con locura. Eras todo para mí.
¿Por qué? —Rompí a llorar más fuerte. Con el mismo ímpetu con el que mis
puños comenzaron a golpear su fibroso pecho.

—No sé cómo he dejado que pasara. Igual porque me encontraba solo y
me sentía mal, no lo sé, Lola. Pero yo te quiero, no quiero nada con ella. Ya
se lo he dicho, ella no significa nada para mí. Yo te quiero a ti y me he
comportado como un gilipollas, lo sé.

—¿Que lo sabes? ¡Maldita sea, cabrón! ¿Sabes que me has partido el
corazón? ¿Que me lo has hecho añicos? ¿Lo sabes? —le grité enloquecida—.
Y no te justifiques diciendo que estabas solo o que te encontrabas mal, yo
también estoy sola y te echo mucho de menos, pero no me he tirado a ningún
tío —vociferé.

—No me justifico. La he cagado, pero te prometo que yo te quiero a ti,
solo a ti.

—¿Desde cuándo, Bruno? ¿Desde cuándo me engañas? —le pregunté
con rabia.

—No he llegado a engañarte, te lo juro.
—¿Te he jodido el polvo? —inquirí con sarcasmo.
—No digas eso, no ha pasado nada. No ha ocurrido —insistió.
—¿Y entonces esto qué es?, ¿nada?
—Es un error que no ha llegado a pasar, y te prometo que solo ha sido

esta vez. Solo esta maldita y estúpida vez. Te lo juro, Lola.



—Ahórrate los juramentos, hijo de puta, no trates de negar lo que mis
ojos han visto. Pero tranquilo, a partir de ahora puedes follarte a todas las que
quieras, eres libre. —Le tiré la alianza de compromiso a la cara.

—No, por favor, no me dejes, Lola —intentó retenerme. Furibunda, le
solté un duro bofetón que le hizo ladear la cara.

—No vuelvas a llamarme nunca más, para mí estás muerto, desgraciado
—sentencié, y me marché de allí.

Desde ese día no volví a saber nada de Bruno, ni falta que me hacía. Mal
que bien, aprendí a vivir sin él y fui capaz de reconstruir mi corazón. Me
llevó mucho tiempo, más del que hubiera imaginado, pero sobreviví y supe
volver a ser feliz. También desde ese mismo día me juré que no volvería a
enamorarme, que no dejaría que volvieran a partirme el corazón. Pero en el
amor no se manda, y con el tiempo volví a caer en su red, y volví a
enamorarme. Sin embargo, no supe elegir bien a los hombres: primero di con
un cabrón, luego con un maldito capullo y al final con un mentiroso de
mierda. Aun así, seguía creyendo que el amor existía, aunque, al parecer, no
estaba hecho para mí; no era un traje a mi medida.

En un instante, aparqué los rancios recuerdos y me enfundé en mi papel
de inspectora, el que no debía abandonar. Me llevó un rato volver a
concentrarme, pero acabé tomando las fotografías del lugar donde se habían
encontrado los cuerpos y empecé a observarlas con precisión. La puerta se
abrió y Bruno apareció acompañando a dos mujeres a las que presentó como
la madre y la hermana de Eneko Alzola Goitia. Ambas estaban destrozadas,
no paraban de llorar y se sostenían la una en la otra para no caer al suelo.
Eran la viva imagen del dolor, y el corazón se me encogió al verlas. Sin duda,
iba a ser un interrogatorio difícil.
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Nagore Goitia y Uxue Alzola, la madre y la hermana de Eneko, tampoco

sabían por qué motivo estuvo él en Lagos del Pino ni les sonaban los
nombres de Imanol y Gonzalo, pero sí nos dieron un dato importante: Eneko
conocía el pueblo. Pasó varios meses aquí, en un campamento de verano; tres
años consecutivos, para ser más concretos, desde los catorce a los diecisiete.
Tras preguntarles si podía haber conocido a las otras dos víctimas allí, ambas
respondieron lo mismo: no tenían ni idea. Eneko nunca les dijo que
mantuviera la amistad con alguien del campamento, no tenía relación con
nadie de esa época de su vida. Pero lo que más aguzó mi instinto policial fue
oír por boca de su hermana que a Eneko no le gustaba hablar de eso. No supo
darme una explicación al respecto, pues su hermano nunca se lo explicó
abiertamente, pero ella lo dedujo porque siempre que se mencionaba el tema
él contestaba de forma escueta y precipitada y cambiaba de conversación. Era
como si quisiera pasar de puntillas por el asunto o eludirlo.

Mientras ambas se deshacían en halagos hacia él, contando lo buena
persona que era y lo mucho que todo el mundo lo quería, pensé que Eneko al
menos tenía cierta relación con el pueblo, aunque hubiera sido hace
veintinueve años, y eso era más de lo que teníamos con los otros dos. Algo
me decía que aquello significaba algo, que no era una simple coincidencia,
sino una sutil pista.

Ninguna puso trabas para que se registrase la casa de Eneko, así que
tampoco necesitábamos la orden judicial. Solo querían que atrapásemos al
asesino lo antes posible y que se hiciera justicia, exactamente lo mismo que
nosotros. Sin cesar de llorar e igual que habían venido, agarradas la una a la
otra, sujetándose y protegiéndose, se marcharon. Me quedé un poco abatida
viendo esa imagen, pues el dolor que estaban sufriendo salpicaba muy de
cerca, y me había calado.

Unos segundos después, el capitán Lemos me comunicó que acababan de
llegar las personas que habían hallado los cuerpos. Le pedí que diera paso a
los que encontraron a Eneko. Era una pareja joven, el chico contaba veinte
años y la chica dieciocho: Jesús Robles y Flora Guzmán. Ella entró



sollozando y, tras las presentaciones formales, no dejaba de hacerlo, así que
preferí centrar en él el peso de la declaración.

—¿Cuándo encontraron el cuerpo, señor Robles?
—Cerca de la una de la madrugada —contestó intranquilo, mirando a su

novia más que a mí.
—¿Lo tocaron o lo movieron?
—No. Bueno, como ya le dije al guardia civil que me interrogó solo le

toqué el cuello para tomarle el pulso y comprobar si estaba vivo o muerto,
pero no lo moví.

—¿Conocían de algo a Eneko Alzola Goitia?
—No, jamás lo había visto por aquí —respondió.
La muchacha negó con la cabeza repetidas veces, sin articular palabra y

sollozando.
—¿Quiere un vaso de agua, señorita Guzmán? —le pregunté con tono

suave y cercano.
—Sí, gracias. —Asintió.
No me hizo falta decirle a Bruno que se lo trajera, y en unos segundos la

chica ya lo tenía en sus manos.
—Beba despacio y respire hondo —le aconsejé; era bueno para controlar

la ansiedad.
—Gracias —me dijo, y tomó un sorbo.
—¿Cómo encontraron el cuerpo? —retomé el interrogatorio.
—Habíamos ido con el coche al bosque para… —calló, un poco

avergonzado.
—Sé que es una zona a la que acuden parejas en busca de intimidad —

expresé con normalidad, para destensar el ambiente—, pero no es asunto
nuestro lo que hicieran ustedes allí; solo queremos saber cómo encontraron el
cadáver del señor Alzola.

Jesús Robles suspiró mientras me miraba.
—Cuando acabamos, hacía mucho calor en el coche y le dije a Flora que

saliéramos a tomar un poco el aire y a dar un paseo, hacía una agradable
noche de verano. Me encendí un cigarro y empezamos a caminar hacia el



lago. Mientras andábamos yo iba alumbrando el camino con la linterna del
móvil. Apenas había pasado un par de minutos cuando tropecé con algo y me
caí al suelo. Era un pie. El pie de un cuerpo que estaba tumbado en el suelo.
—La voz se le quebró un segundo—. Flora cogió el teléfono, que se me había
caído, y lo alumbró. Cuando le tomé el pulso vi que tenía clavada una nota en
el pecho. La leí en alto y Flora empezó a gritar como una histérica, le dio un
ataque de nervios. Intenté calmarla y llamé enseguida a la Guardia Civil.

Al oír las palabras de su novio, Flora comenzó a llorar más fuerte.
—Ya, tranquila, cariño —le dijo él muy comprensivo, secándole las

lágrimas.
—Tome. —Bruno le acercó una caja de pañuelos de papel.
—Gracias —dijo ella hipando, en medio de las sacudidas del llanto—.

Fue horrible —añadió.
—Lo imagino —enuncié.
—De veras que fue horrible —repitió, y tomó un pañuelo con el que se

enjugó las continuas lágrimas.
—¿Les suena el nombre de Imanol Esnaola Uribe? —Volví al

interrogatorio.
—No, ¿debería? —preguntó el joven.
—Es la otra víctima, por si lo conocían.
—No, tampoco me suena de nada.
—Ni a mí —dijo la señorita Guzmán, y rompió a llorar de nuevo. Sentí

pena por ella, estaba muy afectada.
—No vamos a alargar más esto, solo una última cosa, señor Robles, ¿le

importaría ver una foto de la otra víctima por si la reconociera?
—De acuerdo —aceptó.
Le mostré la fotografía que consideré menos agresiva, no quería herir su

sensibilidad. Jesús Robles la observó unos rápidos segundos, después cerró
los ojos y negó repetidas veces con la cabeza.

—Nunca lo he visto, y le garantizo que Flora tampoco —aseveró con
firmeza—. No es necesario que le enseñe la fotografía a ella, por favor.

—Tranquilo, no pensaba hacerlo, me vale con su palabra.



—¿Podemos irnos ya? —preguntó mirando a su novia.
—Por supuesto —respondí—. Muchas gracias por su colaboración.
Bruno se adelantó y les abrió la puerta. El joven, de forma cariñosa, la

tomó a ella por la cintura y ambos se marcharon.
—Pobres. Vaya trauma, ¡joder! —espetó Bruno malhumorado.
—Sí —afirmé, pensativa—. Pero se les pasará, el tiempo lo cura todo —

advertí seria. Era la actitud que más me nacía estando al lado de Bruno: la
seriedad, incluso la frialdad.

—La vida no es fácil ni sencilla, ¿verdad?
—No, no lo es, pero hay que aprender a lidiar con ella, ¿no crees?
—Cierto. —Asintió.
La puerta volvió a abrirse y en esta ocasión, y acompañado por el brigada

Garmendia, entró el senderista que había encontrado el cuerpo de Imanol. El
hombre se llamaba Marcos Ara y parecía también muy afectado, no era nada
grato encontrar un cadáver, y menos en esas condiciones. Nos contó que
tampoco lo había movido y que ni siquiera le había tomado el pulso porque
imaginó que estaba muerto debido a la rigidez que a simple vista mostraba.
Minutos después, habiéndole tomado declaración y encontrándonos casi con
las mismas respuestas que nos habían dado los otros testigos, el hombre se
marchó.

—Nadie los conoce, nadie los había visto antes, parece que no son del
pueblo ni vivían aquí… —Bruno sopló molesto.

—Eneko sí conocía este pueblo, pasó algunos veranos en un campamento
estival. —Me levanté y lo anoté en la pizarra—. ¿Se sabe si alguno de los dos
se hospedaba en el municipio?

—El capitán Lemos está en ello. Lagos del Pino tiene más de cien
alojamientos entre hoteles, casas rurales y hostales.

—Vale. Y… —Mi móvil comenzó a sonar y miré la pantalla; tenía que
coger la llamada—. Discúlpame. —Salí de la habitación con diligencia.
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—Hola, mamá —saludé nada más descolgar.
—Hola, Lola, te estoy llamando a casa, pero no hay nadie.
—Eso es porque no estoy allí, ¿no crees? —pregunté con cierta ironía.
—Mujer, lo imagino. ¿Dónde andas, hija?
—Bastante lejos de Madrid, en un pueblo de Huesca.
—¿Y qué haces allí? —Sonó extrañada.
—Trabajar.
—¿Trabajar? —preguntó confusa—. Perdona, pero, que yo recuerde,

estás de baja.
—Lo estaba, ya no. Ayer solicité el alta y he llegado aquí hoy mismo.
—¿Y por qué has pedido el alta? Aún no estás bien. ¿Y por qué te han

mandado tan lejos? ¿Y…
—¡Vale! —la interrumpí—. Vamos por partes, no me bombardees a

preguntas, por favor.
—Pues empieza a explicarte. —Sonó a reproche.
—Primero, he pedido el alta porque se han cometido unos asesinatos que

están relacionados con el que investigué hace un tiempo y aún está sin
resolver. Y segundo, he venido porque los asesinatos se han cometido aquí.

Durante unos segundos no escuché nada, ni siquiera la respiración de mi
madre. Creí que la comunicación se había cortado. Cuando estaba a punto de
entonar un «mamá, ¿estás ahí?», de repente oí su voz.

—¿No hablarás del asesinato que casi te mata a ti? —preguntó alterada.
¡Mierda! Las madres y su sexto sentido, no había tardado ni diez

segundos en deducirlo.
—Mamá, déjalo ya. —Exhalé un golpe de aliento.
—¡No, no lo dejo! —replicó con voz de mando—. ¡Oh, señor, es ese

maldito caso! —exclamó angustiada.



—Por favor, no dramatices.
—¡¡¡Cómo!!! Pero ¿qué dices? No estoy dramatizando, es la realidad.

Sabes que desde entonces no eres la misma, hija. ¿Acaso no lo has pasado ya
bastante mal? Yo creo que más de lo que debías. ¿Por qué has aceptado el
caso, Lola? —demandó enfadada.

—Mamá, ahórrate los sermones para otro momento, por favor.
—¡No! No pienso dejar que esto te destroce. —Alzó la voz.
—Mira, mamá, lo que me destroza es saber que un hijo de puta cometió

un crimen atroz y que yo nunca di con él —expliqué con una implícita
soberbia—. Me destroza que un año después haya vuelto a matar, y esta vez a
dos hombres. Me destroza imaginar que pueda seguir haciéndolo y que yo no
lo encuentre nunca. Así que no se te ocurra decirme que tire la toalla porque
no voy a hacerlo, voy a capturarlo y a meterlo en la cárcel, ¿lo comprendes?

La escuché suspirar afligida.
—Puedo comprenderlo, sí, pero te recuerdo que hace solo tres días, la

última vez que hablamos, parecía que eso de «no tirar la toalla» no lo tenías
tan claro. —De nuevo sonaba a reproche, lo que era.

—Lo sé, mamá, tienes razón, hace unos días estaba más cerca que nunca
de mi renuncia, pero ayer todo cambió. Ayer me llegó esta oportunidad y ha
sido como un balón de oxígeno para mí, créeme. Debo resolver este caso. Es
mi caso —recalqué con énfasis, intentando calmar mi enojo.

Nos sobrecogieron unos segundos de silencio.
—Vale, si tú lo dices —respondió con tirantez.
—Gracias por entenderme, mamá.
—Más que entenderlo, lo acepto. Y lo hago porque no me queda más

remedio —explicó con gravedad—. Igual que a ti no te queda más remedio
que entenderme a mí con lo que te voy a pedir.

—¿El qué?
—Hoy es el cumpleaños de tu padre, ¿lo recuerdas?
—Sí, claro —mentí, se me había olvidado por completo.
—No sé si creerte. —Mi silencio le dio la respuesta—. Bueno, pues ya

sabes lo que voy a pedirte, que lo llames.



—¿Crees que debería? —pregunté a la defensiva.
—Por supuesto, es tu padre —respondió con firmeza.
—¿Por qué siempre lo defiendes?
—No lo hago, solo le entiendo —refutó, subiendo ligeramente el tono—.

Le entiendo a él y te entiendo a ti. Lo que no comprendo es por qué vosotros
sois incapaces de entenderos.

—Pregúntaselo a él.
—Quizá tú también deberías preguntarte cosas, hacer examen de

conciencia, Lola, igual que él. —Suspiró hondo—. Pero dejémoslo, por
favor, hija, porque esta conversación nos va a llevar al mismo lugar de
siempre, a un callejón sin salida.

—Sí, mejor dejarlo —coincidí con ella.
—Te llamaba para decirte que había planeado una comida en familia para

que todos estuviéramos juntos, pero como veo que contar contigo va a ser
imposible, te suplico encarecidamente que no olvides llamar a tu padre para
felicitarlo.

Cerré los ojos y apreté la mente, el corazón y el cuerpo entero; debía
contenerme para no decir lo que pensaba. ¿Se acordaba mi padre de mí? ¿Le
preocupaba a él cómo me encontraba yo? ¿Acaso me había hecho una sola
llamada durante estos siete meses de baja? No. Por supuesto que no. Años
atrás ya me dejó muy claro lo que pensaba, lo que ocurriría si yo decidía ser
policía.

—Dime que lo harás, por favor, Lola —suplicó mi madre con un
quebranto en la voz—. Es tu padre. Ya sé que no es perfecto, que nunca ha
encajado bien tu profesión, pero te quiere. Te aseguro que te quiere, hija.

—¿Y cómo lo demuestra, mamá? ¿Ignorándome? —Levanté el tono.
—Lola, hazlo por mí —me pidió con esa forma suya tan compendiosa.
Medité un momento su ruego. Mi madre siempre me había apoyado.

Siempre sacó la cara por mí, en más de una ocasión había mediado entre mi
padre y yo. Siempre sujetándonos de la mano y tratando de unir las nuestras,
tendiendo puentes, intentando que nuestro fuerte carácter no los dinamitara.
Se lo debía, una vez más.

—Vale —claudiqué con resignación—. Le llamaré para felicitarlo,



tranquila.
—Muchas gracias, hija —expresó feliz.
—Pero que conste que lo hago por ti —subrayé categórica.
—Lo sé. —Hizo una pausa y me preguntó—: ¿Vas a estar mucho tiempo

ahí? En… ¿cómo has dicho que se llama el pueblo?
—Lagos del Pino, y no te lo había dicho. Tampoco sé cuánto tiempo

estaré por aquí, dependerá del curso de la investigación.
—¿Me prometes que estás y estarás bien?
—Te lo prometo, mamá.
—Sabes que primero es tu vida y después tu profesión.
—Lo sé. Pero ahora lo que más me importa es dar con ese desalmado, esa

es mi prioridad.
—Deseo con todas mis fuerzas que lo cojas y cierres por fin ese capítulo

de tu vida que tanto te ha marcado.
—Yo también lo deseo, mamá, y más que tú. —Elevé la vista y vi al

comisario Torres acercándose—. Tengo que dejarte, lo siento. Hablamos en
otra ocasión.

—No olvides llamar a tu padre.
—No, descuida. Adiós. —Colgué.
—¿Algo importante? —preguntó el comisario llegando a mí.
—No, era personal. Mi madre.
—¿Algún problema?
—Es el cumpleaños de mi padre. —Resoplé, poniendo los ojos en blanco.
—Ya comprendo. —Chasqueó la lengua.
—Necesito un café. —En ese momento la compañía de Torres no solo me

agradaba por ser alguien conocido con el que tenía buena relación, más bien
la necesitaba.

—Mejor comer algo, que ya son cerca de las dos —explicó él.
—¿Tan tarde?
—Sí. Las horas pasan más rápido trabajando, ¿verdad?



—Desde luego, se me ha pasado el tiempo volando. Y hablando de
tiempo, ¿sabe si ya han traído los móviles?

—Sí, el cabo Martínez se ha puesto a trabajar en ello. ¿Vamos a comer?
—me preguntó, mostrándome su cara de regocijo.

—Sí, estaría bien.
—Voy a decírselo al inspector Molina.
—Comisario, ¿le importa si comemos solos? Me gustaría hablar con

usted —le pedí tranquila, pero mi tono más bien se lo rogó. Necesitaba un
tiempo sin ver a Bruno.

El comisario pensó unos segundos y al fin dijo:
—De acuerdo, pero al menos debo decirle que vamos a ausentarnos un

rato. Y de paso le preguntaré al capitán Lemos si va a poder acercarme al
aeropuerto.

—¿Se marcha?
—Sí, contigo al mando yo ya no pinto nada aquí, y en Madrid tengo

mucho trabajo.
—Como usted diga.
—Se lo comunico y nos vamos. —Empezó a caminar.
—Le espero fuera, tengo ganas de fumar.
—Debes dejar ese mal hábito, Lola.
—Algún día, pero hoy no —declaré, y eché a andar hacia la salida.
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—Comisario, ¿cómo se enteró de estos asesinatos para relacionarlos tan

pronto con el de Gonzalo? —le pregunté mientras cortaba el bistec que había
pedido para comer.

—Fácil, creando una alarma. ¡Benditas tecnologías! —exclamó, y echó
un trago a su copa de vino—. Verás, hace poco instalaron un programa que,
cuando un caso está abierto, y el de Gonzalo Montero lo está, activa una
alarma si se comete un asesinato similar. Y esa alarma llegó a la central. Me
faltó tiempo para hablar con el juez encargado, un tal Gerardo Navarro, un
hombre un poco seco pero bastante razonable, que al fin y al cabo es lo que
importa. Le comuniqué que era muy probable que esas muertes fueran obra
del mismo sujeto que nosotros llevábamos buscando más de un año y me dio
el caso al instante. Solo me pidió que trabajáramos coordinados con la
Guardia Civil y con el apoyo de un miembro de la UDEV; es decir, los
cuerpos de policía de Huesca. Recuerda que estamos en su terreno.

—Lo tengo claro, señor.
—Creo que formáis un gran equipo. El capitán Lemos es un guardia civil

muy competente, y Molina es un gran inspector de Homicidios.
—Prefiero no mencionar a Bruno en este momento —le sugerí.
—De acuerdo, no hablaremos de él. Y, cambiando de tema, ¿piensas

llamar a tu padre?
—¿Pretende quitarme el apetito o amargarme la comida? —pregunté con

sarcasmo.
—Ninguna de las dos cosas, Lola.
—Pues hagamos una pausa, señor. Ya decidiré qué hago, aún no se ha

acabado el día.
—Bien, como tú quieras.
Seguimos comiendo, esta vez en silencio, aunque no dejaba de pensar en

el caso y en «mis otros casos abiertos».
—¡Vaya! —espetó el comisario de repente—. Ya decía yo que me venía



un sutil olor a mierda, mira quién está ahí —apuntó con la mirada—. No han
perdido el tiempo los desgraciados, no —siseó.

Giré la cabeza y los vi: periodistas.
—¡Joder, qué asco! Son como buitres —bufé. Mientras los observaba

llena de furia, apareció el que me faltaba para completar el día—.Y para
colmo está el estúpido de Gil Carreño —escupí furiosa.

—¿No te alegras de verlo? —demandó Torres con ironía.
—¿Está de broma? Me da asco la prensa en general, y ese tipo en

particular. Solo saben tergiversar la información para hacer la noticia más
sensacionalista.

—Al menos él fue uno de los que menos tierra te echó encima.
—Sí eso es verdad. Él no fue de los peores.
—En ocasiones incluso parecía defenderte, admítelo. Aunque creo que sé

por qué lo hacía —refunfuñó.
—No hable con acertijos y suelte lo que piensa, señor. —Mi tono sonó un

poco exigente, quizá más de lo debido teniendo en cuenta que hablaba con un
superior, por mucho que lo conociera desde hacía años.

—¡Vamos, Lola, por favor! —replicó, observándome boquiabierto—.
¿No te has dado cuenta de que ese imbécil está coladito por ti?

Me eché a reír.
—Disculpe, comisario, pero se nota que usted no conoce a Lucas.
—Lucas. —Arqueó las cejas—. Lo llamas por su nombre de pila y todo;

interesante.
—No se equivoque, comisario —chisté—. Lo llamo por su nombre

porque si uso su apellido, Gil, es probable que acabe completando la palabra
gilipollas, y tampoco debo pasarme el día soltando tacos, que bastantes se me
escapan a veces. —Asentí y añadí—: Ese tío da pena, está colado por
cualquier cosa que lleve faldas, aunque conmigo lo lleva claro.

—¿Por qué? ¿Porque tú eres más de pantalones? —preguntó con cinismo.
—Usted ya sabe por qué, comisario.
—Sabes que no entiendo ni comparto ese porqué.



—Pues yo sí, señor —anuncié seria. La conversación estaba derivando
demasiado hacia lo personal, y eso empezaba a incomodarme un poco—. Yo
entiendo que no me hacen falta cabrones, ni machistas disfrazados de
progres, ni traidores mentirosos. Entiendo que no necesito tipos tan «majos»
en mi vida, ni siquiera para… —Omití que ni para mantener simple y
llanamente sexo—. Bueno, ya me entiende.

—Ahora entiendo por qué le gustas tanto a ese «gil… ipollas», porque se
lo pones difícil.

—Difícil no, imposible. Ni aunque fuera el único hombre en el mundo
tendría algo con él. Paso de ese tío.

—En realidad pasas de él y de todos, me parece a mí. —Me recriminó.
—Vivo feliz así.
—¿Estás segura, Lola?
—Sí —declaré con firmeza.
—Lola, ya sabes lo que yo opino porque alguna vez lo hemos comentado,

tu crisis es más emocional que profesional. Eres una mujer muy
independiente, pero creo que no te gusta estar sola. Echas en falta un hogar,
una familia, un compañero que te caliente la cama, un hijo que te dé malas
noches… Y es muy normal, no tienes que ocultarlo ni…

—Con todos mis respetos, señor —le corté—, no estamos aquí para
hablar ni opinar sobre mi vida privada, sino para resolver un caso y
encarcelar a un maldito asesino —le expliqué con toda la calma que pude
reunir. En realidad, me irritaba reconocerme a mí misma que sus palabras
eran bastante certeras.

—Es cierto, perdóname, Lola. —Apretó los labios a la par que asentía—.
No pretendía inmiscuirme en tu vida privada, solo quiero que estés bien y que
seas feliz porque te aprecio. Hace mucho que nos conocemos y últimamente
no eres ni la sombra de la mujer que eras.

—Todos pasamos por malos momentos.
—Desde luego.
—Pues no le demos más vueltas, comisario.
—Como tú digas. —Asintió una vez más—. Igual me he metido donde

no me llaman, lo siento.



—No pasa nada. Pero porque es usted y me cae bien —bromeé, y luego
sonreí.

—Gracias. Y vamos a terminar de comer, que tengo que regresar a
Madrid. Realmente he venido más por verte de nuevo en tu puesto que por
necesidad. No te olvides de mantenerme informado.

—Descuide, señor.
—Y haz tu trabajo tan bien como sabes. Esta vez lo cogerás, estoy

seguro.
—Gracias por su confianza, comisario.
—Me has demostrado muchas veces que llevas tu profesión tatuada en

los párpados, en esos ojos a los que no se les escapa nada y que guían tu
mente para deducir y sacar conclusiones que muchos ni se plantearían —
explicó con un fuerte matiz de orgullo—. Venga, vamos a pedir la cuenta y
volvamos al trabajo. —Alzó la mano para llamar la atención del camarero.

A punto de abandonar el restaurante, Lucas hizo intención de acercarse a
nosotros, pero le lancé la más dura de mis miradas y sus pies se quedaron
clavados a las baldosas del restaurante. El comisario se percató de la
situación y observó cómo el periodista se veía obligado a detenerse, herido de
muerte. Al salir, Torres se acercó a mi oído y dijo:

—Que sepas que me has acojonado hasta a mí.
No pude evitar la carcajada que me sobrevino.
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Bruno todavía no se encontraba en el cuartel cuando Torres y yo

regresamos, y respiré aliviada. El comisario pidió por favor al capitán Lemos
que lo acercara al aeropuerto, y este se preparó de inmediato. A punto de
abandonar el cuartel, Lemos se dirigió a mí.

—Inspectora, el cabo Martínez ya ha empezado la investigación
tecnológica.

—Lo sé, me lo ha comentado el comisario.
—Venga por aquí y se lo presento.
El capitán me llevó a una habitación contigua a la de nuestro eventual

despacho.
—Martínez —avisó nada más abrir la puerta, y el cabo apartó la cabeza

de la pantalla del ordenador—, esta es la inspectora de homicidios Dolores
Velázquez, la encargada del caso.

El aludido se levantó con celeridad y se acercó a mí.
—Soy el cabo Alejo Martínez.
—Buenas tardes, cabo. —Estreché la mano con él.
Me paré a observarlo un momento; era un hombre joven, de unos treinta

y tantos años, cuya espesa barba le daba aspecto de mayor. Era moreno de
cabello y piel, con los ojos rasgados y marrones. Un hombre muy normal
pero agradable de ver.

—Les dejo —dijo Lemos—, debo llevar al comisario al aeropuerto o
perderá el vuelo. Póngala al corriente.

—Por supuesto, señor —respondió, y el capitán se marchó.
—¿Ha encontrado algo? —le pregunté sin más dilación.
—Poca cosa.
—Puede ser más preciso.
—Hay un perfil en Twitter con el nombre de Imanol Esnaola Uribe, en

ninguna otra red social.



—Entonces no tendría más que esa.
—O igual sí.
—Explíquese.
—Puede tener un perfil con otro nombre —aclaró—. Muchas personas lo

hacen.
—¿Y qué publicaba en Twitter?
—Política. Tuits bastante radicales.
—Igual tenía enemigos por eso —deduje.
—Por eso y porque era sexista, homófobo, racista…
Solté un bufido mientras me echaba el pelo hacia atrás y pensaba en el

poco sentido común que mostraban algunas personas con esas ideas. Tal y
como nos había dicho su mujer, el tal Imanol era una joyita.

—¿Hay fotos de este pueblo o lo menciona?
—No, y he revisado todas sus publicaciones.
—Entonces, ¿eso es todo?
—Lo era, hasta que he ampliado un poco la búsqueda.
—¿Y qué más ha encontrado?
—Era buen cliente de unas cuantas webs de pornografía.
Pensé que después de lo que había oído de él no me extrañaba.
—A Eneko Alzola Goitia también le gustaba el cibersexo —añadió el

cabo Martínez, por primera vez sin que yo le preguntara.
—Cuénteme —le pedí. Lo de Eneko me había cogido desprevenida.

Aunque no tenía por qué; nadie lleva colgado del cuello un cartel explicando
sus gustos y vicios privados. Aun así, descubrir ciertas cosas me sorprendía
más en unas personas que en otras. A algunos se les veía venir a una legua, y
a otros, ni lo imaginabas—. ¿Qué más sabe de Eneko?

—Con este ha sido muy fácil. En cuanto han llegado los móviles he
accedido a sus perfiles de Facebook e Instagram. —De nuevo guardó
silencio.

—¿Y? —interpelé un poco ansiosa, esperando una explicación más
amplia.



—No he visto nada que pueda ayudarnos, solo cuelga cosas sobre sus
pasiones: el surf, las fiestas y las mujeres; todo son fotos de lo mismo. La
gran mayoría de sus amistades virtuales son mujeres. Creo que las redes le
servían más para ligar que para otra cosa.

—Ya veo.
—Además, consultando su historial de navegación he encontrado

bastantes enlaces a webs de contenido sexual. Lo más probable es que tuviera
algún tipo de adicción.

—¿Eneko e Imanol visitaban las mismas webs de pornografía?
—No. Tenían gustos distintos.
—¿En qué sentido?
—A Imanol le gustaba ver, no participar, al menos no en la red. Porque

incluso en las webs de sexo en grupo no utilizaba el chat. Eneko, sin
embargo, sí lo hacía en las webs que frecuentaba. Además, un par de veces a
la semana llamaba a una línea erótica.

—De modo que a uno le iban las orgías y al otro el sexo por teléfono.
—Eso es.
—¿Podríamos saber con quién chateaba y sobre qué?
—Puedo intentarlo, pero no le prometo nada. La gran mayoría de gente

que usa esos servicios suele esconderse tras pseudónimos, y para llegar a
ellos se necesita tiempo, y al parecer de eso no tenemos mucho.

—Habrá que aguzar el ingenio al máximo y trabajar sin descanso.
—¿De verdad cree que de ahí podremos sacar algo que sirva para la

investigación?
—Habrá que intentarlo, cabo, es de las pocas pistas que tenemos.
—Como usted diga, inspectora. —Asintió.
—Y con respecto a los mensajes de los móviles, ¿ha podido recuperar los

eliminados?
—Eso me llevará un poco más de tiempo, pero estoy en ello.
—Comuníquemelo en cuanto los tenga.
—Por supuesto.



Pensé unos segundos mientras la mirada del cabo Martínez no dejaba de
escudriñarme, y de pronto le pregunté:

—¿Podría buscar el perfil de Gonzalo Montero Pérez y hacer alguna
búsqueda más sobre él?

—¿Es otra víctima? —inquirió, sentándose rápidamente ante el
ordenador.

—Sí, fue la primera de las tres. Lo asesinaron hace algo más de un año y
jamás resolvimos el caso.

—Bueno, si no han borrado sus perfiles en las redes puedo encontrar
algo.

Mientras le daba los detalles, él ya tecleaba en busca del perfil. No era
muy hablador, pero se le veía efectivo en su trabajo.

—¡Eureka! —exclamó sonriente—. ¿Es este el sujeto?
Me quedé muda mirando la pantalla. Mostraba una foto de Gonzalo en

Facebook, con su mujer, la última que colgó. A mi mente regresaron las
imágenes de ese día, cuando lo encontramos asesinado. El estómago se me
encogió con el recuerdo.

—Inspectora, ¿es él? —insistió Martínez.
—Sí, sí. —Tomé asiento.
—¿Indagaron en sus redes por entonces?
—Por supuesto. En las suyas y en las de su mujer. Pero ahora tenemos

dos víctimas más y me gustaría saber si hay algo en este mundo virtual que
los relacione.

—Vamos a ver qué encontramos. —Comenzó a navegar por su perfil.
Mis ojos se fijaron en la pantalla del ordenador, el único lugar que ahora

mismo me importaba, ese mundo virtual en el que tanta gente exhibía su vida
y que podía revelarnos una pista con la que empezar a investigar.
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Tras verse frustrada mi esperanza de encontrar algo en las redes sociales

de Gonzalo que lo relacionara con las otras víctimas decidí salir un instante a
la calle, necesitaba fumarme un cigarro. En cuanto lo encendí pensé que ya
no podía seguir eludiendo mi deber, tenía que cumplir mi promesa y llamar a
mi padre.

Nada más apagar la colilla saqué el móvil del bolsillo del pantalón y
marqué el número del prestigioso neurocirujano Agustín Velázquez. Mi
padre era un hombre serio en extremo y entregado por completo a su
profesión, la segunda generación de médicos de mi familia. Mi abuelo fue un
excelente neurólogo al que mi padre siempre admiró, y no dudó en seguir sus
pasos. Precisamente por eso nunca soportó que yo no continuara la tradición
familiar, y menos aún que su hija quisiera ser policía, una profesión muy
masculina que, para él, iba a obligarme a vivir en un mundo de hombres. Con
mi irrebatible decisión se sintió traicionado y nuestra relación, a pesar de que
mi madre, de continuo, mediara entre nosotros, cambió por completo. Mi
buena y comprensiva madre… Constantemente me decía que chocábamos
tanto porque mi padre y yo éramos igual de testarudos, y, por desgracia,
estaba en lo cierto.

Tras el cuarto tono, mi padre descolgó. Me tensé, fue inevitable.
—Hola, papá.
—Hola —contestó con sequedad.
—Felicidades.
—Gracias —dijo de forma fría.
—Me hubiera gustado estar ahí con vosotros, con mi hermano, pero no ha

podido ser.
—Ya me lo ha contado tu madre y… —Calló, enigmático, como solía

hacer conmigo.
—¿Y qué? —le exigí.
—Que no te preocupes, no es la primera vez que faltas y sé que no será la



última. En tu vida hay otras prioridades.
—Papá, no empecemos con los reproches —hablé molesta, resoplando

mentalmente.
—No son reproches —replicó esquivo.
—Sí lo son, y lo sabes.
—Solo expongo hechos, nada más —me contradijo con su deje soberano,

sintiéndose con el poder absoluto de hacer y decir lo que le diera la gana.
—Mi trabajo es tan importante como el tuyo —aclaré a la defensiva,

como siempre que hablaba con él.
—Por supuesto, faltaría más. —Su timbre se tiñó de cinismo.
—No me ha gustado tu tono —le reprendí.
—Ni a mí muchas de las decisiones que has tomado, y me aguanto.
—Mira, mejor dejémoslo aquí. Hasta otro día. —Colgué.
Me dieron ganas de gritar y de estampar el móvil contra el suelo; mi

padre acababa de despertarme un cabreo de cuidado. Tenía una habilidad
especial para hacerlo, siempre me sacaba de quicio con esos comentarios
mordaces que, por cortos o escuetos que fueran, iban preñados de
reprobación. Me recriminaba mi profesión, mi modo de vida. No quería
entender que era mi vocación, para lo que yo valía y deseaba valer. Desde
luego que era para cabrearse. Desde luego que me daban ganas de chillar por
pura impotencia. Pero en lugar de hacerlo me encendí otro cigarro y me puse
a caminar por los alrededores del cuartel, dando paseos cortos, de una
esquina a otra, mientras intentaba calmarme. Costaba creer que después de
tantos años mi padre y yo continuásemos con nuestro pulso, a ver quién era
más fuerte, quién llevaba más razón. «Lucha», me dijo mi conciencia una vez
más. Me había repetido esa palabra infinidad de veces a lo largo de los meses
en los que se cuestionó mi valía como inspectora. Fue mi empuje,
continuamente me dio aliento para no tirar la toalla. Con el paso del tiempo,
la palabra se alargó y se convirtió en una frase: «Lucha, Lola, no te rindas».
Y a medida que pasaban los meses iba añadiendo palabras, lo hacía cada
noche, cuando me metía en la cama casi vencida, y lo recitaba como si de una
oración se tratase: «Lucha, Lola, no te rindas. No les des esa satisfacción, no
dejes que ganen. Sobre todo, no le des la razón a tu padre. Tú sabes que no la
lleva, que tú vales para esto. Vales para ser policía». Desde luego que valía



para ser lo que era, y desde luego que iba a luchar para demostrarlo y cerrar
unas cuantas bocas que…

—¿Inspectora Velázquez? —Una voz a mi espalda interrumpió mis
pensamientos. Me giré y vi a una mujer alta, delgada y resultona, ataviada
con el uniforme de la Guardia Civil, que se aproximaba a mí.

—Sí, soy yo —contesté, escudriñándola; era deformación profesional.
—Buenos días, soy la cabo mayor Amparo Ros. —Sonrió mientras

estrechábamos las manos. Parecía afable—. Quiero decirle que estoy
encantada con su presencia; así durante unos días no seré la única mujer del
cuartel.

—Pues encantada también —respondí, aunque no fui capaz de devolverle
la sonrisa, la conversación con mi padre me la había borrado del rostro.

—¿Cómo va la investigación? ¿Hay avances? —preguntó.
—De momento no tenemos mucho, por no decir nada, aunque espero que

eso cambie en breve. Ahora mismo estamos pendientes de lo que descubra la
Científica, del resultado de la autopsia, de confirmar si alguna de las víctimas
se alojaba aquí y de lo que podamos hallar en el registro de las viviendas.
Además, el cabo Martínez está revisando sus móviles, sus redes y sus perfiles
de internet por si encuentra algo.

—Está de suerte, Martínez es un manitas en el campo tecnológico.
—Eso me han dicho, y espero que sea cierto.
—Cuente con ello —aseguró firme.
—Es un poco parco en palabras —anuncié con la sinceridad que me

caracterizaba—, pero hace bien su trabajo.
—Solo es algo vergonzoso al principio, pero le aseguro que es una gran

persona, además de un cerebrito en temas informáticos. Es una pena que se
vaya a ir pronto. —Gesticuló un mohín.

—¿Y eso? —Arrugué el entrecejo.
—Ha pedido el traslado al Grupo de Delitos Telemáticos, donde fue

adiestrado, y va camino de lograrlo, así que creo que le queda poco tiempo
aquí. Lo echaremos de menos, aunque no sé si él se acordará de nosotros, está
encantado con la idea de volver a su Madrid. —Sonrió levemente.

—¿Es de Madrid?



—Sí. Y no sé qué echa más de menos, si su ciudad o a su novia.
—¿Tiene novia allí?
—Sí, desde hace casi tres años. Por eso está deseando que lo trasladen, ya

lleva dos años en este cuartel y se ven muy poco.
—¿Qué edad tiene?
—Treinta y cuatro, aunque con la barba aparenta más.
—Cierto. —Asentí—. Y tú, Amparo, ¿cuántos años llevas aquí?
—La que menos, ni siquiera uno.
Saqué otro cigarro.
—¿Me da uno? —me preguntó.
—Claro. —Se lo di—. Veo que también tienes este mal hábito.
—Sí. Excepto el capitán y Martínez, todos fumamos.
—Así que Martínez mantiene una relación a distancia. Mal asunto —dije

seria, rememorando la mía.
—Eso depende. Hay parejas que lo llevan bien y la distancia incluso

afianza su relación. No se puede generalizar.
Callé. Su respuesta me enmudeció. No se podía generalizar, era obvio,

pero yo tenía una clara opinión al respecto, o más bien podía remitirme a las
pruebas. La distancia nos separó a Bruno y a mí. La distancia le hizo caer en
brazos de otra. La distancia me llevó a saborear el amargo sabor del desamor.
¡Maldito Bruno!

—Sigue sin convencerme tu argumento. —Negué con la cabeza—. A mí
no se me ocurriría tener una relación a distancia, está comprobado que no
funcionan. Y otra cosa, Amparo, cuando estemos en ratos de desconexión
como este, puedes tutearme.

—Gracias. —Sonrió—. Pero para eso primero tendré que saber cómo te
llamas, ¿no crees?

—Es cierto, ¡qué tonta! —Las dos sonreímos—. Soy Dolores, aunque
prefiero que me llamen Lola. Dolores suena a persona mayor —bromeé.

—Muy bien, Lola. —Dio una larga calada—. Y tú, ¿cuánto llevas en la
Policía Nacional? —preguntó de súbito.



—Más de quince años.
—¡Caray! —Silbó—. ¿Qué edad tienes?
—Cuarenta —respondí con un suspiro.
—Oye, pareces más joven.
—Gracias.
—¿Y de dónde eres?
—De Madrid.
—¿Casada?
—Divorciada.
—¿Hijos?
—No —contesté. Tanta pregunta me recordó a un interrogatorio, así que

decidí volver las tornas—. ¿Y tú? ¿De dónde eres, estás casada, tienes hijos?
—pregunté de tirón.

—Soy de Valencia y claramente joven para plantearme pasar por la
vicaría y ser madre, solo tengo treinta años. Aún debo conocer a unos cuantos
machos, ya me entiendes. —Arqueó las cejas y las dos sonreímos una vez
más—. Además, me he esforzado mucho para hacerme un hueco en el cuerpo
y eso no me ha dejado tiempo para parejas. Como sabrás, no es fácil
desenvolverse en un mundo de hombres, pero no me falta carácter para ello.

—No, no es fácil —coincidí.
La contemplé y volví a sonreír, me recordaba a mí en muchos aspectos: la

vitalidad, las ganas, el sentido del humor…, menos en uno: yo no solía ser tan
parlanchina. Todo lo que en ese sentido le faltaba a Alejo, le sobraba a
Amparo. Me paré a pensar en los nombres de los miembros del cuartel:
Adolfo, Aitor, Alejo y Amparo. Todos, curiosamente, a excepción del
capitán, comenzaban por A. Era una casualidad a la que no podía resistirme,
tenía que utilizar la técnica de Torres y, como hacía él, ponerle un nombre al
equipo de Homicidios. De forma repentina se me ocurrió llamarlo «El Equipo
A», el título de aquella serie estadounidense que tanto me gustaba. Si bien los
miembros que componían el cuartel poco tenían que ver con aquel grupo de
mercenarios, decidí usar ese nombre, aunque solo para mí, por supuesto.

Mientras dábamos las últimas caladas al cigarrillo, una furgoneta aparcó
en la puerta del cuartel. La cara me cambió al ver de nuevo a Lucas Gil, esta



vez rodeado de su equipo.
—¡Otra vez está aquí el tío de la tele! —espetó Amparo con desagrado—.

Ya le he dicho esta mañana que no íbamos a hacer ninguna declaración.
—¿Ya ha estado aquí esta mañana? —pregunté sorprendida.
—Sí, y vuelve a la carga. Es incansable —siseó malhumorada.
—¿Y cómo se ha enterado tan pronto de lo que ha pasado en el pueblo?

Casi ha llegado antes que yo —protesté.
—Internet —contestó—. Ayer al mediodía varios periódicos digitales ya

habían publicado la noticia.
—¡Joder! —solté mosqueada.
—No me gustan nada estos marrones, pero el capitán me ha nombrado

responsable de prensa, así que a comérmelo. —Gesticuló una mueca de
desagrado.

—No te preocupes, déjamelo a mí. Conozco a ese imbécil desde hace
tiempo.

—Todo tuyo —me animó, y me encaminé hacia él sulfurada.
—¡Oye, quieres hacer el favor de marcharte de aquí! —le grité.
—Buenas, inspectora Velázquez, yo también me alegro de verla aunque

no entienda qué hace aquí.
—A ti no te importa lo que yo haga aquí o donde sea, ¿vale?
—¿No estabas de baja? —De pronto, me tuteaba, como siempre.
—Lárgate, ¡ya! —avisé en tono amenazante, ignorando su pregunta.
—No puedo, vengo a hacer mi trabajo.
—¿Tu trabajo? ¿Mentir es tu trabajo?
—Contar la verdad es mi trabajo —respondió con su habitual flema que a

mí me exaltaba—. Aquí se han cometido dos asesinatos en menos de
veinticuatro horas y la gente quiere saber qué ocurre. Si hay un loco suelto, si
están en peligro; todas esas cosas.

—¿Lo ves? Solo piensas en crear alarma.
—En informar —aclaró con firmeza.
—Entonces informa de que la policía está trabajando sin descanso para



velar por la seguridad ciudadana. ¡Venga, di eso! Claro, eso no vende tanto,
¿verdad?

—¿Trabajas en este caso?
—Yo no he dicho eso.
—Ni tampoco lo desmientes.
—¡Vete ahora mismo de aquí! —grité.
—¿Qué está pasando, Lola? ¿Por qué estás en Lagos del Pino? ¡Venga,

dímelo!
—¡Que te largues! —insistí a voz en grito.
—Ni hablar. —Negó con la cabeza—. Y si no quieres salir en directo será

mejor que te retires. Estás en el encuadre de la cámara de mi compañero y en
unos minutos estaremos en el aire.

—Aquí no vas a grabar nada. —Chisté con rabia.
—Desde luego que sí. Estamos en un lugar público. No puedes

prohibírnoslo, Lola —me retó.
—No me llames así, capullo.
—Creí que te gustaba que te llamara por tu nombre de pila.
—¡Vete a la mierda! —exclamé, apretando los dientes.
—A ver si eliges otro lugar, a ese me has mandado cien mil veces y ya

me lo conozco tanto que me aburre. —Dejó asomar una sonrisa irónica.
—Púdrete, a ver si eso te gusta más, imbécil. —Le hice una peineta y

retrocedí a paso ligero, enrabietada, en dirección al cuartel.
—¡Guau! —exclamó Amparo, y silbó—. Joder, Lola, me has dejado

impactada.
—Pues te garantizo que he estado suave.
—Entonces prefiero no conocerte cabreada. —Silbó de nuevo.
—Inspectora, la estaba buscando —dijo el cabo Alejo, apareciendo ante

nosotras—. He encontrado algo.
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El cabo Martínez había recuperado los mensajes eliminados de ambos

teléfonos y en los dos encontró lo mismo: una cita. Ambas víctimas habían
quedado para verse con alguien en Lagos del Pino el mismo día que fueron
asesinados. Imanol con un tal Antonio que lo había invitado a una fiesta en la
que habría alcohol, drogas y mujeres. Hacía hincapié en que habría mucho
sexo y, dado que sabía lo mucho que le gustaban a Imanol las orgías, le
ofrecía participar en una. También le indicaba el lugar al que debía acudir:
una cabaña en medio del bosque. Antonio le mandó la ubicación en
coordenadas y le explicó que se trataba de un sitio en el que no molestarían a
nadie. Sobraba decir que Imanol aceptó con gusto la invitación y quedaron
para verse ese día; el último de su vida. En el móvil de Eneko se encontró la
misma ubicación, en coordenadas, aunque su mensaje no provenía de la
misma persona. A Eneko se lo había mandado una tal Virginia Apasionada,
que decía tener muchas ganas de conocerlo para hacerle una buena mamada y
follar sin parar. La cantidad de obscenidades que leí a continuación me
terminó ruborizando.

—Joder con Virginia —dijo Bruno—. Desde luego que es apasionada,
sabe muy bien cómo calentar el ambiente. —Silbó.

—Perdone, inspector Molina, pero calentar a un tío es fácil, no le veo
mérito alguno —enunció Amparo a la par que se encogía de hombros.

Hice esfuerzos para no reírme por el corte que Ros acababa de darle.
—Bueno, aquí lo importante no es si Virginia o Antonio calentaban el

ambiente —intervine—. Es lógico pensar que ambos eran el asesino
tendiéndoles una trampa. Y le salió perfecto, pues los dos perdieron el culo
por venir.

—Hay algo que no entiendo —enunció Amparo—, ¿por qué no envió la
ubicación, sin más?

—Porque no puede. Está usando un teléfono desechable —expliqué.
—Así es —confirmó Bruno.
—Por eso manda SMS en lugar de whatsapps —confirmó el cabo



Martínez—. Últimamente están muy de moda ese tipo de teléfonos entre los
delincuentes.

—Son fáciles de adquirir, no hace falta contrato, son baratos y están listos
para llamar, con la batería cargada y una tarjeta de prepago con un saldo
decente —comenté.

—Pero también tienen limitaciones —dijo el cabo—, solo permiten
hablar y enviar y recibir SMS, poco más.

—Por eso, quién demonios sea no ha mandado un whatsapp y no ha
podido enviar la ubicación, porque no usa un teléfono inteligente. Desde
luego, el muy cabrón sabe cubrirse las espaldas —escupí, y recordé el caso de
Gonzalo y lo incapaces que fuimos de encontrar algo con lo que poder
investigar.

—Es un asesino inteligente y, como tal, sabe protegerse para no ser
descubierto. Porque aún hay más, ¿a que sí, Martínez? —La pregunta de
Bruno era una aserción.

—Sí —afirmó el aludido, y añadió—: He buscado en el perfil de
Facebook de Eneko a la tal Virginia Apasionada. Era una de sus «amiguitas»
virtuales, aunque tengo claro que es un perfil falso. He intentado localizar la
dirección IP de dicho perfil, pero nos conduce a un servidor que a su vez
rebota a cientos de direcciones IP. La conexión está encriptada. Desde luego
que ese tipo sabe lo que hace.

—¿Y por qué los ha citado en este pueblo? —preguntó Amparo.
—Puede que el asesino conozca este entorno y le resulte más fácil

desenvolverse en él, o incluso que viva aquí —contestó Bruno.
—No tiene por qué, a Gonzalo Montero lo asesinó en Madrid —advertí

—. De momento no podemos confirmarlo.
—Tiene que haber un motivo por el que ha elegido este pueblo —añadió

el cabo Martínez.
—Exacto, y habrá que descubrirlo —aseveré—. Pero tenemos algo con lo

que él no cuenta: esa ubicación —avisé—. Martínez, mándela a mi móvil y
vayamos a ese lugar. Igual encontramos algo. —Acto seguido le facilité mi
número.

—Buena idea —manifestó Bruno.



Mientras Martínez me reenviaba las coordenadas, el capitán Lemos entró
echando pestes.

—¡Maldita prensa! —espetó con desagrado—. ¿Acaso no hay más
lugares en todo Lagos del Pino para grabar? No sé por qué diantres tienen
que hacerlo casi a las puertas del cuartel.

—Ni usted ni nadie lo entiende, señor —expresó Amparo.
—¿Hay novedades? —preguntó alterado.
—Sí, tenemos algo —contesté.
—¡Menos mal, al fin una buena noticia! Cuénteme, por favor.
—Al recuperar los mensajes eliminados de los móviles hemos

descubierto que las víctimas quedaron en verse con alguien en un lugar del
pueblo el mismo día que fueron asesinados. La dirección para llegar a dicho
lugar fue enviada en coordenadas porque el que la envió no usó un móvil
inteligente, sino…

—Uno desechable —atajó el capitán—. Cómo no. —Resopló.
—Exacto, y obviamente para no ser localizado. Pero, por suerte, Martínez

ha encontrado esas coordenadas y me las ha reenviado para determinar la
ubicación. Vamos a inspeccionarlo.

—Voy con ustedes —dijo, y añadió—: Cabo mayor Ros, prepárese
porque también viene con nosotros.

—Claro, capitán —contestó ella.
En un santiamén, los cuatro abandonamos el cuartel, montamos en un

coche patrulla y pusimos rumbo al lugar que indicaba mi smartphone. Unos
veinte minutos después, el capitán Lemos detenía el auto en medio de un
frondoso bosque, frente a una vieja cabaña de dos plantas abandonada y que
amenazaba ruina. Nos apeamos, cargando con una tonelada de
incomprensión.

—¿Está segura de que es aquí? —me preguntó Lemos.
—Eso indica la ubicación.
—No puede ser —chistó—. Dudo mucho que en este lugar alguien haya

podido celebrar una fiesta.
—Yo también —dijo Bruno, observando la desmantelada vivienda, como



hacíamos todos.
—Le diré a Martínez que vuelva a mandarme las coordenadas y

comprobaremos que son correctas.
Antes de que yo acabara la frase, Lemos ya estaba llamándolo; desde

luego, era eficaz. En unos segundos, Martínez le mandó las coordenadas por
whatsapp; eran correctas, esa era la ubicación que indicaban los mensajes.

—¿Y qué hacemos ahora? —preguntó Bruno.
—Dividirnos y rastrear el lugar —ordené—. Es obvio que es aquí.
—¿Crees que encontraremos algo? —me interpeló.
—Solo lo sabremos cuando hallamos peinado el perímetro, así que no

perdamos el tiempo.
—Pues adelante —anunció el capitán, y comenzó a dirigir—: El inspector

Molina irá por el norte, Ros por el oeste, usted por el sur y yo por el este.
Sin añadir una sola palabra, comenzamos a rastrear la zona en busca de

pruebas, algo que nos demostrara que Eneko e Imanol habían estado ahí, que
la ubicación era la correcta. Más de quince minutos después, y sin haber
hallado nada, comencé a perder la esperanza. Mi traidora mente se confabuló
con mis enemigos y empecé a recordar a la prensa, cómo se echaron sobre
mí, cómo volverían a pedirme explicaciones sobre estos asesinatos, cómo me
apalearían de nuevo con palabras que rebosaban veneno. Pero esos dañinos
pensamientos se esfumaron cuando escuché la voz de la cabo mayor Ros
gritando que había encontrado algo. Corrí con urgencia hacia ella, con tanta,
que mis pies volaron.

—Es solo un trapo. Pero desprende un ligero olor a cloroformo —explicó
Ros de forma acelerada—. No he querido tocarlo porque no llevo guantes.

Rauda, me saqué uno del bolsillo del pantalón y me lo puse con extrema
rapidez. Tomé el trapo y me lo acerqué a la nariz; era cierto.

—El cloroformo se evapora con rapidez, pero este aún huele —comenté.
—¡Joder, lo han usado hace poco tiempo! —exclamó el capitán,

desenfundando su revolver en un acto reflejo.
—Igual está por aquí —anunció la cabo mayor tomando el arma.
—Todavía no hemos mirado dentro de la cabaña —observé.



—Cierto —convino el capitán conmigo.
—Está bien, pues vayamos —dijo Bruno, empuñando su arma. Yo le

imité al instante.
Empezaba a oscurecer, había que darse prisa para que la noche no cayera

sobre nosotros y nos atrapara la negrura del bosque. El capitán Lemos y la
cabo mayor sacaron sus linternas y alumbraron el camino, encabezando el
improvisado dispositivo. Lemos dio una patada a la puerta y se retiró de
inmediato, poniéndose a cubierto pegado a la desgastada madera de la pared
de la cabaña, como ya estábamos nosotros. Después, lentamente, fue
asomando la cabeza por el hueco. Con un gesto, nos anunció que el camino
estaba despejado y nos preparamos para actuar. A los pocos segundos el
capitán avanzó y entró en la cabaña apuntando con el arma. Nosotros también
lo hicimos, muy próximos a su espalda, cubriéndolo. La cabo mayor desvió la
luz hacia una escalera derruida; era imposible acceder a la planta de arriba.
Gran parte de la planta baja estaba carcomida por las termitas y nuestras
pisadas hacían crujir la madera de forma estrepitosa. Sentí que en cualquier
instante la cabaña se nos podía caer encima, y no solo lo percibí yo, por eso
la recorrimos apresuradamente. Estaba vacía y era obvio que había pasado
mucho tiempo desde que había sido visitada por última vez. La certeza de
que algo no marchaba bien hizo presión en mi estómago y comenzó a
robarme el aire, aunque, por los gestos de los demás, no era la única en
sentirlo. La decepción se apoderó de mí, de nosotros, y salimos
desasosegados, comprendiendo la extrema gravedad del caso al que nos
enfrentábamos. Alguien había perdido un trapo empapado en cloroformo
cerca de esa cabaña. Sabíamos, por las pruebas encontradas en las víctimas,
que era lo que habían usado para aturdirlas y, por los restos hallados en sus
ropas, quedaba claro que habían sido asesinadas en un lugar diferente al que
fueron encontradas. Parecía obvio que aquella cabaña era el escenario de los
crímenes, pero no había ningún indicio, faltaba una prueba que lo confirmara.
Lo que sí parecía seguro era que el asesino había estado en la zona, había
usado ese trapo y se había marchado antes de que llegásemos nosotros. Todo
indicaba que en breve tendríamos otra víctima, y ese convencimiento nos
cargó de impotencia. Aunque lo callásemos, todos lo sabíamos, el temeroso
silencio que supurábamos lo desgañitaba a gritos. Los cuatro olfateábamos el
hedor a muerte que inundaba el ambiente, pero no teníamos nada más. Y sin
nada a lo que agarrarnos, no podíamos detener el aroma a putrefacción que se



extendía y que en breve nos avasallaría.
De nuevo, y sin mediar palabra, montamos en el coche y abandonamos el

lugar. Lo hicimos tan frustrados como airados. No podíamos frenar lo
desconocido, era imposible. Lo único que obraba en nuestro poder ni siquiera
era de nuestra competencia, sino de la Científica, y crucé los dedos para que
ellos hallasen algún resto de ADN en ese trapo. Eso o cualquier otra cosa que
nos ayudase a dar con aquel maldito asesino.
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La Mano Ejecutora
 
Biel había muerto.
Para darle muerte, una parte del plan varió. El Cerebro quería que sufriera

más que Eneko e Imanol porque, decía, se lo merecía. Tenía que morir entre
dolores insondables y remordimientos que despellejaran su conciencia.
Llevar a cabo una muerte más agresiva me costó, pero estaba obligado a
hacerlo. Y quizá, tanto por enfrentarme a novedades inesperadas como por la
inquina que el Cerebro le profesaba, el proceso para matar a Biel fue inusual
desde el principio. Debía verme con él en el mismo lugar que con los otros,
pero, por imposición suya, sería más temprano, cuando la luz solar aún no se
hubiera extinguido. No pude rebatir, el Cerebro ya había claudicado a su
petición y a mí no me quedaba más remedio que prescindir de la ayuda que
me ofrecía la oscuridad del bosque.

Fui con el mismo disfraz que en las otras ocasiones: barba, gorra y gafas,
esta vez de sol; un conjunto que protegía mi identidad, que no dejaba un
centímetro de mi rostro al descubierto. Biel acudió con unas pintas de cerdo
que daban verdadero asco. Olía a sudor, a fritanga, a sexo, a rancio… La
extraña y asquerosa mezcla producía arcadas. Contuve la respiración a la par
que lo observaba; era un amasijo de huesos con cara cadavérica y ojos
podridos de vicio. Parecía babear cuando vio en mis manos el paquete que yo
tenía que darle de parte del Cerebro.

Mientras Biel, casi en estado de éxtasis, desembalaba el material
prometido, actué sin perder tiempo. El cloroformo tardaba en hacerle efecto y
el muy cabrón no paraba de revolverse igual que una fiera herida. Estaba
consumido, pero forcejeaba con fuerza, con tanta que caímos al suelo. El
trapo se escapó de mis manos y yo, enfurecido por lo mucho que me estaba
costando noquearlo, le pegué un rudo puñetazo. Me senté a horcajadas sobre
él, volví a coger el trapo y lo presioné contra su nariz y boca con todas mis
fuerzas, incluso eché un chorro más del líquido anestésico, mientras me
suplicaba a mí mismo que aquello acabase de una vez. Por suerte, tras unos



segundos, dejó de moverse. Ipso facto, le solté otro puñetazo; la rabia y el
miedo me movían.

Después de ejercer el protocolo establecido: atarlo de pies y manos,
amordazarlo y trasladarlo al refugio, lo espabilé para darle la estricnina, pero
también se resistió con eso. El proceso se estaba complicando más de lo
necesario y yo empezaba a desesperarme. Por iniciativa propia, decidí utilizar
una parte del plan B. Porque había un plan B, incluso un C, en caso de fallar
algo; el Cerebro lo tenía todo muy bien pensado. Sin vacilaciones, le inyecté
en la yugular una dosis de estricnina. Estaba ansioso porque el veneno
comenzase a actuar, pues ahora tenía que enfrentarme a la nueva parte del
plan, que llevaba su tiempo. Debía flagelar las nalgas a Biel, y para ello
contaba con un látigo de cuero endurecido, corto, de siete colas, cuyas puntas
terminaban en nudos. Entre azotazo y azotazo le obligué a beberse el resto de
la estricnina; no estaba seguro de que la dosis inyectada fuera letal. El
Cerebro me había ordenado que le gritara a Biel ciertas frases mientras lo
flagelaba, pero me resultó imposible hacerlo oyendo sus desgarradores
lamentos. Una parte de mí deseaba disculparse por todo aquello; eso sí, sin
parar mi trabajo ni demorar el final. Y entre el deseo y la obligación, traté de
justificarme para que me entendiera.

—Biel, esto lo hago para salvar a mi familia. Es mi castigo. Mataros a
vosotros es mi pena y a la vez mi indulto. Entiéndeme, si no lo hago, mi
mujer e hijas morirán. No tengo escapatoria. No hay otra solución.

Repetí lo mismo una y otra vez, hasta acabar con los cien latigazos que se
me habían pedido. Entonces llegó lo que no esperaba que ocurriera: el
teléfono sonó. No era mi móvil, sino el desechable con el que el Cerebro se
comunicaba conmigo. Rasgué el mono de papel que me cubría para poder
acceder al bolsillo y sacarlo.

—¿Qué ocurre? —pregunté preocupado. Y, atento, escuché su
explicación—. No, pero le falta poco… Sí, lo he hecho. Le he repetido cada
una de tus palabras —le mentí, y me ordenó hacer algo—. Ahora mismo —le
dije, y pegué el teléfono al oído de Biel.

Mientras oía el murmullo de la voz del Cerebro, vi cómo en los ojos de
Biel se alojaba el miedo, el dolor, el odio… y al final el llanto. Uno mudo
pero abundante, que no dejaba de resbalarle por el rostro, de empaparle las
huesudas mejillas. Tras unos minutos, y con mucha dificultad pues estaba



agonizando, dijo:
—Que… te jo…dan.
Su vida expiró con el punto final. Había sido una muerte más cruel, pero

yo me sentía muy aliviado porque era la última. Aparté el móvil de su oreja y
lo pegué a la mía.

—Ya está, ha muerto —anuncié.
—No olvides taparle la boca con un trozo de cinta americana.
—De acuerdo. —Colgué.
Guardé el móvil y cumplí mi cometido por última vez. Había quitado la

vida al tercero y último de la lista; por fin había acabado mi trabajo, o mejor
dicho, la condena. «Por última vez», qué bien sonaba esa frase, qué placer
revoloteaba por mi cuerpo mientras la saboreaba y qué sosiego se esparcía
por mi alma; eran las mismas sensaciones que me otorgaba un buen orgasmo.
Intenté apartar el sexo de mi cabeza, no podía creer que en un momento así
mi mente pudiera pensar en eso. Pero sí, lo hacía. Lo pensaba y lo deseaba,
porque no había vuelto a echar un polvo desde que el Cerebro me pillara con
aquella clienta tan agradecida y me chantajeara, y de eso hacía más de tres
semanas. Desde ese día había estado tan acojonado que había sido incapaz de
pensar en nada que no fuera la forma de salvar a mi familia, ni siquiera las
caricias que Esther me regalaba al llegar a la cama lograban excitarme. Sin
embargo, ahora que toda esta locura había acabado, no dejaba de pensar en
hacerle el amor, de cualquier manera y en el sitio que fuera. Con la fantasía
empecé a notar tensión en la entrepierna.

Tras unos largos segundos pude eliminar los inapropiados pensamientos
de mi mente y centrarme en lo que debía hacer: limpiar el refugio. Luego
abandoné a Biel cerca del lago, en un lugar donde lo encontraría algún
senderista madrugador. Me subí al vehículo y regresé a mi escondite, a la
cabaña a sesenta kilómetros de Lagos del Pino. Mañana me encargaría de
recoger todo y regresaría a Madrid, a mi vida. Aunque ahora mi vida había
cambiado por completo, ahora era un asesino, y guardar ese secreto era igual
que alojar una pesada piedra en mis entrañas. No podía desprenderme de las
monstruosas imágenes de las tres muertes, y tampoco sabía si con el tiempo
lo lograría o si aprendería a vivir con ello. Era una incógnita, un lastre que
cada vez que se manifestaba me provocaba náuseas. Indiscutiblemente había
manchado mis manos de sangre para salvaguardar la vida de mis seres



queridos, pero también era indudable que había pagado un alto precio por
ello.
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De vuelta al cuartel preferí mantenerme en silencio. Intenté despejar mi

mente para alejar el temor que me provocaba enfrentarme en breve a otra
víctima; era lo que apuntaban los indicios. Me paré a escuchar la
conversación que mantenían el capitán Lemos y Bruno: hablaban de sus
profesiones, pero de aspectos personales. Bruno comentaba el tiempo que
llevaba en el cuerpo y se centraba en sus inicios, una época que compartí con
él, pues aún éramos pareja, y que, oyéndole, me empezó a extraer recuerdos
que creía tener olvidados. De repente, una oleada de diferentes emociones me
inundó y sentí que me ahogaba.

Tras apearnos del vehículo, caminé hasta el cuartel casi a la carrera. Entré
y me fui derecha al servicio. Sentía un perverso nudo en la garganta, se había
instalado en ella sin permiso ante el torbellino de recuerdos. Recuerdos.
Siempre que evocaba nuestra última escena me sobresaltaba un profundo
dolor difícil de ubicar. A veces los recuerdos eran un gran enemigo, el peor.
A veces me atacaban sin piedad y me llenaban de rencor. A veces, como
sucedía ahora, me hacían temer la llegada del llanto, que me hicieran mostrar
mi lado vulnerable, ese que solía esconder al mundo. «Tú no lloras, Lola —
me recordé—. Bastante lloraste por culpa de Bruno. Bastantes noches
empapaste la almohada debido al dolor que te provocó su traición. Bastante te
escocieron los ojos, además del corazón y el alma.»Sí, lloré durante bastante
tiempo, pero un día me prometí que no derramaría ni una lágrima más y lo
había cumplido con creces, pues ni en mis peores momentos las desalojé; y
ahora tampoco iba a hacerlo.

Después de unos minutos encerrada en el aseo, y por lo tanto alejada de
miradas indiscretas, fui capaz de deshacerme del dolor y salí. Miré el reloj;
eran casi las once de la noche. Necesitaba descansar unas horas, el día había
sido largo y de emociones intensas. Fui en busca del capitán Lemos y lo
encontré hablando con el brigada Garmendia.

—¡Oh, la estaba buscando! —exclamó Lemos, y Garmendia se marchó
con una de sus insoportables sonrisas de déspota.

—Qué casualidad, yo también lo buscaba a usted, capitán.



—Pues dígame.
—No, dígame usted primero —le contesté, pensando que sería algo

relacionado con la investigación.
—La invito a tomar un café aquí al lado, en La Tasquita —dijo,

refiriéndose al bar que estaba enfrente del cuartel. Pensé que el capitán, más
que tomar un café, quería hablar conmigo.

—Vamos —contesté.
Apenas habíamos decidido en qué mesa tomar asiento cuando el capitán

pidió al camarero un café solo con hielo para mí y una coca-cola zero para él.
Observé detenidamente su cuerpo; se cuidaba, sus bíceps, tríceps y pectorales
lo delataban. ¿Iría al gimnasio? ¿Se machacaría a hacer pesas? ¿O igual la
genética lo ayudaba a mantenerse en forma sin tener que esforzarse? Cuando
giró la cabeza me pilló contemplándolo y, como una imbécil, no aparté mis
ojos de él mientras se acercaba. Interpretando el papel de mi vida, y haciendo
un gran alarde de improvisación, dije:

—Este nuevo uniforme de la Guardia Civil me gusta más que el anterior.
Lemos se observó la vestimenta.
—Sí, a mí también. —Asintió y se sentó frente a mí—. Y hablando de

uniformes, inspectora, ¿qué le llevó a usted a vestir el de la Policía Nacional?
Su pregunta me descolocó, no la esperaba. Y mientras volvía a

componerme, un joven entrado en carnes, con la cara roja y sudorosa, nos
sirvió las bebidas.

—Espero que no sea una pregunta indebida o capciosa —señaló el
capitán nada más marcharse el camarero, analizándome con la mirada.

—Inesperada nada más, tranquilo.
—No está obligada a responderme, y perdone si le ha molestado.
—No, tan solo me ha sorprendido, capitán.
—Y se ha notado. —Asintió.
—Creo que nací para esto —contesté por fin, a la vez que echaba el

azúcar al café y comenzaba a darle vueltas con la cucharilla—. Me hice
policía porque desde pequeña deseaba atrapar a los malos y hacer justicia.

—Según cuenta, casi que la vocación le venía de cuna.



—Algo así. —Estiré las comisuras de los labios—. Y usted, ¿por qué se
hizo guardia civil? —Si él tenía curiosidad por saber de mí, yo no iba a ser
menos.

—Porque solo tenía dos opciones —respondió sin dudarlo—. Ser guarda
forestal, como las dos generaciones anteriores de mi familia, o ser guardia
civil, como el padre de mi mejor amigo. Escogí la segunda porque me pareció
más emocionante. —Se echó un trago de refresco.

—¿Y lo es? —demandé sin más preámbulos.
—Por suerte, Lagos del Pino es un lugar tranquilo, no estamos

acostumbrados a los asesinatos, ni siquiera a los robos. Lo más emocionante
que ha ocurrido aquí fue hace unos años: una pelea entre vecinos. Tuvimos
que usar los calabozos y todo. —Sonrió, y yo también lo hice.

—No me ha contestado —insistí, vertiendo el café en el vaso con hielo e
iniciando un movimiento circular con el que los cubitos bailaban.

—No, no es tan emocionante como creí, inspectora. —Negó con la
cabeza—. Pero le confesaré que esa calma que aquí tanto se prodiga a mí me
ha servido para ampliar continuamente mi formación, y me siento afortunado
por ello. Soy de los que piensa que el saber no ocupa lugar.

—En eso debo darle la razón. Es muy bueno ejercitar las neuronas, tanto
como el cuerpo.

—Eso mismo creo yo.
—¿Y a su padre le pareció bien su elección?
—Le encantó la idea, como a cualquier padre —contestó sin vacilar.
—Bueno, eso de como a cualquier padre… —La frase se escapó de mis

labios.
—¿Acaso al suyo no le pareció bien?
—Pues no. —Sacudí la cabeza—. Yo también provengo de una familia

cuya profesión es casi hereditaria, y a mi padre no le gustó que cambiara la
medicina por la policía.

—¡Vaya!, lo siento.
—No se preocupe, ya no tiene solución —intenté bromear, y bebí un

poco de café.



—¿Cuándo conoció al inspector Molina?
De nuevo su pregunta me cogió desprevenida.
—Hace muchos años —contesté sin más explicaciones—. ¿Cómo lo

sabe? ¿Se lo ha contado el comisario Torres?
—No, él no me ha dicho nada. Ha sido una sensación mía, por su forma

de saludarse esta mañana. Percibí cierta tensión. —El capitán volvió a echar
un largo trago al refresco.

—Lamento que lo percibiera.
—No debe lamentar nada. Ha sido algo puntual.
—Le aseguro que no volverá a pasar. Mi interés está centrado en

exclusiva en resolver este caso.
—No lo he dudado un segundo, inspectora, así que no debe justificarse.
—No es una justificación, sino una explicación, capitán.
—Buen apunte. —Sonrió—. ¿Y usted para qué me buscaba? —me

demandó, cambiando la conversación.
—Para decirle que estoy agotada y me gustaría irme a descansar un rato.
—Claro, por supuesto. Ahora mismo aviso a la cabo mayor Ros para que

la acerque al hostal donde se alojará. Es pequeño y familiar, le gustará.
—Gracias, capitán.
—No hay de qué. Termine y nos vamos. Voy a pagar.
Me bebí el café de un trago y me levanté. Abandonamos La Tasquita y

cruzamos la calle. Con una docena de pasos más llegamos a las puertas del
cuartel.

—Disculpe, capitán, dígale a la cabo mayor que la espero aquí fuera.
—De acuerdo. Hasta mañana, inspectora —se despidió y entró.
Me encendí un cigarrillo, estaba deseosa, casi ansiosa por dar una calada.

Sentía un malestar agazapado en mis tripas que me las movía incesantemente.
Bruno llevaba catorce años sin aparecer por mi vida, pero habían bastado
menos de veinticuatro horas junto a él para que siguiera fastidiándome. Su
presencia me alteraba, sembraba en mi interior un sentimiento de pesadumbre
que ahondaba en mis entrañas y que, muy a mi pesar, se había terminado
notando. A saber qué pensaría el capitán de mí. Aunque la opinión de Lemos



no iba a quitarme el sueño, no quería que creyese que yo era una mujer
resentida que podía llevar mis sentimientos hacia Bruno al terreno laboral,
porque la realidad era otra. Él me machacó. Me partió el alma. Me arrancó el
corazón de cuajo. Me traicionó. Me gustaría conocer el parecer del capitán si
supiera que Bruno Molina Herrero es un maldito canalla que me engañó con
otra. Pero qué tonterías estaba diciendo, entre tíos eso no era algo para
rasgarse las vestiduras, ellos «lo comprendían», algunos incluso no entendían
eso de «no echar una cana al aire». Entre los hombres, sus infidelidades se
veían con otros ojos y no se penalizaban. Estaba acostumbrada a oírlo entre
casi todos mis compañeros, solo unos pocos se libraban.

Di la última calada al cigarrillo y tiré la colilla al suelo con rabia, con la
misma que la pisé; pensar en Bruno me perturbaba. Mi móvil comenzó a
sonar y me sorprendió leer el nombre de Martina en la pantalla. ¿Para qué
demonios me llamaba mi amiga a esas horas? ¿Habría ocurrido algo?
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—Hola, buenas noches, Martina —saludé nada más descolgar.
—¿Dónde demonios estás? —alzó la voz—. Habíamos quedado a las diez

y media. Sé que no sueles ser puntual y en lugar de darte cinco minutos de
cortesía te suelo dar quince, pero te retrasas más de media hora —explicó de
carrerilla.

¡Mierda! Lo había olvidado por completo.
—¡Oh, lo siento! —Solté las palabras con peso, con el que añadía el

remordimiento—. Se me ha pasado, no me he dado cuenta de avisarte para
anular la cena.

—¿Cómo? ¿Que no vienes? ¿Por qué? ¿Acaso tienes un plan mejor?
¿Vas a echar un polvo? —preguntó con su habitual ironía.

—No, no es eso.
—¡Vaya, qué pena! —Chasqueó los labios—. Por un segundo me estaba

ilusionando.
—Tú es que te ilusionas rápido.
—Entonces, si no es por un tío, ¿qué excusa tienes para darme plantón y

haberte olvidado de decírmelo?
—Estoy trabajando.
—¿Trabajando? ¿En qué? —interpeló extrañada.
—En lo mío. Soy policía, ¿recuerdas?
—Que yo recuerde estás de baja. ¿Estás perdiendo la cabeza? —De

nuevo el sarcasmo teñía sus palabras.
—Aún no.
—Pues entonces explícate porque no entiendo nada.
—Te lo resumiré. He pedido el alta y estoy en un pueblo de Huesca, he

llegado hoy mismo. El motivo: dos asesinatos que están relacionados con uno
que investigué hace algo más de un año.



—¿Te ha bastado con un par de asesinatos para superar la crisis
emocional que llevas arrastrando meses?

—Eso parece —bromeé.
—Pues si lo llego a saber habría contratado a un sicario en lugar de

recomendarte a un psicólogo —anunció de forma cínica.
—Qué boba eres.
—Y tú qué mal estás, amiga. Hace unos días casi estabas decidida a dejar

el cuerpo y ahora me has dejado a mí por él. Lo dicho, estás loca.
—Pero loca y todo, me quieres.
—¡Qué remedio! —replicó—. Y cuéntame, ¿hay algún poli guapo por

allí? Porque un revolcón no te vendría nada mal, hace mucho tiempo que no
te das uno.

—No me lo recuerdes, por favor. —Resoplé con resignación.
—¿Tanto? Porque esa forma de soplar indica mucho tiempo.
—Sí. Tanto.
—Por favor, Lola, cuéntame algo interesante, no deprimente —reclamó

con sarcasmo.
—Bueno, puedo contarte que estoy entre guardias civiles, agradables pero

de físico normal, y que entre ellos… —Dejé la frase inconclusa y expelí un
golpe de aliento.

—¿Qué? Larga ya por esa boquita —me pidió con impaciencia.
—Es que no te vas a creer con quién me he encontrado aquí.
—Prueba, dímelo.
—Con Bruno —revelé sin rodeos.
—¿Bruno? —Durante unos segundos predominó el silencio—. ¿Tu

Bruno? —gritó.
—Sí, qué Bruno va a ser.
—Pero ¡qué dices! ¡Qué puñetera casualidad! —exclamó tan alterada

como sorprendida.
—Dímelo a mí —siseé.
—Espera, ¿es que ahora es guardia civil? —preguntó perpleja.



—¡No, mujer, no! Es de la Brigada de Homicidios. Cooperamos con la
Guardia Civil y yo estoy al cargo de la investigación.

—¡Madre mía, qué notición! El capullo de Bruno… —Silbó asombrada
—. ¿Y cómo lo llevas? —preguntó con prudencia.

—Como buenamente puedo, Martina. —Suspiré—. Sé que disimulo bien,
pero la realidad es que lo llevo mal. No me apetece verlo, y menos tenerlo
cerca de mí. En algún momento hasta ha llegado a faltarme el aire. Además,
ha tratado de hablar conmigo a solas y he intuido perfectamente lo que quería
abordar.

—¿Qué quiere contarte? ¿Que no sabe tener la polla guardadita en los
pantalones? Pues que lo hubiera pensado antes y no se hubiera comprometido
contigo.

—Tranquila que no pienso dejarle hablar de ese tema, de ninguna
manera. —Chisté—. Pero ¿qué coño les pasa a los tíos? ¿Creen que pueden
joderlo todo sin que haya consecuencias? O mejor aún, ¿creen que con una
explicación y unas bonitas palabras se puede olvidar una traición? ¿Piensan
que somos tontas? ¿O que no tenemos sentimientos? ¿O memoria? Pues
conmigo Bruno lo lleva claro. Yo no voy a olvidar lo que pasó. Yo no voy a
olvidar lo que sufrí con su traición. Yo no voy a perdonarle nunca, aunque
me suplicase de rodillas y mi vida dependiera de ello. Yo jamás perdonaré a
Bruno Molina Herrero, alias el cabrón que me partió el corazón. Yo… —
callé, obligada.

—Te has quedado a gusto, guapa, ¡joder! —Martina silbó con
musicalidad—. Pero te voy a decir algo, Lola, nunca digas «jamás de los
jamases» tan segura, que la vida da muchas vueltas y nunca se sabe.
Recuerda que yo juré que jamás saldría con Rafa y llevo diez años casada con
él. Además tengo dos hijas, cuando tampoco quería ser madre. No podemos
decir de forma tajante «De esta agua no beberé», porque luego vamos y no
solo bebemos, en ocasiones hasta nos aguachinamos. ¿Llevo o no llevo
razón? —Martina me pedía una respuesta, pero yo continuaba muda, mirando
al frente, hacia mi sorpresa—. ¿Lola? ¿Estás ahí? —me preguntó.

—Lo siento, Martina, tengo que dejarte. Ya te llamaré. —Colgué.
La cabo mayor estaba boquiabierta, mirándome. Ella había sido la causa

de mi turbación y por consiguiente de mi mudez. Seguramente había oído la
conversación, al menos una parte, la peor, la que ponía de manifiesto mi



relación rota con Bruno, el dolor y el resentimiento.
—¿Nos vamos? —le pregunté, recuperando el habla.
—Sí, claro —respondió firme, pero, de forma paradójica, en su voz

percibí desconcierto.
—Si no te importa, iré detrás de ti con mi coche. Prefiero tenerlo a mano

y no estar dependiendo de que alguien venga a por mí.
—Por supuesto. Sígueme, Lola. —Ahora su timbre se pincelaba de una

amabilidad que rozaba la compasión.
Odiaba que la gente sintiera lástima de mí. Precisamente por eso nadie

sabía lo que en realidad me ocurrió con Bruno salvo Martina y Torres. Ni mi
familia, ni siquiera Raúl, mi querido hermano y confidente en más de una
ocasión, lo imaginaban. Tras la ruptura les conté a todos el mismo cuento,
que la distancia había enfriado mis sentimientos y por eso rompí con él.

Cuando llegamos al lugar donde iba a hospedarme, la cabo mayor se apeó
de su auto, se acercó a mí y me abrazó. Di por sentado que había oído lo que
me temía, y en un segundo me colmé de rabia. Sentir que me compadecía me
irritó y me separé de su abrazo de forma brusca. No dije ni adiós, lo cambié
por un silencio tan gélido que congeló el ambiente. Sabía que Amparo no lo
había hecho con mala intención y que no merecía ese trato, pero manejar mi
enojo en esos momentos no era tarea fácil. Quizá tampoco lo intentaba
porque me sentía herida y me había acostumbrado a cubrir esos momentos
con la frialdad. Pero pensaba que si nadie conocía mis puntos débiles, si me
sentían fuerte, siempre me respetarían. Todos sabemos que los fuertes son
valientes, y de los valientes nadie siente lástima ni pena.
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El Cerebro
 
Deseaba que la Mano Ejecutora diera muerte a Biel, esa garrapata

inhumana. Era escoria, le gustaba maltratar a las mujeres, incluso abusaba de
sus hijos. Cuando empecé a indagar sobre él me enteré de que siendo joven se
le denunció por violación, aunque el dinero de sus padres terminó librándole
de la cárcel. También descubrí lo más miserable, su gran secreto, lo que le
convertía en un ser monstruoso a los ojos de cualquier persona decente: le
gustaba la pornografía infantil. Esa fue mi baza, la trampa que lo trajo hasta
aquí: un material pedófilo que por supuesto no existía, era una treta, y que
solo mencionarlo me daba asco. Eugenio también me decía que a él le
asqueaba, pero que no nos quedaba otro remedio, y estaba en lo cierto.

Una vez más recordé aquella noche, la que nunca había conseguido
apartar de mi memoria, la que cambió nuestras vidas, la que me marcó para
siempre. De nuevo sentí que me quedaba sin fuerzas, sin aire, y que emergía
la rabia, la angustia… La herida era tan profunda que veintinueve años
después continuaba abierta y sangrando.

Pero sus muertes serían los puntos que la cerrarían.
Necesitaba cuatro puntos para cicatrizar.
Biel era el tercero.
Eugenio me había dicho que estaba convencido de que la Mano Ejecutora

no le diría a Biel lo que queríamos que oyera, así que iba a asegurarme de que
esa maldita sabandija lo escuchase. Miré el reloj. Eran más de las diez de la
noche, la Mano Ejecutora había quedado con Biel a las ocho, aún estaría
vivo; agonizante pero vivo. Cogí el teléfono y llamé a «mi socio», a quien le
llevó un rato descolgar.

—¿Qué ocurre? —me preguntó nada más coger el móvil, mostrando
preocupación.

—Aún no ha muerto, ¿verdad?



—No, pero le falta poco.
—Pégale el teléfono al oído, quiero decirle algo, por si tú no se lo has

contado igual, o ni siquiera lo has hecho.
—Sí, lo he hecho. Le he repetido cada una de tus palabras.
Algo dentro de mí supo que mentía, pero lo dejé pasar y me hice el tonto.

Dejé que pensara que le creía y añadí:
—Pues entonces ahora se las voy a repetir yo. Ponle el teléfono en la

oreja.
—Ahora mismo —dijo, y esperé a oírle respirar.
—Hola, Biel, ¿qué tal estás? Bueno, creo que me oyes e iré directo al

grano. ¿Te gusta, Biel? ¿Te gusta el dolor? No, claro que no, a ti te va más
pegar, violar, abusar de tus propios hijos y de los ajenos, y también te gusta
instigar, ¿verdad? Disfrutas tanto haciendo daño como alentando a otros a
hacerlo, ¿a que sí? Pues ahora el que se deleita soy yo, hijo de puta. Me
deleita conocer los dolores que te habrán producido esos latigazos y la
compresión de tus músculos gracias a la estricnina. ¡Joder, cuánto placer
siento! Yo gozo con tu sufrimiento, me satisface saber que morirás en breve.
¿Y sabes qué haré cuando eso ocurra? Brindaré por tu desaparición, me
echaré un buen trago de whisky a tu salud. Espero que te pudras en el
infierno, pedazo de mierda.

—Que… te jo…dan —me dijo Biel con un hilo de voz, con excesiva
dificultad, apurando los últimos coletazos de vida.

—Ya me jodisteis la vida, pero ahora soy yo el que os la ha jodido.
—Ya está, ha muerto —dijo la Mano Ejecutora.
—No olvides taparle la boca con un trozo de cinta americana —le

recordé.
—De acuerdo. —Colgó.
La muerte de Biel no me hacía sentirme mejor. Por desgracia, no borraba

el dolor que me corroía, no cambiaba nada. Al menos todavía no. Quizá
cuando los cuatro hubieran desaparecido de la faz de la tierra, algo cambiaría
en mi interior. Y si no conseguía aliviar mi dolor, tendría que escoger otro
camino más drástico para apaciguar el tormento. Con ese pensamiento
recurrente me marché al banco de abdominales y empecé a machacarme a



destajo. Arriba, abajo, arriba, abajo, arriba, abajo… Una y otra vez, rápido,
sin descanso, con la intención de agotar todos los sentimientos que me
torturaban para poder olvidarlos por un rato.
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El hostal se llamaba Del Olmo, y la señora que lo regentaba Sagrario Del

Olmo. Era evidente que la mujer no se había roto la cabeza para escoger el
nombre. Mi primera impresión, nada más verla, fue chocante, me pareció una
mujer… llamémosla pintoresca. Era fornida, más bien gruesa, y vestía una
túnica de colores chillones que a más de uno le parecerían atrevidos para su
edad, pues de seguro que contaba con más de cinco décadas a sus espaldas.
El cabello lo llevaba corto, teñido en color caoba y repeinado de peluquería.
Su cara era grande, redonda, con carrillos rosados, y sus ojos, marrones y
pequeños, como su boca de piñón. Su sonrisa mostraba un amplio diastema
entre los dientes, aunque lo que más llamó mi atención fue la extensa papada
que le colgaba tapándole medio cuello.

—Buenas noches, inspectora, la estaba esperando —me saludó con
simpatía.

—Buenas noches —dije con voz agotada.
—Soy Sagrario.
—Sí, Sagrario Del Olmo, me lo han dicho. Yo…
—Dolores Velázquez, inspectora de Homicidios —atajó—. A mí también

me lo han dicho. —Sonrió.
—Entonces presentaciones hechas. —Le devolví la sonrisa con algo de

esfuerzo—. ¿Me da la llave y me dice dónde me alojo? —pregunté, directa al
grano.

—Por supuesto. —Se sacó de un bolsillo una llave que me tendió de
inmediato—. Primera planta, tercera puerta a la derecha, habitación siete.

—Muchas gracias.
—¿Qué tal ha ido el día? ¿Han descubierto algo? —demandó con

curiosidad.
—Todavía no, pero estamos trabajando para averiguarlo.
—En el pueblo estamos muy asustados, inspectora, nunca ha ocurrido

algo así en Lagos del Pino. Este es un lugar tranquilo donde todos nos



conocemos. Es cierto que ha crecido bastante en los últimos tiempos, pero
solo por los turistas, los demás seguimos siendo casi los de siempre. Hoy en
el pueblo solo se hablaba de los asesinatos. Todo el mundo se pregunta quién
ha podido cometer semejante salvajada; es horrible. —Suspiró con aflicción.

—Es normal que esto haya alterado la vida del pueblo, cómo no, pero
tranquilícese, daremos con el culpable. —Hice ademán de marcharme hacia
las escaleras.

—¿Quiere cenar algo? —me preguntó, tomándose la confianza de poner
su mano sobre mi hombro, seguro que con intención de detenerme—. Puedo
prepararle cualquier cosa: un bocadillo, un sándwich, una ensalada…

—No, gracias, no tengo apetito.
—¿Está segura, inspectora? De veras que no me cuesta ningún trabajo —

insistió, poniendo cara de madre.
—De verdad, Sagrario. Solo quiero descansar.
—Yo esta noche descansaré mejor sabiendo que usted está aquí. Tener a

la policía en casa siempre es una ventaja. —Con su sonrisa volvió a
mostrarme su generoso diastema.

—Gracias.
—Qué orgullosa tiene que estar su familia de la profesión que

desempeña. —Su afirmación me dejó estupefacta. A tino de qué venía
semejante comentario.

—Seguro —dije por decir algo, porque si ella supiera…—. Buenas
noches.

—Buenas noches y que descanse. —Se despidió con una grata sonrisa.
Subí las escaleras casi arrastrando los pies. Repentinamente, el alma, no

el cuerpo, me pesaba una tonelada. Entré en mi habitación y la observé unos
segundos. El mobiliario era más que justo: la cama, la mesilla, un pequeño
armario a la izquierda y, en el lado contrario, al fondo, una pequeña mesa con
un sillón. En verdad estaba bastante desangelada, la decoración brillaba por
su ausencia. Eso sí, todo estaba más limpio que una patena, y eso era más que
suficiente.

Dejé la maleta a un lado mientras las últimas palabras de Sagrario
seguían resonando en mi cabeza como el eco en la montaña. Intentando



aparcarlas, me metí en la ducha. Allí estuve unos largos minutos bajo los
cálidos y transparentes hilos del agua, dejando que repiqueteasen por mi
cabeza y nuca sin ninguna prisa. Necesitaba relajarme, lo precisaba tanto
como el oxígeno para respirar.

Una vez seca, me puse la camiseta del pijama, ropa interior limpia y me
lancé a la cama. El día había sido muy largo, estaba reventada, agotada física
y mentalmente. Y ese era el mayor problema: mi mente, que se negaba a
dejarme descansar. Pensaba en cien mil cosas: los asesinatos que
investigábamos, los que podían cometerse y sabíamos que se cometerían, las
pocas pistas, la falta de pruebas… Bruno. Suspiré y me centré en su aspecto
físico. No había cambiado mucho en catorce años, alguna que otra cana
pincelaba su cabello castaño y sus ojos denotaban más cansancio; por lo
demás, casi seguía igual. Su cuerpo, más o menos, mantenía el peso y, en
apariencia, continuaba siendo fibroso. Parecía que no había olvidado su lema,
el que siempre me repetía: «Para ser policía hay que estar en forma».

Corrí un tupido velo para dejar de pensar en Bruno, el hombre que
cambió mi vida, y empezaron a pulular por mi mente otros recuerdos.
Primero el comisario Torres y el incondicional apoyo que me mostró desde
un principio, porque confiaba en mí más que yo misma. Después apareció mi
padre, y con él, de nuevo, se colaron en mi cerebro las palabras de Sagrario,
ese «qué orgullosa tiene que estar su familia de la profesión que desempeña».
Ella no sospechaba la fría relación que teníamos mi padre y yo y que nadie
podría entender, pero por desgracia era un hecho. Decidí mi camino contra
todo pronóstico para él, sin tener en cuenta que no lo aprobaba, y eso lo
cambió todo. Pero yo, desde mis más tiernos recuerdos, siempre imaginé
pertenecer a un cuerpo de la ley y el orden. No soñaba con vestir bata blanca
ni con ayudar a los enfermos; sí con salvar vidas, pero de forma distinta a la
que casi me venía dada por dinastía. Prácticamente todos mis familiares más
cercanos formaban parte del mundo de la medicina: mi abuelo, mi tío, mi
padre, mi madre, que era enfermera como lo habían sido su hermana y
madre… Pero yo no lo deseaba; yo quería ser policía, vestir de uniforme,
llevar pistola, evitar los delitos, mandar a los malos a la cárcel… Yo había
decidido estudiar una carrera pero no ejercerla, mi mayor anhelo era utilizarla
para acceder a la Academia de Policía.

Por si me quedaba un resquicio de duda al respecto, se esfumó el día que
mi abuelo murió, cuando yo contaba diecisiete años. Ni mi padre ni mi tío,



médicos especialistas, fueron capaces de hacer nada para salvar la vida de su
progenitor. Entonces me pregunté si yo podría vivir con algo así, dedicar mi
vida a luchar contra las enfermedades y no poder redimirlas en mis seres
queridos; verlos consumirse, verlos morir. Era muy frustrante, demasiado, y
de esa forma se sentían mi tío y mi padre, pues ni la mejor medicina ni el más
experto equipo médico fueron capaces de obrar el milagro.

Nadie pudo salvar a mi abuelo, un hombre fuerte y sano, no muy mayor,
al que un tumor se lo llevó al otro mundo en menos de dos meses. Nunca
olvidaré aquella última semana de su vida, en la que vi cómo un hombre
activo y feliz se fue apagando muy rápido, consumiéndose cual cerilla; eso
me marcó de forma radical. Pero aún fue peor el día de su entierro, porque
ver a mi abuela destrozada, llorando con angustia por haber perdido a su
compañero antes de lo esperado, me destrozó. Con premura, giré la cabeza
para desprenderme de la desgarradora imagen, aunque la que me esperaba al
otro lado era igual de desoladora y amarga. Contemplar a mi padre y tío
sufriendo, impotentes, ante una situación que se les había escapado de sus
doctoradas manos me despedazó. Justo cuando el féretro tocó el fondo de la
sepultura, juré que no sería médico. Ante la tumba de mi abuelo me prometí
luchar con empeño por lo que quería, aun a sabiendas de que no sería una
batalla fácil, que tendría que pelear con uñas y dientes, contra viento y marea,
ante mi mayor adversario: mi padre. Él se había encargado de inculcarme su
profesión con ahínco desde niña; sin embargo, yo tenía el convencimiento de
que no había nacido ni estaba preparada para tal menester. No podía ver el
dolor tan de cerca, menos aún si provenía de mi propia sangre.
Definitivamente, yo no valía para ser médico.

Unos meses antes de terminar la carrera, y con las ideas más claras que
nunca gracias a la complicidad del comisario Torres, por aquel entonces aún
inspector jefe, me armé de valor para contarles a mis padres mi decisión de
ingresar en el Cuerpo Nacional de Policía. Reconozco que no elegí bien el
momento, pero mi necesidad de anunciarlo no podía esperar más, llevaba
años haciéndolo. Fue en la cena de Nochevieja, junto a la familia y un
pequeño grupo de amigos que solía reunirse con nosotros en esas fiestas;
médicos, para no perder la tradición. En medio de la exquisita cena, solté que
quería ser inspectora de policía. El silencio que cubrió la mesa fue
estruendoso, ensordecedor, el peor de cuantos había escuchado hasta el
momento. Ejercía una presión tan brutal que creí que me reventaría los



tímpanos. Tras unos larguísimos segundos, mi padre fracturó el silencio con
un golpe de tos; por poco se atraganta con la noticia. Después de beber un
trago de vino y de respirar profundo, hincó la mirada en mí del mismo modo
que un perro de caza clava los colmillos en el cuello de su presa.

—Pero ¿de qué demonios hablas? —me preguntó, tan perplejo como
molesto—. Estás estudiando Psicología, a punto de acabar la carrera. Es una
broma, ¿verdad? —En ese instante sus ojos se habían convertido en un
instrumento afilado y cortante que se hundía en mi retina con agresividad.

El resto de los allí presentes continuaba en silencio, mirándome. Sin
pretenderlo, me había convertido en el centro de atención.

—No, papá, no es ninguna broma —respondí con calma—. Terminaré mi
carrera y me prepararé para la oposición de ingreso a la Academia de Policía.

—¿Estás loca? ¿Qué pintas tú de policía? ¿A tino de qué?
—Porque me gusta, papá —contesté rotunda—. Creo que hacen una gran

labor, y los policías son tan necesarios como los médicos. Quiero proteger a
la gente como tú quieres salvar vidas y curar enfermedades. Ambas cosas son
necesarias e igual de loables.

—Mariela, por favor, quieres hacer entrar en razón a tu hija —enunció
furioso, ignorándome.

—Lola, cariño, querías ser psicóloga para ayudar a las personas a superar
sus problemas —advirtió mi madre en tono dulce—. Lo hemos hablado
muchas veces y estabas convencida de ello.

—Lo sé, mamá. Sé que muchas personas necesitan acudir a un psicólogo
en momentos difíciles de sus vidas. Y lo sé no solo porque lo haya estudiado;
por desgracia, lo viví de cerca, en mi propia familia, con la abuela —
expliqué, girando mi vista hacia ella y mirándola con afecto—. Tras la muerte
del abuelo tuvo que recurrir a uno.

Los ojos de mi abuela se pusieron vidriosos tras oírme mencionar al
hombre de su vida. No pudo eludir la emoción, que la embargó de súbito.

—¿Entonces qué pasa?, ¿qué ha cambiado? —demandó mi madre, y mi
vista regresó a ella—. No te entiendo, hija. —Suspiró profundo.

—Me gusta la psicología y por eso la estudio, pero siempre he tenido
claro que no sería psicóloga.



—¡¿Que lo tenías claro?! ¿Ya lo sabías y lo has callado? —preguntó mi
padre en un tono que casi sonaba a amenaza.

—Porque sabía que te enfadarías.
—No estoy enfadado —enunció de forma hostil.
—Sí lo estás, no mientas —repliqué molesta.
—Vale, un poco. Y también confundido y…
—Decepcionado —atajé. Él calló—. Sí, muy decepcionado. Tus ojos lo

gritan, papá, por eso lo he mantenido en secreto. Sabía que ni lo entenderías
ni lo aprobarías. He estudiado una carrera porque la necesito para ser
inspectora de policía, que es lo que quiero ser, te guste o no. La Psicología
me ayudará a comprender mejor los comportamientos delictivos.

—Pues a mí me parece perfecto —dijo mi hermano, el próximo
Velázquez en ser médico, en medio del fuego cruzado que había congelado el
ambiente.

—Gracias, Raúl —le contesté—. Menos mal que por lo menos alguien
me apoya.

—¡Oh, no, lo que me faltaba por oír! —soltó mi padre airado—. ¿Piensas
animar a tu hermana en esa locura? No puedo creerlo —bufó.

—Es su decisión, papá —replicó él, asombrado.
—Claro que sí. Tú debes ser lo que quieras, corazón —añadió mi abuela,

dejando a mi padre asombrado.
—¿Tú también? ¡Pero, mamá! —la increpó enojado.
—Ni mamá ni nada, Agustín —objetó ella, molesta—. Tu hija tendrá que

ser lo que quiera. Te recuerdo que cuando tu hermano y tú decidisteis
estudiar Medicina, tu padre, Dios lo tenga en su gloria, no puso el menor
impedimento.

—¿Y qué nos iba a decir? —Elevó el tono, confuso—. Papá estaba
orgulloso de que continuáramos su camino.

—¿Eso crees? Pues te equivocas, hijo —aseguró con convicción—. A tu
padre le hubiera gustado más que fueseis ingenieros, como su hermano.
Siempre decía que tendríais mejor salario y menos sufrimientos, pero nunca
os comentó nada. Solo os permitió estudiar lo que elegisteis, sin poner la más
mínima pega.



—Gracias, abuela. —Le sonreí, ella me devolvió la sonrisa al instante.
—Pero es una profesión peligrosa, mamá —contraatacó mi padre.
—La vida en general lo es, ¿no?
—Es un mundo de hombres —insistió en su defensa.
—¡Oh, por Dios! —espetó mi abuela cabreada—. No seas machista, creo

que yo no te he educado así.
—Pero…
—Ni pero ni pera —protestó, cortándolo. Y observando a los presentes,

preguntó—: ¿Hay alguien aquí que no esté de acuerdo conmigo?
De nuevo imperó un intenso silencio. Las miradas se posaban con rapidez

en los ojos de unos y otros, esperando a que alguien rompiera ese incómodo y
pesado mutismo.

—Tiene toda la razón, señora Adelaida —contestó Manuel, el hijo de los
Corcuera, cardiólogos de profesión. Sus padres lo contemplaron asombrados.

—Manu, no te metas donde no te llaman —sugirió su madre.
—No, tranquilos, podéis dar vuestra opinión —avisó mi padre—. Al fin y

al cabo, Lola lo ha expuesto ante vosotros. —Me sentenció con la mirada.
Un poco cautelosos, los presentes comenzaron a dar su parecer. Pasados

unos minutos, todos admitieron que no veían mal mi decisión. Mi padre, sin
embargo, seguía en sus trece; no lo veía con buenos ojos y rebatía todas y
cada una de las opiniones. Me daban ganas de preguntarle a voces si había
oído que yo quería trabajar en el bando de los buenos, porque por su actitud
parecía que yo quería ser una delincuente.

Con el paso de las semanas mi padre comprendió que nada ni nadie me
haría cambiar de idea; era muy testaruda, tanto como él. Tras la tormenta
inicial el cielo se despejó, o eso parecía, aunque la realidad era otra. Esa
calma solo era un espejismo, el preámbulo de la tormenta perfecta, la que nos
llevaría a la deriva, a cada uno por su lado. Estalló unos días antes de ingresar
en la Academia de Policía, durante una fiesta que mi madre organizó como
regalo de despedida a la que acudieron los amigos habituales. Era una noche
fría, pese a estar a finales de agosto, y para mí, en particular, se convirtió en
una gélida cortina oscura que me envolvió hasta asfixiarme. El cambio
atmosférico solo lo noté yo debido a la acritud con la que mi padre me trató.



Lo sentí sobre todo después de escucharle aquellas duras e incomprensibles
palabras que, a día de hoy, aún retumban en mi mente: «Bien, tú has tomado
tu decisión sin importarte lo más mínimo mi opinión, y en unas semanas
ingresarás en esa academia. No me vengas llorando cuando las cosas te
salgan mal, Lola, atente a las consecuencias de tus actos porque yo no estaré
aquí para consolarte». Y se marchó, dejándome helada. Su advertencia
presagiaba la indiferencia que a partir de ese momento predominaría en
nuestra relación. Entre nosotros acababa de abrirse una importante brecha que
día a día nos iría distanciando, puesto que él se había sentido traicionado con
mi decisión y yo cuestionada con sus ideas. Mi padre nunca aceptó mi
profesión y, por más empeño que pusieron, mi madre, hermano y abuela
jamás consiguieron disuadirle.
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Me levanté de la cama y me encendí un cigarro; en ocasiones, fumar

conseguía sosegarme. Me había invadido la misma cantidad de rabia y pena.
Me fue inevitable al recordar de qué forma se había ido a pique la relación
con mi padre. Alguna vez había pensado hablar con él y pedirle una tregua,
pero en cuanto le oía hablarme de esa manera tan despectiva, desechaba la
idea. Yo no había hecho nada malo, no tenía que humillarme para pedir su
perdón; él era el equivocado.

Dando la última calada, el móvil sonó. Eran más de las doce de la noche
y Martina volvía a llamarme, qué extraño.

—¿Ocurre algo? —le pregunté nada más descolgar, apagando la colilla
en el cenicero.

—Claro, Lola, no hemos terminado la conversación, me has colgado.
Pero bueno, eso es lo que menos me preocupa.

—¿Y qué te preocupa?
—Pues verás, desde que he hablado contigo no he podido dejar de pensar

en tu cambio de actitud. Llevas siete meses hundida en una crisis emocional,
planteándote hasta qué punto has sacrificado tu vida por la policía, y resulta
que de golpe y porrazo has vuelto a ella, sin más, sin que haya habido ningún
cambio. ¿Puedes explicármelo? Porque me he perdido.

—Sí ha habido un cambio importante, Martina, y te lo he contado, estoy
investigando unos asesinatos que tienen relación con uno que investigué hace
más de un año.

—Ese dichoso caso que te llevó a estar como estás, ¿verdad?
—Pues si eres tan lista y ya lo sabes, ¿para qué me lo preguntas?
—¡Eh! No seas sarcástica conmigo, ¿vale?
—Vale. —Solté un golpe de aliento.
—Y tampoco soples, que sabes que no me gusta. Si ahora mismo

estuviera a tu lado te daría dos buenos guantazos. Pero ¿qué coño te pasa? —
Alzó la voz—. Ese caso te ha hecho cuestionarte tu profesión, tu valía, y



vuelves a él. ¿Acaso eres masoquista? —preguntó a gritos.
—Oye, no me grites porque no estoy sorda. ¿De acuerdo? He vuelto

porque Torres me lo ha pedido.
—Y si Torres te dice que te tires de un puente, ¿también lo haces?
—He vuelto porque necesito resolverlo, ¡joder! —repliqué cabreada—.

Porque no hacerlo es lo que me ha hecho caer en picado, lo que me ha
llevado a pensar que mi padre llevaba razón y esto no es para mí —hablé de
carrerilla y tomé aire para seguir—. Pero soy una buena inspectora y lo
pienso demostrar resolviendo este caso y limpiando mi expediente que tan
injustamente, y sin tener ni puñetera idea, la prensa ensució. No hice un mal
trabajo, y mi equipo tampoco, nos enfrentamos a un tipo inteligente y
meticuloso, a un maldito asesino que va diez pasos por delante de nosotros.
Pero encontraré una forma de cogerlo, te juro que lo haré. —Mi voz sonó
furiosa y a la vez se quebró, una extraña combinación.

—Vale, Lola; vale, cariño —dijo Martina, claramente conturbada—. Lo
siento, de veras, no quería hacerte sentir mal y no quiero que malinterpretes
mis palabras, por favor. Sé que eres una gran inspectora de Homicidios, lo
que pasa es que tengo miedo de que esto te machaque más y no seas capaz de
superarlo. Pero si tú crees que es lo que necesitas, adelante, Lola. Coge a ese
cabrón, reviéntale los huevos y hazle fosfatina antes de encarcelarlo.

—Eso me encantaría —dije mientras las lágrimas intentaban cargarme los
ojos, aunque no les permitiría colgar de mis pestañas.

—El qué, ¿meterlo entre rejas o convertirlo en polvo?
—Me seduce bastante la segunda opción, pero me debo a la primera.
—Habló la poli, me quedo más tranquila.
—Gracias por comprenderlo.
—No me des las gracias y acuérdate de llamarme de vez en cuando,

¿vale?
—Lo haré, tranquila.
—Y no te robo más tiempo, debes descansar. Tienes que estar fresca para

cazar a ese asesino, así que buenas noches, Lola.
—Igualmente, amiga. Adiós.
Me estampé en la cama y me obligué a dormir, los párpados me pesaban,



pero conciliar el sueño sin utilizar mis pastillas era una tarea difícil. Terminé
abriendo los ojos y fijando la mirada en la ventana. Fuera hacía un poco de
aire y las ramas de los árboles proyectaban sombras cambiantes en la
habitación. Volví a cerrarlos y apreté los párpados con ganas, pero dormirme
era imposible y mi mente no estaba por la labor de quedarse en blanco. De
nuevo los recuerdos regresaron, en esta ocasión de la mano de Martina. Su
apoyo, sus consejos, sus broncas… Martina, mi gran amiga. Cuánto la quería
y cuánto la necesitaba siempre. Seguro que si estuviera aquí conmigo tendría
un remedio para que pudiera dormir, porque siempre tenía soluciones para
todo. Debía reconocer que en ocasiones eran coherentes y en otras alocadas,
pero nunca le faltaban los recursos.

La noche parecía que iba a ser larga, eterna, y opté por levantarme y
acercarme a mi bolso. Saqué el blíster con las pastillas de dormir y las
observé con detenimiento, debatiéndome entre tomar una o no. Estaba segura
de que si no lo hacía, y pese a lo cansada que me encontraba, me pasaría la
noche en vela. Sin embargo, tomármela supondría dejar a mi mente corta de
lucidez, descentrada, y no podía permitirlo. Dejé el blíster donde estaba y
regresé a la cama. Cerré los ojos y, una vez más, maldije la hora en la que
decidí tomarme el café solo. «¿Cómo se te ha ocurrido, Lola?», me demandé
con insistencia, malhumorada. Debía dormir. Debía descansar, conciliar el
sueño aunque solo fuera un par de horas. Debía procurar dejar la mente
desocupada, tarea difícil para mí que no dejaba de pensar nunca. Sabía que
invocar a Morfeo sin la ayuda de mis pastillas podía ser una misión
imposible, pero debía intentarlo.
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El sonido del teléfono me sobresaltó, no hacía mucho que me había

quedado dormida. Entreabriendo los ojos, observé que el sol entraba con
timidez por la ventana, inundando de luz la estancia y deslumbrándome;
estaba amaneciendo. El pitido largo y agudo del móvil retumbaba en la
habitación a la vez que sentía la vibración en la almohada pegada a mi oreja.
Alargué la mano hasta la mesilla de noche y lo cogí. Los párpados me
pesaban una tonelada y volvieron a cerrarse. Descolgué sin comprobar quién
llamaba.

—Inspectora Velázquez —respondí con una implícita somnolencia en mi
voz.

—Acaban de hallar otro cuerpo. Prepárese y espéreme en la calle, voy a
recogerla —anunció el capitán Lemos, y colgó.

Abrí los ojos por completo y salí de la cama acelerada, nuestros peores
presentimientos acababan de hacerse realidad. Ya teníamos la jodida
evidencia, la que nos hacía sentir tontos, a merced de un asesino que jugaba
con nosotros y que, de seguro, se estaría riendo viéndonos tan perdidos.
Malhumorada, me vestí en menos de un minuto y abandoné la habitación
como una exhalación. Cuando llegué a la calle Bruno también estaba allí,
esperando. Era obvio que se hospedaba en el mismo hostal que yo.

—Buenos días —me dijo.
—Eso por decir algo, porque de buenos me parece que van a tener poco.

—Resoplé.
—Sabíamos que esto iba a pasar, y pronto.
—Sí, el trapo con cloroformo lo dejó bastante claro. Ojalá tengamos más

suerte con esta víctima y encontremos algo, porque lo poco que tenemos es
igual a no tener nada.

—Crucemos los dedos. —Me mostró los suyos de esa forma.
De repente vimos aparecer el todoterreno de la Guardia Civil conducido

por Lemos. Lo acompañaba el brigada Garmendia.



—¡Vamos, suban! —nos ordenó el capitán—. Ya está en marcha el
protocolo judicial, la Científica y el forense vienen de camino.

Subimos al auto con rapidez. En cuanto cerramos las puertas el capitán
pisó a fondo el acelerador haciendo que las ruedas derraparan sobre el asfalto.
Había excesiva prisa por llegar al lugar, tanta como rabia. La palpábamos sin
esfuerzo; de hecho, era tan fuerte que se personificó y se acomodó entre
nosotros, acompañándonos durante todo el trayecto. Al cabo de unos diez
minutos nos presentamos en la escena del crimen. Justo antes de apearnos,
Lemos nos contó que el cuerpo había sido hallado por un matrimonio que
estaba veraneando en el pueblo y que habían decidido ir al lago a ver el
amanecer.

El sargento Turza se encontraba junto a dicha pareja. Eran más o menos
de mi edad; la mujer estaba conmocionada, casi en estado de shock; el
hombre, aun estando nervioso, trataba de serenarla. A pesar de las prisas
habíamos sido los segundos en llegar al lugar, un paraje hermoso a orillas del
lago que me fascinó. Fijé la vista en el agua, aparecía tranquila y cristalina,
como un espejo. Alcé los ojos, el sol ya se coronaba e intimidaba a las
escasas nubes, dando paso a un cielo azul despejado. Observé los verdes y
frondosos árboles, pinos en su mayoría, cargados de piñas y con ardillas que
correteaban entre sus ramas para dar buena cuenta de ellas. Me pareció
espeluznante que un sitio así de bonito se viera teñido por un acto tan
violento, aunque cualquier escenario se volvía tétrico ante un crimen. Seguí
contemplando el entorno y pensé que en circunstancias normales el lugar
debía de ser un remanso de paz, pues aun así emanaba sosiego y pureza. Su
cálida luz, ahora veraniega, de seguro que en otoño, con el cambio de color
de las hojas, haría del paisaje una obra de arte viviente.

—Buenos días —saludé, y con un leve movimiento de cabeza le pedí al
sargento que se acercara a nuestra posición—. ¿Qué tenemos? —Comencé a
ponerme los guantes.

—Otro muerto, y ya van tres —contestó Turza, como si esa información
no la supiera.

—Acordone de inmediato la zona, sargento. El escenario debe
permanecer inalterado —comunicó Lemos en tono autoritario.

—¿Comienzo a hacer el croquis y a sacar fotos? —preguntó Garmendia.
—Ya debería estar haciéndolo —contestó el capitán.



—Turza, ¿ha llamado a una ambulancia? —le pregunté.
—¿Para qué? Está muerto —me respondió perplejo.
—¡Para ellos, hombre! —Señalé a la pareja, sin poder dar crédito a su

respuesta—. No ve que la mujer está muy afectada.
—Ya la llamo yo, no se preocupe —advirtió Lemos, lanzándole una

mirada al sargento con la que le perdonó la vida.
—No me extraña que esté así, no es para menos —añadió Bruno,

contemplando el cuerpo mientras se colocaba los guantes.
—¡Joder! —solté al agacharme y verlo de cerca. De inmediato me

recordó al crimen de Gonzalo, este tenía más semejanzas.
De nuevo me llegó el desagradable aroma a muerte. Era similar al hedor

del azufre, una mezcla de descomposición y flatulencia que revolvía las
entrañas. Ese específico tufo se quedó grabado en mi memoria olfativa desde
el primer cadáver que vi. Conteniendo la respiración como buenamente
podíamos, comenzamos a estudiar a la víctima con detenimiento. Estaba boca
abajo y, como en los otros asesinatos, el grado de rigidez era importante.
Bruno le levantó un poco la camisa y comprobamos que en la espalda no se
apreciaban golpes, como en los cuerpos de Imanol y Eneko; sin embargo, la
posición coincidía con la de Gonzalo: tenía los pantalones bajados y las
nalgas flageladas sin piedad. Sin duda, los asesinatos de la primera y de la
hasta ahora última víctima mostraban más crueldad que los otros dos. ¿Por
qué? La pregunta reverberó en mi cerebro con insistencia.

Ladeamos levemente el cuerpo, con cuidado de no alterar nada hasta que
llegara la Científica, y nos encontramos con algo nuevo: el muerto tenía un
trozo de cinta americana tapándole la boca. La habitual nota estaba clavada
con una larga chincheta en lo alto del pecho y firmada con el dibujo de la
Dama de la Justicia, trazado igual que en las dos anteriores.

—¡Brigada! Saque unas fotos de esto —le pidió Bruno.
Garmendia se acercó y la cámara realizó tres disparos seguidos.
—Si instigas al mal, desatas a la bestia. Tú has desencadenado lo que te

ha ocurrido. Me has dado el derecho de arrebatarte tu vacía y degenerada
alma —leyó Bruno en alto, y volvimos a dejar el cuerpo tal cual estaba.

—Aunque las notas varíen, en todas menciona lo del alma vacía y



degenerada —señalé. Sin apartar mi vista de la víctima, empecé a conjeturar
—: Sabemos que el sujeto considera que todas las víctimas son personas
pervertidas, lo deja claro la mención que hace de sus almas. Está
impartiéndoles un castigo, pero no es igual en todos ellos, porque de las
cuatro muertes, dos son bastante más violentas. Y si el castigo varía de unas
víctimas a otras, será por algo. Quizá porque considera que han hecho algo
peor que las demás, ¿no?

—Es muy posible.
—La hipótesis con más sentido es que estos hombres hayan hecho algo

espantoso a ojos del sujeto, pero unos más que otros, y por eso cambia la
forma de castigarlos. —Me encogí de hombros—. Lo que no sabemos es si se
venga de algo que le afectó a él directamente o de actitudes que cree
reprobables, aunque no le afecten.

—¿Una especie de superhéroe haciendo justicia?
—Algo parecido —afirmé—. Este «villano» en particular ha tenido que

hacer algo peor que los otros, porque le ha tachado de instigador. Seguro que
por eso le ha puesto la cinta americana en la boca.

—Es lo que se les hace a los bocazas, ¿no? Taparles la boca —añadió
Garmendia con su habitual arrogancia, y al segundo se alejó de nosotros.

Empecé a cachear los pantalones de la víctima, que estaban casi en los
tobillos. La cartera, el móvil, un paquete de tabaco y un mechero eran cuanto
contenían. Abrí la cartera. A simple vista parecía que no faltaba nada,
contenía una importante suma de dinero y todas las tarjetas. Solo miré su
DNI.

—Biel Puig Roca, de Tarragona, según pone aquí.
—Déjame ver —me pidió Bruno—. Yo le echo un vistazo al resto.
En ese momento oímos unas sirenas, llegaban los refuerzos: la Científica

y el forense. En pocos minutos el escenario del crimen se llenó con el
despliegue de efectivos y perdió la quietud, incluso el lago comenzó a
desplegar un suave oleaje hasta la orilla. Volví a centrarme en lo mío y dejé
que mi mirada vagase de forma meticulosa por el lugar, por si pudiera
encontrar algo que nos ayudase. Poco rato después escuché decir a Turza que
el juez ya había hecho acto de presencia. Seguí avanzando, aunque, para mi
desventura, más a tientas que con tino. Trascurrido un corto espacio de



tiempo, llegaron unos intrusos a los que rápido se les impidió el paso y se les
sugirió alejarse del lugar: la prensa.
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Desconecté de mi labor policial y observé el despliegue que estaban

efectuando los periodistas, con Lucas casi en cabeza. Andaban a la caza de la
noticia como una jauría de animales hambrientos. Necesitaban una palabra,
un gesto, una imagen… Algo, por poco que fuera. Ya había al menos cinco
equipos de prensa distintos e incluso algunas televisiones, y sabía que con
este crimen, el tercero en poco más de cuarenta y ocho horas, pronto la
prensa ocuparía Lagos del Pino.

—Inspectora Velázquez —me llamó alguien, y giré la cabeza—. Aquí,
venga por favor —me pidió un policía calvo y alto, y me dirigí a él.

—Buenos días, dígame.
—Soy Diego Cano, de la Científica —se presentó, sin parar de mascar

chicle.
—Muy bien, y ¿qué ha encontrado?
—Un muerto.
—¡Vaya!, parece que va usted de gracioso.
—No, ¡qué va! —entonó guasón—. Solo le digo lo que he encontrado,

que es diferente a lo que he hecho.
—Muy bien, pues ¿qué ha hecho? —le pregunté mientras sopesaba si era

más puntilloso o vacilón. Se merecía un buen corte por su comportamiento,
pero decidí centrarme en mi trabajo y esperé su respuesta.

—Lo de siempre: fotografías de las lesiones, tomar huellas, muestras de
sangre, tejidos… Cuando lo analice veremos qué encuentro. Entonces podré
responder a su primera pregunta —explicó, recogiéndolo todo.

—Por favor, no se lleve el móvil de la víctima, la Guardia Civil se está
encargando de analizarlos.

—¿Han encontrado algo en ellos? ¿Alguna coincidencia con los de los
otros muertos?

—Mensajes, citas para venir a este lugar.



—Pues aquí lo tiene. —Como por arte de magia, me tendió la bolsa de
pruebas que contenía el móvil—. Ojalá ustedes puedan extraer algo útil de él.
Sería lo mejor para todos.

—Y hablando de extraer, ¿tienen algún resultado con respecto a las notas
anteriores?

—No. No hemos hallado ni una mala huella —contestó y, cual
ilusionista, de nuevo sacó otra bolsa de pruebas, esta vez con la nota dentro
—. En apariencia, esta nota es como las otras dos: papel de buena calidad, no
reciclado, satinado y de unos ochenta gramos; vamos, un folio común. Espero
que nos proporcione más información que las anteriores, de lo contrario,
seguiremos sin nada. —Volvió a guardarla—. Tampoco hemos encontrado
nada en sus ropas que pueda ayudarnos, salvo tierra, que equivale a no tener
nada en absoluto, pues es la misma del lugar donde fueron encontradas las
víctimas. Espero que tengamos más suerte con este muerto. Van tres en pocas
horas. Es probable que el desgraciado que los está matando esté más cansado
y eso le haga cometer algún error.

—Esperemos que así sea —dije frotándome la frente, pensando—. Y el
trapo que hallamos ayer, ¿ha podido sacar algo de él?

—Sí, horas extras. —Masticó el chicle con ganas—. Total, para descubrir
lo que ya intuíamos, que contenía cloroformo y restos de saliva.

—Pues tendrá que echar más horas extras para comprobar si la saliva es
de esta víctima, el tiempo va en nuestra contra.

—Lo sé, pensaba hacerlo. —Asintió—. En cuanto al terreno, ocurre lo
mismo que con los otros asesinatos. Este es un lugar muy transitado, hay
cientos de pisadas y de huellas, y como los crímenes no se han cometido
aquí… Ese cabrón es listo y muy cuidadoso.

—Lo es, para nuestra desgracia. —Soplé.
—Y por su parte, ¿han descubierto algo?
—Tampoco. Han registrado las casas de las víctimas, pero no se ha

hallado nada que sea de interés para la investigación. Ninguno de ellos estaba
alojado en el pueblo, y eso confirma lo que hemos hallado en los mensajes de
sus móviles: que todos pensaban que iban a dormir con quien los había
citado.

—Y así ha sido. Ahora dormirán eternamente. —Chasqueó los labios—.



En fin, nosotros ya hemos acabado aquí. Ahora nos toca hacer el trabajo de
laboratorio.

—Avíseme en cuanto sepa algo.
—Lo haré, descuide.
—Hola, Diego, ¿qué tal? —preguntó Bruno, apareciendo de pronto.
—Pues como ves, sin parar de trabajar, compañero.
—Entonces igual que nosotros. ¡Vaya unos días llevamos! —Silbó.
—Setenta y dos horas en las que no creo que haya descansado ni ocho,

estoy agotado —explicó, y mascó más rápido.
—Diego y yo somos compañeros de Homicidios —me explicó Bruno.
—¡Ah! Bien. —Estiré los labios por pura cortesía, no porque me

apeteciera.
—Y no solo venía a saludarlo, también venía a buscarte, Lola.
—¿Por?
—Mira lo que he encontrado en la cartera de la víctima —contestó,

mostrándomelo.
—Una tarjeta de cliente VIP de una cadena hotelera —dije mientas la

observaba.
—Casualmente, esa cadena tiene un hotel en este pueblo.
—No creo en este tipo de casualidades.
—Yo tampoco —coincidió conmigo.
—Ni yo —intervino Diego en la conversación—. Es más, si yo tuviera

esa tarjeta, que seguro da opción a descuentos y ofertas, y ese hotel estuviera
en el lugar al que voy, sería donde me alojaría.

—Opino igual —enuncié.
—¿Qué tal si vamos a visitar ese hotel? —Bruno enarcó las cejas.
—En cuanto acabemos aquí —afirmé.
—Genial, ya tenéis algo por lo que empezar. —Diego nos observó

masticando el chicle sin parar, algo que empezaba a desquiciarme—. Por
cierto, ¿vosotros no fuisteis compañeros antes?



—No, solo fuimos juntos a la Academia de Policía, y de eso hace mil
años —aclaré, estirando mi amor propio.

—Sí, demasiado tiempo —añadió Bruno con un suspiro.
—Joder, inspectora, pues para tener tanta edad se conserva divinamente

—bromeó de nuevo Diego.
—Como chiste es bastante malo —le advertí, torciendo una sonrisa.
—¿Y como piropo? —preguntó.
—Algo sexista y fuera de lugar.
—Ok. —Alzó las manos—. Dejémonos de estupideces y sigamos

trabajando.
—Eso me ha gustado, Cano. Espero noticias pronto —le avisé.
—A sus órdenes —contestó él, lanzándome un saludo militar. Y yo

también volví al trabajo.
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Me gustan las personas con ingenio, no las que se pasan de ingeniosas, y

debía admitir que la primera impresión que me dio Diego Cano fue la de ir de
listo. Pero tras nuestro primer encuentro, y con independencia de que tratara
de ser graciosillo, supe realmente lo que era: un hombre preciso. Y eso era lo
único que debía preocuparme, y lo único que me interesaba de él en
particular, y de la Científica en general: su rigor a la hora de trabajar, ni más
ni menos. Aparcando mis meditaciones, me acerqué hasta quien di por hecho
que sería el forense; un hombre mayor, con gafas, de profundas entradas y
voluminosa barriga. En ese momento se encontraba escribiendo, rellenando
un informe, imaginé que el de defunción.

—Bueno días, soy la inspectora Velázquez y estoy al cargo…
—Sí, la poli de Homicidios de Madrid, ya me lo ha comentado el capitán

Lemos —me interrumpió, levantando la vista del papel—. Como habrá
deducido, soy el forense, Luis Álvarez.

—¿Puede decirme algo?
—Poco hasta que no le haga la autopsia. Por la rigidez, calculo que murió

entre las nueve y las once de la noche, y he encontrado una pequeña marca en
su cuello que parece un pinchazo. Pero no daré nada por sentado hasta
después de la autopsia.

—Por favor, dese la mayor prisa posible.
—Eso hago siempre, inspectora. Pero como en este pueblo sigan así voy

a tener que trabajar a destajo —bromeó—. Igual no es oportuna la frase, pero
hay que quitar hierro al asunto para poder aguantar ciertas cosas, ¿no cree?

—Por supuesto. —Asentí—. ¡Ah, por cierto! Observe detenidamente
debajo de las uñas por si hubiera alguna fibra. —Eso fue lo único que se halló
en la autopsia de Gonzalo Montero.

—No estará cuestionando mi trabajo —comentó, perplejo a la par que
ofendido.

—Desde luego que no. Solo quiero que nos aseguremos bien de todo.



—Llevo más de treinta años siendo forense, inspectora, sé hacer bien mi
trabajo.

—No lo pongo en duda, señor Álvarez.
—Tendrá mi informe a la mayor brevedad, pero habiendo hecho un buen

trabajo.
—Lo esperaré ansiosa.
En ese momento un hombre alto, demacrado, de ojos hundidos, pómulos

prominentes y aspecto famélico se acercó a nosotros.
—¿Ya está todo, Álvarez? —preguntó.
—Sí, señoría —contestó el aludido.
—Entonces pueden levantar el cadáver y empezar su trabajo. Y rápido,

las circunstancias apremian —exigió el juez.
—Por supuesto, señoría. ¡Vamos, chicos! —gritó el forense—. Meted al

fiambre en su sitio y trasladadlo a la morgue, tengo trabajo pendiente con él
—explicó, alejándose.

—Hola, soy el juez Gerardo Navarro. Y a pesar de que no nos han
presentado, sé que usted es la inspectora Dolores Velázquez —me dijo,
aunque ni siquiera me tendió la mano.

—Tengo la impresión de que aquí todo el mundo me conoce.
—Las noticias corren como la pólvora, ya lo sabe. —Se metió las manos

en los bolsillos del pantalón y miró al frente, hacia la prensa.
—Sí, lo sé. —Resoplé.
—¿Cómo va el caso? ¿Algún avance?
—Lo poco que descubrimos ayer: unos mensajes que nos permitieron

localizar el trapo con cloroformo. No tenemos más, al menos de momento.
—Entonces igual tendrían que ser algo más perspicaces, ¿no cree?
Sus palabras me cogieron desprevenida y me dejaron impactada. ¿Acaso

pensaba que nos estábamos tocando las narices en lugar de partiendo el alma
para dar con el maldito cabrón que estaba sembrando de cadáveres Lagos del
Pino? Me sentí cuestionada. Atacada. Conté hasta cinco antes de responder a
su amago de embestida.

—Con todos mis respetos, señoría, ¿duda de nuestra capacidad o cree que



no estamos haciendo bien nuestro trabajo?
—¿Y usted quiere que empiecen a llegar las presiones? Porque mi úlcera

y yo no lo deseamos.
—Yo tampoco, señoría.
—Pues si no empiezan a sacar conclusiones, inspectora, no tardarán.
—Créame que lo sé.
—Es más, ¿no comienza a sentirla ya? ¿No siente la presión sobre sus

hombros? —formuló la pregunta sin retirar la mirada de los medios de
comunicación.

—Por supuesto. Conozco los efectos nocivos de la prensa, sé cómo
actúan y difaman —aseguré seria, un poco indignada—. Le aseguro que
hacemos cuanto podemos, pero el sujeto es muy inteligente, extremadamente
cuidadoso y escurridizo. No deja pistas, ni huellas, ni indicios. Nada de nada.

—Más les vale encontrar algo. Y no es una amenaza, solo le estoy
advirtiendo de lo que ocurrirá si no hay avances en la investigación —aclaró
con gesto vituperante—. Hace más de un año usted y su equipo no pudieron
resolver un asesinato cuyas coincidencias con estos crímenes nos hacen
pensar que son obra del mismo sujeto; esa es la razón de que usted esté a
cargo de esta investigación. Sé que la prensa fue incisiva con su persona y
cuestionó su trabajo, que incluso llegaron a moverse en un terreno nada lícito,
pero también sé que no es lo mismo un crimen sin resolver que cuatro,
inspectora Velázquez. Entiende perfectamente lo que quiero decir, ¿verdad?

—Sí, señoría. Sé que de nuestros resultados dependerá callarles la boca o
que nos muelan a palos —dije, observando a los periodistas que rodeaban el
lugar y pensando que la mayoría serían capaces de pelearse como hienas para
conseguir una primicia.

—Pues no pierdan ni un segundo en hacerles atragantar. No me puedo
creer que ese tipo sea tan listo —avisó con extrema gravedad.

—Señoría, desde un despacho las cosas se ven muy distintas, se lo
aseguro. Y que conste que mis palabras no son un ataque hacia su persona, de
ningún modo, sino una evidencia que cualquiera de mis compañeros avalaría.
—El juez me miró sorprendido pero no abrió la boca. Yo aproveché para
concluir—: Como ya le he dicho, el sujeto es muy inteligente y meticuloso,
pero nadie es infalible. En algo habrá errado, y lo cogeremos.



—Me gusta esa actitud, inspectora, no la pierda.
—Descuide, no lo haré —respondí adusta, y él se marchó.
Intentando relajar mis hombros, que por un momento se habían cargado

con todo el peso del mundo, desanduve mis pasos para volver al principio,
buscando una perspectiva con la que intentar dilucidar lo ocurrido. ¿Cómo
había actuado el asesino para llevar el cuerpo hasta allí sin dejar ninguna
prueba? La pregunta no paraba de retumbar por mi sesera, se había
convertido en una pelota de baloncesto con la que intentaba hacer canasta,
aunque nunca lo conseguía. Mientras trataba de extraer conclusiones, Bruno
interrumpió mi concentración.

—¿Vamos a ese hotel?
—Antes debemos volver al cuartel y coger uno de nuestros coches para

movernos.
—Voy a ver quién nos acerca.
—Vale —respondí, y regresé a mis pensamientos de inmediato.
Repasé una y otra vez los asesinatos. Las similitudes. Las pocas

diferencias. El odio que manifestaban las palabras de la nota. El patente
sentimiento de venganza. Pero ¿por qué? ¿De qué se estaba vengando? ¿Qué
acto tan espantoso habían cometido las víctimas para hacer creer al asesino
que se merecían ese castigo? ¿A cuántos más pensaba ajusticiar? Absorta en
mi mente, de pronto descubrí a mis pies una sombra alargada y levanté la
cabeza.

—¿Qué leches está pasando? ¿Por qué estás dirigiendo tú la
investigación? —me preguntó Lucas.

—Y a ti qué te importa —respondí con frialdad.
—Madrid pilla muy lejos de aquí, tu presencia en este lugar no es normal.
—Tú qué sabrás lo que es normal.
—A menos que estés aquí porque estos crímenes están relacionados con

el de Gonzalo Montero Pérez. ¿Voy bien?
—He dicho que eso a ti no te importa —regurgité airada.
—Por supuesto que me importa. Le importa a todo el mundo. Hay un

asesino en serie suelto y hay que informar a la gente.



—Proteger a la ciudadanía es nuestro trabajo, el deber de los cuerpos de
policía, ¿sabes, listillo?

—Yo no soy tu enemigo, Lola, solo trato de ayudar.
—¿Ayudar? ¡Y una mierda! —espeté enojada.
—Más pronto que tarde tendréis que hablar con nosotros. Debéis dar

explicaciones al pueblo, Lola.
—No me llames Lola, ¿vale? —grité.
—¿Qué ocurre? —preguntó Bruno, apareciendo de la nada.
—Eso es lo que trato de saber, ¿qué está ocurriendo en Lagos del Pino?

—demandó Lucas—. ¿Qué hace una inspectora de la Brigada de Homicidios
de Madrid aquí? ¿Qué relación tienen estos crímenes con el de Gonzalo
Montero Pérez?

—¡Cállate y aléjate de mí! —Me encaré con él, fulminándolo con la
mirada.

—Para, para, que te están grabando, ¡joder! —murmuró Bruno, y se
dirigió a Lucas—: Y tú no la molestes ni metas las narices donde no debes o
atente a las consecuencias por entorpecer la investigación. Cuando la Guardia
Civil vea oportuno dar un comunicado de prensa, lo hará. Apártate. —Soltó
la palabra entre dientes, aunque dejando asomar una fingida sonrisa, pues las
cámaras, a lo lejos, nos estaban captando.

—¿Algún problema? —preguntó el capitán acercándose a nosotros.
—Ninguno —contesté, sin parar de sentenciar a Lucas con la mirada, que

por fin calló—. ¿Nos vamos?
—Sí, vámonos —respondieron Lemos y Bruno.



28
El capitán Lemos se encargó de llevarnos de vuelta al cuartel. Cuando

nos alejábamos de la escena del crimen, vi a Garmendia hablando con Lucas
y me enfurecí. ¡Lo sabía! Vaya si lo sabía. Alguien se había tenido que ir de
la lengua para que Lucas asociara mi presencia allí con el asesinato de
Gonzalo. Y ahora ya sabía quién había largado lo que no debía: el engreído
de Garmendia. ¡Mierda!

Al llegar, el capitán, para nuestra sorpresa y pese a no encontrarse todos
sus hombres en el cuartel, nos convocó a una reunión urgente. La cabo mayor
Ros y el cabo Martínez se unieron a nosotros de inmediato, y todos
caminamos detrás de Lemos como corderitos. Entramos en el despacho y nos
pidió que nos sentáramos. El capitán carraspeó, seguro que para acaparar
nuestra atención y que guardásemos silencio. Los cuatro clavamos los ojos en
él, quien, mostrando un gesto serio y cruzándose de brazos, dijo:

—Señores, el asunto se está poniendo muy feo, empieza a tomar unos
tintes que no me gustan nada. La prensa se ha hecho eco de la noticia con una
rapidez pasmosa, y todos sabemos que la prensa es igual que un arma: si la
tienes de tu lado, todo irá bien; de lo contrario, date por jodido.

—¡Malditos juntaletras! —farfullé, y, tras un estruendoso silencio, el
capitán prosiguió:

—Ahora mismo tenemos a los periodistas esperándonos cual jauría de
lobos, hambrientos por conseguir información del caso. Lo poco que logran
averiguar está saliendo en Internet y en los programas de televisión, es la
comidilla de cualquier tertuliano y acapara la atención de los periódicos y las
radios. E irá a más. Porque a mediodía todos los telediarios del país abrirán
con la noticia de este nuevo crimen, el tercero en poco más de setenta y dos
horas. Y eso no es lo peor —avisó—, acabo de recibir presiones de arriba, de
los mandos superiores.

—¿Del ministerio? —pregunté impactada.
—De su portavoz —aclaró—. Sabía que llegarían, pero no imaginé que

tan pronto —enunció, henchido de seriedad, e hizo una pausa—. Además,
como las malas noticias vuelan, el turismo de la zona se empieza a ver



afectado. Aunque les parezca increíble por la prontitud, en algunos hoteles ya
se han anulado reservas, y también me están llamando para darme las quejas.
—Expulsó un fuerte golpe de aliento—. Hay alarma, como es lógico, pero
hay más de la normal por una razón: estamos en verano.

—¿Y eso qué tiene que ver? —preguntó el cabo Martínez.
—Falta de noticias —respondí, adelantándome al capitán.
—Exacto. —Lemos asintió—. El mes de agosto es la estación vacacional

por excelencia y hay menos noticias. Sin embargo, hay que cubrir las mismas
páginas y llenar los mismos programas. La solución es encontrar una jugosa
noticia y exprimirla.

—Marearla una y otra vez, ¡mierda! —La rabia me trepó por las entrañas
y saltó de mi boca.

—Les vamos a venir de vicio para rellenar esos espacios —añadió Bruno,
y resopló molesto.

—Así es —afirmó el capitán, y añadió—: Debemos obtener resultados lo
antes posible si no queremos que, por un lado, nos sepulten, y por otro, nos
terminen expedientando. ¿Lo han entendido?

—Sí, señor —contestamos los cuatro al unísono.
—Pues pongámonos al día cuanto antes —advirtió—. En los registros de

las casas de Imanol y Eneko no se ha encontrado nada relevante, salvo un
poco de droga, y en la empresa del primero, abundante material pornográfico.
No se han hallado huellas en las notas, el tipo de papel es común y la tinta
ídem de lo mismo. Es decir, todavía no contamos con nada que nos ayude a
esclarecer estos asesinatos. Esperemos que el informe de la autopsia de Biel
Puig Roca aporte algo. Y, dicho esto, empecemos a dar órdenes, inspectora
Velázquez.

—De acuerdo. —Asentí—. Capitán, sería conveniente tener vigilados los
escenarios de los crímenes durante unos días. A veces los asesinos vuelven
para comprobar que todo está en orden o solo para recrearse ante la
impunidad de sus actos. Igual vemos a alguien sospechoso rondando por allí.

—Por supuesto. Avisaré al brigada Garmendia para que organice los
turnos.

—Cabo Martínez —me dirigí a él, al tiempo que le tendía la bolsa de



pruebas con el teléfono en su interior—, póngase a examinar a fondo el
contenido del móvil de la víctima, como hizo con los otros dos.

—Por supuesto, ahora mismo —respondió, cogiéndola.
—Nosotros hemos encontrado un hilo del que tirar —le indiqué a Lemos

—. La última víctima llevaba en su cartera una tarjeta VIP de una cadena
hotelera del pueblo.

—¿De qué cadena hablamos?
—Del grupo HV Hoteles —respondió Bruno.
—El último hotel que se ha abierto en Lagos del Pino. Es de cinco

estrellas; no todo el mundo puede permitírselo.
—Pues parece que nuestra víctima sí podía —observé—. Vamos a

acercarnos a ver si averiguamos algo.
—Muy bien. Si eso es todo, pongámonos a trabajar de inmediato —dijo

Lemos.



29
La reunión terminó y cada uno nos marchamos a llevar a cabo nuestro

cometido. Mientras nos desplazábamos al hotel, no podía dejar de pensar en
la prensa, en Lucas, en su suposición tan acertada y en cómo hablaba
sonriente con Garmendia. Me ardían las entrañas pensando en su alianza, en
la traición que suponía de cara a la ley. El brigada, además de arrogante, era
un judas. Sí, él tenía que haberse ido de la lengua, porque si no, era imposible
que Lucas hubiera dado por sentado que yo estaba aquí porque el caso está
relacionado con el de Gonzalo. ¿Acaso no había llevado más investigaciones
a lo largo de mi carrera? ¿Cómo diantres lo había supuesto? Pues fácil, por
una filtración. Y con todo ese caldo de cultivo acechándome, que yo me
sintiera envenenada y, en consecuencia, germinasen en mí unas inusuales
ganas de estrangular era hasta entendible.

—Alguien del cuartel está pasando información a la prensa —le
comuniqué a Bruno sin rodeos ni paños calientes.

—¿Qué dices? —preguntó extrañado.
—Lo que oyes. Dime, si no, cómo ese periodista gilipollas ha deducido

por qué estoy a cargo de este caso —escupí—. Y me apuesto el cuello a que
ha sido Garmendia. Los he visto hablando y lo hacían en plan coleguitas.

—Puede que lleves razón y haya habido una filtración, no sería la primera
vez que ocurre, ni la última. Pero sabes que no podemos acusar a nadie sin
pruebas.

—Lo sé. —Suspiré con cierta derrota e intenté aplacar mi temperamento.
Durante unos segundos predominó el silencio.

—Lola —dijo Bruno en un tono muy medido que me causó inquietud—,
estoy al tanto del acoso al que te sometió la prensa, sé que fue duro y
constante. —Hizo una pausa. Yo me tensé un poco al recordarlo—. Estuve
tentado de llamarte, igual después de tanto tiempo conseguir tu número de
teléfono no me resultaba difícil.

Me quedé impresionada con la información.
—Pues te agradezco que no lo hicieras. Solo me hubiera faltado eso,



escuchar tu compasión —siseé.
—Lo siento mucho, de veras, Lola. Siento lo que ocurrió entre nosotros.

Lo siento cada día de mi vida y…
—¡Vale! —le corté, alzando la voz—. No se te ocurra hablar del tema,

Bruno, no es el momento —le exigí.
—Me odio a mí mismo por lo que pasó —siguió, desoyendo mi petición

—. Más de lo que tú me odias, si te sirve de consuelo.
—No, no me sirve —revelé, haciendo gala de sinceridad—. Y tenemos

trabajo, así que centrémonos; ya has oído al capitán Lemos, la cosa está que
arde —interpelé algo exaltada.

Bruno cerró la boca. El silencio, dañino, cortante y espeso, se apoderó de
nosotros hasta llegar al hotel. Fueron unos minutos tan tensos como
violentos, pero, por suerte, no me hicieron sentir humillada e incluso
sirvieron para sosegarme. Nos apeamos del vehículo para toparnos con un
edificio impresionante, de los que dejan con la boca abierta. El lujo que
implicaban las cinco estrellas del hotel quedaba patente solo con esa mera
toma de contacto. Al entrar, observé el vestíbulo, estaba vestido del mejor
mármol, paredes incluidas, y estas, a su vez, compartían alargadas lunas de
espejo que rodeaban unos amplios y confortables sofás de cuero beige. El
mostrador de recepción tenía un diseño muy moderno y combinaba la madera
y el cristal de forma espectacular. Viendo el vestíbulo podías hacerte una idea
de la opulencia que predominaba en el hotel, la misma que reinaba por
doquier.

La recepcionista, una joven muy atractiva, lucía un impecable traje
chaqueta en color granate, de idéntico tono al de las letras del logotipo de la
cadena hotelera. Nada más vernos, estiró los labios y nos recibió con una
sonrisa de oreja a oreja.

—Buenos días, ¿en qué puedo ayudarles? —preguntó.
—Buenos días, señorita, somos inspectores de policía. —Bruno y yo

mostramos las placas—. ¿Podríamos hablar con el gerente del hotel? —le
pedí con amabilidad, aunque sin perder la firmeza que tanto me caracterizaba
como inspectora.

—El señor Egea no ha llegado aún, pero no tardará.
—¿Quién lleva el tema de las reservas? —pregunté.



—Fermín Gutiérrez, del Departamento de Estancias.
—¿Podríamos hablar mientras con él?
—Por supuesto, ahora mismo le aviso —dijo, marcando en el teléfono.
—Espero que no nos pongan pegas para registrar la habitación —explicó

Bruno en un susurro—. Si nos hacen pedir una orden judicial perderemos
tiempo, y ya bastante a contrarreloj vamos.

—Enseguida viene —avisó la recepcionista.
—Gracias —le dije.
En menos de un minuto, Fermín Gutiérrez se presentó ante nosotros.
—Buenos días. ¿Qué desean, agentes?
—Buenos días, señor Gutiérrez, pero somos inspectores, concretamente

de Homicidios —le corregí.
—¡Vaya! ¿Homicidios? ¿Es por lo de los asesinatos? —preguntó

alterado.
—Correcto. —Asentí.
—¿Y qué tiene que ver el hotel con ese tema?
—Necesitamos comprobar si se hospeda aquí un tal Biel Puig Roca. De

ser así, necesitaríamos ver su habitación y registrarla.
—Pero para eso necesitan una orden judicial, ¿no?
—¿Y eso nos lo tiene que pedir usted o el gerente? —preguntó Bruno de

forma cáustica.
—El gerente, sí, señor —respondió Fermín, algo nervioso.
—Pues entonces podría empezar por comprobar si esa persona está

alojada aquí. Después esperaremos a que su jefe aparezca, a ver qué nos dice
—explicó Bruno, a todas luces molesto.

—Claro. —Fermín tragó saliva—. ¿Cómo ha dicho que se llama?
—Biel Puig Roca —respondí.
—Un momento, que lo busco. —Calló unos segundos mientras tecleaba

en el ordenador—. Sí, se aloja aquí. Llegó ayer a mediodía, está en una suite
junior.

—¿Se aloja solo o ha venido con alguien más? —pregunté.



—No, él solo. Y por si les interesa, el alojamiento es por cortesía del
hotel.

—¿Y eso? —interpelé confusa.
—El señor Puig utiliza mucho esta cadena hotelera, lo que le ha

permitido acumular puntos en su tarjeta de cliente. Cuando se inauguró este
hotel, hace unos meses, a los mejores clientes se les duplicaron los puntos y
se les ofreció noches gratis para que lo conocieran. Él ha sido uno de los
veinticinco afortunados.

—¡Menuda suerte! —siseó Bruno, y entre dientes susurró—: Le han
regalado una noche de hotel para liquidarlo.

—Mire, por aquí viene el señor Egea —dijo Fermín, señalando con un
estiramiento de cuello hacia un punto detrás de nosotros.

Giramos las cabezas y vimos llegar a un hombre de porte elegante. Un
oscuro traje de tres piezas era su indumentaria, sin duda una buena carta de
presentación. La corbata, de un color verde esmeralda, resaltaba con fuerza,
aunque sin desentonar; al contrario, le otorgaba una clase especial. Me fijé en
su físico: cabello oscuro y ondulado salpicado de canas que caía sobre la
frente, tez morena, ojos rasgados color castaño, mandíbula masculina, labios
finos pero tentadores, cuidada perilla y rictus serio aunque sin parecer
antipático. En resumen, era un hombre atractivo. Analizándole los rasgos, me
quedé asombrada; lo conocía. No me di cuenta hasta que lo tuve cerca, pero
lo conocía, y bastante bien.

—¡Germán! —exclamé cuando llegó a mi lado, tan sorprendida como
emocionada.

—Buenos días —dijo, observándome fijo.
—¿No te acuerdas de mí?
—¡¿Lola?! —Abrió los ojos como platos.
—¡Bingo!
—¡Eres tú, Lola! —Desplegó una bonita sonrisa.
—Sí, la misma, aunque más mayor. —Sonreí como una boba. ¡Dios,

cuánto tiempo había pasado!
—Pero ¡qué dices! Si estás más guapa todavía, mujer.
—¡Venga ya! —repliqué junto a un movimiento de mano.



—Es la verdad, y lo sabes. —Sonrió—. ¡Qué alegría verte! —Nos dimos
dos besos.

—Yo también me alegro. Llevo tanto sin saber de ti. —Suspiré.
—¿Y qué te trae por aquí? —preguntó con curiosidad.
—Trabajo. Soy policía.
—Así que conseguiste tu sueño. —Sus palabras sonaron orgullosas.
—Sí, soy inspectora de Homicidios. —Le mostré la placa—. Este es mi

compañero Bruno Molina.
Germán se quedó pálido tras escucharme y saludó a Bruno.
—¿No tendrá algo que ver vuestra visita con los asesinatos que se han

cometido en el pueblo? —preguntó impactado.
—Me temo que sí —contesté.
—¡Joder! —exclamó, aún más impresionado—. ¿Y en qué puedo ayudar

a la policía? —Se ofreció al instante.
—Esta mañana ha aparecido otro cuerpo. Sospechábamos que la víctima

se alojaba en este hotel, y el señor Gutiérrez nos lo acaba de confirmar.
—¡Señor, qué tragedia! —Se llevó las manos a la cabeza, mostrando

tanto asombro como pesadumbre—. Cuánto desalmado hay suelto. Y con
este ya van tres asesinatos, si te paras a pensarlo, da miedo. —Sopló
consternado.

—El señor Gutiérrez también nos ha comentado que vuestro cliente
estaba aquí invitado por el hotel.

—¿Ah, sí? Entonces era un cliente con tarjeta de fidelidad. —Asintió
repetidas veces—. A veinticinco de esos clientes se les ha regalado una
estancia en una suite junior en este hotel.

—Eso mismo nos acaba de contar.
—La noticia me ha dejado conmocionado. —Silbó y se quedó pensativo

—. Habrá que ver si venía acompañado por alguien y…
—No, tranquilo, ya lo hemos comprobado y se alojaba solo —lo

interrumpí.
—¿Y en qué más podemos ayudar?—preguntó dispuesto a colaborar.



—Necesitamos registrar su habitación. Igual puede aportarnos alguna
pista —anunció Bruno, adelantándose a mí.

—Por supuesto, ahora mismo —respondió, y le preguntó a Fermín—:
¿Qué número es?

—La seiscientos setenta, señor Egea. Estaba ocupada por el señor Biel
Puig Roca —dijo, dándole la tarjeta de acceso.

—Muy bien, vamos a los ascensores. Por aquí —nos indicó para que lo
siguiéramos.

Subimos a la habitación en silencio. Germán, con cierto disimulo, no
dejaba de mirarme. Nos abrió la puerta y se quedó a un lado, apoyado en el
quicio, esperando con paciencia a que hiciéramos nuestro trabajo. La lujosa
suite de Biel estaba compuesta por una bonita alcoba, un amplio salón y un
espléndido cuarto de baño con bañera de hidromasaje y cabina de ducha. No
tardamos mucho en hacer el registro, pues todo estaba limpio, pulcro e
intacto, como si nadie la hubiera ocupado. Solo encontramos una pequeña
maleta con algo de ropa y una bolsa de aseo que parecía no haber sido
abierta; nada más, ni siquiera un maldito pelo, aunque fuera de la camarera.
Allí no había una sola pista. Estábamos de nuevo en un callejón sin salida.

—¿Ha pasado alguien a limpiar? —preguntó Bruno, de nuevo
anticipándose a mí. Tanto orden parecía reciente.

—Es posible —contestó—. ¿Quiere que lo pregunte?
—Sí, por favor.
Germán llamó por teléfono y en unos segundos ya teníamos la respuesta:

el equipo de limpieza aún no había pasado por esa suite.
—Entonces apenas estuvo en la habitación. Llegó, dejó la maleta y se

marchó —deduje.
—Eso parece —confirmó Bruno.
—Se podría saber revisando las grabaciones de las cámaras del pasillo —

sugirió Germán—. Nos indicarán a la hora que entró y a la que salió.
—Pues vamos a verlas —dije.
De nuevo bajamos en el lujoso ascensor y regresamos al vestíbulo,

aunque esta vez lo atravesamos entero para llegar al despacho de Germán.
Encendió el ordenador, abrió un programa y comenzamos a ver las imágenes



de ese día en la planta en cuestión. De ese modo comprobamos que Biel no
estuvo ni diez minutos dentro de la habitación. Se marchó y nunca regresó. El
hilo que habíamos hallado, el que pensábamos que nos conduciría a algo,
acababa de romperse.

Regresamos a la recepción mientras Germán nos comentaba cómo los
asesinatos habían alterado la paz del pueblo y lo preocupados y asustados que
estaban los vecinos. Y no solo ellos, también los turistas, quienes estaban
empezando a anular reservas, algo que ya sabíamos por el capitán Lemos.
Pensé que empezaba a predominar el fenómeno del miedo. El miedo era
como la niebla, se extendía con rapidez, penetraba con facilidad y calaba
hasta el tuétano. Así actuaba y así ganaba terreno, y era lo que estaba
sucediendo. La gente temía lo que desconocía, y ahora mismo nadie tenía ni
idea de quién era el loco que estaba asesinando a personas casi a diario. No se
les podía reprochar nada a los que estaban descartando el pueblo como
destino vacacional; desde mi punto de vista, era hasta sensato.

A punto de despedirnos, Germán se las ingenió para llevarme un poco
aparte y me preguntó:

—Entonces, ¿estás destinada en Huesca?
—No, en Madrid.
—¿Y qué haces aquí? —interpeló extrañado.
—Es una larga historia, Germán, y ahora estoy de servicio.
—Pues igual podríamos vernos en tu tiempo libre, ¿no te parece?

Necesitamos ponernos al día, ha pasado mucho tiempo, Lola —anunció con
una nota de nostalgia.

—Diecisiete años —contesté con un suspiro. Miré hacia Bruno, que
esperaba un poco apartado, sin perdernos de vista.

—Te invito a cenar esta noche, aquí, en el hotel. ¿Qué me dices?
—No sé si podré, estamos muy liados, este caso es grave y complejo.
—Pero en algún momento tendrás que parar y cenar algo, ¿no?
—Sí, claro. —Desplegué los labios.
—Pues no se hable más. Será una noche de buena conversación, de buena

compañía y de buenas exquisiteces que disfrutar. Te encantará la cocina del
hotel, es de las mejores de la zona, y de España.



—Me resulta difícil resistirme a la tentación.
—Para eso son las tentaciones, para sucumbir a ellas. —Sonrió él

también.
—Me lo pienso, porque igual acabo tarde.
—No tengo prisa, Lola. Te espero a la hora que tú puedas.
Bruno empezaba a mostrarse algo incómodo con la situación.
—De acuerdo, pero te llamo antes.
—Me parece genial —declaró, posando sus ojos en los míos—. Anota mi

teléfono.
Saqué el móvil y memoricé su número en la agenda. Después le hice una

llamada perdida para que él también tuviera el mío.
—Pues nos vamos —enuncié, guardando el móvil.
Ambos regresamos junto a mi compañero.
—Gracias —dijo Bruno, dirigiéndose a Germán—. Su colaboración nos

ha ahorrado tiempo y eso es muy importante para la investigación.
—Sí, gracias. —Volví a sonreír, aun sin proponérmelo.
—De nada. Aquí estoy para todo lo que pueda ayudar.



30
Cuando abandonamos el hotel, mis pies, más que andar, iban flotando. El

inesperado reencuentro con Germán casi me tenía levitando. Por mis entrañas
corría una maravillosa combinación de emociones y sensaciones. Un puñado
de ilusión, un chorro de recuerdos, un poco de pasión, una pizca de
esperanza… Todo un cóctel. Y había sucedido en unos minutos.

Así de rápido.
Así de complejo.
Así de emocionante.
Al pisar el asfalto de la calle, y mientras intentaba calmar mi alma,

revolucionada y ebria, observé que Bruno me miraba de hito en hito.
—¿Ocurre algo? —le pregunté.
—Nada —respondió—. Bueno, sí, que ha sido una suerte que el gerente

del hotel te conociera, eso nos ha facilitado mucho el trabajo.
—La verdad es que sí —convine con él—. Aunque nos ha servido de

poco porque tampoco hemos hallado nada, seguimos con las manos vacías.
—Resoplé.

—Por desgracia eso también es cierto. —Montamos en el coche.
De camino al cuartel de la Guardia Civil no podía parar de pensar en

Germán. Había sido toda una coincidencia volverlo a ver, y muy grata.
Ahogué un suspiro. Estaba tan guapo. Los años le habían sentado mejor que
bien y se había convertido en un hombre muy atractivo. Germán había sido
un amor de juventud. En realidad, amor no era la palabra correcta. Solo fue
una aventura, un ardiente amorío de verano en un cuerpo que empezaba a
descubrir lo mucho que se disfrutaba con el sexo. Yo no era virgen cuando
caí en sus brazos, pero, aun así, era bastante inexperta en temas sexuales.
Pero dejé de serlo después de aquel verano. Durante esos días, Germán y yo
nos acostamos varias veces. Bueno, varias no, bastantes. En honor a la
verdad, casi el ochenta por ciento de esos días lo pasamos en la cama. Fuimos
gasolina y fuego; una relación altamente inflamable. ¡Qué fogosidad la



nuestra! De nuevo me atrapó un suspiro interior, profundo pero mudo, tierno
y cargado de añoranza. Sin pretenderlo, el cóctel de sentimientos y
emociones hizo que mi memoria viajara al pasado y me retrotraje diecisiete
años de un plumazo.

Como muchas cosas en la vida, conocer a Germán fue una cuestión de
suerte. Sucedió durante unas vacaciones en La Toscana, en el viaje de fin de
carrera que organizamos unos cuantos licenciados en Psicología. Gracias a
los amigos de los amigos, que no perdieron tiempo en correr la voz, algunos
miembros de otras carreras también se apuntaron, entre ellos cuatro jóvenes
del grado de Administración y Dirección de Empresas; y uno era Germán.
Gracias a un antiguo ligue italiano de una de las compañeras pudimos
alquilar una amplia villa cerca de Montalcino, con más de veinte alcobas.
Éramos cuarenta y dos personas, así que necesitábamos algo grande, aunque
tuviéramos que compartir habitación. La finca no solo contaba con la
espaciosa vivienda, había que sumarle un jardín enorme y una piscina
ovalada de dimensiones olímpicas. Verdaderamente, tanto el entorno como el
lugar formaban un conjunto de lo más fastuoso.

Al principio ni me fijé en Germán. A pesar de ser guapo, me pasó
bastante desapercibido, entre otras cosas porque no se hacía notar mucho. En
la fiesta de inauguración que dimos el primer día ni siquiera recuerdo
haberme fijado en él. Pero después de unos días pasó a estar en todos los
grupos en los que yo me encontraba y empezó a mostrar sus dotes de
liderazgo aportando ideas, organizando las primeras excursiones, repartiendo
tareas… Sin darme cuenta, nuestras miradas comenzaron a cruzarse en más
de una ocasión y cada vez con más intensidad. Llevábamos una semana de
vacaciones cuando, un día, entablamos una larga y fructuosa charla y
conectamos. Era divertido, maduro y sensible. Vibraba en él un aire de
sensatez contrapeado con un brochazo nostálgico que me encandiló. Me
sedujo su forma de ser, no solo su físico, y la noche que celebramos la
segunda fiesta, la «del verano», la química entre nosotros era más que un
hecho. Nuestras miradas se habían vuelto cómplices, no parábamos de
buscarnos en todo momento y no podíamos reprimir la mutua atracción.
Dicha fiesta tuvo lugar en la piscina, cómo no, y el atuendo a vestir consistía
en biquini para las señoritas y bañador para los caballeros. Sobra decir que
esa noche más de uno acabó en cama ajena; el lugar, la vestimenta y la
desinhibición que proporcionaba el alcohol lo propiciaron. Aunque, siendo



sinceros, Germán y yo no íbamos borrachos, apenas habíamos bebido, solo
íbamos cargados de mucha espontaneidad y ganas.

A altas horas de la madrugada, la gente se empezó a dispersar y fue
desapareciendo. Minutos después, los jadeos comenzaron a ser la banda
sonora del lugar, y Germán y yo, oyentes a la fuerza, nos echamos a reír.
Entre carcajada y carcajada bromeamos con los sonidos y empezamos a hacer
ridículas pero divertidas comparaciones. No todos los actos llevaban el
mismo tiempo ni iban al mismo compás, por lo tanto la mofa se alargó tanto
que Germán preparó unas copas para hidratar nuestras gargantas. Nos
sentamos en las cómodas hamacas a tomárnoslas y seguimos burlándonos de
la sinfonía de voces orgásmicas. Tras los últimos gemidos, acabamos las
bebidas y el silencio pasó a gobernarlo todo, incluidos nosotros. Pero no era
un silencio incómodo, sino uno que más bien presagiaba y advertía de las
consecuencias, las que parecía que ninguno queríamos evitar. Si bien ese
silencio no se alojó en los ojos de Germán; ellos sí me hablaban, me gritaban
lo que él deseaba. Se estaba excitando solo con mirarme e imaginar lo que
podíamos hacer juntos, como de manera inexorable me empezó a ocurrir a
mí. Bajé la vista a mi copa y me quedé absorta en ella, mirando cómo
bailaban los hielos, cómo el calor los iba derritiendo; el mismo calor
sofocante que se estaba apoderando de mi cuerpo.

Con sigilo, Germán se acercó a mí y posó su mano sobre mi muslo. Fue
igual que pedirme permiso para empezar lo que yo ya sabía que debíamos
hacer, lo que ambos deseábamos. Sin apartar sus ojos de mi retina, su mano
trepó lentamente, y yo, estrangulando un gemido, se lo permití. Avanzó y
comenzó a besarme un hombro. Sentir sus cálidos labios en mi piel me agitó,
y suspiré gustosa. Su mano continuó el camino sin prisa, haciéndome
fantasear con esa caricia. Por fin sentí su delicado roce derramándose por
encima de la braguita de mi biquini, y un jadeo escapó de mis labios. Mis
muslos, casi en un acto reflejo, se separaron, dándole el visto bueno a sus
intenciones, demandando más actividad y, sobre todo, más profunda. La boca
de Germán no tardó un segundo en invadir la mía, que, deseosa, ya le
esperaba con ansia. Nuestras lenguas no atendían a razones, exigían más,
querían engullirse, tragarse la una a la otra. Los vehementes besos eran el
preludio de la pasión que queríamos desgastar. Pero tras el acaloramiento
vertido, con mi libido rendida a sus pies, Germán paró y me observó fijo.

—¿Quieres hacer el amor conmigo? —me preguntó en un tono atiborrado



de excitación.
—¿Tú qué crees? —Lo observé perpleja—. Anda, no hables y actúa —

casi le ordené, y me lancé a su boca.
Esas palabras lo desataron y ya no hubo marcha atrás posible. Nos

desprendimos de los bañadores e hicimos el amor allí mismo, en la hamaca,
al lado de la piscina, en medio del jardín, a la vista de cualquiera al que se le
hubiera ocurrido asomarse por una de las ventanas. Fue una locura, pero me
encantó. Jamás había hecho algo semejante ni parecido, y por primera vez me
sentí libre, dueña de mi vida y mis decisiones.

Al día siguiente, Germán me saludó con un apasionado beso al que yo
puse freno. Me miró turbado, y no era para menos después de lo que
habíamos hecho unas horas antes. Pero yo no quería complicaciones, y si
comenzaba a salir con alguien las tendría. Yo solo quería centrarme en lo que
me esperaba en breve: la Academia de Policía. Fui franca y le dije que solo
buscaba una aventura. Para mi sorpresa, no se opuso a ello y me sugirió
seguir juntos hasta finalizar las vacaciones, nada más. Luego me besó otra
vez. Me convencieron sus labios, sus ganas, su deseo…, y volvimos a hacer
el amor. Lo hicimos muchas más veces durante aquellas dos semanas que
todavía quedaban por delante, aunque ya no en un lugar público, sino en la
intimidad del dormitorio de Germán. Su compañero pasó a ocupar otra
habitación para dejarnos ese espacio a nosotros, un lugar en el que conocimos
nuestros cuerpos con exactitud y descubrimos muchas formas de
complacernos. Germán era muy tierno y a la vez tenía la garra que se
precisaba en temas carnales. Fue una preciosa historia con fecha de
caducidad, ambos lo sabíamos, de ahí que la exprimiéramos al máximo.

—¿Piensas bajarte del coche o vas a quedarte a vivir en él? —me
preguntó Bruno, esperándome fuera del vehículo. Estaba tan enfrascada en
mis recuerdos que habíamos llegado al cuartel sin enterarme.

—Ya bajo, solo estaba pensando —comenté, apeándome.
—¿Y qué era lo que te tenía tan absorta de la realidad?
—El caso, ¿o tú que crees? —Mentí como una bellaca.
—¿Y has llegado a alguna conclusión?
—Al mismo callejón sin salida.
—Relájate un poco, Lola —me sugirió.



—Sí, eso voy a hacer. Me voy a relajar fumándome un cigarro.
—Ese tampoco es un buen hábito.
—Problema mío, ¿no?
—Bueno, pues tú misma. —Se encogió de hombros—. Te espero dentro

—dijo, encaminándose al cuartel.
Ni le contesté y me encendí el pitillo mientras trataba de dejar a Germán

en un segundo plano de mi cabeza.



31
La primera imagen que me recibió al entrar en el cuartel fue la de

Garmendia al teléfono; parecía que no daba de sí con las llamadas que
recibía. Por lo que alcancé a oír, unas eran de vecinos asustados que querían
saber si estaban seguros, y otras, de personas bienintencionadas que decían
haber visto a extraños merodeando cerca de sus casas o en sus garajes. Como
era de esperar, al miedo se le unían otros aliados no menos humanos, y la
paranoia comenzaba a hacer acto de presencia despacio pero
progresivamente, con lo cual la gran mayoría de los lugareños empezaba a
ver sospechosos por todas partes, hasta en su propia casa. Eso era peligroso
para nosotros, irremediablemente, y, lejos de ayudar, se convertía en otro
enemigo a batir. Sin apartar los ojos de Garmendia, o mejor dicho, los oídos,
eché a andar hacia el interior del cuartel pensando en las pocas pistas que
teníamos. Y, distraída como iba, me choqué con el capitán Lemos, que,
apresurado, venía en mi misma dirección.

—¡Oh, perdón! —exclamó.
—No, no; discúlpeme a mí, iba mirando para otro lado.
—Salía a buscarla.
—No hemos encontrado nada en el hotel.
—Lo sé, me lo acaba de contar el inspector Molina. Pero el cabo

Martínez sí ha hallado algo interesante en el Facebook de Biel, es lo que
quería decirle.

—¿Qué ha encontrado? —pregunté apresurada.
—Una fotografía de las víctimas, juntas.
—¡Lo sabía! —espeté con entusiasmo—. Sabía que estaban relacionadas

de alguna forma. ¡Vamos! —Casi eché a correr.
Cuando entré en nuestro cuarto de operaciones, Bruno estaba terminando

de anotar en la pizarra los datos del último crimen. Martínez se encontraba
frente al ordenador, hablando en susurros y sin despegar los ojos de la
pantalla, como si estuviera abducido por ella.



—¿Qué ha descubierto, cabo? —pregunté, y Bruno se unió a nosotros de
inmediato.

—Mire esta foto. —La señaló con el dedo, ufano.
Observé la publicación de Biel. En su muro de Facebook, sobre la

fotografía, podía leerse: «Campamento de verano en Lagos del Pino
(Huesca), julio de 1990. Acompañado por mis nuevos amigos: Gonzalo,
Imanol, Roberto, Eneko y Eloy».

—¿Lo ve? Están todos en la foto, se conocieron siendo adolescentes —
explicó Martínez, orgulloso, por si a mí no me había quedado claro al verlo.

—Ya me doy cuenta, cabo, pero gracias por la aclaración —avisé con
humor. Esa pista nos había levantado el ánimo a todos.

—Ese debe de ser el campamento del que hablaron la madre y la hermana
de Eneko —comentó Bruno.

—Por supuesto —afirmé.
—Ninguno de ellos está etiquetado en la publicación, lo que parecía

indicar que no eran amigos virtuales —enunció Martínez—. Aun así, he
revisado sus listas de amigos y me he cerciorado: entre ellas no se encuentra
ninguno de los nombres mencionados.

Contemplé la fotografía con detenimiento, a los seis jóvenes sonrientes,
cada uno apoyando sus brazos en los hombros de otro, todos unidos. Empecé
a identificarlos. Pese a haber pasado tanto tiempo, ciertos rasgos de sus
facciones los delataban. Y di en el clavo, porque Bruno, Lemos y Martínez
me dieron la razón cuando les fui poniendo nombre. Seguí observándolos
minuciosamente; parecía un buen grupo de amigos. ¿Quién y por qué los
estaba matando? Mi mente se lo repetía con insistencia.

—¿Sabe si ese campamento sigue abierto? —le pregunté al capitán.
—No, ya no existe —contestó sin vacilar—. Que yo recuerde, hará más

de diez años que cerró. Pero podemos hacer algunas averiguaciones. Sé que
algunos monitores eran del pueblo, podemos comprobar quién trabajaba allí
en 1990.

—Perfecto. —Asentí y volví a fijar mis ojos en la pantalla del ordenador
—. En esta fotografía solo hay dos personas que sigan vivas, y yo me
pregunto si serán futuras víctimas o entre ellas se encuentra nuestro asesino.



—Yo también me lo estaba planteando, pero lo cierto es que no tenemos
ni idea —declaró Bruno.

—Incluso puede que no sean dos, puede que haya un tercero que no
vemos —conjeturé.

—¿Que no vemos? —Bruno se mostró confundido—. No te sigo.
—Yo tampoco —añadió el capitán.
—Puede que fueran siete amigos, no seis.
—Son seis. —Martínez no apartaba los ojos de la fotografía, de seguro

que contando una y otra vez mentalmente.
—La séptima persona es la que hizo la fotografía —anuncié con firmeza

—. No creo que se hiciera sola ni desde un trípode. En esa época no había los
móviles de ahora, que hacen fotos casi perfectas activando el modo
automático. Lo más probable es que la foto se hiciera con una cámara
analógica y que fuera digitalizada posteriormente para colgarla en Internet.

Durante unos segundos nadie despegó los labios. Toda la atención se
centraba en la pantalla del ordenador.

—Yo tampoco creo que esté sacada desde un trípode —corroboró Bruno
al cabo de un rato—. ¿Qué adolescente piensa en llevar algo así a un
campamento? Ninguno, estoy seguro.

—Entonces podría haber una séptima persona: la que hizo la foto —
concluyó el capitán.

—Pues, descontando a las víctimas, tenemos a tres posibles sospechosos:
Roberto, Eloy y el que hizo la foto, del que no sabemos ni el nombre. —
Bruno se llevó las manos a la nuca y sopló con cierto malestar.

—Hombre, la foto también la pudo hacer cualquiera que no tenga que ver
con ellos —advirtió Lemos.

—Pudiera ser, pero hasta saberlo, hay que tenerlo en cuenta —avisé.
—De acuerdo. —Lemos avaló mi suposición.
—He encontrado más datos de lo que esperaba sobre Biel Puig Roca —

anunció Martínez, cambiando la conversación.
—¿Qué datos? —le exigí.
—Estaba fichado.



—¿Por qué? —pregunté.
—Por violencia en general, alguna que otra pelea. También lo

denunciaron por violación cuando tenía veinte años, aunque fue absuelto de
los cargos. Lo más reciente es de hace algo más de un año: su mujer lo
denunció por malos tratos y además lo acusó de abusar de sus hijos, pero esto
último no se pudo demostrar.

—¡Madre mía, ese tipo era un dechado de virtudes! —ironicé.
—Y un asiduo a las webs de pornografía, algunas de sexo duro y otras

que rozan la pedofilia —añadió Martínez—. También se le tenía en el punto
de mira por posible pedófilo.

—¡Joder! —exclamé horrorizada. Tocar el abuso a menores me abría las
carnes, para mí era lo más rastrero y repugnante que el ser humano podía
hacer.

—Además era un jugador empedernido. En su historial de Internet he
encontrado decenas de webs de apuestas on-line. Y lo mejor de todo:
proviene de una importante familia de Tarragona, gente con buena reputación
y un elevado estatus social. Pero, visto lo visto, parece que él es la oveja
negra de la familia. O lo era, mejor dicho.

—¿Algo más, Martínez? —interpelé.
—Respecto a él no, pero sí he descubierto algo más de Gonzalo Montero

Pérez.
—Cuente —le pedí con ansia.
—Al igual que las otras víctimas, también era consumidor de

pornografía.
—¿Gonzalo también? —pregunté asombrada.
—Sí. —Asintió.
La noticia me dejó algo descolocada y de inmediato me trajo a la

memoria a su viuda, a lo mucho que habló sobre él: se deshacía en halagos,
contaba que era un ejemplo como marido y padre. Lo puso sobre un pedestal,
pero al parecer la realidad era otra bien distinta.

—A ver, centrémonos. —Suspiré profundamente mientras recolocaba mis
pensamientos—. Por lo que parece, hay dos elementos comunes en las cuatro
víctimas: el campamento y la adicción a la pornografía.



—En el caso de Gonzalo de todo tipo, porque también veía webs de
hombres, pornografía gay —añadió Martínez, dejándome muda. Después de
cómo le pintó su esposa me costaba creer que fuera consumidor de
pornografía, pero de ese tipo ni lo hubiera podido imaginar. De nuevo las
palabras de la viuda y de la prensa llamándome incompetente y pidiendo mi
cabeza me avasallaron con fuerza—. ¿Le ocurre algo, inspectora?

—No, solo estaba pensando —le respondí, abriéndome paso ante los
degradantes recuerdos—. Resumiendo, tenemos cuatro adictos a webs de
pornografía, aunque cada uno con un perfil diferente: un adicto al cibersexo,
otro que roza la pedofilia, un tercero al que le van las orgías y por último
alguien que puede ser bisexual. ¿Tendrá eso algo que ver con sus muertes? —
Dejé la pregunta en el aire.

—Es posible —contestó Bruno—. Igual alguien quiere hacer de justiciero
barriendo de las calles lo que él puede considerar escoria.

—Desde luego, a primera vista, da esa impresión —dijo Martínez.
—A primera y a última, no olvidemos que el móvil es el castigo —

resolvió Bruno.
—Exacto —afirmé—. Los castiga para vengarse de ellos, pero no

sabemos de qué o por qué se venga. Pero nadie debe tomarse la justicia por
su mano, para eso existen las leyes y los cuerpos del orden. —Guardé un
segundo de silencio—. Lo que está claro es que tenemos mucho trabajo por
delante. —Soplé.

—Muy bien —dijo el capitán Lemos—. Pues empecemos a hacer
averiguaciones sobre ese campamento. A ver si somos capaces de encontrar
algo que nos lleve a dar con el asesino.

—Manos a la obra —enunció Bruno.
—Buen trabajo, Martínez —le felicité. Se lo merecía.
—Gracias. —Sonrió con timidez.



REPRESALIA

¿Si nos injurian, no debemos vengarnos?

William Shakespeare



32
El Cerebro
 
Debía agradecer a la Mano Ejecutora haber encontrado a toda aquella

panda de pervertidos, aunque, en honor a la verdad, las gracias debía dárselas
a los barbitúricos, pues ellos me llevaron a la clínica de desintoxicación
donde me topé con él. El ingreso no me cogió por sorpresa, sabía que tarde o
temprano tendría que desintoxicarme de toda la mierda que me metía para
poder subsistir. Aunque últimamente esa porquería ya no aplacaba mi
calvario, que seguía saliendo a flote en forma de pesadilla; la misma, la de
costumbre, aquel amargo recuerdo que no paraba de atropellarme y que cada
vez me atormentaba con más fuerza, apoderándose de mi razón año tras año.

Pero todo cambió en la clínica. No podía imaginarme que ingresar en ese
lugar me permitiría encontrarme con uno de los desalmados que marcó mi
vida. En cuanto lo vi, su cara me resultó conocida, pese a haber pasado
tantísimos años. Sin embargo, él no me reconoció. Su presencia reavivó mis
pesadillas, pero, como no hay mal que por bien no venga, eso me sirvió para
recordar cada rasgo de aquella panda de malnacidos, y los suyos en especial.
Estaba seguro, el hombre de la clínica era aquel adolescente, y cualquier tipo
de duda se disipó cuando decidió cambiar el cuello alto de su jersey por una
camiseta y descubrí aquellos peculiares lunares en su cuello, los que yo veía
una y otra vez en cada pesadilla. Eran los mismos. Idénticos. Cuando se lo
dije a Eugenio no era capaz de creérselo, y su escepticismo fue tal que
incluso llegó a ponerlo en duda. Pero era cierto; aunque él no lo creyó hasta
que logró verlo con sus propios ojos. Solo entonces supo que yo no estaba
equivocado ni tampoco mentía.

Esa magnífica casualidad de encontrarlo allí me hizo aferrarme con
fuerza a la esperanza y me llevó a urdir un plan de acercamiento; tenía que
ganarme su amistad como fuera. Su ingreso fue un par de semanas después
del mío, y para entonces yo contaba ya con una baza a mi favor: durante ese
tiempo me había aprendido de memoria las rutinas de la clínica. Los primeros
días se cerró en banda y no hablaba con nadie ni soltaba una sola palabra



sobre por qué se encontraba allí. Pero, gracias a mi carácter afable, inspirador
de confianza y conciliador, pasada una semana, y pese a lo mucho que le
costó, conseguí que empezase a coger confianza conmigo. Descubrí que era
un adicto al sexo, o sea, lo que la gran mayoría conocemos como un
mujeriego empedernido. Para colmo, estaba casado y decía que amaba con
pasión a su mujer; la quería, pero no podía evitar acostarse con otras. Extraña
forma de amar, al menos desde mi punto de vista. Según él, era algo que no
podía controlar y lo dominaba. Necesitaba erradicarlo de su vida, contaba,
pero le resultaba imposible, por eso su mujer había decidido abandonarlo.
Fue entonces cuando, viéndose solo, intentó suicidarse con una ingesta
masiva de tranquilizantes. Lloraba de forma desgarradora cuando
mencionaba a su esposa, y lo volvía a hacer cada vez que soltaba aquel
discurso que, después de un par de semanas, me aprendí de memoria.

—No puedo perderla. No puedo, no puedo, no puedo —repetía con
insistencia—. Ni a ella ni a mis pequeñas. Lo son todo para mí. Todo —
enfatizó—. Haría cualquier cosa por ellas, lo que fuera, lo juro. Pero no sé
qué me ocurre, no puedo dominar ese impulso que me hace desear acostarme
con otras mujeres. —Se le quebró la voz y los ojos se le cargaron de lágrimas
—. Es como si dentro de mí habitase una fuerza que anula mi voluntad, como
si estuviera poseído por un ente lujurioso que ciega mi razón. Cada vez que
veo a una mujer atractiva la desnudo con los ojos y me imagino follándomela
en cualquier rincón, en cualquier postura. No consigo pensar en otra cosa y
entonces me excito, empiezo a fantasear y quiero saciar ese deseo. A veces lo
he logrado y he acabado en algún hotel con una, pero otras no ha sido así y he
tenido que contratar los servicios de una prostituta. Es la única forma de
lograr que mi mente se relaje, de poder centrarme en mi vida. En ocasiones,
para evitar engañar a mi mujer, me he tenido que masturbar. En mi puesto de
trabajo, en mi propio sillón, frente al ordenador, viendo pornografía. —
Sollozó—. Sé que tengo un problema con el sexo, no me cabe duda, pero he
tenido la suerte de que mi esposa me haya dado una oportunidad. La primera
y la última. Por eso estoy aquí con la esperanza de que puedan curar mi
adicción. —Rompió a llorar con ímpetu, avergonzado.

De todo su alegato, yo solo extraje unas pocas frases que se quedaron
ancladas en un reducto de mi memoria: «No puedo perderla. Ni a ella ni a
mis pequeñas. Lo son todo para mí. Todo. Haría cualquier cosa por ellas, lo
que fuera, lo juro». Entonces aún no sabía cuánto iban a ayudarme esas



palabras.
Después de oír su confesión a corazón abierto y de haberle ofrecido mi

hombro, supe que, si era hábil, podía tenerlo comiendo de mi mano en breve,
así que urdí un plan para conseguirlo. Durante días seguí acercándome a él y
le ofrecí mi amistad. Durante días lo observé, sonriéndole mientras, en
silencio, le deseaba la peor de las muertes. Durante días me guardé el odio y
me obligué a drenar el rencor que sentía para poder disfrazar mis actos de una
fingida compasión. Durante días le mentí sobre mi vida y logré que confiara
en mí, y de esa forma le guie hacia lo único que me interesaba saber. Mi treta
terminó dando fruto, y una noche que yo llevaba tiempo esperando, lo
mencionó.

—Cuando era un adolescente fui varios veranos a un campamento en un
pueblo de Huesca. No recuerdo su nombre, pero allí hice buenos amigos. —
Asintió, pensativo—. La verdad es que nos juntamos una buena pandilla. —
Sonrió. La rabia me removió el estómago, y el corazón se me desplazó hasta
la garganta.

—¿Erais muchos?
—Cinco, contando conmigo.
—¿Y seguís siendo amigos?
—Qué va. —Negó con la cabeza.
—¿Y eso?
—No sé. —Se encogió de hombros—. Quizá porque cada uno vivíamos

en un lugar diferente, por la distancia. Hace casi treinta años poca gente tenía
móviles, y el acceso a Internet no era tan fácil como ahora. Recuerdo que
cuando estábamos en el campamento y queríamos llamar a nuestros padres
íbamos al pueblo a buscar una cabina de teléfono. ¿Quién ve ahora una
cabina por la calle? Mis hijas ni siquiera saben lo que es.

—¿Y nunca has sentido curiosidad por saber de ellos?
—No sé qué decirte, a lo mejor sí —contestó dubitativo, como cuando

uno dice una cosa pero siente lo contrario y no se atreve a hacerlo público.
—Pues yo, si estuviera en tu lugar, estaría muerto de curiosidad. De

hecho, ya habría intentado buscarlos. ¿Por qué no lo haces? —le pregunté
risueño, animándolo.



—Alguna que otra vez lo he pensado, no te creas, pero nunca lo he hecho.
—Suspiró, pensativo—. Y podría hacerlo porque recuerdo cómo se llamaban;
en el campamento pasaban lista dos veces al día, por la mañana y por la
noche, y al final memorizas los nombres. —Sonrió de nuevo—. Es más,
recuerdo hasta dónde vivían, pero seguramente ya no vivan en el mismo
lugar.

Acababa de posicionarse donde yo lo quería tener, y sin esforzarme; la
jugada me estaba saliendo redonda. Siguiendo con mi plan, le pregunté:

—¿No has pensado buscarlos por Facebook? Yo he encontrado así a
amigos de mi infancia. Si quieres puedo ayudarte, sería una forma de matar el
tiempo —le sugerí, consciente de su falta de medios para tal fin.

—No sé cómo podría hacerlo, al menos estando aquí. Recuerda que no
tengo móvil, me lo han requisado para que no acceda a Internet, por lo de las
webs de pornografía y eso —me recordó, como si lo hubiera olvidado.

—Sí, pero yo no tengo esa restricción. Yo podría buscarlos. ¡Venga,
puede ser divertido! —Volví a alentarle—. ¿Acaso tenemos algo mejor que
hacer? —insistí, sin parar de rogar para que accediera. Observándome,
meditó durante unos segundos.

—Vale. Me has convencido. —Asintió—. Coge papel y boli y apunta.
Anoté lo que me iba dictando, y cuando terminé de escribir sonreí

pletórico de felicidad; frente a mí tenía los nombres y apellidos que llevaba
años buscando. Mientras permanecía absorto en mi dicha, él me dio más
datos que llamaron mi atención, y yo lo escuché con interés. A la postre,
anunció:

—Biel era distinto.
—¿Qué quieres decir?
—Que él era un niño bien, que su familia tenía mucho dinero y lo

mandaban al campamento con un buen fajo de billetes. Y eso nos venía
genial porque era muy generoso y siempre nos invitaba. Gracias a él nunca
nos faltaba alcohol.

—Os lo montasteis bien en esos campamentos —comenté sonriendo,
fingiendo a la perfección.

—Sí, ya sabes, estábamos en la edad tonta: el cambio de niños a hombres,



las hormonas en ebullición, el descubrimiento de nuevas cosas… El último
año fue el que más desfasamos, yo incluso perdí por fin la virginidad. Los
otros fueron más precoces y se estrenaron el año anterior.

—Joder con el campamento, hacíais de todo en él, ¿no? —Le solté un
codazo en el brazo, en plan colegas, y él estiró los labios de nuevo, esta vez
con picardía.

—No, en el campamento no hacíamos nada de eso, entre otras cosas
porque era solo para chicos —explicó—. Nosotros intentábamos montárnoslo
con las chicas del pueblo. Hicimos amistad con un grupo de allí, aunque la
mayoría eran unas estrechas. Les gustaba tontear, los besos, restregarse un
poco, pero cuando intentabas ir más allá te lo impedían. Nos calentaban y
luego nos dejaban empalmados y a dos velas. Por eso, durante ese año, y para
sofocar el calentón, Biel nos llevó alguna vez a un puticlub que había a las
afueras del pueblo. Allí, con un raro sorteo que solo entendía él, elegía a uno
de nosotros y le pagaba los servicios de una prostituta. —Exhaló un golpe de
aliento—. Debo admitir que ese año fue grande, memorable. No teníamos
problemas; solo bebíamos, follábamos, follábamos y bebíamos. Nos lo
pasamos de puta madre. —Suspiró nostálgico—. Pero eso ocurrió hace
mucho tiempo, y después de aquel verano todo cambió…

—¿Por qué? —pregunté, a sabiendas de que seguir hurgando en mi
dolorosa herida era insano para mí y que cabía la posibilidad de que su
respuesta hiciera reventar el pus que acumulaba.

Pareció dudar un momento, pero al fin confesó:
—Éramos jóvenes y algo inconscientes, no pensábamos en las

consecuencias de lo que hacíamos, y al final nos pasamos de la raya… —
Dejó la frase en suspenso.

—¿Qué pasó? —pregunté casi mordiéndome los labios, pues conocía
perfectamente la respuesta.

—Prefiero olvidarlo, amigo, ha pasado mucho tiempo…
Tras un breve silencio, consciente de que no iba a decir nada más, añadí:
—La vida cambia, aunque para unos más que para otros —enuncié.
—Cierto. —Asintió, meditabundo.
—En fin, voy a ver si encuentro a alguno de tus amiguitos, los bebedores



y folladores —comenté, medio en broma, mientras la bola de odio que se
alojaba en mi estómago iba creciendo y revolviéndome las entrañas.

—Ya me dirás mañana. ¿Vale? —Sonrió de forma leve—. Ahora me
marcho a mi habitación, necesito dormir y despejar la mente. Esos recuerdos
no son buenos para mi terapia, demasiado sexo. —Y, tras un breve segundo,
añadió—: Demasiado de todo…

—Sí, será mejor que no pienses más en eso e intentes descansar —le dije
mientras él caminaba hacia su habitación. Aprovechando que me daba la
espalda, lo fulminé con la mirada.

El día que abandoné la clínica él creía que había encontrado en mí a un
gran amigo; yo, en cambio, supe que en ese preciso instante comenzaba mi
venganza. Todos debían morir.



33
Durante un rato, el capitán Lemos estuvo haciendo llamadas para

averiguar si quedaba en el pueblo alguien que hubiera trabajado en el
campamento de verano de Lagos del Pino, pero antes nos suministró la
información que le habían proporcionado en el Ayuntamiento. Al parecer,
había sido el propio municipio el que, acogiéndose a un plan del gobierno
central para incentivar el empleo en las zonas rurales, se había encargado de
contratar a los empleados del campamento. Pero las instalaciones, pese a
estar ubicadas en terreno público, se costearon con capital privado. La idea
era crear un lugar cuyo mantenimiento dependiera de una empresa privada
pero con salarios para sus empleados procedentes de fondos públicos. Un
híbrido innovador, aunque también polémico, que no estuvo exento de
críticas y de elogios y que tuvo dividido al pueblo hasta el fin de sus días.

Mientras Lemos seguía hablando por teléfono, yo imploraba a todos los
dioses para que encontrara a alguien que pudiera darnos alguna información
sobre los chicos de la fotografía. Incluso llegué a cruzar los dedos, como si
aquel absurdo gesto fuera a servirnos de ayuda. Bruno ocupó ese tiempo
observando la pizarra, de seguro que elucubrando teorías e hipótesis. El
capitán no dejaba de pronunciar monosílabos: sí, no, ajá, ok, y eso me ponía
más nerviosa porque desconocía si la conversación estaba siendo favorable o
adversa para la investigación. La inquietud me llevó a balancearme de
derecha a izquierda en la silla giratoria, efectuando movimientos cortos pero
continuos, a la espera de que soltase el teléfono. Minutos después, cuando la
paciencia empezaba a abandonarme, escuché la entrada de un fax. Lemos se
levantó apresurado de la silla, lo cogió, lo ojeó y sonrió sutilmente antes de
dar las gracias, despedirse y colgar.

—Ya los tenemos —dijo, mostrándonos el papel—. Es la lista de los
monitores que trabajaron en el campamento en 1990. Fueron ocho.

—Muy bien, pues empecemos a buscarlos —enuncié casi con ansia,
tomando la fotografía y levantándome tan rápido que parecía que hubiera
sido disparada por un resorte.

—Nos interesa solo uno que sigue viviendo en el pueblo. Bueno, ya lo



tengo localizado.
—¿Lo conoce? —le pregunté con una extraña mezcla de asombro y

alegría.
—Así es —afirmó—. Es el profesor de Educación Física del colegio

local, Sebastián Arjona. Trabajó en el campamento del verano del 86 al del
92.

—Entonces no perdamos más tiempo —avisó Bruno, preparándose para
salir.

—Brigada. —Lemos le llamó a la vez que escribía algo en un papel.
—Dígame, señor. —Se presentó raudo Garmendia.
—Acompañe a los inspectores a esta dirección. —Se la dio y él la miró.
—Por supuesto, capitán. —Asintió—. Vámonos —nos dijo, y sin añadir

más fuimos a la zaga del brigada.
Mientras nos montábamos en el vehículo, Garmendia nos comunicó que

ese lugar se encontraba casi a las afueras del pueblo, en una zona muy
tranquila, y que había que cruzar Lagos del Pino para llegar a él. La noticia
no me agradó. Estaba desesperada por llegar y sus palabras daban la
impresión de que íbamos a tardar más de lo que yo podía esperar. Me pedí
calma a mí misma y me recordé que al menos teníamos un indicio que seguir,
y eso era mucho más de lo que conseguimos con el asesinato de Gonzalo.
Mientras nos desplazábamos me dediqué a cumplir una de las reglas del buen
inspector: observar. Lagos del Pino contaba con una gran cantidad de
alojamientos. Mirases donde mirases, era difícil no encontrar el cartel de una
casa rural o un hotel. Lo mismo ocurría con los restaurantes; había una buena
cantidad de ellos repartidos por la localidad. También observé a los
ciudadanos, o mejor dicho, ellos nos observaban a nosotros, pues el
todoterreno de la Guardia Civil era el centro de atención entre los vecinos,
incluso nuestra presencia en su interior parecía dar lugar a cuchicheos. Se
notaba que el miedo flotaba en el pueblo, ese temor desconcertante ante lo
desconocido e imprevisible.

Garmendia paró el vehículo y nos indicó que habíamos llegado. Me apeé,
mirando al frente, a una bonita casa rodeada por una gran parcela con jardín.
La construcción era de una piedra gris desigual, envejecida y mohosa, y las
tejas, planas en lugar de curvas, de un color marrón oscuro que hacía juego



con el tono de la madera de las ventanas y puertas, incluso con el balcón que
presidía imponente la segunda planta. De pronto la puerta se abrió y apareció
un perro labrador de pelaje claro. A continuación, un hombre de unos
cincuenta años, con una calvicie importante, de estatura media, complexión
fuerte y vestido con un chándal salió de la casa. El perro comenzó a ladrar, y
él le lanzó una pelota de tenis. Veloz como una flecha, el can corrió a cogerla.

—Voy a dar una vuelta por el pueblo mientras ustedes están aquí —nos
anunció Garmendia.

—De acuerdo —contestamos al unísono Bruno y yo.
—Si acaban y no he vuelto, llámenme. —Se marchó.
Bruno y yo nos acercamos a la valla de la casa, era metálica y nada la

cubría, dejando la finca a la vista de cualquiera, sin la menor privacidad. El
hombre se nos quedó mirando.

—Buenos días —saludé, levantando la voz para que me escuchase—. ¿Es
usted el señor Sebastián Arjona?

—Sí, ese soy yo —contestó de forma afable. ¿Qué desean? —En ese
momento, el perro le trajo de vuelta la pelota, pero como su dueño no le hizo
caso, protestó con un ladrido—. Calla, Rocky —le regañó mientras se
acercaba hasta la puerta.

—Buenas tardes, señor Arjona, soy la inspectora Velázquez, y él es mi
compañero, el inspector Molina. —Bruno y yo le mostramos las placas—.
Somos de Homicidios.

—¿Y qué quiere la policía de Homicidios de mí? —preguntó confuso.
—Nos gustaría hacerle unas preguntas sobre el campamento de verano en

el que usted trabajó de monitor hace años.
—¿El campamento? —demandó, más confuso aún—. Pero si de eso hace

mil años ya. —Nos miró sin salir de su asombro.
—Le importaría dejarnos pasar y hablamos.
—Por supuesto, pasen. —Abrió la puerta y sujetó a Rocky del collar—.

Adelántense mientras yo retengo al perro —dijo, cerrando la puerta—. No
muerde, pero se pone muy pesado con los desconocidos.

Haciendo caso al señor Arjona, nos adentramos hasta entrar en la
vivienda. Caminando hacia el interior la observé con detenimiento y



fascinación: estaba construida en su totalidad con un noble material muy
abundante en el entorno: la madera. Techos, vigas, escaleras, barandillas,
suelos… Incluso el mobiliario estaba hecho de diferentes tipos y tonos de
madera; todo ello muy rústico y a la vez armonioso, creando un entorno muy
cálido.

—Vamos, amigo, tú tienes que quedarte fuera. Luego seguiremos
jugando. —Rocky ladró y el hombre cerró la puerta—. Adelante, sigan de
frente, hasta el salón —nos dijo, y seguimos sus indicaciones. Al llegar, nos
pidió que nos sentáramos, y Bruno y yo tomamos asiento en unas sillas. Justo
cuando yo iba a hablar, él nos preguntó—: ¿Quieren beber algo, un refresco,
un café, un té?

—No, tranquilo, muchas gracias, no se preocupe —contesté.
—No, gracias —respondió Bruno.
—Entonces, díganme en qué puedo ayudarlos —dijo, sentándose frente a

nosotros.
—Quiero que me diga si reconoce a estos jóvenes. —Saqué del bolsillo la

fotografía que Martínez me había impreso y se la mostré—. Fue tomada en el
campamento de verano de este pueblo en 1990, y por entonces usted
trabajaba allí.

Sebastián Arjona cogió la fotografía y la observó con detenimiento
durante unos segundos que se me hicieron eternos.

—¿Los recuerda? —insistí; se había quedado ensimismado mirándola.
—Sí. —Suspiró profundamente, se llevó la mano a la barbilla y empezó a

frotársela con suavidad, meditabundo, sin apartar los ojos de la imagen—.
Aunque no recuerdo los nombres de todos, solo el de este y el de este otro. —
Los señaló en la foto.

—Biel Puig Roca y Gonzalo Montero Pérez —confirmé, identificando al
instante a los que había señalado.

—No sabía sus apellidos. —Se encogió de hombros—. ¿Por qué los
buscan?

—En realidad no los buscamos a ellos —respondió Bruno—, sino a
alguien que ya ha matado a varios de ellos.

Sebastián Arjona empalideció.



—No me diga que… ¿Son ellos los cuerpos que han aparecido estos días?
—preguntó sobrecogido.

—Así es —afirmé—. Y nosotros hemos venido para que usted nos diga
lo que recuerde de ellos.

—No sé qué decirles —titubeó nervioso.
—Tranquilícese, señor Arjona, comprendemos el impacto de la noticia —

comenté—. Solo díganos quiénes eran, cómo eran, qué hacían…, ese tipo de
cosas.

—Eran un grupo de amigos, y estos dos —volvió a señalar a Biel y a
Gonzalo— eran los cabecillas, los que siempre llevaban la voz cantante. Los
demás iban detrás de ellos como corderitos.

Mi experiencia como policía, y muchos años interrogando testigos, me
habían proporcionado los conocimientos necesarios para analizar el
comportamiento de Sebastián Arjona, y en ese momento tuve claro, por su
lenguaje gestual, que no estaba contando toda la verdad.

—Por favor, señor Arjona, díganos todo lo que recuerde de ellos. Todo
—recalqué.

—¿Quiere que le sea sincero, inspectora?
—Debe serlo, tratamos de dar con un asesino —contesté con firmeza.
—Pues todos esos críos eran unos salidos de mucho cuidado. Sí, así era.

—Asintió una y otra vez—. Vale que en la adolescencia las hormonas están
muy revueltas, pero a veces a mí me parecían unos pervertidos. Solo
pensaban en sexo, solo hablaban de sexo, solo ideaban la forma de tener
sexo… Escucharlos casi daba vergüenza ajena. —Calló, de nuevo pensativo
—. ¿Sabe por qué recuerdo el nombre de Gonzalo?

—Dígame.
—Por la rimilla que siempre lo acompañaba: «Gonzalo el del gran falo».
—Falo, una palabra rebuscada —enunció Bruno.
—Una palabra escogida a conciencia, inspector.
—¿Con qué intención? —pregunté de inmediato.
—Para que le preguntasen qué significaba. Y cuando alguien lo hacía, él

respondía: mi rabo, y se agarraba el paquete con la mano. —Le atropelló un



cierto sonrojo.
—Y sus amiguetes le reían la gracia, ¿verdad? —comenté.
—¿Usted qué cree? —preguntó de forma retórica—. Y el que lo

preguntaba se convertía en objeto de burla de todos ellos. No eran buena
gente, y su lenguaje era tan soez como su actitud.

—¿Usted diría que eran personas conflictivas o problemáticas? —le
demandé.

—Sí hacías lo que ellos querían, no; de lo contrario, sí. —La frase iba
preñada de un exceso de seriedad.

—¿Tuvo usted problemas con alguno de ellos? —El hombre se removió
inquieto en el asiento; mala señal, se estaba debatiendo entre ser o no sincero.
Por algún motivo no se atrevía a hablar, pero al mismo tiempo la conciencia
le remordía por guardar silencio. En esa lucha interna no siempre la razón se
alzaba con la victoria, solía hacerlo el temor, así que decidí que debía intentar
disipar sus miedos—. Señor Arjona, a veces nos equivocamos por callar
pequeños detalles que pensamos que no son de ayuda, pero le sorprendería
saber que en ocasiones la mayor de las tonterías puede ser una pista
primordial para nosotros. Comparta conmigo eso que remolonea por su
mente. Cuénteme qué le ocurrió con esos muchachos.

—Nada —declaró a la defensiva.
—Solo recuerda el nombre de dos de ellos y ya nos ha explicado por qué

no había olvidado el de Gonzalo, pero ¿y el de Biel? ¿Por qué no ha olvidado
su nombre? —Me miró, tan asombrado como asustado—. No tenga miedo de
contárnoslo, por favor.

Sebastián Arjona se levantó de la silla, inquieto, y lanzó una fuerte
bocanada de aire mientras se frotaba la nuca. Se percibía su nerviosismo sin
tener que esforzarse, lo exudaba a chorros, pero también presentí que estaba a
punto de hablar sin reservas y supe que iba a hacerlo en cuanto adoptó la
postura de derrota: brazos cruzados sobre el pecho, en actitud de protección,
y mirada dubitativa que se posaba en nosotros y, de cuando en cuando, se
deslizaba al suelo.

—Esto que les voy a contar no lo sabe nadie. Sé que a estas alturas, casi
tres décadas después y con el campamento cerrado, legalmente no me puede
suceder nada, pero el mero hecho de recordarlo me revuelve las tripas —



explicó con exceso de gravedad, y carraspeó antes de proseguir—. Yo era
monitor de día, pero uno de mis compañeros enfermó y me pasaron al turno
de noche. Mientras hacía la ronda de guardia oí ruidos y vi al grupo de
amigos intentando escaparse del campamento. Di la voz de alarma y corrí
hacia ellos para impedírselo. Uno de mis compañeros llegó segundos
después, y entonces descubrí que Biel los tenía sobornados, les pagaba para
que los dejaran salir por la noche. No me pareció bien y me mantuve firme en
mi decisión; las normas estaban para cumplirlas, pero, para mi sorpresa, mi
compañero se puso en mi contra. Nuestro enfrentamiento envalentonó más al
grupito y todos empezaron a insultarme. Luego me agredieron, y aunque traté
de defenderme, eran demasiados y acabaron pateándome. Mi compañero no
movió un dedo para impedirlo y solo me decía que hiciera la vista gorda y lo
olvidase todo. Accedí y les pedí que pararan, pero no lo hicieron hasta que
Biel se lo pidió. Luego, aquel muchacho me tiró un billete de cinco mil
pesetas a la cara y me ordenó que al día siguiente le trajera una botella de
whisky y otra de ginebra, y que mantuviera la puta boca cerrada si no quería
quedarme sin huevos. Viéndome desprotegido por mis propios compañeros,
le obedecí, y a la noche siguiente le llevé el alcohol que me había pedido.
Biel me dijo que esperase, que tenía algo que darme además del dinero que
había sobrado. Gonzalo se puso delante de mí e, inesperadamente, me agarró
los testículos y apretó con todas sus fuerzas. Biel le decía que no parase hasta
que le doliera a él, y Gonzalo disfrutaba con mi sufrimiento tanto o más que
su instigador. Cuando me soltó, me amenazó diciendo que si contaba algo la
próxima vez me los arrancaría. El dolor fue tan intenso que casi me hizo
perder el conocimiento. —Realizó una breve pausa—. Así que hice cuanto
me dijo y les dejé salir todas las noches; nadie se lo impedía. Ahora ya sabe
por qué no olvidé el nombre de ese cabronazo, el muy… —Dejó la frase
inconclusa, pero se percibió claramente la ira por la que estaba cubierta.

Tras escuchar a Sebastián Arjona pensé en Gonzalo: era una mala
persona que le gustaba humillar y dañar. La viuda había vendido a la prensa
que su marido era un ejemplo de virtudes, pero, visto lo visto, era un
sinvergüenza de cuidado. A él lo colocaron en un altar sin investigar ni un
poquito en su pasado, creyéndose a pies juntillas cada una de las palabras de
su afligida viuda. A mí, sin embargo, pese a dejarme la piel en el caso, me
habían golpeado por todas partes, como a una piñata. Decenas de
estilográficas se transformaron en varas y los periodistas me apalearon
durante meses. Su intención era hacerme pedazos, pero no para conseguir un



premio, sino para castigarme por no dar con el asesino de Gonzalo.
—Esos chicos se unían y se convertían en el demonio —añadió

Sebastián, volatilizando mis pensamientos—. Quizá solos no tenían ni la
mitad de valor, pero siempre iban juntos y a las órdenes de Biel o de
Gonzalo. Ahora ya sabe cómo era esa panda de desalmados, inspectora.
Siento lo que les ha pasado, pero ya sabe: uno recoge lo que siembra.

—Y por lo que cuenta, parece que Biel y Gonzalo no sembraban nada
bueno.

—Nunca —confirmó con dureza—. Humillaban, acosaban y se metían
con todo el mundo. Flirteaban con todas las chicas que se cruzaban en su
camino, y en cuanto no conseguían de ellas lo que buscaban, empezaba la
lapidación.

—¿Chicas? Por lo que tenemos entendido el campamento era solo para
chicos —advirtió Bruno.

—Así era —corroboró el aludido—. Pero por las tardes los alumnos
podían acercarse al pueblo si querían, y ellos lo hacían precisamente para ir
en busca de chicas. De esa forma conocieron a Eloy y a sus amigas. —Lo
señaló a él en la foto.

—¿Está diciendo que este muchacho no tiene relación con el
campamento? —interpelé rauda.

—No, él era un vecino del pueblo.
—¿Y dónde podemos encontrarlo?
—En el cementerio —respondió—. Murió ese mismo año, quizá por estas

fechas, fue un terrible accidente que dejó impactado al pueblo. Se le disparó
la escopeta de su padre de forma accidental. Fue una desgracia —añadió con
un suspiro. Yo pensé que llevaba razón e imaginé a ese padre roto de dolor y
perseguido por la culpabilidad de dejar el arma al alcance de su hijo. Un
escalofrío me sobrecogió.

—¿Sabe dónde podríamos encontrar a su familia? —preguntó Bruno.
—Ni idea. —Sacudió la cabeza—. Se marcharon hace mucho tiempo del

pueblo. —Calló, pensativo—. Aunque quizás Anunciación pueda decirles
algo, ella era vecina de la familia y muy amiga de la madre de Eloy. Lo sé de
buena tinta porque su sobrino y yo somos amigos desde la infancia, y esos



días fueron muy complicados para él viendo a su tía tan rota.
—¿Y dónde podemos encontrar a Anunciación? —le pregunté,

levantándome de la silla. Bruno lo hizo a continuación.
—Ahora mismo les anoto la dirección.
—Muchas gracias, señor Arjona, nos ha sido de gran ayuda —le dije.
Él estiró un poco los labios, aunque su sonrisa denotó más amargura que

felicidad, y comenzó a escribir la dirección.
Abandonamos la casa de Sebastián Arjona, pero, como no le habíamos

avisado, Garmendia aún no nos estaba esperando. Bruno cogió el móvil y lo
llamó mientras yo paseaba la vista por el entorno. Mi sorpresa fue mayúscula
cuando mis ojos se toparon con el coche de Lucas, a unos cien metros de
nosotros. ¿Acaso nos estaba siguiendo? La rabia trepó por mí, penetró por la
punta de mis dedos, me llegó a la garganta, ascendió con una celeridad
insólita e hizo que la sangre me hirviera. Eché a andar hacia el coche, furiosa
pero rogándome templanza. En cuanto di los primeros pasos, el vehículo
arrancó el motor y abandonó el lugar con presteza, dejándome tan molesta
como preocupada. Quería a la prensa a mil kilómetros de distancia del caso,
esta vez no iba a permitir que fastidiaran nada ni a nadie.
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El Cerebro
 
Fue fácil atraer a la pandilla de pervertidos hasta el lugar donde quería

tenerlos. Me llevó tiempo, eso sí, pero una vez localizados, y para mi
sorpresa, no me resultó difícil ganarme su confianza. Solo tuve que encontrar
su punto vulnerable, su talón de Aquiles, y como era un experto leyendo entre
líneas, sus redes sociales me lo desvelaron. Todos y cada uno de ellos tenía la
misma debilidad: el sexo. Con ese factor en común, tracé mi plan.

El primero al que quise dar caza fue a Gonzalo. Él se merecía morir antes
que ninguno y tener la más horrenda de las muertes. Para llegar a él me creé
un perfil falso en Facebook, puse la foto de una tía buena con un explícito
escote que a duras penas le tapaba sus generosas tetas, y le solicité amistad.
Al minuto de hacerme pasar por Vero Vicious ya éramos amigos, en dos días
estábamos chateando por privado y en cuatro lo tenía bien calentito. Le conté
mi «gran problemilla»: tenía una alta adicción al sexo, era ninfómana. Él me
desveló que en múltiples ocasiones había hecho tríos y me confesó que los
que más le gustaban eran los versátiles. Le pedí que se explicase y me reveló
algo que ni imaginaba: era bisexual. Siguiendo con mi guion, le dije que
fantasear con dos tíos montándoselo conmigo y a la vez entre ellos me daba
un morbo tremendo. Insistí en el tema porque sabía que sería mi baza, y no
paré de repetirle que me encantaría hacer algo así, que me excitaba solo de
pensarlo. Le faltó tiempo para contestarme: «¿Cuándo, dónde y con quién?
¿Sabes tú de alguien o lo busco yo?». Ya lo tenía comiendo de mi mano, solo
necesitaba un poquito de tiempo para seguir adelante con el plan.

Dos días después le solté el cebo: «Tengo un conocido que se apunta. A
ver qué te parece». Le mandé la foto de un tal Nacho, que le entró por el ojo
en cuanto lo vio. «Me parece que ya tenemos nuestro trío», me contestó. Se le
notaba feliz, y también cachondo, pues empezó a decir, mejor dicho, a
escribir, una indecente cantidad de guarradas. Cerramos la cita para el sábado
por la tarde, cuando el otro vértice del triángulo terminase de trabajar. Le
pareció estupendo, y nos despedimos. Al día siguiente me inventé otra



patraña para poder manejarlo a mi antojo: «A Nacho se le ha averiado el
coche y me ha pedido que lo recojamos en su trabajo. ¿Te importa?».
Gonzalo no puso pegas, estaba tan ciego por meterse en la cama con nosotros
que todo le pareció bien. Le di la dirección de un polígono a las afueras de
Madrid, donde yo ya había localizado una fábrica abandonada que era
perfecta para llevar a cabo mi cometido.

Las mentiras sencillas siempre eran las más difíciles, las grandes
requerían menos esfuerzo. Por eso, curiosamente, la forma de abordarle fue la
que más quebraderos de cabeza me dio, y en la que recaía todo el peso del
plan. Simplemente un minuto de su atención sería determinante para alcanzar
el éxito. Ya llevaba esperando bastante tiempo cuando apareció su
todoterreno rojo. Gonzalo llegó al sitio indicado, paró el motor y observó
extrañado. En ese lugar, y a esas horas, no había ni un alma, y mucho menos
un lugar donde trabajara alguien. Entonces entré en escena. Aparqué justo
enfrente de él y me apeé del vehículo. Me acerqué a su coche, simulando que
hablaba por teléfono y comentando que no sabía dónde me encontraba y que
el GPS no me funcionaba. Con mucha educación, le pedí que me ayudara a
encontrar una calle. Gonzalo, aunque algo confundido por la situación, se
creyó mi representación y se metió de lleno en el papel del buen samaritano.
El cloroformo lo noqueó pronto, más rápido de lo que había supuesto.

Arrastrándolo, recorrí el corto espacio que separaba el coche del lugar
elegido. Lo puse sobre una mesa, bocabajo, y lo até a ella. Luego saqué la
botella de whisky y me eché un largo trago que me quemó la garganta y
también me dio valor. Porque fantasear con matar a Gonzalo era una cosa,
pero ponerlo en práctica otra muy distinta. En la realidad, acabar con su vida
no iba a resultarme tan fácil como me había imaginado. Continué bebiendo y
pensando, y el desgraciado se espabiló. De inmediato, su rostro se cubrió de
espanto; me miró con los ojos a punto de salírsele de las cuencas,
revolviéndose una y otra vez, tratando de zafarse de las cuerdas y bridas, algo
del todo imposible. Cuando lo comprendió dejó de luchar y comenzó a gritar,
clamando auxilio.

Quedo, sujetando la botella de whisky con una mano y con la otra posada
en la nuca, lo observé. Sus gritos, exasperados, subieron de volumen. Mi
corazón comenzó a latir con la fuerza de un martillo hidráulico. Le ordené
callar. Lo amenacé con hacerle sufrir más de lo necesario si no guardaba
silencio. Pero no enmudeció hasta que le recordé su pecado, entonces ya no



hizo falta añadir más. En medio de una importante cantidad de «lo siento»,
«no sé qué me pasó», «no quería llegar tan lejos» y no sé cuántas excusas
más, empuñé la catana que había llevado hasta allí antes de traerlo a él y
Gonzalo me observó aterrado. Escudriñé su mirada a fondo; estaba henchida
de pavor y de desesperación, pero también anhelante. Anhelaba apoderarse
del sable corvo que yo sujetaba. Era su única esperanza, pues así podría
darme muerte y huir. Ansiaba escapar de lo que temía que sería inevitable.

—No lo hagas, por favor, no me mates —me suplicó sin dejar de
observar la catana, temblando, acojonado.

De pronto titubeé. No podía hacerlo, no podía usar esa arma tan brutal
para matarlo; no estaba preparado para un acto tan atroz. En medio de mis
dudas, hice bajar la catana y, sin darme cuenta, acerqué demasiado la
empuñadura a las manos de Gonzalo, y estas, a pesar de estar atadas con una
brida, intentaron agarrarla con una fuerza que me sorprendió; me costó
separarme de él. Luego tiré la catana al suelo; no pensaba matarlo con ella, no
me veía capaz. Es lo que pasa cuando no eres un psicópata, que una parte de
ti termina teniendo poco estómago y bastantes remordimientos. Volví a
echarme un largo trago de whisky para nublar a mi conciencia; si seguía así
no lograría quitarle la vida nunca. Entonces recordé las palabras de Eugenio y
me invadió su aliento: «Tendrás un momento de flaqueza, incluso pensarás
en no seguir adelante, pero cuando eso ocurra recuerda lo que hicieron. Solo
piensa eso y deja que emerja tu sed de venganza, ella te envalentonará para
acabar con su asquerosa vida».Apuré de un trago lo que quedaba. Después
arrojé la botella al suelo, donde se hizo añicos. Sin apartar de mi mente las
palabras de Eugenio, ni tampoco mis amargos recuerdos, le bajé a Gonzalo
los pantalones y los calzoncillos. Cogí el látigo que había traído, corto y de
siete puntas, y empecé a fustigarle las nalgas con furia; tanta, que le arranqué
la carne. El cuerpo entero se me revolvía viendo los destrozos que le estaba
ocasionando y escuchando sus gritos, pero, a la vez, la rabia se apoderaba
más de mí y me impulsaba a azotarlo con más saña. Estaba siendo víctima de
un ataque de locura al que no podía poner fin.

Gonzalo lloraba a gritos, se lamentaba, me suplicaba… y llegó un
momento en que no podía seguir escuchándolo. Solté el látigo y me llevé las
manos a los oídos, taponándomelos con urgencia. No soportaba oírle. Era
horroroso. Sus lamentos me taladraban el alma. Necesitaba que se callara.
Cogí una barra de hierro, de las muchas que había por allí, y le molí a golpes



la espalda, hasta que se calló. Por fin se calló. Pero en lugar de sentirme bien,
me sentí fatal. De súbito, me sobrecogieron las arcadas y me sobrevino el
llanto. Lloré. Lo hice a gritos. Hinqué las rodillas en el suelo y vomité. Lloré
y vomité, ambas cosas a la vez, y sin consuelo.

Después de aquello mi razón quedó tocada, más bien hundida. Los
quejidos de Gonzalo se adhirieron a mis tímpanos, y todavía sigo oyéndolos a
día de hoy. Aquellos lamentos me provocaban una extraña mezcla de
sensaciones: me desgarraban y aliviaban, alzaban en armas a mi ira, pero a la
vez me tenían haciendo malabares, en la cuerda floja del resentimiento. La
sangre no paraba de hervirme con tantos sentimientos encontrados. Su muerte
me perseguía, sus gritos se contrapeaban con los que permanecían grabados
en mi recuerdo y me avasallaban hasta acorralarme, me restaban cordura,
mermaban mis fuerzas, mi vida… De seguir así, pensé que me volvería loco.

Matar a Gonzalo me hizo comprender que yo era débil para ser un
asesino, y aunque Eugenio quisiera seguir con el plan, sin mi ayuda no podría
hacerlo. Y a mí, pese a la rabia que me carcomía el alma, me faltaba una
condición indispensable para poder dar muerte al resto: no tener escrúpulos,
ser un jodido psicópata. Aun así, sabía que debía encontrar una solución para
liquidarlos, porque ellos debían morir, aunque yo no me viera capacitado para
matarlos.

Durante días medité, y busqué con Eugenio un modo para quitárnoslos de
en medio. Él propuso contratar a un sicario, algo que descarté de inmediato,
fundamentalmente por motivos económicos, y seguimos devanándonos la
sesera sin hallar una solución. Cuando creí que todas las vías se nos agotaban,
él llegó a mi memoria. Sí, él; el puto mujeriego que me había llevado hasta
todos ellos. Él y aquellas palabras que habían permanecido en un rincón de
mi mente: «No puedo perderla. Ni a ella ni a mis pequeñas. Lo son todo para
mí. Todo. Haría cualquier cosa por ellas, lo que fuera, lo juro». La última
frase retumbó en mi cerebro con insistencia. Eugenio aplaudió mi plan y, con
su beneplácito, decidí cómo ejecutarlo: yo los atraería y él los mataría, yo
sería el Cerebro y él la Mano Ejecutora del plan. Ese sería su castigo: dar
muerte a los demás. Y si se le ocurría desobedecerme, lo amenazaría con
matar a lo que tanto decía querer. Si era capaz de hacer lo que fuera por ellas,
había llegado el momento de demostrarlo.
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Nada más llegar al cuartel pusimos al capitán Lemos al corriente de lo

que habíamos averiguado. Él, como Sebastián Arjona, también conocía a
Anunciación Escartín, pero no le sonaba la cara de Eloy ni recordaba nada
sobre el trágico accidente que nos mencionó el monitor. Lemos había sido
destinado al cuartel de Lagos del Pino a finales de noviembre de 1990, unos
meses después de esa desgracia y de que la familia abandonase el pueblo.

—Garmendia —dijo el capitán—, échele un vistazo al registro. Busque
las defunciones del año 1990 y recabe todos los datos que pueda sobre ese tal
Eloy.

—Sí, mi capitán. —Y se retiró de inmediato.
—Antes de volver nos hemos acercado a la casa de la señora Escartín, a

la dirección que nos ha proporcionado el señor Arjona, pero no había nadie
—informé al capitán.

—Estará ayudando a su sobrino. El hombre regenta una pequeña casa
rural, La Ribera del Lago, y ella, pese a su edad, le echa una mano con la
limpieza.

—Volveremos a ir esta tarde, a ver si para entonces está en casa y nos
puede contar algo sobre ese Eloy. —Observé de nuevo la fotografía y otra
vez regresaron las preguntas. ¿Quién la habría hecho? ¿Sería otra posible
víctima? ¿Sería el verdugo? ¿Estaba en peligro el único del grupo que
creíamos que quedaba vivo? ¿O él sería el asesino? Había tantas incógnitas
por resolver y tan pocas pistas para investigar.

—Miren, conozco a la señora Anunciación y es un poco… digamos
desconfiada o recelosa —nos avisó Lemos—. Les digo esto porque creo que
sería más conveniente que solo uno de ustedes fuera a hablar con ella. De
otro modo, estoy seguro de que se sentirá violenta y quizá se bloquee o
recuerde menos cosas.

—Entonces iré yo —dije, y miré a Bruno para conocer su opinión.
—De acuerdo, no hay problema. Al fin y al cabo eres tú quien está al

cargo del caso —respondió.



—Muy bien, pues esta tarde regresaré a su casa.
Sin nada más que comentar, el capitán se marchó del despacho. En

cuanto cerró la puerta, Bruno posó sus ojos en mí. Su gesto, por segunda vez,
me hizo presentir que quería decirme algo fuera del ámbito profesional.

—Lola, podíamos ir a comer juntos y… hablábamos. —La última palabra
casi la susurró.

—No tengo nada que hablar contigo, Bruno, no insistas.
—Pero…
—No —enuncié con firmeza, interrumpiéndolo pero sin levantar la voz.
Bruno apretó los labios, seguro que para contener su verborrea de

protesta, y el hoyuelo de su barbilla se pronunció más. Por una milésima de
segundo, mis ojos se perdieron en él y recordé lo mucho que me gustaba, lo
sexi que por entonces me parecía ese pequeño huequito. Ahora ya era inmune
a él, no me provocaba ni frío ni calor, ya no despertaba nada en mí. Pero, de
forma traicionera, una oleada de recuerdos, igual que flashes, me atropelló y
logró que me faltara el aire. Con un rápido y escueto «discúlpame» me fui de
allí, hui de Bruno. Apresurada, salí a la calle a sosegar mis sentimientos, que
por un instante me habían removido entera.

Saqué el paquete de tabaco, me encendí un cigarro y aspiré una larga
calada. Luego seguí fumando de manera acelerada hasta consumirlo y volví a
encenderme otro. Debía reconocer que desde que la prensa emprendió
conmigo su campaña de acoso y derribo empecé a fumar de forma excesiva,
Martina decía que lo hacía «como un carretero». Sabía que debía dejarlo,
pero en este momento no me veía con la suficiente fuerza de voluntad para
hacerlo. Tendría que buscar algo que me motivara, fijarme un objetivo,
ponerme una meta… En ese momento el móvil comenzó a sonar dentro del
bolsillo de mi pantalón, esfumando mis pensamientos. Sonreí al ver la
pantalla. Me llamaba un hombre bien parecido, tres años más joven que yo,
un médico especializado en cardiología. Alguien que siempre entendió mi
decisión de alejarme de la tradición familiar con respecto a la medicina, que
me apoyó de forma incondicional y a quien quería mucho. Alguien que si
ahora mismo me viera con el cigarro en la mano me soltaría un cachete en
ella para que lo soltara. Veloz, tiré al suelo lo que quedaba de pitillo.

—Hola, Raúl, ¿qué tal va todo?



—Bien. Ya sabes, salvando vidas, lo habitual —contestó con su usual
chanza—. ¿Y a ti cómo te va, hermanita?

No tenía un pelo de tonta, sabía de sobra para qué me llamaba mi
hermano y no iba a darle más coba al asunto.

—Raúl, imagino que mamá ya te ha contado que he vuelto al trabajo, así
que no te andes por las ramas y ve al grano, pero te aviso que no estoy para
sermones, y menos para rapapolvos. Soy mayorcita y sé lo que hago.

—No pensaba regañarte, iba a felicitarte por tener ese par de ovarios tan
bien puestos.

—En ese caso, gracias.
—Las gracias a ti por limpiar las calles de desalmados para que nosotros

vivamos más tranquilos. Ya sabes que estoy muy orgulloso de ti, para mí eres
Wonder Woman.

—Eso me dices siempre. —La emoción se zambulló en mi corazón,
ablandándolo. Pero no iba a mostrar mi parte frágil, y menos a las puertas del
cuartel.

—Inspectora Velázquez —voceó una voz a mi espalda. Volteé la cabeza
y vi a la cabo mayor Ros—. Entre, han llamado los de la Científica y quieren
hablar con usted.

—Ya voy —le dije—. Raúl, tengo que dejarte. Chao. —Colgué y eché a
correr.

En la recepción del cuartel me aguardaba Amparo, y por el largo pasillo
apareció Garmendia hablando con el capitán Lemos y Bruno. Un latigazo de
felicidad, cual rayo, penetró por mi alma mientras me acercaba a la cabo
mayor, quien alargó la mano para tenderme el teléfono. Con ansia, casi se lo
arranqué de la suya.

—Inspectora Velázquez al habla —contesté acelerada.
—Inspectora, soy Diego Cano, de la Científica, nos hemos visto esta

mañana.
—Sí, le recuerdo. ¿Han encontrado algo?
—Pues sí, he hallado algo en la nota que apareció en el cuerpo de Biel.
—¿El qué?



—El papel tiene una marca al agua —respondió, y oí cómo mascaba
chicle.

—¿Qué tipo de marca? ¿El símbolo del fabricante? —Pensé en los
conocidos folios Galgo.

—Lo dudo mucho. Esa marca al agua es la Dama de la Justicia.
—¿Qué? —La incomprensión se cernió sobre mí.
—Que el sujeto ha usado justo la zona del folio donde se encuentra el

dibujo y ha trazado líneas sobre ella; así de fácil.
—¿Y cómo no lo han visto en las notas anteriores? —demandé con deje

de reproche, enfundada en una repentina superioridad.
—Oiga, no quiero ser impertinente, pero ¿lo vieron ustedes en la nota del

primer asesinato?
Su demanda actuó en mí igual que un puñetazo, un golpe bajo en el

abdomen que me pilló desprevenida y me dejó sin respiración. Mis malos
humos se disiparon en segundos.

—No —admití en un tono apenas audible.
—Entonces no cuestione mi trabajo antes de que termine con mi

explicación, inspectora —habló serio.
—Lo siento, discúlpeme. —Me llevé la mano a la sien y empecé a

frotármela para relajarme.
—Lo he descubierto porque esta vez el sujeto no ha repasado el dibujo de

forma tan concienzuda. Sus repetitivos trazos han dejado ínfimas partes al
descubierto que han puesto de manifiesto esa marca, y gracias a eso, la luz
ultravioleta me ha permitido descubrirla. A través de un borrado químico he
disuelto la tinta del papel, y el infrarrojo ha revelado el dibujo completo. A
continuación he hecho lo mismo con las otras dos notas y he hallado la
misma marca al agua.

—¡Bien! —Expelí una bocanada de aire, aliviada pero consciente del
trabajo que había por delante.

—Sí, es una buena pista. —Mascó el chicle con sonoridad.
—¿Ha descubierto algo más?
—No. La tinta es igual que en las notas anteriores, y la cromatografía



vuelve a mostrar que es de un bolígrafo marca Bic. Con la cinta americana
ocurre ídem de lo mismo. Aparte de no hallar huellas en ella, es de un
material común y puede comprarse en cualquier ferretería. Y en cuanto al
trapo con el cloroformo, puedo confirmarle que la saliva es de Biel Puig
Roca, el ADN coincide.

—Hubiera apostado por ello.
—Y hubiera ganado, inspectora.
—Por casualidad, no sabrá si el forense tiene ya el informe de la autopsia.

—Las prisas por conocer más datos se me amontonaron.
—Creo que aún no, pero no tardará. Ya sabe que este caso tiene

preferencia.
—Bien, gracias y… buen trabajo, Diego —dije, era de justicia hacérselo

saber.
—¡Oh!, le devuelvo las gracias —expresó feliz—. Siempre es gratificante

que reconozcan el trabajo de uno, aunque debo decirle que de nada, es mi
deber. En un momento mando el informe por e-mail.

—Perfecto. Adiós.
Bruno, el capitán Lemos, el brigada Garmendia y la cabo mayor Ros

esperaban expectantes mis noticias.
—Han encontrado una marca al agua en las notas —anuncié—. La firma

del asesino, el dibujo de la Dama de la Justicia, es una marca al agua que
lleva el folio. El sujeto solo la dibuja repasándola.

—Igual, como se toma tanto tiempo para matar, al hijo de puta se le
quitan las ganas de dibujar y prefiere calcar —advirtió Ros en tono ácido.

—Pues a nosotros que calque mal nos ha venido de perlas. —Sonreí—.
Debemos encontrar la empresa que fabrica ese tipo concreto de folios.

—¡Me pongo a ello! —exclamó Bruno junto a una caída de párpados.
—Vamos a tener que trabajar a destajo —advirtió Ros.
—¿Y el sargento y el cabo? —le pregunté a Lemos.
—Patrullando y vigilando los escenarios, tal y como usted pidió.
—Entonces somos cinco personas, muchas manos trabajando.



—Serán cuatro personas —enunció Lemos—. Llevo tres días
descuidando mis quehaceres y tengo papeleo pendiente, no puedo seguir
eludiéndolo.

—Lo entendemos, no se preocupe —le dije.
—Y en un rato solo serán tres. —El capitán chasqueó los labios—. De un

momento a otro llegará un primo de Biel Puig Roca y usted tendrá que
atenderlo.

—¿Cuándo?
—Dijo que vendría sobre las seis —me respondió Garmendia, que hasta

ese momento no había abierto la boca.
—¿Un primo? —Con la pregunta, gesticulé una rara mueca—. ¿No tiene

familia más cercana?
—Sí, pero llevan años sin hablarse con él —aseveró el brigada—. Yo me

encargué de llamar a sus padres y de darles la dura noticia. Después de unos
segundos de silencio me dijeron que para ellos su hijo había muerto hacía
años y luego me colgaron. Aproximadamente una hora más tarde llamó al
cuartel un tal Eduardo Camps Roca, dijo que era su primo y que él podía
hablar con nosotros.

—Pues ya casi es la hora —confirmé, mirando el reloj.
—Creo que será mejor que nosotros tres empecemos a buscar esa

empresa y que tú lo interrogues —me propuso Bruno.
—Me parece buena idea —contestó el capitán, adelantándose a mí, y, de

seguido, añadió—: Garmendia, Ros, ayuden al inspector Molina en esa
búsqueda, y sean minuciosos.

—Sí, capitán —contestaron al unísono.
Y con el porte autoritario que manaba de su rostro, sumado al que le

otorgaba el uniforme verde, Lemos, dando largas zancadas tan seguras como
firmes, se marchó hacia su lugar de trabajo.

—Dejemos la cháchara y empecemos de una vez. ¡Manos a la obra! —
alentó Bruno a los guardias. En apenas unos segundos todos desaparecieron
de mi vista.

Sola, parada en mitad de la recepción, pensé que debía llamar a Torres.
Tenía que comentarle lo del campamento, informarle del hallazgo de la



Científica y pedirle que revisaran la primera nota, la de Gonzalo. Saqué el
teléfono de mi bolsillo, pero antes de que pudiera desbloquearlo sonó la
entrada de un e-mail en el ordenador del cuartel. Me acerqué deprisa,
esperando que fuera el informe del forense, pero el remite indicaba que
provenía de la Científica; era el informe de Diego Cano. A punto de abrirlo,
oí aquel característico y usual sonido, el pitido repetitivo, casi musical, que
emitía el sensor de la puerta cuando detectaba movimiento. Giré la cabeza y
Garmendia se presentó ipso facto, casi a la vez que un hombre bajito y calvo
entraba y se acercaba hasta mí.

—Buenas tardes, ¿en qué puedo ayudarlo? —le preguntó el brigada,
mostrando esa pose de superioridad tan suya.

—Soy Eduardo Camps Roca, el primo de Biel Puig Roca.
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El Cerebro
 
—Es débil, nunca lo olvides, ¿de acuerdo? —me dijo Eugenio.
—Vale. —Asentí.
—Grábate esta frase en el cerebro:«Voy a manejarlo como a un títere, va

a moverse a mi antojo».
—Lo haré —le contesté, y segundos después dejé que se marchara.
Cumpliendo con mi palabra, repetí la frase una y otra vez, hasta fijarla en

mi mente, y fui en busca de quien yo había bautizado como la Mano
Ejecutora. Sabía dónde encontrarlo porque antes de irme de la clínica me dio
su tarjeta: trabajaba en un bufete de abogados del que era socio. Fue
precisamente el logotipo de ese bufete, que aparecía en la tarjeta, la Dama de
la Justicia, el que me sugirió firmar de esa forma la nota de Gonzalo. Cuando
se lo comenté a Eugenio me aplaudió y me dijo que eso era lo que estábamos
haciendo, justicia, y que no podíamos expresarlo mejor que a través de esa
imagen. Por las horas que eran, pensé que la Mano Ejecutora aún estaría en el
trabajo, pero, para mi sorpresa, lo encontré saliendo del portal, acompañado
por una preciosa rubia de cuerpo de escándalo con la que estaba flirteando.
Charlaron unos minutos a las puertas del edificio, un tiempo en el que la
seducción acabó triunfando y se subió al pódium ganador. Él había alcanzado
su objetivo, su lenguaje corporal lo exudaba; iba a cepillarse a la rubia.
Raudo, la condujo hasta su flamante Audi TT color guinda, en el que
subieron. Yo los seguí a una distancia prudente, siendo testigo del tonteo que
se gastaban en su interior.

Minutos después llegaron a una lujosa urbanización y entraron en un
chalé que, supuse, era de la atractiva mujer, pues fue quien abrió la puerta.
Antes de entrar, él se lanzó a su boca y se besaron con pasión, casi con ansia.
Salté la verja del chalé, tomé mi móvil y a hurtadillas me asomé por las
ventanas, que, para mi suerte, tenían los estores a medio subir. Los encontré
en la tercera, desnudos y follando en el sofá del salón como animales en celo.



Habían pasado trece meses desde que había recibido el alta en la clínica y ya
había vuelto a las andadas; su adicción al sexo seguía sin curarse. Le saqué
unas cuantas fotos en plena acción. La labor fue larga porque el tío tenía
mucho aguante y ganas de probar múltiples posturas. Cuantas más
fotografías, mejor; pensaba usarlas para chantajearlo.

Dos días después me reuní con él y se las mostré, se quedó turbado y
lívido. Más aún cuando le dije que pensaba enviárselas a su mujer. Su querida
esposa tenía que comprender de una vez por todas que su marido era un puto
mentiroso, un enfermo que no iba a curarse nunca. Incluso lo amenacé con
enseñárselas a sus hijas, que tenían que ver el tipo de hombre que era su
padre. En realidad mentía, porque yo jamás habría permitido que unos
inocentes ojos vieran algo tan obsceno.

—Por favor, no hagas eso ni cuentes nada. Sobre todo a mis hijas, te lo
ruego. No, a ellas no, por Dios —me suplicó temeroso—. Si tengo que
pedírtelo de rodillas, lo haré.

—No quiero que te humilles de esa forma.
—Entonces, ¿qué quieres a cambio de tu silencio? Dímelo. ¿Qué quieres?

¿Qué quieres? —repitió una y otra vez.
Se quedó impactado cuando le dije quién era.
—Lo siento, lo siento, lo siento —gimoteó de carrerilla—. Sé que aquello

fue una salvajada, pero yo no tuve nada que ver.
—¡Pero tampoco lo impediste! —grité furibundo—. Eres igual de

culpable que ellos, cabrón.
—Lo sé, no creas que no lo sé.
—Pues ahora ha llegado el momento de mi venganza, y tú vas a matar a

tus «amiguitos» en mi nombre —le revelé. Él casi se quedó muerto de la
impresión.

—No puedes hablar en serio.
—Claro que sí, estoy hablando muy en serio.
—¡Estás loco! —clamó.
—No, para mi desgracia estoy muy cuerdo, sé lo que digo y lo que hago.

—Suspiré profundo, exigiéndome templanza, y le pregunté—: ¿Te acuerdas
de Gonzalo?



—Sí —afirmó, asintiendo.
—También sabrás que hará un año apareció brutalmente asesinado.
—Como para no saberlo, la prensa aún sigue haciendo caja con su

muerte.
—¿Te imaginas quién lo mató? —Sonreí de forma sardónica.
—¡¡¡No!!! —exclamó empalideciendo—. ¿Tú? —Se levantó veloz de su

caro sillón de abogado.
—Siéntate de nuevo y préstame mucha atención —dije con gravedad, y

él, sin salir de su asombro, obedeció. Sabía que ya lo tenía contra las cuerdas
y le hice la pertinente pregunta—: ¿Te gustaría que alguien de tu familia
pasara por lo mismo? —Sentí que se horrorizaba, y aproveché para rematar
—: Pues si no haces lo que te he pedido no me temblará la mano y mataré a
tu familia. Tú eliges: La vida de tu preciosa mujer y de tus hijas a cambio de
la de esos malditos pervertidos. Tienes veinticuatro horas para contestarme,
pasado ese tiempo, despídete de ellas. Y no se te ocurra hablar con la policía,
porque morirán; ni tampoco hacer que desaparezcan, porque igualmente
morirán. Las tengo vigiladas, siempre sabré lo que ocurre y dónde se
encuentran —mentí con tanta convicción que, por un instante, hasta yo llegué
a creérmelo.

—De acuerdo, haré lo que tú digas, pero, por favor, no les hagas daño. Ni
mi mujer ni mis hijas tienen la culpa de lo que pasó, no es justo.

—¿Que no es justo? —salté a su yugular, del todo enojado, hasta noté
cómo se me ensanchaban las aletas de la nariz—. No me hables de justicia, ni
se te ocurra —hablé, apretando los dientes.

—Lo siento. —Agachó la cabeza.
—En unos días tendrás noticias mías —le anuncié, y me marché con la

rabia abrasándome las entrañas.
Desde ese momento empezó mi plan para eliminar al resto. Vigilé los

pasos de todos y cada uno de ellos; sus debilidades serían mi triunfo.
Comencé por Imanol, que no tenía perfil de Facebook pero sí en Twitter. Por
sus tuits, descubrí que residía en Vitoria, y, alabando algunos de los más
irrespetuosos, comenzamos a hablar por privado y me dijo por qué zona
paraba. Lo seguí durante un par de semanas para conocer el ambiente en el
que se movía. Imanol no solo tenía debilidad por el sexo, también era un



adicto a las drogas. Estudié sus rutinas y una noche entré en el pub que más
frecuentaba. Me gané su confianza. Lo hice mucho más deprisa de lo que
jamás habría imaginado, bastaron un par de copas y prometerle unas rayas de
coca si me decía a quién podía pillarle buen material. Pasamos una gran
noche; él, colocado hasta las cejas; yo, sonsacándole todo lo que quería. Me
dio su teléfono para volver a quedar. Días más tarde, y con la excusa de no
tener datos disponibles en el móvil, le mandé un SMS invitándolo a Lagos
del Pino. El cebo no pudo ser más fácil: alcohol, drogas y sexo en
abundancia. Le gustaban las putas y sobre todo las orgías; por lo visto, ambas
cosas eran tan habituales en su vida como la bebida y la cocaína. Se tragó el
anzuelo sin problemas, y la Mano Ejecutora lo liquidó.

Con Eneko también fue pan comido, pues su Facebook era un auténtico
«picadero virtual». De nuevo usé un perfil falso, y en esta ocasión me hice
pasar por una mujer muy fogosa: Virginia Apasionada. Le puse a cien en un
par de días; fue tan fácil tenerlo en la palma de mi mano que no me lo podía
creer. Desde luego, a los tíos se nos nubla la mente en cuanto la polla se nos
pone dura, y Eneko estaba tan obcecado en metérsela a Virginia que no
quería esperar. Era igual que un niño mimado, caprichoso y algo narcisista.
Iba tan de sobrado que fijó una fecha como si fuera un ultimátum: lo tomas o
lo dejas. Temí que rechazarla despertase su desconfianza y me cerrase la
puerta, pero esa fecha era la misma que había acordado con Imanol; una
puñetera casualidad. Bromeando, le dije que al menos me dejase elegir la
hora, y accedió sin problema. Cómo no hacerlo cuando acababa de conseguir
cuanto quería. Dejé un espacio de tiempo entre ambas citas para evitar
problemas, y Eneko también pasó a ser historia gracias a la Mano Ejecutora.

Con Biel fue aún más sencillo. En su perfil de Facebook podías encontrar
hasta su dirección. Había que ser tonto para dar todos tus datos de forma tan
explícita en un sitio público. Lo seguí durante unos días y descubrí que las
prostitutas le gustaban mucho, en particular una rubia ucraniana de piernas
sin fin. Contraté sus servicios, aunque le pagué solo para conseguir
información de Biel. Se llamaba Olena y no tuvo objeción en contestar a mis
preguntas porque el tipo no le caía nada bien. Me dijo que Biel era una
persona voluble que se podía mostrar cariñoso o violento, según tuviera el
día. Me prometió prestarme ayuda, y a los pocos días volvimos a vernos.
Olena había espiado el móvil de Biel y descubrió que el muy degenerado
visitaba ciertas webs de pornografía que provocaban verdadera repugnancia,



pues mostraban algo depravado, a menores practicando sexo con adultos. Le
agradecí su ayuda y le pagué el doble de lo acordado; se había jugado el tipo
y me parecía justo.

Ya en casa, de nuevo me creé un perfil falso de Facebook y de nuevo
volví a ganarme la confianza de otro más de ellos. Quedar con Biel para
venderle material pedófilo fue igual que poner un caramelo en la puerta del
colegio, no pudo negarse a la tentación, y ese «dulce» lo trajo a Lagos del
Pino para encontrar su más que merecida muerte.

Ahora solo queda uno.
Uno y todo llegaría a su fin.
Uno, nada más.
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Perder el tiempo era un lujo que no podíamos permitirnos, y así se lo hizo

saber mi mirada a Garmendia, que de inmediato regresó a su trabajo
dejándome a solas con Eduardo Camps Roca. Le solicité que me acompañase
a un despacho, donde podríamos hablar con más calma, y el hombre me
siguió en el más absoluto silencio. Pero en cuanto cerré la puerta disparó a
bocajarro una pregunta: quería saber cómo habían matado a su primo. Tras
una breve explicación, la misma que le había dado a los otros familiares,
puesto que ni debía ni era bueno entrar en detalles, le pedí que tomase asiento
y que fuera él quien me hablase a mí de Biel Puig Roca.

—Biel y yo no solo éramos primos, también nos unía una amistad;
teníamos mucha confianza el uno con el otro. Pero un día todo comenzó a
cambiar y nos distanciamos.

—¿Por qué razón?
—Su cambio de actitud, las malas compañías… Mi primo empezó a

mezclarse con gente que no debía, a beber en exceso, hasta quedar sin
sentido, y a coquetear con las drogas.

—¿Sobre qué edad empezó a notar usted ese cambio?
—Más o menos sobre los quince.
Con su respuesta, me asaltaron las palabras de Sebastián Arjona.
—Su primo acudió a unos campamentos de verano en este pueblo a

finales de los ochenta y principios de los noventa, ¿sabe algo de eso, señor
Camps?

—Por supuesto, inspectora. Fue mientras estaba en ese campamento
cuando empezó el cambio en él.

—Explíquese —le pedí sin demora.
—Estuvo acudiendo tres o cuatro años, no recuerdo exactamente, y cada

vez que regresaba de ese campamento venía con aires de superioridad. Y no
solo eso, se volvió agresivo, le gustaba pelearse, instigar, propasarse con las
chicas… Era raro el fin de semana que no terminaba metido en problemas. —



Suspiró apenado.
—¿Cree que durante su estancia en el campamento su primo se volvió

conflictivo?
—Sí. Por supuesto que sí —afirmó entristecido—. Fue por las compañías

que se buscó allí. Lo que Biel contaba de esos chicos no me gustaba nada.
Actuaban como matones de barrio, abusaban de los débiles y agredían a los
que no eran como ellos.

Ellos. Era obvio que se refería a los jóvenes de la fotografía, incluido
Biel. Los mismos que había mencionado el monitor del campamento. Al
parecer, por lo que se decía de ellos, eran un grupito de desalmados. Sentí
que empezaba a despejarse un camino interesante que era necesario explorar.

—¿Le contó su primo si hizo amistad con chicas y chicos del pueblo?
—No. —Negó con la cabeza—. A mí solo me hablaba de sus amigos del

campamento y de las gamberradas que hacían.
—Me ha dicho que los malos hábitos de su primo lo distanciaron de

usted, ¿fue eso también lo que lo alejó de sus padres? Porque su tío le dijo a
la Guardia Civil que su hijo hacía tiempo que había muerto para ellos. Son
palabras muy duras que imagino tendrán una justificación.

—Son palabras que mi primo se ganó a pulso, inspectora —contestó serio
—. Mis tíos le temían más que al demonio, y además se avergonzaban de él.
¿Y cómo no hacerlo? Biel era agresivo, vicioso, barriobajero, sexista y no sé
cuántas cosas más. Era una oscura mancha que ensuciaba el buen nombre de
la familia. —Tomó aire y lo soltó lentamente, mientras miraba a la nada con
los ojos entristecidos. De pronto pensé en mi padre; aunque por otras causas
muy distintas, estaba convencida de que yo era para él la mancha oscura de la
familia—. Somos una familia muy conocida, con un determinado estatus
social, y ese tipo de escándalos no nos hacía ningún bien. Sus padres le
cerraron el grifo, y eso los convirtió en víctimas de su ira. Un día atacó
violentamente a mi tío y casi lo mata a golpes. Desde entonces le dieron la
espalda y no quisieron volver a saber nada de él. Lo repudiaron, y con toda la
razón —explicó, clavando su mirada en la mía—. Aun así, mi tía me llamó
para contarme lo sucedido y me dijo que me encargase yo de todos los
trámites, por eso estoy aquí.

—¿Y por qué usted en especial?



—Porque Biel y yo estuvimos muy unidos hasta la adolescencia, y yo lo
quería mucho. Siempre quise pensar que mi primo era un buen muchacho al
que las drogas, el abuso de alcohol y las malas influencias le hicieron
cambiar.

Preferí no añadir más y omití sus gustos pornográficos encaminados a la
pedofilia; ya estaba muerto, para qué ensuciar más su nombre. Además, mi
olfato de policía me decía que ahí no se encontraba la clave. Los gustos
sexuales de las víctimas no eran un elemento significativo. El quid de la
cuestión era ese campamento, ese grupo de amigos que se formó allí hacía
veintinueve años. Veintinueve largos años. ¿Por qué había esperado tanto
tiempo el asesino? El primer crimen lo cometió casi veintiocho años después
de ese último campamento de verano, y fue en Madrid. Luego esperó más de
un año para volver a asesinar tres veces seguidas en algo más de setenta y dos
horas, y además cambió de escenario y eligió Lagos del Pino, la antigua
ubicación del campamento. ¿Por qué tardó tanto en llevar a cabo lo que a
todas luces era una venganza? ¿Por qué ese largo periodo de tiempo entre el
primer asesinato y el resto? ¿Por qué el breve compás de espera entre las
otras tres muertes? Las preguntas rebotaban en mi cabeza de un hemisferio a
otro, sin pausa.

Sin previo aviso, llegaron otro tipo de demandas que me angustiaron por
la incertidumbre que aportaban. ¿Habría un cuarto asesinato? ¿Un quinto?
¿Cuántos más faltaban aún por morir para que el asesino concluyera su
venganza? De nuevo muchas preguntas y ni una sola respuesta. Solo había un
hecho claro, para mí una obviedad: el campamento de verano era el origen de
todo. Aquel lugar reunió a un grupo de amigos que, muchos años después,
estaban siendo asesinados uno a uno. ¿Por qué? ¿Qué sucedió allí?

Con la excusa de acompañar al primo de Biel hasta la salida, me encendí
un cigarro a las puertas del cuartel y seguí meditando las mismas cuestiones
una y otra vez. Necesitaba esclarecer el caso, pero hasta ahora contaba con
poco para lograrlo. Pensé en las notas, en la pista que había aportado el
hallazgo de los dibujos: si encontrábamos la empresa que fabricaba esos
folios, con esa marca de agua concreta, podríamos llegar a descubrir los
clientes que los usaban, y eso podría dar buenos resultados. El solo hecho de
pensarlo me llenaba de sosiego. Imaginar que me acercaba a lo que yo
llamaba «justica hecha, deuda saldada» me motivaba, y entonces no paraba
de hacerme preguntas, de formular hipótesis y de analizarlo todo de nuevo.



De pronto, la música del móvil me rescató del bucle que me estaba
engullendo. Observé la pantalla y resoplé con todas mis ganas. Sabía que
estaba a punto de caerme una merecida bronca.

—Dígame, comisario —contesté.
—Eso quiero yo, Lola, que me digas —avisó con su tilde de reproche—.

¿No pensabas contarme que hay otro muerto? ¿Debo enterarme por un toque
de atención del jefe superior? ¿O por las putas noticias? —preguntó a voz en
grito, sulfurado.

—Señor, le prometo que hace un momento iba a llamarlo, pero me han
surgido otras cosas y ha sido imposible. No he parado un solo instante,
estamos trabajando sin cesar.

—¿Algún pretexto más? —demandó de forma sardónica.
—De veras que lo siento, comisario. Pero póngase en mi lugar: tengo tres

muertos, un asesino suelto y la prensa pisándome los talones de nuevo.
—Puedo entenderte, Lola, pero no me vale la excusa —anunció con

adustez.
—De acuerdo, lleva razón —admití mi error—. Y ahora que me ha

echado un merecido rapapolvo, escúcheme. Creo que todo tiene su origen
aquí, comisario, en Lagos del Pino.

—Explícate —me pidió con interés.
Comencé a contarle cuanto había ocurrido hasta el momento, todos los

pasos que habíamos dado y lo mucho que aún nos quedaba por hacer: el
descubrimiento de la Científica y nuestro deber de revisar la primera nota.
Tras escucharme, Torres se calmó y me pidió, a su modo, disculpas. Luego
me dijo que la Científica, con absoluta prioridad, haría un borrado químico de
la primera nota.

Tras colgar, entré en el cuartel veloz. Pensé en Anunciación; debía ir a
hablar con ella. Sin embargo, creí que la búsqueda de las empresas
fabricantes de folios era lo prioritario y deseché la idea: iría mañana. Entré en
el despacho y me sumé al resto de mis compañeros. La cabo mayor Ros me
lo agradeció con la mirada, e incluso me sonrió.
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La Mano Ejecutora
 
Cuando abandoné la cabaña y me alejé del lugar lo suficiente me puse en

contacto con el gentil señor que me la había alquilado. El hombre volvió a
creerse mis patrañas, un fatal contratiempo que me había obligado a
marcharme antes de lo previsto, sin poder acabar mis vacaciones e
impidiéndome darle las gracias en persona. Le confirmé que le dejaba las
llaves en el mismo lugar que él me las dejó a mí, y él me dijo que lo sentía
mucho y me deseó que todo me fuera bien. Luego nos despedimos.

No hacía más que mentir para cubrirme las espaldas: en el trabajo, a los
amigos, en casa… A mi mujer le hice creer que mi ausencia se debía a un
importante viaje de trabajo. La pobre ignoraba que esos días, en los que no
dejé de cometer atrocidades, eran parte de mis vacaciones. Pero yo todavía no
volvía a mi hogar ni al calor de mi familia. Necesitaba un lugar que me
sirviera de cámara de despresurización, en el que relajarme y acomodarme a
la atmósfera exterior, donde pasar al menos veinticuatro horas antes de
regresar y retomar mi vida. Además, también era mi coartada, pues
necesitaba contar con un plan que me protegiera de mis fechorías. Por eso
volví a parar en el hotel balneario que estaba a medio camino entre Huesca y
mi Madrid. El mismo en el que, antes de partir a Lagos del Pino, había
reservado una habitación por una semana y en el que me alojé un día
completo para dejarme ver. Ahora regresaba para que me vieran de nuevo al
menos durante unas horas más.

El verano estaba expirando, nos encontrábamos a finales de la tercera
semana del mes de agosto y la gente quería aprovechar hasta el último
momento de sus vacaciones. La piscina del hotel estaba llena hasta la
bandera, pero no me importó porque en verdad tenía pocas ganas de bañarme.
Solo quería empaparme de una forma: por dentro, inundando mis tripas de
alcohol. Necesitaba embriagar mi conciencia para olvidar durante un rato mis
actos criminales. No dudé un segundo en tomar asiento en el bar, que
simulaba un chiringuito de playa. Mientras esperaba a que el camarero me



sirviera el primer vodka, observé a mi alrededor: hombres, mujeres y niños se
bañaban sonrientes y alegres. De pronto, una espectacular pelirroja llamó mi
atención. Era guapa a rabiar, tenía un cuerpo de escándalo y su minúsculo
biquini dejaba poco a la imaginación. Destacaba mucho entre las demás
féminas, no sabría decir si por la poca tela que la cubría o porque estaba
buena hasta aburrir. Se encontraba sola. Ni amigas, ni pareja; ninguna
compañía. Tan sola como yo.

Nuestras miradas se cruzaron unas cuantas veces; en realidad, yo no
podía apartar los ojos de ella. En una ocasión me sonrió, y ese mero gesto, de
forma rauda, despertó al depredador que se oculta en mí. Sin premeditarlo,
inicié el juego de la seducción y, para mi sorpresa, ella entró rápido al trapo.
Entre trago y trago, y a distancia, empezamos a calentarnos con los ojos. Me
excité y me vi obligado a cambiar el ángulo de visión. Pensé en Esther, en
cuánto la quería y en que no podía volver a traicionarla. Me maldije cien mil
veces por mis asquerosas fantasías y, sin terminar la copa, me marché a mi
habitación. Intentaba huir de mis deseos; debía controlarlos, por mi bien.

No comí. Ni siquiera bajé al spa, como era mi idea. Quería eludir
cualquier tentación y pasé más de media tarde encerrado entre las cuatro
paredes de mi habitación, pensando, ojeando las noticias, informándome de
que no había avances en la investigación policial, intentando olvidar lo que
había hecho, desistiendo de lo que me gustaría hacer. Debía ahogar mi
tormento, aquellos gritos, llantos y súplicas que habían acampado en mi
memoria y no tenían la menor intención de abandonarla. También debía
sofocar mi deseo; el cuerpo de la pelirroja tampoco dejaba de sucederse en mi
retentiva, mostrándome partes de su anatomía que me hacían anhelar
follármela de mil maneras distintas.

Con tantos pensamientos avasallándome y la conciencia del todo sucia,
terminé vaciando el minibar. Sin embargo, esas escasas bebidas me supieron
a poco; quería más, lo necesitaba. Me envalentoné para salir de la habitación
y fui en busca de más alcohol; había decidido emborracharme. Me pasé horas
en uno de los bares del hotel, dando trabajo a mi tarjeta de crédito, deslizando
por mi garganta unas cuantas copas de vodka. La alta graduación del líquido
me quemaba las entrañas, pero cumplía con su cometido y hacía difusos mis
recuerdos.

Empecé a encontrarme bastante mareado, necesitaba aire, así que salí al
exterior, subí a una de las terrazas del hotel y me acomodé en una envolvente



butaca. Desde allí observé las vistas del pueblo, que eran maravillosas; pero
tras un rato empecé a fijarme en la felicidad de la gente que me rodeaba, y
deseé ser como ellos. Lo deseé con todas mis fuerzas. Deseé poder cambiar el
pasado, no haber ido nunca a aquel campamento, no haberlos conocido. Si no
me hubiera dejado seducir por sus palabras, por lo mucho que parecían saber,
ahora todo sería distinto. Pero yo era tan inocente, tan ignorante. Era el único
varón entre seis hermanas, el benjamín de una familia muy católica en la que
el sexo era un tema tabú. Tenía casi quince años cuando llegué al primer
campamento y jamás me había masturbado, ni siquiera me había atrevido a
tocarme porque los curas del colegio donde estudiaba nos decían que eso
ofendía a Dios y nos quedaríamos ciegos. Gonzalo me sacó todas esas
tonterías de la cabeza y me enseñó cómo debía hacerlo; dos años después,
Biel me pagó una prostituta con la que me desvirgué. Ese día aprendí mucho,
aquella mujer quería enseñarme y yo me moría por aprender. El día antes de
finalizar el campamento, cuando volví a colarme entre sus piernas, me dijo
que había sido un alumno de lo más aventajado y ya era todo un hombre.

Desde que probé los placeres carnales surgió mi problema, y el sexo se
convirtió en un impulso incontenible al que debía sucumbir de la forma que
fuera. En cuanto veía a una mujer deseable, algo en mi interior se aceleraba.
Fantaseaba con ellas desnudas, gateando hasta mí de forma elegante y
seductora, igual que una gatita en busca de su plato de leche, liberando mi
erección, abriéndose de piernas, relamiéndose, calentándome más mientras
esperaban mi duro estoque. Mis pensamientos me excitaban de forma
irreprimible, y para dejar de ser esclavo de ellos solo había una solución:
rendirme a la tentación. Por eso sabía que mi comportamiento no era normal,
que mi mente estaba enferma y que lo mío era una obsesión para la que no
había tratamiento ni cura y con la que, por desgracia, no dejaba de dañar a
Esther y a mí mismo.
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Nos llevó más tiempo del que pensábamos localizar todas las empresas

que fabricaban ese tipo de papel, con esa filigrana. Eran cerca de las diez de
la noche y llevábamos en pie desde que el sol abrió el amanecer. Habíamos
trabajado casi quince horas sin descanso y estábamos agotados y con los
cerebros más bien secos. El capitán Lemos apareció en ese momento.

—¿Cómo va esa búsqueda? —preguntó.
—Bien, ya tenemos localizadas las empresas y mañana contactaremos

con ellas —respondí.
—No quiero parecer pesimista, pero mañana es sábado y estamos en

agosto —dijo Bruno, torciendo la boca.
—Pues crucemos los dedos para que haya gente en las oficinas y nos

atiendan, aguafiestas —le reprobé.
—Es lo que tiene el cansancio, que no nos hace ver las cosas con

positividad —adicionó la cabo mayor.
—Sí, yo también lo creo y considero que por hoy es más que suficiente,

¿no le parece, inspectora? —me preguntó el capitán.
—Desde luego —respondí—. El día ha sido largo y duro, lo mejor será

que nos marchemos a descansar.
—Sí, lo necesitamos —afirmó Bruno en tono apagado.
—Al final no he ido a hablar con esa mujer, la vecina de Eloy de la que

nos habló Sebastián Arjona, pero iré mañana sin falta.
—Si quiere puede ir a primera hora, mientras nosotros vamos llamando a

las empresas —me sugirió el capitán.
—Quizá lo haga así, ya veré.
—Garmendia —desvió la vista hacia él—, ¿ha encontrado algo sobre la

muerte de ese tal Eloy?
—No he podido, capitán, me he pasado la tarde ayudando con lo de las

empresas, pensé que era prioritario.



—Cumplió mis órdenes, cierto. Pero mañana busque esa información.
—Por supuesto, capitán.
—Y ahora, por favor, marchémonos —dijo Bruno, invitándonos a salir

del improvisado cuartel de investigación, y todos lo abandonamos.
Bruno dio por hecho que me iría al hostal con él, su espera así me lo

constató, y era obvio porque mi coche no estaba en el cuartel y se suponía
que ambos íbamos al mismo lugar. Pero yo había quedado con Germán para
cenar, y después del espantoso día que habíamos tenido me apetecía más que
nunca disfrutar de un rato de descanso.

—¿Te importaría acercarme al hotel HV? —le pregunté aproximándome
a él. Me costó decírselo y a la vez me moría por hacerlo. Algo dentro de mí
quería recordarle que yo tenía un plan para esa noche y muchas ganas de
divertirme.

—No hay problema —contestó, pese a poner mala cara, algo que no pasé
por alto, y, sin añadir más, me esperó fuera del cuartel.

Entré en el cuarto de baño y me observé en el espejo. Mi cutis había
perdido color, mis ojos denotaban cansancio y unas enormes y moradas
ojeras se dibujaban bajo su contorno. Me refresqué la cara, la sequé y me
pellizqué las mejillas para sonrosarlas. Eché de menos el mágico potingue
antiojeras que Martina solía administrarme, y para contrarrestar me apliqué
un poco de brillo en los labios, que gracias a ella me había acostumbrado a
llevar conmigo para hidratármelos. Retiré la goma que sujetaba mi parda
melena en una coleta y me la peiné con los dedos, colocándome algunos
mechones de forma estratégica. Me sacudí el pantalón negro de pinzas y me
estiré la blusa azulada. Volví a mirarme. Ahora mi aspecto era de aprobado;
con suerte, si Germán no era muy exigente, incluso con nota. Retiré la
compact nueve milímetros del cinturón y la guardé en el bolso, junto con mi
placa, e, inhalando una buena cantidad de aire, salí con decisión.

Bruno ya me aguardaba dentro del coche. En cuanto arrancó, mandé un
whatsapp a Germán.

 

Salgo ahora del cuartel, en unos
minutos estoy allí. 

 22:18 



 
Mientras lo escribía sentí unas tremendas ganas de fumar y saqué el

paquete del bolso.
—¡Ah, no! En mi coche no se fuma —me dijo Bruno, serio—. Además,

deberías dejarlo, fumar es malo para la salud.
Lo miré fijamente y recordé que Bruno no soportaba el humo del tabaco.

¿Y qué? Yo no lo soportaba a él y tenía que estar a su lado, compartiendo el
mismo aire, aquel aire contaminado de rancios recuerdos. ¿Qué era más
dañino? Yo lo tenía claro.

—Todos vamos a morir, ¿sabes?
—Una cosa es morir y otra matarte, Lola.
—De acuerdo, no fumaré en tu coche de atmósfera verde, señor

tiquismiquis, pero no se te ocurra echarme un sermón —dije, guardando de
nuevo el paquete.

—Deberías dejarlo —me aconsejó.
—Cada uno tenemos nuestros vicios, ¿vale?
Mis palabras más bien eran un reproche hacia él y lo que me hizo, pero

me salieron sin pensar en cuanto siguió hablándome como si quisiera darme
lecciones. ¿A mí? ¿Él? ¿De qué iba? Las ganas de fumar se me acrecentaron
al revolverse mis pensamientos. Pensé que en cuanto me apease de su coche
me fumaría un merecido cigarro. Merecido, sí, pues el día había sido de lo
más agotador y el tabaco se había convertido en un premio para mí.

Pero mi plan se vino abajo en cuanto llegué al hotel, pues Germán me
esperaba sonriente a la entrada. Aunque en cuanto lo vi no me importó que su
presencia me fastidiara el cigarrillo, en ese instante se me olvidó todo. Era un
hombre tan atractivo, con un porte tan elegante, que mi corazón dio un brusco
giro y por mis entrañas empezaron a revolotear miles de mariposas. Todo lo
demás quedó en un segundo plano.

Me despedí de Bruno, que se limitó a despedirse también, y bajé del
coche.

—Buenas noches, Lola —me saludó Germán, y añadió al recibimiento un
par de cálidos besos que me encresparon la piel.



—Buenas de nuevo, Germán. —Sonreí.
—Estás preciosa.
—Estoy exactamente igual que esta mañana, pero con el pelo suelto.
—No, esta mañana venías con un aire muy autoritario y ahora vuelves a

ser la misma Lola que conocí hace años. —Germán se aproximó a mi cuello
y aspiró con delicadeza—. Incluso hueles tan bien como siempre —runruneó
antes de apartarse de mí. Sentir su suave y cálido aliento contra mi piel me
encrespó el vello.

—¡No seas tonto! —espeté junto a una sonrisa bobalicona que no sabía
cómo se había colado en mis labios—. Ni siquiera sé qué perfume llevo y
dudo mucho que sea el mismo que utilizaba entonces.

—No hablo de ese tipo de aroma —me advirtió con el mismo tonillo sexi
que ya me encandiló a mis veintitrés años—. Conservas el olor a mujer
íntegra que tanto me fascinó entonces, y que sigue emborrachando mis
sentidos ahora.

—Sigues siendo el adulador que conocí en aquel fantástico viaje.
—Coincido contigo, fue un viaje fantástico, nunca lo he olvidado. —Me

contempló impregnado de dulzura. El estómago se me encogió recordando
aquellos apasionados días—. No sabes cuánto me alegra que aceptes mi
invitación.

—En verdad me apetecía mucho.
—Entonces ya somos dos. —Estiró los labios—. No perdamos tiempo,

pasemos. —Y nos adentramos en el hotel.
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La Mano Ejecutora
 
El que inflige daño es tan culpable como el que lo permite; lo sabía, por

eso nada me eximía de culpa. Era tan responsable como ellos. No me
diferenciaba en nada de ellos porque podría haberlo evitado, pero no lo hice.
Callé. Obedecí. Consentí. Era un maldito pusilánime de mierda.

De pronto, alguien se acercó a mí, desvaneciendo todas mis meditaciones
y los amargos recuerdos. Me impactó descubrir quién era y de súbito me creó
desasosiego. Una cadena de nervios buceó por mi columna vertebral hasta
alcanzarme la médula, sacudiéndome los efectos del alcohol. Era la pelirroja
de quién llevaba huyendo todo el día, había venido en mi busca. Con mucha
educación me saludó y me preguntó si podía sentarse a mi lado. Dudé durante
unos segundos, sabía que tenerla a mi lado era una provocación, la sugestión
que podría convertirse en el mayor de mis pecados. Pero su gesto suplicante,
unido al centellear de sus ojos, ganó a mi endeble voluntad y al final se lo
permití. Se llamaba Penélope y, aunque comenzó a hablar, yo no la
escuchaba, solo pensaba en desnudarla. Mi maldita fantasía ya andaba
haciendo de las suyas, y cuando quise darme cuenta sus labios estaban
pegados a mi boca y mi lengua saboreando la suya con ganas.

Tras ese ardiente beso me hizo una pregunta: «En tu habitación o en la
mía». La cogí de la mano y, con diligencia, caminamos hasta el ascensor. En
su interior mantuvimos las formas, aunque yo me moría por meter mi mano
bajo su vestido. Ya en mi habitación, nuestras lenguas se lamieron
inclementes, mientras Penélope no paraba de restregarme su cuerpo y mi dura
erección se frotaba contra ella de forma indecorosa, con el mismo vicio de
mis tiempos más bajos. En un segundo se quedó desnuda ante mí y puso su
cuerpo a mi disposición. La lujuria cabalgó por mis venas con una furia
embravecida, y pasó lo que tenía que pasar. Follamos como locos, como
auténticos posesos. Nuestras ganas estaban cargadas con las mismas ansias de
la primera vez, cuando todo es nuevo y excitante, pero sin torpezas, con la
experiencia de haber hecho aquello infinidad de veces. No dormimos. No



dejamos de practicar sexo a lo largo de la noche. Penélope, para mi suerte,
era tan insaciable como yo.

A la mañana siguiente, en el desayuno, Penélope me dio su tarjeta; vivía
en un municipio madrileño. Me dijo que la llamara cuando quisiera y añadió
que le encantaría repetir. Le confesé que estaba casado y, para mi sorpresa,
me dijo que ya se lo imaginaba y que para ella eso no suponía ningún
obstáculo; solo buscaba sexo sin compromiso. Asentí, me guardé su tarjeta y
acabamos de desayunar.

Nos despedimos con un simple adiós, sin besos ni abrazos, sin ningún
contacto físico. Pero mientras se encaminaba a la salida no pude evitar fijar
mis ojos en su culito prieto y respingón y recordé lo mucho que había
disfrutado de él unas horas antes. De forma inevitable, mi entrepierna
reaccionó. Cerré los ojos, no quería ver ni sentir. Debía ensombrecer el
recuerdo y extirparlo como a un tumor, de raíz.

Mientras caminaba hacia el coche observé su tarjeta y pensé en mi mujer
y en mis hijas. Me maldije cien mil veces; estaba tan furioso conmigo mismo
que me daban ganas de abofetearme. Había hecho algo horrible y monstruoso
para no perderlas y, de la forma más estúpida, había vuelto a tropezar con la
misma piedra. Había arriesgado todo gracias a mi gilipollez, por follarme a la
primera desconocida que se había cruzado en mi camino. ¿En qué coño
pensaba? Si llegaran a enterarse… Si lo hicieran… ¡Oh, les partiría el alma!
Me comió el remordimiento. Me desbordó un sentimiento de lástima, de
compasión, de miedo… Me desgarró por dentro.

Mis niñas. Irene, Rocío.
Esther. Mi amada esposa.
El corazón se me desquebrajó pensando en lo que sería para mí vivir sin

ellas. Sin duda, mi muerte.
Tiré la tarjeta de inmediato; de pronto, sentí que me quemaba las manos.

Me deshice de ella, intentando tragar el nudo que me ahogaba, y las ganas de
llorar me inundaron con una fuerza avasalladora. Con actitud dañina,
retumbaron en mi cerebro unas palabras que pretendían castigarme más,
aquel ultimátum que me dio Esther y por el que fui a la dichosa clínica para
curar mi adicción al sexo: «O cambias y te vuelves un hombre normal, un
esposo y padre ejemplar, o te juro que te dejaré y no volveré a ceder ante tus
chantajes emocionales. Si quieres matarte, hazlo, pero yo no pienso sentirme



culpable por ello. Solo tienes una oportunidad; fastídiala, y no volverás a ver
a tus hijas nunca. Repítelo una sola vez y mientras yo viva no dejaré que ellas
pasen un minuto a tu lado, cerca de un vicioso».

Dentro del coche me juré con insistencia que aquella sería la última vez.
No tendría que haber ocurrido, pero, desde luego, no iba a permitir que
volviera a pasar.

Nunca.
Jamás.
Mi familia no se merecía lo que le estaba haciendo y yo no quería ni

podía vivir sin ella. Había manchado mis manos de sangre y no podía ser en
vano, y menos echar a perder mi vida por un calentón, por una puta erección.
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El restaurante del hotel HV hacía honor a su cantidad de estrellas. Suelos

de mármol, cuadros de renombre, lámparas de diseño; tanto lujo me había
dejado impactada. Nos acercábamos a una mesa vestida con un mantel en
color blanco y crema, adornada con un maravilloso centro floral y engalanada
con una vajilla y cristalería dorada. Como un perfecto caballero, Germán
retiró la silla para que yo tomase asiento. Después se sentó él, fijó sus bonitos
ojos color miel en mí y sonrió antes de pedir al camarero una botella de
champán.

—¿Pretendes emborracharme? —le pregunté, risueña.
—Puede, quién sabe. —Volvió a mostrarme su magnífica sonrisa, digna

de anuncio.
—Pues te confieso que te será fácil porque apenas he comido. Solo un

triste sándwich de la máquina expendedora del cuartel.
—Muy mal —chistó—. Tienes que comer mejor o caerás enferma.
—No te preocupes, estoy acostumbrada a comer mal.
—Entonces se ve que ese es tu truco, porque estás más guapa que cuando

te conocí.
—Gracias por el cumplido.
—Es la verdad, Lola.
Sentí que me sonrojaba con sus palabras, más bien con la forma de

decirlas, con el tono sensual y envolvente que se deslizó por sus labios hasta
acariciarme el rostro.

—Tú también estás muy bien, y la perilla te sienta genial —revelé con
sinceridad—. Debo reconocer que los años han sido generosos contigo. No
estás ni calvo, ni gordo, ni feo, como muchos de nuestra época. Es más, has
ganado atractivo durante este tiempo.

—Tiene gracia. —Rio con sutilidad.
—¿Por qué? —demandé intrigada.



—Porque eso mismo me han dicho hace poco. Al final me lo voy a tener
que creer. —Volvió a estirar los labios.

—Para que veas que no soy la única en verlo y que no trato de adularte.
—Aunque la frase exacta que ella usó fue: «Eres como los buenos vinos,

que mejoran con los años».
—Oye, parece que te veo muy encantado contigo mismo. ¿No te habrás

convertido en uno de esos tíos que tienen un ego tan grande que no les cabe
en el cuerpo?

—Nada más lejos, Lola, sé que soy un tipo del montón. Si te estoy
contando esto es porque, curiosamente, me lo dijo una antigua amiga tuya.

—¿Qué amiga?
—Marta. ¿Te acuerdas de ella?
—¿Marta Castro o Romero?
—La que era más alta y solía llevar el pelo casi rojo.
—Romero —aclaré—. ¿Y cuándo la has visto? Llevo años sin saber de

ella. ¿Vive por aquí?
—No, la vi en Madrid, en uno de mis viajes por trabajo. Aunque fue ella

la que me reconoció a mí. Me hizo mucha ilusión verla, y ya sabes lo efusiva
que era… y sigue siendo —matizó—. Fuimos a una cafetería y estuvimos
hablando por lo menos un par de horas.

—A mí también me gustaría volver a verla, era tan cariñosa y simpática.
—Suspiré con añoranza. Hacía años que había perdido el contacto con mis
amigos de la facultad.

Un camarero se acercó con una botella de un excelente champán francés
y se la mostró a Germán. Cuando recibió su aprobación, la descorchó y llenó
nuestras copas. A continuación depositó la botella en una alta y dorada
cubitera y, sonriéndonos, se marchó.

—¿Brindamos? —me pidió Germán con la copa en alto.
—Por supuesto —respondí, acercando mi copa a la suya.
—Por este reencuentro —comentó, y el suave tintineo del cristal no se

hizo esperar. Bebimos un sorbo y volvimos a dejar las copas en la mesa—.
Qué bien nos lo pasamos en aquel viaje, ¿verdad? —me preguntó, con la



mirada clavada en mis iris.
—Sí, mucho. —Los recuerdos llegaron a mi mente como olas vigorosas,

mientras Germán, con el silencio como escenario, repartía su mirada por mis
facciones—. ¿Qué? —le pregunté al ver que sus ojos no tenían la intención
de retirarse de mi rostro.

—¿Nunca has pensando en esto? ¿En volvernos a encontrar después de
tanto tiempo?

—Sinceramente, no.
—Clara y directa, tal y como te recordaba.
—Sería absurdo mentirte, ¿no crees?
—Siempre admiré tu franqueza, y veo que sigue siendo una de tus

grandes virtudes —enunció con admiración.
—Gracias. —Sonreí, repleta de felicidad.
—Y, yendo con la verdad por delante, como tú, debo confesar que yo sí

he pensado alguna vez en volverte a ver, y no he dejado de hacerlo desde que
nos hemos visto esta mañana. Me parece tan curioso habernos encontrado
precisamente aquí, ¿a ti no? Porque ¿cuántas posibilidades hay, viviendo a
cientos de kilómetros el uno del otro? ¿Una entre mil? ¿Cien mil? ¿Un
millón?

—Ha sido una casualidad, Germán. —Le resté importancia.
—No creo en las casualidades —anunció serio.
—¿Entonces?
—Ha sido el destino, Lola, ¿no lo ves? Él ha querido reunirnos de nuevo.
—¿De veras lo crees? —pregunté, arrugando el entrecejo.
—Y no solo lo creo, sabía que este día llegaría.
—No sé qué decirte. —De nuevo bebí un sorbo de champán. Por muy

raro que fuera, me había dejado sin palabras.
—Me muero por saber qué ha sido de tu vida, por conocer más sobre la

chica con la que pasé uno de los mejores veranos de mi vida.
Callé y medité. Lo que acababa de decir Germán era del todo cierto,

aquel verano fue maravilloso, mi despertar como mujer en todos los sentidos.
Por fin me había liberado del yugo de la dinastía familiar y había tomado las



riendas de mi futuro.
—¿Vas a decirme algo? —demandó con cierta perturbación.
—Sí, claro. Agradezco que tengas un recuerdo tan grato de mí; me siento

halagada.
—¿Nada más?
—Que siento decirte que yo me he pasado el día centrada en la

investigación.
—Nunca te disculpes por decir la verdad.
—Y, hablando de verdades, yo también tengo ganas de saber de ti.
—Eso me alegra. —Asintió, contento.
—Entonces no pretenderás que hable yo sola.
—Por supuesto que no. —De nuevo me mostró su preciosa sonrisa.
En ese momento, dos camareros se acercaron con sendas bandejas de

aperitivos, exquisiteces que hacían babear solo con observar su deliciosa
presencia. Mi estómago rugió furioso en cuanto olfateé el maravilloso aroma
que desprendían, llevaba horas sin probar bocado. El camarero volvió a llenar
nuestras copas del elixir burbujeante y delicioso que se deslizaba sumamente
bien hasta el estómago. Entre bocado y bocado, y sorbo a sorbo, Germán y yo
hablamos de nuestras vidas. Él estaba soltero y nunca había mantenido una
relación larga. Decía que seguramente era por su culpa, por esforzarse tanto
en conseguir la profesión que deseaba.

—Eso me suena mucho, sé de lo que hablas —confesé.
—¿Tú también has tenido pocas relaciones?
—Serias solo dos, y una tercera a medias.
—¿A medias? —Arrugó el entrecejo.
—Fue seria para mí, pero no para él. Al muy cerdo se le olvidó contarme

que estaba casado y esperando un hijo.
—Valiente desgraciado.
—Ya está olvidado. —Bebí un trago de champán.
—Y las otras dos, ¿cómo fueron de serias?
—Mucho —confirmé con un suspiro—. Del primero estuve muy



enamorada e incluso teníamos planes de boda, pero el muy cabrón me engañó
con otra y lo dejé. Con el segundo cometí el fatal error de casarme. Era un
machista, pero se preocupó en disimularlo durante el corto noviazgo. En
cuanto lo descubrí me divorcié. El matrimonio duró cinco escasos meses.

—Parece que no has tenido mucha suerte.
—¿Solo lo parece? ¿Me tomas el pelo? —le pregunté, y nos echamos a

reír.
—Veo que somos dos almas solitarias e incomprendidas.
—Bueno, al menos tengo mi profesión, que me ha dado muchas

satisfacciones. —Vacilé un segundo—. Aunque también me ha privado de
ciertas cosas, me ha robado otras y me ha hecho cuestionarme muchas más.

—Te ha robado lo que tú le has permitido, Lola, ni más ni menos —
aclaró, muy serio.

—No puedes ser tan categórico, Germán, no sabes de qué hablo.
—Pero sí sé que uno valora lo que quiere; tú eres quien decide qué

prefieres. Y si luego algo sale mal, debes cargar con la responsabilidad de tu
determinación, no culpar al entorno. Yo sacrifiqué mi vida por lo que quise,
sin importarme nada más. Luché para ser gerente de un gran hotel y lo logré,
aquí me tienes. ¿Me ha merecido la pena hacerlo solo? Pues no sé qué
contestarte, pero sí sé que estoy donde quería estar —explicó, magnánimo.

—No siempre es tan sencillo. En mi caso yo no decido ciertas cosas,
¿sabes?, otros lo hacen por mí. —Rebobiné mis recuerdos y emití un hondo y
largo suspiro.

—No me ha gustado tu forma de respirar, rezuma dolor.
—Puede —contesté de forma seca, agachando la cabeza.
—¡Eh, Lola! —exclamó, alzándome la barbilla—. ¿Qué ocurre?
—Demasiadas cosas, Germán —pronuncié con tono amargo—. La Lola

que tú conociste no es la misma Lola de ahora, el tiempo ha dejado mella en
mí.

—Ni yo soy el mismo Germán de hace diecisiete años, créeme. Todos
arrastramos cosas que nos cambian, a la fuerza lo hacen. Pero hay que
aprender a soltar peso por el camino, eso hace bien; lo contrario, te desgasta.

—Sé que consume.



—Pues descarga, Lola.
—¡Buf! Como me ponga no tenemos horas suficientes.
—No te preocupes por el tiempo. Si te apetece sacar lo que te quema,

hazlo, desahógate. Y no temas hacerlo conmigo, ni te voy a juzgar ni nada de
lo que me cuentes va a salir de aquí.

Fijé mi mirada en la suya; era sincera, cálida, idéntica a cuando lo conocí.
Y del mismo modo que entonces, cuando le revelé mi mala relación con mi
padre, volvió a ofrecerme la confianza necesaria para vomitar lo que tantas
arcadas me causaba.

—Ya sabes que soy inspectora de Homicidios de Madrid, ¿no te
preguntas qué hago aquí?

—De hecho, te lo pregunté esta mañana, pero me dijiste que era una larga
historia.

—Y lo es —aseguré con gravedad—. Pero, resumiendo, estoy en este
caso porque los asesinatos están relacionados con otro que investigué en mi
pasado y no se resolvió. Y ¿sabes qué? Yo no decidí dejarlo sin resolver. No
decidí que la prensa me acribillara, ni que cuestionara mi trabajo, ni que me
cubriera de mierda. No decidí que la viuda me tratara como a una negligente
y que eso le sirviera a los medios para atacarme más. No decidí
derrumbarme, me hundieron —expliqué furiosa, y, de la misma rabia, me
tembló la voz.

—¡Calma, por favor! —me pidió Germán, suplicante, posando una de sus
manos sobre la mía, acariciándomela con una suave friega—. ¿De qué hablas,
Lola?

—Del caso de Gonzalo Montero Pérez, asesinado en Madrid. ¿Acaso no
lees los periódicos ni ves la televisión? —le pregunté con un claro deje de
reproche.

—Leo la prensa. La televisión la veo muy poco. Pero, si te soy sincero,
ahora mismo no me suena lo que dices. —Negó con la cabeza.

—Pues se habló de ese crimen durante meses —siseé—. ¿Tampoco te
suena «el caso del asesino fantasma»? Fue como lo llamó la prensa, y ese
titular me persiguió hasta estrangularme.

—¡Eh, eso sí me suena! —exclamó con fervor, aunque instantáneamente



su expresión varió y me preguntó—: ¿Tú eras la inspectora? ¿Hablaban de ti?
—No hablaron, me machacaron —le corregí con amargura, aún me

escocía tratar el tema—. Hubo incluso un periódico, más osado, que reveló
mi nombre. Pero el colmo de los colmos fue la publicación de mi fotografía.

—¿Hicieron eso? —preguntó casi espantado.
—Así es. Los muy cabrones se pasaron la ética profesional por el forro de

los cojones. No les importó el perjuicio que me ocasionaban revelando mi
identidad.

—¿Eso es legal? —Arrugó la frente.
—Más bien no es moral, y el ministerio tomó cartas en el asunto con la

disconformidad de la prensa. Y aunque, a regañadientes por parte del sector
más sensacionalista, nadie volvió a mencionar mi nombre y menos a mostrar
mi imagen, el daño ya estaba hecho.

—Lo siento, Lola —dijo con una implícita tristeza—. Siento que te
hicieran pasar por todo eso. —Suspiró apenado y, tras una breve pausa,
añadió—: Recuerdo que leí y oí cosas sobre ese asesino fantasma, el titular es
muy llamativo y no se puede pasar por alto, pero no recuerdo los detalles. —
Pensativo, se recostó sobre la mesa para acercarse al máximo a mí—. De eso
hace ya bastante tiempo, ¿no?

—El asesinato se cometió hace más de un año.
—Por eso me cuesta recordarlo —aseguró sin apartar sus ojos de los

míos.
—Yo, sin embargo, no puedo olvidar el linchamiento de la prensa, esa es

la diferencia. —Solté un violento resoplido—. He estado de baja hasta hace
dos días, más de siete meses alejada de la policía. Siete meses de dolor, de
frustración, de lidiar con las dudas y de estar a punto de dejar mi profesión.
Siete meses de suplicio hasta llegar aquí, a estos asesinatos, cuya resolución
podría ayudarme a resarcir mi malparado prestigio. Mi orgullo ha sido
castigado de forma infame y muy injustamente por los que menos saben de lo
que hablan; necesito enmendarlo. Me he prometido coger a ese maldito
asesino y no pienso parar hasta lograrlo. Luego ya veré si quiero continuar
siendo policía o no —expliqué con agresividad y una nota de tristeza.

—Claro que seguirás siéndolo, siempre me decías que era tu vocación,
Lola. —Germán sorteó la mesa, alargó los brazos y me envolvió con ellos



para sosegarme—. No te lo cuestiones, no te mortifiques. Solo céntrate en
castigar a ese maldito asesino, atrápalo.

—Ese es el problema, que el desgraciado no deja una sola huella. —Me
separé de él y volví a mirarle a los ojos, que en ese instante mostraban pena
—. ¿Sabes lo único que conseguimos hace un año?

—No tengo ni idea. —Zarandeó la cabeza.
—Desgastar las teclas del ordenador. Sí, redactando una cantidad

indecente de notas de prensa para que parase el asedio. También gastamos
cientos de folios en informes para los mandos superiores, que día sí y día
también pedían explicaciones al respecto.

—Pero ahora daréis con él, ya verás como sí, Lola. —Me acarició la
mejilla con cariño.

—Ojalá —dije, y un frío silencio nos acometió.
—¿Por qué no hablamos de algo más agradable? La velada se ha puesto

tensa y triste —advirtió, volviendo a ocupar su sitio.
—Llevas razón, Germán, perdona. Hablemos de otras cosas, por favor.
—¿Y de qué hablamos?
—No sé… —Pensé unos segundos—. Por qué no me cuentas cómo has

llegado a dirigir este hotel. Con tantos prejuicios como tenemos en esta
sociedad, siempre pensé que la dirección de un hotel la llevaría un hombre
mayor, quizás algo huraño, no alguien más bien joven y apuesto.

—¡¿Apuesto?! —Me observó con los ojos abiertos como platos—.
Llevaba años sin oír esa palabra —dijo entre risas.

—Y yo sin decirla. —Reí con él.
—De acuerdo, este joven y apuesto caballero te hablará de sus andanzas

—enunció con jocosidad, y antes de comenzar se echó un trago de champán.
Germán hablaba entusiasmado, se le notaba la pasión con que vivía su

profesión. No fue algo que tuviera pensado, ni siquiera lo había imaginado,
llegó a ello casi por casualidad. Cuando acabó la carrea de Administración y
Dirección de Empresas la vida lo llevó por los derroteros de la hostelería.
Comenzó trabajando en administración, pero poco a poco asumió otras
labores con las que demostró sus aptitudes y lo ascendieron a mejores
puestos. Con el paso del tiempo aspiró a conseguir otras metas, sin importarle



las horas de trabajo que tuviera que invertir, y no paró hasta lograrlo.
Oyéndole hablar de forma tan vehemente, pensé que Germán tenía el perfil
óptimo para desempeñar ese cargo. Por lo que contaba, disponía de amplia
experiencia en el sector, tenía capacidad para trabajar en equipo, habilidad
para las relaciones interpersonales, facilidad para desenvolverse en contextos
ambiguos y cambiantes y era creativo e innovador. Y por lo poco que yo
conocía de él, era inteligente y tenía alma de líder. No cabía duda alguna de
que estaba hecho para el puesto.

Y así, charlando de cosas más amenas, nos dieron las doce y media.
—Aunque estoy muy a gusto, tengo que marcharme ya —anuncié—. En

unas horas debo estar en pie y con la mente fresca.
—Ya, ¿tan pronto?
—Lo siento, Germán, pero no me queda más remedio. —Gesticulé un

mohín—. Y también siento si no he sido una buena compañía o no he sabido
escoger nuestra primera conversación. Aunque no sirva de excusa, el trabajo
me tiene absorbida.

—Te perdono, pero solo si volvemos a vernos otro día. —Desplegó sus
bonitos labios.

—Veré cuándo tengo un hueco.
—Muy bien. ¿Me permites que te acerque a dónde sea que te alojes? He

visto que tu compañero te ha traído hasta aquí.
—Te lo agradezco, iba a pedirte el teléfono para solicitar un taxi.
—Es probable que haya pocos a estas horas, o quizá ninguno; no olvides

que esto no es una ciudad. El pueblo dispone de ese servicio desde que el
turismo es una de sus principales fuentes de ingreso, pero abundan más por el
día. Además, mi actitud sería de lo más grosera si te dejara volver en taxi
pudiendo acercarte yo. No sé cómo has llegado a pensarlo, haré que no lo he
oído. ¡Anda, vamos! —Y me tomó la mano para ayudarme a abandonar la
cómoda silla.

Germán no solo se había convertido en un hombre de negocios, también
era más caballeroso de lo que yo recordaba. Mientras iba cogida de su mano
me invadió un recuerdo con el que se me encogió el estómago: la última vez
que hicimos el amor. Le miré a la cara y él, ignorante de mis pensamientos,
me sonrió. De forma inesperada, despertó en mí un fuerte golpe de deseo y



supe que quería volver a caer en sus brazos.
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La Mano Ejecutora
 
—¡Papi, papi, papi! —corearon mis pequeñas al unísono, saliendo a

recibirme con los brazos abiertos. Por fin había llegado a casa, a la calidez de
mi hogar.

—Hola, mis adorables niñas —enuncié, abrazándome a ellas—. Cuánto
os he echado de menos, pequeñas. —Olfateé su maravilloso aroma a vida, a
inocencia, y los ojos se me empañaron.

Esther, mi preciosa y tolerante esposa, esperó a que terminara de saludar
a las niñas para recibir el beso de bienvenida.

—Hola, mi amor. —La besé en los labios y a continuación en la frente.
Después hundí mi nariz en su cabello; también necesitaba olfatear su aroma.
Las niñas se abrazaron a mis piernas con fuerza y yo las abarqué a todas; eran
mi tesoro. Los cuatro terminamos unidos por nuestros brazos.

Estrechando a las personas que más quería, pensé que todo, por fin, había
acabado, aunque ellas ignorasen el peligro que habían corrido sus vidas. Tuve
que contener la emoción, el miedo y todos mis sentimientos para que ellas no
los percibieran. Volví a besar a mis hijas, me fue inevitable.

—Me he acordado muchísimo de vosotras, princesitas.
—Yo también, papi —dijo Irene con su media lengua de tres años.
—Y yo más —replicó Rocío, mi mujercita de cinco.
—Tengo unas cosas en la maleta para vosotras —les dije sonriendo—.

Esperarme en el salón y en un rato os las doy.
Ambas se echaron a reír y, obedientes, se adentraron a la carrera en la

vivienda. Esther y yo nos quedamos a solas y aproveché para admirar su
precioso rostro. Luego clavé mis ojos en los suyos y con ellos empecé a
pedirle perdón, sin parar, de carrerilla.

—¿Estás bien? —me preguntó, arrugando el entrecejo.



—Mejor que nunca, mi vida —le contesté, y, tomando su cara entre mis
manos, la besé cargado de una ternura infinita—. De veras que os he echado
mucho de menos, cariño —susurré a escasos milímetros de sus labios.

—Eso parece, y me alegro. —Sonrió con sutilidad—. Anda, pasa y dales
esos regalos a las peques, estarán impacientes. Además, también te han
extrañado mucho, no estaría de más que jugases un rato con ellas.

—Me ducho y soy todo vuestro —le dije, y volví a besarla.
Rocío e Irene sonreían felices con sus juguetes, un par de tonterías que

compré en una estación de servicio. Prometiendo a mis pequeñas que en diez
minutos estaba con ellas, me marché al baño. En cuanto cerré la puerta de la
mampara no pude contenerme más. Era horrible soportar la presión,
agonizante, y debajo de la templada agua rompí a llorar con ímpetu. De
nuevo lloré por aquella noche en Lagos del Pino. También lo hice por
volverme a follar a otra tía que no conocía y que me importaba una mierda.
¿Qué demonios me pasaba? Yo solo amaba a Esther. Solo a ella. Mi llanto se
acrecentó, aunque no era para menos. Ahora mismo me sentía tan vil que no
sabía si podría soportar mi existencia. Era un despreciable asesino y un
canalla que no paraba de engañar a su fiel esposa. Quién podía soportar tal
asfixiante peso sobre sus costillas. Desde luego, nadie que tuviera conciencia
y por lo tanto remordimientos. Desde luego, yo no.
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Por fin llegamos a nuestro destino. Durante el corto viaje, Germán y yo

seguimos hablando, pero ya no fui capaz de desprenderme del calenturiento
recuerdo que ocupaba mis pensamientos: veía su cuerpo sobre el mío una y
otra vez, como si fuera una de esas imágenes GIF. Paró el vehículo en la
puerta del Hostal Del Olmo y posó su mirada en la mía. Se apoyó en una de
sus preciosas sonrisas, esas que, de forma simultánea, hacían que mis labios
se curvaran. Emitió un susurrante adiós que acompañó con un tierno beso de
despedida en mi mejilla. El roce de su piel me agitó el corazón. Las chispas
saltaron, la química volvía a estar presente, y los dos fuimos conscientes de
ello.

Antes de caer en la tentación, me apeé del vehículo. De nuevo deseaba a
Germán, pero todo estaba sucediendo a una velocidad que me daba vértigo.
Mientras caminaba, sentía sus ojos clavados en mí, y cuando llegué a la
puerta y me giré hacia él, comprobé que me observaba. No se marchó hasta
verme entrar en el hostal, hasta asegurarse de que llegaba sana y salva a mi
destino. Su gesto, una vez más, me pareció considerado, muy caballeroso.
Aunque lo cierto es que a mí no me interesan los hombres que ejercen el
papel de protectores, más bien me molesta ese trato que hace quedar a las
mujeres como damas desvalidas necesitadas de amparo y defensa. Pero no sé
por qué extraña razón ver esa actuación en Germán, lejos de enojarme, me
hizo gracia.

Cuando entré en la habitación, saqué del bolso el paquete de tabaco y
empecé a fumarme un cigarro casi con desesperación. Entre calada y calada,
la imagen de Germán durante aquel verano en La Toscana apareció en mi
mente. El recuerdo del fogoso amante empezó a acalorarme. De pronto, mi
móvil sonó. Extrañada por las horas, me acerqué a él y descubrí que era
Germán. El agitado batir de mariposas en mi estómago no se hizo esperar.

—Dime, Germán. ¿Ocurre algo?
—Ocurre que acabo de dejarte y ya te echo de menos, Lola. —Emitió un

fragoroso suspiro. Yo sonreí en silencio, igual que una boba.
—¡Vaya! No me esperaba algo así y no sé qué decirte. —Me derretí ante



sus palabras.
—Dime que tendremos que buscar una solución —manifestó con ese

tono tan sexi que ponía mis ojos del revés.
—La única solución que yo veo es volvernos a ver.
—¡Qué coincidencia! Yo había pensado en lo mismo —replicó alegre.
—¿Ah, sí? —Volví a sonreír como una adolescente.
—Desayuna conmigo mañana, por favor.
—Imposible, Germán. De veras que me encantaría, pero estoy hasta los

topes de trabajo y no lo puedo retrasar.
—¿Piensas parar a comer?
—En algún momento tendré que hacerlo, claro.
—Entonces comamos juntos. Y no acepto un no por respuesta. —Sonó

contundente.
Medité durante unos segundos y empecé a mordisquearme el pulgar, tan

nerviosa como exaltada.
—Vale —claudiqué a sus deseos, que, curiosamente, en cuestión de

segundos, se habían convertido en los míos—. Pero tendrá que ser algo
rápido. No puedo perder más de dos horas, como ha ocurrido esta noche.
Puedo quitarme tiempo de dormir, pero no restárselo a mi trabajo.

—Me fascina tu pundonor, Lola, así que te prometo que será una comida
rápida —respondió, y añadió—: Te propongo algo.

—Dime.
—En un restaurante el tema siempre se alarga más, pero si comemos en

mi casa tardaremos menos. Así podremos disfrutar de unos minutos de
sobremesa para seguir conociendo más sobre nosotros. Y antes de
contestarme déjame darte un par de razones con las que persuadirte, por
favor.

—Dispara.
—La primera: lo tendré todo preparado a la hora que me digas; y la

segunda: en sesenta minutos puedes estar de vuelta al trabajo. ¿Qué me
dices? ¿Trato hecho?

—De acuerdo, tú ganas. —De nuevo sonreí—. Dime dónde tengo que



acudir y ten la mesa preparada para las dos y media.
—Te mando la ubicación por whatsapp, será más fácil. A las dos y media

te espero, Lola. ¿Te apetece comer pollo al chilindrón? Es típico de esta zona.
—Creo que es una comida un poco vulgar —ironicé, me parecía un

manjar.
—Cierto. Prepararé algo más para hacer el menú más sofisticado.
—Germán, solo bromeaba.
—Yo no.
—De veras, me basta con un sándwich.
—Me gusta cocinar, y tú mañana serás mi invitada. Quiero que te vayas

de mi casa saciada, Lola.
Saciada. Rememoré el momento exacto en que oí a Germán decir esa

palabra, fue muchos años atrás, sobre una cama, mientras hacíamos el amor.
—Está bien, que el chef prepare el menú que prefiera. Mientras que

cumpla su palabra de no tardar más de una hora, me parece perfecto.
—Prometido, Lola. Buenas noches.
—Que descanses. —Colgué y volví a encenderme un cigarro, lo poco que

quedaba del otro se había consumido. Acto seguido entró en mi móvil el
whatsapp de Germán con la ubicación y un mensaje: «Estoy deseando que
llegue mañana». De nuevo sonreí como una pava, pensando que yo también
estaba ansiosa por tener esa cita.
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Me tumbé en la cama sin quitarme la ropa. Estaba muy cansada, pero, de

forma contradictoria, no podía dormirme. Repasé la conversación que había
mantenido con Germán a lo largo de la velada; ninguno habíamos tenido
mucha suerte en el amor y seguíamos solteros. Bueno, yo contaba con un
divorcio a las espaldas, y al pensarlo, inevitablemente, el recuerdo de
Lorenzo me atropelló.

Conocí a Lorenzo en una etapa de cambio, de metamorfosis, cuando
permití que aflorase de nuevo mi belleza exterior. No era una mujer
despampanante, pero desde que rompí con Bruno hasta había dejado de ser
femenina. Evoqué la alegría con la que Martina recibió la noticia porque ella
fue la culpable de que yo pensara que no estaría mal conocer a alguien, o
quizá fue su insistencia la que me colgó del cuello el cartel de disponible y yo
lo lucí sin reparo. Fuera como fuese, Lorenzo se cruzó en mi vida y yo le abrí
la puerta.

—¡Que estás saliendo con un hombre! —gritó Martina, tan fuerte que
toda la gente de la cafetería giró la cabeza hacia nosotras.

—Haz el favor de hablar más bajo, no quiero que se entere todo Madrid
—le solicité.

—¡Aleluya! —clamó alegre—. Por fin todas las horas que he dedicado a
acicalarte han surtido efecto y he recuperado a la mujer que habitaba en ti —
dijo casi emocionada—. Y empieza a largar de una vez, por favor, cuéntame
cuándo, cómo y, sobre todo, con quién. —Se acababan de cambiar los roles,
ahora Martina era la poli y yo quien tenía que responder a su interrogatorio.

—Se llama Lorenzo Mora y es un brillante cerebrito doctorado en
criminología. ¿Recuerdas las charlas a las que estuve acudiendo?

—¿Esas sobre perfiles psicológicos?
—Exacto. Pues él fue quien las impartió.
—¿Y cómo es?
—Atractivo, con un elegante porte de algo más de metro noventa, ojos

vivaces y mucha labia. Además es inteligente, educado, amable y gracioso.



Está divorciado desde hace cuatro años y… y tiene unos años más que yo.
—¿Cuántos? —preguntó de inmediato.
—Exactamente doce.
—¡Joder! —Me miró boquiabierta—. Tiene cuarenta y cuatro años, Lola

—advirtió impresionada.
—Veo que sabes sumar —enunció mi sarcasmo.
—Creo que es mucha diferencia.
—De veras que a simple vista no parece que nos llevemos tanta edad. Ya

sabes que mi rictus serio me echa más años, pero a él le ocurre lo contrario,
su perenne sonrisa se los resta.

—¿Y desde cuándo sales con él?
—Nos llevamos viendo unos dos meses: quedamos una vez a la semana,

cenamos, charlamos, nos tomamos unas copas…
—¿Ya ha habido cama?
—Sí… Bueno…—Hice un mohín.
—¡Uf!, explícate porque eso no me ha gustado nada —chistó.
—Nos acostamos por primera vez anteayer y fingí el orgasmo —enuncié

sin más rodeos. Martina no daba crédito a lo que acababa de oír.
—Pero ¿por qué? ¿Qué necesidad tenías de fingir?
—No lo sé. —Soplé—. Quizá porque fue extraño, a lo mejor porque

hacía mucho tiempo y era el primer hombre con quien hacía el amor después
de Bruno.

—¡Olvida a Bruno! —espetó con deje de censura—. Dijiste que habías
superado su traición, que habías mudado de piel, como las serpientes, y que
con tu nueva epidermis regresó la autoestima. Esas fueron tus palabras, no las
he olvidado —me reprochó.

—Y así es, he pasado página —aseveré a la vez que asentía—. Pero ¿qué
quieres que te diga? —Me encogí de hombros—. Lorenzo es distinto a otros
hombres con los que he estado. Es menos delicado, tampoco quiero decir que
sea un salvaje, pero… No sé, igual el problema fue mío. No podía dejar de
pensar en el caso que estoy investigando y no me centraba en lo que estaba
haciendo.



—Eh, no te culpes. —Sacudió la cabeza—. Si el tío no es bueno dando
placer, que aprenda, joder, que ya tiene años.

—¡Vaya! Te ha faltado tiempo para clavarme la puya.
—Su edad no es una puya, sino la verdad, y yo no te estoy atacando,

¿vale? —Me observó y yo volví a asentir—. ¿Y qué dijo él al respecto?
—Ni se enteró. —Exhalé un golpe de aliento—. Y eso que los jadeos que

solté, a mi parecer, quedaron forzados.
—Poco habilidoso y egoísta, ¡qué joyita!
—¡Martina! —exclamé, reprendiéndola.
—¡Eh, calma! —Posó su mano sobre la mía—. Si me permites un

consejo, Lola, la próxima vez que te metas en la cama con él ten los cincos
sentidos alerta para asegurarte de su pericia como amante, de modo que
olvídate de todo lo demás por unos minutos, ¿lo harás? —Estiró con dulzura
los labios.

—Lo haré. —También sonreí.
Tenía que haberme dado cuenta de que esa primera vez sería el retrato de

lo que a Lorenzo y a mí nos esperaba, el presagio de que nuestra relación no
iría bien, de que nunca encajaríamos, pero no lo hice. Ejerciendo de
kamikaze, seguí con él, y siete meses después de aquel fingido orgasmo nos
dimos el «sí quiero» en el Ayuntamiento de su municipio, en una ceremonia
íntima a la que asistió el comisario Torres. Mi padre acudió de mala gana,
con una cara de perro que daba miedo, y en lugar de darme la enhorabuena
me dijo: «¿No crees que vuelves a equivocarte?». Me dieron ganas de
mandarle a freír espárragos. Pero ¿de qué iba? Se supone que un padre es
alguien que te apoya y quiere y no se pasa la vida haciéndote reproches. Pues
él, al revés. Agustín Velázquez cuestionaba todas y cada una de las
decisiones de su primogénita. Hasta en mi propia boda no pudo aparcar sus
desavenencias conmigo. Menos mal que mi familia me hizo olvidar el mal
sabor de boca que me dejaron sus palabras, y sobre todo Martina, quien no
paró de decirme que pasara de él y disfrutase de mi día. Y eso hice: pasar de
él tanto como él pasó de mí, pues, poco tiempo después, con otro intercambio
de palabras con el que intentó amargarme, se despidió. Mi padre volvió a
negarme su comprensión y amor, como llevaba años haciendo. Aunque debía
reconocer que en esa ocasión llevaba razón, me había equivocado de pleno



con mi elección.
Deseché el recuerdo de Lorenzo y su machismo, que tanto detestaba, y de

nuevo pensé en la razón que me había traído aquí: los crímenes. Volví a
encenderme un cigarro; en ocasiones, fumar me ayudaba a reflexionar.
Repasé mentalmente, una y otra vez, cuanto teníamos. Era obvio que el sujeto
actuaba por venganza, pero los motivos que le movían a actuar seguían
siendo un enigma. Estaba convencida de que el origen de todo era aquel
campamento de verano.

Tras unos minutos me tumbé de nuevo en la cama. Tenía que descansar,
pero era incapaz de cerrar los ojos; no tenía un ápice de sueño. Me cansé de
dar vueltas mientras mis dudas crecían a cada segundo, se multiplicaban
hasta el infinito. Morfeo me había echado de sus brazos y Santa Inquietud no
paraba de decirme que repasara todo de nuevo. Y eso iba a hacer, obedecerla,
así que me levanté.

Recordé que el capitán Lemos, de forma excepcional y debido a los
asesinatos, había establecido guardias nocturnas, quería que los habitantes de
Lagos del Pino se sintieran protegidos durante las veinticuatro horas. Eran
cerca de las tres de la madrugada cuando llegué al cuartel. Entré veloz,
tratando de burlar al sensor, o al menos intentando reducir al máximo su
pitido musical, que me ponía de los nervios, y lo conseguí, su sonido apenas
duró un par de segundos. Me sorprendió no ver a nadie en la recepción,
aunque le resté importancia y caminé por el pasillo hacia nuestro lugar de
trabajo. Mi sorpresa fue mayúscula cuando, a través de la ventana del primer
despacho, vi a Amparo besándose con Garmendia. Tan rauda como
impactada, pegué mi espalda en la pared y me retiré de su vista. Paso a paso y
lo más silenciosa que pude, desanduve mi camino y salí de cuartel; por
suerte, no se habían enterado de mi presencia.

Cuando llegué al hostal continuaba pensando en lo sucedido. La imagen
de Garmendia abrazando a Amparo y besándose apasionadamente no se
borraba de mi mente ni un segundo. No porque fuera una acción
descabellada, sino porque era algo insospechado para mí. Era normal que
esas cosas ocurrieran entre compañeros, lo había visto más veces, pero no me
parecía bien que se mostraran su amor estando de servicio, vistiendo el
uniforme y en el lugar de trabajo, rodeados de pruebas de una investigación y
donde cualquier documento podía verse comprometido. Por más que
intentaba borrar esa imagen de los dos, no lo lograba.



Pero por si la extraña amalgama de sentimientos que me recorría el alma
no era suficiente, por si el impacto y la sorpresa me parecía poco, cuando me
apeé del coche descubrí a alguien aproximándose a mí que logró que la rabia
rebosara de mi cuerpo.

—¡Oh, señor! —espeté con mala leche—. ¿Me estás siguiendo, Lucas?
—Paz, por favor —dijo con las manos unidas, suplicante.
—¿Qué diantres quieres? Te aseguro que eres la última persona que

deseo ver. —Observé que no venía solo. En el coche se encontraba su
inseparable compañero, el hombre—cámara, aunque despojado de su
herramienta de trabajo.

—Hacer un trato contigo.
—¿Un trato? —pregunté incrédula.
—Sí, podemos ayudarnos mutuamente, intercambiar información.
—No, perdona, tú me estás pidiendo que trafique con la información, que

es lo que vosotros sabéis hacer —expliqué con severidad.
—De veras que no, Lola.
—Que me llames inspectora Velázquez, ¡coño! ¿Cuántas veces tengo que

repetírtelo?
—Lo siento.
—Y ahora, ¿me vas a decir por qué esta mañana has mencionado a

Gonzalo Montero Pérez o me vas a obligar a denunciarte por acoso? —le
amenacé.

—¡¿Acoso?! —Me miró con los ojos a punto de salírsele de las cuencas
—. Bromeas, ¿verdad?

—No soy de las que se tira faroles, ya deberías saberlo —soné
amenazante—. Me estás siguiendo, este mediodía he visto tu coche en la otra
punta del pueblo, muy cerca del lugar donde me encontraba.

—Puedo estar donde quiera, nadie me lo puede prohibir.
—¿También puedes asaltarme a altas horas de la madrugada?
—¡No te asalto! —exclamó perplejo.
—Pues me siento acosada.



—Yo solo estoy investigando, como tú.
—Nos estás siguiendo, Lucas. Cuidadito con eso, listillo —le avisé,

autoritaria—. Y ahora dime quién te está pasando información.
—No puedo revelar mis fuentes, lo sabes.
—Ha sido el brigada Garmendia, ¿a que sí? Sé que ha sido él.
—No sé de qué me hablas.
—Te sales por la tangente. Muy bien. —Apreté los labios junto a un

cabeceo—. Pero no soy tonta, y también lo sabes.
—No busco discutir contigo, solo venía a ofrecerte mi ayuda, para que

cada uno compartamos con el otro lo que sabemos.
—¿Me tomas por gilipollas? Tú vienes con la intención de sonsacarme

porque en realidad no tienes una mierda, de lo contrario no estarías hablando
conmigo, ya lo habrías publicado y sería noticia en los periódicos, los
telediarios e Internet. Estáis todos cortados por el mismo patrón —siseé con
dureza.

—Oye, no todos los periodistas son como tú piensas —contestó a la
defensiva—. Es cierto que algunos te acuchillaron e intentaron cavar tu
tumba, pero otros no somos así.

—Será mejor que me calle mi opinión. Buenas noches —me despedí,
cortando de raíz la absurda cháchara, y por fin entré en el hostal.
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El Cerebro
 
—¡No! ¡No! ¡¡¡Basta!!! —chillé tan fuerte que mi propio grito me

despertó.
Mi respiración estaba agitada; yo, empapado en sudor, y el corazón me

latía arrítmico y desbocado. Comencé a temblar, pero no de frío, sino de
rabia. La furia me envolvió con su pesada manta y me carcomió las entrañas.
Pateé las sábanas para desenredarlas de mis piernas y me levanté de la cama
desesperado, con la familiar opresión en el pecho que me causaba la pesadilla
de costumbre. Necesitaba un poco de agua, de aire, moverme, sacudirme la
ira que me consumía cada vez que tenía ese mal sueño. Llegué a la cocina,
saqué del frigorífico una botella de agua y me serví un vaso. Me lo bebí de un
solo trago, sin respirar. Seguía temblando, seguía helado, seguía enfurecido.

—¡Joder! —grité, y de un manotazo barrí todo lo que había sobre la mesa
de la cocina, que cayó al suelo haciéndose añicos.

Unas lágrimas colmadas de impotencia resbalaron por mis mejillas, y mi
cuerpo también resbaló hasta quedarme sentado en el suelo. Recogí mis
piernas, las envolví con los brazos, enterré la cabeza entre ellas y me deshice
en llanto, como un niño desvalido. Tener aquella pesadilla me dejaba roto.
Pero con los años había aprendido a reponerme y, pasado un rato, respiré
hondo y sorbí la mucosidad. Luego la retiré con el dorso de mi mano, me
sequé las lágrimas e intenté sosegarme. Por desgracia, el momento de
serenidad se desvaneció en cuanto pensé en lo que había hablado con
Eugenio horas antes: había que liquidar a la Mano Ejecutora. Roberto era el
único que quedaba y había que acabar con él.

Me levanté del suelo, cogí el cepillo y comencé a barrer los destrozos.
Hacía un rato, esos pedazos que ahora recogía eran objetos, pero se habían
roto en un segundo, como mi alma, que se fragmentó en un simple abrir y
cerrar de ojos. Mi herida no cesaba de supurar sangre, perduraba igual de
fresca que aquel desventurado día. Sabía que haber dado con ellos la había
hecho más grande, que ahora estaba desgarrada de punta a punta, y yo iba



desangrándome a chorros. Pero no tenía elección: o iba a muerte o moría en
el intento.

Decidí acostarme y, al pasar por el salón, me detuve a mirar por el
ventanal. Debía reconocer que contemplar las vistas del bosque y el lago se
había convertido en una costumbre un tanto masoquista, pero disuadir a mis
ojos era una idea difícil. Quieto como una estatua y mirando hacia el exterior,
de pronto pensé en la policía. Por lo que había oído, aún no habían
averiguado nada. Los vecinos no paraban de darle a la sin hueso y era de lo
único que hablaban, de los asesinatos, como si de repente nada más importara
en sus vidas. Estaban preocupados y atemorizados, y se preguntaban lo
mismo una y otra vez: a quién buscaba la policía y si el cruel asesino se
encontraba entre ellos.

Por esa preocupación tan fuerte, Rosenda, una vecina, había actuado de
un modo poco habitual y había sido poco ortodoxa en sus formas. La mujer
vivía al lado del cuartel, estaba viuda y aburrida y se pasaba media vida
asomada a la ventana y la otra media trayendo y llevando chismes. Era una
cotilla en toda regla, aunque no más que el resto de vecinos, que siempre
estaban pendientes de lo que hacían unos y otros. Pero en esta ocasión,
Rosenda había dado un paso más allá con la intención de conocer detalles, y,
gracias a su catering de croquetas y bollos caseros, extrajo del inocentón
sargento cuanto quería y luego lo largó por el pueblo; la información se
esparció a una velocidad vertiginosa. Por eso todo el mundo sabíamos el
escaso avance de la investigación.

Me lancé a la cama e intenté dormir, pero el insomnio se había apoderado
de mí y los minutos pasaban lentos, plomizos, y era incapaz de cerrar los
párpados. Comencé a dar vueltas sobre la cama, una cantidad indecente hacia
un lado y hacia otro; tantas, que terminé sacando las sábanas del colchón. Me
levanté a colocarlas, era incómodo sentirlas enrolladas bajo mis piernas, y ya
que estaba levantado decidí volver a la cocina y prepararme una infusión de
valeriana. Hacía bastante tiempo que no usaba otro remedio para dormir, ya
no tomaba pastillas ni pensaba hacerlo. Me costó Dios y ayuda
desengancharme de ellas, pero la clínica hizo un buen trabajo, y mi fuerza de
voluntad, el resto. Porque durante muchísimo tiempo conciliar el sueño se
convirtió para mí en una misión casi imposible, y cuando lo lograba, me
asediaban las pesadillas. Poco a poco empecé a ser esclavo de las «milagrosas
pastillas», los barbitúricos me liberaban de los recuerdos que me torturaban.



Pero si estaba bajo sus efectos, adaptarme a mi ritmo de vida me costaba un
triunfo y madrugar era un suplicio; la lucidez escaseaba en mi mente y me
veía incapacitado para tomar decisiones. Recurrí a los estimulantes para que
mi trabajo no se viera afectado; la methiopropamina me mantenía despierto y
mi cerebro estaba activo y muy productivo, pero terminé haciéndome adicto a
ambas medicaciones y mi salud se resintió: ritmo cardiaco elevado, euforia,
taquicardia, sudoración, irascibilidad… Mi sistema nervioso era un cóctel
Molotov, y un día, cuando abandonaba el trabajo, explotó y caí desplomado
en el suelo de una concurrida calle de Madrid. Cuando desperté estaba en el
hospital, con cables y monitores por todas partes, y los médicos me
observaban con cara de circunstancia. Mi corazón había protestado; había
sufrido un infarto, aunque, por suerte, leve y cogido a tiempo. La culpa la
tenía mi estilo de vida, la ingesta excesiva de droga, por muy legal que fuera
y la dispensaran en las farmacias. El médico que me trató fue quien me hizo
ver que tenía un serio problema llamado adicción, y me recomendó la clínica;
el resto ya era historia. Reconocía que seguía costándome dormir, pero no
había vuelto a tomar más mierda. Aquel lugar me dio un gran motivo para
mantenerme limpio y vivir, y ahora mi motivación me necesitaba más
centrado que nunca.

Con la humeante taza de valeriana en la mano volví a mirar de hito en
hito el cuadro que me ofrecía la cristalera del salón. La luna, poderosa, se
vislumbraba entre las nubes y se reflejaba en el agua del lago. Cerré los ojos
para no ver, y aunque mi retina había dejado de contemplar, mi mente, sin
que yo pudiera evitarlo, dejó paso a los habituales y dañinos recuerdos y
alentó al pensamiento recurrente que siempre solía acompañarme. De nuevo
me torturaba.
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Eran cerca de las cinco de la madrugada y seguía dando vueltas de un

lado a otro de la cama. Era incapaz de dormirme y eso me ponía nerviosa, y
estando alterada, menos lograba conciliar el sueño. Malhumorada, y muy a
mi pesar, recordé la noche que Lucas intentó besarme. Por entonces llevaba
algo más de cinco meses de baja en el cuerpo y mi estado de ánimo andaba
de capa caída. Cuando la incansable insistencia de Martina me convenció
para salir y airearme las ideas, la mala suerte quiso que Lucas y yo
coincidiéramos en el pub donde mi amiga celebraba su cumpleaños. No le
tenía una inquina especial, simplemente me caía mal por el hecho de ser
periodista, aunque debía reconocer que él fue más imparcial conmigo que el
resto. Además, y aun fastidiándome, también debía reconocer que el tío no
era nada feo. Él lo sabía, conocía de sobra su atractivo y estaba encantado
consigo mismo. Solía explotarlo con creces, pues nunca desperdiciaba la
oportunidad de llevarse a la cama a la primera mujer que se le pusiera a tiro.

Una vez metida en ambiente me di cuenta de que tenía ganas de
divertirme, y lo estaba haciendo cuando vi aparecer a Lucas. Entonces todo
cambió, me invadieron los recuerdos y con ellos me atropelló la tristeza, y de
repente pensé que necesitaba beber. Lucas se acercó a mí y, de forma afable,
me saludó y me dijo que se alegraba de verme. Luego me preguntó cómo me
encontraba. No tuve fuerzas para mandarle a la mierda y le contesté de mala
gana. Volvió a hacerme otra pregunta, y de nuevo respondí, y de nuevo
preguntó; no en vano era periodista. De ese modo comenzamos a conversar
de manera fría, al menos por mi parte, que daba contestaciones cortas y casi
monosilábicas.

A medida que el alcohol calentó mis tripas, me solté. Y como iba pasada
de copas, hasta bailé con él. Bueno, para ser sincera, incluso flirteé con él. No
sabría decir qué me llevó a hacerlo; si el alcohol, el elixir que nubla los
sentidos, o la soledad, esa desagradable aliada que puede convertir a tu
enemigo en una compañía grata. De pronto, elDJ anunció que la siguiente
canción estaba dedicada a Lola, por petición de Lucas, y sonó una melodía
que hacía tiempo no escuchaba. Me eché a reír mientras la oía, y él siguió
bailando a mi lado.



—No me llames Dolores llámame Lola —cantó en mi oído el estribillo y,
aprovechando el son de la música, pegó sus manos a mis caderas.

—Mantengamos las distancias, Lucas. —Le aparté las garras.
—Tranquila, no me temas.
—¿Yo temerte a ti? —Sonreí achispada.
—No me como a ninguna mujer…, a menos que ella me lo pida, claro.
—¿Tú comerme a mí? —Me carcajeé.
—No sé qué te hace tanta gracia, pero me encanta verte reír. —De nuevo

sus manos se posaron en mis caderas.
—¡Eh, cuidadito y no te confundas! No vas a sacar nada de mí, Lucas. —

Una vez más se las aparté.
—¿Quién piensa ahora en sacar? Yo pienso justo en lo contrario. —Me

guiñó el ojo.
—Pues mira, es cierto, yo también estoy pensando en lo contrario a sacar

—dije con tono seductor.
—¡Ah, ¿sí?! ¿Piensas en meter?
—Sí, en meterte a ti en el calabozo, desde luego.
—¿Y me pondrás las esposas?
—¡Oh, calla, mente calenturienta! —espeté—. No sé si esta es tu técnica

para ligar, ni si te funciona o no, pero conmigo lo llevas crudo. ¡Chao! —
Acompañé la despedida con un movimiento de mano.

Me marché al cuarto de baño a refrescarme con el agua, me encontraba
un poco mareada. Parecía que la ingesta de alcohol, que, de forma suicida,
había mezclado con mis pastillas tranquilizantes, no había sido una buena
combinación. Minutos después, al salir de él, me encontré a Lucas
esperándome, apoyado en la pared.

—¿Qué narices quieres, Lucas? —Soplé, hacerle desistir en su empeño
era tan agotador como nadar a contracorriente.

Con solo tres pasos se acercó a mí y canturreó:
—No me llames Dolores llámame Lola, la mujer más preciosa de todo el

pub —añadió lo último por su cuenta—. Me gustas, Lola, me gustas mucho
—dijo, aproximando demasiado su boca a la mía.



—Pues tú a mí no, lo siento. —Me aparté de él y me marché deprisa del
lugar. Lucas me llamó unas cuantas veces pidiéndome que parase. Haciendo
caso omiso, seguí corriendo hasta montarme en un taxi y, sin siquiera
despedirme de Martina, me fui.

Desde aquella noche no había vuelto a ver a Lucas Gil Parras, un hombre
al que le paré los pies solo por una cosa: porque era un mujeriego. Con
independencia de pertenecer a la prensa, a la que yo había declarado non
grata, jamás tendría algo con él por su afán disoluto. No necesitaba otro
cabroncete en mi vida, ya había tenido suficientes. Era evidente que tenía
bastante mala suerte en el amor, pues los tres hombres que más habían
significado para mí me salieron rana. El primero me partió el corazón, el
segundo intentó partirme la cara y el tercero pisoteó mis principios. Sí,
Ángel, el tercero, me engañó despiadadamente y me hizo incumplir una de
mis básicas e inquebrantables normas a la hora de iniciar algo con un
hombre: no acostarme con alguien que tuviera pareja.

Habían pasado más o menos cinco años desde lo de Ángel y yo había
colocado a mis sentimientos un cinturón de castidad que nadie había sido
capaz de abrir. Parecía que el amor no estaba hecho para mí, o quizás era yo
quien no estaba hecha para él. Fuera de la forma que fuera, aprendí a disfrutar
de mi cuerpo obteniendo solo un buen rato de disfrute y saliendo de las
sábanas con el corazón indemne. Solo así me había ido bien con los hombres,
viviendo aventuras cuyos únicos protagonistas fueran las copas y un flirteo,
sin buscar nada más, sin un después. No lo hacía con frecuencia, solo muy de
cuando en cuando, pero instruir a mis sentimientos de esa forma me hizo más
fuerte, incluso egoísta. No tenía por qué preocuparme y solo debía pensar en
una cosa: mi propia satisfacción.
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El Cerebro
 
Amanecía cuando, cansado de dar vueltas, me levanté. Conciliar el sueño

había sido imposible; la noche no fue capaz de mecer mi desamparo, solo
acunó mi soledad en sus fríos y oscuros brazos, pero no supo sosegarme. Y el
insomnio se acrecentó cuando me poseyó aquel pensamiento, el que no había
parado de sucederse en mi mente una y otra vez: Roberto tenía que morir.

Él también debía abandonar este mundo.
Como me había dicho Eugenio, ya era su turno.
Deseché la idea de hacer ejercicio, no me sentía con ganas ni fuerzas.

Necesitaba tomar una larga ducha y un café bien cargado, debía espabilarme.
Conecté la cafetera y me fui al baño, la relajación que me aportó el agua
sobre el cuerpo me hizo perder la noción del tiempo. Me sequé con una
mullida toalla que enrollé a mis caderas y regresé a la cocina. El olor del café
inundó con energía mis fosas nasales, se olfateaba desde el pasillo. Me llené
la taza de un arábica negro, fuerte y aromático. Saqué una bebida energética
de la nevera; necesitaba acompañar al café con más dosis de cafeína. Volví a
acordarme de Roberto, a él no le gustaba el sabor de ese tipo de bebidas,
decía que le recordaban a un jarabe que tomaba de pequeño. Lo pensé
mientras me echaba un largo trago con el que acabé la bebida. Dejé el bote
sobre la encimera y lo estrujé con todas mis fuerzas, hasta espachurrarlo.
Resoplé y apreté los párpados con vigor, cabreado porque Roberto aún
respiraba. Eso no podía continuar así.

El cargado e intenso café, junto con la bebida energética, cumplieron su
función: me sentía fresco y espabilado. Fregué la taza y la cucharilla, las
sequé y las guardé en su sitio. Me marché al cuarto de baño y me lavé las
manos como habitualmente, de forma concienzuda, limpiándome uña por
uña. Me cepillé los dientes, me pasé el hilo dental y me enjuagué con el
potente elixir. Luego me peiné y me vestí como de costumbre, con la ropa del
trabajo. Me acerqué al chifonier y observé la bandeja en la que había dejado
mis objetos personales, me aguardaban en un absoluto orden. El reloj ocupó



mi muñeca; la cartera, el bolsillo trasero; el móvil, el derecho, y el izquierdo
se llenó con las llaves de la casa y el coche. Me observé en el espejo para no
llevar ni una sola arruga, la imagen era muy importante, y en mi caso, una
más de mis manías u obsesiones, como dirían otros. Sonreí al pensarlo, no
podía creer que para algunos el orden y la limpieza pudiera suponer una
obcecación.

Antes de irme ojeé las noticias en Internet, quería saber qué se comentaba
sobre los asesinatos de Lagos del Pino. Miré en varios diarios digitales; no
había ni uno solo que no recogiera la noticia. Todos hablaban de ello, todos
creaban alarma, pero no mencionaban ni un avance en la investigación, nada
que tuviera que preocuparme o que hacerme actuar antes de lo establecido.
Todo marchaba sobre ruedas, tanto la policía como la prensa seguían dando
palos de ciego.

A punto de salir, eché un vistazo al ventanal por el rabillo del ojo, no lo
pude evitar. Era como si me llamara, como si me pidiera que le prestara
atención. Sabía que era un error volver a contemplar ese paraje que para mí
era tétrico y estaba plagado de tristezas. Sabía que acababa de vencerme, que
el hermoso entorno me aprisionaba otra vez, y eso me sumía en una
tenebrosidad abisal que me despedazaba el alma.

Sentí el daño.
Dolía profundo.
Y el dolor me provocó unas lágrimas traicioneras.
Las enjugué mientras se deslizaban por mis mejillas a su antojo. Tomé

una honda bocanada de aire y con ella me recompuse. Sabía que una parte de
mí vivía en una ciénaga infestada de rencor y la otra subsistía con la
esperanza de poder calmar el dolor. Por eso volví a vestirme con la fingida
calma que estaba acostumbrado a mostrar, había aprendido a disimular tan
bien que a veces hasta yo mismo creía que podía disfrutar de esa tranquilidad.
Pero solo fingía de cara a la galería, solo lo hacía para que los demás no
conocieran mis miedos y demonios. Sabía que nunca podría vivir en paz,
aquellos malditos me la robaron muchísimos años atrás. Aunque no solo me
la robaron a mí, también le privaron de ella a Eugenio. A ambos, nos
usurparon el sosiego.
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El sol irrumpió con fuerza por la ventana del hostal, espabilándome poco

a poco. Me restregué los ojos varias veces, las necesarias para poder abrirlos
y mirar el reloj. No eran ni las siete de la mañana. Había dormido poco y
estaba cansada, pero me llené de energía en cuanto recordé a Germán.
Pensando en él me levanté y comencé a desentumirme. Luego me fui a la
ducha y dejé que el agua recorriera cada milímetro de mi piel, me enjaboné
durante largo rato y me aclaré sin prisa. Secándome, pensé en lo mucho que
deseaba encontrar la empresa que fabricaba esos característicos folios, ahora
mismo era nuestra única pista. Si nos llevase al asesino, callaríamos tantas
bocas. De golpe me asaltó el recuerdo de la prensa, que me puso en el ojo del
huracán e hizo que me cuestionara toda mi persona. La presión me venció.
No dormía, estaba irascible, me costaba centrarme, sufría fuertes dolores de
cabeza y de estómago, empezaba a tener un tic nervioso, palpitaciones,
ansiedad… Había perdido seis kilos y, viendo mi declive, acudí al médico.
Me diagnosticó un cuadro de estrés agudo, me recetó unos tranquilizantes y
me derivó al psicólogo. Preferí acudir al del departamento; al fin y al cabo, si
tenían que hurgar en mi sesera, mejor que lo hiciera alguien especializado en
el tema que me estaba destrozando. El tratamiento y la ingesta de comida
basura me hicieron ganar algo de peso, exactamente once kilos. Hacía algo
más de un mes que empecé a encontrarme mejor y el médico me bajó la
medicación. Aproveché para ponerme un poco a dieta, o mejor dicho, para
comer adecuadamente. También retomé el ejercicio físico que tan asiduo era
en mí, tan necesario para mantenerme en forma.

En la actualidad mi peso estaba en sesenta kilos, mi vientre dibujaba una
leve curva y mi cintura no se me marcaba tanto como antes, pero yo estaba
feliz. No pretendía tener un cuerpo de modelo, nunca lo había tenido y no me
preocupaba; me importaba mi mente por encima de la silueta. Ella era la que
debía sentirse bien y no en continua contienda. Yo solo envidiaba ser lo que
fui, y por eso quería volver a ser la mujer de antaño, la segura, la que
taconeaba con el ímpetu de una heroína. Estaba ansiosa por dejar de
enfundarme en una coraza con la que pretendía demostrar al mundo que sabía
muy bien lo que quería, cuando en realidad no tenía ni idea de lo que



necesitaba. Durante meses, mi lucha fue intensa y la desconfianza sobre mi
capacidad no paró de anidar en mi cerebro, pero poco a poco empecé a
desterrarla. Y aunque me pareciera incomprensible e inesperado, mi cita con
Germán había sido un gran estímulo para reafirmar mi autoestima.

Cuando bajé al salón que hacía las veces de restaurante, Sagrario del
Olmo ya estaba sirviendo el desayuno a Bruno. Nada más verlo se me
despertaron unos sentimientos tan contradictorios como sobrecogedores.
Recordaba lo mucho que lo amé, lo felices que fuimos juntos, la cantidad de
planes de futuro que habíamos hecho, los sueños que queríamos compartir…
Afloró en mí una especie de ternura y cariño difíciles de comprender, y a la
vez se contrapearon con el odio que llegué a tenerle, con la fuente de dolor
que me causó su engaño, con la inconmensurable herida ocasionada por su vil
traición… Era la batalla que se libraba en mi interior desde las últimas horas,
desde que Bruno había vuelto a aparecer en mi vida. Una vida llena de
vicisitudes, como cualquier otra, pero en la que a mí, desde hacía largo
tiempo, me parecía que ocupaban más espacio los sucesos adversos que los
prósperos; al menos en temas amorosos.

Saqué a mi mente de la nebulosa de recuerdos, desde que había llegado a
Lagos del Pino no hacía más que rebobinar en el pasado. Aunque cómo no
hacerlo si aquí me había reencontrado con una parte importante de mi ayer.
Germán era mi pasado; Bruno también. Quizás él era mi ayer más
significativo, o el que más me había marcado. Me senté a desayunar con él,
qué remedio. Tampoco era cuestión de dar razones a Sagrario para que
especulara sobre mi antipatía hacia un compañero, pero hacía un
sobreesfuerzo bestial para estar cerca de él.

—Buenos días —me saludó Bruno.
—Hola —dije en tono bajo.
—Buenos días, inspectora Velázquez —me saludó Sagrario, que acababa

de llegar a la mesa. Le devolví el saludo, añadiendo una leve sonrisa—. ¿Qué
desea desayunar?

—Me basta con un café solo, bien cargado, y una tostada con aceite de
oliva.

—¿Sola, sin tomate ni jamón serrano?
—Así es.



—Debería comer algo más, eso es poco —me cuestionó, volviendo a
ejercer el papel de madre.

—Es suficiente. —Soné autoritaria.
—Si usted lo dice. —Arrugó los labios, claramente disconforme.
Sagrario se retiró y mi mirada se quedó adherida a su ropa. Hoy llevaba

un vestido tan ceñido que debía de costarle respirar. Me recordó a mi buena
amiga Martina en sus tiempos de «caza y captura». Aún la recordaba con
aquel vestido plateado que le quedaba tan apretado que hasta se le marcaban
los lunares, aunque podía permitírselo porque tenía un cuerpo tan
asquerosamente perfecto que lo que a otra le hubiera hecho un flaco favor a
ella le realzaba la belleza. Le encantaba lucir un buen escote, y yo solía
decirle que si se caía de uno de ellos podría tener lesiones irreversibles. Ella
se partía de risa y se defendía diciendo que el acantilado de su pecho era
firme y seguro. Pero el escote de ese vestido era enorme, de vértigo, como
ninguno de los que había lucido hasta el momento, y me dejó sin aliento nada
más verla aparecer. Me preguntó «¿cómo estoy?», y se encontró con la
respuesta más insospechada: «si te digo que desesperada no es lo que esperas
oír, ¿verdad?». Martina puso el grito en el cielo y me echó un sermón
defendiendo el derecho de la mujer a vestir como le diera la gana. Yo no
estaba en su contra, opinaba de la misma manera, pero la policía que habitaba
en mí había visto cosas espantosas y sabía que algunos hombres equivocaban
ese tipo de vestimentas y se convertían en salvajes. Para rematar su alegato
me solicitó que colgase el «hábito», así llamaba a mi ropa, y me propuso
empezar a pasar por sus manos si no quería morir soltera. Terminamos
riendo, y de nuevo, una noche más, hice de su guardaespaldas, pues mi amiga
era una rompecorazones. Con el grato recuerdo no pude eludir una sonrisa.
Martina tenía siempre esa habilidad; era raro que no me hiciera sonreír, lo
había logrado hasta en mis momentos más duros y devastadores.

—Pareces feliz —observó Bruno, terminando su café y devolviéndome a
la realidad.

—Puede —reparé, sin hacer ningún comentario al respecto.
Sagrario llegó con mi desayuno y yo empecé a tomármelo. Mi actitud

parca en palabras le hizo entender a Bruno que no tenía ganas de iniciar una
conversación, y mientras yo comía, él se entretuvo mirando su teléfono. Con
el último sorbo de café resbalando por mi garganta, guardó el móvil, fijó su



mirada en mí y me preguntó:
—¿Qué tal la cena de anoche?
La pregunta me pilló desprevenida, no la esperaba, y mucho menos que a

él le importara. Tuve que morderme las ganas de contestarle lo que realmente
me apetecía.

—Creo que eso no es de tu incumbencia —respondí con sequedad.
—Llevas razón, no tienes que darme explicaciones, perdona. —Sus ojos

color pantano también se disculparon—. ¿Nos vamos? Tenemos mucho
trabajo pendiente —explicó levantándose. Yo hice lo propio y ambos
abandonamos el hostal.

Bruno se dirigió a su coche y yo al mío.
—¿Vamos a llevar los dos coches?
—Lo voy a necesitar.
—Vamos, Lola, ¿tanto te molesta mi presencia que ya ni siquiera quieres

compartir el trayecto conmigo?
—Tengo que ir a hablar con Anunciación, no sé si lo recuerdas. —El

sarcasmo afloró en mis últimas palabras.
—¿Y? Alguien del cuartel te puede acercar a verla. De hecho, ellos

conocen el pueblo mucho mejor que nosotros.
—He quedado a comer.
—¡Ah! Vaya, otra cita. —Se acercó a mí.
—Pues sí —enuncié en mi línea escueta.
—Me alegro. —Asintió—. ¿Te importa que vaya contigo?
—Claro que no —respondí.
Nada más ponernos en marcha, Bruno comentó:
—Por lo que veo la cita con Germán fue muy bien, vas a repetir y todo.

Porque vas a comer con él, ¿no?
De nuevo me armé de paciencia antes de responder.
—Insisto, no creo que mi vida personal sea asunto tuyo. Igual que la tuya

tampoco lo es mío y por eso no te pregunto.
—Yo no tengo problema en contarte cosas de mí, Lola; además, acabaría



pronto. Estoy divorciado y no tengo hijos. Actualmente no salgo con nadie,
mis únicas citas son con el trabajo.

—Muy bien —solté con absoluta indiferencia.
—¿Y tú? ¿Qué ha sido de tu vida? Casada imagino que no estás.
—Bruno, ¿no has oído lo que acabo de decirte? —le avisé seria.
—Y tú no te das cuenta de que trato de entablar una conversación, que

quiero hablar contigo, que tienes que escucharme de una vez, que necesito
contarte lo que ocurrió aquel día —dijo casi de carrerilla.

—Mira, me da igual lo que necesites, yo no quiero escucharte ni hablar
de lo que pasó, ¿lo entiendes?

—Yo te amaba, Lola —declaró conmovido, en un susurro.
No pude contener más la amalgama de sentimientos que se estaba

fraguando en mi interior, que instantáneamente me llevó a pisar el pedal del
freno haciendo que el vehículo se quedase clavado en el asfalto.

—Ni se te ocurra decir eso, tú no tienes ni idea de lo que es amar a
alguien —le escupí con un tono más alto, mirándole a los ojos, clavándoselos
cual puñales—. No se parte el corazón de la persona a la que amas, Bruno, y
tú me lo partiste —le expliqué, ahora todo lo calmada que pude, tensa pero
sin gritar.

—Imagino por el tormento que pasaste, el mismo que pasé yo intentando
localizarte para hablar contigo, para explicarte que las cosas no sucedieron
como tú crees.

—¡Que no me mientas más! —Volví a elevar la voz, me fue imposible
dominarme.

—Escúchame, no llegué a engañarte nunca, Lola.
—Porque yo llegué antes de que te la follaras —repliqué furiosa.
—No, falso —respondió compungido—. Eso es lo que tú has pensado

siempre, pero fui yo quien lo frenó a tiempo.
—Sí, claro, por eso aquella gilipollas se presentó con la blusa

desabrochada. Se estaba vistiendo porque no habías echado un polvo con ella.
—Se estaba vistiendo porque acababa de ducharse.
—Y tienes el cuajo de decirme que se estaba duchando en tu casa y no



sucedió nada. Invéntate una excusa mejor, eres un mentiroso muy malo. Por
eso nunca quise oírte, Bruno, porque sabía que negarías la obviedad hasta la
muerte. Pero ¿sabes qué? Tu cara hablaba por sí sola, ella no pudo mentirme.
—Sentí que la rabia y el dolor me carcomían con el recuerdo.

—Lola, era una compañera pasando por un mal momento y…
—¡Y una mierda! —Le corté.
Mi móvil sonó en ese mismo instante y lo cogí de forma apresurada para

dar fin a aquella estúpida conversación falta de lógica.
—Inspectora Velázquez; dígame, comisario.
—Buenos días, Lola.
—Buenos días, señor.
—He tenido a la Científica haciendo horas extras con el tema de la nota y

no han hallado nada. Debajo de ese dibujo no hay ninguna marca al agua.
—¿Cómo que no? ¿Y por qué en ese primero no y en los otros sí?
—No tengo ni idea, pero esa marca no está en la primera nota.
—¡Joder! —Solté un puñetazo al volante.
—Tranquila, Lola. Perder los nervios no sirve de nada.
—Cierto, perdone, señor —dije, más calmada. La charla con Bruno me

había puesto nerviosa y había vuelto a mezclar mi estado de ánimo con el
trabajo, algo que jamás debía hacer.

—¿Habéis averiguado algo más?
—No, aún no tenemos nada. Hemos localizado las empresas que hacen

ese tipo de folios, con esa marca, y a lo largo de la mañana vamos a llamar
para ver si damos con el cliente que se las encarga. También estamos
pendientes de que llegue el informe del forense.

—Perfecto, mantenme informado, por favor.
—Además, tengo pendiente ir a hablar con una mujer del pueblo que era

vecina de la familia del chico que salía en la foto, el tal Eloy.
—Muy bien. Llámame esta noche con lo que tengas, y no lo olvides, por

favor.
—No lo haré, comisario.



Cuando colgué, Bruno me miraba con cara triste, me pareció que al borde
de la lágrima.

—No te he mentido, Lola.
—¡Bruno, ya! ¡Basta! —espeté con firmeza—. Vamos a centrarnos en el

trabajo; de hecho, ya tendríamos que estar haciéndolo. Cállate y no vuelvas a
mencionar el tema, por favor.

El silencio se adueñó de nuestras bocas, quizás hasta de nuestras mentes y
almas. Nuestra mudez protagonizó una escena preñada de tensión que nos
aprisionó hasta llegar al cuartel. Allí, por fin, pudimos escapar del depredador
mutismo.
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—Buenos días, inspectores —nos saludó Garmendia, que me pareció algo

nervioso.
—Buenos días, brigada —le contestamos Bruno y yo.
—Puedo hablar un momento con usted a solas —me pidió.
—Claro —contesté, y Bruno, sin mediar palabra, se apartó de nosotros—.

Usted dirá —le dije, esperando.
Garmendia paseó la vista por el entorno, asegurándose de que estábamos

solos, y entonces se arrancó a hablar.
—Sé que estuvo anoche en el cuartel, de madrugada, la vi marcharse en

su coche.
—Es cierto. —Asentí.
—Imagino lo que vio y la razón por la que se fue.
—Cierto también.
—Inspectora, por favor, le ruego que no cuente nada —imploró un

Garmendia distinto, más vulnerable. Al final iba a resultar que también era
humano, cometía errores como cualquier mortal y sabía agachar la cerviz
para suplicar. Me dejó impactada.

—Mire, brigada, no soy una chivata, ni tampoco una chismosa, y nunca
intercambio información a cambio de conseguir algo. —Le lancé la indirecta
por el tema de la prensa, al tiempo que escudriñaba sus gestos. Garmendia me
miró un tanto desconcertado; o no sabía a lo que me refería o era muy listo y
se estaba haciendo el tonto—. Tanto la cabo mayor como usted pueden
dormir tranquilos.

—Le agradezco su discreción.
De estampida, el sargento Turza se acercó a nosotros.
—Inspectora Velázquez, acaba de llegar un correo con el informe del

forense —me anunció.
Corrí hacia el ordenador. Tomé asiento y casi con desesperación fijé mi



vista en el e-mail y lo abrí.
Según decía la narrativa aséptica y carente de sentimientos de ese tipo de

informes, Biel había muerto entre las doce y las dos de la madrugada. En el
cadáver no se apreciaban más golpes que los de las nalgas, debajo de las uñas
no se había descubierto nada de valor y confirmaba que la pequeña marca
hallada en el cuello era un pinchazo. Las pruebas ratificaban que al sujeto le
habían inyectado estricnina, pero también la había ingerido; su estómago así
lo corroboraba. También se indicaba que padecía cirrosis: su hígado estaba en
un estado lamentable debido al abuso de alcohol. La conclusión era que Biel
Puig Roca había sido envenenado con una dosis letal de estricnina.

Cuando terminé de leer me ocurrió lo mismo de siempre, sentí un
escalofrío. Las palabras que se usaban en las autopsias eran técnicas y frías,
como si se hablase de un trozo de carne en lugar de una persona. Aunque
debía reconocer que para ser eficaz no hacía falta aludir a ningún sentimiento,
solo a la precisión, y que gracias a los informes forenses podíamos averiguar
muchas cosas acerca de la víctima. Sus palabras, por muy insensibles que me
parecieran, ayudaban y solían guiarnos hasta la mano asesina.

De forma inmediata comencé a sacar mis propias conclusiones. Los tres
crímenes eran cuasi una réplica a excepción de la flagelación en las nalgas;
en ese detalle, este asesinato se asemejaba al primero, al de Gonzalo Montero
Pérez. Mientras imprimía el informe comencé a hacerme preguntas: ¿Por qué
les azotaba las nalgas? ¿Por qué precisamente esa parte del cuerpo? ¿Por qué
Imanol y Eneko se habían librado de recibir esos horribles latigazos? Por mi
mente pululaban miles de cuestiones; tantas, que empezaban a marearme.

 
***

 
Durante varias horas estuvimos llamando a distintas empresas pero, por

desgracia, en algunas no nos cogieron el teléfono; era probable que el sábado
no estuviera incluido en su horario laboral. Agotada, decidí tomarme un
descanso y salí a fumar. Después de lo ocurrido con Bruno necesitaba
surtirme de una buena cantidad de nicotina y perderlo un tiempo de vista,
porque cada vez que lo miraba recordaba sus falacias y eso me encorajinaba.
Tenía que aprovisionarme de calma, pese a que la paciencia no figurase entre
mis virtudes.



Eran más de las once de la mañana y el capitán Lemos no había aparecido
por el cuartel. Según me había contado el sargento Turza, no vendría hasta las
doce. Mientras me encendía un cigarro pensé en los miembros de la
benemérita, a los que yo había denominado el Equipo A. Adolfo Turza era el
bruto; Aitor Garmendia, el orgulloso; Alejo Martínez, el cerebrito, y Amparo
Ros, la graciosa. Cada uno desempeñaba su rol dentro del tablero que era el
cuartel, y al cargo estaba Jorge Lemos, un hombre inteligente y responsable,
como ya me avisó el comisario. Habiéndome fumado medio cigarrillo vi
llegar a la cabo mayor Ros vestida de paisano. Andaba con un coqueto
contoneo de caderas y pisaba con una gran seguridad en sí misma. Me
gustaba la confianza que desprendía, me recordaba a la mía, la que siempre
había tenido, la que parecía que empezaba a recuperar.

De inmediato, el momento de intimidad protagonizado por Garmendia y
ella se coló en mi mente.

—Buenos días —me saludó.
—Hola, buenos días —contesté.
—¿Puedo hablar contigo un momento, Lola? —me preguntó.
—Dime, Amparo. —Intuí de qué iba a tratar la charla.
—Hoy no estoy de servicio y no debería estar aquí, pero quería comentar

algo contigo.
—Me lo imagino; Garmendia y yo ya hemos hablado.
—Así que nos viste.
—Sí, os vi.
—Por favor, puedo invitarte a tomar un refresco y hablamos. Prefiero no

hacerlo a las puertas del cuartel.
—De acuerdo. Vamos a La Tasquita. —Echamos a andar.
En cuanto nos sentamos, yo con una coca-cola zero y ella con una

cerveza, me miró fijamente y dijo:
—No quiero que malinterpretes lo que viste ayer entre Aitor y yo.

También quiero que sepas que es la primera vez que eso pasa en nuestro
lugar de trabajo.

—¿Estáis juntos? —pregunté con diligencia.



—Sí, llevamos viéndonos unos meses.
—Pero nadie lo sabe en el cuartel, ¿verdad?
—No, ni lo saben ni lo sospechan, y queremos que siga así.
—¿Por qué? ¿Os avergonzáis? ¿Es una relación o una simple aventura?

—preguntó la inspectora que moraba en mí. Aunque, claramente, le estaba
hablando a Amparo como una amiga, no como una compañera.

—¡Cómo vamos a avergonzarnos! —exclamó con asombro—. Es algo
serio, nos queremos.

—¿Entonces?
—Es por su separación. El pobre lo está pasando mal, su mujer lo está

atacando con todo lo que puede y por eso no queremos que se sepa lo
nuestro, ella lo convertiría en una arma arrojadiza más.

—No sabía que estuviera casado.
—Lo estuvo durante diez años y se separó hace casi uno. Vivían en

Huesca, pero tras la separación, su exmujer se marchó a Jaca. Lo hizo solo
para joderlo, para que no pudiera ver a sus hijos a diario. Tiene dos, de siete y
nueve años.

—¿Y él se quedó en el domicilio familiar?
—No, tampoco, prefirió mudarse aquí, donde está su lugar de trabajo.

Alquiló una casa cerca del lago, con unas vistas preciosas; a sus hijos les
encanta esa zona y por eso la eligió. Antes tenía a los niños con más
frecuencia, pero su ex es una cabrona que le está poniendo muchas trabas.
Ayer su abogado le comunicó que ella había pedido la custodia completa,
alegando que la distancia era un trastorno para los pequeños. Como es
evidente, irán a juicio, así que estaba hecho polvo.

—Vaya, lo siento mucho. Debe de ser horroroso pasar por algo así, no
llegar a un acuerdo por el bien de los hijos.

—Lo es, lo estoy viviendo con él, veo lo mucho que le afecta y me siento
impotente al no saber cómo ayudarlo. —Suspiró hondo—. Cuando anoche
nos quedamos solos en el cuartel, lo estuve consolando y…

—No es necesario que me cuentes más —la corté, aunque sin acritud.
—Pero yo quiero que sepas que nunca antes habíamos hecho algo así en

nuestro lugar de trabajo.



—Te creo. —Asentí—. Pero déjame que te dé un consejo: respetad
siempre el uniforme. Imagínate que el tema se os va de las manos y pasa a
mayores, el cuartel no es un lugar para desfogarse ni para un aquí te pillo,
aquí te mato.

Amparo comenzó a reírse; primero despacio, luego la sonoridad de la risa
fue aumentando hasta la carcajada.

—¿He dicho algo gracioso? No lo pillo.
—Lo de «aquí te pillo, aquí te mato». Así son los tíos, digamos que de

tardar poco, o si prefieres podemos decir que suelen ser muy rápidos, ¿no
crees?

—Desde luego, no hay que trabajar mucho con ellos, no. —Me reí
también, y las dos nos carcajeamos un buen rato.

Cuando conseguimos frenar las risas, seguimos hablando. Amparo era
una mujer muy divertida y me caía bien. También era algo cotilla, y entre
charla y charla me habló un poco de los compañeros del cuartel. Adolfo
Turza era logroñés, tenía treinta y tres años y estaba soltero. Tenía muchas
ganas de encontrar pareja, y aunque el físico no le acompañaba, no le faltaba
labia y simpatía, y esas eran importantes armas de seducción. Según ella,
Aitor Garmendia era el guaperas. Natural de San Sebastián, contaba treinta y
nueve años y llevaba seis allí. Adoraba el pueblo porque todos le respetaban,
y no deseaba que lo trasladasen nunca. Me ahorré decirle a Amparo que para
mí el brigada era un creído que me caía como una patada en el culo, porque
de seguro que no se tomaba bien mi comentario. Después me habló del
capitán Lemos, al que los cuatro admiraban. Era de Huesca y, a pesar de
poder estar en un cuartel mejor y con mayor rango, había preferido vivir en
Lagos del Pino por la tranquilidad que aportaba el lugar a su familia. Llevaba
casado más de veinticinco años y tenía tres hijos, de diecisiete, veinte y
veintidós. Era un hombre serio, servicial, culto y moderno que cuidaba su
cuerpo tanto como cultivaba su mente, para ellos un ejemplo a seguir. Y por
fin Amparo habló sobre ella. Era valenciana y echaba mucho de menos su
tierra y su precioso mar. Este era el segundo cuartel en el que servía y en
ambos había sido la única mujer. Aunque no le importaba, se movía como
pez en el agua dentro de un mundo de hombres. Sabía que tenía un carácter
fuerte, y que llevarle la contraria solía acarrear consecuencias. También
poseía un gran corazón, aunque, según confesaba, había que saber ganárselo.



Con cada palabra, con cada gesto que la definía, más me recordaba a mí. En
ese instante estar frente a Amparo era como mirarme en un espejo.

—Bueno, tengo que volver al cuartel —le avisé.
—Pago y nos vamos. Espérame fuera si quieres —dijo mientras nos

levantábamos.
Nada más salir me encendí un cigarro. Amparo salió poco tiempo

después.
—Anda, ¿me das un piti? —me pidió suplicante.
—Por supuesto —respondí, dándoselo.
—¿Te confieso una cosa?
—Ya estás tardando.
—Yo estaba convencida de que no dirías nada de lo de anoche, pero

Aitor no; pensaba que se lo contarías al capitán y nos abrirían un expediente.
De veras que nunca lo había visto así, hasta tuvo descomposición de tripa, te
lo juro.

—Me alegra saber que lo he acojonado —bromeé, aunque con el matiz de
verdad que toda broma porta en sus adentros. Y las dos nos echamos a reír
otra vez.
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—¡Eureka! —exclamó el cabo Martínez nada más colgar el teléfono—.

He encontrado la empresa que fabrica esos folios y tengo al cliente.
—¿Quién es? —pregunté apresuradamente, seguro que cortando su

explicación.
—Un bufete de abogados de Madrid: Martos y Asociados. Tengo su

dirección y sus números de teléfono, también me los han facilitado.
—¡Bien hecho! —espeté feliz.
—Gracias, inspectora. ¿Llama usted o lo hago yo? —interpeló

impaciente.
—No creo que estén trabajando hoy sábado —advertí.
—Yo también lo dudo mucho —avisó Bruno.
—Pero lo intentaremos —añadí, en parte solo por llevarle la contraria—.

Marque y páseme el teléfono, Martínez —le pedí, y así lo hizo.
Efectivamente, saltó el mensaje del contestador, que me comunicó el

horario del bufete: de lunes a viernes, de nueve de la mañana a ocho de la
tarde.

—Pues hasta las nueve de la mañana del lunes no podemos hacer nada.
—Colgué—. Habrá que solicitar al juez una orden de registro para poder
estar allí el lunes a primera hora.

—¿Cuándo nos vamos? —me preguntó Bruno.
—No es necesario que vengas; al fin y al cabo, este es mi caso, y Madrid,

mi territorio —expliqué sintiéndolo así, también tensa, con la necesidad de
que Bruno se alejase de mí.

—Pero ¿qué dices? —me observó sorprendido, confuso.
—Lo que has oído. —Y, buscando más excusas, añadí—: Además, yo

vivo allí, no tengo problemas de alojamiento.
—Dudo que encontrar en Madrid un lugar para alojarse sea un problema

—intervino Martínez—. Aunque, viviendo usted allí y siendo solo por una



noche, el inspector Molina podría quedarse en su casa —propuso, pues no
conocía nada ni de nuestro pasado ni del presente.

Bruno calló y, al igual que Martínez, esperó mi contestación.
—¿Y a usted quién le ha dado vela en este entierro? —le pregunté

cabreada.
En ese preciso momento entró el capitán Lemos. El cabo, que se había

quedado con la boca abierta, la cerró y tragó saliva, nervioso, seguro que
pensando que se había extralimitado con su propuesta. Mi malhumor se
distendió con la rapidez de un chasquear de dedos. No quería que el capitán
advirtiera la tensión que las palabras de Martínez habían provocado en mí, y
menos seguir dando explicaciones a nadie sobre mi decisión. Pensar en esa
situación me ponía el vello de punta: Bruno quedándose en mi casa,
durmiendo bajo el mismo techo que yo. Ni en broma lo permitiría.

En un santiamén despejé mi mente de esos pensamientos, me centré en
mi deber y puse al capitán al corriente de todo. Mientras hablaba, deseé con
ímpetu que llegase el lunes para presentarme en ese bufete. El factor sorpresa
era determinante, y nadie me esperaba. Ansiaba realizar un registro a
conciencia para encontrar algo más que esos folios, algo que estrechara el
círculo en torno al culpable, que fuera del todo concluyente para la
investigación. Además, la visita a Anunciación igual nos aportaba otro
indicio que seguir, con el que poder encajar más piezas. Tan solo el hecho de
suponerlo me invadió de alegría, y mi orgullo policial se emocionó. No
quería echar las campanas al vuelo, tenía que ser cauta y esperar el desarrollo
de los acontecimientos, pero mi instinto me gritaba que íbamos por buen
camino y empecé a notarme ligera de peso.

Entonces se marcharán mañana a Madrid, ¿verdad? —me preguntó
Lemos.

—Iré yo sola —le aclaré—. No es necesario que vayamos los dos —
alegué en mi defensa.

El capitán me observó con cara de circunstancia.
—Pero yo sí lo creo, inspectora —replicó—, y estoy convencido de que

su comisario opinaría lo mismo.
—Yo también lo veo así —afirmó Bruno con los ojos clavados en mí,

censurando mi decisión.



—Sé que es usted la inspectora al cargo —continuó el capitán—, pero no
olvide que esta investigación les corresponde a ambos. Lo inapropiado sería
que usted o el inspector Molina fueran solos a ese registro. Piénselo.

—Lleva razón, capitán —dije al cabo de unos segundos, con cierta
vergüenza. Mi afán por alejar a Bruno era solo personal, y me había dejado
llevar por él—. Discúlpeme, solo he pensado en ahorrar desplazamientos y
trastornos, pero es nuestro trabajo y ambos debemos hacerlo.

—Exacto. —Asintió.
—Buscaré un hotel para alojarme —anunció Bruno.
Lo miré y asentí. Él suspiró. El cabo Martínez no se atrevió a hacer

ningún comentario más.
Garmendia irrumpió en el despacho con un papel en la mano.
—He encontrado la información de Eloy Castán Calderón.
—Cuente —le solicité.
—Según consta en los archivos, sufrió un accidente: se disparó con la

escopeta de su padre mientras la limpiaba. Falleció en el acto, el 7 de
septiembre de1990. Su hermano estaba con él cuando sucedió, era un pobre
crío de once años.

—¡Vaya, qué tragedia! —exclamé con pesadumbre.
—Imagino que después de la desgracia a su padre se le quitarían las

ganas de cazar —añadió Bruno junto a un suspiro.
—No era una escopeta de cazador, era el arma reglamentaria de los

guardias forestales, su padre lo era —aclaró el brigada.
—¡Terrible! —El capitán Lemos resopló.
—Desde luego —dijimos al unísono Bruno y yo. La noticia encogía el

corazón de cualquiera que supiera el peligro que suponía guardar un arma en
casa. Un miedo que, creo, todo policía guarda en él.

—La información se ajusta a lo que nos contó Sebastián Arjona.
Podemos eliminar a Eloy de la lista de posibles víctimas, aunque aparezca en
la foto del campamento.

—Y de la de sospechosos —añadió Bruno.
Asentí, dándole la razón.



—Y hay un dato curioso —anunció el brigada—. El informe de la muerte
de Eloy es el único del archivo que está escrito a mano y no a máquina.

—¿Y eso por qué? —demandé intrigada.
—Ni idea —contestó—. Pero, sin duda, llama la atención.
—Desde luego que sí —dijo Lemos, arrugando el entrecejo.
—Curioso, la verdad —comentó Bruno, asintiendo.
—En fin —enuncié tras un breve instante de silencio—, ya es cerca de la

una y media de la tarde, creo que me voy a acercar a ver a Anunciación y
luego me iré a comer —anuncié a los presentes.

—¿Quiere que la acerque? —me preguntó Garmendia.
—No, gracias, iré en mi coche. Tengo la dirección.
—Perfecto, entonces luego nos vemos, inspectora —me dijo Lemos.
Bruno me miró a los ojos y, con un movimiento de cabeza, se despidió de

mí. Abandoné el despacho con una marabunta de pensamientos devorándome
el cerebro.

Llegué a la casa de Anunciación sin problema. Recordaba la puerta
perfectamente, durante la espera la contemplé hasta grabármela en la cabeza;
era grande, vieja, de color marrón oscura, descascarillada por algunas partes y
con cientos de manos de pintura. Ahora estaba de nuevo frente a ella. Toqué
el timbre y esperé a que alguien me abriera. Volví a llamar y volví a esperar,
pero nadie me abrió. Miré el reloj; eran las dos menos veinte, casi la hora de
mi cita con Germán, la hora de comer. Saqué el móvil y le mandé un
whatsapp.

 

 Voy ya para tu casa. 
 13:40 

 
En menos de diez segundos ya tenía su respuesta.
 

Me parece estupendo. 
 13:41 



 
De nuevo me brotó esa tonta sonrisilla ocasionada por sus palabras,

aunque fueran escritas. Me marché del lugar deseosa de llegar. Y si tenía que
ser sincera, también deseaba que en esa cita hubiera algo más que comida y
conversación. Anhelaba probar los labios de Germán, había recordado que
besaba estupendamente bien, entre otras cosas.
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En poco más de diez minutos me presenté en una urbanización de chalés

pareados próximos al lago, cuyos edificios no tenían más de dos alturas,
seguro que con la idea de no ensombrecer el bello paisaje. No me fijé en más
detalles, los nervios por la cita y mis ganas de que sucediera algo dentro de
aquellas paredes me lo impidieron. Y cuando Germán me abrió la puerta
ataviado con un delantal negro y su preciosa sonrisa, me pareció tan sexi que
ya no vi más, ni falta que hacía.

—Hola, Lola, pasa a mi humilde morada —me dijo, no sin antes darme
dos besos.

—¡Morada! Esa palabra sí que no la he usado nunca —advertí sonriendo,
y él cerró la puerta.

—Era para solidarizarme con tu apuesto de anoche. Para que veas que yo
también utilizo lenguaje un poco en desuso.

—Muy bien, ahora estamos empatados. Tendré que buscar alguna otra
para ganarle, galante caballero.

—¡Uf, galante! —Silbó—. De nuevo vas en cabeza, veo que no te gusta
perder.

—Nunca, suelo ser muy competitiva.
—No pierdes ripio.
—¡Ripio! Santo Dios, llevaba años sin oírla ni pronunciarla.
—Pues acabas de hacerlo y con ella volvemos a estar empatados. Como

verás, yo también soy muy competitivo, Lola. —Me guiñó el ojo—. Y ahora,
señorita, pase a la derecha. El pollo ya está acabado, pero estoy terminando
de cocinar mis fabulosos espaguetis con almejas, con los que te vas a chupar
los dedos.

—Por lo que parece, la modestia no está entre tus virtudes.
—¿Es un reproche? —me preguntó mientras pasábamos a la cocina.
—Siempre y cuando haya un equilibrio entre la humildad y el



engreimiento, desde luego que no. Me gustan las personas seguras de sí
mismas, eso indica que tienen una gran personalidad.

—¿Te gusta mi personalidad?
—La poca que conocí por entonces, sí, pero creo que me queda mucho

por descubrir de ti.
—Yo quiero descubrir si te gusta la comida que he preparado, porque si

no me voy a llevar un fiasco; y mi falta de modestia, un disgusto. —Estiró los
labios.

—Oh, no te preocupes, Germán. Yo como de todo, no suelo ser
caprichosa en ese sentido.

—¿Y en otros lo eres? —preguntó, arqueando las cejas de forma
insinuante.

—Depende de lo que sea.
—¿O depende de quién sea? —susurró con picardía.
—Eso también. —Posé mis ojos en los suyos color miel. De súbito mi

olfato me espabiló con el aroma que desprendía la comida—. ¡Vaya! Aquí
huele francamente bien, tanto el pollo como los espaguetis deben de estar
deliciosos.

—Gracias, espero que así sea. Aunque debo decir que no creo que estén
tan deliciosos como tú.

—No sabes cómo estoy yo —le aclaré bromeando.
—¿Eso crees? Pues siento llevarte la contraria, Lola, porque aún recuerdo

tu sabor.
Con su frase mi corazón hizo un doble salto mortal hacia atrás. Lo que

acababa de decir era tan hermoso… Porque ¿qué mujer no soñaría con oír
semejantes palabras de uno de sus amantes? Cualquiera de nosotras moriría
por oír esas palabras de boca de un hombre, y yo lo acababa de hacer.
Irremediablemente, la atracción que sentía hacia Germán se abrió paso veloz
y a golpe de machete.

—Parece que te he dejado sin palabras, y lo último que me gustaría es
incomodarte. Perdona si he sido demasiado directo, no sé si recordarás que es
una de mis malas costumbres.

—Sí, siempre directo al grano, sin preámbulos de por medio y haciendo



gala de tu sinceridad. —Asentí—. Pero tranquilo, en realidad me siento muy
halagada, es muy bonito lo que me has dicho.

—Es la verdad, aunque la he soltado sin pensar.
—Me gusta la espontaneidad.
—¡Qué coincidencia! También es una de mis virtudes. —Nos echamos a

reír—. Y cambiando de tema, ¿quieres una copa de vino?
—Vale.
—¿Tinto o blanco? ¿Espumoso o normal?
—¿Qué me ofreces?
—¡Buf! Te puedo ofrecer muchas cosas, ¿cuántas quieras, Lola? —

enunció en tono sensual. Mis entrañas se alteraron con brusquedad.
—Entonces ofréceme algo típico de la zona.
—¿Solo eso? Me decepcionas, pides poco. —Chasqueó los labios.
—Quizá luego pida más, u otras cosas más interesantes —le respondí,

sabedora de que con cada frase el sutil y directo juego que habíamos iniciado
se agrandaba.

—Eso me gusta, eso espero y eso deseo, Lola. —De nuevo me mostró la
sexi caída de pestaña de su ojo izquierdo.

—Aunque de momento empecemos por tomar una copa de vino, ¿no?
—Creo que tengo una botella de un buen caldo blanco, pero si no fuera

así, me iría a buscarlo para ti.
—¿Y me dejarías sola?
—Igual me echabas de menos y a la vuelta no solo bebíamos —me

advirtió con sensualidad—. Pero no es el caso, de modo que marchando una
copa de somontano para la dama más bella.

—Gracias, caballero —contesté, y Germán abrió un botellero refrigerado,
buscó la botella, descorchó el vino y llenó dos copas.

—Brindemos de nuevo —dijo, ofreciéndome una.
—¿Y esta vez por qué?
—Porque estás aquí, porque no me reprochas mi vanidad culinaria,

porque quieres descubrir mi personalidad, porque te gusta mi espontaneidad y



porque espero que me pidas algo más que vino en esta cita. ¿Te parece poco?
—No, desde luego —respondí entre risas, y chocamos las copas antes de

echarnos un trago.
Aparcamos por un momento el flirteo para sentarnos a comer. La mesa de

la cocina estaba vestida de forma elegante: cubremanteles en color azul
cobalto, a juego con las copas, y platos grandes, modernos y blancos,
combinando con la mesa. Todo estaba muy ordenado y limpio. Deduje que
alguien iba a limpiarle la casa, no me imaginaba a Germán con el plumero y
la bayeta en la mano, ni tampoco tendría tiempo para hacerlo ostentado el
cargo que tenía en el hotel. Aunque para la cocina sí parecía tener tiempo,
daba fe de ello su buena mano, pues la comida estaba exquisita. Tras mis
reiterativos halagos, Germán me confesó que cocinar era su hobby, le
entretenía. Me parecía envidiable, porque la cocina no se encontraba entre
mis dones, ni siquiera sabía freír un huevo en condiciones. Al terminar los
suculentos platos, Germán me pidió llevar la sobremesa al salón.
Acompañados por nuestras copas de vino, nos sentamos en un gran sofá de
cuero blanco, mullido y acogedor.

—Y bien, ¿qué me cuentas? —me dijo, y echó un trago de vino antes de
dejar la copa en la mesa.

—Y por qué no me cuentas tú. Durante la comida yo he hablado más.
—Puedo contarte que eres preciosa, que me atraes mucho y que el vino

está a punto de acabarse, Lola.
—¿Y qué pasa si se acaba?
—Eso me gustaría saber a mí, has dicho que ibas a pedirme más cosas.
—¿Qué quieres, Germán? —le pregunté con el corazón acelerado.
—Yo tengo muy claro lo que quiero, ¿y tú? —Apartó la copa de mi mano

y la dejó sobre la mesa.
—Explícate mejor.
—Sabes a lo que me refiero, Lola. Estamos andando sobre ello desde que

has entrado en mi casa. Mejor dicho, desde que anoche aceptaste venir aquí.
—¿No crees que vamos muy lanzados?
—¿Y por qué no? ¿Para qué perder el tiempo? Ya hemos estado antes

juntos, a ambos nos gustó, y el destino ha querido volvernos a cruzar. Por



algo será. Yo sé que me gustaría repetir lo que tuvimos, ¿a ti no?
Pensé unos segundos, aun a sabiendas de que me moría por lanzarme a su

boca. Pero unas impertinentes voces pululaban por mi conciencia,
animándome y desanimándome casi a la par.

—Apenas nos conocemos —acerté a decir en medio de mi confusión—.
Cuando estuvimos juntos dedicamos aquellos días en exclusiva a hacer lo
mismo y nuestras bocas hablaron poco.

—Por eso quiero conocerte ahora. Y en defensa de esos maravillosos días
debo decir que las bocas las usamos muy bien, ¿lo recuerdas? —En sus ojos
se alojó un brillo nostálgico.

—Sí. —Sonreí con una ligera vergüenza.
—¿Te has acordado alguna vez de lo nuestro?
—En alguna ocasión. —Asentí.
—Yo también —enunció ilusionado—. Incluso en algún momento he

pensado que me habría gustado seguir viéndote.
—Igual hubiera estado bien —susurré.
—Estamos a tiempo, Lola. —Me acarició la mejilla—. Aunque hayan

pasado diecisiete años, ahora estamos aquí, juntos, y sentimos lo mismo. Nos
gustamos, sigue habiendo chispa entre nosotros, y a ambos nos encantaría
retomar lo que dejamos, ¿no es así? —Guardé silencio y fijé mis ojos en los
suyos. Mi lucha mental seguía colapsándome el cerebro—. ¿Tanto te cuesta
decidirte? —me preguntó serio.

—No —contesté, pulverizando las voces, y me arrojé a su boca. Germán
me devolvió el beso del todo hambriento y me encantó descubrir que seguía
conservando el sabor de antaño.

Dejamos que nuestros cuerpos se acomodasen en el sofá y nos
desnudamos. Sus caricias me exaltaron como nunca, me sentía ansiosa
porque me poseyera, o quizá mi anhelo era consecuencia de la notoria falta de
sexo que predominaba en mi vida. Hacía tanto tiempo que no estaba con un
hombre, que había perdido la cuenta.

—Te deseo, Lola, y quiero hacer el amor contigo. ¿Lo deseas tú? —me
demandó de repente.

Pero qué tipo de pregunta era esa, si mi cuerpo lo estaba clamando a



gritos. ¿Acaso lo dudaba?
—¿Tú qué crees, Germán? —le pregunté asombrada, respirándole.
—Dime que lo deseas. Dime que me deseas dentro de ti.
—Lo deseo. Lo deseo con todas mis ganas —le dije, ahogada en

excitación.
Germán accedió a mi interior y empezó a moverse con brío, con ritmo,

regalándome oleadas de placer que mi hambre voraz transformó con urgencia
en un orgasmo. El suyo tardó un poco más. Agotado, cayó sobre mí, con el
corazón bombeando tan veloz que parecía que iba a escaparse de su pecho.
Habría pasado mucho tiempo, pero Germán seguía haciendo el amor de
idéntica manera, en cada acto lo daba todo.

Cuando recuperó el sosiego, me observó embelesado. Para concluir,
acercó sus labios a los míos y me besó con ternura, como yo recordaba.

—Sigues siendo perfecta, Lola —declaró en un susurro.
—Ha sido maravilloso, igual que cuando estuvimos juntos.
—Entonces tendremos que repetirlo, ¿no crees?
—Ninguna objeción por mi parte. —Sonreímos, y volvimos a besarnos.
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Abandoné la casa de Germán con la firme promesa de regresar por la

tarde y pasar la noche con él, algo que nunca imaginé que desearía tanto. No
podía borrar la sonrisa de mi cara, el rato que había pasado con él mantenía a
mis labios en continua curvatura. Además, pensar en lo que me aguardaba a
la noche no solo me alegraba, hacía que los ojos me brillaran de una manera
especial. O igual ese resplandor era consecuencia del sexo practicado y no de
lo feliz que me encontraba.

Conduje hasta la casa de Anunciación Escartín y en poco más de cinco
minutos estaba frente a su puerta. Era la tercera vez que acudía y crucé los
dedos para que de una vez estuviera en la vivienda. Llamé al timbre y esperé.
En unos segundos, al fin alguien me abrió. Era una mujer mayor, de pelo
blanco como la nieve, cara llena de los surcos de la edad y un poco gruesa y
encorvada.

—Buenas tardes. ¿Qué se le ofrece? —preguntó afablemente.
—¿Es usted Anunciación Escartín?
—Sí, señora.
—Soy la inspectora Dolores Velázquez —me presenté, mostrándole la

placa. La mujer la escudriñó durante un breve espacio de tiempo.
—¿Y qué quiere la policía de mí? —preguntó confusa—. Yo no tengo

nada que ver con los asesinatos.
—¿Cómo sabe que vengo por lo de los asesinatos?
—¿A qué va a venir si no? Estamos es un pueblo y todo el mundo sabe lo

que ocurre.
—Me gustaría hacerle unas preguntas sobre Eloy Castán Calderón, tengo

entendido que usted era vecina de la familia.
—Sí, así es. Aunque era más que su vecina; su madre y yo éramos

amigas. Pero ¿qué pasa con Eloy? ¿Qué tiene él que ver con los asesinatos?
—preguntó desconcertada—. El pobre lleva muerto casi treinta años.

—Por eso precisamente necesito hablar con usted. ¿Podría pasar, por



favor?
—Por supuesto, pase —dijo, invitándome con la mano.
Aunque algo nos había contado Sebastián Arjona, necesitábamos saber

más sobre la relación que tenía Eloy con los otros jóvenes de la foto, por eso
la declaración de Anunciación Escartín se había convertido en una pieza
clave para reconstruir el rompecabezas de lo que había ocurrido en aquel
campamento de verano. Todos los de la fotografía, menos uno, el tal Roberto,
habían sido asesinados. Y no sabíamos sus apellidos para poder buscarlo y
hablar con él, si es que seguía vivo. Otra incógnita era la identidad de la
persona que hizo la foto. ¿Tendría algo que ver con ellos? ¿Seguiría vivo?
Los pocos minutos que Anunciación tardó en servirme un café se me hicieron
eternos. Pero no era cuestión de atosigarla, menos de avasallarla; la mujer era
mayor y aparentaba cierta debilidad. Así que, disimulando a duras penas mi
impaciencia, esperé a que se sentara frente a mí.

—Sabe, inspectora, ya tengo una edad, me faltan meses para cumplir los
ochenta —empezó a comentar Anunciación—. Mis piernas no son tan ágiles
como antes, ni tan siquiera mis manos, pero la memoria me funciona a las mil
maravillas. —Asintió—. Dígame qué quiere saber exactamente y yo le
contaré cuanto sepa.

—Muchas gracias. ¿Sabe qué relación tenía Eloy con los chicos del
campamento de verano que por entonces había en el pueblo? —Le mostré la
fotografía.

Anunciación la cogió y la miró atentamente, con mucho detenimiento.
Segundos después comenzó a zarandear la cabeza.

—¡Oh, estos chicos no me gustaban nada! —chistó repetidas veces—.
¿De qué año es la foto?

—1990.
—Entonces es del último verano que estuvieron aquí, el peor de todos. —

Suspiró—. No eran buena gente.
—¿Por qué? —Di un sorbo al café para no parecer desconsiderada.
—¿Está bien de azúcar o quiere más? —me preguntó con dulzura.
—No, así está bien. Gracias. Hábleme de esos chicos.
—Eran unos gamberros que no tenían respeto por los mayores y que



desprendían malos sentimientos, y además eran unos ladrones. A mí me
robaron. Por entonces tenía una tienda de ultramarinos y les pillé con las
manos en la masa, cogiendo unas botellas de whisky y guardándoselas en una
mochila. ¿Cree que se avergonzaron cuando les reprendí? De eso nada; todo
lo contrario, se encararon conmigo, sobre todo este. —Señaló a Biel—. Ese
miraba a la gente con muchos aires de superioridad. ¡Condenado del
demonio!

Recordé las palabras de Sebastián Arjona, en verdad se asemejaban a la
opinión que Anunciación tenía de esos jóvenes. Las coincidencias me
llevaban a pensar que sin duda eran un grupo de vándalos.

—¿Y qué me dice de Eloy? ¿Él también era como ellos?
—No, para nada —contestó tajante, observándome casi escandalizada por

la pregunta—. Eloy era un buen chico, amable, generoso, simpático y de gran
corazón. También era algo tímido y por eso le costaba un poco relacionarse,
pero era un gran muchacho. —Su rostro se relajó e incluso se dulcificó con el
recuerdo, y de nuevo posó los ojos en la fotografía—. Ya hubiera querido
alguno de estos sinvergüenzas parecerse a Eloy —concluyó con cierta
irritación.

—¿Sabe por qué se juntó con ellos?
—Por culpa de las chicas con las que salía, sus únicas amigas, que

empezaron a tontear con esa panda de impresentables. —Resopló.
—¿Por qué no tenía más amigos?
—Porque Eloy no congeniaba bien con los chicos del pueblo, solían

burlarse de él.
—¿Por qué? —interpelé, al ver que no me daba una explicación al

respecto.
Anunciación me miró unos segundos a los ojos, parecía que le costaba

revelar esa información.
—Tenía un aire… —vaciló unos segundos—, digamos afeminado. Ya me

entiende usted.
—¿Era homosexual?
—Lo parecía, aunque según su madre no lo era. Por lo visto le gustaba

una de esas chicas del grupo, él mismo se lo había dicho.



—¿Entonces?
—Ya sabe lo que ocurre en los pueblos, lo que cuenta son las apariencias,

y Eloy era distinto a los demás chicos. Por eso se mofaban de él. ¿Lo
entiende?

—Creo que sí, aunque no comparto esas ideas prehistóricas.
—Inspectora, esto es un pueblo y hace mucho de eso. Las habladurías

corrían como la pólvora y a los que se les consideraba distintos eran motivo
de rechazo. Los maricas, que así los llamaban, estaban muy mal vistos y
había quienes se metían con ellos. Por eso Eloy nunca salía a la calle solo,
siempre lo hacía con Eugenio, su hermano. Iban juntos a todos los lados, eran
uña y carne. —Sonrió al mencionarlo.

—¿Ese es el hermano que presenció su muerte?
—Sí, no tenía otro. —Su gesto se entristeció al momento, y una vez más

me miró fija—. Pero ¿qué tiene que ver Eloy y esos chicos con los
asesinatos? No lo entiendo.

—Todos los hombres que han aparecido muertos salen en esa fotografía.
—¡Oh, Señor! —exclamó, llevándose la mano a la boca, impresionada, o

más bien conmovida y asustada.
—Todos a excepción de este, un tal Roberto. —Lo señalé en la fotografía

—. Creemos que sus muertes podrían tener algún tipo de conexión con el
campamento.

—Pero Eloy no tenía nada que ver con ese campamento.
—Lo sé, pero, como ve, aparece en la foto. —Lo señalé—. Al parecer se

relacionaba con ellos, y tenemos que descubrir por qué. Además, si Eloy era
tan distinto a ellos como usted dice, llama más la atención, ¿no cree?

—Ya se lo he dicho, se juntaban por las amigas esas, solo por eso. Eran
las chicas las que quedaban con esa panda de gamberros, y estoy segura de
que ellas tuvieron la culpa de todo.

—¿Qué quiere decir?
Anunciación tomó una profunda bocanada de aire y noté que el labio

inferior le temblaba. Parecía que además de la inquietud provocada por mi
revelación, lo que fuera a contarme no iba a ser un recuerdo agradable.

—Porque ellos tuvieron que ver con el cambio que sufrió Eloy ese



verano. Desde que empezó a juntarse con esos sinvergüenzas su actitud
empezó a ser diferente. De la noche a la mañana era un muchacho distinto.

—¿En qué sentido? —pregunté intrigada.
—Estaba ausente, casi ido, y muy triste.
—¿Alguna vez le preguntó qué le ocurría?
—Claro. —Asintió—. Me dijo que no se encontraba bien, que llevaba

unos días con dolor de estómago. La excusa no me convenció. Se lo dije a
Lucila, su madre, porque teníamos confianza. Ya se lo he dicho, éramos
amigas, siempre se desahogaba conmigo y por eso sabía que su matrimonio
con Antón tampoco iba bien. Era un hombre muy autoritario que a todas
horas buscaba gresca con ella y con sus hijos. Lucila me dijo lo mismo que
Eloy, pero en ella todavía sonaba más a mentira. Pero si no me quería decir la
verdad, yo no iba a obligarla, eso desde luego. —Lanzó un suspiro
atribulado.

—Entonces, ¿le contó lo que ocurría o no?
—No, no lo hizo. No sé qué cambió a Eloy, pero fue un cambio drástico.

—Calló unos segundos—. Y lo más duro llegó unas semanas después, con
aquel trágico accidente. ¡Oh, Señor! —exclamó con pesadumbre.

—Debió de ser un duro mazazo para la familia —dije, imaginando de
nuevo el dolor de ese padre. También pensé en el hermano, tuvo que ser
espantoso para él presenciar ese desdichado momento.

—Sin duda, el trago más amargo —aseveró compungida—. Que una
madre entierre a un hijo va contra natura. —Emitió un hondo suspiro.

—Pensar en ese padre, que cargará para el resto de su vida con la muerte
de su hijo, pone los pelos de punta. —Suspiré.

Anunciación me miró perpleja, más bien con un gesto que denotaba
ofensa.

—No se equivoque, inspectora, en esa historia los que sufrieron fueron la
madre y el hermano —aseveró seria—. Eugenio fue quien vivió ese trágico
momento, un pobre crío de once años igual de buena persona que su
hermano. Estaba tan afectado que ni siquiera pudo acudir al funeral. Pero es
que Eugenio quería con locura a Eloy. Se pasaban el día juntos, era su
sombra y el espejo en el que siempre se reflejaba. —Gimoteó.



—¿Me está diciendo que su padre no sufrió con la pérdida de su hijo? —
pregunté atónita.

—Trato de decirle que Antón no quería a Eloy, pensaba que su hijo era
un invertido, se avergonzaba de él y… —dudó unos segundos hasta que al fin
añadió—: le pegaba con frecuencia. —Sus palabras mostraban un matiz de
dolor y rabia—. En el pueblo se oyó de todo tras aquel desgraciado día. Unos
decían que el muchacho se había suicidado, otros que no había sido un
accidente, sino que lo habían matado. Yo no sabía qué pensar ni qué creer…
Y el colmo fue lo que me dijo Eugenio… —Una lágrima surcó por una de sus
arrugadas mejillas.

—¿Qué le dijo? —le demandé con curiosidad.
—Fue justo antes de abandonar el pueblo, cuando se despidió de mí. Lo

abracé fuerte y no pude evitar llorar, me daba tanta pena verlo tan triste y
decaído; era como si hubiera perdido el alma y estuviera vacío. Me miró
fijamente, acercó su boca a mi oído y me susurró: «Eloy está vivo». Tuve un
escalofrío. Lo miré desconcertada, impactada, aturdida… Le pedí que se
explicase y entonces su padre llegó y Eugenio se calló. Se marcharon y nunca
me pudo aclarar aquellas palabras. Así que siempre he tenido dudas sobre lo
que pasó.

—Señora Escartín, hay un registro de defunción que recoge la muerte
accidental de Eloy Castán Calderón mientras manipulaba la escopeta de su
padre —afirmé con seguridad—. Lo demás son habladurías, chismes sin
fundamento y puede que incluso el deseo de un niño de once años que no
aceptaba la muerte de su hermano.

—Mire, yo no sé cuál es la verdad, pero sé que la verdad se puede
manipular. Antón era el guardia forestal del pueblo, un hombre respetado y
con gran reputación. Su palabra era suficiente porque pertenecía a la ley, y
disponía de recursos para encubrir la verdad si hubiera querido hacerlo…
Hubo mucho secretismo en torno a ese accidente, no se hizo autopsia, no
pudimos ver el cuerpo de Eloy cuando lo velamos, se le enterró con prisa.
Luego Antón solicitó el traslado rápidamente y un par de meses después se
marcharon del pueblo. ¿A usted no le parece raro? A los vecinos sí, por eso
se habló tanto de aquello, y por eso sigue siendo un misterio que aún se
comenta.

—No creo que haya ningún misterio, su propio hermano estaba con él,



fue un desgraciado accidente.
—O eso fue lo que le ordenó decir su padre.
—Las pruebas nos indican que Eloy está muerto, señora Escartín —

expliqué, quizá demasiado rotunda, y varié el rumbo del interrogatorio—.
¿Sabe a dónde se marchó la familia?

—Lucila me contó que se trasladaban a un municipio madrileño, pero no
me dijo el nombre y jamás he vuelto a saber de ellos.

—¿Y dónde podría encontrar a esas amigas de Eloy de las que me ha
hablado?

—Ni idea, porque ninguna vive ya aquí. Se marcharon hace mucho
tiempo, cuando se casaron.

—¿Recuerda a alguien más que se relacionara con ese grupo de chicos?
—No. Ahora mismo, no. —Negó con la cabeza, y los ojos empezaron a

ponérsele vidriosos—. Inspectora, desde luego que no sé qué ocurrió en
realidad, pero he pensado a veces en ello y creo que todo lo que sucedió fue
culpa de estos gamberros. —Señaló la foto, asintiendo repetidas veces—.
Pobre Eloy, con lo buena persona que era… —Se le quebró la voz y dejó la
frase suspendida en el aire. Nos quedamos en silencio, debía reconocer que la
historia achicaba el corazón y te dejaba sin palabras.

—Si recuerda cualquier otra cosa, por favor, no dude en ponerse en
contacto conmigo. —Le tendí mi tarjeta.

—Pero hablaré con usted, ¿verdad?
—Evidentemente. —La observé extrañada.
—Lo digo por la prensa. Ya sabe que anda por el pueblo intentando

sonsacar a los vecinos. Ayer mismo me abordó un periodista haciéndose
pasar por policía.

—¿Cómo? ¿Se hizo pasar por quien no era? —pregunté estupefacta; era
lo que me quedaba por oír.

—Sí.
—¿Y cómo era físicamente ese hombre?
—Alto, moreno, bien parecido y muy sonriente. ¡Ah!, y tenía un pequeño

lunar en la mejilla derecha. —¡Mierda!, era la descripción de Lucas—. Pero a



mí con las sonrisitas nadie me gana, y en cuanto me hizo la primera pregunta
le pedí que se identificara, que seré vieja pero aún no chocheo. Entonces no
le quedó más remedio que confesarme la verdad y le mandé al cuerno. A él
no es a quien yo deba contarle nada.

—Hizo muy bien, lo que debía. —Me alegró la astucia con que contaba la
señora—. Ahora me marcho —dije, poniéndome en pie—. Muchas gracias
por la información, señora Escartín.

—Si sirve para hacer justicia, me alegro. —Se puso en pie también.
—Haremos todo lo posible por hacerla. —Asentí.



53
Abandoné la casa de Anunciación sin parar de hacerme preguntas, cientos

de ellas, o quizás era la misma planteada de cien formas distintas: siendo
Eloy como decía Anunciación que era, ¿por qué se juntó con semejante panda
de gamberros? Entré en mi coche con todos los interrogantes dando vueltas
en mi sesera más una idea clara: llamar la atención a Lucas. Se había pasado
de la raya. ¿Cómo podía haber llegado a esos extremos, a hacerse pasar por
quien no era? Me sulfuré pensándolo, arranqué y puse rumbo al cuartel de la
Guardia Civil, debía informar a Bruno y al capitán Lemos de cuanto me había
contado Anunciación.

Al pasar por la plaza del pueblo los astros se alinearon conmigo y
descubrí a Lucas sentado en la terraza de un bar, junto a su inseparable
compañero, el hombre-cámara. Aparqué el coche, pero antes de bajarme
decidí llamar al cuartel para ir ganando tiempo. Contestó la voz bronca de
Garmendia.

—Brigada, soy la inspectora Velázquez.
—Dígame.
—Quiero que busque más información sobre Eloy Castán Calderón.

Necesito saber si se le hizo la autopsia, cuándo se le enterró y si podemos
localizar a la familia. Por lo visto se mudaron a un municipio de la
Comunidad de Madrid. El padre se llama Antón, la madre Lucila y el
hermano Eugenio.

—Espere que lo estoy anotando —dijo, y guardamos silencio unos
segundos—. Eloy se apellidaba Castán Calderón, así que su padre será Antón
Castán y su madre Lucila Calderón. El hermano ha dicho que se llama
Eugenio, ¿verdad?

—Sí, correcto.
—Pues ya lo tengo todo, ahora mismo me pongo a ello, inspectora.
—Gracias. En un rato estaré en el cuartel. —Colgué y me bajé del coche.
La terraza estaba llena, no había ni una sola mesa vacía, la gente quería

disfrutar del agradable clima del verano. Lucas me vio llegar y desplegó su



sonrisa embaucadora, la que se ganaría a mucha gente, estaba convencida,
pero no funcionaba conmigo.

—Buenas tardes, Lo… inspectora Velázquez —se corrigió.
Antes de responder eché un vistazo al interior del bar; estaba vacío.
—Te importa pasar conmigo adentro. —Señalé el lugar con la cabeza.
—Puedes sentarte aquí con nosotros, a Gonzalo no le importará, ¿a que

no? —Miró a su compañero.
—Por supuesto que no —dijo el aludido de inmediato.
—Lucas, haz el favor de pasar al bar, tenemos que hablar —expresé

autoritaria.
—Vale, si es una orden, obedeceré —dijo chistoso, levantándose y

colgándose la bandolera al hombro.
Caminamos y entramos en el bar. Escogí la mesa más apartada de la

puerta para sentarnos, lo que iba a tratar requería intimidad. El camarero llegó
casi al mismo tiempo que nosotros tomábamos asiento, Lucas se pidió una
jarra de cerveza y yo un refresco de naranja con mucho hielo.

—¿A qué se debe tanto misterio? —demandó sin perder el tono jocoso.
—¿De qué vas, Lucas? Me sigues, intentas sacarme información…
—Según tú, te acoso —me interrumpió.
—Sí, me acosas y además cometes un delito de suplantación de identidad.

—Se quedó pálido al oírme—. ¿Quieres que te detenga?
—Ganas por meterme entre rejas parece que no te faltan. —En ese

instante el camarero nos dejó las bebidas en la mesa y nos mantuvimos en
silencio.

—¿Por qué te has hecho pasar por policía? ¿Tan desesperado estás? —le
pregunté en cuanto volvimos a quedarnos solos.

—En realidad, sí —contestó algo avergonzado, pasándose la mano por el
rostro—. Sé que ahora no me vas a creer, pero es la primera vez que hago
algo así.

—¿Y por qué? —mi tono se alzó ante la incomprensión.
—¡Porque me presionan, joder! —escupió—. Mi jefe quiere abrir las

noticias con algo sustancioso, quiere que la cadena ofrezca una exclusiva y



no para de tocarme los cojones. Quiere información de una puta vez, como
sea, y yo… yo ando haciendo mis averiguaciones, ni más ni menos.

—Ten cuidado con tu forma de averiguar o me obligarás a tomar cartas
en el asunto. —La severidad me cubrió el rostro.

—Hoy he averiguado muchas cosas, Lola. —Asintió, vaciló unos
segundos y añadió—: Sé que estáis investigando sobre un campamento de
verano que hubo en este pueblo, las víctimas se conocieron allí en su
adolescencia y creéis que los asesinatos están relacionados con él.

Su revelación me dejó fuera de juego, no me la esperaba. Pero, de forma
instantánea, la autoridad a la que estaba acogida volvió a armarme con su
coraza.

—Como se te ocurra publicar algo de eso y pongas en peligro la
investigación o la contamines te denunciaré por obstrucción a la justicia —le
expliqué, cargada de rabia.

—Primero acoso, ahora obstrucción, ¿algo más?
—Lucas, hablo muy en serio, es que no ves que el asesino puede seguir

en el pueblo. Saca tus manazas de esto o ese cabrón volverá a quedar impune.
—¿Y qué me das a cambio de mi silencio? —demandó con un matiz de

chulería, dándome a entender que él tenía la cuesta y las piedras de su parte.
—¡¿Cómo dices?! —formulé perpleja.
—Yo quiero ayudarte, pero tengo que hacerlo a cambio de algo, ¿lo

entiendes? De veras que no quiero fastidiar nada, y menos a ti, pero tampoco
puedo permitir que me jodan a mí y me dejen sin trabajo.

—Lucas, no me toques los ovarios. ¿Qué diantres quieres? —inquirí, un
tanto furiosa.

—Dejar esas migajas a cambio de un buen plato. Guardaré silencio si me
prometes que cuando lo cojáis me daréis la exclusiva.

—Me estás chantajeando y eso es otro delito, ¿lo sabes?
—Quiero ser políticamente correcto contigo, Lola, lo juro, pero no quiero

acabar en la cola del paro.
—Bonita declaración de intenciones —advirtió mi sarcasmo.
—Es un acuerdo. Un buen acuerdo para ambos —expresó serio. No me



quedó más remedio que meditarlo un momento.
—Está bien, tú ganas —claudiqué, y solté un chorro de aire tan brusco

que me levantó el cabello que caía sobre mi frente—. Pero los acuerdos
verbales no me valen, así que lo quiero por escrito y firmado.

—¿No confías en mi palabra?
—Estoy haciendo tratos con el diablo, prefiero que quede constancia en

papel.
—¡Joder, estoy flipando! ¡No me lo puedo creer! —espetó boquiabierto.
—Es lo que hay —sentencié.
—Está bien. —Su tono sonó a derrota y su rostro barajó una mezcla de

resignación e incredulidad. Tomó su bandolera y sacó de ella unos folios y un
bolígrafo, luego posó sus ojos en mí—. Tú dirás qué pongo.

Redacté unas palabras sencillas, claras y concisas, sin ambages ni
ambigüedades, para que no pudiera haber lugar a dobles lecturas. Él fue
anotando, pero lo hacía de mala gana, demostrándome con su actitud que
estaba molesto por mi desconfianza, como si eso me preocupara lo más
mínimo. Cuando acabó lo firmó y me lo pasó para que yo hiciese lo propio.
Una vez rubricado le ofrecí mi mano.

—Trato hecho.
—¡Ah, no! —chistó—. Ahora yo tampoco puedo confiar en ti, así que

también me vas a firmar otro papelito que voy a redactar ahora mismo —dijo,
empezando a escribir en otro folio las mismas palabras.

—Me parece justo.
En unos minutos Lucas terminó y volvimos a rubricarlo. Cada uno

cogimos nuestro compromiso y lo pusimos a buen recaudo.
—Quiero que sepas, aunque te cueste creerlo, que nosotros, los

periodistas, también ayudamos a la policía con sus investigaciones —declaró
muy digno. Yo mostré una sonrisa irónica.

—Siento tirarte por tierra tu idea, pero no comparto tu opinión.
—Porque estás cegada con lo que te sucedió.
—Falso, listillo, me baso en múltiples casos —contradije, y expliqué—:

Muchas veces los periodistas entorpecéis la investigación por largar más de la



cuenta o lo que no debéis. Por no hablar de que hacéis programas que llamáis
de investigación y casi siempre los convertís en un espectáculo que
distorsiona la realidad.

—Eso no es siempre así —siseó—. Ese es tu problema, que generalizas.
—No, el problema es que vosotros soléis tender emboscadas a la policía.
—¿Emboscadas? Pero ¿qué coño dices? —preguntó perplejo.
—Lo que oyes —confirmé—. Todo lo impregnáis con un ardid

publicitario y sensacionalista, no para ayudarnos, sino para ganar audiencia o
lectores. Vosotros no os ponéis en nuestra piel. Vosotros estáis de pie en la
escalinata, cuestionándonos, engañando a la gente sobre nuestro trabajo,
tocándoos los huevos mientras nosotros, la poli, se parte la espalda para
protegeros de todos los indeseables que nos rodean.

—¡Joder! Te habrás quedado a gusto. —Silbó—. ¿Tengo derecho a
réplica?

—Di lo que quieras. —Eché un trago al refresco, se me había resecado la
garganta.

—Pues te equivocas, Lola. Siento mucho decírtelo pero no llevas razón
—reiteró—. Dentro de este mundo hay de todo, grandes profesionales y otros
que solo buscan noticias sensacionalistas, a costa de lo que sea. Estoy harto
de que a todos se nos meta en el mismo saco, la prensa profesional solo trata
de ayudar a la policía, está de vuestra parte. Sin embargo, por comentarios
como el que acabas de largar tú, quedándote tan ancha, yo he tenido que oír
insultos que me han dolido mucho, como por ejemplo que somos mercaderes
de carroña.

—Es un insulto feo y lacerante, tanto como llamarme a mí negligente y
pedir que me cesaran de mi cargo.

—Yo nunca lo hice, joder —enunció subiendo el tono—. En más de una
ocasión incluso saqué la cara por ti.

—¿Y por qué? ¿Qué pretendías? ¿Buscabas mi reconocimiento? ¿Un
premio? ¿Querías que te gratificara en la intimidad?

—¡No, claro que no! —espetó con asombro—. ¿Por qué eres tan
retorcida?

—Quizá porque conozco tu extenso currículo con las mujeres.



—Pues aquí eso no tiene nada que ver, ¿de acuerdo? —Lucas se puso
serio—. Simplemente me posicioné de tu parte porque no me gustan las
lapidaciones.

Lo observé en silencio, meditando.
—Vale, igual llevas razón y tú no fuiste de los que más me atacó —

admití con sinceridad.
—¡Vaya! —Silbó—. Si eso es un agradecimiento en tu lenguaje, me

dejas sin palabras. Porque tú fuiste, precisamente, una de las que usó ese
insulto tan feo.

—¿Yo? —pregunté aturdida. No lo recordaba.
—Sí, tú. ¿No crees que es exagerado?
Solté una bocanada de aire mientras pensaba.
—Quizás un poco, sí. O al menos en tu caso —aclaré.
—¡Coño! No puedo creer lo que acabo de oír. —Me observó patidifuso.
—Pues cierra la boca antes de que cambie de opinión. ¿De acuerdo?
—A sus órdenes, inspectora —dijo mostrándome un saludo militar,

sonriendo antes de echar un trago de cerveza.



54
De camino al cuartel repasé mentalmente la conversación que había

mantenido con Anunciación. Al llegar, antes de bajarme del coche, cogí el
móvil y llamé al comisario Torres, debía ponerle al corriente de lo sucedido,
incluido mi trato con Lucas. La conversación fue directa al grano, sin
preámbulos, así que en un par de minutos ya le había contado los avances en
la investigación. Entonces le mencioné mi acuerdo con el periodista, algo que
primero le molestó, al considerarlo un chantaje, pero enseguida comprendió
que era una forma de controlar a una parte de los medios de comunicación.
Finalmente le anuncié que a las nueve menos cuarto del lunes estaría en la
puerta del bufete esperando la orden de registro. Tras despedirnos, colgué.

Entré en el cuartel y saludé a Garmendia y a Turza, que andaban por la
recepción enfrascados en su trabajo. Caminé hasta el fondo del pasillo y entré
en nuestro despacho. Bruno y el capitán Lemos estaban frente a la pizarra y,
por lo poco que oí, deduje que intercambiaban pareceres sobre el caso. Tras
un rápido saludo les conté lo que me había dicho Anunciación. Bruno y
Lemos me escuchaban expectantes, sin intervenir en ningún momento para
no interrumpir mi relato y asimilando cuanto decía. Pero en cuanto mencioné
las dudas de los vecinos con respecto a la muerte de Eloy, el capitán dijo:

—Me molesta que se pongan en duda ese tipo de cosas, esas habladurías
pueden provocar mucho dolor en la familia. —Calló un segundo, pensativo
—. Pero si realmente no se hizo una autopsia, si no se siguieron los cauces
correctos, eso me enojaría más.

—Pues según la señora Escartín todo fue rápido y poco trasparente —
advertí—. Por eso le pedí al brigada que indagara sobre ello y sobre la
familia. Desde que he hablado con ella no he parado de hacerme preguntas,
porque hay muchas cosas que no entiendo. Por ejemplo, si Eloy era tímido y
reservado y apenas se relacionaba con los chicos del pueblo, ¿por qué se hizo
amigo de unos desconocidos tan diferentes a él?

—La vecina te ha dicho que fue por las chicas —respondió Bruno.
—Sí, pero tú mira la foto —dije, mostrándola de nuevo—. No hay

ninguna chica. Solo veo a un grupo de jóvenes a gusto y divirtiéndose.



—Igual los chicos del campamento no se burlaban de Eloy como los del
pueblo —opinó el capitán—. O les cayó bien y por eso se juntó con ellos.

—Después de cómo han descrito el señor Arjona y la señora Escartín a
esa panda, dudo que no se burlasen de Eloy; eran un grupo de vándalos sin
sentimientos. Y eso me hace pensar en lo que dijo Anunciación: que ellos
fueron los que provocaron el cambió de Eloy. ¿Cómo influyeron sobre él?
¿Qué pasó? Y no puedo dejar de pensar en su hermano, el tal Eugenio, que
vio morir a Eloy. Según la señora Escartín, Eugenio adoraba a su hermano,
siempre iba con él, era su sombra. Igual fue quien hizo la fotografía —dije
posando los ojos en ella—. Él es una de las piezas que falta en este caso.

—Es muy posible —convino Bruno.
—¿Recuerdas lo que nos dijo la hermana de Eneko? —le pregunté—.

Nos contó que su hermano no quería mencionar nada sobre el campamento,
que eludía el tema y ni siquiera mantuvo el contacto con los amigos que hizo
en él. Es probable que ese sitio le trajera malos recuerdos y por eso no quería
mencionarlo. —Exhalé una bocanada de aire—. Nos faltan muchos datos, lo
sé, pero cada vez estoy más convencida de que todo esto tiene que ver con
algo que pasó en ese campamento. ¿Y si lo que ocurrió provocó el cambio de
actitud de Eloy que menciona la señora Escartín? ¿Y si Eloy se quitó la vida
y no murió por accidente?

—Inspectora, la versión oficial, la que cuenta, dice que Eloy murió de
forma accidental. Hay un informe policial. —Lemos habló con firmeza.

—Un informe escrito a mano en lugar de a máquina, algo nada habitual,
el único redactado así, ¿por qué motivo? —demandé, clavándole los ojos.

—No tengo ni idea —contestó el capitán.
—¿Quizá porque lo falsificaron?
—¿Y por qué razón iban a hacer algo así? —me preguntó, confuso.
—Probablemente porque el informe no cuenta la verdad.
—Inspectora, esa es una acusación muy grave, está hablando de un delito

—avisó serio, más bien molesto—. Seguramente haya una explicación al
respecto. Igual se les estropeó la máquina de escribir. Yo qué sé. Le
recomiendo que no se deje influir por las habladurías del pueblo, ya sabe
cómo es la gente.



—También sé que hay un refrán que dice «Cuando el río suena, agua
lleva». —Me di cuenta de que lo acababa de decir en alto y que mi actitud
podía parecer un ataque al capitán. Debía parar; él sabía lo mismo que
nosotros—. Discúlpeme. Trato de sacar conclusiones y me he dejado llevar
por las suposiciones en lugar de por las pruebas. —De nuevo volví a mirar la
fotografía—. Aún queda una persona de la que no sabemos nada, Roberto.
Bueno, dos si incluimos al que hizo la foto.

—Eugenio, el hermano de Eloy —apostilló Bruno.
—Eso creo yo —afirmé—. Pero la cuestión es: ¿son dos víctimas más o

uno de ellos es nuestro verdugo?
—¿Crees que Eugenio puede estar detrás de todo esto, que puede ser el

asesino? —preguntó Bruno.
—Sí, es una posibilidad. De los únicos que no tenemos información es de

él y de Roberto. —En mi cabeza, sin que yo pudiera evitarlo, casi escuché
aquellas palabras que, según Anunciación Escartín le había dicho Eugenio
antes de marcharse: «Eloy está vivo», pero decidí reservármelas para mí.
Como le había dicho a la propia señora Escartín, lo más probable es que fuera
un delirio del muchacho, afectado por la pérdida de su hermano.

—Seguimos barajando hipótesis —afirmó Bruno con un resoplido—.
Pero a lo mejor el lunes, en el bufete, podemos descubrir algo importante.

En ese momento la puerta se abrió y Garmendia entró con papeles en la
mano y cara de no portar buenas noticias.

—He encontrado todo lo que me ha pedido sobre Eloy Castán Calderón,
o casi todo —puntualizó.

—Cuente —hablé apresurada.
—En ningún sitio consta que se hiciera la autopsia, y sé que no pudo

hacérsele porque se le enterró al día siguiente, poco más de veinticuatro horas
después de morir.

—Es obvio que no hubo autopsia —declaró Lemos con tono de
decepción.

—Otra irregularidad —anuncié.
El capitán asintió, los ojos de Bruno me pidieron calma.
—En cuanto a la familia —prosiguió el brigada—, la he encontrado, pero



a medias.
—¿Cómo que a medias? —pregunté extrañada.
—Sus padres fallecieron hace algo más de cuatro años, en un municipio

de la sierra madrileña, Cercedilla, donde residían desde finales de octubre de
1990. Además, según consta en el registro, murieron en un periodo de tiempo
corto. Primero falleció Antón Castán y luego Lucila Calderón.

—¿Y su hermano?
—Ahí viene lo raro. Con el nombre de Eugenio Castán Calderón no

existe nadie.
—¿Cómo dice? —demandé confusa.
—Está la inscripción del nacimiento, pero después nada, como si no

existiera —respondió—. Lo he comprobado una y otra vez, no es un error.
—Eso solo puede significar que se ha cambiado de identidad —avisé

veloz.
—Eso parece —advirtió Lemos.
—¿Y cómo pudo hacerlo? —preguntó Garmendia—. Porque hace mucho

tiempo, y entonces falsificar ese tipo de documentación no era tan fácil como
ahora con las nuevas tecnologías.

—No tengo ni idea. Pero eso le hace parecer más culpable —respondí—.
¿Por qué querría alguien ocultar su identidad si no?

—Es muy posible. —Asintió el capitán—. Avalo su teoría, inspectora,
creo que Eugenio Castán Calderón acaba de convertirse en nuestro principal
sospechoso.

—Al menos ya tenemos alguien a quien buscar. Espero que el lunes, en
ese bufete, algo nos ponga sobre su pista —anuncié esperanzada.

—Yo también lo espero —comentó Lemos, y se marchó a su despacho.
Apenas conocía al capitán, pero se notaba que estaba afectado por las

anomalías legales que estaban surgiendo en torno a la muerte de Eloy.
Me acerqué a la máquina de bebidas calientes. No sabía cuántos cafés

llevaba encima, pero bastaban para mantenerme bien despierta. De nuevo me
saqué un expreso, y esta vez decidí salir un momento a fumarme un cigarro.
Había quien acompañaba al café con bizcocho o pastas, yo prefería hacerlo



con una buena ración de nicotina. Mientras fumaba, medité. Todo apuntaba a
que el supuesto asesino era Eugenio Castán Calderón, de hecho, por algo se
habría cambiado de identidad. Pero ¿bajo qué nombre se escondía Eugenio?
No teníamos la más remota idea. Aunque él tampoco conocía nuestro
hallazgo, la marca al agua que señalaba a un bufete de abogados de Madrid.
De allí habían salido los folios en los que se escribieron las notas, así que
existía la posibilidad de que hubiera sido él y trabajara allí con otra identidad.
Si estábamos en el camino correcto, todo parecía indicar que Eugenio
buscaba vengarse por algo que ocurrió en el campamento, algo en lo que
estaba involucrado su hermano Eloy. Pero, de ser así, nunca debió tomarse la
justicia por su mano. Por mucho dolor que sintamos, no debemos sacar lo
peor de nosotros, la bestia que llevamos dentro, nuestro lado más oscuro. El
mundo no puede ser gobernado por el caos, sino por el orden.

A punto de terminarme el pitillo, del que había saboreado cada una de sus
caladas, sonó mi móvil.

—Hola, mamá —dije apagando la colilla.
—¿No pensabas llamarme? Llevo días sin saber de ti, Lola —protestó,

aunque sin acritud.
—Estoy muy liada, de veras, no es que me haya olvidado de ti.
—De acuerdo, lo entiendo —declaró con su habitual comprensión—. ¿Y

cómo va todo? ¿Hay avances en tu investigación?
—Estamos en ello.
—No sé si lo sabes, pero no paran de hablar del tema. Da igual que sea en

la televisión, en la radio o en los periódicos, no dejan de comentar los tres
asesinatos.

—Casi prefiero no saber lo que cuentan.
—Tranquila, esta vez nadie te menciona.
—De momento. Veremos cuánto dura.
—Esperemos que no se den cuenta de que tú estás al mando del caso.

Porque en verdad es espantoso, tres crímenes en poco más de setenta y dos
horas, y en el mismo municipio —declaró afectada.

—Sí, lo es. Ha alterado la vida del pueblo por completo.
—Ojalá cojáis pronto al asesino.



—Eso espero.
—Y, cambiando de tema, sé que llamaste a tu padre, me lo dijo.
—Te lo prometí, y nunca falto a mis promesas —le recordé.
—¿Y qué tal fue?
—¿Por qué no se lo preguntas a él?
—Lo hice, pero esquivó el tema.
—Pues ya puedes hacerte una idea de cómo fue. No sé por qué preguntas.
—Lo que me pregunto es hasta cuándo, Lola. Cuándo vais a bajaros de

vuestro orgullo y a ceder, aunque sea un poquito.
—No sé qué quieres que te diga. A mí no me importaría, pero él no pone

de su parte.
—Ni tú pones de la tuya, hija. —Suspiró—. Tenéis un carácter tan

condenadamente parecido.
—Sí, pero él no es así de duro con la gente, solo conmigo.
—Igual que haces tú —me reprochó—. Yo no te he visto tratar a nadie

con la frialdad que a tu padre. Él tiene sus fallos y tú los tuyos, todos los
vemos excepto vosotros, que solo veis las faltas del otro y no asumís las
vuestras.

—Mamá, no es que quiera colgarte, pero tengo mucho trabajo —dije con
la intención de zanjar la conversación—. El tema es complejo, ya lo sabes. En
cuanto a mí, estoy bien, no te preocupes, de veras.

—Hablaremos en otro momento. Cuídate, Lola, y recuerda que vales
mucho. Te quiero, hija.

—Y yo a ti, mamá. Chao.
Medité sus últimas palabras, ese «recuerda que vales mucho». Mi madre

tuvo la valentía de darme un buen tirón de orejas cuando atravesaba mi peor
momento, cuando me atreví a decir en voz alta lo que mi conciencia no
paraba de repetirme, cuando puse en tela de juicio mi valía e inicié mi
declive. Hasta ese momento mi madre solo había estado consolándome,
prestándome su hombro, sus brazos y su amor materno e infinito. Pero
cuando me oyó decir aquello no me dio un reconfortante abrazo ni me regaló
frases de aliento, me recriminó mi comportamiento de rendición. Sus palabras



me zarandearon entonces y todavía seguían haciéndolo cuando las recordaba.
—Lola, por favor, reacciona —me exigió—. No te rindas, lucha, no le

des la razón a tu padre, por favor.
—¿Y para qué lucho? Mejor dicho, ¿para quién? No tengo a nadie a mi

lado.
—Nos tienes a todos nosotros, tu familia —explicó con asombro.
—No a mi padre. A él lo perdí por querer ser policía. Y ahora me doy

cuenta de que no valgo para esta profesión.
—Ni se te ocurra decir tal tontería —me regañó.
—Vete, mamá, por favor, te lo ruego —gimoteé.
—Pero, hija…
—¡Vete! —grité.
Mi madre cogió su bolso en silencio mientras yo contenía el llanto y me

aovillaba en el sofá del salón. Antes de abandonar la estancia se detuvo en la
puerta, giró sobre sus talones y me dijo:

—Lola, tu padre se ha equivocado en muchas cosas contigo, lo quiero
mucho pero es la verdad. Pensó que no aprobarías la oposición de ingreso en
la Academia de Policía, y falló. Después creyó que no estarías preparada para
las duras pruebas físicas, y de nuevo erró. Luego le ocurrió lo mismo cuando
empezaste en Homicidios, no te veía capaz y estaba a la espera de que
fracasaras y fueras en su busca para revelárselo. Pero tú siempre has
trabajado duro para conseguir lo que querías, te formaste en tu vocación y
jamás has precisado de la ayuda de nadie, siempre has tenido tus propios
recursos. Me enorgullezco de ti, y él sabe que se equivocó. Pero reconocerlo
le cuesta mucho, tanto como a ti allanarle el camino para que pueda hacerlo.
Sois tal para cual. —Asintió, cavilando—. Continuamente has querido hacer
lo contrario de lo que tu padre te decía; de hecho, ibas a hacerlo de cabeza.
Ha sido un pulso constante desde que anunciaste tu decisión de ser policía, y
es así porque los dos sois igual de orgullosos, lo lleváis en el ADN.

—Ahora será feliz cuando sepa que él llevaba razón y yo no valgo para
esto.

—Mira, Lola, solo hay una cosa en la que puedo darle la razón a tu padre,
a él nunca le gustó tu marido, y en eso no se equivocó. Ninguno intuimos que



era un celoso posesivo salvo él. Nada más que en eso puedo decir que estuvo
acertado, hija, y no me apetece tener que decirle de nuevo que está en lo
cierto. ¿Me entiendes?

—Déjame sola, mamá —le pedí suplicante.
Y ella se marchó obediente, aunque imaginaba que rota. Tan rota como

me encontraba yo en ese instante sin saber qué deseaba hacer con mi vida, si
quería seguir en la policía, si valía para ello, si era lo más apropiado para mí
continuar sacrificándolo todo por un cuerpo que me había robado los mejores
años, los mejores momentos, lo mejor de mí. Miré de nuevo el periódico, la
fotografía que mostraba mi rostro y el titular que la acompañaba: «Dolores
Velázquez, la inspectora al cargo del asesinato de Gonzalo Montero Pérez,
lleva meses en tratamiento psicológico». Rompí a llorar con fuerza, hundida,
sin dejar de preguntarme cómo se habían atrevido a hacer pública mi imagen
y mi nombre, cómo habían tenido la osadía de vulnerar mi derecho a la
intimidad.



55
Estaba muy cerca de la casa de Germán. Antes de bajarme del coche

decidí mandarle un whatsapp a Martina para avisarla de mi llegada.
 

Hola, Martina, mañana llego a
Madrid. Va a ser algo rápido y

corto, pero me gustaría cenar
contigo. 

Además te lo debo, el otro día te
di plantón y tengo algo que

contarte. Deja a Rafa de niñero
y vente a mi casa. 

 18:32 

 
El doble tic en azul me confirmó que lo había leído, y esperé su

respuesta.
 

Mañana estoy en tu casa para
darte un achuchón y someterte
al tercer grado. Espero que no
sea ninguna gilipollez con
Bruno, porque entonces en lugar
de darte un achuchón te suelto
un bofetón. ¿A qué hora voy?
¿Y llevo palomitas o el rodillo?
:)
 18:33 

 

Deja guardado el rodillo y tráete



un buen cubo de palomitas que
la historia promete. Te quiero en
casa a las siete de la tarde, y dile

a Rafa que igual llegas tarde a
dormir. Y a Bruno que le parta

un rayo, o dos, me da igual. 
 18:34 

 

Mamma mia, ¿qué has hecho,
mujer? ¿Has echado un polvo?
¿Un trío? ¡Habla, xD! 
 18:34 

 

Ahora no puedo contarte más,
pero te prometo que es bueno. Y

que sepas que más de dos en la
cama son multitud y a mí la
muchedumbre no me gusta.

Chao.

 19:38 
 

¡¡¡JODER!!! ¡Hay cama! :) :) :)
 19:39 

 
Antes de guardar el móvil contemplé la foto de la pantalla, en la que

aparecíamos Martina y yo ayudando a soplar las seis velas de sus mellizas:
Anabel y Gloria. Era una foto tierna que me recordaba lo cariñosas que eran
las niñas, que siempre me llamaban «tita» y me recibían felices, con los
brazos abiertos y con montones de besos. La evocación me arrancó una
sonrisa sin darme cuenta. Me apeé, borrando todo eso de mi cabeza; ahora mi
prioridad tenía nombre masculino: Germán. Mis ganas por estar con él se



duplicaban por segundos. El deseo que sentía por retomar lo nuestro crecía a
una velocidad temeraria y vertiginosa, aunque jugaba con la ventaja de saber
a lo que me enfrentaba. En mi paladar aún remoloneaba el sabor de su pasión,
una embocadura tan dulce que me había dejado con anhelo de más.

Germán me recibió con una bonita sonrisa que de inmediato posó en mis
labios con una apetencia tremenda.

—Oye, yo venía aquí a cenar, no a ser la cena —comenté sonriendo.
—Tú eres la responsable de que quiera comerte. Desde que me dijiste que

pensabas pasar la noche aquí no he podido pensar en otra cosa.
Germán me besó encendido, tanto como empecé a sentirme yo. Los dos

sabíamos lo que queríamos: devorarnos, y no hacía falta añadir más.
Entrelazó su mano a la mía, tiró de ella con suavidad y caminamos un corto
camino hasta adentramos en su habitación. Blanca, moderna, grande, limpia y
ordenada. Al menos así era lo poco que me dio tiempo a ver, porque con
premura nuestros cuerpos se enredaron en la cama y dieron rienda suelta a la
vehemencia.

—Me encanta hacer el amor contigo. —Me besó con ternura y a
continuación se apartó de mí y se dejó caer al lado.

—A mí también. —Sonreí, y me coloqué de medio lado para mirarlo.
—Que la vida nos haya vuelto a juntar ha sido un regalo, Lola. —Germán

también se puso frente a mí, me contempló serio y añadió—: Eres la mujer de
la que más grato recuerdo conservo.

—¿Eso se lo dices a todas? —bromeé.
—Eso solo te lo he dicho a ti. —En su mirada se instaló la tristeza—. Ya

te dije que no he tenido mucha suerte en el amor.
—Yo tampoco, y también te lo dije. Incluso te hablé de los tipos tan

majos con los que me he topado —ironicé.
—Bueno, tanto como hablar… Me comentaste, un poco por encima, algo

de tu fugaz matrimonio, de un hombre con el que pensabas casarte pero te
traicionó y de la relación que tuviste con un cabrón que te ocultó que estaba
casado y a punto de ser padre.

—¿Y quieres que profundice? —le demandé extrañada.
—No me importaría; quiero saberlo todo de ti. —Me acarició la mejilla



con la mano—. Pero ¿tú quieres hacerlo?
—No tengo ningún problema en explicarte esa parte de mi vida.
—Entonces adelante, soy todo oídos, Lola.
—Está bien. ¿Recuerdas el compañero con el que fui el otro día a tu

hotel?
—¿Has estado con él? —preguntó de inmediato.
—Así es. —Asentí—. Estuvimos prometidos y con planes de boda. Él fue

quien te dije que me engañó con otra.
—Estúpido gilipollas —siseó—. ¿Y puedes trabajar con semejante

cretino?
—Llevaba sin verlo y sin saber de él desde entonces, hace más de catorce

años. Pero no voy a ser cínica, a pesar del tiempo que ha pasado, me cuesta
estar junto a él.

—Menudo capullo.
—Para capullo mi exmarido, eso es innegable. Al principio era un

hombre maravilloso, de veras, pero cambió un par de meses después de
casarnos.

—¿Por qué?
—No sé. —Me encogí de hombros—. Pasó de elogiarme por mi trabajo a

reprobarme por mi conducta. Empezó a decirme que fuera más recatada a la
comisaría, alegando que era por mi bien, al fin y al cabo estaba en un mundo
de hombres. En un principio no le di importancia, o no quise hacerlo y me
convencí de que solo quería protegerme. Luego empezó a controlarme el
teléfono, los mensajes, las redes sociales, las salidas con las amigas… Y yo
quise creer que lo hacía porque se preocupaba de mí, pero después pensé que
era porque desconfiaba.

—¿De qué?
—Eso mismo me pregunté yo. ¿De qué? ¿Por qué? ¿Por qué se había

vuelto celoso? ¿Cuándo había cambiado? ¿Qué motivos le daba yo para
desconfiar? —Suspiré—. No encontraba respuesta a ninguna de las preguntas
porque no la había; y un día me rebelé. Me enfrenté a él porque yo podía
vestir como me diera la gana, porque podía chatear con el móvil, tener
amigos virtuales, salir a tomar algo con mis amigas… Estaba en mi derecho



de hacer todo eso. ¿Y sabes qué hizo él?
—Ni idea.
—Me soltó un bofetón —le confesé. Era a la segunda persona a quien

que se lo contaba, solo lo sabía Martina.
—¿Te pegó, el muy cabrón? —preguntó sorprendido.
—Sí —afirmé—. Pero ese único bofetón bastó para que yo lo dejara de

inmediato. El que pega una vez, pega mil más.
—Y lo denunciaste —anunció, dándolo por hecho.
—No —dije tajante.
—Pero ¿por qué? Si eres policía —manifestó confuso.
—Por eso mismo, Germán. No lo denuncié porque no quería que nadie se

enterase en la comisaría, por vergüenza. Desde la primera vez que intentó
controlarme con la ropa yo no se lo tenía que haber permitido, tenía que
haberme dado cuenta de que era un maldito controlador, un machista, un
celoso, un manipulador… Así es como empiezan todos los maltratadores,
intentando anularte como persona para tenerte a su merced. Conozco la teoría
al dedillo y en la práctica voy y caigo como una idiota. No tenía ganas de
cuchicheos a mis espaldas.

—Pues no me parece nada bien que no lo denunciaras —me reprobó con
adustez.

—La conversación no trata de lo que a ti te parece bien o mal, me has
pedido que te hable más a fondo de mis relaciones y eso es lo que estoy
haciendo. Pero podemos dejarlo si quieres.

—No te molestes, por favor, perdóname. —Acercó su boca a mis labios y
me besó—. Termina, Lola.

—Unos años después conocí a un comercial farmacéutico que parecía el
hombre perfecto. Después de más de seis meses viéndonos casi a diario,
cuando mis sentimientos empezaban a echar raíces en una nueva relación,
descubrí que estaba casado y a punto de ser padre. ¿Y sabes qué es lo que
más recuerdo de esa historia?

—Que era un hijo de puta.
—Con todas las letras, desde luego —convine con él, medio sonriendo—.

No, lo que más recuerdo es el resonante bofetón que le di, con el que le ladeé



la cabeza. Me hice daño en la mano y todo. —Terminé riendo.
—Se lo había ganado a pulso. En realidad se merecía mucho más. —Me

miró sin desprenderse de la seriedad con la que se había cubierto—. Has
tenido la desgracia de topar con tres canallas. Parece que tienes un imán para
atraer a esa clase de tipos.

—Debe de ser que sí, porque no se libra uno.
—¿Ni yo? —demandó expectante.
—Tú no cuentas.
—¿Por qué no? —Arrugó el entrecejo, extrañado.
—Porque nosotros no tuvimos una relación, solo fue una aventura de más

o menos un par de semanas.
—Tú no quisiste tener nada más —me recordó. Suspiré hondo mientras

me hundía en su mirada color miel que no se separaba de mis ojos.
—Igual porque fui estúpida —declaré, reprendiéndome mentalmente con

dureza.
—Yo sí que fui un capullo por convencerme de tu decisión y no intentar

disuadirte. Nunca tuve que dejar escapar un tesoro como tú. —Me acarició el
cabello.

—¿Soy un tesoro? —pregunté divertida, aunque también sorprendida a la
par que halagada. Si bien esos sentimientos no los mostré.

—Para mí siempre lo fuiste, Lola —respondió sin vacilar. De nuevo se
acercó a mi boca y nos besamos con dulzura.

—Y tú, ¿no encontraste otros tesoros a lo largo de tu viaje?
Germán me sostuvo la mirada, callado. Su silencio era tan brusco que le

tensó las facciones y cuajó en su retina una imperante tristeza mezclada con
un halo de remordimiento. Ese sonido mudo y a la par ensordecedor dejó el
ambiente frío, casi lo congeló.

—Puede que los encontrara, pero igual fui un imbécil y no los quise ver
—contestó por fin, descendiendo la cabeza—. Sé que he hecho daño a alguna
de las mujeres con las que he estado, aunque no lo he hecho adrede. Y ese ha
sido siempre mi problema, no hacer nada, ni siquiera a propósito —siseó,
levantando la vista. Sus ojos estaban impregnados de una especie de
vergüenza y resignación—. ¿Sabes lo único que he hecho? Seguir con mi



vida sin preocuparme de nada o de nadie más. Porque eso también se me ha
dado bien, no ser capaz de acoplarme a la otra parte ha sido mi especialidad.
Y claro, como es normal, la otra parte siempre se cansaba de esperar mis
movimientos y de ceder su espacio. —Suspiró profundo, me dio la impresión
que controlando el nudo que se había formado en su garganta.

—Tranquilo, Germán. —Le acaricié el rostro.
—Sé que tengo más defectos que virtudes, y ahora, llegado a esta edad,

soy mucho más consciente de ello —prosiguió con gravedad—. Quizá porque
he hecho análisis de conciencia, conozco mis fallos e intento enmendarlos.
Quiero corregirlos porque echo en falta tener a alguien a mi lado. Alguien
con quien hablar, con quien compartir, a quien cocinar, a quien amar…
Alguien que llene ese lugar de la cama que ahora estás ocupando tú y que me
encanta, Lola.

Germán me dejó sin palabras con su confesión a corazón abierto y, siendo
espectador de mi mutismo, volvió a acercarse a mi boca y posó sus cálidos
labios en ella. Nos besamos. Lo hicimos repetidas veces. El beso era cada vez
más largo, más necesitado de afecto y comprensión. Mientras nuestros
carentes labios no paraban de entregarse, pensé que a Germán le ocurría lo
mismo que a mí. Los dos estábamos metidos en los cuarenta y nos sentíamos
solos, nos veíamos sin pareja y precisábamos compañía. Quizá llevábamos
años buscando lo que perdimos aquella primera vez que nos amamos, y saber
que ahora la vida nos daba otra oportunidad nos hacía necesitarnos más el
uno del otro. Era mi suposición, y quería cerciorarme de si a él le estaba
ocurriendo lo mismo. Arrimé mi cuerpo al suyo para ver con qué respuesta
me encontraba; si con la carnal o con la emocional. Llegó de inmediato y en
forma de abrazo; uno estrecho, acogedor, reconfortante, que iba más allá de
lo pasional y corroboró mi deducción. Desnudar el alma te hacía sentir
vulnerable, y nosotros nos encontrábamos desnudos de los pies a la cabeza y
de la piel al corazón, por dentro y por fuera. Nuestros cuerpos se acariciaron,
buscando cobijo y protección; Germán estaba tan necesitado como yo, ambos
éramos dos almas solitarias en busca de cariño y amor.
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El Cerebro
 
Por mucho que hubiera crecido este municipio, por muy grande que fuera

ahora, Lagos del Pino seguía siendo lo que siempre había sido: un pueblo. Y
en los pueblos la gente se conoce, las noticias corren como la pólvora,
siempre hay cotilleos y es muy difícil guardar secretos. «Pueblo chico,
infierno grande», decía un dicho, y qué cierto era. Por eso, y sin apenas
preguntar, habían llegado a mis oídos las novedades y los avances en la
investigación policial. Por lo visto, los de Homicidios habían encontrado la
fotografía de unos jóvenes en un campamento de verano, en este pueblo, en
1990. Eran vox populi las visitas que la inspectora Velázquez había hecho a
Sebastián Arjona y a Anunciación Escartín. También se comentaba que
mantenía una relación con un gerente del hotel HV, como si para mí eso fuera
una noticia importante. Lo que despertaba mi inquietud era la visita que la
inspectora había hecho a Anunciación. Estaba convencido de que la mujer le
había contado cosas que podían ponernos en peligro a Eugenio y a mí.

De nuevo miré por el ventanal del salón con vistas al lago, una viciada
costumbre de la que no podía desengancharme. Pensé en la investigación
policial, pues no paraba de preguntarme qué habrían averiguado y cuántas
piezas del puzle tendrían encajadas. Por lo visto, los inspectores de
Homicidios se marchaban a Madrid tras una pista: ¿Los llevaría ese rastro a
Roberto? ¿Sabían quién era y dónde encontrarlo? ¿Confesaría la verdad si se
veía acorralado? ¿Me delataría, aun sabiendo que de ese modo ponía en
peligro a su familia? Cada vez estaba más convencido de que se iría de la
lengua, no me cabía duda. Roberto me había demostrado que era un puto
egoísta, pues le faltó tiempo para follarse a Penélope en cuanto ella se cruzó
en su camino. Había incumplido la promesa que le hizo a su mujer, echando a
perder la única oportunidad que ella le había dado. ¿Acaso pensó en su
familia en ese momento? Por supuesto que no, solo pensó en él, en su
disfrute. Le puse a prueba y falló. Falló porque Roberto es débil, no tiene
fuerza de voluntad, y los débiles solo buscan salvar su culo. Pensándolo, la



rabia anidó en mis vísceras. Ya no podía confiar en él.
Tras unos minutos de reflexión, decidí ir también a Madrid. No tenía ni

idea de qué buscaba la policía allí, pero yo sí sabía lo que quería: que Roberto
muriera. Pero para poder llevar a cabo mi plan necesitaba ayuda, y Pedro
entró de golpe en mi cabeza. Conocí a Pedro Fuentes en la misma clínica de
desintoxicación que a Roberto, estaba allí para curarse de su adicción al
alcohol. Era narcotraficante, pero decía que no se metía nada de eso porque
ya tenía bastante con chutarse la insulina para tratar su diabetes. Forjamos
una buena amistad que no habíamos perdido a día de hoy. Manteníamos el
contacto por teléfono y en alguna ocasión nos habíamos visto. Habíamos
hablado por última vez hacía un par de semanas, cuando celebraba que
llevaba sobrio cuatrocientos cincuenta días. Siempre me decía que contase
con él para lo que fuera, y sabía que él podía conseguirme lo que precisaba;
había llegado el momento de que me lo demostrara.
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Mientras me duchaba, Germán, que ya había hecho lo propio, preparó

una cena ligera. Cuando llegué al salón, lugar elegido para la velada, me
fascinó verle vestido con unos vaqueros que le sentaban de muerte, con su
fibroso pecho al descubierto y descalzo. Justo en ese instante estaba llenando
nuestras copas con un cava rosado que tenía pinta de estar exquisito. Cubierta
solo con el albornoz, tomé asiento ante una mesa ocupada por distintas
viandas. Mientras cenábamos, observé el salón con detenimiento. También
predominaba el blanco, pero con algún tono gris claro. Pensé que a Germán
debía de gustarle mucho esa tonalidad, porque aunque no había visto la casa
al completo, presentía que el blanco era el color principal. Me llamó tanto la
atención que me asaltó la curiosidad.

—Parece que el blanco es tu color favorito, ¿por qué?
—Dímelo tú. Tú eres la inspectora, la que investiga y saca conclusiones.

—Indagó en mi mirada—. ¿A qué crees que se debe mi fijación por el
blanco?

—De modo que es una fijación.
—No, claro que no. Alguna mujer me lo ha llegado a decir, pero no

llevaba razón. No es una obsesión, solo me gusta mucho.
—¿Te gusta porque es un color carente de expresión? —Bebí un trago de

cava.
—¡¿Cómo?! —Arrugó el entrecejo—. Vamos, Lola, piensa, haz trabajar a

ese cerebrito prodigioso que tienes mientras yo traigo otra botella de cava.
—¿Ya nos hemos bebido una? —pregunté sorprendida.
—Sí. —Me mostró la botella vacía y se ausentó a la cocina.
Seguí dándole vueltas a su pregunta y nada más verlo aparecer le dije:
—No sé, Germán, no tengo ni idea de por qué te gusta tanto el blanco.

Soy inspectora, no adivina.
Sin decir una palabra descorchó la botella de cava, me llenó la copa antes

de meterla en la cubitera y tomó asiento.



—¿Te rindes? —Posó en mis ojos una mirada tan penetrante que casi me
derritió.

—Sí —afirmé.
—Medita un poco y pregúntate por qué te gusta a ti un color más que

otro.
—A mí me gustan muchos colores, no puedo elegir uno en especial. Lo

que yo puedo decirte es que mi relación con ellos se basa en una asociación
con la vida.

—Una teoría muy interesante. —Asintió—. ¿Y con qué asocias el
blanco?

—Con la nieve, la limpieza, la claridad…
—Exacto. —Asintió—. Para mí el blanco es luz, resplandor, vida. Por

eso me gusta tanto, por eso me rodeo de ese color. Me es necesario,
indispensable por la luminosidad que aporta. A nadie le gusta vivir entre
tinieblas, no se puede soportar —explicó serio.

Imaginé las tinieblas que aludía, las que en una ocasión me mencionó y
con las que se le saltaron las lágrimas.

—Te refieres a tu familia, ¿verdad?
—Sí —contestó tajante.
—Supongo que cuesta olvidarlo.
—No se puede olvidar, Lola, se aprende a vivir con ello, que es distinto.

Pero eso no significa que no duela —declaró con calma, aunque pesaroso—.
Sus vidas se truncaron ese día, pero la mía también lo hizo. Mis padres y mi
hermana murieron en un estúpido accidente de tráfico y mi vida cambió de
forma radical. Mis tíos se portaron bien conmigo y fueron cariñosos, pero yo
me sentía fuera de lugar con ellos. No estaba en mi hogar, ni siquiera en mi
ciudad. Por eso compaginé mis estudios con un trabajo, para poder ahorrar
algo de dinero y marcharme a vivir mi vida. —Calló unos segundos, yo seguí
mirándolo fija, afligida—. Sé que malviví durante unos años, pero eso logró
hacerme más fuerte. Y ahora aquí me tienes, con una preciosa y espaciosa
casa en la que predomina la luz y el blanco para que mitiguen la oscuridad
que de vez en cuando me asalta. Estoy solo a mis cuarenta años, sin familia,
sin una compañera, sin hijos, con muy pocos amigos pero siendo gerente



general de un gran hotel. Soy un alma solitaria que se encuentra donde ha
querido llegar —declaró con cinismo, con amargura, y se bebió el cava de su
copa de un trago.

—No sé qué decirte, Germán —comenté entristecida.
—No tienes que decir nada, de veras. —Hizo una pausa mientras me

observaba—. En cambio, yo sí tengo que confesarte algo a ti, Lola.
—¿El qué? —pregunté con curiosidad.
—Me gustaste desde la primera vez que te vi en el aeropuerto, sentada en

el suelo, riendo, resplandeciente y luminosa. Se te veía pura, un alma blanca.
—Pero ¿qué dices? —pregunté perpleja—. No soy ningún alma blanca.

Nada más lejos.
—Lo dudo. —Se llenó la copa de nuevo.
—Te aseguro que en ocasiones he tenido sentimientos tan despiadados

hacia otras personas que te escandalizarían.
—Todos sentimos el deseo de retorcer el pescuezo a alguien en alguna

que otra ocasión. Pero una cosa es desear y otra distinta actuar. Estoy
convencido de que tú no has cometido una maldad en tu vida.

—La maldad es una sustancia escurridiza, difícil de detectar a primera
vista, y más de controlar. —Recordé las clases del doctor Cáselas, catedrático
en Psicología de la Personalidad, y la controversia que creaba entre nosotros,
sus alumnos.

—¿Quieres decir que alguna vez te ha costado dominarla?
—Digo que todos tenemos un lado oscuro.
—Es cierto que todos escondemos secretos en mayor o menor medida:

malos pensamientos, impuros, pecaminosos, dañinos, malvados… Incluso
cosas que nos avergüenzan. Que tire la primera piedra el que esté libre de
pecado.

—Exacto, todos guardamos cadáveres en el armario. Hasta yo, aunque te
cueste creerlo. —Volví a beber.

—¡Vaya, esto se pone interesante! —exclamó risueño—. ¿Te apetece que
hablemos de nuestros respectivos cadáveres?

—No sé si será buena idea.



—¿Temes desnudarte ante mí? —preguntó intrigado.
—No, temo hablar ciertas cosas en voz alta, por si me asusto de mí

misma.
—¿Quieres que empiece yo?
—Haz lo que quieras —dije, bebiéndome el cava de golpe. Luego volví a

llenar la copa. Empezaba a notar los efectos del alcohol y, llegados a ese
momento de la conversación, lo agradecía.

—Una vez estuve a punto de convertirme en un asesino —confesó sin
paños calientes.

—¿Qué? —pregunté sobrecogida.
—Le pegué una soberana paliza a uno de mis compañeros de piso y casi

lo mato. En ese momento no era yo, estaba fuera de mí. —Sopló con fuerza
—. Intentó violar a una chica. Yo escuché los gritos de ella desde mi
habitación, tratando de defenderse. Me fui derecho a por él, le aparté de la
muchacha y comencé a golpearlo sin parar, una y otra vez. —Vaciló unos
segundos—. Y ese es mi gran secreto, Lola. —Se bebió de un trago el cava
que le quedaba en la copa.

—Tú intención era defender a la chica de ese gusano, Germán, no te
atormentes. A veces, ante las injusticias, controlar nuestros impulsos no es
fácil. No estoy defendiendo la violencia, que conste, pero en ocasiones puedo
llegar a entender ese tipo de comportamientos llevados por la desesperación.

—Y ahora te toca a ti. —Arqueó las cejas—. Cuéntame algo que nadie
más que tú sepa. Regálame tu más íntimo secreto y dejemos que sea el
vínculo que nos una como amantes.

—¿Somos amantes? —interpelé, aunque no molesta; todo lo contrario,
halagada.

—Lo fuimos y lo volvemos a ser —respondió casi en un susurro,
clavándome la mirada—. Y los amantes no solo se aman, se confiesan y
confían el uno en el otro. Yo confío en ti, te he contado mi secreto más
oscuro. Y tú, ¿confías en mí?

Se apartó de mí sin retirar sus ojos de los míos, con esa forma de mirar
tan penetrante que me calaba hasta las entrañas. Él acababa de confiar en mí
y ahora yo estaba en deuda con él. Pensé unos segundos, dudando si contarle



mi mayor secreto, el que nadie más que yo conocía. Retiré mi vista de
Germán, cogí la copa y volví a bebérmela de golpe; necesitaba ese trago más
que nunca.

—¿Puedo fumarme un cigarro? —le pregunté.
—No debes fumar, no es bueno para la salud, Lola —me respondió con

calma.
—¿Puedo o no? —insistí, sacando mi genio.
—¿No eres capaz de aguantar unas horas sin contaminar tus pulmones?

—La pregunta era todo un reproche. Lo observé en silencio.
—Está bien, no fumaré —claudiqué, y él estiró las comisuras de sus

labios.
—Y ahora, por favor, no busques más excusas y cuéntame tu secreto.
Tuve la intención de protestar, pero callé. Guardé silencio porque a lo

mejor mi necesidad por fumar no era tal y simplemente estaba buscando
pretextos para no revelar aquel feo suceso.

—Está bien. —Asentí—. Yo… yo también estuve a punto de convertirme
en una asesina —susurré.

—¡Vaya! —Silbó, sorprendido—. Explícame eso, por favor, y a ser
posible un poquito más alto para que pueda oírte.

—Tenía quince años y… —Gradué el tono de voz y fijé mi vista en la de
Germán, que me miraba expectante.

—¿Y? —me demandó.
—Solía ir a una tienda en la que vendían chucherías, por aquel entonces

era una fanática de unas piruletas de fresa con forma de corazón. El tipo de la
tienda era un baboso, uno de esos que te desnuda con los ojos, pero como me
pillaba de paso para ir al instituto acudía con frecuencia a ella. Un día, quizá
por fastidiarlo porque me caía fatal, le robé unas cuantas y me pilló.

—¿E intentaste matarlo? —preguntó intrigado.
—No —respondí acelerada—. Dijo que iba a llamar a la policía y caí

presa del pánico. Pensé en lo furioso que se pondría mi padre, en la
vergüenza que pasaría si se enteraban mis amigos, los profesores, la gente del
instituto… —Suspiré al recordar aquel angustioso momento—. Le rogué que
no la llamase, le dije que le pagaría cien piruletas, que haría lo que fuera, y



me puse a llorar. El desgraciado me dijo que no la llamaría a cambio de… —
dejé la frase inconclusa, me avergonzaba decirlo en voz alta.

—¿De qué? —preguntó, un tanto preocupado—. ¿Qué quería, Lola? —
insistió.

—Que le hiciera una felación. —Un golpe de bochorno me atropelló.
—¡Maldito cabrón! —gritó indignado—. Dime que no hiciste tal cosa,

¡por Dios! —exclamó desencajado.
—Estaba acojonada, no podía pensar, menos aún razonar, así que le seguí

a la trastienda en silencio. —Germán se llevó las manos a la cabeza, casi con
desesperación—. Pero en cuanto se bajó los pantalones comprendí que no
podía hacerlo, solo de pensarlo me daban arcadas. Le dije que no y… —Callé
de nuevo.

—No me digas que intentó forzarte. —Me observó alarmado, con el
semblante lívido.

—Me cortó el paso y se puso agresivo. Yo solo quería defenderme,
escapar de allí como fuera —hablé de forma apresurada, el recuerdo aún me
creaba angustia—. Vi una botella de cristal y no me lo pensé dos veces, se la
estampé en la cabeza con todas mis fuerzas.

—¡Menos mal! —exclamó Germán, consolado.
—Cayó desplomado, sangraba, creí que lo había matado, joder. —

Resoplé acongojada—. Me fui despavorida y sin saber qué hacer, pensando
que era una asesina y que nadie podía sospechar lo que había ocurrido o iría a
la cárcel.

—Te confesaré que es una pena que no lo mataras, así habría un
pervertido menos en el mundo —declaró con dureza.

—Pues para mí fue todo un alivio verlo al día siguiente en la tienda, con
la cabeza vendada. Descubrir que estaba vivo me quitó un grandísimo peso
de encima. —Asentí una y otra vez—. No volví a acercarme por allí hasta
muchos años después, cuando ya era policía. Entonces fui a ver al baboso, lo
amenacé y lo acojoné; no creo que después de mi visita le quedasen ganas de
propasarse con una mujer en toda su vida. Abusé de mi poder, de mi
autoridad, y lo hice con sumo gusto, sin remordimientos, aun a sabiendas de
que no estaba bien.



—¿Que no estaba bien? Bromeas, ¿verdad? —preguntó perplejo—.
Hiciste lo que debías, él abusó antes de su poder. ¡Hijo de puta! —siseó—.
Yo le habría pateado las pelotas.

—Eso también hubiera estado bien —dije entre risas, y él me acompañó
—. ¿Lo ves, Germán? Toda alma blanca esconde una parte oscura.

—No cuela, Lola. —Chistó—. Tu alma es de las que tienen muchísima
más luz que oscuridad.

—Aun así, no me libro de ese pequeño porcentaje, te guste o no. —
Sonreí.

—Tendré que pensar qué me parece esa faceta tuya desconocida para mí.
—Me guiñó el ojo—. Y ahora voy a por otra botella más de cava, esta
también se ha acabado. —Estiró los labios.

Germán y yo dimos buena cuenta de la tercera botella entre otro fluido
rato de charla. Yo sabía que los efectos del alcohol me estaban dominando,
que la lucidez andaba algo ebria y me aflojaba la risa, pero me encontraba tan
a gusto que no me importaba.

—Creo que ya es hora de irnos a la cama —dijo Germán.
—¿Quieres abusar de mí? Porque te aseguro que te será fácil, estoy algo

bebida. —Me eché a reír.
—Ya lo veo, ya. —Ensanchó la sonrisa—. Pero no te preocupes, solo

dormiremos.
—¿No quieres nada más de mí?
—Lo quiero todo de ti, Lola —respondió en tono seductor—. Pero

prefiero que hagamos el amor cuando tengas los cinco sentidos en perfectas
condiciones.

—¡Oh, qué bonito, Germán! —exclamé sonriente, también achispada—.
Es tan caballeroso. Eres un cielo.

—No, para nada. —Sacudió la cabeza—. Solo soy un hombre que a día
de hoy sigue fascinado por ti. Y ahora, a dormir —dijo, y, cogiéndome la
mano, me ayudó a levantarme de la silla.

Germán me tomó por la cintura y me llevó a la habitación, donde me
quitó el albornoz, dejándome desnuda, y me metió en su lecho. Acto seguido
se desprendió de los vaqueros que tanto le favorecían, entró en la cama como



Dios lo trajo al mundo, se tumbó a mi lado y me acurrucó en su pecho.
Estando entre sus brazos, y con la calidez de su cuerpo arropándome, me
dormí de inmediato, sin necesidad de pastillas.
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Roberto
 
Eneko, Imanol y Biel me habían atado de pies y manos y se turnaban para

darme latigazos. Yo no podía moverme, solo lloraba sin parar y les pedía un
poco de clemencia. Ellos reían, me ignoraban, se animaban y se vitoreaban
unos a otros mientras me azotaban con más ahínco. Y cómo no hacerlo, si yo
no había tenido piedad con ellos. Pero ¿qué demonios estaba ocurriendo?
Ellos no podían estar torturándome, no estaban vivos, yo los había matado.
No eran reales, sino fruto de mi imaginación.

—¡No existís, no existís, no existís! —les grité una y otra vez,
desgañitándome la garganta. La cuerda que me tenía paralizado se evaporó, al
igual que ellos. Los desvanecí y me liberé.

Corrí hacia mi casa, me invadía una inmensa angustia provocada por el
remordimiento y buscaba cobijo en las personas que más quería y por las que
había sido capaz de manchar mis manos de sangre. Necesitaba estar con mi
mujer e hijas. Al entrar me abofeteó un fuerte olor a perfume que me
resultaba conocido pero no era el de Esther. Llamé a mis chicas, pero nadie
me contestó; la casa parecía vacía. De pronto, Penélope apareció ante mí,
desnuda, con su pelirroja melena cubriendo sus generosos pechos y su
rasurada intimidad provocándome. Se acercó a mí y me besó, me metió la
lengua hasta la campanilla. Yo no se lo impedí; todo lo contrario, la saboreé a
conciencia. El fogoso beso me la puso dura, y ella lo sabía. Por eso se tumbó
sobre la mesa y, de forma descarada, separó las piernas y me esperó. Sin
vacilar un segundo, liberé mi erección, entré en ella y empecé a follármela.
Cuando mis embestidas eran más salvajes, inesperadamente, Esther apareció
en el salón. Se quedó boquiabierta, con los ojos a punto de salirse de sus
cuencas, impactada, espantada; tanto como yo. Avergonzado, traté de
separarme de Penélope mientras pensaba en darle una explicación a mi
esposa, cómo si mi acto infiel y traicionero pudiera defenderse. Sin embargo,
por más que intentaba apartarme de la pelirroja, no podía; estaba encajado en
ella, como si estuviéramos pegados. Tampoco me salían las palabras, ni una



mala sílaba, únicamente jadeos, sonidos de placer. Esther gritaba, lloraba
desconsolada, me pedía que parase, que no fuera tan sumamente
sinvergüenza, me maldecía… Me preguntaba por qué había sido capaz de
arrebatar la vida de tres hombres para salvarlas a ellas y luego le partía el
corazón, traicionaba a la familia. Me demandaba que se lo explicara porque
no podía entenderlo, y lo hacía una y otra vez. Pero yo no podía hablar;
cuanto más lo intentaba, más jadeaba, más lo estropeaba, más cabrón me
hacía parecer. Con un grito estridente, Esther sentenció que era nuestro fin;
yo seguía bombeando a Penélope como si mi vida dependiera de ello. No era
el dueño de mi cuerpo, solo de mi mente, que me insultaba con saña pero no
conseguía frenar mi acto. Miraba a mi esposa horrorizado, sintiéndome un
mierda, un gusano, el hombre más miserable y capullo sobre la faz de la
Tierra. Su llanto no cesaba, los gemidos de la pelirroja tampoco, y yo estaba a
punto, lo sentía, se avecinaba, iba a correrme y solo quería parar, parar, parar,
parar…

—¡No, no, no, no! —voceé, y me desperté de súbito. Me incorporé
angustiado, con el corazón a más de mil latidos, a punto de escapar por mi
boca.

—Eh, cariño, ¿qué te ocurre? —me preguntó Esther, asustada e inquieta,
incorporándose también.

—Una pesadilla. Una espantosa pesadilla, ¡joder! —exclamé con un
quiebro de voz mientras me secaba el sudor que perlaba mi frente.

—¿Qué ocurría?
—Te perdía, me dejabas —gimoteé, acongojado aún por mi mal sueño, y

la abracé con fuerza.
—¡Estás temblando! —Se separó de mí para mirarme a los ojos—.

Tranquilo, por favor.
—Nunca me dejes, te lo ruego —le supliqué, a punto de llorar.
—Oye, ¡eh, eh, calma, Rober! —me solicitó—. Te quiero y no pienso

dejarte ni me vas a perder, ¿vale? Sé que he estado de morros y también un
tanto arisca, pero es lógico, me sentó mal que tuvieras que irte de viaje de
negocios y nos fastidiaras las vacaciones. Pero ya lo he olvidado, ¿de
acuerdo?

—Yo también te quiero, Esther, te amo mucho, muchísimo, mi vida. —



Me lancé a su boca con desesperación, y ella me devolvió el beso con exceso
de ganas. Acabamos haciendo el amor con una pasión que hacía tiempo que
no recordaba.
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Abrí los ojos despacio y, sin prisa, los paseé por la habitación,

recreándome en el blanco inmaculado de los muebles y en los objetos que los
adornaban. Un color que era tan necesario para Germán, que aplacaba las
sombras de su soledad y lo llenaba de vida. Germán, el hombre que dormía a
mi lado, cuya mano izquierda descansaba ahora mismo sobra la curva de mi
cintura. Sonreí. Hacía mucho tiempo que no despertaba acompañada, y su
presencia y calor me hicieron feliz. Me giré para admirarlo y mi movimiento,
aunque suave, lo despertó. Él también sonrió al verme y, al segundo, sus
labios se lanzaron en picado a mi boca. Lo besé con ganas, como si fuese un
manjar, el mejor festín, lo más apetecible que jamás hubiera probado.

—¿Desayunamos o nos devoramos? —me preguntó con un tono
susurrante muy sexi.

—Creo que primero deberíamos comer.
—Perfecto, primero llenaremos el estómago y luego saciaremos nuestros

cuerpos. —Germán se levantó y se puso el albornoz. Luego me acercó el mío
—. Nos cubriremos, aunque lo justo, ¿te parece? —Me guiñó el ojo.

—Me parece que me estás pervirtiendo. Anoche me desnudaste el alma y
hoy quieres mantener desnudo mi cuerpo.

—Y tú estás encantada de que te corrompan mis costumbres, admítelo.
—Puede —le dije en tono provocador. Él me lanzó un beso y,

anudándose el albornoz, se marchó a la cocina a preparar el desayuno.
Me quedé un rato más sentada en la cama, sonriendo como una mema,

tan alterada como una quinceañera con las hormonas revolucionadas. Dos
días junto a Germán habían bastado para hacerme revivir nuestro pasado y
ahora solo deseaba convertirlo en mi presente. Hacía diecisiete años que
había puesto fin a lo nuestro sin pestañear, sin la más mínima duda; ahora, en
cambio, no quería despegarme de él y lo anhelaba más a cada minuto. ¿Qué
me estaba sucediendo? Yo, que después de tres relaciones fracasadas no
deseaba llevarme otro revés, de nuevo empezaba a meter los pies en el
terreno amoroso. Además, a tenor de lo experimentado, ese ámbito me



asustaba, era una encrucijada de la que llevaba años tratando de huir. Pero ¿a
quién pretendía engañar? Ahora también sabía que deseaba navegar por esas
aguas. Sabía que Germán empezaba a despertarme sentimientos y que eso, a
su vez, me hacía fantasear. Sabía que gracias a él yo seguía aspirando a
conseguir ese amor puro y complicado que duraba una vida entera.

Nos sentamos ante la mesa del salón a degustar el desayuno continental.
Teníamos mucho apetito, aunque ambos sabíamos que no solo de comida.

—¿Sabes, Lola? Me gustó mucho que anoche compartieras conmigo tu
secreto más íntimo. —Asintió, mirándome con los ojos fulgurantes—. Y,
siendo sincero, me resulta muy sexi saber que dentro de ti, aunque sea muy,
muy profundo, vive una niña traviesa que roba piruletas —bromeó.

—No te burles de mí.
—No lo hago. Es más, pensarlo me excita de forma irremediable.
—Y excitarte es bueno, ¿no? —Aparté el albornoz de mis piernas y las

dejé expuestas a sus ojos, incitándole.
—Por supuesto. ¿Y sabes qué más me gusta de ti y también me excita?
—Ilumíname —contesté de forma insinuante.
—Que seas inspectora de Homicidios, porque para ejercer tal profesión

hay que tener agallas, y tú las tienes. Pero aunque exteriormente tu aspecto
sea duro e imponga, interiormente sé que eres frágil. Esa dualidad me hace
perder la cabeza.

—¿Y qué es mejor, excitarte o hacerte perder la cabeza? —pregunté con
picardía.

—De todos modos y maneras eres buena para mí, Lola. —Paseó con
detenimiento la vista por mis piernas—. Eres un misterio encantador, quiero
descubrirte, conquistarte y colonizar el universo que tienes entre las piernas.
—Se levantó de la silla y se desprendió del albornoz—. ¿Qué me dices,
quieres tenerme dentro de ti?

Germán desató mi libido, mi indecencia, mi atrevimiento, mi picardía,
mis ganas, mis ansias… Lo desató todo en mí. No le respondí. Sonreí de
forma descarada mientras me desanudaba el albornoz. Me levanté de la silla
y, con un suave empujón, le senté a él en la suya.

—Tranquila, no ofreceré resistencia, inspectora.



—Mucho mejor —enuncié.
Me senté encima de él y le acomodé en mi interior. Dancé sobre Germán,

deleitándome con el reflejo que emanaba de sus pupilas, era tan intenso que
rozaba la codicia, aunque, paradójicamente, desprendía un placentero
sosiego. La cadencia fue aumentando hasta que nuestros impetuosos jadeos
proclamaron el fin. Nos mantuvimos abrazados mientras vibrábamos, y
seguimos de la misma forma, hasta recuperar el aliento.

—Ha sido alucinante —declaré sonriente, y nos besamos. Después me
aparté de Germán.

—Es la mejor manera de comenzar el día, sin controversia alguna. —Él
también se puso en pie—. ¿Por qué no vas a darte una ducha? Yo recogeré
esto —señaló con la vista los platos de la mesa.

—Sí, es hora de volver a la realidad. —Resoplé con cierto fastidio.
—Y por lo que parece, no te apetece.
—No mucho —afirmé—. Me gustaría más quedarme aquí contigo y

saber más de ti, saciar mi curiosidad personal.
—¿Y qué quiere conocer la curiosidad de Lola? —Arqueó las cejas,

risueño.
—Por ejemplo, por qué estás aquí, cuánto tiempo llevas viviendo en este

pueblo, qué haces en tus ratos libres… Ese tipo de cosas.
—Estoy aquí porque me empeñé en que la cadena para la que trabajo

abriera un hotel en Lagos del Pino. Llegué a ponerme pesado con el asunto y
le dije al presidente que sería un suicidio no hacerlo, ya que nuestra principal
competidora tiene dos hoteles aquí. También reconozco que porque me
encanta este pueblo.

—¿Por qué te gusta tanto?
—Porque me hablaron mucho de él. Un día me animé a venir, y me

enamoró.
—¿Quién te habló de él?
—Gente del entorno laboral, cómo no. Dudo que no te hayas dado cuenta

de la cantidad de hoteles que hay aquí. Todas las cadenas importantes tienen
su representación en Lagos del Pino. Hay un estudio que dice que este es el
lugar con más alojamientos por metro cuadrado de toda España.



—Lo sé, yo también estoy informada.
—Mi cadena hotelera no podía ser menos, tenía que estar aquí sí o sí.

Además, me venía bien un cambio, estaba cansado de mi vida. No sé, igual es
eso que llaman la crisis de los cuarenta. —Gesticuló un mohín.

—¿La puñetera crisis? ¿Me lo dices o me lo cuentas? —ironicé, y ambos
sonreímos.

—Necesitaba un cambio de aires y frenar mi agitada vida, y este pueblo
es un remanso de paz.

—Era —le corregí.
—Lo dices por los crímenes, ¿verdad?
—Obvio.
—Es horrible. —Suspiró—. La gente está asustada y el asunto se ha

convertido en el único tema de conversación. En ocasiones me pregunto por
qué los humanos podemos llegar a actuar así.

—Por odio, venganza, placer… Hay muchas causas, Germán —le
expliqué seria—. Como comentamos anoche, todos tenemos un lado oscuro.
La mayoría no lo dejan salir, pero unos pocos sí. La diferencia está en que de
esos pocos unos lo exteriorizan porque la ira les impide controlarlo, y otros
porque gozan cometiendo maldades. Te sorprendería descubrir la cantidad de
gente que mata sin remordimiento alguno, la cantidad de asesinatos que he
visto a lo largo de estos quince años de profesión.

—Te admiro mucho, eres muy valiente, Lola.
—Me gusta que se haga justicia, solo eso.
—¿Y ya tenéis algo?, ¿alguna pista?, ¿algún sospechoso? —me preguntó

con interés.
—Tenemos mucho trabajo por delante, pero estamos avanzando. Hay

posibilidades y hemos reunido algunas pruebas que hay que investigar.
—¿Pruebas capaces de meter a ese malnacido en la cárcel?
—Germán, lo siento, pero no puedo decirte más, ya he hablado

demasiado —advertí con un matiz autoritario—. De hecho, ni siquiera tenía
que estar comentándote esto.

—Ahora sí habla la inspectora Velázquez. —Sonrió—. Perdóname, Lola.



—No pasa nada, lo entiendo. La curiosidad es un impulso humano.
—Sí, pero la curiosidad mató al gato —bromeó—. Además, yo no quiero

saber nada sobre ese caso ni sobre tu trabajo, a mí no me importa la
inspectora, solo deseo estar con Lola. —Me besó.

—Y solo estás con Lola, te lo aseguro. Pero ahora la inspectora tiene que
tomar el relevo porque he quedado con mi compañero a las doce y son ya casi
las once. Voy a darme esa ducha o llegaré tarde.

—¿Nos vemos esta noche?
—No puedo, me marcho a Madrid, el comisario me reclama —contesté

sin dar más explicaciones.
—¡Oh, vaya! —exclamó un poco entristecido—. ¿Y cuándo vuelves?
—En un par de días.
—Te voy a echar mucho de menos —dijo, estrechándome en su pecho.
—Yo también a ti. —Volvimos a besarnos.
—¿Ves como lo nuestro era cosa del destino? Durante años he vivido en

la misma ciudad que tú y nos encontramos aquí, a cientos de kilómetros. —
Suspiró, mirándome embelesado.

—Te ha dado fuerte con eso del destino, ¿eh?
—Mucho, porque yo creo en él —aseguró tajante—. Al igual que creo

que la primera vez que amas a alguien es única, aunque estoy convencido de
que la última es la mejor, esa es incomparable al resto.

—¿Y cómo se sabe que es la última vez? —pregunté curiosa.
—No se sabe, y eso es lo que la hace tan especial. Y yo deseo con ahínco

que esta no sea nuestra última vez —susurró.
—Yo también —respondí, y nos besamos. Lo hicimos una y otra vez, y

su boca, con premura, se cargó de lujuria—. Germán, para, para… —musité,
apartándome de sus labios—. Con todo el dolor de mi corazón, me tengo que
ir, de veras, no me lo pongas más difícil.

—Entonces no pierdas tiempo, Lola —dijo, separándose de mí.
Me marché a la ducha corriendo y rogándole calma a mi libido. En unos

minutos cerré el grifo, me encontraba fresca, limpia y sobre todo sosegada,
con la lascivia enterrada a dos metros bajo mis pies. Al abrir la mampara me



encontré a Germán apoyado en la piedra de mármol del lavabo, cubierto con
el albornoz y sujetando el mío. Salí de la ducha y él se acercó a mí
exhibiendo una de esas sonrisas que ciertos pensamientos dibujan aun sin
proponértelo, y me tendió el albornoz. Pero al alargar mi mano para cogerlo,
lo escondió tras su espalda.

—¿Qué haces? ¡Dámelo! —le exigí, aunque sin ninguna acritud.
—Aún no puedes irte. Todavía no he contestado a una de tus preguntas,

no te he dicho qué hago en mis ratos libres.
—Ya te lo digo yo, dejar congelada a una inspectora de Homicidios con

la que sueles echar un polvo en esos ratos libres.
—Tu respuesta me decepciona —advirtió circunspecto, y me dio el

albornoz.
—¿Qué te decepciona? —le pregunté confusa, cogiendo la prenda.
—Tu forma de tratar y denominar lo nuestro, Lola —contestó con

seriedad—. Quiero que sepas que contigo siempre he hecho el amor, tanto
ahora como hace diecisiete años. Desde que has vuelto a cruzarte en mi vida
estoy deseoso de estar entre tus brazos, pero no estoy seguro de percibir lo
mismo en ti. Y digo esto porque hace un rato me ha parecido entender que no
puedes perder diez minutos para volver a hacer el amor conmigo, o echar un
polvo, si lo prefieres definir así. —El deje de reprobación era amplio.

—No es eso, Germán…
—Por favor, déjame continuar —me pidió, cortándome, mientras se

pasaba la mano por la nuca, nervioso—. Tengo que decirte esto, así que lo
soltaré sin más. —Suspiró y posó sus ojos en los míos—. Te deseo Lola. Lo
hago a todas horas, a cada minuto. A lo largo de estos años he pensado en ti
en más de una ocasión, pero desde que nos hemos vuelto a encontrar no
puedo dejar de hacerlo. Creo que me estoy enamorando de ti, o igual siempre
lo he estado, no sé. —Hizo una pausa para tomar aire—. Lo que trato de
decirte es que si piensas volver a poner fecha de caducidad a lo nuestro, me
lo digas ya, porque no pienso aceptar esas reglas. Esta vez te quiero sin
condiciones.

Sentí una multitud de sensaciones, sus palabras me sacudieron hasta el
último recoveco de mi alma. No podía apartar mis ojos de los suyos, cuya
mirada tenía infinidad de lecturas, aunque lo que más predominaba era el



deseo, sus ganas de mí, tantas como en ese momento yo sentía por él.
Germán me atraía de forma poderosa. Quizás algo dentro de mí seguía latente
por él y yo también lo desconocía. Quizá Germán era como esa adicción que
crees haber superado porque llevas años sin probarla, pero en cuanto lo
haces, caes. Quizás era mi enganche y ni siquiera lo había sabido hasta volver
a recaer. Adicción o no, lo deseaba, y él tenía que saberlo.

—No hay condiciones, esta vez no. —Negué con la cabeza—. Yo
también comienzo a sentir algo por ti, algo que se ha despertado de golpe,
pillándome desprevenida. —Tiré mi albornoz al suelo y, de súbito, le retiré el
suyo, que cayó a sus pies, dejándolo desnudo—. Apenas dispongo de tiempo,
Germán, pero ahora mismo te deseo tanto que sería capaz de ir al mismísimo
infierno a buscarte para sentirte una vez más en mi interior —confesé
enardecida, y me lancé a su apetitosa boca.

—¡Cómo me gusta oír eso! —exclamó, segregando una combinación de
alegría y adulación que me salpicó con fuerza—. Vamos a disfrutarnos, Lola
—dijo tomándome en brazos y llevándome a su dormitorio, donde de nuevo
deshicimos la cama a golpe de jadeo.



SATISFACCIÓN
 

Cuando se hace daño a otro es menester hacérselo
de tal manera que le sea imposible vengarse.

 
Nicolás Maquiavelo
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El sol estaba cubierto por unas nubes grisáceas que apagaban el brillo de

un bonito día de verano. Pero aunque los rayos solares no resplandecían, el
día deslumbraba, más aún tras los cristales del automóvil. Resguardé mis ojos
con unas oscuras gafas de sol antes de ponerme al volante; Bruno y yo nos
dirigíamos a Madrid.

Mientras conducía, los mismos pensamientos recurrentes, la ristra de
porqués para los que todavía no tenía respuesta hacían acto de presencia. Y lo
que más me carcomía era la duda que se había instalado en mi mente durante
las últimas horas y que no paraba de asediarme: ¿Y si Eloy estaba vivo? Las
últimas palabras que Eugenio le dijo a Anunciación no hacían más que
pulular por mi cerebro generándome dudas. ¿Y si no hubo tal accidente? ¿Y
si todo fue un paripé motivado por algo mayor que desconocíamos? ¿Y si no
era Eugenio, sino el propio Eloy quien estaba tras los crímenes? La idea no
me parecía tan descabellada, pero si la verbalizaba, los demás sí lo creerían.
Pensarían que hablaba de un fantasma, pues, según acreditaban los archivos
de la Guardia Civil, Eloy murió el 7 de septiembre de 1990. La evidencia
decía que estaba muerto y yo debía aferrarme a esa realidad, hacerlo era lo
más lógico, pero a veces mi mente se rebelaba y empezaba a elucubrar
posibilidades, por muy disparatadas que parecieran.

De nuevo pensé que seguramente en unas horas podría encontrar alguna
respuesta que aclarara un poco las cosas y deseé con ansia llegar a ese bufete
de abogados. Todos nosotros pensábamos encontrarnos allí alguna pista que
nos permitiera desenredar un poco la compleja madeja en la que se había
convertido el caso. De los muchachos presentes en la fotografía nos faltaba
por localizar a Roberto, el único que quedaba vivo, pero no podíamos
olvidarnos de Eugenio, que, aunque no aparecía, podía perfectamente ser el
que la había tomado. Además, de este último no se sabía nada, legalmente no
existía, era como si se lo hubiera tragado la tierra, y esa circunstancia lo
convertía también en sospechoso. Sin embargo, y por más que lo intentaba,
en mi cabeza no dejaba de resonar otro nombre: Eloy. Aunque la versión
oficial decía que Eloy estaba muerto, yo no podía dejar de pensar que podía
estar vivo, cabía esa posibilidad, y yo iba a contemplarla. Porque ¿y si



Eugenio hubiera muerto? ¿Y si Eloy había asumido la identidad de su
hermano y ahora vivía siendo el misterioso Eugenio del que no se encontraba
rastro alguno? Todo eran hipótesis, pero aumentaban mi necesidad de apresar
al asesino y hacer justicia.

De repente, una de las usuales frases de Torres regresó a mi memoria: «la
labor de un inspector de homicidios consiste en observar con detenimiento,
en tener en cuenta todos los indicios, hasta los más incongruentes, y formular
cuantas hipótesis sean necesarias aun cuando creamos que son incoherentes.
Absolutamente todo se debe tener en cuenta, pues en ocasiones lo que nos
parece más absurdo o descabellado se convierte en posible en una mente
criminal». Cuánto me había enseñado Torres. Siempre supo ayudarme,
asesorarme y orientarme. Era mi mentor, y mucho más que eso. Sabía que
para él era como una hija, la que nunca tuvo porque se quedó viudo
demasiado joven y se volvió a casar con exceso de canas. Nunca me lo había
dicho con esas palabras, pero su apoyo y confianza me lo demostraban día a
día de forma incondicional. Y, pensando en el comisario Torres, evoqué la
primera vez que hablé con él. Acompañaba a una amiga de la infancia a la
comisaría, porque su familia había sido víctima de un robo y uno de los
ladrones le había asestado dos tiros a su padre, uno de ellos en el corazón.
Según el forense murió en el acto, no le dio tiempo ni a sentir dolor. Ese era
el consuelo que le quedaba a la familia, pensar que no había sufrido, pero el
descanso no llegaría hasta que su asesino pagara lo que había hecho. Por eso
Sandra iba a la comisaría a preguntar por la investigación. Torres estaba al
cargo, y al verle, empecé a preguntarle, robándole todo el protagonismo a mi
amiga.

—¿Han descubierto algo, inspector?
—Todavía no tenemos nada.
—¿Y se puede saber la línea de investigación que están llevando a cabo?

—demandé, dándomelas de lista.
—La misma que en cualquier robo. Mis hombres han visitado las casas

de empeño y otros lugares frecuentados por este tipo de ladrones y los han
puesto sobre aviso.

—Pero esto no ha sido un simple robo, han matado a un hombre —le
recordé.

—No lo he olvidado, señorita. Pero créame, sabemos cómo funciona esta



gente; por desgracia, es el pan nuestro de cada día. Esos miserables son
ladrones que se dedican a robar en viviendas vacías, aprovechando la
ausencia de sus habitantes. Normalmente, su modus operandi es casi calcado:
vigilan durante unos días la casa que han decidido asaltar, memorizan los
hábitos de sus residentes y entran cuando no hay nadie. No buscan
complicaciones ni mancharse las manos de sangre, entre otras cosas porque la
pena por allanamiento con robo no puede compararse con la de allanamiento
con homicidio.

—Ese día mi padre llegó más pronto de lo habitual —intervino Sandra,
con las lágrimas resbalando por sus pálidas mejillas—. Salió antes del trabajo
porque no se encontraba bien, y eso le costó la vida. —Sollozó.

—Tranquila, los cogerán y pagarán por ello —intenté tranquilizarla.
—Por supuesto, mis hombres están trabajando sin descanso —añadió

Torres—. Ahora lo mejor será que regrese junto a su madre para que ambas
puedan aunar fuerzas y salir adelante. —Nos invitó a irnos de forma muy
cortés.

—Nos vamos, pero volveremos, inspector —le informé.
—Inspector jefe, si no le importa, señorita.
—Sí, inspector jefe de la Brigada de Homicidios Isidro Torres Ramírez,

sé quién es usted —enuncié mientras Sandra se levantaba, débil, y se sujetaba
a mi brazo—. Y le pido que no olvide a Joaquín Castillo Vilches y ponga en
práctica su frase: «el agente que trabaja en Homicidios se convierte en la voz
del muerto que clama justicia». Haga justicia.

Torres me miró impactado, tanto como me sentí yo la primera vez que
escuché esa frase de su boca. Sandra y yo nos marchamos de la comisaría;
ella rota de dolor y yo cargada de impotencia. Tres días después volví a la
carga, en esta ocasión sola, pero obtuve las mismas respuestas. Mi testarudez
y empeño me hicieron regresar cada pocos días a pedir cuentas, y en la quinta
visita le avisé: no pensaba dejar de ir hasta que la investigación diera sus
frutos.

—Perfecto, venga cuantas veces quiera. Y ahora, si me disculpa, tengo
mucho que hacer. —Me invitó a marcharme.

—¿Y ya está? —le pregunté, achinando los ojos—. No sé usted, pero yo
no puedo dejar de pensar que esos tipejos andan sueltos y que en algún lugar



otra familia corre el mismo peligro que la de mi amiga.
—Créame que aquí nadie lo olvida y que trabajamos duro para dar con

ellos. —Calló y se quedó pensativo, hincando su retina en la mía. Tras unos
segundos me preguntó—: ¿Le importaría dar una vuelta conmigo por la
comisaría, señorita Velázquez?

—¿Por qué? —demandé con cierta sorpresa.
—Para que observe in situ cómo se trabaja aquí.
—Está bien. —Asentí, y caminé junto a él.
Torres me puso al corriente del funcionamiento y la labor que llevaba a

cabo el Cuerpo Nacional de Policía. Había múltiples unidades congregadas
en él, y empezó a enumerármelas y a resumirme su cometido. Tanta
información me abrumó y a la vez me fascinó. Me pareció un mundo
increíble que luchaba, valga la redundancia, por un mundo mejor.

—Mire, señorita Velázquez, ser policía no es una simple profesión, es
una capacidad, una vocación, y así se debe sentir para desempeñarla de forma
adecuada. Requiere de mucha entrega y de sagacidad e interés; el cuerpo
necesita personas competentes y con decisión. Las veces que ha venido por
aquí he visto en usted esas cualidades, y estoy convencido de que sería una
buena inspectora de Homicidios. ¿Alguna vez se lo ha planteado?

Observé al inspector Torres asombrada, con el vello encrespado y
sintiendo mis tripas hechas una madeja debido a un remolino de nervios. Sus
palabras me habían impactado y halagado al mismo tiempo, y mi boca
terminó esbozando una sonrisa mientras pensaba que, en efecto, yo quería ser
inspectora de policía. Quería combatir contra los delincuentes. Quería dedicar
mi vida a esa profesión.

—Parece que le seduce la idea, su cara indica que se lo está planteando
—comentó Torres.

—Es posible —le respondí, comedida en mi sentir.
—Pues prepárese bien para la oposición de ingreso y no dude en pasarse

por aquí a preguntarme lo que quiera; estaré a su disposición.
—Seguiré viniendo para ver cómo va la investigación de Joaquín

Castillo, no vaya a pensar que con esto ya se me ha olvidado.
—¿Lo ve?, perseverancia. Tiene una buena cantidad de ella, y eso es muy



importante en esta profesión. —Asintió satisfecho—. Ahora, si no tiene nada
más que preguntar, la acompaño a la salida.

—Tranquilo, conozco el camino. Hasta la próxima semana, inspector
jefe.

—Adiós, señorita Velázquez.
—Puede llamarme Lola —dije antes de marcharme.
—De acuerdo, Lola. —Estiró los labios. Y esa corta frase fue el inicio de

nuestra estrecha relación.
La melancolía se cernió sobre mí mientras repasaba mentalmente mis

comienzos, la ilusión, el entusiasmo… No entendía por qué el viaje a Madrid
se estaba convirtiendo en un retorno a mi pasado, pero de seguro que
reencontrarme con Bruno y con Germán había sido el detonante que, sin
pretenderlo, había plantado la simiente que reverdeció el recuerdo e hizo
florecer a la nostalgia. Me sentía removida emocionalmente, y eso resultaba
perjudicial para mi salud.
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El asfalto de Madrid nos recibió desprendiendo fuego. El sofocante calor

de la capital, típico del mes de agosto, poco tenía que ver con la temperatura
que habíamos dejado en Lagos del Pino, con aquel aire fresco que hacía las
delicias de cualquier veraneante. Bruno había permanecido callado durante
todo el trayecto, y yo tampoco abrí la boca en ningún momento; el viaje
transcurrió en el más absoluto y pesado de los silencios. Pero ya en la ciudad,
de pronto, Bruno fracturó su mudez para pedirme que lo acercara al hotel,
que, por suerte, no estaba lejos de mi casa. Cuando llegamos, antes de
apearse, me preguntó de sopetón:

—¿Puedo invitarte a tomar algo?
Su tono, su mirada, su inquietud… Todo me llevó a suponer cuál era la

intención de su invitación: hablar de él, de nosotros, de lo que nos ocurrió.
Pero yo no quería volver a oír a Bruno, no quería oír su historia ni que tratase
de defender lo que para mí era indefendible.

—No tengo ganas ni tiempo —le contesté con algo de sequedad.
—Vuelves a eludir el tema, pero alguna vez tendrás que escucharme, ¿no

crees?
—Puede, pero hoy no —enuncié con aplomo—. Tenemos mucho trabajo

y quiero descansar. Mañana pasaré a buscarte sobre las ocho y cuarto, ¿de
acuerdo?

—Está bien —contestó, y, sin añadir más, se bajó del coche y yo seguí mi
trayecto.

Por fin llegué a mi hogar, mi piso en el madrileño barrio de Moratalaz, un
distrito a medio camino entre el centro y la periferia, en la zona sureste, con
zonas verdes, días llenos de vida y noches en calma. Mi vivienda se situaba
en un edificio de diez plantas, en el quinto piso, y no era muy grande; solo
dos habitaciones, pero para mí tenía dos importantes ventajas: luz natural que
lo iluminaba casi todo el día y un par de cuartos de baño, uno de ellos dentro
de mi dormitorio. Fue allí donde tomé una ducha, necesitaba refrescarme,
además de asearme. Cuando acabé me vestí lo más cómoda y fresca posible,



con unos pantalones cortos de algodón y una camiseta de tirantes. Aun así, y
con el aire acondicionado en funcionamiento, tenía calor. Parecía que mi
cuerpo no se aclimataba al cambio de temperatura, pues entre Lagos del Pino
y Madrid había algo más de diez grados de diferencia. Decidí dejar mi nuca
desnuda y convertí la coleta en un moño. Lo sujeté con un bonito palillo
japonés, un souvenir que me trajo Martina de uno de sus viajes con Rafa,
escapadas de fin de semana con los que avivaban la llama de su amor.

Me marché a la cocina y, antes de preparar unos aperitivos para compartir
con mi amiga, busqué las noticias en Internet; no había periódico que no
hablase de los asesinatos de Lagos del Pino. Por suerte, no se comentaba nada
que pudiera hacer peligrar la investigación. Era un gran alivio trabajar sin esa
presión, y también sin ser víctima de palabras hirientes y nocivas. Justo en
ese momento recibí un whatsapp: era de Martina.

A las seis estoy en tu casa.
Pedimos pizza para cenar y
charlamos como cotorras, ¿te
parece? 
 17:11 

Le contesté de inmediato con un «Ok» y contemplé la foto de su perfil:
tenía la del día de mi cumpleaños. Recuerdo que estábamos felices y que nos
la hicimos después de que me dijera aquella frase que había echado raíces en
mi cerebro: «Recuerda que eres Aries, Lola, y eso significa que eres intensa y
aventurera, no temes a nada y nunca, jamás, te rindes». Me abracé a ella con
fuerza, como si fuera mi salvavidas, y le dije lo mucho que la quería. A
continuación, pletóricas y sonrientes, Rafa, el marido de Martina, nos hizo la
fotografía.

Quería mucho a Martina, era una persona muy importante para mí,
primordial en mi vida. De padre anestesista y madre enfermera, nos
conocimos siendo muy pequeñas y crecimos juntas, haciéndonos
inseparables. Mi amiga siempre desprendió luz con su simpatía. Además,
tenía una personalidad arrolladora y, para colmo, era muy, pero que muy
guapa. Ella sí eligió seguir los pasos de su familia, aunque escogió una rama
distinta de la medicina y se hizo fisioterapeuta. A diferencia de mí, Martina
no pensaba en una relación seria, y mucho menos en casarse o en ser madre,
solo buscaba aventuras y divertirse y, gracias a su físico, nunca tenía



problemas para conseguir al hombre al que echaba el ojo. Aunque hubo uno
que sí se le resistió: un enfermero que parecía ser inmune a su presencia y
que ella empezó a considerar un metrosexual arrogante que solo tenía ojos
para él y más mujeres de las que deseaba. Pero como la vida es así de
caprichosa, precisamente fue él quien le robó el corazón a Martina. Sí, un
inesperado día, mi amiga tuvo la suerte de encontrar el amor y se enamoró de
quien menos se imaginaba. Para mí, Rafa y ella eran un ejemplo de pareja;
discutían, por supuesto, pero su amor todo lo salvaba. Junto a sus hijas
formaban la familia ideal, la que me habría gustado tener a mí y que, a día de
hoy, ni había conseguido ni imaginaba lograrlo.

El sonido del móvil me devolvió a la realidad; una inesperada llamada de
mi hermano. Quería saber cómo me encontraba, cómo iba la investigación,
cuándo iba a regresar… Las cosas normales entre dos hermanos que se
quieren y se preocupan el uno por el otro. No le dije que estaba en Madrid
porque era un viaje relámpago del que solo tenía constancia Martina, y así iba
a seguir. Tras hablar un rato sobre cosas importantes relacionadas con su
trabajo y otras más banales con la intención de quitar hierro al asunto, se
despidió de mí con su habitual frase: «Chao, Wonder Woman». Colgué con
la asidua sonrisa que el cariño de mi hermano me dibujaba.

 
***

 
La pizza acababa de llegar, la traía un joven muy agradable que no paró

de sonreírme, y yo, como una tonta, hice lo mismo. Claro que mi sonrisa
facilona era el resultado de las tres cervezas que me había bebido con Martina
mientras conversábamos de su vida y, a grandes rasgos, del caso.

Mientras mi amiga abría la caja que portaba la pizza con extra de
pepperoni, yo fui a la nevera en busca de más bebida: otra cerveza para ella y
un refresco para mí. No iba a seguir bebiendo, me encontraba justo en el
umbral de la felicidad consciente, ese en el que las palabras aún pasan por el
cerebro antes de salir por la boca.

Con una porción en la mano, nos sentamos en el sofá y comenzamos a
comer a la par que continuábamos hablando. Pero de repente Martina me
frenó y me pidió aparcar a la inspectora Velázquez para que hablase de una
vez por todas Lola. Decía que se moría por saber de qué trataba el whatsapp



que la envié y quería que se lo contara con pelos y señales. Y eso hice: le
hablé a Martina de Germán. Le hablé de él detalladamente, le conté la
atracción y el deseo que de nuevo había despertado en mí, le relaté nuestros
encuentros sin entrar en pormenores, aunque dejando al descubierto que
donde hubo fuego siempre quedan ascuas. A lo largo de la conversación
también mencioné a Bruno y su insistencia por hablarme del pasado, incluso
Lucas terminó saliendo a la palestra. Hubo tiempo para desahogarme al
completo, y también para dar buena cuenta de la pizza, de la que no dejamos
ni las migajas.

—¡Madre mía, Lola, tienes a tres tíos pillados por ti! —exclamó con
júbilo.

—Y eso sin ser una tía buena —apostillé, bromista.
—En realidad tu plus no está en si eres más guapa o fea, tampoco en lo

poco femenina que vistas. —Chistó—. En tu caso lo importante se encuentra
en lo que escondes, no en lo que muestras.

—¿De qué demonios hablas? —Arrugué el entrecejo.
—De que llevas un arma.
—¿Y? —Seguía perdida.
—Que estoy segura de que cuando los hombres conocen tu profesión,

más de uno se pone cachondo.
—¿Qué dices, bruta? —Me sorprendió la relación que hizo.
—Lo que oyes, Lola —aseveró con firmeza—. Eres inspectora de

Homicidios, representas a la autoridad, a la ley… Si solo el hecho de pensar
en el uniforme ya da morbo. —Asintió una y otra vez.

—Pero mira que eres bestia a veces, Martina. —La observé alucinada.
—Pues te digo más, yo creo que llevar un arma para una mujer debe de

producir el mismo efecto que tener polla.
—Definitivamente, estás loca.
—Puede, pero sé que me quieres igualmente.
—Eso ni lo dudes, amiga. —Me lancé a sus brazos. Tras un reconfortante

abrazo, nos separamos, y Martina clavó sus ojos en los míos.
—Y ahora me gustaría que me respondieras con franqueza a una



pregunta.
—Dispara —le pedí.
—¿Sientes algo por Germán o solo estás un poco enganchada a él porque

es un buen empotrador?
—Joder con la preguntita —siseé y sonreí al mismo tiempo.
—Entre nosotras no hay secretos, Lola. Vamos, habla —me solicitó con

apremio.
—Vale, es un gran amante, eso es innegable, y algo bueno para mí, ¿no?

—bromeé—. En cuanto a sentir algo más profundo, te puedo decir que estoy
muy a gusto con él, pero también sé que el sexo suele confundir los
sentimientos, de modo que igual es pronto para definirlo.

—No te estoy pidiendo que etiquetes lo vuestro, solo quiero saber lo que
opinas al respecto. Porque algo pensarás, ¿verdad? —insistió.

Rememoré las apasionadas horas que había compartido con Germán y lo
bien que me sentía a su lado, como apenas recordaba. Con inmediatez,
retrocedí a nuestra ardiente aventura en La Toscana, cuando solo busqué
empaparme en las aguas de Germán sin coste alguno. En esa ocasión nadé y
guardé la ropa, y no me resultó difícil hacerlo porque yo solo quería
centrarme en la Academia de Policía. Pero ahora era distinto. Ahora Germán
se había convertido en un oasis dentro de mi desértica vida, y después de
tanta sequía no pensaba desaprovechar ni una sola gota. Germán era mi agua,
sabía calmar mi sed. Y yo quería beber. Deseaba hacerlo hasta saciarme.
Bebería como un cosaco. Hasta reventar si era necesario.

—No negaré que nuestro encuentro ha despertado emociones y
sentimientos en mi interior, más de los que hubiera imaginado. Es más,
siendo sincera, sé que estoy en un punto con él en el que empiezo a desnudar
mi alma y eso… —Callé.

—Eso… ¿qué?
—Me asusta, Martina —confesé en un susurro—. Sabes que no tengo

mucha suerte en el amor, por no decir ninguna. Temo que se vuelva a repetir
lo mismo y de nuevo sufra.

—¡Ah, ah! —Negó con la cabeza—. Esta vez no te pasará nada malo,
amiga. Si el destino os ha vuelto a unir, debe de significar algo, ¿no crees?



—Vaya. —Chasqueé los labios—. Tú también hablas como Germán, que
piensa que nuestra historia quedó en pausa y por eso la vida nos ha vuelto a
unir. Sin embargo, yo no creo en el destino, Martina, son nuestras decisiones
las que nos muestran el camino, solo ellas.

—O sea, que según tú, tu decisión de no continuar con Germán después
de aquel viaje a La Toscana te llevó a dar con un cerdo que te engañó, luego
con un machista de mierda y más tarde con un cabrón. ¿Voy bien?

—Por desgracia, sí.
—Y posteriormente, tu decisión de seguir buscando al maldito asesino

que te ha marcado profesionalmente te ha llevado, a su vez, de vuelta al
hombre correcto: Germán. Porque no me negarás que gracias a esos crímenes
has vuelto a reencontrarte con él. ¿Cierto?

—Es verdad, sí.
—¿Y aún sigues sin creer en el destino? ¿Bromeas? —Me observó

boquiabierta.
—Desde luego, si es cosa del destino, hay que joderse lo retorcido y

puñetero que es —siseé.
—Amiga, ese es otro debate con el que podríamos estar conversando

horas y horas, te lo garantizo.
Martina y yo nos echamos a reír y continuamos charlando, bebiendo y

fumando durante un largo rato más. Llegada la medianoche, y con pocas
ganas de concluir la velada, tuvimos que despedirnos. En cuanto mi amiga se
marchó a su casa, me dispuse a dormir un rato. Mañana me esperaba un día
largo. Estaba ansiosa por saber qué nos deparaba la pista de los folios, adónde
iba a conducirnos. Me moría de ganas por encontrar un indicio que nos
llevara hasta el asesino para poder meterlo entre rejas y dar carpetazo al
«caso del asesino fantasma», que tanto me había castigado. Mi afán se hacía
mayor a cada minuto, crecía segundo a segundo, imparable.
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A punto de desvestirme para entrar en la cama un sonido me puso alerta:

el timbre de la puerta sonaba con insistencia. Me encaminé con diligencia a
abrir, pensando que a Martina se le habría olvidado algo, porque no sería la
primera vez que ocurría.

—Va, ya voy —dije. Abrí y me quedé petrificada—. ¿Qué leches haces
aquí a estas horas? —pregunté sorprendida.

—Tenemos que hablar. O mejor dicho, yo tengo que hablar contigo —
respondió Bruno, arrastrando un poco las palabras.

—Por el amor de Dios, ¿estás bebido? —interpelé, reprobándole,
observando sus ojos enrojecidos, síntoma típico del exceso de alcohol.

—Solo un poco, un poquito… —Indicó la imprecisa medida
aproximando las yemas del índice y el pulgar—. Lo justo para poder hablar
sin que me interrumpas, Lola… Porque no pienso irme de aquí hasta que me
escuches. —Hizo intención de pasar.

—¡Oh, de eso nada! —Lo paré con la mano y lo empujé hacia atrás—. Ni
de coña vas a entrar en mi casa.

—Pues entonces montaré un escándalo aquí mismo…, en la puerta, y me
oirán todos los vecinos. —Hacía breves pausas entre las frases y arrastraba
las últimas vocales, como todos los borrachos—. ¡Por supuesto que sí! —
Alzó la voz.

—¿Es una amenaza?
—Un aviso —contestó con el mismo tono.
—Pero qué huevos más grandes tienes.
—¡Ah, sí! ¿Todavía los recuerdas? —Sonrió, achispado.
—Grosero de mierda. —Hice ademán de cerrar, pero Bruno, veloz,

interpuso el pie y parte de su cuerpo entre la puerta y el marco, impidiéndome
hacerlo—. Ya basta, lárgate y déjame, joder.

—No, de eso nada. No hasta que me escuches. —Dio un fuerte empujón
con el que irremediablemente me impulsó hacia atrás, y entró.



Bruno cerró la puerta, pegó la espalda a ella y me miró fijo; yo me moví
hacia atrás con la intención de mantener las distancias. No me daba miedo,
sabía cómo dejarle fuera de combate en un par de segundos, pero no me
gustaba su actitud y me pareció conveniente marcar distancia con él. Y
caminando, yo hacia atrás y él hacia delante, entramos en el salón.

—¿Te parecen apropiadas tus formas? —le pregunté cabreada.
—No, desde luego que no… —Su penetrante mirada me impactó tan de

lleno como una bala en el pecho—. Al igual que tampoco está bien que haya
bebido…; me creas o no, no suelo hacerlo, Lola, menos cuando mañana voy
a estar de servicio y además tengo que llevar a cabo un registro… Pero qué
quieres que te diga…, no me ha quedado otra opción y lo he hecho… Me ha
importado todo una mierda y he bebido para hablar contigo de una vez…
Porque a pesar de lo difícil que me lo pusiste, fui en tu busca, pero tus aliados
intentaron disuadirme y al final me rajé… Nunca tuve el valor de contarte lo
que pasó aquel día, pero de hoy no pasa… —Chistó, negando con la cabeza
—. No pienso largarme hasta que lo haya soltado todo…

—Y yo te he dicho que no quiero saber lo que sucedió. Ya me da igual,
no me importas, te he olvidado. Lo que hicieras aquel día ya no tiene la
menor importancia para mí —aseguré con aplomo.

—Pero para mí sí, Lola… Tiene importancia porque nunca me acosté con
aquella mujer y tú siempre has creído que te engañé…

—No sigas, Bruno. —Más que una petición era una exigencia.
—¡Escúchame de una vez! —chilló. Hice intención de protestar, pero

Bruno se abalanzó sobre mí y me tapó la boca con la mano—. Cállate, por
favor, es mi turno. —Sonó suplicante—. He esperado catorce años y ahora
que te tengo a mi lado no pienso perder la oportunidad. Mientras estamos de
servicio trato de mantener las formas para no distraernos del trabajo… No he
dicho nada en todo el viaje… Pero no puedo más… Me borraste de tu vida de
la noche a la mañana pero ahora estás aquí… Te lo he intentado decir por las
buenas a lo largo de estos días pero no quieres oírme, no me dejas más
remedio que hacerlo así, Lola…

No sé por qué extraña razón no me revolví y me quedé quieta, esperando
a que se explicara. Bruno comprendió que la oportunidad que tanto había
anhelado estaba de pronto a su alcance y, despacio, retiró su mano de mi
boca. Echándose su espeso cabello hacia atrás soltó un fuerte golpe de aliento



que me abofeteó el rostro, olía a alcohol que tiraba de espaldas. Esperó unos
segundos, como si estuviera escogiendo las palabras con las que empezar, y
al fin dijo:

—Perdona por haberte tapado la boca.
Asentí sin decir nada. Había comprendido que lo mejor era dejarle

explicarse de una vez.
—No llegué a engañarte nunca. No ocurrió… Y no fue porque tú te

presentaras allí, Lola, por supuesto que no… Eso es lo que siempre has
creído, pero fue mi decisión. Mi decisión… —subrayó contundente—. Antes
de que llegaras yo ya había decidido poner fin a la gran metedura de pata que
estaba a punto de cometer… No podía engañarte, te amaba, yo solo quería
amarte a ti y a nadie más…

—Claro, y te llevaste a tu casa a una mujer para decirle que amabas a tu
novia y no pensabas echar un polvo con ella, ¿verdad? —escupió mi
sarcasmo.

—Aquella mujer que viste era una compañera de trabajo… Estaba
atravesando un mal momento sentimental y necesitaba un hombro en el que
desahogarse…

—Y un macho al que montar, y allí estabas tú —lancé las palabras con
irreverencia.

Bruno exhaló un golpe de aliento resignado y paciente. Lo que decía era
tan importante para él que casi parecía que se le estaba pasando un poco la
borrachera.

—No vuelvas a interrumpirme, por favor… Déjame que te lo cuente todo
y después habla cuanto quieras… —explicó en un tono comedido, menos
titubeante, aunque censurándome con la mirada. Terminé asintiendo y guardé
silencio—. Como te decía, estaba pasando por un mal momento y al acabar el
turno nos fuimos a tomar unas copas… Primero intenté animarla y después
consolarla, pero no conseguí ni una cosa ni la otra e, inesperadamente, se
puso a llorar… Mi casa no estaba muy lejos del bar y me preguntó si podía
subir a ver si se calmaba, no quería dar un espectáculo, y yo acepté… —
Pronunciaba con un poco de dificultad, debido al efecto del alcohol, pero de
pronto se le notaba algo más despejado—. En mi casa le hice una tila, se la
tomó y nos sentamos en el sofá. Se echó a llorar de nuevo, se abrazó a mí y



no sé ni cómo sucedió…, pero de repente me estaba besando… Yo le
respondí, no niego que lo hice…, y entre besos llegamos a mi habitación…
Empezamos a quitarnos la ropa, nos dejamos caer en la cama y entonces…
Entonces, Lola, te vi a ti… Te vi en mi mente y me pregunté: ¿qué coño
haces, pedazo de gilipollas? Y lo paré… Sí, como lo oyes… —aseveró, y de
repente le dio un golpe de hipo—. Yo lo paré… Yo, Lola… —insistió—. Le
dije que no quería continuar, que tenía novia, que la amaba y que no pensaba
engañarla… Salí de la cama y le pedí que se marchara… Justo en ese instante
sonó la puerta; eras tú… El resto ya lo sabes… —Suspiró y de nuevo hipó.

—¿Has acabado? —le pregunté de forma fría, intentando demostrarle que
me importaba un pimiento su historia, aunque en verdad me había dado que
pensar.

—No… —respondió tajante—. Quiero recalcarte que estuve a punto de
acostarme con otra mujer, pero que no lo hice… No lo hice, joder… No. No
lo hice… —reiteró desesperado.

—Vale, muy bien —declaré, restándole credibilidad a sus palabras.
—¿Lo ves? Estaba seguro de que no me creerías, ni ahora ni entonces…

—siseó decepcionado—. Fue por eso que dejé pasar unos días antes de
intentar contártelo…, pero ya no te localicé… Te comportaste de forma
exagerada, como una inmadura… Me borraste de tu vida de la noche a la
mañana, te cambiaste de teléfono, hasta de domicilio, y ordenaste a tus
compañeros que ninguno me diera esa información… Los pusiste de parapeto
para que no pudiera acercarme a ti… Pero ¿sabes qué…? No cambiaste de
comisaría ni podías cambiar de lugar el edificio, y un día me presenté allí…
No soportaba la idea de haberte perdido, tenía que hablar contigo y contarte
lo que en realidad pasó… Estuve de guardia unas cuantas horas,
esperándote…, pero el comisario Torres me vio y me pidió que te dejara en
paz o él mismo me denunciaría por acoso… Siempre fuiste su ojito
derecho… —Hizo una pausa con la que tomó aire. Por un segundo, me
pareció que se encontraba mareado y, una vez más, el diafragma le
convulsionó, causando el particular ruido.

—¿Torres te amenazó? —pregunté, asombrada por el descubrimiento.
—Sí… Aunque nunca le he guardado rencor por ello… Sé que su

intención solo era protegerte… Con él me desahogué, le conté lo que ocurrió
en realidad, lo mismo que te acabo de explicar a ti ahora… La única verdad



que hay y existe… Solo fueron unos malditos besos, no hicimos nada más…
Yo no podía acostarme con ella, ni con ninguna otra mujer, el amor tan
grande que sentía por ti no me dejaba… El amor que aún siento, Lola… Eres
la mujer de mi vida y siempre lo serás… —confesó con una pronunciación
algo torpe, con la voz un poco rota, pero había sinceridad en sus palabras—.
Nunca he vuelto a amar a una mujer como te amé a ti… Lo he intentado, pero
no lo he conseguido… —Sacudió la cabeza. Yo seguía callada, procesando
toda la información—. Me siguen ahogando los remordimientos. Continúo
reprendiéndome por lo que sucedió… Pero mi amor, lejos de menguar, ha ido
creciendo… —Tragó saliva. Otro efecto del alcohol: reseca la garganta—.
Dame una oportunidad, por favor, Lola… —suplicó, dejándome pasmada,
inquieta, confusa…

—Tarde para nuevas oportunidades —acerté a decir, o más bien sentencié
mientras hacía equilibrios con un maremoto de emociones.

—Es por él, ¿a que sí? —preguntó atropelladamente—. Sí… Claro que sí.
Es por ese Germán… Sé que te estás viendo con él…, y no solo para
charlar…

—¡¿Perdona?! —repliqué molesta—. A ti con quien yo me vea te importa
una mierda, Bruno, no lo olvides —le respondí airada.

—Pero yo te quiero… Te amo… Mi corazón está más vivo que nunca
desde que he vuelto a verte en Lagos del Pino, Lola… —Hipó una vez más
—. Y yo sé que tú sigues sintiendo algo por mí, lo veo en tus ojos…

Observé que su cuerpo, lentamente, se iba hacia atrás y, de forma
progresiva, hacia delante; empezaba a tambalearse.

—Y tú llevas una cogorza que no sé ni cómo ves —advertí seria.
De súbito, sin apreciar lo más mínimo sus intenciones, los labios de

Bruno estaban sobre mi boca, besándome. Le aparté de mí de un impetuoso
empujón y de inmediato le solté un bofetón de los que hacen historia. Sonó
extremadamente fuerte, y la cabeza se le ladeó con brusquedad. Al segundo
sentí un intenso dolor en la mano, como si el pómulo de Bruno fuera de
titanio y no de hueso; el impacto me había magullado las falanges.

—Vete ahora mismo de mi casa. ¡A la puta calle! —grité desencajada.
Bruno seguía azorado, con la mano posada en la mejilla que acababa de
sacudirle y mirándome desfigurado—. No me mires así, yo no te he dado



permiso para besarme, ni sé cómo te has atrevido a hacerlo. ¡Lárgate, ya! —
Señalé la salida, y él, raudo, se encaminó hacia ella. Mientras abría la puerta
le dije—: Y mañana te quiero con los cinco sentidos puestos en ese registro,
en el interrogatorio y en lo que proceda. Así que hazte un favor y en cuanto
llegues al hotel date una buena ducha con la que espabilarte y quitarte el pedo
que llevas encima.

Bruno se marchó sin añadir una sola palabra. Cuando escuché el portazo,
me sujeté la mano y me quejé con ganas; me dolía horrores. Aunque todavía
me dolía más mi orgullo, ese que Bruno había pretendido someter a su antojo.
Enrabietada y dolorida, decidí marcharme a dar una vuelta, necesitaba
airearme las ideas y relajar el malhumor que me controlaba. Sin pensármelo
dos veces, entré en mi habitación y me cambié el pantalón corto por un
vaquero. Caminando con unas zancadas cargadas de malestar, cogí mi bolso
y salí de casa.
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La luna brillaba resplandeciente en la oscuridad de la noche, incluso

podían apreciarse las estrellas, que solían estar ocultas por la contaminación
de la capital. Aunque no brillaban como en Lagos del Pino; allí moteaban de
luz el negro cielo y lo llenaban de hileras y formas, como si los pequeños
cuerpos celestes pretendieran dibujar sendas en el firmamento. Y hablando de
sendas, ¿cuál iba a tomar yo?, me pregunté, mirando a ambos lados de la
calle, mientras mis pies abandonaban el portal y pisaban la acera. No tenía ni
idea de adónde ir y me puse a caminar sin importarme el rumbo, pero, por
desgracia, sin dejar de pensar.

Paso a paso, la revelación de Bruno comenzaba a pesarme una tonelada.
Había dicho que me seguía amando, que nunca lo había dejado de hacer, y
quería que le diera una oportunidad. En ese instante mi mente me mostró algo
que no quería volver a recordar: a Bruno haciendo el amor conmigo. Mientras
me veía entre sus brazos, disfrutando de sus besos y embestidas, pensé en lo
mucho que lo había querido. Pero eso fue hace mucho tiempo, me recordé.
Entonces lo quería; ya no. Ahora lo odiaba.

Analizando cuanto me había dicho Bruno, creí que en algo sí debía darle
la razón. Su acción traicionera me partió el corazón, algo indiscutible, pero
mi reacción fue desproporcionada. Actué de manera pueril, haciéndome la
sorda para no atender a razones y volviéndome muda para no responder a
nadie, igual que una cría pequeña en medio de una pataleta. De forma
inevitable, se me abrió un agujero en el pecho. Uno hondo y cargado de
culpabilidad por no haberle dejado explicarse nunca, por obcecarme de la
manera que lo hice.

Sin embargo, ya era tarde para lamentaciones; había llovido mucho desde
entonces, demasiado. Durante esos años habían pasado muchas cosas en mi
vida, y la gran mayoría no fueron gratas, sobre todo las que tenían que ver
con el amor. En ese asunto siempre recibí las balas perdidas, que sin remedio
dejaron profundas llagas en mi ser. Pero ahora el destino quería ser benévolo
conmigo y me resarcía devolviéndome a Germán, mi apasionada aventura de
juventud, un hombre que me atraía de forma potente y al que nunca creí que



volvería a ver. Desde que nos habíamos reencontrado se había hecho experto
en robarle latidos a mi corazón, me había devuelto algo que creía olvidado: la
ilusión. Rememoré nuestra pasión, las yemas de sus dedos deslizándose por
mis curvas, su boca surcando los valles y cumbres de mi cuerpo, mis jadeos
bailando al unísono con su respiración entrecortada, su compás lleno de
deseosos envites, el estallido, la vibración, el estremecimiento… En ese
instante éramos dos almas en un solo ser. Me asaltó un sentimiento que
fecundó mi corazón de ternura, de dulzura, que me dejó embobada, pero una
bofetada de calor angustioso terminó espabilándome. El sofoco no era
consecuencia del vívido recuerdo, sino del bochorno que envolvía a la
ciudad. Pese a las intempestivas horas, Madrid seguía siendo un horno.

Cuando llegué a casa de nuevo pensé en Bruno y un pellizco de
culpabilidad me apretó la boca del estómago. Me invadió un inusual
sentimiento de afecto, aunque me desprendí de él en un segundo. Fuera pena.
Nada de lástima. Tampoco odio. Ahora ya no sentía nada por él. Entre
nosotros ya no había sentimientos, ni buenos ni malos. Sus palabras habían
actuado como el tórrido calor que nos cubría, fueron tan abrasadoras que
calcinaron mis emociones.

Germán. Bruno. Dos hombres para un solo corazón, y el mío ya había
elegido. Sin duda, Germán era el futuro; Bruno formaba parte del pasado.

 
***

 
El día amaneció con un sol radiante que amenazaba con asfixiar a los

ciudadanos madrileños. Las manecillas del reloj apenas rozaban las siete de la
mañana y sus rayos ya calentaban con fuerza. Aunque después de vivir una
noche tropical, no era de extrañar que nos esperase un día de cuarenta grados
a la sombra.

Respiré profundo, me estiré cuanto pude y me levanté. Tomé una ducha
para espabilarme, no había pegado ojo, y a continuación me vestí con un
fresco conjunto de lino. Me observé en el espejo; las marcadas ojeras seguían
destacando, se habían convertido en un complemento de mi cara. Sabía que
gran parte de culpa se debía a no haberme tomado las pastillas para dormir,
aunque había más razones que no me habían permitido invocar al señor
Morfeo.



Tras tomarme un café arábica largo y cargado, salí de casa. Debía recoger
a Bruno antes de ir al bufete, un lugar al que ansiaba llegar. En poco más de
diez minutos, yo y mi Mazda Sport estábamos en hotel. Por suerte, Bruno ya
estaba en la puerta.

—Buenos días —dijo nada más subir.
—Buenos días —contesté, y reanudé la marcha.
El agradable silencio, por desgracia, no duró más de diez segundos.

Bruno lo rompió veloz como una flecha, nada más abrocharse el cinturón de
seguridad.

—Lola, quería pedirte disculpas por lo de anoche. Me pasé. No tenía que
haberte besado, lo siento. —Se masajeó la nuca, parecía avergonzado.

—Ahórrate el discursito, tenemos trabajo. —Estiré mi orgullo; escuchar
sus disculpas me había agradado.

—Ya, pero yo necesito disculparme, mi comportamiento fue de lo más
inapropiado —insistió.

—Es cierto, no te voy a quitar la razón, te pasaste ocho pueblos —afirmé
seria—. Pero ya está, somos adultos, tú asumes tu error, yo acepto tus
disculpas y nos olvidamos del tema. ¿De acuerdo?

—Trato hecho. —Asintió.
—Y si puedes estar un largo rato sin abrir la boca, mejor que mejor.

Centrémonos en lo que toca, ¿vale?
—De acuerdo —respondió.
Bruno me hizo caso y se mantuvo callado. El pesado silencio, aunque

imprescindible para mí, nos acompañó hasta llegar a la calle donde se
encontraba el bufete de abogados Martos y Asociados.
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El mes de agosto y las vacaciones habían dado un respiro al tráfico de la

capital, tan dado a formar atascos, pero también empezaba a notarse la
proximidad del fin del mes, puesto que ya rodaban más coches por las calles.
Aun así, llegar a nuestro destino nos llevó unos quince minutos menos que en
cualquier otra época del año.

Tal y como me había dicho Torres, un coche patrulla con dos agentes nos
aguardaba cerca del portal del bufete. Tras los saludos formales, uno de los
compañeros me tendió la orden de registro. Con un rápido repaso visual
comprobé que todo estaba correcto, y cuando eché a andar ellos hicieron
ademán de acompañarnos, algo evidente teniendo en cuenta que habían sido
enviados como refuerzo. Pero yo no estaba dispuesta a perder el factor
sorpresa, y nadie tenía duda de que el uniforme lo desbarataría, así que se lo
expliqué a ambos y obedecieron mi orden de no escoltarnos.

Bruno y yo echamos a andar a paso ligero hacia un lujoso portal de una
calle no menos lujosa en pleno barrio de Salamanca, con portero incluido. El
hombre nos abrió la puerta muy amablemente y cuando le mostramos las
placas le faltó tiempo para acompañarnos a los ascensores. Ni siquiera se
atrevió a preguntar a qué piso íbamos, guardó un silencio sepulcral. Llegamos
a la sexta planta del edificio, donde se encontraba el bufete Martos y
Asociados, un despacho de abogados que no podían costearse todos los
bolsillos, solo unos cuantos, los más privilegiados, la flor y nata de la
sociedad. Era un bufete de lo más clasista; de lo más repelente, para mi gusto.
Era cierto que yo provenía de una familia acomodada, residente en el
madrileño barrio de Arturo Soria, pero si algo nos habían inculcado nuestros
progenitores, y la familia en general, tanto a mi hermano como a mí era la
humildad. Mi abuelo, muy dado a usar el refranero, cuando se topaba con un
arrogante decía: «Torres más altas han caído». Mi padre siempre nos repetía
lo mismo: «Desnudos nacemos y desnudos tomaremos sepultura. La riqueza
no os ayudará a ser mejores personas, la vanidad no sirve para nada ni el
dinero os librará de acabar en el mismo lugar que el resto. Vivid llenando
vuestras almas de hacer el bien, eso es lo único que os hará felices». Y eso
llevaba años haciendo mi padre, el bien, salvando vidas y obstinado en



mejorar su calidad; y yo le había defraudado por no seguir sus pasos. Él no
era altivo ni engreído, solo se comportaba de forma áspera conmigo porque
su orgullo no me perdonaba haberle llevado la contraria. Era una persona
dadivosa, un médico abnegado y altruista con los enfermos más
desfavorecidos. A Agustín Velázquez lo apreciaba todo el mundo, no tenía
problemas con nadie salvo conmigo y mi testarudez, idéntica a la suya.

Alejé mis pensamientos, que estaban fuera de lugar en este instante, y
observé la placa dorada de la puerta: las letras negras, grandes, elegantes y
cursivas y el dibujo de la Dama de la Justicia de fondo. Ella era la que nos
había traído hasta aquí. Ella con la balanza, que representaba la consideración
objetiva de las partes enfrentadas, con la venda en los ojos, símbolo de
imparcialidad, y empuñando la espada, que indicaba autoridad. Pero, viendo
esto, ¿quién se atrevía a decir que la justicia era igual para todos?
Dependiendo de lo que pudieras pagar, tu defensa sería mejor o peor, ni más
ni menos, y no importaba si eras culpable o inocente. «Tanto tienes, tanto
vales», que decía mi abuelo, Dios lo tenga en su gloria.

Bruno, viendo que me había quedado ensimismada ante el dorado metal,
alargó la mano y pulsó el timbre. Justo en ese momento, oyendo la melodía
que emitía, volví a la realidad. Fijé la mirada en mi compañero y advertí
cómo tomaba aire, de qué forma su esternón ascendía lentamente colmando
sus pulmones de oxígeno. Estaba nervioso, igual que me ocurría a mí, aunque
ninguno de los dos lo admitiéramos.

La puerta se abrió y apareció una mujer joven y delgada. Supuse que
sería la recepcionista, aunque, tal como iba vestida, maquillada y peinada
parecía una modelo a punto de desfilar por la pasarela Cibeles.

—Hola, buenos días —saludó sonriendo, mostrando sus perfectos y
blanqueados dientes. ¿Tienen cita?

—Buenos días, señorita. No, no la tenemos —contesté—. Somos
policías; él es el inspector Molina y yo soy la inspectora Velázquez. —
Ambos mostramos las placas—. Venimos a efectuar un registro —añadí,
mostrándole la pertinente orden.

—Pasen y esperen, por favor. Voy a buscar al señor Martos —indicó
nerviosa.

—Dese prisa, por favor —le pedí, y la joven se marchó en busca de su
jefe, taconeando veloz.



—Como la Barbie se caiga de los andamios que lleva por tacones te
demandará por meterle prisa —comentó Bruno, jocoso.

—Pues que traiga calzado apropiado para trabajar —repliqué, sonriendo
con sutileza.

Antes de que Bruno volviera a abrir la boca un hombre próximo a los
sesenta años, de elevada estatura, ancho de hombros, con el cabello canoso y
el rostro curtido se presentó ante nosotros.

—Buenos días, agentes. ¿Qué ocurre? ¿Qué quiere la policía de Martos y
Asociados? ¿Cómo es que tienen una orden de registro? ¿Acaso se nos acusa
de algo? —preguntó de seguido, sin tomar aire, sorprendido y en posición de
defensa.

—En la orden lo tiene todo explicado, señor…
—Ernesto Martos Albero —me dijo casi quitándomela de las manos—. Y

sigo sin entender nada.
—Somos de Homicidios y…
—¿De Homicidios? —alzó la voz, cortándome, estupefacto con la

noticia.
—Sí, señor, y venimos para hacer un registro en su bufete. También nos

gustaría hablar con los empleados.
—Si me disculpa, señor Martos, voy a empezar —avisó Bruno, y se

adentró en el bufete.
—Señor Martos, por favor, necesitaría los nombres de todos los socios y

empleados del bufete —le pedí mientras él leía la orden. Segundos después,
me devolvió el papel y suspiró profundamente, emitiendo un sonido que
sonaba a afrenta.

—Yo soy el fundador del bufete y ya sabe mi nombre. Hay tres socios
más, pero solo dos de ellos se encuentran aquí, estamos a finales de agosto y
todavía hay gente de vacaciones. Pasa igual con los empleados, de los seis
que forman la plantilla solo cuatro se han incorporado hoy al trabajo.

—No se preocupe, podemos localizar más tarde a los que no estén. Usted
deme los nombres, pero solo de los hombres, por favor.

—De los empleados solo esta Pablo Dávila. Gerardo Piñeiro aún está de
vacaciones, y el resto son mujeres.



—¿Y los socios?
—Pues excepto Luis Espinosa Díez, los demás sí están: Roberto Guzmán

Bastida y Roberto Santos Medina.
Roberto. ¡Joder, Roberto! El único de la foto que quedaba vivo se

llamaba Roberto. Saltaron todas mis alarmas. No podía ser una coincidencia,
tenía que ser el mismo Roberto. Era un tanto irónico, porque los indicios nos
habían hecho pensar en Eugenio y no en Roberto, incluso yo había ido más
lejos y había considerado la posibilidad de que Eloy estuviera vivo y fuera el
responsable de los asesinatos. Habíamos sopesado la contingencia de que
Roberto pudiera ser el verdugo, desde luego, pero al final todos habíamos
apostado al mismo número: Eugenio. Los indicios nos habían confundido,
aunque, por suerte, una de las pistas nos había traído al lugar correcto y hasta
el posible asesino: Roberto. Aunque no había un solo Roberto, para mayor
inri, había dos. ¿Cuál sería el que buscábamos? Extraje del bolsillo de mi
pantalón el folio en el que habíamos impreso la fotografía y se la mostré al
señor Martos.

—¿Reconoce a este hombre? —le pregunté, señalando a Roberto.
—Pues no sabría decirle, ahora mismo no me suena de nada. —Se

encogió de hombros.
—Los folios coinciden —me notificó Bruno, apareciendo de repente con

un par de ellos en la mano.
—¿Qué les pasa a los folios? —preguntó el señor Martos, extrañado.
—Que tienen una filigrana, la Dama de la justicia, su logo del bufete —le

expliqué.
—Sí, ¿y eso es un delito? —demandó confuso.
—No, por supuesto —respondí—. Pero ese mismo tipo de folios, el que

fabrican solo para su bufete, ha aparecido en los escenarios de tres asesinatos.
Y un asesinato sí es un delito, señor Martos, uno muy grave.

—¿Asesinatos? ¿De qué hablan? —formuló perplejo, sin entender nada.
—¿Quién tiene acceso a esos folios? —le preguntó Bruno.
—¡Todo el mundo, joder! ¡Todo el puñetero bufete! —respondió en alto,

alzando los brazos, alterado.
—Cálmese, señor Martos, por favor —le solicité—. Dígame qué edades



tienen los dos socios que se llaman Roberto —pregunté.
—¿Roberto? —Bruno me miró con cara de sorpresa. Yo asentí.
—Roberto Guzmán tiene mi edad, cincuenta y ocho años. Roberto Santos

es el más joven del equipo, cumplió cuarenta y seis hace unos meses.
¡Bingo! Acababa de estrecharse el cerco. Bruno y yo volvimos a

mirarnos, sabíamos lo que esas palabras significaban para nosotros. Tictac,
tictac, tictac… Sentí uno de mis pálpitos, esos que me abrumaban tanto como
sobrexcitaban por olfatear que se avecinaba el triunfo policial.

—Empecemos por el benjamín de la casa —dije, frotándome las manos
imaginariamente.

—Vengan por aquí, por favor —avisó Martos. Bruno y yo nos
adentramos en un largo pasillo. El suelo de mármol brillaba como un espejo y
de las paredes revestidas de madera colgaban cuadros vanguardistas de gran
valor—. Es aquí. —Señaló la puerta y, sin más demora, la abrió y entró en el
despacho.

—Roberto, han ven…
—Buenos días, señor Santos —dije, interrumpiendo a Martos. No

pretendía parecer maleducada, pero presentarnos era parte de nuestra labor y
en este caso también clave del factor sorpresa—. Somos inspectores de
Homicidios; él es mi compañero Molina y yo la inspectora Velázquez.
Queremos hacerle unas preguntas. —Mi mirada se clavó en él como una
espada, y su impacto me salpicó en la cara.
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Roberto Santos se levantó de su majestuoso sillón de cuero negro y nos

miró desencajado. Su mesa estaba hasta los topes de papeles y carpetas que
revelaban el volumen de trabajo que le esperaba a ese hombre de estatura
media, con importantes entradas en su corta melena castaña, resultón y
fibroso.

—¿Inspectores de Homicidios? —Se quedó boquiabierto.
Bruno y yo le mostramos las placas. Él cerró la boca y tragó saliva, un

gesto que indicó su nerviosismo y que no me pasó inadvertido.
—¿Podría dejarnos un momento a solas, señor Martos? —le invité a

marcharse mientras Bruno empezaba a merodear por el despacho. Ernesto
Martos salió sin emitir una palabra y cerró la puerta.

—No sé qué quieren de mí, pero pierden el tiempo —manifestó con
evidentes signos de preocupación en su voz y en sus gestos.

—Eso nos corresponde valorarlo a nosotros, señor Santos —respondí con
aplomo.

Era él. A pesar de los muchos años que habían pasado, se parecía al joven
de la foto, el único de aquella panda que aún vivía. Él era el asesino, la
prueba de los folios lo apuntaba con claridad. Nos habíamos equivocado al
pensar y señalar a Eugenio. Me dieron ganas de saltar sobre él, esposarlo y
llevármelo a comisaría. Pero no podía hacerlo, había que seguir los cauces
correctos, debíamos obtener pruebas firmes de su culpabilidad.

—¡Eh, oiga, pare! —Roberto llamó la atención a Bruno y de golpe se
desprendió de todo el asombro que lo había envuelto—. Si quieren husmear
entre mis cosas les hará falta una orden de registro. No sé si se habrán dado
cuenta de que están en un despacho de abogados; sé cómo funciona la ley —
soltó, muy digno.

—Por supuesto, aquí la tiene. —Se la mostré.
Roberto Santos la cogió con furia, casi me la arrancó de la mano. La leyó

y guardó silencio, le acabábamos de dejar sin palabras.



—Lo folios vuelven a coincidir, están por todas partes —comentó Bruno,
soplando, seguro que pensando en lo difícil que nos resultaría acusar a
Roberto con una prueba que estaba a disposición de cualquiera.

—¿Se puede saber qué buscan, qué es lo que quieren? —preguntó el
susodicho con agresividad.

Ignorando las preguntas del señor Santos, alias «el hijo de puta que
llevaba meses buscando y por el que me habían jodido la vida», aproveché
para echar un ojo al despacho. Era amplio, luminoso y alejado de lo modesto.
Las alfombras que cubrían el señorial y caro mármol parecían persas; los
sillones, con un diseño mítico, apostaría que eran de piel de búfalo, y no me
cabía duda de que el mueble biblioteca, cargado de archivadores y libros de
Derecho, era de madera de ébano. Resumiendo, todo cuanto allí había
costaba un buen pico.

—¿Me van a decir de una vez qué andan buscando? —insistió.
—¿Se está poniendo nervioso, señor Santos? —pregunté; era lo que

trataba de conseguir.
—Para nada —contestó, echándome un pulso con la mirada.
—Pues igual debería —advirtió Bruno.
—No veo por qué —entonó con temple—. Solo tengo motivos para

cabrearme porque me están haciendo perder el tiempo.
—Y el tiempo es oro, ¿verdad?
—El mío, sí, inspectora; el suyo, no tengo ni idea. —Se encogió de

hombros.
—Ha estado de vacaciones, eso me ha dicho su socio, el señor Martos.

¿Cuándo ha vuelto al trabajo?
—Hoy mismo.
—¿Dónde ha veraneado?
—¿Y eso qué les importa a ustedes? —replicó, mirándonos de hito en

hito, de nuevo presa de cierto nerviosismo. ¡Eureka!
—Necesitamos saber dónde ha estado la semana pasada y si ha estado

solo o acompañado —avisó Bruno.
—No pienso decirles nada hasta que me cuenten el motivo por el cual



debo hacerlo —nos retó. No era un simple picapleitos, conocía de sobra las
leyes y sus derechos.

—Investigamos unos asesinatos, señor Santos, y los folios que usan en
este bufete nos han traído a usted.

—¡¿Perdone?! —espetó casi en grito.
—¿Conoce Lagos del Pino? —le pregunté a quemarropa.
—No, nunca he oído ese nombre. —Negó con la cabeza.
—Es un pueblo de Huesca.
—¿Debería conocerlo?
—Yo creo que sí. Es más, sé que lo conoce, aunque nos diga lo contrario.
—Creo que delira, inspectora.
—¿Aparece usted en esta fotografía? —Se la puse delante de la cara y me

fijé en su reacción: se quedó rígido y la respiración le cambió. Mentía. Mi
radar policial no paraba de confirmármelo.

—No —respondió, y en un acto reflejo se llevó la mano a la nuca,
inquieto—. Yo no aparezco en esa foto y tampoco conozco a nadie de los que
salen.

—Son un grupo de jóvenes durante un campamento de verano en Lagos
del Pino, Huesca, en 1990. Todos están muertos menos este. —Le señalé a él
en la fotografía y anclé mis ojos en sus facciones. Dijera lo que dijera, y
aunque en la imagen no fuera más que un adolescente, él era ese joven.

—¿Muerto? ¿Los han matado? —preguntó, haciéndose el sorprendido,
fingiendo horror, aunque el arte dramático no estaba entre sus dones.

—Así es. —Asentí—. Y ahora que ya está al corriente de por qué
estamos aquí, ¿nos va a decir dónde ha estado la semana pasada o prefiere
que nos lo llevemos a comisaría para interrogarlo?

—He estado en casa, descansando —expresó, mirándome fijo, aunque
denotando atisbos de preocupación. Más indicadores de que mentía.

—¿Alguien que lo corrobore? ¿Mujer, novia, pareja…?
—¿Me está preguntando por alguien que corrobore mi coartada,

inspectora? —interpeló de inmediato.
—Ya veo que sabe cómo funciona esto. Me alegro. Ahora, por favor,



respóndame.
—Sí, estoy casado y tengo dos hijas —contestó—. ¿Piensa también

hablar con ellas y preguntárselo?
—Sí, al menos con su esposa.
—¡Vale, vale! —Solicitó calma con las manos—. No he estado en casa

esta semana, sino en un hotel. —Dejó escapar un suspiro ahogado.
—¿Y por qué nos ha mentido? —No pude evitar mostrar mi disgusto—.

¿En qué hotel? ¿Dónde se encuentra? ¿Por qué estaba allí? —Disparé las
preguntas como si fuera una metralleta.

—En un hotel balneario en Alhama de Aragón. —Vaciló un instante—.
No se lo he dicho porque tengo una aventura y, como es obvio, mi esposa no
lo sabe —confesó con una nota de vergüenza en la voz.

—¿Y qué convincente excusa le dio a su mujer para pasar esos días fuera
de casa? —le pregunté, fondeando en sus ojos. Él se llevó de nuevo las
manos a la nuca y resopló de forma fragorosa.

—Le dije que tenía un viaje de negocios, y ella me creyó.
—Muy bien. Díganos el nombre del hotel, vamos a llamar para

comprobarlo. Y también quiero el teléfono de su aventura para que ella nos lo
confirme.

—Aquí lo tiene. —Nos tendió una tarjeta del hotel que sacó de su cartera.
Bruno la tomó al instante, cogió su móvil, se apartó un poco de nosotros

y empezó a marcar el número.
—¿Y el de ella? —le pregunté.
—No tengo el número de Penélope.
—Vaya, ¡qué contratiempo para nosotros! —exclamé.
—Lo siento. ¿Qué quiere que le diga? Acabamos mal y lo tiré. Como

comprenderá, no memorizo ese tipo de teléfonos en el móvil.
—Claro, de ser descubiertos, le podrían poner en serios aprietos,

¿verdad?
—¿Usted qué cree?
—Que es usted muy listo. —«Demasiado», declaró mi conciencia,



molesta.
—Confirmado, su nombre consta en el registro de huéspedes del hotel

balneario que dice —me avisó Bruno.
—¿Lo ve, inspectora? No miento —expresó, ganador y con un ápice de

chulería.
—Lo abandonó el sábado a media mañana —añadió mi compañero.
—¿Y dónde estuvo el resto del sábado y el domingo?
—En casa, con mi mujer e hijas. El domingo incluso vinieron algunos

amigos a comer. ¿Quiere los números de todos? Se los doy gustosamente. No
tengo nada que esconder, he dicho la verdad.

—Yo le diré otra verdad, señor Santos. Unos folios idénticos a estos —
los señalé—, con la filigrana de su bufete, la Dama de la Justicia, se han
encontrado en el escenario de tres asesinatos. El único que queda vivo de este
grupo de jóvenes que aparecen en la fotografía se llama Roberto, como usted,
y, diga lo que diga, ese joven y usted tienen bastante parecido, a pesar de la
diferencia de edad. Yo diría que son la misma persona.

—Creo que tiene mucha imaginación, inspectora, o quizás una especial
fijación conmigo. Porque este chico y yo no nos parecemos en nada. Nadie
jamás asociaría esta foto con mi persona, igual ve indicios donde no los hay.

—Cuidadito —le advertí—. Es la segunda vez que da a entender que
estoy loca y no se lo voy a permitir.

—Usted es la que tiene que tener cuidado. —Sonó a amenaza.
—¡Eh!, no vaya por ahí, señor Santos —dijo Bruno, situándose a mi lado,

con la intención de defenderme.
—No se le ocurra faltarme el respeto o me lo llevo arrestado ahora mismo

—le indiqué de forma autoritaria.
—Ni a usted se le ocurra acusarme de algo tan grave como un asesinato;

en este caso tres, sin tener pruebas.
—Demostraré que es usted.
—¿Que lo va a demostrar? ¿Cómo va a demostrar que he hecho algo que

no he hecho? —Alzó la voz.
—Lo haré —insistí, manteniéndome en mis trece. Sabía que estaba frente



al maldito asesino que buscábamos. Pero era listo, muy listo, y además
abogado. ¡Mierda!

—No tiene una maldita prueba, inspectora. ¿Lo demostrará con unos
folios que cualquiera ha podido coger, que están por todo el bufete e incluso a
disposición de los clientes? ¿O con una fotografía que nada tiene que ver
conmigo? ¿O inventándose que conozco un pueblo que no conozco y en el
cual no puede situarme porque ya ha comprobado dónde he estado durante
estos días? De lo único que me puede acusar es de ser infiel a mi esposa, pero
eso no es un delito, inspectora. —Trazó una sonrisa que no sabría cómo
describir.

—Escriba en un papel lo que sea, su nombre mismo —le ordené,
pensando en comparar su letra con la de la nota.

—¿Qué? —Alzó las cejas, sorprendido—. No pienso hacerlo —dijo
desafiante.

—¿No va a cooperar con la justicia? —Sentí la imperiosa necesidad de
aferrarme a las solapas de su americana y zarandearlo.

—No voy a hacer ni decir nada más si no es en presencia de un abogado
—respondió tajante—. Ahora haga el favor de irse con sus demencias a otra
parte.

—¡Valiente desgraciado, no estoy loca! —le escupí, intentando no
montar en cólera por su forma de insultarme—. Sé que eres tú y lo
demostraré. —Me acerqué tanto a su cara que mi furia se la empañó.

—Cuide sus modales, inspectora. —Adoptó un tono hostil.
—¡Eh, vale! —exclamó Bruno, posando su mano en el pecho de Roberto

y separándolo de mí.
—Y usted cuide sus palabras. Soy una inspectora de policía, no una de

sus amantes —enuncié, intentando sosegarme.
—Ni a usted se le olvide que me está señalando sin pruebas, y una

persona es inocente hasta que se demuestre lo contrario. Eso sin mencionar
que acaba de insultarme y que me he sentido amenazado con su actitud. A ver
si voy a ser yo quien tenga que exponer una queja ante sus superiores.

Me mordí la lengua para no insultarle de verdad, para no usar palabras
que harían sangrar a sus tímpanos.



—Haga lo que considere oportuno, pero no se le ocurra salir de la ciudad
bajo ningún concepto —le indiqué, recuperando la calma que años de
profesión me habían enseñado a mantener—. Es usted sospechoso de haber
cometido unos asesinatos. Buenos días —me despedí, retándole con los ojos.

En ese instante volví a percibir en Roberto los nervios del inicio; lo había
asustado. Y después de mis años de experiencia en el cuerpo, sabía que solo
se asusta el que verdaderamente tiene algo que esconder.
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Mientras caminábamos para marcharnos del bufete, mis amplias zancadas

evidenciaban lo indignada que me sentía. En general, mi cuerpo entero lo
rezumaba. La desesperación estaba clavándome cientos de puñales por las
entrañas, y tan enojada me encontraba, que no pude evitar dar un fuerte
portazo al salir. Dentro del ascensor guardé silencio, no abrí la boca para
nada, y eso que las palabras me estaban quemando el paladar. Pero en cuanto
abandonamos el portal y pisé la calle, exploté.

—¡Joder, Bruno! —rugí furiosa—. ¿Te pasa factura la resaca o qué? ¿Por
qué no me has apoyado?

—¿Y tú por qué lo has atacado? —me devolvió la pregunta, mostrando
cierto cabreo.

—Primero lo ha hecho él —contesté, defendiéndome.
—Pero tú eres una profesional, representas a la ley, y lo que has hecho ha

sido una estupidez supina.
—Ese tipo me ha sacado de mis casillas.
—Te ha provocado y tú has entrado en su juego; un error de

principiantes, Lola.
—Vale, cierto, pero es que… —Resoplé.
—Mira, entiendo tus ganas por cerrar este caso y hacer justicia, sé lo que

significa para ti resolverlo y lo mucho que la prensa te ha castigado por él,
pero…

—Tú no tienes ni idea de lo que yo he pasado —le corté con gravedad.
—Desde luego que no, pero puedo hacerme una idea, y te aseguro que

eso no justifica tu actitud. No puedes insultarle ni abalanzarte sobre él de ese
modo, Lola —insistió, riñéndome—. ¿Sabes lo que has conseguido? Ponerle
sobre aviso de nuestras intenciones.

—De acuerdo, sí —ratifiqué, vencida, reprendiéndome mentalmente—.
Pero si tú me hubieras apoyado cuando le he enseñado la foto, si ambos le
hubiéramos presionado con el parecido, igual habría caído en un renuncio.



—Sabes que no podemos afirmar que sea él. No tenemos pruebas.
—Claro que es él. —Subí el tono.
—Es cierto que el muchacho de la foto tiene cierto aire a él, pero de ahí a

asegurar que son la misma persona hay un abismo, Lola. Esa fotografía no se
admitiría como prueba, y lo sabes tan bien como yo, como lo sabe él.
Reconoce que por eso mismo no lo has arrestado.

Tuve la intención de rebatirle. De hecho, las palabras se me quedaron
colgando de la punta de la lengua, pero los labios no se atrevieron a
despegarse para expulsarlas. No podía contradecirle, por mucho que me
molestase; Bruno estaba en lo cierto.

—De acuerdo. —Resoplé, derrotada—. Pero es él, no me digas que lo
dudas —insistí, dura en mi convencimiento.

—No te lo discuto, yo no estoy en tu contra. —Me miró con elocuencia
—. Pero, como bien has dicho, hay que probarlo. Necesitamos pruebas y solo
tenemos indicios.

—¡Puta mierda! —proferí airada, llevándome las manos a la cabeza,
deslizándolas hacia atrás por mi coleta hasta reposarlas en la nuca.

—Voy a hacer una llamada, tenemos que averiguar todo lo que podamos
sobre Roberto Santos Medina.

—De acuerdo. Yo voy a informar al comisario.
Saqué un cigarro de la cajetilla y me lo encendí con avidez. Las primeras

caladas me supieron a gloria. Mientras marcaba el número de Torres, fumé de
seguido, a una velocidad pasmosa, a la vez que una idea revoloteaba en mi
cabeza causándome zozobra. En cuanto el comisario contestó, lancé la colilla
al suelo y empecé a contarle todo. A Torres le faltó tiempo para decirme que
la prueba de la fotografía estaba cogida con pinzas; cualquier abogado sería
capaz de desmontarla en un par de segundos. No le rebatí, para qué gastar
más saliva inútilmente. Aunque sí hice hincapié en pedir una orden de
registro para su domicilio.

—No podemos, Lola. Necesitamos algo más sólido.
—Pero…
—No hay peros que valgan —me cortó.
—Señor, insisto, Roberto Santos miente. He percibido su nerviosismo



con claridad, ha llegado a ponerse a la defensiva y en algún momento incluso
me ha faltado el respeto. Sé que es él, comisario: mismo nombre, misma
edad, sin contar el parecido con la foto. Todos los indicios lo apuntan a él. —
Mi cabeza también empezaba a apuntarme otras cosas y sabía que debía
examinarlas y tenerlas en cuenta.

—Vale, lo mantendremos bajo vigilancia. Veremos qué hace el señor
Santos Medina en sus ratos de ocio —declaró con ironía—. Mandaré a
Robles a cubrir la guardia. No os vayáis hasta que llegue él, pero sed
discretos, no os quiero a la vista.

—Descuide, comisario.
En cuanto colgué, Bruno se acercó a mí.
—Los compañeros me han dicho que cuando tengan algo sobre Roberto

Santos me llamarán.
—El comisario dice que no va a pedir una orden de registro hasta que

tengamos pruebas más sólidas, pero lo vamos a tener vigilado. En un rato
vendrá un compañero. Mientras tanto, Torres nos ha ordenado esperar pero
sin que se note nuestra presencia.

—Muy bien. ¿Tomamos un café? —preguntó, señalando una cafetería
que estaba en la acera de enfrente.

—Vale —contesté, y echamos a andar hacia ella.
Bruno abrió la puerta de la cafetería y me invitó a pasar. Nada más entrar

tomé una honda bocanada de aire para aliviar la desazón que me corroía por
dentro, pues la idea que se había despertado en mí no dejaba de pulular por
mi sesera. Observé el moderno local; era de diseño vanguardista y muy
agradable, decorado en colores negros y grises y con algún detalle en rojo. De
pronto pensé en Germán, él adoraba el blanco y no opinaría lo mismo que yo.
Germán. Su recuerdo se hundió en mi cuerpo y actuó como un bálsamo sobre
la piel irritada; me alivió. Me sorprendió lo que sentí, llevaba un día sin verlo
y ya lo echaba de menos. Germán paliaba mi tormento, mis frustraciones y
dudas. Era comprensivo y sabía escuchar, tenía un aura magnética que me
atraía sin remedio, y además era adictivo, como la droga. Porque, sin lugar a
dudas y en un tiempo récord, me había hecho adicta a sus besos y caricias, a
su piel morena y sedosa con aroma a brisa fresca, a su cuerpo y a su
inteligencia. Germán. Un chute de él y podía olvidarme de todo. Alejé su



recuerdo de mi cerebro; debía centrarme en el caso, solo en eso. Me ayudó el
olor a café que inundó mis fosas nasales. Me encantaba ese aroma. Cerrando
los ojos, lo aspiré en profundidad hasta notar que todos mis sentidos se
activaban.

Un agradable camarero nos saludó y nos tomó nota, y en dos minutos ya
teníamos nuestras tazas de café exprés entre las manos. Fue antes de dar el
primer sorbo cuando la cara de Bruno me hizo intuir que quería decirme algo
alejado de lo profesional.

—Lola, respecto a lo de anoche…
—Creí que ya habíamos finiquitado el tema esta mañana —lo interrumpí,

pensando que mi intuición no se había equivocado.
—Necesito que me escuches, y será la última vez, te lo juro —declaró.
Tomé una gran bocanada de aire antes de claudicar.
—Adelante. La última vez, Bruno —le recordé, y no pude evitar que

sonara a orden amenazante.
—Lola, lo que te dije anoche es la verdad, sigo enamorado de ti, por eso

mi matrimonio no funcionó —susurró, clavando sus ojos en los míos—.
Busqué formas para engañarme a mí mismo y terminé acallando mis
sentimientos, aunque no pude anularlos. Con los años traté de reemplazarte y
me casé con una compañera de profesión, pero no me enamoré de ella, era
imposible porque seguía amándote de ti. —Suspiró con pesadumbre—. Nos
divorciamos hace casi un año, y desde entonces no hago más que pensar en ti.
—Esperó mi respuesta, pero yo me había quedado muda con su revelación—.
¿No vas a decir nada? —me preguntó.

—¿Y qué quieres que diga? ¿Piensas que contándome todo eso voy a caer
rendida en tus brazos? —Lo observé confundida.

—No, por supuesto. Solo necesitaba que lo supieras, nada más —
contestó, con un timbre que bordeaba la desesperanza y mirándome con una
tibia angustia en los ojos.

—Y ya me lo has contado, Bruno —dije con templanza, y, apelando a su
mirada, añadí—: Debes entender que ya da igual lo que pasó, lo que importa
es que tu vida y la mía ya no tienen posibilidad de confluir. Permíteme un
consejo: tienes que dejar de vivir de los recuerdos, debes anclarte a la
realidad y afrontar de una vez que nuestro tiempo pasó. —Mis palabras no



podían ser más sinceras; no había hablado yo, sino mi corazón. Bruno pareció
comprenderlo y, sin separar los labios, agachó la cabeza. Cabizbajo, terminó
asintiendo repetidas veces, dándome la razón. Me alivió esa respuesta, unida
a su mutismo, que indicaba que el tema por fin estaba zanjado, pero a la vez
sentí cierta inquietud que me pidió distancia, un poco de espacio para mí sola
—. Y ahora, con tu permiso, voy a salir fumar, necesito un cigarro y un poco
de aire. —Él permaneció callado y yo, compartiendo su silencio, me levanté.
Arranqué a andar y, ligera, abandoné la cafetería.
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Roberto
 
En cuanto la policía abandonó mi despacho me senté para no caerme, me

temblaban las piernas y les costaba sostenerme. Me sentía acorralado,
cercado por una valla que alguien había colocado de repente, sin avisar.
Sospechaban de mí. Homicidios me había puesto en su punto de mira y la
misma inspectora que llevó el caso de Gonzalo acababa de señalarme con el
dedo. Estaba bien empapado, fue un caso muy conocido, la prensa casi lo
convirtió en un espectáculo mediático. Los distintos cuerpos de seguridad del
Estado protestaron por lo que ellos denominaron asedio. El tema generó gran
controversia entre defensores y detractores de la libertad de prensa. Sí, era
Dolores Velázquez y acababa de dejar patente que no se iba a andar con
chiquitas para conseguir lo que buscaba: mi detención. Por eso casi me pegó
la fotografía a la cara, para que me quedase sin aire al verme en ella. Y la
verdad es que tuve que hacer un sobresfuerzo para parecer frío y no
derrumbarme, para negar que yo formé parte de aquella panda de gamberros,
pero la imagen se había quedado grabada en mi retina y actuaba de revulsivo
en mi conciencia. Temía que la inspectora hubiera sido capaz de percibir mi
nerviosismo, la fisura que de pronto se abrió en mi conocimiento. Estaba
seguro de estar cubierto, y por lo tanto a salvo, pero al verlos ante mí me vi
en peligro. Cuando sus palabras me apuntaron como único culpable, me sentí
solo, aun sabiendo que no lo estaba; delatado, aun habiendo sido leal, y de ahí
que brotase mi hostilidad.

Un sudor frío a la par que angustioso me acometió, y el estómago se me
hizo un ovillo. La actitud de la inspectora había sido de lo más desafiante, no
despegaba sus ojos de los míos, como un lince al acecho de su presa,
esperando que cometiera el más mínimo error para abalanzarse sobre mí y
darme caza. No iba a desistir en su empeño hasta echarme el guante, lo vi en
su expresión, en su mirada llena de rabia y repulsión que se alejaba de lo
profesional y llevaba la investigación al terreno personal. Y cómo no hacerlo
después del vapuleo al que le sometió la prensa. Fue todo un fenómeno de



retroalimentación; adoptaron el papel de buitres y dieron cobertura a la
desmedida inquina que la viuda de Gonzalo desarrolló contra la inspectora,
porque se consideraba una víctima y, alentada por los carroñeros, escupió
auténticas barbaridades. La viuda sustentaba a la prensa y la prensa la nutría a
ella. Se creó un círculo vicioso por ambas partes que acabó siendo peligroso
para la integridad de la propia inspectora. El Ministerio de Defensa, ante el
escarnio del que eran parte y testigo a la vez, tomó medidas al respecto,
aunque a mi entender demasiado tarde, cuando ya se habían producido daños
irreparables. Cualquiera después de sufrir ese acoso se tomaría el caso de
forma personal, así que no se lo reprochaba, pero tampoco alababa su
actuación, no podía convertir su frustración en un ataque agresivo y directo a
mi yugular. Me había declarado su objetivo a batir, y eso me preocupaba
mucho.

De repente me atrapó un pánico desmedido que me dejó inmóvil y sin
respiración. Me vi en la cárcel. Hasta noté una mano en mi espalda que me
empujaba al interior de una celda e incluso oí cerrar las rejas a mi espalda.
Me sentí aterrado, solo y abandonado a mi suerte, sin el apoyo de nadie. Los
pelos se me pusieron de punta cuando mi conciencia me formuló la pregunta:
«¿Y acaso no te lo mereces?». Tragué saliva, nervioso.«Tuve que hacerlo,
tuve que hacerlo, tuve que hacerlo…», me repetí insistente. Pero esa defensa
no cambiaba nada. Había matado a tres hombres, había intercambiado tres
vidas ajenas por las tres de mi familia, y daba igual el motivo por el que
hubiera actuado así, seguían siendo asesinatos. Asesinatos, no homicidios,
porque la pena variaba de quince a veinticinco años por delito.

Sentí ganas de vomitar, me di asco de mí mismo al recodar lo que había
hecho, lo que nunca iba a poder olvidar. «¿Sigues pensando que no mereces
dar con tus huesos en la cárcel?», continuó demandándome mi conciencia. El
corazón se me desbocó y comenzó a palpitar con extrema violencia. Me
desanudé la corbata y me desabroché los primeros botones de la camisa; me
faltaba el aire, no podía respirar. Con urgencia, me levanté del sillón, abrí la
ventana de par en par y tomé una bocanada de oxígeno, grande, honda, sin
fin… Casi me mareé con ella.

Después de unos largos e inmisericordes minutos respiraba con
normalidad, el ritmo cardiaco volvía a ser acompasado y su velocidad la
habitual, el ataque de ansiedad había pasado. Me abotoné la camisa, me
coloqué la corbata, cerré la ventana y encendí el aire acondicionado. Me senté



y medité. Debía hablar con el Cerebro. Debía avisarle de lo ocurrido. Debía
hacerlo cuanto antes. De inmediato tomé mi maletín y saqué el teléfono
desechable. Marqué y esperé, pero nadie descolgó y la llamada expiró.
Parecía que el Cerebro estaba ocupado, como si yo no lo estuviera. Yo tenía
la mierda hasta el cuello; mi culo era el centro de atención de los de
Homicidios. Desde luego que estaba de lo más ocupado pensando en qué iba
a hacer, qué pasos debía dar. Decidí mandarle un mensaje, tenía que conocer
la situación y tenía que ayudarme a salir de ella.

 

La poli de Homicidios que llevó
el caso de Gonzalo ha estado

husmeando en el bufete.
Sospecha de mí, me ha estado
haciendo preguntas. Te estoy
llamando, ponte en contacto

conmigo.
 09:38 

 
Intenté trabajar, tenía la mesa hasta arriba de papeles y no podía

permitirme el lujo de seguir acumulando causas, debía ponerme al día lo
antes posible. Hojeé distintos casos. Mi cerebro no estaba para contenciosos,
así que me decanté por un acuerdo de divorcio, algo fácil para empezar.
Mientras lo repasaba no podía alejar mi problema de la mente y cuanto leía
me parecían gilipolleces, preocupaciones de gente podrida de dinero cuyo
mayor dilema era decidir si se quedaban con la casa del Valle de Arán o con
el chalé de Ibiza. Inquietudes banales; nada comparado con lo mío, con el lío
de tres pares de narices en el que me había metido.

Una angustia me sobrecogió de nuevo y, nervioso, volví a mandarle un
mensaje al Cerebro.

Llámame, es urgente. 
 10:16 

Esperé a recibir su respuesta, pero no llegaba.
—Contéstame, cabrón, contéstame de una vez —escupí furibundo.



Me marché un momento al baño a refrescarme la cara y la nuca. También
trataba de calmar el estado de desasosiego e inquietud que se había
apoderado de mí, una ardua tarea para la que me veía incapacitado. En mi
mente solo había cabida para la imagen de la puñetera inspectora
repitiéndome una y otra vez lo mismo: «Demostraré que es usted». «Es usted
sospechoso de haber cometido unos asesinatos». «Demostraré que es usted».
«Demostraré que es usted»…

—Maldito desgraciado, ponte en contacto conmigo de una puta vez —
susurré mirándome en el espejo, mi cara denotaba la zozobra que estaba
soportando.

Regresé a mi despacho y de nuevo intenté ponerme al día con el trabajo,
pero la misma preocupación recurrente me distraía de continuo. Tuve que
dejarlo por imposible, no podía concentrarme. Me quité las gafas y me
pellizqué el puente de la nariz. Después me froté las sienes con las yemas de
los dedos. Sudaba. Mi cuerpo seguía reaccionando al estado de nervios que
estaba sufriendo. No me sentía con fuerzas de seguir en el bufete, no me
encontraba bien ni mi mente estaba en condiciones para tomar decisiones
laborales. Quería irme a casa. Me marcharía antes de lo debido, pondría
cualquier pretexto y sobre las doce abandonaría el trabajo.

El reloj del ordenador indicaba que eran cerca de las once de la mañana y
el Cerebro seguía sin dar señales de vida. Una vez más, cogí el teléfono
desechable y, con la rabia que da la desesperación, comencé a escribir otro
mensaje, el tercero.

 

Mira, no voy a comerme esto yo
solo. Tú me has obligado a

hacer lo que hice, tú eres el puto
enfermo, el asesino, a mí no me

quedó más remedio que
obedecerte para salvar a mi

familia. Llámame. 
10:55

 
—Llama, hijo de puta, no me vas a colgar el muerto así de fácil. Por



supuesto que no. Si yo caigo, tú caes —sentencié.
En ese instante, como si Dios hubiera oído mis plegarias, sonó el móvil

desechable; por fin el Cerebro contactaba conmigo. Descolgué con urgencia.
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En cuanto pisé la acera me encendí un cigarro y aspiré una larga y honda

calada. La sentí quemarme por dentro. Era tóxica, nociva; tanto como la
charla que Bruno acababa de soltarme. Quizás esas palabras, años atrás,
hubieran podido abrir una puerta a la esperanza, o a lo mejor tampoco, no lo
sabía, pero ahora no. Ahora mi momento era otro, uno muy distinto, ahora yo
estaba con Germán. El corazón se me desbocó en cuanto pensé en él; Bruno
no me producía eso. Germán, mi amor fugaz de juventud, me había seducido
en la madurez con una ligereza pasmosa, se convirtió en algo fuerte y
esperanzador que me había llenado de ilusión. Él era mi oportunidad y no
pensaba desaprovecharla.

De nuevo aparté ese tipo de pensamientos y me centré en lo único que
debía: el caso. Volví a repasarlo todo mentalmente, y la misma idea que no
había parado de transitar por mi cerebro desde que abandonamos el bufete
por fin quedó implantada en él. Se acababa de coronar como ganadora y yo
ya no podía acallarla más. Necesitaba compartirla, vaciarme, escuchar otra
opinión, despejar mi mar de dudas… En medio de mis cavilaciones, Bruno
salió de la cafetería y se acercó a mí. Lo observé unos segundos, esperaba a
que dijera algo, y entonces lo decidí. Pensé que era el momento de oír su
parecer, aun a riesgo de que me tachara de ilógica.

—No teníamos la certeza de con quién nos íbamos a encontrar en ese
bufete, pero suponíamos que sería con Eugenio, el hermano de Eloy. Sin
embargo, ha sido con Roberto —comencé.

—Bueno, tú lo has dicho, no teníamos la certeza. Contemplábamos varias
hipótesis y una de ellas era que él fuera el sujeto que buscábamos.

—Pero entonces, ¿qué pasa con Eugenio? ¿Por qué no se sabe nada de él?
No hay documentación sobre él, es como si no existiera. ¿Dónde está? ¿Sigue
vivo? ¿Y Eloy? ¿Murió de verdad? ¿Qué papel juegan los hermanos en este
caso? ¿Dónde se colocan esas piezas en el rompecabezas del campamento?
—Disparé todas las preguntas de seguido, sin pararme a respirar y, siendo
sincera, algo desesperada.

Bruno fijó su mirada azul pantanosa en mí durante unos segundos,



meditabundo pero emanando sosiego, el que en ocasiones me faltaba a mí
cuando las cosas no salían como yo quería o esperaba; aun peor si los errores
partían de mi propia persona. Y respondió:

—Que no hayamos encontrado ningún dato sobre Eugenio Castán
Calderón, ni vivo ni muerto, es un hecho preocupante, no lo voy a negar, yo
también lo tengo en mente. —Asintió—. Pero lo de su hermano, olvídalo,
Lola, porque todos sabemos dónde encontrar a Eloy: en el cementerio.

—Yo no lo tengo tan claro, Bruno —le rebatí—. Hay mucho misterio en
torno a lo que ocurrió con Eloy. Ningún vecino vio el cuerpo, su informe de
defunción es el único que no está escrito a máquina, no se le practicó la
autopsia y se le enterró de forma precipitada.

—Te doy la razón en lo de la autopsia; no entiendo por qué no se le
realizó, y para lo del informe debe de haber una explicación. También puedo
entender que no expusieran su cuerpo en el velatorio, se había volado la
cabeza, no lo olvides.

—Huele mal —advertí convencida—. Empezó a apestar cuando Eugenio
le dijo a Anunciación que Eloy seguía vivo. —Solté un fuerte golpe de
aliento—. Sé que solo era un niño de once años y que estaba muy unido a su
hermano, y también sé que se encontraba con Eloy cuando se le disparó esa
escopeta. Entonces, ¿por qué iba a mentir de esa forma tan flagrante?

—A lo mejor no mentía, igual el accidente le dejó trastornado e inventó
esa fantasía, Lola. Sabes que hay niños que imaginan tener un amigo
invisible, es un recurso que se utiliza para llenar una carencia, el vacío que
deja alguien muy querido.

—No digo que no le traumatizara el suceso y lo dejase algo tocado, cómo
no, pero discrepo con tu segunda teoría. Eugenio era mayor para recurrir a un
amigo invisible, o al menos eso dicen los estudios de psicología —comenté,
recordando mi carrera.

—Es extraño que dijera algo así, no te lo niego, y tampoco puedo
resolverte la duda. En realidad no tenemos idea de lo que rondaría por su
cabeza para decirle eso a Anunciación.

—Por eso creo que tenemos que averiguar qué pasó con los hermanos.
Sabemos que conocían a las víctimas, que se juntaban con ellos, que las
víctimas eran un grupo de jóvenes llenos de malos sentimientos, que Eloy



cambió por su culpa y que en su muerte hay algo extraño. Pero se nos escapa
algo importante, Bruno, y no somos capaces de verlo. —Resoplé con
malestar.

—Creo que la única manera de saber qué ocurrió es encontrando a
Eugenio, pero te habrás dado cuenta que, sin datos sobre él, hacerlo es igual
de difícil que encontrar una aguja en un pajar.

—Difícil no es imposible —enuncié con seguridad—. Además, podemos
conseguir la información de otra forma; mejor dicho, a través de otra persona:
Roberto Santos.

—¿Crees que él sabrá algo sobre los hermanos Castán?
—Si es el culpable, sabrá mucho más que nosotros, porque estoy

convencida de que estos asesinatos están relacionados con algo que les pasó a
esos dos hermanos en el campamento de verano.

—Eso creo yo también. —Asintió.
—Debemos centrarnos en conseguir pruebas para detenerlo cuanto antes.
—Demos unas horas a los compañeros, a ver qué pueden decirnos sobre

él.
—Espero no morir de desesperación mientras pasa ese tiempo, horas

muertas para nosotros. —Callé un instante. De repente, un rayo de luz
iluminó mi cerebro—. Estoy pensando… —dejé la frase inconclusa.

—¿El qué?
—Eloy está enterrado en Lagos del Pino y nadie ha ido a ver su tumba,

¿por qué no echamos un vistazo?
—¿Para qué, Lola? ¿Qué pretendes encontrar allí?
—No lo sé, Bruno, pero algo en mi cabeza me grita que vayamos a ver

esa tumba.
—Las corazonadas tienen poco que ver con los procesos de investigación,

y lo sabes. Deberías descartar la posibilidad de que ese muchacho siga vivo.
Me mantuve unos segundos callada.
—No vamos a perder nada por echar un vistazo a esa lápida, ¿no?
—Creo que no —me aseguró él, tras una dilatada y pensativa espera.
—Voy a llamar al capitán Lemos, no vamos a perder más tiempo. —Sentí



un pesado malestar acomodándose en mis tripas.
Cogí el móvil y le comuniqué a Lemos nuestros avances. Después, sin

perder ni un segundo, le trasladé mi petición para que alguno de sus hombres
se acercase al cementerio. Al principio el capitán se mostró reacio; no le veía
sentido a visitar la tumba de Eloy, pero tras pedírselo por favor unas cuantas
veces, finalmente accedió como favor personal hacia mí. Yo era una buena
policía, y aunque no sabía qué bullía en mi cabeza, creía que tampoco se
perdía nada por hacerlo. Con un «cuente con ello, inspectora», colgó.

—¿Qué te ha dicho? —me demandó Bruno nada más ver que me
apartaba el móvil de la oreja.

—Que ahora mandará a Turza o a Garmendia.
—Bueno, pues de nuevo a esperar. —Se cruzó de brazos, mirándome—.

Deberíamos pensar en descansar un rato, Lola. Apenas hemos dormido y el
cerebro se espesa. Personalmente, yo estoy agotado. —Exhaló un fuerte
golpe de aliento.

—Tú estás resacoso —señalé.
—¿Otra vez con esas? Es la segunda vez que me lo dices, y es un golpe

bajo, ¿sabes?
—No es un reproche, Bruno, es la verdad.
—Vale, muy bien, entonces yo tengo una excusa, pero ¿y tú? —me

preguntó, horadando en mis ojos. Sentí un rejonazo con sus palabras.
—Yo a veces tengo la cabeza en lo que no debería —le respondí en un

ataque de sinceridad. Al mirar al frente vi llegar un Seat Ibiza gris que me
resultó familiar—. Mira, ahí viene Robles, vamos.

Hablamos con Robles durante unos minutos. Por supuesto, el comisario
le había puesto al corriente del caso, pero yo me cercioré de que disponía de
lo necesario para reconocer a Roberto Santos Medina. No era desconfianza,
solo deformación profesional; comprobar era un hábito policial tan
consuetudinario como respirar. Nos despedimos de él mientras yo daba las
últimas caladas a otro cigarrillo, ya llevaba unos cuantos y aún no era ni
media mañana. Repentinamente, sin pararme a pensarlo, me puse una meta
para abandonar el tabaco: si era capaz de cazar al asesino y meterlo entre
rejas, dejaría de fumar para siempre. Acababa de hacerme una promesa, y yo
tendría mil defectos, pero era una mujer de palabra. Por primera vez en mi



vida deseé que una de mis relaciones, la que mantenía con los cigarros,
tuviera los días contados.

Nada más ponerme al volante el móvil me indicó la entrada de un
whatsapp. Lo miré; era de Germán. Pero en este instante no tenía tiempo para
contestarle, así que arranqué el motor y puse rumbo a la comisaría. Quería
hablar con Torres en persona, necesitábamos conseguir pruebas y, a mi
entender, no bastaba con tener vigilado a Roberto. Debíamos convencer al
juez para que nos permitiera pinchar sus teléfonos y hacer ese registro en su
casa. Teníamos que conocer cada uno de sus pasos, porque ahora, sabiéndose
señalado, era cuando podía asustarse y cometer un error. Y eran las acciones
desacertadas de los criminales las que solían ponernos las pruebas en bandeja
y su culo en la cárcel. Pensarlo hizo que mi vello se encrespase, y de nuevo el
reloj imaginario se instaló en mi mente y comenzó a acecharme con su
repetitivo sonido: tictac, tictac, tictac… Mi instinto me decía que la cuenta
atrás se había iniciado. Tictac, tictac, tictac… «Esta vez te meteré entre rejas,
cabrón», me repetía con frecuencia, con la misma que el sonido del reloj
resonaba en mi cabeza.
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El Cerebro
 
Llevaba casi una hora esperando algún tipo de movimiento en el

imponente chalé que Roberto Santos Medina, alias la Mano Ejecutora, tenía
en Pozuelo de Alarcón. Cerca de las ocho y media se abrió la puerta del
garaje y le vi aparecer en su flamante Audi TT. A una distancia prudencial, lo
seguí hasta el bufete donde trabajaba, en uno de los barrios más adinerados
de Madrid. Me llamó la atención ver un vehículo de la Policía Nacional
parado en doble fila; parecía que los agentes esperaban a alguien, pero ¿a
quién? Aparqué y aguardé con paciencia, hasta que obtuve la respuesta. Los
mismos inspectores de Homicidios que se habían trasladado a Lagos del Pino
llegaban al lugar. Se apearon del Mazda Sport gris plateado y se acercaron a
charlar con sus compañeros, un momento después se adentraron en el portal
del bufete. Era obvio que las pistas que tuvieran les habían traído hasta
Roberto, tal y como había sospechado y Eugenio me había dicho. Ahora tenía
que esperar a ver si lo arrestaban, para ver cómo procedía.

Largo rato después, los inspectores salieron del portal y comenzaron a
conversar, en ocasiones parecía que la inspectora estaba cabreada. Pero yo
me relajé al ver que la Mano Ejecutora no los acompañaba; eso quería decir
que nuestro plan no se había ido al traste, que todavía podía seguir adelante.
De pronto sonó el teléfono desechable: evidentemente, Roberto me estaba
llamando. Lo ignoré, ni siquiera lo saqué de la guantera. Imaginaba lo que iba
a contarme y no quería que nada me entretuviera. Segundos después escuché
la entrada de un SMS, aunque tampoco le hice caso, seguí observando a los
de Homicidios. Hablaron por el móvil y luego intercambiaron algunas
palabras. Cruzaron la calle y se acercaron a una cafetería.

Mientras esperaba a ver qué ocurría aproveché para llamar a Pedro.
Habíamos quedado en comer juntos, aunque no habíamos fijado la hora ni el
lugar. Tras saludarnos, acordamos vernos a las dos en un restaurante clásico
en Madrid, en el centro, cuya especialidad era el cocido. Lo seguían cocinado
como antaño, en puchero, a fuego lento y con carbón de encina. Pensaba que



no era la opción más recomendable en agosto y con el calor que estaba
cayendo en la capital, pero para Pedro cualquier época del año era buena y
apropiada para meterse entre pecho y espalda ese plato tan típico por el que
salivaba. En cuanto nos despedimos, volví a oír el sonido de un SMS
entrando en el desechable, y una vez más no le presté atención.

Por fin la inspectora salió de la cafetería. Iba sola y se encendió un
cigarro. Al rato llegó su compañero y comenzaron a hablar largo y tendido.
De forma inmediata, tomó su móvil y contactó con alguien. Pasados unos
minutos llegó otro coche y se acercaron a él para hablar con el conductor, que
lo más probable es que fuera otro poli aunque no vistiera de uniforme. De
nuevo escuché otro SMS entrando en el desechable, parecía que Roberto
estaba desesperado por hablar conmigo. Lo extraje de la guantera y leí los
mensajes. Debía actuar con rapidez y contundencia, pero antes decidí
llamarle para calmarlo.

—¿Por qué cojones has tardado tanto en contactar conmigo? —preguntó
furioso en cuanto descolgó.

—Porque no he podido hacerlo antes —contesté con gravedad—. Haz el
favor de bajar esos humos.

—¡Y una mierda! —replicó agresivo—. Tengo a los de Homicidios
pegados al culo y quieres que me calme, ¿de qué vas?

—No tienen nada contra ti, no pueden tenerlo.
—Tienen los malditos folios, el puñetero dibujo los ha traído al bufete,

han descubierto la filigrana —soltó con agresividad.
—¿Acaso no la repasaste bien?
—Por supuesto que sí —se defendió.
—Pues no lo parece, porque de haberlo hecho nunca habrían visto ni

imaginado esa marca al agua —le reproché—. Pero eso tampoco es una
prueba, cualquiera ha podido coger uno de esos folios.

—Eso ya lo sé, y ellos también, por eso no me han detenido. Pero tienen
una foto del aquel último año de campamento en Lagos del Pino —subrayó
molesto.

—Una foto de hace casi treinta años, ¡guau! —Silbé—. ¿Has sido capaz
de reconocerte a ti mismo? Seguro que no. Eso es como no tener nada, no



digas bobadas, por favor.
—Pero…
—Pero nada —le corté, airado—. Mantén la boca cerrada y punto.
—Claro, para ti…
—No puedo hablar en este momento, ya te llamaré. —Colgué, dejándole

con la palabra en la boca. Había movimiento. Los inspectores se montaron en
su coche y se marcharon mientras el otro poli se quedaba de guardia a las
puertas del bufete.
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En comisaría, mientras hablaba y compartía mis dudas con Torres, las

mismas que había expuesto a Bruno momentos antes, mi enfado fue tomando
forma y magnitud, aunque, como de costumbre, traté de no exhibirlo. Pero
Torres me conocía demasiado bien y sabía que cuando mi semblante
demudaba y mi boca guardaba silencio era porque mi mente me estaba
machacando. Él había sido testigo del daño que este caso me había
ocasionado y también sabía que desde entonces la paciencia no se encontraba
entre mis virtudes. Entendía que yo tenía prisa por resolverlo y que por eso
estaba molesta con su decisión, pues acababa de repetirme que no iba a pedir
al juez ninguna orden de registro, al menos de momento. Ante su resolución,
mi rostro lo dijo todo; mi boca, ni una palabra. Me tocaba obedecer y callar,
aunque no compartiera su parecer.

—Molina, por favor, ¿le importaría traerme un café? Solo y sin azúcar —
pidió el comisario a Bruno.

—Claro, señor —contestó, y abandonó el despacho. Supuse que él
imaginaba lo mismo que yo: ese café era una excusa para que nos dejase a
solas.

—Vamos a ver, Lola, entiendo tus ganas de arrestar al asesino, pero
debemos hacer las cosas bien, ¿vale? —me solicitó con elocuencia.

—Por supuesto, señor.
—Entonces aparca tu cabreo. Y no me digas que no estás enfadada

porque te conozco. A los demás podrás engañarlos, pero a mí no.
—Comisario, no estoy enfadada, sino impaciente, incluso temerosa, o

quizás ambas cosas. No deseo que esto se demore. De hacerlo, le daremos
tiempo a ocultar pruebas, y no quiero que se nos escape, joder. —Expelí un
golpe de aliento con cierta rabia.

—Deja de mortificarte, solo conseguirás bloquear tu mente, y la necesitas
más que nunca. —Sin despegar la mirada de mí, se quedó callado, abstraído,
cogitabundo. Me preocupó su silencio.

—¿Pasa algo, comisario? —le demandé tras una larga espera.



—Sí, Lola —contestó, saliendo de su ensimismamiento—. Creo que este
caso todavía te está pasando factura. Igual… —dejó la frase inconclusa.

—¿Igual qué, señor?
—Igual no tenía que haberte llamado. —Zarandeó la cabeza—. No

debería haber forzado tu alta.
—¿Bromea, comisario? —Lo observé boquiabierta—. Hizo lo que debía,

este es mi caso —subrayé con énfasis—. Y estoy bien para llevarlo, por
supuesto que sí; es más, necesito meter de una vez por todas a ese malnacido
entre rejas. Lo que ocurre…

—Lo que ocurre es que te castigas, y eso no es sano —me cortó de forma
drástica, al tiempo que hincaba una de sus duras miradas en mis ojos.

—Usted no lo entiende.
—Pues explícamelo —me solicitó con adustez.
Callé unos segundos antes de confesar la verdad.
—Prefiero castigarme yo a que lo hagan otros. Temo cometer un error

que vuelva a echarme a la prensa encima. —Emití un profundo suspiro y me
llevé las manos a las sienes, solo el hecho de pensarlo me angustiaba.

—Tú no cometiste ningún error, ¿te lo tengo que recordar? —Torres me
observó sorprendido, como si le hubiera alcanzado una bala perdida—. No
había pruebas ni indicios y no pudiste arrestar a nadie porque no hubo un
maldito sospechoso. La prensa y la viuda tuvieron el capricho de atacarte y te
convirtieron en su diana, pero esta vez eso no ocurrirá, no lo permitiré —
avisó con gravedad—. Además, tienes un trato con ese periodista, ¿no?

—Sí, con Lucas Gil.
—Pues no te preocupes, que ya se encargará el señor Gil de despistar a la

jauría para poder comerse al ciervo él solito —explicó de forma metafórica.
—Lo que usted diga, señor. —Asentí con docilidad, a pesar de seguir

convencida de mis temores.
 

***
 
El reloj rozaba las dos de la tarde y Torres nos pidió que comiéramos con



él antes de regresar a Lagos del Pino. Bruno y yo aceptamos, mi estómago
llevaba un rato rugiendo en señal de protesta, solo me había tomado tres
cafés. Nos acercamos al restaurante-cafetería al que solíamos acudir, tanto
por su proximidad a la comisaría como por el buen servicio. Apenas
acabábamos de sentarnos cuando el móvil del comisario sonó.

—Torres al habla —contestó.
—…
—¡Joder, lo has perdido! —Sopló.
—…
—De acuerdo. Averígualo sin demora y turnaos las guardias. —Colgó y

nos miró fijo—. Era Robles, dice que ha perdido a Roberto Santos.
—¿Cómo que lo ha perdido? —demandé, dejando a Bruno con la misma

pregunta en los labios.
—Dice que un vehículo se ha puesto delante de él, le ha quitado la visión

y lo ha perdido de vista en un semáforo. Ha estado dando vueltas para ver si
lo encontraba, pero no ha habido suerte.

—¡Mierda! —escupí cabreada.
—Tranquila, Lola —me pidió Torres—. Salcedo ya está averiguando

dónde vive, y los chicos harán guardia frente a su casa para ver qué ocurre y
qué pasos da.

—Pensemos en lo que vamos a comer. —Bruno cogió las cartas y me
tendió una.

De inmediato empecé a ojear el menú del día al tiempo que mi mente
trabajaba dividida en distintas parcelas: el caso, las pistas, las pruebas que
necesitábamos para detener a Roberto, el campamento, Eugenio, Eloy,
Germán, qué iba a pedir para comer… De repente sonó mi teléfono; era
Lemos.

—Dígame, capitán —respondí.
—No hemos encontrado nada raro en la tumba de Eloy Castán Calderón.

Esa sepultura lleva abandonada años, seguramente nadie ha vuelto a visitarla
desde que la familia se marchó del pueblo.

—Muchas gracias, capitán.



—¿Esperaba encontrar algo en ella?
—No lo sé, solo quería echarle un ojo.
—Muy bien. ¿Podemos hacer algo más por usted?
—De momento no, gracias. En unas horas estaremos de vuelta en Lagos

del Pino.
—Los esperamos, inspectora. —Colgó.
Compartí la noticia con el comisario y con Bruno, y a ninguno de los dos

le sorprendió. Sin embargo, yo seguía inquieta porque la tumba de Eloy no
aportaba nada a la investigación, pero tampoco despejaba ninguna de mis
sospechas. Entre bocado y bocado, seguimos hablando del caso, y pese a no
perder mucho tiempo en la sobremesa, Bruno y yo abandonamos Madrid más
tarde de lo que me hubiera gustado, cerca de las cuatro.

A medio camino paramos para estirar las piernas y vaciar las vejigas.
Bruno compró un par de latas de coca-cola y me dio una, tenía tanta sed que
casi me la bebí de un trago. Antes de iniciar el viaje me pidió el relevo al
volante para que yo descansase un poco. No me lo pensé dos veces y le lancé
las llaves del coche. Acomodada en el asiento del copiloto, tomé el móvil
para ver el whatsapp que Germán me había mandado y aún no había leído.
Me preguntaba qué tal estaba y me decía que tenía ganas de verme. Comencé
a escribir.

 

Siento no haberte contestado
antes, no he tenido tiempo.

Estoy bien. 
 18:32 

Su respuesta no se hizo esperar.
 

Por favor, no te disculpes,
entiendo que estás trabajando.
Lo primero es lo primero, y los
dos lo sabemos. 
 18:34 



 

Gracias por tu comprensión. 
 18:34 

De nada. Pero no me has dicho
si te has acordado de mí en
algún momento. 
 18:35 

 

Por supuesto que sí, en muchos. 
Vamos de regreso a Lagos del

Pino. 
18:35

 

Buen viaje. Cuando llegues,
dímelo. Besos. 
 18:35 

 
Por supuesto que le comunicaría mi llegada en cuanto pusiera los pies en

Lagos del Pino. Por supuesto que estaba deseosa de recibir sus apasionados y
ardientes besos. Por supuesto que pensé en él, en verdad mucho más de lo
que habría podido imaginar. No sabía qué me estaba ocurriendo, pero
Germán se había metido bajo mi piel y empezaba a filtrarse en mis venas, por
eso lo tenía continuamente en mente. Nuestro reencuentro espabiló algo en
mi interior que había activado un apetito carnal que hacía tiempo que no
sentía. Por eso deseaba volver a estar entre sus brazos, porque necesitaba
saciar el hambre que me había despertado. El hambre que después de picotear
se había vuelto voraz. El hambre que no pensaba parar de engullir hasta
reventar. Dejé escapar un suspiro en medio de una sutil sonrisa y cerré el
whatsapp.

Antes de apartar el móvil de mi vista, decidí ojear las noticias en Internet.
Sentía curiosidad por saber qué se contaba sobre el caso, o quizá quería



cerciorarme de que no volvía a mencionarse mi nombre ni mi imagen
ocupaba parte de sus páginas. Comencé a navegar y de pronto vi una
fotografía que me cortó la respiración. Aunque todavía fue peor leer el pie de
foto: «La Guardia Civil de Lagos del Pino busca pistas en el cementerio de la
localidad». El titular que la acompañaba comprimió mis tripas: «Avances en
los crímenes de Lagos del Pino». Más abajo, la noticia decía:

 
Los distintos cuerpos de policía siguen investigando las violentas muertes cometidas

en el turístico pueblo oscense. Fuentes fidedignas nos han hecho saber que la Brigada de
Homicidios se ha traslado a Madrid para seguir con las pesquisas, puesto que los asesinatos
de Lagos del Pino están relacionados con el de Gonzalo Montero Pérez, sucedido hace algo
más de un año en un polígono de la periferia de la capital. Por ese motivo, y pese a estar
fuera de su jurisdicción, la misma inspectora de Homicidios que llevó el polémico caso,
aún pendiente de resolver, está al frente de la investigación de estos nuevos asesinatos.

Mientras, efectivos de la Guardia Civil del municipio indagan en el cementerio.
Según nos consta, las revelaciones de un vecino de la zona han puesto de manifiesto claves
importantes para el caso. Las víctimas se conocieron en dicha localidad hace muchos años,
en un campamento de verano. Ahora todos están muertos y las distintas hipótesis plantean
varias preguntas: «¿Se trata de una venganza? ¿Solo ha sido una macabra coincidencia?
¿Estamos ante un asesino en serie? ¿Va a haber más muertes?». Al parecer, la policía se
enfrenta a un sujeto que no da pasos en falso, capaz de ir por delante de cualquier sabueso
bien adiestrado. Homicidios y Guardia Civil investigan en una apresurada carrera
contrarreloj para darle arresto. Tanto los vecinos de Lagos del Pino como los muchos
turistas que invaden el pueblo declaran estar, cuando menos, preocupados, porque la tónica
general es que sienten miedo sabiendo que un asesino anda suelto por sus calles.

 
—¡¡¡Joder!!! —espeté cabreada, sobresaltando a Bruno con mi

desaforado grito—. ¡Sale en las noticias! ¡Sale en las putas noticias! ¿Cómo
se ha filtrado todo eso? ¿Quién cojones se lo ha contado a la prensa?

—¿Qué se ha filtrado? —preguntó impaciente.
—Detalles de la investigación —grité enfurecida—. ¡Si hasta recoge una

foto del cementerio con el coche de la Guardia Civil aparcado en la puerta!
—¡¿No jodas?! —prorrumpió sorprendido.
—Sin joder —escupí furibunda—. Hoy alguien se ha ido de la lengua —

rugí, y pensé durante unos segundos—. ¡Mierda, mierda, mierda! —Lancé un
puñetazo a la puerta del coche—. Ha sido Garmendia. Ha sido ese chulo
insoportable. Él tiene amistad con Lucas —bufé, mientras despotricaba
mentalmente.



—Lola, eso no lo sabes, cálmate —me sugirió—. Aunque creas que
Garmendia es amigo de ese periodista, no puedes asegurar que lo haya
filtrado él.

—Entonces ¿quién? Claro que ha sido él, estoy segura. Y pienso pedirle
explicaciones en cuanto llegue.

—¿Me permites un consejo?
—Habla.
—No lo señales ni lo ataques antes de saberlo a ciencia cierta.
—Dejaré que él hable primero, a ver qué versión me cuenta —prometí,

disimulando mi indignación.



71
El Cerebro
 
Roberto abandonó el bufete un poco antes de las doce de la mañana,

seguro que acobardado por la visita de la policía, y se alejó del lugar en su
Audi TT. El muy estúpido no se percató de que un coche lo seguía: la pasma
lo estaba vigilando. Me coloqué delante del Seat Ibiza gris para que el
volumen de mi Jeep Cherokee le anulase gran parte de su campo de visión.
También me encargué de entorpecerle la salida del semáforo, así que cuando
el Audi viró el rumbo, el poli ni se enteró y terminó perdiendo de vista el
coche de Roberto, ajeno a lo que ocurría. Aunque casi era mejor que ignorase
que lo seguían, porque, de enterarse, seguro que se hubiera cagado en los
pantalones y me habría llamado lloriqueando. Había sido muy valiente
traicionando a su esposa una y otra vez, pero para lo demás era un pusilánime
de mierda. Por eso había abandonado su trabajo; buscaba refugio en su
familia, que desconocía lo muy cabrón que era. Pero su familia parecía tener
otros planes, porque su mujer y sus dos hijas se marcharon al rato de llegar él.
Seguí al Volkswagen Passat blanco que conducía Esther, su esposa. Sentía
curiosidad por descubrir sus movimientos y ver dónde iba. Quería saberlo
para después contárselo a él y que se diera cuenta de que yo no estaba
jugando. Roberto era débil, y por lo tanto manipulable, y debía hacerle
comprender que hablaba muy en serio, más que nunca.

Más tarde, Esther aparcaba en una zona residencial de Las Rozas, frente a
un espacioso chalé cuya entrada estaba presidida por un par de gruesas
columnas torneadas. De la blanca y ancha puerta colgaba un cartel en el que
podía leerse: «Felicidades Valeria». Además, colocados estratégicamente a
ambos lados, flotaban dos ramilletes de globos en distintas tonalidades de
rosa. Esther se apeó del auto y ayudó a las niñas a bajar. Luego sacó unas
bolsas del maletero y le dio una a cada una. Ellas, muy alegres y sonrientes,
empezaron a gritar el nombre de Valeria mientras se acercaban al chalé. No
me marché del lugar hasta que pisaron el umbral de la vivienda y
desaparecieron de mi vista. Conduje hasta el centro para comer con Pedro,



aunque poco me importaba aquel cocido por el que él salivaba, yo solo quería
lo que le había encargado porque era fundamental para mi plan.

Pero mientras comía con Pedro cambié los planes. Cuando le escuché
hablar de la vida y me explicó que estar al borde del abismo le había hecho
tomar decisiones muy distintas a las que hubiera imaginado, lo vi claro. Yo
no iba a eliminar a Roberto; lo haría él mismo. Yo solo le mostraría las
opciones y respetaría la que eligiera, aunque el final siempre sería el mismo:
su muerte.

 
***

 
Cuando Roberto oyó mi voz a través del portero automático se hizo un

silencio demoledor. Aun sin verle la cara, estaba convencido de que habría
perdido el color y estaría lívido y sin sangre en las venas, como si hubiera
visto a un fantasma. De hecho, aún conservaba un macilento tono grisáceo
cuando me abrió la puerta.

—¿Qué mierdas haces aquí? —me preguntó en un tono glacial.
—Vengo a verte —contesté con aire chulesco—. Sé que estás solo. Tu

mujer y las niñas están en el cumpleaños de su prima Valeria y van a pasar el
día en su bonito chalé de Las Rozas.

De nuevo se quedó tan blanco como la pared.
—¿Cómo sabes todo eso? —interpeló alterado, haciéndome entrar de un

empujón y cerrando la puerta tras de sí.
—Oye, cuida tus modales y relájate un poco —le avisé.
—¿Cómo demonios lo sabes? —insistió, asustado.
—Las tengo vigiladas, ya te lo dije —respondí con aplomo—. Solo he

venido a conversar contigo y a buscar una solución a tus problemas.
—¿Solución? ¿Crees que lo que hemos hecho tiene solución? —me

preguntó, incrédulo, pero no le respondí—. Yo solo quiero vivir tranquilo,
joder, y estar con mi familia. Solo eso. —Medio lloriqueó.

Roberto se adentró en la vivienda y yo, aun sin ser invitado, lo seguí.
Llegamos al salón, donde la televisión estaba encendida. Roberto tomó el
mando para desconectarla y luego lo estampó con saña contra el sofá. Sobre



la mesa había una botella de vodka casi entera y un vaso medio vacío; estaba
bebiendo. También vi un paquete de tabaco al lado de un cenicero lleno de
colillas, una de ellas aún humeante.

—No sabía que fumaras —observé.
—Llevaba años sin hacerlo, pero los nervios me están consumiendo.
—Quieres mucho a tus hijas y a tu esposa, ¿verdad?
—¿Lo dudas? —interpeló, perplejo—. Creo que te lo he demostrado con

creces.
—¿Y por qué has vuelto a engañarlas?
—¿Qué? —Me miró confuso.
—No te hagas el tonto, Roberto. —Chisté—. Siempre dices que las

quieres, que no podrías vivir sin ellas, que son todo tu mundo, pero mientes.
—No miento. —En un santiamén, su turbación mutó a rabia.
—Claro que lo haces, y muy bien, por cierto. Hasta yo llegué a creerme

esa patraña. —Asentí.
—¿Qué dices? Yo las quiero por encima de todo, de mi propia vida —se

defendió, alzando la voz.
—Por eso no te importó follarte a Penélope y engañar de nuevo a Esther,

porque la quieres, ¿verdad? —demandé con mordacidad.
—¡Cómo! —exclamó con un gesto aterrado.
—Ya lo sabes. De hecho, mucho mejor que yo. Tú estabas allí, tú pasaste

la noche con ella, la empotraste una y otra vez sin pensar que amabas a tu
esposa y que tenías unas hijas esperándote. Te importó una mierda tu familia
en cuanto una tía se cruzó en tu camino y se abrió de piernas —arremetí
contra él, furioso, impregnando mis palabras con todo el deje de reprobación
que pude.

—¡¿La mandaste tú?! —gritó desencajado.
—Sí. Es una prostituta —le revelé—. Quería comprobar si seguías siendo

un puto mujeriego incapaz de serle fiel a la madre de sus hijas, y veo que no
has cambiado. No te importa el dolor que causas; no eres capaz de dejar de
hacer daño a los que te quieren, y eso no está bien.

—No pienso volver a hacerlo, lo juro. Nunca, nunca, nunca —repitió,



gimoteando.
—Eso me dijiste hace unos meses, incluso accediste a mi chantaje para

salvarlas. Sin embargo, tus palabras cuentan una cosa y tus actos otra. No las
quieres como se merecen, les haces daño, por eso no mereces vivir. Y no
deseo que vivas, quiero que pagues, como el resto. —Saqué del bolsillo del
pantalón la alargada cajita que me había dado Pedro.

—Pero ¿qué dices? ¿Qué es eso? ¿Qué demonios vas a hacer? —preguntó
de carrerilla.

—Te propongo que elijas la forma de morir —enuncié con aplomo.
—¡Qué! Hicimos un trato y yo lo he cumplido —avisó suplicante.
—El trato libraba a tu familia, nunca dije que te eximiera a ti.
—No seas tan cabrón, eso se daba por hecho —gritó alarmado.
—Pues entendiste mal. El trato fue la vida de tu familia a cambio de la de

ellos.
—Eres un mentiroso de mierda y yo un gilipollas del copón, ¡joder! —

voceó como un energúmeno—. Pero te diré algo: si yo caigo, tú caes —me
amenazó, lleno de rabia.

—No, yo te diré algo a ti, a ver si te enteras de una vez. La policía no
tiene nada contra mí, absolutamente nada. Si se te ha ocurrido la disparatada
idea de hablarles de mí, si me mencionas, te juro que antes de que estén
llamando a mi puerta habré dado una orden para que liquiden a tu familia —
sentencié con firmeza, aunque mintiendo como un bellaco—. Tú mismo.

—¡Hijo de puta! —escupió airado.
—Es lo que hay. —Preferí ignorar su feo insulto—. A ti ya te tienen en el

punto de mira, Roberto, te han señalado y no van a parar hasta meterte entre
rejas. Más con la presión mediática que hay en torno al caso.

—Qué bien planeado lo tenías todo, cabrón. —Me miró con desprecio,
pensativo, zarandeando la cabeza—. Cómo pude llegar a confiar en tu palabra
—se reprochó.

—Déjate de lamentaciones y empieza a pensar una solución. Tal y como
yo lo veo, tienes tres opciones: una, apechugar con las consecuencias e ir a
prisión. Aunque debes tener en cuenta que la cárcel no es un lugar seguro.
Hay gente peligrosa, matones, violadores… Vete a saber cuánto durarías en



ella, apuesto que muy poco. —Sonreí con sarcasmo—. Dos, matarte aquí y
ahora —dije, abriendo la caja.

—¿Qué es eso? ¿Estricnina? —preguntó, paseando una mirada frenética
por la jeringa.

—No es veneno, es una droga —le aclaré, y Roberto me observó
meditabundo.

—Creo que no has pensado muy bien ese plan. —Mostró una sonrisilla
—. Yo no me drogo y eso lo sabe todo el mundo que me conoce; mi mujer, la
primera.

—Tu mujer también cree que desde hace mucho solo se la metes a ella,
pero tú y yo sabemos que eso es mentira, y tengo fotos que lo atestiguan.

—Eres despreciable.
—Ya somos dos —le respondí con arrogancia.
—¿Y la tercera? —preguntó, notoriamente enfurecido—. Has dicho que

había tres opciones.
—Puedes quitarte la vida a solas, de forma íntima y por voluntad propia.
—No hablas en serio.
—Completamente —afirmé con gravedad.
—Estás loco si crees que voy a hacerlo.
—Loca se volverá Esther si le pasa algo a las niñas por tu culpa, y esa

locura igual la lleva a matarte con sus propias manos.
—Ni se te ocurra tocarles un pelo a mis hijas, maldito bastardo. —Se

puso en actitud amenazante.
—Entonces obedéceme y no me obligues a demostrártelo, Roberto.
—¡Oh, mierda, joder! —chilló irritado, llevándose las manos a la

coronilla—. Eres un ser maquiavélico.
—Vosotros me hicisteis así —le recordé—. Tienes veinticuatro horas

para tomar una decisión; pasado ese tiempo, morirás. —Dejé sobre la mesa la
cajita con el chute preparado—. Es una sobredosis de heroína pura. No
sufrirás, te prometo que será una muerte dulce.

—Vete a la puta mierda —pronunció con un énfasis febril.



—De acuerdo, me voy, pero antes iré a ver qué tal se lo están pasando tus
pequeñas en la piscina de su prima.

—No las metas en esto, por el amor de Dios, te lo ruego —me suplicó
con la voz ahogada, empapado de desesperación.

—Veinticuatro horas, no habrá más plazo. Y como se te ocurra
incumplirlo, dejarás de verlas. Estás jodido y sin escapatoria, ya tienes un pie
en la tumba, Roberto. —Comencé a andar hacia la salida.

Antes de abandonar la casa oí un sonoro «joder» a voz en grito. El tono
de Roberto era tan exasperante como estremecedor.

—Ahora igual me entiendes a mí —susurré, a la par que cerraba la
puerta. Una vez fuera, observé el porche. Al fondo, antes de alcanzar la
hierba del jardín, había un armario de resina: el lugar idóneo para dejar mi
regalo—. A cada cerdo le llega su San Martín, cabrón —musité, y luego
escuché atentamente para comprobar que Roberto lloraba como un niño al
otro lado de la puerta, incapaz de reaccionar. Entonces sonreí y me dispuse a
consumar mi plan, andando con paso lento hacia el armario.



72
Acabábamos de abandonar el coche y nos dirigíamos al cuartel de la

Guardia Civil. A las puertas de este, sonó el móvil de Bruno; su superior lo
llamaba. Apostaría cuanto tenía a que esa llamada estaba relacionada con la
dichosa noticia sobre la investigación, pues minutos antes yo había recibido
la de Torres por el mismo motivo. Esa filtración había generado en él gran
inquietud y estaba ansioso por descubrir la fuente reveladora. Decía que
dicha información había ocasionado gran revuelo y los de arriba estaban
enfurecidos, por eso no paraban de presionar y de exigir la máxima celeridad
para cerrar el caso. Nadie deseaba que la viuda de Gonzalo Montero Pérez
volviera a la carga y generase la polémica de meses atrás. No dudé en
comentarle mi «suposición barra convencimiento»; si alguien se había ido de
la lengua era el brigada Garmendia. Lo vi hablando con Lucas y no me
pareció una charla formal, aprecié complicidad en ellos.

De súbito volví a sentir la humillación de la prensa, el odio de la viuda, el
dolor que me producía mi malparada valía, el detrimento que ocasionaba
estar en boca de todos… Era tan fácil hablar de lo que se desconocía, de lo
que no se padecía, de lo ajeno. Era tan sencillo y barato criticar, dañar,
juzgar, denigrar… Pensar que algo así podía volver a repetirse me provocó
escalofríos, incluso noté que me mareaba. Sabía que no sería capaz de
sobrevivir a otra caza de brujas.

Tomé una honda bocanada de aire e intenté borrar el maldito recuerdo,
evocar todo aquello me dejaba el alma magullada. Dejé a Bruno atendiendo
la llamada y entré al cuartel con urgencia, como un galgo a la caza de la
liebre. Torres me había pedido que comprobara lo que le había dicho y yo lo
iba a hacer sin perder tiempo. El sensor anunció mi llegada de forma
automática. Garmendia, que se encontraba solo, en la fotocopiadora al fondo
de la recepción, me descubrió al momento.

—Ya están de vuelta —anunció a modo de recibimiento.
—Sí, ya hemos regresado —avisé, seria, y sin más dilación le pregunté

—: ¿Podría hablar un momento con usted, brigada?
—Claro, usted dirá —dijo, observándome fijo.



—¿Ha hablado con la prensa? —demandé directa, sin filtros.
—¿Qué? ¿Me está acusando de algo, inspectora? —Estaba tan

sorprendido como si hubiera recibido una pedrada.
—No, solo pregunto. —Clavé mis ojos en los suyos, esperando que me

dijeran la verdad.
—Y yo no entiendo el motivo de esa pregunta. —Su mirada se endureció.

Se había puesto a la defensiva.
—Es muy sencillo, brigada. El otro día lo vi hablando con Lucas Gil y

hoy aparecen en la prensa ciertos detalles que solo sabemos nosotros. Incluso
se muestra una fotografía de esta misma mañana, cuando han ido al
cementerio. Es cierto que esa noticia no está firmada por ese periodista, pero
es precisamente su grupo de comunicación quien la recoge. ¿Casualidad? No
suelo creer en ellas.

Garmendia avanzó un par de pasos, hasta posicionarse frente a mí, y se
cruzó de brazos sin apartar su vista de la mía.

—Verá, inspectora, yo no he dicho nada a la prensa, ni siquiera he ido al
cementerio, ha sido el sargento Turza quien se ha desplazado. Pero
permítame que le diga algo a usted, porque parece que no ha tenido en cuenta
algo muy importante: estamos en un pueblo, no en Madrid, y aquí todo se
sabe, lo que hacemos o dejamos de hacer. ¿O piensa que nadie sabe que usted
anda viéndose con el gerente del hotel HV? O, mejor dicho, metiéndose en su
cama. Pues créame cuando le digo que usted tampoco se libra de estar en
boca de los vecinos. —Sus palabras me pillaron totalmente desprevenida y
actuaron como una pelota rebotándome en la cara. Saber que era la comidilla
del pueblo me descolocó por completo, y él lo apreció—. No se lo esperaba,
¿verdad?

—No —acerté a decir.
—Pues igual que todo el mundo conoce esos detalles, a nadie se le

escapan nuestros pasos. Saben que hemos indagado en el Ayuntamiento sobre
el campamento que hubo en el pueblo; que visitamos a Sebastián Arjona, que
casualmente fue monitor en ese campamento; que usted visitó a Anunciación
Escartín, vecina de Eloy, uno de los chicos del pueblo que se juntaba con un
grupo de jóvenes de ese campamento, y que esta mañana el sargento Turza ha
ido el cementerio a visitar la tumba de Eloy Castán Calderón. Son los



cotilleos actuales en Lagos del Pino, y con ellos la gente va haciendo sus
cábalas, sacando sus conclusiones y largando lo que a cada uno le viene en
gana. —Asintió, yo seguía asimilando la información—. Pero fíjese en la
diferencia, inspectora, a mí no se me han despertado las dudas cuando he
escuchado que usted ha estado tomándose un refresco con ese periodista,
tampoco cuando me dijeron que les vieron «firmando unos papeles». —Su
tono entrecomilló la frase en el aire—. Yo solo he pensado que tanto usted
como yo servimos a la ley, no la entorpecemos, por lo tanto no traficamos
con la información —explicó muy digno, haciéndome sentir un puyazo en la
nuca y cerrándome la boca.

Durante unos segundos reinó un silencio incómodo. Garmendia me
miraba y yo no apartaba mis ojos de él mientras pensaba en la mala
interpretación que se podía dar a mi acto. Que cualquiera pudiera pensar que
yo estaba comerciando con la información era hasta razonable. De hecho,
siendo el caso al revés, a mí no me habría temblado la mano para señalar a
Garmendia como culpable. Las apariencias a veces engañaban, y yo me había
dejado llevar por ellas. Me regañé duramente por fracturar la primera e
inquebrantable regla de cualquier inspector de homicidios. Era básica y
sencilla, y desde el primer día nos la inculcaron en la academia: «Nunca se
debe acusar a alguien sin tener pruebas contra él». No habría acusado
directamente a Garmendia, pero sí indirectamente, y el mero hecho de dudar
ya era suficiente para ofender.

—Lo siento, brigada, parece que me he pasado de la raya —dije,
entonando el mea culpa.

—Somos humanos, inspectora, todos nos equivocamos. Todos hacemos
cosas inapropiadas, o en el lugar que no proceden —declaró. Con su última
frase tuve la impresión de que hablaba de lo acontecido entre la cabo y él.

—Es cierto, todos metemos la pata alguna vez. Quien esté libre de pecado
que tire la primera piedra, ¿verdad?

—¡Vaya! Ya están aquí, inspectora —dijo Lemos, apareciendo de
repente.

—Sí, hemos llegado hace unos minutos, capitán. El inspector Molina está
afuera, hablando por teléfono, y yo comentaba con el brigada lo próximos
que estamos de resolver el caso. —De nuevo miré a Garmendia, mis ojos le
pidieron que nuestra conversación no trascendiese.



—Eso si la prensa no lo estropea antes dando datos que no sé de dónde
diantres se saca —enunció el capitán, claramente molesto—. Me han llamado
mis superiores y también he hablado con su comisario. Todos tenemos miedo
de que esto vuelva a convertirse en el circo mediático de hace un año, por eso
la diligencia en la investigación. —Asintió—. Pero le voy a decir lo mismo
que les he dicho a ellos y que no me han cuestionado: en este cuartel está
garantizado el secreto de cualquier investigación. Fuera de estas paredes
nadie cuenta una sola palabra de lo que aquí ocurre.

—No lo pongo en duda, capitán. —Mi mirada volvió a cruzarse con la de
Garmendia, y en esta ocasión fueron sus ojos los que hablaron, agradeciendo
mis palabras—. Y ahora me marcho, estoy agotada, mañana nos vemos —me
despedí y me marché del cuartel.

Bruno seguía hablando por teléfono y, al verme montar en el coche,
levantó la mano para despedirse. Yo le respondí con un ligero movimiento de
cabeza. Mientras conducía en dirección al Hostal Del Olmo, oí la entrada de
un whatsapp. Recordé que no le había dicho a Germán que ya me encontraba
en Lagos del Pino, la noticia de la prensa me había irritado tanto que me hizo
olvidarme de todo. Aparqué frente a la puerta y, antes de sacar el móvil, me
encendí un cigarro; necesitaba un chute de nicotina con urgencia. Miré el
mensaje; era de Germán. Mi corazón palpitó acelerado en cuanto vi su
nombre en la pantalla.

 

¿Has llegado ya?
 22:01 

 
El pobre estaba preocupado por mí. Me pareció tan tierno que de forma

instantánea se me ablandó el corazón y se me despertó el deseo.
 

Sí, ya estoy aquí. He llegado
hace unos minutos.

 22:01 

 



¿Por qué no te vienes a mi casa
cuando acabes? Te he echado
mucho de menos. 
 22:02 

 
La idea de ir al hostal, de quedarme a solas con el constante peso de mis

pensamientos y de entregarme a la soledad de la triste habitación no era muy
tentadora. Sin embargo, acudir a la llamada de Germán sí lo era. Pensé un
instante: si me iba a su casa corría el riesgo de estar de nuevo en boca del
pueblo, porque después de lo que me había dicho Garmendia estaba claro que
era a lo que se dedicaban, a cotillear, a hablar de todos, incluida yo, por muy
recién llegada que fuera. Seguro que mi vida era más tentadora por ser la
novedad, hablar siempre de la misma gente sería más aburrido que
chismorrear del último que llegaba. Aunque a mí en realidad me importaba
un pimiento lo que dijeran, yo era mayor de edad y podía decidir si quería
pasar mis noches sola oacompañada, y en esta ocasión quería y necesitaba el
calor de Germán. De golpe, se me amontonaron las ganas de estar con él y le
respondí.

 

En unos minutos estoy en tu
casa, antes tengo que ducharme.

Si quieres me puedo quedar a
dormir.
 22:05 

 

En mi casa tengo un par de
baños y ambos tienen ducha, así
que no pierdas más tiempo. Pero
si te quedas a dormir, siento
decirte que solo puede ser en mi
cama. 
 22:07 



 

Entonces no me queda otro
remedio que dormir contigo.

Qué le vamos a hacer. 
 22:08 

 

Sé que será un gran sacrificio,
pero intentaré compensarte. Ya
estás tardando en estar aquí
conmigo.
 22:09 

 
Sonreí al sentir lo mucho que deseaba mi compañía. De inmediato apagué

la colilla y cogí mi bolso, del que saqué una cajita metálica con caramelos de
menta. Me llevé uno a la boca. Quería borrar el sabor del tabaco para que
Germán solo degustase el frescor de mi lengua. Con ese pensamiento, lo
imaginé besándome, acariciándome, excitado, ocupando mi cuerpo…
Arranqué el coche y me dirigí veloz a su casa, sin dudarlo, deseosa de
materializar lo que mi mente no dejaba de fantasear.
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Roberto
 
Cerca de las nueve, después de haberme pasado toda la tarde

debatiéndome existencialmente, cuando mis carnes aún temblaban por lo que
me tocaba decidir,Esther, mi preciosa esposa, llegó a casa.

—¡Hola! —Elevó la voz para que la escuchase.
—Estoy en el despacho —anuncié.
Oí su elegante taconear aproximándose y rogué a Dios para que me diera

fuerzas y valor.
—¿Todavía trabajando?
—¡Qué remedio!
—Vale que seas socio del bufete, incluso que te fastidien días de

vacaciones por un importante viaje de negocios, pero que tengas que traerte
el trabajo a casa me parece el colmo. Creo que te están explotando, Roberto.

—No digas bobadas, cariño. —Soné abatido.
—¡Eh!, ¿qué te pasa? No me ha gustado tu tono, y tienes mala cara. —

Me miró de hito en hito.
—Y cómo no voy a tenerla leyendo este bodrio de papeles. —Señalé los

folios, intentando fingir.
—¿Solo es eso? ¿De veras que no te ocurre nada más? —insistió, sin

parar de observarme.
—De verdad, cielo. Solo estoy cansado, solo es eso. Pero… ¿y las niñas?

—pregunté, extrañado por no oírlas.
—Se han quedado a dormir en casa de mi hermana. Ya sabes que cuando

se juntan con Valeria no quieren separarse, y a mi hermana le falta tiempo
para convencerlas de quedarse. Me han dicho que te diera un beso de su
parte.

—Pues dámelo —le pedí, sonriendo. Esther se acercó y pegó su boca a



mis labios. La besé de forma apasionada.
—¡Guau!, no creo que este beso sea apto para menores —bromeó.
—Te quiero, lo sabes, ¿verdad?
—Y yo a ti, Rober.
—Y ahora mismo te deseo, y estamos solos, Esther.
—¿Me deseas tanto como el sábado? Porque estuviste sublime —

manifestó con picardía, arqueando las cejas.
Sentí que algo se me rompía por dentro. ¿Cómo podía haberla engañado?
—Eres lo que más deseo en el mundo, nunca lo olvides, mi amor —dije,

tomándola en brazos, algo que Esther no esperaba pero que le hizo mucha
gracia. Comenzó a carcajearse.

Subí con ella a nuestra alcoba y la dejé sobre la cama.
La besé una y otra vez.
La acaricié.
La excité.
Nos desnudamos con ansia, totalmente encendidos, y fue ese afán por

adueñarnos del otro el que nos hizo poseernos como si no hubiera un mañana.
Después de hacer el amor ella se durmió feliz, la curvatura de sus labios

así lo acreditaba. Yo fingí que lo hacía, pero en realidad estuve horas
admirándola, deleitándome con su preciosa cara, con sus sensuales labios.
Dormía tan plácidamente que daba envidia. A mí me era imposible conciliar
el sueño, solo podía meditar en lo que había ocurrido y en lo mucho que
había cambiado mi vida en una semana. Me había convertido en un asesino y
de nuevo en un infiel. Y todo por culpa del Cerebro, que me la había jugado.
Primero me hizo pagar un alto precio por la salvación de mi familia, pero
omitió que en el paquete no estaba incluido yo. Luego me tendió una trampa
y me puso el fruto prohibido en los labios, y yo fui tan estúpido que lo mordí
y caí en la tentación. Entonces, ¿quién era más rastrero de los dos? ¿Él, por
mentirme para conseguir su fin, o yo, por intentar obtener siempre el mío? ¿A
quién pretendía engañar? Nunca conseguiría ser un hombre fiel, más pronto
que tarde volvería a acechar a otra mujer con la que desearía acabar en la
cama y utilizaría todos los recursos a mi alcance para seducirla y follármela.
Yo era así; amaba a Esther, pero irremediablemente necesitaba otros



alicientes en mi vida, sobre todo sexuales, sobre todo distintos a los que tenía
en casa. Era un cabrón que no pensaba más que en sí mismo, en su propia
satisfacción. No quería perder a mi familia, había sido capaz de matar para
protegerla, pero no había dudado en traicionarla. Lo mío no tenía cura, y en el
fondo lo sabía, siempre lo había sabido. Lo que me había dicho el Cerebro
era cierto, no me merecía a mi mujer ni a mis hijas, no era bueno para ellas.
Tarde o temprano terminaría haciéndoles daño, sufrirían mucho por mi puto e
incontrolable egoísmo, lo harían de forma irremediable. Fui débil entonces,
hace muchos años, por permitir lo inaceptable; y lo sigo siendo ahora, porque
no soy capaz de mantener la polla guardada en los pantalones.

Con cuidado de no despertar a Esther, salí de la cama. Antes de
abandonar la alcoba volví a mirarla. La amaba, aunque no había sabido
demostrárselo nunca. Bajé al salón y cogí del mueble bar la botella de vodka;
necesitaba beber. Arrastré los pies hasta la cocina, tomé un vaso, lo llené y
me lo bebí de un trago. El líquido abrió un surco en mi garganta mientras
bajaba para asentarse en mi estómago. Miré el reloj; eran más de las cuatro de
la madrugada. Acompañado por la bebida, me acerqué al despacho y me
senté en mi sillón. Entre trago y trago, y como buenamente pude, empecé a
poner en orden los papeles del bufete.

El reloj estaba a punto de dar las siete de la mañana y la botella de vodka
acababa de agotarse. Saqué el móvil desechable de su escondite y, antes de
marcharme del despacho, anoté algo en un papel. Bajé al garaje, haciendo
eses por el camino; los efectos del alcohol eran más que evidentes. Con la
decisión tomada, lo preparé todo, despacio pero con precisión. Entré en mi
Audi y lo arranqué, cogí el teléfono, ese que solo contactaba con el Cerebro,
y escribí un último SMS:

 

Muerte dulce. 
 07:12 
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Germán me recibió con un apasionado beso que me pilló desprevenida

por su vehemencia. Me dejó sin aire, además de alterada por la pasión
vertida. Mi libido se alzó dos metros por encima de mi cabeza solo con ese
ardiente beso.

—Por qué no vas a ducharte mientras yo termino de preparar la cena —
dijo, mirándome fijamente a los ojos.

—Sí, será lo mejor —convine con él, aunque pensando que debería
dármela con agua fría para no echar a arder.

—No tardes, quiero hacer muchas cosas contigo. —Me guiñó el ojo.
—¡Uf! Estaré de vuelta en cinco minutos, lo prometo. —Caminé

apresurada hacia el baño.
Me desnudé veloz y entré en la ducha. Abrí el grifo y el agua comenzó a

resbalar por mi piel, mojándola y sofocándola al mismo tiempo. De pronto la
mampara de la ducha se abrió, y Germán, sonriente y desnudo, entró.

—¡Vaya! ¿Tú también necesitas una ducha? —le pregunté con un timbre
seductor.

—No, yo te necesito a ti —contestó, y volvimos a besarnos de forma
enardecida.

Mis piernas se abrazaron a sus caderas y Germán hincó sus pupilas en las
mías. Accedió a mi interior sin prisa y se mantuvo quieto, admirando cada
uno de mis gestos. Sus ojos rasgados color miel estaban ocupados por
demasiadas emociones, la mayoría de lectura ininteligible, aunque reinaba en
ellos el consuelo. Apoyó su frente en la mía y exhaló un jadeo tan gozoso que
me empañó el rostro.

—Tu cuerpo es mi lugar preferido, Lola —dijo, interrumpiendo el
momento de quietud y silencio que había alargado para acomodarse en mí—.
Estar dentro de ti es maravilloso, es igual que llegar a casa después de un
interminable viaje: «Hogar, dulce hogar». —Sonrió.

—¿He pasado de ser un tesoro a ser una casa? —demandé, burlona.



—Sigues siendo mi tesoro, pero quiero que también seas mi casa, mi
hogar. No ocuparte me hace sentir un vagabundo, es peor que sufrir una
condena.

—Me dejas sin palabras —declaré con franqueza.
—Tú a mí sin aliento —susurró, y esperó mi réplica. Me sentí tan

halagada que me abalancé a sus labios.
—Te he echado mucho de menos, Lola. Esto ya no es como la primera

vez que estuvimos juntos, ahora es mucho mejor —enunció entre beso y
beso.

—¿Cuánto? —le demandé sin dejar de besarlo.
—Mil veces mejor que entonces. Cien mil. Un millón… Dónde va a

parar, Lola —declaró.
Con el agua corriendo por nuestros febriles cuerpos, por fin Germán

inició el acto. Nuestras miradas se habían quedado imantadas y sus ojos
también me hacían el amor, pero me deseaban tanto, me devoraban tan
profundamente, como nunca antes lo habían hecho otros, que terminé
abrumándome. Ese apabullamiento me hizo variar la vista unos centímetros,
hasta detenerla en su hombro derecho. El agua de la ducha repiqueteaba sobre
su piel, despidiendo microgotas que salpicaban y volvían a mojarlo, y así
sucesivamente. De pronto el lago apareció en mi mente. Llovía a cántaros, a
mares. Las fuertes gotas caían sobre la gran masa de agua dulce, salpicando,
marcando hondas, formando una burbuja, una semicircunferencia que duraba
menos de un segundo, una cúpula transparente y frágil que se desvanecía con
urgencia. Yo lo contemplaba desde la orilla, empapada, triste, llorando. Los
tres cuerpos de las víctimas también estaban allí, mirándome, clamando
justicia, exigiéndome que diera caza a su asesino… La maldita fantasía
acababa de irrumpir en medio de la sesión de sexo, me había adentrado en el
escenario del crimen y había dejado que mis miedos me calaran. Sufrir la
angustia abrasadora de no resolver el caso era otra manera más de torturarme.
La imagen se esfumó y apareció la fotografía del campamento, aquellos
chicos sonrientes de los cuales solo quedaba uno vivo: Roberto, el asesino.
De forma inmediata, sus palabras se colaron en mi mente: «¿Que lo va a
demostrar? ¿Cómo va a demostrar algo que no he hecho?». Al instante se
fueron contrapeando con las de Anunciación, Garmendia, Torres…, incluso
con las de Bruno. «Hubo mucho secretismo en torno a ese accidente. Por eso



se habló tanto, y por eso sigue siendo un misterio que aún se comenta… Y el
colmo fue lo que me dijo Eugenio: “Eloy está vivo”»;«¿O piensa que nadie
sabe que usted anda viéndose con el gerente del hotel HV? O, mejor dicho,
metiéndose en su cama»;«Creo que este caso todavía te está pasando factura.
Igual no tenía que haberte llamado, no debería haber forzado tu alta»; «No
llegué a engañarte nunca, no ocurrió…, Lola, lo que te dije anoche es la
verdad, sigo enamorado de ti, por eso mi matrimonio no funcionó».

Me invadió la angustia, incluso noté que me costaba respirar con
normalidad. Intenté vaciar mi cerebro como si se tratase de una papelera,
expulsándolo todo para no desembocar en un ataque de ansiedad. Las
embestidas de Germán cada vez eran más impetuosas, y su respiración, más
acelerada; estaba próximo al orgasmo. Yo, sin embargo, me encontraba a
años luz, mis pensamientos me habían desconectado por completo del
momento de pasión. Segundos después, él vibró en medio de un gemido de lo
más placentero. Yo, enredada a su cuerpo, sentí sus espasmos como nunca,
pero no emití un mal sonido, ni siquiera una respiración acelerada que
pudiera indicar que había sido presa del placer. Fue mi silencio y mi quietud
lo que le puso en alerta.

—¿Qué te ocurre? —me preguntó, buscando mi mirada, respirando un
poco agitado todavía.

—Lo siento —respondí mientras mis pies trataban de tomar el firme
suelo.

—No, por favor, Lola, no tienes que sentirlo —advirtió de forma tierna
—. Pero me gustaría saber qué te ha tenido tan alejada de mí en este
momento. —De súbito, el corazón se me encogió y los ojos amenazaron con
llenárseme de lágrimas—. ¡Ey, ey, ey! —coreó él—. ¿Qué pasa, Lola? —
insistió intranquilo, cerrando el grifo y mirándome con atención.

—Nada, no te preocupes.
—¿Cómo no voy a preocuparme? —protestó—. Todo lo que te ocurra me

importa.
—Es este caso. —Suspiré acongojada—. Me tiene sometida a mucha

presión y he explotado —confesé. Sabía que la tensión empezaba a
acarrearme malas consecuencias. Aunque lo que más rabia me daba era
exponer mi lado frágil, esa parte vulnerable que sabía llorar, que ahora mismo
estaba a punto de hacerlo.



—Tranquila, por favor. —Me abrazó con cariño. Yo me estreché a su
cuerpo casi con desesperación; en ese momento precisaba de calor y apoyo.

—Tengo miedo de que todo se repita. La prensa ya ha empezado a contar
cosas que no debe —gimoteé.

—¡Eh, eso no va a volver a pasar! —Me observó con firmeza y me
acarició la mejilla—. Vas a coger a ese tipo y la prensa tendrá que enmendar
el daño que te hizo.

—Ojalá fuera así de fácil.
—Lo será, eres una gran inspectora y no vas a parar hasta dar con él. —

Me dio un dulce beso en los labios—. Y ahora será mejor que salgamos de
aquí, vamos a quedarnos fríos. Anda, sequémonos, pongámonos algo cómodo
y charlemos, creo que ahora es lo que más necesitas.

—Pero con una copa de ese vino del otro día, por favor —le pedí.
—Por supuesto. —Me contempló con arrobo—. Tengo un par de botellas

de un somontano blanco espectacular.
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Germán y yo nos acomodamos ante la mesa del salón acompañados por

unas copas de vino y compartiendo pijama; él vestía el pantalón y yo lucía la
camiseta, cuyo largo dejaba mis muslos al aire, incluida la celulitis que ya se
había apoderado de algunas zonas. Aunque poco me importaba la piel de
naranja, lo que me preocupaba, o más bien me aterraba, era pensar en la
prensa, en volver a ser víctima de su acoso. De repente sentí la imperiosa
necesidad de expulsar lo que tanto me inquietaba. A lo mejor, si lo compartía,
la zozobra dejaba de estrangularme. Sin más reflexión ni tardanza, comencé a
vaciarme con Germán, quien me escuchó con suma atención, sin intervenir
hasta que mi silencio le hizo entender que había acabado.

—Desde luego que ha tenido que ser muy duro —aseveró sin dejar de
asentir.

—He pasado por un infierno, Germán. Hubo días en los que me costó
horrores salir de la cama y enfrentarme al mundo.

—Imagino que debe de ser espantoso estar en el punto de mira de todos.
Mejor dicho, no me lo quiero imaginar. —Suspiró entristecido, y de nuevo
llenó nuestras copas.

—La gente cree a la prensa, no en vano se le llama el cuarto poder. Y la
prensa decía una y otra vez que el crimen de Gonzalo no se resolvía porque
yo no hacía bien mi trabajo, porque era una inepta, y otras palabras más
crueles. Siempre pensé que, de ser un hombre, no hubieran arremetido contra
mí de forma tan inclemente. —Soplé con aflicción—. El hostigamiento
contra mi persona fue durísimo, caí en un estado depresivo que me llevó a
cuestionarme toda mi vida; entré en una crisis existencial. —Hice una pausa
para tomar aire.

—Lo siento mucho, Lola —enunció turbado.
—Desde que elegí ser policía nunca he contado con el apoyo de mi padre,

ya te lo dije, aunque debo reconocer que empeoró después de mi graduación.
Aún no he podido olvidar cómo afrontó él ese día, parecía que acudía a un
funeral. Evitó salir en cualquier fotografía, y la despedida fue bastante
desagradable, se podría decir que marcó el fin de nuestra relación. —Suspiré



con pena—. El favor de mi comisario, en cambio, nunca me ha faltado; es
una gran persona que siempre me ha alentado a seguir porque creía en mí
más que yo misma. —Vacilé un segundo—. Al menos hasta hoy… —Callé,
pensándolo, sus palabras aún me escocían.

—Explícate —me sugirió Germán, expectante.
—Hoy, por un instante, ha dudado de mi capacidad. Me ha dicho que

quizás aún no esté preparada para enfrentarme a este caso. —Bebí un trago de
vino.

—¿Y es cierto? —Reflejó perturbación.
—No. Estoy en perfectas condiciones para hacer mi trabajo —aseguré, y

me enjugué con urgencia unas insumisas lágrimas que amenazaban con
humedecer mi rostro.

—¿Sabes? No es bueno reprimir las emociones, no lo hagas —me
aconsejó.

—Para mí no es bueno mostrarlas —manifesté de forma categórica.
—¿Por qué? —me observó sorprendido.
—Porque soy una mujer en un mundo de hombres, Germán.
—¿Y? —Esperó una aclaración.
—¡Cómo que y! Es muy simple, para la gran mayoría de los hombres

llorar es un signo de debilidad, y yo debo ser igual o más dura que ellos. ¿Lo
entiendes?

—Entiendo que el mundo está muy mal equilibrado, pero no todos los
hombres pensamos así.

—La gran mayoría, sí —afirmé con gravedad—. Y si no te gusta oír la
verdad, no me hagas escupirla.

—Vale —dijo tras unos eternos segundos—. Es cierto que no siempre
prima la igualdad. A veces, y por desgracia, incluso brilla por su ausencia,
pero no debería ser así.

—Pero lo es —le rebatí con aplomo—. Vivimos en una sociedad en la
que la mujer debe hacer el doble de méritos para conseguir igualarse al
hombre; y ni te cuento para lograr superarlo. Continuamente debemos
demostrar nuestra valía, en muchos casos hasta sacrificamos la maternidad
para conseguirlo. No podemos quejarnos porque se nos tacha de blandengues,



da igual que nos duelan los ovarios o que tengamos una hemorragia por la
menstruación, debemos acudir al trabajo incluso con cuarenta de fiebre. Hay
hombres, en cambio, que por un simple dolor de muelas se dan de baja y no
son cuestionados por el mero hecho de que tienen polla y mean de pie; ellos
son los fuertes. No se nos mide con la misma vara; así es en la mayoría de los
casos, para nuestro pesar. Por eso nos hacemos duras a la fuerza, incluso
insensibles; en algunos casos, hasta despiadadas. Los hombres nos lo exigen
si queremos estar a su altura y ocupar sus mismos puestos. —Tomé aliento
tras la charla, acababa de expulsar cuanto me quemaba—. Con los años he
aprendido a no mostrar mis debilidades a nadie, eso queda en mi intimidad.
—Me bebí de un trago el vino de la copa.

—Estás en intimidad, Lola —expresó, paseando la vista por el salón—.
Aquí solo estoy yo, y no soy un desconocido.

—Me cuesta por falta de costumbre. Llorar sola es más fácil.
—No quiero que llores, nunca. Solo quiero que te encuentres bien.
—Tranquilo, ahora estoy mejor. —Asentí—. Mi tormenta emocional ha

amainado. Es cierto que a lo largo de esta semana he sufrido muchos
cambios, pero no estoy mal. Aunque sé que fumo más de la cuenta y que
durante estos días he abusado del café, pero duermo poco y lo necesito para
mantenerme despejada. Y lo poco que he dormido estos días lo he logrado sin
recurrir a los sedantes, toda una proeza de la que me siento orgullosa, aunque
también una decisión muy discutible para mi médico. —Hice un mohín—. Y
para ser justa, debo confesarte que tú tienes algo ver con ese descanso, pues
la noche que pasé a tu lado conseguí dormir tres horas seguidas. —Sonreí—.
Parece que me trasmites sosiego.

—Me alegro mucho. —Me devolvió la sonrisa—. Y te diré que a mí me
sucedió exactamente lo mismo, parece que tú también me aportas paz. —Sus
ojos ratificaron las palabras.

—Yo siempre he conseguido esa paz con mi trabajo, cerrando casos,
haciendo justicia; no me hacía falta nada más. —Suspiré con un halo de
nostalgia—. Pero a raíz del asesinato de Gonzalo todo cambió. No estaba
preparada para esa lapidación. —Me tembló la voz ante el recuerdo, pero me
recompuse con celeridad—. Durante meses he sopesado la posibilidad de
dejar el cuerpo de policía. Estaba muy desmotivada y me pasaba el día
apiadándome de mí misma por todo lo que me había robado; le había



entregado mi vida y me había plantado en los cuarenta años con las manos
vacías. —Hice una pausa—. Entonces ocurrieron estos crímenes y el
comisario me ofreció el caso. En ese instante algo despertó en mi interior y
me pregunté: ¿Vas a actuar o vas a seguir compadeciéndote de ti misma? La
respuesta no se hizo esperar. Ser policía no es un trabajo, sino una vocación,
y yo la sentía en lo más profundo de mi alma. No podía lamentarme más,
debía sobreponerme a las circunstancias y seguir adelante con mi carrera —
aseguré con convicción—. Me volví a recordar que no me hacía falta formar
una familia, todo ese rollo está sobrevalorado. Yo lucho por un bien mayor,
común: el bienestar y la seguridad de los ciudadanos. Esa es mi
responsabilidad. Mi única responsabilidad, Germán —expresé con idéntica
seguridad.

—Aplaudo cuanto has dicho, Lola, salvo en un aspecto, en la falta de
compañía. Todo el mundo necesita alguien a su lado, a nadie le gusta la
soledad. Soportarla es muy duro, y lo sé por propia experiencia.

—Mi trabajo suplía todas mis carencias y no me sentía sola.
—El trabajo puede sustituir los vacíos, pero el lugar del amor no puede

ser ocupado por nada más —explicó con convencimiento.
—El amor no ha sido nada generoso conmigo, mejor estar sola que mal

acompañada.
—El problema no eras tú, sino ellos, y ya lo hemos hablado, Lola.
—A veces tengo mis momentos de duda, ¿sabes?
—Tú eres una gran persona y estoy seguro que una excelente inspectora

de Homicidios.
—Realmente no sabes cómo soy, Germán.
—Pero puedo decirte lo que veo y lo que siento.
—Adelante —le invité a hablar.
—Eres una mujer fuerte, valiente, con coraje, temperamental y pasional.

No sueles ser diplomática, tampoco hiriente, quizá seas demasiado sincera,
pero no sabes mostrarte de otra forma porque no tienes dobleces. —Noté la
franqueza en sus palabras—. Sé que para algunas personas tu fuerte carácter
será considerado más como un defecto que como una virtud, sin embargo a
mí fue lo que me sedujo. —Acercó su mano a mi mejilla y me la acarició—.



Lola, el destino nos ha querido volver a unir y esta vez no pienso separarme
de ti, nunca.

—¡Qué pesados con el destino! —exclamé entre risas; sus palabras me
acababan de halagar—. Desde luego que os ha dado fuerte a todos con la
misma cantinela.

—¿Todos? —preguntó arrugando los labios—. ¿Quién más te ha hablado
del destino? ¿O acaso vas presentándome como tu destino? —Arqueó las
cejas.

—Yo no hablo de ti con nadie, no seas tan creído —siseé con chulería,
aunque bromeando.

—¡Buf!, eso me ha dolido. —Se llevó la mano derecha al corazón.
—Lo soportarás, créeme. —Chasqueé los labios.
—Lo lograré si me compensas mañana. —Me guiñó el ojo.
—¿Y por qué no me dices ahora cómo puedo resarcirte? —pregunté con

picardía.
—Porque ahora mejor nos vamos a descansar, seguro que estás agotada

—explicó, levantándose de la silla.
—En realidad, sí, lo estoy —afirmé, levantándome yo también, y me

sorprendió un bostezo.
—Pues a dormir se ha dicho, inspectora. Mañana será otro día —dijo,

acercando su mano a la mía. Con ellas entrelazadas, llegamos a su
dormitorio.
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El madrugador sonido del teléfono fracturó el intenso silencio del sueño.

Mis párpados se elevaron despacio y desperté. Germán también se despabiló,
incluso salió de la cama de inmediato porque era su móvil el que estaba
sonando, y lo descolgó veloz. Yo no me moví, estaba perezosa, y esperé a ver
qué ocurría.

—Buenos días —dijo en cuanto colgó. Luego se acercó a mí y me dio un
beso.

—Buenos y tempraneros días, apenas son las siete de la mañana —
comenté, y volvimos a besarnos.

—Hay un problema en el hotel y tengo que irme. Lo siento.
—¿No pueden solucionarlo sin ti?
—Prefiero supervisarlo en persona.
—O sea, que no sabes delegar responsabilidades. —Hice un mohín.
—No es tan sencillo, señorita inspectora.
—Vaya. Veo que ahora eres tú el que no tiene diez minutos para estar

conmigo —le reproché, recordándole sus propias palabras.
—Yo…
—Chsss. —Le puse el dedo en los labios—. Es más, por tus prisas,

parece que ni siquiera tienes tiempo para decirme cómo puedo compensarte
por herir anoche tus sentimientos. Y yo que me había hecho ilusiones… —
Emití un suspiro y retiré mi dedo de su boca.

—¿Ilusiones de qué tipo? —preguntó con picardía.
—No sé… Pensaba que haríamos algo indecente.
—¿Cómo de indecente? —demandó provocador.
—Mucho —susurré, perdiéndome en sus deseosos ojos.
—¿Y te preocupa que no lo hagamos?
—Sí, es una de las cosas que me inquieta. —Sonreí levemente.



—Pues eso tiene solución ahora mismo. —Me besó con pasión.
—Si empiezas tendrás que acabar —le avisé.
—Acabaré, no pasa nada porque llegue un poco más tarde. Y ahora

centrémonos y muéstrame los sitios que prefieres que mi boca recorra —
bisbiseó, y comenzó a perderse por mi cuerpo.

Tras unos placenteros preliminares, Germán conquistó mi interior. De
nuevo nos miramos durante unos segundos interminables, y de nuevo volví a
apreciar lo mismo que las otras veces, quizás en esta ocasión mucho más
acentuado. Cada vez que me ocupaba, su lenitiva mirada exudaba la
mitigación de un sufrimiento, segregaba alivio. Inició su vaivén de cadera y
una vez más hicimos el amor.

—¡Oh, Lola, «Hogar, dulce hogar»! —exclamó, aún jadeante.
—¿Queda resarcido tu honor con esta sesión matinal de sexo? —pregunté

chistosa.
—Totalmente. —Me besó—. Y en cuanto recupere la respiración y las

fuerzas, me ducho y me marcho.
—He pensado que para no hacerte perder más tiempo me ducharé en el

hostal. Después me iré a ver al Equipo A.
—¿Al Equipo A? —preguntó confuso.
—Sí, llamo así a los compañeros del cuartel. Pero esto que quede en petit

comité, por favor.
—¿Y por qué los llamas así?
—Porque, curiosamente, a excepción del capitán, sus nombres empiezan

por A: Adolfo, Aitor, Alejo y Amparo. El Equipo A —formulé guasona.
—¿Y tú quién eres? —me demandó con jocosidad.
—Wonder Woman, como me llama mi hermano —contesté, alzando las

cejas.
—Claro, cómo no, una amazona. —Asintió—. ¿Y cómo demonios voy a

estar yo a tu altura?
—Quizá te conviertas en mi superhéroe si me despiertas todas las

mañanas de esta forma.
—Tendré que aceptar el reto. —Sonrió y me besó.



—Y ahora, me voy volando —bromeé.
—Lola, no es necesario que te marches, de veras. No sería muy

caballeroso por mi parte hacer el amor contigo y echarte de mi casa con
prisas. Puedes ducharte tranquila y desayunar. Cuando tengas que irte, cierras
la puerta y ya está.

—Pues te tomo la palabra, Germán, porque no me apetece nada ir al
hostal. Me gusta más tu casa, dónde va a parar. —Le guiñé el ojo.

—Me alegro; aunque a mí me gustas más tú —dijo, besándome una vez
más, y por fin se marchó a la ducha.

 
***

 
Después de tomar un café solo y bien cargado, que acompañé con un par

de galletas, era hora de ducharme. Fui en busca de una toalla limpia con la
que secarme, Germán me había dicho que estaban en el armario empotrado
de su habitación, aunque sin más indicaciones, y el mueble tenía cinco
puertas, todas blancas excepto la del medio, revestida por una luna de espejo.
Abrí las dos primeras; el interior estaba ocupado por su ropa, en su mayoría
trajes chaqueta. En la siguiente encontré lo que buscaba: una imponente pila
de toallas de todos los colores. Me decanté por una rosa chicle, la más difícil
de coger porque prácticamente estaba abajo. No sé por qué me decliné por
ella, el rosa nunca había sido un tono que me sedujera, me recordaba al color
de los cuentos y yo jamás creí en los príncipes azules. El hombre ideal no
existía, era una leyenda urbana, aunque a veces sí podías toparte con uno
dulce e inteligente, tolerante y comprensivo, como Germán. Al pensar en él,
irremediablemente, cientos de mariposas aletearon en mi estómago y un
suspiro escapó de entre mis labios. Me sentía muy a gusto y viva con su
compañía, sabía que entre nosotros, además de mucha química, había algo
especial. Igual fue una asociación inconsciente lo que me llevó a
encapricharme de ese color, por el momento tierno y sensible que estaba
viviendo, quizá de color rosa. Realmente no sabía el motivo de mi elección,
pero estaba decidido. Cuando iba a cogerla, sonó mi móvil. Me acerqué con
diligencia a la mesilla y observé la pantalla: era Bruno.

—Dime —contesté, y me senté en la cama.
—¿Dónde demonios estás? —demandó casi en grito—. El comisario y yo



estamos tratando de localizarte pero no coges el teléfono.
—No lo he oído. —Pensé que me habrían llamado mientras desayunaba.
—Tampoco estás en el hostal, parece que no has dormido aquí. —Sonó a

reproche.
—Oye, yo…
—No hace falta que digas nada, no es asunto mío, lo sé —atajó, y bajé las

lanzas.
—¿Y qué queréis? —pregunté intrigada.
—Decirte que por fin van a registrar la casa de Roberto Santos.
—¿Y eso, qué me he perdido?
—Adivina.
—Joder, es demasiado temprano para adivinanzas. Explícate —le exigí.
—Su versión hace aguas, Lola —indicó—. El mismo día que apareció el

cuerpo de Biel Puig Roca, Roberto Santos repostó en una gasolinera de la A2,
en Huesca, a menos de ochenta kilómetros de Lagos del Pino. Parece que
demasiado alejada del hotel que nos mencionó, ¿verdad?

—Desde luego —afirmé.
—Pues veintidós kilómetros después, en dirección a Madrid, un radar

captó su matrícula por exceso de velocidad. Su Audi TT iba a 142 kilómetros
por hora en lugar de a 120. También nos ha llamado poderosamente la
atención que a lo largo de esa semana solo usara la tarjeta de crédito el
viernes y el sábado, por lo que he vuelto a llamar al hotel y, curiosamente,
pese a tener pensión completa, solo pasó por el restaurante el lunes y el
sábado para desayunar. Llevan un registro de esas cosas, como es normal.

—O sea que el hotel ha sido una tapadera, su coartada, mientras ha estado
en otro sitio.

—¡Bingo! —exclamó con efusividad—. Aunque parece que en algo no
mintió, pues, como nos dijo, también usó el hotel de picadero; el sábado
desayunó acompañado. O eso recuerda la señora que me ha atendido, que
dice que se fijó en él porque cuando lo vio por primera vez le pareció extraño
que un hombre sin compañía escogiera ese hotel, pensado para parejas o
familias.



—Es listo, el cabrón.
—No más que nosotros, porque lo hemos pillado. —Chasqueó los labios

—. Y como es obvio, te he llamado a ti antes que a nadie, pero, como no
contestabas, he contactado con Torres, que ha perdido el culo para pedir esa
orden de registro. Igual ya están en su casa.

—Gracias, Bruno. Hablo con Torres y voy para el cuartel ya mismo.
—Aquí te espero.
Nada más cortar la comunicación observé que tenía tres llamadas

perdidas de Bruno y dos del comisario. Justo cuando iba a pulsar la tecla para
devolverle la llamada, Torres se me adelantó.

—Buenas, comisario, acabo de hablar con Bruno y ya me ha contado que
van a registrar la casa de Roberto Santos.

—Ya estamos aquí —anunció con gravedad.
—¿Han encontrado algo?
—Sí, al señor Santos muerto —dijo sin más rodeos.
—¡Qué! —exclamé estupefacta.
—Veníamos de camino cuando Vázquez me ha llamado para decirme que

en la casa se había presentado una ambulancia a todo trapo. Cuando hemos
llegado los médicos nos han dicho que no podían hacer nada por él, estaba
muerto.

—Pero ¿qué leches ha ocurrido? —Alcé la voz.
—Se ha suicidado en el garaje de su casa, en su coche; intoxicación por

inhalación de monóxido de carbono. Su mujer lo ha encontrado hará una hora
o así. Se lo acaban de llevar para hacerle la autopsia.

—¡Joder! —solté sorprendida, irritada, incubando un extraño amasijo de
sentimientos.

—En su despacho, y junto a una botella de vodka vacía, ha dejado una
nota a su familia. Dice: «Nunca olvidéis que os quiero con toda mi alma y
corazón».

—¡Santo Dios! —exclamé, impresionada—. ¿Qué ha ocurrido? ¿Le han
podido los remordimientos? ¿Verse arrinconado? ¿Se ha suicidado por eso?
—Lancé las preguntas sin tomar aire.



—Pudiera ser. —Soltó una bocanada de aliento—. Yo deduzco que
estaba desesperado. Bebió, seguramente para armarse de valor, y se quitó la
vida. Imagino que eligió esa forma para no sufrir, que sabría de antemano que
entraría en un estado de sopor con el que no notaría la asfixia.

—¿Y qué han encontrado, señor?
—Estamos registrando la casa, pero de momento hemos encontrado algo

muy importante y algo muy inquietante.
—Explíquese —le exigí con urgencia.
—Lo importante es una bolsita llena de un polvo cristalino color blanco

que lleva pegada una etiqueta con el símbolo «peligro de muerte» y otra en la
que pone «estricnina». Estaba en el armario de resina del jardín, aunque,
como es obvio, habrá que analizar el contenido para comprobar que es ese
veneno. En cuanto a lo inquietante, se trata de una jeringuilla cargada con un
líquido amarillento. Estaba en el despacho del señor Santos, tirada en una
papelera, dentro de una cajita. Vázquez y Langa están convencidos de que es
un chute de heroína. Yo tampoco lo descarto, pero habrá que analizarlo. La
esposa del señor Santos jura y perjura que su marido no se drogaba; ya
veremos qué dice la autopsia al respecto —aseguró con firmeza—. Y lo
último, y más relevante, también hemos encontrado un móvil desechable.
Estaba en el interior de su coche. Según los médicos, la víctima aún lo tenía
en la mano cuando han llegado. El último SMS que mandó no solo es
inquietante, Lola, es alarmante.

—¿Por? —demandé con extrema curiosidad.
—Roberto Santos solo hablaba con una persona a través SMS por este

móvil, y la conversación deja claro que era alguien que está implicado en los
crímenes: tenía un «socio».

—¿Qué demonios me está contando? —El corazón empezó a bombearme
con fuerza.

—Los mensajes de la última conversación se enviaron poco tiempo
después de que vosotros abandonaseis el bufete. En ellos, el señor Santos
avisa a su «socio» de tu presencia. Sabía que eras la inspectora que se
encargó del caso de Gonzalo, y también que sospechabas de él. Acusa a su
«socio» de ser el asesino, el que le obligó a cometer los crímenes para salvar
a su familia, lo inculpa directamente. No obtuvo respuesta a los mensajes,



pero sí recibió una llamada más tarde, y, por el tiempo que indica el móvil, la
conversación fue corta. Con estas pruebas es inevitable llegar a la conclusión
de que estamos ante una historia rocambolesca. A mi entender su «socio»
planificó los asesinatos y le obligó a él a cometerlos.

—¿Me está diciendo que son dos asesinos? ¿Que tenemos un autor
intelectual y un autor material? —demandé perpleja, incapaz de salir de mi
asombro.

—Por lo que dan a entender los mensajes, así parece, Lola —respondió, y
luego suspiró—. Y no dejo de hacerme las mismas preguntas una y otra vez:
¿Por qué? ¿De verdad el supuesto «socio» tenía amenazada a su familia?
¿Fue ese el motivo que usó para obligar al señor Santos a matar a esos
hombres? ¿Qué carajo hay detrás de estos crímenes? ¿Tú entiendes algo? —
lanzó los interrogantes tan confuso como cabreado, y, de forma repentina,
una duda me asaltó.

—Comisario, ¿cabe la posibilidad de que todo esto sea para encubrir otro
asesinato? Me refiero a si podemos estar seguros de que el señor Santos se ha
suicidado.

—Eso es lo único que tengo claro, Lola —respondió con convicción—.
No hay ninguna entrada forzada ni señal alguna de violencia, ha dejado una
nota despidiéndose de su familia, escrita a mano y rubricada por él, así lo ha
confirmado su esposa, y el último mensaje que envió a su compinche es tan
perturbador como determinante. Lo mandó a las 7 horas y 12 minutos de esta
mañana y dice: «muerte dulce».

—Muerte dulce —repetí—, así llaman a ese tipo de muerte —enuncié,
pensando en lo desesperado que había que estar para tomar una decisión tan
draconiana, que, a mi juicio, no era de cobardes, pues había que ser muy
valiente para quitarse la vida—. Lo que se me escapa es por qué se lo anunció
al otro sujeto. ¿Acaso quería que le disuadiera de la idea? ¿O quizá pretendía
atormentarlo?

—Yo tampoco lo entiendo, por eso me parece perturbador. Lo que
intentase conseguir con ese mensaje nunca lo sabremos; el único que lo sabía
era él y ya no nos lo puede explicar —resolvió, e hizo una pausa—. En fin,
vamos a ver si encontramos algo más, y sobre todo si podemos averiguar algo
acerca del móvil.

—Estoy segura de que el otro número será también de otro desechable.



—Yo también lo creo e imagino que lo vamos a tener crudo, pero lo
comprobaremos y haremos cuanto podamos.

—Por supuesto, comisario. Y ahora mismo informo de todo esto al
inspector Molina y al capitán Lemos.

—Muy bien. Estamos en contacto, Lola. —Colgó.
Me senté en la cama; más bien, mi cuerpo, abatido por la información

recibida, se dejó caer en ella. Todos los muchachos de la fotografía estaban
muertos. Las pistas nos habían llevado hasta Roberto Santos y las pruebas
nos lo habían servido en bandeja. Pero ahora Roberto estaba muerto, se había
quitado la vida, aunque con ello no se había resuelto la investigación; todo lo
contrario, ahora estaba más enredada y estancada, puesto que las pistas nos
conducían a un callejón sin salida. El caso podría haber llegado a su fin sin
hacer justicia a las víctimas. Al pensarlo, la sangre se me congeló; incluso la
respiración dejó de asistirme y, de forma fortuita, sentí un inclemente dolor,
tan fuerte que creí que me habían arrancado el corazón de cuajo. No podía
ser, ¡maldita sea! No podíamos quedarnos de brazos cruzados, sin hacer nada.
No podíamos dejar de nuevo el caso abierto y a un asesino suelto. Otro
asesino, sí, porque aunque quien diantres fuera no se hubiera manchado las
manos de sangre, había planificado los crímenes y había obligado a otra
persona a cometerlos. Y esa era otra pregunta que añadir a la colección: ¿por
qué no los había matado él directamente? Y a la vez, esa cuestión daba paso a
muchas otras: ¿Por qué había accedido Roberto a ese chantaje? El móvil
económico no encajaba en su perfil; entonces, ¿cuál era el motivo?
¿Realmente su familia estaba en peligro y lo había hecho para salvarla?,
entonces, ¿por qué había dejado pasar tanto tiempo entre el asesinato de
Gonzalo y los tres de Lagos del Pino? ¿Y por qué esos tres habían sido
cometidos tan de seguido, en poco más de setenta y dos horas? ¿Y por
qué…? ¿Y por qué…? ¿Y por qué…? Las preguntas no paraban de
multiplicarse y yo comenzaba a sumar tanta desesperación que estaba a punto
de dividirme en dos. Aunque mi estado de nerviosismo y desazón era normal
después del inesperado giro que había dado la investigación. Jamás
habríamos imaginado que hubiese otro asesino ordenando las muertes que el
señor Santos parecía haber cometido. Nada nos lo hizo suponer ni sospechar,
pero todo apuntaba esa posibilidad.

De nuevo los hermanos Castán Calderón acudieron a mi cabeza, y esta
vez con fuerza arrolladora. Por un lado, aumentaban todas mis vacilaciones



en torno a Eugenio, del que nada sabíamos porque legalmente no existía. Por
otro, se acrecentaban mis sospechas sobre el accidente de Eloy, y a estas
alturas el recelo se había expandido tanto por mi cabeza que dominaba de
pleno mis ideas. Estaba convencida de que esos hermanos eran el quid de la
cuestión, las piezas claves, pero, por desgracia, no sabíamos dónde
encontrarlos ni dónde colocarlos en aquella trama. Por mi parte, ni siquiera
tenía la certeza de que Eloy estuviera muerto y Eugenio vivo, o viceversa.
¿Qué demonios íbamos a hacer ahora? ¿Cómo podíamos seguir investigando?
Las preguntas reverberaron una y otra vez en mi conciencia, despertándome
un malestar iracundo.

Decidí meterme a la ducha. Tomaría una muy rápida para llegar lo antes
posible al cuartel e informar de todo lo que había sucedido y habíamos
averiguado. Además, debíamos determinar qué vía de investigación debíamos
seguir; tres cabezas pensarían mejor que una sola, y ahora mismo cualquiera
lo haría mejor que la mía. Veloz y airada, me acerqué de nuevo al armario a
por una toalla, y como las prisas no son nunca buenas, en lugar de coger una,
tiré el montón. «Cuanto más deprisa más despacio», me dije, malhumorada y
recogiéndolas del suelo tan rápido como podía.



77
Veinticuatro horas. Solo habían pasado veinticuatro horas y bastaron para

poner mi vida bocabajo. De la noche a la mañana todo había cambiado y me
había cogido tan desprevenida que aún estaba del revés. Los pensamientos
me estaban volviendo loca, me desquiciaban. «¡Paren el mundo que me
bajo!», gritó mi razón, ahogada en una incomprensión que le mermaba toda
la energía. Y todo había empeorado durante los últimos minutos; ahora sentía
que el mundo me había caído encima deteniendo la vida para mí. Porque
cuando aguardabas noticias, sobre todo de valor pernicioso, la espera era una
acción desesperante y en ocasiones terrible, pero al menos durante ese tiempo
aún conservabas un pequeño ápice de esperanza. Sin embargo, la certeza era
un conocimiento aplastante y seguro que no dejaba margen a la
contradicción, nunca erraba, y por lo tanto arrancaba de cuajo las ilusiones.
Por eso cuando colgué el teléfono la verdad había estrangulado cualquier
atisbo de esperanza, y yo no podía creer lo que acababa de oír porque era
horrible, espantoso, siniestro… Demasiado para mí. «No puede ser cierto.
No. No está pasando, no está pasando…», me repetí una y otra vez, por si mi
insistencia me despertaba. Pero no era un sueño, era real. Y la realidad me
partió el alma, sin anestesia y sin ningún tipo de calmante. Sentí el estrepitoso
ruido que hizo al desquebrajarse de golpe y cómo me abrió las carnes en
canal. Me dañó tan fuerte que me dobló y consumió mis fuerzas dejando mi
cuerpo laso. De no haberme encontrado sentada en el borde de la cama me
habría estampado contra el suelo.

Un par de lágrimas no tardaron en deslizarse por mis mejillas, me fue
imposible mantener a raya a las emociones. El insistente traqueteo de mi
corazón se volvió tan enérgico que el pecho me abrasaba, me escocía como si
lo tuviera en carne viva. El veneno que inyectaba el suplicio desbocó su latir
y aumentó mi angustia. Me era imposible pensar con claridad, estaba tan
nerviosa por lo que la Científica acababa de poner en mi conocimiento que
solo podía sentirme desvalida, humillada, estúpida… Un dolor en la sien me
golpeó con dureza, atravesándome hasta la nuca, igual que si me hubieran
incrustado un clavo en la cabeza. Era el dolor provocado por la certidumbre,
por la verdad al desnudo, sin tapujos, y aun comprendiéndolo, seguía



preguntándome cómo podía ser posible. Apenas habían pasado veinticuatro
horas desde que Roberto se suicidara y ahora esto… No podía seguir
escuchando a mi conciencia, no quería continuar oyendo sus reprobaciones,
solo debía tomar una decisión. Era policía y había jurado hacer cumplir la
ley, para eso estaba aquí y era lo que iba a hacer, mi trabajo.

Abandoné el hostal como alma que lleva el diablo. Trataba de huir, no
sabía si de mí o de la situación, pero quería desaparecer, escaparme de esa
broma macabra. Entré en el primer bar que vi, necesitaba tomar algo, lo que
fuera, pero que llevase alcohol. Pese a estar de servicio, precisaba ingerir una
copa, o dos, en este instante primaba aplacar mi desasosiego interior.

Dando buena cuenta del tercer pacharán de la mañana, con la garganta
todavía anudada, la mente hecha pedazos y las vísceras tan tensas como las
cuerdas de un tambor de percusión, Bruno apareció en el bar.

—¡Joder!, llevo un buen rato buscándote y llamándote. ¿Acaso no oyes el
móvil? —preguntó, acercándose a mí. Yo ni me molesté en mirarlo, seguí
moviendo el vaso, observando el movimiento circular de la bebida y oyendo
el tintineo de los hielos—. ¿No piensas dignarte a contestar? —insistió.

—Tengo el móvil en silencio, Bruno. —Giré la cabeza hacia él—. Pero
me has encontrado, ¿no? Ya me ves, aquí estoy, tomándome un café —hablé
con mordacidad.

—¡¿Café?! Eres muy graciosa. —Sonó a burla—. ¿Y se puede saber
desde cuándo bebes ese tipo de café para desayunar?

—Desde que quiero olvidar. —Di otro trago.
Bruno soltó un fuerte golpe de aliento, sin quitarme el ojo de encima, y,

con toda la comprensión que pudo reunir, dijo:
—A ver, Lola, sé que el caso no se ha resuelto como te hubiera gustado,

pero tampoco puedes estar así.
—¿Resuelto? —Elevé una ceja, escandalizada con su afirmación—. No

hemos resuelto una mierda. —Subí el tono, cabreada.
—Vale, es cierto que solo hemos dado con uno de los asesinos y que no

lo hemos metido entre rejas, pero ocupará una caja de pino. Es otro tipo de
justicia.

—¿Justicia? ¡Ja! Eso quisiera yo, haber hecho justicia —siseé cabreada,



aguijoneándolo con los ojos—. Entérate de una puta vez: no haremos justicia
hasta que cerremos este caso, y no se cerrará hasta que demos con el otro
asesino, el muy hijo de puta, cabrón, embustero y cínico —pronuncié con
exceso de furia y levantando la voz, algo que hizo girar las cabezas de los
clientes del bar.

—A ver, Lola, tranquilízate, estás llamando la atención —susurró Bruno
mientras paseaba la vista por el lugar. Segundos después, su mirada regresó a
mí—. ¿Me puedes explicar a qué viene ese ataque de rabia y esa familiaridad
a la hora de insultar? —preguntó expectante. Guardé silencio, no sabía si
debía contarle lo que sabía o actuar de motu proprio y hablar a posteriori. Mi
debate era importante—. No me gusta ese silencio, parece esconder
demasiadas cosas. ¡Habla! —exclamó, pero no fue una petición, sino una
exigencia.

Lo miré a los ojos y me hundí en sus iris color pantano. Volví a ver en su
fondo, como cuando me enamoré de él, y vi que Bruno estaba preocupado
por mí, por mi actitud, por lo que yo supiera y él intuía que le estaba
ocultando. Seguía siendo el mismo hombre que conocí hacía dieciséis años,
su vena protectora permanecía intacta.

—Cuéntamelo, por favor —me rogó, posando la mano sobre mi hombro.
Bajé la vista al comprender que mi plan empezaba a desmantelarse.

—Hay algo que no sabéis y que lo cambia todo —avisé, sin dejar de
mover el vaso, observando el baile de los hielos medio deshechos.

—¿Me vas a decir de qué se trata? —demandó inquieto, sentándose en la
banqueta que estaba a mi lado y clavando su mirada en mí. Entendí que mi
deber era hacérselo saber.

—Tengo una aventura con Germán —declaré, y algo en mi interior
empezó a agitarse con fuerza.

—No me pilla de sorpresa. —Su voz rezumó un matiz de pena.
—No sé si hago bien o mal, teniendo en cuenta que estoy en medio de un

caso, pero surgió así, no lo premedité.
—Yo creo que en nuestros ratos libres podemos hacer lo que queramos,

así que no le des más vueltas. Pero si pretendías llevarlo en secreto, no te ha
funcionado, este pueblo tiene ojos y oídos por todos lados. —Arrugó los
labios mientras asentía.



—Sí, ya lo sé. Parece que soy la comidilla de los lugareños. —El alma se
me retorció al pensarlo—. El caso es que cuando me llamaste anteayer yo
estaba en casa de Germán, sola. Él tuvo que marcharse temprano por un
problema en el hotel.

—¿Y? —preguntó mostrándose perdido.
—Después de hablar con el comisario fui a darme una ducha rápida y,

con las prisas, al coger una toalla del armario, tiré unas cuantas. Mientras las
recogía encontré algo entre ellas… —expliqué, notoriamente nerviosa.

—¿El qué? —demandó impaciente.
—Un teléfono desechable —susurré tras unos larguísimos segundos.
—¿Un desechable? —Alzó la voz con la pregunta.
—Sí, joder, ahora baja tú el tono. —Resoplé con una extraña

combinación de aflicción y rabia y le expliqué—: Encontré un puto teléfono
desechable y saltaron todas mis alarmas. De inmediato empecé a husmear por
él, todas las llamadas que tenía provenían del mismo número, también los
mensajes. El primero que leí me dejó sin aliento: «muerte dulce».

—¡Cómo! —espetó impactado—. Es el mismo que había en el
desechable de Roberto.

—Exacto. —Asentí airada, atragantándome con la rabia que fluía por mi
interior. Bruno me miró sin salir de su asombro, seguramente del mismo
modo que yo me quedé al descubrir el contenido del dispositivo—. Después
de leer el resto de mensajes, que contaban lo que Torres había leído en el
teléfono de Santos y había puesto en mi conocimiento, una profunda
oscuridad se cernió sobre mí, alcanzando hasta el último recoveco de mi
alma. El mundo se me vino encima, tuve que sentarme en la cama para no
caerme al suelo. —Callé unos segundos. Sentí que mi voz estaba a punto de
quebrarse y no iba a permitirlo—. Bruno, son ellos —escupí tan enrabietada
como dolida—. Germán es el socio de Roberto, ellos dos son los asesinos,
joder.

—¡Puta mierda! —exclamó sorprendido, llevándose las manos a la
coronilla, y de inmediato interpeló—: ¿Dónde está ese desechable? ¿Qué has
hecho con él?

—Dejarlo es su sitio.



—¿Qué? —gritó, y yo le mandé de nuevo bajar la voz—. ¿Cómo se te
ocurre? Era nuestra prueba, ¿ahora qué? —Me censuró con la mirada.

—Ahora tengo otras pruebas con las que poder acusarlo, pero quiero
asegurarme al cien por cien de dejarle sin turno de réplica, ¿vale? No estoy
loca, sé lo que hago, Bruno.

—Pues cuéntamelo para que pueda entenderlo —me solicitó, no de muy
buenos modos, se notaba que estaba molesto por mi forma de actuar.

—Después de leer los mensajes que ponían en relieve la extraña alianza
entre Roberto y Germán intuí lo peor. De forma automática me puse a
registrar la casa mientras me aferraba con fuerza a la idea de que todo fuera
un malentendido, o una broma pesada y de mal gusto, o qué sé yo. —De
nuevo callé y apreté los labios, me empezaban a temblar por el enojo, los
nervios, el dolor... Bruno entendió lo que aquello suponía para mí y,
cambiando de actitud, pasó la mano por mi hombro a modo de ánimo.
Proseguí—: En su despacho hallé una catana colocada en un soporte,
exhibiéndose sobre una balda colgada en la pared, con la empuñadura en
cordel azul, y tomé una muestra sin dudarlo. En la terraza, dentro de un baúl
de resina, descubrí un bote de pintura que llamó mi atención por su poco
peso, y lo abrí. En su interior no encontré pintura, sino un polvo cristalino de
color blanco, y también cogí un poco para analizarlo.

—¿Y lo has enviado? ¿Cuándo? ¿Sabes algo? —preguntó de carrerilla,
ávido de respuestas.

—Sí. Ayer hablé con Diego, tu compañero de la Científica, le rogué total
discreción y urgencia máxima y le envié las pruebas. Hace un momento que
me ha llamado y me ha dado los resultados. El polvo es estricnina y las
hebras de la catana son de tela de ito, la misma seda que se encontró debajo
de las uñas de Gonzalo Montero, el primer asesinado. ¿Es necesario que te
cuente más?

—¡¡¡Joder!!! —Resopló con una nota de disgusto.
—Sí, bien la he jodido. ¡Mierda! —espeté, y me bebí el último sorbo de

la copa—. Germán es el asesino, Bruno. Es Germán. Me he estado acostando
con uno de los asesinos. —Me contuve de llorar, aunque las lágrimas ya
andaban por la ribera del precipicio.

—Vamos a detenerlo, Lola, estamos perdiendo el tiempo —enunció



furibundo, levantándose de la banqueta.
—No tan rápido, Bruno. —Lo retuve, agarrándolo del brazo—. Antes

escúchame, por favor. —Su semblante me anunció que se encontraba
desconcertado, pero me obedeció, volvió a tomar asiento y esperó mi
explicación—. Germán es un tipo muy inteligente y ahora mismo no tiene la
más mínima sospecha de lo que sabemos, y eso es una ventaja para nosotros;
usémosla.

—¿Qué quieres decir?
—Quedan muchos cabos sueltos y no dejo de hacerme preguntas. ¿Por

qué han cometido esos crímenes? ¿Por qué Roberto dice que Germán lo
obligó? ¿Qué pasó realmente? ¿Por qué se ha quitado la vida? ¿Es Germán el
hermano de Eloy? ¿O quizás es el propio Eloy? —Soplé mientras me pasaba
las manos por la cara, confusa, airada—. Necesitamos esas respuestas para
acusarlo. Quiero conseguir que lo confiese. ¡Quiero su confesión! —resolví
furiosa.

—¿Crees que porque te has acostado con él lo va a admitir? Que yo
recuerde, no eres tan ingenua.

—Pues pienso intentarlo, voy a arrancarle esa confesión. Quiero que me
mire a la cara y no lo niegue, que admita que es un jodido asesino —hablé,
cargada de rabia. Me hervía la sangre pensando en lo mucho que había
jugado conmigo.

—No, de ningún modo, Lola —chistó—. Lo único que debemos hacer, y
lo que haremos, es poner en conocimiento de nuestros superiores lo que has
descubierto y arrestarlo. Después lo interrogaremos e intentaremos que
confiese su implicación o autoría para poder acusarlo. El cauce legal que
corresponde, ni más ni menos.

—De eso nada. —Negué con la cabeza, contradiciendo, retadora—.
Quiero arrestarlo con una prueba sólida e irrebatible: su confesión. Vuelvo a
insistir, Germán es muy astuto y con lo que tenemos podría salir airoso.
Seguro que se defiende haciendo que recaigan todos los cargos sobre Roberto
Santos, alguien que ya está muerto y no puede defenderse. Puede alegar que
fue invención de Santos, que lo planeó todo para inculparlo antes de quitarse
la vida. Con un buen abogado sabes que sería una defensa más que probable,
y Germán tiene dinero para pagarse a uno de los buenos. No, me niego —
reiteré con firmeza.



—Y yo me niego a seguir ocultando las pruebas que tienes. Hay que
poner todo esto en conocimiento de nuestros superiores y actuar en
consecuencia —aseguró, serio.

—Dame unas horas, por favor —le pedí suplicante, uniendo las palmas
de mis manos en un acto reflejo—. Diez, doce a lo sumo.

—¿Y qué piensas hacer en ese tiempo? —Me observó asombrado.
—Sonsacarle la verdad —respondí con aplomo—. No podemos pisar en

falso, todas las pruebas deben ser sólidas, sin la menor fisura. No voy a
conformarme con acusarlo, quiero dejar a ese cabrón sin turno de réplica, y
con su confesión abortaríamos cualquier posible defensa.

Bruno caviló durante unos instantes, luego observó su reloj.
—Vale, doce horas, ni un minuto más. Tienes hasta las once de esta

noche —advirtió con gravedad.
—Gracias.
—Pero con una condición —añadió.
—¿Cuál? —pregunté de uñas, no me gustaban las sorpresas inesperadas.
—Que me mantengas al corriente y que me dejes ayudarte. —Lo miré en

silencio, dudando, recelosa, haciendo malabares entre el mal genio y la
incertidumbre. Quería hacerlo yo sola, era una cuestión de amor propio, de
orgullo—. Lola, no me gusta ese gesto, lo conozco y sé que te preparas para
atacar, pero ni se te ocurra sacar tu carácter. —Hice ademán de protestar,
pero sus palabras se adelantaron—. No estoy negociando contigo, ¿lo
entiendes? Estoy imponiéndote una norma por tu bien, por el del caso, por el
bien común, y si no me prometes ahora mismo que se hará como te acabo de
pedir, llamo a Torres y le cuento cuanto has descubierto.

Suspiré hondo antes de dar mi respuesta.
—Vale, de acuerdo, tú ganas. —Asentí. Acababa de vencerme.
—Llevarás un micro oculto y con él se grabará la conversación. Yo estaré

fuera, escuchándoos, y si percibo algo que no me guste o que pueda ponerte
en peligro, intervendré; y eso tampoco es negociable.

—No me hace falta una niñera, puedo apañármelas sola con él —
manifesté molesta.

—No olvides que estás en manos de un loco, Lola, por muy bien que se



haya portado contigo hasta el momento y por muy bueno que sea en la cama.
—Oye, eso ha sido un golpe bajo —escupí llena de acritud, el comentario

era de lo más improcedente.
Bruno agachó la cabeza y guardó unos segundos de silencio.
—Llevas razón, lo siento —se disculpó con vergüenza, y levantó la vista

—. No pretendía molestarte y mucho menos insultarte. Solo quiero que veas
las cosas con objetividad, e igual he sido brusco.

—Igual no, has sido muy brusco —subrayé.
—Te pido perdón de nuevo. Solamente quiero que comprendas que ha

sido un hombre cariñoso contigo porque no eras un peligro, pero es un
asesino, Lola.

—Lo tengo muy presente, no es un hecho que ignore. —Sentí un súbito
nudo en la garganta con el que me sobrevino un gimoteo.

—Anda, ven. —Bruno me abrazó y yo me dejé abrazar, al menos por
unos segundos.

—Debo empezar a prepararme —dije, recuperando la entereza, y me
aparté de sus brazos—. Tengo que mandar un whatsapp a Germán para
quedar con él esta tarde, y debemos preparar nuestro operativo.

—Sí, no perdamos tiempo. Vamos al hostal y comencemos a trabajar.
—De acuerdo. —Asentí, pensando que la suerte ya estaba echada.
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El Cerebro
 
Por muy extraño o descabellado que pareciera, siempre había querido

volver a Lagos del Pino. Alguno, además de reprobarlo, añadiría que regresar
al lugar que tanto daño me hizo era de locos, e igual no estaba falto de razón.
Sabía que mi relación con el entorno era un tanto masoquista, que lo mío era
un afán por hurgar en la herida, echarle sal, tentar en el dolor, meter el dedo
en la llaga… Había bastantes frases para describirlo aunque daba igual cómo
lo llamara; a ciencia cierta, iba a ser perjudicial y dañino para mí y, aun
sabiéndolo, llevaba un tiempo planteándomelo. Por eso en cuanto me enteré
de que la cadena estaba construyendo un hotel aquí me prometí que
conseguiría dirigirlo. El puesto debía ser mío, solo mío, e hice méritos para
alcanzarlo. Cuando el presidente me dio la noticia, a punto estuve de llorar de
felicidad, aunque me contuve. O fue una duda la que frenó mi llanto tras
inquietar a mi mente. Me asaltó un temor, una pregunta: ¿Y si alguien me
reconocía? No, imposible, nadie podría hacerlo, había pasado demasiado
tiempo. Además, usaba otro nombre, el que mi madre siempre quiso ponerme
pero mi padre no le permitió: Germán.

Desde que abandoné Lagos del Pino di prioridad a ese nombre, incluso
años después cambié los apellidos y tomé solo los de mi madre. Me había
marchado siendo una persona y volvía siendo otra, y nadie lo sospecharía
porque les parecería increíble. Aunque en realidad era ambos, pero por pura
supervivencia aprendí a utilizar el carácter que más podía gustarle a la gente.
También lo hice porque mi madre comenzó a preocuparse, decía que me
notaba raro, que después de lo ocurrido no había vuelto a ser el mismo y que
sería oportuno que me viera un psicólogo. Mi padre también empezó a
considerarlo, aunque en su caso no era pensando en mi salud mental, sino
para que nadie lo mirase de forma extraña ni cuchichease a sus espaldas; le
importaba en exceso el qué dirán. Y la gota que colmó el vaso fue que
Eugenio empezase a sermonearme con lo mismo. Entonces, viéndome
acorralado y nada deseoso de que me llevasen a un médico para que hurgara



en mi cabeza y en mis sentimientos, aprendí a disociar. Separé mi yo dañado
del yo que debía mostrar, dentro de mí comenzaron a convivir dos
personalidades: la pura y la oscura. La oscura representaba el dolor y se
nutría del odio. Solo tenía un propósito en la vida, vengarse, y no paraba de
torturarme con esa idea. Noche tras noche, su fantasma me asfixiaba hasta
apoderarse de la otra identidad, que renacía con el amanecer. La pura
encarnaba a la esperanza y me permitía vivir con algo de ilusión. Con ella
podía mostrarme como cualquier muchacho normal, un estudiante que
trabajaba, salía con amigos, se iba de fiesta, se enrollaba con chicas… Nadie
de mi nuevo círculo conocía la terrible historia que llevaba a las espaldas, me
inventé una vida para ellos y nadie desconfió.

Durante muchos años la parte oscura se mantuvo agazapada a la espera
de su momento y, asumiendo la pura, intenté sobrevivir. Pero todo cambió
cuando Roberto se cruzó en mi camino. A partir de ese día, mi oscuridad no
solo despertó enfurecida, también le usurpó terreno a la parte pura. Desde ese
momento, convivir con mis dos personalidades fue mucho más complejo.

Y con mi venganza a medio consumar, de nuevo Lola apareció en escena.
«Lola, Lola, Lola.»
Debo reconocer que cuando la vi en la recepción del hotel el mundo se

detuvo para mí. Mi corazón también luchó para no suspender su compás y
con agilidad se desplazó hasta la garganta, donde bombeó con fuerza, pasado
de pulsaciones y arrítmico. Su latir era tan desbocado que creí que iba a
reventar de un momento a otro, o que saldría disparado por mi boca para
rendirse a sus pies. Solo esos segundos bastaron para sentirme una vez más
embargado por ella, cautivado por su fuerte personalidad aun sin haber
abierto la boca. Lola me reconoció rápido, algo que me alegró enormemente;
yo, por el contrario, esperé unos segundos para admitir que la conocía, fue el
tiempo que me llevó pedirle sosiego a mis palpitaciones. Nos dimos dos
besos y pude absorber aquel olor tan particular que destilaba y que a mí me
fascinaba: olía a integridad pura y dura. Tuve que hacerme el sorprendido
cuando me dijo que era inspectora de Homicidios, como si yo no lo supiera
de sobra. Sentí una inmensa rabia al leer su nombre en un periódico y ver su
fotografía acompañándolo, así me enteré de que ella llevaba la investigación
del asesinato de Gonzalo. No podía creérmelo, con todos los inspectores de
Homicidios que había en Madrid, ¿qué probabilidades había de que le tocase
precisamente a Lola? Seguramente una entre un millón. Sin embargo, el azar



quiso ser puñetero y logró que la única mujer con la que me había sentido
bien, de la que tenía un recuerdo especial, estuviera investigando el crimen
que cometí. Pobre, de qué forma más cruel arremetió la prensa contra ella. Y
la culpable fue la viuda, que cada vez que salía llorando, cuestionando la
labor policial y preguntando qué demonios hacían, más cizañaba a los
periodistas. Incluso fue ella quien desveló su nombre y le puso cara,
añadiendo que era una incompetente a la que había que inhabilitar de su
puesto. Sentí mucha pena por Lola, la crucificaron injustamente.

Volverme a reencontrar con Lola me hizo sentir una ráfaga de aire fresco;
ella era mi consuelo. Fue la primera mujer, y la única, con la que conseguí
eludir a mi parte oscura. Mientras estuve con ella, y sobre todo cuando
ocupaba su interior, sentí que en mí solo predominaba el lado puro.

«Lola, Lola, Lola», repitió mi conciencia.
Hacía poco más de veinticuatro horas que habíamos hecho el amor, un

acto que para mí había sido tan vehemente como reparador. Las imágenes no
paraban de sucederse en mi mente, sus preciosos pechos, mis deseosas
embestidas, nuestros gustosos jadeos…. Como la última vez que era, ya la
tenía idealizada. Porque Lola y yo no volveríamos a hacer el amor, ella ya
había descubierto mis pecados y entendía que no había cabida para el perdón,
aunque yo tampoco trataba de conseguirlo. Lola ya sabía quién era yo y lo
que había hecho, pero ignoraba lo que pensaba hacer.
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Bruno y yo llegamos al hostal, subimos las escaleras casi al galope y

entramos en mi habitación para preparar nuestro pequeño operativo. Durante
los pocos metros que separaban el bar del hostal no había podido dejar de
pensar en Germán y en su forma de actuar conmigo. Me había metido en su
cama pocas horas después de reencontrarnos, me intentó convencer de que el
destino nos había vuelto a unir, que yo había sido una mujer que nunca
olvidó… Me vendió un cuento rosa que yo acepté encantada, aunque se le
olvidó leerme el prólogo, en el que contaba que también era un maldito
asesino al que yo llevaba buscando más de un año, culpable de que me
hubieran jodido a base de bien y de que me hubiera replanteado mi vida
entera. No se acordó de decírmelo, solo se preocupó de echarme un polvo,
mejor si eran dos. Bueno, según él, hacíamos el amor, no le gustaban las
expresiones vulgares; valiente cínico de mierda. Y lo peor era que yo estaba
encantada con él, me sentía a gusto a su lado, me hacía reír, disfrutar, era
complaciente…

Pensé en su complacencia y suspiré profundo, con mi alma abatida. Lo
imaginaba riéndose de mí cada vez que me llevaba a la cama fingiendo ser
quien no era, sometiéndome a un juego retorcido que no alcanzaba a
entender. ¿Acaso le daba morbo follarse a la inspectora que iba tras sus
talones? ¿O había pretendido sonsacarme información y el sexo le pareció
una buena herramienta para lograrlo? ¿De veras disfrutaba llevando a cabo
ese tipo de acciones sinuosas? Evidentemente, no tenía las respuestas, ni
siquiera la más remota idea sobre sus pensamientos, y no comprender sus
intenciones me sacaba de mis casillas. Lo que sí sabía era que había gente
muy retorcida a la que le excitaban situaciones muy raras y, visto lo visto,
Germán podía ser uno de ellos.

Analizando en profundidad nuestros encuentros menos comprendía su
proceder y más loca me volvía, pues cada vez que Germán me había poseído
había percibido en su mirada lo mismo: alivio. Siempre que ocupaba mi
interior mostraba ese gesto de sosiego y gozo que nunca había visto en tal
magnitud en un hombre. Se mostraba como el sediento que de pronto
descubría una balsa de agua y corría despavorido hacia ella, y no solo para



sofocar la sed, también por la necesidad de hidratarse para no morir.
Necesidad y consuelo, eso era lo que veía en los ojos de Germán en esos
momentos.

Comencé a pelear con las lágrimas para contenerlas. Las notaba
dispuestas a saltar al vacío sin ningún pudor ni miedo; de hecho, estaban a
punto de colgar de mis pestañas.

—¿Te encuentras bien? —Bruno fijó los ojos en mi rostro y fue testigo de
mi imperante tristeza.

—¿Tú que crees? Germán me ha utilizado. Todo esto es una mierda.
¡Una puta mierda, joder! —escupí con el dolor desbordante que daba un
corazón agujereado.

—¿Has comentado con él algún aspecto del caso? —preguntó con
cautela.

—Nooooo —alargué la negativa, atónita por sus reservas—. Claro que no
he hablado nada con él más lejos de un «estamos investigando» y lo que ya es
vox populi en la prensa. Ni siquiera le dije que mi viaje a Madrid tenía que
ver con el caso. Si piensas que he perdido mi profesionalidad entre las
sábanas de su cama estás muy equivocado, Bruno —le reprendí por su
desconfianza.

—No he dicho lo contrario. Solo he preguntado para corroborar lo que
imaginaba, que tú no has compartido información con él que haya podido
inferir en el caso ni tampoco comprometerlo. De modo que no debes
preocuparte.

—¿Cómo que no? Me he acostado con un asesino al que llevo meses
intentando coger. La he cagado bien, con todo el equipo, Bruno. —Se me
escapó un gimoteo y mis mejillas se empaparon de inmediato. Él, en un
intento de calmarme, me abrazó otra vez. Sus brazos me envolvieron cual
manta y yo se lo permití.

—No, Lola, tú no sabías que Germán era el asesino que estamos
buscando; nadie podíamos sospecharlo, a simple vista es un ciudadano
ejemplar. Además, es un hombre atractivo, soltero, con el que tuviste una
aventura en tu juventud. Cómo no ibas a fijarte en él, es normal que hayas
vuelto a caer en sus brazos —explicó con comprensión—. Tú no has hecho
nada malo o ilegal; él sí. Él no solo ha matado o ha inducido a matar, ha



jugado con nosotros y en especial contigo. Vamos a por él, Lola. Vamos a
meter entre rejas a ese cabrón.

—De acuerdo —contesté, distanciándome de sus brazos.
Ambos nos quedamos en silencio. Bruno me miró a los ojos, yo desvié la

vista hacia otro lado. Permanecimos mudos; no sabía lo que estaría pensando
Bruno, pero yo meditaba lo equivocada que estaba respecto a él. No era una
mala persona, como había tratado de autoconvencerme a lo largo de estos
años, era un buen compañero y un gran inspector de Homicidios. Con
bastante perspicacia, de los que no solían perderse en la maleza. Fue el
hombre con el que estuve comprometida, al que amé más de lo que imaginé
que se pudiera amar. También lo odié, lo hice con todas mis fuerzas.

Amor.
Odio.
Mi gran amiga Martina decía que del amor al odio había un paso, y

viceversa, y yo, en este momento, no hacía más que preguntarme en qué paso
me encontraba con Germán. Sabía que no podía amarlo por ser quien era, un
asesino, pero aunque intentaba odiarlo, tampoco lo conseguía, ¿qué me estaba
ocurriendo? Estaba desorientada con mis sentimientos, más bien perdida.
Había sido capaz de vaciar la bolsa de odio que Bruno llenó, en la que mis
emociones se anclaron a un circuito cerrado y no pararon de dar vueltas en
torno a sí mismas hasta derramarse. Sin embargo, me era imposible volver a
llenar esa bolsa con el dolor que me había provocado Germán, a pesar de que
me sobraban los motivos para hacerlo.

Era de locos, pero cierto.
Quería odiarlo y no podía.
Mis ojos regresaron a los de Bruno, y él aprovechó para afilar sus pupilas

y ahondar en las mías. Por un segundo sentí miedo; temí que tal y como me
estaba mirando fuera capaz de leer mis pensamientos.

—Voy a mandarle un mensaje para quedar —anuncié en tono bajo,
fracturando de una vez por todas el interminable silencio.

—Ok —respondió él casi con el mismo timbre, alejándose de mí.
Bruno caminó de un lado a otro de la habitación frotándose la nuca, un

gesto habitual en él cuando estaba tenso, aún lo recordaba. Tomé el móvil y



empecé a escribir.
—Ya está, mensaje enviado —le anuncié, dejando el teléfono encima de

la mesilla—. Voy a darme una ducha mientras esperamos a que conteste.
—Vale —dijo escueto.
No había dado más que un par de pasos hacia el baño cuando el sonido de

mi móvil anunció la entrada de un whatsapp, y lo cogí.
 

Hola, Lola. Estoy deseando
verte. Por qué no te escapas
antes y recuperamos el tiempo
perdido de ayer. ¿Puedes sobre
las seis?
11:59

—Quiere quedar antes. Pregunta si podemos vernos a las seis —le
comuniqué a Bruno, que se tomó un tiempo para responder.

—¿Tú quieres verte antes con él?
—Sí —afirmé tajante.
—Pues contéstale —me animó, y comencé a escribir.
—Ya está. —Volví a dejar el móvil.
—Voy a ir preparando el tema del micro. —Cogió su ordenador.
—Y yo voy a ducharme —avisé, con los pensamientos a mil por hora.
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El Cerebro
 
Me serví un whisky de reserva, necesitaba beber algo para ahogar los

recuerdos y envalentonarme ante lo que se avecinaba. Me senté en el sofá,
casi me hundí en él e ignoré el ventanal que siempre me llamaba. Bebiendo el
caro whisky, seguí pensando en Lola.

«Lola, Lola, Lola», volvió a canturrear mi conciencia.
La primera vez que la vi fue en el aeropuerto de Barajas, a punto de coger

un avión con rumbo a La Toscana, y admito que quedé impactado. No era la
chica más guapa del grupo, tampoco se coronaría como miss Simpatía, pero
tenía una personalidad arrolladora que quedó expuesta con solo oírla hablar
un minuto. Fue como ver un aura a su alrededor que la hacía distinta al resto,
y por lo tanto especial.

Recuerdo que Eugenio, que se había percatado de mi obnubilación, me
comentó:

—Es guapa, ¿verdad?
—Sí —le respondí.
—Pues no la pierdas de vista —me advirtió, y a lo largo de unos minutos,

ella fue nuestro tema de conversación.
Durante los primeros días de viaje fue lo primero que vino a mi mente al

despertar, las palabras de Eugenio diciéndome: «No dejes escapar a esa chica,
sé que te gusta». Cierto, me gustaba, pero de momento yo no existía para
Lola y tenía que hacer algo para que ella se fijase en mí. No solía
involucrarme en temas de organización porque llevar la voz cantante dentro
de un grupo no estaba en mis planes, entre otras cosas porque me gustaba ir a
mi aire, aunque no tenía problemas en dar órdenes ni tampoco en acatarlas.
Por eso nunca me habían faltado los trabajos, y gracias a ellos pude pagarme
los estudios y vivir independiente de mis padres. Pero Lola sí era de las que
aspiraba a ordenar y organizar, y estaba acostumbrada a hacerlo, por eso me
uní a su «grupito», para colaborar y acercarme a ella. En unos días ya



hablábamos, compartíamos opiniones, bromeábamos y reíamos.
Había salido con más chicas, Lola no iba a ser la primera con la que

tratase de ligar. Perdí la virginidad a los dieciocho años, con una compañera
de la facultad que quiso hacerme ese «regalo». Decía que era un chico muy
guapo pero demasiado tímido, y que una mujer podía espabilarme un poco.
Esa primera vez fui demasiado torpe; en realidad, estaba bloqueado, mi parte
oscura estaba más presente, predominaba, y eso era un grave hándicappara
mí. Meses después tuve una nueva oportunidad con una compañera de
trabajo, una camarera que tenía casi diez años más que yo, y esta vez
comprobé que el sexo era un agradable rato de desahogo que me hacía bien.
Después hubo muchas más ocasiones, por mis brazos pasaron compañeras de
trabajo, de estudios, clientas, amigas, amigas de mis amigas e incluso
desconocidas. Debía reconocer que me había convertido en un chico guapo
que llamaba la atención de las mujeres, y yo las necesitaba para
desentenderme del dolor que mi pasado y mi parte oscura no dejaba de
recordarme.

Con el paso del tiempo, el efímero consuelo que me procuraba el sexo se
fue disipando, mi alma no se aliviaba como antes, ahora ya no era capaz de
sentir ni un minuto de paz, solo un mero instante de sosiego. Algo me decía
que con Lola sería distinto. Incluso Eugenio también la había visto distinta y
por eso me animó a seducirla, y él nunca había intervenido en esos temas.
Comprobé que no estaba falto de razón la noche que hice el amor con ella.
Desde que penetré en su cuerpo sentí algo que jamás había sentido antes y
supe que Lola estaba hecha para mí. Su alma era la guarida en la que podía
reposar, la única que a la vez que me daba cobijo lograba eludirme de todo.
Ocupar su interior me evadía, y esa era una sensación de lo más gratificante.
Mi vida estaba envenenada, pero Lola se convirtió en mi antídoto, el
antibiótico para mi infección; solo ella podría necrosar mi oscuridad y salvar
a mi yo inocuo. Me sentí feliz. Hacía años que no experimentaba una
tranquilidad y quietud tan grande en mi alma. Aunque, muy a mi pesar, el
remedio que me proporcionaba sería por tiempo limitado, Lola le había
puesto fecha de caducidad. Ella ingresaba en la Academia de Policía y no
quería nada que la descentrase de lo que anhelaba lograr. Por mucho que
desease seguir a su lado, por mucho que supiera que la necesitaba para
apaciguar el tormento que me aportaba mi parte oscura, yo no podía obligarla
a hacer lo contrario. La dejé ir, y ella nunca vino en mi busca; como ocurría



ahora, que todavía no había aparecido ni tampoco se había puesto en contacto
conmigo.

Resultaba extraño que Lola aún no hubiera hecho acto de presencia, y
más raro que nadie se hubiera dejado caer por aquí para detenerme. ¿Qué
pensaba hacer? ¿Por qué todavía no habían tirado abajo mi puerta? Quizá,
debido a la involucración personal, a habernos acostado, no sabía de qué
forma proceder. Quizá quería pedirme explicaciones antes. Quizá no estaba
tan en mi contra, a lo mejor una parte de ella me entendía. Quizá por eso la
tardanza. Quizá si le exponía mis deseos de estar con ella y le planteaba la
posibilidad de huir juntos a otro país y empezar de cero, no me tachaba de
loco. Quizás ella también necesitaba escapar de todo. Quizá…

Demasiadas suposiciones.
Demasiadas hipótesis.
Ninguna certeza.
De pronto sonó mi móvil, sobresaltándome. Miré la pantalla, acababa de

entrarme un whatsapp de Lola, y lo abrí.

Hola, Germán. ¿Nos vemos a
las ocho? 

Al final ayer me fui imposible ir
a tu casa, acabé muy tarde y

rendida.
 11:57 

Mentía bien. Bastante bien. Casi tanto como yo había aprendido a
hacerlo. Emití un suspiro antes de contestarle que adelantásemos la cita,
estaba deseando verla, aunque ella no imaginaba mis intenciones, pero yo sí
intuía las suyas. Por eso mismo estaba convencido de que accedería a mi
petición de vernos antes. Estaba tan seguro que sería capaz de apostarme el
cuello y no lo perdería. Observé que ya me estaba escribiendo y esperé atento
a que el whatsapp entrase.

 

Lo voy a intentar, sobre las seis
nos vemos en tu casa. 

 12:01 



 
De nuevo mi intuición no se equivocaba. Lola quería verme y no le

importaba hacerlo antes porque tenía la necesidad. Quería pedirme
explicaciones, como era lógico y normal, y yo pensaba dárselas. Lo haría
antes de poner en práctica mi plan, la solución que pensaba llevar a cabo y de
la que no pensaba recular.

Me levanté del sofá y bebí el último trago de whisky. De forma
ineludible, la atracción del ventanal me llevó los ojos a él y el recuerdo me
atropelló. Aquella maldita evocación que no hacía más que castigarme,
arrollándome con la fuerza de un huracán, causándome un dolor desollador,
volvió a presentarse.

—¡Joder!, ¿por qué?—chillé, estampando el vaso contra el suelo, tan
rabioso como herido, manando sangre de mi alma.

Respiré hondo e intenté calmarme, debía hacerlo para lograr el fin que me
había propuesto. Barrí y recogí los cristales, después fui en busca de la caja
que Pedro me había suministrado. No hizo preguntas cuando le pedí las
sustancias. Tampoco cuando me las entregó. Tan solo contestó a mis dudas y
añadió que prefería no saber nada, no era asunto suyo para lo que yo las
necesitara. Abrí la caja y saqué el frasco, hinqué la aguja en él y extraje el
líquido hasta llenar la jeringuilla. Pedro me dijo que no hacía falta cargarla
mucho, pero yo prefería asegurarme una dosis letal. Con ella preparada, la
contemplé con arrobo y susurré:

—Lola, te espero esta tarde, aunque no creo que hoy te guste contar con
mi presencia. Te espera lo inesperado, y lo siento. Lo siento mucho por ti.
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Llegó el momento de ponerme el micrófono y, en honor a la verdad, me

encontraba bastante nerviosa. Pensaba en lo que quería preguntarle a Germán,
en cómo iniciar la conversación que me interesaba y en cómo respondería él.
Y, por si todo eso fuera poco, por si mi corazón y mi mente no tuvieran
suficiente con lo que estaban soportando, otro hecho empezaba a
inquietarme: el acercamiento de Bruno. Durante horas habíamos conversado
largo y tendido, incluso le había hecho partícipe de mis meses de angustia y
de mis temores más presentes. Me había abierto a él de igual forma que a un
amigo, con confianza, y ahora, por su forma de mirarme y actuar, me daba la
impresión de que comenzaba a confundir las cosas. A lo mejor solo era una
sensación mía y estaba montándome una película. Quizás empezaba a ver
fantasmas donde no los había, pero después de lo sucedido en Madrid, de
haberme abierto su corazón e intentado hacerse un hueco en mi alma, lo
último que pretendía era que Bruno equivocara cualquier situación entre
nosotros. Nuestras perspectivas eran muy distintas; por lo que me había
dicho, para él seguía siendo su amada, pero para mí solo era un compañero de
profesión. Aunque tampoco iba a ser cínica, era cierto que durante esas horas
Bruno se había convertido en un tronco para mí, el pedazo de madera que tras
una riada se transforma en el único elemento al que sujetarse, el que te
mantiene a flote, el que te hace albergar esperanzas de salir con vida ante la
fuerza arrolladora del agua; pero nada más. Me daba cierta pena que en él aún
aflorasen sentimientos hacia mi persona, pues no iban a ser correspondidos.
Mi amor hacia él había desaparecido hacía tiempo, habían pasado años desde
que estrangulé mis sentimientos y jamás volvieron a tener la osadía de
asomarse. Por eso andaba más nerviosa de lo que debía, porque no tenía
ganas de que Bruno complicara más este difícil momento en el que yo
esperaba llegar a la verdad con Germán.

Me coloqué el micro en la parte alta del abdomen, contiguo al sujetador.
A continuación me puse una blusa roja de corte recto y me la abotoné
dejando los tres primeros ojales libres, abiertos a mi escote, como
habitualmente, así no levantaría sospechas. Me observé en el espejo; el
minúsculo tamaño del aparato y el lugar elegido lograban que el micro pasara



inadvertido.
—Ya estoy lista —avisé a Bruno, quien había permanecido en silencio

frente al portátil mientras yo me preparaba en el baño.
—Entonces vamos a ello —enunció, y activó la conexión con el

ordenador. Luego elevó la vista hacia mí y, observándome, preguntó—:
¿Dónde te has colocado el micro?

—Aquí —le indiqué el lugar con la mano.
—Bien —enunció, mostrando el pulgar hacia arriba—. Ahora, ¿por qué

no regresas al baño y hacemos una prueba con el sonido? —me solicitó, y yo,
obediente, lo hice.

—¿Me oyes, Bruno?
—Alto y claro. —Elevó la voz para que lo escuchara. Salí del baño y

regresé a la habitación—. ¿Estás segura de que quieres hacer esto? —
interpeló de repente, recogiendo el portátil para irnos.

—Sí —respondí categórica.
—Sabes que puede ser peligroso, ¿verdad?
—¿Tienes miedo?
—¿Acaso tú no?
—No lo sé —contesté, y me invadieron todas las dudas. Casi en un acto

reflejo, busqué sus ojos para resguardarme en ese árbol que Bruno me
ofrecía. Tuvo que intuirlo, porque de nuevo me abrazó.

—No tienes por qué hacerlo, no debes demostrar nada. —Se apartó y me
miró, sus ojos mostraban temor.

—Necesito hacerlo porque quiero cogerlo, ha estado jugando conmigo, es
una cuestión de orgullo, tanto profesional como personal. ¿Lo entiendes?

—Entiendo que me da miedo que te ocurra algo. Que si ese hijo de puta
te toca un pelo lo mato, Lola —sentenció con dureza.

—¡Vaya! Acaba de salir el Bruno protector, hacía siglos que no lo veía.
—Quizá porque hacía siglos que no habíamos vuelto a vernos.
—Seguro —admití, y ambos, con el temor por escenario, guardamos

silencio durante un rato.



—Lola —carraspeó para aclararse la garganta. Sentí que mis sospechas se
avecinaban y no estaba para tonterías.

—¿Qué? —pregunté con una nota de acritud.
—Ya sé que no es el momento ni el lugar y que tú no sientes lo mismo,

pero una vez más quiero decirte que sigo amándote —reveló en un susurro,
igual que si fuera un secreto.

—Tú lo has dicho todo, no es el momento ni el lugar y yo no siento lo
mismo por ti. Tema cerrado —sentencié.

—Sé que fui un gilipollas de marca mayor y que no tengo ninguna
oportunidad contigo, pero al menos me gustaría que no me guardases rencor
—habló en tono suplicante—. Lola, tu perdón significaría mucho para mí, de
veras. No cambiaría nada, no me devolverá tu amor, pero aliviaría mi alma.

Me vi en mi mente soplando, colocándome los nervios, la aceleración, la
confusión… Con todo lo que tenía encima, y Bruno ahora me salía con esas.

—Mira, Bruno, esa no es una conversación para este momento —advertí
con firmeza—. Ahora lo único que puedo decirte es que valoro mucho que
hayas secundado mi plan, sé que cualquier otro compañero no se hubiera
prestado a ello. Aunque también sé que lo has hecho llevado por tus
sentimientos.

—Da igual por lo que actúe, lo importante es que te apoyo —enunció
seguro.

—Y yo te lo agradezco, y no lo olvidaré. —Suspiré—. Y, dicho esto, será
mejor que nos centremos en lo que vamos a hacer, que es bastante más
importante que tú y yo. Vámonos de una vez —le pedí con cierta ordenanza,
y caminé hasta abandonar la habitación.

 
***

 
Por fin, Bruno y yo llegamos a la zona residencial donde vivía Germán,

unos privilegiados edificios unifamiliares de dos plantas con unas
inmejorables vistas al lago. Cuando paró el motor, unas tímidas gotas
comenzaron a caer sobre el parabrisas. Las contemplamos en silencio y
observamos cómo arreciaba la lluvia. Era la típica tormenta de verano de las
zonas de montaña; en apenas unos minutos, las nubes solían descargar con



fuerza y después el sol volvía a salir. Nos quedamos hipnotizados viendo caer
el chaparrón, esperando a ver si escampaba.

—¿Preparada? —me preguntó Bruno, preocupado, apartando la vista del
parabrisas y clavándola en mí.

—Por supuesto. —Disimulé magistralmente el amasijo de nervios que
pululaba por mi interior.

—Lola, ya te lo he dicho, no tienes por qué hacerlo así. Podemos poner
en marcha un operativo como Dios manda.

—Y yo te lo he repetido y me reitero: debe ser así, necesito que sea así.
—Mi voz casi le rogó—. Este caso me ha llevado a un declive personal, me
condujo al mismísimo infierno. Quiero hacer las cosas a mi manera, sé que
funcionará.

—No puedes estar segura. No puedes saber si confesará, ni siquiera cómo
responderá y menos si vas a poder controlar su reacción.

—Son gajes del oficio, ¿no? La gran mayoría de veces nos exponemos a
factores imprevisibles.

—Sigues igual, siempre tienes salidas para todo —dijo con un deje de
añoranza.

—Así soy yo, ¿qué quieres que haga? —Me encogí de hombros con un
matiz irónico.

—No estar continuamente en modo Superwoman, los superhéroes
también tienen sus puntos débiles, ¿sabes?

—No pienso dejar que pillen el mío, y te aseguro que Germán no es mi
kriptonita.

—Vale, me quedo más tranquilo. —Suspiró, estaba mintiendo—. Pero no
olvides que estoy aquí, a muy pocos metros de ti. Recuerda lo que hemos
hablado, a la menor señal de peligro, di mi nombre y estaré contigo en unos
segundos.

—Lo sé, Bruno, me lo has dicho unas cien veces en menos de media
hora. Estate tranquilo, sé apañármelas sola, llevo haciéndolo mucho tiempo.
No me trates como a una damisela en apuros, no lo soporto.

—¡Dios me libre! —espetó, levantando las manos. Ambos sonreímos, y
añadió—: Sé que eres muy válida, Lola, lo que ocurre es que tengo miedo.



No quiero que te pase nada, no sé si podría perdonármelo —declaró con una
vigente tristeza.

—Bruno, es mi decisión, es mi trabajo; yo, y solo yo, asumo los riesgos.
Si me ocurriera algo no tienes que reprocharte nada porque tú no me has
obligado a hacerlo, más bien ha sido al contrario. ¡Ah!, y ni se te ocurra
intervenir hasta que yo te llame. No hasta que me oigas claramente decir tu
nombre. ¿Entendido?

—De acuerdo. —Asintió.
—Y ahora mejor me voy, no podemos demorar más esto.
—Ten cuidado, Lola —volvió a decirme. Lo miré a la cara una fracción

de segundo, asentí y me apeé del auto con rapidez, el aguacero seguía
cayendo con fuerza.
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Me sacudí la lluvia en el porche de la casa de German, por fin estaba a

cubierto. Había recorrido pocos metros desde el coche, aunque los justos para
mojarme, sobre todo durante los segundos de espera hasta que el portero
automático me dio paso. Germán, sonriente, me esperaba en la puerta para
recibirme. Su boca me mostró las ganas que sentía por mí, pues me besó de
una forma tan apasionada como desesperada, como si fuera la última vez que
fuera a hacerlo. O quizá yo lo sentí así porque sabía que no iba a haber más
citas; si nos veíamos después de ese día, sería como inspectora y detenido. Al
pensarlo, sentí un escalofrío, y al segundo, mi sangre comenzó a hervir. Me
solicité calma, no quería que sospechara nada antes de tiempo. Me había
prometido actuar como cuando ignoraba que Germán era el maldito asesino
al que trataba de dar caza. Por eso, y por mucho que me costase, me
comprometí a devolverle los besos. Pero, de forma inexplicable, no tuve que
fingir cuando sus labios se pegaron a los míos y su lengua se zambulló en mi
boca. Me salió gustoso, igual que si estuviera bajo el influjo de un hechizo. A
lo mejor Germán me tenía embrujada, porque cuando estaba con él ejercía
una irresistible influencia en mi ánimo, tomaba el control de mis
pensamientos y anulaba mi voluntad. Me bastaba con tenerlo unos segundos
frente a mí para que dejara de ser yo. Me cautivaba de tal forma, que su
llameante mirada me convertía en aquella jovencita que vivió con él una
tórrida aventura de verano en La Toscana.

Pero aquella joven Lola quedaba muy lejos; ahora, Dolores Velázquez era
una inspectora de Homicidios que cargaba una mochila demasiado pesada. La
experiencia me había hecho madurar con rudeza y, por desgracia, mis ojos
habían visto más de lo que hubieran querido. Era una mujer adulta a la que la
vida no la había tratado bien, pero que había salido a flote de todas las
desgracias; y ahora no iba a ser menos. Iba a detener al asesino que se había
convertido en el mayor escollo de mi vida, y con ello callaría la boca a la
mala prensa que estuvo a punto de truncar mi carrera. Estaba aquí para
atrapar a un hombre que formaba parte de mi pasado y que, estúpida de mí,
había creído que podía estar conmigo en el futuro. Y aun sabiendo lo que era
y cómo había jugado conmigo, en cuanto me miró, se acercó y me besó volví



a sentir esa intensa atracción, y emergió de mí una ternura que, aunque no
llegaba a comprender, me provocaba unas inusuales ganas por complacerle
en todo. ¿Qué leches me sucedía?

De forma inmediata, aunque sin mostrar ni un ápice de rechazo, me
separé de su boca.

—Hola —dije sin más, aturdida con mi reacción de beneplácito.
—Hola. —Sonrió—. Te eché mucho de menos ayer, ¿sabes? —comentó

a la vez que entrábamos.
—Y yo a ti —mentí.
—Tuve que ducharme solo —advirtió en tono jocoso.
—Yo también. —Sonreí sin muchas ganas.
—Qué desperdicio de agua. Podríamos haberlo hecho juntos, ¿no? —

formuló con voz seductora.
—Sí, debemos mirar más por el medio ambiente —bromeé, dispuesta a

seguirle el juego, como había hecho hasta el momento.
—¿Quieres que vayamos a ahorrar agua?
—Ya vengo duchada, pero quizá más tarde —contesté, e intenté que mi

cuerpo no se pegara al suyo.
—De acuerdo. Aunque podemos poner en práctica lo que hacemos dentro

de la ducha aquí mismo, en el salón, como hace unos días. —Se abrazó a mi
cintura y me volvió a besar.

Mi boca, que parecía no obedecer las órdenes de mi mente, no solo le
respondió, sino que mandó a mi lengua en avanzadilla e hizo bailar una larga
danza a la de Germán. Él, agradecido con esa unión que ponía de manifiesto
mi apetencia, comenzó a garbear una de sus manos por mi trasero,
moviéndola por una nalga y por otra en círculos, los mismos que no paraban
de trazar nuestras lenguas. En cuanto sentí que su otra palma hacía ademán de
desplazarse por mi torso, me di un toque de atención. Llevaba un micro,
debía frenar la situación, sosegar sus ganas sin parecer que lo despreciaba.

—¿Por qué no picamos algo primero? —le pregunté, alejándome de su
boca, algo que de inmediato detuvo su movimiento de manos—. Ni siquiera
he comido para poder estar aquí antes de lo previsto —mentí de nuevo.

—¿Ansiosa por recuperar el tiempo que perdimos ayer? —preguntó con



picardía.
—Mucho —contesté, fingiendo.
—Entonces pongámonos al día cuanto antes —insistió, y pegó sus labios

a mi cuello, regalándome una hilera de besos húmedos con la idea de
excitarme.

—De veras, Germán, necesito comer antes, me rugen las tripas.
—Está bien. —Sopló, vencido—. Comeremos algo antes de empezar a

comernos el uno al otro. Siempre a tus órdenes, Lola, dispuesto a
complacerte, a darte placer, a hacerte el amor hasta volverte loca —susurró
con la mirada encendida, y me lanzó un saludo militar.

—Genial. —Sonreí con sutileza.
—Siéntate, ahora mismo traigo algo de picoteo y una botella de ese

somontano blanco que tanto te gusta. —Me guiñó el ojo y se marchó a la
cocina.

Me senté, pensando en las palabras que acababa de decirme. En cualquier
otra ocasión me habrían empujado a entregarme a él, pero ahora todo era
distinto. Además, me parecieron de lo más inapropiadas, puesto que Bruno
las había oído y eso me incomodaba. Sentí cierta vergüenza, no debía de ser
plato de gusto oír a la persona que amas entregándose a los brazos de otro.
Era otra razón por la que debía detener la situación con Germán, para no
herirle gratuitamente. Tomé una honda inhalación de aire que dilató mis
pulmones al máximo, hasta llenarlos, y decidí que debía centrarme en extraer
la confesión de Germán. Para eso estaba aquí, para nada más, y tenía que
abordar el tema lo antes posible.

El sonido de mi móvil me devolvió a la realidad, acababa de entrar un
whatsapp.

 

Por favor, intenta ir al grano lo
antes posible, Lola. Ese tío se
está calentando y como trate de
meterte mano descubrirá el
micro. Cuanto menos tiempo
estés a solas con él, mejor; ya



sabemos que es peligroso. 
Y recuerda, di mi nombre a la
menor duda de riesgo e
intervendré.
 18:21 

 
Ahí estaba. El desagrado de Bruno acababa de quedar patente. Aunque no

lo dijera abiertamente, se leía entre líneas. Me dio pena, no podía negarlo, y,
conteniendo la tristeza que acababa de invadirme, comencé a escribirle.

 

Ok. Tranquilo, todo va a salir
bien.

 18:22 

 

No lo olvides. Mantén tus
sentimientos al margen y solo
actúa de forma profesional. No
vayamos a cagarla, Lola.
 18:22 

 
Resoplé antes de contestar.
 

Lo sé, pesado.
 18:23 

 
«Mantén tus sentimientos al margen.» Como si eso fuera tan fácil de

conseguir en esta situación, sintiéndome un juguete para Germán y con mi
alma tomada por una amalgama de sensaciones y sentimientos que me hacía
sentir rabia, tristeza, inquietud y esperanza; todo a la vez. Pero debía
anteponer mi profesión a mis asuntos personales. No sería la primera vez que



lo pusiera en práctica, aunque hasta ahora mi vida privada nunca se había
visto involucrada en uno de mis casos, y ese era un nuevo obstáculo para mí.
No estaba segura de saber afrontar correctamente la situación y tenía dudas,
muchas, aunque me sobraban ganas de hacer bien mi trabajo. Guardé el
móvil en el bolso y vi que mi USP nueve milímetros también estaba allí, pero
era mejor tenerla a mano. Alcé la vista por encima del respaldo del sofá y
comprobé que el camino estaba despejado, Germán seguía en la cocina. Me
levanté y me escondí la pistola entre la cinturilla del pantalón y mi espalda.
La blusa me quedaba suelta y el arma pasaba inadvertida, pero la frialdad del
acero acababa de ponerme la piel de gallina. Volví a sentarme, con los
nervios a flor de piel, y de pronto sentí en mi carne todo lo contrario; la nueve
milímetros me calentaba tanto que parecía quemarme.



83
Minutos más tarde, mientras yo pensaba en qué decir para iniciar la

conversación que me interesaba, Germán apareció con un par de platos. En
uno había jamón ibérico y queso, y en el otro, una generosa ración de tortilla
de patata que me sorprendió.

—Me dijiste que te encanta la tortilla de patata y ayer hice una para
cenar. Pero como al final no viniste, sobró más de la mitad —explicó.

—Gracias.
—No las merece. —Sonrió—. Voy a por el vino. Empieza a comer ya —

me sugirió mientras se alejaba.
Observé que Germán solo había traído un cubierto, lo cogí y pinché un

pedacito de tortilla. Era uno de mis platos favoritos, aunque en este momento
mi estómago era una colmena de nervios y yo no tenía apetito. Estaba llena
de incertidumbre y expectación, inquieta por cómo iban a desarrollarse las
cosas, por dar con la forma de ponerle contra las cuerdas para que me
confesara la verdad. Además, quería que me lo explicase sin apartar la vista;
si se había reído de mí, ahora debía tener el valor de contármelo mirándome a
los ojos. Germán apareció de nuevo en el salón y mis meditaciones se
desvanecieron de un plumazo.

—¿Tú no vas a comer? —le pregunté mientras él descorchaba la botella
de vino.

—No, esperaré a que termines para devorarte a ti; eres mi plato favorito.
—Volvió a guiñarme el ojo, manteniendo el tonteo habitual entre nosotros.

—¿Y qué vas a hacer? ¿Vas a mirarme mientras como?
—Bueno, te miraré. Cómo no hacerlo con lo preciosa que eres. —Una

vez más, estiró los labios. Luego echó un poco de vino en mi copa y me la
ofreció—. Y también te acompañaré bebiendo. —Vertió un largo chorro de
somontano en su copa, la cogió y se sentó a mi lado—. Pero come, por favor,
¿no decías que estabas muerta de hambre? Pues adelante. Te aviso que yo no
pienso parar de devorarte hasta saciarme. —Tras mostrar una risita por
encima del borde de la copa, bebió un sorbo.



—No sé si asustarme con tus palabras —bromeé, aunque sin apenas
ganas y sin dejar de pensar que el pobre Bruno lo estaba escuchando todo.

—No lo pretendía, por favor. —Desplegó una vez más su sonrisa.
Con gran esfuerzo, empecé a comer. A esas alturas, mi estómago estaba

sellado. Germán no me quitaba ojo, lo tenía de espectador. A duras penas,
conseguí tragar, pero sentí que me ahogaba. Tomé la copa y eché un trago de
vino, uno bien largo que a punto estuvo de vaciarla.

—¡Caray! —Germán silbó—. No sé si tienes más sed que hambre.
Después de verte beber, creo que lo primero.

—Tengo hambre, pero quizá también necesitaba ese trago.
—Y yo volveré a llenar tu copa —dijo, rellenándola—. Pero te diré algo,

Lola, los problemas no se solucionan bebiendo, sino hablando.
—¿Piensas que tengo problemas? —pregunté con interés.
—Todos los tenemos, y tú no vas a ser la excepción. Además, hoy sé que

te ocurre algo porque te noto rara desde que me has besado.
—¿Rara? —Pensé que había disimulado a la perfección, incluso le

respondí con enardecimiento.
—Sí, rara, diferente a lo que estoy acostumbrado a ver y sentir en ti.
—Pues no sé…
—Sí sabes, Lola. Por supuesto que sabes lo que te ocurre —aseguró con

convicción—. Puedes compartirlo conmigo; si te atreves, claro. —Se echó un
trago de vino más largo que el mío, acabando su copa.

Las palabras de Germán me sonaron a reto. Su tono no había sido
beligerante, pero tampoco pacífico o amistoso. Clavé mis ojos en los suyos,
cual garfios, y él no me retiró su mirada castaña; al revés, la dejó a mi
disposición para que la analizara y encontrase de una vez lo que buscaba.
Excavé en ella hasta lo más profundo y lo vi. Supe que, una vez más, Germán
se nos había adelantado y ya sabía que las pruebas lo apuntaban a él.
Además, era consciente de que yo estaba allí para arrancarle una confesión,
no para dar rienda suelta a nuestra pasión.

—Eres valiente, Lola, una mujer con mucho coraje —enunció serio.
—¿Es un cumplido? —pregunté desconcertada.



—Es la verdad. —Asintió—. Pregunta sin tapujos. Llevas un buen rato
queriendo hacerlo, pero no sabes cómo empezar. Hazlo ya, sin más demora,
por favor.

—Sabes a lo que he venido. —No era una pregunta.
—Por supuesto. —Volvió a llenarse la copa y bebió otro trago, esta vez

con calma—. ¿Sabes? Muchas mujeres me han dicho que estoy obsesionado
con el orden, alguna incluso me ha tachado de enfermo, de tener un trastorno
compulsivo —siseó—. Puede que sea cierto o que solo sea un maniático,
pero, gracias a ello, sé cuándo toquetean mis cosas, y tú lo has hecho —
afirmó serio. No le contradije; para qué, si era la verdad—. El que calla
otorga, de modo que seguiré con mi exposición. Fue anteayer, Lola,
aprovechando que estabas sola en mi casa. Hurgaste en el armario, el baño, la
cocina, mi despacho y la terraza. Ambos sabemos lo que contenía ese bote de
pintura y que la catana no me deja en muy buen lugar, y, lo más importante,
lo que significa el móvil desechable y los mensajes que sé que has leído en él.
Eso es lo que la policía llama pruebas incriminatorias, que te han hecho
sumar dos más dos, y el resultado lo tienes delante de tus ojos: yo. Yo soy el
otro asesino que estáis buscando —confesó.

Me quedé pasmada con la revelación. Más bien, la cantidad de dudas que
me asaltaron me dejó en ese estado meditativo y absorto. Acababa de obtener
la confesión de Germán sin el menor esfuerzo, pero había sido tan fácil, que
lo normal era desconfiar. Una situación semejante no solía darse a menos que
el implicado tuviera un as en la manga o se creyera invencible y sus palabras
solo trataran de exhibir su superioridad. Mordiéndome las inaguantables
ganas de escupirle que era un asesino y un canalla, reordené mis
pensamientos antes de iniciar el interrogatorio. Debía conseguir su confesión,
saber qué había ocurrido, y quería que lo contase con todo lujo de detalles. Y
para ello tenía que ser profesional, seguir con mi templada actitud, dejar los
sentimientos al margen y ejercer solo y exclusivamente de inspectora de
Homicidios. Sin demora, empecé.

—Cuéntame por qué. Por qué habéis matado a esos hombres, por qué tú
no te has manchado las manos, por qué y cómo obligaste a Roberto Santos a
hacerlo —le pedí con gravedad.

—No —chistó—. Primero quiero que hablemos de nosotros.
—Estoy aquí como inspectora de Homicidios y primero hablaremos del



caso.
—Primero hablaremos de lo nuestro, y no admito discusión alguna —

advirtió, exigente—. Me imagino lo que piensas, Lola, y estás muy
equivocada.

—¿Equivocada? ¿En qué? ¿En lo divertido que ha tenido que ser esto
para ti? Te lo habrás pasado de vicio riéndote de mí, ¡oh, claro que sí! —
siseé. La rabia y la indignación se despertaron de golpe y comenzaron a
tambalearse sobre mi orgullo herido—. He sido tu juguetito. ¿Te daba morbo
montártelo conmigo? Seguro que tu propósito era meterme en tu cama para
entretenerme, dejando que me hiciera ilusiones, mientras tú planeabas cómo
eliminar las pruebas para volver a dejarme como una gilipollas ante la prensa.

—Eso no es verdad. —Negó una y otra vez con la cabeza, ofendido.
—Claro que lo es. Has estado jugando conmigo, desgraciado —regurgité,

airada—. Menos mal que no te conté una mierda y por eso mi conciencia está
tranquila, porque no he puesto el caso en peligro.

—Eso sí es cierto, tú no me has contado nada. Pero, que coste, yo
tampoco he intentado sonsacarte —puntualizó con aplomo.

—No estoy yo tan segura. —Le lancé una mirada furibunda.
—Mira, Lola, no llevas razón. Te confesaré que sentí una profunda pena

cuando...
—¡Vaya, sentías pena por mí! —espeté, cortándole, fingiendo asombro

por sus sentimientos y llevándome la mano al pecho para escenificar la
escena—. ¿Y eso en qué momento ocurría?, ¿cuando me desnudabas, cuando
me follabas o cuando te corrías? —le pregunté con toda la insolencia que
pude.

—Por favor, no seas tan vulgar; no me gusta oírte hablar así.
—Ni a mí me gusta que seas un cabrón que se ha estado riendo de mí, ¡no

te jode! —escupí con soberbia.
—Lo estás equivocando todo —enunció con firmeza—. Tú me importas

mucho, lo que siento por ti es verdadero, en eso no te he mentido nunca.
—Es cierto, solo se te pasó contarme que tú eras el asesino que yo

buscaba. ¡Qué tontería! —exclamé con un cabreo descomunal.
—Lola, de veras que me entristeció muchísimo que tú fueras la



inspectora al cargo del asesinato de Gonzalo. Te aseguro que cuando leí por
primera vez tu nombre en el periódico me quedé sin aire, no me lo podía
creer. Fue una gran putada, una ironía del destino.

—Eres un gran cínico —mastiqué las palabras—. Tú sabías que yo era la
inspectora que investigaba esas muertes y aun así no tuviste reparo alguno en
meterme en tu cama —le reproché.

—Lamento que te sientas engañada, pero lo que siento por ti nada tiene
que ver con lo que he hecho, y nunca lo he mezclado.

—¿Qué? —pregunté perpleja, arrugando la frente de pura incredulidad.
Con lo que acababa de decir, no podía estar en su sano juicio.

—Cuando te vi aquí no me paré a pensar que eras la inspectora encargada
del caso, solo se me agitó el alma y se acrecentó el buen recuerdo que tenía
de ti. —Clavó sus pupilas en las mías—. Lola, has sido la única mujer que ha
dejado huella en mi vida, y volviéndote a tener tan cerca de mí deseé con
ansia revivir lo nuestro. Hablaba en serio cuando decía que el destino nos
había vuelto a unir. Yo lo siento así, igual que siento por ti algo bueno y puro.

—Vete a la mierda y no sigas mintiendo más. Estás enfermo.
—Sé que estoy enfermo, y lo estoy por ellos —aseguró de forma

categórica—. Ellos me infectaron con un virus: el odio. Me contagiaron tan
fuerte que el virus se ha vuelto una pandemia y ha arrasado todo mi ser —
declaró entristecido—. Me he pasado la vida pensando en la manera de
curarme y el único remedio que he hallado ha sido vengarme. Estaba
convencido de que esa sería mi vacuna, que así erradicaría mi dolencia y
sanaría.

«Ellos.» De eso quería hablar yo, de «ellos». Era el momento y no iba a
admitir más demora. Respiré profundo, intenté sosegarme y guardé mi dolor.

—Ya hemos hablado de lo que querías…
—Pero no me crees —me interrumpió—. Lola, contigo no he fingido; tú

has conocido a Germán como nadie, has conocido la mejor versión de mí —
casi rogó para que le creyera, sus ojos lo hacían con mayor fuerza que su voz.
Esquivé su mirada.

—Lo que yo crea sobre ese asunto poco importa, la cuestión es otra, y
ahora vamos a hablar de ella —expresé con autoridad.



—Tranquila, pienso contártelo todo. Te lo debo, Lola.
Me mordí la lengua, pero de forma metafórica, claro, porque si no, mis

dientes me la hubieran arrancado de cuajo. Mi furia no estaba para
contemplaciones, se había disparado en un segundo, tras oír la última frase de
Germán. Que me lo debía, decía. Por supuesto que me debía mucho, había
dañado mi orgullo, mi reputación, mi dignidad… Me lo había arrebatado casi
todo. Tuve la tentación de atacarlo sin más demora. Crueles palabras nacían
en la boca de mi estómago, cual arcadas, y ascendían deseosas de salir. Pero
todavía no podía vomitarlas, de momento tenía que tragarme la bilis. Primero
debía arrestarlo, y después y solo después, podría echarle en cara cuanto me
apeteciera.

El pulso del silencio previo constataba que hacer esa revelación iba a
suponerle un gran esfuerzo a Germán, y, apelando a la calma, insistí de
nuevo.

—Háblame de lo que yo quiero, por favor. ¿Qué pasó en ese
campamento?

—Está bien, acabemos con esto de una vez.
Germán estiró la mano, abrió una caja de bambú que adornaba la mesa de

centro y sacó algo que no pude ver pero que de repente tenía frente a mi cara.
Su ligereza me dejó sin tiempo de reacción, y su cuerpo me arrinconó entre el
respaldo y el brazo del sofá. De esa forma, a mis manos les era imposible
alcanzar la nueve milímetros que escondía en mi espalda.

—¿Qué es eso? —pregunté con cautela, aunque temerosa. Me sentí presa
de un repentino miedo, y aún más de la incertidumbre, pero no iba a dejar que
él lo notase.

—Una inyección de insulina —contestó con templanza, paseándola ante
mis ojos—. Algo muy necesario si eres diabético, pero letal para una persona
sana.

—¿Y qué piensas hacer con ella?
—Te voy a contar toda la verdad, con pelos y señales. Te lo juro, Lola —

contestó, ignorando mi demanda, dejándome petrificada con sus ojos, que en
ese momento eran fríos como el acero y afilados como esquirlas de cristal.
Luego añadió—: Y también te juro que cuando termine de hablar, será el
final, no me has dejado otra opción —aseveró, rotundo, y guardó un silencio



arrollador, el mismo que acababa de atraparme a mí.
Lagos del Pino, verano de 1990
Aquel verano iba a cambiar para siempre la vida de los hermanos Castán.

Eloy y Eugenio eran hijos de Antón Castán, un guardia forestal de Lagos del
Pino que se consideraba muy respetado en el pueblo, pero que últimamente,
por culpa de Eloy, su primogénito, empezaba a dudar de ese privilegio con el
que contaba desde hacía años. Los vecinos estaban empezando a poner en
tela de juicio la masculinidad de Eloy y habían convertido el tema en el
cotilleo de moda. En consecuencia, y sin él desearlo, Antón se sentía el
centro de atención de todo el pueblo, pues estaba convencido de que todos se
compadecían de él por tener un hijo invertido y porque Dios lo castigaría por
ello. Pero a Antón no solo le preocupaba lo que pensaran los demás; a él
también le enfermaba pensar que su hijo pudiera ser gay. Para él, que dos
hombres se amasen era antinatural, una vergüenza, y si su hijo mayor era así,
sería la deshonra para la familia. Pero la realidad es que aquello no era cierto;
Eloy no era homosexual, aunque su padre, como el resto del pueblo, lo
supusiera porque era un chico sensible, tierno y frágil, características estas
opuestas a las que se suponía que debía tener un hombre.

Antón no era un padre ni un marido cariñoso, esa parte de su carácter solo
la exhibía de puertas afuera, nunca con su familia. Eugenio, a su corta edad,
no entendía por qué su progenitor se mostraba hostil con su hermano, por qué
de un tiempo a esa parte había empezado a menospreciarlo, a tratarlo mal, a
hablarle de forma ofensiva y hasta a pegarle en más de una ocasión. Lucila
Calderón, la madre de los hermanos, era una mujer de gran corazón que
estaba subyugada por un marido de genio áspero y desagradable, a veces
hasta cruel. Como esposa, no contradecía a Antón ni abría la boca por temor
a enfurecerlo, pero, como madre, no podía permitir ciertas cosas, porque lo
que le hicieran a sus queridos hijos le dolía más que si le apuñalasen el
corazón. Por eso cuando su marido daba rienda suelta a su incontinencia
verbal y atacaba a Eloy, Lucila tenía que salir en defensa de su vástago. Y era
entonces cuando Antón montaba en cólera; no soportaba que su esposa
defendiera a su hijo y al final la discusión subía a mayores. La madre solía
pedir a sus hijos que se marchasen, pues no quería que oyeran las burdas
palabras de su padre. Según él, ella era la responsable de que Eloy fuera así
por haberlo mimado demasiado y protegido como a una niña hasta
amariconarlo. Los hermanos siempre obedecían y se marchaban, aunque los



gritos terminaban llegando a su habitación. Eugenio se echaba rápido en la
cama y se tapaba los oídos con la almohada, y Eloy se tumbaba a su lado, lo
acurrucaba entre sus brazos, contra su pecho, tratando de protegerlo. En
alguna ocasión, Eugenio incluso notó los movimientos involuntarios que el
llanto silencioso le provocaba a su hermano, pero jamás se lo dijo.

Los hermanos Castán no siempre se refugiaban en su habitación
esperando a que la tormenta amainase, en ocasiones se escapaban por la
puerta trasera y se adentraban en el bosque con una linterna. Solían
esconderse en un refugio bajo tierra que su padre les había mostrado unos
años atrás. Ese lugar, construido en el pueblo durante la guerra civil e
ignorado por casi todos los vecinos, se convirtió en su guarida secreta.

Fue precisamente ahí donde Eloy le confesó a su hermano que estaba
enamorado de Estrella, una de las chicas con las que salían. A Eugenio la
noticia le entusiasmo porque él adoraba a Estrella, así que comenzó a animar
a su hermano para que le pidiera salir. Con el fervor del momento, incluso
planeó la forma de entretener a Belén, la amiga de Estrella, para que Eloy
pudiera quedarse a solas con ella y hablar. A Eloy le sorprendieron las
palabras de su hermano porque, con solo once años, en algunos momentos
mostraba más madurez que muchos chicos de su edad, hasta su santa madre
lo decía. Eloy pensaba que igual estar siempre tan pegado a él había
acelerado el desarrollo mental de Eugenio, pero también valoró la posibilidad
de que el nocivo ambiente familiar fuera el origen de su precoz sensatez.
Meditándolo, sintió un pinchazo en el corazón, y ese aguijonazo se multiplicó
por mil al ser consciente de la conexión tan especial que tenía con su
hermano, al comprender que eran inseparables y que se querían a rabiar. Sin
poder evitarlo, Eloy se abalanzó sobre Eugenio y lo estrechó contra su pecho
con fuerza, hasta que sus latidos se fundieron en uno solo.

—Te he dicho que eres muy grande, enano —dijo Eloy sonriendo,
revolviéndole el cabello—. Vaya cabecita tienes para tu corta edad.

Eugenio se sintió muy orgulloso, pletórico de satisfacción. Eloy era el
espejo en el que se había reflejado desde que tenía uso de razón, e imaginar
que estaba a la altura de su idolatrado hermano era el mejor halago que podía
recibir.

Aquella conversación tuvo lugar una noche de principios del verano de
1990, y días después Eloy decidió llevar a cabo su plan. Pero el momento que



eligió para declararle a Estrella sus sentimientos no fue el más oportuno; de
hecho, tuvo que desistir, porque ese mismo día regresaron los chicos del
campamento de verano, una panda de impresentables que no le gustaba a
ninguno de los hermanos, pero con los que sus amigas estaban encantadas.
Eran chavales de ciudad, guapos y rebeldes, con vidas que a ellas les parecían
de lo más emocionantes. Precisamente habían sido ellas las que, un par de
años atrás, se los habían presentado a los hermanos Castán, y aunque a Eloy
no le gustaron desde el principio, los aguantaba para agradarles a ellas. Pero
ese año iba a ser difícil aguantarlos porque Gonzalo, el líder del grupo,
mostraba también claros signos de interés por Estrella. En un abrir y cerrar de
ojos, el forastero se convirtió en competencia directa para Eloy, y lo peor
para él fue comprobar que la chica de sus sueños comenzaba a decantarse por
su rival.

Durante semanas, Eloy aguantó como pudo el tonteo entre Estrella y el
grosero de Gonzalo, y de la misma forma siguió soportando al resto del
grupo. No quería que sus amigas se quedasen a solas con ellos, pues no se
fiaba de las intenciones de ninguno; y menos cuando iban bebidos. Un día, la
pandilla, que solía escaparse del campamento todas las noches, decidió
celebrar una fiesta en el lago. No era la primera vez que los hermanos y sus
amigas acudían a una de esas fiestas y, como era habitual y hacían los demás
chavales del campamento, llevaban linternas para iluminar la oscuridad del
lugar. El sitio siempre era el mismo, el menos concurrido, alejado del pueblo
pero no tanto del campamento: la orilla este del lago, en un punto intermedio
entre el agua cristalina y el frondoso bosque de pinos. Pero esa fiesta iba a ser
distinta a todas las demás por una causa más que evidente: el flirteo. Así que
con semejante escenario, el tema de las «parejitas» no se hizo esperar. Belén
se enrolló con Eneko y Gonzalo con Estrella, lo que le provocó a Eloy,
testigo de sus primeros besos, un profundo dolor. Cada pareja buscó su
propia intimidad. Necesitaban un poco de oscuridad, pues el círculo que
construían con las linternas alumbraba demasiado para según qué cosas. Cada
dúo se alejó unos cuantos metros en direcciones opuestas y se adentró en los
pinos hasta desaparecer. Mientras, los otros miembros seguían con su bacanal
de alcohol y sus estupideces varias, en las que en general predominaba el
tema del sexo, y esa noche en particular se centraba en saber quién de ellos
era el más pajillero. Eloy se mantenía al margen de la conversación y hablaba
con su hermano, intentando que Eugenio escuchase las menos groserías
posibles. Pero minutos después, Biel decidió burlarse un poco de Eloy y



empezó a gastarle bromas de mal gusto.
—Oye, Eloy, ¿tú te la cascas mucho? —El muchacho decidió no

responder a algo tan íntimo—. ¡Oh!, tu silencio dice mucho, colega, estoy
seguro de que te matas a pajas; tienes cara de vicioso. ¿A que sí, chicos? —
demandó al resto.

—Fijo que tiene callo en la palma de la mano de tanto machacársela. A
ver, muéstranosla —le pidió Imanol, sonriendo.

—Eso, eso, enséñanos esa mano, tío —reclamó Roberto entre risas.
Eloy, a pesar de sentir deseos de mandarles a la mierda y marcharse de

allí, aguantó el tipo como pudo y también se mantuvo en silencio. Las
preguntas no le parecían nada apropiadas, menos estando su hermano delante.

—¿Y qué me dices de follar? ¿Follas mucho? ¿O todavía eres virgen?
Biel seguía buscando preguntas con las que continuar divirtiéndose a

costa de Eloy, quien ya no lo soportó más.
—No creo que eso a ti te importe —contestó con aspereza.
—A lo mejor no te he hecho la pregunta adecuada —prosiguió con mofa.
—Yo creo que no. Házsela, colega —propuso Imanol, y bebió un trago

de la botella de ginebra.
—A ver, Eloy, ¿a ti qué te gusta más, la carne o el pescado?
De nuevo, Eloy no respondió, pero se le despertó un gigantesco

malhumor. Los chicos del campamento, como la mayoría del pueblo, estaban
confundidos con respecto a su orientación sexual. Eugenio lo miró sin
comprender nada, pero entendió que, de alguna forma, aquellos chicos
estaban atacando a su hermano.

—¡Venga, tío, contesta! —le pidió Biel.
—Eso, tronco, cuéntanoslo —le animó Roberto.
—Vamos, no te hagas de rogar. ¿Te gustan más las almejas o un buen

solomillo? —siguió Imanol con el provocador juego de Biel, y los tres se
carcajearon.

Eloy prefirió hacer oídos sordos y no responder. Si ponía de manifiesto lo
que pensaba sobre ellos, sabía que las chicas se enfadarían con él por no
compartir su opinión. Solo pensar que podría perder la amistad de Estrella le



congelaba la sangre. En medio de sus pensamientos, y de la insistencia de la
pandilla para que se pronunciara de una vez, de repente se oyeron unas voces
y luego un grito. Estrella estaba chillando, y Eloy, al oírla, echó a correr
como un loco. Eugenio corrió tras él.

—¿Qué pasa? —gritó nada más ver aparecer a Estrella, que salía de entre
los pinos colocándose la camiseta, rota por la corta manga.

—Este desgraciado, que no entiende el significado de la palabra para —
contestó ella, con Gonzalo a la zaga.

—¡Venga ya, tía! —replicó Gonzalo, ofendido—. Primero me pones
burro y luego te haces la estrecha, ¿de qué vas?

Eloy, enfurecido, se lanzó a por él voceando unos agresivos insultos que
jamás había dicho en alto. Eugenio, sorprendido, pensó que su hermano se
había convertido en otra persona, una poseída por el mismísimo demonio.
Intentó tirar de Eloy para separarlo de aquel idiota, pero en uno de los
zarandeos el pobre crío terminó estampado contra el suelo. Estrella empezó a
gritar, asustada, y el resto de los amigos intervino para parar la pelea.

—Pero ¿qué demonios os ocurre? —preguntó Eneko, apareciendo de
repente con Belén, que se abrazó a Estrella.

—Este cabrón, que ha intentado violar a Estrella —berreó Eloy,
limpiándose con el dorso de la mano la sangre que le brotaba por la nariz.

—Tú qué sabrás, si no estabas con nosotros —respondió, bravío, el
aludido, con sabor a sangre en la boca. Uno de los puñetazos de Eloy le había
picado el labio.

—Confío en lo que dice —avisó Eloy.
—Te aseguro que ella quería.
—¡Y una mierda, malnacido! —espetó Estrella—. Te he dicho que no y

has seguido.
—Pero ¿qué dices? Si no parabas de comerme la boca.
—Y no quería pasar de ahí —aseguró la chica con firmeza.
—Lo estabas deseando, no mientas.
—Eres un hijo de puta.
—Y tú una zorra calientapollas.



Eloy volvió a lanzarse contra Gonzalo, esta vez sin abrir la boca. Roberto
y Eneko los separaron de nuevo y los sujetaron por los brazos. A pesar de que
el resplandor de las linternas llegaba hasta ese espacio, Biel alumbró
directamente con una de ellas y observó quieto, embelesado; le gustaba
presenciar esa violencia, disfrutaba con ella, le excitaba. Imanol, que había
seguido bebiendo ginebra a morro mientras contemplaba la escena, se plantó
de pronto en medio.

—Fin —dijo—. Gonzalo, si te ha dicho que no, es no, tronco. ¿Qué pasa,
te duelen los huevos? Pues hazte una paja. Si me pagas bien te la hago yo
mismo —soltaron las copas de más que llevaba.

—Buena idea —contestó él, empezando a desabrocharse los pantalones.
—Ya, venga, Gonzalo, que estás muy bebido, macho —dijo Eneko,

impidiéndole que se los bajara.
—Desde luego que contigo no se puede bromear, todo te lo tomas en

serio, tío. ¡Ay, Gonzalito, que parece que hoy no vas a usar tu gran falito! —
Imanol se carcajeó, le lanzó un sonoro beso y volvió a beber un trago de la
botella.

—Eres un pervertido —escupió Eloy a Gonzalo.
—Y tú un maricón. ¿Quieres hacerme una mamada? Seguro que sí. —Le

hizo un gesto obsceno con la lengua.
Eloy intentó lanzarse de nuevo a por él, pero Roberto lo retuvo con fuerza

e Imanol echó a Gonzalo hacia atrás, aumentando la distancia entre ellos.
—No se lo tengáis en cuenta, joder, va muy bebido y no sabe ni lo que

hace ni lo que dice —añadió Eneko, dirigiéndose a Estrella y a Eloy.
—Pues si no sabe beber, que no lo haga —sentenció Eloy con ferocidad.
—¡Venga, no me jodas! A todos se nos va la olla de vez en cuando,

colega —declaró Roberto.
—Yo no soy tu colega. Y suéltame de una vez, hostia. —De un brusco

tirón, se zafó de él.
—No, claro que no eres nuestro colega —intervino Gonzalo—. Eres un

niño finolis que para mear seguro que se sujeta la polla con pinzas. ¡Uy,
perdón! —Se llevó la mano a la boca—. Quería decir pene. —Afeminó la voz
con burla.



—Eres un imbécil inaguantable, bebido o no —resolvió Eloy.
—Eloy, déjalo ya y vámonos —le pidió Estrella, casi suplicante.
—Eso, vámonos, Eloy —casi suplicó Eugenio, asustado.
—Sí, pírate, niñita —escupió Gonzalo en tono despectivo.
Eloy lo fulminó con la mirada pero no añadió más, y los cuatro

abandonaron el lugar y regresaron al pueblo. Estrella anduvo todo el camino
abrazada a Eloy, un acto que a él lo llenó de alegría; sentirla tan cerca le
hacía feliz. Cuando la dejaron en la puerta de su casa, Eloy le pidió que
denunciase a Gonzalo y le dijo que podía contar con él como testigo. Estrella
no quiso escucharlo, decía que si su padre se enteraba de sus andanzas por el
bosque no volvería a dejarla salir. Eloy transigió, pese a que no compartía su
decisión, y, en el más absoluto de los silencios y con Eugenio de la mano,
ambos regresaron a casa.

Unos días después, mientras los hermanos Castán y sus amigas daban una
vuelta por el pueblo, se toparon con los chicos del campamento. Gonzalo
tuvo la intención de acercarse a Estrella, pero Eloy se interpuso en su camino.

—Aléjate de ella. Si no la dejas en paz iré al cuartel de la Guardia Civil a
denunciar vuestras escapadas del campamento —le amenazó.

—Vamos, tío, solo quería acercarse a Estrella para pedirle disculpas —
intervino Biel—. Nos ha confesado lo arrepentido y avergonzado que está.
¿Verdad, Gonzalo?

El aludido no abrió la boca, pero no paró de asentir, dando la razón a
Biel. Tras las palabras de aquel miembro de la panda, que de repente se había
declarado portavoz, un Gonzalo casi a punto de llorar se acercó a Estrella.

—Te pido disculpas. De veras que lo siento mucho, iba muy bebido y
perdí la razón. Espero que puedas perdonarme. Y también quiero disculparme
contigo, Eloy, no estuvo nada bien lo que te dije, y menos pegarte. ¿Me
perdonáis?

Aunque dudosos, ambos terminaron asintiendo.
—Por favor, dejad que os compensemos —dijo Biel—. Hoy es nuestra

última noche aquí y no podemos marcharnos con este mal sabor de boca —
advirtió con un suspiro—. Nos sentimos fatal por lo de la otra anoche y
queremos organizar una fiesta de reconciliación en el lago, algo de comida y



unos cubatas. Todos juntos, sin que nadie se aleje del lugar para hacer
manitas, y mucho menos gilipolleces de calibre garrafal. —Desvió la mirada
a Gonzalo y le amenazó—: Si te pones tonto, yo mismo te soltaré un par de
hostias, ¿entendido?

—Entendido. —El aludido asintió.
—Pues bien, ¿qué decís?
Estrella, Belén y Eloy se miraron en silencio, esperando que alguno

tuviera la respuesta adecuada. Eugenio los miró a los tres, aguantándose las
ganas de chillarles que no lo hicieran.

—Decidme que sí y no me hagáis ponerme de rodillas para suplicároslo
—insistió Biel.

—Está bien, iremos a vuestra fiesta de despedida —aseveró Estrella.
Los demás asintieron y Eugenio sintió ganas de llorar.
Al llegar la noche, los hermanos Castán y sus amigas se presentaron en el

lago, en el sitio de siempre, donde los chicos del campamento ya les estaban
esperando. Como no era de extrañar, la comida escaseaba, pero abundaba el
alcohol. Después de unas horas, los cinco amigotes llevaban una cogorza de
marca mayor, y Gonzalo volvió a la carga con Estrella. Eloy no tardó un
segundo en lanzarse a por él, como un perro de caza sobre su presa, y en un
instante el lugar se convirtió en una escena caótica. Los chicos retenían a las
chicas y ellas no paraban de gritar, de darles puñetazos, patadas,
mordiscos…, lo que fuera necesario para liberarse. En un principio, el
pequeño Eugenio no supo reaccionar porque no entendía lo que estaba
ocurriendo, pero, pasados unos segundos, reaccionó y comenzó a lanzar
piedras a la panda de vándalos. Ellos, al verse obligados a protegerse de las
pedradas, descuidaron la defensa, y Estrella logró darle un buen rodillazo en
los testículos a Imanol. Ya libre de él, cogió una botella que estaba a su vera
y se la estampó en la espalda a Roberto, a quien el fuerte golpe le cogió
desprevenido y le hizo caer al suelo. Corriendo, se acercó a Belén, que ya
había dejado fuera de juego a Eneko y respiraba con agitación, a punto de
sufrir un ataque de ansiedad. Biel gritó a Eugenio que dejase de tirar piedras
y luego se acercó a Gonzalo y Eloy, que peleaban a puñetazos. Mientras, las
chicas, casi llorando, se acercaron al pequeño de los hermanos, que dejó de
tirarles piedras.



—¡Marchaos! —gritó Eloy con estridencia—. Id al pueblo y avisad a la
Guardia Civil. ¡Corred! ¡Corred! —les exigió. Era consciente de que les
habían tendido una trampa en la que habían caído como ratoncillos.

Estrella agarró a Eugenio del brazo y tiró de él para huir lo más rápido
posible. La incomprensión del pequeño era inmensa y, sin pararse a pensar,
se alejó del lugar con ellas. Pero los gritos de su hermano lo frenaron. Estrella
le soltó la mano y siguió corriendo hacia al pueblo con Belén; estaban
demasiado asustadas para detenerse. Eugenio también corrió, pero en
dirección contraria, en busca de su hermano.

Biel empezó a notar la satisfacción que la violencia y la agresión solían
producirle, y ordenó al resto que sujetasen a Eloy para inmovilizarlo. Imanol
iba tan pasado de alcohol que apenas sentía dolor en la entrepierna y,
expulsando una risa malvada, obedeció al momento. Eneko, con su apocada
actitud de costumbre y una borrachera de órdago, hizo lo propio. Roberto, el
menos bebido, pensó que aquello se les estaba yendo de las manos, pero,
acomodado en su sumiso comportamiento, también hizo caso. Biel se sumó a
ellos, miró a Gonzalo sonriendo y asintió. No perdió un segundo en bajarle el
pantalón y el calzoncillo a Eloy para mirarle el culo, fijamente; Gonzalo
estaba excitado, mucho más de lo que hubiera imaginado.

El pequeño Eugenio llegó a tiempo de presenciar algo espantoso: Eloy
estaba en el suelo, boca abajo, sujeto por las extremidades y con Gonzalo
arrodillado entremedias de sus piernas y casi encima de él. Su inocencia no
entendía la envergadura, y mucho menos la repercusión, de aquel acto, pero,
igualmente, le cortaba la respiración.

—¡Soltad a mi hermano, so desgraciados! —gritó Eugenio al verlos.
—Callad a ese puto crío —ordenó Biel.
—¡Vete de aquí! ¡Corre! ¡Corre! —chilló Eloy, desesperado.
Y su hermano corrió, pero hacia él, y, con saña, le soltó un puñetazo a

Gonzalo en la espalda.
—¡Maldito enano! —espetó, cogiéndolo por la muñeca con fuerza y

zarandeándolo, algo fácil por lo enclenque que era.
—¡Vete, vete, vete! —repetía Eloy a gritos, asustado.
—Cógelo y apártalo de aquí, pero que no se marche —avisó Gonzalo a

Roberto, que agarró al niño de inmediato—. Hagamos esto rapidito, no vaya



a ser que esas bocazas vuelvan con compañía.
—Pues cállate de una puta vez y empieza, tío —exigió Biel.
—Muy bien, Eloy, vamos a pasárnoslo bien, así que quietecito y relajado

—anunció Gonzalo con jocosidad, desabrochándose el pantalón y liberando
su erección.

Roberto apartó a Eugenio de ellos y, con el brazo, le envolvió el torso con
fuerza, inmovilizándolo, tal y como le había pedido Gonzalo. Con la otra
mano le tapó los ojos para que no viera lo que ocurría, pero los oídos del
pequeño quedaron al descubierto y le permitieron escuchar los lamentos de su
hermano, las risas del resto, las palabras obscenas y nauseabundas de Biel…

—Suéltame, cabrón —gritó Eugenio, que, por primera vez, usaba aquel
feo vocablo—. Suéltame o te juro que te mataré. ¿Qué le hacéis a mi
hermano? ¡Eloy! ¡Eloy! ¡Dejadlo ya! ¡No le hagáis daño! ¡Eloy! Malditos
cabrones de mierda, dejadlo en paz. ¡Suéltame, cabrón, suéltame! —aulló una
y otra vez, acompañando las palabras con blasfemias, insultos y amenazas.

Eugenio se revolvía una y otra vez para soltarse y acudir a ayudar a su
hermano, pero era imposible. Por más que lo intentó, lo único que consiguió
fue que la mano de Roberto se apartara un momento de sus ojos. Y en ese
instante vio algo monstruoso cuya gravedad su juventud no le permitió
comprender, pero que le sobrecogió.

Percibiendo el sufrimiento de ambos hermanos, Roberto estuvo tentado
de parar a Gonzalo, pero sabía que hacerlo le traería problemas y pondría al
resto del grupo en su contra, algo nada bueno para él, así que calló. De nuevo
le tapó los ojos a Eugenio, que cada vez se revolvía con más fiereza, pero el
pobre niño siguió escuchando los incesantes lamentos de su hermano, que le
encogían el corazón; la estridente risa de Biel, que le revolvía el estómago, y
aquellas palabras de aliento que le ponían los pelos de punta.

—Vamos, no te detengas, Gonzalito, dale lo suyo, si le gusta.
Elsufrimiento de Eugenio era notable y crecía con cada palabra y con

cada risa. De pronto, escuchó a su hermano llorar, y eso le desesperó más. El
llanto de Eloy le rompió el alma en pedazos. Luego Biel comenzó a reírse a
carcajadas, y la respiración de Gonzalo sonó extraña y acabó con un resuello.
Biel calló de forma instantánea, y Eloy dejó de llorar y lamentarse. Por unos
segundos, se hizo un silencio atronador, espantoso. Eugenio, por fin, se liberó



de la presa de Roberto y corrió hacia su hermano. El pobre se quedó mudo al
ver en qué condiciones le habían dejado: estaba desnudo de cintura para
abajo y tenía sangre por las nalgas. Eugenio lo observó de arriba abajo; solo
sangraba por esa zona y él no comprendía por qué. Su inmaduro cerebro no
podía imaginar que era consecuencia de los desgarros anales causados por la
violación de Gonzalo. Él pobre solo sabía que le habían hecho daño, bastante,
demasiado por lo que parecía. Aterrorizado, le preguntó qué le ocurría y
cómo se encontraba, pero su hermano no pudo articular palabra y de nuevo se
puso a llorar. Eugenio se tumbó a su lado y comenzó a acariciarle el cabello
con todo el cariño del mundo, a la par que las lágrimas brotaban de sus ojos y
su corazón se fragmentaba lentamente. Se sentía impotente. Nunca había
visto sufrir tanto a su hermano, ni siquiera cuando su padre le insultaba o le
pegaba. Jamás.

Los cinco desalmados del campamento recogieron todas las linternas, se
marcharon tranquilos y sin mediar palabra, como si no hubiera pasado nada,
y los hermanos se quedaron solos en el bosque, a oscuras. Eloy estaba
malherido, y Eugenio, tremendamente asustado, trataba de consolarlo
mientras lo acompañaba en su llanto.

Cuando llegaron a casa, donde esperaban encontrar refugio, todo fue a
peor, pues su padre, al ver las heridas de Eloy, supuso que había practicado
un acto antinatural y salvaje. Una vez más, Lucila salió en defensa de su hijo,
incluso intentó llevarlo al médico, pero Antón no dudó en encañonarla con la
escopeta para hacerla desistir en su empeño. No estaba dispuesto a que nadie
del pueblo se enterase de la condición sexual de su hijo, bastante hablaban ya,
así que prohibió taxativamente llevarlo al médico o al hospital de Huesca, y
la palabra de Antón Castán era ley en esa casa.

Desde aquella fatídica noche, todo empeoró para el mayor de los Castán.
Antón empezó a detestar a Eloy, a quien no paraba de gritarle que era un
invertido, una deshonra y el culpable de la vergüenza que sentía la familia.
Alguna vez le había puesto la mano encima, pero desde aquella noche lo hizo
a diario, incluso lo azotaba con el cinturón y le escupía. Antón dejó de querer
a su hijo y en su corazón solo habitaba un anhelo: que desapareciera de la faz
de la Tierra. Pensaba que solo así podría sacudirse la humillación que sentía,
y por eso llegó a desearle la muerte en más de una ocasión.

Su madre, como buenamente pudo, curo las heridas externas de Eloy,
pero fue incapaz de hacer lo mismo con la internas. La panda de desalmados



y su vil acción sentenciaron al joven, y el comportamiento de su padre,
repudiándolo, le dio la puntilla. Un día, la afrenta traspasó el umbral de la
desesperación e hizo que Eloy tomara una drástica decisión. Aquello fue un
duro golpe para Eugenio, que en ese momento sintió que la semilla del rencor
se había plantado en sus entrañas. Una semilla que, con el tiempo, germinaría
haciendo nacer en su corazón un odio intenso e insaciable que se quedaría a
vivir para siempre en él.



Lagos del Pino, verano de 1990
 
Aquel verano iba a cambiar para siempre la vida de los hermanos Castán.

Eloy y Eugenio eran hijos de Antón Castán, un guardia forestal de Lagos del
Pino que se consideraba muy respetado en el pueblo, pero que últimamente,
por culpa de Eloy, su primogénito, empezaba a dudar de ese privilegio con el
que contaba desde hacía años. Los vecinos estaban empezando a poner en
tela de juicio la masculinidad de Eloy y habían convertido el tema en el
cotilleo de moda. En consecuencia, y sin él desearlo, Antón se sentía el
centro de atención de todo el pueblo, pues estaba convencido de que todos se
compadecían de él por tener un hijo invertido y porque Dios lo castigaría por
ello. Pero a Antón no solo le preocupaba lo que pensaran los demás; a él
también le enfermaba pensar que su hijo pudiera ser gay. Para él, que dos
hombres se amasen era antinatural, una vergüenza, y si su hijo mayor era así,
sería la deshonra para la familia. Pero la realidad es que aquello no era cierto;
Eloy no era homosexual, aunque su padre, como el resto del pueblo, lo
supusiera porque era un chico sensible, tierno y frágil, características estas
opuestas a las que se suponía que debía tener un hombre.

Antón no era un padre ni un marido cariñoso, esa parte de su carácter solo
la exhibía de puertas afuera, nunca con su familia. Eugenio, a su corta edad,
no entendía por qué su progenitor se mostraba hostil con su hermano, por qué
de un tiempo a esa parte había empezado a menospreciarlo, a tratarlo mal, a
hablarle de forma ofensiva y hasta a pegarle en más de una ocasión. Lucila
Calderón, la madre de los hermanos, era una mujer de gran corazón que
estaba subyugada por un marido de genio áspero y desagradable, a veces
hasta cruel. Como esposa, no contradecía a Antón ni abría la boca por temor
a enfurecerlo, pero, como madre, no podía permitir ciertas cosas, porque lo
que le hicieran a sus queridos hijos le dolía más que si le apuñalasen el
corazón. Por eso cuando su marido daba rienda suelta a su incontinencia
verbal y atacaba a Eloy, Lucila tenía que salir en defensa de su vástago. Y era
entonces cuando Antón montaba en cólera; no soportaba que su esposa
defendiera a su hijo y al final la discusión subía a mayores. La madre solía
pedir a sus hijos que se marchasen, pues no quería que oyeran las burdas
palabras de su padre. Según él, ella era la responsable de que Eloy fuera así
por haberlo mimado demasiado y protegido como a una niña hasta
amariconarlo. Los hermanos siempre obedecían y se marchaban, aunque los



gritos terminaban llegando a su habitación. Eugenio se echaba rápido en la
cama y se tapaba los oídos con la almohada, y Eloy se tumbaba a su lado, lo
acurrucaba entre sus brazos, contra su pecho, tratando de protegerlo. En
alguna ocasión, Eugenio incluso notó los movimientos involuntarios que el
llanto silencioso le provocaba a su hermano, pero jamás se lo dijo.

Los hermanos Castán no siempre se refugiaban en su habitación
esperando a que la tormenta amainase, en ocasiones se escapaban por la
puerta trasera y se adentraban en el bosque con una linterna. Solían
esconderse en un refugio bajo tierra que su padre les había mostrado unos
años atrás. Ese lugar, construido en el pueblo durante la guerra civil e
ignorado por casi todos los vecinos, se convirtió en su guarida secreta.

Fue precisamente ahí donde Eloy le confesó a su hermano que estaba
enamorado de Estrella, una de las chicas con las que salían. A Eugenio la
noticia le entusiasmo porque él adoraba a Estrella, así que comenzó a animar
a su hermano para que le pidiera salir. Con el fervor del momento, incluso
planeó la forma de entretener a Belén, la amiga de Estrella, para que Eloy
pudiera quedarse a solas con ella y hablar. A Eloy le sorprendieron las
palabras de su hermano porque, con solo once años, en algunos momentos
mostraba más madurez que muchos chicos de su edad, hasta su santa madre
lo decía. Eloy pensaba que igual estar siempre tan pegado a él había
acelerado el desarrollo mental de Eugenio, pero también valoró la posibilidad
de que el nocivo ambiente familiar fuera el origen de su precoz sensatez.
Meditándolo, sintió un pinchazo en el corazón, y ese aguijonazo se multiplicó
por mil al ser consciente de la conexión tan especial que tenía con su
hermano, al comprender que eran inseparables y que se querían a rabiar. Sin
poder evitarlo, Eloy se abalanzó sobre Eugenio y lo estrechó contra su pecho
con fuerza, hasta que sus latidos se fundieron en uno solo.

—Te he dicho que eres muy grande, enano —dijo Eloy sonriendo,
revolviéndole el cabello—. Vaya cabecita tienes para tu corta edad.

Eugenio se sintió muy orgulloso, pletórico de satisfacción. Eloy era el
espejo en el que se había reflejado desde que tenía uso de razón, e imaginar
que estaba a la altura de su idolatrado hermano era el mejor halago que podía
recibir.

Aquella conversación tuvo lugar una noche de principios del verano de
1990, y días después Eloy decidió llevar a cabo su plan. Pero el momento que



eligió para declararle a Estrella sus sentimientos no fue el más oportuno; de
hecho, tuvo que desistir, porque ese mismo día regresaron los chicos del
campamento de verano, una panda de impresentables que no le gustaba a
ninguno de los hermanos, pero con los que sus amigas estaban encantadas.
Eran chavales de ciudad, guapos y rebeldes, con vidas que a ellas les parecían
de lo más emocionantes. Precisamente habían sido ellas las que, un par de
años atrás, se los habían presentado a los hermanos Castán, y aunque a Eloy
no le gustaron desde el principio, los aguantaba para agradarles a ellas. Pero
ese año iba a ser difícil aguantarlos porque Gonzalo, el líder del grupo,
mostraba también claros signos de interés por Estrella. En un abrir y cerrar de
ojos, el forastero se convirtió en competencia directa para Eloy, y lo peor
para él fue comprobar que la chica de sus sueños comenzaba a decantarse por
su rival.

Durante semanas, Eloy aguantó como pudo el tonteo entre Estrella y el
grosero de Gonzalo, y de la misma forma siguió soportando al resto del
grupo. No quería que sus amigas se quedasen a solas con ellos, pues no se
fiaba de las intenciones de ninguno; y menos cuando iban bebidos. Un día, la
pandilla, que solía escaparse del campamento todas las noches, decidió
celebrar una fiesta en el lago. No era la primera vez que los hermanos y sus
amigas acudían a una de esas fiestas y, como era habitual y hacían los demás
chavales del campamento, llevaban linternas para iluminar la oscuridad del
lugar. El sitio siempre era el mismo, el menos concurrido, alejado del pueblo
pero no tanto del campamento: la orilla este del lago, en un punto intermedio
entre el agua cristalina y el frondoso bosque de pinos. Pero esa fiesta iba a ser
distinta a todas las demás por una causa más que evidente: el flirteo. Así que
con semejante escenario, el tema de las «parejitas» no se hizo esperar. Belén
se enrolló con Eneko y Gonzalo con Estrella, lo que le provocó a Eloy,
testigo de sus primeros besos, un profundo dolor. Cada pareja buscó su
propia intimidad. Necesitaban un poco de oscuridad, pues el círculo que
construían con las linternas alumbraba demasiado para según qué cosas. Cada
dúo se alejó unos cuantos metros en direcciones opuestas y se adentró en los
pinos hasta desaparecer. Mientras, los otros miembros seguían con su bacanal
de alcohol y sus estupideces varias, en las que en general predominaba el
tema del sexo, y esa noche en particular se centraba en saber quién de ellos
era el más pajillero. Eloy se mantenía al margen de la conversación y hablaba
con su hermano, intentando que Eugenio escuchase las menos groserías
posibles. Pero minutos después, Biel decidió burlarse un poco de Eloy y



empezó a gastarle bromas de mal gusto.
—Oye, Eloy, ¿tú te la cascas mucho? —El muchacho decidió no

responder a algo tan íntimo—. ¡Oh!, tu silencio dice mucho, colega, estoy
seguro de que te matas a pajas; tienes cara de vicioso. ¿A que sí, chicos? —
demandó al resto.

—Fijo que tiene callo en la palma de la mano de tanto machacársela. A
ver, muéstranosla —le pidió Imanol, sonriendo.

—Eso, eso, enséñanos esa mano, tío —reclamó Roberto entre risas.
Eloy, a pesar de sentir deseos de mandarles a la mierda y marcharse de

allí, aguantó el tipo como pudo y también se mantuvo en silencio. Las
preguntas no le parecían nada apropiadas, menos estando su hermano delante.

—¿Y qué me dices de follar? ¿Follas mucho? ¿O todavía eres virgen?
Biel seguía buscando preguntas con las que continuar divirtiéndose a

costa de Eloy, quien ya no lo soportó más.
—No creo que eso a ti te importe —contestó con aspereza.
—A lo mejor no te he hecho la pregunta adecuada —prosiguió con mofa.
—Yo creo que no. Házsela, colega —propuso Imanol, y bebió un trago

de la botella de ginebra.
—A ver, Eloy, ¿a ti qué te gusta más, la carne o el pescado?
De nuevo, Eloy no respondió, pero se le despertó un gigantesco

malhumor. Los chicos del campamento, como la mayoría del pueblo, estaban
confundidos con respecto a su orientación sexual. Eugenio lo miró sin
comprender nada, pero entendió que, de alguna forma, aquellos chicos
estaban atacando a su hermano.

—¡Venga, tío, contesta! —le pidió Biel.
—Eso, tronco, cuéntanoslo —le animó Roberto.
—Vamos, no te hagas de rogar. ¿Te gustan más las almejas o un buen

solomillo? —siguió Imanol con el provocador juego de Biel, y los tres se
carcajearon.

Eloy prefirió hacer oídos sordos y no responder. Si ponía de manifiesto lo
que pensaba sobre ellos, sabía que las chicas se enfadarían con él por no
compartir su opinión. Solo pensar que podría perder la amistad de Estrella le



congelaba la sangre. En medio de sus pensamientos, y de la insistencia de la
pandilla para que se pronunciara de una vez, de repente se oyeron unas voces
y luego un grito. Estrella estaba chillando, y Eloy, al oírla, echó a correr
como un loco. Eugenio corrió tras él.

—¿Qué pasa? —gritó nada más ver aparecer a Estrella, que salía de entre
los pinos colocándose la camiseta, rota por la corta manga.

—Este desgraciado, que no entiende el significado de la palabra para —
contestó ella, con Gonzalo a la zaga.

—¡Venga ya, tía! —replicó Gonzalo, ofendido—. Primero me pones
burro y luego te haces la estrecha, ¿de qué vas?

Eloy, enfurecido, se lanzó a por él voceando unos agresivos insultos que
jamás había dicho en alto. Eugenio, sorprendido, pensó que su hermano se
había convertido en otra persona, una poseída por el mismísimo demonio.
Intentó tirar de Eloy para separarlo de aquel idiota, pero en uno de los
zarandeos el pobre crío terminó estampado contra el suelo. Estrella empezó a
gritar, asustada, y el resto de los amigos intervino para parar la pelea.

—Pero ¿qué demonios os ocurre? —preguntó Eneko, apareciendo de
repente con Belén, que se abrazó a Estrella.

—Este cabrón, que ha intentado violar a Estrella —berreó Eloy,
limpiándose con el dorso de la mano la sangre que le brotaba por la nariz.

—Tú qué sabrás, si no estabas con nosotros —respondió, bravío, el
aludido, con sabor a sangre en la boca. Uno de los puñetazos de Eloy le había
picado el labio.

—Confío en lo que dice —avisó Eloy.
—Te aseguro que ella quería.
—¡Y una mierda, malnacido! —espetó Estrella—. Te he dicho que no y

has seguido.
—Pero ¿qué dices? Si no parabas de comerme la boca.
—Y no quería pasar de ahí —aseguró la chica con firmeza.
—Lo estabas deseando, no mientas.
—Eres un hijo de puta.
—Y tú una zorra calientapollas.



Eloy volvió a lanzarse contra Gonzalo, esta vez sin abrir la boca. Roberto
y Eneko los separaron de nuevo y los sujetaron por los brazos. A pesar de que
el resplandor de las linternas llegaba hasta ese espacio, Biel alumbró
directamente con una de ellas y observó quieto, embelesado; le gustaba
presenciar esa violencia, disfrutaba con ella, le excitaba. Imanol, que había
seguido bebiendo ginebra a morro mientras contemplaba la escena, se plantó
de pronto en medio.

—Fin —dijo—. Gonzalo, si te ha dicho que no, es no, tronco. ¿Qué pasa,
te duelen los huevos? Pues hazte una paja. Si me pagas bien te la hago yo
mismo —soltaron las copas de más que llevaba.

—Buena idea —contestó él, empezando a desabrocharse los pantalones.
—Ya, venga, Gonzalo, que estás muy bebido, macho —dijo Eneko,

impidiéndole que se los bajara.
—Desde luego que contigo no se puede bromear, todo te lo tomas en

serio, tío. ¡Ay, Gonzalito, que parece que hoy no vas a usar tu gran falito! —
Imanol se carcajeó, le lanzó un sonoro beso y volvió a beber un trago de la
botella.

—Eres un pervertido —escupió Eloy a Gonzalo.
—Y tú un maricón. ¿Quieres hacerme una mamada? Seguro que sí. —Le

hizo un gesto obsceno con la lengua.
Eloy intentó lanzarse de nuevo a por él, pero Roberto lo retuvo con fuerza

e Imanol echó a Gonzalo hacia atrás, aumentando la distancia entre ellos.
—No se lo tengáis en cuenta, joder, va muy bebido y no sabe ni lo que

hace ni lo que dice —añadió Eneko, dirigiéndose a Estrella y a Eloy.
—Pues si no sabe beber, que no lo haga —sentenció Eloy con ferocidad.
—¡Venga, no me jodas! A todos se nos va la olla de vez en cuando,

colega —declaró Roberto.
—Yo no soy tu colega. Y suéltame de una vez, hostia. —De un brusco

tirón, se zafó de él.
—No, claro que no eres nuestro colega —intervino Gonzalo—. Eres un

niño finolis que para mear seguro que se sujeta la polla con pinzas. ¡Uy,
perdón! —Se llevó la mano a la boca—. Quería decir pene. —Afeminó la voz
con burla.



—Eres un imbécil inaguantable, bebido o no —resolvió Eloy.
—Eloy, déjalo ya y vámonos —le pidió Estrella, casi suplicante.
—Eso, vámonos, Eloy —casi suplicó Eugenio, asustado.
—Sí, pírate, niñita —escupió Gonzalo en tono despectivo.
Eloy lo fulminó con la mirada pero no añadió más, y los cuatro

abandonaron el lugar y regresaron al pueblo. Estrella anduvo todo el camino
abrazada a Eloy, un acto que a él lo llenó de alegría; sentirla tan cerca le
hacía feliz. Cuando la dejaron en la puerta de su casa, Eloy le pidió que
denunciase a Gonzalo y le dijo que podía contar con él como testigo. Estrella
no quiso escucharlo, decía que si su padre se enteraba de sus andanzas por el
bosque no volvería a dejarla salir. Eloy transigió, pese a que no compartía su
decisión, y, en el más absoluto de los silencios y con Eugenio de la mano,
ambos regresaron a casa.

Unos días después, mientras los hermanos Castán y sus amigas daban una
vuelta por el pueblo, se toparon con los chicos del campamento. Gonzalo
tuvo la intención de acercarse a Estrella, pero Eloy se interpuso en su camino.

—Aléjate de ella. Si no la dejas en paz iré al cuartel de la Guardia Civil a
denunciar vuestras escapadas del campamento —le amenazó.

—Vamos, tío, solo quería acercarse a Estrella para pedirle disculpas —
intervino Biel—. Nos ha confesado lo arrepentido y avergonzado que está.
¿Verdad, Gonzalo?

El aludido no abrió la boca, pero no paró de asentir, dando la razón a
Biel. Tras las palabras de aquel miembro de la panda, que de repente se había
declarado portavoz, un Gonzalo casi a punto de llorar se acercó a Estrella.

—Te pido disculpas. De veras que lo siento mucho, iba muy bebido y
perdí la razón. Espero que puedas perdonarme. Y también quiero disculparme
contigo, Eloy, no estuvo nada bien lo que te dije, y menos pegarte. ¿Me
perdonáis?

Aunque dudosos, ambos terminaron asintiendo.
—Por favor, dejad que os compensemos —dijo Biel—. Hoy es nuestra

última noche aquí y no podemos marcharnos con este mal sabor de boca —
advirtió con un suspiro—. Nos sentimos fatal por lo de la otra anoche y
queremos organizar una fiesta de reconciliación en el lago, algo de comida y



unos cubatas. Todos juntos, sin que nadie se aleje del lugar para hacer
manitas, y mucho menos gilipolleces de calibre garrafal. —Desvió la mirada
a Gonzalo y le amenazó—: Si te pones tonto, yo mismo te soltaré un par de
hostias, ¿entendido?

—Entendido. —El aludido asintió.
—Pues bien, ¿qué decís?
Estrella, Belén y Eloy se miraron en silencio, esperando que alguno

tuviera la respuesta adecuada. Eugenio los miró a los tres, aguantándose las
ganas de chillarles que no lo hicieran.

—Decidme que sí y no me hagáis ponerme de rodillas para suplicároslo
—insistió Biel.

—Está bien, iremos a vuestra fiesta de despedida —aseveró Estrella.
Los demás asintieron y Eugenio sintió ganas de llorar.
Al llegar la noche, los hermanos Castán y sus amigas se presentaron en el

lago, en el sitio de siempre, donde los chicos del campamento ya les estaban
esperando. Como no era de extrañar, la comida escaseaba, pero abundaba el
alcohol. Después de unas horas, los cinco amigotes llevaban una cogorza de
marca mayor, y Gonzalo volvió a la carga con Estrella. Eloy no tardó un
segundo en lanzarse a por él, como un perro de caza sobre su presa, y en un
instante el lugar se convirtió en una escena caótica. Los chicos retenían a las
chicas y ellas no paraban de gritar, de darles puñetazos, patadas,
mordiscos…, lo que fuera necesario para liberarse. En un principio, el
pequeño Eugenio no supo reaccionar porque no entendía lo que estaba
ocurriendo, pero, pasados unos segundos, reaccionó y comenzó a lanzar
piedras a la panda de vándalos. Ellos, al verse obligados a protegerse de las
pedradas, descuidaron la defensa, y Estrella logró darle un buen rodillazo en
los testículos a Imanol. Ya libre de él, cogió una botella que estaba a su vera
y se la estampó en la espalda a Roberto, a quien el fuerte golpe le cogió
desprevenido y le hizo caer al suelo. Corriendo, se acercó a Belén, que ya
había dejado fuera de juego a Eneko y respiraba con agitación, a punto de
sufrir un ataque de ansiedad. Biel gritó a Eugenio que dejase de tirar piedras
y luego se acercó a Gonzalo y Eloy, que peleaban a puñetazos. Mientras, las
chicas, casi llorando, se acercaron al pequeño de los hermanos, que dejó de
tirarles piedras.



—¡Marchaos! —gritó Eloy con estridencia—. Id al pueblo y avisad a la
Guardia Civil. ¡Corred! ¡Corred! —les exigió. Era consciente de que les
habían tendido una trampa en la que habían caído como ratoncillos.

Estrella agarró a Eugenio del brazo y tiró de él para huir lo más rápido
posible. La incomprensión del pequeño era inmensa y, sin pararse a pensar,
se alejó del lugar con ellas. Pero los gritos de su hermano lo frenaron. Estrella
le soltó la mano y siguió corriendo hacia al pueblo con Belén; estaban
demasiado asustadas para detenerse. Eugenio también corrió, pero en
dirección contraria, en busca de su hermano.

Biel empezó a notar la satisfacción que la violencia y la agresión solían
producirle, y ordenó al resto que sujetasen a Eloy para inmovilizarlo. Imanol
iba tan pasado de alcohol que apenas sentía dolor en la entrepierna y,
expulsando una risa malvada, obedeció al momento. Eneko, con su apocada
actitud de costumbre y una borrachera de órdago, hizo lo propio. Roberto, el
menos bebido, pensó que aquello se les estaba yendo de las manos, pero,
acomodado en su sumiso comportamiento, también hizo caso. Biel se sumó a
ellos, miró a Gonzalo sonriendo y asintió. No perdió un segundo en bajarle el
pantalón y el calzoncillo a Eloy para mirarle el culo, fijamente; Gonzalo
estaba excitado, mucho más de lo que hubiera imaginado.

El pequeño Eugenio llegó a tiempo de presenciar algo espantoso: Eloy
estaba en el suelo, boca abajo, sujeto por las extremidades y con Gonzalo
arrodillado entremedias de sus piernas y casi encima de él. Su inocencia no
entendía la envergadura, y mucho menos la repercusión, de aquel acto, pero,
igualmente, le cortaba la respiración.

—¡Soltad a mi hermano, so desgraciados! —gritó Eugenio al verlos.
—Callad a ese puto crío —ordenó Biel.
—¡Vete de aquí! ¡Corre! ¡Corre! —chilló Eloy, desesperado.
Y su hermano corrió, pero hacia él, y, con saña, le soltó un puñetazo a

Gonzalo en la espalda.
—¡Maldito enano! —espetó, cogiéndolo por la muñeca con fuerza y

zarandeándolo, algo fácil por lo enclenque que era.
—¡Vete, vete, vete! —repetía Eloy a gritos, asustado.
—Cógelo y apártalo de aquí, pero que no se marche —avisó Gonzalo a

Roberto, que agarró al niño de inmediato—. Hagamos esto rapidito, no vaya



a ser que esas bocazas vuelvan con compañía.
—Pues cállate de una puta vez y empieza, tío —exigió Biel.
—Muy bien, Eloy, vamos a pasárnoslo bien, así que quietecito y relajado

—anunció Gonzalo con jocosidad, desabrochándose el pantalón y liberando
su erección.

Roberto apartó a Eugenio de ellos y, con el brazo, le envolvió el torso con
fuerza, inmovilizándolo, tal y como le había pedido Gonzalo. Con la otra
mano le tapó los ojos para que no viera lo que ocurría, pero los oídos del
pequeño quedaron al descubierto y le permitieron escuchar los lamentos de su
hermano, las risas del resto, las palabras obscenas y nauseabundas de Biel…

—Suéltame, cabrón —gritó Eugenio, que, por primera vez, usaba aquel
feo vocablo—. Suéltame o te juro que te mataré. ¿Qué le hacéis a mi
hermano? ¡Eloy! ¡Eloy! ¡Dejadlo ya! ¡No le hagáis daño! ¡Eloy! Malditos
cabrones de mierda, dejadlo en paz. ¡Suéltame, cabrón, suéltame! —aulló una
y otra vez, acompañando las palabras con blasfemias, insultos y amenazas.

Eugenio se revolvía una y otra vez para soltarse y acudir a ayudar a su
hermano, pero era imposible. Por más que lo intentó, lo único que consiguió
fue que la mano de Roberto se apartara un momento de sus ojos. Y en ese
instante vio algo monstruoso cuya gravedad su juventud no le permitió
comprender, pero que le sobrecogió.

Percibiendo el sufrimiento de ambos hermanos, Roberto estuvo tentado
de parar a Gonzalo, pero sabía que hacerlo le traería problemas y pondría al
resto del grupo en su contra, algo nada bueno para él, así que calló. De nuevo
le tapó los ojos a Eugenio, que cada vez se revolvía con más fiereza, pero el
pobre niño siguió escuchando los incesantes lamentos de su hermano, que le
encogían el corazón; la estridente risa de Biel, que le revolvía el estómago, y
aquellas palabras de aliento que le ponían los pelos de punta.

—Vamos, no te detengas, Gonzalito, dale lo suyo, si le gusta.
Elsufrimiento de Eugenio era notable y crecía con cada palabra y con

cada risa. De pronto, escuchó a su hermano llorar, y eso le desesperó más. El
llanto de Eloy le rompió el alma en pedazos. Luego Biel comenzó a reírse a
carcajadas, y la respiración de Gonzalo sonó extraña y acabó con un resuello.
Biel calló de forma instantánea, y Eloy dejó de llorar y lamentarse. Por unos
segundos, se hizo un silencio atronador, espantoso. Eugenio, por fin, se liberó



de la presa de Roberto y corrió hacia su hermano. El pobre se quedó mudo al
ver en qué condiciones le habían dejado: estaba desnudo de cintura para
abajo y tenía sangre por las nalgas. Eugenio lo observó de arriba abajo; solo
sangraba por esa zona y él no comprendía por qué. Su inmaduro cerebro no
podía imaginar que era consecuencia de los desgarros anales causados por la
violación de Gonzalo. Él pobre solo sabía que le habían hecho daño, bastante,
demasiado por lo que parecía. Aterrorizado, le preguntó qué le ocurría y
cómo se encontraba, pero su hermano no pudo articular palabra y de nuevo se
puso a llorar. Eugenio se tumbó a su lado y comenzó a acariciarle el cabello
con todo el cariño del mundo, a la par que las lágrimas brotaban de sus ojos y
su corazón se fragmentaba lentamente. Se sentía impotente. Nunca había
visto sufrir tanto a su hermano, ni siquiera cuando su padre le insultaba o le
pegaba. Jamás.

Los cinco desalmados del campamento recogieron todas las linternas, se
marcharon tranquilos y sin mediar palabra, como si no hubiera pasado nada,
y los hermanos se quedaron solos en el bosque, a oscuras. Eloy estaba
malherido, y Eugenio, tremendamente asustado, trataba de consolarlo
mientras lo acompañaba en su llanto.

Cuando llegaron a casa, donde esperaban encontrar refugio, todo fue a
peor, pues su padre, al ver las heridas de Eloy, supuso que había practicado
un acto antinatural y salvaje. Una vez más, Lucila salió en defensa de su hijo,
incluso intentó llevarlo al médico, pero Antón no dudó en encañonarla con la
escopeta para hacerla desistir en su empeño. No estaba dispuesto a que nadie
del pueblo se enterase de la condición sexual de su hijo, bastante hablaban ya,
así que prohibió taxativamente llevarlo al médico o al hospital de Huesca, y
la palabra de Antón Castán era ley en esa casa.

Desde aquella fatídica noche, todo empeoró para el mayor de los Castán.
Antón empezó a detestar a Eloy, a quien no paraba de gritarle que era un
invertido, una deshonra y el culpable de la vergüenza que sentía la familia.
Alguna vez le había puesto la mano encima, pero desde aquella noche lo hizo
a diario, incluso lo azotaba con el cinturón y le escupía. Antón dejó de querer
a su hijo y en su corazón solo habitaba un anhelo: que desapareciera de la faz
de la Tierra. Pensaba que solo así podría sacudirse la humillación que sentía,
y por eso llegó a desearle la muerte en más de una ocasión.

Su madre, como buenamente pudo, curo las heridas externas de Eloy,
pero fue incapaz de hacer lo mismo con la internas. La panda de desalmados



y su vil acción sentenciaron al joven, y el comportamiento de su padre,
repudiándolo, le dio la puntilla. Un día, la afrenta traspasó el umbral de la
desesperación e hizo que Eloy tomara una drástica decisión. Aquello fue un
duro golpe para Eugenio, que en ese momento sintió que la semilla del rencor
se había plantado en sus entrañas. Una semilla que, con el tiempo, germinaría
haciendo nacer en su corazón un odio intenso e insaciable que se quedaría a
vivir para siempre en él.



84
Por unos instantes, sentí que me faltaba el aire. La historia de Germán

estaba preñada de un inmenso padecimiento. Sus palabras rebosaban dolor y
a la vez hacían malabares con una rabia soterrada que empezaba a supurar.
Sus gestos también mostraban un preponderante daño, tan supremo que me
turbó. Pero, al margen de que yo fuera capaz de entender lo horroroso que
habría tenido que ser pasar por aquello, y por tanto sentir la pena ajena como
propia, no debía olvidar lo que Germán había hecho ni perdonar la situación
en la que ahora mismo estaba yo: retenida, arrinconada entre el respaldo y el
brazo del sofá y amenazada por una inyección de insulina. Oteé la jeringuilla
y pensé en el peligro que estaba corriendo y en que no podía ser en vano.
Debía conseguir la confesión de Germán como fuera, no recurriría a Bruno
hasta que no me quedase más remedio. Y lo primero y principal que debía
conocer era su identidad, porque aún no sabía con certeza con quién estaba
hablando.

—¿Quién eres? —le pregunté sin preámbulos.
—Qué más da mi nombre. Soy el hombre que se enamoró de ti hace

muchos años. El mismo que irremediablemente cada vez que te ha ocupado
se ha trasladado a nuestra aventura en La Toscana.

—¡Cállate! Ni lo menciones, no vuelvas a recordarme que… —No acabé
la frase.

—¿El qué? ¿Que nos hemos acostado? ¿Que hemos hecho el amor y
disfrutado con nuestros cuerpos?

—¡Que no lo quiero oír! —Volví a mirar la jeringuilla.
—Lola, has sido la mujer más especial que ha habido en mi vida, con la

única que he podido aislarme del dolor. Todas mis heridas se cierran cuando
estoy dentro de ti. Hacer el amor contigo ha sido una redención para mí.

—¡No sigas! —chillé, cargada de rabia y de una inesperada pena,
intentando tragar el nudo de mi garganta.

—Aquellos días fueron maravillosos para mí —continuó,
desobedeciéndome, inclinándose hacia mí y acercando peligrosamente la



aguja a mi cara—. Por primera vez no pensé en la venganza, sino en hacerte
disfrutar a ti. Y pensar en la manera de robarte jadeos me hizo evadirme de
mis amargos pensamientos. —Asintió. Yo, irremediablemente, guardé
silencio al ver en sus ojos algo que me conmovió: no mentía—. Nuestro
vínculo es especial, único, tenemos algo que muchos no llegarán a conocer.
Nos necesitábamos, Lola. Yo te necesitaba tanto como el aire, eras el oxígeno
que me depuraba; y a ti te sucedía lo mismo conmigo, tu cuerpo me lo decía.
—Sonrió casi emocionado, clavando sus ojos en los míos—. Cada día que he
conquistado tu interior he logrado anclar la paz a mi corazón, y esa es una
sensación fantástica y muy gozosa, pero, al abandonarte, la paz se esfumaba.
—La sonrisa se borró de su cara; parecía decepcionado—. Aunque sentía que
había ganado una batalla, me quedaban muchas más por librar para ganar mi
guerra. Por eso soñaba con estar siempre junto a ti, con poder poseerte cada
día y conseguir esos minutos de paz, primordiales para mí, con los que
superar otra contienda y ganarle terreno a mi parte oscura.

—Pero también sabías que ese sueño era imposible porque tú eres el
asesino que llevo buscando más de un año —indiqué con el alma vencida, lo
que acababa de confesar era tan halagador como tortuoso.

—Sí, comprendía que lo nuestro nunca tendría futuro por culpa de mis
pecados —aseguró.

—Durante más de un año no he dejado de pensar en el asesinato de
Gonzalo ni he vuelto a dormir bien desde entonces. —Un sudor frío caía por
mi frente ante la proximidad de aquella jeringuilla, letal para mí. Ardía en
deseos de avisar a Bruno, pero me contuve, necesitaba su confesión
completa, y seguí—: Llego aquí con la intención de resolver el caso y tú
juegas conmigo sin piedad. —Con la última palabra, se me quebró la voz,
pero mi coraje me recompuso veloz—. Y todavía no sé quién eres. No sé
quién eres, joder —repetí, esta vez con cierta rabia.

—¿Quieres saber quién soy? —Se quedó pensativo, mirándome—. ¿Por
qué, Lola? Aquí lo que importa son los hechos, lo que sucedió, encontrar el
móvil que buscas, encajar las piezas, no mi nombre. —Negó con la cabeza—.
Y ahora yo te voy a hacer una pregunta: ¿qué opinas sobre mi historia?

Cambié inmediatamente mi estrategia, pensé que si le seguía el juego
podría hacerle responder todas mis dudas. Si no quería desvelar su identidad
hasta última estancia, lo respetaría.



—Que nadie puede poner en duda que es durísima y terrible. Una
violación es un acto vil y despiadado, y soportarlo debe de ser espantoso.
Vuestro padre era un ser despreciable e imagino que debido a su despiadada
conducta no guardéis muchos recuerdos gratos de vuestra infancia. Pero,
dicho esto, que te quede claro que no justifica tus actos —dictaminé con
gravedad.

—¿Que no los justifica? —Me observó como si hubiera dicho el mayor
disparate del mundo.

—No —contesté rotunda—. Para cambiar el mundo existe la justicia.
—¿Qué mierda de justicia es esa? —Su tono se alzó agresivo. La aguja

volvió a aproximarse a mi rostro, casi lo rozaba.
—La que dice que la ley es igual para todos y que hay que cumplirla —

respondí en su mismo tono, y tomé aire para calmarme—. Las leyes se
inventaron para mantener un orden. Si todo el mundo se tomara la justicia por
su mano, esto sería peor que vivir en la jungla.

—Ya vivimos en una. En este mundo hay depredadores a los que las
leyes amparan, aunque tú aún no lo quieras ver —dijo convencido—. ¿Qué
hubieras hecho tú? ¿No desearías matarlos? —preguntó, tan crispado como
ofendido—. Dime, ¿qué hubieras hecho, joder? —La ira le desfiguró las
facciones. Por primera vez se alteraba de esa manera y llegó a asustarme de
verdad.

—No lo sé… En ese momento, en caliente, quizás hubiera sido capaz de
hacer muchas cosas, pero en frío, después de tantísimos años...

—Los años pasaron pero el dolor de mi corazón no desapreció; ni
siquiera menguó —volvió a chillar, interrumpiendo mi explicación—. En mi
cabeza, ese dolor jamás se ha apaciguado, el recuerdo permanece tan vivo
que es como si hubiera ocurrido ayer. Y cada día es ayer. Y cada día que pasa
sigue siendo ayer. Y así mes a mes, año tras año, siempre igual que si fuera
ayer, ¿lo entiendes?

—Quizá pueda entenderte —respondí, compasiva.
—¡No! Tú no tienes ni puta idea porque no has pasado por ello —voceó,

tan furioso que le palpitó la yugular—. No entiendes que mañana el mundo
comenzará una vez más y de nuevo mi sed de represalia aflorará. El mundo
cambiará, pero mis ganas de venganza no se extinguen.



Decidí variar el interrogatorio para avanzar, empezaba a toparme con un
muro que no me dejaba ver más allá del dolor que soportaba Germán y que lo
tenía cegado, y la amenaza que suponía la jeringuilla de insulina empezaba a
minar mis nervios de forma irremediable.

—Y por eso los mató Roberto, ¿verdad? Cuéntame por qué estaba
obligado a hacerlo y por qué se ha suicidado. Dímelo para que sea capaz de
ordenar las piezas y encajarlas —exigí, ansiosa de respuestas.

—Roberto no los mató a todos. Yo maté a Gonzalo —confesó, y mi
corazón estuvo a punto de detenerse. Me resultaba imposible pensar que el
mismo hombre dulce y cariñoso que había compartido cama conmigo hubiera
sido capaz de ejercer aquella violencia tan espeluznante. Lo observé
desencajada, boquiabierta—. No me mires de esa forma porque no soy
ningún psicópata, Lola; por eso no pude eliminar al resto. —Una mueca de
amargura deformó su semblante—. Pero el destino se puso de mi parte y
colocó en mi camino al pusilánime de Roberto, un asqueroso mujeriego de
carácter débil al que pillé engañando a su mujer y le chantajeé con ello. Se
vio obligado a hacer lo que yo no podía: dar muerte a los desgraciados que
quedaban. Roberto se convirtió en la Mano Ejecutora del plan, y yo en el
Cerebro, y, siguiendo mis órdenes, mató al resto.

—¿Y qué pensabas hacer con Roberto? —De repente saltaron las alarmas
en mi interior—. ¿O también lo has obligado a matarse?

—Pensaba matarlo yo, y se lo dije, no te lo voy a ocultar —explicó con
flema—. Sin embargo, él se me adelantó y se quitó la vida. Pero te prometo
que lo que yo tenía planeado para él no era doloroso, sino dulce.

—¿Dulce? ¿Me estás vacilando? —le demandé, tan perpleja como
escandalizada—. Por el amor de Dios, vi lo que le hiciste a Gonzalo. ¡Joder,
vomité! ¡Vomité! —recalqué en un grito.

—Si te sirve de consuelo, yo también lo hice —me reveló con sinceridad
—. Aunque no lo creas, no disfruto con la violencia. Sentí que estaba
obligado a usarla para que esos degenerados no se fueran de rositas, pero, a la
hora de la verdad, me faltó estómago para ser un asesino. —Suspiró—. Lola,
yo… —Hizo ademán de tocarme.

—Ni se te ocurra —escupí con rabia, apartándole mi brazo todo cuanto
pude; esquivando aquella aguja letal que no soltaba.



—No soy un monstruo —anunció con gesto constreñido.
—Yo no sé ni lo que eres —dije de forma cáustica.
—¿Y qué me dices de ellos? —chilló airado.
Lo miré a los ojos fijamente y no vi el vacío de quien no tiene alma;

detrás de su mirada solo había tristeza. Mucha. En abundancia.
—Ellos eran unos agresores y merecían un castigo, por supuesto que sí,

pero tú no eres quién para impartírselo, para eso están las leyes y los jueces.
—¿Leyes? ¿Jueces? —Sonrió con mordacidad—. Palabras bonitas pero

carentes de significado —siseó furibundo—. Y no me mires así, Lola, me
conoces, sabes que no soy un monstruo.

—Yo no sé nada de ti —enuncié, sintiendo una extraña vacilación entre
el asombro, la pena y el desprecio.

—Solo soy un hombre atormentado que ha tratado de hacer justicia, ni
más ni menos —explicó a media voz, y lanzó un soplido que mezclaba
frustración con agotamiento emocional—. Ojalá hubiera tenido las agallas de
matarlos a todos con mis propias manos. Entonces podrías llamarme
monstruo, porque en verdad lo sería.

—Tú ya no sabes ni lo que eres, lo has confundido todo.
—Criticar es fácil desde tu perspectiva.
—¿Y cuál es mi perspectiva? ¡Dime! Si ni siquiera sé con quién diantres

estoy hablando. ¿Eres Eugenio? ¿Eres Eloy? ¿Quién leches eres? —Elevé la
voz—. ¿Con cuál de los dos malditos hermanos Castán estoy hablando?

—Eso depende, Lola —respondió con la calma que en ese momento me
faltaba a mí—. Según mi DNI soy Germán Egea Calderón, y según mi
partida de nacimiento, Eugenio Castán Calderón. De día soy una persona
normal, como todos esperan; pero por las noches un hombre mortificado,
consumido por el odio, que solo vive alentado por vengar a su hermano. —
Suspiró hondo y se frotó la barbilla—. Aunque en realidad ya no sé quién
soy, el rencor ha carcomido mi parte pura, y también la oscura, a Germán, a
Eugenio; nos ha corroído a todos.

Su revelación me dejó impactada. Germán era Eugenio, eran la misma
persona. También me había sobrecogido saber que él era aquel pequeño al
que Roberto Santos sujetó esa noche mientras Gonzalo sodomizaba a su



hermano. Tuvo que ser espantoso para él, un hecho traumático que, de forma
inevitable, había arrastrado a lo largo de su vida como una pesada losa.
Seguramente el móvil que lo llevó a actuar.

—¿Y Eloy? —le demandé sin dilación, mientras digería la impresionante
noticia.

—Muerto —concluyó.
—¿Y por qué le dijiste a Anunciación Escartín que seguía vivo? —

pregunté intrigada.
—Vaya, esa mujer aún recuerda mis palabras. Tuvieron que sembrar

muchas dudas en ella. —Torció una sonrisa.
—Algo lógico y normal, ¿no crees? —le recriminé—. Lo que no entiendo

es por qué se lo dijiste.
—Porque es la verdad. Porque Eloy, mi querido hermano, siempre ha

vivido en mí, siempre está conmigo, dentro de mi alma. Siempre, siempre,
siempre —repitió con la voz quebrada—. Eloy era un gran muchacho, ¿sabes,
Lola? A veces, cuando venzo a mi lado oscuro, casi asumo su personalidad,
me siento él…, actúo como él…, quiero ser igual que él. Pero Eugenio
siempre acaba viniendo a hablar conmigo, a malmeterme, a arrastrarme a la
oscuridad y al odio; y termino escuchándolo, respondiéndole y
obedeciéndolo.

Sentí un fuerte escalofrío tras oírle, Germán estaba muy tocado por el
dolor. Había aprendido a vivir siendo dos personas distintas dentro de una
misma mente, disoció su personalidad. La mano con que sujetaba la
jeringuilla seguía suponiendo una amenaza, aunque ahora, con su confesión,
casi temblaba y empezó a descender. Noté una mezcla de compasión y miedo
corriendo por mis venas que me asustó y agitó a partes iguales. Y,
solicitándome entereza, decidí continuar para conseguir ensamblar las últimas
piezas del rompecabezas.

—¿Realmente sufrió un accidente?
—No. —Negó con la cabeza a la vez que un velo cubrió sus ojos y cargó

su lagrimal—. Eloy se suicidó.
De nuevo, una bofetada de incomprensión me sacudió en plena cara.
—Entonces, ¿por qué declaraste a la Guardia Civil que fue un accidente?



—Porque mi padre me obligó a hacerlo —respondió apenado, muy triste.
—No lo entiendo. —Sacudí la cabeza—. No entiendo por qué quiso

encubrir el suicidio de su hijo.
—Muy sencillo, Lola. Para mi padre reconocer el suicidio era igual que

admitir el motivo, que para él no era otro que la homosexualidad de mi
hermano. Por eso decidió que debíamos contar que fue un accidente, y,
escudándose en el profundo dolor de mi madre y en el mío, dramatizó la
situación en exceso. Lo hizo para acelerar el proceso y enterrar a mi hermano
lo antes posible.

—Ahora comprendo que no quisiera que se le hiciera la autopsia. —
Expelí una bocanada de aire mientras pensaba en lo difícil que había tenido
que ser para ellos vivir con un padre así, y añadí—: Aunque sigo sin entender
por qué lo consintió la Guardia Civil.

—Confiaron en su palabra porque mi padre formaba parte de esa justicia
tuya, sin más, igual que creyeron íntegramente mi declaración por ser su hijo.
Pero que ellos lo creyeran no significó que el pueblo lo hiciera, y los
cuchicheos, el deporte por excelencia de Lagos del Pino, se acrecentaron y
nunca murieron por completo. Todos especulaban sobre cómo había muerto
Eloy, incluso había quien dudaba de su muerte, como pudiste comprobar, y
continuar viviendo en el lugar donde mi hermano había perdido la vida era
igual que sufrir un castigo. —Hizo una pausa con la que trató de controlar sus
sentimientos, a punto de desbordarse—. El carácter de mi padre cada día era
más inaguantable, y mi madre se convirtió en la viva imagen de un alma en
pena. Yo solo pensaba en Eloy, en lo mucho que lo echaba de menos y en
cuánto odiaba a aquellos desgraciados que habían aparecido para cambiarnos
la vida. Abandonamos el pueblo un par de meses después, aunque a mí me
daba igual dónde viviera, porque mi mente siempre portaba la misma pena y
el mismo ansia: vengar la muerte de mi hermano. Confiar en que ese día
llegaría me ancló a la vida. —Asintió, y volvió a alzar la jeringuilla, que
había mantenido un rato fuera de mi vista.

—Todo lo que cuentas es horrible —enuncié acongojada.
—Es más que eso, Lola, mucho más. ¿Tienes idea de lo atroz que resulta

que alguien invada tu cuerpo sin tu consentimiento? ¿Puedes imaginar lo
inhumano que un padre puede llegar a ser si su hijo le causa rechazo? ¿O el
fiero dolor que supone ver los sesos de tu querido hermano esparcidos por la



pared? —Lanzó las preguntas con tanto odio que su rostro se tatuó de un
tormento que jamás había visto asomar en él. Me dolieron sus palabras, cada
una de ellas se clavó en mi carne igual que astillas de madera—. Ellos
truncaron la vida de mi hermano, ellos lo mataron. No lo hicieron aquella
noche, pero todos cargaron y dispararon la escopeta con la que Eloy se voló
los sesos —afirmó tajante—. Jamás he conseguido borrar aquel día de mi
memoria, aún tengo pesadillas con esa imagen. —Acompañó sus palabras
con un alarido que me causó escalofríos—.Recuerdo una y otra vez lo triste
que se encontraba mi hermano, más bien se sentía roto. Habían pasado más
de dos semanas desde la desgraciada noche y Eloy no había vuelto a ser el
mismo, pero ese día estaba peor. Sabía que las palabras y actos de nuestro
padre habían tenido que ver en su imperante tristeza, lo que no imaginaba era
hasta qué punto le influyeron para tomar aquella cobarde y a la vez tan
valiente decisión. Mi hermano bajó al sótano y yo, una vez más, fui detrás de
él. Minutos después me pidió que subiera a su habitación a por una linterna y
yo obedecí. Cuando regresé me encontré con una imagen dantesca: Eloy
estaba arrodillado y tenía el cañón de la escopeta pegado a la barbilla, la
culata estaba apoyada en el suelo y sus dedos acariciaban el gatillo. —
Gimoteó, y unas furtivas lágrimas cubrieron sus mejillas—. Mi grito se
entrelazó con el ruido del disparo y creó un sonido de lo más horrendo. Eloy
cayó al suelo, desplomado, y las paredes se tiñeron de rojo con la misma
celeridad que mi alma se inundó de la más absoluta oscuridad. Corrí a su
lado, llorando, gritando, enloquecido…, y lo abracé. Lo mantuve entre mis
brazos, me empapé con su sangre y no me separé de él hasta que el dolor me
privó de sentido y desfallecí. —Su llanto se acrecentó de forma irremediable
y yo aguanté como pude el ahogo que empezaba a gobernarme—. Eloy gestó
su suicidio por culpa de aquel acto depravado, salvaje e inhumano al que
ellos le sometieron. Todos firmaron su sentencia de muerte, y ahora todos
están donde deben estar, bajo tierra, siendo pasto de los gusanos, como mi
hermano.

Volví a quedarme turbada y con el corazón encogido. La historia de los
hermanos Castán era tremendamente dura y desoladora. Germán también
guardó un estricto silencio que me encogió el estómago, y con él frenó el
llanto y trató de reponerse. Yo seguí meditando, debatiéndome entre lo que
veía, a un hombre sensible, dañado, atormentado, y lo que no apreciaba pero
sabía que existía: su antagonismo, la parte cruel, rencorosa e infestada de
odio.



—¡Ah! —exclamó de repente—. Y por si te preguntas por qué cambié de
nombre y apellidos, te confesaré que fue porque no quería nada que me
recordase a mi padre, aquel dictador con el que tuve que compartir el mismo
techo hasta que cumplí la mayoría de edad y me emancipé, que me producía
un gran rechazo, que día a día y a cucharadas me alimentó de odio hasta
empacharme de él. Soporté esos años gracias al cariño de mi madre, una
mujer sumisa que jamás se atrevió a sublevarse contra su marido —explicó,
plagado de pena—. Y ahora di algo, por favor, porque se acerca el final, ya
no hay marcha atrás. —De nuevo tenía la jeringuilla de insulina frente a mi
cara.

—Lo único que puedo decir es que viendo lo que he visto de ti me cuesta
creer que tú lo hicieras, pero sin duda eres infame, el autor de una salvajada
—dije, sintiendo mi corazón hecho añicos.

—Ellos fueron los salvajes, Lola, ellos me hicieron como soy —
manifestó severo.

—Puedo entender tu dolor, la rabia, el desconsuelo, el tormento…, pero,
aun así…, no comparto ni puedo compartir tu actitud, Germán.

—Ni yo logro comprender tu justicia, esa que prescribe. ¿Quieres que
hablemos de ella, Lola? Porque cuando yo encontré a ese hatajo de
malnacidos, los hechos, su malvado acto, ya habían prescrito para tu justicia.
Sin embargo, mi sed de venganza, no. —Negó con la cabeza—. La venganza
no prescribe, Lola. Esa no. —La voz se le rompió por completo, dejándole
indefenso. De nuevo las lágrimas comenzaron a anegarle el rostro, pero esta
vez le despojaron de su coraza protectora, la invisible armadura con la que se
vestía desde hacía veintinueve años. Por fin cayó a sus pies y, por primera
vez, me mostró al verdadero hombre y sus heridas. Germán, o Eugenio, era
una persona reconcomida y martirizada por la muerte de su hermano, su vida
solo giraba en torno al ansia de venganza, nada más lo motivaba.

—¿Y de qué te ha servido? ¿Ahora te sientes mejor? ¡Dime! —le exigí,
tal y como le veía no parecía una persona satisfecha con el resultado de sus
actos.

De pronto, Germán soltó la jeringuilla. La dejó en el suelo, a su lado, y
comenzó a enjugarse el llanto mientras pensaba la respuesta que iba a darme.
Sentí un ligero alivio, creí que aquella aguja había dejado de ser una
amenaza, aunque no pensaba perderla de vista por si acaso.



—En honor a la verdad, no me siento mejor —respondió por fin—.
Matarlos no ha resarcido mi dolor ni me ha devuelto la paz que necesito para
seguir viviendo. Tampoco voy a decir que me arrepiento de ello ni que
pagaré por sus muertes el resto de mi vida. Desde luego que no. —Torció una
sonrisa incómoda—. ¿Y sabes por qué? Porque estoy cansado, agotado de
fingir lo que no siento, de aparentar ser otro hombre, uno que vive feliz y en
paz consigo mismo. Falso. Todo fachada —sentenció con una tristeza amarga
—. Nadie puede apaciguar mi tormento, ni siquiera las muertes de esos
miserables. Y ahora solo me queda una salida, Lola. —Alargó la mano y
volvió a coger la letal jeringuilla de insulina.

—Voy a detenerte, Germán —le avisé con toda la convicción que pude
reunir—. Y si no lo hago yo, lo hará mi compañero, de modo que no
compliques más las cosas. —Desvié mi vista a la jeringuilla e
instantáneamente mis ojos se cargaron de temor, no lo pude disfrazar ni
ocultar. A él no le pasó desadvertido y pensé que era hora de llamar a Bruno.

—¿Acaso piensas que… —dejó la pregunta inconclusa, arrugando la
frente, mirándome aterrado; y el nombre de mi compañero se quedó colgando
de la punta de mi lengua—. ¡No, Lola, no! —exclamó escandalizado—.
Jamás te haría daño a ti. —Sacudió una y otra vez la cabeza y por fin se
levantó del sofá y me liberó de su arrinconamiento.

Yo también me levanté y, veloz como una bala, eché mano a mi nueve
milímetros.

—Suelta esa jeringuilla ahora mismo y pon las manos en alto —le
ordené, quitando el seguro del arma. Mi corazón comenzó a latir con fuerza;
él, sin embargo, no se inmutó por verse encañonado.

En un mero parpadeo, Germán hizo un movimiento brusco con el brazo y
se clavó la jeringuilla en el abdomen. Luego me miró a los ojos, apretó el
émbolo y vació el líquido dentro de su cuerpo. Acababa de inyectarse la
insulina y yo no había sido capaz de impedírselo. El terror me había
paralizado. Durante todo ese rato no era mi vida la que había estado en
riesgo, sino la suya: su intención era suicidarse. La acción me cogió tan
desprevenida que mi cerebro se vio incapacitado para tomar una decisión e
impedir su sacrificio, ni siquiera tuve la tentación de dispararle solo para
disuadirle, no para matarlo. Quizá no pude hacerlo porque era Germán quien
tenía delante. Germán, mi aventura del pasado, el hombre con el que mi



corazón se había ilusionado en el presente. Germán, no un psicópata.
Germán, un alma atormentada que había dejado que su odio y su suplicio lo
cegara y le llevara a perpetrar una cruel venganza. De seguro que eso fue lo
que me impidió dispararle. La pesadumbre se instaló en mí, y el corazón, con
un estruendoso latir, inició una carrera frenética.

—¿Qué has hecho? —le pregunté. Él me observó de una forma tan
penetrante que se me olvidó respirar.

—Justicia —contestó.
Sus ojos, ebrios de dolor y tormento, se convirtieron en un imán para mí,

no podía despegarme de ellos.
—¡No, no! —grité, sujetando el arma con las dos manos, sin dejar de

apuntarle y temblando. Las lágrimas saltaron a mi rostro igual que proyectiles
violentos.

—Claro que sí, Lola. Es de justicia que muera, lo sabes. He sido un
hombre que se ha limitado a sobrevivir, entumecido por el dolor, presa del
rencor, anhelando con extrema ansia que todo acabase. —Extrajo la aguja de
su cuerpo y dejó la jeringuilla sobre la mesa de centro—. No pienso ir a la
cárcel y tampoco espero que me pegues un tiro, a menos que sea eso lo que
desees. —Levantó las manos, indicándome que no iba a oponer resistencia.
No dije ni hice nada, solo seguí llorando—. Abandonaré este mundo de
forma plácida, bastante atormentado he vivido en él —explicó con la mirada
vidriosa.

—¡No, no, no! —repetí como si de un estribillo se tratase, blandiendo la
pistola, sin cesar de llorar, coreando los monosílabos con quejidos, abatida y
rota.

—Eres lo mejor que me ha pasado en la vida, Lola. Siento haberte hecho
daño, pero te juro que nunca fue mi intención. —Germán se acercó a mí y la
pistola quedó pegada a su pecho, pero mis dedos no estaban por la labor de
disparar y él ya lo sabía—. Gracias por concederme mi última voluntad —
susurró, y me dio un beso en la frente.

Las lágrimas siguieron rodando por mis mejillas. Tener la siniestra
conciencia de que Germán iba a morir me hizo sentir un profundo dolor,
intenso, insondable. Dolía sobremanera. ¿Por qué dolía de esa forma tan
horrible? Estaba frente a un asesino, qué más daba que se quitara la vida si



era un ser despreciable. ¿Lo era? ¿Era un asesino? ¿O era un justiciero? ¿Por
qué dudaba? ¿Por qué me dolía tanto? ¿Por qué me quemaba? Rompí en
sollozos; altos, desgarradores, perdidos en la incomprensión. Germán me
regaló unas delicadas caricias en el cabello; eran de consuelo, intentaba
calmarme. Después se acercó al sofá y se tumbó en él, sonriente. Alzó la vista
al techo, aunque mirando a la nada, y dijo:

—Eloy, hermano, pronto estaremos juntos para siempre. Muy pronto,
Eloy. Por fin, hermano, por fin. —Y cerró los ojos. De ellos se derramaron
dos lágrimas, aunque no eran de tristeza, sino fruto de la felicidad. Lo
confirmaba su alargada sonrisa y su gesto invadido de paz, incluso el tono de
sus palabras me lo hicieron paladear.

Mi cuerpo no aguantó más y cayó al suelo de rodillas, sin soltar el arma,
sin dejar de apuntar al frente, llorando de forma infinita. En ese instante
estaba colmada de dolor, aunque no sabía cuál era la causa exacta de tanto
sufrimiento. ¿Qué me torturaba más?, ¿que Germán fuese un asesino, que se
hubiera estado acostando conmigo, que para él fuera una mujer especial,
haber disfrutado de su compañía, verlo como un hombre normal y no como
un ser aborrecible, sentir pena de su persona, no haberle disparado gracias a
mi falta de valor, que muriera…? Quizá todo el cúmulo de motivos era lo que
me estaba desgarrando el alma a jirones, lentamente y de forma cruenta,
arrancándome un pedazo de vida con cada tira, destrozándome igual que si
fuera una muñeca de trapo.

De repente oí un estrepitoso ruido, parecía un disparo y procedía de
detrás de mí. Después sonó otro más fuerte y seco, como si hubieran echado
abajo la puerta.

—¡Lola, Lola! ¡Detenlo, joder, detenlo, no lo dejes morir! —voceó de
repente Bruno.

Era Bruno. Bruno acababa de llegar. Estaba aquí, conmigo, ahora mismo,
tomándole el pulso a Germán, que ni se había inmutado con la inesperada
presencia de mi compañero. Después se acercó a mí, veloz, y me preguntó:

—¿Estás bien? Lola, ¿te encuentras bien?
No pude contestarle, mis cuerdas vocales estaban tan bloqueadas como se

habían quedado mis manos. Las únicas que seguían respondiendo eran las
puñeteras lágrimas, que no dejaban de resbalar por mi rostro con impaciencia.



—¡Lola, reacciona! —me pidió, claramente nervioso, y con urgencia
tomó el móvil y empezó a marcar en él—. Acabo de enviarles la ubicación.
¡Manden una ambulancia ya, rápido! —exigió a voz en grito, y colgó—.
¡Lola, por favor, di algo! ¡Habla! ¡Habla, por Dios! —exclamó una y otra
vez, desesperado.

Intenté responderle, pero fue imposible.
La voz de Bruno se extravió por mis tímpanos.
Mi corazón bombeaba la sangre de forma desbocada.
La habitación empezó a girar sobre mí.
Me quedé sin aliento.
La vista se me perdió en una negrura infinita.
Mi cuerpo se precipitó contra el suelo.
Y todo dejó de existir para mí.
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Adormilada pero inquieta, me deshice de la sábana que me cubría; estaba

sudando. Me recliné y me observé, un tanto desorientada: vestía un camisón,
que no recordaba que fuese mío, por lo menos dos tallas más grande que la
que usaba. Paseé con prisa la vista por la fría habitación, prácticamente
desnuda de mobiliario, y descubrí al comisario Torres.

—¡Por fin! —exclamó, levantándose de un sillón y acercándose a mí—.
Menos mal que ya has despertado.

—¿Cómo que despertado? ¿Qué ha ocurrido? —pregunté confusa.
—Te desmayaste, ¿no lo recuerdas? —Mostró signos de preocupación.
—No lo sé. —Intenté hacer memoria y de pronto, con la fuerza de un

huracán, todo llegó a mi mente. Se me anudó la garganta, incluso unas
lágrimas rebeldes amenazaron con peregrinar por mis mejillas, aunque, de un
manotazo, les corté las alas de inmediato.

—Veo que ya te acuerdas —observó Torres.
—¿Germán ha muerto?
—¿Cómo estás, Lola? —El comisario esquivó mi pregunta.
—¿Ha muerto? —insistí con adustez.
—Sí —afirmó rotundo—. ¿Y ahora me vas a contestar?
Guardé silencio tratando de asimilar la noticia, acababa de sentir una

puñalada en el corazón. Germán había muerto; era algo que esperaba pero no
deseaba oír. Una profunda pena comenzó a hacer malabares con el
sentimiento de traición, buscaban un punto de equilibrio para no dejarme caer
por el precipicio de la rabia.

—Lola, ¿estás bien? —preguntó de nuevo, preocupado por mi mudez.
—Me duele mucho la cabeza, creo que me va a estallar de un momento a

otro. —Me la cogí con las manos—. En realidad siento como si me hubieran
clavado mil agujas en ella y ahora fuera un colador por el que penetra
directamente la luz. Y me quema.



—Bajaré la persiana para que la habitación esté más oscura. —Lo hizo
mientras hablaba—. Voy a buscar al médico para decirle que ya has
despertado.

—Comisario, no cree que tenemos que hablar. —Repentinamente, mi
estómago se convirtió en un manojo de nervios.

—Por supuesto que sí, pero ahora mismo hay otra prioridad: tú.
—Por favor, al menos dígame cómo murió. ¿Fue algo rápido? Necesito

saberlo. —La pena me asaltó y se reflejó en mi mirada.
—No sufrió —dijo en tono confortador—. Se inyectó una dosis letal de

insulina, entró en coma en la ambulancia y falleció a las puertas del hospital.
Fue una muerte apacible, se durmió y no despertó. No te castigues, Lola —
me sugirió con una clara preocupación.

Su confesión me provocó unas lágrimas que no pude evitar, por más que
lo intenté. En ese instante, la puerta de la habitación se abrió y me las enjugué
con urgencia. No deseaba que nadie viera esa parte tan íntima de mí, la que
me hacía sentir desnuda, más que vulnerable. Bruno apareció y, al verme,
sonrió de oreja a oreja.

—¡Vaya, ya has despertado! —exclamó contento, como si fuera la mejor
notica del mundo.

—Sí, ha tardado dos días, pero aquí está —observó Torres.
—¿¿Dos días?? —pregunté horrorizada.
—Exacto.
—¡Pero eso no es un desmayo! —medio reproché, viendo que me faltaba

información.
—No, más bien ha sido una buena cura de sueño. —El comisario mostró

una leve sonrisa—. Y ahora voy a buscar al médico —enunció, y abandonó la
habitación.

—¿Dos días? —le pregunté también a Bruno.
—Así es, dos días, con sus noches —contestó, asintiendo—. ¿Cómo te

encuentras? —me demandó con interés.
—Sorprendida. —Soplé con asombro—. También cansada y dolorida. —

Hice una pausa—. ¡Madre mía, dos días! —exclamé, sin creérmelo aún.



De repente, Bruno y yo nos quedamos en silencio, uno poderoso que
embargó la aséptica atmósfera de la habitación. Callados, nos contemplamos
durante unos segundos que se me antojaron eternos, y observé que Bruno no
tenía buena cara; había claros signos de sueño perdido y mostraba una barba
de varios días.

—¿Quieres hablar de Germán? —preguntó con cautela, fracturando la
mudez predominante.

—¿Por qué? ¿Para qué? —Me encogí de hombros al tiempo que mi
corazón se contraía también.

—Por la mordacidad del asunto y la repercusión que puede haber tenido
todo esto para ti.

—Bruno, Germán no quiso hacerme daño en ningún momento, solo era
un alma torturada que me necesitaba para sentirse bien, y yo me sentía bien
con él. Quizás ambos nos utilizamos para lamernos las heridas —revelé,
sintiéndolo así—. No negaré que me ha dolido mucho su engaño, pero
también es justo decir que él nunca lo vivió como una mentira, conmigo no se
comportaba como el asesino que vengó a su hermano.

—Estaba loco, Lola.
—Muy cuerdo no creo que estuviera, aunque tampoco era un loco de atar

—advertí en tono sombrío.
—Busqué en la base de datos y con el nombre de Germán Egea Calderón

no existe partida de nacimiento, pero sí aparece registrado en 1997, cuando se
hizo el dni a los dieciocho años. Y yo me pregunto varias cosas, entre ellas,
cómo se cambió de nombre y si el carnet no le hizo falta antes de esa edad.

—La hipótesis más razonable es que comprase la identidad a alguien
especializado en el campo de las falsificaciones. Aunque ya no vamos a
poder resolver ese misterio porque el único que lo sabía ya no nos lo puede
contar —advertí compasiva.

De pronto, la puerta de la habitación volvió a abrirse y nuestras miradas
se dirigieron a ella.

—Hola, inspectora Velázquez, buenas tardes, soy el doctor Andreu. —El
maduro hombre se presentó exhibiendo una sutil sonrisa—. ¿Qué tal se
encuentra?



—Con un dolor de cabeza demoledor y como si me hubiera pasado una
apisonadora por encima, ¿es normal?

—Entra dentro de lo razonable.
—¿Lo razonable? ¿Qué me ha ocurrido? Porque un desmayo no tiene a

nadie durmiendo un par de días —siseé desorientada.
—Lógicamente, un desmayo, no; pero un relajante fuerte, sí. ¿O no

recuerda que tuvimos que administrarle uno?
—No. —Arrugué el entrecejo, extrañada.
—Pues despertó de su desvanecimiento inicial en la ambulancia, pero

cuando llegó al hospital estaba bastante alterada, quería irse, no atendía a
razones… Sufría un cuadro de ansiedad e intentamos que se calmara, pero se
puso muy violenta y nos vimos obligados a suministrarle una potente dosis de
Valium.

—¿Me han drogado? —pregunté escandalizada.
—La hemos medicado, inspectora —corrigió, serio—. Y lo hemos hecho

por su bien y por el de todos. Su mente estaba al límite, necesitaba descansar,
y nosotros solo le hemos dado el mecanismo preciso para defenderse de
daños. Es cierto que en una situación normal tendría que haber despertado en
unas diez o doce horas, dieciocho a lo sumo, pero no era su caso. —Arqueó
las cejas—. Sé que llevaba meses de baja y que estaba tomando pastillas para
dormir. ¿Me equivoco si digo que dejó de tomarlas por su cuenta?

—No —contesté, asumiendo mi responsabilidad.
—Pues ahí tiene el quid de la cuestión, la suma de tensión y agotamiento

han prolongado el letargo. ¿Resuelta la ecuación?
—¿Y los dolores?
—También causados por el estrés —diagnosticó convencido—. Le pediré

a la enfermera que le suministre otro analgésico en el goteo y, si empieza a
comer, le retiraremos el suero. ¿Tiene apetito?

—Un poco. —En ese instante, mis tripas rugieron como si quisieran
responder por mí.

—Creo que su estómago está protestando. —El doctor Andreu sonrió y
luego observó su reloj—. Pediré que le suban algo para cenar y de paso que
le administren metamizol en lugar de paracetamol. Pasaré a verla antes de



que acabe mi guardia.
El médico se despidió de Bruno y de mí con un estrechar de manos. En

cuanto salió de la habitación, el comisario Torres entró de nuevo. Estaba
finalizando una llamada de móvil y en la otra mano portaba una carpeta y una
tableta. Tras colgar, me preguntó qué me había dicho el médico, y mientras
yo le respondía, le dio a Bruno la tableta. Cuando acabé, y satisfecho con las
noticias, abrió la carpeta y sacó unos folios.

—Bien, ahora hablemos del informe —me avisó.
—¿Qué informe, señor?
—El que Bruno ha elaborado con algunas indicaciones mías; es decir,

uno un poco maquillado —contestó, dándomelo—. Dice que yo soy el
responsable del operativo, que actuasteis bajo mis órdenes, que todo se
precipitó por miedo a que el posible asesino pudiera desaparecer, etcétera. —
Me observó con cierta pena y prosiguió—: Sé lo de tu relación con Germán,
he oído todo cuanto ocurrió, Lola —añadió con tono compasivo—. Molina
me puso al corriente y lo dejó en mis manos. También me contó que fue idea
tuya hacerlo así, que necesitabas su confesión para que ningún juez le dejase
irse de rositas.

—Así fue, señor, Bruno solo hizo lo que yo le ordené. Si hay represalias,
que sean contra mí.

—Tranquila, no las habrá si firmas el informe. Lola, te has entregado en
cuerpo y alma a este caso y no sería justo que tu reputación sufriera ni un
ápice más de daño ni que quedase en entredicho. Por eso, tanto el inspector
Molina como yo decidimos plantearlo así. —Miré a Bruno y él asintió.

—Léelo y fírmalo, por favor —me solicitó mi compañero.
—Vale, ahora lo leo. —Agaché la cabeza, un inesperado bochorno me

atrapó.
—¿Qué ocurre, Lola?
—Es tan irónico, señor, yo no tenía ni la menor idea de que Germán fuese

el asesino —le contesté.
—Nadie sospechaba de Germán, ¿vale? Mírame, por favor —me pidió, y

obedecí—. No debes avergonzarte de nada ni sentirte culpable, Lola.
—No deseo que nadie se entere de esto, comisario, no me apetece ser la



comidilla de los compañeros. No todos lo verán como usted, sobre todo
porque no soy un hombre. A las mujeres la sociedad no suele perdonarnos
ciertas cosas, y esta es una de ellas. Que un hombre tenga una aventura no
está mal visto, pero a nosotras rápidamente se nos tacha de… Bueno, ya sabe,
un insulto muy feo. —Preferí omitir la palabra.

—Por suerte, no todo el mundo tiene esa mentalidad de cromañón, pero
tranquila que nadie más del departamento lo sabrá, me he encargado de ello
—aseguró con firmeza.

—Por mi parte tampoco debes preocuparte, solo ha pasado lo que he
declarado en el informe, nada más —aseveró Bruno.

—Entiendo que no te sientas bien después de lo sucedido, ha debido de
ser tan impactante como desconcertante y doloroso, pero no debes inquietarte
por nada más —explicó Torres con elocuencia.

—Y si la prensa se entera de algo, ¿opinará lo mismo, señor? —le
pregunté asustada—. No soportaré otro acoso por su parte. No. —Sacudí la
cabeza mientras me tragaba el ahogo que emergió de súbito.

—Molina, ¿lo tiene ya? —preguntó Torres, y Bruno buscó algo en la
tableta.

—Aquí está. —Me tendió el dispositivo y yo lo cogí.
—Quiero que leas esto —me pidió el comisario—. Está escrito por Lucas

Gil, yo le facilité la información en primicia. Era lo que habías pactado con
él, ¿no?

—Sí.
—Pues, aunque no te lo creas, ha hecho un gran trabajo. Y, si me

permites un consejo, yo que tú lo llamaría para darle las gracias.
—Estoy de acuerdo —enunció Bruno—. Yo también he leído el artículo

y el gesto que ha tenido contigo me parece de quitarse el sombrero.
—Bueno, lo leeré y lo valoraré —les informé.
—¡Ah!, otra cosa que se me olvidaba. —Torres sacó mi móvil de su

bolsillo y me lo dio—. También te aconsejo que llames a tu familia en cuanto
te sientas con fuerza. Hace un momento hablé con tu madre y ya sabe que has
despertado.

—¿Cómo se ha enterado de que estoy ingresada?



—Lola, has salido en todos los telediarios.
—Cierto, la prensa. —Resoplé.
—Llámala, necesita hablar contigo.
—¿Alguna orden más, señor? —demandé de forma sarcástica.
—No, de momento nada más, ya te he puesto unos cuantos deberes. —

Estiró los labios—. Y ahora el inspector Molina y yo nos vamos a tomar un
café y a que nos dé un poco el aire, llevamos demasiadas horas aquí.

Ambos abandonaron la habitación.
Por primera vez desde que había despertado me quedaba sola, y me

apetecía bastante. Necesitaba tranquilidad para pensar en todo lo que había
ocurrido, para valorar los daños sufridos y ver cómo se encontraban mis
sentimientos y emociones. Desde luego que estaba tocada, aunque tenía claro
que alejada de estar hundida. «Lo que no te mata, te hace más fuerte», me
recordó mi conciencia, y yo estaba viva. Vivita y coleando y convencida de
no haber sido utilizada. Germán no me había usado con ánimo de lucro, no se
aprovechó de mi situación de conocimiento, no intentó sonsacarme nada.
Solo me utilizó de guarida, me convirtió en el refugio donde se encontraba a
salvo de su yo hiriente. Como me había dicho, era su «hogar, dulce hogar».
Aunque, a mi entender, no eligió bien, porque no es lógico buscar cobijo en
el lobo que trata de apresarte, más bien es algo retorcido. Pero ¿qué tipo de
lobo es el que no da caza a su presa, el que empatizaba con ella y la deja
escapar? Porque yo permití que Germán eligiera su final, no le obligué a
enfrentarse al que las leyes y la sociedad exigían para él. Por eso no paraba de
hacerme la misma pregunta una y otra vez: ¿En qué me convertía a mí esa
decisión?

Aparté todos los pensamientos antes de empezar a angustiarme y me
centré en la noticia que mostraba la pantalla de la tableta. El titular decía: «La
policía atrapa al fin al asesino fantasma». Debajo, con letras un poco más
pequeñas, se leía: «Un gran trabajo que ha movilizado al cuerpo de la
Guardia Civil de Lagos del Pino y a la Brigada de Homicidios de Madrid y
Aragón. A cargo de la investigación ha estado la inspectora Dolores
Velázquez, que llevaba meses de duro trabajo para cerrar el caso». El artículo
mencionaba que yo estaba ingresada en el hospital de Huesca, pero no los
motivos. Sin embargo, fuentes anónimas apuntaban a que el incidente había
tenido lugar tras un enfrentamiento con el presunto asesino. La crónica añadía



que el pronóstico de la inspectora no era grave y que el parte emitido por el
hospital era favorable. El resto, aparte de ceñirse a la verdad y solo a la
verdad, me alivió, y el último párrafo incluso me emocionó. Lucas me pedía
perdón a título personal e invitaba a todos sus colegas a hacer lo propio por el
asedio al que se me había sometido en el pasado. Había que ser de piedra
para no terminar soltando una lagrimilla después de leer esas letras, y yo era
de carne y hueso, como el resto de los mortales.
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Torres y Bruno llevaban razón sobre el artículo de Lucas; el periodista

había tenido una importante deferencia conmigo. Desde luego que se merecía
una llamada de agradecimiento, pero antes iba a acabar mis deberes. Tras leer
el informe comprobé el gran trabajo que el comisario y Bruno habían hecho
para cubrirme las espaldas. También debía agradecerles el respaldo ofrecido.
Lo firmé con la emoción enturbiándome la vista; me encontraba sensible,
algo desacostumbrado en mí pero que no podía evitar. El asunto de Germán
había sacudido todos mis sentimientos, pensamientos y creencias, me había
hecho analizar en profundidad muchos aspectos de mi vida y principalmente
uno: la relación con mi padre. Después de revisar mi móvil no encontré
ninguna llamada perdida de él, como si fuera el único de mi familia que no se
había preocupado por mí. Pero en lugar de asaltarme la rabia, me invadió la
nostalgia. Mi padre no me lo había puesto nada fácil, pero yo mucho menos a
él, y, como decía mi madre, no podíamos seguir así. Había llegado el
momento de salir de mi confinamiento mental, de dejar de estar a merced del
resquemor, de intentar negociar una paz con mis sentimientos, de olvidar el
pasado y sembrar el presente. Estaba dispuesta a poner mi simiente, lo que
había sucedido con Germán me había hecho darme cuenta de lo nocivo que
era vivir con el orgullo y el resentimiento arraigados al alma. Iba a intentar un
acercamiento, y en esta ocasión no lo haría por mi madre, sino por mi propio
convencimiento.

Aun con la decisión tomada, decidí priorizar mis necesidades y marqué el
número de Martina. Necesitaba desahogarme, y ella era la única persona con
la que podía hacerlo libremente, sin sentirme juzgada y mucho menos
cuestionada. Además, tenía al menos veinte llamadas perdidas de ella, se
notaba lo muy preocupada que estaba por mí.

—Lola, ¿eres tú? —preguntó nada más descolgar.
—Sí, la misma que viste y calza.
—¡Aaay, Lola, qué alegría oírte! —exclamó eufórica. Se sintió tan feliz

que terminó llorando, algo que, inevitablemente, como si se tratase de un
virus, me contagió.



Acompañada de un llanto furtivo, puse a Martina al corriente de lo
sucedido con Germán, y cuando terminé, la pobre no daba crédito. Se quedó
tan impactada que no sabía qué decirme, así que me sequé las lágrimas y
llevé la conversación a mi terreno. Le conté la modificación del informe de
Torres y Bruno, que me había hecho sentir la auténtica camaradería, pero que
debía quedar en secreto, y Martina no me iba a fallar en eso. Incluso le hablé
de la emoción que me supuso leer la nota de disculpa de Lucas en su artículo,
con la que por fin mi orgullo profesional se sentía resarcido. Pero, de forma
repentina, Martina clamó:

—¡Stop! Amiga, no paras de contarme cosas que en este momento no me
interesan lo más mínimo. A mí me preocupa tu persona por encima de tu
profesión, por eso quiero que hable Lola, no la inspectora Velázquez. Quiero
que ella me cuente cómo se encuentra.

—Yo estoy bien, Martina, magullada pero viva.
—¡Cómo vas a estar bien! —replicó con el mismo asombro—. Has

pagado un alto precio para capturar a ese asesino —siseó—. Mira, conmigo
no hace falta que te hagas la dura. Imagino el desgaste adicional que debes de
sufrir y comprendo que ha tenido que agravar tu delicada situación.

—Pues te equivocas, porque lo que ha ocurrido me ha hecho abrir los
ojos, así que en parte debo estarle agradecida a Germán.

—¿Estás loca? —gritó impactada.
—No, todavía estoy cuerda. Y precisamente esa cordura es la que me ha

hecho considerar los detalles y llegar a una conclusión: entré en una crisis
existencial por él y él me ha hecho salir de ella.

—Pero ¿qué leches dices? —chilló de nuevo, parecía más afectada que
yo.

—Martina, tal y como yo lo siento, el círculo se ha cerrado y yo he
escapado de su cautiverio reforzada, con las ideas más claras que nunca.
Llevo mucho tiempo cargando con un mochila repleta de presión, injusticia,
rabia y sobre todo impotencia, pero en poco más de una semana he acabado
más etapas que en toda mi vida, y he soltado lastre. Por primera vez en
mucho tiempo me siento ligera y llena de sosiego, de veras.

Un silencio se instaló entre nosotras, aunque no me preocupó. Conocía
muy bien a Martina, sabía que estaba analizando cuanto había expuesto.



—Realmente acabo de captar mucha serenidad en tus palabras, la misma
que hace tiempo que habías extraviado, Lola. —Su timbre se dulcificó—. Me
gusta sentirte así, amiga, me consuela enormemente. Ya sabes lo que dicen: a
veces, de las tragedias sale algo bueno, nos ayudan a aprender. Quizás haya
sido tu caso.

—Te aseguro que ha sido así.
—Pues entonces, tema zanjado y pasemos a otro de vital importancia,

¿cuándo vuelves a Madrid?
—Pronto, muy pronto. En cuanto lo sepa te lo digo.
—Vete preparando, Lola, porque cuando te vea pienso abrazarte tan

fuerte que igual te parto.
—Y yo dejaré que me lesiones con tu cariño —dije en medio de una

ligera risa, y nos despedimos.
Cuando colgué me sentía muy tranquila, hablar con Martina, como

siempre, me había hecho mucho bien. Aprovechando mi aprovisionamiento
de calma pensé en hacer las siguientes llamadas, y en primer lugar marqué el
teléfono de Lucas, pero no contestó nadie. Decidí mandarle un whatsapp,
aunque acabaría hablando con él, porque era lo correcto.

Hola, Lucas. He leído el artículo
que has escrito sobre la

investigación, me ha agradado
cómo lo has enfocado, contando

la verdad. También es de
justicia darte las gracias por las
palabras que me has dedicado,

me han gustado mucho.
 18:13 

A continuación llamé a mi madre, que descolgó enseguida. Me dio la
impresión de que estaba pegada al teléfono.

—¡Lola, hija! ¿Eres tú?
—Sí, mamá —le respondí, intentando sonar serena.
—¡Oh, Lola! ¡Qué susto nos has dado! —Suspiró con energía—. ¿Cómo

estás, cariño?



Comencé a contarle a mi madre cómo me encontraba, a hablarle de lo
sucedido y a contrastar la información general que les había llegado, que, por
lo que contaba, parecía muy fiel a la realidad, algo que me alivió. A
continuación me dijo que estaban a punto de trasladarse hasta aquí, pero el
comisario les avisó de que ya había despertado. No habían venido antes
porque precisamente Torres se lo quitó de la cabeza, y también el director del
hospital, con el que mi padre había hablado por teléfono. Mi grado de
asombro al oír esa noticia fue supremo, y creció cuando mi madre me
comentó lo preocupado que estaba mi padre por mí. Contaba que por fin se
había dado cuenta de su equivocación y había comprendido que cada uno
sabía para lo que estaba llamado. También me reveló que quería hablar
conmigo porque necesitaba que lo perdonase. Me quedé muda. Mi padre, que
nunca reculaba, quería disculparse conmigo por no haber confiado en mí y
por darme la espalda cuando elegí mi profesión.

—Yo… —acerté a decir, saliendo del estupor.
—Ya sé lo que me vas a decir, no creas que no se lo he dicho yo a él —

aseguró convencida, sin siquiera escucharme—. Tu padre debe ser consciente
de lo difícil que te lo ha puesto y de que ahora unas palabras de perdón no
remedian lo mucho que se ha perdido por apartarte de su vida. Debe entender
que si no lo perdonas no puede reprochártelo. Pero, Lola, por favor, yo te
suplico que le dejes al menos hablar contigo, olvida tu resentimiento y
escúchale. No sigas viviendo con el rencor, hija, o te destrozará.

Respiré hondo, y de súbito sentí una opresión en el pecho. Todos estos
años teniéndole en mi contra habían sido demasiado duros y a la fuerza me
habían curtido, pero la realidad era que añoraba el amor de mi padre. Si bien
era consciente de lo mucho que debíamos hablar y de cuánto había que
reparar, y que no podía hacerse de la noche a la mañana, todo llevaba un
proceso.

—Mamá, sé lo dañino que es el rencor y que no lo quiero en mi vida. Por
supuesto que escucharé a papá. —Pensé en lo mucho que ella había luchado
para que llegase ese día; el primer paso hacia una posible reconciliación.

—¡Gracias, Lola! —exclamó feliz—. ¿Y qué piensas hacer cuando te den
el alta, hija? —interpeló de seguido.

—Seguir con mi profesión —aseveré.
—¿Es lo que deseas?



—Mamá, ahora sé, mejor que nunca, que nací para ser policía. —El
pecho se me llenó de orgullo—. Nunca debí ponerlo en duda.

—Yo nunca lo hice. ¡A por los malos, Wonder Woman! —Me llamó con
el alias que usaba mi hermano.

—Gracias —dije, visiblemente emocionada por su aliento, y colgué.
Unas imprevistas lágrimas me atraparon. No lloraba, solo mostraba esas

impúdicas lágrimas por tensión, alivio, sorpresa, alegría… Pero también por
pena. Por pensar en Germán y en la atormentada vida que había llevado, por
lo feliz que me sentí durante los días que pasé con él, por la rabia de saber
que andaba metida entre las sábanas del asesino que llevaba meses buscando.
Mis emociones eran un maremágnum de sentimientos contradictorios,
algunos resueltos y otros que no sabía cómo gestionar.

Cuando conseguí sosegarme, la curiosidad me hizo buscar noticias en
Internet. Casi todos los diarios digitales recogían el suceso y me dejaban a mí
en buen lugar; por fin habían dejado de atacarme y difamarme. Como era
lógico, la noticia también había sido recogida por las televisiones, y Lucas,
que además era de los que chupaban cámara, alabó mi trabajo policial ante
millones de telespectadores; y todo había tenido un efecto dominó, porque
otros compañeros hicieron lo mismo. Por lo que leía, había periodistas
apostados a las puertas del hospital que querían grabar mi salida, aunque yo
no entendía qué interés podía tener eso, salvo para mis familiares y amigos.
De un día para otro había pasado de ser denigrada a ensalzada, mi nombre y
mi buen hacer policial habían sido limpiados y sentí una apacible ligereza en
el alma. Pero lo que más me satisfaría sería que la prensa no se acordase de
mí ni para bueno ni para malo, que, de una vez por todas y para siempre, se
olvidasen de mi persona y me dejaran hacer mi trabajo tranquila.

—Ya estamos de vuelta —dijo el comisario Torres, entrando y
disolviendo mis pensamientos—. El inspector Molina viene ahora, acaban de
llamarlo por teléfono.

—Aquí tiene, señor, leído y firmado —dije, tendiéndole el informe—.
Muchas gracias por todo, comisario.

—Aún no me las des. —Se acercó a mi oído y me susurró—: Hazlo
dentro de unas semanas, cuando te comuniquen que el puesto de inspectora
jefe es tuyo. —Lo miré sorprendida, entusiasmada, pensando que mi tesón
daba sus frutos—. Ni una palabra a nadie hasta que te lo comuniquen y sea



oficial.
—Ya estoy aquí. —Bruno llegó de repente y yo me quedé con la palabra

en la boca.
—Pues sí, venimos a despedirnos, regreso a Madrid —comenzó a decir

Torres, disimulando—. Hay un vuelo dentro de un par de horas y el inspector
Molina me acercará al aeropuerto.

—¿Has visto las noticias? —me preguntó Bruno al verme con la tableta
en la mano.

—Sí, y el artículo de Lucas. Lleváis razón, debo agradecérselo. Lo he
llamado pero no coge el teléfono, lo intentaré más tarde.

—Bueno, Lola, imagino que mañana te darán el alta. Comunícamelo en
cuanto lo sepas, y ya sabes que te espero en Madrid, la comisaría te necesita.
—Torres miró a Bruno y le preguntó—: ¿Nos vamos, Molina?

—Cuando usted diga, señor.
—Nos vemos, inspectora Velázquez. —El comisario arrancó a andar.
—Hasta mañana, Lola —se despidió Bruno.
—Espera, por favor —le dije—, me gustaría hablar un momento contigo.
—Claro —enunció expectante, incluso extrañado.
—Lo espero fuera, Molina. —Torres salió y Bruno esperó atento mis

palabras.
—Quiero volver a darte las gracias por tu apoyo y respaldo en el caso.
—No las merece, somos compañeros, y has hecho muy bien tu trabajo.
—También quiero decirte que después de lo que ha ocurrido con Germán

he comprendido lo terrible que es el odio, sobre todo cuando envenena el
alma. Y yo no quiero sentir más odio, quiero mantener sana y en paz mi
alma, de modo que acepto tus disculpas, Bruno —declaré con total
sinceridad, mirándole a sus ojos color pantano que en ese instante se le
cargaron de emoción—. Y quiero añadir que yo tampoco tenía que haber
actuado como lo hice, debería haber dejado que te explicaras, aunque eso no
hubiera cambiado mi decisión de romper contigo. Así que yo también lo
siento.

—Gracias, Lola, muchas gracias. —Apretó los labios y tuve la impresión



de que estaba a punto de llorar—. Tu perdón significa mucho para mí.
—Lo imagino. —Asentí.
—Que pases buena noche. Nos vemos mañana. —Sonrió, notoriamente

emocionado.
—Hasta mañana —me despedí, y él abandonó la habitación.
De pronto sonó el móvil y respiré profundo antes de descolgar.
—Hola, Lucas —saludé.
—¿En serio? ¿Me has dado las gracias? —preguntó acelerado.
—Sí, lo he hecho, y vuelvo a dártelas de viva voz: gracias por tu artículo

y por tus palabras.
—¡Caray! —Silbó—. La inspectora Velázquez sabe agradecer. Me dejas

sin palabras.
—Oye, tampoco te pases.
—Vale, lo he pillado. —Chasqueó los labios—. Y, para ser justos, yo

también debo darte las gracias a ti y a tu comisario. Con ese artículo me he
colgado una medallita con mi jefe. —Se rio.

—Entonces estamos en paz.
—Bueno, tanto como en paz… Tampoco estaría mal que te estirases un

poco y me invitases a cenar.
—Desde luego, tienes un morro que te lo pisas, Lucas.
—¿Por qué? Si no es necesario que sea en un restaurante de lujo, ni

siquiera en uno normal, me conformo con ir a un burger.
—Eres incorregible. —Inevitablemente, sonreí.
—Te juro que mis intenciones son honestas.
—Sí, sí, claro.
—Por supuesto. Y para que veas que no quiero aprovecharme de ti y no

pienses que soy un tacaño, después te invito a unas copas.
—Frena un poco, casanova, que ya te veo venir. A ti cualquier

oportunidad te parece buena para ligar.
—¿Tengo posibilidades, Lola? —demandó con entusiasmo.



—Lo que tienes es mucha cara. —Evité reírme. En ese momento, una
auxiliar entró en la habitación con una bandeja.

—Entonces, ¿cuándo y dónde nos vemos? —preguntó, desoyendo mis
críticas, típico de Lucas.

—Mira ya lo veremos cuando esté en Madrid, si es que para entonces aún
me sigo acordando de esta conversación. Tengo que dejarte, me traen la cena.
¡Chao, Lucas!

Colgué y solté una corta carcajada; en verdad, Lucas me parecía un tipo
divertido. Como periodista me había demostrado que era serio, pero como
hombre no me fiaba un pelo de él, le gustaban en exceso las mujeres, y todas
en general. Retomando la seriedad, saludé a la auxiliar, una joven muy
simpática que colocó la bandeja sobre la mesa mientras me preguntaba cómo
me encontraba. Me la acercó hasta la cama y, con un breve saludo y una
amplia sonrisa, se marchó. Comencé a salivar solo con olfatear el olor que
desprendía lo que se escondía bajo la bandeja de plástico. Sabía que la
comida de los hospitales no solía ser muy apetitosa, pero estaba tan muerta de
hambre que seguro que me sabría igual o mejor que un menú de un
restaurante con estrellas Michelin.

Terminando el yogur de fresa, alguien golpeó la puerta. Cuando vi quién
era, me sorprendió.

—¿Se puede? —preguntó Lemos, vestido de calle, con pantalón vaquero
y camisa de color granate.

—Por supuesto, pase, capitán. —Esbocé una sonrisa a la par que retiraba
la mesa con los restos de la cena.

Venía acompañado por el brigada Garmendia, en vaqueros y con una
camiseta de un grupo de rock, y la cabo mayor Ros, que lucía un bonito
vestido veraniego, largo y con estampado floral. Sin uniforme parecían otras
personas.

—¿Qué tal estás, Lola? —preguntó Amparo, adelantándose al resto y
dejando a un lado los formalismos de nuestra profesión.

—Bien, estoy bien.
—Turza y Martínez te mandan muchos recuerdos. No han podido venir,

alguien tiene que cuidar del cuartel —bromeó.



—No hacía falta que vinierais —comenté, repartiendo mi mirada por
todos ellos.

—¿No le agrada nuestra visita? —demandó Lemos.
—Claro que sí, capitán, y se lo agradezco, no me malinterpreten.
—Malinterpretarla a usted es difícil, siempre habla sin pelos en la lengua.

—Sonrió.
—Me alegra mucho ver que se encuentra bien, inspectora, de veras —

anunció Garmendia, cuya actitud altiva se esfumó de un plumazo y por
primera vez me dejó ver a la persona que se escondía detrás.

—Gracias, brigada.
—Quería decirle que ha sido un honor trabajar con usted y espero que

volvamos a coincidir en alguna ocasión. —Me ofreció la mano,
solicitándome la paz. Lo miré a los ojos: la sinceridad estaba alojada en ellos.
Sacudiéndome el asombro, le acerqué mi mano y las estrechamos con fuerza.

—Gracias de nuevo. A mí tampoco me importaría trabajar con usted —le
dije con franqueza, y él sonrió de forma amable.

—Bueno, ¿y ahora nos vas a contar qué ocurrió? —demandó Amparo
sonriente.

—Cabo mayor, no la atosigue —la regañó Lemos.
—No lo hago, capitán. ¿A que no?
—Pero si ya lo tenéis que saber todo, incluso mejor que yo, que llevo dos

días en «coma» —entrecomillé la palabra en el aire para cargarla de ironía.
—Me gustaría conocer la versión de primera mano —insistió.
—Inspectora, no tiene por qué contestar a nada que no le apetezca, para

eso hay un informe. —El capitán censuró a Amparo con la mirada.
—Vaaaale, cambiaré de conversación. —Sopló, pero rápido volvió a

sonreír—. En fin, cuéntanos qué tal te tratan en el hospital, cuándo piensan
darte el alta y esas cosas.

—Sí, mejor háblenos de eso. —Lemos asintió y de nuevo estiró
levemente los labios.

Bajo la atenta mirada de todos ellos, comencé a hablar. Lo hice
obedeciendo las indicaciones del capitán, ciñéndome exclusivamente a lo que



me apetecía: el presente y el futuro más inmediato; no deseaba remover el
pasado. Como decía Homero: «Dejemos que el pasado sea pasado». Gran
frase, gran verdad, y el lema que a partir de ahora regiría mi vida.



87
Sagrario Del Olmo era una mujer que siempre iba impecablemente

peinada y que no paraba de sonreír y mostrar su diastema. Se podría decir que
ese espacio que separaba sus dientes casi fue lo primero que vi cuando la
conocí, y también lo último, ahora, al despedirme de ella. Abandoné el hostal
y antes de montarme en el coche saqué el paquete de tabaco del bolso, me
apetecía muchísimo fumarme un cigarro. Pero me había prometido dejarlo si
conseguía resolver el caso, y yo siempre cumplía mis promesas, así que
estrujé la cajetilla con todas mis fuerzas y la tiré a una papelera. Inhalé en
profundidad el aire limpio que el lugar me ofrendaba e imprimí en mi mente
una frase: fuerza de voluntad. Sabía que la tenía y sabía que lo conseguiría,
hoy era el primer día de mi vida de exfumadora.

Ya en el coche pensé lo que tenía que hacer antes de abandonar el lugar y
opté por lo más fácil. Por eso, antes de acudir al cuartel de la Guardia Civil,
decidí despedirme de Lagos del Pino, aquel entorno fascinante a más de
quinientos kilómetros de mi Madrid. Me apeé del vehículo y observé que
unas pequeñas nubes pincelaban de un color otoñal el precioso azul del cielo.
Luego admiré el marco inigualable que me brindaba la naturaleza. Caminé
despacio hasta la orilla del lago; todo estaba tranquilo y silencioso. Respiré el
aire puro que me otorgaban los miles de pinos y la frondosa vegetación, y el
maravilloso olor entró hasta lo más profundo de mis pulmones. Contemplé
aquel remanso de agua tranquila en todo su esplendor mientras los destellos
del sol lo iluminaban, convirtiendo el lago en un espejo. Me quedé
hipnotizada, no era capaz de despegar mis ojos del paisaje.

Tras largos minutos, y como por arte de magia, la preciosa imagen del
agua comenzó a extraerme todo el amargor que guardaba dentro. El viento
comenzó a soplar con calma y me agitó la coleta con delicadeza, pero no solo
meció mi cabello, también me insufló algo inesperado: la libertad que da la
confianza. De nuevo me sentí segura, como antes de que empezase toda esta
locura. El rumor del viento, además, me susurró al oído que era libre, y así lo
noté, pues me sentía liberada de las cadenas que me habían apresado los
últimos doce meses, con capacidad para hacer lo que quisiera, para marcar el
rumbo de mi vida pensando solo en mí. Me abracé, envolví mi torso con los



brazos y me apreté con tanto cariño como vigor. Aspiré aquel aire puro de
montaña, que era todo un privilegio para mis pulmones y un alivio para mi
alma, y me dije a mí misma: «Cada día sale el sol, Lola, y siempre lo hace
para todos». Esa frase casi se había convertido en una oración para mí. Me la
había repetido cada mañana, día tras día, semana a semana, todos los meses
desde que comenzó mi crisis, para poder abandonar la cama y empezar mi
vida. Pero ahora, por primera vez, sonaba distinta. En este momento sonaba a
comienzo, sabía a ilusión y dejaba en la boca un sabor afrutado y dulce, como
un buen vino de Oporto. Mi mente no paraba de repetírmela, ni el viento de
murmurarme una y otra vez que era una mujer fuerte que nunca se rendía;
una amazona, como decía Raúl.

Dejé el lago, el bosque y las cautivadoras vistas que habían seducido a mi
corazón desde que puse el pie en este lugar y me marché. El caso ya estaba
cerrado y mi vida encaminada. Me esperaba un nuevo puesto en el trabajo e
incluso mi mala suerte en temas amorosos perseveraba. Todo había vuelto a
su cauce, y yo, a ser la mujer que era, la que se fijaba en lo que predominaba
en su vida y no en lo que escaseaba. Lo importante para mí era que todo el
caos, por fin, había vuelto a convertirse en orden.

Después de disfrutar de esos minutos para que la naturaleza me colmara
de una armonía que ya tenía olvidada, era hora de ir al cuartel. De nuevo
monté en mi coche y, durante el corto trayecto, pensé en Bruno. Ya no sentía
rencor hacia él, me encontraba en paz conmigo misma, y era una sensación
muy agradable. Bruno era un capítulo cerrado de mi vida, sin posible
continuación, y debía ser así por dos razones: porque nadie podía arrancarme
el dolor que sufrí durante todos los años que me sentí engañada y porque es
difícil sembrar sentimientos nuevos sobre una cicatriz, en cualquier momento
pueden resquebrajarse. Bruno también debía pasar página de una vez y dejar
de vivir anclado a un recuerdo. Estaba convencida de que lo lograría, porque
sabía tan bien como yo que nuestra historia hacía tiempo que había acabado.

Aparqué mi coche frente al edificio de la Benemérita, al lado del Citroën
C4 negro de Bruno. Justo en ese momento él salía del cuartel con unas
bonitas gafas de sol. Se dirigía hacia su coche, y lo esperé.

—¿Qué, recogiendo ya? —le pregunté, sonriendo de forma sutil.
—Exacto —contestó, subiéndose las gafas a la cabeza.
—Por fin caso cerrado. Ha costado lo suyo pero no ha podido conmigo



—advertí con un ápice bromista.
—No creo que nada ni nadie pueda contigo, eso es lo que más admiro de

ti.
—Gracias por el halago.
—Es la verdad, inspectora Velázquez.
—Yo también me marcho ya. Vengo a ordenar el papeleo y a

despedirme.
—En eso te he ganado. —Sonrió, y nos quedamos mirándonos en

silencio.
—¿Amigos? —le pregunté, ofreciéndole la mano.
—Siempre, Lola, por supuesto.—Las estrechamos cordialmente.
—Hasta otra ocasión, Bruno.
—Espero que no tardemos otros catorce años —anunció sin perder la

sonrisa.
—Quién sabe. —Me encogí de hombros, pensando que ninguno teníamos

idea de lo que nos deparaba el futuro ni si nos volveríamos a ver, pero esos
segundos que albergaban la esperanza de hacerlo ya eran nuestros. Solo y
exclusivamente nuestros. Nadie nos los podía robar, ni tan siquiera el destino.

Bruno volvió a ponerse las gafas, montó en su coche, arrancó y dio
marcha atrás para abandonar el lugar. Vi cómo se despedía con la mano y
sonreía. Luego se incorporó a la carretera y se alejó. Yo también sonreí, con
ganas, y entré al cuartel.



88
Tras despedirme de la Benemérita supe que había llegado el momento de

hacer lo más doloroso. No era algo a lo que estuviera obligada, pero no me
quería marchar sin hacerlo. Sabía que había retrasado enfrentarme a ello
porque me daba miedo encarar el sufrimiento, pero ya no podía eludirlo más.
Entré una vez más en mi coche y tomé una honda inhalación de aire mientras
meditaba. Estaba a punto de visitar el cementerio y eso me despertaba una
ansiedad que nada tenía que ver con la falta de nicotina. Decidí no pensarlo
más, arranqué y puse rumbo a ese lugar sagrado. Según el capitán Lemos,
Germán había sido enterrado la tarde anterior. Todo fue muy precipitado,
pues había mucha prisa por cerrar el caso y echarlo en olvido. Ya había
culpable, un castigo y titulares que dejaban en muy buen lugar a los cuerpos
del Estado, a mí en particular. Nadie estaba por la labor de que el asunto
variase; se debía zanjar y finiquitar cuanto antes. Por eso todo se hizo tan
rápido, para pillar desprevenidos a propios y extraños, y en menos de setenta
y dos horas Germán yacía en un ataúd que la tierra había engullido sin ningún
tipo de piedad ni escrúpulo. Descansaba en la misma tumba que su hermano,
pero en la lápida solo se leía el nombre de Eloy Castán Calderón, la fecha de
su nacimiento y muerte y un «tu familia no te olvida». Ninguna mención a
Germán; mejor dicho, a Eugenio. Al menos no por ahora. Pero sabía que eso
nunca ocurriría, pues nadie se quejaría de que su nombre, el real o el falso, no
apareciera. Nadie mandaría grabarlo en el viejo y estropeado mármol de la
sepultura, sería como si no hubiera existido, como si no hubiera nacido y
sufrido, justo lo que él había pretendido, borrándose de la existencia al
cambiarse el nombre. Imaginé el dolor que habría soportado a lo largo de ese
tiempo, desde que vio a su hermano quitarse la vida, y los escalofríos
recorrieron mi cuerpo y me pusieron el vello de punta. Me sacudió una fuerte
ráfaga de tormento ajeno que me oprimió la garganta, me anudó la boca del
estómago, me retorció las vísceras y me encogió el corazón. Sentir su
virulencia era espantoso y dolía horrores. Un inesperado estremecimiento me
venció y me hizo clavar las rodillas en la tierra. Y, con la cabeza a ras del
suelo, comencé a llorar. Lloré como jamás lo había hecho, a lágrima viva,
con rabia, con impotencia, hasta deshacerme en llanto.



«Germán.» Gimoteé su nombre, porque para mí siempre sería Germán,
aunque se llamase Eugenio. Lo repetí una y otra vez, subiendo la entonación
con cada palabra, acabando casi a gritos. Enmudecí a mi razón, solicitándome
calma, y tomé aire, una honda inspiración de oxígeno que colmó mis
pulmones. Alcé la cabeza, fijé la mirada en la lápida y, absorta en ella,
recordé. Desfilaron por mi mente muchos casos, muchas personas, muchas
víctimas, muchos asesinos… Todo se mostró como en una sucesión de
imágenes que se paró en una época concreta. Evoqué mi etapa universitaria, y
con ella, de nuevo, al doctor Cáselas, sus clases de psicología de la
personalidad y las preguntas tan interesantes que nos planteaba, con las que el
debate siempre estaba servido. Nunca las había olvidado por la gran
controversia que solían desatar, y últimamente las había recordado con
frecuencia debido a una de las conversaciones que tuve con Germán.
Hablamos sobre la maldad. Él me consideraba un alma blanca y yo se lo
discutía. Recuerdo que mientras le exponía mis argumentos me asaltó aquella
pregunta que tanta polémica despertó entre el alumnado: ¿Teníamos todos los
seres humanos un lado oscuro? Yo estaba convencida de que siempre había
un mestizaje en nuestras almas y de que todos teníamos un lado oscuro.
También entendía que ese porcentaje de maldad no era igual en todas las
personas y que, por distintas causas y factores, algunas convivían con un
monstruo mayor que el resto. El doctor Cáselas, tomando como referencia mi
argumento, me planteó otra pregunta: ¿Sería capaz de usar su lado oscuro una
persona en la que predomina la bondad? Ahí sí tenía mis dudas. Comprendía
que en una situación extrema, y en caliente, la gran mayoría de nosotros
podría actuar guiado por un impulso, sin saber hasta dónde podríamos llegar.
Era un comportamiento muy humano, un instinto primario llamado «acto de
defensa» que yo misma había experimentado en mi juventud, cuando aquel
tendero baboso trató de chantajearme por una mierda de piruleta. Pero pasado
el tiempo, en frío, si se era una persona que portaba más claridad que
oscuridad en el alma, ¿se actuaría de la misma forma? ¿Se planearía una
venganza perpetrada con alevosía y ventaja?

Hoy, desde la experiencia que da el trabajo y los años vividos, yo tenía
mi propia opinión. Las personas buenas también pueden cometer maldades,
hasta el más pacífico de los mortales sacaría su lado oscuro si tenía un
motivo, pero no uno cualquiera, sino uno capaz de despertar al monstruo.
Algunos lo usaban de forma instantánea y como mecanismo de defensa, pero
había quien mantenía al monstruo aovillado y oculto, aguardando el momento



oportuno de salir, como en el caso de Germán. Pero mantener a la bestia a la
espera conllevaba un alto coste, puesto que había que alimentarla de
resentimiento, un veneno que destruía por dentro, y ese fue el precio que
pagó Germán. Aun con todos esos agravantes, no era un psicópata, pero
tampoco un asesino de manual, ni siquiera uno común: era atípico a cualquier
perfil psicológico. Era un sufridor, un hombre torturado y trastornado por el
odio que había hecho de la venganza su cruzada personal, y eso se llevó su
razón por delante. Poca era la maldad que anidaba en su alma, pues padecía y
sufría, tenía sentimientos, incluso remordimientos, que fueron los que
arrasaron su cordura. Nadie pudo extirparle el tumor que el monstruo
engendró en su corazón, que acabó infectando su alma con una metástasis
imparable. La represalia no le eximió del menoscabo ni de años de
sufrimiento, no le reembolsó nada de lo perdido, y mucho menos le devolvió
a su hermano. No comprendió que solo el perdón liberaba el alma, y que solo
esa liberación trae la paz. O igual lo entendió, aunque demasiado tarde,
cuando la obsesión por la venganza ya había cavado su tumba. La
venganza…, un acto humano que suele practicarse con ganas pero que no
lava la injuria, no cura el dolor, no elimina el daño ni devuelve lo que has
perdido mientras impones el castigo que, crees, te conducirá a la satisfacción.

De nuevo volvió a asaltarme la misma duda, y con mayor fuerza. Me
avasallaba, resonando en mi cabeza como una musiquilla diabólica que
tratara de enajenarme. Ya no podía seguir eludiéndola, debía hacerle frente y
darle respuesta, o al menos intentarlo. Porque, en aras de la verdad, ¿cuál
había sido el papel de Germán? ¿Había sido víctima o verdugo? ¿Fue víctima
del dolor creado por unos degenerados o verdugo por imponerles un castigo
mayor que la culpa? Quizás había sido un poco de cada: justiciero y
vengador. Quizá fue a la vez verdugo y mártir. Quizá… Podría ser una cosa u
otra, incluso las dos, todo dependía del prisma con el que lo observásemos.
Pero ahora poco importaba; ahora ya no podía hacer daño a nadie, ni siquiera
a sí mismo. Ahora Germán descansaba bajo tierra, al fin junto a su hermano,
en paz.

Me sequé el llanto, me levanté y, tras sacudirme la tierra del camposanto,
me recompuse, como de costumbre. Volví a prometerme que no lloraría más,
o al menos intentaría guardar las lágrimas para causas más que justificadas.
Me armé con mi habitual coraza, esa armadura dura y fría que no dejaba que
nadie viera mi vulnerabilidad y a veces ni siquiera mis sentimientos, y gracias



a la cual todos me respetaban.
Me alejé, caminando con pasos cortos pero decididos y abandoné el

cementerio.
Abandoné para siempre a Germán.

FIN
 

El destino es el que baraja las cartas,
pero nosotros somos los que jugamos.

 
William Shakespeare
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la mujer. En Imágica Intriga hemos publicado La esencia de mi vida (2014) y
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toda su obra, así como sus inolvidables y bien desarrollados personajes
femeninos.
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