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Capitulo 1

—Cuéanto hace que no te empotran?

—iPerdén!, ;como dice?

Yo la miro incrédula y asombrada. En cambio, ella me mira con descaro,
su sonrisa burlona me lleva a pensar que me estd tomando el pelo. No
responde, y desvio la mirada al panel del ascensor deseando llegar cuanto
antes. Bajo sin mirarla ni decir adids lo que para mi supone una falta de
educacion, pero como voy a decir. Entro en casa tan desconcertada por lo
ocurrido que no puedo disimular y mi madre pregunta, apenas me inclino a
darle un beso.

—(;Que te pasa?

Niego con la cabeza. Me siento tratando de entender y se lo cuento de
tiron.

—No puedo comprender que me haya hecho semejante pregunta. Y, menos
aun, su actitud. Mirandome de arriba abajo con un descaro absoluto. He tenido
la sensacion de estar desnuda frente a ella.

—Hay mucha gente loca suelta por ahi. ;Qué aspecto tenia?

—ILuego te lo cuento, voy a por un poco de vino, jte apetece?

—Preferiria un té, pero dadas las circunstancias, nos vendra mejor el vino.

Isa estd en la cocina viendo la television, me mira por encima de las gafas
al ver que sirvo el vino.

—Vino en lugar de té, qué ocurre.

—Me ha pasado algo muy extrafio, supongo que debe de ser una loca, pero
su aspecto era perfecto, llevaba un Chanel negro con ribete blanco y blusa
estampada a juego. No puedo entender que una mujer que viste asi hable de
esa manera barriobajera, y menos que se dirija a mi con esa pregunta.

Vuelvo a contarlo y la risa de Isa me relaja.



—1Los locos mas peligrosos son los que menos muestra dan. Cuando hacen
una barbaridad siempre dicen: “era una persona muy normal”. Aunque quiza
no sea ninguna loca, puede que alguien con un sexto sentido.

—Oh, vaya, Isa eso no tiene gracia.

—Perdona, cielo, tienes razon, ;La conoces, vive en la finca?

—No tengo idea, no la habia visto nunca. Perdona, hasta luego, mama esta
esperando el vino.

Ya las dos con la copa en la mano y mi madre insiste.

—Di, jcomo era?

—Pues... No s€, mama, una sefiora exquisita, vestida de Chanel,
impecable con...

Estoy tratando de recordar detalles, pero es su sonrisa y sobre todo sus
ojos verdes, de mirada intensa y escrutadora lo que me viene a la mente. Y
algo mas, su perfume.

—Norma, por favor, jte has ido a alguna parte? Carifio pareces ausente.

—No sabria decir qué perfume es el que lleva, desde luego ninguno de los
que conozco, pero muy especial, embriagador sin empalagar, sugerente...

—Qué importa el perfume en este momento. ;Es joven? Los jovenes hoy en
dia no se cortan como antes, muchos parecen carecer de un minimo de
cortesia.

—No tiene tu edad, pero es mayor que yo. No s€, quizd ronde los
cincuenta, no creo que llegue a cincuenta.

—Con esa edad y no conociéndote, es una locura que te haya dicho eso. En
fin, carifio, olvidalo, lo mas seguro es que no viva aqui y no la vuelvas a ver.
Conocemos a todas las vecinas, aun sea a la mayoria poco mas que de vista, a
ninguna supongo capaz de semejante ordinariez.

—iOrdinariez! Es mas que eso, mama. Aunque no s¢ dar un calificativo
apropiado porque como desligar las palabras de quien las pronuncia. Voy a
darme un bafo, necesito relajarme.

Pasan los dias y no consigo olvidar a esa mujer, sus palabras, su sonrisa,
su mirada y su perfume. He cometido la tonteria de tratar de encontrarlo, mi
busqueda infructuosa solo me ha servido para perder el tiempo y enfadarme
conmigo misma. Por supuesto, no lo he contado en casa, tanto mi madre como
Isa me hubieran refiiddo. No tengo edad de que me rifian, pero una madre no
deja de serlo aunque ti ya casi tengas edad de no ser madre. En cuanto a Isa,
es como otra madre, nos atiende desde hace no s¢ los afios. Se ocupd de mi



como una madre cuando todo ocurrio, a pesar de ser poco mas que una cria.
Asi que se comporta como si fuese también mi madre para bien y para mal.
Como Javier esta unos dias de vacaciones, creo que vuelve mafiana, pero no
estoy segura, he estado tentada de comentar lo sucedido con Susana, al final no
lo he hecho. Es mi amiga, pero le cuesta guardar un secreto, y no quiero ser la
comidilla en la redaccion ni en ninguna parte. Mama no soportaria que alguien
murmurase, sufrid mucho temiendo los comentarios cuando mi bajon con lo de
Lucas. No me dejaba salir sola a la calle, ella venia conmigo a toda hora y al
principio hasta me acompafiaba a la biblioteca y venia a recoger con Jacinto.
Fue una época dura para ella y para mi hasta que lo supere.

Durante unos pocos afios segui trabajando de bibliotecaria a tiempo
parcial en un centro cultural. Solo por colaborar en fomentar la lectura y de
manera altruista. Un dia vino a verme mi muy querido amigo Javier, es con
quien mas confianza tengo. Nos conocemos desde pequeiios. Hay amistad entre
nuestras familias que viene de muy lejos. Ademas, estudiamos juntos. Su tio,
hermano de su madre, bien conocido y muy apreciado por mi madre; no tanto
por mi, es bastante excéntrico, y la verdad es que entonces aiin me ponia algo
nerviosa. Es hombre de hacer muchos negocios y queria poner en marcha una
revista digital de noticias. Javier me propuso participar en ello.

—Ya s¢€ que no necesitas el trabajo, pero lo que haces tampoco es algo que
te aporte mucho intelectualmente, salvo distraerte un poco a lo tonto unas
horas al dia. Esto no te obligara mas, de hecho, podras venir a la redacciéon a
diario, pero si tienes problemas o quieres irte de fiesta o no quieres por lo que
sea, no es necesario. Todo se puede hacer via Internet.

—Por qué has pensado en mi, y th mismo. Los dos hicimos periodismo,
pero no hemos trabajado en ello. No tenemos experiencia, Javier. Bien que tu
tio quiera emprender eso, pero qué sabemos de ese mundo ti y yo. Se puede ir
al traste todo por culpa nuestra, no soy una irresponsable ni te considero a ti
como tal.

—Pensé en ti de inmediato, eras la mejor del grupo, ademas, con quién
podria entenderme mejor. Pero fue mi tio quien te menciond antes de que yo lo
hiciera. Te dir¢ lo que sabemos y no me lo podras negar. Somos inteligentes y
tenemos la preparacion necesaria. Estamos acostumbrados a leer mucho y
entender razonando sin extremismos, y e€so es lo Unico que tenemos que hacer.
Leer, conocer de hechos que se salgan de lo normal, que no nos gusten o nos
parezcan denunciables. Investigarlos, a base de lo que se haya publicado, y



darles forma, como si fuese un trabajo de los muchos que haciamos cuando
estudiabamos. Hicimos juntos bastantes de esos, tantos como para pensar que
alguna experiencia tenemos. No seran noticias del dia a dia, ni nos tenemos
que cefiir a un tipo de tema. Podemos abarcar absolutamente todo lo que
queramos. Seremos la voz que clama en el desierto, sin pretensiones de ganar
un Pulitzer. Es perfecto para nosotros y un privilegio, hacer periodismo libre
es el suefio de cualquier periodista. Habra gente para lo técnico y con la parte
econdmica y organizativa no hay problema, algo s¢ del tema.

«Norma, estamos en una edad en la que necesitamos algo nuevo vy
estimulante para no oxidarnos. T metida en esa biblioteca que te vino bien, al
principio te hacia falta hacer algo, luego porque te gustan los libros y mas por
echar una mano a la gente, vale, perfecto; pero ya estd bien, ya has cumplido
con tu cuota de caridad. Yo en el despacho con mi hermano, bajo sus 6rdenes
como si fuese mi padre, por no haberme decidido a salir de alli. En fin,
querida, hay que reconocer que ninguno de los dos hacemos nada que valga la
pena. T4 por las circunstancias de tu vida, yo por acoplarme por mera
indolencia. Nos ha faltado, no sé, puede que iniciativa o lo que es peor,
vivimos sin ambicionar nada intelectualmente, ni tenemos aspiraciones de
ningiin tipo. Somos un par de pijos inteligentes y con buena formacion, pero
muy desaprovechados. Ahora esto nos abre un frente nuevo que puede ser
atractivo, dinamico y, por otro lado, no sera agobiante, que ninguno de los dos
queremos eso. Y bien que tampoco nos puede mover hacerlo por dinero, pero
no le amarga a nadie un dulce y tendremos buena compensacion. Yo como
director y ti como redactora jefe. Buscaremos una plantilla de gente joven, lo
que supone dar trabajo y esperanza, pueden ir curtiéndose. Habra que tener a
alguien con mas veterania, que ya se haya movido por ahi, nos vendra bien si
necesitamos apoyo. Los que empleemos seran los que trabajen de verdad, y
haran cuando sea preciso la investigacion de campo. Nosotros estaremos ahi
echando una mirada, supervisando, corrigiendo, decidiendo; en fin, lo que
hacen los jefes, pero con un cometido mas entretenido si lo comparamos con
lo que hacemos, ademas, estudiamos periodismo porque nos atraia. Es hora de
que nos pongamos a ello.

—Lo que mas nos atraia eran las peliculas de periodistas, nos sentiamos
protagonistas en Todos los hombres del presidente, Ciudadano Kane... La
verdad es que me siguen gustando.

—Tenemos que repetir alguna sesidon como aquellas, recuerdo que Isa no



nos hacia bastantes palomitas por lo nerviosos que nos poniamos. Fijate, solo
por recordar eso estamos los dos sonriendo. Norma, no lo dudes, volvamos a
sentirnos asi, jovenes y con ganas de ocupar la primera plana. Ademas, si ti
no aceptas, yo tampoco.

Siempre me he entendido muy bien con Javier, es encantador, le quiero
mucho y ¢l a mi. Aquel dia volvi a sentir el calor y el bullicio de la
universidad. Y eso fue como una vitamina. Lo necesitaba, despues de lo mal
que me quedé por lo de Lucas y lo mucho que me cost6 arrancar de nuevo, lo
de bibliotecaria me ayudo, pero era cierto que estaba ahi como en plano, no
me aportaba gran cosa, y pensé que me vendria muy bien. Acepté tras
comentarlo en casa, en realidad lo dije ya como decidido, aunque nunca tomo
decisiones importantes sin comentarlo. A Isa le parecid perfecto, su opinion
cuenta como una mas. A mi madre no tanto y temi que no quisiera.

—QGuillermo es un gran emprendedor, pero muy inconstante si no ve
resultados rapidos. Ha emprendido cientos de negocios, sin importarle el
riesgo porque le ha sobrado siempre el dinero. Y hay que reconocer que en
algunos ha tenido un é€xito exagerado que ha suplido pérdidas millonarias en
otros. Eso de una revista digital no puede dar mucho rédito y en cuatro dias
puede cansarse y dejar de emitirlo. Y vosotros os quedarias desilusionados y
puede que hasta frustrados. Carifio no creo que te convenga arriesgarte, claro
que tratdndose de Guillermo decirle que no sin mas, tampoco es apropiado. Le
invitaré a comer y que nos cuente de qué va ese asunto. Aunque me temo que
Javier ya te ha convencido. En el peor de los casos, podréis consolaros
mutuamente si no sale bien. Ya veremos lo que nos dice.

Yo no lo conocia tanto como mi madre, porque era mayor que ella y lo
normal es que te retinas con la gente de tu edad mas o menos. Asi que, aunque
habiamos coincidido en muchos eventos, incluso asistido a alguna fiesta en su
casa o en la de los padres de Javier, y ¢l ha venido a la nuestra cantidad de
veces. Mi relacion con €l ha sido a distancia y mas por su apariencia que otra
cosa. Acudio encantado a la comida con su nueva amante, a la que presento
como le era habitual sin ningin pudor. Una chica de unos treinta, es decir, que
¢l le doblaba la edad y mas. Muy mona, pero apenas abrio6 la boca y no sé si
por prudencia o por tonta. Guillermo sigue casado con su mujer que sabe de
sus lios, y viviendo en la misma casa, un caseron enorme en una urbanizacion
de mucho lyjo, aunque pasan mas tiempo en el campo que ahi. Hacen vida
familiar y tienen varios hijos, menos uno que sigue soltero, todos viven aparte,



estan casados. Si organiza una fiesta, su mujer es la que estd al frente, es la
sefiora de la casa y a quien conoce todo el mundo como tal y es muy
apreciada, pero la amante es invitada. El atico de aqui lo compr¢ €l y tuvo a
una amante o dos viviendo una temporada. Una situacion que a mi siempre me
parecio un tanto escandalosa, pero mi madre no lo veia asi; a pesar de ello, le
dijo que no era prudente alojar ahi a su amante y ya no lo hizo mas. Nunca he
llegado a entender la especial relacion que tiene con €1, no es que sea especial
por rara, es normal como la de muy buenos amigos. Se conocen de siempre y
si mama le llama, ¢l acude de inmediato aunque esté en Japon. Y tan normal
comenzo a preguntarle en cuanto nos sentamos a tomar el aperitivo.

—Dime Guillermo, ti eres de hacer cosas nuevas, pero ya hay mucho en
Internet, esa revista no supone nada nuevo. Vas a ilusionar a tu sobrino y a mi
hija con algo que quizd dejes de hacer a los cuatro dias porque dudo que
pueda tener rentabilidad. Javier es mas fuerte, pero también puede afectarle la
desilusion que seguro que sufriria Norma.

—Tranquila que eso no ocurrird. Norma es mas fuerte de lo que tu crees. Y
no es rentabilidad lo que busco. El dinero no siempre es lo importante. Si no
fuera a ser algo novedoso, no lo haria, querida Davinia. Distant News, ya eso
es novedoso. He puesto el nombre en inglés por mas internacional, sera
diferente precisamente por no ocuparnos de lo cotidiano ni de entrada de lo de
casa. Mas diferente atin, por no estar ligada a ningin partido ni, sobra decirlo,
ideologia alguna. Sabes que no me interesa la politica, aunque tengo amigos
politicos no me fio de ninguno de ellos.

«Cuando se me ocurri6 esta historia, en quien primero pensé€ para estar al
frente fue en tu hija. Qué hace en ese sitio que parece una beateria, en su
momento, para animarse un poco despue€s de la desgracia, perfecto. Pero eso
ya esta superado, y ella no puede perder el tiempo en un sitio asi, tiene que
hacer algo con mas vida, esta preparada para ello y es lo que necesita. Aun
recuerdo a Javier leyendo articulos que habia escrito con ella, mas ella que €l.
Y ya entonces pensaba, ahi hay talento. Voz critica, alguien que piensa y
razona, sin ideas preconcebidas ni contaminadas, pero con sélidos principios.

«Luego recapacité, Javier es mi sobrino y mi ahijado, mi hermana no
hubiese entendido que fuese tu hija y no ¢l quien dirigiera. Aunque estoy
seguro de que lo haran todo a la par. Y esto no lo digo por decir, querida
Norma, s¢ que le ayudaste a llevar adelante los estudios, €l hablaba de ti a
toda hora, decia que sin tu ayuda no hubiera terminado, atn lo dice. He dicho



que no me interesa la politica, pero si la gente que vive oprimida por la
politica o por lo que sea. Asi que se tratard mas de buscar noticias de otros
paises, de aquellos en los que hay dictaduras o cualquier tipo de régimen
opresor. Puede que en nuestro entorno haya empresas o instituciones que
funcionen como esos mismos estados o peor, o cualquier hecho que suceda y
podamos hacer denuncia de ello. Una manera de ayudar al mundo.

«Hacemos mercadillos y todos participamos, aportamos a fundaciones o lo
que sea, dando algo de lo que tenemos para paliar el hambre o diferencias.
Bien, pues esto es otra manera de ayudar al mundo. Nuestras familias han sido
de dar y eso hacemos, evolucionando con la tecnologia actual y siempre
mirando por la gente...

Fueron casi cuatro horas las que estuvo en mi casa y me convencio de que
valia la pena llevar a cabo lo que queria, no solo eso. Dejo de parecerme un
exceéntrico a pesar del traje verde manzana que llevaba, el chaleco de
florecitas y los calcetines a cuadros. Su ropa es de llamar la atencion, de gran
calidad y muy poco discreta. Hasta vi bien que tuviera una amante sin
ocultarla y sin que eso fuese causa de una ruptura familiar. Y la verdad es que
fue todo un acierto, Javier y yo nos sentimos muy a gusto con el trabajo y la
revista funciona, son casi diez afios los que estamos al frente, hoy en dia
tenemos varias marcas que la patrocinan. Los primeros afios Guillermo cubria
todos los costes, pero hemos logrado hacernos un hueco y tener cierto
reconocimiento. Asi que puedo decir que soy periodista de opinion y no lo
hago mal.

Ya han pasado tres meses cuando la vuelvo a ver, justo al ir a entrar en la
porteria. Antonio, el portero, nos saluda a las dos con su habitual amabilidad y
se apresura a darnos a cada una el correo. Eso me confirma que vive aqui.
Aunque entro en el ascensor después que ella y tengo que bajar antes, me sitiio
en el fondo. Se gira y me mira, no con descaro, no burlona. Su sonrisa es
fascinante y en su mirada hay cierta ternura. No dice nada y me ruborizo,
porque no quiero mirarla y no puedo apartar la mirada. Vuelve a sorprenderme
y Su VOZ me suena a musica.

— Tomamos un café maniana? En la cafeteria de la esquina, a las cinco.

El ascensor se detiene y bajo sin responder. Si me desconcertd la otra vez,
ahora mas, y el perfume que lleva me hace aguantar la respiracidon, quiero
retenerlo.

Mama esta leyendo, aparte de ir de visitas o recibirlas, son muchas horas



las que dedica a leer o a tocar el piano. Voy directa a mi cuarto para
cambiarme, vuelvo y el té estd ya servido. Me inclino a besarla y murmuro.

—Manana ir€ a tomar café a la cafeteria de la esquina, a las cinco.

Mi madre es una mujer con experiencia por la edad, ademas me supera en
inteligencia y me conoce, no solo por haberme parido, tiene una capacidad
especial para conocer a la gente. Lo cual le lleva a apartarse de quien no
considera adecuado, no por ser mas o menos digno, mas bien por no ser
compatible con ella. Puede tener una relacidn superficial, pero nunca
profundizara con alguien incompatible con su manera de ser. Es mirar a los
ojos y lo sabe, si es a mi siempre acierta en lo que entiende.

—Una cita, eso es mucha novedad, carifio. Entiendo que estés nerviosa.
(Quién es ¢€1?

—Flla, la mujer extrafia del ascensor. Vive aqui.

—Ah, habéis hablado y has hecho las paces, me parece bien siendo
vecina.

—No he hablado nada y no s¢€ si tengo que hacer las paces o no.

—¢Te ha dicho Antonio que vive aqui? Norma, ;por qué no me lo cuentas?

Y claro que se lo cuento, total una frase.

—No le has dicho que iras, pero vas a ir, por qu€.

—No lo sé, mama, es... Fascinante es la palabra, y tiene un control
increible. Sabes que soy discreta y controlo mis emociones en publico, pero
ella es pura fuerza, estoy segura porque la trasmite, emana de ella sin hacer
esfuerzo. ;Piensas que no debo ir?

—Por supuesto que si, carifio, nada vas a perder, si no te parece bien tener
relacion o amistad con ella, lo tienes facil. No vuelvas a tomar café con esa
vecina. [ En qué piso vive? Y otra cosa, ;como se llama?

—1Lo averiguaré mafiana. Qué te parece que puedo ponerme.

—Para ir a tomar café, por Dios, Norma, no creo que necesites mi
consejo. Si dejamos a un lado tu manera de vestir a diario de la que prefiero
no hablar. Sabes perfectamente ir adecuada a cualquier parte. Cémo iba hoy
vestida.

—Chaqueta muy corta y falda por debajo de la rodilla en burdeos, de
crepé de lana. Puede que de Dolce y Gabbana. Desde luego de luyjo, sin
alardear, pero costoso todo, el bolso precioso. Es una mujer con mucho estilo,
la ropa parece que forme parte de ella. Es evidente su buena posicion.

—S1 vive aqui es porque podra permitirselo y lo mismo el vestir. Ponte lo



mas comodo que tengas de Armani.

—Por que.

—Por no parecerte a ella que, por lo que dices, va muy sofisticada, y
relajate, por favor. Aunque un poco extrafia, solo es una mujer, y no tienes que
aparentar nada, s¢ ti misma.

Al final, si me visto como mi madre queria. Un pantalon negro estrecho y
una chaqueta jaspeada en rosa sin nada debajo, salvo el sujetador. Ya la tengo
un par de afios y me siento comoda con ella. Para ir al trabajo, a diario aunque
no trabaje, suelo llevar faldas largas o pantalones anchos muy fluidos,
camisetas o camisas sueltas con chaquetas largas con bolsillos en los que meto
de todo, zapatillas o zapato plano, voy muy informal, me gusta ir comoda, asi
es como me ha visto las dos veces que nos hemos encontrado. Hoy, siendo
comodo es mas sofisticado y llevo zapatos de tacon. Me siento a gusto porque
ya lo he usado, cuando estreno algo me cuesta adaptarme. Pensaba ir con
retraso, pero mi madre es muy inglesa en eso, mi abuela materna era de origen
inglés, asi la educo y ella a mi. Asi que a las cinco en punto entro en la
cafeteria y ahi estd, mirandome. Me quito las gafas de sol y con ellas en la
mano me acerco, tengo la sensacion de que me esta desnudando, tan fija mira.

—Hola.

—Hola, Norma, eres muy puntual. Siéntate, por favor.

—Sabes mi nombre, yo no s¢ el tuyo.

—Qué quieres tomar.

—Un té.

—Ah, claro, tienes ancestros ingleses.

—No solo toman t¢€ los ingleses. Qué mas sabes de mi.

Cuando me enfado suelo hablar con frialdad y asi me ha salido. La veo
sonreir ladeando la cabeza y me encandilo con su gesto. El camarero ha
llegado, y le pide té para las dos y unas pastas.

—S¢ algunas cosas, aunque supongo que no todo. Mi nombre es Lana
Maria, no he usado nunca lo de Maria, me suena postizo. A mi padre le
gustaba una actriz con ese nombre, y mi madre decia que habia estado muy
acertado en elegirlo porque me parecia a ella. No s¢ si sabes de esa actriz,
Lana Turner.

—Que ahora recuerde, he visto El Cartero siempre llama dos veces, las
dos versiones, protagoniz6 la primera, aunque no s€ si es cierto que te pareces
a ella.



—Si, y fue una buena actriz, que al igual que otra gente tuvo una vida
borrascosa. A uno de sus amantes, un ganster maltratador, lo mat6 su hija de 14
afnos, en defensa de la madre. Sali6 libre, pero todo fue muy escabroso. Afios
después publico una biografia la hija, en la que dijo que habia sido violada
por varios de los amantes de su madre, incluso uno era marido. Nada es
blanco o negro, siempre hay matices a considerar. ;Por qué te pusieron
Norma?

—1Lo eligié mi madre, le gusta la 6pera.

—Y a ti te gusta la 6pera?

—Aunque no tanto como a ella, de la 6pera Norma, me encanta el aria
Casta Diva. ;Por qué me has contado eso de Lana Turner?

—Para que te relajes un poco, parece que sigues tensa. ;Tanto te molesto
lo que te dije el primer dia?

No sé si levantarme y salir pitando, esta claro que no voy a dominar la
situacion. Mi madre podria, pero yo no estoy a su altura, pero si no enfrento la
situacion seguro que me refird, no es de dar voces, pero me rifie. Tomo un
sorbo de t¢€, necesito tiempo para dar la respuesta adecuada, mas bien en el
tono adecuado. Al final opto por preguntar.

—Te pareci6 normal preguntar eso sin conocerme?

Me desarma su sonrisa.

—Crees que no te conozco, te equivocas. Te he visto varias veces, ya
sabia mucho de ti, y me sentia atraida por ese aspecto desalifiado de profesora
universitaria o reportera americana que sueles llevar. Asi que para mi no eras
una desconocida, al contrario, alguien a quien ya apreciaba. Me gusta tu pelo
desordenado, la manera de caminar rapida y un tanto insegura. Tienes una boca
preciosa. Hoy vas de sefiorita y bien peinada, te sienta bien.

No sé qué decir, su tono de voz ha sido acariciante y un hormigueo me
recorre el cuerpo, y como no s¢ qué decir, cojo una pasta y la oigo reir. No la
veo porque no la miro, mi empefio esta en comer a diminutos bocados la
exquisita pasta con la mirada clavada en la mesa y s€ que me he ruborizado.

—Por qué te comportas como una cria.

Tanto me he concentrado que sin decir he logrado alterarla o eso me
parece, por el tono, y ahora si miro y la veo seria. No me ha gustado 1o que me
ha dicho y vuelvo a preguntar sin responder.

—¢(En qué piso vives? No sabia que hubiera alguno para alquilar o vender.

Y ella vuelve a sonreir y lo hace con ironia, estoy segura de que ya se ha



dado cuenta de que pregunto por defenderme.

—No lo he comprado ni alquilado, simplemente vivo ahi, en el atico.

No reprimo el gesto de sorpresa.

—El atico es de Guillermo Solano.

—3Si, de tu jefe puesto que es el propietario de Distant News.

No sé por qué he tenido que ruborizarme otra vez justo ahora, si lo s¢, me
ha venido al pensamiento que Guillermo antes alojaba a su amante. Y me
pregunto si ella lo es. Como no se me ocurre nada cojo otra pasta. Y ella
vuelve a reir y sigue a eso sin decir una palabra en un buen rato. Quiza no es
tanto, los segundos parecen largos minutos. No percibo que ha llamado al
camarero hasta que llega y le da la cuenta. Por lo visto se ha cansado de
aguantarme o de aguantarse. No lo s¢, pero me siento idiota. Ha pagado y se
levanta, yo también con cierta precipitacion. Se ha puesto las gafas de sol
cuando ya no hay sol.

—Vamos, te ensefaré el atico. Nos tomaremos una copa alli, y podras
fumar en la terraza.

La sigo muda por la sorpresa y por no saber coOmo negarme. Apenas
estamos a cinco minutos del portal de la finca. Antonio nos abre la puerta con
su mejor sonrisa, ella corresponde saludandolo, yo apenas le hago un gesto.
No s¢é ni que cara pongo. En el ascensor no se ha dignado decirme nada y yo
menos, claro.

En todas las plantas hay solo dos viviendas, son muy grandes, el ascensor
abre al rellano. En el atico no, solo es una vivienda y abre ya dentro de ella.
Mi casa no tiene nada que envidiar a ninguna por confortable que sea, esta
amueblada con gusto y alta calidad. Lo que estoy viendo se sale de lo
conocido, es disefio vanguardista con minimos toques clasicos. Cuadros y
esculturas de autores de renombre y antigiiedades. Todas las estancias son
enormes y sin puertas en lo que cruzamos desde el recibidor a la terraza, como
formando un gran salon, ideal para hacer fiestas. Maniobra con un mando y se
encienden las luces y unas estufas que hay en la terraza que tiene jardin y
piscina, una parte acristalada y otra descubierta. Cierro la boca que tenia
abierta al oirla.

—Woy a cambiarme, ahi tienes el bar, sirve lo que quieras. Si necesitas
algo, el teléfono que hay es para hablar con el servicio.

El bar es casi como un bar, hasta el mismo tipo de cafetera, de menor
tamafio. He puesto vino para las dos, y con la copa en la mano recorro el



jardin. Hay plantas exdticas, algunas con un protector, como un pequefio
invernadero, todo en extremo cuidado. La piscina tiene forma de concha, es
ideal y presiento que el agua estd caliente por el ligero vaho. La toco, en
efecto. Debe de ser una delicia bafiarse en invierno y estando en casa en pleno
centro.

—WVeo que has decidido que tome vino. Me gusta.

Vuelvo sobre mis pasos mirandola como ella suele mirar, no tanto, no soy
de mirar tanto. Debiera porque se ha puesto lo que no sé si es un vestido de
fiesta o solo una bata. Es de seda, color marfil con pronunciado escote,
parecido a los vestidos romanos y hasta mas alla de los pies, roza el suelo y
va descalza, lo veo porque se ha sentado y se da cuenta de que estoy mirando
sus pies. Yo no me pinto las ufias en invierno, ella las lleva perfectas de color
r0jO V1VO.

—Puedes quitarte los zapatos, el suelo estd muy céalido y es mejor andar
descalza. Guillermo sabe vivir, sabe muchas cosas, pero de 1o que mas sabe es
de vivir. Supongo que te habras preguntado si soy su amante. Lo fui en algin
momento, ahora ya estoy mayor para ser su amante. Llega una hora en la que
tienes que saber cudl es tu lugar. Los hombres suelen perder el norte por
jovencitas, tratando de encontrar la juventud que ya no tienen ni tendran.
“Juventud, divino tesoro,
jva te vas para no volver!
Cuando quiero llorar, no lloro
y a veces lloro sin querer”.

—Eso es de Rubén Dario, si no recuerdo mal. Recitas muy bien. ;{No crees
que algunas mujeres hacen lo mismo que los hombres?

—iClaro que las hay! Y la mayoria hacen el ridiculo y se someten a
operaciones que ellos no necesitan. Un hombre con sesenta aflos 0 mas puede
ser muy atractivo para una veinteafiera y satisfacerla plenamente en la cama.
Una mujer con sesenta, rara vez puede ser lo mismo para un muchacho de
veinte, aunque sea capaz de aguantar el juego sexual. Yo me casé con veintitrés
con un hombre de sesenta y dos. Y puedo asegurarte que no necesitaba mas de
lo que ¢l me daba, no porque no tuviese yo apetito, sino que a ¢l le sobraba
vigor. Dicen que cuando nos decidimos por un hombre mayor es porque
buscamos al padre. Mi padre murio siendo yo demasiado pequefia, apenas



habia cumplido los diez. Al igual que ti me crie sin padre. Pero no me casé
por eso, me volvia loca el juego sexual, ademas me enamoré, aunque el amor
vino despues de casada.

He terminado la copa y voy descalza hasta el bar y cojo la botella.
Entremedia donde estamos sentadas una pequefia mesa y es donde tenemos las
copas, pongo un poco en la suya y en la mia mas de lo normal. Me desquicia
esta myjer, no s¢ el porqué me cuenta €so y, menos aln, por qué menciona que
me crie sin padre. Estd esperando que diga algo y eso me lleva a sentirme
peor. Vuelvo a pensar que estoy desnuda frente a ella. Bebo y no poco.

—Por lo visto Guillermo ha sido tu fuente de informacion, ademas de mi
jefe, es muy amigo de mi madre, deberia ser mas prudente. No es asunto tuyo
si me crie sin padre o no.

—Te equivocas, no ha sido Guillermo. Fue tu padre.

La copa se me ha caido de las manos y se ha roto. Hace un gesto para que
no me mueva. Va al teléfono y llama, apenas en nada llega una asistenta con
carro de limpieza, primero con un aspirador y luego con otro distinto, ha
dejado el suelo perfecto. Ella ha estado de pie todo el rato observando por si
quedaba algo, yo sentada y avergonzada.

—GQracias, Lola, por favor, di a Luisa que seremos dos a cenar.

En cuanto se retira la asistenta digo.

—1Lo siento, creo que debo marcharme.

—Vas a cenar aqui. Y no te preocupes por la copa, hay muchas. Guillermo
organizo esto, la distribucion, mobiliario y todo, para celebrar fiestas, saraos
con la amante del momento. No creas que esas fiestas son orgias sin mas, mas
bien lo menos; un adorno estimulante o provocador. Hay muchos importantes
negocios que se acuerdan en esos eventos. Luego cambio de parecer, pero lo
ha mantenido igual y estd todo asegurado, hasta esa copa. Asi que tranquila.

Ha servido otra copa de vino para mi y me ha ofrecido un cigarrillo.
Fumamos las dos sin hablar en un buen rato, es tan extrafio todo. S¢ que tengo
que preguntar de qué o por qué conocid a mi padre, pero no me atrevo. No es
por preguntar, es que no s€ si quiero saber, aunque si quiero saber, tengo
miedo, siempre me ha dado miedo saber. Respiro hondo, cojo aire para darme
fuerza y pregunto.

—Fuiste suamante? ;Fuiste amante de mi padre?

He puntualizado en mencionar a mi padre, no quiero dar pie a error en su
respuesta. Sus ojos verdes parecen ahora infinitos, tan prendada estoy de su



mirar hipnotizante que no respiro esperando la respuesta. Y estd seria, muy
seria.

—Parece que tu madre no te ha contado nada de lo que debio6 contarte.

Dejo la copa precipitada, y busco los zapatos. No voy a permitir que
mencione a mi madre ni la juzgue. Cuando ya casi los tengo veo su pie con
ufias rojas golpeandolos y alejandolos de mi mano. La miro con ganas de
gritar.

—Vas a cenar aqui, no necesitas los zapatos aun. ;De qué tienes miedo? Es
evidente que lo tienes.

Siento el rubor y me enfado conmigo misma por ello.

—Ven, te ensefiar¢ el resto de la guarida, Guillermo lo llama asi.

No s€ qué me mueve a obedecer, quizad es que su sonrisa vuelve a ser
tierna o es su mano tendida y sin ser muy consciente alargo la mia. Me la coge
y me besa la palma. Si no estaba desconcertada, ese gesto me lleva al
desconcierto total, hasta me estremezco. Pero me voy relajando mientras me
ensefia las seis habitaciones para invitados, dos salones mas pequefios con
mobiliario mas clasico y ambiente familiar, un enorme despacho, un comedor
tan grande que parece una plaza, otro pequefio, y la que dice es su habitacion.
Hay una enorme cama redonda y con un mando abre una ventana sobre ella, en
el techo, y es el cielo ya plagado de estrellas lo que veo. Apaga las luces y me
lleva hasta la cama.

—FEchate, estar acostada bajo las estrellas es algo que te trasporta al lugar
que quieras. En verano incluso sin el cristal. ;No es maravilloso? Ya te he
dicho que Guillermo sabe vivir.

Ha vuelto a encender las luces y la sigo hasta el bafio, descomunal como
casi todo, con una bafiera enorme redonda y sauna. Después nos acercamos a
la cocina y otra vez no tengo palabras, es tal cual la de un restaurante.

—¢(CoOmo va la cena, Luisa?

—FEl primero ya estd en la mesa, sefiora. Espero a que empiecen para
emplatar el segundo.

—(Has preparado el postre que te pedi?

—Claro, sefiora.

—~Gracias. Vamos a cenar.

Antes de sentarme a la mesa he 1do al bafo, tentada de meter la cabeza
bajo el chorro del grifo, me limito a respirar hondo varias veces. Durante la
exquisita cena, Lana pregunta por mi trabajo y hablando de ello me relajo del



todo. Cuando terminamos de cenar y pasamos a uno de los salones pequefios
para tomar el café, ya soy dueia de mi misma y estoy segura de que ahora algo
me contara de mi padre. No dudo en preguntar sin que me tiemble la voz.

—¢(Que es lo que sabes de mi padre y supones que yo no s¢?

—Puede que todo. El hombre con el que me cas¢ fue abogado de tu padre
y mi maestro en la profesion, fui su ayudante unos afos, hasta que muri6. Era
amigo intimo del padre de Guillermo y con €l tenia una gran relacion. Mi
relacion con Guillermo viene de entonces, le conoci en mi boda.

—Estudiaste derecho?

—Si, igual que tu padre. El también comenz6 de la mano de Anselmo, mi
marido. Antes de abrir su bufete pasé unos afios con Anselmo. No perdieron la
amistad ni el contacto profesional. Tu padre, en principio, era el heredero de
una herencia considerable, eso supongo que lo sabras. Anselmo se ocupo de
poner en orden todo y organizar la empresa que lo tenia que administrar. Hoy
aun sigue de beneficiaria tu madre, con la misma administracion controlada a
través de una empresa de gestion de negocios, que pertenece a Guillermo, y
desde hace algln tiempo dirijo yo.

Debo de tener cara de boba porque vuelve a exhibir esa sonrisa tierna que
me impide pensar mal de ella.

—No entiendo nada de lo que estas diciendo. Guillermo es amigo de mi
madre y supongo que le habra asesorado en algiin momento, pero los asuntos
de casa los lleva el despacho de Victor, que es sobrino suyo, y ahi no tiene ¢l
parte porque ese despacho era del padre de Victor.

—Si, asi puede que sea en cuanto a lo suyo privado. Pero la herencia de
tus abuelos paternos es punto y aparte, la empresa de gestion que dirijo es la
que gestiona y lo hace indirectamente, porque esta la que al principio se formo
para administrar. Los administradores en realidad se ocupan del trabajo, pero
no deciden nada que sea importante. Es mas, en tltima instancia, en caso de
conflicto o enfrentamiento de los administradores con los gestores, seria yo la
que decidiria.

—¢Y mi madre no podria hacerlo?

—Tu madre tiene el usufructo de los beneficios, no la administracion ni,
por supuesto, la gestion. La propietaria real eres ti, aunque solo lo seras del
todo cuando tu madre muera o renuncie al usufructo. ;Qué bienes tienes a tu
nombre?

Estoy aturdida, s¢ que mama tiene el usufructo de lo que era de mi padre,



pero se me escapa lo que es en realidad. Jamas he pensado en eso, y ahora
estoy aqui con una desconocida que sabe mas que yo, y ademas pregunta. No
deberia responder ni hablar de esto con ella, aparte de que, segin mama es una
vulgaridad hablar de propiedades o dinero, es algo privado. Eso pienso y, sin
embargo, respondo.

—Fl piso en el que vivimos estd a mi nombre. Cuando mi madre heredo de
mis abuelos yo también heredé, ademas de un legado, una parte de la finca era
mia y la vendi6. Guillermo, que era mi tutor entonces, se lo aconsejd, y
compramos este piso. Antes, desde que se divorcid, viviamos en uno que era
de los abuelos. Ese piso, junto con otros tres los hered6 ella y estan
alquilados. Tengo unas rentas por otro legado de mis abuelos paternos.
Ademas, ella me asigno un fideicomiso. En realidad, no uso nada de todo eso.
Todos los gastos los paga mi madre y me da dinero si lo necesito, mejor dicho,
lo cojo de la caja y se lo digo, no me ha puesto nunca una cifra tope ni fecha,
no tengo edad de tener una asignacion. Incluso ahora que cobro por mi trabajo,
sigo 1gual. Cojo lo que me hace falta con toda libertad. Ella bromea con eso,
dice que asi no la echaré¢ de casa.

—FEn broma o no, asi es, hoy mismo podrias echarla.

—No sé porqué estoy hablando de mi economia contigo, son cosas
privadas que... No tiene sentido que las hable contigo, aunque seas lo que
seas en esa empresa de gestion. ;A qué viene todo esto, Lana?

—Viene a que me preocupaba lo que pudieras saber, ahora que lo s¢, me
preocupa tu ignorancia.

—Por qué, no tengo ningin problema ni lo he tenido. Mi madre se ha
ocupado o quienes sean que estén al cargo, tampoco ella necesita realmente
ocuparse de nada. Tengo cuarenta y dos afios y salvo la compra del piso, que
en parte se hizo por lo que me doné mi madre, nunca he tenido que ocuparme
de ninglin asunto ni hacer nada. Trabajo por distraerme.

—~Cierto, no tienes necesidad econdomica de trabajar y vives como una
adolescente, acudiendo solo a fiestas con mama que no suelta las riendas, y te
hace vivir sin llamar la atencion, para no atraer a posibles buscadores de
herederas. Pero en el momento en que muera tu madre, serds una mujer muy
rica y muy ignorante. Sin tu madre al lado, que si que sabe bien lo que maneja,
estaras expuesta a cualquier sinvergiienza que quiera aprovechar el momento
de tu soledad. Solo por eso, y sin contar otros problemas que surgiran sin



remedio, necesitas estar al tanto de todo antes de que tu madre muera o pueda
no tener las excelentes facultades mentales que atin mantiene.

Me estremezco, pensar en la muerte de mi madre es algo que me trastoca.
Como si lo supiera y quisiera paliarlo, vuelvo a ver su tierna sonrisa.

—S1 todo eso que acabo de decir es importante, no lo es menos, lo
ignorante que estas con respecto a lo sucedido con tus padres. Prueba de ello
es que has sido capaz de preguntarme si fui su amante. Tu padre era gay. Y no
voy a decirte nada mas, de momento. Pienso que tu madre te debe una
explicacion. Eres una nifia bien, Norma, una buena hija con una solida
educacion y formacion. He podido apreciarlo por tus articulos en la revista,
me gustan. Pero vives en la inopia con respecto a tu familia, tanto en lo
personal como en lo econdmico, y eso te afecta hasta el punto de que algo falla
en ti, ;te ha empotrado alguien alguna vez?

Pierdo los papeles, por lo ultimo y por todo. Salgo del atico sin decir
adios y sin zapatos. El bolso si porque lo habia cogido para ir al bafio y lo
tenia cerca. Bajo por la escalera muy desquiciada y sin saber qué decir a mi
madre que seguro esta ansiosa esperandome. No entro en la sala, no quiero
que vea que voy descalza. Asomo la cabeza y me excuso con lo mas simple.

—Hola, mam4, me hago pis, ahora vuelvo.



Capitulo 2

Me he duchado por relajarme, y ya en pijama vuelvo a la sala, huelo la
manzanilla antes de entrar, antes de acostarnos solemos tomarla. No me
apetece y voy directa a servirme un wiski.

—Norma, no deberia decirte nada, carifio, pero me has tenido intranquila.
. Te ha sido imposible mandar un mensaje?

—Lo siento, mama, no lo he pensado. ;Por qué te divorciaste de papa?

Mi madre es capaz de no inmutarse asi pase un elefante por encima de ella,
pero algo alterada estd porque rehuye la respuesta. Trata de ganar tiempo, eso
me lo ha ensefiado a mi, pero ella lo sabe hacer sin pensar y mejor.

—Hace treinta y nueve afios que estoy divorciada, nunca has hecho esa
pregunta. ;Ha sido esa mujer la que te ha movido a ello? ;Has estado con ella
hasta ahora? Son muchas horas para tomar cafeé.

Termino el wiski y me pongo otro. No temo a mi madre, para nada, pero si
temo lo que pueda decir. Y sin palabras me quedo, se levanta, me besa
dandome las buenas noches.

—Manana hablaremos, carifio, es tarde. No bebas mas, por favor. Buenas
noches.

Petrificada me he quedado. Por suerte, con un tercer wiski y lo que ya
llevaba bebido, medio borracha he llegado a la cama y duermo de tiron. Me
levanto con la boca pastosa y ojerosa. Suerte que hoy es sabado y no voy a la
redaccion. Si no voy al trabajo suelo desayunar en pijama. Hoy me ducho
antes, necesito despejarme bien para atender lo que pueda decirme. Cuando
llego al comedor veo solo un servicio, voy a su habitacion y ya esta arreglada.
Me acerco a la cocina.

—Isa, ;donde estda mama? Has puesto solo un servicio, ;ha desayunado ya?



—Tu madre ha dicho que te levantarias tarde, ya veo que no ha sido asi.

—Dodnde esta?

—No lo sé, ha salido.

—iVenga ya! Tl siempre lo sabes todo.

—Algo sé, pero bien poco. Ha llamado a Jacinto, eso significa que
necesitaba el coche, o sea, que no ha ido a misa.

—Tienes muchas ganas de guasa y yo muy pocas. Hace un siglo que no
vamos a misa, si no es por un entierro o una boda. Oye, ;conoces a las
asistentas del atico?

—No, s¢ que alguien hay ahi, porque he visto los coches en el garaje, pero
no las he visto.

—¢(No has coincidido bajando o subiendo?

—EIl atico no comparte el ascensor de servicio, tiene uno privado que va
directo desde el garaje.

—Un ascensor privado, ;desde cudndo?

—Ya sabes que fue gracias a tu madre que dejo don Guillermo de meter
ahi a sus lios. Pero por si surgia que lo necesitara, ella le dio la idea del
ascensor privado, y lo instal6 con permiso de la comunidad, aunque no gratis.
Las puertas nuevas del garaje las pago ¢l y todos contentos. A fin de cuentas,
corazon que no ve... No me acuerdo como sigue.

—No te acuerdas porque lo has empezado mal: “ojos que no ven, corazon
que no siente”. Entonces, nadie que viva en el atico necesita entrar por la
porteria, jes asi?

—Asi es si llega en coche o entra a pie por el garaje. Ademas, la puerta
esta en lo que son las plazas de garaje de don Guillermo, que tiene ocho, y
hasta ahi no llega ningiin coche que no sea suyo o de quien ¢l quiera que
aparque, porque hay barrera. Al estar al final se lo permitieron, bueno, por eso
y porque ese hombre consigue todo lo que quiere. Si tiene que pagar paga,
millones le sobran.

—Por qué crees que mama tiene tanta amistad con €1, con lo raro que es,
nunca he llegado a entenderlo.

—Porque es un buen hombre, tiene sus cosas, pero es muy buena gente y
aprecia bien a tu madre desde..., viene de lejos la relacion con la familia esa.
TG mejor lo puedes saber, has pasado y pasas media vida yendo con Javier a
todas partes.

—Hay mucha buena gente con la que mi madre no tomaria un café, y en



cambio con ¢€l, con todas sus rarezas, parece que son uia y carne. ;Que
opinas?

Se habia sentado como con ganas de chiachara y ahora se levanta de golpe.

—Opino que ti tienes muy poco quehacer y yo mucho. Te preparo el cafg,
lo demas lo tienes en el comedor. Voy a poner en orden tu habitacion y luego
puede que vaya a comprar pescado, no s¢ lo que querra tu madre para cenar,
pero el pescado siempre le cae bien y si no lo quiere lo congelaré€. ;Qué haces
ahi parada? Toma el café.

Cojo la taza, pero no me marcho, me arriesgo.

—(Sabias que mi padre era gay?

Con los 0jos como platos se ha dejado caer en la silla, como aplastada por
un rayo maléfico y pienso que si lo sabia.

—(A qué viene eso, Norma? Hace mucho, muchisimo que tu padre murio,
a qué sacar ahora los trapos sucios.

—O sea, que si lo sabias.

—Como no 1ba a saberlo. Llevo en la casa mas afios que tu tienes, empece
con tu abuela, y luego con todo el problema. Tu madre necesitaba a alguien de
confianza a su lado y me mandd a mi. Lo que ha llorado esa mujer, no hay tanta
agua en los rios. Pero de puertas adentro. Hacia afuera, pasado el trance, tu
madre ha sido una roca. Madur6 de golpe, yo solo tengo tres afios menos que
ella y la vi crecer volando. Crecio6 con la fuerza que da el dolor, y aprendi6 a
sonreir cuando aun lloraba por dentro. Todo para que tu vivieras sin ver una
lagrima en sus 0jos, sin oir una queja hacia ¢€l, decia que era importante que no
tuvieras complejos ni resentimientos.

«Lo que no entendi, porque tu padre parecia un buen hombre, por eso no
entendi en aquel entonces que la prefiara siendo ¢l lo que era. Luego lo supe,
con el tiempo todo se sabe, tu abuelo le habia dado orden de casarse y tener
descendencia antes de que se supiera lo que era. Y eso hizo, cumplir la orden
o perderia la herencia. El dinero mueve montafias, cielo. Por entonces, yo era
tan ignorante, que pensaba que si era eso no podia cumplir con lo otro, vaya si
cumplio, buena prisa que se dio. Y damos gracias todos porque ti estas en el
mundo y eres una bendicion, pero ella pudo ser feliz y no lo ha sido por
aquella orden de tu abuelo. Ah, deja ese caf€, ya esta frio, ahora te hago otro.
Y no des vueltas a esas historias del pasado, ya sufrié tu madre bastante para
que t no sufrieras.

He sabido toda la vida que poco habia de normal en la historia familiar, no



por ello intenté indagar nada. Mi madre ha sido siempre clara al hablar y no ha
dejado de responder a lo que he preguntado, salvo anoche. Mis miedos a saber
algo molesto de la familia me han llevado siempre a huir de hurgar en el
pasado. Que tus padres se divorcien y no vuelvas a ver a tu padre salvo el dia
del entierro y ni eso, puede ser traumatico. Mi madre logré que no lo fuera y
yo hui de preguntar. A fin de cuentas ella marcaba la pauta de todo lo que
hacia, ella era mi guia, mi faro en la oscuridad, dudar de ella me hubiese
hundido en un mar tormentoso y oscuro, sin el faro alumbrando, me hubieran
ahogado las tinieblas tenebrosas. Vivir tal y como ella decidia me ha
mantenido a salvo, cuerda y sin complejos, aunque con mis miedos y siempre
temiendo defraudarla o enojarla. No he lamentado no tener padre, ella ha
suplido ese papel con creces.

No habia cumplido los tres afios cuando se divorciaron, no tengo recuerdo
alguno de mi padre, salvo las escasas fotos del album. El dia del entierro, ella
no se acerco al feretro, ni yo lo intenté, a fin de cuentas estaba cerrado. Fui a
ese funeral igual que a cualquiera de los que he asistido. A la mafiana
siguiente, nos marchamos unos dias con Javier, su hermano Victor y sus
padres, tienen una finca en la costa, y olvidé por completo la misica, lo Gnico
que me impresiond del acto funebre, nada corriente, no hubo misa, solo la
bendicion del feretro. En realidad, asistimos a un maravilloso concierto que
me impacto, el Réquiem de Mozart sono todo el tiempo con orquesta, cantantes
y coro. Asistir a conciertos era y es algo normal para nosotras, ese fue
diferente porque habia un ataud, al que nadie se acerco, salvo el sacerdote. Yo
tenia doce afos, estudiaba piano entonces, ademas del curso que me tocaba
por edad.

He estado tentada de llamar a mi madre, pero pienso que no debo hacerlo.
Que haya pedido el coche es muestra de que 1ba a salir de Madrid. En realidad
no tenemos coche, salvo uno pequeiio que mama comprd para Isa, solo lo usa
ella. Yo ni siquiera tengo carné no me hace falta. Tenemos un contrato con una
empresa que proporciona coche y chofer cuando lo requieres, por lo general el
mismo modelo y el mismo chofer, lo que puede dar la imagen de que es
privado, pero solo el uso del dia o los dias que contratas. Mi madre creo que
no ha ido nunca en el metro ni en autobls, yo si, pero si voy con ella es
siempre en taxi o a pie, le gusta andar y a mi también. Por distraer el
pensamiento me he puesto frente al ordenador a trabajar, por lo menos no daré



vueltas a lo que no debo, no tiene sentido que las dé, ya me dira lo que quiera
decir.

Es casi la hora de comer y atin no ha regresado, he entrado en la cocina
una docena de veces, pero Isa me ha echado, con el pretexto de que esta sola y
tiene que hacerlo todo ella. Los fines de semana la externa no viene, me he
ofrecido a ayudarla y ni por esas.

—D¢jame en paz, Norma, si estas aburrida no es mi problema, podias
haber ido a dar una vuelta o llamar a tu amiga Susana, si tantas ganas tienes de
darle a la lengua. Sal de la cocina, y si quieres hacer algo, pon la mesa, es en
lo Uinico que puedes ayudar.

Leyendo estoy cuando llega mi madre, no salgo a su encuentro por mas
ganas que tengo. Entra y no me sorprende que vista informal. Eso me dice que
ha ido a ver a Guillermo que seguro estd en el campo, tiene una finca por
Segovia, yo no he ido nunca.

—Hola, carifo, ;qué haces?

—Nada, mama, esperarte para comer. ;Quieres un aperitivo?

—No, ya he tomado algo, voy a cambiarme, di a Isa que puede servir.

Mientras comemos nada digo, salvo mencionar que he estado ocupada con
un tema de trabajo. Pregunta de qué se trata y se lo explico. Siempre tomamos
el café en la sala pequeiia, la que usamos de normal, la mayor parte del piso ni
lo pisamos. Ya sentadas con el café delante vuelvo a preguntar.

—Por que te divorciaste de papa?

Serenidad absoluta en su expresion, ya esperaba que volviera preguntar y
no va a rehuir la respuesta.

—He temido siempre esa pregunta, Norma, no porque no pueda responder,
mas bien por lo que tengo que decir. Hablar de mi divorcio es hablar de lo
peor que me ha ocurrido en la vida. No el hecho de divorciarme, si no el
porqué tuve que hacerlo. Supongo que ha llegado el momento de que te lo
cuente. Pero antes quiero que me digas, preguntaste eso tras hablar con esa
extrafia mujer, ;ha sido ella la que te ha incitado a preguntar?

—Si, dijo que me debias una explicacion. Yo no considero que me debas
nada, mama, pero debo saber, ya tengo edad para saber, ;no crees?

—Para algunas cosas nunca tenemos bastante edad. Empezaré por el
principio, fue Guillermo quien me present6 a tu padre. Eso le llevo después a
sentirse culpable, y fueron afios los que guardd ese sentimiento. Por suerte
sirvio para acercarnos mas. Me estoy desviando. Como te decia, ocurrio en



una fiesta dada por amigos comunes, la manera mas normal de comenzar una
relacion. En las fiestas la gente se conoce y se sabe de la familia, eso siempre
da una cierta garantia a cualquier inicio. Educacion similar, posicion lo
mismo, en fin, que para los padres es una tranquilidad el que se unan los hijos.
Pablo, tu padre, tenia en comiin conmigo que los dos éramos hijos Unicos. La
posicion social de su familia comparable a la nuestra, aunque la econdémica
por parte de la suya era muy superior, y €so que nosotros no podiamos
quejarnos.

Se ha detenido y le hago sefia hacia el wiski, asiente y guarda silencio
hasta que le doy el vaso y toma un sorbo.

—Pablo era muy guapo, agradable, simpatico, con don de gentes; le
gustaba la lectura, la masica; yo habia hecho piano. Teniamos cosas en comin.
El pensaba abrir un bufete, por entonces estaba en uno haciendo practicas, ya
tenia veintiocho afios. Aunque yo solo tenia diecisiete recién cumplidos, eso
no suponia problema para nadie. A sus padres y a los mios les parecié muy
bien que comenzaramos a salir juntos.

Vuelve a detenerse como meditando lo que va a decir, sonrie con tristeza y
suspira.

—Me enamore, desde el momento que le conoci senti algo muy especial
por ¢l. Sabia hablar tan bien, y me trataba como si fuera yo lo mas importante
en su vida. No hacia aun tres meses desde que le habia conocido, cuando
tuvimos nuestra primera relacion sexual. Hay gente que intenta durante tiempo
tener un hijo y le cuesta, yo me qued¢ embaraza con esa primera vez. A pesar
de que pudo suponer un escandalo, por mi edad, no fue asi. Al contrario, la
alegria era desbordante por parte de la familia de Pablo y no menos por la
mia. Tardamos en casarnos solo el tiempo que fue necesario para los
preparativos de una boda rimbombante. Fui a Paris con tus abuelas a comprar
el vestido y todo lo que quise. Yo estaba como flotando y asi segui con el viaje
de novios que fuimos a Nueva York, visitamos varias ciudades, casi cuatro
meses estuvimos en los Estados Unidos. Regresamos cuando ya era preciso
para no poner en riesgo mi embarazo. Y ese mismo motivo alegd tu padre para
no tener relacion sexual en todo ese tiempo.

—Qué?

La sonrisa de mi madre es de tristeza infinita.

—Yo era muy joven, demasiado para saber ciertas cosas. Consideré eso
como un sacrificio mayasculo por su parte, y le amé mas por ello. La



ignorancia te puede llevar al cielo o al infierno. Por entonces me llevo al
cielo. Pablo me trataba con exquisitez, me mimaba y parecia que me
idolatraba. No hubo capricho que no me concediera, compré todo lo habido y
por haber. Vimos espectaculos teatrales y musicales, asistimos a conciertos de
todo tipo, estuvimos alojados en los mejores hoteles. Me deslumbré en todos
los aspectos.

«Cuando volvimos. Nos instalamos al principio en casa de mis padres.
Pensando que era lo mas adecuado por la cercania del parto. Mientras, su
padre ya habia comprado un enorme piso, pero estaba sin amueblar y, ademas,
habia que hacer algunas reformas. Pero como Pablo queria abrir su bufete, su
padre compro dos pisos para ello en el centro, muy cerca de aqui, y de donde
ibamos a vivir, también habia que reformarlos. Y a eso se dedicd mientras yo
seguia esperando que nacieras. Y naciste, ese momento fue el mas dichoso de
mi vida.

Las lagrimas, nada habituales en mi madre, han brotado de sus ojos y se
apresura a sacar un paiuelo para secarlas. Me levanto, y de rodillas frente a
ella, le cojo las manos y la beso.

—GQGracias, mama, es precioso eso que has dicho.

Me acaricia el pelo.

—Si, pero no son solo palabras, cariio, fue y es mi realidad. Tu has
colmado mi vida. Anda, siéntate y seguiré€.

Respiro hondo, estoy emocionada.

—1Los dias posteriores, con el bautizo, las mil visitas que tuvimos, todo
fue un ajetreo, un feliz ajetreo. Tus abuelos estaban ebrios de dicha, venian
todos los dias, hasta el punto de que la abuela, mi madre, ya estaba harta de
ellos. Fue bonito ese tiempo. Ya totalmente recuperada comencé a prestar
atencion a la decoracion de lo que iba a ser mi hogar, ain habia obra,
operarios de todo tipo por el piso, y yo apenas sabia, asi que tus abuelas
acudian en mi auxilio y los abuelos también. Tu padre estaba muy ocupado con
atender la reforma del bufete y llegaba agotado. No compartiamos la
habitacion, primero por lo avanzado de mi embarazo y después para que ¢l
pudiera descansar, como te daba el pecho cada tres horas, no podia dormir.
Pas6 un afio largo, y en todo ese tiempo solo tuvimos una relacion sexual.
Comencé a preocuparme, a pensar si no seria yo del agrado de €l en ese
aspecto, pero no me atrevia a comentarlo con €l ni con nadie. Fue ya cercano
tu segundo cumpleaios cuando pudimos trasladarnos a nuestra vivienda, lo



celebramos alli. Pensé¢ que mi vida de casada se normalizaria y asi fue, unos
meses mas tarde volvimos a tener otra relacion sexual. Total un par de veces
desde que estabamos casados, y por suerte usando preservativo porque era
pronto para tener otro hijo. Pablo queria tener estabilidad en cuanto al trabajo
y esa era su obsesion. Volvi a pensar que tenia yo la culpa por no resultar
atractiva o no saber hacerlo como ¢l deseaba, seguiamos sin compartir
habitacion. Fueron muchas las noches en las que lloraba echdndome la culpa,
¢l era un hombre con mucho saber y yo una adolescente con ansia de saber,
pero que poco sabia.

«Una mafiana, apenas salio €l de casa llamaron a la puerta. Era Guillermo,
yo aun iba en bata y me extrafid que se presentase asi de manera tan poco
formal. Le dije a la asistenta que le pasase al salon, pensando en vestirme,
pero volvido al momento diciendo que era muy urgente lo que tenia que
decirme. Asi que le recibi en bata, la verdad es que no me importaba siendo
Guillermo, habia total confianza entre los dos y en alguna ocasion que habia
dormido en casa de sus padres o ¢l en nuestra finca, ya me habia visto asi.
Solo que como seflora casada que era me debia yo misma un respeto. Cuando
entré en el salon estaba fumando como un loco y bebiendo wiski. Te lo cuento
tal cual, no he olvidado una sola palabra y creo que me resultard menos
penoso.

—Buenos dias, eres un loco de la vida, qué formas son estas, ya soy una
sefiora casada y estas no son maneras de recibirte. ;Qué haces bebiendo wiski
tan temprano?

«Se acerco y me dio dos besos, me cogid por los hombros y me hizo sentar
en el sofa, luego cerrd la puerta y eso me inquietd, pensé en algo muy grave.

—(Queé pasa, les ha ocurrido algo a mis padres?

—No, Davinia, no, te ocurre a ti querida, a ti. Y, por Dios, que maldigo la
hora en que... No tengo mejor manera de decirte lo que debes saber y te pido
perdon de antemano. Tu marido, tu flamante marido, es, sin duda alguna,
comprobado por mi mismo antes de atreverme a decirte nada, es..., claro y
raso, joder! Es maricon y muy maricon, de los que buscan casi a diario un
chapero o lo que sea.

«No sé si mi mente relaciond el poco sexo con ello. He rememorado tantas
veces ese momento, sin embargo, no soy capaz de sacar en claro si fue asi y
que de alguna manera me tranquilizo el saberlo, no habia culpa por mi parte si



¢l era eso. No lo s¢, el caso fue que senti tranquilidad, tan irracional le
parecio a Guillermo que reaccionara asi que insistio.

—No lo has comprendido. Escucha, yendo como va, en cualquier momento
puede contagiarte lo que sea. Y por mi alma, si eso sucede lo estrangularé con
mis propias manos. Davinia no dejes que te toque, no tengas relaciones con €l,
(me estas oyendo?

«Quiza fue el momento en que si at¢ cabos y pude responder sin rubor
alguno.

—Solo lo hemos hecho dos veces desde que estamos casados, antes solo
la primera, en la que me quedé¢ embarazada. Las dos veces ha usado
preservativo. ;Como sabes eso Guillermo?

«Me miraba con ese gesto que tiene cuando algo le molesta mucho. Es muy
especial y muy expresivo. De pronto se echd a reir como si estuviera loco,
daba saltos por todo el salén y yo riendo por verlo. Una locura aquel dia, una
locura. Se sent6 en el suelo frente a mi.

—¢(Queé piensas hacer? Y otra cosa, ;quién lo sabe?

—¢(Quién sabe qué?

—Lo de que no lo haces, porque eso que has dicho es no hacerlo. Por
fortuna, en este caso, o a estas horas podrias tener gonorrea, sifilis o qué s¢
yo. Me he vuelto loco pensando que algo asi pudiera pasarte.

«Entonces se lo cont¢ con detalle, lo del viaje y luego. Bien, eso fue el
detonante para el divorcio. Guillermo se ocupd de todo, junto con el bufete
con el que tu padre habia hecho las practicas y donde habia entrado por
recomendacion del padre de Guillermo. Llevé un tiempo el papeleo, pero ya
en tu tercer cumpleafios estabamos divorciados y como no quise quedarme en
el piso, fuimos a vivir al que me dejaron mis padres. Eso es todo. Bueno, no
es todo. Nunca he querido que se supiera, esas cosas salpican a los hijos,
manchandolos sin culpa alguna. Se hacen bromas o mofas, nada de eso queria
para ti. Gracias a Guillermo todo fue muy discreto, dentro de la familia se
supo, claro, pero no trascendid o si fue asi, el hecho de separarnos tan pronto,
nos libré a ti y a mi de posibles efectos secundarios. Al igual que en las
guerras, son dafios colaterales que casi nunca pueden evitarse.

—Por qué no te casaste con otro, eras muy joven.

—-Hice lo posible por disuadir a los que se acercaron. No tuve interés en
otro matrimonio. Cuidar de ti y de mi misma era suficiente objetivo en mi
vida. Crearme problemas con otro hombre o posibles hijos o familiares no me



seducia. Lo que senti, el breve tiempo que dur6 el sentimiento, fue bonito, pero
mas propio de la adolescente que habia sido que de la mujer en la que me
converti de golpe. Nunca, jamas podré agradecer bastante a Guillermo todo lo
que hizo por mi. Su entrega, por el aprecio que nos teniamos, y por esa culpa
indebida que arrastrd tanto tiempo y que yo quise paliar, nos llevo a los dos a
una relacion peculiar. Compro el atico cuando yo compré el piso, no para sus
amantes, lo compré para que pudiéramos hablar sin que nadie nos molestase.
Pasamos unos pocos afios, luego tuvimos una...

Se ha detenido y yo no me atrevo a decir, estoy pensando en esa cama
redonda y viendo a mi madre en ella. Engullo sin saber si quiero saber, jquiero
saber!

—Puedo decir que sintiéndome ya plenamente mujer, el Gnico hombre al
que he amado ha sido Guillermo, €l me hizo sentir mujer de verdad. Pero para
los dos era mas importante nuestra amistad y decidimos dejarlo. No fue una
decision facil para ninguno de los dos, hay poca gente que le conozca como
yo. Es un hombre fiel a sus convicciones, a sus afectos, amigo de sus amigos y
capaz de darlo todo por una sonrisa. Gracias a €l volvi a sonreir y cada dia
estoy mas segura de que fue una muy buena decision. El sexo puede llevar a
destrozar una gran amistad, puedes prescindir de ¢l, pero no de la amistad.
Como la que tienes ti con Javier.

—Nunca he tenido sexo con Javier, mama, ni en suenos.

—1Lo sé, carifio, o mejor digo, creo saberlo. Me refiero a vuestra amistad,
Javier tiene mucho de Guillermo, mucho, procura mantener esa amistad.

—FPero, no lo entiendo, por qué no te casaste con Guillermo si estabas
enamorada.

—Como me iba a casar, €l estaba ya casado con Anunciacion cuando yo
me casé, y tenia un par de nifios. Te olvidas de que es mayor que yo.

Con la boca abierta estoy, pensando en que...

—No, Norma, por favor, no me encasilles entre las amantes de Guillermo.
Yo nunca fui su amante de esa manera. Esas chicas son solo pasatiempos, no
tiene una conversacion que le interese. Cuando necesita hablar de manera
personal y seria, lo hace con su mujer o conmigo. Tuvo una un tiempo que
pudo incluso romper el matrimonio, si se lo hubiese propuesto, ¢l estaba
fascinado por ella. Por suerte fue una mujer muy honrada. Hoy es su amiga,
también ella eligio la amistad y dejé a un lado el sexo. Ya ves, no soy la tnica
que dejo el sexo de lado.



—Aunque asi fuese, no me siento muy bien. No s¢€, eres mi madre y no
quiero, pero no dejo de imaginarte en esa cama redonda.

—Qu¢é cama.

—1La del atico.

Sorprendida la veo y yo con ella por verla asi.

—EI atico no estaba amueblado cuando subiamos nosotros alli, solo habia
una colchoneta, de las que se usan para acampar, un par de sillones y una
mesa. Lo amueblo afios mas tarde y nunca he subido a verlo. Cuando has
estado en el atico, y con quién.

—Anoche, con la myjer extraiia, la vecina vive alli.

Mas sorprendida parece.

—Quién es esa mujer.

—Se llama Lana, no s¢ el apellido, puedo preguntarle a Antonio.

—Supongo que es ella, no creo que haya otra a la que le dejase el atico y
con ese nombre. Si no me equivoco, es Lana de Castro y Sandoval, esa otra
amiga de Guillermo que he mencionado. Asi que esta viviendo en el atico.

—3Si, ¢la conoces?

—No, s¢ de ella por Guillermo. ;Tiene una cama redonda? Me estabas
imaginando en ella, por Dios, Norma no puedes hacer eso, el sexo es algo
privado de cada cual. jRedonda!

De pronto me da la risa, viendo el gesto incrédulo de mi madre.

—Lo siento mama, perdona. Bueno, no solo es redonda...

Le he contado cdmo esta amueblado y lo del techo de la habitacion.

—ILana me dijo que estuvo casada, y no comprendo que con esos apellidos
pudiera ser la amante, como esa chica que vino con €1, y no supimos qué voz
tenia.

—iComo esa chica! No, no tiene nada que ver. Lana tuvo una relacion con
Guillermo, pero cualquier parecido con esa muchacha u otras seria ofenderla
gravemente, como lo seria si me compararas a mi. Nunca fui un adorno, y eso
son esas mufiequitas que lleva a veces al lado. Ninguna, por supuesto,
pertenece a una familia de postin. Alguna ha ejercido la prostitucion, otras son
chicas que intentan ser modelos o actrices y no llegan a nada. En algin caso,
gracias a presentarlas Guillermo han conseguido luego colocarse bien.

—Oh, vamos, mama, casi lo elevas a santo. Lo presentas como si estuviera
haciendo una cruzada de salvacion de nifias descarriadas. Puede que



encuentren trabajo gracias a ¢él, pero les cobra con sexo el favor, eso no me
parece tan caritativo ni edificante.

—Quiza te he dicho demasiado. Cuando solo miras la fachada, te pasan
desapercibidos los cimientos, que son lo mas importante para mantener un
edificio en pie. Puede que algin dia entiendas que las ‘“‘amantes” de
Guillermo, no le amaron, pero lo respetaron porque ¢l siempre las respeto.

—Perdona, no ha sido mi intencién molestarte, es tu mejor amigo y e€so
debe bastarme, ademas, después de la conversacion aquella que tuvimos,
supongo que lo recuerdas, antes de empezar con la revista, fueron horas las
que habl6é y cambi¢ de opinion, me cayd mejor. Ahora también lo veo con mas
frecuencia, suele pasar por la redaccion. Me gustaria saber una cosa mas. S¢
de qué murieron mis cuatro abuelos, que estuviste en el hospital con cada uno
de ellos y yo también, pero no sé¢ de qué muri6 mi padre ni si fuiste a verlo, ni
porque estando divorciada, te ocupaste del funeral. S¢ que lo hiciste ti porque
le dije a la abuela Elvira que habia sido precioso y ella dijo que ti habias
decidido y organizado todo. También me gustaria saber el motivo de que no
volviese a ver a mi padre, cuando teniamos con los abuelos una excelente
relacion.

—Me sorprendes, Norma. Tantas preguntas tanto tiempo sin solicitar
respuesta. ;Por qué ese silencio? Nunca he dejado de responderte. Parece que
me estés reprochando algo.

—No, mama, por supuesto que no. He recordado el funeral de papa tan
atipico y me ha venido a la memoria que lo decidiste ti. Yo entonces no tenia
claro el alcance de lo que significaba el divorcio. Después, en algin momento,
he tenido miedo de saber, no sé€, no sabria decirte, quizd un miedo infantil,
puede que fuese asi.

—Si, bueno, la relacion con tus abuelos era lo correcto, fue un acuerdo al
que llegamos, en realidad sin imposiciones. Eras su Unica nieta y tenian
derecho a relacionarse contigo y ti con ellos. Me apreciaban y yo a ellos.
Hice lo que tocaba en el entierro de tu padre por ti, eras demasiado pequena
para atender nada, fue una obligacion que atendi en representacion tuya.
Cuando el divorcio, tomé la decision de exigirle que no te viera mas y €l lo
aceptd. Muri6 a causa del sida. Entonces moria mucha gente, hacia poco que
se sabia de esa enfermedad y no dio tiempo a nada. Si fui al hospital el poco
tiempo que estuvo ingresado, estaba aislado, aunque ya se sabia como se
contagiaba, habia dudas y mucho miedo. Fui todos los dias, esta vez no por ti,



por tus abuelos. Yo me ocupé de todo, €l no tenia pareja, ni siquiera amigos,
solo empleados. Vivid sus ultimos dos afios de una manera absurda. Sin
relacion con sus padres. Dejé de asistir a las fiestas, le invitaban, pero daba
alguna excusa y no acudia. Se dedico a trabajar y a viajar a Nueva York todos
los meses, lo cual hacia pensar que alli si tenia a alguien y quiza trajo de alli
el sida. Tus abuelos lo dejaron por imposible.

—E]l abuelo no se porto bien con ¢€l, Isa me ha dicho que se caso6 porque le
obligo el abuelo.

—Has hablado con Isa de todo esto? Por el amor de Dios, Norma, ;qué te
pasa?

—No, solo..., lo siento mama, no estabas, ni has dicho a quién ibas a ver.
Solo le he preguntado si sabia que papa era gay. Y ella ha comentado...

Est4 enfadada, lo sé€, pero no se altera y casi me molesta.

—He ido a Segovia, a ver a Guillermo, en realidad a pedirle consejo. No
sabia si contarte parte o todo. Eso ha sido lo que he hecho, también estaba
Anunciacion. Ella lo supo antes que yo porque ¢l andaba medio loco sin saber
qué hacer, si hablar con el abuelo o conmigo. Fue ella la que dijo que lo
prioritario era hablar conmigo para que dejase de tener relacion. Sabes mas
que nadie de lo sucedido, entonces los que supieron algo fue a medias. Pero no
s¢ si tienes alguna otra pregunta.

—No y perdona si... Lo siento, de verdad, gracias por contarme. Voy a
salir a caminar un rato, llevo todo el dia aqui metida. Ah, si Susana esta con
ganas cenar¢ con ella por ahi y quiza vayamos al cine.

—Bien, carino.



Capitulo 3

Llevo una hora andando y atun no he llamado a Susana, cuando suena el
movil y veo un nimero que no conozco.

—Si, diga.

—Hola, qué haces.

Esa voz, esa vozes de...

—Lana?

—S1i, me has reconocido. Te dejaste los zapatos, ;qué estas haciendo?

—ENh, pues, nada, ando, solo ando por la calle.

—Ven, cena conmigo, estoy sola, preparemos entre las dos la cena.

—Yo no sé hacer nada, solo poner la mesa.

—Perfecto, ti pondras la mesa.

Ha cortado y me quedo mirando el teléfono sin saber si volver hacia casa
o seguir dando vueltas. Busco el nimero de Susana y a punto de llamarla estoy
cuando cambio de parecer y mando un mensaje a mi madre: “llegaré tarde™.

He ido rezando que no subiera nadie en el ascensor conmigo, vivo en el
primero, y para que el portero que hay de guardia y es muy observador, no se
diera cuenta de que no iba a mi casa, he pulsado el primero y luego el atico.
Estoy acelerada cuando llega hasta alli, la puerta no se abre si no es con llave
o desde dentro. Estoy pensando que igual tengo que bajar un piso y subir por
la escalera, cuando se abre la puerta. Y una espléndida Lana, vestida con
pantalon pirata negro y una camisa suelta blanca de corte masculino, me
muestra su fascinante sonrisa.

—Hola, bienvenida, estds hecha unos zorros con tu ropa de trabajo y cara
de cansada, ;has trabajado hoy?

—No, bueno si, en casa. Ahora estaba caminando, me gusta andar.



—Si, dicen que es bueno. Vas a darte un bafio mientras termino de
preparar la cena, asi te sentirds mejor.

—No, si voy a casa ya no saldre.

Me estd mirando de esa manera que no me gusta, burlona. Se ha puesto
detras y me va empujando a la habitacion.

—No, Lana, de verdad...

—Sera mejor que te calles.

Ha abierto no s¢ los grifos y la enorme bafiera comienza a llenarse. Ha
echado sales y no s€¢ qué mas, la espuma casi rebosa cuando cierra el agua.
Sigue con su gesto burlon.

—Woy a terminar de preparar la cena, no salgas hasta que yo vuelva, te
traeré algo de ropa. Procura relajarte.

Tanto me relajo que estoy adormilada cuando vuelve, no sé¢ cuanto rato
llevo aqui metida, pero no ha sido poco, parece que flota mi cuerpo. No dice
nada, deja la ropa que ha traido y no veo la mia por ninguna parte. Por lo que
pienso que me habré dormido, ;qué habra hecho con mi ropa? El cambio no
esta mal, parece un pijama o un chandal o qué sé¢ yo, me siento comoda, salvo
porque no llevo ropa interior y no estando en mi casa no me parece muy
apropiado. Veo la mesa puesta en la terraza acristalada. Voy dando vueltas
hasta llegar a la cocina y parece que vayan a comer una docena, hay mucho
preparado en pequeiios platos. Comida mexicana parece, suerte que me gusta.

—Hola, es mucho, suelo cenar ligero.

—Yo también, pero hoy es un extra. Trae ese carro, asi no tenemos que
hacer viajes, estas muy guapa, y sin ojeras. Te hacia falta ese bafio, ;te sientes
bien?

—3Si, de cine, creo que me he dormido. Falta la bebida.

—~Cerveza, hay un cubo con hielo y botellines en el congelador.

—Son demasiadas, ;las dejo en la nevera?

—No, pretendo emborracharte, asi que hacen falta.

—Por qué quieres emborracharme.

Acerca su cara a mi, me mira fijo y susurra.

—Para que no te resistas, quiero empotrarte.

No reacciono y me ayuda ella soltando la risa.

—FEres increible, tenias que verte la cara, te has puesto palida. ;Tan
horrible te parece?

—No, es, es... Juegas con mucha ventaja, sabes lo que vas a decir y me



desconciertas.

Ya tenemos todo colocado en la mesa.

—Oh, faltan los vasos, ;los cojo del bar?

—No, hay que beber a morro, estamos en México, amor, andale sin miedo.
¢(Eres tan pija como pareces?

—T1 eres mas pija, Lana Maria de Castro y Sandoval.

—Has hablado con tu madre, bien hecho, ;te lo ha contado todo?

—No he hablado de la herencia, no me preocupa y, por otro lado, ha sido
mucho con lo del divorcio. No ha sido agradable, si en cuanto a que ella me lo
ha explicado, pero saber que mi padre muri6 por el sida, de qué me sirve,
tenia miedo de saber y tenia razon no valia la pena saber. Solo son miserias
que mi madre ha tenido que suftir.

—3Si, eso es cierto, pero ha sido un sufrimiento muy bien pagado, ;no te
parece?

—Perdona, no s¢€ lo que quieres decir con eso.

—Te lo explicare, pero come, no dejes de comer. Veras, no revelo ningiin
secreto porque no participé como abogado en el acuerdo que hicieron. Llegue
a saber lo que s¢ mucho después, solo di una ojeada cuando desmantelé¢ los
archivos de Anselmo. No quise seguir manteniendo abierto el despacho, yo
carecia de la necesaria experiencia para dirigir un bufete de esa categoria, y
no queria depender de nadie que me pudiera manipular. Decidi cerrarlo y salir
de alli. Pas¢ horas y horas revisando aquello, dando la documentacion a los
abogados que iban a seguir con los casos pendientes. Llamando a demandantes
o demandados que pudieran tener interés en sus expedientes, casos de los
ultimos afios. Los mas antiguos los destrui sin mas la mayoria, otros los guardé
en cajas y los dejé en el desvan de la casa de mi abuela. Para saber qué
guardaba y lo que no tuve que revisarlos todos por encima. Asi llegué al caso
vuestro, y digo vuestro puesto que ti eras protagonista. Come, por favor, esto
no podemos tirarlo. En aquel entonces no profundicé en la lectura, me limité a
guardarlo junto con otros, lo hice afios mas tarde.

«Tu madre era muy joven para tener las cosas tan claras como demuestra
lo acordado. Asi que tuve que pensar que Guillermo estuvo a su lado
participando. Por supuesto Anselmo también, pero ¢l no era tan radical ni tan
luchador, Guillermo si, y no he hablado nunca con ¢l sobre el tema, pero por
las notas de Anselmo, que era de guardar hasta los pensamientos, estoy segura



de que fue quien maquino todo el asunto. Por sus extravagancias la gente no le
llega a conocer, se quedan con lo aparente.

Puntualizo con la boca llena.

—Con la fachada.

—3Si, esa es la palabra justa, porque su fachada engafia, distrae mas bien,
mientras que sus cimientos son los de un hombre muy inteligente, defensor a
ultranza de aquello en lo que cree y de la gente a la que ama. Y a tu madre la
amaba y la ama. Apretd las clavijas hasta el punto de desposeer por completo
a tu padre de todo lo que pudiera corresponderle por herencia y de todo lo que
ya tenia a su nombre. Es mas, de lo que pudiera llegar a tener, en beneficio de
tu madre y en definitiva tuyo. A cambio de mantener ciertas apariencias y
borrar el rastro de su condicion homosexual, en cualquier ambiente, y
haciéndole jurar que no mantendria ninguna relacion en Madrid ni alrededores.

—Pero nadie tenia derecho...

—Para, sitliate en la €poca, con la posicion familiar y profesional, no
estaba entonces bien visto alardear de ser gay, ain no, y, menos aun, entre las
personas que podrian considerarse como posibles clientes, gracias a las
muchas relaciones familiares. El haber ocultado su condicion a una jovencita
menor de edad y de buena familia para embarazarla y poder casarse, era un
delito punible y de honor. Ademas, en eso colabord activamente tu abuelo
paterno que no aceptaba de ninguna de las maneras que su unico hijo fuese un
descarriado. Lo consideraba un vicio y un pecado que no admitia perdon.
Estaba convencido de que casandose, teniendo una mujer joven y bonita y
siendo padre, dejaria a un lado ese sucio vicio. Asi lo creia, y presiono a tu
padre para que se casara amenazandolo con dejarlo sin herencia ni ayuda
alguna para abrir el bufete. Y tu padre estaba acostumbrado a un nivel
economico muy alto, que solo con ayuda de su familia podia mantener. Un
abogado no se hace famoso ni rico en poco tiempo y menos sin apoyo.

«Al casarse por estar ti en camino, tu abuelo sac6 la cartera y gasto lo que
no estaba escrito para que pudiera abrir un bufete en el mejor barrio de la
ciudad, y lo mismo el piso para vivir. Luego, todo pudo venirse abajo con el
escandalo. Pero no hubo tal, y fue asi gracias a ese acuerdo. Mantuvieron la
compostura social. Una separacion de mutuo acuerdo por incompatibilidad de
caracteres, sin trascendencia juridica. No llego al tribunal.

«Tu madre no quiso seguir viviendo en lo que era la vivienda familiar,
pero acudia puntualmente todas las semanas, junto con tus abuelos, y comian



con tu padre en el mejor restaurante de la ciudad, ese dia ella iba al despacho
y salian de alli cogidos del brazo. Y no hubo estreno teatral o concierto
importante al que no fueran juntos. Todos hicieron su papel el poco tiempo que
vivio tu padre, excepto los dos afios ultimos.

—Pero si estaban separados y todo el mundo lo sabia, qué mas daba ya.

—Imagen, la fachada que ve la gente, habia que preservarla, fuesen cuales
fueran los cimientos. Ademas, la separacion era de forma, pero no formal.
Vivian separados sin mas y eso suponia que acudieran juntos a los actos
sociales si los invitaban. Por aquel entonces, Guillermo ain era un hombre
normal en su apariencia. Algo paso por su cabeza después de morir tu padre,
fue cuando cambi6 su fachada por la que hoy tiene. Un grito silencioso, con su
vestimenta y sus nifias amantes, contra la hipdcrita sociedad entre la que se
mueve y de la que forma parte. Una sociedad que le rie la gracia por sus
muchos millones y el apoyo incondicional de algunas familias muy relevantes,
ademas de la propia, la de tu madre y tu padre. A lo que hay que sumar la
aceptacion publica de su mujer, Anunciacion tiene mucho carisma, y el apoyo
a su marido ha sido determinante.

—Supongo que ti no serias tan nifia ni ignorante cuando fuiste su amante.

—Quieres cabrearme, ;verdad? No es facil que lo consigas, ni pienso
hablarte de esa relacidn, por lo menos no esta noche. Te brillan los ojos, te has
bebido tres cervezas, pero aun no estas borracha. ;Qué tendré que hacer?
Vamos a retirar esto, hay helado de postre, jte apetece?

—Si, y no estoy borracha, pero tengo bastante calor.

—Mas tarde nos bafiaremos si quieres.

No tengo la cabeza para pensar, ni siquiera para prestar atencion a lo que
me cuenta Lana del tiempo que vivio en Meéxico. No s€ ya los chupitos de
tequila que llevo bebidos, ya he ido tres veces al bafo, ella parece tan normal
y yo no controlo nada, tengo un hormigueo por todo el cuerpo que aumenta
cuando la miro y no sé bien a qué se debe. Se me cierran los 0jos. No veo
ningun reloj, no sé la hora que es.

—Que¢ hora es.

—1La hora del baio, voy a por los albornoces, ve entrando, el agua tiene la
temperatura perfecta.

—Lana no creo que...

Se ha inclinado sobre mi, sabe que me domina con su mirada, lo sabe. Me
siento indefensa.



—S1 no estas en el agua cuando vuelva te echaré de cabeza. Puedo
hacerlo.

Debo de estar loca dejandome dominar por ella, pero no me siento con
fuerza para negarme ni para nada, ando como si no tocase el suelo. Estoy
flotando, y hasta me parecen pececillos las luces que se reflejan en la piscina.
Bafiarme a estas horas en este sitio tan fantastico es toda una tentacion. Ya
estoy dentro y es una delicia sentir el frescor en la cara y el resto del cuerpo
con la temperatura perfecta. Ha traido dos botellas de champan y dice que una
es toda para mi. Aunque ha dejado las copas al lado, bebo a morro sin control,
esta delicioso y despues del tequila tengo sed, qué locura, rio sola como una
tonta. Ha salido ya desnuda, increible el cuerpo que tiene, mejor que el mio
con diferencia y no puedo dejar de mirarla. Ya esta dentro y nada de un lado a
otro. La imito y pasamos un buen rato nadando y bebiendo a cada momento sin
decir nada.

—No querias entrar y ahora no saldrias, ;me equivoco?

—E:s..., es una delicia, ;nadas mucho?

—Todos los dias un rato por la mafiana y otro por la noche.

—Ya, tienes, un..., un cuerpo perfecto.

—Qu¢ descarada, me has estado mirando, como te has atrevido.

Rie divertida y yo también. Volvemos a beber, he terminado con mi botella
y comparte la suya conmigo. No s¢ el tiempo que llevamos, nadando un rato y
otro chapoteando, quiero hundirme y no salir jamas de aqui, cuando dice de
salir, y obedezco, ella manda, bueno que mande, lo hace bien. Ya con el
albornoz puesto ha cogido una toalla y me esta secando el pelo.

—No..., no..., yo..., yo, deja ya...

—Bien, pero no te vas a librar de lo que quiero hacer, asi que ve
haciéndote el animo.

Con la toalla en la cabeza y los brazos en alto sujetdndola, la miro y tengo
como una neblina en los ojos, no llego a preguntar qué es lo que quiere hacer
porque su mano presiona uno de mis pechos mientras la otra me acaricia la
cara.

—Lana..., Lana, no..., por favor, no...

No sigo hablando, me esta besando, y no s€¢ qué me pasa, algo dentro de
mi, pulsando, floto y floto, dejo caer la toalla y la rodeo con mis brazos...

Despierto muy poco consciente del lugar en el que me encuentro, bocabajo
en la cama redonda y el sol alumbrando la habitacion. Me centro al notar algo



calido entre mis nalgas, no me muevo, s¢ que son sus dedos que avanzan hacia
mi vagina y si que me muevo, solo para facilitar su avance y sentir un placer
intenso que me hace gemir y musitar “no pares, no pares” y no para hasta
llevarme al séptimo cielo. Doy la vuelta con la respiracion agitada y la veo
perfecta, tan perfecta como es y vestida. Yo desmadejada total, desnuda y
sudada. Me mira como me gusta, me hipnotiza y fascina tanto que no soy capaz
de decir nada, ni me deja, me sujeta los brazos, desliza la lengua por mis
pezones, y me besa hasta perder el aliento las dos.

—No has debido hacerme lo que me has hecho, ;qué va a ser de mi ahora?

—ILo tienes facil, soy tu vecina, puedes venir a tomar caf¢ a mi casa
siempre que quieras o a pedir sal si la necesitas. Ahora, mi querida nifiita, ve
a tu casa, tengo que irme, he de ir a misa.

—jA misa!

—3Si, es domingo y acompaiio a mi abuela. No todos, pero este si, tengo
una comida familiar. Ahi tienes tu ropa y no te olvides de los zapatos. Ha sido
un placer, un sorprendente placer que te dejaras empotrar sin oponer
resistencia. Estaba dispuesta a ejercer la fuerza, pero, sorpresa, tenias mas
ganas que yo. Chupas de maravilla, amor.

—No me acuerdo de nada.

—iJa, ja! Lo s¢, estabas muy borracha. Nos vemos, amor, jandale!

Entro en casa de puntillas, veo a Isa cruzando el pasillo que va a decir
algo y le hago gesto de que calle, corriendo voy a mi cuarto y me meto en la
ducha. Como un rayo me he vestido y entro en el comedor, mi madre leyendo
el periodico y seguro que ya por la segunda taza de café. Me acerco y le beso
la frente.

—Buenos dias, mam4, se me ha hecho un poco tarde, lo siento.

—Mas lo siento yo, no por lo tarde, si no porque mientas sin que yo te
haya pedido explicaciones. Puedes pasar la noche fuera cuando quieras y con
quien quieras, ya eres mayor. Susana llamo6 porque al parecer tenias el mévil
apagado.

—Lo siento, no pretendi engafiarte, solo que cambié¢ de plan antes de
llamarla. No estaba lejos, he pasado la noche en el atico. He tenido sexo con
la vecina.

La taza de café que Isa me traia ha ido a parar al suelo, no sabe qué decir,
y es mi madre la que la saca del atolladero.

—No pasa nada, Isa, trae otro café para Norma, por favor.



—IL o siento, mama.

—Qué es lo que sientes, que se haya roto la taza o lo que sea que has
hecho esta noche.

—Que tengas que oirme decir eso, pero después de como le fue a mi
padre, no pienso ocultarme si es que sigo con eso. Nunca me he sentido atraida
por ninguna mujer, pero parece que si por esta, y quiza solo sea lo que ha sido,
y no vuelva a ocurrir. En el caso de que ocurra, lo diré a todos con los que
trato. No quiero engafiar ni que me engafnen.

—Es tu decision, hoy en dia no supone gran cosa ser de una u otra manera.
Hay gente que alardea de su condicion sexual como si fuese un mérito, cuando
ya a nadie le importa. La estupidez nubla el entendimiento. Di lo que quieras
alto y fuerte para que te oigan los que se alimentan de chismorrear, seran los
unicos a los que pueda interesar con quién te metes en la cama. Pero no
olvides nunca que gracias al engafio de tu padre estas en el mundo. A veces no
conviene a nadie decir la verdad. Voy a leer un rato en el Retiro, volveré para
comer.

No es nada raro que lo haga, le gusta, echa de menos la finca que mis
abuelos tenian en el campo, pero no suele hacerlo los domingos porque hay
mas gente, y me siento mal. No s€¢ por qué lo he dicho, estaba intentando
inventar algo y voy y lo suelto. Tengo que hablar con Guillermo, si, tengo que
hablar con ¢l, es el unico que puede aclararme o mediar con mama. Ademas,
conoce a Lana, trabaja para ¢l a fin de cuentas, y yo también. jMierda! Como
me he metido en este lio. Voy a llamar a Jacinto, a ver si puede llevarme, si no
puede no me movere, no sabria como llegar. Un momento, claro, Javier. Se
quedara pasmado cuando se lo cuente. Si, es mejor que llame a Javier.

—Hola, preciosa, qué pasa, jestds aburrida? Espero que no caigas en la
adiccion al trabajo, eso seria contranatural siendo la que eres. Nobleza obliga,
querida mia, y no nos corresponde vivir para trabajar, ni siquiera trabajar para
Vivir.

—Ya no s€ ni la que soy. Tengo un problema, Javier, necesito hablar
contigo y también con Guillermo, y es personal, no del trabajo.

—iJoder! Parece serio. Est4 en la finca, jquieres ir alli?

—Puedes llevarme? No quiero causarte problemas.

—T1 no puedes nunca ser un problema para mi. Ahora te recojo, en nada
estaremos comiendo buen jamon.

Subo al coche bajo la mirada intrigada de Javier, le beso en la mejilla.



—GQracias, estoy hecha un lio.

—Ya veo ese frunce, ;qué pasa?

De pe a pa lo cuento y Javier no s€ los tacos que lleva dichos. Ha parado
en un bar.

—Ya estamos cerca, pero vamos a tomar un café y serenarnos. jJoder!
Norma, es 1o mas fuerte que he oido en mi vida. Como no sabias nada, ni yo
tampoco. Claro que si no lo sabias ti1, como lo iba a saber yo. Llevamos juntos
toda la vida, comiendo y durmiendo, desde nuestros abuelos o bisabuelos, y
ahora parece que somos forasteros en nuestra propia casa. Entiendo que estés
hecha mierda, y tanto, yo lo estoy. Pero qué quieres de mi tio realmente. Por lo
visto ha tenido un papel importante y dada la amistad, sobre todo con tu
madre, sigue en ese papel. Pero qué supones que puede ¢l decir, a menos que
dudes de si esa myjer, la tal Lana, haya dicho la verdad. Por cierto, has dicho
que te lo montaste con ella, jte gusto?

—No s€ qué paso por la noche, habia bebido mucho, pero lo de esta
mafiana... Javier sabes la poca experiencia que tengo y los muchos afios que
hace que nada de nada. Con el que mas tuve que fue Lucas me senti bien, pero
ni parecido a lo que he sentido hoy, me ha explotado todo por dentro.

—Normal, no es lo mismo que entonces, no porque sea mujer, me refiero a
que cuando Lucas estabas a medio hacer atn, igual que yo, de hecho, lo hiciste
antes que yo con aquel bobo de Ferdinan, claro que también habias tomado lo
tuyo ese dia. Eramos unos torpes, ahora es distinto, somos adultos de verdad, y
lo que podamos sentir es diferente. Oye, pues perfecto, si te gusta adelante,
por lo menos algo es, ya seria hora de que disfrutaras algo. Pero qué pasa con
lo otro; espera, vamonos, ya me lo cuentas por el camino. jJoder! Estoy
nervioso.

Suspiramos los dos al subir al coche.

—WVenga, di.

—Si, quiero que Guillermo me diga hasta qué punto puedo confiar en
Lana. Y si es cierto que maniataron a mi padre de esa manera. Me parece que
su accion, aun reprobable dada la €época y hoy también lo seria. No merecia
ese trato ni todo ese montaje alrededor. Que no dejasen que lo viera, en
cambio, que mi madre y mis abuelos... Por Dios, no puedo comprenderlo.

—Vale, lo tenemos claro. Guillermo tendra que cantar La Traviata, estoy
por pensar que sabra mas que tu madre. Mira, pensemos como periodistas que



somos, esto es una investigacion, igual que si fuese un articulo de los que
hacemos, salvo que no podremos publicarlo.

—No, pero quiza deberiamos. ;Esto es ya de la finca?

—3Si, pero aun faltan varios kildmetros para llegar a la casa. Es inmensa la
extension que tiene. En época de Franco y mucho antes de la guerra, el abuelo
organizaba cacerias de altos vuelos, ya lo hacia su padre. Ahora también,
sobre todo de jabali, pero mi tio sabe andar a la pata llana aunque sean
principes los que vengan. Hay gente que viene en helicoptero. No s¢ qué le
ven a eso de pegar tiros; claro que, entre tiro y tiro hay algin negocio. Los
asuntos mas gordos no se acuerdan en despachos. Es muy buena la finca
porque tiene agua de sobra, hay rio y varios pozos. No le falta de nada. Hay
tierra de regadio, secano, pastos y monte bajo para el ganado; bosque con
chopos, pinos, enebros. Un buen sitio para vivir, ya ves que poco mas de la
hora cuesta llegar, porque hemos parado. Por eso pasan tiempo aqui, y
supongo que por compensar un poco a mi tia, a ella le gusta mucho esto.

— Tiene ganaderia?

—Antes tenian toros, pero a la tia no le gustan las corridas y ya hace
muchos afios que solo tiene ovinos. Ahi estd la casa. Lo que ves alla, ese
pueblo pequefio pertenece a la finca, es donde viven los trabajadores.

La casona es enorme y en perfecto estado, me impresiona. En la finca de
los abuelos la casa era un tercio de lo que es esta, y me parecia un palacio. No
vemos a nadie y entramos sin mas, la puerta estd abierta. Todo es rustico,
mobiliario acorde, y detalles relacionados con el campo.

—ijHola!!

Javier vocifera hacia un lado y otro mientras andamos hacia la cocina. Una
mujer aparece, hace tiempo que no la veo, pero es Anunciacion, la mujer de
Guillermo y, por tanto, tia de Javier.

—Pero qué sorpresa tan maravillosa, querido Javier, y ti eres Norma, por
Dios, el tiempo que hace que no te he visto, estas preciosa. Pasad, pasad.

A los dos nos ha abrazado y besado, de inmediato se marcha, nos deja en
una sala amplisima desde la que se ve al fondo el rio en medio del llano. El
verdor por todo y solo una zona escarpada a un lado en la que, a pesar de la
distancia, veo ganado. La bucolica vista me trasporta por un momento a la
nifiez. Recuerdo a mi abuelo que tenia una pequenia calesa de dos ruedas, y
dejaba que llevase las riendas. Aunque la percibo, no me molesto en secar una
lagrima que se desliza lentamente por mi mejilla.



—iJoder! Norma no llores o acabar¢ haciéndolo yo, todo se arreglara.

—No seas bobo, no estoy llorando, me ha emocionado ver todo esto, me
recuerda la finca de mis abuelos. ;Te acuerdas? Viniste muchas veces.

—Y tanto que me acuerdo, y del tio aquel que cuidaba los caballos y se
tiraba unos pedos que te tumbaban, y queria hacernos creer que eran los
caballos...

Hablando y riendo estamos cuando vuelve Anunciacion acompaiiada de
una muchacha y con lo que traen llenan la mesa de comida, por mas que
protestamos.

—A callar los dos, aunque tuvierais unos kilos mas no serian de sobra.
Comed. Guillermo y Miguel no volveran hasta la hora de comer, ain falta
mucho, lo hacemos muy tarde, y aqui el aire favorece el apetito, esto es solo el
aperitivo. Norma, por favor, sin remilgos. Ayer estuvo tu madre aqui, pero que
yo recuerde ti no has venido nunca. Que te traiga Javier en verano, tenemos
piscina o el rio para darse un chapuzén. Puedes pasar unos dias aqui si
quieres.

—ILa verdad es que me he emocionado viendo el campo, me ha recordado
la finca de mis abuelos, no era tan grande, pero lo pasaba muy bien alli.

—En esa finca de tus abuelos, La primorosa se llamaba, conoci a
Guillermo. No sé¢ la cantidad de gente que invitaron a una monteria en la finca
vecina, la de los Fajardo que eran parientes lejanos mios. Pero a tanta gente
invitaron que no cabiamos todos, y nos mandaron a los jovenes, que no ibamos
a salir a cazar, a dormir a La primorosa. Alli estaba Guillermo jugando a la
gallina ciega, con tu madre y no sé cuantos mas, habia de todas las edades. El
era el mayor, pero como si fuese el pequefio. Cuando te cogian tenian que
adivinar quién eras. Me cogid, pero no me conocia. Lo pasamos muy bien, y
nada, asi empezamos, a lo tonto, como se hacian entonces las cosas. Eso
creiamos, pero no fue asi, ya estaba el asunto mas que hablado por los
respectivos padres y abuelos. Los matrimonios apafiados convenian a todos y
funcionaban mejor que el resto. No siempre era asi, claro. ;Ha hablado tu
madre contigo, carifio?

Anunciacion es una mujer que no oculta la edad, no se tifie ni usa
maquillaje. Tan ristica como su casa, pero hay dulzura en su sonrisa, su
cuerpo es grande y fuerte, no le afean los kilos de mas. Su redondo rostro
muestra una belleza maternal y saludable. Resulta muy agradable mirarla y ver
la nobleza que rebosa su mirada clara y limpia, y asi parece su manera de



hablar que invita a confiar en ella. Siempre me ha caido bien por su aspecto de
matrona.

—Si, por eso he venido, quiero, no s¢ muy bien lo que quiero, necesito
aclarar algunas cosas de lo sucedido con mi padre. Me dijo que t estuviste en
lo que hablaron.

—Si. Uno puede discrepar por lo que decidieron, porque se hicieron cosas
que hoy pueden parecer mal hechas, entonces no; el mundo ha cambiado y las
personas menos, pero también. Pero si puedo decirte que la mayor
preocupacion de todos eras ti. Que aquello te afectase lo menos posible. Tu
salud fisica, mental y tu buen nombre tenian que quedar a salvo. Tus abuelos,
me refiero por parte de padre, los Donoso, eran muy catolicos, sobre todo tu
abuelo de la derecha mas tradicional. Buenas personas, eso sin discusion, pero
también cerrados en lo suyo. En lo que los educaron. Sobrevivieron a la
guerra junto con su fortuna y apoyaron al régimen. Igual que mis padres y la
mayoria de los que conociamos. Luego se adaptaron a los cambios
democraticos sin levantar la voz, pero nunca perdieron su manera de ver las
cosas. Un divorcio que ya estaba a punto de aprobarse la ley, era algo
inaceptable para ellos, como una herejia. Asi que cuando llegd el momento no
se hizo, ni después tampoco. Publicaron en las notas de sociedad que era una
separacion temporal acordada, sin vistas a disolucion del vinculo matrimonial.
Por la iglesia seguian casados, y a todos los efectos. Eso fue lo que quisieron
que se supiera y fue lo que se supo. Cuando lo que tocaba era un divorcio sin
mas en cuanto hubiera estado la ley aprobada. Que tampoco creas que el
divorcio llegaba enseguida, pero no lo intentaron. Mantuvieron cierta vida
social para que nadie pensase otra cosa, y pasaron de esa manera los pocos
anos que durd tu padre. Y casi estoy por decir que se les veia mas a menudo
juntos estando separados que antes.

«Celebramos aqui una Nochevieja y estaban invitados, la de malabarismos
que hacia mi cabeza para que ocupasen dos habitaciones, pero sin que se
supiera, porque para mucha gente ni siquiera constaba la separacion. Al final
lo resolvi, abri una puerta dentro hacia la otra habitacion y cerré a cal y canto
la que daba al pasillo. Asi no tenian mas remedio que entrar por la misma
puerta los dos.

Me parece increible lo que cuenta.

—Supongo que no podemos entenderlo ahora. Mi madre no hablo de eso,
me refiero a la separacion, ella dijo divorcio; ni que acudian a fiestas juntos,



comian en un restaurante todas las semanas con mis abuelos, iban al teatro.
Nada de eso mencion6 mi madre, ti lo has hecho sin entrar en detalles, pero a
mi me lo ha dicho una mujer que he conocido hace muy poco, vive en el atico.
Y ha contado cosas que me han trastocado. Y no s€ como ocurrid porque no he
tenido nunca esa inclinacion y estaba borracha, pero anoche tuve sexo con
ella. Asi que mi confusion es total.

No parece sorprendida.

—Esa es Lana, s¢ que es ella porque mi marido y yo hablamos de la
conveniencia o no de que se alojase alli. Nos pareci6 bien a los dos, son afios
los que el atico llevaba cerrado, teniendo que limpiar y atenderlo sin beneficio
de nadie. Lana no es lesbiana, mas bien bisexual o asi se comporta, y si le
caiste bien no se lo pensaria dos veces, estds muy guapa, y ella no tiene
problema con eso, y ti tampoco debes tenerlo. Una cana al aire, por eso no
pasa nada, y aunque fuese mas, no tienes ningin compromiso. A quieén le
importa lo que hagas, que no te frene lo que puedan decir. Haz lo que te pida el
cuerpo.

—La conoces?

—Si, tengo buena amistad con ella. Pasé una temporada en México con
Miguel, mi pequeiio, queria estudiar aquella cultura y no es preciso que te
cuente que no estd muy en orden. Pero cuando quiere estudiar algo o ir a
cualquier parte, no le ponemos trabas. Asi que a México que fui con €l, porque
solo no puedes dejarlo mucho tiempo, y nos alojamos en su casa a peticion de
ella. La casa era de la empresa, la tenia en uso porque estaba alli organizando
la puesta en marcha de un negocio de Guillermo.

«Tuvo una temporada una profunda relacion con mi marido, la Unica vez
que he temido perderlo. Es una mujer muy especial, capaz de seducir al mas
insensible de los mortales, no importa el sexo. Suele decir que la lengua no
tiene sexo y los dedos tampoco, tiene razon. Y lo que me extrafia es, no que te
hayas acostado con ella, sino que te hablase de tus padres. Dudo mucho que
Guillermo haya comentado nada de eso con ella. ;A qué viene ese interés por
ti y tu familia?

—Es lo que me gustaria saber. Tienes razon con lo de que Guillermo no ha
hecho comentario. Ella tuvo acceso al caso por los archivos de su marido.

—Ah, claro, eso si que es posible. Anselmo Rocamayor era el abogado
mediador, junto con Guillermo que mas bien fue asesor, no actud6 como
abogado. Pero, aun asi, no alcanzo a comprender su interés. Su familia, que yo



sepa, no esta vinculada a la de tu madre ni a la de tu padre. Es, cuando menos
extrafio. Claro que es una impredecible, en cuanto a qué le puede mover. La
trayectoria de Lana ha sido espectacular, puedo decir que tiene una mente muy
privilegiada. Habla varios idiomas, no solo ha vivido en México, antes estuvo
en varios paises de Europa, mas tarde Japon y después en Nueva York durante
afos, aprovecho su estancia para ampliar estudios, y si ya sabia mucho, atin
supo mas. Algunos de los éxitos de la firma de mi marido los ha logrado ella
sola. Tiene una capacidad increible. Y no hace mucho decidio volver, por su
abuela, una myjer ya nonagenaria a la que tiene gran devocion. Y le pidid a
Guillermo un puesto tranquilo, para poder dedicar tiempo a su abuela. Ella
heredd un fortunén de su marido, y ya tenia lo de sus padres, ademas, es la
unica heredera de su abuela. El trabajo es su pasion, no su necesidad. Asi que
no me cuadra nada que se relacione contigo y que pierda tiempo con lo
sucedido con tu padre. Lo entenderia o lo entiendo en la parte afectiva o
sexual, si se ha sentido atraida por ti, pero no en lo otro.

Interviene Javier que no ha parado de comer.

—~Oye, tia, no serd que esta aprovechando lo que sabe para enrollarse con
Norma. De esa manera puede ganarse su confianza, a fin de cuentas, Norma no
es de andar mucho por ahi y con algo tenia que atraerla.

Anunciacion rie y mira hacia arriba.

—Ay, Javier, no la conoces. Si Lana entrase ahora aqui y quisiera llevarte
a la cama, lo conseguiria con un parpadeo. La he visto actuar, suena mal la
palabra, pero es asi, porque le divierte, a veces lo hace solo por diversion.
Tiene un poder de seduccidn arrollador. Ahora que, esa fuerza interior que
posee, cuando la dedica al negocio, es imparable. He hablado muchas horas
con ella y la conozco bien, la admiro, hasta la envidio, y ya no la temo porque
si algo tiene Lana es palabra, la cumple siempre. En algunos aspectos es muy
parecida a Guillermo y eso fue lo que los acercd, y lo mismo que los separd.
Digamos que los dos respetaron lo que habia que respetar y hoy solo es
amistad y trabajo lo que los une.

«Miguel vivio esa temporada que compartimos con ella mejor que nunca,
gracias a ella, viene a verlo alguna vez o le llama. Entonces lo animaba
constantemente, le ayudaba en lo que estudiaba y hablaba con €l con tanta
ternura que llegué a sentir celos viendo a mi hijo tan encandilado. Es una
seductora nata. A mi no intentd seducirme, pero quiza no me hubiese resistido,
porque a todo eso hay que afiadir que es muy guapa, encantadora, y con un



cuerpo que roza la perfeccion. No he visto a muchas mujeres desnudas, verla a
ella era un gozo, eso sin que despertase en mi otra cosa que el placer de ver
algo bello. Hay ejemplares en el mundo asi, otros nos tenemos que conformar
con lo que nos ha tocado en el reparto. Norma, carifio, jquieres que hable con
ella? Puedo hacerlo sin ningin problema, sé¢ que me escuchara.

En silencio los tres y no sé qué me mueve a responder.

—¢Me permites que le diga que he hablado contigo? Si no me aclara nada
te llamaré€ para que lo intentes tu.

La sonrisa de Anunciacidn es socarrona.

—De acuerdo, asi aprovechas para pasar otro rato con ella, no sea que
decida no tener mas encuentros. Es de suponer que te gusto.

Asiento sin decir mas. Javier se pone en pie.

—En ese caso, mi consejo es que no le digas al tio que hemos venido o no
que hemos venido por eso. Asi que arreando de vuelta, vamonos Norma.
Gracias, tia, eres un encanto, y la tal Lana no sabe lo que se perdio.

—FEres un zalamero. Norma quiero que tengas muy claro que tu madre no
hizo nada censurable. Quiza te lo parezca el que no quisiera que tuvieras
relacion con tu padre, pero en aquellos momentos, carifio, €l era culpable de
engafio hacia ella faltando a lo mas sagrado, y ti su hijita a la que quiso
proteger. No la juzgues o si 1o haces, ten en cuenta su decepcion y su dolor. Si
mi matrimonio fue un apano, del que doy gracias a diario, porque a pesar de
todo soy feliz. En el suyo no hubo apafio por su parte ni por sus padres, se
caso con toda la ilusion del mundo.

Silenciosos los dos vamos ya de regreso. Javier me palmea la pierna.

—MIi tia no aparenta la sensatez que tiene. ;Qué te ha parecido?

—Sorprendente la buena opinidon que tiene de Lana. Parece mas liberal
que mi madre, incluso que yo misma, no da importancia a... Javier, ;soy tan
ignorante como me parece?

—No digas tonterias. De queé eres ignorante. Oye, si lo eres ti 1o somos
los dos, fuimos al mismo colegio y estudiamos lo mismo, y siempre tuviste
mejores notas, y a toda hora echandome un cable para que yo no suspendiera.
Nos movemos, por lo general, entre la gente que desciende de aquellos con los
que se movieron nuestros padres y hasta nuestros abuelos. Ya ves, mi tia
reconoce que su matrimonio fue un apafio. Pero si lo piensas, casi lo son los
de nuestra generacion. ;A cuantos conoces que no se hayan casado con gente
de nuestro entorno? Si, de acuerdo que ahora elijes t, pero yo no me he



casado con una camarera, por decir algo. Lucas, paso la desgracia y se fue al
traste, pero si no hubiera sido asi, te habrias casado con ¢l y era de familia
conocida. La inmensa mayoria seguimos enlazando sagas, por decirlo de
alguna manera.

«No somos ignorantes, mantenemos unos principios que nos vienen de
atras. Lo que ocurre es que ahora no estamos tan pendientes unos de otros,
seguimos a politicos, artistas o famosos y no nos enteramos tanto de lo que
ocurre mas cerca. Escucha, habla con ella, con la tal Lana, y pregunta sin
rodeos qué demonios quiere. Porque algo hay que se nos escapa, lo que ha
dicho mi tia tiene mucha miga, sobre todo eso de que no es mujer de perder el
tiempo. Y si tantas armas como mujer tiene, no necesitaba usar a tu padre para
acercarse a ti. Asi que hay algo mas. No olvides que eres periodista, usa tu
talento, trata de dejar a un lado los sentimientos, piensa en frio.

Por suerte hemos llegado a buena hora para sentarme a la mesa sin tener
que dar explicaciones, cierto que no me las pide, pero hay algo tenso en el
ambiente y comemos sin apenas cruzar cuatro palabras. Asi que termino y
después de ver una pelicula infame en la television, decido salir vestida con lo
que llevo puesto que es lo habitual, pero no lo hago hacia la calle, he cogido
el ascensor directa al atico. Me abre la puerta la asistenta.

—ILa sefiora no esta, pero pase, no tardara.

—Lo siento, habia olvidado que iba a comer fuera, volveré mas tarde.

—No, por favor, ha dicho que la espere.

Mas que extrafiada por lo que me dice, paso y voy directa a la terraza.
Como si ya me fuera familiar el lugar, me he quitado los zapatos y me he
puesto un wiski. Medio adormilada estoy cuando me besa, no la he oido llegar.
No me privo de responder a su beso, y me quedo con las ganas de algo mas.
Dios, he perdido el sentido de 1a decencia o qué es esto.

—Necesitas que te empotre o quieres hablar?

—Necesito la verdad.

—Suena a tragedia griega.

—Basta de juegos, Lana. He hablado con Anunciacion, ella no entiende tu
interés por lo ocurrido con mi padre, dice que no eres de perder el tiempo. Se
ha ofrecido a hablar contigo, le he dicho que lo haria yo. Aqui estoy y no
quiero irme sin una respuesta sincera.

Se habia sentado y se levanta sonriendo burlona, me crispa. Se ha servido
también un wiski y levanta el vaso.



—Brindo por ti, amor, un par de polvos y la nifiita ya parece una mujer.

Me cabreo y mucho, tengo que ponerme firme o pasara el rato burldndose
de mi. Me levanto.

—He vivido sin esos polvos hasta ahora y puedo pasar sin ellos el resto
de mi vida. Pero no voy a permitirte que alteres mi existencia, contindome 1o
que jamas debid de suceder y de lo que yo ninguna culpa tengo. Y mucho
menos puedo dejar que deteriores la relacion que tengo con mi madre. Di de
una vez qué te mueve, a qué has venido aqui, qué pretendes, y por qué tu
interés en revolver el polvo que ya esta muerto.

—(Estas segura de que el polvo estd muerto? No soy quien tiene que darte
respuestas, fierecilla, me pone verte asi. Habla con tu madre, amor, habla con
ella. Preglntale por los viajes de su “marido”, pregintale por qué prohibio6 las
visitas a tu padre cuando se moria. Solo ella, su “mujer”, podia hablar con €l.
No tengas miedo a preguntar, Norma. San Juan nos recuerda las palabras de
Jests: “la verdad os hara libres”. jAndale! No te dejes los zapatos, quiero que
cuando vuelvas no sea para recoger unos zapatos, si no para empotrarme,
(crees que podras hacerlo?

Trastornada total estoy bajando por la escalera, siento una mezcla de odio,
rabia y frustracion. Un malestar que nunca he sentido contra nadie me lo
provoca justo quien me ha despertado el deseo, a pesar de lo que decia, si me
hubiera empujado a la cama, no me habria resistido. Ha vuelto a ganar la
partida y me desquicia que siembre en mi tantas dudas. Me est4 enfrentando a
mi madre, no quiero eso, me da miedo, y al tiempo sé que no podré eludirlo.
Cual es en realidad mi obligacion, averiguar una verdad que a nada bueno me
puede conducir, mi padre no va a resucitar por mas que ella ponga en duda que
el polvo esté muerto. El respeto y el afecto que siento por mi madre, deberia
ser suficiente para mi, y no permitir que nada altere eso. Debo defender a mi
madre hiciera lo que hiciese, porque ella me defendia a mi.

Hasta qué punto obliga el amor, el amor de padres o hijos, de pareja, de
amistad. Ahi esta la clave. ;En nombre del amor podemos saltarnos las
normas? Engafar o engafiarnos ocultando la verdad por amor a alguien, jes
correcto? Hasta qué punto puedo ser inquisidora con mi madre, aun buscando
la verdad. ;Y si eso supone romper con ella? Es mi madre. Oh, Dios, ;qué
debo hacer?



Capitulo 4

El desquicio me lleva a la calle y ando sin rumbo, queriendo no pensar,
necesito dejar tranquila la mente para que pueda ordenar poco a poco la
informacion. No puedo tomar una decision que quiza afecte a mi estabilidad, a
la convivencia, no puedo hacerlo sin estar tranquila, serena y con la certeza de
que lo que haga es lo que debo hacer. Tiene razon Javier, tengo que pensar
como periodista, sin sentimientos. Pero no es posible, escribes un articulo en
el que presentas hechos y ahi eres imparcial, no cuando los comentas, es
imposible desligar las palabras de quien las dice cuando se expresa la
opinidn. El sentimiento estd presente, siempre esta presente. Ahora es mejor
no pensar, no pensar en nada, solo andar, al andar se hace el camino y al
volver la vista atras... Dios, eso lo decia Machado, y eso es, ahi esta
perfectamente claro, aunque mires atras no vuelves a pisar la misma senda. Yo
ni siquiera he querido nunca mirar atras.

“Caminante, son tus huellas
el camino y nada mas,
Caminante, no hay camino,
se hace camino al andar.

Al andar se hace el camino,
y al volver la vista atras

se ve la senda que nunca
se ha de volver a pisar.
Caminante no hay camino
sino estelas en la mar”.



No s¢ las veces que lo he repetido, tampoco s¢ el tiempo que llevo
andando cuando el ruido de mis tripas me dice que necesito comer algo. No
llevo bolso, no 1o he cogido, rebusco en los bolsillos, a veces llevo alguna
moneda por si me piden algo por la calle. Vaya, dos cigarrillos y el
encendedor, en un bolsillo, junto a un boli. Oh, tengo suerte, entre dos
paniuelos de papel hay un par de euros y un billete de cinco. jBingo! Tanto he
andado que no estoy muy segura de donde estoy, pero creo que si sigo adelante
igual hay algin sitio abierto, por aqui no he visto ninguno, debe de ser muy
tarde.

Medio desfallecida y desnortada estoy cuando veo uno de esos puestos que
preparan kebab y me acerco corriendo porque parece que vayan a cerrar. El
hombre se ha reido, porque le he suplicado. AUin me han sobrado unos
céntimos, cuatro cincuenta el pan de pita con la carne y demas verdura y unas
patatas. Dios, qué hambre, huele de maravilla. Tengo que comer despacio o me
sentara como un tiro. No he querido salsa, nunca he comido en un sitio de
estos, no voy a arriesgarme. Y lo del agua me parece de escandalo que cueste
el agua igual que la cerveza o cualquier refresco. Cuando se lo cuente a Javier
no se lo va a creer. Me siento en un banco, como despacio y mastico bien.
Estoy loca, no comprendo como ha dado este vuelco mi vida, sin hacer nada
ya todo es diferente. Con la edad que tengo jamas he hecho lo que estoy
haciendo, cenando a las tantas de la noche en la calle y sola. Ni siquiera llevo
el teléfono, solo las llaves de casa, con lo cual mi madre debe de estar
desesperada por si me ha pasado algo. Y qué puedo decir, nada, si me
detuviera la policia no podria siquiera decir las calles por las que he andado,
y voy indocumentada, me llevarian a comisaria. Oh, Dios, qué torpe, creo que
desde aqui a buen paso, igual tardo dos horas. Soy patética, si me viera Lana
volveria a llamarme nifiita.

El portero me saluda con un gesto serio y mirando fijo, este hombre es un
poco raro. Son ya pasadas las tres de la madrugada cuando abro la puerta de
mi casa, y veo a Javier al medio del pasillo con los brazos en alto.

—(Que haces aqui?

—iYo! Mira, entra de una puta vez, y di ta, ta eres la que tienes que decir
de donde vienes a estas horas. Sin teléfono ni bolso.

Paso al salon y me quedo de piedra, mi madre y Lana me estan mirando y
no precisamente alegres. Ellas no dicen nada y yo no sé qué decir, solo,

—IL o siento, mama.



Seria, muy seria.

—( Estas bien?

—Si, he andado mucho.

—S1 estas bien, todo estd bien. Gracias, por todo, Lana. Buenas noches.

Al pasar junto a Javier le da un beso, no se ha acercado a mi, y engullo, no
puedo llorar ahora. No se me ocurre otra cosa que ponerme un wiski y tomo un
buen trago. Javier ha cerrado la puerta y estd puesto en jarras al medio del
salon. Lana no parece tener intencion de marcharse. Asi que pregunto lo
mismo que a Javier mirdndola a ella.

—(Queé haces aqui?

—Estabas desaparecida, el portero te ha visto salir a la calle como
desorientada, eso ha dicho. Asi que, tu amigo Javier ha subido a preguntarme y
he bajado, tu madre estaba muy intranquila. Es hora de que me marche.
Encantada de conocerte, Javier, espero que podamos tomar una copa un dia
con mas tranquilidad.

—Sera un placer, gracias, Lana, te acompafio a la puerta.

Otra que tampoco se despide mi, me dejo caer en un sillon después de
ponerme otro wiski. En estos momentos, no se me ocurre nada mejor que
emborracharme. Javier ha vuelto y se sienta frente a mi.

—Qué cofio te ha pasado.

—No queria pensar y he comenzado a andar y he cruzado la ciudad. Luego
no tenia dinero ni para el autobus, me lo habia gastado en un kebab, estaba
muerta de hambre. He vuelto andando no sé desde donde. Eso es todo. ;Te ha
llamado mi madre?

—EIl portero, ese nuevo que hay, al parecer fue policia, y le ha llamado la
atencion tu manera de salir, y estaba pendiente de que volvieras. Ya pasadas
las doce, el hombre ha llamado a tu madre, y ella al comprobar que ibas sin
movil y sin bolso, se ha asustado, ha llamado a Susana por si estabas en su
casa y luego a mi. Ha sido ella la que me ha pedido que le preguntara a Lana y
ha bajado de inmediato.

—Y qué ha hablado con mi madre.

—No lo sé, porque al estar ella aqui, yo he cogido el coche y he pasado
dos horas largas dando vueltas por si te veia.

Esté tecleando en sumovil.

—A quién llamas.

—No llamo, mando un mensaje a Susana, otro a mi myjer y a Jacinto.



—(A Jacinto para qué?

—Norma, jJoder! Estdbamos asustados, no sabiamos qu¢ hacer, no
podiamos ir a la policia porque eres adulta y tienen que pasar mas horas. Lana
ha llamado a todos los hospitales y tu madre a Jacinto por si... Nos has vuelto
locos, ¢l también ha estado dando vueltas por la ciudad, ya puedes hacerle un
buen regalo.

—Y qué puedo regalarte a ti?

He roto a llorar descontrolada.

—iMierda! Lo que faltaba, venga, oye, no llores, jjoder! Sabes que no
puedo verte llorar. Escucha, vas a olvidarte de todo eso de tu padre y la madre
que lo parid. Mafiana mismo, coges a tu madre y os vais las dos a Paris o a
Singapur, lo que sea. Poned tierra de por medio y olvidad esta historia.

Hago un esfuerzo enorme para dejar de llorar porque Javier esta
secandome la cara con su pafiuelo. Se 1o cojo y termino de secarme, lo estoy
doblando.

—Fres un guarro, esté sucio. jHabias llorado antes?

Ahora es €l el que no aguanta las lagrimas.

—CoOmo no iba a llorar, me han venido mil historias a la mente y ninguna
era buena. Ya, ya estd, me marcho. Mafiana abres ti la redaccion, yo quiero
dormir a pierna suelta lo que me pida el cuerpo.

—Vale, pero no decias que me fuera con mi madre a...

Rompemos los dos a reir, ya de pie nos abrazamos.

—GQGracias, amigo. Lana me 1lama nifiita, por lo visto lo soy.

—No, nada de eso, eres una tia de puta madre a la que se le ha ido un poco
el tarro por esa historia que quiza debieron contarte hace afios o poco a poco.
Oye, ;estaba bueno el kebab?

Ya junto al ascensor me ha hecho la pregunta y vuelvo a reir.

—Ya te digo, me ha sabido a gloria, pero el chiringuito era para echar a
correr, ni siquiera sabria volver alli. Me lo he comido a bocados pequetios
para que durara.

—iJoder! Me hubiera gustado justo pillarte en ese momento. Ve a dormir,
y, oye, dale un beso a tu madre antes de acostarte. Seguro que aun esta
despierta.

Antes voy a ver a Isa, estoy segura de que también esta despierta. Tiene la
luz encendida.

—Hola, solo queria pedirte disculpas, supongo que...



—Anda, ve a la cama, ya estds en casa y nada mas importa. Pero no
vuelvas a hacerlo, no lo hagas mas, cielo, por favor.

El llanto la ahoga, me acerco y le doy un par de besos, no digo nada mas.

Entro despacio en la habitacion de mi madre, la luz esta apagada y no la
enciendo, pero una ligera claridad llega de la calle. Me siento junto a ella en
la cama, cojo su mano entre las mias y la beso.

—Lo siento mucho, mama, ;podras perdonarme?

—Esto hubiera sido normal con quince afios, con los que tienes, es una
locura, pero no tengo nada que perdonar, quiza tengas que perdonarme ti a mi
por perder el control y por todo.

Me inclino para besarla y su abrazo me lleva a quedarme quieta a su lado,
tanto que nos hemos dormido las dos.

Un ligero toque en mi hombro me despierta. Es Isa que me hace gesto para
que salga.

—¢Qué pasa?

—Ha venido don Guillermo.

—Le has dicho que mama estd durmiendo?

—No, viene a verte a ti.

No me entretengo en mejorar mi lamentable aspecto que no pasa
desapercibido al dar un beso a un Guillermo que parece intranquilo.

—Hola, buenos dias.

—(Has dormido vestida?

—3S1, ha sido una noche un poco rara, lo siento, siento oler mal.

—Vamos al 4tico.

Me quedo sin saber qué decir.

—Hablaremos alli, ya le he dicho a Isa que le diga a tu madre que has
subido.

Intento poner el pelo en orden.

—Vamos, no te preocupes, mientras preparan el desayuno puedes darte una
ducha, seguro que Lana tiene ropa de sobra.

—De acuerdo.

Es la propia Lana la que abre y me mira de arriba abajo.

—Deja que se dé una ducha, ha dormido vestida.

Sin decir palabra me empuja, pero no a su cuarto, uno de invitados. Solo
hay ducha y alli me deja sin decirme nada. Me estoy secando el pelo con la



toalla, lo llevo largo y rizado, si no lo seco un poco gotea, cuando Lana abre
la puerta, trae un chandal camiseta y braguita.

—GQGracias.

Sin hablar, me pone contra la pared y me besa tanto que se me nubla la
vista.

—Suerte tienes que me controlo, porque anoche te hubiera dado de
bofetadas hasta casarme. Vas a necesitar muchos polvos para dejar de
comportarte como una cria.

Ha puesto su mano en mi entrepierna, y vuelve a besarme con delicadeza.

—ILavate, parece que te hayas corrido. Te esperamos en la terraza.

Me ha costado reponerme, como me descontrola. Voy hacia la terraza sin
querer preguntarme nada, pero con el estomago encogido. Ahi estan los dos
mirandome y siento un escalofrio al ver a Guillermo tan serio. Tengo hambre,
espero que me dejen desayunar tranquila. El se ha levantado y anda de un lado
a otro. Lana, en cambio, estd muy tranquila y ya me ha untado dos tostada.

—¢S1 son las dos para mi es suficiente?

—Una mas, necesitas coger fuerza.

Tres tostadas, un plato de fruta y café. Por suerte he podido desayunar sin
que me dijeran nada. Vuelve Guillermo a sentarse.

—¢(Qué pasod anoche? Me ha contado Lana que tenias que hacer unas
preguntas a tu madre, al parecer no te atreviste, y pasaste la noche dando
vueltas por ahi. jFue asi o hay algo mas?

Lana ha encendido un cigarrillo y me lo pasa, doy un par de caladas y
respondo de la mejor manera que s¢, con la verdad.

—GQGracias. Veras, Guillermo, no sé qué derecho tengo a cuestionar nada a
mi madre. Es mi madre, por encima de todo, es mi madre. Quiero saber, claro
que quiero saber, pero me da miedo a que algo altere nuestra relacion, y si eso
va a ser asi o cabe esa posibilidad. No quiero saber. Aunque eso me suponga
vivir con dudas, con preguntas sin responder.

Me mira tan fijo como Lana, pero distinto, con pena parece.

—Pon algo de beber, Lana, por favor. Esta mujer pudo ser mi perdicion,
pero no sera la tuya. Es una hija de puta tan brillante como honrada, no tengas
miedo de ella. Te quiere bien.

La sonrisa algo divertida de Lana me tranquiliza, deja tres copas de vino
sobre la mesa y besa a Guillermo en la sien.

—No vas a preguntar a tu madre nada mas. No es que quiera mentir, s



muy dificil para ella decir algo distinto a lo que ha dicho durante tantos afios,
una verdad fabricada que el tiempo ha convertido en la verdad. Entre Lana y
yo te daremos todas las respuestas. Con una condicidén que ha impuesto ella y
tendras que cumplir, quieras o no.

—Qué condicidn.

—1Lo sabras al final, cuando ella lo decida. Creo que aiin no tienes muy
claro el acuerdo al que se lleg6. Tu padre pudo ir a la carcel por lo que hizo,
tu madre era una menor sin experiencia alguna en cuanto a relaciones, era
virgen en lo fisico y emocionalmente. No la forzo, pero fue como si lo hiciese
porque no solo no la queria, aprovechd su ignorancia y su inocencia en
beneficio propio y, lo que es peor, sin intencion de cumplir con ese
compromiso mas alla de lo que le era necesario a €1, no a tu madre, solo el
minimo exigible para que el vinculo no pudiera romperse. Como abogado era
despierto, la ley de divorcio no estaba atin aprobada, pero era inminente. El ya
conocia como iba a ser, pocos cambios podria haber. Se intentd contentar a
todos y fue una chapuza en realidad. Para poder llegar al divorcio habia dos
fases previas. La primera, pasar por un afio de no convivencia, lo cual
implicaba no tener relacion sexual. Entonces se solicitaba la separacion
judicial, que suponia otro afio sin convivencia y si se demostraba, pasaban a
separados judicialmente. Eso suponia que si decidian reanudar la convivencia,
bastaba con una declaracion. Si uno llegaba al divorcio, para volver a
convivir y que fuese efectivo, habia que volver a casarse.

«Fl sabia que su padre jamas admitiria un divorcio ni una separacion
judicial. Asi que, aun sin estar aprobada la ley, solo un borrador en ciernes,
precavido el hombre, por lo que pudiera pasar y para que tu madre no pudiese
solicitarlo. Jodid con ella, y perdona la expresion, después de nacer tu solo
dos veces lo hizo, una en cada afio, porque bastaba con una vez para que no se
cumpliese el requisito del afio sin relacion. Muchos afios después la ley se
reform6 y es la que hay. Yo lo apreciaba mucho, muchisimo, por eso se lo
presenté a tu madre, y llegué a odiarlo con todas mis fuerzas. En otra época, lo
habria retado a duelo.

«El acuerdo al que llegamos o mas bien, que le impusimos. Fue el de
mantener las formas y con eso ¢l se beneficiaba mas que ella, obtenia lo que
con su accion habia propiciado. La gran sacrificada con ese acuerdo fue tu
madre. De esa manera ella estaba condenada a no poder relacionarse con otro
hombre, sin perjudicar sunombre y su honra. Mientras que €l, saliendo de esta



plaza podia torear lo que le viniese en gana, siempre y cuando no llegara a
saberse.

«Puedes pensar, como Lana pens6 en su momento y apenas hace una hora
que la he convencido de lo contrario. Que tu madre obtuvo un beneficio
escandaloso, en definitiva, era para ti, pero del que ella disfrutaria en vida. Si,
asi era, pero en qué le mermaba a €1, en nada. Se le asign6 una cantidad anual
y durante quince afios, que le iba a permitir vivir como lo habia hecho hasta
ese momento. Se considerd ese tiempo necesario para que su despacho tuviese
una clientela suficiente con los ingresos correspondientes para vivir
holgadamente. Los bienes que estaban a su nombre no podria disponer de ellos
para venderlos, segiin el acuerdo. Por otro lado, aunque con un alto valor, era
lo que usaba, el despacho, que eran dos pisos enormes, toda una planta. La
vivienda y tres coches que tenia. Caso de adquirir algo, pasaria a ser de tu
propiedad a su muerte. Entonces nada previsible, era un hombre joven y con
salud. Del dinero que recibia o del que pudiera ganar, podia disponer a su
antojo y asi lo hizo. A tu madre se le asign6 una cantidad mensual como
manutencion que no llegd a constar en el acuerdo, la pagaba tu abuelo y la
recibio mientras ¢l vivio. A partir de su muerte, y ya fallecido tu padre
anteriormente, ella comenzod a recibir el usufructo de toda la herencia,
incluidos los bienes de tu padre. ;Te ha quedado claro?

—3Si, pero, por qu¢ de esa manera.

—Fue de justicia por parte de su padre, tu abuelo quiso que todo lo suyo
fuese para ti, y que a tu madre no le faltase nada. Y de venganza por mi parte.
Sé 1o mucho que le dolio tener que aceptar esas condiciones. Su vida dio un
cambio radical, porque no podia disfrutar como €l queria. Los dos, casi tres
primeros afos se comportd bien. Viajaba con frecuencia a Paris o Londres, a
veces solo por el dia, a cualquier parte donde encontrar con quién
entretenerse, pero siempre cerca. Trabajaba mucho, comenzod a tener una buena
cartera de clientes. Alcanzd renombre, yo mismo le mandé clientes por
entonces, mantuvimos relacion por las apariencias, era buen abogado y dada la
amistad que teniamos, lo normal era recomendarlo. Después aumentd sus
viajes y siempre a Nueva York, cada vez mas y mas a menudo. Comencé a
preocuparme, un buen dia contraté a un investigador, tard6 en darme
resultados, pero los dio. No es que en Nueva York fuese buscando
entretenerse, tenia pareja estable. Y poco tiempo después un hijo al que dio su



nombre. Nada de eso sabe tu madre, ni mi myjer, por supuesto tampoco se lo
dije a tu abuelo.

«Cuando enfermo, fue muy tragico, la verdad. Porque no se diagnosticaba
con la rapidez actual y la enfermedad avanzaba galopante, ni los tratamientos
para frenarla eran los de ahora. Su madre medio enloquecio, su padre lo
consider6 un castigo divino por su pecado y yo, aconsej¢, mandé en realidad,
a tu madre que nadie, absolutamente nadie tuviera acceso a €l de ninguna
manera, ni siquiera por correo o teléfono. Porque eso podia trascender y
afectarte a ti. Entonces a los hijos se les discriminaba como apestados.
Ademas “nadie” sabia que era homosexual, como explicar lo que le pasaba,
aun no estaba claro que podia uno contagiarse de otra manera. Eso fue lo que
le dije a ella. Pero mi razon era otra. Estaba seguro de que su pareja vendria si
se enteraba, incluso al no tener noticias, y quiza con el hijo. Hice lo imposible
para que no sucediera ni trascendiera. Le hice firmar un poder para dirigir el
despacho en su ausencia, y prohibi al personal cualquier informacién, en
realidad no disponian de ella.

«Y llego, se presentd un dia alegando ser un cliente de Nueva York, yo
tenia todos los datos, y lo recibi como cliente, pero casi de inmediato me dijo
que su interés era personal, que eran amigos, estaba de vacaciones y queria
saludarlo. Lo que hice fue darle una falsa informacion, tras exigirle que me
diera su palabra de no comentar nada, le dije que por el mucho trabajo estaba
con una depresion en una clinica suiza y que, salvo su mujer, nadie mas sabia
nada porque ella habia prohibido las visitas. Cuando mencioné a la mujer, se
quedo livido. Sali6 del paso diciendo que no sabia que estaba casado. Afiadi
que felizmente casado y con una hija. No volvid. Esa es la historia en la que
yo particip€. El resto tiene que contartelo Lana y, como ya he dicho, ella sera
la que te diga la condicion. Os dejo, quiero ir a casa y veré de dormir un rato.
Mirala, tan perfecta como siempre después de pasar la noche en vela. No
puedo creer que no te hayas chutado con algo.

Ha senalado a Lana que sonrie al tiempo que se levanta.

—No tengo tus afios, querido Guillermo, ni tu desgaste.

Guillermo me ha besado y ha apretado mi hombro. Me quedo hundida en el
sillon sin saber siquiera si mirar a Lana cuando vuelva, ha ido a acompanarlo
a la puerta. Estoy en sus manos y mas perdida que nunca. Ha tardado y cuando
llega alarga la mano. No pregunto, presiento lo que quiere y no protesto ni
pongo resistencia. No me he equivocado, estamos en la cama redonda, con un



cielo azul radiante sobre nosotras y desnudas las dos. Recorre con su lengua
mi cuerpo y es tal mi excitacion que voy haciendo lo mismo sin saber ni lo que
hago, pero con el deseo tan encendido que va frenandome. Sin palabras me
sujeta, me aparta, me atrae. Ella controla absolutamente todo lo que hace o lo
que yo pueda hacer. Ha metido su cabeza entre mis piernas y quisiera morir en
este mismo instante. Intento hacer lo mismo y no me deja, lo cual aumenta mi
descontrol y siento deseo de pegarle porque rie burlona, para no hacerlo me
aparto.

—Mi fierecilla, no estds preparada para tanto. Eres una nifiita, ten
paciencia. Eres ti la que lo necesitas. Ven aqui, no me hagas ir a por ti o te
arrepentiras.

—iVete a la mierda!

—Qué modales son esos. Ven, no quiero repetirlo.

Se ha puesto seria y mirdndome de esa manera que me hipnotiza. Gateo
para acercarme y sonrie tan tierna que me desarma. Y no dice nada, pero me
abro y vuelve a meterse entre mis piernas...

El cielo no es azul. Oh, Dios, es de noche. Cuantas horas llevo aqui, donde
estara. El chandal tampoco esta, qué mania tiene con hacer desaparecer la
ropa, no puedo ir desnuda por ahi. Qué pensard mi madre de que esté aqui. Lo
tiene claro, si cree que por quitarme la ropa voy a estar aqui encerrada.
Cogere¢ lo que quiera de su armario. Miro y encuentro un chandal parecido al
que llevaba, tentada estoy de ponerme alguna prenda de la exquisita lenceria
que tiene, no tengo nada ni parecido. Me conformo con una braguita, y salgo
sin mirar a parte alguna. Quiero irme, tengo que alejarme de ella, es como una
bryja, hace lo que quiere conmigo, me trastorna y si sigo cerca de ella
enloqueceré. Encima sigue burlandose de mi. Mierda, no tengo llave, no me
queda mas remedio que llamar a la puerta. Isa me mira de arriba abajo y da un
bufido.

—Ponte algo en orden para cenar, estoy a punto de servir la cena.

—Vale, dame un minuto.

Entro al comedor y de una pieza me quedo, Lana sentada a la mesa y mi
madre sonriéndome.

—Pasa, carifio, estdbamos esperandote. ;Has dormido bien?

—3Si, creo que mucho.

—Te hacia falta, ;has comido algo?

—No, creo que no, bueno el desayuno si.



—Ha desayunado bien, pero lo que mas falta le hacia era relajarse y
dormir. Le he dicho a tu madre que me gustaria que me acompafaras unos dias
a Nueva York, cuatro o cinco como mucho. Te vendria bien distraerte un poco,
que te parece, jquieres venir?

—No s¢, tendria que hablar con Javier.

—Ya he hablado yo, he tomado el aperitivo con €l.

—(El aperitivo?

Cuando me he dormido, cuantas horas. No es normal.

—No queria proponerte el viaje sin saber si habia posibilidad de que
pudieras venir. He reservado el vuelo para mafiana.

—Queé se supone que tengo que hacer.

—De momento es un viaje sin condiciones, aceptas si quieres. Ah, gastos
pagados, es un viaje de trabajo, pero como me ocupara poco tiempo podremos
ver algin musical, hacer compras, visitar el MoMA, lo que quieras.

—Norma, carifio, deberias aceptar, un poco de distraccion te vendra bien.

—De acuerdo, ;cuando dices que saldremos?

—Hay que estar en el aeropuerto hacia las siete de la tarde o poco mas,
esta prevista la salida a las 20:25. Davinia esto esta delicioso, ¢la receta es de
I[sa?

—No, la aprendié de mi madre, /te interesa la cocina?

—ILa mexicana y la italiana, mas que otras. Vivi un tiempo en Japon, pero
no me convencid su comida, acabé cocinando yo. En Italia disfrut¢ comiendo
pasta a diario. Hay mil maneras de hacerla. Desde luego nuestra cocina no
tiene nada que envidiar, hay tanta variedad que podemos dar lecciones al resto
del mundo...

No me lo puedo creer, hablan como si fueran amigas intimas. Por qué ha
sacado el tema de la cocina y ha dejado de hablar del viaje. Qué estd pasando,
de qué han hablado las dos, me siento extrafia en mi propia casa, como dice
Anunciacion, es una seductora nata y ha seducido a mi madre...

—Norma, Norma, por favor, ;has alzado el vuelo?

—Perdona, mama, creo que he dormido demasiado, ;qué decias?

—Trataba de que participaras de la conversacion, le decia a Lana que
justo a ti te encanta la comida mexicana y aiin mas la italiana. Por suerte en
Nueva York puedes comer de las dos. Nosotras hemos estado dos veces, y
siempre hemos comido bien. Claro que no pedimos lo mas tipico de alli.

No he llegado a hablar con Javier, apenas dos palabras para despedirme y



lo mismo con Susana. Ya estamos volando y mi seductora acompanante se ha
tomado una pastilla, se ha puesto un antifaz para dormir y parece que duerme.
Yo no soy capaz de concentrarme con la lectura y estoy viendo una pelicula
que no me gusta. Mi cabeza da vueltas a cudl pueda ser la condicién que me
impondra y cudl es el motivo de este viaje. No consigo hilvanar nada, agotada
por nada, porque nada he conseguido, al final me he dormido. Y me despierto
cuando me dice pegada a mi oreja.

—¢(Suenas con angelitos o conmigo?

La miro medio aturdida, como puede estar tan radiante. Me coge la
barbilla y me besa con levedad en la boca.

—Quiero que estés relajada para que puedas disfrutar, no todo va a ser
malo.

—Eso quiere decir que si hay una parte mala.

—No te lo discuto, espero que no tanto como puedas pensar, digamos
menos buena, solo eso. Ponte los zapatos o te olvidaras de ellos.

Con el ajetreo de pasar el control y recoger el equipaje me distraigo del
malestar que me ha causado. Est4 claro que no ha venido por nada de trabajo,
pero qué pretende realmente soy incapaz de imaginarlo. Hay un coche con
chofer esperandonos. Ya estamos en el hotel y me sorprende que haya
reservado dos habitaciones. Bien, por 1o menos dormiré tranquila tres o cuatro
horas.

—Norma, mafiana, es decir, hoy cuando te levantes, puedes hacer lo que
quieras, yo estaré ocupada toda la mafiana y quiza parte de la tarde, lo que si
es seguro es que cenaremos juntas, saldremos si quieres. Di algo, no has
abierto la boca desde que pisamos tierra.

—De acuerdo, cenaremos juntas. Vale.

Me ha sorprendido, ya estaba segura de que no tenia nada que hacer,
parece que estoy equivocada. Por 1o menos dormire.

He salido un rato y he comprado un par de pafiuelos, uno para Isa y otro
para mi madre. Para Susana una jarra muy hortera y muy americana, le gustan
esas cosas. Después queria comprar algo para Javier y he terminado en una
libreria de libros viejos, es decir, usados, no antiguos. He pasado un buen rato
leyendo a Whitman y he releido varias veces una de las dedicatorias:

“Cuando hube leido el libro, la biografia famosa,
Me dije: “;Es esto lo que el autor llama la vida de un hombre?



Y escribiria alguno asi mi vida cuando yo haya muerto?

Como si, en realidad, alguno supiera algo de mi vida.

Pues yo mismo, a menudo pienso, que muy poco es lo que sé de mi propia
vida.

Solo algunos indicios, unos pocos rastros aca y alla.

7y

Los que aprovecho para mi uso y registro aqui

Si, yo poco s¢ de mi vida, pero otros saben por mi y la escriben como
quieren, a su capricho o conveniencia. Al final lo he comprado para Javier
porque estd muy bien conservado y la encuadernacion es buena, despues he
cogido una novela de policias y ladrones, no conozco el autor, pero el inicio
me ha gustado. A media tarde recibo un mensaje, Lana me pide disculpas por
no poder cenar conmigo. Quedamos para mafiana por la mafiana en el
restaurante. Ya tenia media novela leida, pero la he dejado, la verdad es que
me gusta mas que me lo cuente Javier, €l se entusiasma y me hace reir o me da
sustos. Paso media noche cambiando canales de la television, hasta quedarme
dormida con todo encendido. Por 1o que me he llevado un susto al oir hablar
cuando me he despertado. Dios, qué locura tengo. Acabo de vestirme cuando
llaman a la puerta. Es ella, esplendorosa y con su mejor sonrisa.

—Buenos dias, ven a mi cuarto, he pedido el desayuno. Qué tal has
dormido.

—Bien, ;y ta?

—No mucho, la verdad. Me encontré con un conocido y he pasado parte de
la noche con ¢l, nada, un par de polvos recordando otros tiempos. Mira que
estupendo, ideal para engordar, pero no vamos a privarnos estos dias.

Ha pedido los famosos huevos Benedict. Por qué me molesta que haya
estado con alguien, es absurdo. Pero si, me molesta. Qué clase de persona es
realmente. ..

—Norma presta atencidn, por favor.

—Si, qué quieres.

—Que escuches cuando te hablo.

—Te estoy escuchando.

—Ahora si, pero hace un momento, no s¢ si habias vuelto a Madrid, hasta
tenias el cefio fruncido. ;Que te pasa?

—Nada, sera por el cambio horario, me descentra un poco.

—Bien, pues procura centrarte porque mafiana vas a conocer a tu hermano.



—Hemos venido a eso, claro. Pensé que lo del trabajo era un pretexto,
pero ayer me convenci de lo contrario. Ahora es evidente. ;Es esa la
condicion? ;Y si no quiero conocerlo?

—No intentes provocarme, diciendo tonterias, tienes todas las de perder
conmigo. Crece, Norma, por el amor de Dios, crece o sufrirds mucho, y no
ser¢ yo la que te provoque ese sufrimiento. Come.

—No me has dicho lo que tenias que decir, segin Guillermo.

—A ello voy. Vine aqui por trabajo, llevo afios por el mundo trabajando
para Guillermo, negociando con inversores la mayoria de veces. En otras
ocasiones poniendo en marcha alguna empresa. Lo de aqui iba a ser muy
temporal, pero se prolongd, cada vez tenia mayor rentabilidad, y me quedé
varios afios, ocho en total. Mi trabajo solo me ocupaba tres o cuatro horas al
dia y no todos. Asi que disponia de mucho tiempo libre y decidi ampliar mis
estudios. Conoci a Thomas, tu hermano, en la universidad, asistiamos los dos a
clase de economia, hicimos amistad de inmediato. Tenia gente con la que salia
y demas, con Thomas era distinto, un amigo de verdad, no pienses otra cosa. A
pesar de que €l era muy joven nos entendiamos de maravilla. Nos gustaba lo
que era el estudio, discutiamos de literatura, en fin. Habia un aprecio mutuo
sin dobleces. Conoci a Robert, su padre, que era profesor de fisica y no
ocultaba su condicion de gay, con ¢l que tuve también una especial relacion,
era muy afectuoso y muy buen conversador. Formabamos un trio genial,
hicimos muchas excursiones juntos, llegamos a una amistad profunda. Fue muy
tipico, la primera vez que fui a su casa, me invitaron en accion de gracias.

«Me 1llamo la atencion ese dia, que Thomas no llevaba el apellido de su
padre, el suyo era como el tuyo, Donoso. Soy curiosa por naturaleza, asi que le
pregunt¢ a Thomas por qué. Entonces me contd que su padre era espaiol,
abogado en un despacho importante, nunca les dijo que era suyo. No sabia
nada de ¢l, porque habia resultado un fiasco total. Mas o menos vino a decir lo
que te contd Guillermo y después, Robert volvid y ya el bufete estaba cerrado
y no pudieron saber mas. Ahi quedo la cosa, no volvimos a tocar el tema.

«En uno de mis viajes para visitar a mi abuela, dos o tres afios despugs,
me vino a la mente. Y se lo conté sin mas, pura anécdota, siempre le cuento de
todo, y aunque lleva como treinta afios sin salir de casa, sale solo por el
entorno, vive en la sierra, tiene muchas amistades y conoce todas las historias
turbias o no de la buena sociedad madrilefa. A los pocos dias de estar otra
vez aqui, me 1lamoé por teléfono y me dijo: “Sé quién es el padre de tu amigo,



te lo contaré cuando vengas”. Ese fin de semana volvi a Madrid, picada por la
curiosidad y, mas que nada, con la esperanza de poder decirle a Thomas, tu
padre vive en tal o cual sitio, y ya que €l decidiera lo que fuese.

«Lo que mi abuela me contd me parecid muy enrevesado y me hizo
recordar los archivos de Anselmo. Rebusqué en las cajas que tenia con
expedientes. Y claro, entre lo que ella sabia y lo que alli constaba, pudimos
completar el rompecabezas. Por un lado mal, porque estaba muerto, por otro,
Thomas podia de alguna manera recomponer la imagen de su padre, y que no
fuese tan negativa. A mi vuelta a Nueva York me encontré con la terrible
noticia de que habia sufrido un accidente, en el que Robert murid, y Thomas
estaba malherido y en coma. Oye, vamos a salir y caminar un poco, luego te
cuento el resto.

No digo nada, la veo emocionada y no s¢ si debo decir algo. Parece mas
humana asi, la miro de soslayo y veo que trata de controlar la respiracion.
Llevamos casi la hora y no ha dicho una palabra. Damos la vuelta a la
manzana y acelera el paso, Dios, si no estoy bastante loca me faltaba esto,
aunque da la impresion de que va hacia algin sitio. Y si, he acertado, entramos
en un pequetio parque. Entre dos edificios hay una cascada de unos veinticinco
metros, arboles, follaje y flores. Solo ruido de agua y algunas conversaciones
en voz baja. De pronto es como si no estuviéramos en la ciudad. La gente esta
almorzando, hay pequefias mesas con sillas metilicas. Todo sencillo vy
armonioso. Se llama parque Greenacre, queda cerca del hotel. Hay un quiosco
en el que venden refrescos, café, y algo de comer; no me pregunta, pero ha
comprado dos raciones de tarta de manzana y café. Nos sentamos en una de las
mesas, no muy cerca de la cascada porque salpica, en una un poco
arrinconada. La veo dar grandes bocados y en nada se lo acaba. Esta buena la
tarta, pero la verdad es que hemos desayunado muy bien. Suelta un suspiro
impresionante y enciende un cigarrillo.

—Necesitaba algo dulce. Si hay nifios cerca no puedes fumar, aunque sea
al aire libre. Este parque se hizo gracias a una Rockefeller, queria crear
rincones que dieran paz a tanto ajetreo. Esta ciudad puede llegar a agobiar. Mi
oficina estaba proxima, siempre que podia traia de casa el almuerzo y me lo
comia aqui. Thomas quedo paralitico de aquel accidente.

No digo nada, pero me he estremecido. Me ha mirado como esperando que
dijera, como no lo hago, sigue.

—EIl hospital, la rehabilitacion, todo lo que supuso, le dejé sin casa, sin un



céntimo y con una deuda con la universidad. Aqui puedes tener la medicina
mas avanzada si puedes pagarla, si no quizd te vayas al infierno con un
resfriado mal curado. Yo juré ante la tumba de su padre que Norma Donoso
sabria algiin dia que tenia un hermano, al que debia una compensacion moral y
economica por el maldito acuerdo de su familia.

Ha hablado con una frialdad que me ha estremecido. No tenia apetito, pero
me estaba esforzando, ahora me es imposible dar un bocado mas. Sin decir
nada coge lo que me queda y se lo come sonriendo con ternura.

—Tranquila. Thomas tiene trabajo en una universidad, conoci6 a una chica
estupenda y es padre de un par de nifios. No quiere dinero, pero le gustaria
conocerte. Y eso es lo que quiero que hagas, que lo conozcas, y, t no tienes
culpa de nada, pero quiero que le pidas perdon por lo que hizo tu padre. Ya s¢
que engafio a tu madre, pero tenia un fuerte motivo para hacerlo, la ambicion.
El engafio para con Robert y Thomas, fue totalmente gratuito, carente de
sentido, le aceptaron en lo que era y sin esperar ninguna herencia. Ademas,
esta claro que tuvo alguna relacion extra que le contagio el sida. Su traicion le
costo la vida, pero pudo ser peor si hubiera contagiado a Robert.

«Si1 Thomas no se hubiera negado, os habria puesto una demanda, esa era
mi intencion. Como no quiso, decidi averiguar hasta qué punto sabias y para
eso tenia que hablar contigo, ganarme tu confianza. Aluciné cuando vi que
vivias en el limbo. Solo queria que saliera a la luz la verdad, pesase a quien
pesase. A Guillermo nunca le dije nada, hasta anoche. Cuando vivi junto a tu
madre su angustia, recordo tu depresion por la muerte del chico aquel que ni
siquiera era tu novio y lo mal que lo pasé ella temiendo que no lo pudieras
superar. Ese mismo temor parecia tener Isa y, como no, la desesperacion de
Javier al no saber de ti. Me di cuenta hasta qué punto me importabas, y que no
podia seguir de justiciera porque a quien mas estaba doliendo era a ti, y ti no
tienes culpa de nada. Me importas nifiita, pero eso no te librard de que
cumplas, a menos que quieras que... No, no voy a amenazarte con nada, solo
tengo que emborracharte un poco y empotrarte, o quiza tenga que dejar que me
empotres ti. Vete a donde quieras, no quiero verte hasta mafana que
saldremos a las nueve, vive en Kutztown, da clases en la universidad de alli.

Sin decir una palabra, me voy. No sé¢ qué me pasa, estoy como la otra
noche, hecha un lio. Dice que le importo y no me amenaza, pero quiere usar el
sexo para que baile al son que quiera ella. Por qué tenemos los hijos que
purgar los pecados de los padres. Thomas no es culpable de nada ni yo



tampoco, pero ¢l ha sufrido el abandono y ahora yo tengo que dar la cara por
un padre que no llegué a conocer. Qué mundo es este, absurdo. Donde estan
los principios y valores. Lo Uinico que tenemos en comin Thomas y yo es un
padre hipocrita y egoista. Vuelvo al hotel porque no quiero perderme en
Nueva York, ya seria demasiado. He acabado con los botellines de la nevera,
no estoy borracha o no lo suficiente, pero me ayudard a dormir. Hay quien
toma una pastilla, no deja de ser adiccion.

Despierto en mitad de la noche y ya he dormido suficiente. Estoy delante
del ordenador y pongo el nombre de la universidad. Hago una visita virtual,
todo muy nuevo, cuidado y de gran amplitud tanto dentro como en el inmenso
espacio verde. Paso mucho rato y de pronto no lo pienso, siento el impulso y
me preparo, salgo ya amaneciendo, dispuesta a enfrentarme sola al pasado y al
presente.



Capitulo 5

Por suerte me fijé en el nombre de la compafiia del coche que vino a
recogernos, la busco y pido un coche. Ya estoy camino de Kutztown, el
conductor es mexicano, habla fatal el inglés y le digo que soy espaiiola y
puede hablar en espafiol. Con lo cual ha sido como darle cuerda. Cuenta que
lleva ya veinte afios y que es residente legal desde hace tres.

—Hay que conducir bien, no tener infracciones o pueden retirarte la tarjeta
de residente legal. Cuando ya la tienes cinco afios, se puede solicitar ser
ciudadano. ;Viene a estudiar?

—No, a ver a un profesor.

—Hay buenos maestros, hace falta dinero, cualquiera puede hacer grandes
estudios si tiene dinero...

Aturdida me tiene porque ha decidido poner unas rancheras. Por fin hemos
llegado. Pregunto por el profesor Donoso y un chico muy atento me acompana
a otro edificio. Desde luego es un sitio agradable para trabajar. Cuando ya
estoy en la puerta me entra el miedo, algo me oprime el estomago. Por fin me
hago el animo y llamo, no responde y abro. Es un despacho no muy grande,
pero hay otra puerta y no me atrevo a avanzar.

—iHola! jHola! jHola!

—Hola, hola, ;me buscas?

Doy la vuelta y lo veo. Dios, es el vivo retrato de papa. Solo que sentado
en una silla. Engullo no sé el qué.

—Si, perdona, he llamado y nadie...

—Estoy aqui, he ido a por café, ;quieres? Puedo ir a por otro.

—No, gracias, gracias.

Se mueve hasta ponerse al otro lado de la mesa.



—Soy muy grosero, falta de costumbre de visitas. Siéntate, por favor. Tu
diras en qué puedo ser util.

Vuelvo a engullir.

—Creo que..., que, perdona, estoy un poco nerviosa.

—No, por qué, no es una graduacion, no pasa nada.

—No, bueno, creo que..., bastara si digo mi nombre. Soy Norma Donoso.

Ahora le veo engullir a €l, sopla, sonrie, mueve la cabeza, se aprieta la
nariz y me mira, nos miramos, y a los dos se nos inundan los ojos. Hacemos
esfuerzos para controlarnos, sonreimos y acabamos riendo entre 1agrimas.

—Ey, se nota que somos hermanos, por lo menos en esto. Lana dijo que
ibais a venir, no sabia bien cuando, no esperaba verte asi sin, sin ella. Puedo
ser muy torpe si estoy nervioso y lo estoy mucho.

—A mi me pasa lo mismo.

—Otro punto a favor del parecido. Escucha, escucha, esperas aqui un
momento y voy a decir que me tomo el dia. Tienes que conocer a mi mujer y
mis nifios.

—No quisiera causarte problema con el trabajo.

—No, no pasa nada, todo esta bien. Todo correcto. Espera, no corro, me
deslizo.

Salgo a la puerta y veo que va a toda marcha con la silla. Nos parecemos,
somos igual de torpes los dos. Mi padre no seria asi... Ah, la abuela Elvira,
ella tartamudeaba a veces, era poco habladora, asi disimulaba. Se enganchaba
cuando estaba nerviosa. Yo no tanto, y Thomas parece que tampoco, pero algo
nos pasa. Me he emocionado y ¢l parece que también, qué cosas, sin
conocernos, como es posible. Ya vuelve como un rayo, tiene una sonrisa
preciosa, es muy guapo.

—Cojo la cartera, como has venido.

—Oh, con un sixt no s¢ qué. Esta esperando.

—Lo despides, te llevo de vuelta.

—He pagado el dia, puede esperar.

—Bien, si, pero te puedo llevar, mi coche anda por mi.

Rio con ¢l y voy a decir al buen chofer que puede dormir hasta que le
llame. Tiene un coche acondicionado, no lleva pedales, resulta extrafio, pero
¢l se maneja perfecto. Va diciéndome del pueblo, es pequefio solo unas
cuantas calles, todo es amplio, como en las peliculas. Luego casas sueltas,
como la suya que es de madera y de una sola planta, parece espaciosa.



—FEs muy bonita la casa.

—Sencilla, suficiente, tenemos mucho espacio de jardin y los nifios
pueden jugar fuera si no llueve, es bueno y sano.

Ha salido la que debe de ser su mujer, su aspecto es agradable y
boquiabierta se queda cuando me presenta. Nos mira a los dos alternando.

—3Si, hay parecido, al momento no, pero si. ;Tomas té o café?

—Cafe.

—No, Aida, no, un vino, para poder brindar. Hay que brindar por
conocernos.

Es un poco atropellado todo, hablamos a la vez o nos callamos al tiempo.
Voy serenandome y le pregunto a Aida.

—De donde eres.

—Naci aqui, en la misma Nueva York, mis padres en Colombia, y viven
mas al sur, un amigo le ofrecio trabajo a mi padre de mecanico, tiene un taller
de reparacion de coches, y se fueron, me quedé¢ sola. Soy ciudadana gracias a
Thomas que quiso hacerme el favor y se casdé conmigo. Ya no estoy sola.

—T0 me hiciste el favor a mi. Tuve un grave accidente y tardé afios en
recuperarme. Ella era terapeuta en el hospital, me daba masajes y si me
casaba, no tenia que pagar el hospital.

Aida ha ido a comprar y nos quedamos solos en el porche, tengo que
aprovechar ahora.

—Thomas, quiero que sepas que siento...

—No, no, no tienes que sentir ni lamentar. Importa lo que te haga feliz. Es
hermoso, muy hermoso poder conocer, saber que, aun sea al otro del mundo,
hay un alma que se emociond al mirarme, y que a mi me ocurrié lo mismo. No
podemos mirar atrds, Norma, hay que pisar fuerte aqui, ahora. Coge tu copa y
brinda conmigo, por nosotros, por mi hermana mayor, eres la mayor.

—Por nosotros, por mi hermano pequefio del que me gustaria saber algo,
pero no quieres recordar...

—Si, pero tienes que saber algo de mi y yo de ti. Fue duro, ;sabes? Muy
duro, te despiertas sin saber lo que ha pasado y te encuentras sin padre, sin
nadie. Solo Lana, solo ella. Los amigos venian, pero se hizo muy largo y poco
a poco dejaron de venir o lo hacian muy de tarde en tarde. Aprendes a valorar
lo que vale una sonrisa, un apreton de manos, un: jNo te rindas, joder! Eso me
decia Lana. Me oblig6 a seguir estudiando maltrecho como estaba, a veces con
fiebre, venia y me gritaba o me abrazaba. Sabe muy bien cuando dar “cana” y



cuando no, y Aida lo mismo. Nos casamos por necesidad, cada uno la suya.
No la cambio por nadie, la quiero mucho, y ella a mi también. Eso tan duro, se
torno en felicidad poco a poco. Cuando ya estuve en condiciones de trabajar,
habia hecho dos posgrados mientras me recuperaba, me present¢ a varios
centros y me aceptaron aqui y es un buen lugar para vivir.

—Yo solo tuve un momento muy duro, salia con un chico, Lucas se
llamaba, no éramos novios formales, le mataron por defender a una sefiora a la
que estaban robando el bolso y las joyas que llevaba. Pasé un tiempo muy
deprimida y me hizo un tanto retraida, no he vuelto a salir con nadie. Voy a
fiestas, te juntas con gente, pero no en plan pareja. Y no he tenido momentos
especialmente duros, hasta ahora al conocer ciertas cosas que me han
resultado muy dificiles de entender.

—¢ Tuviste relacion con nuestro padre?

—No, antes de los tres afios ya se separaron, pero mi madre ha sido una
mujer que ha sabido ejercer de padre y madre. ;Y ti lo recuerdas?

—No, solo por las fotos.

—Y tu madre?

—De mi madre poco puedo decir, fue una chica sana, era importante que
lo fuese. Robert deseaba un hijo, pero era estéril, por eso fue Pablo quien dio
el esperma y el apellido. La joven que contrataron era sencilla, normal,
estudiaba y necesitaba dinero para pagarse los estudios. Hicieron un trato con
ella, lo que ahora llaman vientre de alquiler. Y la intencion era que la
conociera si ella accedia llegado el momento. Murié por una sobredosis un
ano despue€s de que naciera yo. Mi padre, a Robert me refiero, supo hacer de
padre y madre, igual que la tuya. Tengo razon, la tengo, no vale la pena mirar
atras salvo para sacar lo bueno. Lana por ejemplo, y es el mejor ejemplo. No
solo estuvo a pie de cama y me obligd a seguir estudiando. Compro6 esta casa y
el coche. Cuando comencé a trabajar, solicité un préstamo para devolverle el
dinero y no me lo admitio. Una madre no se habria portado mejor. Ahora la
veo poco, chateamos. Ya que hablamos de ella, como es que has venido sola.

—ILana y yo no siempre estamos de acuerdo, hace poco que nos
conocemos y me ha tratado como si fuese una cria, s¢ que hay momentos que lo
soy. Hoy ibamos a venir juntas. He salido del hotel sin decirle nada.

Me esta mirando serio, sonrie y vuelve a ponerse serio.

—Hermana mayor, eso parece de cria. Lana estard preocupada. ;Me dejas
que la llame?



—No, no te dejo, quiero que sufra un poco. No te preocupes, ella es muy
capaz de enfrentar lo que sea.

Como si del diablo se tratase, ha sido nombrarla y aparece un coche
derrapando y los dos nos miramos mas que sorprendidos al verla bajar del
vehiculo. Su gesto serio, sin quitarse las gafas de sol no veo sus ojos, pero
siento la dureza de su mirar en mi rostro. ;Es posible que me haga sentir asi o
es que tengo remordimiento?

—Aunque te escondieras en el fin del mundo te encontraria, eres tan torpe
que no se te ha ocurrido llamar a otra compaiia.

—T1 no has sido muy lista, te ha costado mucho llegar a esa conclusion.

Por suerte Thomas rompe la tension. Carraspea.

—ILana, tengo el honor y el placer de presentarte a mi hermana mayor.

—Eres un payaso.

Después de eso lo ha abrazado y tras quitarse las gafas me mira y hay
ternura en su mirada. Y siento que esta vez he ganado algin punto con ella. El
resto del dia ha sido en perfecta armonia. Cuando han llegado los nifios,
gemelos, he visto a una Lana desconocida, encandilada con los pequeiios,
jugando con ellos y besandolos a cada momento. Ha ayudado a Aida a cocinar
y retirar todo. No se ha cortado en decir que soy una nifia mimada que no s¢
hacer nada. Tengo la impresion de que Thomas, Aida y los nifios son familia
para ella. Su trato es de total confianza, intimo y Thomas parece conocer a una
Lana muy distinta. Se nota el afecto. Algo se mueve dentro de mi, me siento
con cierta fuerza, y digo lo que quiero decir.

—Thomas, no tengo mucha idea de asuntos econdémicos, Lana sabe mas
que yo de mi situacion...

—Norma no...

—Por favor, deja que siga. Bien, s€ que no quieres dinero, y supongo que
ganas lo suficiente para vivir. Pero yo tengo dinero que no uso, nunca lo he
necesitado, y es independiente de lo que pueda heredar cuando mi madre...
Me asusta hasta pronunciar la palabra. No sé si me estoy haciendo un lio. Lo
que quiero es contribuir de alguna manera a que estés bien, y no tengas
problemas en el aspecto econdémico. Tienes dos nifios y s€ que es caro estudiar
aqui. Quiero que me permitas aportar lo necesario para los estudios de tus
hijos. Lana podré calcular lo que es y ocuparse de los tramites, el dinero sera
para tus hijos, son mis sobrinos y yo no tengo hijos a los que pagar los
estudios... Deja que lo haga, Thomas, por favor.



No puedo evitarlo ni ¢l tampoco, estamos los dos llorando con la sonrisa
en los labios. Ha abierto los brazos y me acerco para abrazarnos sin poder
hablar mas palabras. No miro a Lana, no la miro, pero estoy segura de que
aprueba lo que he dicho.

La despedida ha sido mas emotiva atin que el encuentro esta mafiana.
Vuelvo con Lana, llamé al buen chofer para que se fuera. Y nada dice en el
largo viaje ni yo tampoco, casi hora y media ha costado llegar. Pero estoy muy
tranquila, hace tiempo que no me sentia tan bien, ni tan segura. No considero
lo que pueda dar como regalo, es lo justo y bien poco para lo que deberia ser.
Es un paso, podré dar mas conforme nos conozcamos mejor. He prometido
volver.

Sigue sin decir palabra y yo espero que sea ella la que hable. Ya en el
pasillo, frente a su puerta que esta antes que la mia, abre, y yo sigo. No ando
dos pasos. Tira de mi brazo, me empuja dentro, y casi me asusta verla tan
desbocada arrancandome la ropa. Su apasionado asalto desata mi deseo en una
explosion que no controlo ni quiero, al contrario, me siento fuerte para
vencerla, quiero ser yo la que domine. Y lo hago, Dios, lo estoy haciendo con
mi cabeza entre sus piernas. Tan descontrolada estoy que temo hacerle dafio y
es ella la que me anima.

—Sigue amor, empdtrame hasta matarme si quieres.

Despierto con los primeros sones del aria Casta Diva de la 6pera Norma.
Es Maria Callas la que canta. Me incorporo y ahi estd, mirdndome, sentada en
el sillon con su impecable aspecto y una sonrisa que recuerda la de Mona
Lisa, no la acabo de descifrar. Respetamos la grandeza de lo que esta sonando,
un canto a la luna. Al terminar, no puedo por menos que recitar un minimo de
esa bellisima aria que he escuchado desde nifia porque es la preferida de mi
madre.

“casta Diva che inargenti
queste sacre antiche piante,
a noi volgli il bel sembiante
senza nube e senza vel...”.

—Queé bello despertar.
—Mas bien, que bella despedida. Ayer dejaste las nubes atras, no volveré
a tener sexo contigo, jamas. Si quieres que seamos amigas, lo somos ya. Otra



cosa no habra entre nosotras, salvo una relacion profesional. Me ocuparé de lo
que quieras con respecto a Thomas. Me senti orgullosa de ti, mucho. Tenemos
que estar en el aeropuerto dentro de tres horas. Volvemos a casa, la mision
esta cumplida. Te espero en el restaurante.

Como s1 me hubiera dado un mazazo en la cabeza, no reacciono, ademas,
no quiero pensar. No quiero pensar que solo ha usado el sexo para... Oh,
Dios, qué he hecho yo para merecer esto. No voy a pensar ni a compadecerme,
soy adulta, madura aunque a veces no lo parezca, inteligente y capaz de
afrontar lo que sea. A la mierda Lana.

El viaje de vuelta ha sido de dormir las dos, he comprado un antifaz y le
he pedido una de sus pastillas. Como no tengo costumbre de tomar drogas de
ese tipo, bajo del avion medio atontada.

Aunque no es excesivamente tarde, me excuso conque estoy cansada y
quiero acostarme. Mi madre me mira, un tanto decepcionada parece.

—Ya te cuento mafiana, mami. Necesito dormir, disculpa, por favor.
Buenas noches.

Paso la noche en vela, con mil dudas. Me levanto muy temprano y salgo de
casa sin desayunar siquiera, he dejado una nota diciendo que habia un
problema en la redaccion. Ya en la calle, ando deprisa, tengo un nervio por
dentro que me impulsa casi a correr. Sin apenas aliento llamo a Javier.

—Hola, preciosa, ;Cuando vuelves?

—Ya he vuelto, quiero hablar contigo fuera de la redaccion, estoy en la
calle. ;| Desayunamos juntos?

—Me vas a volver loco, dame un poco de tiempo, estoy en pelotas.
(Donde estas?

—FEn la cafeteria enfrente de tu casa.

—iJoder! Seguro que has venido corriendo. Ahora voy.

Ya lo veo venir corriendo, sin afeitar y con la corbata en la mano. Se me
ha ocurrido sorprenderlo con lo mismo que desayuné ayer, aqui también
preparan los huevos asi, pero sin jamon dulce, con panceta. La mesa estd de
foto, porque también hay bolleria, café con leche para ¢l, café¢ para mi, zumo y
vino para los dos. Y los dos libros. Se echa a reir al ver todo y antes de
sentarse me da dos besos.

—iJoder! Has vuelto neoyorquina total. Gracias por los libros, seguro que
me encanta la novela y, oye, este de Whitman es una pasada, es precioso.
Gracias.;/Que tal ha ido?



—De todo un poco, he conocido a mi hermano y a su familia, la mujer y
los hijos. Come, no dejes que se enfrien los huevos.

Con los ojos como platos y boquiabierto. Resopla pasandose las manos
por la cabeza.

—A punto de reventar tengo los mios con lo que acabas de decir. jJoder,
que fuerte! jTu hermano! ;Tienes un hermano?

Le he contado a grandes rasgos lo que hablé con Guillermo y lo sucedido
después. Todo excepto la parte sexual, le he dicho que eso podia esperar.
Hemos salido a la puerta para poder fumar y acaban de servirnos el segundo
wiski.

—Lo que no puede esperar es qué le digo a mi madre. Ella no sabe nada
de la existencia de Thomas, pero quiero vivir sin engafios, ni falsas
apariencias como vivieron ellos. Qué crees que debo hacer, porque no quiero
darle un disgusto, Guillermo se lo ocultdé y eso puede mermar su buena
amistad, pero me gustaria dejar claras las cosas de una vez, incluso en lo
legal. Me siento como culpable de algo y quiero liberarme de esa sensacion.

—Norma no tienes culpa de nada de lo sucedido. Por lo que dices, parece
buen tio, ;no? Lo justo es lo justo, si es hijo de tu padre, deberia heredar
cuando ti heredes, a fin de cuentas ti atin no has heredado de tu padre, es tu
madre la que... jJoder! Vaya historia, y vaya pedo que estoy cogiendo. Mira,
ve a casa y habla con tu madre con el corazon, tal cual, sin darle mucho detalle
de antes ni nada. Yo me iré a la redaccidn, aunque no sé€ si seré capaz de hacer
algo. Estoy como aturdido. Ah, por cierto, ayer te llam6 Susana y no
respondiste, esta enfadada, cree que tienes un lio, un lio con un tio, y que has
perdido la confianza con ella porque no le cuentas nada, y no piensa ir al cine
este sabado contigo.

No salgo del asombro.

—¢(Susana ha dicho eso, en serio?

—Por su boquita de piiidn lo soltd delante de media redaccion, asi que ojo
con lo que le cuentas. Mucho me temo que te has quedado sin la amiga para ir
al cine este fin de semana. Claro que, tienes a la vecina.

—No me gusta decir tacos, pero la vecina es una hija de puta. Ya te lo
contaré, voy a pagar y me marcho. Gracias, por desayunar conmigo y
escucharme.

—WVete, ya pago yo, y oye, no alargues el contarme el resto de la historia,
sobre todo lo de la vecina, me muero de ganas.



Le doy dos besos y regreso a casa. De camino he comprado flores,
margaritas para Isa, y rosas para mi madre. Y he recordado que le debo un
regalo a Jacinto. Cuanto mas me acerco a casa, menos quiero pensar en cOmo
pueda reaccionar mi madre. He decidido contarle antes que nada que Thomas
existe, luego ya veremos si le doy detalles, conforme lo que diga.

A las dos les han alegrado las flores y los pafiuelos. Sin dilacidn he cogido
a mama y se lo he dicho. Serenidad absoluta es lo que veo en su rostro.

—Tienes medio hermano, menos es nada, carifio, jno te parece? ;Como
es?

—Es encantador, mama, da clases de economia en la universidad que esta
en un pueblo pequefio y vive alli cerca. Estd casado, tiene dos nifios
preciosos, de poco mas de dos afos. Una mujer muy agradable y ¢l se parece
mucho a papa. Es muy guapo y estd paralitico a consecuencia de un accidente
en el que murid su padre, su otro padre, se quedo sin nadie, no tenia mas
familia.

—Cuantos afos tiene?

—Como ocho menos que yo, treinta y tres, pronto cumplird treinta y cuatro.
Me llam6 hermana mayor. Los dos nos emocionamos al conocernos, fue un
momento extrafio porque sin saber como soy ni yo nada de ¢l. Tuvimos un
instante muy emotivo. Thomas no quiere dinero, mama, solo deseaba
conocerme, pero yo insisti en echarle una mano. Aida, su mujer, no trabaja,
viven de lo que gana como profesor. Le dije que me ocuparia del coste de los
estudios de sus hijos. Lana tramitard lo que sea, ;te parece bien?

Veo con angustia que se levanta y respiro al ver que se dirige al mueble de
las bebidas. Ha puesto wiski para las dos, yo no deberia beber mas, pero le
doy las gracias y bebo, necesito fuerza.

—En realidad a mi no tendria que parecerme bien ni mal. Pero no puedo
dejar de lamentar la situacion de ese muchacho, aunque tenga un buen trabajo,
tan joven, en una silla de ruedas con la responsabilidad de sacar adelante a
una familia y sin ayuda. No, Norma, no solo debes atender a los estudios de
esos nifos, tendras que hacer algo mas. Voy a llamar a Guillermo, perdona,
carifio, pero es mi consejero, ya s¢ que Lana es una mujer con gran capacidad,
pero mi confianza la tiene €l. Si puede atenderme me iré. Hija, ese medio
hermano, quiza sea lo Gnico que puedas agradecer a tu padre, ademas de venir
ti al mundo.

Impactada estoy con la reaccion de mi madre. Me hubiera gustado ir con



ella, pero no suele compartir lo que habla con Guillermo. Paso un buen rato
sin hacer nada, mirando al vacio hasta que reacciono y subo al atico. Me
recibe Lola, la asistenta.

—Pase, la sefiora ha ido a su oficina, pero suele volver pronto. Si desea
comer algo o cualquier otra cosa, solo tiene que decirlo.

Estoy viendo al fondo el jardin y la piscina y me entra un gusanillo por
dentro.

—Un bafiador, me gustaria nadar un poco. ;Puede conseguirme eso?

—Por supuesto, venga, la acompaio a una habitacion para que pueda
cambiarse.

Es una de las habitaciones de invitados donde me deja, al momento vuelve
con un bafador, zapatillas, toalla y albornoz. Le doy las gracias y en nada
estoy dentro del agua, un verdadero placer. Mi mente se acelera, gira y gira
como una peonza y luego se detiene como si no existiera el pensamiento o no
fuera a volver jamas. Pero ya sé lo que tengo que hacer y nado de un lado a
otro con todas mis fuerzas. Agotada estoy cuando salgo y me sirvo una copa de
vino, antes de tumbarme en la parte acristalada y donde da el sol. He acabado
con la copa de vino contemplando el cielo y la mente relajada. Esto es vida,
esta claro que Guillermo sabe vivir. La oigo llegar, pero no me muevo.

—Vas a tener que trasladarte a vivir aqui, te gusta a ti mucho esta piscina.
(COmo estas?

Ella perfecta, increible su pelo, la cara, toda ella. Y mas su sonrisa, la que
me gusta, amplia y acompafiada de su tierna mirada.

—En estos momentos de cine. Le he hablado a mi madre de Thomas, sin
entrar en otros detalles, y le ha parecido bien que quiera ayudarle algo, en
realidad le ha parecido poco, y se ha ido a hablar con Guillermo. El siempre
ha sido su consejero. Asi que no s¢ si tendré que hacer algo mas. Por eso he
venido, para decirte que estoy a la espera.

Su aspecto es sereno, pero tengo la impresion de que esta pensando lo que
sea. Se ha servido una copa de vino y ha vuelto a poner para mi. Algo va a
decir, y aunque no tengo miedo, quiero enfrentar lo que sea vestida, asi en
banador y albornoz ella juega con ventaja. Seguira teniendo ventaja aunque me
vista, pero menos. Le digo que espere un momento y voy a vestirme. Cuando
vuelvo ella estd sentada y yo me quedo de pie.

—Bien, di lo que sea.

—Norma, tu madre y Guillermo no son los que tienen que tomar decisiones



respecto a Thomas. En realidad, Guillermo menos que nadie, por como actud.
Debes coger las riendas de este asunto que es tuyo y personal. Lo que
decidiste alli me parecid perfecto. Thomas no necesita caridad ni que nadie le
humille. Y lo hiciste bien asumiendo el parentesco y de alguna manera
iniciando asi una relacion familiar. Hacer mas de momento no seria prudente
si quieres que tu hermano lo acepte y tenga buena relacion contigo.

—Si, creo que tienes razon, ya lo habia pensado, quiero decir que
consideré un paso lo que dije. Dejemos eso, nadie decidira por mi. Ni siquiera
t, ya lo has hecho demasiado. Y creo que merezco una explicacion.

—¢Una explicacion? Sobre qué.

—Esta claro que has usado el sexo para manejarme. Me has hecho
enloquecer y ahora, decides que la mision estd cumplida y me dejas tirada. No
eres mejor que mi padre, jsabes? No importa que tu motivo no haya sido la
ambicion, como lo fue para €l. De entrada pareces mas noble porque buscas la
verdad, pero a qué precio. Por qué me haces pagar a mi lo que yo no hice,
manejandome de esa manera. Eres una depravada Lana. Pudiste explicarme las
cosas y llegar a lo que hemos llegado sin pasar por el infierno, porque lo que
he gozado ha sido entrar en el infierno. Yo vivia bien sin pensar en si tenia o
no sexo, como voy a vivir ahora. ;Buscaré a otra para hundir mi lengua en su
vagina? No tenias derecho a usarme de esa manera, no puedo disculparte ni
quiero. Eres una hija de puta a la que no le importan los medios con tal de
conseguir el fin. De ahora en adelante nos veremos en tu despacho, cuando sea
necesario. A fin de cuentas, solo serds alguien que hace un trabajo para mi.
Asi que, te ahorro la explicacion, no vale la pena oir una sola palabra.

Estoy bajando por la escalera, esta parte de la escalera a la que odio un
poco mas. No he querido detenerme a oir lo que pudiera decir, es capaz de dar
la vuelta a mis palabras, y tanto que lo es, y no debo dejar que me maneje, ni
ella ni nadie. Eso es lo que he aprendido de todo esto. Podré equivocarme,
pero seré yo la que se equivoque, otra cosa no la permitiré.

Mi madre ha vuelto con su habitual aspecto relajado y satisfecha de lo
hablado con Guillermo y cuando va a contarme la interrumpo.

—No quiero saber nada, mama. Con respecto a Thomas, decidiré yo en su
momento lo que sea. Puede que incluso lo mismo que vosotros hayais pensado,
pero realmente no tengo interés en conocer vuestra opinion. He meditado y
tienes razon en lo que me has dicho esta mafiana, que a ti no deberia parecerte



ni bien ni mal. Asi es, por tanto, huelga cualquier comentario. Voy a salir a
caminar un rato, hasta luego.

Sin bolso, con el mévil en el bolsillo, el paquete de tabaco y unos billetes
arrugados, por si quiero tomar algo. Asi ando por Madrid, esta vez con la
cabeza en su sitio, consciente de mis pasos, de lo que respiro, de la emocion
que senti mirando a Thomas. De la locura desbordada entre las piernas de
Lana, alli ya no era la vecina que dominaba, fui yo la que logré llevarla mas
alla del séptimo cielo, y me corri sin que ella me tocara, solo por el placer
que ella sentia, que yo le hacia sentir. Creo que maduré en ese momento lo que
no habia hecho en cuarenta afios. Dios, qué bien me siento.

Me he sentado en una terraza, he pedido café y un wiski. Miro, me recreo
mirando a la gente que pasa, mujeres y hombres. Quiero saber si me hacen
sentir algo, si despiertan en mi el deseo ellas o ellos. Apenas habia tenido tres
o cuatro encuentros sexuales con conocidos, gente del grupo de amistades, de
mi edad todos. Luego llegd Lucas, ya lo conocia un poco de vista y hacia
mucho que no lo veia. Fue en una fiesta de esas en las que hay gente de todas
las edades, nifios no, solo adultos jovenes, menos jovenes y mayores hasta
muy mayores. Nunca habia hablado con ¢l y lo hicimos ese dia. Yo alin estaba
estudiando, ¢l habia vuelto de un curso posgrado en Dinamarca, eso dijo y yo
pregunte.

—(Sabes dan¢s?

—Algo he aprendido, pero las clases eran en inglés. Tt haces periodismo,
(no? ;Piensas trabajar en eso?

—No lo s¢, a Javier y a mi nos gustaba eso y decidimos matricularnos.
Pero no sé lo que har¢ después.

—Javier es tu novio?

Me dio la risa.

—No, cOmo va a ser mi novio. Somos casi como hermanos, es mi mejor
amigo.

—En ese caso, podriamos salir juntos, podemos quedar para tomar algo.

Y asi, de esa manera comenzamos a salir, poco porque yo aun iba a clase y
¢l, aunque no trabajaba, solia pasar el dia en el estudio de su padre que era
arquitecto, ¢l también, pero ain estaba en plan de aprender. Un mes después
tuvimos nuestro primer encuentro sexual y me gustd, fue mejor que las
anteriores experiencias. Y lo hicimos un poco costumbre, no todas las
semanas, solo con cierta frecuencia. Pilldbamos alguna casa, bien de sus



padres o de los de Javier. Hasta estuvimos un par de veces en un piso piloto
de los que hacia su padre. Me sentia a gusto con €l, ademas, si saliamos con
Javier y Teresa que aun no era su novia, pero ya iban juntos, lo pasadbamos
muy bien. No sentia por €l un gran amor ni me volvia loca por hacerlo, pero
habia afecto y la forma en que muri6 me trastocé mucho. Suerte que el curso
estaba acabando y practicamente lo tenia aprobado, porque no era capaz de
centrarme en el estudio, por los pelos aprobé lo que faltaba porque me
deprimi. Mi madre me llevd a un psicologo durante un tiempo, y de poco
sirvio. Ni sus esfuerzos y los de Isa por distraerme. Lo que mas me ayudo, ya
en octubre, fue irme con Javier, los dos solos hicimos el camino de Santiago.
Hablando y hablando, callando, riendo y a veces llorando los dos. Eso logro
serenarme y poder iniciar el Ultimo curso y al tiempo comencé a ir al centro
cultural en el que pasé unos afios como bibliotecaria. Tenia que llenar un
hueco y eso me sirvid

Pero, a pesar de que ya volvi a estar normal, algo me retenia de salir con
alguien y nunca volvi a tener una pareja ni nada parecido. Ahora me pregunto
si podré tener relacion con un hombre o con una mujer, no sé si estoy a un lado
0 a otro. Veo a los que pasan, hay de todo, con buen tipo o hechos unos botijos.
La verdad es que si estan bien me atrae mirar lo mismo a los hombres que a
las mujeres, en ellas me fijo en la ropa, y a ellos les miro un poco mas abajo,
no s¢. Ya no s¢ donde estoy. Y tendré que saberlo porque lo que si s€ es que
quiero volver a sentir esa pasion, y me da lo mismo si es con un hombre o con
una mujer. Tendré que saber si soy capaz por mi misma o si solo ha sido por lo
que ella me despertaba.

Mi vida ha vuelto casi a la normalidad. Me informé¢ de donde estaba la
oficina de Lana y le mand¢ una carta solicitando que se ocupase de los
tramites necesarios para cubrir anualmente los estudios de los nifios. Asi que
ya la tengo trabajando para mi, porque respondi6 muy profesional que
procederia a ello y ya me pasaria el cargo de sus honorarios y la cantidad a
ingresar para el fin solicitado. Tan asi me lo puso. Si no considero que es
normalidad lo que ahora estoy viviendo es porque Susana no me habla, tiene
sus rarezas, aunque me acepto la jarra. He salido con mi madre al cine varias
veces, y al Real, tras el concierto o el espectaculo que hayamos visto, siempre
encuentras a alguien conocido para charlar mientras tomas una copa. Y bien,
pero tengo esa inquietud de no saber si soy lo que creo ser o todo lo contrario.
La vida en casa es la normal, como antes de todo, y si antes no hablabamos de



mi padre ni de Thomas, ahora tampoco. En la redaccion paso parte del tiempo
revisando lo que otros escriben, al final, la mayoria de las veces el articulo lo
hace Javier o lo hago yo. Son gente muy joven y de noticias cortas, tipo red
social, y a mi me puede que se dirija el mundo de esa manera.

Este fin de semana que es largo porque el lunes es fiesta, he quedado con
Javier, nos vamos solos, nada raro por otro lado, €l a veces necesita
desconectar del ambiente familiar, la madre de Teresa vive con ellos, y puede
ser encantadora y lo es, pero también muy pesada. Iremos a la casa que sus
padres tienen en la costa. Como atin hace fresco no va nadie. El se fue ayer
para encender la calefaccion, comprar algo de comida y que la sefiora que se
ocupa de limpiar lo hiciera. Yo iré en el tren, siempre lo hacemos asi desde
que dirigimos la redaccion porque no nos gusta irnos los dos al tiempo,
alguien tiene que estar aqui asumiendo la responsabilidad.

La casa estd en un lugar poco poblado porque hay dunas y el agua a veces
lo inunda todo, incluido el jardin que hay enfrente. Es una zona agreste y
solitaria, mas en estas fechas. Por eso nos gusta, nos hemos puesto botas y
andamos por la orilla. Hace viento hoy y llevo a Javier al lado despotricando
de nimiedades. Su hermano no se ocupa nunca de venir en invierno, viene en
verano a pasar unos dias cuando estan sus padres y todo estd en orden. Los
padres son mayores que mi madre y es Javier el que se acerca de cuando en
cuando en invierno para vigilar la propiedad, y la mayoria de las veces soy yo
la que lo acompario. A Teresa no le gusta el mar en invierno. No me molesta,
al contrario, pero no me gusta que se cabree, siendo lo normal, deberia tenerlo
asumido.

—Vale ya, cuanto mas dices mas te cabreas, qué sacas, tu hermano no
cambiard y tus padres ya no estan para venir aqui en invierno. Ademas, me
tienes a mi para hacerte compaiia.

—Tienes razon, no vale la pena. Bueno, cambiemos de tema. Como estas,
Jlo tienes ya claro?

—De qué hablas.

—Cuando me contaste todo el asunto con Lana, del sexo y tal, dijiste que
tenias que aclararte porque ya no sabias si eras carne o pescado.

—Perdona, pero yo no dije esas palabras. Te las acepto porque expresan,
aunque de manera muy vulgar, lo que dije. No he vuelto ver a Lana, mi
relacion con ella es profesional y por correo. Sé que sigue en el atico y que
invitd a mi madre a tomar el t€. Se han hecho amigas y la menciona a veces. Y



no dudo, no tengo la menor duda de que si mafiana llamase a su puerta y ella
me empujara a esa cama redonda, no diria que no. Pero no tengo mayor afan
por ver a una mujer ni a un hombre, la verdad es que a veces me esfuerzo en
mirar y no siento nada especial. En cambio, si pienso en ella, si rememoro
alguno de los momentos vividos me acelero, siento un hormigueo por todo el
cuerpo, en especial en donde puedes imaginar. Me cabreo conmigo misma y
procuro apartar el pensamiento.

—¢Y por qué no lo intentas?

—Volver con ella? No me admitiria, solo me us6 Javier. Eso fue
frustrante, pero lo que mas le censuro es que yo no tenia necesidad ni siquiera
de masturbarme y ahora la tengo.

—Demos la vuelta, el restaurante estd a casi cinco kilometros y yo ya
tengo hambre. Oye, escucha, tienes que salir de eso, montartelo con alguien y
asi te olvidaras de ella.

—3Si, eso pienso, pero lo que no sé es si debo hacerlo con un hombre o con
una mujer. Quisiera que fuese con un hombre porque al ser diferente la
olvidaria antes, pero ahora mismo no se me ocurre con quién. Ah, mira, ese
perro es el de los Del Caro, espero que se acuerde de nosotros y no la
emprenda a bocados. Deberia llevar bozal.

El chucho se ha acercado y mueve la cola, es precioso, tiene un pelaje
negro brillante. Javier lo acaricia, yo no soy de tanto. Saca una libreta
pequefia que siempre lleva consigo, escribe una nota y la pone en el collar.

—Qu¢ has puesto.

—Que somos nosotros, y pasaremos a saludarlos esta tarde. ;Bien, no?

—3Si, es lo correcto, y son muy agradables.

—No solo eso, ahi tienes una oportunidad. Su hija pequeiia, Cris, segin
dicen, es lesbiana.

—Oh, vamos, como voy a, es casl una cria.

—Y una mierda, tiene por lo menos veintisiete, y unas tetas para alimentar
a un regimiento.

Le golpeo en el brazo porque mueve la boca chupeteando.

—Por favor, no seas obsceno. Puedo hablar con Cris, es agradable y tiene
buena conversacion, pero de ahi a lo otro. Qué, llego y le digo, ;Cris quieres
hacerlo conmigo? Por Dios, estoy muy lejos de eso, Javier.

—Pues algo tendras que hacer. Ya huelo a lefia ardiendo, ti pide lo que
quieras, pero yo si tienen chuleton me voy a meter uno entre pecho y espalda.



—No, yo con un solomillo pequefio ya tengo bastante. Pescadito
pediremos para picar, /no te apetece?

—Por supuesto, cerveza y jamon, aqui siempre lo tienen bueno. jHola, qué
tal!

—iHombre!, don Javier, ahora los atiendo. Bienvenida, dofia Norma.

Respondo con una sonrisa y ya nos sentamos al sol en la puerta.

—(Sabes? Es el tnico sitio en el que me llaman dofia Norma, me suena a
sefiora mayor. /A ti no te molesta?

—No suena lo mismo don que doia, dofia parece mas grande, gorda, y eso,
mayor. A mi me dicen el don en algunos sitios, a ti no porque vas con tu madre
y se lo dicen a ella. Antonio, por ejemplo, vuestro portero. A tu madre la trata
de dofia y a ti Norma sin mas, ni siquiera sefiorita.

—Me resultaria raro que lo hiciera. Y, oye, mi madre de gorda no tiene
nada, y no es tan mayor. En ella lo veo bien que se lo digan porque, no s¢, es
como cierta dignidad y de eso tiene mucho. Huele a pescadito, parecia que no
tenia hambre y ahora ya la tengo.

—Porque entras en materia. Lo mismo con Cris, si la miras pensando en
que quieres hacerlo con ella te entraran las ganas.

—Javier, por favor, déjalo, vamos a comer tranquilos, no quiero estar
pensando en tetas ni otras cosas. Mira ya trae las cervezas y el jamon, para
hacer boca.

Casi dos horas hemos pasado en el restaurante, volvemos paseando por la
playa hasta desviarnos hacia el chalé de los Del Caro. Es una construccion
mas reciente, aunque ya de afos, nada que ver con la casa de los padres de
Javier que ya era de sus abuelos. Dan muestra de alegria y Javier me dice al
oido que mire las tetas. Le he dado con el pie.

—No pensdbamos venir hasta Pascua, pero leimos lo del tornado y
decidimos dar una mirada, por suerte no ha pasado nada.

—No nos hemos enterado de eso. Somos unos pésimos periodistas.

—De eso nada, leo todos los articulos y me gustan mucho. Y lo que me
llama la atencion es que vuestro estilo es muy parecido, sois almas gemelas.

—No, no tanto, yo digo tacos muy a menudo y Norma nunca.

—Tiene razon Cris, no voy a decir que leo todo lo que publicais, pero si
he notado esa especial sintonia...

Ya anochece cuando nos vamos, querian que nos quedasemos a cenar, pero
preferimos comernos la pizza que tenemos esperandonos. Javier la ha



comprado de un horno que las hacen de miedo. Solo hay que calentarla un
poco. Vamos callados un rato y de pronto me pregunta.

—(Que opinas de eso de las almas gemelas?

—Supongo que es normal que tengamos un estilo comin, no solo tuvimos
los mismos profesores, ademas haciamos los trabajos juntos como ahora.

—Almas gemelas famosas, podria ser un buen titulo para un articulo.
(Quieres que lo hagamos?

—No, o no ahora, porque si hay algo que quiero hacer, lo que no s€ aun es
como ni cuanto desarrollarlo.

—Cuadl es el tema

—Yo, el tema soy yo.

Apenas nos vemos, estamos parados frente a la casa, y veo la mirada
dudosa de Javier.

—iJoder! ;Qué es lo que has pensado?

—No s¢ lo que he pensado, desde que me encontré aquel primer dia con
Lana, mi cabeza ha dado muchas vueltas, no siempre en la direccion correcta o
con un resultado siquiera fuese equivocado. Pero hace tiempo que me
despierto con eso en la cabeza, y si me despierto con ello es porque duermo
con ello.

—Durmiendo con su enemigo. Nunca quisiste ver esa pelicula a pesar de
que la protagonista era una de nuestras favoritas, Julia Roberts. Entremos y me
lo cuentas, pero primero le daremos un toque de horno a la pizza y nos la
zamparemos.

Estamos ya tomando café cuando Javier me hace gesto para que hable y me
quedo mirandolo.

—1Lo que querias comentar, eso con lo que duermes y te despiertas.

—Sabes que no me gusta pasar miedo, por eso no vi esa pelicula, pero lo
que tengo en la cabeza no me da miedo. Tengo mas miedo a ser cobarde, a ser
como ellos, cicatera con la verdad. Quiero gritar al mundo, quiero ser de
verdad la voz que clama en el desierto, Javier. ;Sabes? Tu tio comenzd a
vestir como lo hace, cuando muri6 mi padre. He dado vueltas a eso y he
llegado a la conclusion de que fue por lo que hizo. Por no permitir que se
supiera nada. Ese proteccionismo que basan en un honor equivocado, en falsos
respetos y amores frustrados. T y yo no entendimos lo que realmente queria
hacer al crear la revista. No podiamos entenderlo porque no sabiamos nada,
asi llegamos a la conclusion de que era un capricho, una mas de sus



excentricidades, solo que bien intencionada y, ademas, nos favorecia a
nosotros. ;A quién? A su sobrino predilecto y a la nifia de la mujer que sigue
amando y queria hacerlo por ella. Fue como sus trajes, tratando de compensar
o redimir su pecado.

—Si, estd bien razonado, es posible, y casi estoy por llamarte dona
Norma, te has hecho mayor. Pero has dicho que quieres hacer algo y el tema
eres ti, supongo que es un articulo, y no quiero pensarlo, pero lo estoy
pensando. Tu historia, la de tus padres, ;jtodo eso quieres publicarlo, con
nombres y apellidos? jJoder! Seria muy fuerte.

—No tan asi. No estoy loca. Sin dar nombres podemos contar la historia,
con los hechos reales, y quien quiera entender que entienda. Son muchos los
conocidos que nos leen aunque sea de cuando en cuando. Pero si eso sale a
luz, ten por seguro que antes o después lo leeran todos. Dime, estds a
ayudarme, tu diriges la revista.

—iQue cofio dirijo yo! Lo hacemos los dos, y si vas a levantar ampollas,
estaré a tu lado, como siempre. jQué joder! Hora es que perdamos los miedos.
Sobre todo que los pierdas tu.

Como locos los dos pasamos toda la noche comentando, escribiendo y
reescribiendo. Comiendo lo poco que tenemos y fumando sin parar. Temprano
salimos de casa, necesitamos que nos d¢ el aire y andamos un buen rato hasta
que vemos que abren el bar. El desayuno es como un almuerzo y sin hablar, ya
hemos hablado mucho, ahora necesitamos serenarnos. De vuelta a casa, cada
uno envuelto en una manta, nos ponemos al sol echados en las hamacas y yo
me duermo de inmediato. Despierto porque Javier me sacude.

—Qu¢ pasa.

—Pasa que he 1do a por comida, unos macarrones. Son mas de las cuatro,
duermes como una ceporra. Lo he leido y es fuerte, muy fuerte, pero
jodidamente bueno. Creo que es lo mejor que hemos hecho. ;Comemos aqui
fuera?

—3Si, vale, ahora pondré la mesa, voy a hacer pis, y deberia ducharme. ;Te
has duchado? Llevas la misma ropa.

—No, para qué, olemos los dos igual de mal, ya nos ducharemos mafiana
para volver a casa.

Estamos comiendo como si hiciera un siglo que no lo hubiéramos hecho.
Con la boca llena pregunto.

—(Crees que Guillermo debe leerlo antes de publicarlo?



—Y una mierda, no nos dejaria. Pero mira lo que te digo, venia
pensandolo, creo que después de que todos sepan la verdad, volvera a vestir
normal. Y Lana te valorard mas, hasta puede que te invite a su cama redonda.

—ILa cama es de Guillermo. Me acelera pensarlo. Dios, daria lo fuese por
volver a sentir lo que me hizo sentir. Parece mentira, nunca me ha interesado el
sexo y si pienso en ella me obsesiono. Y no quiero verla porque s€¢ que me lo
notara.

—Vamos a hacerlo, hazlo conmigo y sal de esa obsesion.

Con la boca llena de macarrones y sin masticar me quedo. Lo ha dicho en
serio. Los engullo sin apenas masticarlos y me da la tos.

—Eso seria mas locura que publicar el articulo. Javier lo que tenemos
nosotros es demasiado bueno para estropearlo con el sexo.

—No vamos a estropear nada ni lo haremos mas. Pero ahora mismo lo
necesitas, tienes que salir de eso, tener la seguridad de que puedes estar con
un tio y sentirte bien. He comprado preservativos, ve pensandolo,
imaginandolo, y no te parecera tan absurdo. Quién mejor que yo para hacer la
prueba. Resulte lo que resulte, seremos los dos unas tumbas.

Es ya a ultima hora de la tarde cuando acepto la locura de tener sexo con
¢l. Y comienza por poner la misica de Joe Cocker para hacernos un mutuo
estriptis muertos de la risa por lo nerviosos que estamos. Vernos desnudos no
es ninguna novedad, en la alberca de la finca de mi abuelo nos bafiamos en
alguna ocasion desnudos, pero de eso hace tiempo. Aun asi no es lo que nos
pueda frenar, nos hemos tocado y besuqueado sin poner pasion, aunque ya
parece que entramos en batalla, cuando rompe el preservativo que se esta
poniendo.

—iJoder, me cago en la leche!

—Por Dios, no pasa nada, tienes mas.

—He perdido la practica de ponérmelo desde que me hice la vasectomia.

—¢Y entonces por que te lo quieres poner? ;Has ido por ahi con alguna?

—Pues claro que no, lo sabes perfectamente. jLa leche! Se me ha
arrugado.

Rio hasta saltarme las lagrimas y ¢l cabreado, al final rie conmigo.
Estamos tumbados en la cama, me incorporo y le beso en los labios.

—No es lo nuestro, Javi, podriamos hacerlo mil veces y no seria lo
nuestro.

—Ya, pero quiero ayudarte como sea. Ademas, a pesar de lo palillo que



eres, tienes buenas tetas.

—Qu¢é idiota eres, Teresa las tiene mucho mejor y la quieres de otra
manera.

—3Si, eso es verdad. Miralo, muerto como pez fuera del agua.

Los dos mirando su pene rompemos a reir.

—Woy a darme una ducha y a repasar el articulo. Deja de mirarte el pito
que por suerte tiene mas conocimiento que nosotros, y ve pensando el titulo.

Ya de regreso hacia Madrid, ¢l no ha decidido el titulo ain y yo no sé
realmente como titularlo. Vamos tranquilos, mucho, sabemos que para algunas
personas sera explosivo y algo para comentar en fiestas y tertulias. Para otras,
las mas cercanas, quizd doloroso, pero necesario para vivir en paz con la
conciencia de cada cual. He decidido mandarle a Thomas un correo con el
enlace, creo que es quién mas me importa lo que pueda opinar. Rio en mi
interior recordando lo que quisimos hacer y no logramos, pero pienso que...

—Cuéntaselo a Teresa.

—Te refieres a...

—Si, creo que merece saber que no has podido hacerlo conmigo, porque
la quieres a ella.

—Nunca he tenido un gatillazo con ella, la verdad, claro que ella pone de
su parte y ti bien poco pusiste.

—Ah, vale, ahora la culpa la tengo yo. Mira, primera y principal, no
debimos empezar, y de eso fuiste el culpable. Y no tiene sentido que lo
hagamos, seria como hacerlo con mi hermano. Me gustaria contdrselo a Lana.

—3Si, claro, haz un bando si te parece... jEso es, joder! El bando, ese sera
el titulo, con subtitulo: basado en hecho real, ;que opinas?

—Si, perfecto, me gusta. Eres genial.



Capitulo 6

Hoy subimos al espacio digital el articulo, firmado por los dos, nadie en la
redaccion, m siquiera Susana, sabe nada, asi que lo han leido como algo
curioso, un tanto novelesco ha dicho alguien. Pero a todos les ha gustado y no
lo dicen por hacernos la pelota, les hemos acostumbrado a ser criticos. Llego
a casa con cierta inquietud, mi madre suele estar pendiente de todo lo que
publicamos. Sin embargo, no hace ningin comentario, solo me dice que Lana
quiere hablar conmigo, que suba al atico. Y eso hago, voy a casa de la vecina.
Es Lola la que abre y me acompana al despacho, lo cual me lleva a pensar que
es una cita profesional. Tarda en aparecer y trato de parecer normal cuando
entra, porque solo la espera pensando en ella me ha excitado.

—Hola, perdona, estaba atendiendo una llamada, ;coémo estas?

Humeda podria decir, pero solo digo.

—Bien, ;y ta?

—Sorprendida, muy sorprendida y Guillermo mas que eso. No sé si decir
que has sido o habéis sido muy valientes o quizd para algunos muy
irresponsables. Personalmente considero que es una muestra de valor y
nobleza. Acabo de hablar con Thomas, le habia llamado para decirle que lo
leyese, pero al parecer le has mandado un correo. Dice que esta orgulloso de
su hermana mayor. Qué te ha impulsado a ello, porque supongo que la idea ha
sido tuya y Javier tu apoyo incondicional. ;Estd enamorado de ti?

—No, siempre lo ha estado de su myjer. Podria contarte algo, responder a
lo que quieras, pero no, lo haré solo en esa cama redonda que tienes si te
decides a compartirla conmigo. Ha sido un placer verte.

La he sorprendido, mas que con el articulo, estoy segura. Me levanto y
ando con paso firme hacia la puerta. No llego a ella cuando me alcanza y me



hace dar la vuelta.

—Como tienes tantas agallas ahora. Me estds provocando, ;crees que
puedo tener interés por ti o por estar contigo? Te usé para llegar a donde
queria, solo fue eso.

—Ya, yo estoy hiimeda, pero ti no debes de estarlo menos o no te habrias
levantado siquiera. Suefio con ello, con volver a enloquecer entre tus piernas y
que me vuelvas loca metiéndote entre las mias. Palpito solo con mirarte y no
quiero solo mirarte. Piensa en ello Lana, piénsalo, disfruta pensandolo.

Y soy yo, la niiiita, la que coge por la nuca a mi vecina y la beso
descontrolandola. Meto mi mano por debajo de su falda y acaricio su himeda
entrepierna. Salgo riendo del despacho y bajo por la escalera feliz, muy feliz.
Borro mi sonrisa de inmediato al ver a mi madre seria, muy seria.

—Hola, mama.

—(Es cierto todo lo que dices en el articulo?

—Si, mama, en parte lo sabes perfectamente.

—Como te has atrevido, Norma, es mi vida y, ;haces un bando con ella?

—No, mama, no es asi. Yo fui el motivo de que ti formaras parte de esa
tragicomedia o solo tragedia porque poco hemos reido con todo. Yo tenia que
nacer y tu solo eras la porteadora. Te uso €l, los abuelos y hasta tu querido
amigo Guillermo, quizd ¢l mas que nadie. Todo en nombre de... De qué,
mama, de qué. De una herencia, sobre todo de una herencia que ni siquiera
necesitabas. De una falsa moral, falsa y ridicula que te ha obligado a vivir con
millones, pero enclaustrada, y a negarte al amor, no me refiero a Guillermo, a
cualquier otro; porque temias perder lo que tu suegro te habia dado y podia
quitarte si volvias a casarte. Y de alguna manera me educaste a mi asi. Sin
darme cuenta creci a tu sombra, con tu falso divorcio y tu oculta viudedad, y
cuando mataron a Lucas, no me moviste a que saliera y buscase a otro. Al
contrario, me protegiste con un celo excesivo, que me inutilizd. Te hiciste
imprescindible para mi, protegiendo mi fachada para que nadie supiera de mi
temporal depresion como si fuese un delito. Solo por las apariencias,
resquebrajaste mis cimientos, ya fragiles de por si. Y me acostumbreé, mama,
me senti impulsada a ocultar mis bajones, mis incertidumbres y mis miedos. A
pasar mis malestares andando por la calle, olvidandome de mi misma,
queriendo siempre estar a tu altura y sabiendo que no lo iba a lograr. Y llego
Lana, la perversa, la malvada, la depravada Lana que meti6 su lengua en mi
vagina y me senti viva por primera vez. Y sin eso, a pesar de todo lo que he



podido conocer, probablemente no me hubiese atrevido a nada. Lo he
entendido después, mucho despues. Ella uso el sexo para lograr su objetivo, el
sexo despierta los sentidos, y me despertd. Gracias a su sucio proceder, he
podido ser yo y escribir lo que he escrito. Como tu dijiste, no olvido que
gracias al engafio de mi padre estoy en el mundo. Gracias al engafio de Lana
s¢ que formo parte del mundo, del mundo real mama. Piensa lo que quieras,
eres libre para hacerlo. Pero nada de lo que he dicho cambia mi afecto y mi
respeto por ti, creo que podemos cerrar, por fin, esa parte de la historia y
comenzar una nueva etapa, mas libre y mas sincera. Voy a caminar un poco.

Unos dias despu€s, Javier me llama a su despacho y cuando entro
encuentro alli a Anunciacion que se levanta y abre los brazos. Su abrazo es
grande, redondo y fuerte. Sincero sin lugar a dudas.

—Estoy orgullosa de vosotros, puede que no todo el mundo os diga lo
mismo, pero qué importa lo que piensen. He venido para deciros eso, a
invitaros a comer y a poner orden en el ropero de mi marido que ha decidido
limpiar a fondo su armario. Ahora estd de moda salir del armario, justo ¢l va a
hacer lo contrario, siempre contracorriente. Quiere renovar todo su
guardarropa. Venga, vamos a comer.

La comida con Anunciacion no ha tenido desperdicio.

—He recriminado a Guillermo lo que hizo, por supuesto, fue indigno, y un
abuso de la confianza de Davinia. Pudo hacer las cosas de otra manera, sin dar
pie a que supieran. Pablo tenia derecho a morir acompanado de su pareja y
despedirse de su hijo, incluso de ti, Norma.

—Creo que no, mi padre minti6 a todos y merecio realmente morir solo,
tuvo suerte de que mi madre estuviera ahi. Hay muchos detalles que no hemos
dado a conocer, pero desde luego el sida no se lo contagio el padre de
Thomas.

—1Lo que tu padre pudiera haber hecho, no excusa a los demas. Guillermo
ha amado toda la vida a tu madre, desde que era una nifia, y sé que la sigue
amando. Fue por amor a ella que hizo todo lo que hizo. Sin embargo, estuvo a
punto de tirar por la borda nuestro matrimonio cuando su historia con Lana, ahi
le cego la pasion. Fue ella, €l aceptd, pero fue ella la que dio marcha atrés.
Como la dio tu madre. Mereceria morir solo, ya lo creo que si, pero, me
tendrd a mi, si no muero antes. El perdon es muy poderoso, hace fuerte a quien
lo da, no se lo niegues a nadie. Yo soy muy fuerte, porque llevo la vida
perdonando, quizd naci para eso. Y ten por seguro que tu madre también ha



perdonado, y estara ahi si la necesita, como estuvo con su marido, qué ironia
de vida que aln fuese su marido. Lana es la Uinica que podria librarse de tener
que perdonar, pero es myjer de palabra, aunque le duela. Por el qué diran, por
el qué no dirdn, memeces sin sentido. En realidad, solo hay dos cosas que
dominan sobre todo lo demas, la pasion y el dinero. Y he dicho pasion, no
amor, el amor es otra cosa. ;Como vas con Lana, carifio?

—No voy en nada. Quiso hablar conmigo al publicar el articulo, y subi al
atico, pero no quise hablar. Mas bien la provoqué y me fui. Le dije que si
queria algo tenia que ser en la cama redonda.

La risa de Anunciacion es casi de escandalo.

—Dudo que eso se 1o haya hecho nadie jamas. ;La quieres, la deseas, qué
sientes?

—Mas deseo que otra cosa, creo, pero un poco de todo, incluido odio o
rabia, no lo sé bien, fue todo tan precipitado y tan agobiante que no lo sé.

—Eso es amor apasionado. Bien, ya no eres una nifia, Norma, y a tu edad
no son tantas las oportunidades de vivir algo importante. Si sientes que lo es,
lucha por ello, siempre vale la pena aunque no dure. A ella le vendria bien
sentar un poco la cabeza. Lana en realidad estd muy sola, solo tiene a su
abuela. Esa cama redonda debe ser algo serio o por 1o menos lo parece.

—¢(Has estado en el atico?

—Si, una vez. Guillermo quiso que lo viera cuando terminaron de
decorarlo, y fuimos, no usamos la cama, pero ti haz por usarla.

Después de todo el jaleo, pienso que he ganado una amiga con
Anunciacién, me hace sentir bien hablar con ella.

No sé si ha sido a consecuencia del articulo, pero hemos asistido a una
fiesta y he tenido muchos moscones alrededor y alguna moscona, increible, he
hecho esfuerzos por no reir. Qué cosas. Javier no se ha acercado a mi en toda
la noche, pero me hacia gestos desde lejos. Mi madre, muy en su papel de
sefiora digna, no lo ha pasado tan bien, aunque para saberlo hay que conocerla.
Por fin le he dado a Jacinto su regalo, un reloj, no se lo esperaba el hombre y
se ha puesto muy contento. El si me ha dicho siempre sefiorita Norma, desde
pequefia, y le he pedido que solo Norma. No he vuelto a ver a Lana ni mi
madre tampoco. Decidi que Victor, el hermano de Javier, y quien se ocupa de
nuestros asuntos, se encargase de atender lo que fuese con ella, asi que ni
siquiera me une a ella lo profesional. Con Thomas voy hablando por correo



electronico, y la verdad es que cada vez nos decimos mas, tenemos una
cercania que surge espontanea y va aumentando.

Con el buen tiempo, Javier y yo solemos ir a la sierra a montar a caballo
algin viernes por la tarde, no tenemos caballos, son alquilados. En eso
estamos hoy. Ya hemos dado nuestro paseo y estoy esperando a que salga, ha
entrado en las oficinas a saludar a un conocido. Llega un todoterreno con
remolque para caballo y baja un hombre. Me quedo mirando, esperando que
saque al caballo del remolque, pero el hombre se dirige a las cuadras y le sigo
con la mirada.

—Hola, Norma.

Oirla ha sido como una sacudida. Doy la vuelta intentando controlarme.

—Hola, ;qué haces aqui?

—Te hago la misma pregunta con mas motivo, porque yo vengo con cierta
frecuencia. Mi abuela vive cerca, tengo un caballo, ha perdido una herradura y
aqui atienden bien.

—Pues Javier y yo vivimos lejos, no tenemos caballos, los alquilamos,
aqui atienden bien y los caballos son buenos.

Se echa a reir divertida parece, y no puedo dejar de admirarla.

—No suelo usar esa palabra, pero voy a hacerlo, te has vuelto muy
puiietera. Estas muy guapa y te controlas mejor. ;Tienes alguna vagina a mano?

Saco un cigarrillo, lo enciendo y le echo el humo a la cara sin bajar la
mirada, pero sigue con su sonrisa fascinante.

—1La tuya est4 siempre dispuesta, ;pon el precio? Quiza me interese.

Aguanto su mirada, no s€ si quiero besarla o darle una bofetada. Cambia
su sonrisa, es triste y muy seria.

—Estar¢ mafiana en el atico, soy tu vecina, puedes venir a tomar café¢ o a
por sal, si la necesitas. Serd un placer atenderte.

Se ha marchado hacia las cuadras, yo doy la vuelta y busco el coche, me
siento fatal. Creia que estaba ganando yo, pero ha sido ella la que ha dicho la
ultima palabra y siendo ella, jqué mierda!

—¢(Nos vamos? ;Qué te pasa? Tienes mala cara.

—1La he visto.

—A quién.

—A Lana, tiene caballo, al parecer su abuela vive en esta zona...

Se lo cuento ya de camino sin omitir nada.

—iJoder! Por qué has dicho eso. Ahora te sientes fatal, ti no eres asi.



—¢Y coémo soy? Solo contigo he podido ser yo, ni siquiera con mi madre.
Tenemos una excelente relacion, siempre la hemos tenido, pero porque yo me
doblegaba, en realidad ni lo pensaba, ella marcaba la pauta y yo lo aceptaba.
Con Lana solo fui yo una vez, solo una vez y me senti crecer, creci de verdad.
Y en un segundo pierdo todo lo ganado.

—Norma, afréntalo, tienes que hacerlo, porque esta claro que la quieres.
Te domina lo fisico, pero es mas que eso. Asi que mafiana sube a tomar cafe, y
si solo es caf€, pues algo es. Si lo intentas puedes conseguirlo, si no lo intentas
has perdido por no empezar y nunca sabras si pudiste conseguirlo.

—De verdad crees que debo hacerlo?

—3Si, joder. Hemos pasado un buen rato cabalgando y estabas feliz, nos
hemos reido, estibamos bien los dos. Ha pasado eso, y estas hecha mierda y lo
mismo yo por verte asi. Tienes que salir de ahi o meterte de lleno. Y si no da
resultado haremos otra vez el camino de Santiago y el doble de largo. Ahora
que esta vez de albergues nada, a buenos hoteles, nosotros no somos de
albergues ni nos va socializar tanto con gente mistica o ecologista. Y, menos
aun, como aquella pandilla de locas que organizaron el viaje como despedida
de soltera de la mas fea del grupo, convencidas de que la iba a mejorar
Santiago. Seguro que cuando la vio dijo anda y que te den. jJoder, qué panda!

Acabo riendo y ¢l también, le doy un beso en la oreja.

—FEres un cielo.

Es a media tarde cuando le digo a mi madre.

—Woy a subir al atico, mama, puede que baje enseguida o puede que no.

Le cuesta responder, sonrie y no sonrie.

—FEs tu decision, carifio, no me has pedido opinion, pero si lo hicieras no
podria dartela. Aun asi, puedo decir que, Lana es excepcional en muchos
aspectos, si has de tener ese tipo de relacion, mejor con alguien como ella.

—No sé€ si tendré o no relacion con alguien, nadie me atrae, ella si.
Gracias, mama.

Llevo puesta una falda vieja de lino hasta media pierna, me gusta por lo
blanda, y una camisa de manga larga remangada y sin sujetador. De ir por
casa, no uso esto para salir. Pero no voy a salir, solo subir a casa de la vecina.
Y lo hago despacio al principio y acabo subiendo de dos en dos los escalones.
Acelerada sin remedio, me detengo tratando de controlar la respiracion,
aunque no del todo en orden, llamo. Y apenas unos segundos tarda en abrir,
como si hubiera estado cerca. La miro sin disimulo, recorro su cuerpo, apenas



cubierto, solo una camisola verde mar, sin mas, resaltando el verde de sus
0jos. Su sonrisa es la mas fascinante. Alarga la mano y coge la mia.

—(Has subido corriendo? Estas acalorada.

—Un poco, ;estabas segura de que subiria? Parece que me esperabas
detras de la puerta.

—Hay una camara en el inicio del Gltimo tramo. He visto como te detenias
a respirar. Pero si, mas que estar segura, queria pensar que vendrias. Quiero
que hablemos con tranquilidad sin echarnos pullas la una a la otra. ;Crees que
podremos hacerlo?

—Espero que si.

—Bien, en ese caso, vamos a merendar. He hecho un pastel, no s¢€ si estara
en su punto, he intentado que fuese un tiramisu auténtico, segin la receta que
me dieron. Y helado napolitano, lo que decimos aqui de tres colores, pero
hecho como lo hacen los napolitanos.

Estamos en la cocina y alucino, habra pasado la mafana. Estd sirviendo
dos generosas raciones de cada. Ha sacado champén y /imoncello y lo ha
mezclado. Lo deja en la coctelera y saca las copas del congelador y las coloca
en un recipiente con hielo. Con todo en un carro salimos a la terraza y
comenzamos a comer, yo lo hago con avaricia.

—FEres increible, como se te ha ocurrido preparar todo esto, esta
delicioso. {|No piensas emborracharme hoy?

—Primero el helado, luego el tiramisti y ya remataremos con el coctel.
Espera.

Alarga un dedo y recoge del borde de mis labios un poco de chocolate y lo
chupa. Me quedo con las ganas de chupar por 1o menos ese dedo. Pero toda la
merienda trascurre como buenas vecinas sin nada mas. Saboreo el coctel.

—Estaba todo de pecado, pero esto es la guinda. Gracias, me ha
encantado.

—Podemos repetir mas tarde. Ahora es mejor que hablemos formalmente.
Tienes toda la razdn con enfadarte y en reprocharme que utilicé el sexo para
tener cierta ventaja sobre ti. Sabia que no ibas con nadie, y es un arma que
rara vez falla. No ha sido la primera vez que lo he hecho, por lo general con
hombres. Pero se me fue de las manos, por tu inocencia y por como eres o la
manera que yo te veia. Por primera vez tenia bajo control a alguien casi
virgen, que podia moldear y mas que eso, disfrutar descubriéndote sensaciones



desconocidas para ti. Eso me excitaba sobremanera. Te pido perdon, aunque
es bien poca cosa decir eso, si te sirve de algo, jamas se 1o he pedido a nadie.

—FIl perdonar nos hace fuertes, te perdono.

—No he terminado. Aquella noche lo supe, supe que te queria, y cuando
hablé con Guillermo se lo dije. Me exigidé que cuando todo acabase, también
terminase el tener sexo contigo. No s¢€ si recuerdas que dijo que habia estado a
punto de perderse por mi, pero que a ti no te iba a pasar. Le di mi palabra. Ese
es el motivo de que no tengamos relacidn, aunque ti la desees, y no dudes de
que yo es lo que mas deseo.

Me he levantado y cojo la botella de wiski, necesito algo mas fuerte que
me ayude a digerir lo que acabo de oir.

—FI no es mi padre ni el tuyo. De qué va, como se atreve a decirte a ti y
menos a mi...

—Norma, para ¢l eres como una hija. El hecho de que sus hijos fuesen
todos varones, le hizo estar mas pendiente de ti. A través de tu madre te ha
protegido toda la vida, y quiere seguir haciéndolo. Yo tengo mucha
experiencia con los hombres, menos con mujeres, pero también. T muy poco
con los hombres y ninguna con una mujer. Lo que acepta en mi como normal,
incluso con cierta admiracion, en ti lo ve una aberracidn porque eres su..., voy
a decirlo aunque te moleste, eres su “nifiita”. Te ve pura, y yo te mancillo solo
con mirarte. Permite la amistad, como pueda tenerla con tu madre o la tengo
con su myjer, pero nada mas.

No salgo de mi asombro y no sé€ si marcharme o emborracharme. Opto por
lo Gltimo. Bebo de golpe lo que tengo en el vaso y me sirvo mas. Veo que hace
intencion de decir algo y retengo la botella en una mano y el vaso en la otra.

—iPermite! ;Te das cuenta de lo que dices? Tu, la mujer capaz de
negociar contratos millonarios sin parpadear, y andar por el mundo logrando
grandes éxitos. La liberada que lo mismo chupa vaginas que pollas, y resulta
que se doblega servilmente ante... Como diria, si, por qué no, ante el sefior
feudal, como una miserable vasalla cualquiera. ;Y una mierda! Yo soy la que
no te voy a permitir, ti no eres quién para dar tu palabra de lo que haras o no
conmigo porque €l no puede exigirtela. No es tu duefio, y mucho menos lo es
mio. S€ que eres una myjer de palabra, lo s€ y gracias a eso tengo un hermano.
Es bueno que lo seas, cuando la cuestion lo requiera, cuando nadie te lo
imponga. Pero no asi, no a mi costa. Guillermo sacrifico a mi madre, la
sacrifico y ella atn hoy le estd agradecida. Humill6 a mi padre, lo merecia,



pero no le correspondia a ¢l, eso solo mi abuelo tenia derecho a hacerlo y
hablo de mi abuelo materno. Bien, me marcho, esta vez yo seré quien hable
con Guillermo, esta vez serd ¢l quien me escuche y tendra que hacerlo delante
de mi madre, de su mujer y de Javier que vendra conmigo porque ¢l si es un
caballero y me defendera sin imponer condiciones ni esperar nada a cambio.
Gracia por la merienda, querida vecina.

Por suerte no me habia quitado los zapatos, cuando entro en casa, sin decir
ni buenas a mi madre, llamo a Javier.

—;Que te pasa?

—Estoy muy cabreada, mucho, y necesito que me frenes o no sé¢ lo que
puede pasar. Quiero ir a hablar con Guillermo, su mujer y mi madre. Quiero
que estés ahi conmigo. Es tu tio, pero yo busco la verdad, ;estds con €l o
conmigo?

—ILa duda ofende. Siempre contigo. Ahora voy.

Ha sido Javier, tras contarle, quien ha decidido que Lana también tenia que
estar en esa conversacion, y ¢l mismo ha subido a buscarla. Mi madre se
resistia a ir, no comprendia, porque no he querido explicar nada, al final ha
aceptado y vamos de camino a la finca. Sabemos que esta alli, pero no si tiene
invitados o estan sus hijos. Miguel siempre estd, no hay problema con él.
Durante el viaje no comentamos, he puesto un programa de musica cldsica y en
silencio vamos todo el tiempo, salvo cuatro palabras de algo de la circulacion.
Ya hemos llegado y a quien vemos primero es a Anunciacion que esta curando
a uno de los perros. Al vernos bajar lo deja y se apresura a venir, pero noto su
extrafieza al ver a mi madre y no menos al ver a Lana.

—FEsto habrd que resefarlo con letras de oro en el libro de visitas.
Bienvenidas, todas, y bienvenido, querido Javier.

Besa a todos y, ademas, a mi me acaricia la cara y me retiene para entrar
la ultima deliberadamente. Susurra mientras entramos.

—Un nuevo articulo?

—Defiendo mi derecho a usar la cama redonda, siguiendo tu consejo. Te
pido perdon de antemano.

Me mira y asiente. Ha cogido el teléfono y llama a Guillermo diciéndole
que hay invitados para cenar. No explica quién, lo cual me ha gustado.

—Ha 1do a llevar a Miguel que iba de excursion con el cura y unos cuantos
mas. Pasaran la noche en el monte. Si va al pueblo siempre se queda a jugar



una partida. Supongo que el tema de lo que sea habra que tratarlo cuando €l
llegue, asi que vamos a tomar algo mientras nos preparan la cena.

Es mi madre la que dice.

—Anunciacion no creo que sea necesario.

—Davinia, querida, por favor, siempre te cae bien una copa, ya s€ que la
comida no tanto. Es la primera vez que podemos sentarnos juntas a la mesa.
Eso es ya motivo de celebracion. Querida Lana, no puedes imaginar lo feliz
que le hiciste con esos grabados que le mandaste. He tenido que ampliar la
zona en la que pinta, cualquier dia nos hard salir del salon. Estd decidido a
copiarlos todos, y la verdad es que no lo hace mal...

Casi la hora tarda Guillermo en venir, ya estamos sentados a la mesa
cuando llega. Su sorpresa es maylUscula y, aunque disimula, no parece
contento. Sorprende verle vestido normal, no parece €¢l. Ha soltado varias
frases en plan chanza y ahora ya cenando le llega la impaciencia.

—Es maravilloso teneros aqui, como es que se os ha ocurrido.

Soy yo la que me apresuro a responder.

—ILa idea ha sido mia. Pero era obligado que estuvieran las tres mujeres,
contando a tu myjer, que creo no equivocarme, son importantes en tu vida.

—Cuatro, querida Norma, cuatro, ti también eres muy importante en mi
vida.

—Si tan importante soy, porque me tratas como a una bofiga.

Todas las miradas estan puestas en mi, la que mas la suya.

—¢Bofiiga? ;Coémo puedes decir eso?

—He dicho bofiiga porque estando en la mesa, suena mejor que mierda.
Eso soy para ti, una mierda. Algo incapaz de pensar, quiza si valga un poco
como periodista; quiza si en una fiesta, resulto mona y como soy tan educada
luzco bien; quizd si acompafiando a mi madre a los conciertos, para que no
vaya sola y no caiga en la tentacion de echarse en los brazos de otro. Pero no
cuando quiero ser persona, no cuando quiero decidir sobre mi y mi vida. No
cuando decido a quien querer y menos con quien joder. Y no me disculpo por
la palabra que conoces mejor que yo.

Bebo un poco y €l parece que va a decir.

—Norma, Por Dios, creo que...

—No, ti no crees en Dios ni en nada. Crees en ti mismo, tus normas, los
valores o principios que consideras validos a tu entender, y has usado a todas
estas mujeres a tu antojo, como el sultdn de un harén. No solo para tu placer,



también para fomentar tu orgullo de raza y clase. Como un derecho de pernada.
La unica que se salva un poco es Anunciacion, quiza porque te conoce mejor
que nadie, le has engafiado menos, aunque parezca lo contrario por esas
pobres infelices a las que pagas para presumir de macho. ;Por qué te has
quitado el disfraz? Es porque ahora ya no tiene sentido, verdad, la mayoria ya
saben lo que ocurrio, no todo, pero suficiente, y ti crees haberte liberado de
algo que era necesario hacer, segln tl, pero que te recomia por dentro porque
habias mentido a quien mas querias. Y quisiste purgar tu traiciéon de esa
manera. Solo fue en realidad una venganza hacia un maricon que tuvo la osadia
de quitarte a tu querida Davinia.

«Que¢ diablos tenias ti que ver con lo que ¢l pudiera hacer o no en Nueva
York. El acuerdo fue que hiciera lo que quisiera en otra plaza, siempre y
cuando no se supiera. Pero ti tenias que saber, no solo entonces, desde el
primer dia le espiaste, si no como explicas que iba a Paris o Londres a
distraerse. Dijiste que en otra €poca lo habrias retado. ;Acaso mancillo tu
honor? ;O fue porque la querias virgen para ti? Aunque no lo tengo claro, y fue
oscuro, reprobable y diria que hasta delictivo. Te perdono, porque eso me
hace fuerte.

«Bien, no s¢€ si podré seguir trabajando en tu revista, aunque estoy segura
de que quisiste hacerla para mi, asi estaba cerca de mama y a salvo con Javier.
No te preocupes, puedo permitirme tener una propia. Asi que me importa una
mierda si decides que no siga alli. Lo que si quiero que tengas claro es que ya
no aconsejaras a mi madre en nada que me concierna. Absolutamente en nada.
Haré¢ una fiesta en el mejor restaurante de la ciudad, el dia que venga mi
hermano para que todos lo conozcan. Y lo que quiero que tengas mas claro
aun, es que Lana jodera conmigo porque es lo que quiere y lo que yo deseo. Y
th no tienes voz ni voto ni siquiera opinidon en ese asunto. Ahora os dejo y
espero de todas vosotras, que sepais defender cada una lo que os corresponda.
Gracias por la cena. Vamos, Javier.

Sin oir una sola palabra, ni siquiera un suspiro, hemos salido. Ya vamos un
buen rato y Javier no ha dicho nada. Asi que me decido yo.

—Puede que pierdas el empleo por ser hoy mi caballero.

—Lo que me he perdido es la cena, y eso si que lo lamento porque el
codillo tenia una pinta que se me iban los ojos. Tenias que haber esperado a
después de la cena, joder.

—Tenia miedo a no atreverme.



—1Lo has hecho de puta madre. No me preocupa tu madre, creo que si tiene
que elegir entre ti y ¢€l, no dudara, te elegira a ti. Lana no tiene que elegir, ya
lo tiene claro, pienso que lo tiene muy claro, me ha parecido la mas serena
como si dijese, vale, ya esta todo dicho. Me preocupa mi tia, me preocupa
que... No s¢, la he visto como ausente.

—¢ Ausente?

—S1i, como si estuviese en otra parte.

—S¢ lo que significa, a mi me pasa a veces, pero es porque estoy
pensando.

—Pues eso es lo que quiero decir, joder. Y hay una cosa en la que ti no
has pensado o no lo has mencionado, ni siquiera a mi.

—(A qué te refieres?

—Ahora te lo digo, vamos a parar en ese asador, me muero de hambre, la
maldita educacion me ha impedido seguir cenando mientras hablabas.

Ya estamos cenando y le veo comer como si se lo fuera a quitar.

—~Oye, haz el favor de comer mas despacio, no tenemos prisa. Que ha
dicho Teresa.

—Qué va a decir, después de la fiesta que le hice cuando le conté lo que
no hicimos, si ya te queria bien ahora te quiere mas.

—Y eso? Qué le hiciste.

—ijA ti te lo voy a contar! Para que luego vayas y se lo charres a Susana.

—Susana, por Dios, ;has visto algo mas tonto? No me mira siquiera, y a
mi me da por reir y se cabrea mas. Venga, cuenta, qué hiciste.

—Puse a Joe Cocker, hice yo solito el numerito del estriptis, y luego el
segundo numerito rompiendo el condon, esta vez adrede, soltando tacos y con
exclamaciones y lamentos, pero no se me arrugd. Fue memorable, lo pasamos
muy bien, y muy completo, doblete.

Rio con ganas.

—Hoy no creo que te dé para tanto. Lo siento.

—No, lo de hoy no. Lo que te decia antes. TG has aplicado tu sentido
periodistico al deducir que si sabia todos sus pasos es porque lo espiaba. ;Y
cOMoO piensas que supo que era gay?

Estoy con la chuleta entre las manos, nos gusta comerlas asi. La dejo en el
plato y bebo un poco.

—Supongo que alguien se lo dijo.

—Ta crees? Hace cuarenta afios, conforme era tu abuelo, yo creo que tu



padre iria muy de tapadillo y con los que pudiera hacerlo lo mismo.

—(A donde quieres ir a parar?

—Sin muchas vueltas pienso en dos incluso tres opciones. Una, que ya
entonces lo vigilara. Otra, que ¢l mismo frecuentase ese ambiente. Y la
tercera..., ;/queé se te ocurre?

—Que le gustase mi padre, dijo que lo apreciaba muchisimo, y por eso se
lo presentd6 a mi madre. Oh, Dios. Todo es posible, pero no es algo que
podamos saber. Qué mas da ya.

—¢(No quieres saber mas?

—No, Javier, ya es suficiente. Lo importante esta aclarado, eso seria
hurgar en la miseria humana. Y a fin de cuentas es tu tio y lo seguiréd siendo.
Veremos de encontrar almas gemelas, sera mas agradable.

Esa noche, cuando mi madre volvio, me dio dos besos y las gracias, no
pregunté por qué. Minutos despu€s sono el teléfono, la vecina me pidi6 que
subiera, y me recibio en la cama redonda con un cielo plagado de estrellas.

Lana y yo nos casamos. La fiesta fue multitudinaria, entre los numerosos
invitados, estaba Guillermo Solano y sefiora, mi querida Anunciacion.
Sugerimos a los invitados que si querian regalar algo lo hicieran a una ONG.
Solo aceptamos un regalo, el atico, como muestra de perdon. Fue idea de
Anunciacion y Guillermo aceptd su decision. Ya no tiene amantes y vive en la
finca de Segovia con su myjer.

Thomas vino con su familia, se alojaron en casa de mi madre, mi antiguo
piso, ahora vivo en el atico con la extrafia vecina.

Javier y Teresa son asiduos de nuestra piscina, y no puedo repetir los
comentarios que ¢l hace de nuestra cama.

Ni yo puedo decir lo que en ella hago, como dice mi madre, el sexo es
algo privado de cada cual. No soy tan asi como es mi madre. Puedo decir y
digo, que han pasado tres afios y sigo viendo el mismo cielo, a veces con luna
llena.
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