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Prélogo

VALENCIA, 1 DE NOVIEMBRE DE 2018

Sin dejar de frotarse los ojos dofia Josefa recorridé unos pasos hasta
situarse en el centro de la amplia y majestuosa porteria. No tenia la menor
intencion de abandonar su puesto hasta que los encargados de trasladar el
cuerpo de Enrique Giner al Instituto Anatomico Forense lo hubiesen instalado
en el furgon. La policia asi se lo habia pedido y ella iba a cumplir con su
obligacion; se consideraba la responsable de todo lo que sucediera en el
edificio, por algo esa era su porteria.

Agarrada con fuerza a la medalla de la Virgen de los Desamparados se quedo
absorta mirando la luz que atravesaba la enorme cristalera situada sobre la
puerta de acceso al patio, que inundaba la estancia de vivos colores
transformando el blanco marmol del suelo en la pantalla de un inquieto
caleidoscopio. Reflexion6 que aquella alegre luminosidad era lo menos
apropiado para un dia de difuntos, y mas con un vecino todavia de cuerpo
presente. Hablaria con el resto del vecindario para ver si estaba de acuerdo en
colocar un crespon negro que cubriera aquel inadecuado optimismo.

Y aunque Josefa no perdia detalle del reflejo de los cuatro caballos
pintados sobre el vidrio tintineando sobre las paredes, y torcia el gesto porque
no terminaba de creerse que aquella muerte hubiese sido un designio divino,
era una persona demasiado curiosa como para no estar en todo y que se le
pasara por alto el peculiar sonido del ascensor. Alguien lo acababa de 1lamar.

Por el rabillo de sus inteligentes ojos se fijé en que se paraba en el
tercer piso. Por la hora que era le parecia demasiado temprano para que
fueran los del tercero izquierda, asi que su mente aposto por Violeta, la vecina
del tercero derecha.

Permanecio a la expectativa recolocandose la toquilla de ganchillo



hasta que unas manos empujaron la pesada cancela de hierro del ascensor y se
sintio satisfecha al comprobar que su intuicion seguia funcionando con
precision y habia dado en el clavo.

Sin darse cuenta puso cara de aprobacion y enfoco la vista en la mujer
vestida con pantalones vaqueros y botas de tacon, envuelta en un poncho de
tonalidades azules y naranjas, que se aproximaba con su hija Sofia cogida de
la mano.

—Buenos dias, Josefa —Ila saluddé Violeta de buen humor. Estaba tan
acostumbrada a disimular su nerviosismo que nadie se podria ni imaginar la
existencia del nudo que le comprimia la boca del estobmago, solo por el hecho
de estar en la porteria con la posibilidad que eso acarreaba de cruzarse con su
ex suegra— ;Qué hace aqui y asi vestida? Mejor dicho, desvestida, va usted
en camison —le comentd divertida mientras la nifia observaba la reaccion de
la portera con ojillos curiosos—. ;Se ha olvidado de que hoy es fiesta o 1a han
sacado de su casa los golpes y gritos desesperados que se han escuchado hace
un rato? jMenudo jaleo!

—No, sefiora Violeta, ni lo uno ni lo otro —Con un solo gesto la
portera era capaz de transmitir angustia y misterio. Para crear expectacion
dejo pasar un par de segundos y bajando el tono de voz cuchiche6—: A
primera hora de la mafiana la sefiora Jacinta ha encontrao muerto a su marido,
me ha avisao y hemos /lamao al 112. Se nos ha presentao la policia y «en
después» han venido el juez y el médico... Como no se sabe lo que ha pasao,
se lo van a llevar pa que le hagan la «autosia». Ya ve, uno se acuesta tan
tranquilo por la noche y no sale pa na, porque el sefior Enrique anoche no
sali0, eso lo sé muy bien, y ya no se levanta.

—i¢Qué?! ;/Que Enrique Giner esta muerto?! ;Mi vecino de abajo? jNo es
posible! jNo me lo puedo creer! —Violeta se estremecio y apretd a la nifia
contra sus piernas, pero la pequefia ni se inmutd y siguio la conversacion con
interés— jSi lo vi ayer por la tarde y estaba como una rosa!

—Como se lo cuento, pero los chillidos no eran de la viuda, no, eran de la
sefiora Ana que se ha puesto «hestérica» cuando se ha enterao y se ha subido
como una loca a buscar al doctor Vazquez... A ese buen hombre lo lleva por
el camino del calvario —Josefa frunci¢ el cefio y arrugo la boca.



—iDios mio, qué barbaridad! Es que no me lo puedo creer... — Violeta se
llevo la mano a la frente al notar que se le emborronaba la mente y el cuerpo
se le aflojaba.

—Ni yo tampoco —replico la portera—. Llevo toda la mafiana aqui,
pensando, y «me creo» que para ese hombre ha sido una pena morirse. jCon lo
bien que vivia! —afiadi6 al tiempo que se santiguaba— ;No le parece a usted
raro que en pocos meses llevemos dos muertos en una finca donde solo hay
siete puertas? Ya s€ que la sefiora Vazquez era mayor y que muri6 de una
neumonia, pero no paro de darle vueltas a que, «en precisamente», también en
pocos meses, han venido dos vecinos nuevos... Y el sefior Victor, el hombre
del primero izquierda, es muy misterioso —y prosiguié en un murmullo—. Y
el sefior Carlos, el marido de la sefiora Ana, también es muy raro. Igual es el
mal de ojo...

Violeta no la dej6 continuar.

—Josefa, por favor, no diga esas cosas y menos delante de Sofia, que
luego no para de hacer preguntas y no hay forma de que se meta en la cama —
Violeta resoplo.

—Pues mejor marchese ya, porque bajaran al muerto de un momento a otro
y ademas acaba de salir dofia Mari Sales con los perros y no tardard en
volver, mejor si no se la encuentra —y sentencio—: Pero yo le digo que aqui
ha pasado algo muy «sintagmatico». La sefiora Jacinta esta demasiao entera...
—Josefa entrecerro sus avispados 0jos y los posé en los de la atdnita Violeta.

Se sintid tan agobiada de pensar que podia toparse con la demente de su ex
suegra que, murmurando unas palabras de agradecimiento por la informacion,
agarrd con violencia a la nifia y se alejé con paso presuroso agachando la
mirada. Ya pasaria a ver a su vecina mas tarde, se dijo.

Estaba tan deseosa de salir que, sin mirar, abri6 la puerta y se abalanzo a
pisar la calle, tropezando con el hombre moreno, enfundado en una cazadora
de cuero, que entraba en ese preciso instante. Violeta se vio obligada a
desprenderse de la nifia y, para evitar el choque, ¢l la sorprendié sujetandola
por los hombros. Sus rostros llegaron a rozarse y durante un segundo de
vacilacion se miraron y se sonrieron. Violeta se sonrojé y con un: «Perdonay,



continué su camino, pero durante un buen rato su mente y sus fosas nasales
siguieron percibiendo el aroma del after shave que usaba su atractivo vecino
del primero izquierda.



Valencia, diciembre de 2017

(once meses antes)

Ana Gallego se subi6 el cuello del abrigo, agacho la cabeza en un intento
de protegerse del viento y apreto el paso. No debia quedarse rezagada, pero
tampoco podia acercarse demasiado a Carlos; no debia descubrir que lo
estaba siguiendo. Abandon¢ la iluminada calle Ruzafa y se adentr6 por la gran
via Marqués del Turia, donde el trafico también era denso pero el bullicio de
gente era menos intenso y los adornos navidefios menos llamativos.

Dud6 unos instantes por si cruzaba y continuaba por el jardin que
dividia la avenida, asi podria pasar mas desapercibida, las sombras y los
arboles la resguardarian, pero temi6 perderlo de vista y siguié pegada a las
fachadas por la acera de adoquines cobrizos.

Les separaban veinte metros de distancia y €l fren6 en seco, justo a la
altura de la calle Conquistador, frente al sefiorial y modernista edificio de
cuatro alturas presidido por aquellos imponentes caballos dibujados en el
cristal, con amplios balcones y miradores que ocupaba el chaflan.

Conocia aquel lugar como la palma de su mano; una vez por semana
durante el Gltimo afio y medio acudia sin falta a su cita. ;A qué iba su marido a
la consulta de su psiquiatra un viernes a las ocho de la tarde?

Un escalofrio le recorrio la espalda y las manos comenzaron a sudarle. Le
parecio que Carlos se giraba en su direccion y, como una intrusa a punto de ser
pillada in fraganti, tratd absurdamente de esconderse en el hoyo del arbol que
tenia mas cerca. Penso en correr y llegar hasta la palmera de la esquina, su
grueso tronco la ocultaria de la mirada de su marido, pero si lo hacia llamaria
la atencion, asi que se quedd quieta y esperd que el estruendo del trafico y los
peatones la ayudaran a pasar inadvertida.

Una mujer con unas enormes gafas de sol que paseaba a dos perros



salchicha, que olisqueando pretendian acercarse al mismo arbol, la mir6 con
desprecio y se camuflé como una espia en la oscuridad de un portal cercano.
Pero Ana no se inmutd y poniéndose de espaldas a Carlos se apoyo en el
raquitico tronco y cerrd los o0jos, como si con eso fuera a conseguir que ¢l
hiciera lo mismo. Sentia los latidos en las sienes y empez6 a pensar en una
excusa creible que inventarse, caso de que en menos de un minuto apareciera
pidiéndole explicaciones.

—Ana, ;qué estas haciendo ahi metida? —escucho preguntar a una gruesa
y ronca voz masculina— ;Te encuentras bien?

—Yo..., veras, estaba pensando... — balbuced, pero enseguida reaccionod
y se obligd a abrir los parpados muy despacio. Aunque la voz le resultaba muy
familiar, no era la de Carlos — jIgnacio! —exclamo desconcertada.

—Ana, ;estas siguiendo las pautas de la medicacion que te prescribi?

Normalmente la presencia de su psiquiatra le servia de sedante, pero en
esos momentos se sintid intimidada por la voz profunda y la mirada penetrante
de Ignacio quien, a pesar de que estaba a punto de convertirse en
septuagenario, seguia conservando ese aire de caballero interesante y
decidido.

—Si, si, Ignacio —Ana estaba nerviosa y a ¢l no le iba a pasar
desapercibido. Necesitaba encontrar una buena justificacion que resultara
convincente para que no creyera que estaba colocada ni que seguia con sus
paranoias; no queria que le diese la razon a Carlos y concluyera que no estaba
en su sano juicio. Tuvo una inspiracion—. Estoy aqui... —dud6—, porque
acabo de ver un piso que se vende en tu finca y he sentido la necesidad de
pararme unos segundos a reflexionar. Me ha parecido precioso —mintio.

—Mudarte seria una excelente idea, Ana. Vivir en un chalet, apartada del
mundanal ruido, no es bueno en tus circunstancias. Hace tiempo que te lo llevo
diciendo —Y se subid las solapas de su elegante abrigo azul marino.

—Por eso me he decidido a buscar nuevo domicilio —No lo mir6 a los
ojos, dirigio su vista hacia la blanca y poblada cabellera que aquel hombre
peinaba con esmero con una marcada raya en el lado izquierdo— y... vivir



por el centro siempre me ha hecho 1lusion... Lo de la urbanizacion era para
cuando llegaran los nifios..., pero como todavia no han llegado...

Se estaba quedando sin argumentos, pero la divina providencia quiso que
se vieran interrumpidos por la llegada de una mujer de cabello castafio claro y
ojos verdes que la miraban con curiosidad. La dulzura de sus rasgos y su
deportiva elegancia no le resultaron desconocidos y, a pesar de que llevaba el
pelo revuelto y su cara reflejaba cansancio, la idea de que era el tipo de myjer
que fascinaba a los hombres se incrust6 en el cerebro de Ana; aquellas grenas
le daban un aire sensual que todavia la hacian mas seductora.

—Ignacio, jestais bien? Os he visto aqui, en el arbol, y he pensado que
quizas esta chica se hubiese mareado.

—No, Violeta, tranquila —le respondi6 el doctor con determinacion—, a
lo mejor es simplemente que vamos a tener una nueva vecina. ;Os conocéis?
Es posible que hayais coincidido alguna vez en la escalera —e hizo las
presentaciones—: Ana Gallego, la doctora Violeta Medina.

—Si —asegurd Violeta—, me suena mucho tu cara, eres la mujer de
Carlos Gomez, ;verdad? Tu marido y yo trabajamos en el mismo hospital,
aunque tampoco coincidimos mucho. El, como anestesista, esta en cirugia, y yo
soy pediatra —y prosiguid para tranquilizar a Ana—. No hard mucho me
comentd que eras paciente del doctor Vazquez y, como creo que si que hemos
coincidido en alguna ocasion, te he reconocido inmediatamente —Violeta
emiti6 una breve risa para distender el ambiente.

Durante unos instantes los ojos de Ana se ensombrecieron y se quedaron
fijos en la figura de Violeta. La hostilidad que sinti6 hacia aquella mujer fue
tan palpable que se podria haber cortado con una fina navaja. Violeta e Ignacio
se quedaron perplejos y se miraron entre si; no entendian qué podia estar
pasando por la cabeza de aquella mujer para que su actitud se hubiese
transformado en pura aversion. Ignacio alzd los hombros y dirigiéndose a Ana
le volvio a preguntar si todo estaba en orden. Ella pareci6 recomponerse v,
como alguien que lleva la leccion aprendida, le asegurd que se encontraba
mejor que nunca. Se volvid hacia Violeta y de manera aspera le respondio que
efectivamente era la esposa de Carlos Gomez y que estaba encantada de
conocerla, aunque, lamentandolo mucho, llevaba mucha prisa y llegaba a otra



cita con el tiempo justo.

Sin salir de su estupefaccion y sin ganas de pronunciar palabra los labios
de Violeta dibyjaron una forzada sonrisa. Ignacio mantuvo la compostura y la
despidi6 con palabras de animo en cuanto a sus posibilidades de ser madre:
«Ana, tienes treinta y seis aflos y mucho tiempo por delante. Reldjate y hasta la
semana que viene». Y, como si la empujara un resorte, Ana echd a correr por
entre los coches que circulaban lentamente por la congestionada gran via del
Marqués del Turia. Algunos le pitaron, pero ella no se altero, sus neuronas se
habian puesto a trabajar de forma rapida: «Tal vez esta atractiva joven de pelo
ondulado sea el motivo de las visitas de mi marido a esta casa. No, no tal
vez... Seguro que esta devorahombres es la amante de mi maridoy.

Violeta, resoplando, se qued6 observando al hombre que permanecia a su
lado y se puso a hablarle mientras a paso lento se dirigian a su edificio.

—Ahora entiendo por qué va a tu consulta. Esta tia estd muy mal, pero no
quiero que me cuentes nada —comentd mientras se quedaba quieta y se cubria
la cara en un intento de frenar la rafaga de viento que los azotaba—, que ya
tengo bastantes problemas como para cargar con los de los demas.

—Ana es buena chica, pero esta paranoica perdida y esta convencida de
que sumarido se quiere deshacer de ella —dijo el psiquiatra mientras buscaba
la llave para abrir el portal—. La tengo que atiborrar a pastillas para que se
tranquilice y pueda dormir por las noches; y eso que no soy partidario de que
los pacientes se enganchen a las pildoras —Ignacio hizo una pausa mientras
intentaba acertar la llave en la cerradura—. Necesita un cambio de vida y
mudarse le vendra de cine. Y en cuanto a Carlos, lo Unico que te puedo decir
es que nosotros le estamos muy agradecidos, a €l y al cirujano que realizé la
intervencion, el doctor Trullenque; desde el momento que salié del quirdfano,
y de eso hace ya seis meses, Mercedes ni se acuerda de la obstruccion
intestinal, y no quiere mas que salir a cenar por ahi —Ignacio soltd una
carcajada.

—Va, abre ya, que seguro que tengo a Mari Sales pisandome los talones —
Violeta estaba nerviosa y se puso a mirar en todas direcciones—. Ademas,
Sofia esta con la chica y se tiene que ir a las ocho y media. Uy, date prisa que
por ahi vienen la estirada de Cintia y el atontado de su marido, y no me



apetece un pimiento hacer el paripé mientras esperamos el ascensor —mir6
por el rabillo del ojo y exclamo—: jUft, horror! Y para cruzar esta tu «familia
perfectay. Corre y abre ya de una vez, que si nos alcanzan nos tendremos que
oir algunas de sus estupideces.

—3S1 no me piden nada, ya me doy por satisfecho. Oye, ;y a ti qué te pasa
que pareces mas antisocial de lo normal? —quiso saber Ignacio mientras
giraba la llave y empujaba el porton de madera.

Con rapidas zancadas Violeta llegd al ascensor y se puso a apretar el
botdn de llamada con insistencia.

—Que yo también estoy paranoica. Como no me deja en paz, veo a la loca
de Mari Sales en todas partes y he adquirido la costumbre de volver la cabeza
constantemente para ver si me esta siguiendo. ;Y no tengo ganas ni de
toparmela a ella ni de aguantar las miradas de superioridad de Cintia ni de
escuchar la maravillosa vida de Sonia! —hizo una pausa y afiadié con pesar
—: Y mucho menos contar 1o mierda que es la mia.

—Que tu ex suegra te persigue no es una paranoia, es una realidad —Fl
doctor le apretd suavemente el brazo mientras ella recostaba la nuca sobre el
cristal del ascensor y se mordisqueaba el labio—. Te voy a dar un consejo,
por mucho que me pese, ti también deberias ir pensando en mudarte, lo que
estas viviendo es una auténtica pesadilla.

—~Oye, (y desde cuando hay aqui un piso a la venta? —preguntd Violeta
extrafiada al recordar el comentario sobre el traslado de Ana Gallego.

—Parece ser que desde hoy mismo.

El doctor Vazquez, de forma mecdnica, se rasco el menton y recapacitd
que, si pudiera, ¢l también tomaria las de Villadiego. Mari Sales Martinez era
un ser que no tenia limite; para ella el fin justificaba los medios v, si en esos
medios entraba llevarse a alguien por delante, se lo llevaria; pero esa
apreciacion decidio guardarselas para si.

Violeta suspird y asintié con la cabeza. Se bajo en el tercer piso, Ignacio
subio al cuarto.









Valencia, 1 de noviembre de 2018

1. Manana de autos

Cintia Bonillo entreabrio los ojos y medio dormida observd como
parpadeaban los dos puntos rojos de su reloj de mesa que separaban las horas
de los minutos. Eran las seis y media de la mafiana; demasiado temprano para
levantarse. Pero la inquietud que la corroia por dentro y que no acertaba a
definir de donde procedia le aventuraba que ya no volveria a conciliar el
suefio; quizds esa desazon estuviera relacionada con la conversacion que
mantuvo con su marido la noche anterior. Enrique no se habia tomado bien lo
del divorcio y tal vez ella se hubiese precipitado al comunicarselo.

Por una parte la ruptura le vendria bien para quitarse a semejante parasito
de encima, pero al mismo tiempo volveria a estar sola y ese estado de soledad
social, la soledad individual la sintié desde el dia en que se caso, no lo iba a
llevar nada bien.

Lo sabia porque no era la primera vez que se divorciaba, aunque la vez
anterior fue diferente. La vez anterior fue cuestion de tomarle la delantera a
aquel marido tan poco complaciente y que tan poca atencion le prestaba, y a
quien en el fondo se sentia incapaz de dominar. Lo culpaba de empujarla a
caer en brazos de desconocidos para sentirse deseada y, a pesar de que
siempre jurd que no se debia a terceras personas, se decidid a dar el paso
cuando conoci6 al que creyd su gran amor. Resultd no ser mas que un
espejismo que ella se empenid en convertir en realidad, pero tras los continuos
rechazos se sintidé despechada y, al encontrarse sola, se aferr6 a Enrique como
a un salvavidas, sin pensar en las consecuencias de su decision.

Aquella boda fue un pacto tacito: ¢l se comportaria como el marido y
padrastro perfecto y, a cambio, ella se encargaria del sostenimiento familiar,
con todo lo que ello implicaba. Aparentemente Cintia lo llevaba con la



maxima dignidad y hablaba a todos de su marido con orgullo y admiracion,
pero la realidad era que, aunque Enrique cumplia con su papel a la perfeccion,
su desprecio iba en aumento. Convivir a diario con alguien a quien no
admiraba ni amaba era una ardua tarea.

Pero algo le decia que otro divorcio no seria lo mas conveniente para ella.
La superioridad que le conferia pertenecer a una familia tan acaudalada y
conocida como la suya tenia su parte negativa: aparentar ante todos que su
vida era un cumulo de excelencias. Asi, al menos, era como ella sentia que
debia ser.

Se gir6 hacia la izquierda y se qued6 observando a su marido. Alli estaba,
tendido de espaldas a ella, sin moverse. Cintia pestafied un par de veces,
estird la mano y la coloco sobre el brazo de €l. A través de la fina tela del
pijama pudo notar el frio que desprendia su cuerpo y la rigidez de sus
miembros. Se incorpord y, con un rapido movimiento, colocd la figura de
Enrique de cara al techo. Alz6 el menton y se quedo observandolo en silencio.
No sinti6 la necesidad de abalanzarse sobre ¢l, tomarle el pulso, ver si
respiraba y comprobar si todavia quedaba un resquicio de vida en aquel ser.
Sabia que estaba muerto.

Se levantd de la cama y se acerco a la silla donde se encontraba su bata de
seda. Con una frialdad pasmosa se la enfund6 y bajo en busca de la sefora
Josefa; ella sabria como actuar en semejantes trances.

L2 4 2

Ana Gallego se levantd con mal cuerpo y una sensacion de malestar la
embargo por dentro. Deberia hacerle una visita a sus padres en el cementerio,
pero llegd a la conclusién de que seria mejor dejarlo para otro dia; estaria
abarrotado y qué mas daba una mafiana que otra.

Ech6 de menos sus benditas pildoras y recordd que el doctor Vazquez le
habia reducido la dosis. Todavia era pronto para echar mano de ellas, aunque



nadie se enteraria si cogia alguna cajetilla del armario de la cocina. Pero lo
reflexiond mejor y optd por algo mucho mas natural: un café con leche cargado
y un buen porro para empezar el dia. Aun era temprano y Carlos seguia
durmiendo; a saber a qué hora habria llegado y a qué hora se levantaria, si lo
hacia a las dos, ya se podia dar por satisfecha.

Le habia asegurado que tenia guardia, pero Ana imagind que seria otra de
sus mentiras, probablemente habria ido a hacerle una visita a la vecina del
tercero derecha, pero a esas alturas de la historia las actuaciones de su marido
le importaban bastante poco. La idea del divorcio iba cobrando mas fuerza en
su maltrecho cerebro. Solo le faltaban el empujon y la seguridad, que estaba a
punto de conseguir, que el psiquiatra Ignacio Vazquez le estaba insuflando. Si
lo que Carlos queria era su dinero, ni matandola lo iba a obtener, ya la habia
hecho sufrir durante muchos afios. Ana era consciente de su caracter débil y de
sus adicciones, pero de ahi a pensar que estaba loca habia un abismo.

Le parecid escuchar voces que procedian del rellano de su piso y acabo
por estar segura, los decibelios iban en aumento. Dio un par de fuertes caladas
al canuto y cuando not6 que el humo habia llegado sin problema a los
pulmones, lo aplasto contra el cuenco de papel de plata que habia improvisado
de cenicero —su marido tenia terminantemente prohibido fumar en casa y, si la
pillaba, con el mal caracter que se gastaba, la iba a machacar—, lo tir6 a la
basura, escondiéndolo debajo de unas pieles de naranja, dejé la ventana de la
cocina abierta y se dirigié presurosa a la puerta de entrada. Apartd la hoja de
la mirilla, comprimi6 el ojo contra ella y apretd las manos sobre la madera,
como si aquella posicion le permitiera ampliar su campo de vision.

El descansillo estaba a rebosar de gente. Por el uniforme distingui6 a dos
policias; los otros dos le eran totalmente desconocidos, pero entre los cuatro
sujetaban a una desolada Cintia quien, con un camison de raso azul cielo y el
batin a juego, y entre chillidos desgarradores, se desplomaba por momentos. A
traves del minusculo cristal que distorsionaba las imagenes, lo fea que le
resultaba su vecina se le hizo mas patente: sin maquillar, las bolsas de los
parpados eran tan evidentes que los ojos le recordaron a dos mosquitos
portando una saca de huevas. Por suerte para Cintia, y a pesar de tener tres
hijos, conservaba una bonita silueta. Aunque se fij6 mejor y llegd a la
conclusion de que su vecina habia engordado.



Tal vez deberia haber abierto la puerta y comprobar lo que estaba
ocurriendo, pero entre que Ana notaba la aversion que su engreida vecina
sentia hacia ella, y que se acababa de fumar un porro y no queria arriesgarse a
ser interrogada por los agentes de la ley, se fue precipitadamente al salony le
pegod un trago a la botella de ginebra. Aquello le templd los nervios y le dio el
valor que necesitaba. Volvio a la puerta a observar y ya solo quedaban Cintia,
abrazada a su hija de catorce afos, y los otros dos nifios mas pequefios
llorando sin consuelo

Le dio otro sorbo a la botella, se lavo los dientes y se metio en la lengua
una pastilla Juanola. Después se puso una chaqueta de punto a modo de batin y
cuando se asegurd de que ya no quedaba nadie en el rellano, salié y llamo al
ascensor. Josefa le daria toda la informacion de lo acontecido. Abrid primero
la cancela de hierro y despu€s separ6 las dos hojas de madera. Lo habian
restaurado manteniendo la centenaria estructura y los cristales que rodeaban la
cabina apenas se notaban. La caoba antigua y la botonera dorada acababan de
conferirle ese toque afiejo e imperial que impactaba a las visitas.

Sali6 precipitadamente del ascensor y saltd de un brinco los dos alargados
peldainos de marmol blanco, que le dieron el impulso necesario para plantarse
en el centro de la amplia porteria. No le hizo falta acercarse a la vivienda del
conserje, la sefiora Josefa, a pesar de ser festivo, estaba alli, omnipresente.

Aquella mujer entrada en carnes lucia un camison de felpa rosa hasta los
tobillos, raido por las lavadas. Con la mano derecha se sujetaba las puntas de
su toquilla y la izquierda la dejaba reposar sobre el bulto del estomago. Tenia
el rostro desencajado y no dejaba de suspirar permitiendo que sus gafas de
montura dorada resbalaran por su achatada nariz. Pero el pelo cardado color
cobrizo permanecia indemne y ni una sola hebra se encontraba fuera de lugar,
debido a la ingente cantidad de laca que utilizaba. Tampoco se habia olvidado
de engalanarse con anillos y pulseras de oro, y estaba tan acostumbrada a
llevar pesados pendientes que habia conseguido que sus grandes orejas
todavia lo pareciesen mas al permitir que los agujeros de sus lobulos se
hubiesen convertido en oscuras estacas. En un momento de lucidez Ana supuso
que Josefa dormiria con todo su ajuar encima.

—iAy, qué desgracia tan grande sefiora Ana! —exclamd la portera
lamentandose con la cara descompuesta nada mas verla.



—¢(Qué ha ocurrido, Josefa? Me ha parecido escuchar un revuelo en el
rellano de mi piso —le preguntd con apremio.

Al llegar a su olfato el aroma de la ginebra Josefa apretd los labios con
repugnancia en sefial de reproche. Se qued6 mirando a aquella myjer de tez
morena y 0jos oscuros que, siendo guapa, al ser menuda y con una pobre y
corta melena, le parecia poca cosa. Una sola Juanola no habia sido suficiente
para tapar el olor del alcohol. Ana se dio cuenta y se ruborizo.

—Han encontrao muerto a su vecino, el sefior Enrique —le apretd un
poco el brazo y le susurrd al oido la confidencia—: A saber lo que ha pasao
ahi —y la observo con suspicacia.

—(Mi vecino, Enrique Giner? ;Muerto? —Un temblor comenzd a
recorrerle las piernas y se convencio de que necesitaba otro trago.

—Si —y volvié a pegarse a su oreja—. Se lo tienen que llevar para
hacerle la «autosiay» —Su voz era un murmullo, pero sus astutos ojos no
dejaban de escrutar las reacciones de la vecina.

—(Autopsia? ;Por qué? ;Lo han asesinado? —quiso saber intentando
aparentar tranquilidad.

—Sefiora Ana, aqui nadie ha hablao de asesinato —Josefa le apretd de
nuevo el brazo—. Los policias me han dicho que siempre se hace «asin»
cuando alguien que no estaba enfermo muere en su casa de repente. {Menudo
«chocy para la sefora Jacinta! Se queda con tres hijos. La mayor ya anda sola
y como es de otro padre..., pero los dos chicos todavia estan por criar. Vaya
«catrastrofe»!

—¢Jacinta? Querra usted decir Cintia —Ila corrigio perpleja.

—Mire usted —le dijo levantando el menton—. Yo llevo aqui muchos
afos y su madre, cuando necesitaba entrar por algo y su hija no estaba, me
pedia la llave de su Jacinta. Si ahora ella quiere decir que se llama «Sintiay,
que se llame como le dé la gana. Para mi es Jacinta —sentenci6 y chasqueo la
lengua—. Aunque es «de veras» que su madre hace mucho que ya no viene por
aqui, usted no lo sabe porque lleva poco tiempo, pero «asin» es —Josefa



arrugd la nariz porque aquel detalle se le habia pasado por alto y le parecio
muy extrano.

—iOh, vaya! En cualquier caso, esto es una tragedia —comentd Ana con
desasosiego—. Le habrd dado un infarto al pobre infeliz—Y solt6 un hipido.

—(Quiere que subamos y le hacemos un poco de compaiiia a la viuda? —
Pero lo pens6 mejor y concluyo—: Aunque yo tengo que esperar para
acompanar a los de la «autosia»

—Entonces, mejor vamos mas tarde —Ana estaba tiritando como una
gelatina y lo Ultimo que le apetecia era estar con un muerto—. Ahora necesito
subir al cuarto piso y hablar con el doctor Vazquez.

Se dirigi6 de vuelta al ascensor y, dejando a su derecha la escalera con sus
enormes bolas doradas, pulso el boton de llamada y subié directa al segundo
piso. Entr6 en su casa, cogid la botella de ginebra y dio un trago rdpido. Se
sintio reconfortada y regresé al ascensor para pulsar el boton nimero cuatro.
A pesar de su estado de ansiedad, se fijo en dejar bien cerradas las puertas y
llam6 al timbre de Ignacio. Nada. Respird hondo y repitid la operacion. No
hubo respuesta. Asi que volvid a insistir con mas impetu dejando el dedo
pegado al timbre. Como tampoco le abria, se decantd por aporrear la puerta y
gritar su nombre como si estuviera poseida por un ente diabdlico. Al no
escuchar ningun sonido su desesperacion fue creciendo hasta que se puso a
llorar mientras, apoyando la cabeza contra la madera, seguia dando golpes
cada vez mas suaves y dejaba resbalar su cuerpo hasta quedar acurrucada en
el umbral, imaginando que, a esas alturas, todos los vecinos, menos su marido,
ya se habrian enterado de que estaba intentando entrar en casa del psiquiatra.
Su nublada inteligencia le dejo una grieta para pensar que, si la vieran alli,
con un pijama masculino a rayas grises y una chaqueta extra grande de punto,
apestando a marihuana y alcohol, se ratificarian en lo que ya opinaban: que era
una desequilibrada.

El tnico consuelo que le quedaba era que el atico tenia terraza y, por tanto,
la Unica planta donde solo residia un vecino: Ignacio Vazquez. Si aparecia
alguien mas, antes escucharia sus pisadas al subir por la escalera, pues el
ascensor seguia en su misma posicidn; aunque en ese momento tampoco le
preocupaba demasiado. Apoyo las manos en el frio marmol y se levantd, no



sin cierta dificultad. Decidié que debia volver a hablar con la portera.

Josefa seguia alli, haciendo guardia, solo que ahora aferraba su mano a la
medalla de la Virgen de los Desamparados. La cara transmitia sensacion de
angustia y, al mismo tiempo, autoridad. Era la cara de alguien que, a pesar de
la adversidad, sabe que es la tnica persona que puede hacerse cargo de la
situacion, y lo disfruta.

—iJosefa, el doctor Vazquez no me abre la puerta! jQuiza ha sufrido algin
percance! —Ana tenia la cara hinchada y roja.

—ILo que le pasa al doctor es que estd durmiendo, como hace mucho
personal un dia de fiesta —Ile contestd con resignacion—. Que es lo mismo
que deberia hacer usted, «asin» se le pasaria... el disgusto —Josefa hubiera
preferido decir cogorza.

—iNo, no! No puede estar durmiendo. jNo se imagina la de veces que he
llamado a su puerta y no me ha abierto! jEstoy muy preocupada! —Casi le
caian las lagrimas y notaba como el alcohol seguia su curso por las venas,
pero eso no fue obstaculo para que se fijara en los tres pelillos que brillaban
en la barbilla de Josefa y se muriese de ganas por tener unas pinzas en las
manos y arrancarselos sin piedad.

—Me lo imagino mas de lo que usted se piensa —Hubo cierto retintin en
su voz—. No me he movido de aqui..., y desde aqui se oye todo.

El ascensor emiti6 un chirrido y comenzd a subir, pero no le prestaron
atencion porque, por las escaleras y, como de la nada, se les aparecio la
vecina del primero derecha: la septuagenaria Mari Sales Martinez, viuda de
Garrido, con unas enormes gafas de sol y enfundada en un inapropiado abrigo
de vison para el calor que todavia hacia en Valencia, acompafiada por sus dos
inseparables perros salchicha. Llegd a su altura caminando con las piernas
rectas como palos, sin apenas flexionar las rodillas al dar los pasos, con el
tronco inclinado hacia delante, y se introdujo en la conversacion.

—(Qué pasa hoy que hay tanto escandalo? Llevo toda la mafiana
escuchando gritos y golpes —se quejo moviendo mucho las manos—. Menos
mal que mi hijo Juanjo duerme como un muerto, y Pixy y Dixy ya estaban



despiertos y no han dicho ni mu. jSon tan buenos!

—iUy, sefiora Mari Sales! —exclamo6 Josefa— Hablando de muertos,
hemos tenido una «disfuncion». El sefior Enrique, justo arriba de usted. jQué
le vamos a hacer!

—Pues no lo veo para tanto alboroto. Si ahora le da por hacer funciones
de teatro, ¢l sabr&— Y prosigui6 abriendo mucho sus labios siliconados, que
siempre juraba que eran naturales—. Y qué quiere, jhacer una representacion
aqui en el patio? Pues no sé€ si me parece bien.

—No —Ila corrigi6 Ana con voz pastosa. Mari Sales la mir6 con
repugnancia, el aliento a licor de Ana la hizo retroceder un paso—, lo que
Josefa quiere decir es que se ha producido la defuncidn del sefior Giner —Ila
vecina del primero derecha se quedo con la boca abierta—. En fin, que ha
fallecido y estamos esperando que vengan a recoger el cadaver para hacerle la
autopsia.

—iPero qué horror! El Sefior siempre se lleva a quien menos lo merece.
iA la caradura de mi nuera no se la lleva, no! —Con la mano que no sujetaba
la correa de los perros se atusd la media melena rubia que, como siempre,
llevaba impecable— Bueno, yo me voy a pasear, no sea cosa que me tenga que
cruzar con el muerto y con el mio ya tuve suficiente.

El ascensor se aproximaba y Mari Sales aproveché para desaparecer de la
escena, no fuera a bajar el finado y le tocara a ella lidiar con la situacion.
Josefa farfullo entre dientes: «Brujay.

El corazén de Ana se puso a latir a mil por hora y tuvo que cruzar los
brazos para que no se notara que las manos le temblaban. Le estaban entrando
ganas de vomitar. Las puertas del ascensor se abrieron.

—ilgnacio! —exclamo6 con alivio.

Quiso acercarse a ¢l y quedarse abrazada a su regazo, pero no pudo.
Multitud de puntos blancos y negros le nublaron la vision y ya no pudo
continuar en pie. La mitad de su cerebro hacia esfuerzos por mantenerse en
contacto con la realidad, pero la otra mitad fue mas fuerte y sucumbio6 a la



tension que habia estado sufriendo desde que amaneci6. Perdio el
conocimiento y se desvanecio en los brazos de la atenta Josefa.

—Ayudeme, Josefa, que la voy a subir a mi casa —coment6 el doctor.

—Si, mejor. Dentro de nada va a venir mucha gente y si la dejamos en su
casa, con su marido, va a ser peor. Ese no se va a ocupar de esta infeliz.

—C¢jala usted por un hombro y yo por el otro hasta llegar al ascensor.

—No se preocupe que subo con usted y bajo enseguida —se ofrecio la
portera—. Esta chica es debilucha, pero ahora es un peso muerto y es
demasiao pa uno solo. Y usted hace muy mala cara, doctor.

—Qracias, Josefa.

L4 2 4

Mari Sales sali6 sin rumbo fijo. No tenia ningin lugar especial al que
acudir. Ese dia todas las tiendas estaban cerradas y ni El Corte Inglés ni
Consum abririan sus puertas. Tampoco sabia cuales iban a ser los movimientos
de Violeta, asi que, como llevaba a los perros, se decidid por dejar la calle
Conquistador y encaminarse por Cirilo Amords para dirigir sus pasos hacia el
Mercado de Coldn, el edificio de ladrillo rojizo decorado con ceramica
valenciana que hacia ya unos afios habia sido rehabilitado como centro
comercial y de restauracion, y que se habia convertido en el foco de reunion
de lo mas florido de la sociedad valenciana.

No paraba de darle vueltas a la idea de que su vida tendria que haber sido
de otra manera. Desde el momento en que salié de la iglesia del brazo de su
marido se prometid olvidar todos sus suefios y dedicarse a ¢l en cuerpo y
alma, pero a cambio solo recibi6 desplantes y sinsabores, aunque no olvidaba
que Juan José siempre fue generoso y, para tenerla aplacada, le daba todos los



caprichos que ella pedia.

Asi fue como Mari Sales se acostumbré a gastar sin medida, abarrotando
su armario de ropa cara, su joyero de perlas y su casa de antigiiedades. Los
bienes materiales fueron llenando los vacios espirituales; vacios que incluian
infidelidades y ninguneos, que se veia obligada a tapar porque asi tenian que
hacer las mujeres decentes y porque, aunque su marido jamas lo supo y a ella
tendrian que martirizarla para confesarlo, le hizo vivir una gran mentira.

Tampoco los hijos le supusieron una tabla de salvacion en la que
apoyarse. Juanjo, el mayor, en el que habia depositado sus ilusiones y orgullo,
resultd ser un vago sin aspiraciones que se habia conformado con heredar el
estanco de su tia y al que solia acudir cuando no tenia nada mejor que hacer.
Lo que le gustaba era entrar y salir de casa a su antojo, y con aquellas
amistades que tan mala espina le daban. Era una pena que ya no tuviera
relacion con el doctor Carlos Goémez, con lo bien que le caia a ella; si al
menos se independizase o se casara, que con cuarenta y cuatro afios ya era
hora, tendria un respiro, pero no le veia ninguna pinta ni de lo uno ni de lo
otro. Ademas, desde que su marido falto, hacia ahora cuatro afios, todavia veia
mas dificil que se marchara de casa. Aunque suerte habia tenido su difunto de
no ver lo que aquella mal nacida de Violeta le habia hecho a Emilio, su otro
hijo, y, por tanto, a toda la familia Garrido. Con lo que ella habia querido a
Violeta, como a una hija. Pero aquella denuncia lo habia estropeado todo y la
insensata Violeta lo iba a pagar muy caro. ;Qué le hubiera costado cerrar la
boca, como hacian la mayoria de las mujeres? Su nuera le quitaba el suefio y
se habia convertido en una obsesion. /Y si estaba con otro? Necesitaba saber
queé hacia cada minuto y queria estar segura de que su vida se habia convertido
en un infierno, y si no era asi, ella se encargaria de que lo fuera.

Ya habia llegado al mercado, pero se lo pens6é mejor y estirando de Pixy y
Dixy volvio sobre sus pasos. Necesitaba hablar con el doctor Ignacio Vazquez
y, aunque ¢l le habia remitido a otro colega, ya se las compondria para que
cambiara de opinion; no iba a resultarle tan facil deshacerse de ella. Cuando
se le metia algo en la cabeza nada la frenaba, y no paraba hasta conseguirlo.

Penso en el difunto Enrique Giner y se repitié que Dios se lleva a los que
menos lo merecen, Violeta o Ignacio hubieran sido mas adecuados.



Entr6 en la porteria y no vio a nadie, pero fue cuestion de un segundo,
enseguida aparecio dofia Josefa con un vestido negro muy acorde para la
ocasion.

—¢Ya de vuelta, sefiora Mari Sales? —Y sin esperar respuesta,
continu6—: Ya se han llevado al sefior Enrique. Si ha sido un infarto, mafiana
lo sabremos y podra descansar en paz.

—Pues me parece muy bien — replicd con cara de disgusto. En
realidad, le daba igual y no tenia ganas de chachara. Queria dejar a los perros
en casa y subir al cuarto piso a hablar con el médico — ;Ha visto salir al
doctor Vazquez? ;Y a mi nuera? —preguntd como si tal cosa mientras se
retocaba el pelo.

—EIl doctor estd en su casa, atendiendo a la sefiora Ana que se nos ha
desmayao — y aniadio—: Ahora estoy esperando a mi Vicente. Como se nos
ha hecho tarde, iremos primero a comer y luego al cementerio a visitar a mi
marido, que en paz descanse.

—Pues cuando vuelva, dele una fregada al suelo de la porteria que le
hace falta —dijo con autoridad y con las gafas de sol puestas.

Y sin dar opcion a réplica, como el ascensor estaba ocupado y tardaba,
la vecina del primero derecha decidié subir por las escaleras. Dofia Josefa
arrugd la boca y se la quedd observando con malicia hasta que las patitas de
los perros se perdieron entre los peldafios. No le habia dicho que Violeta y la
nifia se habian marchado hacia un rato, ni tampoco que ese dia era festivo y
que no tenia intencién de ponerse a trabajar. Ademas, su porteria la fregaba
todos los dias y la tenia mas limpia que una pila bautismal.

00

Se abrieron las puertas del ascensor y por alli salieron Sonia Dominguez y
Alejandro Lerma con sus cuatro hijos. Eran la visioén de la familia perfecta.
Cada nifio se llevaba dos afios exactos con el siguiente: dos chicos, el mayor



de catorce afios y el otro de doce, con camisas idénticas, pero de diferente
color; impecables. Las nifias, una de diez y la pequefia de ocho, vestidas
iguales con trajecitos sueltos de color gris con motas beige por encima de la
rodilla y manoletinas grises; las rebecas eran beige.

La melena castafia y lisa de Sonia recaia sobre un chaqueton de ante color
verde botella que, al llevarlo desabrochado, se veia que era reversible en
cuero gris. Llevaba tacones de aguja, pero los vaqueros le daban un aire
informal. Para el gusto de Josefa aquella mujer estaba excesivamente delgada
y morena de piel, pero Sonia estaba encantada cuando podia decir que hasta
finales de noviembre sacaban el barco todos los fines de semana. En cuanto a
la delgadez, le costaba grandes sacrificios mantenerse asi, pero eso solo se 1o
confesaba a sus mas intimas.

Alejandro era alto y atlético, con el pelo oscuro salpicado de canas y
cierto aire de guasa en el rostro que hacia imposible distinguir si es que estaba
de buen humor o simplemente era que se sentia superior al resto de mortales.
Por eso no solia granjearse las simpatias de la gente, y eso que ¢l se esforzaba
por parecer gracioso, pero no siempre sus comentarios resultaban ser los mas
acertados y lo tnico que conseguia era el resultado opuesto al pretendido. En
ese momento no se le notaba esa particularidad porque estaba reprendiendo
severamente a la menor de sus hijas: «Olivia, deja de jugar con el boton. jYa
esta bien!», y la empujo6 para que saliera.

En cuanto vio a Josefa le volvio a aparecer la sonrisa y tanto Sonia
como ¢l aprovecharon los saludos a la portera para preguntarle por el
escandalo que se habia escuchado durante toda la mafiana. Dofia Josefa les fue
dando las explicaciones.

—¢(Nos esta diciendo en serio que Enrique estd muerto? —preguntod
una incrédula Sonia mientras cogia la mano de su marido— ;Estd usted
segura? — Parpaded varias veces y con disimulo mir6 a Alejandro.

Josefa no pudo evitar pensar que si aquella mujer seguia adelgazando
acabaria por convertirse en un cadaver andante.

—Y tanto, yo misma lo he visto de buena mafiana con estos 0jos que
se han de comer los gusanos. jCon la vida tan tranquila que llevaba y se ha



tenido que morir tan joven! Parece mentira... Hoy estas aqui y mafiana alla.

Josefa se agarrd a sumedalla mientras se fijaba en las miradas que
se lanzaba el matrimonio. Alejandro agachd la cabeza con afliccion, aunque
Josefa hubiese jurado ver una sonrisilla maliciosa en su boca; aunque tal vez
solo se tratase de su habitual gesto burlon.

—Pues tendremos que ir a ver a Cintia. jEstara hecha polvo! Todavia
no habra reaccionado —Se solt6 de la mano de su marido y se la paso por el
pelo—. Pero tengo el dia complicadisimo y mafiana he quedado con los Iborra
para ir a la parcela de Campo Olivar con los planos... jMadre mia!, tendra
que ser a ultima hora.

Sonia no queria perder la oportunidad de quedar bien con una
vecina de tan alta alcurnia y, de paso, poder intimar un poco mas con ella. Su
maxima aspiracion desde que se casé con Alejandro era ampliar su circulo de
amistades codeandose con la gente que ella consideraba «de nivel» y Cintia
Bonillo, por supuesto, pertenecia a ese grupo de élite. Enrique siempre habia
sido mas cercano y habian tenido mas trato con €I, pero Cintia era mucho mas
estirada y siempre habia guardado las distancias. Pensé en como ingeniarselas
para encontrar hueco en la agenda; en todo caso podria ir el sdbado. Lo seguro
era que al entierro no faltaria.

—No te preocupes que ya voy yo y se lo explico, me s¢ de memoria
ese proyecto —la tranquilizé Alejandro—. He quedado con otro cliente, pero
lo puedo posponer.

—Bueno, ya veremos —Sonia parecia contrariada—. Y vdmonos ya
que es la hora de comer y llegamos tarde. Mis padres son muy puntuales.

Le faltd decir que llegaban tarde y no era cuestion de perder el tiempo
hablando con la portera.



2. Hablando con el doctor

Pasaban de las ocho de la tarde cuando Violeta pulsé el timbre de la Gnica
puerta del cuarto piso. Sentia la necesidad acuciante de charlar un rato con
Ignacio y ni siquiera pas6 por casa para deshacerse de los tacones. Con el
paso de los afos, y teniendo a toda su familia en Madrid, habia llegado a
considerar al matrimonio Vazquez como una especie de padres adoptivos.

En un principio, al casarse y trasladarse a Valencia, la relacién con
Ignacio y Mercedes se limitd a la de simples vecinos, pero como resultd que
Ignacio también trabajaba en el hospital Casa de los Desamparados,
comenzaron a ir juntos cuando los horarios coincidian y al poco tiempo ya
habian entablado una sincera amistad, hasta el punto de comer o cenar con los
Vazquez en infinidad de ocasiones, sobre todo desde su divorcio, dos afios
atras.

El duro golpe que supuso para Ignacio la muerte de Mercedes en el mes de
junio estrechd todavia mas ese vinculo. Violeta trataba de visitarlo con
frecuencia y, a pesar de que la excusa era consolar a Ignacio, lo cierto era que
se hacian compaifiia mutuamente.

Esperd un par de minutos hasta que un abatido Ignacio Vazquez, que
arrastraba las zapatillas mas que andaba, la invit6 a pasar y a tomar una copa
en la terraza.

Se habia hecho instalar una estufa junto a la mesa de jardin y pensaba
encenderla, aunque a esas horas la temperatura en Valencia era
extraordinariamente alta. Ella accedié animada y se decidié por un gin-tonic.
Mientras esperaba en el comedor, que tanto le recordaba al estilo de las casas
inglesas en las que pasé varios veranos, a que volviera de la cocina se
distrajo contemplando los tres cuadros del maestro Pinazo enmarcados en
gruesa y retorcida madera pintada en oro viejo; aunque por los afnos que
aparentaban tal vez el aspecto desgastado fuese auténtico.



Ignacio aparecio con una bandeja y ella se apresur6 a descorrer la hoja
del ventanal. A pesar de que la habia visto en infinidad de ocasiones, volvid a
sentir el impacto arrollador que le provocaba aquella terraza que Ignacio,
asistido por un jardinero, cuidaba con tanto esmero. Parecia sacada de una
revista de decoracidn, con las traviesas de madera, la explosion de color de la
vegetacion, y las bonitas vistas a la gran via. El adjetivo era espectacular.

Violeta puso cara de resignacidon al compararla con su casa. Por
supuesto que no aspiraba a una terraza como esa, sencillamente se conformaria
con un sitio al que llamar hogar. Al casarse, Emilio le prometi6 que la tirarian
abajo y harian una reforma integral, pero ese dia nunca llegd y la vivienda
seguia de origen. Como no era suya se veia atada de pies y manos y, a pesar de
que le habia dado un par de capas de pintura, no fueron suficientes para tapar
el olor a rancio que desprendia. Pero prefirido no expresarlo en voz alta para
no hacerse repetitiva y pesada, y se limitd a suspirar.

Mientras tomaban posiciones y llenaban las copas Violeta le explico su
gran jugada maestra: ella y la madre de una amiga de Sofia, en circunstancias
parecidas y cual divorciados bien avenidos, se turnarian a las nifias los fines
de semana. Las nifias contentas porque no estaban solas y ellas también con su
tiempo de respiro. Pero enseguida pasaron a otros temas:

—Siento tener que decirte que tu aspecto es lamentable, Ignacio. ;Te
encuentras bien?

—FEn realidad, no. Llevo un dia de perros —contest6 Ignacio tras dar
un breve sorbo a la copa—. Entre Ana, que ha estado aqui durmiendo la mona
hasta la hora de comer y me ha tocado llevarla a su casa y meterla en la cama;
y la horrible Mari1 Sales, que ha estado llamandome toda la tarde y como no se
lo he cogido se ha puesto a llamar al timbre como una loca, no he tenido un
segundo de descanso —Y se dejo caer sobre el respaldo de la silla—. jAh!
También se ha pasado Sonia, para pelotear un poco, supongo; ja saber qué me
va a pedir! Y encima lo del pobre Enrique. Tanto ti como yo deberiamos
mudarnos a otros barrios.

—Y ahora llego yo y te quito el Unico rato de relax que tienes, lo
siento —se disculpd Violeta abriendo un poco los 0jos—, porque en realidad
no queria nada especial: ver como estabas y, de paso, desahogarme un poco —



resoplo con fuerza—. En cuanto a lo de la casa, te doy toda la razon, pero tal y
como estan las cosas la abogada me insiste en que debo quedarme, tanto por
motivos econdémicos como judiciales, que si me quieren desahuciar que lo
hagan; ya sabes que el piso esta a nombre de mis ex suegra, asi que Sofia y yo
estamos en lo que se llama precario. Pero, si nos tiran, Emilio me tendria que
dar una compensacion econdémica, y ese lo que no quiere es soltar ni un euro.
Por eso me presiona tanto la bruja, para que coja a la nifia y nos vayamos por
nuestro propio pie, asi les sale gratis. Aunque probablemente le daré la
victoria, no s€ si aguantaré mucho mas. Si tuviera mas dinero, ya habria
pasado de la abogada y estaria en otro sitio. Ya sabes el acoso al que me
somete y, encima, tener que verla a diario es la peor de las pesadillas. Intuyo
que me ha puesto un detective. Como de vez en cuando quedo con algin amigo,
Mari Sales se cree que tengo novio porque ahora, cuando me aborda, me 1lama
puta —Estird las piernas y se dejo resbalar por la silla—. j;Por qué dejaria
yo Madrid para casarme con semejante cabronazo? ;Por qué, Sefior?! —
exclamo6 mirando al cielo. Y soltd una carcajada de desesperacion— jVivo en
la casa de los horrores! jEstoy deseando que me desahucien!

—Si, te entiendo perfectamente, s€ muy bien de lo que me hablas.
Yo también sé lo que es sufrir a esa muyjer —La voz de Ignacio sonaba mas
lenta y ronca de lo habitual—. Pero haz caso de tu abogada, ya sabes que
pienso que en general hay que hacer caso de los profesionales. Y, por cierto,
espero que no olvides que tu presencia en esta casa siempre es bienvenida —
Se incorpord para apretarle la mano—. Esos preciosos ojos verdes, que
parecen hablar, siempre me aportan luz. No te preocupes que ya llegara el
momento en que podrds irte de aqui, rehards tu vida y durante grandes
periodos de tiempo ni te acordaras de lo que ha pasado —Se irguid y se frotod
la barbilla—. No puedo evitar pensar en lo injusta que es la existencia. T y tu
hija sufriendo un acoso sin tregua, total porque ese cretino no quiere pagar un
poco mas de pension, y el bueno de Enrique Giner, que en paz descanse,
viviendo a costa de otro tio. jHay que joderse!

Violeta se quedd un poco extrafiada ante el comentario.

—Pero el piso no es de Cintia? Ella siempre habla de su casa con el
mayor de los orgullos —Violeta sinti6é calor bajo la estufa y se deshizo del
poncho.



—Solo la mitad, la otra mitad es de su ex marido, un tio muy majo.
Apenas pudiste conocerlo porque se divorciaron en cuanto se encaprichd de
ese primo tuyo. Me lo he encontrado alguna vez que ha venido a recoger a la
nifia y me ha comentado que Cintia y Enrique tienen tanta cara que hasta tiene
que pagar la tasa de la basura para que no le embarguen, y por supuesto la
parte de IBI y todos los impuestos que le corresponden. Y mientras tanto,
Enrique ha podido vivir tan ricamente y ha tenido el derecho de morirse en su
casa — Ignacio mir6 a Violeta y encogi6 los hombros—. Y eso es lo que hay.

—(Me estds diciendo que, por una nifia, el pobre ex marido tiene que
aguantar que en su casa viva otro hombre con dos nifios mas? —Violeta se
habia quedado de piedra— Me sabe mal comentarlo porque acaba de fallecer,
pero qué poca dignidad por parte de Enrique ;Es que no hay un tio decente en
este mundo? —Dejo pasar unos segundos para reflexionar— ;Y Cintia?
(Como se podia sentir bien con semejante tipo al lado? A mi no me gustaria
nada un hombre que, sabiendo que la mitad de la casa es de mi ex, se mete ahi
a la sopa boba y le importa un comino. jQué poca hombria! —Violeta se
levantd a por mas hielo y a rellenarse la copa. Ignacio le dio la suya para que
hiciese lo mismo. Era evidente que ella se sentia como en su casa— Supongo
que si las cosas estdn asi serd porque el juez lo permite, pero hay
circunstancias en que una cosa es la legalidad y otra la moralidad. Con lo facil
que hubiera sido que ella o Enrique le hubiesen comprado su parte o, mejor,
venden el piso y empiezan una nueva vida. ;No tiene Cintia tanto dinero?

Violeta desaparecio hacia el interior y volvio a los pocos minutos con
los gin-tonics poco cargados, como les gustaba a los dos.

—3Si hablasemos de moralidad, 1a mayoria de la gente estaria en la
carcel —comento Ignacio cogiendo la copa—. Mas de la mitad de los vecinos
de este edificio estarian alli. En realidad, alguno deberia estar ya alli —lo
dijo con una sonrisa maliciosa en los labios—. Lo sé, porque los conozco
mucho a todos, quiza demasiado.

—Pues, si tanto los conoces a todos, ;qué sabes del vecino del primero
izquierda? —Violeta lo preguntd con cara de inocencia— Creo que se llama
Victor.

—Ahi me has pillado porque, aparte de que es informatico, no sé¢ nada



mas. Bueno, si, que es guapito y que te has fijado en ¢él. Lo cual me alegra
mucho porque ya va siendo hora de que empieces a confiar en el género
humano —Su voz profunda sonaba aletargada. Ignacio se sentia cansado, pero
al mismo tiempo queria seguir disfrutando de la compafiia de su interlocutora.
Por eso no dijo nada y poniéndose serio continu6 hablando—. Pero, si quieres
saber mas, preguntale a Josefa, jesa si que sabe! Si alguna vez necesitas
recabar informacion, dirigete a ella.

—Si de ¢l no me puedes decir nada, y de Cintia y Enrique ya me has
contado algo, nos quedan: Ana y Carlos, aunque, en realidad, ya s¢ de sus
vidas mas de lo que pueda interesarme, y con la cara de asco que me pone Ana
ya tengo de sobra; tu sobrina Sonia y Alejandro, de los cuales tampoco me
interesa nada; y Mari Sales y Juanjo, quienes, cuanto mas lejos, mejor. Pero —
Violeta flexion6 el codo, apoy6 la cara en la palma de su mano y se quedo
observando a Ignacio— me encantaria que me explicases la obsesion que Mari
Sales siente por ti. Ya sé¢ que es una tarada, pero no sé... ;Te ve como un
soltero interesante o tiene otro problema que solo ti como psiquiatra puedes
solucionar?

—Te voy a hacer una confesion: estoy agotado y ahora no puedo
responderte porque tengo un problema, que no pensaba contarte, pero que
acabo de decidir que si que lo voy a hacer— Ignacio se puso tenso—. ;Qué
trato tienes con Cintia?

—Con Cintia? (Es ella tu problema? — Violeta parecid
sorprendida, pero el doctor se quedo en silencio esperando su respuesta—
Bueno, al principio ni me miraba, ya sabes que es una estiipida y con esa cara
de vinagre que tira para atras no te apetece darle ni las buenas tardes, pero en
cuanto supo que era pediatra las cosas cambiaron y me empezd a sonreir
cuando nos cruzabamos. Cuando se enamord perdidamente del putero de mi
primo y ¢l pas6 de ella me llamaba sin tregua, pero luego las cosas se
normalizaron. Resumiendo, que me trae los nifios a casa cuando se ponen
enfermos y como pago me invita de vez en cuando a tomar caf¢ a su casa.
(Por?

—Porque me ha desaparecido un talonario de recetas.

—Y? (Crees que te 1o ha cogido ella? —Violeta estaba intrigadisima



— Si estds seguro de que ya no estd en tu poder, tendras que poner una
denuncia.

—No, Cintia no lo ha cogido. Creo que fue Enrique —A Violeta le
parecio distinguir unas lineas de preocupacion en la frente de Ignacio. Ella se
serend y tomo las riendas de la situacion.

—A ver, explicamelo bien. ;Por qué crees que fue Enrique? ;Era
paciente tuyo? ; Tomaba alguna medicacion?

—Veras, Enrique no era un paciente habitual, venia una vez cada dos o
tres meses y charlabamos. No le daba medicacion, porque, en realidad, vivia
mejor que ti y que yo. Pero la gente que no hace nada también tiene sus
bajones —Hizo una pausa y a Violeta le parecio mas viejo—. El problema es
que ayer por la noche Enrique vino a verme —El psiquiatra se quedo
pensativo unos instantes y Violeta se puso nerviosa.

—iSigue, por Dios! ;Qué queria?

—Estaba asustado porque Cintia le habia pedido el divorcio y no sabia
qué iba a ser de su vida. Nos sentamos, llevabamos cinco minutos hablando y
le dije que se tomara algo. Me fui a la cocina a por hielos y me parecid
escuchar el sonido de un teléfono. Cuando volvi se habia marchado.

—Fue entonces cuando te diste cuenta de que te habia desaparecido
el talonario —asevero Violeta.

—No, a los diez minutos de irse Enrique subi6 Carlos y se me fue el
santo al cielo. Ha sido esta mafana, justo antes de saber que Enrique estaba
muerto. Habia recordado algo que no estaba en su lugar, y eran las recetas.

Ignacio era la personificacion de la desolacion. Se le veia demacrado y
unos surcos violaceos rodeaban sus parpados. Violeta fue consciente de que,
desde la muerte de Mercedes, Ignacio habria perdido al menos diez kilos. Lo
mejor seria tranquilizarlo y que se fuera a descansar.

—iPerfecto, Ignacio! Si de lo que tienes miedo es de que Enrique se
atiborrara de pildoras con tus recetas, resulta imposible. Asi que ya te puedes



relajar —La voz de Violeta sonaba triunfal—. Josefa me ha dicho esta mafiana
que Enrique no sali6 para nada. De todas formas, si te vas a quedar mas
tranquilo, le puedo decir algo a Cintia para que busque el dichoso talonario.

—No, gracias, Violeta, déjalo estar. Tal vez tengas razon y solo sean
alucinaciones mias; veo cosas donde no las hay. Lo buscaré bien, igual lo dej¢
en algun otro sitio.

—Oye, (y Carlos? ;Qué queria? Ese tio es una incognita —Los 0jos
verdes de Violeta se abrieron ligeramente— ;Qu¢ estara haciendo ahora? No
sabes las barbaridades que se dicen de ¢€l.

—Repetirme que su mujer estd muy mal y que tenemos que hacer algo
para tenerla vigilada y que no se lesione; algo como internarla —Cerro los
ojos al dar un trago y con un suspiro apoyo el vaso sobre la mesa. Parecio
desfallecer —. En cinco minutos me lo quité de encima.

A Violeta le hubiese gustado seguir la conversacidn, pero al notar su
desgana se puso en pie y le dio un beso en la mejilla.

—Acuéstate, mafiana vengo a ver si ya tienes mejor cara.

—Una ultima cosa —la fren6—, y no voy a admitir un: «No, Ignacio,
no puedo aceptarlo». En cuanto te largues a otro piso y comiences una nueva
vida, quiero regalarte el cuadro de Pinazo, el que se ve a los nifios jugando en
la playa. S¢€ que es el que mas te gusta.

—ilgnacio! jEs demasiado! —protestd confusa—Me encanta, pero...

—iPero nada! —La voz de Ignacio pareci6é despertar de un profundo
suefio y sondé mas ronca— Para que se lo lleve Sonia, prefiero que lo tengas
ta.

Violeta reflexiond y puso cara de comprender.

—Bueno, llegado el momento, ya veremos —Y sin perder la sonrisa
le hizo un guifio.

Se volvio a agachar y le dio un carifioso abrazo. No esper6 a que €l la



acompanara a la puerta y con paso rapido bajé hasta su casa. Ni siquiera
encendio la tele, cend algo rapido y se acostd. Le costd conciliar el suefio
porque no se quitaba de la cabeza una pregunta: ;Para qué querria Enrique
Giner un talonario de recetas si no se medicaba? Los parpados comenzaron a
pesarle. Le venia bien pensar en otras cosas para olvidarse de sus propios
problemas. El ultimo pensamiento que cruzd su mente fue que al dia siguiente
iria a darle el pésame a Cintia.



3. Pésame a la viuda

Después de comer y haber hecho una siesta de quince minutos Violeta se
decidi6 a hacerle una visita a su vecina de abajo. Le hubiese gustado ir antes,
pero no le habia sido posible; se habia pasado toda la mafiana en el hospital
atendiendo a un sinfin de nifios griposos.

Considero que era una hora prudencial y tras arreglarse un poco y ponerse
unos zapatos de cuna, abrid la puerta y se aseguré de que Mari Sales no se
encontraba haciendo guardia en el rellano. Tenia el camino libre. Bajé y llamo
al timbre. Pensé que estaria cinco o diez minutos y se iria; ademas de darle el
pésame, tampoco tenia mucho mas que decirle. Suponia que la casa estaria
repleta de gente arropando a la viuda, y ella no era tan allegada como para
quedarse dandole palique.

La chica de servicio le abri6 la puerta y la invitd a pasar. El silencio que
se respiraba en aquella vivienda tan poco convencional la sorprendi6. El
blanco de las paredes y el suelo era tan brillante que tuvo la impresion de
estar sumergiéndose en un algin tipo de experiencia futurista. Mir6 a su
alrededor y trat6 de que no se le notase la impresion que le provocaba el
contraste de aquella blancura con el negro y dorado de la decoracion,
mezclado con esa inesperada quietud; Violeta se estremecid. No esperaba que
estuviesen poniendo musica, pero, al menos, si escuchar el murmullo de la
gente hablando en voz baja. El sentido comin la avis6 de que alli no habia
nadie; tal vez esa vida social que ella imaginaba tan intensa y sofisticada no lo
fuera tanto, y Cintia estuviera mas sola que Robinson Crusoe antes de que
Viernes se cruzara en su camino.

Se quedo unos segundos en el recibidor examinando atentamente el enorme
y oscuro aparador que presidia la entrada. Habia varias fotos y unos
candelabros de cristal. La asistenta se gird y la mir6 desconcertada. Violeta se
habia quedado alli parada, sin seguirla. En cuanto se sintio observada
reacciono y por decir algo comentd lo bonita que era la figura de un tigre



tallado en bronce, pero ella misma se qued6 sorprendida al darse cuenta de
que, inconscientemente, estaba buscando el talonario de recetas. Mientras
andaba por el pasillo no pudo evitar escudrifiar los muebles que salian a su
paso. Le entraron tentaciones de abrir los cajones y revolver todo el
contenido, pero no resultaria conveniente y alejé de su cabeza esa idea
absurda. Enseguida llego al salon.

Cintia se apartd la manta de terciopelo morado que la cubria y se levantd
del sofa como si llevara un muelle para saludarla, con una efusividad tan
impropia en ella que Violeta se quedd apabullada. Sus pies desnudos
recorrieron la alfombra de estampado de cebra y tras decirle: «jQué alegria
que hayas venido!», la abrazo. Violeta no se esperaba aquella reaccion tan
afectuosa, pero le respondio con la misma intensidad, como si fuesen amigas
de toda la vida. Al soltarse se fijo en que la viuda no llevaba ni una gota de
maquillaje, lo cual no la beneficiaba en absoluto, y parecia realmente
destrozada, pero algo le decia que aquella mujer era genio y figura hasta la
sepultura; probablemente se debiera a la negra y ajustada camisa que llevaba,
que mostraba un generoso y poco apropiado escote.

Le ordend a la asistenta que preparase un café y condujo a Violeta hasta el
sofad para que se sentase a su lado. En cuanto se quedaron solas comenzo a
explicarle, con todo lujo de detalle, lo terrible que habia sido encontrarse
muerto a Enrique; habia sido la peor experiencia de su vida. Violeta iba
asintiendo con la cabeza y de vez en cuando decia: «Si, horrible» o «Te
entiendo perfectamente», pero en el fondo estaba pensando si seria buen
momento para abordar el tema de las recetas.

—Pero ;sabes lo peor? —iba diciendo Cintia mientras se apartaba de la
cara un mechén de su corta melena. Violeta se quedo a la espera—. Pues que
yo pensaba que hoy ya me devolverian el cuerpo de Enrique y asi mafiana lo
podria enterrar, pero me han dicho que todavia tenemos que esperar a los
resultados. jSeran vagos! —Cintia emitio un bufido de contrariedad. Era una
mujer dominante y no podia soportar no salirse con la suya.

A Violeta le salio la vena médica y defendié a los del gremio. No iba a
consentir que Cintia le pisara el terreno por muy desolada que se encontrara en
ese momento.



—Perdona, Cintia, ya sé que estas muy nerviosa —Ile iba comentando con
mucho tiento—, pero soy médico y s€ que, si la autopsia se demora, es porque
hay algo que no les cuadra; estoy segura de que te habran dado alguna
explicacion mas.

Cintia mir6 hacia la ventana y se llevo la mano al pecho.

—Me han dicho que sufrié una parada cardiaca, pero que los resultados no
son concluyentes. Han encontrado restos de whisky y alguna otra sustancia que
tienen que analizar —Volvi6o a mirar a Violeta—. Pero yo no acabo de
creérmelo, Enrique apenas bebia.

En otras circunstancias Violeta no se hubiera preocupado del comentario
que estaba escuchando, pero el asunto de las recetas no se le iba de la cabeza
y la imaginacion estaba empezando a jugarle una mala pasada. Se dio cuenta
de que estaba moviendo la pierna sin parar. Tratd de serenarse y de recabar
algo mas de informacion.

—Tal vez el otro dia se sirviera una copa y ti no te dieras ni cuenta.
Tampoco tiene importancia. Nadie se muere por tomarse un whisky.

—Ya, pero ¢l no bebid nada; al menos en casa. Lo he comprobado en el
mueble bar, por curiosidad —cogi6 la taza de café y continu6 hablando—. La
otra noche sali6 media hora. Yo casi me habia dormido, pero recuerdo que lo
oi llegar y enseguida se metio en la cama.

Se le olvido decir que habian tenido una pequena discusion porque le
habia pedido el divorcio, pero eso no importd a Violeta. Lo realmente
interesante para ella era que Enrique hubiese tardado treinta minutos. Recordo
que Ignacio le dijo que en su casa estuvo cinco. «;Con quién se tomo la
copa?» Pero enseguida volvio a pensar en el maldito talonario y se dijo que
nunca volveria a tener una ocasion como aquella. Asi que, animandola a tener
paciencia y asegurandole que en menos de una semana Enrique recibiria
cristiana sepultura, se lanz6 a su objetivo:

—~Cintia, veras, tengo un problemilla y me gustaria que me ayudaras, si te
viene bien, por supuesto.



Cintia levanto la barbilla con condescendencia e hizo un gesto con la mano
invitandola a que continuara.

—Te acuerdas que hace casi un mes los nifios se te pusieron malos? —
Cintia asintio— Resulta que mas tarde me encontré a Enrique en el ascensor y
le dije que subiera a por una receta para ellos, no sé si te lo comenté —Cintia
negd—. No importa, la cuestion es que me equivoqué y le di un sobre con un
talonario de recetas y no me gustaria que anduviese por ahi, ya sabes,
problemas con el colegio de médicos y esas cosas —Violeta cruzod las piernas
y continud con su argumento—. Quizas lo guard6 en algin cajon. Si te supone
una molestia, me dices donde imaginas que lo podria haber puesto y yo lo
busco.

—Ninguna molestia, pareces un poco angustiada —Cintia se puso en pie
—. Si te parece, miramos por su mesita y el despacho y, si no, ya le diré a
Evelyn que la busque mientras limpia.

Violeta la imitd y se pusieron a inspeccionar por los cajones de los
muebles que habia en el salon, después fueron al dormitorio y revolvieron el
interior de la mesita de noche de Enrique, ahi no habia nada. Por tltimo, se
dirigieron a la habitacion que hacia de despacho. Violeta se pregunt6 a qué
tipo de negocios se dedicaria Enrique, pero no le hizo falta interrogar, Cintia
empezd a alabar de una forma exagerada las virtudes de su marido para las
inversiones y de como habia conseguido ampliar el patrimonio familiar de los
Bonillo. Con la informacion que Ignacio le habia dado sobre el estilo de vida
de Enrique y Cintia, Violeta supuso que, con suerte, el difunto habria invertido
algin dinero de su myjer, y poco mas; esa manera tan fanfarrona de magnificar
las cualidades de su difunto marido serian un intento de Cintia de encubrir las
carencias de Enrique y, por tanto, de esconder sus verdaderos sentimientos
hacia ¢l. Tuvo claro que la mujer que tenia enfrente no estaba tan satisfecha en
su matrimonio como pretendia hacerle creer.

Dieron por finalizada la busqueda cuando a Cintia no se le ocurrieron mas
sitios posibles en los que buscar. Los bafios, la cocina y las habitaciones de
los nifios no parecian lugares muy probables. Violeta no sabia qué pensar.

—ILo mas seguro es que lo tirase a la basura —coment6 Cintia levantando
los hombros—. De todas formas, si por una de aquellas aparece, te lo daré



enseguida.

Parecia que ya no habia mas que hacer y Violeta se asid al pomo de la
puerta y empezé a decirle palabras de consuelo para poner el punto final a la
visita, pero, por lo visto, Cintia tenia algo mas que afiadir:

—Una cosa, Violeta —Cintia se mantenia mas tiesa que un palo, pero
trataba de sonreir y parecer cercana—, jcOmo esta tu primo Alvaro? Hace
mucho tiempo que no sé de €l, y al verte me lo has recordado.

Violeta se quedo sin saber qué cara poner. No podia creerse que, en esas
circunstancias, aun siendo cierto que se lo habia recordado, Cintia se atreviese
a preguntar por el caradura de Alvaro. Sinti6 un poco de lastima por aquella
mujer de aspecto agrio y se ratifico en su idea de que se sentia atrapada en un
matrimonio insatisfactorio, y lo peor: llevaba todo ese tiempo acordandose de
Alvaro, un depravado que se acostaba con todo lo que llevase faldas. Aunque
lo cierto era que hacia un par de afios que habia perdido el contacto con él.

De la historia de Cintia y Alvaro habia pasado mucho tiempo, casi ocho
anos. Violeta acababa de casarse y era una recién llegada en el edificio. En
una de aquellas conversaciones intrascendentes que mantuvieron Cintia le
comentd que se iba a jugar un campeonato de golf a Madrid, al campo donde,
precisamente, Alvaro, un primo segundo de Violeta, era el gerente. Se le
ocurrio decirle que lo llamaria para que la tratase de forma especial y a la
vista de los acontecimientos asi debid hacer. Cintia se volvio loca por ¢l hasta
la obsesion y pidid el divorcio. Se plantaba en Madrid cada dos por tres y
Alvaro, desesperado, llamaba a Violeta para contarle que aquella chica no
solo habia perdido el norte, también habia perdido la brujula. Después de
insistir hasta la saciedad Cintia tuvo que renunciar y, tras negar cualquier tipo
de relacion con Alvaro, en menos de un afio se casd con Enrique Giner.

Violeta no tenia la mas remota intencion de meterse en ese fregado, asi que
se limitd a dar largas:

—Hace afios que no sé de ¢€l, supongo que seguird haciendo vida normal,
con sumujer y sus hijos.

—Si, claro. Si lo ves, le das recuerdos de mi parte —coment6 Cintia como



si no le importase.

Queria largarse cuanto antes, asi que repitiéndole expresiones de aliento y
recordandole que ella estaba para lo que necesitara, se despidio.

Decidié que seria bueno subir a contarle las novedades a Ignacio, tal
vez deberia buscar mejor las dichosas recetas. Después saldria a cenar con
unas amigas y despejaria su mente. A lo mejor tenia suerte y se cruzaba con
Victor, el vecino del primero izquierda.



4. El Segundo 1zquierda

Habia madrugado y hacia un buen rato que Ana habia desayunado y se
habia vestido de manera informal, con zapatillas deportivas color crema
adornadas con incrustaciones plateadas. Se habia fumado un porro y se estaba
infundiendo valor para dirigirle la palabra a Carlos, tenia muy mal caracter y
era capaz de soltarle cualquier cosa en el tono mas hiriente posible; lo cierto
era que ella le tenia miedo. Por eso habia accedido a pintar las paredes de
aquel color que le resultaba tan claustrofobico y colgaron aquellos cuadros
barrocos que su marido la obligd a comprar, y que en ocasiones le resultaban
siniestros. A ella le hubiese gustado algo mas moderno, pero Carlos le insistio
en que aquellas pinturas eran mucho mas valiosas, y no se atrevio a llevarle la
contraria.

Hacia diez dias que ¢l no le hablaba. Habia cometido el grave error de
dejarse un mechero encima de la mesa de la cocina y eso para Carlos era
imperdonable; en realidad, casi todo lo que Ana hacia era imperdonable y
cualquier excusa era buena para no tener que hablar con ella. Era capaz de
estar semanas sin ni siquiera mirarla.

Ana se repetia que esta vez tendria que escucharla. Si no podian vivir
como un matrimonio, mejor afrontarlo y separarse, como ya tenia pensado
gracias a los consejos de su psiquiatra, pero antes tenia que quemar el ultimo
cartucho, no queria que su conciencia le pasara factura en el futuro. Ademas,
deberian pasarse a saludar a su vecina, era lo que dictaban las normas de
cortesia, y mas tarde se acercaria por la farmacia que sus padres le dejaron en
herencia. Tenia varios empleados, pero recordaba el consejo de su padre de
que debia estar la primera al pie del cafidon y retirarse la Gltima. Ana era
consciente de que nunca habia seguido esa norma, en especial en los Ultimos
anos, en concreto desde que se casod con Carlos, pero al menos trataba de
guardar las apariencias y pasarse para hacer acto de presencia. Suerte tenia de
que la farmacia estaba muy bien situada y marchaba sola, o tal vez la
encargada era una gran profesional.



Eran casi las doce y media cuando un hastiado Carlos aparecid por la
puerta de la cocina. Tenia cuarenta y tres afios y no era excesivamente alto,
pero, pese a que hacia afios que no realizaba ningln tipo de ejercicio fisico, su
complexion atlética y un peso acorde a su altura, sumado a los rizos castafios
que le caian por las orejas, le conferian un aspecto deportivo y juvenil. La
nota discordante la ponian sus ojos azules, siempre enrojecidos y con las
pupilas dilatadas. Bostezd y se le empequeiiecieron. Ana se puso en tension y
trago saliva para que le saliera la voz. Los temores sobre su posible asesinato
se le volvieron a apoderar.

—Buenos dias, carifio —lo dijo en un tono muy suave para que €l no le
respondiera con un bufido—. ;Quieres que te prepare un café con leche?

Carlos la mir6 con cara de desprecio durante un segundo y, obviando
contestar, se fue directo a la nevera, saco el bote de leche y tras depositar un
chorro en una taza se acerco al microondas. Ana seguia sus movimientos
atentamente.

—Deberiamos hablar, Carlos. El doctor Vazquez me ha dicho que tengo
que conseguir que lleguemos a un acuerdo. No puedo ser siempre yo la que
cede a tus pretensiones. Lo que para mi es importante, también tiene que
contar.

Con la taza humeante en la mano Carlos dio un sorbo, y sin mucho interés
levant6 los hombros.

—Y qué quieres? —En realidad, le daba igual.

—Quiero tener un hijo —respondi6 ella con apremio, aunque enseguida
vacilo y volvio a un tono sumiso—. Pero hace tanto tiempo que no me tocas
que ya ni recuerdo cuando fue la Gltima vez, juraria que aflos —Las manos le
temblaban y tuvo que apoyarlas sobre la mesa para que no se le notase. Tenia
la mirada gacha y los mechones oscuros le cubrian la cara. La imagen que
daba era la de un pajarillo con el ala rota que supiera que iban a darle caza
para meterlo en una jaula durante el resto de sus dias. Aun asi, saco fuerzas de
flaqueza e hizo la fatidica pregunta—: ;Estas con otra? Es lo Uinico que se me
ocurre para entender por qué ya no hacemos el amor.



Carlos abri6é mucho los ojos y aparentd sorpresa.

—i¢Con otra?! jVes como estas loca! Lo que tienes que entender es que
cuando la gente se casa pierde el interés por la persona que tiene a su lado —
le iba diciendo utilizando un tono duro mientras salia de la cocina y se dirigia
al bafio con la intencion de ducharse—. Ve y preguntale a todos los casados
que conozcas con quién prefieren acostarse: con la desconocida que pasa por
su lado o con sumujer!

Ana se queddo momentaneamente desconcertada, pero siguido a su marido
por ¢l pasillo y elevo la voz:

—~Carlos, ;te pasa algo? Desde el accidente cada dia estas mas raro y
vuelves a unas horas que yo no s¢ como puedes rendir en el trabajo, si llegaras
tarde un monton de veces. ;Puedo ayudarte? —Era cierto que el accidente lo
habia transformado en alguien mas frio y retorcido, pero la asustadiza mente
de Ana era consciente de que su matrimonio nunca habia funcionado. El
desaparecid de su vista y ella apoyd una mano en la pared y en un susurro
continué—: ;Tenemos alguna posibilidad?

No se quedo a esperar una respuesta porque sabia que no la iba a haber,
aunque volvio a escuchar como ¢l murmuraba que estaba mal de la cabeza. Se
dirigi6 al salén y dio un trago a la botella de ginebra. Si solo era uno, no se
iba a notar; sin embargo, fue alguno mas. Se atiborrd de pastillas Juanola y
esperd hasta escuchar los sigilosos pasos de su marido. Sabia, porque lo hacia
siempre, que ¢l desapareceria sin dar explicaciones. Asi que fue mas rapida vy,
poniéndose delante, le intercepto el paso y le dijo muy dulcemente que debian
pasarse juntos a dar el pésame a su vecina.

—(A qué vamos a ir si esa tia no nos da ni los buenos dias? —Sobre la
camisa blanca llevaba anudado al cuello un jersey azul marino.

—Porque Enrique ha muerto y simplemente es cuestion de quedar bien. Le
decimos que lo sentimos, que estamos para lo que necesite, y nos vamos —
Ana trataba de sonar convincente.

Carlos puso cara de contrariedad y resoplé mirando al techo, pero se dejo
arrastrar por el rellano hasta la puerta de los vecinos. Ana llam6 al timbre y



enseguida escucharon unos pasos que se acercaban. Era la chica de servicio
quien, tras escuchar la presentacion y los motivos de su visita, los dejo en el
umbral a la espera de que los recibiera la sefiora de la casa. Ana y Carlos
esperaron en silencio. En menos de un minuto volvié a presentarse con la
mirada gacha y trastabillandose al hablar. Les comunico que la sefiora les
agradecia su interés, pero que se encontraba demasiado consternada para
recibir visitas. Y sin tener mas que explicar, cerrd la puerta. No se habia
atrevido a decirles la verdad, que la sefiora le habia dicho que a esos dos los
mandara a tomar viento.

Ana se quedd perpleja, no entendia qué le podian haber hecho a
aquella mujer para que mostrase semejante antipatia hacia ellos. Carlos
camin® unos pasos y se recostd sobre el ascensor para observar, con
descarado desdén, a su myjer.

—iMira que eres estipida! Ya te avis¢ de que para esa tia somos
cucarachas. No nos quiere ver ni para pisotearnos —Se metio las manos en los
bolsillos y con la izquierda tocé la jeringuilla que se habia guardado; con la
derecha palp6 la ampolla de Fentanest que llevaba escondida. Se sinti6 seguro
— Asi que yo me largo —Dio media vuelta y sin darle a Ana la posibilidad de
hacer comentarios, se dispuso a bajar por las escaleras.

Llego6 al primer piso y recordod que deberia haber cogido el ascensor, hacia
dos meses que se habia prometido no volver a pasar por alli, pero la fuerza de
la costumbre lo habia traicionado y le resultd imposible no mirar de reojo al
primero derecha y acordarse de Juanjo. Cerr6 el puio sobre la ampolla que
contenia el opioide y sin darse cuenta la acarici6. Podria intentar que Juanjo lo
perdonase. Con esa idea en la cabeza tomd aire y dandose impulso bajé los
peldafios que le separaban de la salida de dos en dos.

Dud6é hacia donde dirigirse, pero al final se decidi6 por la casa de
apuestas que habia en la Plaza de la Reina. Hacia una mafana agradable para
pasear, asi que fue andando a paso lento por las céntricas calles de la ciudad,
aunque estaba tan enfrascado en su mundo que miraba sin ver; ni siquiera se
dio cuenta que ese dia no habian puesto en funcionamiento la fuente de la Plaza
del Ayuntamiento.

Ir a apostar era una forma como otra cualquiera de matar el rato.



Ademas, era muy dificil que se topase con algin conocido y tuviese que dar
explicaciones sobre su vida profesional. Desde que se habia despedido del
hospital, pues asi convinieron el director y ¢l que dirian, intentaba que nadie
supiera que se encontraba sin trabajo. Queria que su mujer siguiera en la
inopia, aunque era consciente de que podia llegar a enterarse. Habia gente
cercana que se lo podria chivar, en concreto dos: uno era Juanjo, entre otras
cosas se lo habia dicho ¢l mismo, pero no era probable que Ana y Juanjo
mantuvieran una conversacion; la otra era Violeta, con ella no habia hablado
del tema, pero que ya no estaba en el hospital y los motivos de su cese habrian
sido la comidilla del resto de empleados; pero no existia relacion entre Ana y
Violeta, asi que tampoco creia que esa fuera una via de informacion. Lo que le
preocupaba era si Violeta se lo habria contado a Ignacio, el psiquiatra de su
mujer. Eso si que seria nefasto. Necesitaba el dinero de Ana, ¢l ya no tenia
ingresos y al mismo tiempo veia que en ella se estaba implantando la idea del
divorcio. Tampoco entraba en sus planes hacerle el amor y tener hijos con
ella, esa no era la solucion.

Trat6 de pensar en arreglos, pero no se le ocurrié ninguno. Con Juanjo ya
no podia contar y ya no podria volver a recurrir a los préstamos de Enrique.
Como en una nebulosa recordd a los vecinos mal pagadores de los que
Enrique se quejaba; ellos tampoco podrian beneficiarse de esas ayudas
economicas. Pero enseguida los olvido porque sus conjeturas lo llevaron a
Ana; en ella y en su demencia se encontraba la salida. Si conseguia torturarla
mas a menudo y sacarla de quicio con rapidez, Ignacio veria a esa paciente
neurotica que ha perdido el juicio y le ayudaria a incapacitarla. Esa era la
manera de apoderarse de sus bienes.

A pesar de sus pensamientos, no s€ puso nervioso ni sintid desesperanza.
Hacia rato que el narcético habia entrado en su torrente sanguineo y los
efectos no se habian hecho esperar. Todo era posible en su mente y la idea de
una nueva vida lo hacia sentirse feliz. Sus problemas se borraron como si un
tipex hubiese pasado por encima de ellos, y dentro de sus posibilidades se
concentrd en los partidos de fatbol del domingo y las apuestas.



5. Maiana ajetreada

Por la mafiana madrugd y decidio salir a correr un rato por el rio. Eso era
mas recomendable que quedarse en casa llorando recreandose en su pena.
Paso la vista por la bascula que tenia en el bafio y le pegd una patadita para
esconderla debajo del mueble de las toallas; lo ultimo que Violeta queria era
saber cuanto habia adelgazado, pero sin poder evitarlo hizo un célculo rapido,
tal vez ocho kilos desde que se divorcid, y bajando.

Siempre se habia considerado una mujer fuerte y habia aprendido a
dominarse y salir a la calle con una sonrisa, poseia la habilidad de olvidarse
de sus problemas y retomarlos llegado el momento, pero los juicios por causa
de Emilio, la tension que le generaban los constantes asedios de Mari Sales y
la soledad que la invadia al verse con una nifia de seis afios enteramente bajo
su custodia la estaban llevando a toda maiquina y sin frenos a una
desesperacion que culminaba en una severa falta de apetito. A veces se
olvidaba de cenar y se llevaba a la cama un paquete de galletas de chocolate
que devoraba con ansia y que no le hacia ganar ni un gramo; al despertarse se
encontraba con los restos del festin y se sentia culpable por no llevar un
horario de comidas mas ordenado. Se juraba que esa seria la ultima vez,
aunque en el fondo era consciente de que no iba a ser asi. La cuestion que le
corroia era que por culpa de los reveses de la vida se estaba convirtiendo en
una amargada llena de inseguridades.

Pero era sabado y no tenia ninguna obligacion: Sofia seguia en casa de su
amiga y no le cabia ninguna duda de que lo estaria pasando en grande. La
llamaria mas tarde para hablar con ella y escuchar su voz infantil, pero ahora
tenia que aprovechar el tiempo porque el fin de semana siguiente tendria dos
nifias de las que hacerse cargo. Asi que lo mejor era salir a despejarse la
mente, y de paso estirar las piernas. Sonri6 al reconsiderar la idea de
apuntarse a Pilates o a algiin gimnasio cercano y obligarse a practicar mas
ejercicio, pasaba demasiado tiempo sentada, pero eso también era algo que
siempre se prometia y jamas cumplia.



Mir6 el reloj y comprobd que eran las ocho y media. Si se daba prisa en
desayunar podria estar por el cauce del Turia en media hora. Aunque hacia
décadas que por alli no pasaba el rio, lo habian arreglado y se habia
convertido en un jardin muy agradable para disfrutar del aire libre. Mejor
ducharse después y no tentar a la suerte y darse de bruces con la insufrible de
su ex suegra; seguro que a partir de las diez se pondria a hacer guardia.
Cuando se encontraban, Violeta intentaba aparentar indiferencia y altivez, pero
lo cierto era que el acoso al que la sometia desde hacia dos afios le estaba
destrozando los nervios; y lo peor era que su abogada le habia asegurado que
para ese tipo de situaciones no habia solucion, a menos que se pudiese probar
con testigos, o de alguna otra manera, que existian insultos, amenazas o
agresiones.

Recapacitd y lleg6 a la conclusion de que era muy probable que Mari
Sales se mantuviera al acecho; desde la muerte de Enrique no habia sabido
nada de ella y la aparicion estaria al caer. Cogio el bolso, y tuvo la precaucion
de sacar el movil y llevarlo en la mano, asi podria usarlo de forma rapida en
caso de necesidad.

Echo una ultima ojeada a su piso y un sentimiento de tristeza se cold en su
interior. Odiaba el gotelé de aquellas paredes y el raido suelo de terrazo; no
entendia como la tnica reforma que se le ocurrié incorporar a Mari Sales fue
sustituir el suelo de marmol por aquel terrazo, supuso que en su momento 1o
consideraria esnob y querria estar a la ultima. Violeta habia comprado algunos
muebles que aportaran un sabor diferente y le habia dado una capa de pintura,
pero el hedor a rancio invadia aquella vivienda a la que no consideraba su
hogar.

Dio un portazo y para no tener que pasar por el primer piso, con la
posibilidad que eso conllevaba de que se abriese la puerta del primero
derecha en ese instante, y evitar el encontronazo, prefirido coger el ascensor.
Normalmente, cuando se trataba de bajar, Mari Sales solia elegir las
escaleras. Su ex cunado Juanjo no le suponia tanto peligro, se cefiian a no
dirigirse la palabra y a hacer como que el otro no existia; para Violeta era la
mejor politica.

Salio del ascensor y recorrid unos pasos. Todo estaba silencioso y en
calma y se qued6 un par de segundos parada de espaldas a los escalones de



marmol, observando los rayos de luz que traspasaban la vidriera. Se relajo y
tomo aire con fuerza, pero ni siquiera tuvo tiempo de expulsarlo. Algo le
sujetd el brazo y el corazdn le dio un vuelco. Acerto a girarse y pudo ver a la
peor de sus pesadillas agarrandola con fuerza. Como un fantasma Mari Sales
se habia deslizado desde el hueco de la escalera y la habia sorprendido.
Llevaba las enormes gafas de sol y se intuia una media sonrisa por la forma
socarrona de torcer la boca. Como la pillé desprevenida, aprovechod para
ponerse delante y entorpecerle el paso.

—(A donde vas, puta mentirosa? —le preguntd de manera retadora—
Porque lo tienes todo: puta, mentirosa y ladrona. Seguro que te vas a ir con
algiin hombre ahora que te has quitado a mi pobre hijo de en medio. ;Cuando
te vas a ir de mi casa? jPorque esa es mi casa y ti me la has robado!

—Mari Sales, olvidate de mi y deja que sea el juez quien se encargue —Ila
voz de Violeta son6 firme, pero los nervios se le estaban apoderando — y, si
te fastidia, te aguantas. jQué te den! —le respondié intentando esquivarla
mientras conseguia avanzar un par de pasos, pero Mari Sales copiaba sus
movimientos y le impedia ir mas rapido.

—iMenuda cara tenéis, tu y tu hija, viviendo a mi costa! —La rabia hizo
que se le escaparan unas gotas de saliva que salieron disparadas hacia el
hombro de Violeta— Eres muy puta, ;sabes? Si fueras una mujer como Dios
manda, no le hubieses hecho eso a tu marido.

Violeta hacia como que no la oia, aunque los insultos de Mari Sales la
estaban sacando de quicio. Agacho la cabeza para centrarse en el movil y
accionar la funcion del video, mientras, con pequeilos empujones, avanzaba
hacia la salida. Las manos le temblaban ligeramente y tuvo que aguantar un par
mas de ofensas hasta que consigui6 poner la camara a la altura de la cara de su
rival y apretar el botdn rojo.

—¢(Queé estas haciendo, malnacida? ;Me estas grabando?

Desconcertada, Mari Sales le dio un empujén y se apartd violentamente;
instante que Violeta aprovecho para llegar a la puerta en un par de rapidas
zancadas, pero la excitacion le impidid acertar en la cerradura a la primera y
Mari Sales, llena de furia, tuvo tiempo de arremeter contra su ex nuera y de un



manotazo le tir6 el movil al suelo. La ira invadid a Violeta e hizo amago de
devolverle la jugada pegandole una bofetada, pero lo pensdé mejor y fij6 su
odio en aquellas malditas gafas. Con un 4gil movimiento se apoder6 de ellas 'y
las lanzd contra el suelo con la esperanza de que no quedara ni la montura.

Se escuchd un sonido de cristal resquebrajado, pero Violeta dejo de
prestar atencion a las gafas. El corazon se le habia desbocado y en un segundo
se le paro. Alli, en el primer peldaiio de la escalera, observando la ridicula
escena y sin dar crédito, se encontraba aquel hombre de metro ochenta, que la
tenia tan intrigada: Victor Ferndndez, el vecino del primero izquierda. Por
unos segundos Violeta se olvido de la situacion en la que se encontraba y solo
se le ocurri6 pensar en la pinta de golfo que tenia con aquella chaqueta de
cuero marrdn, los botines del mismo color y la barba de dos dias; le resulto de
lo mas seductor. En cuanto volvid a la realidad sintié vergiienza de que la
hubiese descubierto en semejante circunstancia. Los 0jos marrones de ¢l
enfocaban a una y otra sin decir nada.

Se meti6 una mano en el bolsillo de su desgastado vaquero y la otra se la
paso por el oscuro y ondulado pelo. Arrugo la frente porque fue lo inico que
se le ocurrio hacer y echo a andar para recoger las gafas y el movil. Violeta se
apoy6 contra la pared y se dejo resbalar ligeramente. Mari Sales fue la
primera en reaccionar y se dispuso a frenarlo, estirdndole del brazo.

—i¢Lo ha visto? jHa visto como esta loca me ha pegado?! —Ile gritaba
entre sofocos— jLa voy a denunciar! ;Y usted ha sido testigo! jEsta loca!

Se abrid la puerta del fondo y aparecio Josefa, con cara de reproche,
enfundada en su batin rosa y su toquilla. Habia escuchado alboroto y tuvo que
salir a ver qué pasaba. Le dio tiempo a escuchar la respuesta de Victor
Fernandez.

—Mire, lo siento, pero yo no he visto nada —le comento tranquilamente
mientras Mari Sales le arrebataba las gafas de un manotazo—. Lo Uinico que s¢
es que cuando he llegado habia unas gafas y un teléfono en el suelo. Por como
me las ha quitado deduzco que las gafas son suyas y el movil es de la otra
sefora.

Al pronunciar la ultima palabra Victor mir6 a Violeta y le sonrio. Iba a



afadir algo, pero Mari Sales se 1o impidio.

—(Qué pasa, que ya lo ha engatusado a usted también o ya se ha acostado
con ella? —preguntd dominando su coélera y sin perder la fingida sonrisa—
Porque no me creo que no haya visto como me ha pegado tal bofeton que hasta
las gafas han salido volando.

—Sefora Mari Sales —interrumpi6 Josefa—, si este sefior dice que no ha
visto nd, es que no ha visto nd.

—¢Y usted qué, tampoco ha escuchado nada ni ha visto la bofetada que me
ha dado?

—Yo he escuchao unos golpes y por eso he salido, jpero yo qué s¢ si
alguien estaba llamando! Mejor si se va a su casa y tenemos la fiesta en paz.

—Me voy a mi casa, pero para despertar a mi hijo Juanjo y que me lleve
al hospital a que me curen. jEsto no va a quedar asi! {Voy a denunciar a la loca
de mi nuera!

Y diciendo esto y con cara de malas pulgas se dirigié a la escalera y
comenzo a subir los peldafios. Los otros tres se quedaron en silencio hasta que
se escucho el portazo del primero derecha.

—iEsta myjer esta «transtocada»! —coment6 la portera dando un bufido—
(Sefiora Violeta, necesita algo? —La aludida negd con la cabeza— «Pos» me
marcho que voy a casa de mi Vicente y tengo mucha faena.

Victor aprovechd para acercarse a Violeta. Le cogié la mano y la sostuvo
un segundo entre las suyas. Estaban tan cerca que Violeta hubiese jurado que
estaba sobrepasando ese punto donde comenzaba su espacio vital y se
introducian en una intimidad conjunta, pero enseguida su vecino le entregd el
movil y se aparto.

—Te encuentras bien? ;Puedo hacer algo por ti? —Su voz son6 segura.

—No, no, gracias, estoy bien —Se encontraba confusa y no se le ocurria
nada que afiadir.



—3Si te apetece, nos podemos tomar un café... —mirandola directamente a
los 0jos y con una media sonrisa continuo0—, y te desahogas. jCon que¢ mala
leche le has tirado las gafas, joder! —solt6 una risotada— ;Venga, vamos que
te invito!

—No, en serio, casi mejor me voy a correr y me quito toda la tension, pero
gracias, de verdad.

La invitacion la habia cogido desprevenida y todavia se encontraba
desconcertada por el sobresalto que le habia dado Mari Sales. Notaba
temblores por todo el cuerpo y una parte de ella queria gritar que si, que lo
acompanaba, pero otra le decia que aquel tipo con pinta de sinvergiienza no le
podria traer nada bueno.

—Como quieras —Arrugd la frente y levantd los hombros —. Otra vez
sera.

Abrio la puerta y salio. En menos de dos segundos Violeta se sorprendio
copiando la maniobra y buscando la direccion por la que se habia ido. Mejor
arrepentirse de lo hecho que de lo no hecho. Victor se habia adentrado por la
calle Conquistador y ella lo persigui6 a paso rdpido unos cuantos metros hasta
darle alcance. Ni ella misma entendia qué hacia alli, pero como no habia
vuelta atréas algo tenia que decir.

—Acabo de darme cuenta de que puedo ir a correr después de ese café.
Tienes razon, me sentara bien —lo dijo sin apartar la mirada del suelo. No se
explicaba como habia sido capaz de perseguirlo tan descaradamente.

—Estupendo. Me iba al bar de la esquina, pero si te parece podriamos ir a
desayunar a Fabian; es uno de mis sitios favoritos para tomar chocolate con
buiiuelos, y como es temprano no habra mucha gente. jTengo hambre de ogro!
Aun no he tomado nada y el estbmago me cruje —Lo expresd con tanta
naturalidad que Violeta se alegro de su cambio de opinion.

Modificaron la direccion y cruzaron Marqués del Turia, a esa hora el
trafico era fluido y no habia mucha gente que se cruzase en su camino.
Mientras andaban, y tras presentarse formalmente, se dedicaron a hablar del
buen tiempo que hacia y de la suerte de poder vivir en un clima mediterraneo.



Violeta, por charlar de algo, se explayd comentando el choque que le produjo
trasladarse a Valencia; en Madrid el frio era mucho mas seco y los cambios de
temperatura, mucho mas drasticos. Pero al llegar a la esquina con la calle
Ciscar y doblar Victor cambi6 de tema y se centr6 en el ultimo
acontecimiento.

—(Y a ti qué te ha pasado con mi vecina de rellano? ;En serio es tu
suegra? Como siempre te veo sola con la nifia daba por hecho que estabas
separada.

Violeta no se esperaba esa pregunta en absoluto, pero fue tan espontaneo y
directo al preguntarlo que solto una carcajada y la rigidez con la que se estaba
comportando, por Mari Sales y sobre todo por tener que hablar del tiempo, se
evapord como el agua hirviendo y dio paso a una sensacion de calidez que la
reconforto.

Entre comentarios divertidos llegaron a la chocolateria, que se encontraba
a escasos metros del chafldn, y Victor abrio la puerta para echar una ojeada.
Solo habia un par de mesas ocupadas, lo que permitia apreciar los azulejos
valencianos que decoraban el establecimiento y las robustas mesas de marmol,
pero las luces no estaban encendidas y esa penumbra le evoco un sentimiento
lagubre. La cerrd de golpe y se tropezd con la inquisitiva mirada de Violeta.
Victor, reflexivo, se frotd la barbilla y empujandola suavemente por el hombro
se dirigi6 hacia las mesas de la terraza.

—Dentro estd un poco oscuro y hace muy buen tiempo. ;Nos quedamos
fuera? Si crees que vas a pasar frio, entramos —Ile pregunt6 con soltura.

—Fuera esta perfecto. Si nos vamos a meter en el cuerpo un chocolate con
buiiuelos, casi mejor que nos d¢ el aire. Ademas, apetece quedarse aqui.

Discutieron sobre la cantidad de bufiuelos a pedir y en cuanto el camarero
les tomd nota Victor, haciendo gala de una confianza poco habitual para unos
desconocidos, prosiguid con la cuestion que se habia dejado a medias:

—Nos hemos quedado con tu suegra —Y se inclind un poco hacia ella
para prestarle mas atencion.



—EXx suegra —matiz6—, pero desde el divorcio no me deja en paz —No
pensaba darle mas explicaciones.

—iJoder! Conozco muchos casos donde una de las partes no supera la
separacion, pero te juro que es la primera vez que me cuentan que quien no lo
supera es la suegra.

Violeta no tenia ganas de seguir con el tema, asi que, adelantindose a su
interlocutor, decidi6 jugar en su misma liga.

—Y t0, no estas casado? —Se echd para atras y se dejo caer un poco en
la silla de l1aminas de madera y patas de acero, estirando las piernas, pero sin
dejar de observarlo— Te advierto que como no estés divorciado, separado o
hayas vivido con alguien te voy a poner en mi lista de bichos raros. Siempre
he pensado que un tio de mas de cuarenta, que nunca ha tenido pareja estable,
es mejor que se quede con su madre.

—Pues ya puedes relajarte —comentd adoptando la misma postura que
ella y poniendo una sonrisa maliciosa que descubria unos atractivos hoyuelos
—, porque no estoy en ninguna de tus categorias. Acabo de cumplir los
cuarenta, asi que no tengo ni uno mas, y me divorci¢ hace cuatro afios —Sin
dejar de mirarla ladeo la cabeza. A Violeta le hubiese gustado deshacerse del
improvisado mofio que se habia hecho para salir a correr y soltarse la melena,
pero no le parecié lo mas apropiado—. Tengo una hija de doce afios a la que
veo menos de lo que me gustaria y soy programador informatico en
Technoscoop Hispania, en el Parque Tecnoldgico de Paterna. ;Satisfecha o la
sefiora desea saber algo mas?

—De momento me vale, pero eso no quiere decir que mas tarde no se me
ocurra alguna otra pregunta —cruzando los brazos, continu6—: Por si te
interesa, yo soy pediatra.

Mientras les servian el chocolate Violeta se acordd de que habia salido
con la cara lavada, solo se habia puesto la crema hidratante y echd de menos
un poco de color en sus mejillas. Sintidé rabia porque nunca se le hubiese
pasado por la cabeza que acabaria desayunando con su vecino y se juré que
nunca mas saldria a la calle sin maquillar, pero prefirid6 olvidarse de su
aspecto y centrarse en los bufiuelos. A ella no se le hubiese ocurrido mojarlos



en el chocolate delante de un desconocido, pero como ¢l no dud6 y lo hacia
con total naturalidad, ella no fue menos.

Victor soltd6 un par de bromas y enseguida llegaron las primeras risas.
Hablaba con tal desparpajo y se desenvolvia con tanta soltura que a Violeta
los minutos se le hacian segundos; ademas, podian comentar de cualquier cosa,
tan pronto charlaban de temas literarios como de noticias de actualidad,
incluso salié el asunto de la muerte de su vecino Enrique, pero pronto lo
olvidaron porque Victor asegurd que apenas lo conocia y a Violeta lo tnico
que se le pasaba por la mente era la cuestion de las recetas, y eso no era algo
que tuviera intencion de mencionar. Como obviaron retomar temas personales,
lo cual la complacia, fue notando como cada vez se sentia mas comoda en
aquella inesperada cita hasta el punto de que ni siquiera recordaba donde
estaban sus preocupaciones.

Cuando se quiso dar cuenta, de los buiiuelos quedaba solo el azicar y del
chocolate, varias salpicaduras sobre aquella mesa plateada. Como no iba a
permitir que fuese ¢l quien dijese lo tarde que se estaba haciendo y la prisa
que llevaba porque tenia que llegar a algln sitio, Violeta tom6 la delantera y
flexionando el brazo echo un vistazo a su reloj.

—iUy, qué tarde es! Llevamos casi una hora y todavia tengo que irme a
correr. jCon la de cosas que tengo que hacer hoy! —mintio.

—iQué pena! Con lo a gusto que estdbamos. Podria haber estado otra hora
mas y no me habria enterado —dijo levantandose de la silla—. Pero no te
preocupes y ve haciendo marcha, que ya entro yo y pago.

Violeta, todavia sentada, tragd saliva porque no sabia como comportarse
en la despedida. Por una parte queria desaparecer y no volver a saber de aquel
hombre que la estaba cautivando; ;para qué queria ella meterse en lios con la
de problemas que ya tenia? Un hombre en su vida no seria positivo. Pero eso
era absurdo porque antes o después se iban a encontrar en la escalera vy,
aunque jamas lo confesaria en voz alta, estaba ansiosa porque le dijese que la
llamaria. Decidio que fuese el destino quien decidiese por ella; le dejaria
hacer a él.

Victor rodeo la mesa y se inclind hacia ella. Violeta le ofrecio una mejilla,



pero se sorprendid al notar que le ponia la mano en la otra y le colocaba la
cara enfrentada a la de ¢€l, y todavia se inclind mas. Un relampago le recorrio
del estobmago a la garganta y a punto estuvo de que le saliera por la boca; sin
darse cuenta, totalmente rigida, se asi6 a los reposabrazos de la silla. Entonces
Victor, ensenando sus seductores hoyuelos, cogid una servilleta de papel y se

la frotd por la nariz. Violeta se qued6 desconcertada y los instantes de tension
se difuminaron.

—Tenias chocolate justo en la punta de la nariz y no me he podido resistir.
Perdona, tenia que haberte avisado, pero es lo que le hago a mi hija cuando se
mancha. jHas creido que te iba a besar? —preguntd dejando la servilleta
sobre la mesa.

—iNo, no, qué¢ va! Solo que me has despistado un poco —La capacidad
de reaccion de Violeta era vertiginosa—. He pensado que se me habria
corrido el rimel, pero en un segundo me he dado cuenta de que no llevo, asi
que lo siguiente ha sido en un bicho —coment6 con disimulada ironia.

Por hacer algo Violeta agarrd la servilleta y se puso en pie para darle dos
besos. Mejor apartarse de aquel sinverglienza y acercarse a terrenos mas
seguros, porque si en algo tenia certeza era en que con aquel hombre estaria
perdida. Pero la fortuna no escucho sus peticiones y aunque tras los besos ella
ni siquiera comentd lo bien que lo habia pasado y se dio media vuelta, la voz
de Victor la hizo detenerse y no pudo evitar que una punzada de alegria la
corroyera por dentro. Se volvio a mirarlo.

—iEsperal, ya sé€ que tienes prisa, pero tres segundos mas no van a ningiin
sitio —Se estaba pasando la mano por el pelo—. ;Te apetece cenar conmigo
una noche de estas? Hoy no puedo, pero dime el dia que la nifia se va con su
padre y lo arreglamos, preparo unos espaguetis carbonara deliciosos.

Violeta recordd que el fin de semana le iba a resultar imposible con las
dos nifias, y otra semana mas era mucho tiempo; ya veria como se las
ingeniaria. Lo que no podia consentir era acabar en casa de un tipo tan
peligroso.

—(Te parece bien el jueves? —preguntd alzando la voz para que la
escuchara, al tiempo que se deshacia del mofio y dejaba al viento su rubia



melena— Y casi mejor nos damos una vuelta por ahi, me paso todo el dia
encerrada en el hospital y de 1o que tengo ganas es de ver calle.

—Japonés? En la calle Salamanca hay uno que estd muy bien.
—Me encantan los japoneses. jHecho! ;A las nueve?

Victor levant6 el pulgar, dio unos pasos hacia atras hasta colocarse ante la
entrada de la chocolateria y empuj6 la puerta.

Con paso rapido Violeta enfilo hasta la esquina con Marqués de Turia,
después gird a la derecha y pas6 por la Plaza de Céanovas hasta que, para
cruzar y bajar al rio, y viendo ya toda la vegetacion que conformaba el cauce,
le toco parar en el semaforo que acababa de ponerse en rojo. Se concedio6 esos
minutos de pausa para dar rienda suelta a todos sus sentimientos: miedo,
angustia y, muy a su pesar, ilusion; se le habia olvidado aquella maravillosa
sensacion de tormenta de verano en su interior. Se puso nerviosa y con un
movimiento mecanico arrug6 la servilleta entre sus dedos, en ese momento fue
consciente de que todavia llevaba en la mano aquel papel y se acerco a la
papelera de la esquina. Sin saber muy bien por que, antes de tirarlo, se puso a
alisarlo. Se quedd desconcertada al comprobar que no habia ni rastro de
chocolate. Fue haciendo una pelota con la servilleta mientras reflexionaba que
ya se encargaria de averiguar si Victor Fernandez era un simple guaséon o un
mentiroso compulsivo, y la lanzé con desgana en la papelera. Pero para su
desgracia su mente volvid a percibir el olor varonil de la colonia que usaba su
vecino, que tanto la cautivaba.



6. Un secreto

Mari Sales no perdio el tiempo y nada mas entrar en su casa y pegar un
portazo, de la rabia que le daba no haber convencido al auditorio, se dirigi6 a
la habitacion de su hijo, encendi6 la luz y lo despertd sin contemplaciones.
Los perros la persiguieron y se introdujeron con ella, de un brinco se subieron
a la cama.

—iJuanjo, levantate ya, que me tienes que llevar a urgencias! jLa loca de
Violeta me ha pegado! —le gritd con determinacion— jMira cémo ha sido que
me ha roto hasta las gafas!

La colcha se movi6 y una mano, con unos dedos largos y estilizados, salio
de entre las sdbanas. Los perros corretearon hacia la cabeza cubierta de pelo
oscuro salpicada de canas y empezaron a lamer a su duefio.

—iJuanjo! ;Me quieres hacer caso? —Ile increpé mientras lo zarandeaba
— iTe estoy diciendo que Violeta me ha pegado! Llama al abogado y
preguntale qué tenemos que hacer para denunciarla.

—Mama, qué pesada eres —comentd con voz pastosa—. Déjame dormir
un poco mas y luego lo llamo. Apaga la luz al salir

Emiti6 una especie de bostezo y cambiando de postura volvid a meter el
brazo entre las sabanas. Mari Sales comprendié que en plan autoritario no iba
a conseguir nada, asi que cambio de estrategia y decididé ser un poco mas
sumisa.

—Juanjo, por favor, atiéndeme —Se sentd en la cama y comenzd a
temblar; unas lagrimas se filtraron a través de sus ojos. Controlo sus nervios y
prosigui6 con victimismo—: Me he encontrado con Violeta en la porteria y sin
mas ni mas me ha pegado un bofeton, que mira coémo ha sido que las gafas han
salido volando y se han partido —Aument6 los lamentos y lloros—. ;Y no



puedo dejar de pensar donde estara la pobrecita de mi nieta! jA saber con
quién la deja esa mala madre para irse con unos y con otros!

Juanjo se gir6 hacia su madre y apoyandose en el colchon logré incorporar
el tronco. Parpade6 unas cuantas veces y sus ojos color miel se clavaron en
los de ella prestandole toda su atencion.

—Me parece que esto no puede quedar asi. No podemos consentir que esa
caradura vaya por ahi robandonos lo que es nuestro, y encima aguantarle que
me pegue —sollozd mientras se sorbia los mocos—. jEs el colmo!

—Pero t no le has hecho nada? ;No la has provocado?
Mari Sales se saco un clinex y se sono.

—Yo no le he tocado ni un pelo, te lo juro. ;Y mira, mira cémo me ha
puesto la cara! Si todavia se me notaran los dedos de esa desagraciada en la
cara.

Juanjo se acerc6 un poco hacia su madre y entrecerrd los ojos para
escudrifiarle mejor el rostro.

—Pues... no sé —titubed6—. Yo no veo nada.

—Porque ha pasado un rato y las marcas ya se habran ido, hasta hace nada
se me notaban, pero me ha dado tan fuerte que casi me tira al suelo. Que le
hagan eso a una persona mayor como yo no se puede consentir, y menos un hijo
—Como si le acabaran de pellizcar se puso en pie—. jVenga, levantate y
llama al abogado!

Con gesto de resignacion Juanjo apartd las mantas y muy despacio se fue
irguiendo hasta que su mas de metro ochenta y cinco alcanzd la vertical.
Llevaba desabrochado un boton de mas y cuatro pelillos grisdceos asomaron
por el escote en pico del pijama a cuadros. Bostezd y se desperezo con calma,
pero Mari Sales no le iba a dar tregua.

—iVenga, date prisa, que para salir por las noches de juerga si que te la
das! ;Con quién saliste? Seguro que te fuiste con esos amigos tan raros que no



me gustan un pelo. ;Trabajan en algo? —A Mari Sales se le habia olvidado su
papel de victima— Seguro que hacen como ti, que casi no vas al estanco, y
siempre estas pensando en divertirte. Si al menos sentases la cabeza... Tu
hermano, ese si que es trabajador, pero tuvo que casarse con la zorra de
Violeta...

—iMama! D¢jame en paz que voy a ir al baiio —y de manera despectiva
continué—: ;Te pregunto con quién vas al cine?

Estaba harto de aguantarla y por su cabeza circuld, como tantas veces, la
idea de mudarse, pero lo cierto era que la comodidad que le suponia tener el
plato caliente en la mesa y la ropa limpia era superior a cualquier otra
fantasia. Tampoco tenia la intencidon de llevar a nadie a su casa; sabia muy
bien coémo buscarse la vida cuando queria sexo y en cualquier caso siempre le
quedaba el estanco, asi que le salia mas a cuenta soportarla de vez en cuando.
Pero no le dio mas vueltas, ahora su madre no era su prioridad, tenia otro
problema mucho mas grave y acuciante, que lo estaba consumiendo y le iba
robando el sosiego. Lo afrontaria cuanto antes, aunque lo Unico que distinguia
con nitidez era que Carlos Gomez lo iba a pagar caro.

—Es que mis amigas son normales y de lo mejor de Valencia. ;Por qué ya
no quedas nunca con Carlos Gomez? jUn médico! Pero no, t, a rodearte de
vagos...

—Me voy a duchar.

Y dejandola en el dormitorio salio hacia el pasillo. Sumadre elevo la voz
y, recordandole que llamase al abogado, le comentdé que iba a salir quince
minutos, pero que estaba preparada por si tenian que pasarse por urgencias.

No lo tenia planeado, pero la mente de Mari Sales maquind que podria
aprovechar ese tiempo que le daba su hijo para hacerle una visita de cortesia
al doctor Ignacio Vazquez. La ultima vez que intentd hablar con ¢l fue el dia
que murié su vecino Enrique Giner, y no pudo localizarlo. Era momento de
volver al ataque y hacerse oir. Asi que sin pensarlo mas veces cogi6 el bolso y
dejando atrds aquella casa tan plagada de muebles y antigiiedades, que era
casi imposible apoyarse en la pared sin tocar algin objeto, salié disparada al
ascensor. Estaba ocupado. A través de los cristales vio a Cintia Bonillo que



bajaba con sus hijos y recordd que no le habia dado el pésame; asi que se
sujetd a la barandilla de hierro y, con las piernas tiesas como postes, y el
cuerpo rigido oscilando al compas de sus pasos, bajo los escalones. Grito el
nombre de su vecina para que no se le escapase y fue a su encuentro. La cara
de Cintia dibujaba su habitual aspecto acido, pero tratdé de insinuar una sonrisa
que empeoro la acritud de su gesto. Le agradeci6 las dos palabras de consuelo
y cada una siguié su camino.

Mari Sales ya habia cumplido como buena vecina y enseguida se dispuso a
coger el ascensor. Pulsé el boton nimero cuatro, pero, aunque imaginaba que
su nuera no estaria en casa, le fue inevitable no intentar fisgar a través del
cristal a la altura del tercer piso. Como habia supuesto en el rellano no habia
nadie, y continu6 mas tranquila hacia el atico. Se asegur6 de que las puertas
del ascensor quedaban bien cerradas y llamo al timbre.

Un hastiado Ignacio aparecio en el umbral, y entornando la puerta se quedo
observandola. Resopld con descaro y con su voz profunda le preguntd a qué
habia i1do; lo Gltimo que le apetecia era mantener una charla con la abominable
Mari Sales.

—O me dejas pasar o me pongo a chillar a grito pelado para que todos los
vecinos se enteren de quién es Ignacio Vazquez —lo retd con los brazos en
jarras.

Ignacio dio un paso atras y levant6 los hombros.

—¢Quieres que diga yo quién es Mari Sales Martinez? ;O prefieres la muy
digna viuda de Garrido? Aunque da igual, todos los vecinos saben ya quién
eres —y prosiguio en el mismo tono neutro y sosegado, pero sin perder un
apice de autoridad—. Lo que no entiendo es que con la de anos que hace que
nos conocemos se te haya ocurrido soltarme eso; creia que sabias que, a mi,
amenazas... las justas —Y sin dar opcion a réplica, cerro la puerta.

Mari Sales se quedé sin habla y un reguero de rabia le fue subiendo desde
la punta de los pies al ultimo pelo de la cabeza, hasta que consigui6o nublarle
el raciocinio y se puso hecha una furia a aporrear la puerta. Ignacio, que se
habia quedado a la expectativa esperando el momento de abrir, escuchaba los
impactos con un sentimiento de resignacion y de tanto en tanto alzaba la



mirada al cielo. Los nervios de Mari Sales se fueron templando y la altaneria
fue dando paso a ruegos y llamadas cada vez menos audibles. Ignacio se dijo
que cuatro golpes mas y alguna que otra suplica y le abriria.

—iMe debes mucho, Ignacio! jDéjame pasar! Tengo que contarte 1o que me
ha pasado. jPor favor, abre!

—Yo no te debo nada, pero, si te calmas, te dejo entrar —le advirtio
facilitindole el paso—. A quien yo le deba, ya se lo pagaré a su debido

tiempo.

Mari Sales adopté una actitud digna y cruzd el umbral. Pensdé que con
aquel jersey rojo y aquellos pantalones de pana marrones el doctor estaba muy
elegante, pero no le pasaron por alto las arrugas de la frente, que le parecieron
mas marcadas, ni las profundas ojeras. Tuvo la sensacidon de que Ignacio habia
envejecido en las ultimas dos semanas y asi se 1o hizo ver.

—Estas muy estropeado, Ignacio, se nota que no te cuidas. ;Me invitas a
sentarme?

—Si, desde que murié Mercedes me ocupo menos de mi alimentacion y de
mi aspecto personal, y no, no te invito a que te sientes porque estoy esperando
al jardinero y estard al caer, asi que dime de una vez a qué has venido y me
dejas tranquilo —Puso cara de contrariedad mientras observaba como Mari
Sales se introducia por el pasillo y llegaba al salon—. Y si vienes a por
recetas, ya te aconsejé que te tratara mi colega, el doctor Peris.

—Ya que lo dices, recetas también. Pero no he venido a decirte eso —Ile
comentd dejandose caer en el sofa de cuero marrén—. ;Sabes que Violeta me
ha pegado y que en cuanto Juanjo salga de la ducha me voy a denunciarla? —
Los labios siliconados, que le gustaba colorear en tonalidades rojas, le
temblaron ligeramente.

—No me lo creo. Bueno, me refiero a que te haya pegado; en cuanto a la
denuncia, por supuesto que te veo capaz, y por mucho que intente detenerte s¢
que no va a servir de nada —Ignacio, que seguia de pie, cruzd los brazos y
cierto brillo de rencor se aprecié en su mirada—. ;Qué mas tienes que
contarme?



—Juanjo, me tiene preocupadisima; ni se casa ni se echa novia. Y va con
unas amistades que no me gustan un pelo. St al menos se tomase una cerveza
con el doctor Gomez, como hacia antes... Y esta muy raro, parece que tenga
pajaros en la cabeza y casi no come. Le pasa algo.

—Y qué quieres que haga yo? ;Le doy un discurso a un tio de cuarenta y
cuatro afios sobre quiénes deben ser sus amistades o le suelto a bocajarro que
tal vez soy su padre y que es mi obligacion llevarlo por el buen camino? —le
preguntd sin alterarse lo mas minimo.

—iComo te atreves a hablarme asi! jNo me trates como a una cualquiera!
—Mari Sales se puso en pie de un brinco— jClaro que eres su padre! ;Y tu
herencia es suya! —Pretendia hacerse la ofendida, pero su propia excitacion
la delataba— Si te hubieses casado conmigo, las cosas hubieran sido
diferentes

Con un tono de paciencia infinita y sin agitacion la voz de Ignacio, mas
ronca de lo habitual, la cortd en seco.

—Se te olvida que cuando te conoci, no eras precisamente mocita. ;O
acaso ya no te acuerdas? —Se aprecido un deje ironico— Me estuviste
persiguiendo hasta que me lo pusiste tan facil que cai como un imbécil, pero
no tuviste suerte... conmigo —y continué diciendo con pesar—: Nunca te
prometi nada, sabias que queria a Mercedes y te lo dije, pero ti erre que erre
hasta que me viniste con el cuento del embarazo. Te recuerdo que en su
momento te aseguré que me haria cargo de la criatura, pero entonces no
quisiste porque ya habias atrapado a Juan José, y querias ser su decente
esposa. Entonces decidiste que querias mantenerlo en secreto —resoplé—.
Crei que ya te habia perdido de vista, pero tuviste que volver a aparecer para
hacerme la vida imposible. ;Qué quieres ahora? ;Mi dinero? —y con aire
divertido, anadi6—: Te advierto que, si reconozco que soy el padre, vas a
quedar como la puta de Valencia. TG misma.

Mari Sales recorrid unos pasos sin llevar una direccion concreta, parecia
que queria hablar, pero ningiin sonido salia de su boca. Estaba indignada por
las palabras que acababa de escuchar, sin embargo reconocia que encerraban
una gran verdad. Claro que queria su dinero, le correspondia a Juanjo por
derecho legitimo y a ella por haber sufrido tanto; y, por supuesto, no iba a



tolerar que cayera en manos de ningin sobrino. Odi6 a Ignacio por no haberla
querido e interiormente maldijo el dia en que lo conocid; tendria que tramar
con mas calma cémo arreglar el tema de la sucesion, sin que ella quedase
como una cualquiera.

Sinti6 que le faltaba el aire, no podia respirar, y empezo a darse palmadas
en el pecho emitiendo unos quejidos de ahogo.

—iAy, ay! iMe asfixio! jAy! iMis pastillas! Corre, hazme la receta que me
he quedado sin Prozac y, si no me lo tomo, me voy a morir —se puso a llorar
al tiempo que tosia y entrecortadamente prosigui6—: jMe va a dar un ataque
de ansiedad! Me voy a morir!

—No, Mari Sales, no, mala hierba nunca muere —le coment6 elevando la
voz. Se habia trasladado a su despacho y se encontraba en el escritorio
sacando las recetas de uno de los cajones—. Te la voy a hacer porque eres ti
y estas desquiciada, pero te pido por enésima vez que le cuentes tus rollos al
doctor Peris —concluy6 entrando de nuevo en el salon.

Se la extendi6 y con un movimiento rapido Mari Sales se la quito de la
mano y se la guardo en el bolso.

—En cuanto al chico, hablaré con ¢l —le prometi6—. Pero no lo hago por
ti, lo haré por Juanjo y por mi.

—QGracias, ya hablaremos. Me voy que me esta esperando.

Ignacio, preocupado, se dejo caer en una butaca. Mari Sales, sin necesidad
de que la acompafiase hasta la puerta y con ese paso de a quien la artrosis le
esta corroyendo los huesos, desaparecio por el pasillo.

Al llegar a su casa Juanjo ya estaba preparado, se habia puesto mucho
fijador y el olor de la gomina impregnaba la estancia. Le inform6 de que,
segin el abogado, lo mejor era presentarse en urgencias para que le hiciesen
un parte de lesiones; después pondrian la denuncia. Sin perder ni un segundo
lo estird de la manga y lo llevo a la puerta; a la media hora ya estaban en el
hospital.



Tras casi tres cuartos de hora de espera entraron muy dignamente en la
consulta. Mari Sales se explayo contandole al médico la agresion sufrida, pero
este, después de varios minutos observandola con detenimiento, llegd a la
conclusion de que no existia ningin tipo de contusion ni dafio. Mari Sales
intento rebatirle el diagndstico y se indignd con aquel medicucho que no tenia
ni idea de lo que era sufrir malos tratos; el doctor hizo oidos sordos y firmé el
alta. Al salir, Mari Sales, en un arranque de furia, culp6 a Juanjo porque no se
le habia ocurrido pegarle una buena bofetada y que las marcas de sus dedos
hubiesen quedado bien impresas. En un momento en que su madre no lo miraba
emitid un bufido y subiendo al coche enfilo hacia la comisaria de Abastos para
interponer la denuncia. Durante el trayecto Mari Sales no volvid a pronunciar
palabra, estaba demasiado enfrascada en Ignacio y su herencia; a la muerte de
Ignacio Juanjo debia ser el inico beneficiario.



7. El tercero 1zquierda

Sonia Dominguez estaba acabando de darse los ultimos retoques con el
maquillaje. Mientras se dibujaba la raya sobre el parpado superior pensaba
qué palabras debia pronunciarle a su vecina paras darle consuelo y llegar a
congraciarse con ella. Tenia que concentrarse en ser cercana, pero sin llegar a
parecer intimas, demasiada familiaridad podria llegar a ser contraproducente;
Cintia era una persona muy especial y si no le caias en gracia a la primera ya
podias olvidarte de conseguir su amistad. Ellas se saludaban cordialmente
cuando se cruzaban en la porteria, pero Cintia no le habia dado pie a ningln
tipo de acercamiento, y no seria porque Sonia no lo habia intentado. Mas de
una vez le habia insinuado que podrian tomarse un café o le habia comentado
que si la acompafiaba a un pase de modelos que organizaba alguna conocida,
pero Cintia siempre le habia salido con la misma respuesta: «Qué lastima, no
me viene bien. En otra ocasion». Asi que no encontraria otra oportunidad
como aquella para confraternizar con su admirada Cintia Bonillo, y de esa
manera codearse con lo mas selecto de la sociedad.

Con Enrique fue mucho mas facil, él era mas mundano y simpatico. No
obstante, no debia olvidar que la relacién que mantuvieron fue, por llamarlo
de alguna manera, profesional. Y ese habia sido el motivo principal por el que
Alejandro habia accedido gustoso a acompanarla a bajar al segundo piso y
saludar a Cintia. Tal vez su vecina no estuviese al tanto de los tejemanejes de
su marido.

Pero, a pesar de los esfuerzos de Sonia por mantenerse alerta, cierto sopor
la estaba embargando, y eso que se habia levantado de la siesta hacia ya mas
de una hora. Se habia pasado todo el fin de semana ultimando unos proyectos
que habia prometido tener listos para la semana siguiente y eso, sumado a
todos los extras que le suponian sus hijos, a quienes para ser los mejores habia
apuntado a todas las clases que se le habian pasado por la cabeza, desde golf
hasta aleman, la dejaba por los suelos. Pero esos cuatro nifios la colmaban de
un potente orgullo: tener uno hubiera sido quedarse en un limbo entre «no



soporto a los nifios y con uno es suficiente» 0 «no podemos mantener a masy;
dos significaba la peor de las mediocridades; tres ya era un buen nimero, pero
poder mantener a todo tren a cuatro criaturas era la mejor carta de
presentacion del estatus superior al que se pertenecia.

Estaba tan cansada que echo de menos comerse un bocadillo que la llenara
de energia, pero eso no podia entrar en sus planes, se habia jurado que ese
mes iba a perder dos kilos y que los pantalones de la talla 36 que se acababa
de comprar le sentaran como un guante, y no como una morcilla a punto de
reventar sobre la sartén. Por eso habia cogido la rutina de dedicarse dos horas
de los domingos y destinarlas a descansar, pero como esa tarde sus
prioridades habian cambiado, y preferia invertir ese tiempo en hacerle
compaiiia a su vecina, tuvo que aguantarse con una aspirina.

Para no dejar solos a los nifios habian llamado a la infeliz Violeta para que
se pasara a su casa con Sofia y se quedara un rato al cuidado de su prole.
Total, no le costaba nada, simplemente era cruzar el rellano.

Escuchd unos golpes en la puerta del bafio y sus pensamientos se
difuminaron.

—iSonia! —la llam6 Alejandro aporreando la puerta— ;Sabes donde
estan los zapatos de color negro que me compré el afio pasado? Si, esos de
cordones.

Alejandro llevaba su rizado pelo un poco revuelto porque acababa de
levantarse del sofa. De pronto emiti6 un largo bostezo y se rasco el pecho.

—Estaran en el altillo, dentro de la caja —le respondié Sonia saliendo del
bafio—. Llevas la camisa muy arrugada. jAnda!, cdmbiatela mientras voy a
por la escalera y te busco esos zapatos. Son preciosos, a Cintia le van a
encantar.

Mientras Sonia salia del dormitorio en busca de la escalera que se
encontraba en la galeria de la cocina Alejandro aprovecho para tumbarse en la
cama y cerrar los ojos un par de minutos. Enseguida volvié a aparecer su
esposa y esta se descalzd para subir. Tocando casi el techo con la cabeza se
puso a levantar las tapas de las cajas. La melena castafia le brillaba bajo la luz



de la lampara.
—iComo siempre, estd al fondo! —se que;jo.

Alejandro entreabrid los ojos y la mird sin interés. De pronto clavd su
mirada en el techo y fruncio el cefio.

—Sonia, jya has pensado en como lo vamos a enfocar para averiguar si
Cintia sabe algo? He pensado que igual no tiene ni idea y lo mejor es dejar
pasar el tiempo... Si no nos dice nada, es que no sabe de la misa la mitad.

—No es mala idea, pero, si lo sabe y nos hacemos los despistados, vamos
a quedar muy mal —Sonia seguia en las alturas apartando cajas—. Y 50.000
euros son muchos euros; bueno, mas los intereses.

—Ya te apafiaras ti con el dinero. Te dije que lo de cambiarnos el barco
por otro mas grande no era buena idea. ;Y lo de apuntar a los nifios a tantas
actividades! ;Y socios del club de golf mas caro de Valencia! ;Si no juegas al
golfl Hace unos afios si, cuando el boom inmobiliario hacia que los
arquitectos fuésemos de oro, pero ahora no, ahora los clientes se cuentan con
cuentagotas..., y no paras de gastar. jEstoy muy agobiado! —Como si le
acabaran de pinchar se sent6 con rapidez en el borde de la cama y se restregd
los ojos— No s¢€ cdmo vamos a hacerle frente a la hipoteca si tu tio no nos da
un empujoncito..., y algo mas. Tus padres ya no nos pueden dejar, que yo sepa
lo han vendido todo. ;Les queda algo?

A Alejandro le gustaba la buena vida tanto o mas que a su myjer, pero tenia
muy claro que la responsabilidad de las deudas no era cosa suya. De donde
sacase Sonia el dinero no le importaba. Si ella estaba dispuesta a afrontar los
pagos, e incluirlo a €l en sus excesos, eso que se ganaba.

—Te ahogas en un vaso de agua, Alex —dijo Sonia despreocupadamente,
mientras conseguia hacerse con la caja y la arrastraba para sacarla—. Aunque
haya sido en el ltimo momento, siempre hemos conseguido reunir el dinero. Y
esta vez no va a ser diferente. Es verdad que de mis padres nos podemos
olvidar, pero si tenemos suerte nos podremos librar de pagar 50.000 euritos.
Ademas, mi querido tio Ignacio sigue ahi y, si deja de estarlo, me caera una
suma nada despreciable. Ahora lo mejor es coger el papel y llevarlo encima, a



ver qué pasa —Sonri6 con malicia mientras pensaba que Alejandro estaba
muy equivocado si creia que iban a reducir su nivel de vida, y bajo
cuidadosamente los peldafios—. jloila! Vas a estar ideal con estos zapatos,
pero cambiate la camisa que con esa no vas bien...

Su intencion era soltarle algin halago a su marido para tenerlo contento
cuando se vio interrumpida por el sonido del timbre. Le dijo a Alejandro que
seria Violeta con Sofia, y que fuese preparandose mientras ella se acercaba a
recibirlas:

—iVioleta, qué¢ mona eres! No sabes el favor que me haces. Pasad y
sentaos en la salita con los nifios, estan viendo la tele, pero si queréis ver otro
canal lo decis y se aguantan —les iba diciendo mientras las conducia hasta la
habitacion. Sofia daba pequefios saltos de excitacion solo de pensar que iba a
poder jugar con sus vecinos mas mayores—. Calculo que en media hora
estaremos de vuelta, sobre las siete y media; practicamente bajar y subir.

—Me puedo quedar hasta las ocho menos cuarto, Sofia esta emocionada
de estar aqui, pero quiero que a las ocho se bafie y como muy tarde a las nueve
cenando —Violeta lo dijo como de pasada, pero su comentario encerraba una
advertencia. Conocia a Sonia lo suficiente como para saber que si se liaba la
cosa ni se acordaria de ella y luego apareceria con su agradable sonrisa
pidiendo unas falsas disculpas y asegurando que vaya cabeza la suya. No seria
la primera vez.

—No te preocupes, casi ni te enterards de que nos hemos ido de lo répido
que sera.

Violeta no estaba tan segura. Cuando a las doce del mediodia habian
llamado a su puerta y se enfrentd con la afable cara de Sonia en el rellano,
supo que venia a pedirle algin favor; por si le quedaba alguna duda, en cuanto
vio las dos magdalenas que le ofrecia en un plato para que las probasen Sofia
y ella, se le disolvié como una salpicadura de agua bajo el torrido sol de julio.
No se engafio pensando que no le hubiese gustado que ese inesperado dedo
que pulso el timbre hubiese pertenecido a Victor, pero tampoco le supuso
ningun trauma porque estaba hecha unos zorros y no le apetecia que la pillase
otra vez sin arreglar. Intentd6 deshacerse de su vecina alegando que tenia que
recoger a la nifa antes de comer y que después tenia muchisimas cosas que



hacer, pero ante la complaciente insistencia de Sonia, y que en realidad
tampoco le suponia tanto esfuerzo y estaba descansada de todo el fin de
semana, accedio. Acudiria a las siete a echar un vistazo a los nifios.

Se pusieron a ver una pelicula para adolescentes que amodorr6 a Violeta y
cuando se quiso dar cuenta eran las ocho. Se inclin6 sobre las rodillas y se
puso a repiquetear sobre ellas; Sonia siempre se la jugaba. Se levant6 inquieta
y dio unos pasos por la sala. Los cinco nifios seguian absortos en el televisor y
de vez en cuando Sofia los interrumpia para hacer alguna observacion sobre si
el personaje que aparecia en ese momento era el protagonista; le costaba
seguir la pelicula, pero estaba feliz de compartir un rato con otros nifios.

Se le ocurri6 sacar el movil para hacerle una llamada a su vecina, pero
cambi6o de opinidon y decidid aprovechar que todos estaban tranquilos para
dirigirse a la puerta. Tal vez escuchara algin movimiento en el piso de abajo
que le advirtiera del fin de la visita. La abri6 muy despacio para no levantar
sospechas y suspird de alivio al oir unas voces que se despedian. Le 1lamo la
atencion lo empalagosa que se estaba poniendo Sonia haciéndole la rosca a
Cintia y como mostraba un interés desmesurado hacia su persona. A Violeta le
parecio exagerado, pero tampoco le iba a quitar el suefio, no era su problema
y lo Uinico que queria era marcharse a su casa.

Estaba a punto de cerrar sigilosamente cuando sin pretenderlo escuchoé los
murmullos del matrimonio que ya subia por las escaleras. Iban sin prisa,
parandose a comentar en cada escalon. Sabia que no estaba bien, pero no pudo
evitarlo y se qued¢ alli, escuchando a través del estrecho espacio que habia
dejado entre la puerta y la jamba, prestando atencion a cada palabra:

—iNo me lo puedo creer! jNo tiene ni idea! Estoy segura de que Enrique
no le hablaba de sus «negocietesy, y ella vivia en la parra —A pesar de que
hablaba muy bajo, la excitacion de Sonia era palpable.

—Si, parece que vamos a tener suerte, pero calla que aqui no es buen sitio
para hablar. Mejor subimos y que Violeta se vaya —murmur6 Alejandro
subiendo un par de peldafios—. Oye, ;qué¢ hacemos con el documento? ;Lo

rompo?

Violeta ya no pudo quedarse ni un segundo mas porque se jugaba que la



descubriesen in fraganti. Cerrd con cuidado y cogiendo carrerilla llegd al
salon y se sentd en el sofa como si no se hubiese movido de alli en siglos,
pero no paraba de darle vueltas a cual seria el asunto sobre el que habian
tramado aquellos dos. Enseguida aparecid el matrimonio Lerma Dominguez
pletorico, como si les acabasen de anunciar que les habia tocado la loteria, y
saludaron alegremente sin pronunciar ni una sola disculpa por la espera; la
felicidad que les embargaba hacia que les fuese imposible pensar en nada mas,
y Violeta, sin esperarlas, se puso en pie y agarrd a Sofia de la mano. Ya no
tenian mas que hacer alli y se despidieron de los nifios. Alejandro le
agradecio el favor y desaparecio por el pasillo. Violeta lo sigui6 con la
mirada y verifico que se dirigia a la cocina. En cuestion de un segundo se le
ocurrié preguntarle a Sonia si le podria dar un vaso de agua, estaba tan
sedienta que no llegaba a su casa. Llegaron a la cocina y tuvo ocasion de ver
que Alejandro cerraba la pequefia puerta situada bajo la pila, donde se
encontraba la basura. Si se habia deshecho del papel, tendria que encontrarse
ahi. Dio un largo trago y se despidio con prisa.

Entr6 en su casa y diciéndole a Sofia que se fuese sacando el pijama y se
desvistiera para meterse en la bafiera, apreto el ojo contra la mirilla. Todavia
no habian sacado la basura, pero no tardarian porque Josefa pasaba a
recogerla sobre las nueve y media; era la unica obligacion que tenia los fines
de semana.

Echo un vistazo al reloj y confirmé que eran las ocho y media; habia
tiempo de sobra. Se fue al bafio y abri6 el grifo del agua caliente y después el
de la fria y, aunque estaba segura de que Josefa no habria pasado, la
impaciencia de saber si aquella bolsa estaba ya en el descansillo devolvié sus
pasos a la entrada. Oted y sin novedad. Regreso corriendo al bafio y controlod
el agua hasta que considerd que habia llegado al nivel adecuado; cerrd los
grifos y llam6 a Sofia. La nifia se present6 agitada y con rapidez se metid
dentro. Violeta ech6 unos patos de goma para que se entretuviese y muy a su
pesar, pues queria aparentar calma, volvié a asomarse a la puerta. Corroida
por el nerviosismo empezé a gritarle a Sofia que era muy tarde, que saliese ya
y que no se lavase el pelo, eso le supondria perder un tiempo vital. La
pequefia obedecid sin rechistar y Violeta, con decision, empezd a frotar la
toalla contra la piel de su hija. Su cuerpo estaba en aquel bafio, pero su mente
se encontraba a unos metros de alli, en el umbral de la puerta de sus vecinos.



Estaba tan ensimismada en sus reflexiones que la nifia se quejo de lo fuerte
que la restregaba. Intentd centrarse en su tarea y convencerse de que aquel
papel no era tan importante y, en todo caso, quién era ella para entrometerse en
la vida ajena, pero esos coherentes razonamientos le duraron poco. En cuanto
le parecid escuchar el sonido de un portazo, salié disparada hacia la mirilla.
Alli estaba su codiciado tesoro: una bolsa de plastico lila con un lazo
anaranjado a rebosar de desperdicios. El corazon se le aceler6 y su
subconsciente le presentd el verdadero motivo por el que estaba decidida a
escudrifiar en los desperdicios de sus vecinos: la muerte de Enrique no habia
sido accidental. Un escalofrio le recorri6 la nuca

Tomo aire e intentando no hacer ruido abrid la puerta. Para infundirse
valor se dijo que el papel debia de estar por la superficie, y que no seria muy
complicado encontrarlo, y dio un paso al frente; si la sorprendian se inventaria
algo sobre la marcha. Lleg6 hasta la bolsa y se agach6 con cautela. El nudo
estaba muy apretado y no queria romperla para que no se notase que alguien
habia escarbado; ademas, estaba muy llena y podian caerse algunos restos y
dejar la escalera hecha una pena. Mir6 la hora y corrobord que le quedaban
veinte minutos. Si tenia que ponerse a recoger y cambiar el contenido de una
bolsa a otra, era mas que probable que no le diera tiempo. Inhalé y se puso
con el nudo, con las asas lo habian hecho doble.

—iMami! ;Qué haces? Tengo hambre —La sorprendi6 Sofia desde el
recibidor. Las manos de Violeta se pusieron a temblar.

—Shhh... Ya voy, carifio. He perdido una cosa muy importante y ahora
enseguida te preparo la cena. Ponte la tele que ya entro yo.

—Tengo sueno.

—Thambate en el sofd con la mantita y me esperas que tardo un minuto —
Violeta lo dijo en un tono dulce mientras cerraba los ojos, tratando de
abstraerse y templar su agitacion.

Sofia desaparecid y Violeta volvid a concentrarse en las ataduras. Ya casi
tenia el primer nudo cuando frend en seco al escuchar el sonido del ascensor,
pero continud al comprobar que se habia detenido en la segunda planta. Lo
deshizo y cogiendo cada tira entre sus dedos se puso con el siguiente; estaba



complicado porque estaba muy apretado y le resultaba dificil distinguir a que
asa correspondia cada cinta que estiraba. Puso los cinco sentidos en aquellos
pléasticos naranjas y tird con brio. La inund6é una emocion casi mistica cuando
repard en que empezaban a separarse. Unos segundos mas y lo conseguiria,
pero una voz procedente del ascensor la sobresalto y le hizo girar la cabeza
noventa y cinco grados y elevar la vista.

—iPero sefiora Violeta! ;Qué hace ahi a cuatro patas «furgando» en la
basura de los Lerma? j«Mare de Deu» Santisima!

Josefa, apoyada en la puerta del ascensor y arrugando la nariz, la
observaba sin dar crédito. Violeta pronuncié lo primero que se le paso por la
cabeza.

—¢Pero usted no pasa a las nueve y media? —Echo un vistazo al reloj y se
dio cuenta de que eran y veinticinco; habia apurado el tiempo en exceso—
iPor un momento he pensado que se trataba de Mari Sales! {Menos mal! —Y
prosiguidé titubeando desde el suelo— Estaba buscando la lentilla que se me ha
perdido y como he estado en casa de los Lerma un rato esta tarde..., he
pensado que se me habria caido al salir.

No entendia como se le habia ocurrido una excusa tan vieja cuando ella ni
siquiera utilizaba gafas.

—La lentilla..., en la basura —solt6 Josefa con ironia. Resultaba evidente
que no se lo habia tragado—. Lo mejor que puede hacer —continué diciendo
mientras soltaba la cancela de hierro del ascensor y se llevaba la mano al
escote, subiéndola y bajandola hasta el pecho varias veces, como si quisiera
alisarse la bata de color azul marino que llevaba puesta para no ensuciarse; el
semanario que llevaba en la muiieca empezd a sonar— es sacar su basura, que
veo que todavia no la ha sacao, mientras yo voy metiendo esta en el ascensor,
y voy a hacer como que no he visto na.

—iJosefa, no! —La propia Violeta se quedd asombrada ante aquella
exclamacion que le habia salido de las entrafias, pero reacciond y optd por ser
resolutiva. Habia llegado muy lejos y no iba a consentir quedarse en ascuas.
Tenia que convencer a la mujer que tenia enfrente y lo primero que hizo fue
levantarse y darle una explicacion hablando en susurros—: Estan ocurriendo



cosas extrafias y es muy posible que en esta basura podamos encontrar una
pista; necesito encontrar un papel.

Josefa frunci6 el cefio y se estird de uno de los pelillos que se encontraba
en el lateral de la barbilla, las pulseras volvieron a tintinear.

—Ya le dije yo que en esta finca estaban pasando cosas muy
«sintagmaticas» —se quedd pensativa unos segundos y continud en un
murmullo—: Meta esta bolsa en su casa, que yo subo al cuarto piso, bajo y
vuelvo enseguida. Si alguien tiene que saber lo que pasa aqui, soy yo.

Cada una se fue a su cometido y en menos de cinco minutos Josefa estaba
en la anticuada cocina de Violeta.

—Josefa, si le parece, lo dejamos para un poco mas tarde. Sofia tiene
hambre y no le he hecho la cena...

—iN1 pensarlo! —prorrumpidé Josefa— Yo me pongo a hacerles una
tortilla de patata y usted busca ese papel tan «significante» y me va contando
lo que ha pasao.

Se quit6 la bata y guiada por su anfitriona, quien a la vez la iba poniendo
en antecedentes, se hizo en un santiameén con todos los ingredientes necesarios
y, mientras pelaba las patatas, Violeta se puso como una poseida a rebuscar
entre pieles de platanos, cartones de Bifrutas salpicados de manchas de tomate
y un par de envoltorios de Bimanan. Aunque en las urgencias del hospital
estaba acostumbrada a ver cosas insolitas y desagradables, se alegréo de no
encontrarse con ningin desecho escabroso. Enseguida vio algo y lo saco.
Josefa se puso alerta.

—Uff... Lo ha roto en pedacitos. Voy a tener que encontrar los trozos y
unirlos. Si tengo que meter mas la mano, casi que me pongo unos guantes.

—Usted por mi no se preocupe que yo no tengo prisa —En ese momento
Josefa estaba echando la mezcla de huevos y patatas en la sartén.

Violeta, en silencio, fue encontrando fragmentos, que al principio miraba
con detenimiento, pero cuando llegd a la conclusion de que con un: «se ¢» no



iba a llegar a ningln sitio, decidio sacarlos lo mas rapido posible y apartarlos
en un montoncito. Se sintio reconfortada al ver como Josefa y Sofia, con cara
de suefio, hacian los honores a la tortilla y pens6 que habia sido una suerte que
la portera la hubiese descubierto en aquella descabellada aventura. Una vez
consider6 que el montdén era lo suficientemente voluminoso como para
completar un folio se quitd los guantes, recogio el monton de papelitos y los
coloco sobre el banco de madera. Se lavo las manos en la pila y fue a por un
plato y un tenedor; bien podia comer y recomponer el endiablado
rompecabezas al mismo tiempo.

Mientras de pie devoraba la tortilla y con el dedo iba moviendo las piezas
por ver si encajaban, Sofia se termind una manzana. Repitid que tenia suefio y
Violeta la acompafié al dormitorio, la meti6 en la cama y le dej6 la lamparita
encendida para que se entretuviese con la lectura de Jeronimo Stilton; la beso
y le prometi6 que volveria enseguida.

En la cocina se encontr6 a Josefa, sin tocar nada, intentando descifrar
aquel revoltijo de letras. Violeta volvid a colocarse en el mismo lugar y Josefa
se apartd unos centimetros, pero como al mover el brazo chocaba con el
cuerpo de la portera, Josefa decidido no estorbar y sentarse en una silla a
esperar.

—iMenos mal que me ha contao 1o que pasaba! No sabe la pena que me ha
entrao cuando la he visto ahi «acachada» en el suelo. Me he dicho: la sefiora
Violeta también esta «transtocaday

Habia colocado el codo sobre la mesa y negaba con la cabeza mientras la
sostenia entre el pulgar y el resto de los dedos.

—Tranquila, Josefa, que, aunque me falte poco, todavia me queda algo de
cordura —Y un brillo de triunfo 1lumin6 los ojos verdes de Violeta—. Faltan
algunos trozos, pero ya le puedo adelantar que estamos ante un reconocimiento
de deuda... —y mirando directamente a Josefa, continu6—: privado.

Josefa abrid la boca con desaprobacién y se restrego los ojos, sus espesas
cejas revueltas se convirtieron en una oscura marafa.

—iLo tengo! —Violeta, sin salir de su asombro, se puso a hablar muy



rapido— Sonia Dominguez le firmé un reconocimiento de deuda a Enrique
Giner por un importe de 50.000 euros mas intereses. Y ya sabemos que Cintia
no tiene ni idea.

—ij«Mare de Déu» Santisima! —Fue lo tnico que acertd a pronunciar
Josefa, y se rebusco en el escote hasta que se aferro a sumedalla.

—Pero eso no es lo mejor —Violeta se mordisque6 el labio inferior—. Lo
mejor es que el primer plazo vencio el 1 de noviembre, el dia que fallecio.

—(Qué hacemos? ;Llamamos a la policia?

—Y qué les decimos? ;Que hemos hurgado en la basura de unos sefiores,
cosa que es ilegal, y juntando papelitos hemos descubierto que le debian
dinero a otro, que casualmente murid hace tres dias y que por eso se van a
escaquear del pago?

—Vamos a pensarlo bien, sefiora Violeta —dijo Josefa con determinacion
levantandose de la silla—. Yo me llevo la basura, que todavia tengo que
sacarla a los contenedores.

Violeta, sin dejar de pensar en aquel documento, acompafié a Josefa y
después se fue a ver a su hija; su respiracion era pausada y tranquila, hacia
rato que se habia dormido. Le quito el libro, le dio un beso y apagd la luz. Una
rafaga le trajo a Ignacio a la cabeza, tendria que ponerlo al dia en cuanto
tuviese ocasion. Se desvistid y se puso el pijama, pero era consciente de que
conciliar el suefio no iba a ser tarea facil. Cogi6 el libro de Ken Follet que
tenia sobre la mesita de noche y empezo a leer.



8. Revelaciones

Violeta se habia pasado todo el lunes en el hospital; hacia ya tiempo que
suplia las guardias con horas extras en un horario mas convencional, estaban
peor pagadas pero asi tenia tiempo de ocuparse de Sofia. Eran las ocho y diez
de la tarde cuando por Marqués del Turia se acercaba al cruce con la calle
Conquistador. Como siempre, habia dejado el coche en el parking del mercado
de Colon y llegaba a su casa andando, pero, para jugar al despiste con su ex
suegra, no siempre hacia el mismo recorrido. Antes de acercarse al portal se
retird las grefas que el aire hacia que le cubriesen la cara y se puso a mirar en
todas direcciones en busca de Mari Sales; enseguida la vio con los perros en
los jardines que dividian la avenida. Se asegurd de que no habia advertido su
presencia y apretd el paso, aunque la falda de tubo que llevaba le impedia
amplificar sus zancadas, el repiqueteo de sus tacones al chocar contra la acera
resond mas rapido.

Hacia un poco de viento y para protegerse agacho la cabeza y se
arrebujo con el abrigo de lana marron que le cubria hasta las rodillas. Como
evasion se puso a contar sus pasos sin levantar la mirada de la acera; por eso
no se fijo en que alli estaba Cintia acompafiada por una mujer que hacia
aspavientos con los brazos y negaba exageradamente con la cabeza. Casi
choca con ellas y alzd los ojos. Enseguida reconoci6 a la madre de su vecina.

—iQué no, Jacinta, ni pensarlo! Que no pienso subir a tu casa. No quiero
Ver a ese asesino asqueroso ni en pintura. jQue se muera! Lo que tendrias que
hacer es venirte conmigo y no pasar la noche aqui sola...

—iDeja ya de una vez de llamarme Jacinta! —le ordendé a su madre
pronunciando las palabras muy despacio y con determinacion, al tiempo que
acercaba su rostro enfurecido al de ella — Hace mucho que cambié en el
registro ese horrible nombre. jAcostimbrate!

—Perdoén —interrumpid Violeta, y a su pituitaria llegd el penetrante olor a
pachuli del perfume que usaba la madre de Cintia. Estuvo a punto de darle el
pésame, pero como nunca se habian dirigido la palabra ni habian sido



presentadas, prefirid no entrometerse y subir a su casa; y de paso, no dar
facilidades a Mari Sales—. Voy a abrir. Y ya sabes Cintia que, si necesitas
algo, aqui estoy para lo que haga falta.

—Pues aprovecho para decirte que mafiana es el entierro de Enrique —lo
dijo con su habitual dureza en la voz y sin ningiin pestaiico—. La misa sera a
la una en San Juan y San Vicente, si quieres te pasas.

Violeta asinti6 con la cabeza y le asegur6 que alli estaria, pero una luz roja
se encendid en su cerebro y la obligd a demorarse en introducir la llave. Si ya
le habian entregado el cuerpo de Enrique, significaba que ya estaban
concluidos los resultados de la autopsia. Tenia que ser lista y enterarse de la
causa de la muerte, asi podria olvidarse de las ideas absurdas que de vez en
cuando le asaltaban la mente.

—S1 subes ya, te espero y me cuentas el p/anning de mafiana. Me tengo
que organizar y no s€¢ como lo tengo; quiero asistir al funeral, pero, si me es
imposible, tal vez pueda acudir al tanatorio. Mejor si me lo explicas.

—Bien. Mi madre ya se iba y recogerd a los gemelos después de tenis; mi
hija Sabina se ha ido con su padre, asi que podemos subir a mi casa y decirle
a Evelyn que nos prepare algiin coctel. Necesito desconectar.

Se habia auto prohibido el alcohol, engordaba demasiado, pero se sentia
tan estresada que era la tnica via de escape que se le habia ocurrido; no todos
los dias se tenia que encargar del entierro de un marido y, ya puestos, mejor
hacerlo en compafiia. La gente que lo hacia sola le resultaba patética y débil.
Y eso era lo ultimo que ella era.

—Perfecto —coment6 Violeta—. Tengo hasta las ocho y media; a esa hora
se va la chica que cuida de Sofia.

Cintia le dio un fugaz beso a su madre y sigui6 a Violeta hasta introducirse
en la porteria. Llegaron al ascensor y Violeta, con desesperacion, comenz6 a
pulsar el boton de llamada como si un calambre le impidiese que el dedo
dejase de moverse a un ritmo trepidante; que pudiese aparecer Mari Sales en
esos momentos la sacaba de quicio. Pero no le pasé por alto la mirada, una
mezcla entre asombro y superioridad, que le lanzé Cintia. Supuso que su



actitud la estaba confundiendo al no comprender su nerviosismo, porque lo
que jamas hubiese sospechado era que Cintia estaba celosa de su atractivo y
de que, en realidad, estaba pensando lo bonito que le parecia su revuelto y
ondulado pelo; con la angustia permanente en la que vivia, nunca se hubiese
imaginado que alguien pudiese tenerle envidia.

Algo se meti6 en el ojo de Cintia y comenzd a bizquear en el preciso
instante en que Violeta giraba la cabeza, asi que se sacO un pafiuelo y con
mucho cuidado agarr6 la punta y se dio pequetios toques sobre el lacrimal; se
alegré de que aquellas lagrimas le permitiesen mostrar afliccion en publico.
Aparte de cansancio, poco mas habia demostrado.

Aunque la tnica sensacion que tenia era la de que aquella mujer era una
amargada, y no precisamente debido a la muerte de su marido, Violeta fue a
decir algo para romper el silencio, pero el corazon casi se le sale del pecho
del sobresalto que se llevd al notar que se abria la puerta de entrada al
edificio De forma inconsciente volvio a pulsar el botén de llamada.

El ascensor se acercaba, pero ya era tarde; aunque para su alivio no se
trataba de Mari Sales, Ana Gallego, con un gorrito de lana muy cefiido a la
cabeza y unas botas planas forradas de pelo, frené sus pasos al ver a sus
vecinas, y se acerco en su direccion caminando muy despacio. Era evidente
que se habia quedado desconcertada y no sabia qué actitud adoptar.

Por unos instantes Violeta y Cintia se quedaron observdndola, pero
enseguida Cintia desvid la mirada y poniendo cara de asco empezo a golpear
el suelo con el empeine del pie derecho. Ana agachd la cabeza y se meti6 las
manos en los bolsillos para disimular el tembleque de sus manos, queria ser
invisible.

En unos segundos se habia creado una situacion tan incomoda y palpable
que las tres hubiesen jurado que sus poros se estaban dilatando por la tirantez.
Violeta se convencid de que si se volvia a abrir la puerta y aparecia Maria
Sales chillaria y desapareceria escaleras arriba, pero olvido sus temores
cuando un olor a mentol le inund6 la nariz.

Ana lleg6 a la altura de las otras dos al tiempo que lo hacia el ascensor,
mir6 de reojo a Cintia y de forma casi inaudible pronunci6: «Buenas tardes», y



comenzo a subir peldafios. La tnica voz que contestd fue la de Violeta, aunque
imaginaba que el saludo no era para ella, y como un proyectil se abalanz6 a
abrir la puerta de hierro mientras Cintia arremetia con las dos hojas de madera
y se colaba en el interior.

Violeta estaba intranquila porque su ex suegra podia dejarse ver en
cualquier momento y era lo ultimo que le apetecia; que Ana la ignorase hacia
tiempo que lo habia superado. Lo que no entendia era la abierta aversion que
Cintia manifestaba hacia su vecina de rellano. Mientras subian Cintia resoplo
y por hacer algo saco el movil y revisd sus mensajes. Salieron répido del
ascensor, pero al no ver a Ana ni escuchar sus pasos Violeta imagind que
estaba haciendo tiempo para no cruzarse de nuevo.

En cuanto entraron en la vivienda y se sinti6 a salvo, los musculos de
Violeta se relajaron y esa calma la llevo a expresarse con total libertad:

—Pero qué ha pasado ahi abajo? Que Ana me tiene una mania
descomunal, por algiin oscuro motivo, lo sé¢ desde que se mudaron aqui, pero
(econtigo? ;Qué le has hecho ta? O, mejor dicho, ;qué te ha hecho ella a ti? —
iba preguntando mientras Cintia la conducia a la sala de estar— Perdona, estas
hecha polvo con lo que te ha pasado y yo agobidandote con historias de
vecinos.

—¢Quieres un mojito? Tengo los nervios destrozados.

Cintia le dio instrucciones a Evelyn, la asistenta, y empezo a deshacerse de
la chaqueta de astracan, dejando a la vista un cefitddo vestido negro con una
abertura en el escote. Violeta se fij6 en que iba maquillada a la perfeccion,
consiguiendo disimular sus poco agraciados rasgos, al hacer que sus 0jos se
agrandaran un par de milimetros y que sus finos labios obtuvieran cierta
apariencia de carnosos, pero su voz rasposa y autosuficiente, junto a la dureza
de sus facciones y su expresion altiva, seguian delatando que era una mujer
fria y distante.

Violeta dej6 el abrigo sobre una silla y fueron a sentarse en el sofa. Cintia
se quitd los zapatos y volvio a levantarse para salir de la estancia y regresar al
cabo de un par de minutos acompafiando a Evelyn, que portaba una bandeja
con dos copas de color verde. Le ofrecio una, colocd posavasos sobre la mesa



y desaparecio.

—(Sabes? —Cintia saboreo6 la bebida y cogio una servilleta— Mi padre
fallecio cuando yo tenia cinco afios, y todos pensaron que me iba a quedar de
hija unica. Pero resultd que al cabo de unos afios mi madre se volvio a casar,
con un hombre maravilloso, y cuando cumpli los once naci6 mi adorado
hermano Eduardo. Lo adopté como a un mufieco, al que habia que proteger y
cuidar, y asi hice hasta hace tres anos; hasta el dia que sali6 con la bicicleta y
un hijo de puta llamado Carlos Gomez lo atropelld y le rob6 la vida —dio un
largo trago—. Como tuvo el detalle de parar a socorrerlo, aunque no habia
nada que hacer, la prueba de alcoholemia dio negativa y el respetable médico
testifico que mi hermano se le cruzo sin previo aviso, y Eduardo no estaba alli
para defenderse, fue absuelto. Y dos afios despu€s no encuentra otro sitio
mejor para vivir que frente a mi puerta. ;Entiendes ahora por qué no los puedo
ver ni en pintura? Mi madre ya no quiere ni pisar la porteria —Los ojillos
pardos de Cintia llameaban rencor—. Encima tengo la impresion de que son
tan subnormales que ni siquiera saben quién soy. No relacionan el apellido
Bonillo con Raga, el de mi hermano. Me incomodan, pero lo que no pienso
consentir es que me echen de mi —pronuncid con énfasis— casa, antes se
tendran que largar ellos.

Violeta se habia quedado tan impresionada que llegd a olvidarse del
cometido por el cual estaba alli. Aunque no le pas6 desapercibido el «mi
casa» que acababa de vocalizar con tanta energia y se acordo del infeliz del ex
marido. Muy despacio dej6 el mojito sobre el posavasos, entrecruzo los dedos
y se quedo mirando a Cintia.

—NMe acabas de dejar sin palabras, jcomo no te voy a entender! Sabia que
Carlos sufrié un accidente, pero no tenia ni idea de que arroll6 a un ciclista, y
menos de que fuese tu hermano —Violeta suspird mientras se apartaba el pelo
de la cara—. Te diria que hablases con Ana, no entiendo por qué no me puede
ni ver, pero no parece mala persona; desequilibrada si, pero malintencionada
no. Aunque tampoco lo tengo claro, lo mas seguro es que yo actuase como tu...
o peor. Igual en un arrebato me daba por escupirle.

—A esa mosca muerta que parece que de un soplido vaya a desaparecer no
tengo nada que decirle. Esto es una guerra y los amigos de mis enemigos son
mis enemigos.



Mientras Cintia cerraba los 0jos y se entretenia paladeando el sabor de la
menta en su boca para relajarse y zanjar el tema, Violeta tratdo de concentrarse
y arrinconar todas las ideas que le circulaban por la mente: las recetas de
Ignacio; la deuda de Sonia y Alejandro, daba por sentado que Cintia
desconocia la existencia de ese compromiso de pago; y ahora el atropello del
hermano de Cintia. Tenia que hablar con Ignacio y contarle todas las
novedades, ain no habia podido, pero antes debia serenarse y sacar a colacion
la muerte de Enrique.

Iba a abrir la boca, pero Cintia se levantd y le pregunto si se tomaria otro;
le diria a la asistenta que los preparase porque ella si que lo necesitaba.
Violeta mir¢ el reloj, calculd que todavia le quedaban diez minutos y asintio
con la cabeza. Aun tenia pendiente una cuestion por resolver. El escaso tiempo
que Cintia tardo en volver lo empled en estudiar como encauzar el tema:

—Entonces, ;mejor acudir directamente a la iglesia o prefieres que vaya al
tanatorio? Si es que ya esté ahi, claro, y no continiia en el instituto de medicina
legal, que imagino que no.

—Si, si. Lo han llevado al tanatorio municipal y alli estaremos hasta las
doce, mas o menos, para llegar a la una a la iglesia. Ven cuando puedas —
Cintia no estaba dispuesta a dar mas informacion.

—Pues han sido muy répidos con la autopsia, jves como si que saben
hacer su trabajo y de forma eficiente? Seguro que ha sido un resultado que no
encajaba y lo han tenido que repetir.

En ese momento se vieron interrumpidas por la aparicion de Evelyn con
los mojitos y la conversacion se detuvo, lo que fastidié a Violeta que ya habia
entrado en accidén y se moria de ganas por conocer todos los detalles. En
cuanto la chica cerro la puerta dio un trago corto y volvié al ataque:

—(Era eso, no? Un error que ya esta subsanado

—Bueno —titubed Cintia—, ha muerto de un ataque de alergia. Le dio muy
fuerte hasta que se produjo una parada cardiaca. Fue una desgracia que yo no

me enterase de nada, pero me han asegurado que de todas formas hubiese
fallecido.



—Alergia? (A qué? —preguntd Violeta sin salir de su incredulidad— Si
te pinchan el Urbason se te pasa muy rapido; y si era alérgico lo normal es
tener en casa una inyeccion de adrenalina. ..

Violeta se interrumpi6d porque se dio cuenta de que se estaba metiendo
donde no la llamaban y por la cara de su vecina supuso que le estaba creando
un sentimiento de culpabilidad que tampoco era su intencion. Cintia, con el
vaso en la mano, se levantd y se acerco a unas de las paredes para poner recto
un cuadro de figuras geométricas de Iturralde; su posicion era perfecta, pero
ella necesitaba moverse y hacer algo.

—Es que no sabiamos que era alérgico.

Violeta se mantuvo a la expectativa, pero como vio que la otra no tenia
ganas de hablar, recordd que le habia contado algo del whisky y otra sustancia
y decidio seguir tirando del hilo.

—Era alérgico al alcohol? No lo habia oido en mi vida, pero hay tantos
casos raros...

—Mira, Violeta —Ila cortd en seco. La expresion dura volvié a marcarse
en su cara y los ojos se le empequefiecieron—, como veo que te interesa el
tema y, para mi desgracia, se va a abrir una investigacion, que espero dure el
menor tiempo posible, no te voy a hablar como amiga, porque no lo somos, ni
siquiera como vecina. Te voy a hablar como paciente que le cuenta a su
médico una intimidad y ¢l tiene la obligacion de guardar el secreto.

Violeta estaba tan intrigada que no le importaron las matizaciones de
Cintia y se mantuvo a la escucha. Solo queria que continuase. Dio un largo
trago al mojito para relajarse y de reojo comprob6d que ya era la hora de
marcharse, pero no se inmutd y continué mirando a Cintia; le pagaria algo mas
a la cuidadora de Sofia.

—Fra alérgico a la anestesia... y han encontrado restos mezclados con el
alcohol. La cantidad era muy pequeiia, pero para quien padece esa enfermedad
rara parece ser que una gota es suficiente. El whisky no ha tenido nada que ver
—Se acercoO contoneando las caderas y se desplomo en el sofa—. Ahora me
daran un poco la paliza porque me han informado de que harén unas cuantas



averiguaciones para confirmar que fue un accidente, y lo ingir16 por error.

Se abstuvo de revelarle que le habian hablado de posible suicidio, pero al
suponer que Enrique desconocia su intolerancia a los anestésicos era muy
improbable que ese fuera el motivo. Tampoco le mencion6d que lo ultimo que
entraba en sus planes era que fisgasen en su vida privada.

— Tienes anestésicos en casa? —quiso saber extranada.

Violeta sabia que estaba haciendo demasiadas preguntas y demasiado
inquisidoras, pero las recetas de Ignacio volvieron a pasarle por el cerebro y
una sensacion de intranquilidad empezd a recorrerle el cuerpo. Sin darse
cuenta se puso a balancear la pierna.

—Seguro que si. Tenemos de todo: Nolotil, Daparox, Ibuprofeno y yo qué
s¢ que mas... De todo —mintio— Estaria nervioso y sin mirar cogi6 lo que no
tocaba. ;Como 1ba a saber que era alérgico? Nunca lo habian operado, ni de
pequeno.

—Es cierto, es una enfermedad muy rara, se 1lama hipertermia maligna —
para distender el ambiente, continuo—: No te martirices, cuando a uno le toca,
es que le toca; estaba en su destino —Lo soltd con aplomo, pero un algo, del
que desconocia la procedencia, le susurraba que quiza no solo fuera el destino
el que estaba involucrado. Respird y se termind el mojito—. Mafiana sera un
dia largo y tienes que descansar. Creo que lo mejor sera que me pida un par de
horas y me acerque a la iglesia.

Las dos se levantaron y Cintia se disculp6 por no acompafiarla a la puerta;
estaba destrozada y necesitaba descansar, Evelyn lo haria encantada. Violeta
le sonri6 asintiendo, a pesar de que le parecid un signo de mala educacion, y
se acerco a recoger el abrigo. Sin esperarlo Cintia volvio a hablarle:

—Violeta, espero que esto no salga de aqui —Pareci6 mas una advertencia
que una peticion.

—Y tanto que no.

—Una ultima cosa... ;Has hablado con tu primo?



Violeta se quedo estupefacta.

—Si lo haces, cuéntale que me he quedado viuda... y, si puede, que me
llame. Me vendria bien el hombro de un amigo para llorar.

—Hace tiempo que no s¢é de €1, pero tranquila que si me llama se lo diré
—Fue lo tnico que se le ocurri6 responder, porque todavia no habia salido de
su desconcierto.

Las ideas se agolpaban en su cabeza como una lluvia de meteoritos, por
eso aprovecho el momento con Evelyn para asegurarse de que habia buscado
bien el talonario de recetas y que no lo habia encontrado. La muchacha puso la
mano en el fuego ratificando que habia examinado hasta el Gltimo rincén y que
en esa casa no estaba la dichosa libretita. A Violeta se le puso mal humor al
pensar en qué nefasta hora Ignacio le habia hablado de las recetas.



9. Disputa

Eran las diez de la mafiana cuando Juanjo se lavaba las manos para
quitarse los restos del fijador que le conferia a su pelo ese aspecto mojado
que tanto le gustaba, y que le subia el color gris hasta casi parecer negro. A
pesar de que llevaba tiempo inmerso en una inquietante preocupacion, trataba
de aparentar normalidad y no descuidar su aspecto personal; asi que le dio dos
vueltas a los bajos de su vaquero y se puso la chaqueta de tweed marrdn, para
el funeral de Enrique Giner le parecid una buena opcion.

Habia decidido pasarse por el estanco y desde alli acudir directamente a
la iglesia. No seria necesario coger mas ropa de abrigo, el dia era soleado y la
temperatura de veinte grados le hacia suponer que en un par de horas todavia
seria mas alta.

Sabia que llevaba meses posponiendo su visita al hospital y se sentia un
cobarde por no haberse atrevido a afrontar antes una posible fatalidad, pero se
disculpaba a si mismo porque a veces uno tarda en digerir las adversidades y
necesita su tiempo para darse cuenta de que mejor enfrentarse una vez al rojo
que vivir en cientos de agonizantes amarillos, que solo conseguian sumirlo en
una corrosiva incertidumbre y en la mas absoluta de las apatias. Ese dia lo
dejaria estar porque tenia que asistir al entierro de su vecino y le servia de
excusa, pero ya no se iba a permitir que pasara ni un minuto mas; lo primero
que haria a la mafana siguiente seria presentarse en la clinica y aceptar su
suerte. Tal vez la vida le pasaba factura por su comportamiento y habia
llegado el momento de pagarla.

Se puso las gafas de dos dioptrias, se meti6 la cartera en el bolsillo y se
dirigi6 a la puerta, pero no llegd a abrirla porque la repentina entrada de su
madre lo cogi6o desprevenido. Llevaba un abrigo de zorro y unas gafas de sol
marrones que le cubrian media cara. Con las correas estiraba a Pixy y Dixy.

—(Hijo, ya te vas? ;Has desayunado? jSeguro que esa vaga de Celia no te
ha calentado la leche y te la has tomado fria! Si no la meto en vereda, esa



chica no hace nada —se iba quejando mientras liberaba a los perros y se
ponian a corretear sobre las cincuenta y cuatro alfombras afganas y persas que
habia distribuidas por toda la casa—. ;Sabes? He visto a Violeta esta mafiana,
pero no he podido decirle nada porque cuando he salido ella ya estaba
subiendo a Sofia al autobus. En cuanto la pille le voy a cantar las cuarenta. {Es
una caradura!

—Si, ya me voy —respondid Juanjo con hastio—. Nos vemos en la iglesia
a la una... Y deja en paz a Violeta, ;no le has puesto la denuncia? Pues ya le
llegard. Ademas, si comete alguna imprudencia te lo dira el detective, que
para eso se le paga y sale de todo menos barato —Y ya en el descansillo
prosiguio—: Y ten cuidado porque si la persigues tanto todos pensaran que
estas loca. Ve por los cauces legales.

Mari Sales aun tuvo tiempo, entre susurros, de hacerle un par de
observaciones.

—FIl domingo iremos a ver al pobre Emilio, acuérdate, pero que no se
entere nadie. Bastante cotilleo tenemos ya, y estoy harta de decir que tu
hermano esta fuera —y afiadi6—: Y t0, es una pena que no quieras trabajar de
abogado, jcon la carrera que te pagamos!, y prefieres estar ahi, encerrado en
ese sitio que parece una caja de cerillas. T te mereces mas...

Juanjo no hizo ningiin comentario y la dejo con la palabra en la boca. Si le
llevaba la contraria podrian enzarzarse en una discusion sin salida, asi que
empezd a bajar la escalera mientras escuchaba el rumor de las quejas de su
madre.

Era cierto que ejercer de abogado le hubiese proporcionado mayor
prestigio, pero por nada del mundo cambiaria la vida tranquila y sin
complicaciones que le proporcionaba el estanco. Le vino a la mente su
hermano y concluyd que Violeta era otra victima de su madre en la que habia
dejado recaer toda su frustracion. A fin de cuentas, lo Gnico que habia hecho
era decir la verdad, pero Mari Sales se habia obcecado tanto que le resultaba
imposible quitarle esa idea de la cabeza. Lo mejor seria que su madre
empezase a admitir que Emilio no era ningiin santo, como se habia convencido
él.



Fue caminando a paso rapido hasta que lleg6 a la plaza Porta de la Mar,
dejando a su izquierda el arco y la cruz que presiden la verde rotonda, y se
adentrd por la calle de los antiguos juzgados para cruzar el cauce del rio por
el puente conocido popularmente como la Peineta, por el arco que forma su
peculiar disefio. No prestd atencion al jardin que tenia bajo sus pies y a los
veinte minutos ya estaba en la reducida trastienda del estanco, donde entre
montones de cajas habia conseguido incrustar un desvencijado sofa cama.
Como Mari Carmen, la chica que tenia contratada, estaba atendiendo
aprovecho para leer el periddico y después salid a tomar un café. Regreso a
los diez minutos y se entretuvo revisando las cuentas, hasta que pasadas las
doce y media deshizo el camino andado para poner rumbo a la iglesia.

Paseo por la calle Colon y se distrajo contemplando los escaparates de los
comercios que la inundan hasta que llegd al cruce con Isabel la Catolica y
doblo hacia la izquierda. Recorrid unos metros y distinguié un grupo de gente
que se arremolinaba en torno a la entrada de la iglesia. Continué andando,
pero una mano le apretd el hombro y se obligd a pararse y girar la cabeza.
Sintié repugnancia al toparse con la cara de Carlos Gémez que lo observaba
con la mirada entre gacha y esperanzada. Dio un respingo con cara de asco y
consigui6 separar su hombro de la mano de aquel hombre que le producia tal
aversion. Tendria que llevar la chaqueta a la tintoreria, no soportaba que ni el
mas leve fluido de ese canalla permaneciese cerca de ¢l. Carlos obvid el
desprecio y se puso a murmurarle en tono animoso. Hacia rato que el opioide
habia empezado a hacerle efecto y ain mantenia el valor y la calma necesarias
para empezar aquella conversacion.

—Juanjo, tenemos que hablar. Lo tengo todo controlado. Tenemos que ir a
Suiza...

—iD¢jame en paz, capullo! Ya te adverti de que no volvieras a acercarte a
mi —Ile interrumpid Juanjo sin miramientos—. ;Y ni se te ocurra volver a
tocarme! Me das asco!

Carlos parpade6 un par de veces intentando que su vision fuese mas clara
y sintid que le costaba coger oxigeno. Se apartd el cuello del suéter verde
oscuro de la garganta y se la frotd como si asi le fuese mas facil respirar.

—iEscuchame! —Ile insisti6 mientras Juanjo seguia su camino. Carlos se



pegd a sus talones y le susurrd al oido—: Voy a tener mucho dinero y he
encontrado el lugar perfecto en Suiza. Todo se va a solucionar.

—¢(Qué te has chutado esta vez, gilipollas? jNo quiero saber nada de ti ni
de tus malditas mentiras! —La Unica idea que rondaba por la cabeza de Juanjo
era machacar a aquel cretino.

—Pero que es verdad —le dijo muy bajito—, cerca de Ginebra hay...

Juanjo no le dejo terminar. Estaban llegando a la puerta de la iglesia y
aunque traté de controlar sus nervios, estos fueron superiores a ¢l y no pudo
evitar frenar en seco y con todas sus fuerzas encajarle un firme codazo en el
estomago. Carlos se retorcié de dolor y se llevd las manos al vientre. Le
parecio sofiar con un ruido a cristal roto y, a pesar del aturdimiento y la
magulladura, introdujo sus dedos en el bolsillo de la cazadora. Pequefios
trozos de vidrio pegajoso por el liquido desparramado se le fueron
incrustando en las yemas; y cuanto mas escarbaba, mayor era el nimero de
esquirlas que se clavaba. Acababa de desperdiciar una ampolla de anestesia,
pero no tuvo tiempo de pensar mas porque Juanjo, sin ninguna compasion, le
asesto una potente patada en la espinilla mientras le dejaba claro que no seria
responsable de sus actos si volvia a molestarle.

Algunas de las personas que esperaban la llegada del féretro se apiiaron
en torno al doctor Carlos Gomez y trataron de ayudarlo a incorporarse, aunque
¢l los apartaba con exagerados aspavientos y les aseguraba que se encontraba
bien. La evidente confusiéon de Carlos, junto a los ojos de ido que lo
acompanaban y su tartamudeo, unido a los restos de sangre que le cubrian la
manga llevé a que mas de uno se empecinara en llamar a una ambulancia. En
cuanto escuchd la palabra ambulancia Carlos saco fuerzas de flaqueza, y
asegurando que se encontraba perfectamente emprendié el camino hacia su
casa. Anduvo cojeando unos metros y en la esquina de enfrente le parecio
distinguir a su esposa hablando con un hombre. Imagindé que se trataria de
algln conocido y por su nublada mente flot6 la idea de que asi tendria tiempo
de comer algo ligero y meterse en la cama sin ser molestado. Se apretd la
mano contra el estobmago, y ciertas manchas oscuras se quedaron impresas en
el jersey de color verde. Tratando de pasar inadvertido, siguié caminando.



Hacia ya varios minutos que Juanjo, entre miradas y cuchicheos de
desprecio de los corrillos que se habian formado, se habia introducido en la
iglesia. Todavia no habia llegado el cortejo funebre y busc6 a su madre con la
mirada. Al verla en el tercer banco, mas tiesa que un palo y toda vestida de
negro con sus enormes gafas oscuras, decidié quedarse mas retirado; lo ultimo
que deseaba era aguantar los comentarios de Mari Sales que, o bien serian
para compararlo con su hermano, donde ¢l no iba a salir bien parado, o para
criticar la indumentaria de alguno de los asistentes. Se arrodilld, cerrd los
ojos y tratd de serenarse. Todavia le temblaba el cuerpo de la disputa que le
habia enfrentado a Carlos y sinti6 que la cabeza le iba a estallar. Llevaba
demasiada tension acumulada y pensar que en menos de veinticuatro horas iba
a encontrarse con su destino lo sacaba de quicio. Cerrd los ojos e hizo lo que
pocas veces en su vida habia hecho, rezar por su salvacion.



10. Funeral

Violeta acababa de aparcar en el garaje del mercado de Colon y se dirigia
a la esquina de la calle Cirilo Amords con Isabel la Catdlica, junto al edificio
de ladrillo rojo, para reunirse con Ignacio; habian quedado que asistirian
juntos al funeral y que ese seria el punto de encuentro. Como llegaba con un
poco de antelacion se detuvo frente a la cristalera de un escaparate y observo
su reflejo. Se habia cambiado en el hospital, pero lo habia hecho tan rapido
que no tuvo tiempo de ver el resultado final. Con el pantalén azul marino y el
abrigo marrdn, que se habia dejado abierto porque no hacia frio, se sintio
elegante; los tacones y el pelo suelto le daban un aire sofisticado. Satisfecha,
se sonrid y continu6 andando.

Nada mas llegar al lugar de la cita se topo con el rostro serio de Josefa,
quien con abrigo y toquilla negra se dirigia a la iglesia.

—Buenos dias, sefiora Violeta, justed también va a la misa?

—Buenos dias. Si, he quedado aqui con el doctor Vazquez. Para estas
cosas es mejor ir acompafada; y si encima s€¢ que Mari Sales va a estar cerca,
prefiero ir con alguien, la verdad. Ademas, aparte de los vecinos, no conozco
a casi nadie.

—A mi me da igual. Yo voy adonde tenga que ir, y el que no quiera mirar,
que no mire —Josefa dio un pequeno bostezo y cruzd los brazos—. Bueno, me
voy que quiero coger sitio. Como esta gente es de «ablengo» seguro que la
iglesia se llena.

—Si se espera un minuto, puede venir con nosotros...

Iba a proseguir con la invitacidn, pero la vision de una pareja en la otra
esquina, conversando de algo aparentemente divertido por la cara entre timida
y jovial que ponia la myujer la dejo6 fuera de juego. No le cupo ninguna duda de



que ella era Ana Gallego. Al hombre no le veia la cara, pero ese pelo moreno
y la cazadora le eran muy familiares. No podia ser otro mas que Victor
Fernandez.

Josefa notd su desconcierto y siguiendo la direccion de la mirada de
Violeta, gird la cabeza sin ningin disimulo.

—Mire esos dos haciéndose «rumacos» —comentd Josefa arrugando la
nariz—. Ella hace bien, porque con el marido ese que tiene... Pero el sefior
Victor no me da buena espina... Y no quiero hablar mas que yo estoy para ver,
oir y callar.

Violeta sinti6 una punzada de celos, pero como no queria que Josefa se
diese cuenta prefirié cambiar de tema.

—Por cierto, ;ha pensado algo sobre lo del otro dia? —Se pas6 la mano
por el pelo y se retird6 un mechon de la cara—. Me refiero a la deuda que
Sonia y Alejandro tenian con Enrique Giner. Yo todavia no he podido
quitdarmelo de la cabeza. ;Son unos estafadores!

—Si, pero yo no tengo claro que la sefiora Jacinta esté en la «impiay —
Los ojillos oscuros de Josefa cobraron un brillo de inteligencia—. Esa sabe
mas de lo que usted se cree.

—Por qué dice eso?

Josefa no tuvo tiempo de responder porque se vio interrumpida por la
llegada de Ignacio Vazquez. A pesar de que se le marcaban las ojeras, su alta
figura, el pelo blanco con su perfecta raya al lado, el abrigo azul marino y el
olor a colonia masculina le conferian el aspecto de apuesto sefior maduro.

—Buenos dias, sefioras —las saludo cordial.

—Buenos dias —respondieron a la vez. Y Violeta continu6—: Estés
francamente guapo, Ignacio, pero o duermes mas o las ojeras te acabaran
rozando los zapatos

Al tiempo que lo decia no pudo evitar mirar de reojo a la pareja que, en



conversacion animada, se alejaba en direccidon opuesta.

—Si, eso es cierto, no s¢ qué me pasa, pero a las cinco de la mafana se
me ponen los 0jos como platos y ya no puedo volver a cerrarlos —se lamento
Ignacio con su caracteristica voz profunda—. Por cierto, 1a que va de tia buena
eres t. jEstds espectacular!, ;qué pretendes, quitarle el puesto al muerto?

Y solto una carcajada. Josefa sonrid y mirandola con admiracidén comento:

—Si que es de veras que esta usted guapa, sefiora Violeta. Pero es que
usted es guapa a todas horas. Un poco mas rellenita, mejor, pero guapa de
todas las maneras.

—Gracias a los dos —dijo Violeta entre encantada y resignada—, pero
para lo que me sirve. Bueno, vamos yendo que vamos a llegar los tltimos.

Ignacio y Josefa emprendieron la marcha. Violeta se qued6 unos pasos
rezagada y, aunque lucho por no hacerlo, mir6 hacia su izquierda para ver si
todavia tenia ocasion de observar el camino que habian tomado Ana y Victor.
Tuvo que tragarse su decepcion al confirmar que seguian juntos y que
caminaban muy despacio; muy interesante seria lo que tenian que decirse. Lo
mas probable era que se dirigiesen a su edificio.

No quiso darle mas vueltas al tema y se acerco a la pareja que le precedia.
En cuanto llegaron a la puerta de la iglesia un hombre corpulento y trajeado
para la ocasion se acerco a saludar a Ignacio. En la tercera frase ya le estaba
explicando el incidente entre Carlos y Juanjo. Violeta y Josefa escuchaban
boquiabiertas.

—Yo no quiero hablar, pero me he cruzado con el senor Carlos al venir pa
aqui y ese iba borracho o drogao. Ni me ha visto —Ile cuchiche6 Josefa,
recomponiéndose la toquilla.

—(Esta segura, Josefa? —Violeta lo preguntd con extrema sorpresa y se
quedé mirando fijamente algiin punto en la cara de Josefa, estaba analizando
sus palabras.

No le habia prestado demasiada atencion al hermetismo con que Ernesto



Rovira, el director del hospital, y el propio Carlos, habian llevado su cese,
pero en ese instante se pregunto si el comentario de Josefa no tendria algo que
ver con el misterioso motivo. Habian hecho creer que fue Carlos quien se
despidio, pero tal vez no fuese asi y alguno de los muchos rumores que
circulaban acerca de las desavenencias entre ambos fuese cierto.

Ignacio se deshizo del conocido y pasaron al interior de la iglesia. A pesar
de que era muy espaciosa, como habia previsto Josefa, quedaban pocos
huecos. Tuvieron la suerte de que unos amables feligreses les hiciesen sitio y
pudieron colocarse los tres juntos en uno de los bancos traseros. Violeta tomo
asiento junto al pasillo central. Ignacio, que se encontraba en el medio de las
dos mujeres, toco el brazo de Violeta y acercandose a su oido empezd a
comentarle:

—Pues Juanjo Garrido parece buen chico ;no? T lo sabras porque,
siendo tu ex cunado, lo habras conocido bien.

—Mira —respondid Violeta sin quitarle el ojo a los parroquianos—, a mi
no me ha hecho nada, pero raro es un rato. Si no fuera una sefiora y no
estuviésemos en un lugar sagrado, te diria —puso cara maliciosa y pegd su
boca a la oreja de Ignacio— que raro de cojones. Ademas—prosiguiod
separandose un poco de él—, tampoco hace falta ser una eminencia en
psiquiatria para saber que un hombre con casi cuarenta y cinco afios que sigue
viviendo con la insoportable de su madre, muy normal no parece... Y no te
hagas el tonto porque eso ti ya lo pensabas. Por cierto, voy a cotillear a ver si
encuentro a Mari Sales.

Se puso a mirar en todas direcciones y al tnico que vio fue a Juanjo, unos
bancos por delante al otro lado del pasillo, arrodillado, con la cabeza entre
las manos, como si una gran pena lo embargase y se mantuviera concentrado
en su dolor. Violeta se pregunto6 si tanto conocia al finado como para estar tan
afectado o si seria por el incidente que todos comentaban. Enseguida lo olvido
y se centrd en su ex suegra; no queria que la pillase con la guardia baja. Asi
que con todo el disimulo de que fue capaz, que no fue mucho, se subio sobre la
madera del reclinatorio y comenzo6 a otear. Se quedo tan pasmada con lo que
vio que se atrevid a situarse en el centro del pasillo y anduvo unos metros,
haciendo como que buscaba a alguien, para cerciorarse de que su vista no la
habia engafiado. En menos de un minuto volvio a su sitio.



—(Que haces? —La voz de Ignacio sono intrigada.

—iNo te lo vas a creer! —exclamo6 ella muy bajito— La muy descarada de
Mari Sales, ahi, con sus gafas de sol, se ha colocado en el tercer banco, como
si fuese de la familia. Pero no te pierdas lo mejor, pegadita a ella esta tu
querida sobrina Sonia. Esa oye postin y se apalanca en el medio para que
todos la vean. jEs tremenda!

—Habla con propiedad, querida Violeta, esa oye: postin... y dinero.
Ahora veras, cuando se entere que estoy aqui, lo carifiosa que se me pone.

Enseguida llego el cortejo funebre y solo fue audible el silencio. Pasé el
féretro y a poca distancia apareci6 Cintia, muy digna, flanqueada por su madre
y un sefior, probablemente el padre de Enrique, con un pafiuelo que utilizaba
para apartarse las lagrimas y sonarse. Violeta se fijo en que iba maquillada en
tonos tan suaves que parecia que no llevase una gota de pintura en la cara;
dedujo que el rimel seria resistente al agua. De vez en cuando se mojaba los
labios con la lengua y agachaba la cabeza aparentando resignacion. Lo que no
le pareci6 de recibo fue el jersey de punto negro que habia elegido para la
ceremonia, con un cuello tan ancho que, simulando que no lo pretendia,
ensefaba el hombro con descaro. Pensé que querria demostrar que estaba tan
destrozada que se habia puesto lo primero que habia encontrado en el armario.
Lo que le parecid insufrible fueron las voces que, al paso de Cintia, clamaban:
«Pobrecitay.

—No sabia que veniamos al teatro. Si lo llego a saber me arreglo un poco
mas —le comento a Ignacio con ironia.

—Alégrate —le respondio ¢l aparentando seriedad—, es posible que
hasta nos guste la funcion.

Sin esperarlo escucharon la voz en off de Josefa diciendo: «Massa pa la
carabassa». Violeta tuvo que taparse la nariz para que no se escuchase su risa,
e Ignacio se cubrid la cara con la mano, aunque el movimiento oscilante de su
cuerpo delataba que algun sentimiento, ya fuera de tristeza o alegria, le
recorria. No hacia falta estudiar valenciano para entender que a Josefa aquel
numerito también le parecia excesivo.



Violeta se colocd un poco fuera del banco para seguir contemplando la
escena. Lo que ocurrio la dejo sin aliento. El ataud llegd junto al altar y
Cintia, con su aspecto desvalido, hizo ademan de acercarse para tocarlo, pero
no llegdb a hacerlo porque, llevdndose las manos a las sienes, sufrié un
desmayo. Como una centella por la cabeza de Violeta pasoé la idea de la suerte
que habia tenido Cintia de no caer hacia atrds y de que los tacones no le
hubiesen jugado una mala pasada; y se convencio de que la viuda era una
maquinadora nata que lo tenia todo calculado.

Pero su estupor fue mayuasculo cuando se fijé en que una mujer con melena
castafa y lisa, totalmente exaltada, y como si le fuese la vida en ello, saltaba
desde la tercera fila y acudia en auxilio de la desfallecida. A punto estuvo de
que se le saliesen los ojos de las oOrbitas al contemplar a Sonia Dominguez,
agachada junto a Cintia y tomandola de la mano como lo haria una hermana,
tratando de reanimarla y dando o6rdenes a los allegados.

Pero el susto dur6é un suspiro y Cintia se levantd simulando desconcierto.
Cada una ocup6 su lugar y dio comienzo el servicio religioso.

Violeta también se sentd junto a Ignacio y negando con la cabeza se llevo
las manos a las mejillas.

—Aqui estan pasando cosas muy extrafias —decia para si—. Le quita la
pasta pero luego sale corriendo en su auxilio como si no existiese un
manana...

—¢(Qué murmuras? —le preguntd Ignacio, quien no se habia levantado en
ningin momento.

—Tu sobrina, que es una ladrona capaz de cualquier cosa. Cintia se ha
desvanecido y ella se ha precipitado como alma que lleva el diablo a
recogerla.

—ILadrona no s¢€, pero garrapata, seguro —Ignacio se aclard la voz—. A
esa le va la «pijeria» mas que las chuletas a los perros. Si tiene que hacer
puntos, no dudes de que los hara.

—Tengo muchas cosas que contarte, Ignacio, pero no sé qué dia voy a estar



libre para subir. No quiero que Sofia se entere de nada y este fin de semana me
tocan ella y la amiguita —comentd Violeta con pesar—. Ademas, tengo una
cena... y necesito que me hagas un favor. Uff, tendré que hacer encaje de
bolillos para que todo me cuadre.

—(Es sobre Emilio? —Pareci6 que Ignacio se preocupaba al hacer la
pregunta.

—No, ese estd bien donde estd. Es sobre los vecinos, de todos. Mejor
hablar en otro momento.

Al terminar la ceremonia se acercaron al primer banco a darle el pésame a
la viuda y alli se les uni6 Sonia. Como por arte de magia aparecié Alejandro
Lerma, vestido de forma deportiva y con su indomable pelo rizado un poco
revuelto. Sumyjer le envi6 una mirada de desaprobacion.

—Como no habia sitio me he quedado de pie, al fondo. Pero todo ha sido
muy entrafiable, Cintia —comentd con su caracteristica sonrisa, donde
resultaba 1mposible distinguir si trataba de flirtear con su vecina, se burlaba
de ella o simplemente trataba de ser amable.

—Qracias a todos por venir —dijo Cintia con una sonrisa que se quedaba
a mitad de camino entre la acidez del limon y la sequedad de la mojama.

Sonia, por detras, poséd sus manos sobre los hombros de Cintia y le dio un
beso en la mejilla. Violeta pensé que asi debio de ser el beso de Judas. Pero,
sin mas contemplaciones, Cintia se apartd del grupo y continud recibiendo las
condolencias de otros asistentes. Los cinco comenzaron a recorrer el pasillo
lateral en direccion a la salida.

—Tio —Sonia agarr6é a Ignacio del brazo, quedando asi unida a él—,
estoy pensando que el domingo podrias comer con nosotros. Hace tiempo que
no pasamos un rato juntos y me apetece muchisimo. ;jReservo en algun sitio?

Ignacio penso6 que algo querrian sacarle y titubeo.

—Bueno... Tengo que ver como lo tengo. Ya te diré.



—3Si, Ignacio, es una idea fantastica —intervino Alejandro, poniéndose al
otro lado del doctor. Ignacio se sinti6 atrapado como una mosca en una
pringosa telarafia.

—Como ustedes tienen cosas que decirse, y yo muchas que hacer, aqui les
dejo —se excuso Josefa. Y aferrandose a la medalla de la virgen que asomaba
por entre la toquilla, apret6 el paso.

Violeta se sintido observada y por instinto gird la cabeza. Escondida tras
una de las columnas descubrid a Mari Sales, con sus labios pintados de rojo y
sonriéndole con malicia. Estaba tan cerca que le parecio distinguir una mancha
de pintalabios en un incisivo. De repente dejo de sonreirle y marcando mucho
el movimiento de sus labios, para que la entendiese bien, deletre6 la palabra:
puta.

—iEspere, Josefa, que voy con usted! —exclamo6 Violeta mientras miraba
a Ignacio con cara de disculpa— He de volver al hospital.

Ignacio hizo un disimulado gesto de sumision al elevar levemente las cejas
y torcer los labios. Y alli, avanzando con lentitud y aguantando sus melosas
zalamerias, se quedo con sus sobrinos.

A Violeta le hubiese gustado tener una conversacion mas profunda con
Josefa y preguntarle acerca de sus sospechas sobre Cintia y, de paso, sobre
Victor Fernandez y Ana Gallego, pero como debia regresar al trabajo y Josefa
a sus quehaceres, no le qued6 mas remedio que posponerla.



11. Una visita inesperada

Ignacio Vazquez se encontraba leyendo en el sofa de su salon, aunque se
veia obligado a hacer pausas porque la vista se le cansaba y porque, para su
desgracia, la cabeza se le iba por otros derroteros. Le habia costado quitarse
de encima a la pelota de su sobrina y al aprovechado de su marido. Sin
embargo, por alguna extrafia razon, no le habian pedido nada y se habian
cefiido a ser corteses. Que vivian por encima de sus posibilidades era algo
que Ignacio sabia de hacia tiempo, y que a su pobre hermana le habian sacado
hasta los higados, también. Pero tal vez las cosas les fueran mas favorables y
ya pudieran permitirse mantener ese alto ritmo de vida que les gustaba
aparentar, sin necesidad de ir pidiéndole préstamos que sabia que jamas le
devolverian.

Pero, aunque pretendiera olvidarlo, ese no era el asunto que le
preocupaba. Seguia existiendo el problema con Mari Sales y su hijo Juanjo, y
lo que era peor: le preocupaba la inusitada muerte de Enrique.

Sono el timbre de la puerta y sorprendido mir¢ el reloj. Eran las siete de
la tarde y no tenia consulta, asi que lo mas seguro es que fuese alguien que se
presentase a molestar. Violeta ya le habia dicho que tenia el dia liado y dudaba
de que se tratase de Sonia. Lleg6 a la conclusion de que seria la pesada de
Mari Sales y optd por hacer oidos sordos. Dejé caer la espalda sobre el sofa
y, quitandose las gafas, se masajed los parpados, pero el timbre volvio a
sonar. Haciendo un esfuerzo se levantd y tratando de que sus pasos fuesen
imperceptibles, se acerco a la puerta para curiosear a través de la mirilla. Se
quedo6 extranado al reconocer a su imprevisto visitante y abrio.

Alli estaba Ana Gallego, con un enorme y grueso jersey de punto y unos
pantalones tobilleros que dejaban al descubierto sus informales zapatillas. Se
habia recogido su fina mata de pelo en una descuidada coleta y algunas grefias
negras se escapaban por sus sienes. Durante un segundo se quedd mirando a
Ignacio, pero enseguida, y sin dejar de morderse las ufias, volvio la cabeza



hacia las escaleras y despu€s intentd que su vista alcanzase el ascensor.
Parecia que pretendiese dar esquinazo a un imaginario perseguidor.

—Buenas tardes, Ana, jte pasa algo? Si no recuerdo mal, hoy no tenemos
consulta.

—Ya..., ya lo s¢€ —titube6—. Pero necesito hablar contigo. Mi marido
hace cosas muy raras y ya no puedo mas —y afiadié en voz baja—: es muy
probable que ahora me esté espiando.

Ignacio estaba cansado, pero no podia abandonar a una paciente en
semejante estado de alteracion. Asi que le hizo pasar y la acompaii6 hasta el
despacho que utilizaba de consulta.

La escasa luz natural que a esas horas entraba por la ventana le obligd a
encender la dorada lampara de pie que, ademas de iluminar, proporcionaba a
la sala un entorno célido para la charla. Mientras, Ana se sent6 en la silla que
enfrentaba con la butaca del psiquiatra, separadas por una robusta mesa de
caoba con tapa de piel verde. Sus 0jos oscuros repasaron sin prestar atencion
los libros que tapizaban la maciza estanteria y los diplomas que cubrian las
paredes. La ufia del dedo indice seguia entre sus labios.

Ignacio ocup6 su lugar y juntando las palmas, y rozandose la barbilla con
las yemas, cerr6 los ojos para imbuirse de la serenidad que necesitaba para
concentrarse.

—A ver, cuéntame queé es eso que hace Carlos que te pone tan nerviosa.
(Has hablado con ¢1 como te dije?

—Yo lo he intentado, Ignacio, te lo juro —Se llevd la mano al pecho y
apretd la boca—. Pero es como darse golpes contra una pared. Le hablé de las
cosas que yo quiero... Bueno, de que quiero tener una familia normal y ser
madre, pero ¢l no me escucha, se va y me deja a medias —Intentd sin éxito
ponerse una grefia rebelde tras la oreja—. Pero ya no es eso. Hace una vida
que yo no s€¢ como no lo echan del trabajo, y siempre durmiendo o por ahi y
con cara de ido. Tengo la sensacion de que solo le importa mi dinero..., y por
eso quiere matarme —dijo en un susurro.



—Para el carro: no quiere matarte —Ignacio resoplo y se quedo pensativo.
Enseguida continu0—. Pero no te queda otra mas que la separacion —Se
inclind hacia ella—. Llevamos ya muchas sesiones preparandote para esto.
Carlos es un egoista que solo piensa en si mismo, y con €l no vas a conseguir
lo que tu quieres. Es mas, todavia no te has dado cuenta, pero ti tampoco lo
quieres a ¢l.

—Pero qué dices? Lo adoro. Es todo para mi —Ana se apartd con la
mano unas lagrimas, que dejaron un reguero pegajoso en sus mejillas—. Pero
tiene una amante... que estd muy cerca.

—3Si, lo es todo para ti porque tus padres murieron cuando eras muy joven
y no tenias mas familia. Entonces aparecio Carlos y te aferraste a ¢l como a
una mascarilla de oxigeno, sin pensar si en realidad estabas enamorada y te
llenaba lo suficiente. No querias estar sola, eras vulnerable y te dejaste
arrastrar, y ya no has conocido otra cosa —sentencid Ignacio con su voz
profunda—. En cuanto a lo de la amante, ya te dije que era evidente que, si no
se acostaba contigo, alguien mas habria. Pero como te vas a divorciar, ya no
debe importarte lo que haga.

—Pero al principio era tan encantador... —EIl cuerpo de Ana temblaba
bajo aquel jersey.

—Te recuerdo que te casaste en menos de un afio y me contaste que fue
decir: «si, quiero» y transformarse en otra persona. Persona que fue a peor
desde que atropell6 a un ciclista hace tres afios, incidente del que nunca habla
y del cual no sabes de la misa la mitad, y tu vida se convirtié en un infierno;
por eso acudiste a mi. Asi que el principio te duré poco... Ademas, ti y yo
sabiamos que la probabilidad de un divorcio era muy alta, y ya hemos
trabajado tu valia, tanto profesional como personal, para seguir el camino tu
sola. Debes dejar a Carlos en la cuneta y continuar por tu cuenta. Cosas nuevas
y mejores te vas a encontrar en el trayecto —Ignacio se recosto en la butaca—.
Pero, como todo en esta vida, no hay nada gratis, y la felicidad no es una
excepcion. Debes trabajarla para conseguirla, a veces se hace esperar, pero te
aseguro que llega. Y lo primero que debes hacer es pasar el trago que supone
un divorcio; aunque mas que trago, en tu caso, sera una liberacion.

—Vale, pero recétame pastillas. {No puedo mas! —Estaba tan angustiada y



se movia tanto en la silla que solo le faltd ponerse de rodillas.

—Ni pensarlo. Me ha costado un afio quitarte el habito y ahora no vamos a
ir como los cangrejos. Solo falta que t acabes de creerte que lo puedes
conseguir. No consientas que ese hombre te deje la autoestima por los suelos
porque mira: eres joven, eres guapa y tienes dinero. ;Qué mas quieres? —Ile
sonrio— Solo espero que no acudas a tu farmacia en busca de ayuda extra. Si
te parece, y solo para el tiempo que dure el tema del divorcio, te voy a recetar
un tranquilizante para que puedas dormir bien. Pero olvidate de los
antidepresivos y ansioliticos, que una vez te hayas quitado a tu marido de
encima verdas la vida de otro color.

—Fumo porros —confes6 muy deprisa y agachando la cabeza.
— Cuantos?
—Depende —comenzo a girar su alianza—, un dia ninguno y otro dia dos.

—No pases de uno al dia y, en cuanto finalice el proceso, te vas de viaje
con alguna amiga, te olvidas de los porros y las pastillas, y te dedicas a vivir.

—Y si intenta hacerme dafio... o matarme? —Ana se habia levantado y se
estiraba las mangas del jersey— No sabes la cara de loco con la que me mira.
Pone unos 0jos... —Y volvid a comerse una ufia.

—Si1 intenta hacerte algo, subes corriendo y ya me encargaré yo —Ignacio
también se puso en pie y afiadié con sorna—: Por cierto, sé que eres mas lista
de lo que aparentas. A ver si te crees que me tragu¢ que te mudaste a este
edificio por casualidad. Cuando te pillé hace un afio apoyada en el arbol no
venias de ver ningin piso, entre otras cosas porque no se vendia ninguno.
Estoy seguro de que fue lo primero que se te pasé por la cabeza y después te
parecid buena idea, s€ que querias estar cerca de mi y por eso te lo vendi —
comento Ignacio con un aire entre malicioso y divertido.

Ana puso cara de cervatillo atrapado en las fauces de una boa, pero no se
atrevid a contradecirlo. Caminaron en silencio hasta la puerta y cuando
Ignacio iba a despedirse, Ana le pregunto:



—(Como ha estado el funeral? Me hubiese gustado ir y darle el pésame a
Cintia, estara muy hecha polvo, pero como noto que no le caigo bien he
preferido no asistir... Enrique parecia muy buena persona.

—Si, una persona excelente —Ignacio se abstuvo de comentar que también
un caradura—. El funeral ha sido como todos, muy triste.

—Ignacio, muchas gracias por atenderme. Como la consulta era mafiana, y
me he quedado mas tranquila, mejor si vengo la semana que viene.

En la lejania comenzo a escucharse el mévil de Ignacio.

—Sin problemas. Pero si antes te entra algin bajon, no dudes en
llamarme.

—Vale, y corre, ve y atiende el teléfono. Me bajo por las escaleras.

Ignacio le levantd la mano y cerré la puerta. No llego6 a atender la llamada,
pero vio que era Violeta y se la devolvid de inmediato. Tras escuchar el favor
que le pedia de quedarse con Sofia el jueves de nueve a once y media porque
tenia una cita y asegurarle que podia contar con €l, se acerco de nuevo al sofa,
cogid la novela de Charles Dickens en la que estaba inmerso y se centro en la
lectura durante un buen rato.



12. En el hospital

Violeta se levantd a las siete y media y tuvo tiempo de ducharse y
desayunar antes de abrirle a la chica, a quien tenia contratada cuatro horas por
las mafianas y tres por las tardes, para que la ayudase en las labores
domésticas que a ella le resultaban imposibles de atender.

Despertd a su hija y la ayud6 a ponerse el uniforme. Mir6 la hora y al
comprobar que se les hacia tarde, sin tiempo a darse unos toques de
maquillaje, salieron con impaciencia para no perder el autobus; en el hospital
tenia un neceser de emergencia y ya tendria tiempo de ponerse un poco de
colorete. Bajaron los escalones corriendo y llegaron a la porteria mientras
pensaba que de la parada saldria volando a por el coche.

Su subconsciente estaba tan acostumbrado a la oculta presencia de
Mari Sales que sin darse cuenta respir6d aliviada al no ver a su ex suegra.
Traspasaron el umbral y mirando a ambos lados de la calle volvio a
cerciorarse de que tenia via libre. Debian cruzar la gran via y se acercaron al
semaforo, acababa de ponerse en rojo. Al tiempo que le preguntaba a la nifia
por sus deberes se vieron asaltadas por una voz que las increpaba:

—iSois unas ocupas! A ver cuando os largais de mi casa, porque esa casa
es mia —la ultima palabra fue pronunciada con un odio desmedido.

Mari Sales, estirando la correa de Pixy y Dixy, se puso al lado de la nifia.
Violeta, sin mediar palabra, mantuvo su vista al frente y apretd con mas fuerza
la mano de su hija.

—Sofia, mi nifia, soy Nana, tu abuelita —dijo cambiando el tono, tratando
de agudizar la voz para fingir dulzura ante su nieta—. Ven a darme un besito
—Sofia se acerco todavia mas a su madre y observo a aquella myjer de
enormes gafas quien, a pesar de saber que era su abuela, le provocaba un
profundo temor. Sin esperarlo, le cogio un moflete y se lo pellizco. No le hizo



dafio, pero al ver las ufias rojas de Mari Sales, que se curvaban hacia abajo, le
recordo a una bruja y se asustd y comenzo a llorar. Pero los lloros no frenaron
a la intrépida abuela, quien no dud6 en proseguir con sus insensateces—. Tu
papa te quiere mucho, pero ahora no puede venir a verte por culpa de tu
madre. jTu madre es mala y no le deja que venga a verte! jQué pena que no
seas huérfana de madre!

El semaforo cambié a verde, pero todavia quedaban algunos vehiculos
circulando sobre el paso de peatones; aun asi Violeta se dispuso a cruzar,
sorteandolos y desoyendo a Mari Sales, quien hizo el mismo ademan de
continuar, pero el frenazo de un coche Nissan azul marino delante de ellas les
impidio la maniobra. Desde su asiento el conductor bajo la ventanilla. Violeta
creyd que le iban a preguntar por alguna direccion y agacho el cuerpo, pero
supo que se habia equivocado en cuanto le llego a la nariz aquel inconfundible
efluvio a after shave que desprendia el coche. Enseguida distinguio el pelo y
la voz de su vecino.

—Violeta, ;hay algin problema? —Sus labios mostraban una sonrisa, pero
su rostro transmitia autoridad.

La visién de aquel hombre espantd a Mari Sales, que también se habia
inclinado para curiosear, y sin mediar ofensa verbal, pero muy contrariada,
tomod el camino por el que habia venido.

—No, Victor, gracias. Ningin problema —mintid, porque lo primero que
le paso por la cabeza fue que aquel individuo siempre la cogia sin maquillar
—. Me voy pitando que perdemos el autobus.

—Te acerco a algln sitio? ;Y no te olvides que mafiana cenamos! —Los
signos de seriedad habian desaparecido del rostro de Victor y en su lugar se
instalaron unos rasgos zalameros.

Violeta sinti6 rabia al recordar que el dia anterior lo habia descubierto
coqueteando con Ana Gallego y tuvo sentimientos encontrados de amor y odio.
Ojala la hubiese visto, con lo guapa que estaba, y no como en ese momento
que iba hecha unos zorros. Se preguntd por qué tenia tan mala suerte en los
encuentros con su vecino. Volvid a recordar la escena de la manana previa, de
la pareja flirteando, y se sinti6 invadida por el mal humor.



—No, ya nos vemos mafana —Ile contestd sin entusiasmo mientras
estiraba de Sofia y cruzaba la calzada.

—Okay. Mafiana a las nueve —Apreto el acelerador y el motor rugio.

Violeta se dio prisa para tener tiempo de atravesar el jardin y llegar al
siguiente semaforo. Tuvo suerte y lo consiguid; Sofia subid al autobus y ella
sin perder tiempo enfild hacia el garaje del Mercado de Colon.

Condujo con toda la rapidez que le permiti6 el trafico y en cuanto llegd al
hospital se puso la bata blanca y le preguntd a la enfermera si habia alguna
urgencia. Al saber que no, y tras darle instrucciones para que fuese preparando
a los pacientes, salid y, bajando por las escaleras de marmol blanco que
conducian a la planta baja, se acercd hasta la maquina de café. Le hubiese
gustado tener tiempo y poder relajarse en la cafeteria, pero como esa opcion
no era posible la descarté de su mente.

Se quedo observando como el caliente liquido salia a chorro por el pitorro
de metal y caia a toda presion sobre el vasito de plastico. Cogié un sobre de
azlcar, y en el momento en el que se disponia a rasgarlo fue consciente de la
presencia, a unos tres o cuatro metros de distancia, de un hombre que mas que
andar parecia que se arrastrase debido al peso de unas invisibles cadenas que
lo aferraban al suelo. Si hubiera sido otra persona se hubiese marchado rauda
a pasar consulta, pero, como lo conocia de sobra, prefirid perder unos minutos
observando el comportamiento de su ex cufiado Juanjo Garrido.

El se paré junto a una columna y, con el brazo izquierdo flexionado, se
apoyo en ella. Para disimular, Violeta se puso a remover el café con un palito
y agacho la mirada, aunque por el rabillo del ojo no perdia detalle. Juanjo
volvid a incorporarse y con gesto abatido se dirigié a una cercana papelera de
color marrén claro, estird el brazo y retir6 un algodéon de la articulacion.
Abrid un envoltorio y saco una tirita que pego en su lugar. A Violeta le resulto
obvio que acababa de realizarse una analitica. Siguié fingiendo y empezo a
dar pequenos sorbos sin apartarse el vaso de la cara.

Le pareci6 que Juanjo tomaba aire como para darse impulso y ya con una
actitud mas decidida y caminando mas rapido se fue en direccion a la salida.



Sabia que la estaban esperando y la impuntualidad le parecia una falta
grave de educacion, pero se habia fijado en que la cara de preocupacion que
reflejaba Juanjo era la misma que exteriorizd en el funeral de Enrique, donde
habia tenido un altercado con Carlos, y algo le decia que tanta afectacidn
debia esconder algin asunto mas siniestro. La curiosidad le pudo y se marcho
directa a la sala de extracciones.

Alli se encontrd con la recepcionista, a quien solo conocia de vista, y
después de identificarse amablemente y darle un poco de palique, le solicito el
volante con los valores a estudiar de Juan José¢ Garrido Martinez. Tras
rebuscar un par de minutos la joven se lo dio y Violeta, un poco nerviosa
porque llegaba tarde, empezo a examinarlo. Casi suelta un grito al leer los
datos requeridos, pero su raciocinio la impulso a llevarse la mano a la boca y
a decirle a la recepcionista que necesitaba un clinex porque estaba un poco
resfriada. La chica se habia quedado algo desconcertada al ver la reaccion de
la doctora y no parecié conforme con esta explicacion, por lo que se decidio a
echarle una ojeada.

—iVaya! —exclamo la joven— Si fuera una mujer que acabara de dar a la
luz pensaria que va a llevar a algin banco el cordon umbilical, pero como es
un hombre...

Violeta no 1a dejé continuar con sus elucubraciones porque ni le apetecia
seguir con el tema ni queria hacerse esperar, asi que le soltd una excusa y, ya
alejandose, tird el vaso en una de las papeleras y salié desbocada hacia el
primer piso. Se alegro de que hubiesen renovado el hospital y que el blanco
que cubria todas las estancias se hubiese salpicado de objetos y elementos
decorativos en relajantes tonos marrones. A pesar de que era de las que
opinaba que el director iba de persona campechana, cuando lo que le gustaba
era figurar, reconocia que la idea de Ernesto Rovira de darle un aire moderno
y sin estridencias a las instalaciones le parecia de 1o mas acertada.

Entré el primer paciente, un bebé de pocos dias, y se concentré en su
trabajo; tenia bronquiolitis y lo mand6 ingresar. Asi, nifio tras nifio, estuvo
mas de tres horas sin parar y sin permitirse el lujo de cavilar en otros asuntos.
A las doce y media decidid hacer una pausa y pasarse por la cafeteria; charlar
con algiun colega de temas que no fuesen sobre criaturitas enfermas la ayudaria
a olvidarse durante un rato de su trabajo y de todos los flashes que le



relampagueaban el cerebro cuando menos lo esperaba. Que eso le pasase con
Mar1 Sales era normal y lo tenia asumido, pero ahora era distinto porque tan
pronto le venia la imagen de Juanjo, como se le aparecia la de Sonia y
Alejandro, para transformarse en la de Cintia y su marido muerto y entre ellos,
como una aparicion, se le cruzaba la figura de Victor. Trataba de quitarselo de
la cabeza, pero sin pretenderlo se le dibujaba el rostro de la desvalida Ana.
Al verla se acordo del unico al que habia dejado olvidado en el ropero como
a un abrigo viejo: Carlos; ese hombre le suponia un enigma.

Volvio a bajar las escaleras, pero esta vez gird hacia la izquierda en busca
del bar. Para un recién llegado hubiese sido facil perderse por el laberinto de
pasillos y puertas del hospital, pero ella ya llevaba muchos afios y se conocia
cada recoveco al dedillo. Dejo atras el servicio de radiologia y doblo a la
derecha. Sabia que en cuanto pasase por los aseos no tenia mas que torcer a la
derecha y alli encontraria su destino.

Creyo que no seria mala idea entrar en el bafo y adecentarse un poco.
Llevaba un pintalabios en el bolsillo que, colocado con diferente intensidad,
también le podia hacer las veces de colorete y sombra. Ademas, aprovecharia
para recogerse el pelo en un mofio.

En esas reflexiones estaba cuando su corazon dio un vuelco de alegria al
comprobar con satisfaccion que Ignacio se acercaba por el pasillo que se
encontraba a su izquierda. Era la persona que mas deseaba ver en esos
momentos; se moria de ganas por charlar con ¢l. Su caminar era lento y su
espalda se encorvaba ligeramente, pero pudo notar cémo brillaron sus ojos al
descubrirla.

Violeta se quedd quieta, esperandolo, y ¢l anduvo mas rapido y parecio
erguirse. Pero no tuvieron tiempo de encontrarse. Un hombre de mediana edad,
muy bien vestido con un traje gris, se puso detras de Ignacio y lo retuvo por la
manga. Era el doctor Rovira, el director del hospital. A Ignacio no le quedo
alternativa y se gir6 a saludarlo. En cuanto Violeta observo que le rodeaba los
hombros con el brazo entendi6 que la conversacion iba para largo.

Podria haberse acercado e intervenir, pero lo ultimo que le apetecia era
intimar con el director del hospital. Asi que aprovechd que Ignacio la miraba
con cara de circunstancia para levantarle la mano con disimulo y despedirse.



El elevo las cejas y apretd la boca en sefial de sumision; no le quedaba otra
mas que quedar bien con su antiguo jefe.

Violeta permanecid contemplando como se acercaban a los ascensores e
imagind que se lo llevaria a su despacho de la quinta planta para mantener un
profundo y soporifero didlogo. El doctor Rovira era un hombre que se
vanagloriaba de conocer a todos sus empleados y de mantener un trato
excelente con todos ellos; ya se encargaba ¢l de que asi fuera llamandolos
constantemente y acribillandoles con cuestiones que poco tenian que ver con
los temas estrictamente profesionales.

Ella se metio en la cafeteria, se tomo6 otro café y un bocadillo tamafio
pulga mientras se recreaba mirando el jardin que se encontraba tras las
enormes cristaleras. Tras la pausa volvio a la consulta.



13. Una llamada de auxilio

Habia decidido madrugar mas de lo habitual para tener tiempo de lavarse
y secarse el pelo. Violeta tenia su cita muy presente y esa noche, aunque
odiase tener que reconoc€rselo a si misma, queria estar radiante. Hubiese
preferido ir a la peluqueria, pero la tarde anterior llegd con el tiempo justo y
al tener que ocuparse de su hija le resultdé imposible dedicarse a ella misma.
Por la noche estaba tan cansada que solo tuvo ganas de acostarse.

Por eso, a las siete de la mafiana, recién salida de la ducha y cayéndole
goterones del pelo, fue capaz de escuchar los portazos y gritos que procedian
del rellano. Se enroll6 una toalla por el cuerpo y otra en la cabeza, y se fue
directa a ver qué sucedia. Nada mas entreabrir la puerta los golpes
procedentes del piso de arriba ganaron intensidad, alguien a dos manos pegaba
puiietazos, y en medio de aquel escandalo se distinguia una desgarradora voz
femenina que chillaba con desesperacion. Entre esas palabras pronunciadas
entrecortadamente Violeta pudo identificar algo parecido a: «;Me quiere
matar, socorro, me quiere matar!y.

Con toda la rapidez que le permitieron sus piernas volvio al dormitorio y
se vistid con unos vaqueros y una sudadera gris de las que utilizaba para
correr. Con la toalla todavia en el pelo subié como una bala de ametralladora
hacia el piso de Ignacio. El ruido habia cesado y sinti6 panico al pensar que
algo terrible le hubiese sucedido.

Se quedo tranquila cuando llegd y vio que Ignacio, todavia en el interior
de su vivienda y con un batin marrén oscuro, trataba de serenar a una Ana
Gallego, en pijama y fuera de si, mientras la abrazaba como a una hija y le
hablaba, con esa voz pausada y profunda, dando rienda suelta a toda su
verborrea de psiquiatra experimentado. Durante unos segundos se quedo
absorta observando aquella dramatica escena y cierta pelusilla le rozo el
corazon. Se acercO a la pareja y efluvios de pastilla Juanola mezclada con
alcohol le acariciaron la nariz.



—iQue susto me habéis dado! He pensado lo peor.

—No pasa nada —Ile respondi6 Ignacio con aplomo y sin soltar a la chica
—. Vamos a bajar a casa de Ana y vamos a ver qué ha pasado. Lo mas
probable es que haya tenido una pesadilla, pero para que se quede
satisfecha...

—No, no y no, Ignacio —Ilo interrumpié Ana con determinacion, al tiempo
que se separaba de ¢l—. No es ninguna pesadilla. Aparte de que la casa esta
revuelta, con libros tirados por el suelo y uno de los almohadones del sofa ha
sido despanzurrado con un cuchillo, habia una nota, escrita con pintalabios
rojo, que ponia: «Vas a quedar como este almohadon», y en el espejo de la
entrada y en la puerta habia escrito: «Te voy a matar» —se cruz6 de brazos y
ordend con inusitada energia—: jVamos a llamar a la policia!

Ignacio tardo en responder porque todavia no habia salido de su estupor al
procesar la inesperada rotundidad con la que Ana habia expuesto su
argumento.

—iJoder, Ana! Creo que he hecho un buen trabajo —y dirigiéndose a
Violeta prosiguio—: Llama por favor al ascensor, que nos vamos a la segunda
planta y no tengo ganas de ir andando. Si todo eso es cierto, llamamos a la
policia.

—Ha sido mi marido, ha sido Carlos —Ana empezd a contener la
respiracion y hacer pucheros—. Esto ha sido un aviso —sentencié con
palabras trémulas, desapareciendo asi toda la potencia interior de la que habia
hecho gala en su anterior intervencion.

Ignacio y Violeta cruzaron unas miradas de incredulidad, y tras cederle el
paso a la compungida vecina se introdujeron en el ascensor.

La puerta de la casa estaba entornada y la empujaron para pasar al interior.
No habia muchos muebles y eso daba sensacion de amplitud, pero estaba
pintada en un tono granate que a Violeta le parecio cargante. Se fijaron en el
espejo de la entrada y estaba limpio y reluciente. Ana encendio las luces para
que la visibilidad fuera mayor, pero ni rastro del nombrado carmin. Pensaron
en batirse en retirada, pero Ana se puso insistente y les suplico para que



inspeccionaran el salon. Hacia alli se dirigian cuando aparecié Carlos, salia
del dormitorio y se estaba frotando las manos en el pantalon del pijama. Puso
cara de extrafieza al verlos. Su mujer se quedo retirada, apoyada en la pared
del pasillo, muda por la impresion de verlo.

—iOh, vaya! No sabia que teniamos visita —comento el doctor Gomez
jugueteando con uno de los botones de la camisa.

Parecié ponerse nervioso y, como quien hace algo de forma mecanica,
pues se conocian lo suficiente y un cordial saludo hubiese bastado, les
extendid la mano. Violeta fue la primera en estrecharsela y la not6 himeda.
Mientras Ignacio hacia lo mismo, ella tuvo tiempo de comprobar que unas
manchas de agua se dibujaban en el camal del pantalon de Carlos.

—ijAlguien trata de asustarme! —exclam6 Ana cubriéndose la cara y
permitiendo que su cuerpo se escurriese por la pared. Los otros tres se
volvieron a mirarla.

—Bueno, Carlos —Ignacio tomo las riendas de la conversacion—, Ana es
mi paciente, y parece que ha encontrado... varias cosas que asegura estan
fuera de lugar. Hemos venido a acompafarla para echar un vistazo y que se
quede tranquila.

—Como querdis, en mi casa siempre sois bienvenidos—y bajo la voz—,
pero ya sabes, como su psiquiatra que eres, que mi mujer esta muy alterada y
ve cosas donde no las hay —Lo que dijo a continuacion fue apenas audible y
Ana no lo escucho—. Ya te lo vengo diciendo desde hace un par de meses.

—De todas formas, mejor si echamos una miradita... —Ignacio le guifio
un ojo a Carlos y este sonrid. Sus ojos azules se empequeiiecieron y las
arrugas del contorno se hicieron mas visibles.

—Por supuesto, pasad.

El salon estaba decorado con muebles macizos y cuadros antiguos de
marcos dorados que, unido al color vino que predominaba en las estancias,
volvieron a provocar una sensacién de agobio en Violeta. Se pregunté cémo
era posible que aquella mujer de aspecto juvenil y deportivo, siempre vestida



a la Giltima moda, fuese capaz de haber elegido una decoracion tan barroca. La
unica respuesta que se le ocurria la llevaba a Carlos.

La estanteria estaba en su posicidon y los libros en su sitio. Violeta se
acerco y con la yema de los dedos rozé el lomo de alguno de ellos. Nada daba
la sensacion de que por alli hubiese pasado la caballeria montada.

—i0Y el almohadon? ;Donde estd el almohadon?! —Ana se puso histérica
y comenzo a tirar al suelo el resto de cojines que cubrian los sofas— ;Y la
nota?! {Yo no estoy loca! jNo estoy loca!

Y sin que ninguno lo esperase cogio un jarrén de porcelana y lo estampo
contra el suelo. Se hizo anicos. Carlos, moviendo la cabeza de un lado a otro
en seflal de que no aguantaba mas, se sent6 en un sillon. Violeta se separd y se
quedo6 plantada en una esquina. Ignacio se acerco a su paciente.

—Ana, por favor, relajate —le dijo Ignacio sujetdndola por detrds—. Te
creemos. Sencillamente has tenido un suefio tan real que has terminado por
creértelo. No es ninguna alucinacion. Cuando murié Mercedes tuve algunas
pesadillas...

No pudo continuar porque una voz masculina lo interrumpio:

—(Ana, qué pasa? —preguntd Victor Fernandez con autoridad— He
escuchado alboroto y como la puerta estaba abierta me he decidido a pasar. Lo
siento.

Ana, moqueando, no lo pensé ni un instante y se echd en los brazos de
Victor.

—iAy, menos mal que has venido! Igual no ha pasado nada y soy yo, que
necesito que me protejan.

Violeta se quedd sin aliento y pensé que tal vez deberia de hacerse la
victima mas a menudo; parecia que a su vecina, con esa actitud, le iba bastante
bien. En menos de una hora ya la habian abrazado dos hombres que no le eran
indiferentes. Fue consciente de que estaba sintiendo celos. Como un automata
se llevo la mano a la cabeza para apartarse las grefias y fue entonces cuando



recordd que seguia con una toalla enrollada en el pelo. Tragd saliva y mird
hacia sus pies, estaba descalza. Cerr6 los ojos, tomo aire y los volvio a abrir.
Alli ya no tenia nada que hacer, asi que se quito la toalla de la cabeza para no
sentirse tan ridicula y dio un paso al frente.

—En fin —dijo saliendo de su rincoén y con toda la dignidad de la que
pudo hacer gala—, tengo que irme. Me he dejado a la mifia sola durmiendo y
ya son casi las ocho.

Victor fue consciente de su presencia y con disimulo tratdo de separarse de
Ana, pero ella seguia agarrada a su cazadora y le resultdo imposible.

Ignacio pidi6 que lo esperase y diciéndole a Ana que se pasase esa misma
tarde por su consulta se despidid. Carlos se levanto dispuesto a acompafiarlos.
A Violeta le parecid que Victor iba a afiadir algo, pero Ana le pidio que se
quedase un poco mas con ella y a disgusto accedio.

—Ser4 algin amigo de Ana —comentd Carlos sin dar importancia a la
presencia de un extrafio en su casa. No habia reconocido a su vecino—. Mejor
que se quede con ella, estd muy nerviosa y yo tengo que salir. Ignacio —
continu6 cuando ya habian llegado al rellano—, tenemos que hablar
seriamente t y yo.

Ignacio dio varias cabezadas, asintiendo, y le dijo que cerrase la puerta,
no hacia falta que los esperase porque se irian por las escaleras.

Violeta tenia prisa y se aferr6 al pomo dorado para salir huyendo cuanto
antes. Pegd un portazo e hizo un gesto de abalanzarse hacia los peldafios, pero
al levantar los dedos los notd pringosos, como si acabase de tocar algo
resbaladizo, y se fij6 en su pulgar. Deshizo el paso andado y se puso a
escudrifiar las ranuras del picaporte.

—¢(Qué haces? Primero das un portazo que parece que seas una refugiada
siria a quien le acaban de abrir la frontera de Europa y después te quedas
como un espantapdjaros mirando el pomo de una puerta. Venga, no seas
inconsciente que has dejado sola a una nifia de seis afios. Como se despierte y
vea que no hay nadie la vamos a liar—le comentd bromeando—. Y anda,
llama al ascensor que el dolor de espalda me estd matando.



—Mira —pronuncidé Violeta lentamente levantando el pulgar—, por mucho
que me pese, aqui han limpiado con mucha prisa y hay restos de jabon con
manchas de color... rojo.

—iJoder! Oye, ;y por que te ha de pesar?

Iba a decir algo cuando llego el ascensor y por €l salio Josefa, enfundada
en su batin rosa y con aspecto solemne.

—Buenos dias, ;qué esta pasando aqui con tanto escandalo y tanto
«trastiego»? —Al levantar el brazo se escuch¢ el tintineo de sus pulseras.

—En realidad, nada, Josefa. La sefiora Ana ha tenido una pesadilla —le
explico Ignacio.

—«Pos» si que ha sido pesada, si... Menos mal que no ha sido otra
«disfunciony». Entonces me marcho.

A punto estuvieron de subir con ella, pero Ignacio pensé que unos minutos
no llevaban a ningln sitio y necesitaba respuestas. Sin que apenas se notara
presiono el brazo de Violeta para que frenara el movimiento. Ella lo mir6 y se
quedo6 quieta. En cuanto el ascensor se puso en funcionamiento y estuvo seguro
de que nadie los iba a escuchar le hablo en susurros:

—(Qué piensas de todo esto?

—Pues creo que Ana no esta tan loca y que Carlos, bueno, doy por hecho
que ha sido €1, se ha molestado en borrar las huellas del «crimen». Y no solo
porque si te fijas quedan restos de una crema roja, o sea pintalabios, en las
ranuras del pomo, que con las prisas no ha podido quitar... Es que también me
he dado cuenta de que habia dos libros colocados del revés, y si a eso le sumo
que se acababa de lavar las manos..., no puedo mas que afirmar que Ana esta
mas cuerda de lo que yo pensaba —Cierto deje de amargura se aprecio en su
tono de voz—. ;Crees que es cosa de la policia?

El ascensor llego y se introdujeron en el interior.

—¢Sinceramente?... No. ;Qué vamos a decir? —Levanto los hombros con



resignacion y dio el asunto por zanjado— Y que no esta majareta es algo que
s¢ de hace tiempo. Ademas, jte parece normal que a Carlos le importe un
pimiento que su mujer se abalance en brazos de otro?

—iCOomo me va a parecer normal! —Violeta sinti6 frio y se colocé la
toalla en el pelo—, pero tampoco me parece normal que ella sea tan
descarada. jLa mosquita muerta!

Llegaron a la tercera planta y Violeta, con cara de fastidio, se dispuso a
separar las puertas de madera. Después, mientras empujaba la cancela de
hierro, se vio sorprendida por la pregunta de Ignacio:

—~Oye, (por qué has dicho antes: «Por mucho que me pese», y pones esa
cara de «Dolorosa»?

Violeta entorn6 sus ojos verdes y con voz que dejaba cierto retintin en el
ambiente le respondio:

—Porque mi ingenua y ex loca vecinita se ha quedado en su casa con mi
cita de esta noche. Por eso, y porque mi psiquiatra favorito se derrite con ella
en cuanto le caen unas lagrimitas.

Y solto la pesada puerta hasta que se escucho el clic de cierre.

—iPero si mi nifia estd celosa! —y soltd una carcajada— ;En serio que
ese tio es tu cita? jTenemos que hablar!

Pero Violeta ya no contestd. El ascensor continud su escalada y ella se
concentrd en introducir con agilidad la llave en la cerradura. Solo esperaba
que Sofia permaneciera durmiendo.



14. Obstaculos

Alejandro Lerma se encontraba frente al ordenador, en la habitacion de su
casa que habian habilitado como despacho. Eligieron la que estaba mas cerca
de la puerta para que los clientes no tuvieran que hacer el paseillo y evitar que
husmearan en su intimidad. Sin embargo, por si necesitaban ensefiar una
muestra de su trabajo, habian decorado toda la vivienda con esmero. Dejaron
el antiguo suelo de marmol blanco, pero para darle un toque mas profesional
recubrieron la mayoria de las paredes de cemento pulido gris claro y tapizaron
otras con diferentes papeles pintados; la que se encontraba en un lateral del
despacho mostraba un mapamundi de €pocas pasadas en tonos marrones.

Hacia ya cuatro afios que dejaron la oficina donde trabajaban y recibian a
la clientela en su casa para evitarse pagar el alquiler, aunque Sonia, siempre
que el tema salia a colacion en publico, ladeaba la cabeza echandose la
melena a un lado y sonriendo con dulzura se empefiaba con conviccion en
asegurar que el cambio no habia sido nada mas que una cuestion de
comodidad; era una manera facil de controlar a los nifios y de dormir un rato
mas por las mananas. Pero lo cierto era que el esplendor de su despacho de
arquitectura les habia durado poco. Cinco afios después de abrirlo estalld la
burbyja inmobiliaria, y de eso habian pasado mas de diez. Y a pesar de que
llevaban dos notando una ligera mejoria no era suficiente para sufragar los
gastos a los que estaban acostumbrados.

Alejandro estaba contratado en un estudio en el que su sueldo le daba para
ir tirando, pero la ambiciosa Sonia lo arrastrd en su proyecto de montar su
propio despacho. No podia conformarse con ser una simple empleada, y
mucho menos tener un marido asalariado del que no poder presumir. Asi que
pidid ayuda a sus padres y a su tio y se embarcaron en su particular negocio.
En los primeros tiempos los pisos se vendian como rosquillas y no daban
abasto en su labor como arquitectos e interioristas. Sonia era quien mas
disfrutaba, pues su trabajo le permitia codearse con gente de alto nivel
adquisitivo y no le importaba desplazarse a cientos de kilometros solo por el



placer que le producia contar que venia de Baqueira Beret. Alejandro, incluso
cuando no podia, hacia alguna escapada al campo de golf para disfrutar de su
deporte favorito; sabia que Sonia acabaria las tareas por ¢él. Igual le ponia
mala cara, pero le hacia cuatro carantofias y le soltaba alguna explicacion del
tipo: «He estado estudiando unos terrenos», y asunto solucionado.

El problema no fue que Sonia no supo renunciar a sus caprichos y su gusto
por los bienes de lujo, es que sus antojos y fantasias de grandeza fueron a mas.
Alejandro se vio seducido por la buena vida que le proporcionaba su mujer, y
aunque a veces se veia superado por el desenfreno con que actuaba se subid en
el mismo carro.

Cuando llegaron las vacas flacas no supieron adaptarse a las
circunstancias y solo mantenian rescoldos de aquel patrimonio que
consiguieron amasar en los primeros momentos de auge. A los padres de Sonia
poco quedaba ya por sacarles, y las hipotecas de la casa de la playa, el
apartamento en las pistas de esqui de Valdelinares y el barco los estaban
asfixiando. Y, a pesar de que lo consideraban propio, ni siquiera el piso en el
que vivian era suyo; seria una parte de la herencia de su tio Ignacio.

La pantalla del ordenador en la que parpadeaba el programa de disefio en
tres dimensiones se oscurecid y desaparecid el dibuyjo de la vivienda que
estaba proyectando. Alejandro no se dio ni cuenta, estaba demasiado
ensimismado tratando de que las alas de la Ultima pajarita que estaba
confeccionando con cartulinas de colores se movieran mientras la sujetaba por
el vientre y la cola. Se maravillo al comprobar que le habia quedado perfecta
y la coloc6 junto a las otras.

Se recostd sobre la silla y bostezo. Cerrd los ojos y se acordd de los
proximos pagos al banco; sin pretenderlo aparecid una mueca de disgusto en
su boca. Pero enseguida se relajo, Sonia lo solucionaria.

No tuvo tiempo de pensar mas porque escucho el sonido de la puerta y las
voces de sus hijos. Eso significaba que eran las seis y sabia que Sonia haria su
aparicion en segundos. Recogio con rapidez todas las pajaritas y las escondio
en un cajon. En tiempo récord pulso la tecla intro en el teclado y la pantalla se
ilumino; el dibujo se plantd de nuevo ante sus narices.



Su mujer entrd y se acerco a darle un carifioso beso en los labios. FI le
devolvid la atencion poniendo esa sonrisa entre burlona e insolente mezclada
con una dosis de flirteo barato, que a ella la volvia loca, y empez6 a hablarle
mientras se estiraba los pequefios rizos del pelo:

—Estoy preocupado. Ha llegado una carta del banco y hay un descubierto
de 2.000 euros, y encima a fin de mes tenemos que pagar las hipotecas. Tienes
que hacer algo.

—Alex, carifio, te ahogas en un vaso de agua —le iba comentando
mientras se deshacia del entallado abrigo negro y se dirigia a un disimulado
armario para colgarlo. A la vista quedo la blusa de seda con mangas
acampanadas que la cubria—. De momento ya nos hemos quitado 50.000, y
por eso me he hecho con una botellita de Moét que descorcharemos mafiana
que es viernes. Y, por cierto, a ver si alguna vez eres ti el que se moja un
poquito y saca las castanas del fuego.

—(Has comprado una botella de champagne? —pregunté indignado al
tiempo que daba un respingo y se levantaba de la silla— Te estoy diciendo
que no tenemos ni un céntimo! Y otra cosa —anadi6 con rabia—, te recuerdo
que la otra noche el que dio la cara con Enrique fui yo.

—Relajate, por favor —Y lo abrazd. Alejandro no la correspondio—. He
dicho que me he hecho con una botella de Moét, no que la haya comprado...
Me he encontrado con Cristina Alvarez en el super de El Corte Inglés y habia
una promocion. Se ha comprado seis y le he sacado una —Sonrié con
satisfaccion—. Y sobre la otra noche tienes razon, fuiste ti quien llamé a
Enrique, me habia olvidado.

—Pues tenemos que solucionar la que nos viene encima este mes —La voz
de Alejandro se habia suavizado—. Deberias hablar con Ignacio...

—Si, no te preocupes. En cuanto los nifios merienden y hagan los deberes,
subo y le hago una visita para que me confirme la comida del domingo. De
paso, le dejaré caer que nos vendria bien un préstamo a corto plazo... O mejor
—comentd con candor—, que nos dé ya este piso. ;Para qué lo quiere? Si no
le pagamos nada...



Alejandro asintio6 complacido y volvid a sentarse. Parecid que se
concentraba en el ordenador, pero en realidad miraba de reojo hacia el cajon
donde estaban las pajaritas. Queria concluir su bandada de aves de papel,
quizas podria mejorar sus habilidades para la papiroflexia con otras figuras,
pero sabia que hasta el dia siguiente ya no podria continuar.

Sonia salié de la estancia para controlar a sus hijos y volvié al poco rato
para sentarse y abstraerse en los planos que tenia pendientes. De vez en
cuando comentaban algo relacionado con el trabajo y volvian a enfrascarse en
su labor.

Asi estuvieron hasta que pocos minutos antes de las ocho ella se levanto
para echar una ultima ojeada a su prole y subir a hacerle una visita a su tio.

Un sorprendido Ignacio le abrid la puerta.

—iVaya, Sonia! —Ignacio enarco las cejas— No te esperaba por aqui...
He abierto sin preguntar porque estaba esperando a Violeta...

Se vio interrumpido al escuchar el ruido de pasos y risas que se acercaban
por la escalera. Eran Violeta y Sofia.

—iUy, Sonia! No sabia que estabas por aqui —dijo Violeta a modo de
saludo y un poco perpleja. Queria mantener unos minutos de charla con
Ignacio y supo que iba a ser imposible. Ademas, no le apetecia que su vecina
se inmiscuyese en sus asuntos—. Bueno, pues aqui te dejo al trasto —y con
alegria revolviod un poco el pelo de la nina— y me bajo que tengo que empezar
a moverme. Portate bien —Y beso a su hija antes de entregarsela a Ignacio.

—( Vas a salir, Violeta? —le preguntd Sonia con cierto retintin.

—...Si —titube6 Violeta. Por la forma en que se le quedaron los labios,
como si le fuese a enviar un beso, supo que Sonia estaba en total desacuerdo.

—Me bajo contigo. Total, solo he venido a recordarle a mi tio que el
domingo comemos.

Ignacio torciod el gesto, pero tomd de la mano a la nifia y se adentraron en



la casa. Las dos mujeres bajaron en silencio hasta llegar al descansillo. Sonia
no abria la boca porque estaba buscando las palabras exactas con que
reprender a Violeta. Le parecia una desfachatez que aquella intrusa se
aprovechase de su desvalido tio de una manera tan descarada.

Cuando Violeta se disponia a despedirse, Sonia se le adelantd vy
sujetandola del brazo empezd a hablarle de forma condescendiente, como si le
contase una confidencia. Siempre se vanagloriaba de la mano izquierda que
tenia para hacer entrar en razon a la gente, y con esa forma entre afable y
sensata de dirigirse a los demds, que llevaba afios interpretando, estaba
convencida de que tenia el pulso ganado.

—Mira, Violeta, no es por fastidiarte, ya sé que estas sola y necesitas
ayuda, pero mi tio estd muy mayor y no le puedes hacer la faena de dejarle a
una nifia para que se responsabilice de ella. Ya no estd para tanto trote —
suspird y rozando suavemente los hombros de su interlocutora, continu6—:
Mejor si le pagas a la chica para que se quede mas tiempo.

Violeta se habia quedado tan desconcertada con el discurso que por
inercia no dejaba de asentir, cuando de lo Unico que tenia ganas era de
arrearle una buena bofetada a aquella fresca que con sus buenas palabras la
estaba sacando de sus casillas. Se preguntaba cémo era capaz de llamarle la
atencion porque dejaba a su hija un rato con Ignacio, cuando Sonia se
aprovechaba de todo el mundo, de ella la primera. Tal vez se creia con tantos
derechos que solo era capaz de ver los defectos ajenos.

Pero Violeta prefirié apretar los labios y subir y bajar la cabeza varias
veces, dandole la razon. Estaba demasiado nerviosa como para enzarzarse en
una discusion sin sentido. Sin opcion a despedidas, gir6 la cerradura y se colo
en su casa.

Sonia se introdujo en la suya y con gesto severo se fue en busca de su
marido. Estaba alterada por no haber cumplido su mision y, aunque pretendia
aparentar calma, su marido la conocia y sabia que algo la habia contrariado.
Lo sac6 de la cocina donde estaba con las nifias y lo empujo hacia el despacho
cerrando la puerta.

—Para mi desgracia me he tropezado con la entrometida de Violeta que



ifijate si tiene cara que hasta le deja a Sofia para que mi tio le haga de nifiera!
Esos dos se llevan demasiado bien... Presiento que va a convertirse en un
obstaculo. jTenemos que hacer algo! —se quejo.

—Eso mismo pienso yo... Tenemos que hacer algo.

Alejandro le mird el escote con aire lascivo y dio una vuelta a la llave.
Llevaba una semana sin practicar sexo y todo el dia aburrido, en casa, le habia
encendido la libido. Sonia se fij6 en la protuberancia que sobresalia del
pantalon de su marido y recordd que la cena estaba sin preparar; tampoco
habia supervisado los deberes de sus hijos ni habia terminado el plano en el
que estaba inmersa, pero no podia permitirse el lyjo de negarse a su reclamo.
Si no lo satisfacia ella, tal vez lo haria otra. Se contentd pensando que en
quince minutos continuaria con su rutina; Alejandro era rapido y poco dado a
los preliminares, y mucho menos a los carifios posteriores. Apartd con
cuidado el material de trabajo de la mesa y empezo6 a desabrocharse 1a blusa.



15. Cena en un japonés

Se frotd los labios con una servilleta de papel para quitarse el color rojo
que se acababa de poner. Le parecia demasiado provocativo para una primera
cita y Violeta decidi6 cambiarlo por un tono rosa mas suave. De vez en cuando
le venia a la cabeza la imagen de Sonia recriminandole su actitud y no salia de
su estupor, pero pronto se deshacia de ese pensamiento y se concentraba en
Victor. Le parecia un personaje peligroso del que deberia alejarse, y varias
veces estuvo tentada de anular la cita, pero una atraccion irresistible la
empujaba a quedar con ¢€l. Para infundirse seguridad se repetia que solo era
una cena que no implicaba nada mas.

Se vistid con unos pantalones tobilleros de camal acampanado y los
combind con una camisa mostaza. Dudd unos instantes, pero al final se decidio
a desabrochar un boton mas, lo justo para insinuar el inicio del escote, y se
calzo sus botines de tacon medio. Arreglada pero no pretenciosa.

Cuando se acercaba al armario para coger el poncho sono el timbre. Un
gusano revoltoso le recorrio el estobmago, tomo aire y se coloco la capa.
Entornd la puerta y se escurri6 al exterior rozando el quicio, como si fuese
imposible ensanchar la abertura. Detestaba aquella casa y no tenia ningunas
ganas de que Victor le echara un ojo ni al color de las baldosas. Lo saludé sin
mucho entusiasmo, no podia olvidar el incidente con Ana, pero, sin
demostrarlo, se rindio ante aquel hombre que le resultd tan sugerente con la
trenca azul marino y los mocasines del mismo color. Le llegd el aroma de su
colonia y casi se le corta la respiracion, pero su voluntad se mantuvo firme y
fue capaz de no transmitir aquellas sensaciones. Su actitud digna no vari6 ni un
apice.

Victor se acerco y le plantd dos sonoros besos.

—Un poco mds y casi no sales por la puerta —le dijo en tono divertido.
Victor imaginaba el porqué de aquel comportamiento distante, pero prefirid
hacer como que no pasaba nada—. jEstas guapisima! No sé si voy a ser capaz



de resistirme...
—Seguro que no —respondid ella cortante, recolocandose el poncho.

Subieron en el ascensor y Violeta pulso la letra B. Estaba un poco inquieta
por si se chocaban con Mari Sales, pero prefirio abstenerse de comentar nada.

—No creo que haya problema, pero por si acaso he reservado. No s¢€ si
has estado alguna vez, pero para mi es de los mejores japoneses de Valencia
—Victor seguia como si tal cosa—. Me encanta pedir el ment porque te sacan
platos diferentes y asi no tienes que pensar. Ademas —continud abriendo las

puertas y cediéndole el paso—, siempre es un acierto. Jamds me han
defraudado.

Salieron a la calle mientras Victor seguia parloteando acerca de sus
preferencias culinarias. Violeta, que no le habia dirigido la mirada ni una sola
vez, solo respondia mediante sonidos guturales que sonaban mas o menos
agudos en funcion de su parecer. Solo emiti6 unas cuantas palabras para
comentar que debia estar de vuelta a las once y media. El, con su desparpajo
habitual, opind que hasta a Cenicienta le daban mas tiempo, pero que menos
daba un punado de arena.

Cruzaron la primera calle en linea recta, pero al llegar a la esquina, con la
intencion de atravesar los jardines de la gran via y alcanzar el otro lado de la
avenida, se vieron obligados a detenerse hasta que el semaforo cambiase de
color. Victor callé y un silencio incomodo, que solo rompian los tubos de
escape de los coches que circulaban, se hizo entre los dos. Violeta se quedo
ensimismada observando una farola y Victor se le acerco6 al oido.

—(Que te pasa? Estds muy callada —le dijo con voz pausada y seductora.

Le lleg6 el vapor de su aliento combinado con la reminiscencia de su after
shave y fue penetrando en su interior hasta casi invadir su juicio. El corazon le
lati6 mas rapido y la garganta empez6 a quemarle, pero pudo apaciguarse y sin
amilanarse gird la cara en su direccion para mirarle a los ojos. El aire apenas
les separaba un par de centimetros.

—Tampoco hace falta ser muy listo para saberlo..., después del numerito



de esta manana.

Victor la hubiese besado con uno de esos besos largos y himedos, pero
sabia que aquello le podria acarrear consecuencias irreversibles, asi que se
separd un poco y levant6 la ceja con sorpresa.

—(Ana?
—WVa a ser que si.

El semaforo se puso en verde y empezaron a caminar. Parecid que Victor
reflexionaba y Violeta se mantuvo a la expectativa. Por eso les paso
desapercibido el descarado movimiento de una de las cortinas del primer piso
de su edificio y la mirada guasona de los ojos que se escondian tras ella. Mari
Sales, cual lechuza atenta, cambiaba de posicidon para otear mejor a la pareja.
Una sonrisa de desprecio se marcé en sus labios y entornd los parpados con
malicia. No podia desaprovechar aquella oportunidad.

Ajenos a esa pupila que los acechaba continuaron camino y se dieron prisa
en alcanzar el siguiente semaforo. Al llegar a la otra acera torcieron hacia la
izquierda y encaminaron sus pasos hacia la Plaza de Canovas; Victor empez6 a
explayarse con la explicacidn que teniaensayada.

—Mira, he intimado mas con Ana porque siempre que nos encontrabamos
la veia triste y desamparada. Un dia que ella salia de la farmacia nos tomamos
un café¢ y me contd las desavenencias con su marido. Bueno —titubeo,
pasandose la mano por el pelo—, dice que quiere acabar con ella. No la veo
muy centrada y me da pena, por eso me paro a hablar con ella cuando me la
encuentro por ahi. Tengo la impresion de que me ha tomado como una especie
de pafio de lagrimas. Hoy he escuchado jaleo y por eso he subido, pero te juro
que es la primera vez que entro en su casa —Freno el avance y con suavidad
le asi6 el brazo—. ;Satisfecha?

Violeta se mordisque6 el labio inferior y parecid vislumbrarse una mueca
de agrado, pero no se pronuncio.

—(Me pongo de rodillas para que me creas? —Y sin perder la sonrisa
hizo ademéan de ir a agacharse.



—iVa, no hagas el tonto! —se quejo Violeta aparentando severidad, pero
complacida con la aclaracion— Ademas, no me debes ninguna explicacion—
anadi6 dejando la plaza tras de si y divisando ya el restaurante—, es solo que
me he quedado fuera de juego cuando te he visto aparecer, y Ana se te ha
abalanzado como si fueras su tabla de salvacion. Y mira —sigui6 con
determinacion—, no me gusta quedar con alguien que también sale con otra
persona sin yo saberlo.

Entraron en el pequefio y acogedor restaurante y los acomodaron junto a la
cristalera, en una de las mesas de madera con un pequefio mantel rojo que la
cruzaba. La tenue luz amarilla de los farolillos dotaba al local de un aire
intimo.

Decidieron que se acoplarian con el mend y Victor se pidid una cerveza
japonesa mientras, atento a las preferencias de ella, hacia un movimiento con
la cabeza para que eligiese. Violeta concluyd que lo mismo. Le gustaba cenar
con vino tinto, pero claudic6 a hacer algin tipo de alusidon porque imagind que
su acompaiiante sabia lo que se hacia. En todo caso, mas tarde se decidiria por
una copa de vino blanco.

El camarero se esfum6 y Victor, para hacerle olvidar el incidente, se
adueni6 de la conversacion.

—Si te parece, ignoremos a Ana, que no me interesa en absoluto y vamos a
hablar de ti, que me resultas mucho mas interesante.

Sonri6 y sus hoyuelos se hicieron mas patentes. Violeta se sintio fascinada
y en un acto reflejo se pas6 la mano por la frente y agachd la mirada. Era una
manera rapida de enderezarse y ponerse a la altura de la situacion. Aquel
hombre que tenia enfrente la ponia nerviosa y no debia olvidar que no lo
conocia, y lo ultimo que debia consentir era bajar la guardia. Tenia que verlo
como a un astuto adversario. Le vino bien que el camarero se acercase de
nuevo a dejar las cervezas y el edamame, vainas de soja hervidas, que les
sirvieron de aperitivo.

—Casi que vamos a empezar por ti, yo me tengo muy vista —coment6 ella
haciéndose la despreocupada—. ;Por qué se muda un programador
informatico divorciado a un piso tan grande? Te sobra espacio por todas



partes... —También le hubiese preguntado por qué habia elegido esa finca,
estaba en un punto estratégico de la ciudad y le estaria costando una fortuna,
pero prefirid no entrar en el tema econdémico.

—Porque estoy esperando encontrar a la mujer adecuada que quiera
compartir su vida conmigo y quiero ofrecerle un palacio —dijo inclindndose
hacia delante mientras apoyaba los brazos en el borde de la mesa y abria las
palmas. Violeta se retir6 y arrugd la nariz; no le parecia convincente. Victor le
guifio un ojo—. Vale, no, eso lo he dicho para romper el hielo —Pareci6
relajarse y dio un trago a la cerveza—. Vivia en un apartamento por la
Avenida de Francia, pero se me quedaba pequefio porque tengo muchos
hobbies, entre los que se encuentran la pintura y la lectura, y necesitaba mas
espacio. Asi puedo tener todas las estanterias que me dé la gana y dejar mis
lienzos y pinturas en dos habitaciones.

Hizo una pausa y se quedd encandilado contemplandola. Violeta se sintio
turbada y fue a decir algo para interrumpir ese momento que a partes iguales la
excitaba y violentaba, pero ¢l no se lo permitio.

—Si me vas a preguntar por qué me he trasladado a un piso en el centro, lo
que supone un desembolso mayor, te diré que gano mas que suficiente para
pagarlo, y que ya estaba harto de vivir tan apartado del mundanal ruido. No
tengo vicios y, aparte de material de pintura y libros y de pasar la pension de
mi hija, gasto poco.

Les sirvieron una ensalada con crujiente de piel de salmon y cogiendo los
palillos con maestria empezaron a paladear el plato.

—Y cuando ves a tu hija? —quiso saber Violeta, mucho mas relajada.

—1Lo cierto es que la veo poco —contestd Victor depositando la servilleta
sobre sus piernas—. Depende del trabajo que tenga. Si voy a tope, paso con
ella un dia entero del fin de semana que me corresponde. Si tengo mas tiempo,
me la quedo todo el fin de semana —resopld y dio un sorbo a la cerveza—.
Por eso su madre tiene la custodia. Espero que cuando crezca un poco y sea
mas autonoma pase mas tiempo conmigo. Esa es otra de las razones por la que
queria una casa mas grande, para que ella también tenga su espacio.



—Y tanto trabajo tiene un programador informatico, que no puede ni
pasar un fin de semana entero con su hija? —Le preguntd con verdadera
curiosidad.

—Bueno, es que no te lo he contado todo... —Victor entrecerrd sus 0jos
oscuros y los hoyuelos se le volvieron a marcar en las mejillas. Como un rayo,
el término atractivo se filtr6 por la por la mente de Violeta—. También soy
alto ejecutivo de la compaiiia, y eso me quita mucho tiempo. No puedo atender
a mi hija como se merece.

Trajeron unos langostinos en tempura con mayonesa en su esencia junto a
un tartar de atin. Se sirvieron la salsa de soja en un cuenco aparte y pidieron
un par de cervezas mas. Violeta ya tenia claro que se olvidaba del vino.

—Y t1? ;Como se las apana una madrilefia en Valencia para sacar tiempo
libre, si nunca puede dejar a la nifia con su padre, y la abuela paterna se
confunde con Cruela de Vil? —preguntd Victor dando buena cuenta de un
calabacin rebozado que habian puesto de guarnicion— Fécil, facil... no
parece.

—Y no lo es, pero una espabila y echa mano de todo su ingenio —Sonri6 y
restos de aceite que se habian quedado adheridos a sus labios los hicieron
brillar y aparecer mas voluminosos y sugerentes. Victor centro su mirada en
ellos y parpade6 con descaro. Violeta se quedd desorientada, pero enseguida
¢l reacciond y cogiendo su servilleta se la pasé de una forma sensual por la
boca.

—(Qué haces? —preguntd poniéndose a la defensiva, en un gesto que dejo
sus labios entreabiertos. A Victor le parecio de lo mas candido y seductor.

—Perdona, es que tenias unas gotas de aceite y no lo he podido evitar...
Me llamas mucho la atencion. Eres sexy, inteligente e ingenua... Mi coctel
favorito. Lo siento si te he molestado —Bebio y Violeta hizo lo mismo—.
Pero sigue que te he cortado.

—Bueno, iba a decir —Violeta todavia se estaba recomponiendo del
momento vivido, tratando de hacer oidos sordos al comentario que acababa de
escuchar. Como no sabia cémo tomarselo, decidiod proseguir donde se habia



quedado— que me turno los fines de semana con la madre de una compafiera
del colegio de Sofia, que estd en mi misma situacion. Asi todos contentos —Y
sin molestarse en rellanar el vaso, dio un largo trago de la botella.

—Una decision inteligente. Para estar bien con tu hija necesitas estar bien
t. Mejor que el tiempo que le dediques, que es mucho, sea de calidad que de
mala leche —Y volvié a mirarla con la misma expresion que pondria un
naufrago ante la vision de un barco.

Violeta esper6 a que el camarero se alejase tras depositar una bandeja con
sushi y nigiris variados y decidio pasar a la accion. Se sentia apabullada por
la osadia de su acompafiante y se estaba hartando de quedar como una
mojigata que se sonroja a la minima zalameria.

—¢(Por qué¢ me miras con cara de lelo? —le preguntd aparentando
inocencia.

—Porque hacia mucho tiempo que no estaba con una mujer tan guapa con
la que me sintiera tan a gusto —Cruzo6 los brazos y se encorvo hacia delante
para acercarse a ella—. Por eso, y porque me tiene alucinado tu maestria con
los palillos. ;Pedimos otra cerveza? Todavia nos queda este plato y me he
quedado seco, y por lo que veo ti también —le dijo mientras movia la botella
en un lento vaivén para indicar que no quedaba ni gota.

—Pues sera que sales poco, Valencia esta llena de mujeres guapisimas...
Y vale, pidamos otra, pero te advierto que no estoy acostumbrada a beber
cerveza y es posible que no encuentre el camino a casa. Ya te apafiaras

—Tranquila, que a casa te acompafio seguro —Y soltd una carcajada.
Violeta no lo pudo evitar y empezo a reirse —. Y aunque no viviésemos en el
mismo sitio, también te acompafiaria...

Los hoyuelos de Victor resaltaron y Violeta aprovechd el momento de
alegria para taparse la cara y no mirarlos. Aquel par de huequecillos la tenian
dominada sin remedio.

Acabaron con la bandeja de pescado y arroz y aunque los dos comentaron
que no les cabia nada mas en el estobmago, se pidieron un helado y un tiramist



de té¢ verde. Iban a terminar con un café, pero finalmente se decidieron por el
t¢ de jazmin. Mediante risas y divertidos comentarios estuvieron de acuerdo
en que la infusiéon les rebajaria la comida. Y entre chascarrillos
intrascendentes y sutiles coqueteos concluyeron la velada.

Muy a su pesar, pues ambos se hubiesen quedado juntos toda la noche,
pidieron la cuenta. El camarero la coloco en el centro de la mesa y los dos se
precipitaron a cogerla.

—Lo mejor es que paguemos a medias —razond Violeta—. No tenemos
nada y por ser hombre no tienes obligacion de invitarme.

—Ya, pero es muy probable que yo si quiera tener algo contigo, y no
pienses mal, y me apetece invitarte. ;Me dejas? —Lo expreso en un tono tan
sincero que Violeta se quedd sin argumentos— Ademas, aunque ti no te lo
creas, estoy un poco chapado a la antigua.

Saco la tarjeta de crédito y tras cobrarle y dejar unas monedas salieron a
la calle. Violeta se alegr6 del viento que corria porque le servia para
despejarse la cabeza; estaba un poco achispada y era incapaz de borrar la
sonrisa que se le habia quedado impresa en los labios. Victor la ayudd a
colocarse el poncho y ella se puso a mirar al frente para mantener el paso
firme, pero su incapacidad para seguir una linea recta era evidente y él
aprovecho para, en silencio, rodearla por los hombros. No lo esperaba y
Violeta dio un respingo, pero se contuvo de hacer alusiones porque estaba
disfrutando de la sensacion de calidez y proteccién que le proporcionaba
aquella syjecion. Pasearon agarrados y en silencio hasta que en la avenida, a
escasos metros de su edificio, Violeta se detuvo bajo una farola y sin venir a
cuento le pregunto:

—(Es cierto que sales poco y no quedas con nadie? —EIl sonido de un
remolino de hojarasca raspando la acera se mezcl6 con su voz.

Victor estuvo a punto de soltar una de sus sinvergonzonerias, pero lo penso
mejor y decidid mostrarse franco.

—(Me crees tan superficial como para ir quedando con unas y otras y no
ver a mi hija? —Parecio reflexionar— Si es asi, es que no me he mostrado tal



cual soy.

—Sinceramente, me tienes desconcertada —dijo ella en un tono risuefio.
Los efectos del alcohol le estaban pasando factura.

El viento soplé mas fuerte y le revolvid el pelo por la cara.

—Tendremos que volver a quedar para que me conozcas mejor... —Y con
un tierno movimiento le aparto las grefias, entreabrio los labios y los pego a
los de ella.

Violeta se dejo llevar y durante unos segundos permitié que el agradable
cosquilleo que le recorria desde la parte baja del estdbmago hasta la Gltima
neurona de su cerebro la anestesiase por completo y accediese a rozar un
efecto que entremezclaba la felicidad y el deseo.

Pero su desconfiada parte racional tom6 conciencia y tird con fuerza para
que bajase de aquella nube de fantasia que no la conduciria mas que a otro
caos. Algo, que las consecuencias de tres cervezas le impedian discernir, le
enviaba una sefial roja de alarma.

Se apart6 con suavidad y con una sonrisa timida se quedo con las manos
apoyadas sobre el pecho de €l.

—Venga, vamos que es casi la hora y tengo que recoger a Sofia —Y
comenzo a andar con paso rapido. Victor se quedo un poco sorprendido.

—Estas enfadada? ;He hecho algo mal?

—Todo lo contrario —Violeta reflexiond mientras seguia caminando—,
me has hecho volver a los quince afios. El problema es que tengo casi cuarenta
y una nifia por recoger en casa de mi amigo Ignacio... Y no es plan de estar
dandonos el lote en medio de la calle.

—¢(Cuando volveré a verte? —Ile preguntd Victor interponiéndose entre
ella y el portal.

—Este fin de semana lo tengo complicado porque me tocan las dos nifias.
Si no te importa aguantarlas un rato, cosa que no te aconsejo —sonrio al



decirlo—, puedo algin café. Pero casi mejor lo dejamos para el siguiente que
ser¢ libre como un gorrion. Bueno... —dudo—, el lunes no trabajo..., pero
supongo que tu si y sera dificil coincidir. Vamos hablando y concretamos.

Victor insistid6 en acompaiiarla hasta la misma puerta de su casa, pero
como ella tenia que subir a casa de Ignacio, tomaron el ascensor y en el primer
piso, donde ¢l se aped, se despidieron. Violeta consintidé otro meloso beso y
pulso el boton ntimero cuatro.

Ignacio aparecid bostezando y con el pelo revuelto. Ella se sintié culpable
por haberlo despertado y entr6 de puntillas hasta el salon para levantar a Sofia
del sofa y llevarsela a casa. La cogio en brazos y la nifia pronunci6 algunas
palabras ininteligibles, seguia dormida. Mientras salia, el psiquiatra,
frotandose los 0jos, todavia tuvo tiempo de preguntarle como le habia ido. Ya
en el rellano Violeta le contestd en un murmullo:

—No sé..., muy bien... Pero hay algo que me chirria... Algo se me ha
escapado... Tengo que repasar toda la conversacion, pero ahora mismo soy
incapaz... Buenas noches y gracias.



16. Algo que se rompe

Eran casi las dos de la tarde del sibado cuando Ana Gallego se puso
alerta al escuchar el sonido de la cisterna del bafio de su habitacion. Le habia
pedido ayuda a su psiquiatra y se habia pasado todo el viernes ensayando el
discurso que le iba a soltar a su marido, y aunque se lo sabia de memoria
estaba nerviosa.

Lo habia repasado esa mafiana y tenia claro que ya no se iba a molestar en
preguntarle donde habia estado la noche anterior ni le hablaria de nifios y
familia. Sencillamente queria el divorcio.

Aunque casi se despelleja los dedos, sigui6 las pautas de su meédico y fue
capaz de aguantar sin porros ni ginebra y, a pesar de que estuvo tentada de
acudir a la caja de ansioliticos que todavia guardaba en el estante de la
cocina, desistio al recordar las frases que Ignacio le habia inculcado y se las
repitid a si misma sin parar: no necesitaba de agentes externos para superar
las dificultades porque ante Carlos debia mostrarse como una mujer segura
con las ideas claras. Debia sacar el ser inteligente y enérgico que llevaba
dentro; y no olvidar el prometedor futuro que le esperaba sin €l.

Ademas, le insufl6 fuerzas que Ignacio le contase que Violeta habia
descubierto restos de pintalabios rojo en el pomo de su puerta y que estuviera
de acuerdo en que estaba sufriendo algin tipo de manipulacidon por parte de
Carlos. No creia que llegase a un asesinato, pero si a un intento de trastorno
que degenerase en alguna enfermedad maniaco depresiva. Segin €l, acudir a la
policia no tendria ningin sentido: no podian justificar nada y todo quedaria en
agua de borrajas. La tnica solucion era ser inteligente y llegar a un acuerdo de
divorcio de la forma mas amigable posible. En cuanto estuviese fuera de la
casa, podria batallar todo lo que hiciese falta.

Permanecié unos quince minutos, que a ella le parecieron horas, en la
cocina, a la expectativa, hasta que apareci6 Carlos en pijama, con cara
distraida y los ojos enrojecidos. Se rasco el pecho, se desperezo y se dirigio a



la nevera para beber a morro de la botella de agua. Ana asistia a la escena
como una espectadora. El ni siquiera la saludo, asi que fue ella quien,
armandose de valor, dio el primer paso.

—Buenos dias, Carlos —Y se mordi6 una una mientras, sentada, se
encorvaba sobre uno de los taburetes que se ocultaban bajo la bancada de la
cocina—. Estoy segura de que tienes mucha prisa y aunque es sabado no vas a
comer en casa, asi que mientras desayunas voy a hablarte de todo lo que he
pensado —Como ¢1 se habia acercado a la despensa a coger el café y no le
respondia, Ana continud en voz baja y de carrerilla—: Es evidente que yo no
soy lo que ti buscas en la vida y ti tampoco eres lo que quiero yo. Como
ambos nos merecemos ser felices, es mejor que nuestros caminos se separen
—Carlos puso la leche a calentar—. En definitiva, quiero el divorcio —
Escucho el silencio por respuesta, pero se acordo de los consejos de Ignacio y
tomo aire para proseguir—. Puedes no hablarme, aunque lo mas adecuado
seria terminar de forma amistosa. Me he puesto en contacto con un abogado y
si no te pronuncias interpondré, de todos modos, la demanda de divorcio —
Ana bajo las manos y las apoyd sobre sus rodillas para que no se notase que le
temblaban. Ya le estaban empezando a sudar—. Si estds de acuerdo, mejor; y
si no lo estas, ya tendras noticias.

Se puso en pie e hizo amago de retirarse, pero Carlos se giro con rapidez y
le cortd el paso.

—¢Pero a ti qué te pasa? No digo que seamos el matrimonio idilico, pero
Jqué matrimonio lo es? Venga —Ila animd, revolviéndole el pelo con la mano
como si estuviese acariciando al nifio que acaba de cometer una travesura—,
te dejo que te fumes un porro de esos, que sé que lo haces, y asi se te pasard la
tonteria.

—No es ninguna tonteria, Carlos —Ana abri6 y cerrd sus 0jos oscuros
varias veces—. Quiero el divorcio.

—Ultimamente estas tarada perdida, como el otro dia, ;qué le decias a los
vecinos, que te queria matar? Si piensas que alguien te va a creer, lo llevas
claro —Se lo dijo con tal desprecio que parecia que estaba a punto de
escupirle —. ;Y qué vas a hacer ti sin mi, si no vales para nada? Una inutil,
eso es lo que eres. Te deberias llamar cero a la izquierda —Y forzo una



carcajada.

—Si que me creen —le respondio cruzdndose de brazos y alzando un poco
mas la voz—. Ignacio me ha dicho que vio restos de carmin en la puerta y...

Carlos, que se estaba masajeando la cabeza como si tratase de librarse de
un intenso dolor, consiguiendo enmarafiar los rizos que le llegaban a las
orejas, dejo de hacerlo para cortarla en secd.

—iComo puedes ser tan retorcida! jMentirosa! —Le subio el color de la
cara y cerrd los pufios para tragarse la ira— jSi habia carmin en algun sitio lo
pusiste ti! ;O a lo mejor lo trajo el «chuloputas» ese que permites que entre en
mi casa sin llamar! Yo no me dedico a comprar pintalabios... —bajé el tono
de voz—, lo tinico que hice fue limpiar los restos de tu locura —y como para
si mismo prosiguio—. No s€ qué hago tratando de razonar con una pirada.

—Victor no es ningiin «chuloputas», es nuestro vecino de abajo y es todo
un caballero —le respondidé Ana entrecortadamente mientras se estiraba con
los dientes una piel que sobresalia junto a la ufia de su pulgar— Y yo no pint¢
nada, no pude hacerlo... No utilizo color rojo.

—Pues te aseguro que yo tampoco.

Carlos tuvo tiempo de serenarse y meditar la situacién. Habia hecho bien
en sacar a colacion al fulano ese, a quien Ana parecia adorar; si le hablaba de
¢l, conseguiria que ella se sintiese culpable. Conocia la debilidad de caracter
de su mujer y sabia que si jugaba bien sus cartas podria ganar la partida.
Cualquier cosa era mejor que un divorcio, al menos, tal y como estaban las
cosas. Quizas mas tarde ya no le importaria. Aunque se tuvo que reconocer
que esa no era la cuestion que mas le preocupaba, el asunto principal eran los
restos de ese dichoso pintalabios que Ignacio habia descubierto. Tenia que
encontrar la manera de hacerle ver que habia sido Ana quien se habia
inventado toda la historia, hasta el punto de rayar la puerta. Si lo argumentaba
correctamente, revertiria su situacion y se alzaria con la victoria. Lo primero
era tener a sumujer de cara, por lo que se decidi¢ a tratarla con amabilidad.

—Te estas acostando con ¢él, ;verdad? —Palidecid y se retird hacia atrés



para apoyarse contra la pared. Daba la impresion de ser un hombre destrozado
— Siempre preocupandome por ti, hablando con tu psiquiatra para ver si vas
mejor, reparando tus desastres para que no descubras y te asustes de lo que
eres capaz de hacer, si dejas de beber...

—Hablo con ¢l, pero no nos acostamos. jTe lo juro! —Ana se sentia
perdida y los dientes le rechinaron de ansiedad.

—Mira, carifio —dijo Carlos en tono abatido mirando al techo—, si te
apetece tener una aventura, tenla, ya se te pasard. Pero ya sabes que en mi
familia somos muy creyentes y no tolero un divorcio. Me casé¢ para toda la
vida y te quiero.

—(Me estas diciendo que apruebas que te ponga los cuernos? —FlI
aturdimiento que le habia provocado lo que acababa de escuchar hizo que se
quedara con la boca abierta y empezase a estirarse las mangas del jersey de
punto que llevaba.

—Como ti comprenderas, no me hace ilusidbn —Se acerc6 a ella y levanto
los hombros con resignacion—. Pero no quiero perderte y me sacrificaré lo
que haga falta con tal de seguir juntos.

—Y si me quedo embarazada? —Ana solto la primera idea que le paso
por la cabeza y se llevo las manos a la garganta.

—Pues también lo soportaré. ;Qué le voy a hacer! —Dio unos pasos y se
sentd en el taburete— Lo que no entiendo es por qué te empenas en quedarte
embarazada, cuando lo Gnico que vas a conseguir es ponerte como un tonel y
que te cuelguen las tetas como a una vaca lechera —Puso cara de repugnancia
—. ¢(No te daria asco pensar que llevas una cosa extrafia dentro de ti? Nunca
entender¢ a las myjeres.

—(Como puedes hablar asi? Eres muy cruel —Trataba de parecer
autosuficiente, pero distaba un mundo de conseguirlo—. Estar embarazada
debe ser un estado maravilloso —balbuce6—, que no me quiero perder... —
Empezaron a caerle las primeras lagrimas y su cuerpecillo empezd a
tambalearse.



—Bueno, igual me he pasado —dijo Carlos sin moverse del sitio—. Si te
apetece, te esperas a que me duche y nos vamos a dar un paseo.

—Y te daria igual no ser el padre? —Ana no podia dejar de pensar en el
tema y entre sollozos alcanzd a pronunciar unas palabras— Carlos, lo mejor
es el divorcio. No voy a cambiar de opinion.

Se dio media vuelta y salio disparada hacia el dormitorio. Sintié como las
paredes se le caian encima, ese color era tan asfixiante que en cuanto llegd a
la habitacion y la cerrd con llave una idea se instalo en su mente: iba a
pintarlas de blanco. Y quitaria aquella mesa de comedor tan pesada y oscura; y
la estanteria, detestaba esa gigantesca estanteria tan 1obrega; y las cortinas,
también se desharia de aquellas gruesas cortinas a rayas ocres... Y Carlos, ¢l
también tenia que desaparecer de su vida. Fue consciente de que se acababa
de romper la cadena que los unia.

Su marido la persiguio, pero tarddo demasiado. Intentd forzar la puerta, al
comprobar que estaba cerrada se puso a dar golpes, pero la madera era
robusta y solo los bomberos serian capaces de derribarla. Pegd su cuerpo a
ella y empezo a suplicar con desesperacion a través de la puerta; necesitaba
entrar. Ana no contestaba y una sacudida le recorrio de los pies a la cabeza; el
pulso le fallaba. El pijama comenzd a empaparse de sudor y la mente se le
entumecid. Ya no le importaba el divorcio ni la barra de labios ni el viaje a
Suiza; solo deseaba coger una ampolla de Fentanest del cajon de su armario y
que el opiaceo campase a sus anchas por sus venas. Mientras permitia que su
espalda mojada resbalase por la madera, rompi¢ a llorar.



17. Un encuentro programado

Aunque hacia algo de viento, el sol comenzd a asomarse en todo su
esplendor, y la luz que entraba por el ventanal deslumbr6 a Mari Sales. No le
qued6 mas remedio que apartarse y guarecerse tras la tupida cortina. Llevaba
despierta desde las siete de la mafana, la visita que tenia programada para las
once y media la mantenia inquieta, y para hacer tiempo se habia sentado en el
mirador desde el que controlaba la avenida. Tuvo unos pensamientos hacia
Violeta, recordar a Emilio siempre le llevaba a ella, pero tratdo de olvidarla
dando un sorbo a la taza de tila que habia dejado sobre la mesa camilla. En lo
que a su nuera se referia no tenia de qué preocuparse, la tenia bien agarrada y
las sorpresas no tardarian en llegarle. Seguro que su hijo se alegraria de
saberlas.

Todavia le quedaban mas de tres horas y se puso a deambular por la casa.
Sin pretenderlo fue a parar al que fue el despacho de su marido y que ahora
Juanjo utilizaba para guardar sus libros y todo tipo de antiguos artilugios de
los que se negaba a deshacerse. A ella le molestaba aquella intrusion porque
mas que una habitacion le parecia un almacén; bien era cierto que lo apilaba
todo en un orden estricto, pero se preguntaba dénde habria escondido todos
esos ailos aquel monton de carpetas llenas de dibujos y libretas de su época de
estudiante junto a recortes de perioddicos y gacetas de décadas pasadas. Aquel
cuarto, el Unico sin ventilacion, del que ni siquiera se habia ocupado de
reponer las bombillas de 1a lampara y solo quedaba una que con su tenue luz le
conferia un aspecto mortecino, le produjo sensacion de ahogo y se repitid que
su vida tendria que haber sido otra. Pasé la vista por el tocadiscos plateado
que le regal6 a su hijo hacia mas de treinta afios y tuvo la tentacién de tirar a
la basura los monticulos de casetes y discos que habia agrupados junto a la
pared.

Se contuvo y por un acto reflejo acabd sentdndose en la mesa de caoba.
Encendio la lamparita y con sus manos anquilosadas por la artrosis, que
convertia sus dedos en garras, rozd los cuadernos que pertenecieron a su



esposo y que ella, porque nunca tuvo necesidad de retirarlos, habia mantenido
intactos. Solo una agenda y el ordenador portatil de Juanjo distorsionaban la
composicion original del escritorio.

Se hizo con la agenda y dud6 unos instantes, que dedico a musitar palabras
en las que nombro a Jesucristo y a la madre de Dios. Deseaba con fervor que
apareciese algin tachon que demostrara que estaba en algin error. Pero la
primera pagina, como habia verificado tantas veces, estaba impoluta y solo se
veia salpicada por los cuatro nimeros que Mari Sales se sabia de memoria.
Eran la clave de acceso al ordenador, que desde que murid su padre Juanjo no
se habia molestado en cambiar. Estaba segura porque hacia tiempo que lo
habia comprobado.

La primera vez que se encontrd con ellos los tecle6 con avidez y la
pantalla se encendio con una luz brillante que le cedi6 el paso. Como no era
ninguna experta en informatica, se dedicé a pinchar sobre todos los iconos que
le salian al paso. Reconocia que escudrifiar en la vida de su hijo no era lo
correcto, pero se excusaba ante si misma alegando que era una madre
angustiada que velaba por la felicidad de su hijo. Enseguida encontré unas
fotos que le llamaron la atencion, pero que pronto abandond por falta de
interés. Una tras otra mostraban hombres musculosos embadurnados de aceite
que publicitaban bafiadores o ropa interior. ;Tanto le interesaba a Juanjo la
moda? Esperaba encontrar algo mas sustancioso y prosiguié con el examen,
pero su busqueda fue infructuosa y resolvio desistir hasta nueva ocasion.

Asi fue haciendo hasta que, transcurridos dos afios, se dio cuenta de que lo
unico que variaban eran los modelos, igual era un atleta que un nadador, y se
dio por vencida. Es cierto que Mari Sales tuvo un mal presentimiento, pero
enseguida lo aparco en algin pliegue de su cerebro porque encontro la
explicacion: si su hijo se lo ponia tan facil era porque nada tenia que ocultar.
Asi que desde aquel momento resolvié asomarse a aquel ordenador
unicamente cuando su voluntad se viese doblegada por una chispa de
curiosidad, y mantenerse callada. Si Juanjo descubria que durante los Gltimos
cuatro anos se habia dedicado a husmear en su intimidad, iban a tenerla;
ademas, preferia no saber.

Por ese motivo se levantd con un rapido movimiento y abandono la
habitacion. Su hijo podia levantarse en cualquier momento y no le apetecia que



la pillase ahi. Volvio a tomar posiciones junto al ventanal.

Pero Juanjo hacia rato que estaba despierto y escuchaba atento los pasos
de su madre. Alargo los brazos para estirar los musculos y se incorpord sobre
la cama. Se frot6 los ojos y se coloco las gafas para mirar la hora; eran casi
las diez de la mafiana y calcul6 que tenia que ponerse en pie si no queria
llegar tarde. La visita estaba programada a las once y media y eran muy
estrictos con las normas. A las once menos cuarto tendrian que salir. Aunque
Picassent estaba a menos de media hora, y los domingos no solia haber mucho
trafico, era mejor prevenir.

Encontr6 a su madre absorta junto al mirador, con una taza en las manos.
—(Qué estas mirando, a quién encuentras para criticar?

Estaba tan ensimismada que la pregunta la cogié desprevenida y con el
respingo casi derrama parte de la tila.

—Mira, ahi esta la buscona de tu cuiada —le comentd con gesto suspicaz
—. Va con Sofia y la otra nifia que se trae los fines de semana. jA saber donde
las lleva! Si me doy prisa en ponerme los zapatos todavia las pesco.

—Mama, déjala en paz y céntrate en que vas a ver a tu hijo del alma —le
propuso Juanjo mientras se daba la vuelta para dirigirse a la cocina.

—iAy, es verdad, qué ganas tengo! Ademads, a esa ya la tengo amarrada —
Y entrecerro los 0jos con malicia. Sin dejar de seguir a Violeta con la mirada
continub—: Si te apetece, cortate unas rebanadas de pan y te haces unas
tostadas con un café con leche. Hoy es domingo y Mari Luz no viene.

Juanjo no se molestd en responder porque sabia de sobra que su madre era
incapaz de hacer ni un huevo frito. Siempre encontraba la justificacion
perfecta: si no era porque tenia prisa era porque se podria manchar el traje
nuevo y, si no, era muy mayor. No se olvidaba de que durante toda su vida, si
no estaba la asistenta, las cenas consistieron en un bocadillo de atin con
aceitunas.

No perdid6 el tiempo y a la hora convenida ya estaba casi preparado. Se



habia puesto su fijador y su colonia y por ultimo se vistid con unos ajustados
vaqueros negros que le llegaban a los tobillos. Tras ponerse los zapatos y un
fular alrededor del cuello, salié al encuentro de su madre. Ella lo esperaba en
el recibidor, con un elegante traje de chaqueta marron, dandose los tltimos
retoques en el pelo frente al espejo que le costd una fortuna en el anticuario.

—iAy, espera un momento! —le dijo Mari Sales mientras se ponia a
rebuscar en el bolso— No encuentro el pintalabios. Igual 1o dejé en otro sitio.
Voy al bafio a ver y, si no, cojo otro.

—WVenga, mama. Si seguro que tienes un monton, ;qué mas da uno que otro?
—1le reprocho ajustandose las gafas de montura negra.

Los segundos que su madre tardd en regresar los aprovechd para mirarse
en el espejo y asegurarse que el pelo le habia quedado perfecto. Con su altura
y su porte parecia un figurin.

—Arreglado. He encontrado otro en mi bafio.

Cogieron el coche y Juanjo orientd la marcha hacia la carretera de Madrid.
Durante el trayecto apenas hablaron, cada uno estaba inmerso en sus propias
preocupaciones. Mari Sales se centro en Emilio y repasé todos los temas que
debia tratar con €l. A través de sus enormes gafas miraba, sin ver, el aburrido
paisaje que le ofrecia el cristal de la ventanilla, y sin darse cuenta junt6 las
manos sobre su vientre y se puso a hacer circulos con los pulgares. Juanjo no
dejaba de darle vueltas a los resultados de su analisis, la semana proxima los
tendria y solo de pensarlo se le aceler6 el corazon. Podria haberse
desahogado con su madre, pero su madre nunca le habia parecido la persona
adecuada con quien mantener una charla en profundidad; la consideraba
demasiado egoista, frivola e insustancial. En realidad, estaba convencido de
que su madre era el ser mas despreciable que pisaba la faz de la tierra. Y a
pesar de que hacia tres afios que habia dejado de fumar, echdo de menos el
placer que le provocaba inhalar una profunda bocanada de humo.

Aunque el dia era soleado, mas de una vez Juanjo se vio obligado a salir
de sus cavilaciones y agarrar con fuerza el volante para mantener la
estabilidad del coche debido a las rafagas de viento que sobrevenian de
cuando en cuando. En una de aquellas ventoleras Mari Sales sali6 de su



ensofiacion y le preguntd con despreocupacion, como si la cuestion se le
acabase de ocurrir:

—Por casualidad has hablado con el doctor Ignacio Vazquez?
Sin dejar de mirar la carretera Juanjo tard6 unos segundos en contestar.
—Si, (por?

—Por nada, es que me lo encontré la semana pasada y me comentd que le
gustaria hablar contigo. ;Qué queria? ;Cuando hablasteis?

Volvio6 a tomarse su tiempo para responder:

—Hace un par de dias... Me lo encontré y hablamos unos minutos. Queria
saber como me iba el estanco y si, en un futuro, tenia pensado mudarme a otra
vivienda.

—Y ti que le dijiste?

—iMama3, ese tio es un entrometido y ti también! jYo qué sé lo que voy a
hacer!

Juanjo no tenia ninguna intencidén de continuar con la conversacioén y se
puso tenso. Mari Sales conocia esa actitud y sabia que era mejor no insistir; se
daba por satisfecha con que hubiesen tenido unas palabras.

Continuaron por la A7 hasta llegar a la salida 358. Mari Sales prefirio
fijarse en el cartel en el que se leia campo de golf y concentrar su vista en la
panoramica que le proporcionaba el verdor de aquella hierba cortada con
precision a escasos centimetros del suelo, donde la gente se paseaba
arrastrando una bolsa con palos o en cochecitos sin ninguna angustia que los
inquietase. Envidio a los que considerd despreocupados deportistas y sus
labios de color rojo se arrugaron.

Giraron a la izquierda, el color verde desaparecid para convertirse en
gris, y se introdujeron en la impresionante mole del centro penitenciario en
direccion al parking. La robusta torre central intimidé a Mari Sales, quien
encorvo su cuerpo agachando la cabeza. Sinti6 vergiienza de que algin insigne



golfista la viese en semejante lugar. Bajaron del coche y sus musculos se
tensaron. Se asegurd de que las gafas le cubrieran gran parte de la cara y
comenzo a dar sus caracteristicos pasos, que recordaban los de un robot.

—¢ Lo llevas todo, no? —le pregunt6d Juanjo poniéndose a su lado mientras
se iban diluyendo entre los grupos de familiares de otros reclusos que iban en
su mismo sentido.

—Si, si, podremos pasar. Llevo toda la documentacion —Y soltd6 un
bufido de inquietud. Se sentia humillada —. Le he traido un par de camisas y
calzoncillos nuevos.

Continuaron hasta el interior y pasaron el control policial. Después, como
se trataba del vis a vis mensual y no iban al locutorio, adonde se dirigia la
mayoria, los acompafiaron hasta una sobria sala en la que permanecieron unos
minutos. Pasado este tiempo les informaron de que habia llegado la hora y los
conduyjeron a través de un corredor blanco y verde hasta llegar a una
habitacion en la que habia una mesa con cinco sillas a su alrededor y los
invitaron a tomar asiento. No les resultd deprimente, la inica ventana existente
proporcionaba la suficiente luz como para animar la estancia. Enseguida
apareci6 Emilio con aspecto hastiado y una bolsa que contenia un pack de
botellas de agua que habia comprado en el economato de la prision. Su madre
se abalanzo sobre ¢l y empezo a llenarlo de besos. De un respingo se aparto
para observarlo mejor y una sonrisa nostalgica emergi6 a los labios de Emilio.

—¢(Qué te han hecho? jEstas delgadisimo! jEste sitio es horrible! —Le
cayeron unas lagrimas y sacd un clinex. Pero, aun asi, fue incapaz de
deshacerse de las gafas oscuras.

A pesar de que no se habia afeitado y una barba rasposa de tres dias le
cubria mejillas y mentén, Emilio olia a jabén y llevaba la moderna camisa a
rayas azules, blancas y marrones planchada con esmero. Habia perdido peso,
pero la fina tela permitia vislumbrar que sus musculos no habian perdido ni un
apice de vigor. Los brazos estaban torneados y su estomago continuaba bien
prieto. Solo las marcadas ojeras y su gesto duro transmitian la amalgama de
odio y amargura que le corroia por dentro. Sus ojos color miel, como los de su
hermano, parecieron reaccionar con un brillo de ansiedad al verlo y se fundi6
con ¢l en un abrazo. La cabeza de Emilio alcanzaba los ojos de Juanjo y al



llevar el pelo mojado consiguié humedecerle 1a nariz.
—¢(Como lo llevas? —quiso saber Juanjo con cierta pesadumbre.
Los tres ocuparon asiento.

—Jodido, tio, esto es muy jodido —Emilio se rasco la nuca y se paso la
mano por el corto y negro pelo—. Contadme novedades que estoy desesperado
por saber del exterior. jEsto es un maldito infierno!

—Te alimentan bien, hijo?

—Mam4, no tengo tiempo para tonterias— le contestd de malas maneras
—. (Qué hace Violeta? ;Esta con otro? Cuando hablamos por teléfono no me
dices nada.

—Por esa no te preocupes que le tengo preparadas un par de jugadas. jYa
verds como se marcha de la casa!

—Cuidado, mama. No quiero que se marche... todavia.

—No se ha puesto en contacto con la otra chica —intervino Juanjo de
manera objetiva—. Y si no lo hace, no podemos probar nada. El detective
sigue en ello.

—iEs que es muy lista!l —exclam6 Mari Sales— Pero esta vez no se me
escapa. Solo espero que no vaya corriendo con el cuento a Ignacio y se ponga
de su parte.

—lgnacio? ;Ignacio Vazquez? ;Qué pinta ese viejo en todo esto?

—Desde que desapareciste se pegd a €l como una lapa, y lo que falto fue
que se quedase viudo, ahora son carne y ufia. Y parece que le tiene sorbido el
Seso.

Mar1 Sales solo pensaba en la sustanciosa herencia de Ignacio y estaba
temerosa de que algln obstaculo se interpusiese en su camino.

—¢(Y eso a mi que me importa? A menos que se lo esté tirando... Pues que



lo disfrute porque le queda poco —dijo poniéndose en pie.

Su hermano se quedo atento en espera de que se explicara mejor, pero su
madre, que seguia obcecada con el sustancioso patrimonio del psiquiatra, le
tomo la delantera:

—Ignacio me debe mucho dinero y no quiero que la zorra de tu myjer lo
estropee todo. Tenemos que encargarnos de que...

—Corta ya, mama —Ila interrumpi6 Juanjo—. Creo que Emilio tiene algo
que contarnos.

Emilio puso una maliciosa y atractiva sonrisa y los observd con
detenimiento antes de modular las palabras con lentitud y de mover los brazos
de forma teatral:

—Me han concedido el tercer grado. Después de dos putos afios me han
concedido el tercer grado.

Mari Sales lo mir6 estupefacta y se agarr6 al reposabrazos de la silla. En
realidad, no entendia lo que significaba aquello. Como Juanjo se dio cuenta,
intervino para aclararselo.

—Significa que le van a permitir salir de aqui —Y levantandose se acerco
a su hermano y volvié a abrazarlo—. jEnhorabuena! Estoy muy contento.

La madre se quedo tan paralizada que tardd en reaccionar y empezd a
emitir sonidos que, aunque pareciese que le fuese a faltar el aire, no eran mas
que jadeos de felicidad. Emilio se sent6 a su lado.

—Pero no te faltaban dos afios?

—Si, pero me trasladan al centro de integracion y podré salir los fines de
semana. Nos vamos a ver mucho mas —Se le dibujé un gesto cargado de
crueldad —. Y a mi myjercita también.

Juanjo le hubiese advertido de que Violeta ya no era su mujercita, pero
consider6 que aquel no era el momento oportuno.



—iMenos mal! —exclamo6 su madre— No tienes ni idea de la falta que me
haces. Ya sabes que desde que muri6 tu padre el dinero no entra como antes y
solo me queda la pension. Y entre unas cosas y otras —e hizo un movimiento
con el cuerpo apenas perceptible en direccidén a Juanjo—, me da justo para
pasar el mes. jTengo tanto gasto que compro las cosas a plazos! Y tu hermano
casi no me ayuda.

—Mama, te lo has gastado en joyas y estupideces. Vende alguna que no te
vas ni a enterar. /Y muebles? Casi que ganarias poniendo una tienda de
antigiiedades —Ila recrimind Juanjo, harto de la predileccion de su madre por
Emilio.

—iTu te callas porque yo hago lo que me da la gana! —Mari Sales iba a
censurarle su falta de &nimo y el escaso efectivo que aportaba en la casa, pero
mantuvo la boca cerrada porque tal vez su futuro dependiese de ¢l.

—iSe acabd! —Casi fue un alarido— jOs doy una buena noticia y lo
primero que hacéis es discutir!

—Perdona, Emilio, hijo, tienes razon. Tu lo que tienes que hacer es no
preocuparte por nada. jQué alegria cuando te vean todos! Casi nadie sabe que
estas aqui. Yo le he dicho a todo el mundo que trabajas muchisimo y que no
paras de viajar; que vienes, estas un par de dias, pero enseguida te tienes que
volver a marchar —Mari Sales bebi6 un poco de agua que le ofrecio su hijo
—. Y tampoco te preocupes por Violeta, ella no dira nada. No le interesa que
a su hija la sefialen con el dedo —Y comenzo6 a reir con una risa histérica.

Emilio entrecerro los ojos con astucia y se unio a la exaltada algarabia de
su madre. Juanjo forzé una mueca de sonrisa que enseguida se convirtid en un
suspiro de rechazo. Estaba mas seguro que nunca de que Mari Sales tenia
algin tipo de mutacion genética que habia permitido que el germen de la
maldad se filtrase en sus células; y, aunque esperaba equivocarse, tal vez su
hermano lo hubiese heredado.

La puerta se abri6 y Mari Sales cortd en seco la carcajada. Aparecid un
funcionario de prisiones para informarles de que su tiempo habia finalizado.
Alargaron la despedida y su madre aprovechd para darle el paquete con la
ropa nueva y un achuchon que le sirvid para susurrarle al oido: «Ya nos



encargaremos de Violeta». Hubiese continuado, pero el celador les llamo la
atencion y no tuvieron ocasion de mas.

Llegaron al coche y Juanjo arrancd presuroso. Los dos tenian ganas de
abandonar aquel lugar sombrio y gris, que a la mente no traia mas que
imagenes lugubres, y se sintieron a salvo al dejar atras la alambrada. Pero esa
vez fue diferente; Juanjo estaba complacido con la noticia recibida, y Mari
Sales irradiaba satisfaccion; por fin podria tener a su hijo y demostrar a todo
el mundo que era un triunfador, después de tanto tiempo lejos de su pais.

Emilio volvid a su celda y se tumbo en la cama, cruzé las manos detras de
la cabeza y mir¢ al techo. Estaba rozando la libertad con la yema de los dedos
y era feliz. Pero al recordar a Violeta el gesto le cambid y en menos de un
segundo se incorpor6d y empezo a crujirse los nudillos. Era suya y tenia que
pagar por no haber sido una buena esposa. El rencor le excitd y tuvo una
ereccion. Se levantd de un salto y fue al bafo.



18. Desencuentros

Se retraso con el ultimo paciente que tenia programado antes de su tiempo
de descanso y se dio cuenta de que le quedaban exactamente veinte minutos
hasta que entrase el proximo. Como casi no le habia dado tiempo a arreglarse,
Violeta cogi6 el bolso y se fue directa a su consulta a por el neceser de
emergencia que guardaba en un estante de la cajonera; estaba harta de pasearse
por la cafeteria con apariencia de zombi y ese dia estaba animada y le
apetecia que su aspecto estuviera radiante.

Ese lunes no le tocaba trabajar, pero a ultima hora del domingo le habia
llamado un compatfiero, a quien le habia surgido una emergencia familiar, para
que le hiciese el favor de sustituirlo. No es que fuese su ilusion, pero era de
las que pensaba que hoy por ti y mafana por mi, y accedié sin poner
objeciones.

Prefiri6 arreglarse en el bano de abajo que habia mas luz y bajo las
escaleras como un potro desbocado para que la viera el menor nimero de
gente posible. Atraves6 casi patinando los pasillos blancos y marrones que se
conocia de memoria y en el Ultimo cruce, antes de llegar al lavabo que se
encontraba delante del bar, una espalda con una cazadora de cuero marron y
pelo moreno llamaron su atencion. Se detuvo con brusquedad y se escondio en
la esquina de la pared a observar. Se sujet6 las grefias de la cara para que no
sobresalieran y empezo a asomarse con cuidado. La primera vez no estuvo
segura porque se apartd con rapidez, ¢l acababa de hacer un movimiento que
la puso alerta y tuvo que retirarse, pero su curiosidad estaba revuelta y la
obligd a espiar un par de veces mas, solo para estar segura de que no habia
lugar a error: era ¢l, era Victor.

Como un meteorito se metid en el bafo y, nerviosa, se desabroch6 un par
de botones de la bata para dejar al descubierto un poco del escote y empezar a
maquillarse. No se habian visto durante el fin de semana, ella se habia
dedicado a las nifias y no encontré hueco para quedar con €l, pero habian



hablado unas cuantas veces y se habian enviado infinidad de mensajes, donde
¢l no paraba de repetirle las ganas que tenia de volverla a ver. Alterada, pues
su presencia alli solo podia significar que ¢l se habia acercado a darle una
sorpresa, comenzd a ponerse la crema con color que mataba en su piel el
aspecto mortecino, al que ella solia referirse como «blanco hospital».

Continu6 con un poco de colorete y siguid con la mascara de pestaias. Se
mird en el espejo para revisar el resultado. Aquello ya era otra cosa. Un poco
de brillo en los labios le daria el toque final; no queria abusar de mas
cosméticos para conseguir un acabado natural y echd un vistazo al movil por si
le habia enviado un mensaje. De momento, nada.

Mientras esperaba se deshizo la coleta y comenzd a peinarla de nuevo.
Cogi6 la goma y cuando se la iba a colocar un pensamiento le vino a la cabeza
que motivd que su movimiento se ralentizara: ;qué hacia Victor alli, si le
habia dicho que el lunes no trabajaba? El no podia saber que ella estaria en el
hospital.

A hurtadillas salio del bafio y se acerco a la esquina de la pared para
volver a asomarse con cuidado. Seguia de espaldas a ella y hablaba con un
hombre alto y trajeado, que no era otro que el doctor Rovira. ;De qué estaria
hablando Victor con el director del hospital? Corri6é de nuevo al lavabo y se
encerrd dentro. Se sentd en el inodoro y sacO el 1Phone para escribir un
WhatsApp: «Hola, Victor, qué haces? Tengo ganas de verte». Sabia que no iba
a recibir una respuesta inmediata, asi que los cinco minutos que le quedaban
los aprovecho para tomarse un café rapido y volver a la consulta con la misma
celeridad con la que habia llegado a la planta baja. Al pasar por el cruce en
cuestion se fijo en que los dos hombres ya no estaban.

Antes de atender al siguiente paciente le echd una ultima ojeada al movil.
Ahi estaba la respuesta: «Trabajando y pensando en ti. Hoy tengo el dia
complicado pero mafiana te haré una visitay, un corazon rojo latia
acompafiando a la Giltima palabra.

Dej6 el teléfono a un lado y tras apoyar los codos sobre la mesa, junto las
manos y coloco la barbilla entre ellas frotandola suavemente. Si no acabase de
verlo donde no tocaba, se sentiria feliz, pero en semejantes circunstancias no
pudo mas que indignarse; lo tinico que tenia claro era que le estaba mintiendo.



Tomo¢ aire y a través del interfono hizo pasar al siguiente enfermo.

Se sintid estipida cuando una madre, con una nifia de siete afios que tosia
sin parar, pidi6 permiso para entrar. Todavia le quedaba un resquicio de
esperanza de que Victor hiciera una aparicion estelar, pero evidentemente no
fue asi.

Como era de esperar en un dia de otofio la sala de espera estaba a rebosar
de nifios constipados plagados de virus y sabia que hasta la hora de la comida
no iba a tener tregua, asi que se propuso olvidarse de Victor lo que le restaba
de manana y se concentr6 en su trabajo. Aunque ese objetivo se veia
distorsionado cada vez que la puerta se abria o la enfermera la llamaba a
través del teléfono interior para pasarle algin recado; no podia evitar que un
breve rayo de ilusion le embotara la cabeza y el corazdn se le desbocase. Pero
no pas6é de ahi porque ninguna de esas interrupciones se transformd en su
esperado vecino.

Cumplio6 con su jornada y tras tomar algo en el bar con unos compafieros,
que le vino bien para entretenerse y relajarse, se fue a su casa a hacer la
siesta. La intrusion de Victor la habia alterado y estaba cansada de todo el fin
de semana. Necesitaba desconectar durante media hora para que su mente
volviese a estar en forma y en condiciones de ver las cosas con mayor
claridad. Tal vez no habia nada malo en que se hubiese pasado por el hospital;
quizas un familiar enfermo. Pero cuando se acordaba de la respuesta a su
mensaje, asegurandole que estaba trabajando, el veneno de la duda se le
incrustaba en el cerebro.

Llevar sus consideraciones hacia sus vecinos y la causa de la muerte de
Enrique Giner tampoco le servia de ayuda, y si se acordaba de Emilio y su
situacion personal todavia era peor. Asi que en cuanto subio al coche puso la
radio para que la masica cubriera sus pensamientos y se esforzo en seguir la
letra; cantar y tratar de acordarse de la cancion era una buena terapia para
arrinconar las preocupaciones. Aparcé y antes de enfilar hacia su casa se le
ocurrié dar un pequeio rodeo por el Mercado de Coldn para desentumecer las
piernas.

Las cafeterias estaban llenas, a esas horas todavia quedaban rezagados que
ultimaban su menu, aunque la mayoria se sentaba frente a un café y se apifaba



bajo las estufas; el sol de noviembre era insuficiente para aplacar las rachas
de viento que se colaban por las lonas que cubrian las terrazas. Violeta se
alegrd de observar a la gente que charlaba animadamente. Le hacia sentir que
existia otro mundo al que ella podria saltar en el momento mas inesperado; y
ese salto era cuestion de un segundo. Habia otra vida mas alla de sus
problemas.

Abandon¢ el mercado y continu6 por la calle Cirilo Amords. A pesar del
frio y de las ganas que tenia de llegar a casa, su paso era lento; algo en su
interior agradecia aquellas rachas de aire que le recordaban que tras un
vendaval siempre volvia a instalarse la calma.

Se detuvo frente a un escaparate para subirse hasta el cuello la cremallera
del plumifero que llevaba medio abierta y, al levantar la cabeza, tuvo la misma
sensacion que le habia recorrido la nuca cuando descubrié a Victor en el
hospital. A unos quince metros delante de sus 0jos, y en su misma direccion,
un pelo oscuro y una espalda con una cazadora de cuero marron avanzaba con
despreocupacion.

No podia ser cierto, tantas casualidades no eran posibles. Aunque lo penso
mejor y se dio cuenta de que no se trataba de ninguna casualidad. No habia
coincidido con Victor durante el fin de semana y en un dia se lo topaba dos
veces, pero vivian en el mismo edificio y era logico que antes o después se
encontraran. Tal vez era el momento de alcanzarlo y comprobar su coartada,
pensoO. Pero no sabia como manejar la situacion, no se habian visto desde
aquel beso y ella no se sentia con derecho a pedirle explicaciones otra vez, ya
tuvo suficiente con el numerito de Ana. Ademas, tampoco se sentia con
animos. Mejor prepararlo bien y atacar de una forma inteligente.

Por eso prefirio mantener cierta distancia entre ellos y cerciorarse de que
¢l llegaba hasta el portal. No le quitd ojo durante los escasos cinco minutos
que durd el recorrido y Violeta se quedd quieta en la esquina mientras
observaba como Victor empujaba el porton de entrada. Enseguida sigui6 la
marcha y mirando a todas partes, por si Mari Sales estaba al acecho, metio la
mano en el bolso palpando su contenido hasta hacerse con las llaves. En la
porteria no habia nadie y respir6é aliviada. Eran las cinco menos cuarto y
Josefa no empezaba hasta las cinco; y ella todavia tenia esa media hora para
echarse un rato hasta que Sofia llegara acompanada de la chica.



En el momento en que cruzaba el umbral en direccion al ascensor le
parecio escuchar un timbre. No hizo caso y pulso el boton de llamada; el
ascensor se puso en movimiento. El sonido de un suave portazo la puso alerta
y por segunda vez el mazazo de la duda la volvid a golpear sin piedad. Cabia
la remota posibilidad de que un vecino hubiera decidido hacerle una visita a
otro, pero desde luego, aparte de Victor, nadie habia puesto un pie en aquel
patio en los ultimos tres minutos.

Sin darse tiempo a razonarlo con tranquilidad, e invadida por una
indignante conviccion, pulsé el dorado botén que conducia al segundo piso.
Los segundos que tardo en llegar los dedico a restregarse los labios y a
estirarse una sutil piel que sobresalia de ellos.

Cerr¢ las puertas del ascensor con toda la tranquilidad de que fue capaz e
infundiéndose valor clavd el dedo indice sobre el timbre del segundo
izquierda. No hubo respuesta y repitio la operacién dos veces mas. No iba a
darse tan facilmente por vencida. Al poco se escucharon unos pasos y Violeta
notd como un ojo la observaba desde la mirilla. Una sorprendida Ana abrio la
puerta y Violeta, con cara de inocencia y sin tener clara su excusa, entrd en
accion:

—Hola, Ana, perdona que te moleste... —No sabia bien qué decir—.
Pensaba que no habia nadie y ya estaba a punto de irme...

—Bueno... —titubed Ana agachando la mirada y cerrando los pufios sobre
los extremos de las anchas mangas del suéter de punto—. No esperaba ninguna
visita, asi que he creido que llamaban a otra puerta. ;Buscas a mi marido? No
esta. Ya es libre.

—Carlos? —Violeta se habia quedado desconcertada y permanecio
callada unos segundos. Pero ese tiempo le vino bien para improvisar un
pretexto— No, no. Verés..., resulta que acabo de estar con Ignacio y ha
perdido un calcetin. Ya sabes tu lo quisquilloso que se pone cuando se le
despareja algo... Lo mas probable es que, tendiendo, se le haya caido a la
asistenta, porque nos hemos asomado y nos ha parecido que estaba sobre una
de las cuerdas de tu tendedero... Como tenia que pasar por aqui, le he dicho
que te preguntaria.



—No s¢ nada de ningin calcetin —Ana parecia una nifia asustada y
entrecerrd la puerta, descargando su peso sobre ella. Pretendia acabar con
aquella conversacion—. Lo buscaré y si lo encuentro ya se lo daré a Ignacio.

—Pero es que no te imaginas lo hecho polvo que esta —Ile insistio Violeta
—. Desde que muri6 su mujer se siente un poco desvalido y que no sirve para
nada... Mejor si miras en la cocina y compruebas que esta ahi.

Mientras escuchaba el alegato de Violeta, Ana, que seguia apoyada en el
marco de la puerta, cruzo las piernas y con uno de los talones repiquete6 sobre
el suelo. Se convencid de que Ignacio estaba muy desmejorado desde la
muerte de su esposa y no queria empeorar su sufrimiento. Ademas, a pesar de
que no queria tener trato con Violeta, no olvidaba que fue ella quien se percatd
de las manchas de pintalabios. Se lo debia.

—Woy a mirar —dijo en un timido murmullo.

Violeta no esper6 a ser invitada y con decision, como si no tuviera
importancia invadir casa ajena, empujo la puerta para seguirla. Ana parecio
encogerse al notar que alguien iba tras ella, pero no se pronuncio.

Violeta sinti6 la opresion que aquellas paredes granates ejercian sobre
ella, pero se sumi6 en su cometido y aprovechd para escudriiar cualquier
indicio que le indicase que Victor estaba alli. Las puertas estaban cerradas y
aparte del espejo de la entrada y los muebles del pasillo su vista no iba a tener
oportunidad de alcanzar nada mas. Sin embargo, algo le decia que ¢l estaba
ahi, escondido tras una de aquellas puertas.

Llegaron a la cocina y salieron a la terraza, donde se encontraba el
tendedero. No habia ningiin calcetin caido del cielo y Ana se asomo6 un poco
mas por si estaba en las cuerdas del primer piso. Violeta disimulé e hizo lo
mismo.

—Pues parece que aqui no esta —comentd Ana elevando los hombros.

—Igual con el viento se ha volado. No pasa nada, yo misma le compraré
otro par y asi todos contentos —dijo Violeta volviendo a entrar en la cocina.
Ni rastro de Victor.



Ana comenzo a moverse por el pasillo en direccion a la salida mientras
Violeta, arrastrando los pies con parsimonia, la seguia con resignacion. Tuvo
un momento de indecision al pasar delante del salon y en un arrebato se aferro
al picaporte. A punto estaba de presionar sobre ¢l cuando otro impulso la
obligd a detenerse con un gesto brusco. Se dio la vuelta, apoy6 la coronilla
sobre la pared, y empezd a respirar de forma acelerada. El aroma del after
shave de Victor se le hizo mas intenso.

—Violeta, ;jte encuentras bien? —La voz de Ana se escuch6 alarmada y
sus ojillos oscuros parpadearon con timidez.

Por supuesto que le pasaba algo. Acababa de tener la confirmacion de que
Victor se resguardaba a escasos centimetros de ella, pero no tenia la menor
intencion de montar ninguna escena. Ana se podia hacer la tonta, pero le
resultaba obvio que aquella mujer era mas lista de 1o que aparentaba.

—Trabajo demasiado y me ha dado un mareo —contestd Violeta con
desgana—. Pero no te preocupes que ya se me ha pasado —Y se dio impulso
para llegar a la altura de su anfitriona—. Gracias por dejarme pasar, era muy
importante para mi —y pronunciando las palabras en voz mas alta y con
desprecio, continuo—: ;Tienes perro? —Ana fruncio el cefio y negd con la
cabeza— Fijate que me ha parecido notar un olor extrafio, como a perro
farsante, lo mas seguro es que se deba al mareo —y subiendo mas el tono,
afiadio—: la colonia de Carlos no huele asi.

—Si1 ti lo dices, seguro que no es de Carlos —Y sin mas, Ana cerro la
puerta.

Violeta se quedo en el rellano sopesando la escena que acababa de vivir.
Desde luego que su Gltimo comentario habia sido una groseria hacia Ana y se
tenia merecido que le hubiese dado con la puerta en las narices. Pero no podia
evitar la rabia que le daba saber que la mosca muerta estuviera con Victor, y
era la Unica manera que se le ocurrid6 de que ¢l supiera que lo habia
descubierto. Asi se ahorraba tener que darle explicaciones sobre por qué ya
no pensaba dirigirle la palabra. Cierto que Victor podia ir a ver a quien le
diera la gana, pero estaba harta de mentiras.

Miro6 el reloj y eran casi las cinco y media. Hora de que Sofia volviese. Lo



mas sensato era disfrutar con ella la tarde y ayudarle a hacer los deberes hasta
que Ignacio terminase con sus pacientes. Sabia que pasaba consulta y hasta las
ocho no estaria libre. Le daria un extra a Consuelo para que cuidara un rato
mas de su hija y le preparase la cena. Ella subiria a hacerle una visita a su
vecino del alma. Necesitaba hablar con alguien.



19. Con la policia

Cerr6 la puerta y durante unos segundos la frente de Cintia Bonillo se
quedd pegada al marco de madera. El tiempo justo hasta que el pulso se le
ralentizd y respir6 aliviada. Se dio la vuelta y permaneciendo en la misma
baldosa apoy6 la espalda y muy despacio se manosed la cara. Todo habia
terminado, la policia no la volveria a molestar.

A primera hora de la manana, como estaba estipulado, se habia presentado
una pareja de policias con un letrado de la administracién para proceder al
registro de su domicilio. En un principio pensoé que seria cosa de un par de
horas y, aunque por precauciéon le habia pasado a un compafiero los juicios
que tenia pendientes para ese dia, se habia vestido con una ajustada falda de
tubo y un grueso cinturon que le marcaba la cintura — lo que le provocd un
disgusto al verse obligada a utilizar un agujero mas—, porque estaba segura de
que tendria tiempo de pasarse por el despacho y revisar la pila de expedientes
que todavia permanecian encima de su mesa. Nada mas lejos de la realidad;
por eso se alegro de haberle dado la mafiana del martes libre a Evelyn, la

asistenta, era la Ginica manera de que los trapos sucios de su casa no salieran
de ahi.

Lo primero que le preguntaron tras las presentaciones fue donde guardaba
los medicamentos, ella los condujo a través del blanco pasillo hasta el aseo
que se encontraba junto a la cocina y les sefiald una ancha cajonera debajo del
lavabo. Cintia se separ6 para cederles el paso y en silencio, cruzada de
brazos, se quedo en el umbral de la puerta a observar; inconscientemente se
mojaba los labios con la lengua. Los dos agentes se agacharon y en menos de
un minuto encontraron una caja de Fentanest, el potente anestésico, Yy,
mirandose con cara de aprobacion, la abrieron para comprobar que faltaban
dos ampollas. Cintia no se daba cuenta, pero se estaba clavando las ufias en
los brazos con tanta vehemencia que a punto estuvo de rasgarse la camisa.

Se quedaron un rato mas examinando uno a uno cada medicamento hasta



que decidieron que alli no habia mas que hacer y prosiguieron con una
exploracion rapida de las habitaciones utilizadas por Enrique. Revisaron los
armarios y palparon su ropa, pero, como le iban explicando a Cintia, era una
comprobacion rutinaria; ya habian encontrado lo que habian ido a buscar.

Inspeccionaron el cuarto que hacia las veces de despacho, pero pasaron
por alto el ordenador. No habia sospechas de asesinato y no estaban
autorizados a invadir ese espacio. Cintia era abogada de familia y, aunque no
estaba especializada en derecho penal, conocia lo suficiente como para
imaginarse que no iban a irrumpir en su vida privada. Sin embargo, hasta que
no tuvo la confirmacién y lo escucho de sus labios, no fue capaz de relajarse.
Se habia pasado el lunes ensayando la negativa en caso de que la invitasen a
encender el ordenador. Primero se disculparia alegando que desconocia la
clave; si insistian en llevarselo, los obligaria a traer una orden judicial. No fue
necesaria ninguna de las dos alternativas y hubiese dado un salto de emocion,
pero no se le notd ni un apice y siguié manteniendo su pose digna e impasible.

Creia que el registro se habia dado por concluido y se puso delante de
ellos para conducirlos a la salida, pero el policia del bigote, el que parecia
mas serio y se habia identificado como el agente Antonio Benavent, se
disculpd para aclararle que le gustaria hacerle unas preguntas antes de
marcharse. El cuerpo de Cintia se puso rigido.

—Sabemos que ya ha respondido a varias cuestiones, pero nos gustaria
ratificar algunas para zanjar este asunto. ;Le importa que nos sentemos en
alguna parte?

No solo era que le importaba, también la indignaba, pero sabia que lo
mejor era colaborar y no levantar incomodas sospechas; asi que tratando de
parecer natural, a pesar de que eso era imposible porque su aspecto arisco y
su poca afortunada belleza espantaban mas que el olor a azufre, asintié con la
cabeza y los acompaind de vuelta a la cocina; no tenia la menor intencion de
acomodarlos en su salon. Quiso mostrarse educada y con la esperanza de que
declinasen la invitacion, como asi fue, les pregunt6 si querian tomar algo.

Sin mas preambulos se sentaron alrededor de la barroca mesa de marmol
blanco sobre las sillas de respaldo oval y patas terminadas en cobre.
Asegurandole para tranquilizarla que era una formalidad y simplemente



querian estar seguros de sus respuestas dio comienzo el «interrogatorio»:

—Tiene alguna idea de por qué su marido estaba en posesion de un
anestésico y si lo habia consumido con anterioridad? —pregunto6 el policia en
tono neutro.

—Ya les dije la otra vez que no tengo ni idea —y afiadi6 con tirantez—: Y
doy por hecho que nunca antes lo habria consumido... porque imagino que
hubiese muerto entonces.

Recordaba que hacia tiempo su marido le habia comentado respecto a su
alergia, pero lo ultimo que se le ocurriria seria contarselo a la policia.

—Estaba su marido recibiendo atencion psicoldgica por parte de algin
facultativo o quiza algin otro tipo de ayuda médica?

—Que yo sepa, ninguna —Y cambid el cruce de las piernas.

—(Cémo cree que su marido consiguid la caja de ampollas? ;Alguna
sospecha acerca de quién se la pudo proporcionar? —EIl agente seguia el
formulario sin mostrar ninguna emocion.

La pregunta le parecio redundante, pero templd sus nervios, una abogada
jamas los debia perder, y menos ella, y en lugar de mandarlos a freir monas,
que era lo que le apetecia, contestd de forma cortés:

—No se me ocurre como ni quién. Lo siento. Pero tal vez si preguntan en
alguna farmacia...

—Estaba  mas irascible o deprimido de lo habitual? ;Algin
comportamiento extrafio que le haya inducido a pensar que su marido estaba
atravesando un momento complicado?

—No, mi marido estaba perfectamente y no tenia ningiin problema grave
que solventar. Framos muy felices y este tragico accidente me ha dejado
sumida en una gran soledad —Unas lagrimas le cruzaron del lagrimal a las
mejillas—. Todavia no me ha dado tiempo a hacerme el animo de que ya no
esta conmigo —Y se levantd en busca de un pafiuelo. Enseguida volvié a su



sitio.
—Y qué ocurrid aquella noche?

—Me dijo que le dolia la cabeza y que necesitaba salir a dar una vuelta a
ver si el fresco de la noche le despejaba. Estuve a punto de acompafiarlo, pero
estaba muy cansada y me insisti6 en que no hacia falta; ademas, estaban los
nifios y mejor no dejarlos solos. Se marchod y me acosté. Estaba somnolienta,
pero a la media hora escuché que habia vuelto y me dormi.

—(Sobre qué hora fue eso? —siguid preguntando el policia del bigote. El
otro, el mas alto, iba tomando notas.

—Se marcho sobre las once y diez y regresé a las doce menos veinte —
Cintia se irguid orgullosa y segura sobre la silla, consiguiendo que los
temblores que le recorrian el estdbmago permaneciesen amarrados. Temia la
funesta pregunta.

—Bien —EI policia que llevaba la voz cantante mir6 a su compafiero y
después se dirigio a Cintia—, parece que su esposo no se encontré con nadie y
todo apunta a que ingirié la ampolla confundiéndola con Nolotil, como vemos
que tiene en su botiquin, o cualquier otro analgésico en ampollas. El Fentanest
que guardaba en el cajon caducd hace dos afios y, si usted no es capaz de
decirnos como llego ahi hace tanto tiempo, nosotros poco mas podemos afiadir
—Dej6 transcurrir unos segundos—. Ya le digo que esa es nuestra opinion, si
lo ingiri6 a propdsito..., usted lo sabrd mejor —Se pusieron en pie para
despedirse—. Si no tiene mas que afiadir, damos el caso por cerrado.

Cintia estaba enjugandose unas lagrimas y negd con la cabeza.
Empujandose contra la mesa se levantd con esfuerzo, como si cientos de
cadenas la adhiriesen al suelo y luchar contra esa presion le supusiera un
suplicio intmaginable.

En realidad las piernas le flojeaban, al principio fue por la tension; al
escuchar que se marchaban hizo su aparicion la relajacion.

Habia mentido en algunos aspectos en los que no era arriesgado hacerlo;
era imposible que pudiesen colarse en su mente, pero si le hubiesen



preguntado por la llamada no hubiera tenido mas remedio que decir la verdad;
ahi era facil contrastar s1 mentia o no. Cierto que tenia prevista la respuesta, lo
habia llamado para ver como se encontraba, pero preferia no tener que dar
tantas explicaciones. La conclusion de que el caso estaba cerrado y la
despedida de los agentes supuso el fin de su angustia.

Una vez recompuesta del trago, y viendo que era la hora de comer y
marcharse al trabajo no tenia sentido, se dirigio al bafio y se puso una diadema
para que los mechones de su fina y corta melena no le molestaran por la cara.
Después entr6 en el despacho y encendié el ordenador. Alli estaban las
transacciones bancarias que Enrique habia manejado a placer: sacaba sumas
de dinero que poco a poco iba reponiendo en diferentes cantidades. Cintia
imaginaba que a medida que sus deudores le devolvian €l hacia los ingresos y
en alguna otra cuenta a sunombre, a la que ella no tenia acceso, se embolsaria
las comisiones. En breve, cuando todos los bienes de Enrique estuviesen en su
poder, tendria la confirmacion.

Al poco de casarse, y para tenerlo entretenido, le propuso que supervisase
las gestiones de su asesor sobre el patrimonio familiar de los Bonillo y le
otorgd poderes para manejar las cuentas de ella y de su madre, y asi poder
alardear ante los demas de que su marido era un experto broker. Pero también
tuvo claro que no lo iba a perder de vista, asi que no entendia como Enrique
fue tan ingenuo de pensar que ella no se iba a dar cuenta.

Hacia tiempo que Cintia lo sabia, pero prefirio hacer la vista gorda y
no participarle sus hallazgos porque, al fin y al cabo, devolvia las cantidades
que desviaba y hacia algo productivo. Sin embargo, dos meses atras todo
cambid. El sistema que solia utilizar consistia en retirar pequefas sumas de
efectivo, que ella suponia guardaria en algin escondrijo del armario, hasta que
la cuantia fuese de un importe considerable y susceptible de ser prestada.
Luego lo restituia del mismo modo.

Pero el dia que Cintia revisé los extractos bancarios, y descubrid
que habia una transferencia a nombre del doctor Carlos Gomez, se convirtid en
metal, pues hubiera sido imposible que, ni fundiéndola, le encontrasen una
gota de sangre. Esa traicion no tenia perdon.

Por algin extrafio motivo, quizds para olvidar la aversion que le



provocaba la imagen de Carlos Gomez, le vino a la mente su madre y la
maldijo entre dientes. ;Por qué tuvo que bautizarla con aquel nombre fatidico:
Maria Jacinta? Y lo que era peor: ;por qué la seguia llamando asi cuando
hacia casi dos décadas que en el registro constaba como Cintia? No lo podia
soportar.

Apago el ordenador y con el rictus todavia marcado por el desprecio se
deshizo de los tacones de aguja y descalza llegd a su dormitorio y cogi6 el
movil. Con el dinero que tenia no era cuestion de amargarse y lo que
necesitaba era un buen desahogo. Busco en la agenda del teléfono y pulso
sobre el nombre que buscaba. Le saltdo el contestador y dejo un mensaje:
«Marcelo, soy yo. Te necesito esta tarde a las siete. Si no hay novedad no me
llames. Nos vemos en el hotel de siemprey.

Se puso las zapatillas de estar por casa y se dirigié a la cocina para
calentarse en el microondas el puré de verduras que Evelyn le habia dejado
preparado.



20. Confidencias ante una copa de vino

Pasaron tres dias hasta que Violeta pudo acercarse a casa de Ignacio para
contarle sus desventuras. La tarde del lunes Consuelo, la chica que cuidaba de
Sofia, no habia podido hacerle el favor de quedarse, pero convinieron en que
el jueves alargaria su jornada y asi Violeta podria disfrutar a sus anchas de la
compaiiia del psiquiatra sin tener que estar pendiente del relo;j.

Victor le habia hecho cuatro llamadas, a las que por supuesto no habia
respondido, y le habia enviado unos cuantos WhatsApp, que ni siquiera se
molestd en abrir. Agradecia, al mismo tiempo que le extrafiaba, que no se
hubiera presentado en su casa con cualquier pretexto, pero estaba cansada de
mentiras y no le interesaban las excusas que se hubiera preparado. Habia
llegado a la conclusion de que, por mucho que la fascinase, no era trigo limpio
y lo mejor que podia hacer era mantenerse a distancia; bastante habia tenido
con Emilio.

El problema era que no solo debia vigilarse de Maria Sales, de quien
hacia dias que no sabia nada y esa eventualidad le provocaba que su alarma
interna pitase de forma descontrolada, ahora cada vez que salia a la calle se
ponia tensa porque tampoco queria un encontronazo con Victor, y en su cabeza
cada vez cobraba mas fuerza la idea de volver a Madrid. Solo la ataba
Ignacio; Sofia era muy pequefia y no tendria dificultades en adaptarse a un
cambio de colegio y amigas. Lo tendria que tratar con su abogada, pero Emilio
tenia suspendido el ejercicio de la patria potestad e imaginaba que en esa
circunstancia no tendria derecho a oponerse.

Con cara de cansada, pero contenta de poder pasar un rato distendido con
su amigo, a las siete y media llamo al timbre.

Las ojeras de Ignacio seguian muy marcadas y se apretaba la lumbar
con la mano derecha, pero en cuanto Violeta se acerco a abrazarlo, su cuerpo
se enderezo y la ternura que le invadio provocd que su gesto de fatiga diera
paso a una subita jovialidad. La apretd con mas fuerza y le acarici6 el pelo.



—¢(Qué te pasa? Parece que acabes de encontrar al nico hombre que
queda sobre la tierra —le preguntd con carifio mientras se apartaba para
cerrar la puerta. Agarrandola del brazo la condujo a través del pasillo.

—Por ahi van los tiros —respondiod con un suspiro.

Concluyeron que no hacia noche para terraza y se quedaron en el saldn,
donde las paredes forradas de papel pintado en tonos pastel, los candelabros,
las tazas de porcelana en la vitrina y el butacon de cuero circundado de
tachuelas la transportaron a Bristol y a los meses de julio de su época de
estudiante. Violeta se dejo caer sobre el sofa, dejando los brazos abiertos y
sobrepasando el respaldo con la cabeza; exactamente igual que si la hubiesen
tirado desde el techo. Ignacio le preguntd si le apetecia una copa de vino
blanco; un paciente le habia regalado unas botellas de Albarifio y no
encontraria mejor ocasion que aquella para bebérselo. Guardaba en un
armario todo tipo de licores, pero desde que murid su esposa ya no las tocaba;
beber solo no le complacia. Cuando estaba Mercedes, aunque ella no lo
acompanase, disfrutaba saboreando un buen vino, pero solo ya no era lo
mismo. Por eso se animaba cuando estaba con Violeta o salia a comer con
algin amigo; eran las unicas ocasiones en las que disfrutaba tomando una
copa.

—Un Albarifnio me sentara de muerte.

Mientras Ignacio subia la voz para explicarle desde la cocina que para
mas tarde tenia preparado un tentempié frio que consistia en: jamon, queso,
unas quisquillas y paté, Violeta se quedd mirando el hueco de la pared donde
antes estuvo el 6leo de los nifios en la playa de Pinazo. Le sorprendio6 no verlo
y cuando Ignacio se aproximo con una cubitera y dos copas, se acercd a
ayudarlo y le preguntd con su habitual camaraderia:

—~Oye, ¢y el cuadro? j;No decias que era para mi?! —Lo solt6 en un tono
de ofensa, pero enseguida sonri6. Ambos sabian que era una broma— jQué no,
no hablo en serio! Pero me ha llamado la atencion que no est€¢ con los otros
dos.

—Si, a mi también me parece que me falta algo cuando veo el espacio
vacio —Dej6 las copas sobre la mesa de centro—. Luego lo colgare. Lo llevé



a restaurar porque habia un agujerito en el lienzo y no queria que fuese a mas.
Asi, llegado el momento, lo tendras en condiciones —Y la observo con ojos
picaros.

—Vale, genial —Violeta prefirid no hacer caso de la observacion y
centrarse en la charla—. Y ahora echa el vino que tengo tanto que contar que
no s¢ si voy a tener tiempo con dos horas.

Entrechocaron las copas y dieron un trago.

—Me quedé con el vecino del primera izquierda, ;Victor, no? —Ignacio
hizo un gesto travieso— jLarga!

—No, primero quiero informarte de mis averiguaciones respecto a tus
recetas «extraviadas». He debido decirtelo antes, pero entre unas cosas y otras
no encontré¢ el momento adecuado —Hizo una pausa para mirarle a los ojos y
crear expectacion—. La autopsia encontrd restos de whisky mezclados con
anestésico en el estbmago de Enrique Giner —Ignacio parecié alarmarse—,
pero... murio porque era alérgico a la anestesia.

—Y si utilizo las recetas para comprarlo? Sabria que era alérgico y...

—Y nada. No tuvo tiempo en media hora de venir aqui, salir, ir a una
farmacia de guardia, tomarse un whisky, tomarse el anestésico, volver a su
casa y morirse — Violeta se habia alterado y dio un sorbo—. Ademads, confio
plenamente en Josefa y ella asegura que no salid.

—3Si1 t lo dices... Por si acaso he dado parte. jA saber en manos de quién
estan! Asi me quito cualquier tipo de responsabilidad —dijo Ignacio

frotandose las sienes con los dedos.

—Y la llamada? Dijiste que recibi6 una llamada. Se reuni6 con alguien y
se tomo una copa con ese alguien; y ese alguien vive en este edificio —afirmo
ella con rotundidad.

Ignacio se quedo pensativo y puso una sonrisa maliciosa.

—Intentas decirme que quien le dio el whisky lo mezclé con anestesia



para asesinarlo? Entonces, ese desconocido tenia que saber que Enrique era
alérgico..., o simplemente queria darle un chute para que olvidase sus penas y
lo mando al otro barrio —Dejando que las cuestiones flotaran en el ambiente
rellené las copas—. Conociéndote, seguro que mi detective favorita ya tiene
un sospechoso.

—En realidad, tengo tres; bueno, dos —se rectificd pasandose 1la mano por
el pelo—. Alejandro y Sonia van en el mismo pack. Descubri por casualidad
que tenian una deuda de 50.000 euros con Enrique, que vencia el dia de su
muerte. Creo que Cintia no tiene ni idea y ellos se van a librar de pagarla.

—Sonia es: interesada, arrogante, hipocrita, egocéntrica y tonta del culo
—Ignacio cambi6 de postura para ver mejor el perfil de Violeta y, poniéndose
un almohadén en las lumbares, descansd las costillas sobre el sofa—. A
Alejandro lo defino como gilipollas. Pero jasesinos? Creo que has visto
demasiadas peliculas —Arrugd la nariz como acorddndose de algo—, Oye,
(como sabes lo de la deuda?

—Es una larga historia que ya te contaré en otro momento. Y si estan tan
apurados econdmicamente como para matar a alguien, tal vez ti lo sepas mejor
que nadie.

—FEsos siempre van apurados —dijo levantaindose—. Espera que voy a
traer las bandejas y vamos cenando porque, si no comemos algo, la cogorza
que podemos coger sera de campeonato. Si quieres cenamos en la mesa de
comedor, pero yo creo que aqui es mas intimo.

Violeta lo siguié y se ocup6 de poner un mantel sobre la mesa de centro y
llevar cubiertos y servilletas mientras Ignacio se encargaba de los platos. A
pesar del trajin que llevaban continuaron hablando de temas domésticos hasta
que volvieron a acomodarse y retomaron el asunto que les preocupaba.

—Mi otro gran sospechoso es Carlos Goémez. Me dijiste que subio
después de que Enrique se marchara. Tal vez las recetas las cogiera ¢él.

—Y para qué va a querer Carlos Gomez unas recetas? El tiene seguro,
por algo es médico.



—Ya, pero ;donde trabaja? Ese tio es una incognita y me tiene...

—(Como que «donde trabaja»? —Ignacio no le permiti6 acabar la frase y
dejo la quisquilla a medio pelar.

—Bueno, hace meses que no esta en el hospital —Violeta tragd y se
limpid la boca para explicarse mejor. Por la expresion incrédula de Ignacio se
dio cuenta de que era la primera noticia que tenia—. La version oficial del
doctor Rovira fue que Carlos se despidio. En un principio todos pensamos que
se iria a otro hospital, pero ¢l fue muy hermético, por lo que nunca nos
enteramos del verdadero motivo, y desaparecio sin despedirse. Creia que lo
sabias —se disculpé—. Las pocas veces que me he cruzado con ¢l por la
escalera he notado que me evitaba y me he cenido a saludarlo con la mano.

—Esto empeora las cosas —comentd Ignacio cogiendo una loncha de
jamén— porque significa que tampoco tiene un duro, y el doctor Rovira y su
hospital son muy turbios —Y se la metio en la boca.

Violeta parpaded y se quedo pensativa.

—(Crees que eso tiene algo que ver con el hecho de que asustara a Ana
con las pintadas de la barra de labios roja?

—iHombre! —Con una energia inesperada Ignacio se puso en pie y sin
soltar la copa empez6 a andar por el salon— Si uno esta loco por incapacitar
a su mujer, ya resulta mosqueante. Pero si encima estd a dos velas y la
susodicha esta forrada, el mosqueo empieza a enviar sefiales de certeza. No
me queda otro remedio que tener unas palabras con ¢l —y afiadié con ironia
—: De paso, le tendré que hacer una visita a nuestro buen director.

La principal preocupacion de Violeta seguia siendo Carlos y no pudo
evitar soltar un taco:

— jCofiooo! Y es anestesista!l —Violeta saboreo el Albarifio y se
apacigué— ;Esta tratando de volver loca a Ana? Lo que no sé es qué relacion
pudo tener con Enrique... ;También le estaria prestando dinero a é1?7 —Se
quedo en silencio y se recostd en el sofa— ;Y si Cintia lo sabia?



—¢Y qué pasa si Cintia lo sabia? —Ignacio se habia apoyado sobre el
marco del ventanal que daba acceso a la terraza— Ella no tiene nada que ver
en esto.

—Si que tiene, si— contestd Violeta con apremio—. Me dijo que Carlos
atropelld a su hermano hace tres afios. Como es 16gico, no lo puede ni ver.

—(No me jodas que la victima fue el hermano de Cintia? —La voz ronca
de Ignacio sond escéptica— Sabia por Ana que Carlos tuvo un accidente y que
hubo un fallecido, pero ella no sabe mucho mas, asi que yo tampoco. Oye, /t
de donde sacas tanta informacion?

—Hago mis averiguaciones —dijo haciéndose la interesante, pero
enseguida se puso alerta y continu6—. Y me asegurod que tenia anestésicos en
su casa... ;/Tu lo ves normal? Escucha, vamos a repasar tus movimientos la
noche de la muerte de Enrique. Intenta acordarte de quién paso por aqui y las
horas.

Ignacio se dio un empujoncito y volvio al sofa. Cogi6 una cortada de queso
y entrecerro los ojos mientras masticaba. Se hizo con una servilleta y, forzando
sus recuerdos, las palabras le empezaron a fluir:

—Serian las once y cuarto cuando apareci6 Enrique. Se le veia muy
alterado y mientras lo invitaba a pasar al salon me fue contando que Cintia le
habia pedido el divorcio. Ocup6 el mismo lugar en el que ahora estas td, y yo
me acerque a la cocina a por hielos. Me parecid escuchar el sonido de un
movil y cuando regresé ya no estaba. Habia dejado el talonario de recetas
sobre la mesa del comedor y, como las luces de esa parte estaban apagadas, no
me di cuenta de que ya no estaban.

—Sigue —lo anim6 Violeta—. ;Qué pas6 después?

—Me quedé un poco sorprendido, la verdad, pero como lo vi tan
conmocionado pensé que le habria entrado una «pajara» y se habria marchado
por la llamada —Elevo los hombros significando que no tenia mas que afiadir.

—Tuviste alguna otra visita ese dia? —reflexiond unos instantes y
exclamo—: jCarlos! Recuerdo que me dijiste que también se pasd por aqui



para hablar de Ana y el riesgo que suponia para si misma y los demas.

—Si, pero eso fue como diez minutos después. Estaba leyendo y me
levant¢ para ir al bafio. En ese momento 1lamaron a la puerta y era ¢€l. Lo traje
aqui y le hice esperar dos minutos. Me estuvo dando la matraca unos minutos y
cuando me cans¢ de oirlo, le solt¢ una excusa y lo largu¢ —Y afnadio
desviando la mirada en varias direcciones; era una forma de abstraerse que
contribuia a acercarle los recuerdos—. Es posible que Mari Sales o Sonia
subieran por la tarde a contarme alguna historieta, pero no sé si fue ese dia u
otro; vienen tantas veces.

Hubiera seguido contando lo pesadas que se le hacian aquellas dos, pero
no lo hizo al notar que Violeta ya no lo escuchaba. Su mente estaba absorbida
por la imagen de Carlos.

—Pudo cogerlas ¢€l... y tuvo tiempo para todo —Violeta estaba tan
concentrada que se habia olvidado de que tenia una tosta de paté en la mano
—. Aunque, por otra parte, esta la afirmacién de Cintia de que el anestésico
estaba en su casa.

—Parece un poco raro, pero qué te voy a contar yo, que ti no sepas, de las
cosas extranas que hace y tiene la gente —a Ignacio se le escapd una
carcajada—. Recuerdo hace afios que una mujer con depresion queria
suicidarse y fui a su casa a hablar con ella. En la mesita de noche tenia una
urna de cristal con la dentadura postiza de su madre y el ojo de cristal de su
padre. Asi que un anestésico en el botiquin no me parece nada del otro jueves.

Ignacio volvid a reir con ganas y a Violeta le resultd imposible no unirse
al jolgorio. La tension que habia dominado el ambiente se diluyo, y el aire de
misterio que los habia envuelto dio paso a una atmosfera de despreocupacion;
como si las luces hubieran permanecido apagadas y de repente alguien se
hubiese presentado para encenderlas y romper el hechizo.

—Ya te he dicho —continué Violeta entre risas—, que la que esta para
encerrar soy yo. Veo fantasmas donde solo hay sombras. Aunque la
desaparicion de las recetas no puedes negarme que sigue siendo un enigma.

—Si, pero como lo he denunciado ante el Colegio de Médicos ¢ imagino



que ya habran dado parte a la Conselleria de Salud, quien las utilice va
apafiado. Y, si ese alguien es Carlos, peor para ¢l —Ignacio cogio la botella y
rellend las copas—. Vamos a hacer un brindis por la amistad: jpor la mejor
vecina del mundo que a veces confundo con la hija que no tuve!

—No me digas esas cosas que me pones sentimental —Y acercandose a ¢l
le dio un tierno beso en la mejilla.

—Y ahora, cuéntame de tu cita. ;Qué ha ido mal? —quiso saber Ignacio
inclinando su cuerpo hacia ella para prestarle mas atencion.

—Te lo voy a resumir con la pelicula que vi el otro dia, que no me acuerdo
del titulo —Violeta se irguio y tir6 los hombros hacia atrds—. Es algo asi para
hacerlo corto: un presidiario mantiene correspondencia con una desconocida;
jamas se han visto las caras pero se han enamorado. El dia que sale en libertad
ella va a esperarlo para irse juntos de vacaciones. Cruza la verja de la carcel
y (sabes con quién se encuentra? ... Nada mas y nada menos que jcon Charlize
Theron! ;A ti te resulta creible que una mujer como esa se fije en un
presidiario con la de tios guapos, ricos € interesantes que matarian por ella?
—Dio un sorbo— Pues a otro nivel, pero algo me chirria con Victor. Un
hombre inteligente, atractivo, buen trabajo... Todo demasiado perfecto, intenta
ligar conmigo pero siempre lo pillo con la candida e ingenua Ana Gallego. Y
ademas, el otro dia, en la cena, dijo algo que no me cuadra.

—(El qué?

—iAy, no sé¢! Algo que dijo en la conversacion y no he tenido tiempo de
repasarla —se quejo—. Lo asocio con Emilio, pero ya sabes que soy de
efectos retardados y mi alerta se toma su tiempo para procesar los contenidos
chirriantes, aunque estoy convencida, porque siempre ha sido asi, de que en el
momento mas inesperado explotard. No me fio de ¢l —No tenia mas que decir
e introdujo los dedos en la pulpa del medio limén que tenia delante,
moviéndolos de tal manera que parecia que fuese a exprimirlos. Sin venir a
cuento prosiguio—: Por cierto, si Ana te pregunta por un calcetin, le dices que
ya lo has encontrado.

—(Qué calcetin? ;De qué hablas?



—Mira —respondio Violeta hablando rapido para zanjar la cuestion
cuanto antes—, tenia que entrar en su casa porque queria saber si Victor
estaba ahi y me tuve que inventar una excusa rapida.

—Anonadado me dejas, tienes recursos para todo —Y se le marcod una
sonrisa entre divertida y complacida—. ;Y estaba?

—Ya lo creo que estaba, y escondido...

—Pues no tengo ni idea del tipo de relacién que puede unir a esos dos,
pero te aseguro que ella nunca me ha hablado de ¢l —Ignacio apretd los labios
y sus pupilas se empequefiecieron—. Por si acaso, dndate con 0jo con ese
fulano. La forma que tuvo de presentarse en casa de Ana el otro dia no me dio
buena espina...

Violeta se disculpd porque necesitaba ir al bafio y mientras salia de la
estancia le preguntd si preparaba un par de refrescantes gin-tonics, poco
cargados, con un toque de limon y unas bayas de enebro. La acostumbrada
opresion que le encogia el estdbmago, y que como una hiedra venenosa se
expandia hasta alcanzar todas sus visceras, se habia distendido gracias a la
compaiiia y al alcohol; y pretendia apurar esa maravillosa relajacion hasta el
ultimo segundo. Todavia le quedaba media hora larga.

Ignacio accedid con un guifio y le recomend6d que probara una ginebra,
recién traida de Santo Domingo de Silos, cortesia de otro agradecido paciente.
«Me ha dicho que esta espectaculary, le aclaro.

Cinco minutos después ya estaba de vuelta con las copas repletas de hielo
y ocupd su lugar. Disfrutaron del primer sorbo en silencio, paladeando el
efecto de las burbujas sobre sus gargantas y Violeta, cerrando los ojos para
alargar el placer infinito que le provocaba, se dejoé escurrir ligeramente sobre
el sofa.

—Te veo tan entretenida con los vecinos que hace tiempo que no me
hablas ni de Mari Sale ni de Emilio. jNo sabes cuanto me alegro! —La voz
profunda de Ignacio, que a ella le transmitia seguridad, la trajo a la realidad.



—Uft ;Para qué me los recuerdas? jCon lo a gustito que estoy! —Si no se
conocieran tan bien podria haber pasado por enfado, pero Ignacio ya estaba
familiarizado con el deje de humor que habia en sus palabras — jMenos mal
que a Emilio atin le quedan dos afios! De la que no sé nada desde hace dias es
de Mari Sales y estoy muy mosqueada; no es normal que no aparezca detras de
alguna esquina. ;Le habra pasado algo?

Ignacio dejo la copa en la mesa y cruzo las piernas.

—Lo ultimo que sé es que dijo que te iba a denunciar porque le habias
pegado. No tengo ni idea si lo ha hecho o no. Igual recapacita y se echa atras,
aunque de esa tampoco te puedes fiar. No hace falta que te diga que es capaz
de cualquier cosa —Agitd la copa y se puso a mirarla al trasluz—. El que me
cayo bien fue Juanjo...

—¢Juanjo? ;Has hablado con ¢1? —Violeta, asombrada, se incorporo
sobre el respaldo— Siempre lo he catalogado como bicho raro, pero, claro,
teniendo como madre a Mari Sales no se puede ser muy normal. Mira a
Emilio, tan encantador que parecia y si, encantador, pero de serpientes. Pero,
bueno, es cierto que Juanjo conmigo no se mete, cosa que le agradezco en el
alma, y para mi es suficiente —Mir6 a Ignacio con curiosidad y le pregunto—:
.Y de qué hablaste con €1?

—Un poco de todo... Tampoco soporta a su madre... Y a ti te ve buena
persona... Me cayo bien.

—¢Y todo eso te lo cuenta en una conversacion de ascensor?

—Queria tantearlo y soy psiquiatra, mi querida Violeta —Ignacio enarco
una ceja y un aire de inteligencia se le imprimio en el rostro—. No me lo dejo
tan claro como yo te lo estoy contando, pero s¢€ que es asi.

—Pues, hablando de Juanjo, ;jsabes que estd pendiente de los resultados de
un analisis de todas las enfermedades de transmision sexual? Habra tenido
alguna relacion de riesgo y ahora se lo estara pasando fatal —Violeta arrug6
la frente—. jMe da pena! Si algo sale mal y la imbécil de Mari Sales se entera
lo deshereda, como minimo.



—iJoder! Eso no me lo dijo —Ignacio pareci6 contrariado.

—Ignacio..., jcomo te va a contar eso? La gente no lo va promulgando a
los cuatro vientos. De hecho, te 1o cuento porque eres ti y eres médico. De lo
contrario, me hubiese callado.

—Toda la razon del mundo... ;Y ti como sabes tantas cosas... Sherlock
Holmes? —Ignacio estaba realmente interesado.

—Porque ademas de inteligente, lista, guapa y un montdn de virtudes mas,
que si mi abuela viviera las podria enumerar mejor que yo —se rio—, soy una
doctora curiosa.

Y, a pesar de que Ignacio se habia quedado intranquilo por la informacion
que le acababan de transmitir, se uni6 a la alegria de su compafera y
continuaron charlando sobre anécdotas divertidas de sus vidas hospitalarias;
si uno tenia un incidente insolito, el que salia a continuacion lo era todavia
mas. Y asi estuvieron hasta que de los gin-tonics solo quedaron unas rodajas
de limon flotando sobre unos hielos aguados y Violeta comprobd con disgusto
que era hora de marcharse.

Podria haber sacado a colacién su decision de regresar a Madrid, pero
prefirid posponer el debate. Mas de una vez durante la cena tuvo tentaciones y
a punto estuvo de exponerlo, pero se controld y se mordi6 la lengua; no queria
romper el encanto de la velada y ahora, ya casi en la puerta, se le habia hecho
tarde. Se sintid incomoda por haberse guardado el secreto, pero le vino una
inspiracion que la tranquilizo: el fin de semana estaria sola y ese seria el
momento perfecto para tratar el asunto.



21. Mirando al mar

Poniendo boca de pez Emilio se dedicaba a expulsar bocanadas de humo
que salian en perfectos circulos concéntricos, que al poco se diluian, dejando
la atmosfera de la habitacidon cargada de una ligera neblina y un denso olor a
tabaco. Pero ¢l, sin apartar la mirada del techo, disfrutaba de la caida de la
ceniza sobre su pecho y se recreaba en el placer de aplastar las colillas, una
tras otra, en el cenicero que habia colocado en la mesita, junto a la cama en la
que llevaba mas de una hora tumbado.

Con el cigarro todavia en la boca se levantd con pereza y abrid la ventana
para escuchar el potente sonido de las olas. La oscuridad le impedia divisar
mas alla de su brazo extendido, pero sabia que a escasos cincuenta metros se
encontraba el portentoso Mediterraneo; lo habia visto en incontables
ocasiones desde ese mismo lugar, pero ahora, ademas, percibia su fragancia
con mayor intensidad. A esas horas de la noche el viento habia arreciado y el
mar estaba embravecido, permitiendo que el aroma a salitre se volviese mas
penetrante. Dio una intensa calada sujetando el cigarro entre el indice y el
pulgar y con un inesperado empujon de los dedos se deshizo de ¢l dejandolo
caer sobre la grava del parking descubierto que se encontraba debajo. Cerro
los ojos y llend sus pulmones de aquel aire salado que tanto habia echado de
menos; y paladeo el sabor de la libertad.

Hacia apenas tres horas que Juanjo lo habia recogido de la céarcel y, como
estaba programado, 1o habia acercado a El Perello, al apartamento de la playa
que pertenecia a la familia desde hacia afios. Mientras se daban un abrazo su
hermano le explicé la razon por la cual Mari Sales no habia podido
acompanarlo. Le aclar6 que durante todo el dia habia sufrido unos fuertes
dolores de cabeza y, aunque se tomo6 de todo para que se le pasaran, no habia
podido recuperarse. Emilio sabia de sobra que aquello no era cierto, pero
tampoco le importd, no podia esperarse otra cosa de una mujer que habia
dejado a sumarido moribundo solo en una ambulancia.

Durante la media hora que dur6 el trayecto no dejaron de hablar y, entre



bromas y chascarrillos, estuvieron comentando los planes de Emilio para el
fin de semana; el domingo tendria que volver a ingresar en prision. Lo habitual
era salir el viernes y volver el lunes a primera hora, pero él, ansioso por
disfrutar de su libertad, habia negociado su salida para el jueves y la entrada
se anticipaba.

Juanjo le insistia en que se volviera a casa con ¢l, pero Emilio le hizo
entender que todavia no estaba preparado para hacerle frente a la sociedad;
todavia llevaba la palabra «carcel» escrita a fuego en la piel y queria disponer
de tiempo y soledad para recomponerse.

—No quiero que nadie me vea con esta pinta de perdedor —le dijo sin
quitarse de la cabeza a Violeta—. Tengo que reaparecer a lo grande y mejor si
me tomo este primer fin de semana para ponerme en forma. Me dedicaré a
hacer deporte y daré alguna vuelta por el pueblo, me apetecen las cocas de
tomate que hacen en el horno.

—Como prefieras, pero si decides pasarte por Valencia, avisame. Te he
dejado el coche alquilado en el aparcamiento y las llaves estan en la mesa de
la cocina del apartamento. Estard sucio porque has avisado con tan poca
antelacion que no hemos tenido tiempo de llamar a nadie para que lo limpie,
pero te he dejado algo de comida en la nevera y las sdbanas y las toallas estan
limpias. También te he dejado una bolsa con ropa en la habitacion —se
disculpd Juanjo forzando una sonrisa. Se sentia mal por abandonar a su
hermano en esas circunstancias, pero nunca habian gozado de una relacion muy
estrecha y quedarse le parecia fuera lugar. Ademas, tampoco se lo habia
pedido—. De todas formas, vendré el domingo a comer y nos hacemos un
arroz de «carranc». Despué¢s te llevaré a Picassent.

Siguieron charlando de cosas intranscendentes y al llegar a La Albufera,
Juanjo comentd que era una lastima que estuviese tan oscuro como para ver el
lago y disfrutar de los pinos y la vegetacion que bordea la carretera y que
alcanza hasta la arena de la playa. Juanjo siempre habia sentido predileccion
por esa carretera, pero Emilio no le prestaba atencion. Para ¢l se trataba de
una via mas que le llevaba a un destino y lo ultimo que le interesaba era el
paisaje, asi que cambid de tema.

—(Como estd mi hija? ;Hablas con ella? Tengo ganas de verla —Pero



pensaba en Violeta y su gesto se endurecio—. Espero que no sea cierto lo que
dice mama sobre que Violeta se larga las noches por ahi y a saber con quién la
deja.

—Ya sabes que es una exagerada, no le hagas caso —Juanjo seguia con la
vista fija en el asfalto y no tenia mas que anadir, pero notd6 que su hermano
ladeaba el cuerpo hacia la izquierda, esperando mas informacion, y no le
quedé mas remedio que ampliar su respuesta—. Que yo sepa sale lo normal,
pero jamas deja sola a Sofia. Creo que tiene una chica y que Ignacio Vazquez
también le echa una mano. Por lo demads, ya te habra dicho mama que se turna
con otra madre los fines de semana y asi saca tiempo para ella. Eso es todo lo
que sé.

—Asi que la muy cabrona no se lo ha montado tan mal. Siempre ha sido
muy lista —Y se quedd abstraido mientras se frotaba la rasposa mandibula y
miraba hacia la opacidad que le mostraba la ventanilla.

Llegaron a la primera rotonda del pueblo y Juanjo redujo la velocidad.
Apenas se cruzaron con algin coche y los semaforos que inundaban la calzada
pasaban del rojo al discontinuo naranja para cederles el paso. Enseguida puso
el intermitente y gir6 hacia la izquierda, en direccion al polvoriento camino
que llegaba a la anticuada construccidon de tres plantas que se encontraba
frente al mar. Su apartamento estaba en la segunda planta.

Alli habian pasado los veranos de su infancia y adolescencia, pero con el
tiempo prefirieron divertirse con otras compaiiias y en otros lugares fuera del
alcance de sus padres. Mari Sales y su marido alargaron su estancia en el
tiempo y continuaron yendo a disfrutar sus vacaciones hasta que, tras la muerte
de Juan José, ella se ciid a pasar algunos dias de agosto con la muchacha.
Desde ese mes nadie se habia acercado a echarle un ojo a la vivienda.

Se despidieron y Emilio subi6 andando los dos pisos. Abrio la puerta y en
su nariz se cold el aroma mezclado de humedad y clausura. Encendid las luces
y puso cara de asco al comprobar que, efectivamente, hacia tiempo que nadie
se habia molestado en pasar la escoba. Los muebles y accesorios para la playa
estaban por el medio y, al recorrer el dedo por una de las mesas, se le
quedaron impresas las particulas de polvo que hacian de su yema una perfecta
y ovalada mancha negra.



Se dirigi6 al bafio y se lavd las manos. Acto seguido se fue a la nevera y
saco unos paquetes de lonchas de jamon y queso. Con el pan de molde se hizo
dos bocadillos que devord en segundos y se encamind a su antiguo dormitorio.
Saco la cajetilla de tabaco y se tumbd en la cama.

Mientras hacia circulos con el humo intentaba pensar en su futuro, pero su
mente siempre lo llevaba a Violeta y se acordd, como si reviviese el dia
anterior, aunque habian transcurrido mas de nueve afios, del dia en que la
conocio.

Era un jueves de una torrida noche de julio. El calor era tan insoportable
que, a pesar de que le complacia salir con camisa, no queria que la tela se
empapase de sudor y quedara pegada a su piel, asi que se decidi6 por un fino
polo de manga corta. Estuvo tentado de quedarse en casa con el aire
acondicionado al maximo bajo una ducha de agua fria, pero la promesa de sus
amigos de proporcionarle «material de primera calidad», lo cual se traducia
en chicas guapas y sin muchos remilgos a la hora de meterse en la cama
gratuitamente con un desconocido, fue superior al bochorno de la calle.

Aparco el coche en el garaje de la Plaza de la Reina y, dejando a la
derecha la soberbia catedral, con su roseton y su torre, sin perder el paso
decidido se introdujo por las callejuelas que conforman el Barrio del Carmen,
el distrito antiguo de la ciudad, y se dirigio al Negrito, un bar de copas en
pleno corazon de Valencia. Alli lo esperaban sus amigos, mezclados con la
musica y la gente que abarrotaba el local, que a empujones se abrian paso para
acercarse a la barra. Dando disimulados codazos para espantar a la masa
consiguié unirse a ellos. Salieron victoriosos con sus consumiciones y se
acomodaron, separandose de las mesas de las terrazas, formando corrillo junto
a la fuente de hierro que preside la plazoleta.

Entablaron una animada charla, pero al segundo trago Emilio vio que los
prometidos «trofeos» no aparecian y empezd a impacientarse. Dio un sorbo
para calmarse y le supo a agua. El hielo se habia derretido y el color palido de
su vodka con naranja le recordd a un zumo de mandarina descafeinado con
agua. Escupid y sin mediar palabra volvio6 al bar.

Consiguio hacerse hueco con los codos y alcanzd el mostrador. Sin
respetar el turno de los que esperaban a ser atendidos por algiin camarero, que



no daban abasto, elevd la voz para que superase los decibelios de 1a musica y
levant6 el brazo para que se viera el billete de 50 euros que llevaba en la
mano.

—iUn vodka con naranja! Oye, te he dicho un vodka con naranja.

La joven con minifalda que tenia al lado, y que estaba harta de sentir una
presion en el hombro para que se apartase, se volvid hacia €l y le increp6 con
apasionamiento:

—Ya nos hemos enterado de lo que quieres, pero los demas hemos llegado
antes que ti y también queremos algo. jA la cola!

Probablemente, si aquella sefiorita no hubiera tenido una melena rubia y
sus ojos verdes no le hubiesen fascinado, Emilio le hubiese contestado de una
forma grosera, pero como ademas le parecid que tenia buen cuerpo y le
sorprendid la viveza con la que se habia dirigido a €1, contuvo su vulgaridad y
se decidio a ser galante.

—Perdona, es que estoy seco y con este jaleo pensaba que no se me iba a
escuchar —Ella sonri6 como aceptando sus disculpas y fue a darse la vuelta,
pero Emilio no tenia la menor intencion de dejarla escapar—. Para que veas
mi buena fe —y rozando las espaldas de sus amigas para llamar su atencion,
continu6—: os invito a ti y a tus amigas a la siguiente ronda de copas. Y si
queréis —anadio en tono afable—, nos salimos fuera y os presento a mis
amigos que son unos tios muy majos.

La chica volvié a sonreir, pero negd con la cabeza. Las amigas parecieron
desilusionadas y Emilio aprovecho esa circunstancia para insistir y llevarselas
a su terreno. Entre todos la animaron a que accediese y gritandole: «jVenga,
Violeta, parece que el chico tiene buenas intenciones! », o cuchicheandole: «Fl
chico es una monaday», lograron arrancarle unas risas y consintid. Asi fue
como Emilio se enter6 de su nombre y de que eran de Madrid; que acababan
de terminar la residencia, cada una en su especialidad, y que estaban de paso
por Valencia para coger el ferry a Ibiza, donde pensaban tostarse al sol durante
una semana.

Salieron a la calle con las copas y, aunque el calor seguia siendo sofocante



y la terraza también estaba atestada, respiraron aliviados al abandonar el
tumulto del bar. Las condujo hasta la fuente, donde sus amigos seguian en
alegre conversacion, y dieron paso a las presentaciones. El grupo parecio
congeniar y Emilio hizo para situarse estratégicamente al lado de Violeta.

—Asi que Violeta. Un nombre precioso —Y desvio sus 0jos hacia la gota
de sudor que resbalaba por el escote de la chica. Le parecid6 de lo mas
seductor.

—ILe tendras que dar la enhorabuena a mi madre —soltd con
despreocupacion mientras con las manos se sujetaba el pelo y lo enrollaba
sobre la coronilla como si fuese a hacerse un moiio—. Me lo puso porque el
dia que se enter6d que estaba embarazada se iba a la dpera a ver La Traviata, y
pensé que si era nifia se llamaria como la protagonista. Y aqui estoy.

Con la broma de tirarle un poco de agua por la nuca, consiguio separarla
del grupo y continuaron hablando. Emilio tuvo tiempo de explicarle, sin
alardes y mostrando su lado mas dulce, que trabajaba en ROCO, una
importante consultora, como analistas de riesgos. Para no resultar empalagoso,
de cuando en cuando le pedia opinidon y mostraba interés por las aficiones y
gustos de ella. Violeta estaba encantada con aquel chico tan atractivo y atento,
pero no lo suficiente como para alargar la noche con ¢€l; acababa de salir de
una relacidon y, aunque lo mas seguro era que el flirteo no la condyjese a
ninguna parte, no tenia interés en meterse en otra. Asi que cuando sus amigas
decidieron volver al hotel, porque a la mafiana siguiente tenian que madrugar,
Violeta desoyd las insistentes suplicas de Emilio para que se quedase un poco
mas con ¢l y se fue a dormir; no sin antes darle su nimero de teléfono.

Cuando se levantd ya tenia un mensaje de ¢él: «No soy violento, pero
mataria por volverte a ver... Y ahora ya puedes sonreir». Y, efectivamente,
sonrio.

Lo que Violeta jamas se hubiese imaginado era que Emilio se habia pasado
mas de tres horas calculando las palabras exactas qué escribir. Escribia algo,
no quedaba satisfecho y borraba las letras sin contemplaciones. Cuando a las
seis de la mafiana dio con las frases precisas pulso sobre el recuadro verde y
se acostd complacido.



Los mensajes diarios a los que les daba mil vueltas antes de enviar dieron
paso a ramos de flores y visitas a Madrid. Los fines de semana que se veian se
esforzaba por mostrar su lado mas cautivador y en los viajes que realizaron
juntos se comportd como el hombre carifioso y comprensivo que no era.
Violeta qued6 cegada por el mundo portentoso que le mostraba y se dejo
arrastrar por la creible mentira.

A los dos afios, cansados de la distancia, ella encontr6 trabajo en Valencia
y se casaron por todo lo alto en la finca de Talavera de la Reina, propiedad de
la familia Medina.

Emilio mantuvo su mente ocupada en esos agradables pensamientos hasta
que cerrd la ventana y la fuerza del viento y el olor a mar se hicieron mas
imperceptibles. Entonces fue consciente de que se encontraba en el
destartalado dormitorio de su antiguo apartamento porque un permiso
penitenciario le concedia unos miserables dias de libertad, y el sentimiento de
odio que lo invadi6 le obligd a cerrar las manos y apretar los pufios. Se quedo
quieto y durante unos segundos, mientras miraba sin ver, su mente volvio a
Violeta. ;Por qué no fue la esposa docil que ¢l esperaba? ;Por qué tenia que
trabajar y ser independiente? Y sobre todo: ;por qué no se callé? Pero las
cosas iban a cambiar. Llevaba mucho tiempo conjeturando con ese momento y
no podia salirse del plan. Su mujer tenia que volver a su lado, pero antes tenia
que recapacitar y reconocer que no se habia comportado como una buena
esposa. Para ello tenia que aislarla y hacerla sufrir. Después, ella volveria
arrastrandose suplicante y €l la perdonaria.

Con esa idea fija en la cabeza cogi6 una toalla y fue a darse una ducha.



22. Golpes en la puerta

Las mafianas de los sdbados que estaba sin nifias era uno de sus momentos
favoritos. Podia quedarse en la cama remoloneando hasta que el cuerpo le
pidiese movimiento o las tripas le crujiesen para obligarla a comer algo,
aunque hacia tiempo que esto ultimo no sucedia y la tarea de ingerir alimentos
la hacia mas por «autoimposicion» que por devocion.

Emitié un largo bostezo y se desperezo con placer, sacando una pierna de
entre las sdbanas y colocandola encima del edredon. En esa posicion Violeta
volvio a cerrar los o0jos y se regocijo al sentirse descansada. La tarde anterior
se habia pasado a hacerle una visita rapida a Ignacio y después, como no le
apetecia salir, se atrincherd en su casa, se puso el pijama y, dispuesta a ver
una pelicula tras otra, se preparod un bocadillo de tortilla con tomate. Tras la
segunda pelicula cayo rendida.

Estaba disfrutando del calor de las sabanas cuando, sin venir a cuento, la
imagen de Victor se le aparecié como una rafaga y el corazén le dio un vuelco.
Trato de tranquilizarse y volver a ese estado de duermevela que le permitia
vivir el momento y olvidarse de sus problemas, pero unos fuertes golpes, con
una ligera reverberacion metalica, procedentes de un lugar indefinido le
impidieron concentrarse y, aunque también Victor pas6 a un segundo plano,
sabia que la tranquilidad se acababa de convertir en un imposible.

Giro la cabeza hacia la izquierda y el despertador que estaba sobre la
mesita le indico que eran las nueve y media. Por un impulso irrefrenable
alargd el brazo y cogid el movil, un circulo rojo encerraba un nimero uno
sobre el icono de las llamadas. Con los ojos entrecerrados pulso y se topd con
un namero oculto. Odiaba aquel tipo de llamadas misteriosas y volvié a
colocar el teléfono en su sitio.

Los mazazos, cadenciosos y firmes, como si en el piso de enfrente
estuvieran de obras y tirasen un tabique abajo, seguian sin parar. Asi que
resolvid que habia dado comienzo un nuevo dia y que era momento de ponerse



en marcha. Se calzo las zapatillas y a punto estuvo de meterse en la ducha,
pero cambio de idea y decidid que antes se asomaria para descubrir de donde
procedian aquellos golpes. Abrio la puerta con cuidado, por si era Mari Sales
que pretendia sorprenderla, pero en el rellano no habia nadie y como los
impactos procedian del atico, se acerco al ascensor y, aprovechando unos
segundos de silencio, gritdé mirando al cielo: «;Qué pasa ahi arriba?». Como
un eco desvalido una voz le respondio: «Violeta, corre, sube, algo ha pasado».

Al reconocer la voz de Ana, Violeta resopld y volvid a su casa a por las
llaves. Cerr6 con cuidado y mientras subia por las escaleras se preguntd como
era posible que aquella mosca muerta, a quien le faltaba un riego y se hacia la
tonta con Victor, fuera capaz de sacarla de su casa tantas veces y sin arreglar.

En el momento en que vio a Ana la idea de lo que podia ser una situacion
kafkiana se torno real. Alli estaba, con su cara asustadiza y vestida a su
manera deportiva, con un martillo en la mano, cogiendo impulsé y dejando que
toda su fuerza se estrellara contra la puerta de Ignacio. La estaba destrozando
cubriéndola de abolladuras.

—Ana, tranquilizate, seguro que lo que te haya pasado tiene solucion —lo
dijo en un tono calmado mientras se acercaba con tiento por ver si era capaz
de hacerse con el martillo.

—Me llamé anoche, pero yo estaba durmiendo y no he visto la llamada
hasta que me he levantado —Y sin apartar la mirada de la puerta, asesto otro
golpe—. ;Por qué no abre?

A Violeta también le parecio extrafio que con el escandalo que habia
montado Ignacio fuese incapaz de levantarse, pero también era posible que
hubiese salido y no estuviera en casa. No pudo pensar mas porque llego el
ascensor y la sefora Josefa, ataviada con un vestido negro con flores blancas y
grises, entrd en escena. Violeta dedujo que pensaba salir.

—Qué esta pasando aqui? —Fruncia el entrecejo y parecia estar a punto
de comerse a alguien, pero al ver a Ana con el martillo dio un paso atras y se
quedo6 con la boca abierta.

—Nada, Josefa, Ana estd un poco nerviosa y trata de localizar al doctor



Vazquez. Supongo que habra salido... —lo dijo con un deje de esperanza
porque, por culpa de Ana, se estaba empezando a preocupar.

—No, salir no ha salido —Y cruzdndose de brazos, apretd los labios y
negd con la cabeza varias veces.

Como parecia que estuviesen petrificadas, Violeta se aduenid de la
situacion:

—Josefa, creo recordar que usted tiene unas llaves de esta casa. Por favor,
bajo mi responsabilidad, trdigalas y veremos qué ha pasado aqui.
Probablemente me caera una buena porque tendra un suefio muy profundo, pero
también puede haberse roto una pierna y no sea capaz de levantarse.

Mientras Josefa volvia rauda a meterse en el ascensor Violeta,
asegurandole que ya estaba todo solucionado y que en breve cruzarian el
umbral, convencié a Ana de que soltara el martillo. Esta, con el cuerpo
tembloroso y a punto de que se le saltasen las lagrimas, se acercé a ella y lo
depositd sobre su mano. En cuanto estuvo segura de que todo estaba bajo
control, y con el martillo bien asido por el mango, Violeta llamé al timbre
varias veces, y al no obtener respuesta pegd su oreja a la madera. Tal vez
fuera capaz de escuchar alglin lejano lamento, pero solo el sonido del vacio
resond en su timpano.

Enseguida reaparecié una resolutiva Josefa quien, abriéndose paso entre
las dos myjeres, introdujo la llave en la cerradura, la gir6 y empuj6 la puerta.
Fueron instantes de tension y las tres se quedaron paralizadas, pero Josefa
reacciond y, con un gesto del brazo, le indicé a Violeta que entrase la
primera.

Tomo aire y puso el pie en el recibidor. Primero, caminando sin prisa,
grito el nombre de Ignacio para alertarlo de su presencia. Las otras dos
muyjeres le pisaban los talones, y Violeta tratdo de templar sus nervios para que
no se notara que las piernas se le aflojaban y el pulso se le aceleraba. Aligerd
sus pasos y elevo mas la voz para volver a llamarlo. Empuj6 la puerta de la
cocina y en un rapido vistazo atisb6 el vaso de agua que se habia tomado la
tarde anterior, seguia al lado de la pila. Sigui6 por el sobrio pasillo en
direccion al dormitorio, pero, al llegar a la altura del saldn, la puerta estaba



abierta y le fue imposible no dirigir la cabeza en esa direccion. Nada fuera de
lo normal. Josefa y Ana, calladas, seguian pegadas a ella. Todo era silencio y
calma, esa calma chicha que anuncia tormenta, y un mal presagio la impulso a
correr y, sin saber por qué elegia esa habitacion y con la sangre golpeandole
en las sienes, se metid directa en el despacho.

La puerta estaba entreabierta y frend en seco al empujarla y divisar el
interior. De la impresion, dejé caer el martillo. La mayor parte de los libros
estaban desparramados por la estancia y los cajones abiertos; habia papeles y
carpetas colocados al albur por todas partes y la lampara de pie estaba tirada
sobre el suelo. A Violeta le vinieron a la cabeza los registros que efectuaba la
Gestapo en los domicilios judios.

Y alli, cerca de la ventana, justo delante de su escritorio, estaba Ignacio,
inmovil y rigido, tumbado de espaldas sobre la calida alfombra, con los ojos
cerrados, como si hubiera sufrido un desmayo. Las piernas de Violeta se
pusieron en movimiento antes que su cerebro y trotd hacia él. Los signos del
rigor mortis eran mas que evidentes, pero aun asi Violeta se agachd y con
mano trémula roz6 los dedos indice y corazon sobre la arteria carotida.
Presiono con mas fuerza, pero solo se encontro con el frio y vacio cuello. Sin
pensarlo, y como si estuviera poseida, se puso a un lado de Ignacio y comenzo
con el masaje cardiaco. Las lagrimas y los mocos le iban cubriendo la cara,
pero ni siquiera los notaba y continuaba el movimiento a un ritmo frenético. Un
minuto, dos, tres. De repente notd que le acariciaban la cabeza al mismo
tiempo que la obligaban a detenerse. En una nebulosa escuch6 la voz de
Josefa: «Sefiora Violeta, d¢jelo, voy a llamar a la policia y a la ambulancia...,
aunque “me creo” que ya es tarde». Esas palabras la trajeron de vuelta a la
realidad y se derrumb6 sobre el cuerpo de Ignacio en un llanto sin consuelo,
agarrdndose a su camisa y repitiendo una y otra vez: «No, no, por favor,
Ignacioy.

Josefa, aferrandose a la medalla de la Virgen de los Desamparados, salio
de la habitacion. Ana, con ojos espantados y sin salir de su paralisis, seguia el
drama agarrada al marco de la puerta y de vez en cuando se tapaba la boca en
un acto reflejo, como si contuviese las exclamaciones que pujaban por salir,
aunque su garganta no emitiese ningn sonido.

En medio de la tragedia Violeta, todavia arrodillada, tuvo un momento de



lucidez. Debia sobreponerse para no perder ni un detalle antes de que llegase
la policia. Sin importarle como iba a quedar, se estird las mangas del pijama,
se apartd todos los fluidos que le molestaban de la cara y empezo con el
reconocimiento: Ignacio iba vestido con la ropa de la tarde anterior, recordaba
perfectamente que llevaba el jersey rojo sobre una camisa blanca. Se fij6 que
le faltaban los dos botones superiores. Prosiguid con los puilos y constatd que
estaban desabrochados y que la manga del suéter quedaba a mitad del
antebrazo; cosa que Ignacio jamas hubiese consentido. Asi que, con destreza,
le arremang? la ropa hasta los codos y se puso a escudrifiar. No encontrd nada
en los brazos y, desesperanzada, se dejo caer sobre los tobillos y agacho la
mirada.

Fue ahi cuando vio el punto rojo que le llam¢ la atencion. Cogid la mano
derecha de Ignacio y observo la miniscula gota de sangre seca que se
encontraba en el dorso. Se agachd mas para estudiarla mejor y descubrio el
imperceptible pinchazo que le atravesaba la vena. Como si acabase de recibir
una descarga eléctrica le solt6 la mano y la dejo caer sobre la alfombra.

Se dio cuenta de que el movil de Ignacio estaba en el suelo, a la altura de
su cadera, y ni corta ni perezosa, y teniendo cuidado de no dejar sus huellas
impresas, le agarr6 el pulgar y lo desbloqued.

—Pero, Violeta, ;qué estds haciendo? —Desde la puerta la voz de Ana
sonaba entre aterrada e incrédula.

Violeta no la escuchaba y se centrd en las Gltimas llamadas. Habia varias
perdidas de Ana de esa misma mafiana. A las 00: 04 Ignacio llam6 a Ana
Gallego y la anterior era de las 19: 57 a Carlos Gomez. Al leer el nombre dio
un respingo, pero tratd de serenarse al recordar que Ignacio lo iba a llamar, y
continud con el examen. A las 19:32 habia recibido una llamada desde un
numero oculto con la que mantuvo una conversacion de casi dos minutos.
También habia llamadas que no respondié de Sonia Dominguez y Mari Sales
Martinez, pero no les prestd atencion porque sabia que las dos eran un par de
acosadoras natas. Sin embargo, la sangre se le convirti6 en hielo cuando ley6
en la pantalla el nombre de Juanjo Garrido y su alarma interna comenz6 a
pitar; hablaron tres minutos a las 11:08.

Iba a continuar por si se encontraba con alguna otra sorpresa cuando un



escandalo de voces lejanas la desconcerto y, por temor a ser descubierta, con
rapidez dejo el teléfono en el mismo lugar en que lo encontro.

Echo otro vistazo al cuerpo y lo primero que le choc6 fue un vaso volcado,
con restos de un liquido marrén, muy cerca de la cabeza de Ignacio. Por el
color, juraria que el contenido era whisky. «;Whisky? Ignacio nunca bebia
whisky», penso. Sin tocar nada, se inclind a olerlo. No le cupo la menor duda
de que aquello era whisky y tal vez algo més. «El jaméas hubiese consentido
que le manchasen la alfombray, reflexiond de nuevo.

Aun le llegaban efluvios de alcohol cuando se puso en pie y se fij6 en la
estanteria que estaba detrds de la mesa de escritorio. En la Gltima repisa,
donde los libros se habian mantenido en su sitio, en diagonal sobresalia una
carpeta. Era de una notaria y escrito a mano y con letras mayusculas, le
parecid que escritas por Ignacio, se leia: ULTIMAS VOL. A punto estuvo de
aproximarse y sacarlo de un tirén, pero el chillido ahogado que escucho la
oblig6 a darse la vuelta.

—Ohhhh! —Sonia empezo6 a andar en circulo alrededor del cadaver vy, sin
apartar los ojos de €l, se retird de la cara su castafia y lisa melena— jNo
toquéis nada y marchaos! Soy su sobrina y soy la que tiene que estar aqui para
atender a la policia.

—iY no os llevéis nada! —afiadié Alejandro con determinacidn, mientras
permanecia inmovil a medio camino entre la puerta y el fallecido.

Josefa, que estaba justo detrds de €l, y a quien ya le caian las primeras
lagrimas, cambi6 su gesto apenado por otro de desprecio al escuchar esa
absurda orden y se acerco a Violeta para agarrarla del brazo y conducirla
hacia la salida. Ella se dejo llevar, pero al pasar por delante de Ignacio
advirti6 que algo brillaba a sus pies y sin dudarlo volvid a agacharse. Unos
diminutos cristales se mantenian pegados a la alfombra y otros estaban
adheridos a la suela del zapato derecho, como si hubiese pisado un pequeiio
recipiente lleno de liquido. Iba a tocarlo, pero la llegada de una pareja de la
policia nacional la dejo con el brazo a medio extender.

—Buenos dias. Por favor, salgan todos de aqui —dijo uno de los agentes
de forma educada—. Los investigadores del grupo de homicidios estan de



camino y si se ha producido un crimen es mejor que no se contamine el lugar
de los hechos. Si es posible, vuelvan a sus casas. Los testigos nos informan de
donde localizarlos y, si es necesario, un agente se acercara a tomarles
declaracion.

Ana se mantenia pegada a la puerta y esperd a que Josefa y Violeta la
adelantaran; colocandose detras las sigui6 por el pasillo. Ya habian pasado los
primeros momentos de tension y comenzaban a derrumbarse. Josefa
murmuraba palabras de incredulidad y tuvo que sacarse un pafniuelo del escote
para sonarse y enjugarse las lagrimas, que iban en aumento; Ana estaba palida
y con mano temblorosa rozaba las paredes, como si eso la ayudase a no perder
el equilibrio; y Violeta, con la cara hinchada, caminaba con la mirada perdida.
En su cabeza solo cabia un pensamiento: Ignacio habia sido asesinado.

Llegaron al rellano y, sin saber qué hacer, se quedaron paradas. Sonia y
Alejandro también salieron, estaban muy excitados y se excusaron ante sus
vecinas alegando que tenian un monton de cosas que arreglar, y ya perdiéndose
por la escalera se despidieron sin mucha parafernalia.

Josefa, mirando a Violeta, propuso ir a su casa y preparar una tila; tenian
que esperar las «intrusiones» de la policia y aquello podia ir para rato,
ademds no queria dejarla sola. Ana, a pesar de que la invitacidon no iba
dirigida a ella, fue la primera en contestar que le parecia una buena idea.
Violeta solo tragd saliva y asintié con la cabeza.

Cogieron el ascensor y al llegar al patio se sobresaltaron por los golpes
que la aldaba provocaba al chocar contra la robusta madera de la puerta.
Josefa se acerco a abrir y alli se encontrd con los mismos policias que fueron
al piso de la sefiora Jacinta. Se saludaron y, tras una breve explicacion por
parte de Josefa, le pidieron que los esperase en la porteria. Ellos, junto con
los agentes de la cientifica que los acompafiaban, subirian a echar un vistazo,
tras lo cual bajarian a hablar con las testigos y procederian con la toma de
huellas dactilares.

Las tres se introdujeron en la vivienda de Josefa, donde en la entrada
destacaba una talla de la Virgen con el nifio, y mientras Violeta y Ana tomaban
asiento alrededor de la mesa camilla que habia en el saloncito, decorado con
cuadros de su hijo Vicente y algin crucifijo, Josefa se metié en la cocina a



preparar las infusiones. En cuanto lo tuvo todo listo se uni6 a ellas.

—Sefiora Violeta —Josefa fue la primera en hablar y su voz fue un
lamento—, a ese hombre lo han matao, ;jpor qué, «Mare de Déu» Santisima?
—Se cruzo de brazos y empezo a balancear la espalda.

—No sé... —alcanzo a contestar Violeta. Ella también estaba convencida
de que a Ignacio lo habian asesinado, pero el escaso juicio que le quedaba le
decia que mantuviera la boca cerrada. La presencia de Ana la incomodaba—,
mejor esperar a los resultados de la policia.

—Violeta, ;jhabia algo en el movil? —La pregunta de Ana la pilld
desprevenida y el comentario que anadio la dejo patidifusa— Carlos se fue de
casa a las ocho y no tengo ni idea de la hora a la que volvié..., aunque es
posible que tu si.

—Ha sido todo tan rapido y estaba tan confusa que no he sido capaz de ver
nada. Y no, no tengo ni idea del paradero de tu marido —Hacer estas
aclaraciones le costd un esfuerzo sobrehumano y, mirando a la nada, lagrimas
silenciosas recorrieron sus mejillas.

Sorbiendo la tila y con algunos comentarios de Josefa y Ana les fue
pasando el tiempo hasta que media hora después, como habian prometido,
aparecieron los inspectores. Faltaba una silla, Josefa saco otra y se sentaron
alrededor de la misma mesa.

Josefa y Violeta fueron dando su version de los hechos. Cuando fue el
turno de Ana, los investigadores no salian de su estupor:

—Nos esta diciendo que recibid una llamada a las doce de la noche y por
eso por la mafiana se presenta en un domicilio cargada con un martillo? —La
voz del policia del bigote denotaba escepticismo.

Iba a responder, pero un sonido chirriante, de alguien que pretendia abrir
subiendo y bajando la manivela con insistencia, la distrajo. Josefa miré a los
policias para ver qué hacia y con un gesto de la cabeza el inspector Benavent
le dio permiso para abrir. Asi iba a hacer cuando se escuchd la voz de Mari
Sales dando 6rdenes acompafiadas de golpes: «jJosefa, haga el favor de abrir,



a mi me cuenta lo que esta pasando o haré que la despidan!». Josefa sigui6 las
instrucciones y Mari Sales casi se le cae encima de la fuerza con la que
empujaba.

—Sefiora —EI policia rubio se habia levantado y le hablo con claridad
desde su sitio—, si no es usted testigo, no puede estar aqui.

—i¢Cémo que no?! —Le respondid con autoridad, apartando a Josefa y
colocandose correctamente las gafas, que con el tropiezo se le habian torcido
— jEsta es mi casa y a mi nadie me echa!

Al policia no le quedé mas remedio que acercarse a ella y pedirle que no
lo obligara a expulsarla por la fuerza. La asust6 un poco con detenerla por
desacato y Mari Sales sali6 con el rabo entre las piernas. El inspector bajito
animo a Ana a continuar:

—Iba a decir que no —Le temblaba la barbilla—. Primero lo llamé desde
casa varias veces, como no lo cogia, me decidi a subir. Estuve con el dedo
pegado al timbre ya no sé€ ni el tiempo, entonces me asusté y volvi a mi casa
para buscar algo... contundente, con lo que tirar la puerta abajo.

Concluyeron que el martillo que habian encontrado en casa del fallecido
no estaba implicado en la investigacidn y, tras unas cuantas preguntas mas v,
advirtiéndoles de que se pondrian en contacto con ellas si necesitaban
resolver alguna otra duda, dieron por concluida la ronda de declaraciones.

Aguardaron otros quince minutos y, cuando finalizé el procedimiento de
toma de huellas, las tres volvieron al ascensor. Ana se despidid en el segundo
piso. Violeta y Josefa continuaron hasta el tercero. Permanecieron abrazadas y
antes de que Violeta cerrase la puerta Josefa le prometié que no se moveria de
su puesto hasta que se llevaran al doctor Vazquez. Mas tarde volveria y le
subiria algo de comer.

Al quedarse sola Violeta sintid6 como si cayera en picado en un negro y
profundo pozo, y rota de dolor se desplomé sobre el sofa.



23. Wlviendo a la realidad

La primera sensacion que tuvo fue la de que se encontraba en una cama,
presiond las manos contra el colchon y se aseguré de que asi era. Fue a
incorporarse, pero la cabeza le pesaba tanto que se convencido de que no
podria levantarse de tan enorme que la notaba; era como si las neuronas de
Violeta se hubiesen convertido en planetas y se dedicaran a dar vueltas sin
rumbo fijo alrededor de una galaxia infinita. Se toco la frente y estaba
caliente.

Habia perdido la nocion de la realidad y lo primero que se le ocurrié fue
sacar la pierna de la manta que la cubria y apoyar un pie en el suelo; tomar
contacto con la tierra era la manera de tener un punto de apoyo que consiguiera
frenar a los satélites que continuaban con su circuito. Not6 una ligera mejoria
y se permitid elevar los parpados. Cierto regusto amargo le lleg6 desde el
estomago.

Seguia desorientada y somnolienta, pero su memoria no le dio tregua y la
devolvio a la pesadilla. Contuvo la respiracidén y se obligd a tragarse las
lagrimas, pero no las pudo reprimir y las dejé mojar su cara. Recordo que se
habia tomado un par de tranquilizantes, a los que no estaba acostumbrada, y
por eso el suefio era tan pesado. Y, a pesar de que el movimiento planetario
dio paso a un intenso dolor de cabeza, supuso que se debia mas al efecto de su
estado de 4nimo, que le habia provocado fiebre, que a las pastillas.

Tenia sed, pero la necesidad acuciante de saber la hora se impuso y estird
el brazo para coger el movil. Eran las seis y media de la tarde.
Humedeciéndose los resecos labios con la lengua, se puso a mirar las
llamadas y mensajes que tenia pendientes. Algin nimero desconocido y tres
de nimero oculto —seguramente de alguna compaiiia de teléfonos que le
querria endosar alguna promocion—; seis llamadas de Josefa, dos de Cintia y
diez de Victor. Pas6 al WhatsApp y alli habia unas letras de Cintia: «Coémo te
encuentras?»; viniendo de ella era todo un detalle. Leyo el mensaje de Victor:
«Por favor, Violeta, necesito verte y hablar contigo. Sé lo que ha pasado y no



quiero que estes sola». En ese momento no tenia ganas de hablar con Cintia, y
mucho menos con Victor. Tenia otro WhatsApp por abrir, pero al leer el
inicio: «Hola Violeta, codmo estas. Soy Cristina...», prefiri6 no continuar y
dejarlo para otro momento en el que las fuerzas le permitieran enfrentarse a
esas frases. Dejo el teléfono sobre las sdbanas y la sensacion de sequedad en
la boca se volvié mas potente.

No tenia ganas de moverse, pero tenia que beber y se obligd a levantarse.
En el momento en que se calzaba las zapatillas escuch6 en la lejania el timbre
de la puerta; por la insistencia imagind que se trataria de Josefa, habria ido a
la hora de comer y estaria preocupada. Con movimientos pesados fue capaz de
llegar a la puerta y girar el picaporte. Casi acertd con su prondstico; no habia
tenido en cuenta que podria traer compaiiia.

—iSefiora Violeta, me ha tenido en un «desvivir»! —Josefa, con gesto
abatido, cargaba una bandeja con un par de platos tapados y mientras hablaba
se dispuso a entrar— Le he preparado una sopa de fideos y dos trozos de lomo
con patatas. Se tiene que alimentar. ;Se lo dejo en la cocina?

—Si, gracias, Josefa —contestd Violeta sin mirarla. Seguia con los ojos
nublados clavados en el descansillo.

Josefa se percatd al instante de que Violeta se habia quedado paralizada
con la inesperada visita y, antes de encaminarse hacia la cocina, afiadi6 como
si tal cosa:

—FEl sefior Victor no viene conmigo. Me lo he encontrao cuando he
subido.

Victor seguia en el umbral, con las manos en los bolsillos de la cazadora,
tratando de encontrar las palabras adecuadas que la hiciesen sentir mejor. Dio
un paso al frente y puso una sonrisa pesarosa.

—Violeta..., yo...

—No, Victor, déjalo —En esos momentos poco le importaba lo que Josefa
o ¢l pudiesen pensar, y le daba igual que Victor la viera con la cara hinchada,
el pelo pegado a la piel y el pijama sucio, asi que continu6é en un tono pastoso



y lejano—: Te agradezco que vengas a interesarte por mi, pero estoy cansada
de mentiras y excusas. No te preocupes, te saludaré si te veo por ahi y tan
amigos, pero no esperes mas —Y le cerrd la puerta en las narices.

Josefa habia asistido a la escena, pero sin hacer comentarios cambid de
tema:

—Como no me fio de que se lo coma, me quedo un rato con usted, hasta
que se lo acabe. Esta muy delgada y con esto se va a quedar en los huesos.

Violeta accedio sin rechistar y las dos se fueron a la cocina. Se sentaron
alrededor de la mesa y haciendo grandes esfuerzos Violeta se puso a tragar las
primeras cucharadas. Apenas hablaban y cuando Josefa lo hacia era para
quejarse de la tragedia tan grande que habia sucedido o elucubrar quién habria
querido deshacerse de un hombre tan bueno como el doctor. De vez en cuando
rememoraba escenas vividas aquella misma mafana y le contaba como se lo
habian llevado para hacerle la «autosiay», el «recinto» que habian puesto en la
puerta del médico para que nadie pudiese pasar y el jaleo que se habia armado
cuando al resto de vecinos les tomaron las «giliellas». Violeta se cefiia a
afirmar o negar con la cabeza porque su animo no daba para mas, y porque el
profundo dolor y el enorme sentimiento de pérdida y soledad no le permitian
razonar con claridad.

Se comid medio plato de fideos y un trozo de lomo con alguna patata y
Josefa se quedd satisfecha. Permanecieron juntas media hora mas vy
aconsejandole que al menos se tomara un «yogurd» para cenar se despidio
hasta la mafiana siguiente, cuando de nuevo pasaria a verla.

Volvio a quedarse sola y se dijo que aguantaria un rato con la tele,
distrayéndose con alguna pelicula, hasta que se le hiciese tan insoportable que
se volveria a tomar otro tranquilizante y se acostaria. Cogié el mando de la
television, se tumbd en el sofd con una manta y rebuscé entre las propuestas de
Netflix. No queria ni violencia ni amor ni asesinatos, y acabd escogiendo una
serie que tenia pinta de comedia intrascendente.

Llevaria quince minutos de pelicula cuando sono el timbre. No esperaba a
nadie y temid, aunque también la esperanzo, que Victor hubiese tenido la idea
de insistir. Volvieron a llamar y muy despacio se destapo para ponerse en pie.



Recorrio el pasillo hasta llegar a la puerta y pego el ojo a la mirilla. Abrio.

—Hola, Violeta..., perdona que te moleste..., pero me siento muy mal y
bueno, no s€. A lo mejor no eres la persona mas indicada, pero no s¢é —Ana se
frotaba las manos y miraba hacia el suelo—, ti también estards destrozada...
—Cobr6 aplomd y parecié extrafiarse—. (No esta Carlos? Ah, claro,
prefieres estar sola.

—Pasa —Le cedi6 el paso y cerr6— Y no, Carlos no esta aqui —
pronuncio, pensando que aquella mujer era una paranoia andante.

Como dos extraiias llegaron al salon y Violeta apago la tele, la invito a
tomar asiento y la mir6 para que supiera que le prestaba atencion.

—Tienes que entender que no sintiera simpatia hacia ti —titube6—. Pero
cuando esta mafiana te he visto actuar asi, no s¢, tan decidida y manejando tan
bien la situacion, y me he acordado de que fuiste ti la que se dio cuenta de que
si habia pintadas en mi casa, te he admirado y me has caido bien —Violeta la
iba a cortar, pero Ana no la dejé y continu6 en su susurrante tono—: Espera,
que lo que quiero decir es que entiendo que Carlos se enamorase de ti, jy
encima lo guapa que eres! Pero ya no tenéis que preocuparos y podéis seguir
con vuestro amor. Supongo que ya te habra dicho que nos vamos a divorciar.
Lo tnico es que tendré que buscarme otro psiquiatra —Y se frotd los ojos—.
No sé, estoy que todavia no me creo lo que ha pasado jEs increible!

Violeta se habia quedado tan petrificada que llegdb a olvidarse de que
habian asesinado a Ignacio y dejo transcurrir unos segundos hasta que su
garganta le permiti6 articular palabras.

—No tengo ni idea de lo que me estds diciendo. Ni tu marido se ha
enamorado de mi ni yo de €l ni somos amantes. No s¢ de donde has sacado esa
fantasia, pero estas muy equivocada —Tenia los ojos muy abiertos porque
seguia sin dar crédito a las palabras de Ana.

—(Me lo dices en serio? —Ana se quedd desorientada y se colocod un
mechon de pelo detrds de la oreja— Entonces, jpara qué venia tanto por aqui
antes de mudarnos?



—No tengo ni idea, pero a verme a mi te aseguro que no —Fruncio el cefio
—. Oye, (ti cOmo sabes que venia a ver a alguien de continuo?

—Porque lo seguia —dijo con naturalidad—. Veras, el comportamiento de
Carlos era muy extrafio, quiero decir que siempre estaba fuera de casa y me
decia mentiras, y nunca manteniamos relaciones sexuales y esas cosas —
Pareci6 sonrojarse—. Y me decia unas palabras tan horribles y me trataba tan
mal que crei que me iba a matar; por eso empecé a venir a la consulta de
Ignacio. Un dia me decidi a perseguirlo y vi que entraba en este edificio; lo
hice otras veces y casi siempre acababa aqui. Recuerdo el dia que te vi y me
dije: «Es ella». Pero ahora ya no sé qué pensar —Encorvo la espalda—. A lo
mejor venia a ver a Cintia o a Sonia.

Violeta se llevo la mano al menton y reflexiond. Pensd en sus vecinos y
empezo por el atico: descarto a Ignacio, sabia que subia a hacerle visitas, pero
eso fue una vez que Ana y Carlos estuvieron instalados. Otra posibilidad era
Sonia, pero sentia demasiado fervor por Alejandro como para serle infiel.
Paso de largo su puerta y continu6 con el segundo piso. Ahi estaba Cintia, pero
ella no consentiria que el asesino de su hermano se le acercase a menos de un
metro. El primero izquierda permanecid vacio hasta hacia un par de meses,
cuando fue ocupado por Victor, asi que ¢l tampoco podia ser. Se centrd en el
primero derecha y arrugod la nariz al acordarse de Mari Sales. Podria ser una
posibilidad, aunque remota; sin embargo, la figura de aquel hombre alto, que
siempre habia tachado de extrafo, cobr6 fuerza y en su estado de shock noto6
una subida de adrenalina: Carlos iba a ver a Juanjo. Era una pieza del puzle
que encajaba.

—(Has pensado en Juanjo, nuestro vecino del primero derecha?

Ana mir6 al techo intentando recordar a quién pertenecia ese nombre. Le
vino a la mente la imagen de un hombre elegante y delgado, con el pelo canoso
y gafas. Se saludaban al coincidir en el patio, pero jamas habian mantenido
una conversacion. Mir¢ al suelo y pareci6 volver a la realidad

—(Me estas diciendo que Carlos es homosexual? —preguntd llevandose
la ufia a la boca.

—S1 es homosexual o bisexual, es algo que ti sabras mejor que yo.



—Y, entonces, por qué se caso conmigo? —EI tono de Ana fue agudo y
suplicante.

—Me haces preguntas dificiles de contestar. Lo mas normal es por miedo
al rechazo de amigos y, sobre todo, de la familia —Al decir esto pensaba en
Juanjo y aunque le costaba mantenerse lucida y hablar, continu6—: Ahora
parece que salir del armario esta bastante asumido e incluso de moda, y mas si
tienes veinte o treinta afios. Pero todavia queda una parte de la sociedad que
siente rechazo y le avergonzaria reconocer que uno de sus miembros es
homosexual. Y por eso el que lo es calla y tapa, y parece que no exista, aunque
ahi est4, imagino que pasandolo mal.

En el caso de Ana Violeta estaba convencida de que el dinero habia sido
un motivo de peso, pero consideré que tampoco hacia falta hundir a su
desvalida vecina.

—Y para qué te mudaste aqui si pensabas que estaba liado conmigo?

—Porque preferia estar cerca de Ignacio por si Carlos se decidia a
matarme. Ademas, cuando me dijo que el piso vacio era suyo y que me daba
muchas facilidades, no lo dudé.

—(El piso era de Ignacio? —Violeta sabia que el dinero nunca supuso
ningiin problema para ¢él, pero desconocia sus propiedades. Aunque lo penso
mejor y supo que Ignacio jamas hubiese hecho alarde de su riqueza, ni siquiera
ante ella. Intuy6d que los bienes de su querido vecino serian muy superiores a
lo que habia imaginado en un principio.

—Si.

Ana, con ojos asustados, se estaba comiendo la ufia del pulgar y Violeta se
agarrd a un almohadon y se recostd en el sofd. Pasaron unos minutos en
silencio, en los que Ana dio rienda suelta al llanto y Violeta se mantuvo
absorta, pensaba en Ignacio; al no tener asumido que jamas volveria a verlo, le
era imposible llorar. Pero al mismo tiempo el dolor era tan intenso que como
mecanismo de defensa su parte racional jugaba al despiste y se escondia y
aparecia sin previo aviso. En uno de esos momentos en que su mente le hizo
creer que solo sufria un mal suefio se dirigi6 a Ana:



—( Estas teniendo una aventura con Victor?
Ana parpaded varias veces como si la acabasen de despertar y la miro.

—No —respondié con sencillez—, pero se porta muy bien conmigo.
Siempre tan atento y cuidando de mi —Violeta seguia pendiente de ella vy, a
pesar de que Ana no tenia ganas de continuar, se sintié presionada ante el
silencio y afadio—: Venia por la farmacia y era muy simpatico. Un dia
coincidimos en la calle y nos fuimos a Fabidn a tomar un chocolate. Después
hemos hablado muchas veces y le he contado todo lo que Carlos me hacia. No
s¢, me siento segura a su lado, y, bueno, es muy guapo. Pero ya esta.

El cerebro de Violeta todavia estaba procesando la informacion. Al
reproducir el nombre de la chocolateria donde también la habia llevado a ella
pareci0 salir de un letargo.

—(Qué compraba en la farmacia? —En realidad, no tenia ni idea de por
qué le habia salido esa pregunta.

—Ay, Violeta —se quejo Ana suspirando—, no s€, no me acuerdo.

Cambiaron de tema e Ignacio volvio a la conversacion. Pero lo cierto era
que ninguna de las dos queria recordar el momento en el que habian entrado en
su casa y lo habian encontrado muerto. Asi que estuvieron juntas un rato mas,
aquella compafiia les hacia bien, hasta que a las tres de la madrugada Ana
decidi6 que era hora de volver a casa.

Encendieron la luz de la escalera y Ana se sujetd a una de las bolas
doradas que decoraba la esquina de la barandilla de hierro. Parecia que iba a
poner un pie en el siguiente peldafio cuando sin esperarlo cogid carrerilla,
volvié junto a Violeta y, empujandola de nuevo hacia el interior, cerrd la
puerta.

—(Crees que ha sido Carlos? —Estaba angustiada.

Violeta encogio los hombros. Por supuesto que lo habia pensado, pero
necesitaba tener la cabeza despejada para hilar todos los datos que flotaban en
su interior, € iba a necesitar algo mas de tiempo hasta que se sintiera capaz de



ver los hechos con la perspectiva necesaria, de la que actualmente carecia.
—No te voy a decir que no.
—Violeta —dijo Ana muy bajito—, tengo miedo.

Y la abrazo6 con fuerza y comenzo6 a llorar. Violeta ya no pudo reprimirse y
dejando caer la cabeza sobre su cuello, y convulsionando, permitié que
gruesas lagrimas le resbalasen sin control. Permanecieron abrazadas hasta que
volvid a aduefiarse de su desazon e intentd calmar a su vecina, aunque, con
pesar, se reconocid que no habia contemplado esa posibilidad y era probable
que Ana estuviese en peligro.

No le transmitié su inquietud y, con los nervios de Ana mas templados, se
despidieron.

Violeta se dirigio al bafio a coger un par de tranquilizantes y al mirar
alrededor y ver esa casa, que pedia a gritos una reforma y que solo le traia
malos recuerdos, sin venir a cuento, le traspaso una certeza: tenia que existir
una conexion entre las muertes de Enrique e Ignacio. Cuando la descubriera,
descubriria al asesino y podria marcharse a Madrid.



24. Sufrimiento

Colgo el telefono que estaba sobre 1a mesa, cerca del ventanal, y con gesto
contrariado tuvo que apartarse para que la luz que entraba no la deslumbrase.
Iba a hacer otro de esos dias soleados y ventosos, pero desde casa Cintia solo
podia notar el calor de los rayos que traspasaban los cristales elevando la
temperatura del interior; el viento solo era perceptible por el movimiento de
las ramas de los arboles del jardin que dividia la gran via.

Preocupada, se dejé caer sobre el sofa. Tenia pensado pasar por casa de
su madre y comer con ella y los gemelos —Desde la muerte de Enrique no
dormian bien y dados los acontecimientos consideré mas oportuno dejarlos a
dormir con la abuela—. Regresaria justo para recibir a su hija que estaba
pasando el fin de semana con su padre. Pero la llamada la habia dejado
intranquila y se tomd unos minutos para reflexionar. Era demasiada casualidad
que la policia la llamase para informarle de que iban a reabrir el caso de
Enrique justo un dia después de la muerte de Ignacio. Tenia que ampliar
informacion, pero con Josefa ya habia hablado y no le habia aportado nada
nuevo, y mantener una conversacion con la «tembleques» de Ana le resultaba
impensable; solo le quedaba Violeta pero, por lo que le habia chivado Josefa,
se imaginaba que estaria postrada en la cama, con pocas ganas de palique y en
nulas condiciones mentales. Aun asi, tenia que intentarlo.

Esperé a que se hicieran las doce y se acercod al armario a coger una
chaqueta color salmon que hacia tiempo que no se ponia. Le estaba estrecha y
soltd un par de tacos; contra las arrugas podia luchar, pero habia ensanchado,
a pesar de que pasaba un hambre de mil demonios, y se puso de mal humor. La
cambid por un abrigo tres cuartos y tratando de olvidar que habia aumentado
de talla, irgui6 la espalda y se fue directa al tercer piso.

Cuando llam6 al timbre hacia horas que Violeta estaba con los ojos
abiertos, pero no estaba despierta, mas bien se trataba de un estado de
semiinconsciencia, donde momentos de suefio, en los que las imagenes de
Ignacio muerto se mezclaban con cuerpos sin rostro, se simultaneaban con



otros en los que su mente se quedaba en blanco y ella, muy quieta, trataba de
recordar algo mientras, sin notar que estaba llorando, permitia que las
lagrimas se le secaran sobre la cara y le tirasen la piel.

Oyo6 la llamada, pero seguia con el pensamiento perdido y no hizo caso.
Cintia se impacientaba y repitid la operacion, dejando el dedo pegado al
pulsador. La insistencia del sonido la trajo de regreso al mundo real y como un
robot se levantd y se dirigié al recibidor. Parecio desconcertada al ver a
Cintia, aunque hubiese puesto la misma expresion ante cualquier otra visita.

—iPero qué horror! —Cintia la abrazd con familiaridad— Entiendo mas
que bien por lo que estds pasando. Yo estoy igual que ti. Por eso sé que no te
puedo dejar sola y que lo que necesitas es darte una buena ducha y tomarte un
café conmigo para desahogarte. La casa se te estard cayendo encima, estoy

segura.

Era la primera vez que Cintia subia al piso de su vecina y lo escudriié con
curiosidad. Con el estilo que le veia a Violeta nunca se hubiese imaginado que
viviria en un lugar tan anticuado y rancio. Lo mejor era salir de ahi cuanto
antes.

—No tengo ganas, la verdad —la voz de Violeta sono lejana.

—Antes o después vas a tener que salir, y no debes consentir que tu hija te
vea en este estado...

Violeta se acordo de Sofia y un rayo de 1lusion atraveso sus pensamientos.
Se lament6 por no haberla llamado en todo el fin de semana y se dio cuenta de
las ganas que tenia de abrazarla y sentir su olor. Con un imperceptible
movimiento de cabeza asintio.

Para que Cintia no tuviese que esperarla de brazos cruzados, acordaron
que se bajaria a ultimar detalles y volveria en media hora; asi tendria tiempo
de sobra de adecentarse.

Iba a cerrar la puerta cuando por el ascensor aparecid Josefa, se habia
pasado varias veces por si necesitaba algo, pero al no recibir contestacion
decidi6 aguardar y al escuchar movimiento en el piso, habia subido. Aunque la



compafiia de la sefiora Jacinta no le parecia la mas idonea, cosa que no
expreso en voz alta, sefiald que era una buena idea salir a darse un garbeo. La
visitaria de nuevo por la tarde.

Violeta se lavo el pelo y se dio unos golpes de aire con el secador para
quitarse la humedad. Se vistid con unos vaqueros que ya le empezaban a
quedar grandes y antes de esperar a que Cintia fuese a recogerla, cogié un
abrigo y se precipitd escaleras abajo. No la hizo esperar y agarradas del brazo
se encaminaron al Mercado de Colén.

A esas horas ya habia mucha gente y encontraron mesa en la terraza del
local de la esquina, justo al lado del pequeiio tiovivo, se sentaron y pidieron
unos tés. Era casi la una, pero a Violeta le traia sin cuidado y se obligd a
anadir una ensaimada, la tenia que engordar por obligacion.

Cintia le hablaba del tiempo y de cosas intranscendentes, pero mientras
removia la infusion le daba vueltas a cdmo encarar el tema que le interesaba.
No queria que se notase que estaba asustada, aunque se apacigud al suponer
que la predisposicion de Violeta a sospechar estaria bastante limitada.

—¢(Sabes que me ha llamado la policia? —dijo como si tal cosa— Parece
que van a reabrir el caso de Enrique. Y claro, a mi me da qué pensar... Tal vez
haya algo en la muerte de Ignacio que se parezca a la de Enrique. ;Tienes
alguna idea?

Violeta syjetaba la taza con ambas manos y soplaba sobre el liquido que
hervia. Dejo de hacerlo y parecio reflexionar. Estaba blanca y el color de los
labios era el mismo que el del resto del rostro; solo destacaba el morado de
sus ojeras.

—3Si, Cintia, creo que si. Cuando lo encontramos habia un vaso de whisky
y yo juraria que mezclado con anestésico. Igual que tu marido —Seguia tan
aturdida que no le dio importancia a la informacién que estaba dando—. Tuve
mis dudas al respecto, pero ahora que me dices que van a reabrir el caso,
estoy segura de que es porque la policia ha visto un nexo; y ese nexo radica en
la causa de la muerte. Demasiada coincidencia.

Cintia trag6 saliva y se puso a beber levantando el mefiique. Esos instantes



le sirvieron para cavilar. De repente exclamo:

—iPero eso no puede ser! Lo de Enrique fue un accidente. Se equivocd y
tom6 la medicacion que no tocaba. La policia me lo aseguro.

—Bueno, Cintia, ahora ya no estaran tan seguros...

—Pues yo no s€¢ qué mas van a encontrar. En mi botiquin habia Fentanest
caducado, que obviamente, aunque pasado, hizo su efecto —Sinti6 un
escalofrio y empez6 a frotarse los brazos.

Violeta parecid despertar de un letargo al verse sorprendida por un
instante de cordura y llegar a la conclusion de que las recetas perdidas de
Ignacio no podian estar implicadas en las muertes; el opidceo de Enrique
estaba caducado. Se sintié mejor.

Terminaron con el tentempi¢ y Cintia le propuso darse una vuelta antes de
volver a casa. Violeta acepto sin rechistar porque, a pesar del viento, el sol,
los nifios correteando, peleandose por subir en el mismo caballito, y las
mujeres distrayéndose en los puestos de ropa y bisuteria que bordeaban el
mirador central del edificio le suponian un estimulo; esas menudencias le
permitian evadirse de su devastadora realidad.

Se entretuvieron en un tenderete y Cintia se obsequié con unos pendientes.
Siguieron el paseo por las calles adyacentes y regresaron por la calle
peatonal, paralela al mercado. Ninguna decia nada: Violeta caminaba con la
cabeza gacha y solo se fijaba en los adoquines que pisaba. Cintia iba
pensativa y a cada momento se detenia haciendo como que curioseaba los
escaparates de la zona. En una de aquellas paradas algo le 1lamo6 la atencion vy,
poniendo los brazos en jarras, se quedo inmovil. Violeta iba pegada a ella y al
ver que sus pies se paraban, hizo lo mismo y levant6 la cabeza para observar a
su compafiera. Cintia tenia los 0jos muy abiertos y con gesto ironico miraba
con descaro hacia la fachada.

—iCaray, Violeta! No te voy a negar el buen gusto que tienes, pero
deberias ser un poco mas discreta. Tampoco es cuestion de que lo vayas
proclamando a los cuatro vientos.



Giro la vista hacia la derecha y alli, colgada en el escaparate de una tienda
de arte y decoracion, se tropezd con una fotografia de grandes dimensiones
donde una pareja de enamorados, a la luz de una farola, se besaba con pasion.
Los personajes, sobre todo la mujer, se distinguian a la perfeccién: Victor
Fernandez y ella misma la noche que salieron a cenar.

Se agarrd a los frios barrotes de la persiana para dar crédito y, mientras
escuchaba de fondo los comentarios socarrones de Cintia: «Si que te lo tenias
calladito. jCon el vecino!», Violeta empez6 a notar como el pulso le fallaba y
un pitido ensordecedor se instalaba en sus oidos. A la vez que escuchaba un
golpe metalico, que no era otro que su peso derrumbandose sobre la persiana,
experimentd que su cuerpo la abandonaba y una sensacion de ligereza y
bienestar la invadi6. Como un eco lejano oia a alguien ordenar que se
levantara, pero pronto dejo de percibirlo y cedié ante aquel estado de
placidez.

Cintia pidi6 ayuda. Algunos transeuntes la ayudaron a levantar a Violeta y
depositarla en un taxi. En el trayecto, que dur6 menos de cinco minutos, Cintia
aprovecho para llamar a Josefa, contarle lo sucedido y pedirle que las
esperase en el portal. Se apearon con torpeza y Violeta, con los ojos cerrados
y dando pasos de sondmbula, pero al menos no se desplomaba, se dejaba
arrastrar por sus acompafiantes. Cada una por un hombro consiguieron
introducirla en casa de Josefa. Medio mareada la dejaron tumbada en el sofd y
Cintia se disculp6, manifestando que se le hacia tarde para recoger a sus hijos,
y desapareci6 con la rapidez de un felino.

Josefa sacod una botella de cofiac, del que utilizaba para cocinar, echd un
chorro en el tapon y vertiendo el contenido en un vaso, lo colocé delante de la
nariz de Violeta y después la obligd a tragarselo. Esta tosid unas cuantas veces
y empezd a volver en si. Con la cara descompuesta y al ver que Josefa seguia
a su lado susurré desamparada:

—Josefa, no tengo ganas de vivir.

La portera ya no pudo reprimirse y, entre sollozos, se inclin6 hacia ella y
la cogid de la mano.

—No diga esas cosas que tiene una hija. Ademas, no voy a dejar que le



hagan mas dafio, sefiora Violeta.

—Siempre habia creido que podria con todo, pero la verdad es que he
sobrepasado mi umbral de sufrimiento —No habia queja en su voz, ni
lagrimas; se cefiia a exponer los hechos en tono neutro—. Tengo miedo de mi
ex marido; me he quedado sola al cuidado de una nifia; mi ex suegra me
persigue sin tregua y no me deja vivir; acaban de asesinar a la unica persona
en quien confiaba en esta ciudad. Bueno —rectifico—, me queda usted; y
ahora, salgo a despejarme, y me encuentro con una foto en la que aparezco
besandome con un vecino, que en realidad no sé quién es, exhibiéndome ante
todo el mundo. No puedo mas —Cerrd los ojos y se llevo la mano a la frente
—. Supongo que ha sido cosa de Mari Sales, ayudada por alguien...

Josefa se saco el pafiuelo del escote, se sond y se recompuso.

—Me lo ha dicho la sefiora Jacinta, pero usted no se preocupe que yo
arreglaré lo de la foto. Me dice usted donde tengo que ir y haré que la quiten.
Pero ya le digo que el sefior Victor huele peor que el pescado «pudento» —
Negaba con la cabeza mientras se ponia en pie—. Y ahora vamos a comer que
he hecho «arros en fesols 1 naps», que me ha salido buenisimo, y usted se tiene
que alimentar para estar fuerte.

—~Qracias, Josefa —hizo intento de incorporarse—. Ahora todo me da
vueltas, pero, en cuanto me recupere un poco, quiero que me ayude a atar
cabos.

—(Como dice?

—Nada, ya se lo explicaré mas adelante — Apoyandose sobre el sofa
consigui6 enderezarse y con paso vacilante 1llegd hasta la mesa.



25. Complacencias

Se acababa de terminar el café con leche que le habia servido de cena y se
sento en el sofd a ver la tele. De un brinco Pixy y Dixy se colocaron cada uno
a un lado y Mari Sales acogio a Pixy en su regazo y con sus dedos agarrotados
le acaricid las orejas. Las noticias que daban en el Telediario no le parecieron
interesantes y, sin poder quitarse la sonrisa de satisfaccidon, su mente volo
hacia asuntos mas provechosos.

Estaba relajada porque no tenia que averiguar donde se encontraba
Violeta. Sabia, porque cuando entraba en la porteria se encontré a Cintia, que
estaba desecha, sin apenas poder levantarse de la cama, por la muerte de
Ignacio y por una curiosa fotografia colgada en un céntrico escaparate. La idea
de esperar a la pareja y hacer guardia hasta que el encuadre fuese perfecto, y
después presentarse en el establecimiento e indicarle al dependiente que
ampliase la imagen al maximo, para enmarcarla en metacrilato y que la
colocara en el escaparate para ver el resultado, habia sido de lo mas
ingeniosa.

Sin darse cuenta entrecerrd los ojos y apretd la boca pintada en rojo; el
rictus se tornd maligno. A esas alturas todo el mundo sabria lo puta y mala
madre que era su nuera. Solo esperaba que una vez acabara con Violeta no le
tocara a ella hacerse cargo de la nifia; eso era lo ultimo que entraba en sus
planes; bastante tenia con aguantar a Juanjo.

Pero ahora debia ser paciente porque, si todo seguia su curso, y estaba
segura de que asi seria porque Ignacio era un hombre de palabra y en la Gltima
conversacion le juré que su hijo estaba incluido en el testamento, Juanjo seria
un hombre rico que colmaria a su madre de bendiciones.

Como Mari Sales no iba a tolerar que nadie la tratara de fulana cuando se
destapara que su hijo era el heredero, la excusa, a la que le habia dado mil
vueltas, no seria otra que el amor que, en silencio y durante toda la vida,
Ignacio habia sentido por ella. Pero ella, por la adoracion y el respeto que



sentia hacia su marido, jamas le correspondio. Tendria que fingir sorpresa y
suponer que, como ¢l no tuvo descendencia, habia enfocado, en la distancia,
todo ese carifio paternal que llevaba dentro sobre Juanjo, el hijo que hubiese
deseado tener.

Estaba apretando el cuello del perro con tal fuerza que Pixy, con un
quejido, se apartd de un salto y recorriendo la alfombra turca de un vivo color
carmesi, se coloco sobre una butaca. Mari Sales no le hizo caso, descruzo las
piernas y agarr6 a Dixy. Su mente continu6 planeando.

De Emilio ya no tenia que preocuparse, cada vez se haria mas visible y ya
no sudaria cuando le preguntasen por ¢l. Con Violeta sola, hecha una piltrafa y
desacreditada, su hijo menor era el ganador. Que Ignacio estuviese muerto
solo significaba que aquel hombre, que tanto la hizo sufrir, ya no volveria a
burlarse de ella. Las cosas no le podian estar saliendo mejor.

Escucho un portazo y dedujo que Juanjo acababa de llegar. Se puso en
guardia.

—Juanjo, ;jeres ta?

—Si, mam4, ya estoy aqui—dijo asomando la cabeza por el saloén —. Voy
a prepararme algo de cena y me acuesto. jEstoy reventado!

Mari Sales habia tenido la deferencia de unirse a sus hijos en la comida y
acompaiio a Juanjo hasta El Perell6. Para asombro de este, se habia mostrado
de lo mas encantadora y carifiosa con €l; tanto que hasta le parecio fuera de
lugar que estuviese mas pendiente de ¢l que de Emilio, dadas las
circunstancias. Cierto que con su hermano habia cuchicheado y le constaba que
se habian hecho confidencias cuando ¢l se levantdo al bafio, pero como a
Emilio se le veia pletorico y desprendia alegria, a pesar de que se le
terminaba el permiso, decidio aparentar normalidad y disfrutar de la jornada.
No quiso profundizar en lo extrafio que le parecia que su madre no hablase de
la muerte de Ignacio ni el palo que le supondria a Violeta. Tampoco ahondé en
el hecho de que su hermano le contestase con evasivas y se cifiera a comentar
que la libertad era lo mejor del mundo, cuando le preguntdé por el fin de
semana. Su intuicidon le decia que no se fiara de ninguno de los dos, asi que
opto por saborear el arroz y dejarse llevar por la distendida y animada charla.



Aunque tuvo que hacer un esfuerzo porque, por mucho que le costase
reconocerlo, desde el dia anterior un regusto desagradable le subia por la
garganta; ademads, tenia otros problemas que le sorbian los sesos y mejor no
cargar con mas.

En cuanto terminaron de comer Mari Sales les dijo que estaba muy
cansada y que tenia que volver a casa a hacer la siesta. Le suplicaron que
esperase un poco mas, pero ante su insistencia a Juanjo no le quedd mas
remedio que llevarla de vuelta a Valencia, regresar a El Perell6 y mas tarde
conducir hasta Picassent para dejar a su hermano en el centro de insercidn
social.

Se disponia a meter el pan en la tostadora cuando se vio sorprendido por
la voz de sumadre que le hablaba desde la entrada de la cocina.

—¢Quieres que te haga una tortillita? Fijate que ya estoy mayor, pero ti te
lo mereces todo.

Juanjo se sobresaltd y se le cayo6 el cuchillo con el que acababa de cortar
las rebanadas

—Has 1nstalado cémaras ocultas? —coment6 moviendo los ojos a
izquierda y derecha a través de las gafas. No recordaba la Gltima vez que su
madre se brind6 a hacerle un favor, tal vez una noche, cuando era pequefio y la
muchacha no estaba, le cocind una pechuga a la plancha— No, gracias, ya me
la hago yo.

—iQué cosas tienes, hijo! — Y se acerco a ¢l hasta rozarle el brazo con
suavidad— Bueno, si no quieres nada, me voy a acostar. Mafiana tengo que ir
a la peluqueria.

Se dio media vuelta y enfil6d en direccion al pasillo. Juanjo la sigui6 con la
mirada y le vino a la cabeza el dia en que su padre murié. Entonces los perros
se llamaban Chicha y Nabo, y ¢l estaba pasando el fin de semana en casa de un
amigo. Tan pronto como su madre le avis6 de que una ambulancia habia
recogido a su padre se presentd en el hospital.

—Por favor —le pidi6 a la recepcionista con urgencia—, ;me puede decir



donde esta Juan José Garrido? Soy su hijo. S€ que una ambulancia lo ha traido
hasta aqui, pero no s€ mas.

—Si, esta ingresado en la UCI —Juanjo se qued6 un poco aturdido al ver
la rapidez con que la seforita le habia respondido—. Y tome, aqui le devuelvo
el DNI de su padre y la tarjeta del seguro.

Al ver en sus manos esa documentacion le recorrié un sudor frio. ;Como
era posible que se la dieran a €¢1? ;|No era mas logico que su madre la llevara
encima?

—Puede decirme como estd? ;Con quién puedo hablar? ;Hay algin
médico? —Estaba realmente desconcertado —;Donde esta la sala de espera?
Supongo que mi madre estard ahi.

—Cuanto me alegro de que alguien de la familia de ese hombre se
preocupe por €l —comentd la recepcionista en tono aliviado—. Su padre ha
sufrido un infarto y esta muy grave. Y no, su madre no ha venido.

—(Y donde esta? —En cuanto hizo la pregunta se dio cuenta de que era
estapida. Aquella joven no podia saber donde estaba Mari Sales.

—Su madre tenia que ducharse y bajar a los perros. Ha dicho que vendria
mas tarde.

—(Como? —Juanjo repiqueteod los dedos sobre el mostrador.

—ILe cuento lo mismo que los enfermeros de la ambulancia me han
contado a mi, y que circula por todo el hospital. Cuando han entrado en el
domicilio se han encontrado con su pobre padre tirado en el suelo. Al pedirle
a sumadre que los acompafiase, ella se ha negado; todavia tenia que vestirse y
bajar a los perros. Le han dicho que lo veian grave y que mejor se fuera con
ellos; podia pasar cualquier cosa. Ella les ha preguntado que qué querian decir
con eso y al responderle que se podia morir, ha contestado: «Ay, no. Por ahi si
que no». Les ha dado la documentacion y ha dejado a su padre solo.

De cualquier otra persona no se lo hubiese podido creer pero, tratdndose
de Mari1 Sales, seguro que era cierto. Con tal de sacar sus planes adelante era



capaz de todo.

Abri6 la nevera y sacd un par de huevos. Mientras los batia una certeza se
instalé en su corazon: si alguna vez le habia quedado alguna duda sobre la
esencia de su madre, ya se habia disipado. Realmente era un ser despiadado.



26. Siempre puede ser peor

Son6 el despertador, pero solo le sirvid para recordarle que tenia que
ponerse en movimiento y dejar a Sofia en la parada del autobts; hacia rato que
Violeta estaba despierta. Aprovechd unos instantes para abrazarse a su hija y
se sintid reconfortada. No era partidaria de que los nifios durmiesen con los
padres, pero esas noches iba a hacer una excepcion. Necesitaba sentir el
contacto de ese cuerpecito tibio para superar el estado de pérdida e insuflarse
animos de lucha.

Ni siquiera se habia planteado cudl iba a ser su actitud ni qué le iba a
explicar a su hija cuando la viera. Pero tampoco hizo falta porque, en cuanto la
vio aparecer y se abalanzo sobre ella, las lagrimas de emocion, que llevaba
rato conteniendo, aparecieron sin pedir permiso. Ante la extrafieza de Sofia se
decidid a contarle la verdad de forma edulcorada; no hacia falta entrar en
detalles escabrosos ni recrearse en el dolor, pero hablarle de un viaje del que
Ignacio no habria de volver le parecié absurdo; considerd que ensefiarle que
la vida conlleva sufrimiento no era tan mala alternativa. Sofia parecio
entender y, sin que Violeta lo esperase, realizo la fatidica pregunta:
«Entonces, mi papa también estd muerto?». «No, carifio, tu padre si que esta
de viaje». Le dio rabia tener que mentir, pero fue la Gnica forma que se le
ocurrid de salir airosa de ese atolladero.

Se levantd reponiéndose a la pena, abri6 a la chica que acababa de llegar
y ayudo a Sofia a vestirse. La vida continuaba. En cuanto estuvieron listas se
marcharon directas a la parada de autobus. No se molestd en comprobar si
Mari Sales estaba al acecho y le salio al paso cuando cruzaba la gran via de
vuelta a casa: «;No te da verglienza aparecer morreandote con un tio? Pero
bueno, ja ti qué te va a dar verglienza, si no tienes!». Desoyo sus
provocaciones y Violeta cruzd antes de que el semaforo cambiase a verde.
Como Mari Sales iba con los perros y estos tiraban de la correa para quedarse
olisqueando por el jardin, le fue imposible seguir el ritmo de su ex nuera y se
le quedaron en la boca todas las acusaciones que tenia preparadas.



Mientras introducia la llave en la cerradura de su casa penso que tal vez se
hubiese equivocado y lo mejor seria acudir al trabajo. Al saber del suceso el
doctor Rovira la habia llamado la tarde anterior y le propuso que se tomara
unos dias de descanso, los que necesitase. En un primer momento le parecio
bien, pero ahora se veia sin nada que hacer y concluyd que la casa se le
vendria abajo.

Se prepar6 un café y recordd el mensaje que tenia pendiente de leer. No
tenia ningunas ganas de retomarlo; imaginaba que no se trataria de nada
agradable pero, a lo que tuviera que enfrentarse, mejor antes que después. Con
la taza en la mano se dirigi6 a la habitacion y cogid el movil. Se sentd en la
cama, dio un sorbo, vio que tenia cuatro llamadas de nimero oculto de la tarde
anterior, a las que no hizo caso, y se centr6 en el WhatsApp. Tomando aire
empezo a leer: «Hola, Violeta, como estds. Soy Cristina. Sé que me pediste
que no me pusiera en contacto contigo, pero me veo en la obligacion de
avisarte, por si no lo sabes, de que a Emilio le han concedido el tercer grado y
salid de permiso el jueves. Yo tengo una orden de alejamiento, pero ti no...
Suertey.

Si le hubiesen quedado lagrimas se hubiera puesto a llorar, pero como las
habia agotado todas tuvo la precaucion de dejar la taza sobre la mesita vy,
estirando los brazos en cruz, se dejé caer de espaldas sobre el colchon. Su
mirada verde se clavo en algin punto del techo y tratd de razonar. Aquella
noticia era un jarro de agua fria, pero hasta donde ella sabia el tercer grado
significaba que se concedian permisos de salida, normalmente fines de
semana, que no era lo mismo que la libertad condicional, aunque si el paso
previo. Y, a pesar de que ese fin de semana no la habia molestado, estaba
segura de que no tardaria en hacerlo y debia estar preparada. En sus oidos
tronaron sus ultimas amenazas: «Violeta, nunca voy a permitir que descanses.
Te vas a pasar lo que te resta de vida mirando en todas direcciones,
buscandome. Y cuando vuelva, y no dudes de que volveré, tu existencia se
hara tan insoportable que desearas no haber nacido». Tuvo que cerrar los ojos
y respirar varias veces exhalando todo el aire que contenian sus pulmones
para no perder los nervios. Se consold pensando que estaban a lunes y lo
légico era que ya no tuviera libertad de movimientos. Calcul6 que le quedaban
cinco dias para tomar precauciones. Con tristeza se rindio ante la evidencia:
los prondsticos de Emilio se estaban cumpliendo.



Se vio interrumpida por el sonido del telefonillo, pero no se movid porque
escuchd la voz de Consuelo gritando que ya iba ella. Coincidentemente
llamaron a la puerta y como Consuelo carecia del don de la ubicuidad, con
gesto abatido se puso en pie y se decidio a abrir. Anduvo sin prisa, todavia
con el impacto de la noticia en la cabeza, y pudo escuchar que la chica le
gritaba desde la cocina que se trataba de Josefa, pero no tuvo tiempo de mas
porque ya habia abierto y ante sus narices se plantaron los dos policias que ya
le eran familiares, acompafiados por un par de agentes mas y otro hombre que
venia de parte del juzgado. Consuelo, asustada, desaparecid introduciéndose
en otra habitacion.

De forma educada y con tiento le aclararon que iban a proceder a un
registro porque, aunque eso no significara que fuera sospechosa, sus huellas
aparecian en un vaso y necesitaban realizar ciertas comprobaciones.

—Bueno, si —titubeo. Estaba aturdida—. Ya les dije que éramos muy
amigos y que subia mucho a su casa. De hecho, mis huellas estan en un vaso
porque el viernes fui a saludarlo y tomé un poco de agua.

—Ya le hemos dicho que eso no la convierte en sospechosa, pero
necesitamos verificar unos detalles —le respondio el policia del bigote.

—Y solo han encontrado mis huellas? —pregunté mientras les cedia el
paso. Ni la propia Violeta supo por qué se le habia ocurrido esa pregunta.

Los policias se miraron por el rabillo del ojo y a Violeta le parecio
apreciar cierta sonrisa maliciosa. Pero enseguida recompusieron el gesto y el
inspector le contesto:

—No estamos autorizados a dar esa informacion. Lo siento. Pero
comprenda que la portera nos indico que el viernes no vio entrar a nadie
desconocido y lo mas sensato es acudir a preguntar a los vecinos.

Se introdyjeron en la cocina y Violeta se quedd sin saber coémo actuar.
Decidi6 quedarse en el umbral y fijarse en como le abrian el lavaplatos y
sacaban todos los utensilios del interior; los armarios; la despensa; la nevera.
Por sus caras tuvo la impresion de que no encontraban lo que andaban
buscando. Le estaban preguntando donde tenia el botiquin cuando volvio a



sonar el telefonillo. Consider6 mas oportuno responder a la pregunta e
indicarles que estaba en el bafio de su hija y no pudo atenderlo. Por eso no
pudo prever que llamarian a la puerta y que el disgusto seria morrocotudo.

Al escuchar el timbre se llevdo un sobresalto y por un instante se le
aparecio la figura de Emilio, pero se rehizo al saberse acompaniada por la
policia y abrio sin hacer uso de la mirilla. El desconocido que tenia enfrente,
vestido con ropa informal y una nariz enorme, le dio los buenos dias con aire

alegre y prosiguio:
—¢Violeta Medina?
—Si... —A Violeta le costaba reaccionar.

—Le traigo una citacidn de parte del juzgado. Por favor, firme aqui debajo
como que le hago entrega.

Las manos le temblaban y el corazon estaba a punto de salirle por la
garganta pero, exactamente igual a como lo haria un autdmata, logrd estampar
su firma. Tratdo de leer algo pero, aparte de: juicio de faltas, las letras le
bailaban y fue incapaz de distinguir nada mas. El hombre le dio las gracias y
continud su camino.

Violeta se apoyo en la pared y, mientras los policias seguian registrando
los banos, intentd serenarse y leer de qué se le acusaba. Empez6 a marearse y
sentir nauseas a medida que avanzaba en la lectura. Mari Sales Martinez la
habia denunciado por agresion y se le convocaba al juicio que tendria lugar
dentro de tres dias. Por lo visto, a sus glandulas lacrimales les habia dado
tiempo de reagrupar liquido porque, sin poder aguantarse, cayod de rodillas al
suelo y se deshizo en un llanto convulso y sin consuelo. Terminaba de
interiorizar el ultimo parrafo: Mari Sales Martinez aportaba un parte de
lesiones y un testigo: Victor Fernandez.

El policia del bigote y el policia rubio aparecieron al instante y, pese a
que ella oponia resistencia y presionaba para continuar en el suelo, la
ayudaron a ponerse en pie, la acompanaron hasta el salon y la acomodaron en
el sofa. Avisaron a Consuelo para que le preparase una tila y continuaron con
la inspeccion.



Violeta se sinti6 incomoda en medio de aquella batida y para no exhibirse
en aquel estado y tratando de pasar desapercibida, se dirigi6 a la cocina,
donde la muchacha le estaba preparando la infusion, cogio la taza y se retird a
su dormitorio. Se echd sobre el colchdn y se abrazd a un almohadédn. Se quedo
tan quieta y el color de la piel era tan palido que una vez dentro de la cama, y
taparse hasta el cuello por los tiritones que le entraron, llegd a mimetizarse
con las blancas sdbanas.

Cuando entraron en el bano, incorporado al dormitorio por un pequeno
pasillo, los agentes no advirtieron la presencia de Violeta y continuaron
comentando sus apreciaciones como si tal cosa:

—Antonio, yo creo que aqui ya no hay mas que rascar. El vaso no esta aqui
— 1iba diciendo el policia rubio—. Ademas, a esta mujer la veo demasiado
débil como para tener animo de matar a nadie, y su version se sostiene. Vamos
al domicilio del pajaro ese de Carlos Gémez que tiene todas las papeletas.

—Si, cierto, pero quiero tenerlo todo bajo control para que no se nos pase
nada por alto y tengamos que volver —respondiéo Antonio—. Lo mas normal
es que el famoso vaso no aparezca nunca. El asesino se lo llevaria de recuerdo
para que no encontrasemos sus huellas. Pero me desconcierta el testamento y,
de todas formas, Jorge, no nos dejemos llevar por las apariencias, también
pudo matarlo una mujer. Si le metié el opiaceo en la bebida, lo dejaria fuera
de combate y lo rematé con un pinchazo —Se hizo un silencio—. Aunque, si,
mejor 1ir a ver si ya hay alguien en casa del médico. Hay rastros de todos, pero
sus huellas en la ldmpara son las mas llamativas y los compaiieros ya nos han
advertido de que ese tio es mas turbio que el agua de una cloaca. Vamos por
él.

—Lo del testamento tiene tela —iba diciendo Jorge, el policia rubio,
mientras se alejaban —y las huellas de la mujer de las gafas de sol en la
carpeta y... uff... los sobrinos esos... En fin, que si no fuera porque parece
que esta claro que ha sido Carlos Gémez, revisaria todas las casas palmo a
palmo. Bueno, bajemos al segundo izquierda y veamos qué tiene que contarnos
el doctor... ;(Estard liado con la agria de su vecina de enfrente?

Siguieron hablando, pero el eco de sus voces se perdio por el pasillo
principal y a Violeta le resultd imposible escuchar nada mas. Tenia las manos



entumecidas y la sensacion de encontrarse en estado de catalepsia, como si
dentro de su cabeza flotase una densa y hiimeda niebla que le impidiese
reaccionar. Pero incluso en esa circunstancia la alarma interna le funciono y se
puso a pitar; y a pesar de que le costaba procesar la informacion dedujo que
era el momento de reponerse y disimular. Saco fuerzas de flaqueza y descalza
llegod a la cocina con la taza de tila en la mano. Consiguié sentarse en una silla
y darle un sorbo a la fria infusion. Justo a tiempo para que los policias, que la
buscaban para despedirse, la encontrasen saboreando la bebida. Le
agradecieron su colaboracion y Violeta, que pasaba del frio al calor a una
velocidad vertiginosa, los acompané para despedirlos. Violeta se espero en el
umbral para verlos desaparecer por las escaleras. Y, aunque no se lo
confirmaron, supo que encaminaban la marcha hacia el segundo izquierda.

Habia cogido frio y corri6 al armario en busca de unos calcetines gruesos
de lana. Se los coloco y de paso cogio una chaqueta de punto que le venia bien
para estar por casa. Habria perdido dos kilos desde el sdbado y su cuerpo se
resentia de la falta de grasa. La envolvio una sensacion de confort y se
preparé un té bien caliente. Tenia que recapitular toda la informacién y
retenerla a cal y canto en su mente. Se hizo con papel y boligrafo y comenzé a
anotar:

1- Buscan el vaso de whisky de la persona que estuvo con Ignacio.

2- Sospechan de Carlos porque sus huellas estaban en la lampara caida.

3- Algo relacionado con el testamento de Ignacio. Han nombrado a Mari
Sales (huellas) y a Sonia y Alejandro (huellas?)

4- Lo estan relacionando con la muerte de Enrique. Indirectamente han
nombrado a Cintia

5- ;Qué significa que hay rastros de todos?
6- /Y por qué un vaso de whisky y un pinchazo?

Con nerviosismo cogio el boligrafo y comenz6 a golpearlo contra la palma
de su mano al tiempo que suspiraba. Tenia que apuntar sus propias



averiguaciones e hilarlas. Pero otra llamada al timbre le impidi6 proseguir.



27. Otro registro

Ana Gallego estaba fuera de si y era incapaz de pronunciar coherentemente
mas de tres palabras seguidas. Se agarraba a la chaqueta de lana de Violeta
con tanto afan que a punto estuvo de hacerle algin agujero. Por las pocas
frases que pudo entender, y porque se imaginaba que los agentes estaban
efectuando un registro en su casa, Violeta dedujo que aquella histeria se debia
a la presencia de la policia.

Ni siquiera la salud6. En cuanto abrid la puerta Ana se habia echado en
sus brazos entre lagrimas y temblores.

—ijAcompafiame, por favor! —balbuceaba— No quiero estar sola. Me
estan poniendo la casa patas arriba. jDiles que me quiere matar!

—Estd bien, te acompafio —Ile aseguré mientras la sujetaba por los
hombros y la zarandeaba ligeramente con la intencion de que se calmara.
Bajar, ademas de ayudar a Ana, le suponia una manera sencilla de recabar
algo mas de informacion.

Cogi6 las llaves, se las guardo en el bolsillo y arrastrada por su vecina se
abalanzaron por las escaleras. Ana tiraba de ella con tanto impetu que la
obligd a apoyarse en la pared para no perder el equilibrio. Entrar en la
vivienda, a pesar de su colorido cargante, le supuso un alivio.

Ana no perdi6 un segundo y entré en la cocina como un ciclon, pero alli
solo se encontraban dos agentes sacando vasos. Continu6 hasta el salon,
seguida por Violeta, y en cuanto vio al inspector del bigote, que estaba
parloteando con su compaiiero, se encaro a ¢l sin contemplaciones:

—Inspector Benavent —y lo cogid del brazo para que le prestase atencion.
La otra mano se la llevo a la base de la garganta—, he traido a mi vecina para
que le cuente todo lo que me hace mi marido —Tomo aire—. Ella ha sido
testigo de las amenazas que me escribid con un pintalabios rojo; despanzurrd
un almohadén y escribid: «Vas a quedar como €1». jEs horrible! Y como le he
pedido el divorcio, y quiere quedarse con mi dinero, me va a matar —E



inclind el cuerpo y se tapoé la cara con desesperacion.

Los inspectores se quedaron observando a una y a otra a la espera de una
explicacion. Violeta, paralizada, seguia la escena desde el marco de la puerta;
no se esperaba que la fuese a involucrar de semejante manera, pero se recobro
y con un gesto de resignacion comenzo a justificarse:

—ILo Unico que puedo aclarar es que mi vecina subi6 aterrada porque
asegurd que habia pintadas amenazantes en su casa y el salon se lo habian
dejado hecho un desastre. Cuando bajamos el doctor Vazquez y yo a averiguar
que pasaba descubri restos de pintalabios rojo en la puerta de entrada y un par
de libros mal colocados en la estanteria, como si alguien con mucha prisa se
hubiese molestado en hacer desaparecer los rastros —Elevd y bajo los
hombros con rapidez. No tenia mas que afiadir.

—¢Y cuando he llevado yo pintalabios rojo? jNunca! —solt6 Ana en un
arrebato— Solo utilizo tonos claros y brillo. jSe quiere deshacer de mi!

Los policias se miraron con interes.

—Buscaremos ese pintalabios —Y se dirigid6 a Ana—. ;Donde se
encuentra su marido, sefiora Gallego?

—Trabajando en el hospital

Violeta dio un respingo; no se podia creer que Ana viviese tan en la
inopia. Los policias iban a hacer alguna matizacion, pero la llegada de uno de
los agentes los interrumpio.

—Inspectores, acérquense a ver esto.

Pidieron disculpas y salieron. Al quedarse solas decidieron sentarse en los
sofas de cuero y a Violeta le fue imposible quedarse callada:

—Ana, hace meses que Carlos ya no trabaja en el hospital. No me
preguntes a qué se dedica porque no tengo ni idea, pero en mi hospital no esta
— Violeta estaba demacrada y unas pequenas lineas se le marcaban sobre las
ojeras.



—iNo es posible! —Ana se aferr6 a su mano— ;Y donde va?

Violeta negd varias veces con la cabeza y Ana, sobrepasada, se dejo caer
sobre sus rodillas. La situacion les estaba superando y cada una a su manera
lloré de angustia; Violeta tratando de tragarse las lagrimas y Ana en un llanto
desesperado.

Escucharon unos pasos, pero al creer que se trataba de los policias
trataron de recomponerse y no se giraron. Por eso se sobresaltaron al escuchar
la voz de Carlos:

—(Qué esta pasando aqui? ;Me lo puedes explicar?

Carlos se estaba dirigiendo a Ana. Iba impecablemente vestido y llevaba
los rizos cortados a la altura de las orejas con perfeccion. Los estragos que a
ellas las estaban mortificando parecian no hacer mella en ¢él, pero esos ojos
azules adormilados, los puiios levemente contraidos y la ligera alteracion de
su voz indicaban que, dentro de su placidez artificial, un demonio le bailaba
en las entrafias. No era ira, era una sosegada inquietud.

—Estamos efectuando un registro en su domicilio porque sus huellas
aparecen en la ldmpara de la casa del fallecido, cosa que es de lo mas
relevante, dado el hecho de que son la Uinicas que hemos encontrado de usted
en toda la vivienda —La voz del inspector del bigote son6 contundente—. Si
ademas encontramos esto —y mostrd una bolsa de plastico con jeringuillas y
un par de cajas de Fentanest—, y esto otro —A Violeta se le pusieron los o0jos
como platos y casi suelta un grito al ver un talonario de recetas—, que
pertenecia al fallecido, cuya desaparicion estaba denunciada y al que le faltan
algunas hojas, va a tener que explicarnos muchas otras cosas mas.

—Yo.., yo —Carlos estaba sudando—, subi a su casa el otro dia porque
me llamo. Tenia que decirme algo y me pasé€ a charlar un rato con ¢l —Por el
rabillo del ojo mir6 a su mujer.

—¢De que hablaron, hasta qué hora y donde fue después?

El color de las mejillas de Carlos subid de tono y finas gotas de sudor
empezaron a resbalarle del nacimiento del pelo hacia la frente. Se pasé el



dorso de la mano para quitarselas.

—Subi sobre las ocho y me quedé hasta las nueve o asi, y después me fui a
dar un paseo —Dud6 unos instantes—. Me llam6 porque queria hablarme de
mi mujer.

—;De sumujer?

—3Si, ella era su paciente y sufre alucinaciones —Ana puso cara de
espanto y se quedo con la boca abierta—. El estaba totalmente de acuerdo en
que era necesario incapacitarla.

A Violeta se le escapd un suspiro de indignacion que son6 mas alto de lo
debido, pero nadie puso objeciones y el inspector continu6 indagando:

—¢(Y como nos explica la existencia de estas jeringuillas usadas y las
cajas de anestésicos? Y las recetas, ;como llegaron a su poder?

—Bueno —Carlos seguia de pie, sudando, y el movimiento del pie
indicaba que estaba intranquilo—, soy anestesista...

Iba a proseguir con dificultad, pero algo distrajo la atencion de los
presentes y enfocaron la vista hacia la puerta del salon. Otro agente, con
manos enguantadas que sujetaban un papel, se acerco hasta el centro de la
estancia y se coloco al lado del inspector Benavent para ponérselo delante.
«Lo hemos encontrado en el interior del bolsillo de su chaqueta mientras
registrabamos los armariosy», se explico. Su superior le pidié que se lo
acercase y le echo un vistazo al tiempo que enarcaba las cejas. Después hizo
que lo alejara para verlo con mayor perspectiva y se quedd con la mirada fija
en un punto. Cierto aspecto estaba llamando su atencion. Su compafiero se
aproximo a escudrifar.

—Ensénaselo —le ordend al agente. Este se acerco lo justo a Carlos para
que lo observase sin tocarlo. El inspector dejé transcurrir un minuto y sin
moverse del sitio continud interrogdndolo—: ;Qué nos dice de esto?

—1Lo que les acabo de explicar —Se estaba restregando las manos en el
pantalon—. Ignacio me firmo6 este documento recomendando la incapacitacion



de mi esposa y su ingreso en un centro mental.

Violeta se qued6 indignada y tuvo que taparse la boca para que no se
escucharan las quejas que murmuraba entre dientes.

—Tendremos que comprobar que sea la firma del doctor Vazquez, pero...
(no le da la impresion de que los trazos son poco firmes? No sé, los veo
demasiado serpenteantes, como si el firmante estuviese temblando, o incluso
se ha utilizado un calco —Mir6 al policia rubio, y al notar el imperceptible
gesto con la cabeza en sefial de que estaba de acuerdo, se irguid y puso los
brazos en jarras—. Me parece que tenemos excesivas incognitas y usted
muchas explicaciones que darnos. Asi que le informo de que tiene derecho a
no declarar, aunque le aconsejo que lo haga, y a un abogado. Sefior Gomez,
aunque prevalece la suposicion de inocencia, queda detenido como presunto
asesino de Ignacio Gomez. Le ruego que nos acompafie a comisaria.

Carlos se quedd boquiabierto y pestafied con incredulidad. A Violeta,
espectadora de la escena, envuelta en ese decorado granate, tan barroco,
recargado de cuadros y adornos dorados, y aquellas cortinas tan pesadas todo
le resultaba asfixiante, y un calor desagradable le recorri6 la nuca.

—Pero qué dice? ;Por qué iba yo a querer asesinar a Ignacio? jEramos
amigos! —Su tono no expresaba rabia, era mas bien un lamento. Se metio la
mano en el bolsillo y r0z6 una ampolla que le dio seguridad— Mire, hay
mucha gente con mas motivos yo. ;/Qué digo mas? Yo no tengo motivos, todo lo
contrario... Sus sobrinos, a ellos les deberia preguntar. jNo tienen un duro y
estan esperando heredar como hienas!

—Por favor, sefior Gomez, permita que le escoltemos a comisaria y alli
nos lo explica con mas detenimiento. Asi sabremos como llegaron sus huellas
hasta la lampara, por qué tiene substancias opioides en su casa, en qué
circunstancias consiguio este informe; como se hizo con estas recetas y por
que tenia pensado viajar mafiana a Zurich.

Flanqueado por los cuatro policias y seguidos por el letrado de la
administracion de justicia, Carlos, quien ni siquiera se molestd en mirar a su
myjer, y evidentemente conmocionado, se dejo arrastrar hacia la salida.



Ana se levantd del sofa y alargd la mano como para decir algo, pero se
contuvo y volvio a dejarse caer. Enseguida se puso a estirarse las mangas del
jersey y parecio perderse en un suefo. Violeta, todavia reponiéndose de su
estupor, tuvo otra de sus iluminaciones y dando unos pasos rapidos, para que
le diera tiempo a que su voz se escuchara por el pasillo, detuvo la marcha de
la comitiva:

—Inspector Benavent, por favor, me podria decir cuando estima que nos
devolveran el cuerpo del doctor Vazquez.

El inspector se dio la vuelta y detuvo el movimiento de la fila.

—Hoy mismo, sefiora Medina, el forense ha finalizado con la autopsia y
los familiares ya han sido informados —E hizo amago de abrir la puerta.

—iEspere! —volvid a gritar Violeta. El inspector se gir6 de nuevo y ella
tragd saliva— ;Han... han encontrado el pintalabios?

—No, sefiora Medina, no hemos encontrado ninguna barra de labios roja
—Buf6 y levant6 los hombros indicando que, después de todo lo que ya sabia
aquella mujer, qué mas daba revelarle un detalle mas.

El grupo siguid su ruta y Ana, que también se habia levantado y estaba al
lado de Violeta, empezd a resoplar entrecortadamente, como si le fallase la
respiracion, y se llevo la mano al corazén. Violeta creyd que estaba sufriendo
un ataque de ansiedad y la condujo de nuevo al sofd para que inspirase y
exhalase con calma hasta que recuperase el resuello. Vistas de ese modo
parecian dos famélicas salidas de la guerra a punto de que una le diese a la
otra la extrema uncion.

—Violeta —todavia tumbada, Ana la llamé muy bajito, buscando su mano
—, ya te dije que Carlos era un asesino. jPobre Ignacio! Se negaria a hacerme
pasar por loca y Carlos, al no conseguir su proposito, lo matoé. Seguro que la
siguiente era yo —gimoteo.

—No puedo pensar, tengo la cabeza embotada —Ie iba diciendo Violeta
sin soltarle la mano y con la mirada perdida—. La muerte de Ignacio me ha
supuesto una puiialada tan profunda que todavia tengo el cuchillo clavado en el



alma y no he reaccionado. Pero supongo que si, ha tenido que ser ¢l —Y dejo
que su mente se quedara en blanco.

—No tengo hambre, pero creo que deberiamos comer algo. Son casi las
cuatro y media y me encuentro muy débil. Quédate conmigo, por favor, no
quiero estar sola. Preparo una ensalada con atin y al menos nos alimentamos
—dijo con palabras vacilantes mientras se incorporaba sin dejar de
abanicarse con la mano.

Violeta tampoco tenia hambre, pero verifico la hora y estuvo de acuerdo
con Ana: tenia que comer algo si pretendia no parecer un alma en pena, con la
posibilidad que ello conllevaba de desvanecerse en el lugar mas
insospechado. Lo de la ensalada le sond bien y accedid sin «peros». De
repente se levantd y se dirigié a Ana:

—Mientras la preparas, dame un papel y un boli, tengo que apuntar unas
cosas.

Ana no hizo preguntas y se acerco al cajon del s6lido aparador y le entrego
lo que pedia. Después sali6 en direccion a la cocina.

Violeta se acerco a la solemne mesa de comedor y sin necesidad de
sentarse anotd las ideas tal y como se le pasaban por la cabeza. No se le podia
olvidar ninguna:

- Viaje a Zurich

-Recetas de Ignacio

-Sobrinos. ;Por qué sabe que no tienen un duro? Herencia
-Jeringuillas y Fentanest

-Firma del informe recomendando incapacidad. ;Coaccién o copia?

-Pintalabios.



28. Segundo funeral

El estridente piar de una bandada de estorninos que cruzaba en impecable
formacion por entre los arboles de la gran via la sacd de sus cabalas vy,
dejando la camisa negra que llevaba un rato estudiando sobre la cama, se
acerco a la ventana y apart6 la cortina para comprobar si ya empezaban a caer
las primeras gotas de lluvia; el dia habia amanecido plomizo y gris, y el viento
auguraba tormenta. Sonia observo que algunos transeuntes circulaban cargados
con sus paraguas todavia cerrados. Mir6 al cielo y supo que era cuestion de
minutos que se pusiera a diluviar. En Valencia casi nunca llovia y el problema
de la sequia era cada vez mas acuciante, pero la semana de la gota fria el
diluvio que caia era para ponerse a temblar. Tendria que cambiar el conjunto
que tenia pensado para el entierro si queria ir apropiada con la meteorologia y
la ocasion.

Desde que el lunes les informaron de que habian finalizado con la autopsia
y que les entregaban el cuerpo de Ignacio, se vio envuelta en una actividad
frenética y dedico todo el martes a ultimar los detalles del entierro: poner la
esquela, decidir el tipo de atatd, hablar con el parroco, ir a la peluqueria,
comprarles la ropa a los nifios y elegir el modelo que se iba a poner; acudiria
mucha gente y ella debia estar perfecta. Se acercé a varias boutiques de lyjo v,
al ser clienta habitual, consiguié que le prestaran distintos atuendos para que
con tranquilidad se los probara en casa y tomara la decision correcta, sin
precipitarse.

Se habia pasado la noche en vela pensando cual elegir y hasta que no lo
tuvo claro fue incapaz de cerrar los ojos, pero cuando al levantarse constato
que la lluvia era inminente, y no iban a ser cuatro gotas, todo su esfuerzo
mental se vino al traste: la falda midi no quedaba bien con la gabardina y
tendria que repensar la indumentaria. Se echo el pelo a un lado y se fij6 en que
las puntas se le habian electrizado por la humedad. Inmediatamente decidid6 ir
al bafio a plancharselo; podia seguir discurriendo desde alli. Pero tenia tantas
cosas a las que darle vueltas que le fue inevitable no acordarse de Carlos. A



esas alturas todo el mundo sabia que estaba detenido, lo cual estaba bien
porque la policia ya no buscaria mas y se acabarian las preguntas incomodas
acerca de la herencia; pero ahora que era rica no tenia ningunas ganas de que,
al verse acorralado, se fuese de la lengua. Se acordé de la llamada a Enrique y
su cuerpo se estremecio de tal manera que casi se quema el dedo con la
plancha. Por eso volvid a concentrarse en el alisado y, mechon a mechdn, se
esmerd en que el cabello pareciese recién almidonado de tan tieso que le
estaba quedando.

Se disponia a desenchufar el cable cuando entr6 Alejandro, con prisas,
bajandose la bragueta. Su cara expreso estupor al verla y antes de ponerse de
cara al inodoro para vaciar la vejiga, empez6 a recriminarla:

—i¢Pero todavia estds asi?!—Ile pregunté de malas maneras. Siempre que
Alejandro se ponia nervioso hablaba gritando— jVamos a llegar tarde por tu
culpa, como siempre! Y me parece que hoy no es dia para hacerse esperar,
aunque a ti te encante. Haz lo que quieras, pero yo me voy en cinco minutos —
sentencid tajante.

—ijAy!, pero si todavia falta mis de una hora —se quejé ella con
docilidad. Era la mejor manera de aplacarlo—. Y ayer nos quedamos hasta las
diez de la noche velandolo...

—iTodo lo que quieras! —No dejaba de hacer aspavientos— Pero va a
venir mucha gente y no podemos quedar mal, sobre todo ti, que eres el
pariente mas directo. Es posible que aparezca hasta la prensa... Un asesinato y
Carlos Gomez detenido... Umm.

Al escuchar la palabra prensa Sonia se inquietd y salié como un proyectil
del bafio para dirigirse al dormitorio y ponerse los pantalones con un sutil
camal acampanado. Le habia dado tiempo a pensar que la combinacion del
pantalon negro y la gabardina beige quedaba de lo mas elegante y apropiado.
Empezd a vestirse mientras Alejandro, sentado en el borde de la cama, se
empecinaba en atarse el nudo de la corbata; nunca se le habia dado demasiado
bien. Un trueno estalld6 como un fogonazo y gruesas gotas empezaron a golpear
sobre los cristales. La habitacion se oscurecio.

—Sonia —Ahora la voz de Alejandro sonaba entre suave y preocupada.



Necesitaba hablar con su mujer porque ella siempre era la que lo solucionaba
todo—, ;cOmo crees que reaccionara Carlos al verse en la carcel? —Tenia la
mirada fija en ella.

—Es un tipo un poco extrafio, pero no te preocupes, e€s imposible
relacionar una cosa con otra. jVenga, dile a los nifios que nos vamos! —Se
mird en el espejo de cuerpo entero que se escondia tras la puerta del armario y
ensayo varias posturas— ;Estoy bien?

—Guapisima —respondid Alejandro sin ni siquiera mirarla —. Voy a ver
a los nifios y date prisa —le recordd poniéndose en pie.

Recorrid unos pasos y salio del dormitorio. Sonia termind de calzarse y lo
siguio. En menos de cinco minutos toda la familia estaba en el ascensor.

Al llegar a la planta baja y dirigirse hacia la salida se encontraron con
Violeta, Ana y Josefa haciendo guardia frente a la puerta. La lluvia torrencial
las habia pillado desprevenidas y esperaban a que amainase para decidirse a
salir.

Violeta, con el pelo recogido en un mofio y enfundada en un traje pantalon
negro, que de lo que habia adelgazado le estaba grande, miraba distraida hacia
la calle. Hacia mala cara y estaba tan palida como la rosa blanca que llevaba
en la mano. La llegada de sus vecinos la obligd a girar la cabeza. Sonia la
estir6 del brazo y, separandola del resto, le hizo retroceder hasta la escalera,
justo a la altura de la gran bola dorada que se erigia en la esquina de la
barandilla.

—Perdona que no haya pasado a verte, pero no te imaginas el lio que he
llevado. Bueno, ya sabes, la policia haciendo preguntas... Y ayer, uff, fui de
cabeza —A pesar de que se estaba disculpando, el tono de Sonia delataba
autosuficiencia—. Queria decirte que mi madre ha decidido celebrar un
entierro en la intimidad, solo la familia. Yo le he insistido y he conseguido que
puedas venir al crematorio. Asi que ya sabes: estas invitada.

Violeta forz6 una sonrisa y su agradecimiento se cifio a una leve
inclinacion de cabeza. Sonia sabia de su amistad con Ignacio y aquella
concesion le supo a recordatorio de quién mandaba alli. Como estaba segura



de que Ignacio la hubiese entendido y apoyado, en ese instante decidié que su
despedida seria en la iglesia. No necesitaba asistir al crematorio y sentarse al
lado de los familiares a hacer el paripé; bastante tenia ya con su pena como
para incluir a Sonia y Alejandro.

Mientras se aproximaban de nuevo al grupo Violeta se fijé en la escena:
los nifios rodeaban a Ana y esta, mirando hacia el suelo, se apoyaba en la
pared con mano temblorosa. Josefa, con gesto de desagrado, no le quitaba ojo
a Alejandro quien, con su habitual sonrisa burlona y haciendo gala de una
singular mala pata, se dirigia a Ana en tono jovial:

—Mira, lo mejor que te ha podido pasar. Si Carlos es un asesino, todos, y
ti la primera, estamos mas tranquilos con €l en la carcel. Ahora, para ti debe
ser un trauma horroroso. No me quiero ni imaginar como lo estaras pasando, a
mi me daria algo...

—Si, pobrecita —lo interrumpio Sonia—. Ana, lo sentimos muchisimo. ;Y
venga, abramos los paraguas y vamonos! Tenemos que llegar de los primeros.

La familia Lerma Dominguez, como el clan perfecto que era, salido en
direccion a la iglesia de dos en dos: los nifios, con sus botas de agua negras
que hacian juego con sus chaquetas; y Sonia y Alejandro, en perfecta armonia
con sus gabardinas: negra ¢€l, y beige ella.

En cuanto las tres se quedaron a solas Ana se tapo la cara y comenzd a
llorar.

—iNo voy! jNo lo soporto! —gimoteaba echando el cuerpo hacia delante
— jTodo el mundo me va a mirar como a un bicho raro!

Josefa y Violeta se miraron y comprendieron que aquella mujer tenia
razon. Violeta se mordisqueo el labio inferior y, sujetdndola por los brazos,
tratd de calmarla.

—Ana, tranquilizate y no vengas. Vas a ser la comidilla y es mejor que te
quedes en casa. No te preocupes, Ignacio lo entenderia.

Consiguio serenar a Ana y, una vez recompuesta y convencida de su



decision, la acompafié al ascensor. Tan pronto como desaparecid de su vista,
se aproximo a Josefa y juntas concluyeron que pese a la lluvia era el momento
de encaminarse a la parroquia. Violeta tenia prisa por desaparecer de la
porteria; Mari Sales haria su aparicion de un momento a otro, pero antes le
envio un breve WhatsApp a Cintia: «Ven, solo Josefa». A primera hora de la
mafiana Cintia la habia llamado para ir juntas al funeral pero, al enterarse de
que ya habia quedado con Ana, prefiri6 ir por su cuenta. Violeta consideraba
que debia avisarla por si todavia queria sentarse a su lado. No espero
respuesta y con Josefa a su lado emprendieron la marcha.

Llovia con rabia y la acera estaba llena de charcos. A la de tres dejaron la
congestionada gran via a la derecha y se internaron por la calle Conquistador
hacia la calle Isabel la Catolica. De vez en cuando el cielo tronaba como
aviso del agua que faltaba por descargar y tenian que apartarse para que las
salpicaduras de las ruedas de los coches no las alcanzaran, aunque de poco
servia, el viento soplaba de todas partes y las voluminosas gotas se colaban
por el interior de sus paraguas.

Cuando llegaron a la iglesia el camal del pantalon de Violeta estaba
empapado y unas cuantas grefias himedas estaban adheridas a su cara. Pero
alli, desde luego, no iban a entrar en calor, el frio era tan corrosivo que
lograba filtrarse por los zapatos y entumecer los pies. Mientras Violeta echaba
un vistazo general, Josefa se quitd las gafas y empezd a secarlas con un
paiiuelo.

Todavia faltaba media hora, pero los bancos ya comenzaban a llenarse. No
habia nadie haciendo guardia en la calle, los feligreses que iban llegando
preferian esperar en el interior y se habian formado algunos corrillos al final
del pasillo principal, donde cada pocos segundos se escuchaba el nombre de
Carlos. Ellas buscaron sitio y se colocaron en la quinta fila. Josefa no pudo
evitar hacer un comentario: «Usted tendria que estar en el primer bancoy, y
enfocd la vista hacia Sonia, que se encontraba junto al altar, charlando
animadamente con algunos asistentes. Violeta apretd los labios con
indiferencia y no respondid; le traia sin cuidado no figurar, es mas, lo preferia.

Miro hacia la rosa que todavia sostenia en la mano y le entraron ganas de
llorar, pero no tuvo tiempo al verse sorprendida por una voz que casi se habia
pegado a su oreja y que la saludd con retintin: «Buenos diasy». Mari Sales, con



sus enormes gafas de sol, estaba ligeramente inclinada sobre ella, pero
enseguida, con una sonrisa que le parecid6 demoniaca, pasdé de largo y
flanqueada por Juanjo se sentd en la tercera fila.

A punto estaba de entrar el féretro y que comenzara el oficio cuando Cintia
aparecio de la nada y se hizo un hueco entre Josefa y ella. Sonaron los
primeros acordes del organo y la concurrencia se puso en pie al paso del
atatd. Violeta se gir6 y alcanzd a ver al director del hospital, con traje oscuro
y corbata negra, apoyado junto a la pila de agua bendita, al lado de la puerta.
Pero la punzada de dolor que la traspaso y la rompid por dentro le impidio
perderse en conjeturas y se centrd en la caja de madera de caoba, reluciente,
que lentamente se acercaba a su posicion. Estaba llorando, pero no se daba ni
cuenta.

Dio comienzo la ceremonia y la mente de Violeta se puso a divagar como
en un sueio. Repar6 en Sonia y Alejandro, tan distinguidos, alli delante,
disfrutando de su protagonismo..., disfrutando de su herencia. Su vista volo al
otro lado del pasillo y se detuvo en el tercer banco; lo poco que se distinguia
del rostro de Mari Sales manifestaba satisfaccion; estaba erguida y el gesto de
su boca era de victoria. La expresion de Juanjo le resultd contradictoria, se
frotaba las manos con nerviosismo, pero al mismo tiempo elevaba la barbilla
con determinacion. Le resultaba imposible leer en el interior de su ex cufiado,
pero su intuicidn le decia que se sentia complacido. Prosiguid con su analisis
y se fijo en Cintia: mantenia su actitud distante y dura y era evidente que la
muerte de Ignacio no le afectaba; pero, como era impasible y siempre
mostraba la misma cara avinagrada y altiva, destapar sus verdaderos
pensamientos iba convertirse en mision imposible. De repente su alarma
interna comenzo a pitar y gird la cabeza muy despacio hasta que entre la
multitud que abarrotaba la iglesia, donde distingui6 varias caras conocidas del
hospital, volvio a descubrir al doctor Ernesto Rovira. Estaba solo vy
unicamente podia divisar el pelo de la parte frontal; se pasé la mano por la
frente y Violeta hubiese jurado que lo vio suspirar. Por muy apesadumbrado
que estuviera, aquel no era el comportamiento habitual del doctor Rovira. Lo
habia visto en infinidad de situaciones y siempre habia sido un hombre al que
le gustaba aparentar autoridad, rodeado de seguidores que lo aplaudieran.
Verlo abatido le resultdo de lo mas extrafio, pero prefirid6 dejar de hacer
cabalas y, como era incapaz de concentrarse en la ceremonia y la tristeza se le



hacia insoportable, acordarse de los buenos momentos vividos con Ignacio.
Asi se mantuvo hasta que el sacerdote pronuncio: «Podéis ir en paz», y
abandono el altar.

Entonces Violeta se acercd al ataud y embargada por una emocion de
infinita amargura, que era la misma que le impedia tomar conciencia y
derrumbarse alli mismo, alarg6 el brazo y depositod la rosa sobre €l. Musito
unas palabras ininteligibles de despedida y besé la madera.

Cintia se esper6 a que la mirase para hacerle un gesto con la mano
indicandole que se iba y Josefa la aguarddé unos minutos. Por uno de los
laterales se encaminaron a la salida y llegaron al porche. Violeta, cabizbaja,
se sorbid los mocos y se prepard para abrir el paraguas en medio de aquel
remolino de gente. Fue en ese instante cuando not6 que le tocaban la espalda y
se gir6 confundida.

—Ernesto —dijo con sorpresa—, te he visto antes, pero no me he podido
acercar a saludarte.

El médico, moviendo los ojos a derecha e izquierda, estaba mas pendiente
de lo que sucedia alrededor que de ella, pero no perdio el hilo del saludo.

—Violeta, solo queria decirte que vuelvas al hospital cuando te encuentres
con fuerzas. Si quieres hablamos a ver si el lunes ya te sientes preparada —Le
dio unas palmadas en el brazo e hizo amago de retirarse—. Te 1lamaré.

—Es que todo esto me ha pillado tan de improviso —Violeta lo habia
cogido del brazo—. Me refiero a la muerte de Ignacio... y a Carlos —y
afiadié muy bajito—: Todavia no me puedo creer que sea un asesino.

—ILo de Ignacio ha sido toda una tragedia, pero, bueno, consuélate, la
muerte no habré sido dolorosa... Lo siento, te dejo que llego tarde a una
reunion.

Ambos se dieron cuenta de que otro de los médicos del hospital se abria
paso entre la multitud para acercarse a ellos. Sin ni siquiera besarla el doctor
Rovira consiguié abrirse camino pidiendo disculpas a cada paso y logro
alcanzar la acera. Realmente su actitud habia sido de lo mas extrafia.



Violeta saludo sin ganas a otros colegas que se habian acercado a despedir
a Ignacio. En cuestion de segundos el nimero de participantes en aquella
improvisada tertulia, donde no se hablaba de otra cosa que no fuera la
detenciéon de Carlos y veladamente salia a relucir el nombre de Ernesto
Rovira, aumentd de forma considerable. En cuanto vio que su presencia
empezaba a llamar la atencion y llegaban las primeras preguntas sobre su
traumatica experiencia, cosa que no le apetecia lo mas minimo explicar,
Violeta contestd con evasivas y a la primera oportunidad le hizo un gesto a
Josefa, que intencionadamente se habia quedado fuera del circulo, para que
fuese a por ella y asi esfumarse de la escena cual escurridiza anguila.



29. En el juzgado

Llevaban mas de una hora sentadas esperando entrar en sala, y todavia
tenian dos juicios por delante. El estrecho corredor, al final del enorme
vestibulo, estaba abarrotado de gente y, a pesar de los techos altos y la lluvia
en el exterior, en la atmosfera flotaba un desagradable tufo a sudor que a
Violeta, agobiada por la espera, se le hacia insoportable.

Hacia rato que sabia que Mari Sales y Juanjo aguardaban en la hilera de
asientos unidos por una barra metalica que se encontraba a unos cinco metros
a su izquierda. Aunque Violeta evitd girar la cabeza y enfrentarse a ellos,
notaba la constante mirada de Mari Sales, oculta bajo las gafas de sol, clavada
en su cogote.

La abogada de Violeta sac6 unos informes de su cartera y empezd a
estudiarlos. Ya le habia explicado que los juicios de faltas se consideraban
leves y por eso se convocaban tan rapido; de todas formas, habia que estar
alerta porque en estos casos era el acusado el que debia probar su inocencia;
se daba por supuesto que el denunciante no tenia motivos para incoar un
pleito, a menos que resultara cierto. El parte de lesiones era irrelevante, el
médico que realizo el reconocimiento no encontré ningln signo de violencia;
suerte que a Mari Sales no se le habia ocurrido que nadie le pegara un
guantazo. La clave del veredicto estaba en la declaracion del testigo.

De vez en cuando Violeta se levantaba nerviosa y se paseaba por la planta
baja de los juzgados mirando en todas direcciones; no lo veia por ninguna
parte, pero Victor tenia que estar ahi. Dirigid la vista hacia los ascensores
acristalados cuando Amparo, su abogada, le hizo sefias para que se acercara.
Ya les tocaba y debia ausentarse para prepararse y colocarse la toga. Violeta
sintid como el estdbmago y las tripas se le encogian; normalmente, en esas
circunstancias, se dedicaba a inhalar y exhalar ensanchando sus pulmones al
maximo, pero como el aire le resultaba enrarecido, se decantd por una
respiracion mas ritmica y acompasada. Tras finalizar con la serie de
inspiraciones se encamin0 a la sala.



Antes de colocarse en el primer banco, el que le correspondia por ser la
acusada, echd un vistazo a la moderna estancia, toda chapada en madera clara,
y constatd que Juanjo, Mari Sales y algunos curiosos que no tenian nada mejor
que hacer estaban sentados a la espera de que diese comienzo el juicio.

La jueza saludo a los asistentes e inmediatamente procedio a la lectura de
la denuncia y llam6 a declarar a Mari Sales, ataviada de lo mas elegante con
un traje en color crema.

—Mire, sefora letrada...

—Soy «Su Seforiay —Ila interrumpid la jueza de mala gaita. Llevaba
retraso y no estaba para impertinencias —. Y, por favor, a menos que tenga
usted alguna enfermedad ocular, quitese las gafas de sol en mi presencia.

Mari Sales, aparentando dignidad, obedecio6 y parpaded varias veces para
habituarse a la luz.

—Mire, Sefioria, esta mujer —Y levantd el brazo para sefialar a Violeta,
haciendo patentes sus dedos retorcidos con las ufias pintadas de rojo—, sin
mas ni mas, me pegd una bofetada que me tird al suelo, y no es la primera vez
que lo hace. No sabe usted a lo que se dedica, si hasta ha salido en una foto
con un hombre besandose con lengua y...

—Sefora, cifiase a los hechos —la volvié a cortar—, expliqueme la
bofetada y no me haga perder el tiempo. En el parte de lesiones no figuran
hematomas ni rasgunos —Y mird con dureza a Mari Sales.

—Letrada —balbuce6 Mari Sales. La jueza puso cara de agotamiento—,
me tuve que poner hielos por la hinchazon. Tenia todos los dedos marcados.

—Bien —senalo la jueza—, jalguna pregunta por parte del Ministerio
Fiscal? ;Letrados?

—Yo no he acabado, sefora letrada...
—Ya lo creo que si. Por favor, retirese.

Mari Sales, sin disimular su indignacidn, fue a sentarse al lado de su hijo.



La jueza llam6 a declarar a Violeta y esta se levantd y se aproximé al
microfono con tiento. Tras jurar decir la verdad empezo6 su exposicion:

—ILa mafiana en cuestion me disponia a salir a correr cuando en el patio
me sali6 al paso la sefiora Martinez para perseguirme e insultarme —Violeta
cogid seguridad y continu6—: Como se dedica a hacerlo de forma habitual,
por consejo de mi abogada, llevaba el movil en la mano para grabar el acoso
al que me somete. Ella no lo pudo soportar y me ataco, consiguiendo tirarme el
teléfono. Intenté recogerlo, pero me empuj6 para impedirlo y forcejeamos. Es
posible que con algin manotazo se le cayeran las gafas al suelo, pero lo que le
pudo jurar, Sefioria, es que yo no le pegué.

—Qracias, sefiora Medina. Que pasen los testigos.

Mientras se explicaba, Violeta tuvo momentos de euforia, pero ahora que
llegaba el turno de los testigos su seguridad se vino abajo. No tenia ni idea de
cual iba a ser el argumento de Victor. Por una parte suponia que la iba a
apoyar, pero tampoco entendia por qué se habia prestado a asistir como testigo
de la acusacion. Con la palma de la mano se dio unos golpecitos en la pierna;
no le quedaba otra mas que esperar.

Desde que Victor aparecio por la puerta hasta que se plantd a escaso metro
y medio de ella Violeta no pudo apartar sus ojos verdes de ¢€l. Iba recién
afeitado y llevaba un pantalén verde militar con un suéter de lana azul marino
que, a la vez, lo hacia aparecer distinguido e informal. Por un instante le llegd
a la nariz el aroma de su colonia y, como si la acabasen de hechizar, toda la
rabia que habia guardado hacia ¢l se desvanecid y se transformo en esa
deliciosa sensacion de calidez que solo proporciona la intimidad. Y, aunque
Victor no le habia dirigido la mirada ni una sola vez, Violeta se sintid
inexpugnable. Estaba sonriendo y se dio cuenta de que era la primera vez que
lo hacia desde la muerte de Ignacio.

—Pues cuéntenos, senor Fernandez —iba diciendo Su Seforia.

—FEse sabado por la mafiana habia madrugado porque tenia la intencion de
desayunar en una chocolateria cercana —Las palabras le salian con aplomo—.
Bajé por la escalera y vi a la sefiora Martinez, mi vecina de rellano,
acorralando a esta otra sefiora en una de las paredes del patio. La estaba



bloqueando con su cuerpo y al advertir mi presencia la soltd y se separo de
ella. Lo Unico que puedo anadir es que habia un movil y unas gafas en el suelo.

—iEso es mentira! —Mari Sales, colérica y puesta en pie, interrumpio la
declaracion— jEste hombre es su amante y..

—iSefiora Martinez, se estd jugando que la condene por desacato! Y no
dude de que lo haré¢. Usted es la que nos ha proporcionado a este testigo y lo
estamos escuchando. Si no le gusta, haberlo pensado antes —y continud la
jueza, mirando a los abogados—: ;Preguntas?

Todos prefirieron callar, incluido el letrado de Mari Sales, tenian claro
que la jueza ya tenia un veredicto y que, por mucho que afiadiesen, el caso
estaba sentenciado; y mejor no estimular el caracter de la jueza.

—Fl testigo puede retirarse. Exposiciones finales, sean breves, por favor
—Y echando la espalda hacia atrds se dispuso a atender.

La Fiscalia retir6 los cargos y la acusacion particular, a pesar de que no
tenia nada que hacer, se mantuvo en su peticion de condena. Amparo, la
abogada de Violeta, con cara victoriosa, insistio en la absolucion. La jueza les
aseguro que en breve saldria la sentencia y el proceso se dio por concluido.

Mari Sales y Juanjo fueron de los primeros en abandonar la sala. Violeta,
todavia con el recuerdo de Victor en el estrado, defendiéndola, seguia inmévil
en su asiento esperando que Amparo terminase de recoger. Era una lastima que
Victor se hubiese marchado sin saludarla, se moria de ganas de hablar con ¢él,
pero se consold pensando en que habia ganado y se quitaba un peso de encima;
trataria de verlo en otro momento.

Llegaron al pasillo a paso lento y sin poder dejar de comentar el episodio.
Amparo estaba euforica con el resultado; jamas se hubiese imaginado que
alguien fuese tan estipido como para llamar a un testigo que le iba a
perjudicar. Violeta intentaba contagiarse de su alegria, pero la pena que le
corria por dentro le impedia mostrarse mas espontanea. Una voz masculina
que le llegod por la espalda la forzod a dejar de andar: «Voy a tener que llevarte
a cenar mas a menudoy, le asegur6d Victor con la boca casi pegada a su oreja.



Violeta se excuso ante Amparo y se despidieron con la promesa de que la
mantendria informada de las novedades. Violeta baj6 la cabeza un momento,
como para insuflarse animos, y enseguida la levantd para mirarlo con atencion.
Alli estaba, sonriéndole, con aquellos hoyuelos que tanto la mortificaban.

—GQGracias, Victor. No estaba segura de lo que ibas a decir.
Victor apreto los labios y sus 0jos oscuros la miraron con extrafieza.

—¢Por qué dudas de mi? Jamas se me ocurriria gastarte semejante putada,
y menos ahora que sé que lo estas pasando mal. Ademas, se me ha requerido y
lo Unico que he hecho es cumplir con mi deber. A lo mejor me podia haber
negado —Su voz sonaba hipnética y Violeta escuchaba embelesada. Por eso
no se dio ni cuenta de que ¢l le estaba apartando de la cara unos mechones
rebeldes que se le escapaban de la coleta—, pero me parecido una buena
oportunidad para contar lo que esa loca te estd haciendo. Y, sinceramente,
tenia ganas de verte.

—Y por qué te escondiste el otro dia en casa de Ana? —No lo tenia
calculado, pero acababa de pronunciar la pregunta que tanto la inquietaba.

—Porque nunca me hubiese imaginado que la que iba a llamar a la puerta
fueses th —Y levantd un poco los brazos con las palmas abiertas al tiempo
que elevaba los hombros—. Pensé que seria la portera, o yo qué s€ quién, y
preferi que no me viera nadie para evitar el cotilleo. Cuando supe que eras tu
me quedé paralizado y no reaccioné. jLo siento!

Sus frases le transmitieron sinceridad y se moria de ganas de creerlo, pero
Violeta todavia no habia terminado con el interrogatorio.

—Para qué fuiste a verla? —Y se cruzo de brazos.

—FEn realidad, queria ver a Carlos. Ana estaba aterrorizada y considere
que lo mejor era tener unas palabras con ¢l delante de su mujer y zanjar el
tema... No le di importancia y no crei que tuviera que contartelo.

Violeta asentia. Tal vez hubiese exagerado y Victor solo tratase de ayudar
a Ana. A ella le estaba pasando, la veia tan desvalida que parecia que tuviese



la obligacion de protegerla.

—Bueno —coment6 con un amago de sonrisa—, mientras no te conviertas
en el héroe rescatador de todas las vecinas indefensas que te salgan al paso...

—FEn eso tienes razon —dijo Victor rascandose la barbilla—. Ayer se
presentd Cintia Bonillo para ver si le podia dar un limén —Obvi6 decir que
también se le habia insinuado descaradamente.

Violeta no daba crédito a lo que estaba escuchando. ;Cémo podia tener la
cara de presentarse en casa del vecino a pedir un limon, después de ver la foto
de ellos dos juntos? De subito considero a Cintia una peligrosa depredadora.

—Y qué hiciste?

—Pues darselo —Sonri6 y los huecos en las mejillas se hicieron mas
visibles—. Pero no la dej¢ entrar, se quedo esperando en el recibidor.

Aunque asombrada por el comportamiento de su vecina, Violeta se quedo
satisfecha y a paso lento se dirigieron a la salida. Empujaron las pequenas
barras metalicas y llegaron a las puertas de vidrio que daban a la calle. Seguia
lloviendo y ninguno de los dos habia traido paraguas; Violeta habia llegado en
taxi y Victor ni siquiera lo pensé cuando fue a coger el coche.

Estaban a punto de echar una carrera hasta el garaje del centro comercial
donde Victor habia aparcado cuando el subconsciente de Violeta recordo algo
y ella volvio a hablar:

—Victor —Y se mordisque6 el labio mientras una rafaga le traia a la
memoria la nota discordante de la cena que disfrutaron—, ;por qué sabias que
mi hija nunca veia a su padre, y que yo me las tenia que apanar sola?

—No sé, Violeta, siempre te veia a ti con la nifia, y di por hecho que el
padre seria de esos que pasa de todo y va a la suya. ;He acertado?

Ella no respondi6 y Victor la tom6 de la mano para coger impulso.
Corrieron bajo el chaparrdn hasta que, poco antes de llegar al semaforo que
los separaba de la explanada del centro comercial, Violeta le dio un estiron y



lo oblig6 a frenar en seco.

—Necesito que me respondas con sinceridad —La lluvia los estaba
empapando y Violeta utilizé la mano de visera para poder mirarlo. Victor se
quedd quieto y entrecerrd los ojos para que las gotas de agua no le impidieran
la vision —: ;tienes algo que ver con la fotografia que colgaron en la tienda
que esta al lado del Mercado de Coléon?

Victor cerrd los ojos todavia mas y los abrio de golpe. La lluvia le
impedia ver con claridad.

—iNo sé de qué hablas! Si no me lo explicas mejor...

—Woy a hacer la pregunta de otra manera —Se puso seria—: /eres el
detective contratado por Mari Sales?

—(Qué? —Alargo la altima letra y arrugd la nariz— Imaginacion no te
falta. ;Como se te ha ocurrido semejante idea?

—No me has contestado —Los goterones le resbalaban desde todas las
partes del cuerpo y notaba como el agua se filtraba por su piel hasta calarle
los huesos, pero se mantuvo erguida esperando la respuesta.

El se acerco y la sujetd por los brazos, mientras guifiaba los ojos para
evitar las gotas.

—No, Violeta. Ni soy el detective que ha contratado Mari Sales ni
trabajaria para ella aunque se pusiera de rodillas ni s¢ de qué foto me hablas

Violeta no le dejo acabar la frase. Y alli, en plena calle, con el aguacero
descargando sin tregua, lo atrajo hacia ella y lo bes6d con pasion. Victor la
roded por el cuello con sus brazos y se sinti6 derretir por el fogonazo de aquel
beso. Con la cabeza perdida, se dejaron llevar por el ansiado calor de aquel
abrazo.



30. Lios

En un segundo los alaridos histéricos de Sonia se transformaron en
silencio. Muy despacio, como quien sigue enfrascado en sus cavilaciones, se
levant6 de la silla y con cara de odio mir6 a su marido. Alejandro, apoyado en
la mesa de despacho, apretaba los dientes para no volver a gritar; estaba tan
fuera de si por la indignacion que su respiracion se entrecortaba y la piel,
debido al sudor, le habia cambiado a una tonalidad encarnada. Se volvio hacia
sumujer y furioso empezo a hablar:

—iEsto no puede quedar asi, hostia!l —Y pegd un pufietazo sobre la mesa
— jEsos dos se van a enterar! Vamos a impugnar el testamento y hasta que
todo esto no se aclare no podran tocar ni un céntimo. jTodo lo que hemos
esperado para esto! jQué idiotas hemos sido pensando que era nuestro!

—Ya te adverti de que Violeta era peligrosa —Ile respondié Sonia
sentandose de nuevo. Trataba de controlar sus nervios pero estaba tan
ofuscada que no sabia ni lo que hacia —. Aunque del que jamas me hubiese
esperado semejante humillacion es de Ignacio. jTodavia no me lo puedo creer!
,Y la coletilla? jEl muy cerdo me ha vetado para que lo impugne y lo deja en
manos de una vecina! —Le cayeron unas lagrimas de rabia— ;Y el «primito»?
Tenemos que ser inteligentes, Alejandro, ya ves que nos ha atado de pies y
manos.

—iLo que ti quieras, pero esto no puede quedar asi! jTienes que hacer
algo! jEra tu tio! —Alejandro estaba desesperado.

—Creo que lo mejor es ir a hablar con la «inocente» Violeta. ;Y sabes
qué? —En sus ojos habia rencor— Intentaremos llegar a un acuerdo con ella,
pero, por si acaso se va de la lengua, vas a coger el movil y la vamos a grabar.
Si dice algo interesante, lo utilizaremos en su contra.

—iVamos! Son las once y es una hora muy buena.



—FEspera y no seas tan «prisoso». Tienes que intentar tranquilizarte, es una
situacion delicada y no debemos dejarnos llevar por un arrebato —le dijo con
determinacion—. Ademas, sé que la asistenta se va a las doce y prefiero que
no esté. Nos preparamos lo que le vamos a decir mientras nos tomamos un
café, y nos presentamos dentro de una hora.

Alejandro consintio de mala gana. Estaba deseoso de arreglar la situacion,
pero al mismo tiempo comprendia que aquella decision era la mas sensata.
Sonia lo cogi6 del brazo y con mimo, y tragandose su ira, lo condujo hasta la
cocina.

L2 4 2

Los sentimientos de Violeta eran contradictorios. Al despertarse, la
primera imagen que le vino a la cabeza fue la de Victor, y un gusanillo de
emocidn jugueted por su estomago; el dia anterior comieron juntos y, aunque
tuvo que dejarla para volver al trabajo, después de cenar subio a visitarla para
darle un furtivo beso de buenas noches. Pero enseguida recordd que a Emilio
le habian concedido el tercer grado, que era viernes y que apareceria de un
momento a otro. Sintid angustia y a ese malestar se sumé la tristeza por la
muerte de Ignacio. De momento solo habia notado la conmocidn por su tragica
desaparicion y su mente todavia no habia asumido que ya no volverian a
tomarse un gin-tonic juntos ni podria desahogarse contdndole las
persecuciones de Mari Sales; empezaba a echarlo de menos, pero el vacio
vital estaba por llegar. Trat6 de no darle mas vueltas y se consold pensando
que el asesino estaba entre rejas. Ana ya le habia informado de que Carlos, a
pesar de que negaba cualquier implicacion, acababa de pasar a disposicion
judicial como presunto culpable del asesinato de Ignacio.

Pero habia algo que le chirriaba y, a pesar de que se esforzaba por
olvidarlo, su alarma interna seguia pitando como una cafetera: ;por qué habia
sido todo tan facil? Se dijo que tendria que haber ido a trabajar y asi despistar



a su inteligencia, pero como ya era tarde para cambiar de opinion y la casa ya
estaba arreglada, sin posibilidad de impedirlo, se fue directa al cajon de la
comoda y saco los papeles donde habia escrito sus notas. Los pasaria a limpio
y descubriria qué le parecia fuera de lugar.

En esas estaba cuando son¢ el timbre de la puerta. Le hubiese gustado que
fuese Victor, pero ya le dijo que ese dia lo tenia complicado, asi que supuso
que serian Josefa o Ana y abri6 sin comprobar. Se quedo sorprendida al ver a
Sonia y Alejandro conteniendo una palpable tension, pero forzando una
sonrisa.

—Buenos dias, Violeta —Ila saluddé Sonia con educacion. Por el tono
empleado Violeta supo que Sonia estaba de mal humor—, supongo que ya
sabras por qué hemos venido. ;Podemos pasar?

Violeta, todavia extrafiada, les cedio el paso y los acompanid hasta el
salon. En cuanto estuvieron sentados Sonia prosiguio:

—(Sabes? Siempre te hemos considerado una buena persona con quien la
vida no ha sido justa. Aunque nunca te hemos comentado nada para no haceros
dafio ni a ti ni a tu hija, sabemos de sobra que tu marido esta en la carcel... —
Sonia hablaba con resentimiento y Violeta dio un imperceptible respingo al
verse intimidada—, y mira que nos sabe mal por vosotras, pero eso no te da
derecho a robarnos. Supongo que te camelaste a Ignacio, a saber como —y la
mird con suficiencia—, y te has llevado un buen pellizco... Es posible que la
necesidad te haya llevado a caer bajo...

—Mira, Sonia, no s¢ de qué me hablas y me parece que no estas
empezando con buen pie —Violeta imagindé que se trataria del cuadro de
Pinazo y, aunque valioso, no entendia que Sonia fuera capaz de denigrarse
como lo estaba haciendo. Lo que no iba a tolerar era que sus veladas amenazas
salpicasen a su hija—. Y te pido por favor que no saques a relucir a Sofia.

—(En serio que no sabes nada o te estas haciendo la tontita? —Sonia
empezaba a perder la paciencia y los modales, y Alejandro le dio un pellizco
para que se moderase, pero no pudo contenerse y empled un tono irébnico— A
mi me parece que: un piso en la calle de la Paz, tres cuadros de Pinazo y
150.000 euros en acciones no estd mal por chuparsela a un pobre hombre.



Aunque, claro, parece que Ignacio no hacia distincion y lo que le gustaban eran
las zorras. jMenudo puton verbenero esta hecha la santurrona de Mari Sales!
Ahora resulta que tengo un primo nuevo —De la rabia que tenia, Sonia se
habia puesto a deambular por la estancia.

Violeta escuchaba el discurso sin pestafiear y se estaba quedando
estupefacta. Deseaba que aquellos dos engreidos se largaran cuanto antes,
pero al mismo tiempo necesitaba saber todos los pormenores; era evidente que
se estaban refiriendo al testamento de Ignacio y esa herencia estaba levantando
ampollas.

—No te consiento que vengas a mi casa a insultarme —Violenta también
se levantd y se aproximd a ella—. Si esperabas recibir mas, entiendo que
estés disgustada, pero no olvides que yo no tengo la culpa. Para serte sincera,
no sabia que me hubiese dejado nada... Y mucho menos a Mari Sales.

—Perdona, tienes razon —Sonia se recompuso para no perder la partida y
se paso la mano por la melena—. En realidad, no se lo ha dejado a ella y ta
eres una gota en el mar. Aqui el favorecido ha sido mi «primito» Juanjo

—Juanjo Garrido? —Violeta se habia quedado completamente bloqueada
— jiPero qué dices?!

—EIl mismo. Pero voy a empezar por el principio: el testamento de mi tio
estaba mas que claro hasta que la policia nos ha permitido entrar en su
domicilio y hemos encontrado la copia de un acta con sus ultimas voluntades
de hace tres semanas —Violeta recorddo la cartulina color crema que
sobresalia de entre los libros de la estanteria—. A ti te lega lo que ya te he
dicho antes, lo cual ha sido una sorpresa para nosotros. Pero resulta que hay
mas: el resto de propiedades y el efectivo, a excepcion de la vivienda donde
residimos que me la deja a mi, es para el que dice creer su hijo: Juanjo
Garrido Martinez —Alejandro permanecia a la expectativa y Sonia cogio aire
para continuar con decision—: De ti ya sabiamos que no te irias de vacio,
pero, en el caso de Juanjo, Alejandro y yo creemos que se trata de alguna
artimafia de ¢l y de Mari Sales para hacerse con la herencia. Es muy raro que
Ignacio decidiese cambiar el testamento hace un mes y no nos dijera nada. ;De
verdad que ti no sabias nada?



Estaba tan atonita que no pudo articular palabra y solo alcanz6 a negar
con la cabeza mientras volvia a sentarse en el sofa.

—Consideramos que ese testamento no es valido y debe ser impugnado —
Alejandro ya no aguantd mas e intervino sin invitacion—. jInicia el proceso,
Violeta, y te apoyaremos! Nos lo repartiriamos al cincuenta por cien. ;jDesde
cuando ese Juanjo es primo de mi mujer? Tendra que aportar pruebas, digo yo.
iTodo es una mentira!... —y musitando afiadi6—: Y se ha destapado en un
momento muy oportuno.

Violeta se llevd las manos a la cara y se frotdo los ojos con fuerza,
consiguiendo que el rimel se le difuminara por los parpados. Estaba tan
ofuscada que lo unico que se le ocurrié fue pensar en algin parecido entre
Ignacio y Juanjo. Una rafaga pas6 por su cerebro y vino a recordarle la
presion que Mari Sales ejercia sobre Ignacio y que €l nunca llegd a explicarle,
tal vez esa fuera la clave.

Le hubiese gustado estar a solas para interiorizar con calma todos los
matices del caso, pero como sabia que sus interlocutores estaban esperando su
opinion se decidid a preguntar:

—¢Pero es su hijo o no?

—Intuimos que ni ¢1 mismo lo sabia —aclaré Sonia con preocupacion—.
Y especifica que le deja la herencia porque cree que es su hijo, como también
puntualiza que por esa época mantuvo relaciones con Mari Sales Martinez,
pero que no fue el nico —y afiadid con desdén—: En fin, que Mari Sales era
mas puta que las gallinas.

De repente Violeta soltd una risotada. La tension acumulada vino a
mezclarse con la idea absurda de que Ignacio hubiese dicho: «En fin, que a
Mari Sales le va la marcha mas que a un corredor la maratony», y de la risotada
pasé a una risa sin control que se combind con un llanto cadencioso e
incontenible. Violeta intentaba dominarse, pero, cuando parecia que se estaba
aplacando, las carcajadas y las lagrimas le volvian a aflorar a borbotones.

Sonmia y Alejandro, con cara chistosa por el contagio, la miraban
boquiabiertos, y a punto estuvieron de unirse a su jolgorio. Violeta cogié un



almohaddén y se tapd la cara para tratar de serenarse. El invento parecio
funcionar y cuando se sintio preparada se dispuso a hablar:

—Perdonad, pero creo que los nervios me estan jugando una mala pasada
—Con el rimel corrido, la cara enrojecida e hinchada y la melena rubia
revuelta el aspecto de Violeta era el de una desquiciada—. La cuestion que os
planteo es: ;para qué me necesitais a mi?

La pareja se mir6 antes de hablar, aunque fue Sonia quien, agachandose al
lado de Violeta con cuidado y poniendo la mas dulce de sus sonrisas, se
decidio a intervenir:

—Veras, Ignacio decidio que fueses ti quien se encargara de impugnar el
testamento—ladeo la cabeza y dejo que el pelo le resbalase por un hombro—,
si alguien no estaba de acuerdo.

Cada frase nueva que escuchaba le resultaba mas fantistica que la anterior,
y esa turbacion le sirvid de excusa para soltarles que se sentia abrumada para
darles una respuesta inmediata. Les asegurd que lo meditaria con serenidad y
en breve les informaria de su decision.

El matrimonio Lerma se marché bastante satisfecho. No les habia dado una
negativa y para un primer contacto no era un mal resultado, dado que Violeta
ya se llevaba un pellizco y convencer a alguien de que se metiera en pleitos
era una labor complicada.

Al volver al salon Violeta sintio que la cabeza le iba a estallar, tenia tanta
informacién volando en su mente que no sabia cdmo procesarla. Sinti6 de
nuevo la imperiosa necesidad de unificarla en un papel y enlazarla. Ahi tenia
que haber una conexion y debia devanarse los sesos para descubrirla.

Cogi6 un folio en blanco y empezo a escribir. No llevaba ni tres palabras
cuando le sond el movil. Leyd el nombre de Victor y, como si se acabaran de
abrir unas compuertas, un torrente de energia vital la inund6 de golpe y
descolgd ilusionada. Queria saber como estaba y recordarle que no se
olvidara de comer; ¢l iria a verla después del trabajo, y tras unas palabras
cariiosas se despidieron.



Considero que Victor tenia razon y, aunque no tenia hambre, debia ingerir
algo. Dejo los papeles para despué¢s de comer y puso un huevo a hervir,
dispuesta a prepararse una ensalada completa.

Mastico con lentitud mientras decidia si era mejor compartir sus
inquietudes con Victor o mejor mantenerlo al margen. No llegd a ninguna
conclusion y para cuando se termind la manzana que eligio de postre los ojos
se le cerraban. Pens6 que una siesta de veinte minutos le vendria bien y ya
continuaria después con sus elucubraciones. Se dirigi6 al sofa, se tumbo con la
manta y puso la tele para sentirse acompafiada. Al instante se qued6 dormida.

00

—iMami, mami! Papi ha venido de trabajar y ha venido a verme. Mira
cuantos caramelos me ha traido. jHe bajado del autoblls y me estaba
esperando!

Sofia la zarandeaba para que se despertase y Violeta se desperezo
retorciendose de gusto sobre el sofa. Pero al escuchar la voz de su hija
enseguida le tomo el pulso a la realidad. Si ya estaba alli resultaba obvio que
su siesta se habia alargado mas de lo previsto y tenia que ponerse las pilas.

Con un movimiento rapido se incorpord hasta que los pies le llegaron al
suelo y mird atentamente a Sofia: estaba radiante, con las mejillas sonrosadas
por la emocion. Su amiga Laura estaba junto a ella y seguia embobada las
explicaciones de Sofia.

—Me ha dicho —Ile iba contando atropelladamente— que me llevara al
circo y que me va a comprar muchos juguetes. ;Y ha venido a verme, mami!
iQue guapo! Me ha dicho que hoy no se podia quedar mas rato porque tenia
que trabajar con unos sefiores pero que vendra pronto y me llevard a patinar y



al circo.

«;Pronto? ;Qué significa pronto?», se preguntd Violeta mientras una
corriente de indignacion y miedo la revolvia por dentro. Agarr6 a la nifia con
fuerza y la sent6 sobre su regazo. Si algo tenia claro era que su prioridad era
proteger a su hija.

—(Cuadndo es pronto, cariio? —Ile susurr6 al oido, aparentando
tranquilidad

—No sé, mami —La nifia seguia excitada—. Yo le he dicho que luego y
me ha dicho que no podia y que mafiana tampoco. Me ha dicho que pronto —Y
sonrid con un brillo de esperanza en la mirada.

—Si, mi pequefio trasto, seguro que pronto viene a traerte muchos
regalos... —Apret6 la cara contra el pelo de Sofia y se le escaparon unas
lagrimas silenciosas que le mojaron algunos mechones. Su desazon era
infinita.



31. En la porteria

Estaba ansiosa por tener una charla con Josefa y no queria bajo ningln
concepto que se fuera a casa de su hijo y se le escapara. La amalgama de
nervios que le provocaban los sentimientos de angustia, amor y tristeza la
habian despertado temprano y aprovecho el tiempo para ducharse y arreglarse
tomandoselo con toda la calma del mundo. Se enfund6 unas medias tupidas de
color gris a juego con un vestido minifaldero y se mir6 en el espejo. Hacia
tiempo que no se sentia sexy y la presencia de Victor la estimulaba a
acicalarse de forma mas sensual.

Como le habia prometido a ultima hora de la tarde anterior paso a
visitarla. Violeta le dio un furtivo beso y a punto estuvo de cerrarle la puerta
en las narices, pero Victor fue mas rapido y la atrajo hacia si para estrujarla y
besar los angulos de su piel que ella por un despiste, pues hacia hasta lo
imposible por zafarse de ¢€l, le permitia. Se hacia la remolona por temor a que
las nifias los pillaran, pero estaban tardando tanto que las pequeias sintieron
curiosidad y se asomaron a investigar. Victor les hizo unos disparatados
juegos de magia que les supieron a poco y como necesitaban mas, a coro y
estirdndole del jersey, lo introdujeron hasta el salon. Era lo ultimo que le
apetecia a Violeta: ni queria que viese la casa que tanto detestaba ni queria
que conociese a Sofia, pero llegados a ese punto decidio olvidarse y disfrutar.
Las nifias estaban totalmente rendidas a Victor mientras las divertia
contandoles historias de marcianos y brujas, y como no querian que aquello
tuviera fin le insistieron en que se quedase a cenar. Violeta se pellizcaba para
comprobar que la escena no era un espejismo: los cuatro comiendo alitas con
patatas y alcachofas al horno, como si fueran una familia normal. Las nifias se
acostaron y tras verificar en varias ocasiones que no las despertaria ni un
terremoto, se permitieron un rato de intimidad en la que dieron rienda suelta a
su pasion.

Mientras se calzaba unos botines se obligd a dejar de pensar en Victor,
recordar las caricias de la noche anterior la turbaba en exceso, y fue en busca



de las nifias. En ese instante sond el movil, fue a cogerlo pero al constatar que
la llamada procedia de un nimero oculto le dio a la opcion de rechazar. En ese
momento tuvo la certeza de que era Emilio y que nunca la dejaria en paz.
Trago saliva y, con el miedo en el cuerpo, traté de serenarse. Pero no pudo
evitar pensar que esas llamadas eran un recordatorio.

Tras encargarse de que Sofia y su amiga, que ya estaban viendo unos
dibujos en la tele, desayunaran y se vistieran, bajaron a la porteria. Estuvo
alerta para que nadie las cogiera desprevenidas. Ahora ya no solo se trataba
de Mari Sales, también debia cuidarse de Emilio, lo que era mucho peor.

Mirando en todas direcciones llegaron a la vivienda de Josefa. Le venia
bien que Sofia estuviese acompafiada, armaban un poco mas de jaleo, pero asi
estaba entretenida y no tenia que preocuparse de que se enterase de la
conversacion que pretendia mantener.

Violeta estaba hecha un manojo de nervios y en cuanto se enfrent6 a la
figura de Josefa, la saludd y susurrandole: «Josefa, necesito que nos deje
pasar. Tal vez Emilio est¢ por aqui y no quiero encontrarmelo», la fue
empujando suavemente hacia el interior. Los ojos inteligentes de la portera
chispearon de impaciencia y se pusieron a otear hacia todos los rincones.
Arrugdé la boca con indignacién y lanzandose sobre ellas con impetu las azuzo
a pasar. Todavia con el eco del tintineo de las pulseras de Josefa resonando
por ¢l pasillo le pregunto:

—¢Ese mal bicho ya anda por aqui?

—Eso parece, Josefa —respondid Violeta en un susurro, pero no tenia
ganas de dar explicaciones sobre ese asunto y cambidé de tema con otra
pregunta—;Cuantos afios lleva trabajando aqui?

Josefa se encontraba al lado del mueble que sostenia la talla de la Virgen
con el nifio y se quedd muy quieta, estaba haciendo calculos. Se estird el
vestido marron, como si lo pusiera firme, y le dijo muy seria:

—«Pos» cuarenta y cuatro. Al afio siguiente se murié Franco.

Violeta asinti6é con la cabeza, pero no hizo comentarios. Las nifias no les



quitaban ojo y prefirid esperar un poco a que estuvieran distraidas en otros
menesteres. Josefa lo entendid enseguida y las hizo pasar a un cuartito donde
tenia juguetes de sus nietos. Se pusieron a chillar mientras revolvian entre las
bolsas llenas de mufiecos y cachivaches.

Josefa se empefio en hacer un café, pero Violeta llevaba prisa y prefirio no
perder el tiempo. Acabaron sentandose alrededor de 1a mesa camilla.

—(Se ha enterado de que el doctor Vazquez le ha dejado la herencia a
Juanjo Garrido?

—iUyyy! (Y como no me he de enterar, si no se habla de otra cosa en la
barriada? —Y chasqued6 la lengua significando que callaba mas que hablaba—
La sefiora Sonia estd que trina y «se conoce» que se lo ha contao a una mujer
que vive ahi, en Cirilo Amoros, y que yo conozco mucho a la portera. Lo sabe
ya todo el mundo. «Se conoce» que la sefiora Mari Sales esta avergonzada y
desde ayer no ha bajao ni a los perros, los ha bajao el sefior Juanjo —Josefa
se inclind un poco mas hacia ella—. ;A usted qué le parece lo de la sefiora
Mari Sales? jTan «esbeltay que es! Menos mal que el pobre sefior Juan José
esta muerto. /Se imagina? jA saber de quién es hijo ese chico! Aunque yo
siempre me he figurao algo —Y mird con cara de suspicacia a Violeta.

—Por qué dice eso? —Violeta estaba impaciente por saber, y sin darse
cuenta metid el dedo en uno de los agujeros del mantel del ganchillo y se puso
a hacer circulos.

—Porque cuando se vinieron a vivir aqui, hard ya «trenta» o «trenta» y
cinco afos, la sefiora Mari Sales le hacia lo mismo que ahora le hace a usted,
quiero decir que lo perseguia y lo «instigaba». Pero lo que hacia era ponerle
al nifio delante. Entonces tendria unos diez afios o por «hay». A esa mujer le

gusta la guerra.

—Y usted cree que Mari Sales se mudd a vivir aqui porque estaba el
doctor Vazquez?

—«Pos» eso ya no lo s¢ —Hizo un gesto de afliccion al no poder rebelar
mas informacion—. Cuando la madre de la sefiora Sonia lo puso a la venta,
ellos enseguida lo compraron. «En despuésy», cuando dijo que también vendia



otro piso, ellos también lo quisieron. «Me» creo que su «intuicién» era
comprarle un piso a cada hijo —Josefa se frotd los ojos y las espesas cejas le
quedaron revueltas y en punta—. Pero, cuando fueron a quedarse el ultimo, se
les adelant6 la madre de la sefiora Jacinta para que lo compraran su hija y el
marido.

—A ver si lo he entendido bien —dijo Violeta fascinada con el tema—: la
madre de Sonia era la duena del edificio y fue vendiendo pisos. Los Garrido
querian comprar tres, pero los Bonillo se les anticiparon con el ultimo y solo
pudieron quedarse con dos —Levanto la cabeza y parecid pensar—. A todo
esto, es muy posible que Mari Sales se trasladara aqui para mortificar a
Ignacio y recordarle que Juanjo era su hijo y, por tanto, su heredero. ;Voy bien,
Josefa?

—Casi, la madre de la sefiora Sonia era la duefia de la mitad del edificio,
la otra mitad era de su hermano, el doctor Vazquez. Era herencia de sus
padres. jNo se imagina usted lo riquisimos que eran! —exclamo con énfasis
mientras se aferraba a la medalla de la virgen— Si vivian en esta casa con un
monton de servicio. Mi madre trabaj6 aqui de planchadora y cuando la
partieron me quedé yo de portera. «Me» creo que a los padres de la sefiora
Sonia las cosas no les fueron bien y por eso tuvieron que ir vendiendo las
propiedades. jCon lo riquisimos que eran, «Mare de Déu» Santisima! El
doctor era otra cosa, €l no ha necesitao nunca vender nd. Cuando hace menos
de un afio le vendid el piso a la sefiora Ana, me dijo que lo hacia porque la
chica le daba pena y porque a ¢l le daba igual. Por eso se lo alquilo también al
sefior Victor cuando me vino a preguntar si habia algin piso libre. Pero €l
necesitar, nunca —Y negd con rotundidad mientras chasqueaba la lengua—.
iMenudo era don Ignacio! Tenia dinero por encima de la cabeza.

—Asi que la herencia de Ignacio es muy golosa... —musitd Violeta, y se
mordisqueo el labio. La herencia de Ignacio era aiin mas sustanciosa de lo que
habia imaginado.

—iUyy, no puede usted hacerse una idea! —prorrumpi6 Josefa abriendo
los 0jos y moviendo los brazos—: campos a porrones, terrenos en Cullera que
vendieron para construir, pisos por toda Valencia. ;Yo qué sé!

Podrian haber proseguido con la hecatombe que suponia para Sonia no ser



la beneficiaria, pero a Violeta no le hacia falta. Por los comentarios que
Ignacio le habia hecho sabia de sobra que cada dos por tres le estaban
pidiendo dinero; ademas, estaba la deuda que tenian con Enrique y que no
tenian la menor intencion de devolver. Aquella pareja no tenia donde caerse
muerta. Pero record6 una apreciacion que le quedaba por discutir con Josefa y
se metio de lleno en ella.

—¢Por qué me comentd en el funeral de Enrique Giner que Cintia sabia
mas de lo que aparentaba? ;Cree que tiene alguna idea de que Sonia y
Alejandro le debian dinero a su marido?

Josefa se echd hacia atrds en la silla y arrugd tanto la boca que era
imposible distinguir si le iba a enviar un beso o estaba enfurrunada.

—Siempre que los veia juntos ella lo estaba rifiendo. Fl «acachaba» la
cabeza y no le contestaba. La ltima vez le escuché decir: «A ver si el asesino
ese de mierda te devuelve pronto el dinero, porque a mi ya no me lo vas a
coger mas, mequetrefe inmitil. Y, si no, atente a las consecuencias». No sabe
usted con qué voz le hablaba. La sefiora Jacinta mira a todo el mundo por
encima del hombro... —Cruzandose de brazos negd varias veces con la
cabeza— jHablarle «asin» a su marido!

Violeta se quedd con la frase y, a pesar de que la consideré de la mayor
trascendencia, no le dio mas vueltas y paso a otro asunto que también la tenia
intrigada.

—Josefa, jrecuerda si vio al doctor Carlos Gomez por aqui antes de que
se mudasen? Me refiero a si le sonaba la cara antes de que se convirtiera en
vecino —Violeta habia juntado las manos sobre la mesa y miraba a la portera
con interés.

—iUyy, «pos» claro! Siempre lo veia trajinar con el sefior Juanjo. Pero yo,
como siempre, ver, oir y callar —Bajando la voz y llevandose la mano al
pecho, se acerco a Violeta—. «Pa» mi que esos dos son maricones. Y me sabe
mal por la sefiora Ana, pero esa es mi «interpelaciony.

Las piezas le iban encajando como en un puzle y Violeta se dio prisa en
sacar el movil del bolso para apuntar en sus notas las cuatro ideas que Josefa



le habia dejado caer. No queria que nada se le quedase en el tintero cuando
uniera todos los pedazos.

—Pero habran refiido, porque me he fijao «de» que hace meses que ni se
saludan, y lo del otro dia, en la iglesia..., llegar a pegarse... Ahi ha pasao
algo —Se ajusto las gafas y afiadio—: Los maricones son muy raros... Y el
sefior Carlos es la peste, siempre parece drogao.

—Josefa, no los llame asi, son homosexuales y hay raros como en todas
partes, ni mas ni menos —puntualizé Violeta con dulzura.

—ILlamelos como quiera, pero a mi no me parece bien de ninguna de las
maneras. Dos hombres... —arrugd la nariz con repugnancia— jNos
quedariamos sin criaturas en el mundo!

Violeta prefiri6 no enzarzarse en una discusion y lo dejo pasar. En las
convicciones que le inculcaron a Josefa no habia lugar para la homosexualidad
y a esas alturas de la vida tratar de hacerle cambiar aspectos basicos de su
educacion seria una pérdida absurda de energia; a ella le quedaban pocas y
debia emplearlas en otras tareas.

Repasd mentalmente a todos sus vecinos y considerd que Josefa ya no le
podia aportar nada mas. Pero se dio por satisfecha con la informacion que
habia conseguido. Asi podria ir rellenando lagunas.

Josefa insistid en que se quedasen un poco mas, las nifias lo estaban
pasando en grande y ella no tenia que salir hasta dentro de una hora. Violeta
dudd, pero llego a la conclusidon de que no llovia y era mejor aprovechar un
rato por el cauce del rio y que estirasen las piernas y se desfogaran.

Josefa las acompai¢6 a la salida y las nifias se pusieron a corretear por el
patio. Cuando estaba a punto de cerrar tuvo la necesidad de hacer una
aclaracion:

—Sabe, senora Violeta? Nunca «me» pensé€ que diria esto, pero con tanta
muerte, tanta guerra, todos sin hablarse —se agarré a su medalla y con el
pulgar se dedico a frotarla—, y todas las vecinas pasando hambre para estar
delgadas tengo ganas de jubilarme, que ya tendria que estarlo. Si me quedaba



era por el doctor Vazquez, pero ahora ya no quiero estar mas aqui.

Violeta cambid la direccién de su mirada y se quedd observando los
cuatro caballos que presidian la vidriera de la entrada. Siempre consider6 que
era un roseton espectacular, pero nunca se habia parado a suponer mas alla.
Ahora que habia escuchado las palabras de Josefa concluyd que eran una
representacion del Apocalipsis, y los tomdé como una premonicion. Habia
pasado la muerte, la guerra y el hambre; faltaba la victoria. ;Quién era el
caballo blanco? ;Ella? Alguien tenia que ganar.

Josefa esperaba algin comentario y no le daba tiempo a meditar la
cuestion en profundidad.

—Si, usted y yo tenemos que marcharnos. Aqui ya no tenemos nada que
hacer —dijo Violeta apretandole el brazo con solidaridad.

Hizo ademan de marcharse y a punto estuvo de reprender a las nifias para
que no saltasen por la escalera cuando le pasd por la cabeza otro de sus
repentinos flashes. Se aproxim6 de nuevo a Josefa y sin pensarlo dos veces le
preguntd con voz apagada:

—Tiene alguna idea de por qué Victor Fernandez vino a parar aqui? Que
yo recuerde nunca hubo ningun cartel de «se alquilay —Habia un deje de
inquietud en sus palabras.

—Pasé por aqui y me dijo que le gustaba el edificio y si sabia de algin
piso en alquiler. Yo le dije que preguntaria y quedamos que ya se pasaria. El
doctor Vazquez me dijo que si y cuando volvid se lo ensen€. Pero, sefiora
Violeta —Josefa se cruzd de brazos y bajé la voz—, no se fie de ese hombre.

—Por qué dice eso? —EI consejo de Josefa la habia alarmado y se quedo
esperando la respuesta con ansiedad.

—Porque soy vieja, sefiora Violeta, por eso.



32. Una peticion descabellada

Tenia miedo de toparse con Emilio y por eso se paso todo el sabado fuera
de casa y silencié el movil. Como no llovia y habian salido unos rayos de sol
apur6 la mafiana en el rio para que se tirasen cuantas veces quisieran por «FEl
Gullivery, el tobogan gigante que hacia las delicias de los mas pequefios, y
después se acercaron a comer a McDonalds. Estaban cansadas, que era lo que
Violeta pretendia, y le parecio una idea insuperable pasar las primeras horas
de la tarde en el cine.

A las siete y media estaban de vuelta y metié a las nifias en la bafiera, se
ocupd de que se pusieran el pijama y de cena les prepard unas pechugas a la
plancha. Victor subié un momento a verla, pero esta vez no se quedo.
Acordaron que sobre las siete del dia siguiente, cuando ya se hubiese
marchado la amiga de Sofia, se pasaria con cualquier excusa, asi, al menos,
estarian un rato juntos. Violeta seguia pensando que era un poco precipitado
que intimara tanto con Sofia, pero la soledad y las ganas de estar con ¢l se
impusieron. Mientras se despedian con un torrido beso, Violeta recordo las
palabras de Josefa, aunque se dijo que ya era tarde para pensar en profecias.
Josefa no era el oraculo de Delfos y, sobre todo, no le interesaba creer que
fuese cierto. Entretanto las nifias, sin parar de hablar, se acostaban, ella se
puso a repasar sus anotaciones, pero a los diez minutos el cansancio le pudo y
cayo a plomo sobre los brazos de Morfeo.

El domingo amanecié nublado y al poco cayeron cuatro gotas, no era una
lluvia fuerte, pero si molesta, asi que hizo tiempo jugando con su hija y la
amiguita hasta la hora de comer. Llevo a cabo la nefasta rutina de mirar hacia
todas partes y cuando creyo estar a salvo de cualquier tipo de persecucion,
salieron a la avenida y se dirigieron hacia un restaurante italiano en la calle
Conde Altea. Respird con alivio cuando cruzé al otro lado de la gran via y
constatd que nadie las habia importunado. Recapacitd y llegd a la conclusion
de que Mari Sales tardaria un tiempo en volver a las andadas; el testamento de
Ignacio la dejaba mal parada y eso era algo que tardaria en asimilar, le



costaria enfrentarse a las miradas reprobatorias de sus amistades. Tenia mas
miedo de Emilio; si conseguia pasar el domingo sin que apareciese, y sin
numeros ocultos, lo mas probable es que tuviese cinco dias mas, pero ;donde
se habia metido? Se estremecio al darse cuenta de que estaba con los pufios
cerrados por la tensidén y se estaba clavando las unas en las palmas. Habia
algo innegable que la hizo desfallecer: Emilio le estaba preparando alguna, y
gorda.

Intentd disfrutar de los espaguetis y de la compatfiia infantil, y al regresar a
casa las dejo viendo la tele mientras ella, vigilandolas, se recostaba en el sofa
y le daba vueltas a sus consideraciones respecto a la muerte de Ignacio. No le
hacia falta el folio para saber lo que ahi ponia: todos los indicios apuntaban a
Carlos como el asesino, pero le resultaba demasiado evidente; aunque tal vez
estaba equivocada y no le quedaba mas remedio que asumir que Carlos era
mas estupido de lo que ella habia imaginado.

A las siete menos diez se mir6 en el espejo del bafio para darse un poco de
color en las mejillas y ponerse rimel. Estaba excesivamente delgada y la
aparicion de Emilio no la iba a beneficiar en absoluto. Tendria que afiadir
unas vitaminas a su dieta y esforzarse en ingerir mas proteinas y grasas. Todos
los sentimientos que le rondaban la incitaban a perder kilos, y eso no lo debia
consentir.

Se estaba pasando el cepillo por el pelo cuando se escuch¢ el telefonillo.
Venian a recoger a la amiga de Sofia y asegurandose de que llevaba todo en la
maleta bajaron a la porteria y se despidieron. Al subir se pint6 la raya en los
parpados y cinco minutos después llegd Victor, con sus vaqueros desgastados,
un suéter color crema y aquel olor que a Violeta se le hacia tan irresistible.
Sofia rondaba por la puerta y la pareja se saludé como dos extraios, pero en
cuanto la nifia desaparecio por la cocina Victor la estir6 de la mano para
aproximarla y la beso furtivamente. Sofia aparecié de nuevo con un vaso de
agua y Victor se puso a comentar por decir algo:

—He pasado todo el dia con mi hija. Me ha llevado a El Corte Inglés
porque queria que le comprara ropa —Sonrid y los hoyuelos se le marcaron
—. (Qué te parece, Sofia? Toda la mafiana viendo ropa de chicas.

—¢Eres el novio de mi mama? —La nifia lo mird con ojos inquisitivos.



Estaba mas interesada en la relacion de ellos dos que en la ropa de chicas.
Todavia era pronto para que esos temas le resultaran atractivos.

Violeta se quedd paralizada, aunque hubiese querido responder ni ella
misma sabia lo que eran. Fue Victor el que salvo la situacion.

—Si ella quiere, si —Y volvid a sonreir.

—Es que mi papa ya ha venido y creo que €l va a ser su novio y viene a
vivir aqui.

Victor arrugd la frente y mir6 a Violeta.

—Carifio, tu papa siempre sera tu papa —intervino Violeta, agachandose y
suyjetando la cara de Sofia entre sus manos—, pero €l ya nunca mas va a ser mi
novio. Esta noche te lo explico, ;vale?

La nifia parecio satisfecha y Violeta le dio un beso en la frente. Los tres
continuaron por el ajado pasillo y llegaron al salon. Sofia se sent6 en la mesa
de comedor y comenzo a dibujar, ellos se acomodaron en el sofd. Pero
enseguida Violeta se decidio6 a preparar un café y le pidié que la esperase con
su hija. Victor obedecio y se dedico a hacerle preguntas intrascendentes, la
nifia le contestaba con monosilabos porque estaba demasiado enfrascada en su
pintura. Asi que mientras la interrogaba con cuestiones triviales se puso a
repasar la estancia con la mirada. Fue cuestion de segundos que reparase en la
hoja escrita que estaba sobre la mesa de centro. No la cogid, pero se inclind
hacia delante para leer con mayor claridad. Arrugd la frente y fruncio la boca.

Violeta llego con la bandeja y las tazas y €l se levanto a ayudarla. Mientras
ella servia Victor, con la mas atractiva de sus sonrisas, se atrevio a preguntar:

—(Estas jugando a detectives? —Y sefial6 el folio— Estaba aqui, y no he
podido evitar leerlo.

A Violeta le fall6 el pulso y casi desparrama el caf€, pero hizo un quiebro
y consiguio que no le cayera ni una gota.

—Bueno —titubed. No sabia si era el momento de hacerle participe de sus



dudas, pero en un segundo concluyd que seria bueno compartirlas con alguien
ajeno a la trama. Aunque corria el riesgo de que la tomara por loca—, es que
todo me parece muy extrafio. No me cuela que Carlos fuese tan imbécil y
cometiera tantos errores... Y hay demasiados intereses como para no tenerlos
en cuenta —Dejo la cafetera en la bandeja y le pasoé el azucarero.

—(En qué te basas para semejante afirmacion? —preguntd con
indiferencia mientras se echaba azicar.

—¢Por qué mata a Ignacio y se acuerda de recoger el vaso, pero deja sus
huellas en la lampara? ;Y por qué no aparece el pintalabios rojo y en cambio
no se deshace de las recetas que robo ni del Fentanest y las jeringuillas? Si yo
pensase que puedo ser sospechosa, porque ademas soy la asesina, es lo
primero que haria —Irguid la espalda y soltd el aire lentamente—. Tampoco
creo que me dejase la confirmacion de un vuelo alegremente por mi casa... ;Y
por queé, si tenia algun problema, Ignacio llam6 a Ana y no a mi? Y hay mas
cosas...

—Creo que deberias ponerme en antecedentes porque en esta historia
estoy fuera de juego —Elevo los hombros en sefial de desconocimiento—. Ni
conozco mucho a los vecinos ni s¢ los pormenores. Cuéntamelo que suena
prometedor —Ila animé con otra de sus sonrisas—. jAh! Y que sepas que me
he cuidado de no ver a Ana, y eso que ahora estard mas necesitada de
compaiiia, pero mejor que no se acostumbre. ..

Violeta se sintié un poco culpable al escuchar la ultima coletilla, pero no
entro en discusiones y gird la cabeza en direccion a su hija. Al asegurarse de
que seguia absorta en sus dibujos empezd a explicarle todos los detalles,
desde la muerte de Enrique Giner, pasando por las relaciones que unian a los
vecinos del edificio hasta el asunto de la herencia; se abstuvo de incluir que
ella era beneficiaria. Victor parecia fascinado.

—Hombre, visto asi, hay mas sospechosos, pero debes ceiiirte a la
realidad —le aconsejo Victor—. Esto no es una pelicula y lo que importan son
las pruebas. Metio la pata y se olvido de borrar las huellas. Ademas, tiene
motivos de sobra: Ana queria divorciarse de ¢l y tenia que darse prisa en
incapacitarla. Ignacio se negd, le obligd a firmarle un informe recomendando
la incapacitacion y se lo cargd. Fin —Dio un sorbo al café¢ y anadio—:



Ademas, ti misma me has dicho que no entiendes por qué llamé a Ana en lugar
de a ti. Pues yo lo veo clarisimo: pretendia avisarla.

—Si, vale, eso si. Pero no me negards que hay que ser muy idiota para
matar a dos personas de la misma forma en un lapsus tan corto de tiempo. Es
lo mismo que decir: «Por favor, deténganme». ;Y por qué iba a querer
asesinar a Enrique? —Sabia que Victor tenia razon, pero la sombra de la duda
seguia planeando por su cabeza— Y otra cosa, ;de donde sacaba el Fentanest?

—Pero si tienes ti todas las respuestas, Violeta. Por cierto, me muero por
darte un beso —Y le guifio un ojo. Violeta puso cara de poquer, pero se quedo
encantada. Y como si nada sigui6 hablando—: Y supongo que mataria a
Enrique porque si se dedicaba a prestar dinero, es factible que le debiera
«pasta» y no pudiera devolvérsela. Si es drogadicto, como apuntas, conseguia
el Fentanest con esa «ayudita» de Enrique.

—Mira —afiadid Violeta tajante—, es posible que le debiera dinero
porque no s¢ de qué vivia, hacia unos meses que no trabajaba en ningln sitio,
bien. Pero no te olvides de que es anestesista y estaba acostumbrado a
manipular esa sustancia todos los dias. Por eso vuelvo al hospital: ;por qué lo
despidieron? —Y entrecerrd los ojos y prosiguid6 en voz baja— Hay
demasiado hermetismo en ese cese —Se acordd del funeral de Ignacio y
exclamo con énfasis—: ;Y por qué estaba tan nervioso el director del
hospital? —Y con mano alterada cogid el papel y apuntd: Doctor Ernesto
Rovira.

—Sigo pensando que hay lo que hay, y Carlos es el culpable. No le des
mas vueltas —Victor dejo6 la taza de café sobre la bandeja.

—No digo que sea inocente. Tal vez fue €l quien llevase a cabo el crimen,
pero también cabe la posibilidad de que sea un cabeza de turco, o incluso que
le hayan tendido una trampa —Violeta seguia empefiada en sus trece—. jTodos
ganan quitindose a Carlos de encima! Necesito encontrar la conexion entre
Ignacio Vazquez y Enrique Giner. Y debe encontrarse en alguno de estos
detalles que ahora paso por alto. A lo mejor es algo relacionado con la
herencia. Los dos disponian de dinero y por lo visto en este edificio hay
mucha gente necesitada...



—Como th veas, si no estuviera convencido de que Carlos es el asesino
me preocuparia y no te dejaria jugar a los detectives, pero como sé que ha
sido €1, me voy hasta a involucrar —Wlvi6 a guinarle un ojo y, cogiéndola de
la mano, le acarici6 los dedos— Por cierto —dijo cambiando de tema—, ;qué
significa eso de que el padre de la nifia ha vuelto y que va a vivir aqui?

—Cosas que se le ocurren a Sofia. Hacia tiempo que no lo veia y a saber
qué pajaros le ha metido en la cabeza. Ni caso —Todavia no se sentia
preparada para contarle la verdad sobre Emilio—. ;Oye! —otro de sus
repentinos flashes le acababan de cruzar el cerebro—, ;como de bueno eres
como informatico? —Su mirada era retadora.

—No se me da mal, ;por?

—Supongo que, si eres programador y alto directivo, serd porque eres muy
bueno, no cualquier pelagatos —Violeta se puso en pie.

Victor permaneci6 sentado sin saber por donde iba aquella pregunta. Ella
le estiro de la manga y, diciéndole a Sofia que se iban al cuartito, 1o condujo
por el pasillo hasta la habitacion pequetia. Encendio la luz y lo primero que se
vio fue un ordenador encima de una mesa.

—iYa me lo puedes demostrar! —exclamé Violeta con jubilo. Victor
enarcd una ceja y puso cara de calcular probabilidades— Como acabas de
decir que te involucras, ya puedes empezar. Necesito que me digas de quién
era la llamada que Enrique Giner recibio el dia de su muerte, el 31 de octubre
sobre las once y cuarto de la noche. Aqui —dijo sefialando el movil— tengo
su numero.

Y como un rayo se plant6 delante del ordenador y lo enchufo.

—Violeta, ;quieres no ir tan deprisa? —se quejo Victor negando con la
cabeza y a punto de soltar una carcajada de incredulidad— Primero, lo que me
pides es una ilegalidad; segundo —se apoyo6 en la pared y se cruzd de brazos
—, me siento un poco... atrapado; y tercero, tratar de hacerlo desde aqui seria
una irresponsabilidad, podrian rastrearlo.

—S¢é que es una peticion descabellada, pero ;jeso es un si? —Sin esperar



respuesta Violeta se levantd de la silla y se abalanzd sobre Victor para
fundirse en un largo beso.

—FEs un si, pero sin garantias —le susurrd al oido—. Me estas pidiendo
que hackee la cuenta de la compafia de teléfonos y necesito mi instrumental
y... mi ingenio. Mafiana desde el trabajo lo intento —Y la volvio a besar.

—Victor —dijo ella abrazandolo con fuerza—, gracias por aparecer.

Enseguida se arrepintié de haberlo dicho. Se sentia tan sumergida en una
nube cuando estaba cerca de ¢l y tenia tantas ganas de sentirse querida y
apoyada, y de amar, que a veces perdia la nocién de la realidad y olvidaba
que hacia cuatro dias que le habia vuelto a hablar. Desde entonces no habia
apreciado nada extrafio, pero lo cierto era que todavia no tenian nada solido y
podia desaparecer en cualquier momento.

—Fl que esta feliz soy yo.

Esas seis palabras la reconfortaron y volvio a sentirse segura. Con la
promesa de mantenerla informada y otro hiimedo beso, Victor se despidié de
las dos y puso rumbo al primer piso. Violeta empez6 a cortar calabacines para
preparar un puré, mientras pensaba en qué palabras emplear para explicarle a
Sofia que, aunque fuese el Unico hombre que quedara sobre la tierra, jamas
volveria con su padre.



33. Una verdad

—¢(Era mi padre o no? —le iba preguntando Juanjo desde la puerta del
salon.

Mari Sales continuaba impertérrita mirando hacia el infinito a través de la
cristalera. Estaba sentada en una butaca y le daba la espalda a su hijo.
Sopesaba la respuesta a la que le habia dado mil vueltas. Desde que se habia
destapado el testamento sabia que ese momento habria de llegar. Ignacio la
habia insultado publicamente y no podia mas que alegrarse de que estuviese
muerto; ahora solo restaba ser practica y recoger la inmensa herencia. Noto
los pasos de Juanjo que se acercaban y tomo aire sin cambiar de actitud.

—Si..., para mi desgracia, si —afirmé con voz temblorosa—. Me violo,
hijo, me violé6 —Forz6 unas lagrimas y se cubri6 la cara con las manos—. Por
eso nunca dije nada a nadie, por verglienza. Eran otros tiempos y nadie me
hubiese creido —Juanjo la escuchaba con una mezcla de escepticismo y pena
—. Bueno, tu padre si que me creyo; quiero decir Juan José, que para el caso
era tu padre. Veras, Ignacio siempre fue detras de mi, pero yo no lo queria a ¢él.
Cuando me viold —al decir estas palabras su llanto se intensifico—. jAy, no
puedo seguir con esa parte! —Se tomd unos segundos para recuperar el aliento
— Me dejé embarazada y yo se lo cont¢ a tu padre. Era tan bueno que
enseguida organizd la boda para que nadie se pensara lo que no era y nos
casamos. jSiempre te ha querido como a un hijo! —solloz6 — Ahora Ignacio
se ha sentido culpable y ha sido una forma de reconocernos —saco un pafiuelo
para sonarse—, porque sabe que me hizo mucho dafio y también, a mi, ha
querido recompensarme.

—Entonces, ;por qué nos mudamos a vivir aqui, mama? ;Como tenias
ganas de verle la cara a tu violador? —Juanjo se ajusto las gafas y permanecio
atento a las palabras de su madre.

—FEso fue cosa de tu padre; bueno, de Juan José —Ile explic6 compungida
—. Decia que ese canalla no iba a poder con nosotros. Que tendria que vivir



el resto de su vida viéndonos la cara. No debia olvidar lo que habia hecho.
—¢Y ti no tenias ni idea de lo que ponia en el testamento?

—iNo, no! —exclamo ofendida, llevandose la mano a la base del cuello—
Imaginaba que igual podia dejarte algo, pero esto de llamarme puta, encima de
haberme violado, nunca —Y continué llorando.

—Pues, para no tener ni idea, es un poco sospechoso que tus huellas
aparecieran en la cartulina de la copia del testamento, ;jno te parece? —
comentd Juanjo con ironia— Suerte has tenido de que la policia no le ha dado
importancia y se haya centrado en Carlos.

—Me llamo6 la otra tarde y subi a ver qué queria —se iba justificando
Mari Sales—, me dijo que tenia una sorpresa para mi y me puso delante el
papel ese. Yo no tenia ni idea de lo que era y lo cogi, pero enseguida me lo
quitd de las manos. Yo me marché indignada porque conmigo no se juega —Y
s€ puso muy seria.

—Mama4, ;lo estabas chantajeando, presionando o utilizando cualquier otra
artimafia para hacerte con la herencia? —Juanjo se habia cruzado de brazos y
esperaba su reaccion con interés.

—ijJuanjo, esto si que no te lo consiento! —Sus labios rojos temblaban de
rabia y con una agilidad inesperada se puso en pie— Cuando venga, tu
hermano arreglara todo este asunto.

Juanjo cambio el peso de pierna y torcio los labios con escepticismo.

—Otra de las preguntas que me hago: ;por qué mi hermano se ha ido a
pasar el fin de semana a Malaga? Entiendo que el primero prefiriese estar solo
para adaptarse a la nueva situacion, pero sinceramente jeste? Podria haber ido
a ver a su hija y estar con nosotros, digo yo.

—Emilio se ha echado novia en Malaga, de esas que se conocen por
Internet. También queria verla a ella —Mari Sales puso los brazos en jarras
—. Y a mi me parece muy bien que tenga novia. Seguro que es mucho mejor
que la zorra de Violeta. Y t también tendrias que echarte novia! Te vas a



quedar mas solo que la una y seras un viejo solteron.

Juanjo se dio la vuelta y anduvo unos pasos hacia la puerta. Mari Sales lo
seguia con una mirada de desprecio clavada en su espalda. De repente Juanjo
se detuvo y se giro hacia ella.

—Mama, soy homosexual y...

—iNo me digas esas tonterias, por favor!, me asustas y ya lo estoy
pasando bastante mal —lo corto.

—No es ninguna tonteria, querida madre, es la verdad. He pasado toda mi
vida tratando de agradarte y complacerte para que me admitieras, aunque en el
fondo siempre he sabido que si te lo decia me desterrarias de tu vida. Eres tan
egoista y perversa que no te importa nadie, ni siquiera tus hijos, solo piensas
en ti —Mari Sales seguia aquel mon6logo con la boca abierta, pero Juanjo,
que ya habia cogido carrerilla, continu6 sin apartarle la mirada—: Y no creas
que siento celos de Emilio por ser tu preferido. Si lo es, se debe a que cumplia
con los canones que ti entiendes como perfeccion: heterosexual, economista,
buena posicion y dinero. Si es un mujeriego vividor y estd en la carcel, te
importa una mierda, mientras la gente no se entere. Pues bien, aunque seguro
que no te interesa, te voy a decir lo mucho que sufri en el colegio cuando me
senti diferente, pero sobre todo lo mucho que sufri cuando me di cuenta de que
th no lo ibas a aceptar nunca. Esperé y esperé, porque eras mi madre y te
necesitaba, pero cuando muri6 papa y te dejé las claves del ordenador para
que te enterases de una vez por todas de quién soy, como siempre, miraste para
otro lado; aunque siempre lo has sabido —Dej06 transcurrir unos segundos por
si Mari Sales tenia algo que afadir pero, como seguia en estado de shock, ¢l
continu6—: Todo esto te lo he contado porque ahora, gracias a tu violacion,
soy un hombre rico; y acabo de decidir que me voy a mudar al atico, asi no
tendras que aguantarme.

Y, sin mas, dejo de mirarla y se encamino hacia el pasillo. Mari Sales se
quedé muda y en cuanto empez0d a reaccionar tuvo que apoyarse sobre la
butaca para no perder el equilibrio. Le costaba respirar € inclind su cuerpo
hacia delante para tratar de coger oxigeno. Se estaba mareando y volvid a
sentarse con rapidez. Si Juanjo no compartia su dinero, solo le quedaria la
pension de viudedad.



Tan pronto como recupero el resuello alargo el brazo y cogié el movil que
tenia sobre la mesita. Eran las diez de la noche y Emilio no volveria al centro
hasta la mafiana siguiente. AUn podria atenderla y era urgente que hablase con
él.



34. Regreso al hospital

Las puertas del ascensor se abrieron y se metid en el interior. Sin saber
muy bien qué le iba a decir al doctor Rovira Violeta puls6 el boton de la
quinta planta. Le parecia estar participando en una cucaiia, con los 0jos
vendados y dando palos de ciego a una olla repleta de caramelos que una
mano desconocida, moviendo la cuerda con chanza, se encargaba de
apartarsela a su antojo. Pero antes o después tendria que romperla; porque la
olla estaba ahi, dispuesta a reventar. Tal vez ese nexo que tenia como pieza
clave a Carlos no se encontrara en el hospital y lo inico que iba a conseguir
era enfrentarse al director, pero lo haria con tiento y si la cosa se ponia fea no
insistiria demasiado. Sin embargo, se veia empujada a intentarlo.

La luz verde sobre la puerta y el suave sonido del timbre le indicaron que
habia llegado a la planta donde se encontraba la administracion y salié con
paso decidido. Recorrid unos metros de pasillo y se extrafi¢ al cruzarse con un
vigilante de seguridad. Sigui6 andando hasta llegar a la bancada de la
recepcion y saludo a la secretaria:

—Buenos dias, Isabel —No recordaba el nombre, pero lo leyd en el
pequeiio rétulo que llevaba prendido a la camisa.

—Buenos dias, doctora Medina, ;verdad? —Isabel dej6 de escribir y le
prestd atencion— (Tenia cita con el doctor Rovira? Me parece que no esta
anotada.

—No, no tengo cita, pero me gustaria saber si me puede atender. Me tenia
que reincorporar hoy, pero no me ha llamado y queria entrevistarme con él —
Ese no era un tema para tratar con el director, pero fue lo primero que se le
ocurrio.

—Pues espere que lo avise. Ahora no tiene visitas, pero es un hombre tan
ocupado...



Violeta, sonriendo, se apoyd contra el mostrador y empez6 a escudrifar el
material que se escondia en el interior de la cabina, pero enseguida levanto la
cabeza y se llevd un pequefio sobresalto al enfrentarse con la camara de
vigilancia que le enfocaba directamente a la cara. Se quedd impresionada y
con disimulo se puso a mirar a todos lados. Descubrié otra a la salida del
ascensor. Estaba segura de que la ultima vez que subi6, antes del verano, no
habia ninguna.

—Me dice que pase —le informo la recepcionista con una sonrisa.

Violeta le devolvid el gesto y se adelantd con un paso, pero se pard y se
quedd dubitativa. Volvio a mirar a Isabel y la pregunta que llevaba rato
chafada en la lengua salté como un nadador sobre un trampolin:

—Desde cuando hay tanta vigilancia en el hospital? —Se estaba haciendo
la tonta— Con la de afios que llevo aqui y no me habia dado ni cuenta. Si que
me habia fijado en las del exterior, pero aqui jamas. ;Estan en todas las
plantas?

—No, solo aqui. El doctor Rovira considerd que teniamos documentacion
muy importante y que mejor ser precavidos. Las pusieron en septiembre, lo
mismo que al vigilante.

—iOh, vaya! Bueno, gracias.

El corazon le dio un vuelco, pero consiguid que no se le notara y avanzo
hasta el despacho del director. Dio unos golpecitos y enseguida escuché la voz
de Ernesto Rovira que la invitaba a pasar.

Nada mas verla aquel hombre alto y moreno de piel, a quien las entradas
ya le empezaban a jugar una mala pasada, se levanto de la silla y fue a darle
dos besos.

—iVioleta, qué alegria verte! Y tan guapa. No esperaba verte tan repuesta,
la verdad.

A pesar de la tristeza que sentia resultaba evidente que el influjo del amor,
y arreglarse con aquellas botas de cafa alta y falda corta, la favorecia.



—ILa procesion va por dentro, Ernesto. Estoy hecha polvo y me vendra
bien empezar a trabajar.

—ijAdelante! Eso son excelentes noticias —La miraba satisfecho mientras
con los pies hacia oscilar ligeramente la silla a derecha e izquierda— ;Te
reincorporas mafiana?

—Si, en realidad tenia pensado hoy, pero estoy tan inquieta por la muerte
de Ignacio y la detencion de Carlos que necesitaba hablar con alguien, y ti has
sido la primera persona en la que he pensado —Puso cara de ingenuidad—.
Tal vez porque conocias a los dos.

—Por supuesto, lo que quieras. Ta me diras —Ernesto no perdié su
aplomo, pero por como se habia puesto a estirarse la corbata Violeta
reconocio un gesto de nerviosismo.

—Por qué crees que Carlos mat6 a Ignacio? No s¢€, ;qué motivos podia
tener? —Violeta todavia no sabia coémo iba a enfocar la cuestion— A veces
dudo de que haya sido ¢él.

—No tengo ni idea, la verdad. Carlos ha perdido el norte y no sabe bien lo
que hace. Discutirian y a Carlos se le fue de las manos —Y se puso a
repiquetear los dedos sobre la mesa. No estaba disfrutando con la
conversacion, pero Violeta no pensaba dejarlo ahi.

—Irse de las manos es un arrebato, pero matar a alguien con anestesia es
premeditacion. jPor qué dices que Carlos ha perdido el norte?

El doctor Rovira empezo a mover el asiento con los pies, pero esta vez
con mayor rapidez y Violeta supo que estaba llegando al umbral de aguante del
director.

—FEstaba muy descentrado, Violeta, y tal vez esa incapacidad para
resolver situaciones le ha llevado a cometer un asesinato —Se levantd y con
la mejor de sus sonrisas afiadi6—. Si quieres continuamos la charla otro dia,
ahora me pillas mal, tengo que pasar consulta

—¢ Lo despediste por eso? —le preguntd Violeta a bocajarro, pero con voz



de 1nocencia.
—Si.

El director seguia de pie para no darle opcion de proseguir, pero ella no se
lo iba a poner tan facil. Decidi6 jugarsela.

—Ernesto, ya s€¢ que parezco una metomentodo, pero adoraba a Ignacio y
necesito saber el porqué de su muerte. Te pido, por favor, que me ayudes —Se
le iban a saltar las lagrimas—. ;Tuvo el despido algo que ver con que
instalases camaras de seguridad y pusieras un vigilante? —Son6 mas a stplica
que a pregunta, aunque veladamente habia una amenaza. Ernesto resoplo.

—Mira, por si te quedas mas tranquila, te diré que hice instalar las
camaras por simple cuestion de seguridad y a Carlos lo despedi porque dejo
de hacer bien su trabajo. No tiene nada que ver una cosa con la otra —Se paso
la mano por el pelo y tird la nuca hacia atrds—. Si quieres saber por qué lo
mato, ahi no te puedo ayudar, pero de lo que estoy seguro es de que fue ¢l. No
le des mas vueltas.

La explicaciéon le sond poco convincente y se le pasaron un monton de
cuestiones por la cabeza, pero Ernesto tenia prisa por deshacerse de ella y ella
tenia que espabilar si queria sacar algin provecho de aquella conversacion,
sin tratar al director de mentiroso.

—Desde cuando empezo a fallar en el trabajo?
Ernesto se tomo unos segundos para contestar:

—Hace cosa de tres anos Carlos tuvo un accidente y atropelld6 a un
ciclista. El chico murié pero Carlos sali6 impune, asi que el hospital no puso
reparos en que siguiera ejerciendo; era un buen médico. Al principio se
comportaba de manera extrafia, pero me parecio logico después de un
accidente con una victima mortal, y pens€ que ya lo superaria. Pero el caso es
que, en lugar de mejorar, empeoraba, en un deterioro paulatino — Se toco el
nudo de la corbata y elevo la voz—. En definitiva, que le di un plazo mas que
suficiente para que se recuperase, pero como no fue asi me vi obligado a
despedirlo —Se acerc6 a Violeta y de forma educada la acompaii¢ hasta la



puerta— Asi que, como ya te he contado todo lo que sé, y tengo prisa que paso
consulta, espero verte mafiana en plena forma.

Violeta se fue directa al bar y tras pedirse un café y obligarse a incluir una
pulga de tortilla de patata llamé a Victor para informarle de las novedades.
Estaba ansiosa por hacerle participe de sus pensamientos: tal vez el accidente
en el que murid el hermano de Cintia fue el detonante que provocd que Carlos
se convirtiera en drogadicto y, por lo incomodo que lo habia notado, estaba
segura de que el doctor Rovira sabia mas de lo que le habia contado.
Entusiasmada se lo transmitié a Victor, pero se qued6 un poco decepcionada
al escuchar su reaccion: «Violeta, carifio, ;jno te das cuenta de que te estas
jugando el puesto de trabajo? Una cosa es que por curiosidad quieras saber
quién hizo una llamada, pero otra muy distinta es encararte con tu director.
D¢jalo estar y asume que Carlos acabd con la vida de Ignacio». Su voz, a
partes iguales, radiaba firmeza y mimo. Violeta se consold porque a la
reprimenda incorpord la posdata de que en breve sabrian de la enigmatica
llamada y la despedida fue mucho mas tierna. Consider6 la advertencia y
concluyo que, aunque estaba segura de que Ernesto escondia mas informacion,
Victor estaba en lo cierto y no volveria a presionarlo.

Se encontrd con unos colegas y decidié quedarse a comer con ellos; un
poco de normalidad le sentaria bien. Y a pesar que de vez en cuando le
cruzaban rafagas donde las imagenes de Victor, Emilio, Ignacio y algunos de
sus vecinos se solapaban unas a otras, en general consiguid el proposito de
evadirse.

A las tres y media cada uno volvio a sus quehaceres y a ella se le ocurrio
echarle un vistazo al movil. Tenia cuatro llamadas perdidas de Ana Gallego y
dos numeros ocultos de la noche anterior. Se puso tensa, sabia que era la
peculiar manera de Emilio de recordarle que no se olvidaba de ella y que
pronto se verian las caras. También tuvo pensamientos para Ana y se dio
cuenta que desde el entierro de Ignacio no habia tenido noticias de ella, y sin
saber por que, pues no era su guardiana, sintio una punzada de culpabilidad.

Como estaba cansada y queria echarse un rato en el sofa, sabia que dormir
iba a ser imposible, pero al menos podria relajar el cuerpo y reposar los ojos,
se dijo que después se pasaria a hacerle una visita.



A las cinco estaba llamando al timbre de su vecina, pensaba que esa hora
era excelente, podrian hablar media hora y luego se marcharia a pasar el resto
de la tarde con Sofia.

En cuanto Ana la vio, se le ech6 encima como si en ella hubiese
reconocido a su salvador y la hizo pasar al mismo salén donde tuvo lugar la
detencion de Carlos. Sentadas en el sofa, la tomd de la mano como si fuesen
dos enamorados y se puso a hablarle de sus inquietudes:

—iQué alegria verte, Violeta! Llevo unos dias terribles, los periodistas
quieren hablar conmigo y yo estoy sin salir de casa para que no me agobien —
iba diciendo con ojillos asustados—. Y encima creia que como esta en la
carcel me tocaba paralizar lo del divorcio, pero mi abogado me aconseja que
siga adelante; que ahora tengo todavia mas motivos para hacerlo. Yo ya le he
dicho que haga lo que tenga que hacer, mientras yo no tenga que ver a ese
asesino —Y se llevo el pulgar a la boca para empezar a roerse la una.

—Pues claro, Ana, tienes que divorciarte ya —la anim6 Violeta con
seguridad—. Por cierto, ;qué sabes de ¢1? ;Todavia no se ha declarado
culpable?

—Lo que s€ es a través de su abogado. Quiere verme, ;sabes? Pero yo
tengo claro que de eso nada —Se apretd las manos contra las costillas y se
acurruco sobre si misma—. Lo sigue negando todo, pero yo s€ que queria
hacerme pasar por loca. Seguro que obligd al pobre Ignacio a que firmara ese
documento y después lo matd. (No quiero verlo nunca mas!

—Y por qué crees que matd a Enrique Giner? —Violeta seguia tratando
de conectar las dos muertes.

— ¢ También mato a Enrique Giner? jQué horror! De eso el abogado no me
ha dicho nada —Se puso a llorar—. La siguiente era yo.

—No, no, igual son imaginaciones mias y Carlos no tuvo nada que ver —
Violeta empezd a mover la pierna con inquietud. Acababa de meter la pata.

—Yo lo unico que sé€ es que estoy muy sola y segin el doctor Peris, mi
nuevo psiquiatra, tengo que hacer por salir mds y tomarme unas vacaciones.



Podria hacerlo, pero no sé€ con quién ir —Mir6 a Violeta con esperanza—. ;Te
vendrias? Os invito a ti y a tu hija.

Violeta se quedoé perpleja.

—Me encantaria pero ahora mismo no puedo, Ana. Tal vez mas adelante...
—No sabia qué mas afiadir.

—Se lo puedo decir a Victor —se notd un deje de animo en su voz—, pero
no s¢ qué ha pasado que ya no viene a verme. Se avergonzara de mi y de toda
esta situacidn que estoy viviendo.

Violeta volvié a sentir otra punzada de culpabilidad y se decidio a
contarle la verdad.

—Veras... —dud6—, hemos empezado algo, que no s¢é si puede llamarse
relacion, y tampoco s€ en qué puede acabar, y supongo que por eso se ha
alejado un poco de tt —No tuvo ganas de aclararle que habia sido ella quien
habia puesto el punto y final a aquellas amigables visitas.

—iOh, vaya! —Ana se habia quedado desconcertada— Eres una mujer
con suerte, Violeta, a ti todo te sale bien: tienes una hija y un novio. Justo lo
contrario que a mi. Pero os deseo lo mejor.

No era momento de contarle todas sus frustraciones y sinsabores, pero le
vino bien para no olvidar la gran distancia que separaba la percepcion de los
individuos respecto a la realidad ajena. Ella, que apenas hacia una semana
queria estar muerta y que sentia un miedo atroz a su ex marido, era la envidia
de su vecina.

Para no dejarla en ese estado de confusion Violeta decidié alargar la
charla y cuando se quiso dar cuenta se le habian hecho las siete de la tarde y
tenia ganas de estar con Sofia. Le dijo que contara con ella para cualquier
cosa y sin perder mas tiempo subi6 a su casa.

Estruj6 a la nifia entre sus brazos, pero enseguida tuvo que ponerse a
cavilar en otros temas. Consuelo, la asistenta, le inform6 de que su vecina de
enfrente, la que siempre se estaba tocando el pelo, y el marido, el que ponia



esa sonrisa tan desagradable, se habian pasado a saludarla. Al no encontrarla
le habian dejado unos cuadros, que Consuelo decidio dejarlos apilados en el
saloén, para que ella decidiese qué hacer, y le habian insistido para que le
recordara que si ya habia pensado algo. Consuelo no sabia a lo que se referian
con ese «algo», pero Violeta si. Lo habia olvidado y tenia que darles una
respuesta. Como no sabia qué decir, se decantod por escribirle un WhatsApp a
Sonia agradeciendo el detalle de acercarle los cuadros, afiadiendo que ya
hablarian al dia siguiente.

Entr6 en el salon y repard en los cuadros. Penso en donde colgarlos y echd
una ojeada rapida a aquella destartalada estancia que tanto la deprimia y se
dijo que alli no habia lugar para ellos. Mejor guardarlos y colocarlos en el
nuevo domicilio que alquilaria en Madrid. De pronto pens6 en Victor y en la
posibilidad de quedarse. Habian pasado tantas cosas en tan poco tiempo que
no habia tenido en cuenta la oportunidad que Ignacio le habia brindado: era
duefia de un piso en la sefiorial calle de La Paz. Tenia que replantearse su
futuro con mas calma.

Después de cenar recibi6 la visita de Victor y durante un rato se olvido de
todos sus problemas.



35. Una llamada de teléfono

A pesar de que los prondsticos anunciaban que en breve volverian las
tormentas, el dia se despertd soleado y volver a la rutina le estaba resultando
gratificante. Le parecia que habia vivido una pesadilla y Violeta tenia la
sensacion de que al llegar a casa subiria a ver a Ignacio y se tomaria una copa
¢l. Tampoco podia creerse que Emilio disfrutara del tercer el grado y que en el
momento menos oportuno haria su aparicion, pero por si acaso, antes de que
entrara el siguiente paciente, le echo un vistazo al teléfono para asegurarse de
que ningin nimero oculto la habia llamado. Se dio cuenta de que las llamadas
coincidian con el fin de semana, de momento podia respirar aliviada.

Esperaba la llamada de Victor, asi que al mediodia, tras despojarse de la
bata y colocarse el abrigo de lana marrdn, salié fuera del recinto hospitalario
para meterse en una cafeteria y comer sola. No era lo que mas le apetecia del
mundo, pero si lo mas adecuado para gozar de un poco de intimidad y poder
darle vueltas a sus teorias acerca del crimen: suponiendo que efectivamente
Carlos fuera el asesino, como apuntaban todos, habia demasiadas
coincidencias como para que no hubiese algo mas. La otra gran incognita era
qué relacidn existia entre las dos muertes.

Iba a hincarle el diente a un rollito de salmon con aguacate cuando el
movil empezd a vibrar. Era Victor. Se limpi6 impaciente con la servilleta y se
abalanz6 a descolgar. Nada mas escuchar su voz sintié como sus musculos se
relajaban y esa calida sensacion de proteccidn, cosa extrafia con alguien a
quien tampoco conocia tanto, la volvid a invadir. Victor empez6 a jugar con
las palabras y entre frases romanticas, y para hacerse el interesante, colaba
expresiones que hacian referencia a la llamada sobre la que sabia que ella
estaba pendiente. Violeta estaba encantada, pero al final su curiosidad se
impuso: «Luego continias con mis virtudes. ;Has conseguido el nimero?».
«Y ti qué crees? Bueno no te hago sufrir mas, no lo he conseguido... Los he
conseguido.

Violeta insistid para que se lo dijese inmediatamente o, al menos, se



explicara mejor, pero Victor se negd, queria que estuviesen juntos para
descubrir el enigma. Asi que Violeta, completamente exaltada, le propuso
verse en una hora. El accedio, podia escaparse sin tener que dar explicaciones
a nadie. A ella todavia le quedaban dos horas, pero estaba segura de que algin
compafiero podria sustituirla.

Logro6 arreglar el turno y con una energia renovada enfilo hacia Marqués
del Turia. A las cuatro y media estaba en su casa dispuesta a encontrarse con
su «Romeo», y con la llamada misteriosa.

Diez minutos después llegd Victor, precedido por el aroma de su after
shave, con sus vaqueros desgastados y una camisa blanca. Se recrearon en el
beso del reencuentro, pero Violeta enseguida lo arrastré y lo llevé al salon.
Sobre la mesa ya estaban dispuestos dos servicios de café¢ y la hoja con sus
anotaciones.

—Bueno, ;quién hizo la llamada? —pregunt6 impaciente. El mofio se le
estaba deshaciendo y un mechon se le escap6 por la nuca.

—(Y como quieres que lo sepa? —dejo caer Victor con un matiz de
indiferencia— He seguido tus instrucciones y me pude hacer con el numero,
bueno habia un par mas de llamadas que te pueden resultar interesantes y
también las he anotado, pero no me dijiste nada respecto a los propietarios de
dichos nimeros, y me quedé ahi.

—ijAh! —Violeta se habia quedado decepcionada pero enseguida cambio
su actitud por otra mas resolutiva— Bien, no pasa nada, voy a marcar los
numeros y veré quién me contesta. Tuvo que tomarse el whisky con el duefo
de uno de esos tres teléfonos..., y probablemente ese mismo duefio es el que
metio unas gotitas de anestésico en la copa.

Cogi6 sumovil y se preparo para teclear en la pantalla.

—Muyjer de recursos, bravo —Ila felicitdé Victor—. Vamos all4, voy con la
de las 23:14 que duro... diez segundos.

Le fue dictando los nimeros uno a uno y Violeta, sintiendo un nudo en el
estomago, los fue pulsando; por ultimo le dio al circulo verde. Como si le



acabasen de pinchar una descarga eléctrica emitid6 un chillido y cortd la
comunicacion. El corazon se le habia desbocado y sin darse cuenta, como si
necesitase un punto de apoyo, muy despacio apoyd la mano sobre la rodilla de
Victor. Este, escudrifiando sus movimientos, se mantuvo a la expectativa.

—iEs de Cintia! —exclam6 con incredulidad— ;Para qué lo llamaria?
Diez segundos... no dan para mucho

—Bueno, tampoco es tan raro. Era su mujer —Y abri6 las palmas de las
manos para sefalar que se trataba de algo elemental—. Lo mas seguro es que
le preguntara donde estaba o le diria que volviera ya. ;Yo qué s¢! No lo
considero tan relevante. ..

—Su myjer, que le acababa de pedir el divorcio —Violeta se expres6 con
conviccion y cogid la taza de café—. En otras palabras, que estaba loca por
quitarselo de encima. ;Y sabes por qué? Porque el honorable Enrique Giner
se dedicaba a prestar dinero e intuyo, por cosas que me contd Josefa y porque
no tenia trabajo, que uno de sus «clientes» era Carlos, el asesino del hermano
de Cintia —Violeta abrié mucho los ojos y el color verde parecid brillar—.
Ademas, tengo la corazonada de que el dinero provenia del bolsillo Cintia.

—iGuau, me dejas sin palabras! Si te quedas sin trabajo podrias probar en
los servicios de espionaje —Le dio un beso rapido y se queddé mirandola—.
Ahora explicame la relacion con Ignacio. Que sepas que sigo pensando que fue
Carlos, en ambos casos.

—De ahi solo te puedo decir que a Cintia le ha venido muy bien que
Carlos esté entre rejas. Estoy segura de que piensa que ahi es donde tenia que
haber estado desde hace tres afios.

—FEn fin —prosiguié Victor con cara de picaro—, marca el siguiente
numero y a ver quien te sale. Igual te da mas pistas. Esta llamada fue a las 23:
15 y dur6 dieciocho segundos. Te dicto.

Violeta resoplo para insuflarse animos y fue pulsando los nimeros. Aqui
ya no le aparecid ningin nombre y nerviosa fue escuchando los tonos. Al
tercero se quedo sorprendida al escuchar una voz masculina que la saludaba
con jovialidad: «Buenas tardes, Violeta, jcuanto me alegro de que llames! ;Ya



has tomado una decision?». Su mente tuvo que trabajar a mas de mil
revoluciones por segundo para procesar aquella pregunta y ponerle cara a la
voz. Era ni mas ni menos que Alejandro Lerma. Claro, tenia el teléfono de
Sonia, pero no el de él. Para salir del aprieto, porque obviamente no tenia
ningin discurso preparado, le explicé que estaba hablando con un abogado y
que el proximo lunes, a mas tardar, tendria la respuesta. Colgd y con alivio se
dejo caer sobre el sofa.

—iCofio, como se estd poniendo la cosa! —Se llevo la mano a la frente.
Del mofiio solo quedaba una goma colgando de un mintisculo mechon — Pero
no s¢ de qué me extrafio. Estos dos tenian que devolverle 50.000 euros ese
mismo dia, y probablemente no los tuvieran. Ademas —anadi6 mirando al
techo y recostindose sobre el sofa—, no me negards que los motivos para
alegrarse de la muerte de Ignacio resultan mas que evidentes, y si de paso le
pegaban la patada a Carlos, que era de los pocos que sabian que ellos eran
deudores, pues la jugada les salia redonda.

—Ya —intervino Victor escéptico, haciendo hueco y tumbéandose junto a
ella—, pero algo les fallo porque si, como dices, se lo ha dejado todo a Juanjo
Garrido, ya me contardas de qué les ha servido tanto asesinato —Le iba
diciendo mientras le besaba el cuello e intentaba meter la mano por debajo de
la blusa.

—iEstate quieto que tengo que hacer la tercera llamada! —Y se incorporo
con un movimiento rapido.

—No te molestes que seguramente no te van a responder —Y estirandola
la hizo caer encima de él.

—Por qué? —Moviendo la cabeza intentaba apartarse el pelo que le
tapaba la cara.

—Porque es el teléfono de Carlos y, como esta en la carcel, no te lo va a
coger —le susurrd en la oreja.

—¢(Que dices? —Apoyandose en el estomago de ¢l, enderezo la espalda.
Victor emiti6 un quejido— ;Como lo sabes?



—Pues que me apetecia ver la cara que ponias cuando chocases con la voz
de tus vecinos al otro lado de la linea. Lo que no entiendo es, porque aunque
poco algo me conoces, como has caido como una mosca en la trampa —Tenia
los hoyuelos muy marcados y los ojos oscuros desprendian picardia—. ;Como
no voy a mirar a quiénes pertenecian? —soltd una carcajada— Ya puestos a la
ilegalidad que estaba cometiendo, lo revisé todo.

Entre divertida e indignada, Violeta cogidé un almohadon y le golped la
cabeza.

—¢(Sabes lo que te digo? Que mejor asi, porque estaba pensando que no
eras tan espabilado como creia.

Victor la atrajo hacia si y se fundieron en un prolongado y fogoso beso.
Pero algo empafiaba la mente de Violeta e interrumpi6 el erético momento.

—(A qué hora lo llamo6?

A Victor, que se sabia de memoria toda la informacion de los niimeros, no
le costo responder:

—A las 23:19, y dur6 casi un minuto. Pero te pido, por favor, que ya no le
des mas vueltas. Fue Carlos. Enrique habld con Cintia y con Alejandro, pero
el Gltimo fue Carlos. Es el unico que tenia motivos para deshacerse de
Enrique, le debia dinero y no se lo podia devolver al no tener ingresos. Y de
Ignacio: Ana queria divorciarse y tenia que darse prisa en conseguir el
documento que apoyara la incapacitacion de su mujer. Ignacio se negd y se lo
cargd. Todo encaja y a mi me parece que has visto demasiadas peliculas.

—Y por qué Ernesto estd tan nervioso? ;Y por qué a todos les viene tan
bien que Carlos est¢ encerrado? —Violeta se mordi6o el labio. Habia
demasiados cabos sueltos— ;Sabes lo que me parece? Que es posible que
alguien aprovechara la muerte de Enrique para cometer el crimen de Ignacio, o
al menos para empujar a Carlos a cometerlo. Empiezo a pensar que las dos
muertes no estan relacionadas —Violeta se quedo con la cabeza apoyada en su
hombro—. Y otra incognita en la que acabo de caer es: por qué el asesino de
Ignacio se molesto en pincharlo y meterle anestesia en el whisky. Con una sola
accion hubiese tenido suficiente.



—Carifo, la respuesta siempre te va a llevar a Carlos. Es drogadicto y no
sabe bien lo que hace —La abrazo—. ;Por qué no te olvidas de ¢l y
empleamos el tiempo en cosas mas productivas? Faltan veinticinco minutos
para que llegue Sofia —Y le guiii6 un ojo con descaro.

—No, querido Victor, llevaras mal el reloj, son las cinco y media. En
menos de un minuto escucharemos la puerta y los gritos de mui hija.

Victor se quedé mirando su mufieca y comprobd que el reloj se le habia
parado. Suspird con resignacion y aprovechd esos segundos para volver a
besarla. Entonces se escuchd un portazo y la voz de Sofia gritando: «;jMamu,
ya estamos aqui!». Se levantaron del sofa con precipitacion y mientras Violeta
se recomponia el pelo Victor, con sumision, se quejo del reloj:

—Tendré que llevarlo a reparar. Se suponia que su perfecto mecanismo
automatico no fallaba nunca... Para que te fies.



36. Certezas

El jueves volvio a amanecer gris, pero en el animo de Violeta se filtr6 un
rayo de luz. La conversacion con el doctor Rovira, en lugar de apaciguarla, la
habia llenado de interrogantes e inquietud, y llevaba dos dias sin poder
quitarse una fijacion de la cabeza: FErnesto escondia algo importante
relacionado con el despido de Carlos. Pero se encontraba ante un callejon sin
salida. Ni podia comentarselo a Victor, quien ya le pidi6 que zanjase el
asunto, ni podia volver a insistir con el director.

Pero esa mafiana se desayund con una nueva idea en la cabeza. Los
acontecimientos se sucedian tan rapido que habia olvidado un pequeio detalle
que, sin tener la seguridad de que estuviera relacionado con la muerte de
Ignacio, bien podria estarlo con Carlos Gomez. Impaciente, acompafi6o a Sofia
al autobus y con el corazon en un pufio cogi6 el coche y se dirigié al hospital.
Se le habia hecho tarde para acercarse por el laboratorio y tuvo que subir al
primer piso, colocarse la bata y empezar con la ronda de pacientes. Se vio
obligada a esperar hasta las doce y media para poder satisfacer su curiosidad.

A esa hora, y como si un endemoniado la persiguiese, galopd por las
escaleras del hospital que conducian a la planta baja y se deslizé cual maestra
patinadora por los pasillos blancos y marrones que llevaban a la sala de
extracciones. Un metro antes de enfrentarse a la puerta se detuvo y resoplando
se llevd la mano a las costillas. Volvio a erguirse y con paso decidido pero
tranquilo paso al interior. La sala de espera estaba practicamente vacia; a esas
horas ya solo se realizaban las analiticas que no necesitaban del ayuno.

En la recepcion se encontraba la misma sefiorita con la que hablo la vez
anterior.

—Buenos dias —Violeta puso la mas calida de sus sonrisas y hablo con
jovialidad—, uff, parece que va a llover, jmenuda racha llevamos!

—iAy, doctora Medina, cuanto me alegro de que ya est¢ de vuelta! —La



recepcionista no podia dejar de mirarla mientras, con cara de agobio, le iba
aclarando el comentario— jHabra sido horrible encontrarse asesinado al
doctor Vazquez! Y el doctor Gomez el asesino... —Negd con la cabeza con
incredulidad—. Todavia me parece imposible.

A la joven le hubiese gustado que le explicara los pormenores, pero ese
detalle no entraba en los planes de Violeta:

—Mas que horrible —le asegurd con pesar—, por eso he decidido
reincorporarme cuanto antes e intentar no revivir la pesadilla a cada momento.
Creo que es lo mas sensato: centrarme en el trabajo. Por eso estoy aqui, para
saber los resultados de la analitica de Juan José Garrido Martinez. ..

—Si, es lo mejor que puede hacer —La sefiorita se puso a manejar el
ordenador—. ;Pero no es usted pediatra?

—Si, pero Juanjo es intimo amigo y quiero echarle una manita.

—Y cual de las dos pruebas quiere? —le comento la sefiorita consultando
la pantalla del ordenador. Violeta se quedo con cara de no entender la pregunta
— Si, me refiero a si quiere la analitica de ETS o a la prueba de paternidad.

—A las dos, Clara —dijo leyendo el nombre de la joven, sin que se notara
su confusion—, me refiero a las dos. Imprimelas, por favor, asi las podré
estudiar con mayor atencion.

Tras decir esto se quedo petrificada y la sonrisa se le congeld. Mientras
Clara seguia instrucciones Violeta empezo a notar como la sangre le golpeaba
en las sienes y el pulso le retumbaba tan fuerte que no pudo evitar taparse los
oidos y masajearlos con disimulo para intentar controlar el eco que le
martilleaba y se colaba como un mazazo en su cerebro. Como ese fue el tnico
gesto que podia delatar su tension la recepcionista, demasiado ensimismada
doblando las hojas con parsimonia y guardandolas en un sobre, no se dio ni
cuenta.

En cuanto lo tuvo en sus manos le dio las gracias y salié con paso
calmado, sobre todo porque las piernas le flaqueaban y se sentia incapaz de
correr. Le hubiese gustado irse a la cafeteria y leer aquellos resultados delante



de un café, pero el tiempo apremiaba y debia volver a la consulta. Asi que se
encerré en el primer bafio que le sali6 al encuentro, y sentandose en el inodoro
para estar mas comoda saco los folios del sobre y pasé la vista con rapidez,
saltandose el resultado de los parametros estudiados, para llegar a la
conclusion final sobre la paternidad biologica.

La hoja se le cayo al suelo al taparse la boca e impedir que se escuchara el
grito que le sali6 del alma. Respird contando cuatro segundos en cada
inhalacidn y otros tantos en la exhalacion. Los sobresaltos que se llevaba dia a
dia la estaban llevando a un estado de ansiedad mental que de no ponerle
remedio inmediato se transformarian en cronicos. Agachd el cuerpo hacia
delante y apoyo los codos en las rodillas. Se mantuvo en esa posicion un
minuto y después enderezo la espalda y se palpo el bolsillo de la bata.

Por suerte llevaba el movil y lo cogid con la intencioén de llamar a Victor.
Tenia que contarselo. Al quinto timbrazo le saltd la voz del contestador y
prefirio colgar. Ya lo llamaria mas tarde.

Llegaba tarde a la consulta y como si acabase de escuchar el pistoletazo de
salida, se levantd de un brinco, se fue directa al lavabo para echarse agua por
la cara y, cogiendo un trozo de papel de la maquina expendedora y secandose
la cara por el pasillo, se fue a toda prisa hacia el primer piso.

Las dos horas largas que transcurrieron hasta que llegd el momento del
almuerzo se le hicieron interminables. Estaba tan impaciente por hablar con
Victor que ya tenia el teléfono en la mano cuando todavia estaba la madre del
ultimo paciente levantindose de la silla. No le habia devuelto la llamada,
estaria muy ocupado, penso. De todas formas, volvié a intentarlo, aunque de
nuevo saltdo el contestador. Le escribi6 un WhatsApp urgiéndole a que la
llamara en cuanto lo leyera.

Un poco descorazonada se bajo a la cafeteria. Comi6 sin mucha gana, y
mientras con el tenedor le daba vueltas a unos espaguetis carbonara, no podia
dejar de preguntarse como habian conseguido el ADN de Ignacio. /Y si no era
el de ¢lI? ;Habria sido cosa de Juanjo? Tendria que hablar con los
responsables del laboratorio y averiguarlo.

Paso6 dos horas mas de consulta y a las cinco y media se deshizo de la bata.



En el bafio se maquill6 y se resalto el verde de los ojos. Se dejo el pelo suelto
y se ajustod el cinturon ancho que se habia colocado sobre los vaqueros. El
toque final se lo dieron unos pendientes largos que llevaba guardados en el
bolso. En otras circunstancias se hubiese marchado a casa a esperar, podia
contarselo por la noche, pero estaba tan exaltada que prefiri6 ir en busca de
Victor. Esa charla le calmaria los nervios.

Conduciendo a mayor velocidad de la permitida enfil6 hacia la pista de
Ademiz en direcciéon a Paterna. Cuando se daba cuenta de que corria
demasiado pisaba el freno, hasta que las ansias por llegar a su destino le
hacian olvidarse del pedal y volvia a las andadas. Al tomar la salida 9A que
desembocaba en el Parque Tecnoldgico redujo la potencia y asi se mantuvo
mientras conducia a través de las calles que conformaban el poligono, y donde
a cada lado se iba topando con extensas naves y prominentes bloques. En
cuanto divisé un edificio alto y acristalado en vidrio oscuro supo que habia
llegado a Technoscoop Hispania. Como no habia problemas de aparcamiento
dejo el coche cerca de la puerta y se apeo6 sin perder el tiempo. Mientras a
ritmo acelerado se encaminaba a la puerta escarbo en el bolso para localizar
el movil y llamar a Victor.

Sin mirar hacia delante y sin dejar de andar se dedico a teclear el nombre
en la pantalla. Iba tan distraida con el teléfono que no se fijo en la pareja de
muyjeres que, en animada charla, se disponia a salir por la puerta giratoria en
el preciso instante en el que ella entraba. Y alli, justo al inicio del vestibulo,
su cuerpo choco con el de la que estaba colocada a la derecha.

—Perdon —se disculpd Violeta un poco desorientada. Y se dispuso a
seguir su camino.

—¢Violeta? —le preguntd asombrada la mujer morena contra la que habia
chocado— ;No me reconoces? Soy la madre de Nachete, el nifio que si no se
rompe el brazo se rompe el pie. Uy, una travesura detras de otra.

Violeta entrecerr6 los ojos tratando de recordar y enseguida le vino a la
memoria la imagen de Nachete, el pequefio con cara de granuja que adoraba
jugar al futbol y siempre aparecia con alguna contusion.

—iSi, claro, qué casualidad! ;Como estais?



—FEl como una rosa y yo rezando para que no sufra mas percances. Con lo
que esta lloviendo el campo estd embarrado y tengo horror a que se tropiece
en el momento menos pensado... ;Qué haces por aqui?

Mir6 hacia la recepcion, el preciso lugar al que pensaba dirigirse para
preguntar por el despacho de Victor, si no lo localizaba en el movil, y decidio
que aquella pregunta le venia como anillo al dedo para ahorrarse tener que
acercarse a consultar. Aquella mole de hormigoén y vidrio era demasiado
intrincada como para ir buscando de puerta en puerta.

—Estoy buscando a Victor Fernandez, es programador..., y asi, guapito.
(Lo conoceis?

Las dos mujeres soltaron una carcajada y la madre de Nachete continud:

—~Claro que lo conocemos, ;verdad? —Y le dio un pequenio codazo a su
acompafiante, quien todavia no habia podido quitarse la sonrisa de la boca—.
Pero en los diez afios que llevo aqui es la primera vez que alguien lo describe
como guapito, claro que, para gustos, no hay nada escrito... Si se entera de
que piensas eso no te lo vas a quitar de encima —Y volvid a reir.

—Bueno, no s¢ —y por inercia se puso a rebuscar en el WhatsApp, pero
se llevo una desilusion al cerciorarse de que su foto no aparecia en el perfil.
Asi que por salir del paso empezd a describirlo—: medird uno ochenta, de
unos cuarenta afios, moreno, 0jos oscuros y se le marcan mucho los hoyuelos
cuando sonrie.

—No sigas, Violeta, nuestro Victor Fernandez tendrda unos sesenta afos,
rechoncho y calvo —Ile explic6 divertida—. Por lo que cuentas esos dos solo
se parecen en el nombre.

—A lo mejor me he equivocado de sitio. Eso sera —Y le dio dos besos
como despedida. No tenia ganas de darles opcion a indagar mas y como las
otras se iban, para no coincidir, se encamind, totalmente noqueada, hacia los
sillones que habia junto a 1a mesa de recepcion.

Se dejo caer sobre uno de los asientos de cuero rojo y mientras
recapacitaba sobre quién era Victor, empezaron a caerle las primeras



lagrimas. Sin darse cuenta se las iba apartando con los dedos, consiguiendo
que el rimel, que con tanto esmero se habia aplicado, se dispersara en forma
de manchas acuosas alrededor de los ojos. Como procedente de otra galaxia
escuch6 una voz masculina que le preguntaba si la podia ayudar en algo. Ella
volvio a la realidad, cogio el botellin de agua que le tendia y sin molestarse en
dar una excusa creible, y poniéndose en pie dispuesta a marcharse, se escucho
decir: «Habia venido a cortarle el pelo a Victor Fernandez, pero creo que no
lo necesita. A la que se lo ha tomado a base de bien, es a mi». Y sin atender
los comentarios del empleado de informacion, que le aconsejaba que diera un
par de tragos, se encamino al coche.

Por si acaso habia algin error, se dedico a darse una vuelta por el parking
de la empresa para investigar si su coche estaba alli. Pero el Nissan azul que
deseaba encontrar no se veia por ninguna parte.

Esper6 unos minutos apoyando la cabeza contra el volante y cuando estaba
a punto de arrancar le sono el movil. Casi lo tira por la ventanilla al ver que
era Victor, pero escuchd a su razon, que le decia que se recompusiera y
aprovechase aquella oportunidad. Descolgo: «jHola, carifio! —exclamo con
efusividad y cierta ironia—, ;donde te has metido que llevo todo el dia
intentando hacerme contigo?». «He tenido un dia de locos, reunion tras reunion
y no he podido ni echarle un ojo al teléfono. Lo acabo de ver ahora. Tengo
muchas ganas de verte. Puedo pasarme después de cenar». «;Y no puedes
acercarte ya? Desde la comida estoy con un dolor de cabeza stuper fuerte y me
voy a acostar. ;Todavia estds en Technoscoop?». «Si, aun estoy aqui, pero
puedo llegar en una hora— Su voz sono suplicante—. Espérame, por favory.
«Victor, ya sabes que muero por verte, pero no te imaginas el mareo que llevo
y los golpes que me da la cabeza. Lo dejamos para mafiana». Y sin posibilidad
a una melosa despedida colgo.

Arranc6 el motor y conduciendo muy despacio se incorporo a la autovia.
El sonido del movil se repetia una y otra vez, pero ella hacia como que no lo
oia y se desplazaba lentamente, por la lluvia que empezaba a caer y por si con
algin hipido perdia el control del coche. Mas de uno le pitd por parecer un
caracol al volante, pero ella ni se inmutd; estaba demasiado concentrada en las
proféticas palabras de Josefa y en sus consideraciones: «;Por qué Victor se
habia mudado precisamente el mismo mes que despidieron a Carlos? ;Y por



que a ese edificio, donde nunca hubo cartel? ;Y por qué le insistia en que
Carlos era un asesino y que se olvidara de todo lo demas? ;Y qué hacia
aquella manana, que casi habia olvidado, hablando con Ernesto Rovira?
Nunca se lo preguntd, pero no importaba, le hubiese mentido como habia
hecho siempre. ;Y por qué ella?» La respuesta le vino de carrerilla: porque
estaba cerca de Ignacio. Las lagrimas le caian silenciosas, pero esta vez no
eran de desesperacion; esta vez eran de cobardia. Acababa de llegar a otra
conclusion: Victor Fernandez y Ernesto Rovira estaban confabulados en alguna
trama donde Carlos Gomez era el chivo expiatorio.

Not6 pinchazos en el pecho y le costaba respirar. Por primera vez se dio
cuenta de que podia estar en peligro y sinti6 miedo.



37. Camino de la estacion

Volvid a negociar su salida para el jueves y en cuanto puso el pie en la
calle se detuvo unos segundos para regodearse y llenarse de oxigeno.
Ensancho sus pulmones al maximo y elevando la cara al cielo permiti6 que las
finas gotas le fuesen calando al tiempo que con un soplido se deshacia de la
rigidez y de ese aire enrarecido que llevaba dentro.

La libertad le sentaba bien y Emilio se encontraba pletorico. Mari Sales ya
le habia puesto al corriente de que Violeta no levantaba cabeza y de que
Juanjo habia heredado una fortuna, gracias a la deshonra que tuvo que sufrir en
sus afios de juventud. Ella trat6 de explayarse en su dolor, pero a Emilio no le
interesaron las justificaciones de su madre: Ignacio ya no existia y Violeta se
estaba quedando aislada. Eso era lo importante y ahora solo le quedaba
rematar su plan para que ella se pusiera de rodillas y volviera a ¢l como un
perro fiel.

Agacho la cabeza y a través del movimiento ritmico de los parabrisas vio
a Juanjo esperandolo en el coche. Con el motor en marcha su hermano le hacia
sefias para que se diera prisa en meterse, las gotas eran cada vez mas gruesas
y a Juanjo no le gustaba conducir bajo las tormentas, recordd Emilio.

Dio una pequeiia carrera y se introdujo en el vehiculo. El cambio de
temperatura le produjo un escalofrio y se frot6 las manos como si pretendiese
hacer una fogata.

—Otra vez a Malaga, ;eh? Te vas a poner ciego de «pescaito» frito —dijo
Juanjo pisando el acelerador—. Por lo poco que te vemos el pelo debe de ser
una mujer muy especial... Se pondré contenta al verte, la camisa roja te queda
muy bien —Emilio habia ganado algo de peso y esos kilos le favorecian.

—Ni te lo imaginas. Es la hermana de otro recluso, la conoci cuando vino
de visita y desde que la vi no pude dejar de pensar en ella —Se recostd sobre
el asiento—. Morenaza, y unas tetas... Umm. Bueno, jy ti qué, sefior



millonario? —Con un movimiento se incorpord y se laded para dirigir la
mirada a su hermano— La muerte de ese hijo de puta te ha venido muy bien.
Mama ya me cont6 todo lo que le hizo ese cabron y se merecia estar muerto.
Menos mal que ti ni te enteraste de que era tu padre, y ahora te ves
beneficiado. ;Te obliga a cambiarte el apellido o algo asi para heredar?
(Cuanto te ha caido exactamente?

—No, no me obliga a nada —Juanjo se puso tenso; el tema de
conversacion le incomodaba y no entendia como su hermano hablaba de esos
asuntos tan alegremente cuando deberia ser el primero en callar—. Y todavia
no lo sé con exactitud, esta pendiente la valoracion de las propiedades. Pero
bueno, todo no es para mi, tendré que compartirlo con Violeta.

—(Qué? —pronuncid con sequedad— ;Violeta? j;De eso mama no me dijo
nada! —Se le hinchdé una vena del cuello— jMe asegurd que mi mujer estaba
hundida en la puta miseria! —Las pulsaciones de la vena se hicieron mas
patentes— ;Qué¢ le ha dejado ese cabron? Con lo razonable que parecia y se la
estaria follando...

—Con todo lo que ha ocurrido mama pasa de la euforia al llanto con una
facilidad increible. Creo que se alegra de la herencia, pero al mismo tiempo
no soporta que la sefalen con el dedo. No sale de casa y esta insoportable —
Se llevo el dedo indice al centro de la montura de las gafas y las ajusto a su
nariz, asi ganaba tiempo para pensar como continuar; lo ultimo que pretendia
era que Emilio se cabrease—. Solo habla de lo que sufrid, que ella es una
victima y necesita que el mundo la apoye. Estd tan pendiente de si misma que
se olvida de que existe mas gente.

—Vale, pero ti qué opinas de Violeta. ;Le ha dejado mucho? —Emilio
alarg6 el brazo para quitar la calefaccion. Empezaba a notar que la camisa se
le pegaba al cuerpo—. A ver si en lugar de estar hecha polvo por la muerte del
viejo, lo que estd es mas feliz que unas castafiuelas, y le ha venido de perlas.

—1La verdad es que no la he visto. Bueno —rectifico—, la vi de pasada en
el funeral y muy animada no parecia. Estaba demacrada y juraria que habia
adelgazado —Juanjo media sus palabras para quitar hierro al asunto y que su
hermano no se pusiera hecho una furia —. Pero lo mejor es que te olvides de
ella y te centres en esa otra mujer que te hace tan feliz.



—No me has contestado, Juanjo: ;qué le ha dejado? —Y apreto los dientes
con fuerza. Si econdmicamente se sentia fuerte, Violeta no se lo pondria facil.

—Pues... —dudé—: un piso, unos cuadros y algo de dinero..., pero no
mucho.

Emilio estaba tan contrariado que se echo atrds con ganas y dio un
cabezazo contra el reposacabezas.

—iJoder! Todo le tiene que salir bien —Se quedaron unos minutos en
silencio, que Emilio dedicé a perseguir con el dedo gotas que chocaban contra
el cristal y que en un rdpido recorrido se dispersaban por los angulos de la
ventanilla. Sin dejar de juguetear volvié a hablar—. ;Hay algo mas que deba
saber? Desde la foto esa que mama hizo colgar en el escaparate no me habéis
dicho nada. ;Ha vuelto a ver a ese tio? Espero que el detective, que me cuesta
una pasta, esté haciendo bien su trabajo.

No sabia por qué, pero Juanjo estaba nervioso. No veia el momento de
llegar y dejar a su hermano en la estacion, pero debido a la lluvia, que le
restaba visibilidad, tenia que conducir mucho mas despacio de lo habitual.
Echo6 de menos un cigarro.

—Parece que durante esta Gltima semana se han visto alguna vez, pero ha
sido poca cosa —mintio—. Imagino que como se vieron en el juicio y al ser
vecinos... Mas no podemos saber, el detective ya nos inform6 de que las
escuchas resultarian carisimas y ademas, como son ilegales, se niega a...

—iY si no llega ser por ese tio, hubiese perdido el juicio! Parece que los
juicios se le dan muy bien —Emilio lo interrumpio y se paso la lengua por los
dientes—. Esta ganando muchas batallas y eso si que no lo pienso aguantar.

No volvieron a hablar durante el resto del trayecto. Juanjo hacia como que
se concentraba en la conduccidén y Emilio estaba ensimismado en el borroso
paisaje. Entraron en Valencia y enfilaron hacia la estacion Joaquin Sorolla. Al
llegar y, antes de que Emilio se apeara, Juanjo le record6 que le habia traido
una bolsa con ropa y material de aseo. Deseandole un feliz viaje se dieron un
abrazo y Emilio, caminando sin prisa, a pesar de la tormenta, se introdujo en
el edificio. Juanjo arrancoé en cuanto su hermano desaparecid de su campo



visual.

El interior de la estacion estaba repleto de gente que se distraia por las
tiendas o hacia cola para pasar el control de equipajes. Emilio se plantod
delante de la pantalla central y se fij6 en los horarios que resplandecian en
color naranja. Mentalmente tomo6 nota del andén en el que estaba situado su
treny se coloco al final de la cola.

En ese mismo instante dos hombres, que en uno de los comercios se
entretenian observando unos souvenirs, echaron un ultimo vistazo a Emilio y
por el corredor lateral se encaminaron a la salida que desembocaba en la
parada de taxis. No pudieron ver al hombre de camisa roja que entraba por la
puerta principal.



38. Cambio de planes

El panico habia llegado a paralizar su mente, por eso decidid bajar la
ventanilla y asi permitir que el viento y la lluvia le azotasen la cara. Todo lo
que le habia sucedido le habia envuelto el cerebro en una especie de bruma y
necesitaba sentir algo que le pareciera real. Surti6 efecto y al entrar en
Valencia y llegar a la rotonda dominada por la escultura en azul de la Dama de
Elche, Violeta se aproximo a la acera, puso las luces de emergencia y cogio el
movil. No queria saber a quién pertenecian las llamadas, pero le resultd
imposible no leer los nombres: cuatro de Victor y otra del maldito nimero
oculto. Trato de olvidarlos y, a pesar de que las manos le temblaban, fue capaz
de localizar el teléfono de la amiga de Sofia y hablar con su madre. Era
necesario que su hija pasase la noche fuera y esa era la mejor opcion que
tenia; dejarla al cuidado de alguna compafiera de trabajo no le parecid
adecuado.

Consiguio su propoésito e hizo otra llamada, esta vez a Consuelo, la
cuidadora de Sofia. Le pidi6 que le preparase lo imprescindible para pasar
una noche y que en diez minutos las esperaba en la porteria. Apretd el
acelerador y con cuidado y sin prisa se dirigi6 a su edificio.

Corriendo para mojarse lo minimo, meti6 a la nifia en el coche y enfild
hacia la avenida de Blasco Ibafiez. Sofia no paraba de preguntarle por qué se
la llevaba, pero como estaba encantada de dormir fuera de casa tampoco
insistié demasiado.

Cuando, después de darle un poco de palique a la otra madre y despedirse,
se vio sola en el coche puso un poco de masica, mas que para relajarse fue
para imbuirse de normalidad, y parapetada por la lluvia, que impedia la
visibilidad del interior, comenzd6 con sus ejercicios de respiracion
acompasada. Cuando sus musculos dejaron de tiritar encendidé el motor y
continudé hacia el hospital. La tnica posibilidad que se le ocurria de salir
airosa de aquella encerrona era descubriendo el secreto que escondia el
doctor Rovira.



Dej6 el movil en el coche para que ninguna llamada la interrumpiera y una
vez en el hospital, tratando de pasar desapercibida en la recepcion, se fue
directa a su consulta. La primera planta estaba en penumbras; hacia rato que
las consultas externas no estaban operativas y solo funcionaban las luces de
emergencia. Nunca habia subido a esas horas, pero imagindé que en la planta
quinta sucederia lo mismo. Se colocod la bata blanca por si la pillaban;
siempre podria salir mas airosa de la situacion como médico que como una
simple fisgona y, sin tener claro qué tenia que buscar, por las escaleras, y
tomando aire, se encamind al despacho del director.

Eran las diez de la noche y apenas habia movimiento. A través de la
rendija de las puertas de las plantas tercera y cuarta, donde estaban las
habitaciones, se filtraba la claridad de la luz del corredor. No podia utilizar el
ascensor, a la salida habia una camara y ademas, si el vigilante la sorprendia,
podria inventarse una excusa, pero estaria perdida y ya no podria continuar
Con sus pesquisas.

Llego a la quinta altura y como si se encontrase frente a un lago congelado
que podia romperse en cualquier momento, fue poniendo un pie tras otro con
mucho tiento. Pegada a la pared busco sefiales del guarda. En ese instante
estallo un trueno y la luminosidad del relampago que lo acompafi6 hizo
reverberar la estancia. Violeta se asustd y escuchd el bombeo de su corazon.
Se agacho por instinto y, aunque no pudo verlo, oyo los pasos del vigilante.
Enseguida se frenaron y ella, temerosa, se quedéo muy quieta. No sabia donde
estaba, pero no tuvo que esperar mucho. Su voz sond en medio del aguacero
que golpeaba sobre los cristales y el pulso de Violeta se volvio a acelerar:
«Maria, aqui esta cayendo la del pulpo y estoy mads aburrido que una mona.
Ahora cogeré un libro y me sentar¢ en la recepcion. jA ver qué tengo que
hacer!».

Si el celador se atrincheraba en la recepcion no podria hacerse con las
llaves del despacho. No lo sabia con certeza, pero lo l6gico era que fuese ahi
donde Ernesto Rovira dejara una copia. Aprovechando que el hombre seguia
hablando, con lo que podia calcular su posicion, y parecia entretenido, penso
que era ahora o nunca y, deshaciéndose de los botines y dejandolos arrimados
sobre el penultimo escaldon, dio una pequefia carrera hasta colocarse cerca del
mostrador. Se echo al suelo y como una culebra empezo a reptar hasta colarse



por un lateral. Se qued6 apoyada en la pared del fondo, justo debajo de la
camara, y como una lechuza oted el interior. Justo en la parte inferior de la
silla de la secretaria, junto a una cajonera, distinguid6 un panel con llaves.
Seguia escuchando el parloteo del vigilante y parecia que todavia le quedaba
palique con Maria. Con decisidn volvid a arrastrarse hasta llegar al tablon.
Pegb los ojos a las etiquetas que estaban encima de las llaves y se dedico a
escudrifiarlas. Habia trece y estaban marcadas con un nimero y una letra. La
cifra mas alta era un cuatro, asi que deduyjo que estaban distribuidas por
plantas. Otro trueno volvio a sacarla de su concentracion y cerrd los ojos con
angustia. Inhalé con decision y los abrid para volver a meterse en situacion.
No habia ninguna que llevara el nimero cinco, pero la ultima, sin identificar y
debajo de las demas, fue la que llamo su atencion. Tenia que ser esa.

La cogio y sin levantarse del suelo, se marcho tal cual habia entrado. En el
momento en el que llegd a la parte delantera de la recepcion dejo de escuchar
la voz del vigilante y de nuevo percibio sus pasos. Se estaba acercando. No le
quedd otra alternativa mas que recular, colocarse de nuevo en el lateral, y
rezar para que entrase por el otro hueco. Le entraron ganas de vomitar pero se
las tragd, y a la vez que atendia las pisadas escuchaba el palpitar de la sangre
martilleandole las sienes. Se tranquilizdé cuando el hombre se dejo caer sobre
la silla y le parecid oir el movimiento de paginas. Asi permanecio un par de
minutos hasta que, cuando estuvo segura de que efectivamente estaba leyendo,
serpented hasta la esquina de la pared mas cercana. Ahi se levant6d y continu6
muy despacio, pegada al muro, consiguiendo llegar a la pared del fondo y
situarse bajo la otra cadmara. Para no ser vista no podia cruzar el pasillo y
habia tenido que ampliar la ruta.

Lleg6 a la puerta y mentalmente cruzo los dedos. Introdujo la llave en la
cerradura y otro trueno la sac6 de sus reflexiones, pero aprovecho su estallido
para introducirse en el interior y cerrar la puerta.

No se atrevia a encender la luz, pero habia tenido la precaucion de coger
la linterna que utilizaba para estudiar las gargantas de sus pequefios pacientes
y la encendio. La habitacién estaba llena de estanterias con cajones, sin
embargo ya habia decidido que empezaria por la mesa de despacho.

Se sentd en el sillon giratorio y se puso a estirar de los cajones. Todos
estaban cerrados. Escucho el sonido de un movil y por un movimiento reflejo



se palpo el bolsillo de la bata, pero enseguida comprendi6 que era el teléfono
del vigilante. Estaba lejos, pero con tanto silencio y el timbre al maximo su
eco le habia llegado con total claridad. Volvio a fijarse en la mesa y descubrid
una gaveta alargada y rectangular, tan pegada al tablero que bien podria
haberle pasado desapercibida. La desplazd hacia si y entre agendas, 1apices y
otro material de oficina habia varios llavines. Los cogi6 e introdujo el primero
en el cajon de abajo, el mas grande. Funcion6 y se encontrd con un sinfin de
carpetas colgantes. Empezo6 a hojearlas y en una de ellas descubrio su nombre.
En otras circunstancias se hubiera parado a examinarla, pero en ese momento
su historial le traia sin cuidado. Buscaba el de Carlos Gomez, y como una
posesa lo busco y repaso varias veces, pero ahi no estaba. Resoplo y se centro
en el cajon del medio. Habia dossiers e informes acerca del hospital. Estaba a
punto de coger el primero cuando le parecid escuchar un ruido. Tuvo tiempo
de apagar la mini linterna, empujar el cajon de un manotazo y quedarse
agazapada debajo de la mesa, entre la cajonera y el macizo bloque de madera
que hacia las veces de pata. Se quedo acurrucada y a través del escaso palmo
que se abria entre el suelo y la falda de la mesa, observd como la puerta se
entreabria muy lentamente y unas zapatillas deportivas se introducian en la
estancia. Encendi6 una linterna mucho mas potente que la suya y enfoco en
todas direcciones. Ese no podia ser el vigilante.

Veia como las zapatillas se iban acercando a su posicion y desaparecian
por el lado derecho. Llevandose las manos a la cara, apreto los ojos y la boca
con fuerza, como si asi fuese a conseguir que el estdmago no le saliese por la
boca y fuese imposible descubrirla. Sinti6 que apartaban la silla y el
resplandor de la luz sobre su cabeza la obligd a gritar, pero no pudo emitir
ningin sonido. Una mano la agarr6 con fuerza y le tapo6 la boca impidiéndole
emitir cualquier sonido.

Le hubiera gustado girarse y saber al menos quién iba a ser su ejecutor,
pero no le hacia falta girarse para saber de quién se trataba. Ese olor que tanto
la habia seducido se estaba filtrando por todos los poros de su piel. El after
shave de Victor era inconfundible.

Sin soltarla, y pese a la resistencia de Violeta, Victor la arrastraba hacia
afuera. En uno de esos empujones Violeta not6 un bulto duro y metalico contra
su espalda. Volvio a apretarla contra ¢l y el contacto de la pistola la



estremecid. Sabia que iba a morir y la Gnica imagen que le venia a la cabeza
era la de su hija. Se recrimind por haber sido una mala madre; su curiosidad
iba a dejar sola a Sofia. Lagrimas de rabia le saltaron de los ojos y tratd de
morder la mano de Victor sin éxito. Al verse atrapada decidi6é abandonarse y
centrarse en el ruido de la lluvia; era el altimo sonido que escucharia.

Victor cogid impulso y de un salto la levantd. Sin quitar la mano de su
boca se puso a hablar:

—¢(S1 te suelto vas a gritar?

Ella negd con la cabeza y Victor, lentamente, fue apartando la mano. Pero
en cuanto se vio libre, aterrada, hizo amago de chillar y ¢l la volvio a
amordazar.

—Me estas volviendo loco en todos los sentidos, Violeta. Te pido, por
favor, que te calmes y hablemos como personas civilizadas. No tengo
intencion de matarte —Y le dio un beso en el pelo—. Solo quiero sacarte de
aqui y que ninguno de los dos pierda su trabajo. Si lo has entendido dime si
con la cabeza y te suelto.

Ella asintio y Victor la liber6. Enseguida se dio la vuelta para mirarlo a la
cara.

—(Quién eres Victor? —Las lagrimas de Violeta se mezclaban con el odio
de su voz— Y no me cuentes que pasabas por aqui y me has encontrado por
casualidad.

—No, ya no te voy a contar eso —Y la cogidé de la mano, pero ella la
retird. Suspird y continud en voz baja—. Soy inspector de la Brigada de
Estupefacientes y se me va a caer el pelo si me descubren aqui; bueno, t
tampoco te vas a quedar corta —Puso cara de circunstancia y al estirar los
labios se le marcaron los hoyuelos—. Llevamos casi seis meses tratando de
averiguar qué sucede con los anestésicos en este hospital —Violeta,
cruzandose de brazos, seguia atenta a la explicacion—. Encontramos a tres
drogadictos muertos por sobredosis de fentanilo, ya sabes, el potente
narcoético, y casualmente la mujer de un compafiero, que es enfermera en este
hospital, nos alertod de las quejas de pacientes que se quedaban sin anestesia a



la hora de la operacion y un sinfin de problemas con los opiaceos. Todas
nuestras pesquisas nos han ido llevando a Carlos Gémez, pero intuimos que la
direccion del hospital sabe mas de lo que aparenta. No podemos ir mas rapido
porque todo son indicios muy endebles y hasta que no consigamos algo mas
solido no obtendremos una orden judicial para proceder a un registro, pero
aqui ha pasado algo y lo estamos investigando. Y mas no te puedo decir.
iPerdoname, Violeta! —le suplico—, pero no estaba autorizado a contartelo.
Ni siquiera lo estoy ahora y me la estoy jugando, pero contigo ya no me queda
otra solucion mas que la verdad. Nunca pense cuando me enamoré¢ de ti que las
cosas llegarian tan lejos. jQuién me iba a decir que meterias la nariz hasta en
la sopa! jMenudos sustos me das!

A Violeta le entraron deseos de besarlo, pero prefirio aguantarse y
mantenerse digna hasta el final. Necesitaba saber hasta la ultima coma.

—(Era por eso por lo que ibas tanto a casa de Ana?

—Si, para tratar de encontrar algo que incriminara a Carlos, y por eso me
mud¢ a tu edificio. El despido del doctor Gomez no hizo mas que corroborar
que el doctor Rovira no es ajeno a toda esta historia.

Violeta, con el pelo revuelto y mordisqueandose el labio inferior, parecia
pensar.

—¢Y por qué te vi una mafiana hablando con €1?

—Porque para estar cerca estoy intentando venderle un programa
informatico de gestion hospitalaria, que le he jurado que es la leche, y esta a
punto de picar el anzuelo. A ver si asi encontramos la conexion.

—Pues vamos a revolverlo todo antes de que venga el vigilante, Victor. Lo
que sea que pasa esta dentro de este despacho.

Ella se iba a dar la vuelta para continuar echando un vistazo a los cajones,
pero ¢l fue mas rapido y con un movimiento del brazo la agarr6 por la cintura
y la atrajo hacia si para besarla con pasion. Violeta se lo devolvid, pero
enseguida se aparto.



—Victor, vamos a dejar los arrumacos para mas tarde y veamos qué
podemos sacar en limpio. El vigilante nos va a pillar.

—No nos va a pillar porque mi compaiiero lo ha llamado por teléfono y lo
esta entreteniendo abajo. Si sube me avisara —Los labios de Victor seguian
muy cerca de los de ella—. Y poner patas arriba todo esto no tiene sentido,
(ves eso de ahi? —Sefialo con la cabeza— Es una maquina destruye papeles.
Si tenia algo importante que lo incriminara, ya se ha deshecho de él —Victor
cambio la direccion de su mirada y luego cerrd los ojos y pegd su frente a la
de ella—. Pero, llegados a este punto, bien vale intentarlo.

Solto a Violeta y se acerco a la fotocopiadora que estaba junto a la pared.
Ella lo sigui6 y permaneci6 a su lado. Victor puso cara de satisfaccion y sacod
el movil. Ella no pudo saber de quién se trataba, pero por la familiaridad con
que dialogaba era alguien de mucha confianza. A Violeta se le pusieron los
ojos como platos al escuchar que le pedia una fotocopiadora idéntica a la que
tenian delante. Al colgar se le notd satisfecho y empezd a hablar con
determinacion:

—Desenchufa el cable que nos la llevamos. Esto es una ilegalidad y la
informacidén que podamos obtener no nos va a servir en ninglin juicio, pero si
sacamos algo en claro no iremos tan a ciegas.

—Y de qué nos va a servir una fotocopiadora? —pregunté Violeta
desconcertada.

—Porque desde hace unos quince afios casi todas las fotocopiadoras
vienen con un disco duro interno donde se almacenan todos los documentos
copiados o escaneados en la maquina... Esperemos que esta sea una de ellas
—Y sonriendo le guiiid un ojo—. Venga, ponte los zapatos que nos vamos.
Esperaremos en el coche hasta que traigan la de reemplazo, la colocaré de
nuevo y nos vamos a casita.

Iba a abrir la puerta con sigilo cuando a Violeta se le ocurrio otra
pregunta:

—(COomo me has encontrado?



—i¢Tiene que ser ahora?! —Violeta hizo un gesto de no mover un dedo
hasta escuchar la explicacion, y Victor se dio por vencido— Porque cuando
me colgaste sabia que te pasaba algo. Si a eso sumamos que me llamé el
recepcionista de Technoscoop y me contd la extrafia historia de una mujer con
el rimel corrido hablando del pelo de Victor Fernandez, supe que me habias
pillado. Miguel, el recepcionista, tiene la orden de avisar cuando preguntan
por mi. Bueno, por Victor Ferndndez, que es quien ayuda a la policia en estos
casos. Tuve la mala suerte de que te encontraras con algin empleado y
llegaras a la conclusion de que yo no era yo. Intuir que completamente
ofuscada te vendrias aqui, a hacer averiguaciones, fue cosa de nifios —Y solto
una carcajada.

Violeta también sonrid por lo bajo y abrio la puerta, pero enseguida la
volvio a cerrar y lo mird con expectacion.

—Entonces, si no eres Victor Ferndndez, ;quién cofio eres? —preguntd
poniendo los brazos en jarras.

—Javier Sancho —Y elevo un poco los hombros—. Y date prisa que esto
pesa y todavia tenemos que salir.



39. ;Unico culpable?

—Bueno, ;ya te has convencido de que Carlos Gomez es el asesino?
Aunque ¢l se empefia en negarlo todo, es un adicto a los opiaceos y en ese
estado, o con el mono, vete ti a saber de lo que es capaz —Ile iba diciendo
Javier mientras entraban en casa de Violeta.

Resguardados en el coche de Violeta habian tenido que esperar casi dos
horas hasta que un compafiero les llevo la nueva impresora y le entregaron la
antigua. Y ese fue el tiempo que empled Violeta en obligar al antiguo Victor a
que le mostrara su placa y comprobar por si misma que ya no habria mas
mentiras. Javier tuvo que jurarle varias veces que en todo lo concerniente a su
vida personal habia sido sincero, hasta que ella pudo respirar aliviada. Tras
las aclaraciones de que la hizo complice Violeta también comprendid por que
la policia no habia sido mucho mas exhaustiva en sus indagaciones: estaban
tan convencidos de que el meollo se encontraba en Carlos que habian pasado
por alto circunstancias que a ella le seguian pareciendo de lo mas
trascendentes. Mientras meditaba sobre todas estas cuestiones Javier subi6 a
dar el cambiazo, y después pusieron rumbo a su edificio.

Era casi la dos de la madrugada cuando aparcaron en el garaje del
Mercado de Colon y, aunque habian llegado corriendo, estaban empapados.
Entraron en el salon y Violeta se acerco al bafio a por unas toallas. Subiendo
la voz le replico:

—Es posible que sea el asesino, pero estoy segura de que hay algo mas.
No sé si por parte del hospital o por parte de algiin vecino, pero hay algo
mas... —Violeta llevaba el pelo mojado y hacia cara de cansada. Le tendi6
una toalla a Javier.

—No me cabe ninguna duda de que Ernesto Rovira esta implicado, pero
hasta mafiana, cuando sepamos los resultados del rastreo del disco duro, es
mejor no elucubrar —Javier se quitd el jersey y se acerco a ella para besarla.
Pero cortd el beso antes de lo esperado y, arrugando la frente, la mird



fijamente—. Por cierto, ;por qué me llamaste con tanta insistencia y fuiste a
buscarme?

—iUy, se me habia olvidado! No te vas a creer lo que he descubierto —
Mientras se quitaba el cinturon y los vaqueros que la estaban calando, le solto
a bocajarro—: Juanjo no es hijo de Ignacio.

Javier emitio un largo silbido y se dejé caer sobre el sofd mientras no le
quitaba ojo a las piernas de Violeta.

—Vale, ya voy entendiendo por qué ves fantasmas por todas partes —Y se
desprendio de las zapatillas que mas parecian charcos.

Violeta se tumb¢ junto a €l y se tapd con una manta.

—1Lo cual supone que, aunque no se impugne el testamento, Juanjo y Mari
Sales se quedan sin herencia... ;Y sabes otra cosa extrafia? —Javier la mird
con expectacion y esperd a que continuase— Que no tengo ni idea de como
consiguieron la muestra, porque en el informe no se especifica si era saliva,
sangre o cualquier otro residuo bioldgico... jAh! Y se me olvidaba lo mejor:
los resultados salieron el mismo dia de la muerte de Ignacio. ;A ti te parece
normal?

Javier se frotd la cara varias veces. Se sentia abrumado.

—Normal no me parece, pero sé¢ que el asesino es Carlos. Empezamos
esta investigacion por €l y todo nos lleva a €l —Javier se deshizo del pantalon
y se acurruco junto a ella bajo la manta—. Lo que te voy a pedir es que no te
presentes a detective o perderé mi puesto —La abrazé—. En los informes no
ponia que eras tan ingeniosa y audaz.

—¢(Qué informes? ;De qué hablas? —Y, enfadada, lo aparto— ;Me has
investigado? —Pasando por encima de ¢l se levantd indignada. Sus ojos
verdes echaban chispas.

Javier se incorpor6 y se quedo sentado, mirandola. Con voz calmada trato
de justificarse:



—No te he investigado, pero s€ sincera y reconoce que, si fuera al revés y
hubieses sido ti quien tuviese la posibilidad de saber algo mas de mi, ;no
hubieses metido la nariz para oler un poco?

Violeta agacho la cabeza, como si esa posicion le ayudase a recapacitar
mejor, y se llevo la mano a la frente.

—Bien, ahi me has pillado —Alz6 la mirada y se pasé las dos manos por
el pelo mojado con resignacion— ;Qué has descubierto? O mejor, ;queé
descubriste a principios de mes para saber que yo estaba sola con mi hija? —
Recordd la noche que cenaron juntos y constatd que la excusa que le dio sobre
sus suposiciones al verla sola con Sofia habia sido otra de sus mentiras.

El tema de Emilio era algo de lo que jamas comentaba con nadie. Se habia
propuesto proteger a Sofia y librarse de la maledicencia de la gente que las
sefialaria con el dedo. En ese momento lo mas probable era que le tocase
escuchar detalles que no le apetecia recordar, pero tal vez, que lo dijera é€l,
era la manera mas sencilla de enfrentarse a sus fantasmas, pensé. Y con un
aplomo que hacia tiempo que no sentia se dispuso a escuchar.

Javier se levantd y, mientras se acercaba a ella, empez6 a hablar:

—Descubri que tu ex marido esta en la carcel y por eso siempre andabas
sola con Sofia —Le sujetd la cara y empezo a apartarle las lagrimas que
comenzaban a resbalarle por las mejillas—. Fue acusado de violacion y tu
testimonio fue crucial para que lo condenasen. Ver lo valiente que fuiste
todavia me hizo admirarte mas.

—iNo sabes lo horrible que fue y por toda la angustia que he pasado! —
Violeta se echd en sus brazos y, confesando lo que durante mucho tiempo se
habia callado, y con una serenidad amarga, se desahogo—: Fue casarnos y
aflorar su verdadera personalidad: déspota y manipulador, pero me quede
embarazada enseguida y aguanté unos afios por Sofia; pero tenia claro que me
iba a divorciar —Tomo aire para poder proseguir—. Aquella noche tenia una
cena con todos los compafieros de trabajo, entre los que se encontraba
Cristina, su secretaria. Me acuerdo de la camisa que se puso porque era una de
rayas con florecitas en los pufios. S€ que cuando volvid eran las cinco de la
madrugada, iba tan borracho que encendio la luz y me despert6. El olor a



alcohol, y probablemente algo mas, era insufrible. No serian ni las nueve
cuando la policia se presentd en casa para detenerlo. Cristina habia acusado
de violacion a Emilio y a otro compaiiero.

Hizo una pausa y Javier aprovecho para pedirle que no se torturase mas y
lo dejase estar, porque tenia que decirle algo mas importante. Pero ella, como
si no lo estuviera oyendo, prosigui6 impasible:

—Me suplico, apelando a nuestra hija, que lo encubriera en cuanto a su
hora de llegada porque me aseguraba que era inocente. Pero, por su caricter
egocéntrico y su forma «macho alfa» de comportarse, yo sabia que era
culpable. Ademas, por si me quedaba alguna duda, existian las imagenes de la
camara de seguridad del parking del restaurante. En ella solo se veia al otro
amigo, pero durante unos segundos, y de espaldas, aparecia la famosa camisa
de las florecitas. Emilio era un violador y merecia estar entre rejas, asi que
conté la verdad. jPobre Cristina, pasaria por un infierno! Ser violada y encima
tener que defender su inocencia.

—ILa putada es que como las leyes estdn como estdn, o tal vez sea que
algunos jueces la interpretan como les viene en gana —continud Javier—, y en
esa grabacion no se escuchan quejidos ni lamentos de Cristina, fueron
condenados por abuso sexual y no por agresion. Asi que a ese par de hijos de
puta solo les cayeron cuatro afios...

—No te puedes hacer una idea de las maldiciones que me echo y de las
amenazas que tuve que soportar —Lagrimas de impotencia, de las que no se
daba ni cuenta, volvieron a asomar por sus ojos—. ;Sabes lo que es tener
pesadillas continuamente? Imaginaba que estaba durmiendo y se abria la
puerta y alli, en el umbral, apuntindome con una escopeta, dispuesto a
matarme, estaba Emilio con su cara de odio. En ese momento me despertaba
empapada en sudor, y asi noche tras noche...

—Pues ya no tienes de qué preocuparte, Violeta... Ahora estoy yo, y no
voy a consentir que te haga dafio —Javier la apretd con fuerza y Violeta, con
la cabeza recostada en su hombro, no pudo ver la determinacion que
desprendian sus ojos—. Pero tienes que salir de esta casa, mi trabajo aqui ha
terminado y vuelvo a mi adosado en Terramelar. Apenas tengo cosas en este
piso y, aunque ya no tengo claro a quién se le han de devolver las llaves, el



lunes estar¢ fuera. Y lo mas importante: a Emilio le han concedido el tercer
grado y, aunque este fin de semana se ha ido a Malaga, terminara por aparecer.
Ademas, ya es hora de que te alejes de la loca de tu ex suegra porque asi no se
pue...

—(Estas seguro de que se ha ido a Malaga? —lo interrumpié con
impaciencia.

—3Si, ya se fue el fin de semana anterior y unos compafieros lo han seguido
esta tarde hasta la estacion del AVE. Parece que tiene un rollo por alli, pero
cuando se le pase...

—He pensado en volver a Madrid..., cuando todo esto termine.

—Ahora no tienes la cabeza para pensar. Y, sinceramente, no tengo
ningunas ganas de que te vayas a Madrid —Con la sonrisa marcandole los
hoyuelos, y con un rapido movimiento, la cogi6é en volandas y se dirigi6 al
dormitorio—. Supongo que, tras todas las novedades que acabas de descubrir,
para ti serd un poco precipitado si te pido que te vengas a vivir conmigo;
ademads, es importante que me conozcas un poco mas y sepas que trabajo sin
horario y, a pesar de que mi madre dice que soy una joya, a veces tengo muy
mala leche, pero, aun asi, espero que no tardes en decidirte — y entre risas
anadio—: Tengo cuarenta anos, la vida hecha y sé muy bien lo que quiero.

—Y ahora como te llamo? —le susurrd Violeta mordisqueandole la oreja
— Javier se me hace rarisimo y Victor no existe. Me voy a volver loca, si no
lo estoy ya un poco.

—Hasta que no salgamos de aqui, seguiré siendo Victor..., pero esta
noche voy a ser Javier.

—Pues Javier —le dijo muy bajito—, sigo pensando que detrds de la
acusacion a Carlos hay algo mas...

El no le respondi6 y mientras la dejaba caer sobre la cama, y entre risas de
deseo, se fundieron en un acalorado beso.



40. Satisfaccion personal

A las ocho menos cuarto de la mafana y sin apenas haber dormido, Violeta
se abrazd a Javier y con suaves caricias lo despert6. Faltaban quince minutos
para que llegase Consuelo y no le parecia apropiado que los viese juntos. Asi
que sin darle tiempo a disfrutar de una ducha y un buen desayuno, entre bromas
y besuqueos, lo envio a su casa.

Ya en la puerta, y todavia abrochandose el Gltimo boton del pantalon, a
Javier se le ocurri6 la idea de cenar en Komori, el restaurante japonés situado
en el hotel Westin. Seria como retomar el punto de partida y olvidar los malos
entendidos que habian empafiado su relacion durante noviembre; mes que, por
otra parte, Violeta agradecia que tocara a su fin; solo esperaba que diciembre
le trajera la tranquilidad que tanto necesitaba.

Diez minutos después llego la asistenta y Violeta tuvo el tiempo justo de
arreglarse y marcharse al hospital. Estaba inquieta porque casi con total
seguridad esa tarde tendrian alguna informacion sobre el contenido del disco
duro de la impresora. Javier le habia explicado que iban a rastrear por Carlos
y por Gomez y que, dentro de lo que cabia, era bastante sencillo. Ademas, a
ella le quedaba la mision de pasarse por el laboratorio y enterarse del tipo de
muestra que habian utilizado para conseguir la prueba de paternidad. Le
parecia demasiada casualidad que el mismo dia que se descubre que la
relacion de parentesco entre Ignacio y Juanjo, a quien beneficiaba en la
herencia por ser su hijo, era inexistente, asesinasen a Ignacio. No debia perder
de vista a Mari Sales, conociéndola, algo habria tramado.

Siempre utilizaba el ascensor para no tropezarse con su ex suegra, pero las
tornas habian cambiado y decidid bajar por las escaleras. La presencia de
Javier le insuflaba fortaleza y la debilidad de Mari Sales, al saberse el centro
de las habladurias y estar recluida, habia encendido en ella una chispa de
esperanza de encontrarsela y plantarle cara. Necesitaba saber si estaba
implicada en la muerte de Ignacio.



En el primer piso todo era silencio, pero no pudo evitar quedarse quieta
frente a la puerta del primero derecha y pegar la oreja por si percibia alguna
sefial de movimiento. Le pareci6 escuchar la voz de Juanjo que hablaba con
énfasis. No entendi6 lo que decia, pero como hizo una pausa y volvi6 a hablar,
dedujo que seria Mari Sales quien le daba la réplica. Se sentd en un escalon y
decidié esperar unos minutos. Sin embargo, el tiempo pasaba y por ahi no
salia nadie. Se le hacia tarde y tenia dos alternativas: o irse a trabajar o
armarse de valor y tocar el timbre. La energia renovada la impuls6 a
decantarse por la segunda opcion. Llevaba dos afios soportando las
embestidas de Mari Sales y le habia llegado el turno de atacar.

Cierto cosquilleo le subia hasta la garganta mientras esperaba, dando
golpecitos con el pie, a que le abriesen. Supuso que serian Juanjo o la
asistenta quienes se acercarian a ver quien llamaba, por eso se sorprendi6 al
enfrentarse con la propia Mari Sales, pero ni la mitad de la impresion que le
produjo a su ex suegra, quien la observaba con cara de pasmada.

Con la raya del pelo pidiendo a gritos un tinte, unas arrugas profundas
surcando su palido rostro y sin las gafas de sol que disimulasen su falta de
maquillaje Violeta tuvo la impresion de que en pocos dias Mari Sales se habia
echado quince afios encima. La bata y el retorcimiento de los dedos le
quitaban ese toque de aprendida elegancia y le conferian esa pizca que le
faltaba para convertirla en una malvada bruyja.

Violeta iba a pronunciar un saludo distante, pero la aparicion de Pixy y
Dixy, que levantaron la cabeza para observarla, la distrajo y Mari Sales se le
adelanto:

—{(A qué has venido? ;A burlarte de mi? Pues que sepas que soy una
pobre victima de ese animal que era Ignacio Vazquez —y llorando, como si la
estuvieran martirizando, continu6—: jNo pudo tenerme y me viold y me dejo
embarazada! {Yo no soy ninguna puta!

—No he venido a insultarte, t sabras lo que eres —En ese momento
aparecio Juanjo y se coloco detras de su madre—. He venido a advertirte,
mejor dicho, a advertiros —coment6 mirando a Juanjo—. La policia me ha
pedido que le informe de cualquier detalle sospechoso relacionado con el
asesinato de Ignacio —se inventd— vy, francamente, en esta casa veo muchos.



En primer lugar, sé que los dos lo llamasteis el dia de su muerte... Y a mi me
parece muy sospechoso que tus huellas, Mari Sales, estuvieran en la copia del
testamento de Ignacio. ;Qué hiciste?

Mari Sales la miraba sin dar crédito y Juanjo seguia el didlogo con aire
perspicaz. Tanta informacidn solo era posible si estaba colaborando con la
policia.

—iNada! jTe lo juro! —exclam6 Mari Sales llevandose la mano al pecho
— Como me habia hecho tanto dafio se sentia culpable y me quiso enseiar el
testamento donde le dejaba la herencia a Juanjo. Yo le dije que dejara las
cosas como estaban, pero me dijo que era su manera de pedir perdon y de
arreglar los asuntos con su hijo.

Violeta no creyo ni una palabra, sabia que Mari Sales era capaz de vender
a su madre con tal de salir indemne de situaciones complicadas, y por
supuesto tenia claro que Ignacio no era ningin violador. Asi que prosiguid con
sus indagaciones:

—Pues debe de haber alguna confusion, porque en la prueba de paternidad
sale, con una probabilidad de error del cero por cien, que Ignacio no es el
padre bioldgico de Juanjo. Asi que ya os podéis despedir de la herencia —
Juanjo dio un respingo y Mari Sales se quedd con la boca abierta—, porque no
me pienso quedar de brazos cruzados y voy a sacar esa informacién a la luz —
La voz de Violeta sonaba cada vez mas rotunda—. Y lo de la violacién, Mari
Sales, cuéntaselo a otro que se lo pueda creer, a mi no. ;Tenéis algo que
contarme antes de que vaya a la policia?

—(Qué prueba de paternidad? ;De qué hablas? —Parecia horrorizada—
iCon lo que yo te he querido, Violeta, mas que a una hija! —solloz6 Mari
Sales, colocando su mano sobre el antebrazo de Violeta— ;He dicho la
verdad! jIgnacio Vazquez era su padre! jVioleta, por favor!

—iMama4, céllate y deja de denigrarte! —intervino Juanjo ajustdndose las
gafas con seriedad— Si tenemos que dar alguna explicacion serd delante de un
juez y con la presencia de nuestro abogado. Lo siento, Violeta —y la miro
fijamente—, no quiero ser descortés pero esta conversacion se ha terminado.



Empujo a los perros salchicha para que se metieran en casa y cerro la
puerta sin mas contemplaciones. Violeta ya no tenia mas que hacer alli y fue a
poner un pie en el escalon cuando se frend al escuchar el chirriar de otra
puerta que se entreabria. Se gir6 y vio el pelo oscuro de Javier por un
resquicio. Dio tres pasos hacia atrds y llegd a altura de la puerta.

—Te habras quedado muy ancha, pero no has conseguido nada —susurro a
través de la pequefia ranura—. jAnda, vete a trabajar que ya te vale! —Y
escuchd un chasquido que le supo a beso.

Tal vez Javier tenia razon y solo habia conseguido la satisfaccion personal
de darse el gustazo de amedrentar a Mari Sales, pero su alarma interna le
decia que su complacencia se debia a algo mas. Mientras salia del patio en
direccion al garaje descubrio el mensaje de su subconsciente: Mari Sales no
tenia ni idea de la existencia de la prueba de paternidad, pero de Juanjo ya no
lo tenia tan claro.



41. Cenando

Aunque el aire era himedo y tendrian que ir sorteando charcos, no llovia y
Javier, que tenia ganas de estirar las piernas y despejar su mente, le propuso ir
dando un paseo. Violeta, a pesar de llevar unos tacones de aguja que le
impedian caminar rapido, accedio a la sugerencia; el vestido de punto gris con
mangas acampanadas que se le cefiia al cuerpo y le marcaba la silueta le
permitia libertad de movimientos y también necesitaba notar el aire fresco,
pero con la condicidn de volver en taxi. Sabia que a Javier, humano del género
masculino, ni se le habria pasado por la cabeza pensar en la dificultad que
entrafiaba deambular subida en ese calzado. Cruzar el rio se le hacia
aceptable, pero el viaje de ida y vuelta se le iba a hacer imposible, y asi se lo
hizo ver. Javier, con su sinvergonzoneria habitual, hizo ademan de cogerla en
brazos, pero ella, entre risas y fingiendo indignacion, dio unos pasitos para
alejarse de ¢él. Javier la roded por los hombros y entre carantofas y piropos se
encaminaron hacia el restaurante.

Violeta insistia para que le contase lo que habia descubierto en relacion al
disco duro de la fotocopiadora, pero Javier se hacia el remolon y cogiéndola
de la mano le decia que no fuera tan impaciente, que se lo contaria todo
delante de una copa de vino. Como sabia que no le iba a sacar nada mas,
Violeta se decidio a lamentarse sobre su infructuosa busqueda: el responsable
del laboratorio, tnica persona que la podia informar sobre qué muestras se
habian utilizado, no volveria hasta el lunes, y hasta ese dia no podria avanzar
respecto a la solicitud de la prueba de paternidad. Ademas, daba por hecho
que el solicitante habia sido Juanjo, pero eso era algo que no constaba en el
informe. Ahi solo se reflejaba que la peticion era privada, no se trataba de
ninguna causa civil, y a quiénes correspondian las muestras.

Sin que Violeta pudiese dejar de hacer cdbalas entraron por la distinguida
recepcion del hotel hasta llegar al comedor, una mezcla entre estilo japonés y
Art Deco californiano. La sutil iluminacion proporcionaba una atmoésfera
romantica que incitaba al recogimiento y la intimidad. Era el lugar perfecto



para las confidencias.

Mientras los acompafiaban a la mesa Javier comentd que era una lastima
que hiciese mal tiempo para poder disfrutar de la preciosa terraza, pero que ya
volverian en otra ocasion y lo podria comprobar por si misma.

Tomaron asiento en una de las mesas centrales y en cuanto pidieron y les
trajeron un vino de Ribera del Duero —el sitio era demasiado elegante como
para quedarse con la cerveza—, brindaron y Violeta se quedo a la expectativa:

—Ya tenemos el vino delante y ya no aguanto mas, ;qué sabes? —Y dio un
pequefio sorbo.

—Te voy a hacer el favor de saltarme los rodeos —hizo una pausa para
crear interés y se quedd mirdndola encandilado—: Carlos Gémez es portador
del virus del sida.

Violeta, que estaba jugueteando con los palillos, abri6 la mano y los dejo
caer sobre la mesa.

—ijA ver, a ver, a ver! Un momento —dijo irguiendo la espalda y echando
la cabeza hacia atras. La revelacion le parecia inaudita y abrio los ojos de par
en par—, ;como podia tener Ernesto Rovira esa informacion? Ese tipo de
examenes son ilegales, pueden hacer revisiones medicas, pero nunca sin el
consentimiento del paciente y, desde luego, no se pueden utilizar en su contra.
A mi esas pruebas no me las han hecho nunca... ;Por qué a Carlos si?

—Porque fallaba en el trabajo y el doctor Rovira notaria que iba drogado,
al descubrir que era portador lo despidido —dijo con indiferencia—. No s¢ si
con su consentimiento o sin ¢l, pero la prueba ahi esta: analitica de semen
realizada a principios de septiembre... —Sin dejar de mirarla Javier se frotd
la mejilla y pensé que Violeta estaba realmente guapa. Se sentia feliz de poder
sorprenderla y disfrutaba con cada uno de sus gestos. Ya no se iba a oponer a
que jugara a detectives, ella lo estaba pasando en grande y a ¢l le divertia
acompanarla. Carlos estaba entre rejas y no podria hacerle dafio.

—De semen? Que prueba mas extrana... ;Y qué hay de los anestésicos?
.Se sabe algo mas? —Estaba muy inquieta y parpadeo al hacer las preguntas.



—Bueno, constan pérdidas de Fentanest y Dolantina, pero menos de lo que
imaginabamos. Tal vez Carlos los utilizaba para consumo propio y se sacaba
algin extra con lo que podia trapichear. A algiin consumidor se le fue la mano
y muri6é de sobredosis, que es lo que creemos que le pas6 a Enrique; seria la
primera vez que lo consumia y, al no saber que era alérgico, murio. En fin, lo
cierto es que desde que ya no trabaja ahi todo parece estar en orden y... —
elevd una ceja que a Violeta le parecido una mueca de lo mas seductora—
siento desilusionarte, pero vamos a cerrar el caso.

Violeta agacho6 la mirada, como si la servilleta que tenia sobre las piernas
le fuera a dar la solucidn, y enseguida la levantd para dar un trago al vino y
soltar con énfasis:

—Espera, voy a hacer una recapitulaciéon de todos los acontecimientos a
ver si puedo enlazar algo. No me cortes, a menos que sea estrictamente
necesario, porque algo se me escapa y debo estar muy cerca — Javier, con
sonrisa condescendiente, se cruzd de brazos mientras ella volvia a beber y se
limpiaba muy despacio con la servilleta—: Ana Gallego y Carlos Gomez se
mudaron hace cosa de un afio al edificio porque Ana, convencida de que su
marido se queria deshacer de ella y que necesitaba a su psiquiatra mas que los
peces el mar, descubrié que su marido tenia una amante en la finca, cosa que
no le impidio trasladarse. Pero no se trataba de una amante sino de «un»
amante: Juanjo Garrido, quien...

—( Estas segura de lo que estas diciendo? —la interrumpi6

—Lo intuia, pero ahora estoy segura. ;Por qué si no Juanjo se hizo todas
las pruebas de enfermedades de transmision sexual? Pero te he pedido que no
me interrumpas porque eso va después —FEl camarero les sirvid una ensalada
de alga wakame con productos del mar y arroz frito con huevo escalfado. Los
dos, palillos en mano, se lanzaron a catarlos. Violeta engulld con prisa y
prosiguio—: Lo que iba a decir sobre Juanjo es que, ademas de tener una
madre horrible, de quien también hablaré, de alguna manera se enterd de que
Carlos era portador y por eso ahora no lo puede ni ver, y por €so se pegaron
en la iglesia, y por eso ni se saludan. Normal. Pero, bueno, eso significa que
se enterd y dejaron la relacion; no puedo saberlo con seguridad, pero sobre
verano o septiembre. Justo cuando despiden a Carlos y se queda sin un duro,
por lo que ya no puede vivir ni de su trabajo ni de sus trapicheos con el



Fentanest. Asi que acude a Enrique Giner, prestamista que juega con el dinero
de su myjer, para que lo financie. Y ademas, es ahi cuando se incrementa la
presion a Ignacio para que incapacite a Ana y poder manejar el dinero a su
antojo.

—¢Ves como siempre se llega a Carlos? —volvid a interrumpirla Javier
con conviccion— Es el inico que tiene motivos para quitarse de encima a las
dos victimas... Necesitaba la firma de uno antes de que su mujer se divorciase
de €1, y le debia dinero al otro, aunque cabe la posibilidad de que en la Gltima
ocasion le pagase con opiaceos... Y Enrique no muri6 de sobredosis, pero
tuvo la mala suerte de ser alérgico.

—Visto asi tienes razon, pero... ;por qué aparece un Fentanest caducado
en casa de Cintia? Si es como tu dices, Carlos no pudo matarlo —Y le puso
cara de chipate esa—. Se me esta ocurriendo la idea de que tal vez la muerte
de Enrique, suicidio o accidente, le vino muy bien a alguien que aprovecho esa
circunstancia para matar dos pajaros de un tiro: quitarse de en medio a Carlos
Gomez y acabar con Ignacio.

Se vieron interrumpidos por la llegada del camarero que retird la ensalada
y dejo un pez limdn cortado en finas lonchas con salsa japonesa y una bandeja
de sashimi variado. En cuanto se alejé Javier rellenod las copas y Violeta,
agarrando un trozo de atiin con maestria, prosiguio:

—Cintia odiaba a Carlos porque atropelld a su hermano; A Sonia y a
Alejandro también les molestaba porque sabia que eran deudores de Enrique y
no les interesaba devolver el dinero; y Juanjo se sentiria horrorizado al
enterarse, ni idea de como lo supo, de que le podia contagiar el sida —devoro
el pescado con avidez y continué con emocion—: Y todos, a excepcion de
Cintia, se creian beneficiarios de la herencia de Ignacio. Por eso aqui entra
también Mari Sales... La veo capaz de todo —dud6 unos instantes que
aprovecho para coger la copa de vino—. ;Sabes? Acabo de recordar que
Ignacio recibi6 una llamada desde un nimero oculto, con el que hablé un par
de minutos el dia de su muerte, y estoy segura de que es el mismo nimero
oculto que me da la matraca a mi... Al principio pensé que se trataria de
alguna compaiiia de teléfonos, pero ahora estoy segura de que es Emilio —
Entrecerr6 los ojos —. ;Donde estuvo ese fin de semana? Si pudo llamar es
que estaba en la calle.



—i¢Te estan llamando desde un niimero oculto y no me lo has dicho?! —A
Javier le entrd calor y se quitd el jersey de pico azul marino— jNo me lo
puedo creer, Violeta! Menos mal que este fin de semana me lo puedo tomar
libre porque esta en Malaga. jJoder!

—Lo siento, pero hasta ayer ni siquiera me podia fiar de ti...

—Bueno, ya me encargaré de ¢l —Y por encima de la mesa le cogio la
mano y le sonri6—. Entonces, segin t, todos, menos Cintia Bonillo, son
sospechosos.

—ILa descarto, siempre y cuando se pueda probar que Enrique se suicidé o
consumio por error el Fentanest... —Iba a proseguir, pero su mirada se desvio
hacia la puerta y se le qued6 cara de acabar de ver un fantasma. Javier hizo
amago de girarse—. Ni se te ocurra moverte y disimula —Ile ordend en
susurros—. No te vas a creer a quién estoy viendo.



42. Una pareja imprevista

A pesar de que la luz era tenue, era imposible no fijarse en la pareja que
acababa entrar, y que muy acaramelada se dirigia a una de las mesas del
rincon. El vestido azul de la mujer se le ajustaba a la cintura para dejar caer la
falda en un discreto vuelo, pero el escote era tan pronunciado que resultaba
imposible no desviar la atencion hacia su pecho; Violeta juraria que su vecina
habia ensanchado. Al hombre, bastante mas joven que ella y que se deshacia
en agasajos, se le marcaban los biceps dentro de la cefiilda camisa.
Apartandole la silla para que su compafiera tomara asiento, esper6 a que ella
estuviera instalada para acomodarse a su lado.

—~Cintia con un maromo, pero no te gires —le dijo Violeta inclinando el
cuerpo hacia delante—. Si que se le ha pasado pronto el luto... Acaba de
pasar a ser sospechosa—comento con cara maliciosa.

—Supongo que loca de amor por su marido no estaba... —Javier habia
ladeado un poco la cabeza y por el rabillo del ojo seguia los movimientos de
la pareja.

Violeta fue a afiadir algo, pero al ver que en ese preciso instante Cintia se
levantaba de la silla y se dirigia hacia la salida, pensé que iria al bafio y era
un buen momento para hacerse la encontradiza. Se disculpd ante Javier y le
aseguro que volveria enseguida. A €l no le cupo ninguna duda acerca de sus
intenciones y, cogiendo el ultimo trozo de pescado con los palillos, le advirtid
con sarcasmo:

—S¢ sutil y no te metas en lios, que a este paso vas a acabar como el
rosario de la aurora con todo el vecindario.

Ella le dio un fugaz beso en los labios y sin perder mas tiempo se
encaming a los lavabos, pero Cintia no estaba alli. Se quedd un poco perpleja
y a punto estuvo de volver a su asiento, pero cuando ya se acercaba mir6 hacia



su izquierda y a través de la cristalera observo como Cintia, resguardada bajo
el porche que daba al jardin, escarbaba en su bolso. Encontr6 el ventanal
correcto que daba al exterior y con paso sigiloso se fue aproximando a ella.

Cintia se estaba encendiendo el cigarro que llevaba entre los labios. Esa
mafiana habia recibido la demanda de modificacion de medidas donde su
primer marido le solicitaba el abandono del domicilio familiar, y necesitaba
tomarse un respiro para valorar las posibilidades que tenia de permanecer en
el piso sin que le costase un céntimo. Sabia que terminaria por comprarle su
parte, ella no debia moverse de ahi para que sus conocidos no descubrieran
que habia consentido mantener a Enrique, pero no soportaba ver al que fue su
marido disfrutando con su nueva esposa de la felicidad que le hubiese gustado
para si con Alvaro, el hombre que todavia no habia podido borrar de su
corazon. Como venganza trataria por todos los medios de alargar el proceso,
por lo menos hasta que su hija cumpliese los dieciocho afios.

Estaba tan inmersa en sus maquinaciones que no se dio cuenta de que ya no
estaba sola.

—iVaya, Cintia, qué casualidad! —exclamo6 Violeta llevandose la mano a
la frente— Me he pasado un poco con el vino y necesitaba que me diera el
aire. Uy, no sabia que fumases.

Cintia se sobresaltd ante el comentario y casi se le cae el mechero, pero se
rehizo con rapidez y, con evidente incomodidad y sin mirarla, soltd una
bocanada de humo y le respondi6 en tono cortante:

—Solo fumo cuando llueve.

—Estas cenando aqui, ;jverdad? —La cara avinagrada de Cintia gritaba
que la estaba molestando y Violeta percibia ese fastidio con nitidez, pero no
pensaba dejarla en paz hasta conseguir algo de informacion adicional— Me ha
parecido verte antes muy bien acompafnada, pero no estaba segura. No sabes
cuanto me alegro de que te hayas animado un poco y salgas un rato a distraerte.
A mi no me ha quedado mas remedio que hacer lo mismo, pensar en el
asesinato de Ignacio me estaba volviendo loca.

Las palabras de Violeta la pusieron nerviosa, pero ni uno solo de sus



gestos delatd aquel sentimiento. Dando otra calada se volvié a mirarla y sinti6
envidia de aquel cuerpo delgado y de precisas proporciones, insertado en un
vestido que para ella ya resultaba imposible, y de su dorada melena.

—Si, Marcelo es un buen amigo con el que quedo de vez en cuando para
no pensar en mi desgracia.

—Desde luego que ha sido un accidente de lo mas... providencial. Tener
la mala suerte de guardar en casa un medicamento caducado, que solo se
consigue con receta, y del que se es alérgico, y va y tomarselo. De lo mas
tragico, si —se explico Violeta con sarcasmo.

—Estas insinuando algo, querida Violeta? —A Cintia no le habia pasado
desapercibido el retintin que habia en la voz de Violeta.

—No, pero es algo que me llama mucho la atencion y no puedo quitarmelo
de la cabeza. ;Sabes? —Violeta tenia la intencion de ser franca y fue a
sentarse en una de las sillas para crear un ambiente mas intimo, pero al
comprobar que estaban mojadas, continu6 de pie— He llegado a pensar que
Carlos también asesin6 a Enrique, pero entonces no me encaja que tuvierais en
casa el Fentanest... Lo que me lleva a pensar que tal vez Carlos no sea el
asesino de ninguno de los dos, y que alguien, con mucho interés en que el
doctor Gémez vaya a la carcel, lo haya planeado todo de forma meticulosa.

—Pues ya te puedes quedar tranquila, fue Carlos —sentenci6 aplastando
unas cuantas veces la colilla en uno de los ceniceros—. Y no te voy a negar
que estoy encantada, porque esta donde se merece, pero yo no tengo nada que
ver —Y sin necesidad de aclarar mas, empez6 a caminar hacia el ventanal.

—¢Y por qué me dijiste que, la noche en que murid, tu marido sali6é porque
le dolia la cabeza y que ya estabas dormida cuando volvidé? S€ que hablaste
con ¢l, Cintia —Cintia, de espaldas a ella, se habia quedado paralizada y
Violeta tuvo tiempo de volverle a preguntar— ;Os tomasteis una copa de
whisky y «por error» cayeron unas cuantas gotas de Fentanest? Es una forma
rapida de evitarse el divorcio de alguien que utiliza tu dinero para prestarselo
al asesino de tu hermano... y, de paso, poder salir a cenar con Marcelo con
total libertad.



Cintia, con toda la parsimonia del mundo, se dio la vuelta, sacé de nuevo
la cajetilla de tabaco y se encendid otro cigarro. Si Violeta habia llegado a esa
conclusion, era muy posible que la policia también lo hiciera. Habia hecho lo
posible por salvaguardar su intimidad, pero tal vez ese no era tan mal
momento para sincerarse.

—Aquella noche le pedi el divorcio y €l se fue de casa hecho una furia.
Para mi fue un golpe muy duro enterarme que Carlos, por culpa de Enrique,
estaba viviendo a mi costa... Pero si lo llamé fue porque me arrepenti en el
ultimo segundo. No digo que no pensara en divorciarme, pero ese no era el
momento mas idoneo —FEIl rostro de Cintia seguia impasible—. Le expliqué
que me habia dado un arrebato y le pedi que volviera a casa. Me contestd que
tardaria un minuto y aproveché¢ para tomarme un Tranquimacin, estaba
nerviosa y solo queria arreglar las cosas y acostarme. Tardo mas de lo
previsto y casi me habia dormido cuando lleg6. Eso es todo.

—Y por qué teniais un anestésico en casa? —Violeta lo preguntd con
auténtica curiosidad.

—¢Vas a ir con el cuento a la policia?
—No.

—Es que no me gusta que mi vida se airee a los cuatro vientos, y la
repentina muerte de Enrique iba a suponer que mi familia se enterase de que
utilizaba nuestro dinero. jA saber qué le hubiese dado a mi madre si descubre
que el asesino de su hijo, por mi culpa, estaba viviendo de sus ahorros! —dijo
exaltada Cintia. Era la primera vez que Violeta la veia perder la compostura—
De algiin modo tenia que evitar que mis trapos sucios salieran a la luz, asi que,
como para algo sirve el dinero, me hice con una caja de Fentanest caducado y
solucionado. Ya te puedes quedar tranquila porque Carlos es el asesino de los
tres: de mi hermano, de mi marido y de Ignacio. Y, si se hubiera hecho justicia
a tiempo, se hubiesen evitado dos muertes.

Violeta pensé que, ademis de para hacerse con una caja de Fentanest
caducado, el dinero a Cintia le servia para comprarse algo mas, pero €so no
era de su incumbencia y lo dejo estar. Sin embargo, parecié que Cintia le
habia leido el pensamiento porque afiadio:



—Y no, Violeta, yo no tengo la suerte que tienes tu de ser atractiva y
delgada, y poder ligarme al vecino guapo de turno, pero tengo otras virtudes
—ILe podria haber aclarado que la virtud del dinero es poderosa, da mucha
seguridad en uno mismo, pero no tenia la menor intencidon de molestarse en dar
mas explicaciones. Dej6 el cigarro en el cenicero y ddndole la espalda se
encaming al interior.

«Deberia ir mas de victima por la vida y quejarme mas», se dijo Violeta.
Al parecer, todos veian en ella al colmo de la buena suerte. ;Nadie podia ver
su sufrimiento? Aun asi, sintid lastima por su vecina: se pagaba acompanantes
para darle algin sentido a su vacia existencia, y decidié que ese también seria
un buen motivo para desviar la atencion de la policia. No queria exhibir sus
secretos. Por eso alzd la voz y se apresurd a preguntarle:

—Cintia, /te llamo la semana que viene y nos tomamos un café?

Cintia se encogié de hombros y entr6é en el hotel. Violeta se concedid un
minuto para no ir pegadas y se puso a mirar hacia el fondo del porche. No
habia nadie pero le parecid distinguir una silueta que la observaba. Estaba a
punto de acercarse a fisgonear cuando su mévil empezd a sonar. Mird el
nombre y el corazén le dio un vuelco: el numero oculto no la iba a dejar
tranquila. Como si le acabasen de instalar un motor en la parte baja de la
espalda, se precipito hacia el restaurante y llegd a su asiento.

—Sinceramente, Violeta, es la cena menos romantica en la que he estado
nunca —Se quejo Victor malhumorado—. Me dices que tardas dos minutos y
llevas mas de veinte. Casi lo mismo que cenar solo... Espero que no me lo
vuelvas a hacer porque te dejaré tirada. ;Y yo que buscaba una vida mas
relajadal

—Perdon, perddn, perdon —se disculpd Violeta alargando los brazos y
colocando la mano de Javier entre las de ella—. Tienes toda la razén del
mundo, si t me lo hicieras también me cabrearia, pero no podia dejar la
conversacion a medias. jEra vitall —Los ojos de Violeta chispeaban de
emocion

—(Por? —La cara de Javier se habia relajado y se interes6 mas en el
tema.



—Porque tienes razon y todo apunta a Carlos. Acabo de tachar a Cintia de
mi lista de sospechosos. Llamé a su marido porque queria arreglar las cosas,
como tu dijiste.

Se presentd el camarero y eligieron un postre para compartir. Violeta
afirm6 que estaba llena, pero Javier, repitiéndole que tenia que engordar, la
obligd a tomar algo de dulce y pidieron unos bufiuelos de calabaza bafiados en
chocolate templado.

Cuando volvieron a quedarse solos Violeta mird de reojo a Cintia y
constatd que lo estaba pasando en grande con Marcelo; la conversacion no
parecia haberle afectado lo mas minimo. La pregunta de Javier la saco de sus
reflexiones:

—¢Y qué te ha dicho tan importante que te ha hecho cambiar de opinion?
—Los hoyuelos se le marcaron y una energia que la inundaba de calor recorrio
las visceras de Violeta. La irresistible atraccion que sentia por aquel hombre
se le hizo innegable.

—No ha sido nada concreto —minti6. Le habia asegurado a Cintia que no
iria con el cuento a la policia y tenia que cumplir su palabra—. Ha sido la
forma en que me lo ha contado todo. Encaja.

Victor guifié un ojo y mantuvo el gesto durante unos segundos. Era obvio
que no se lo terminaba de creer. Por eso ella se decidio a cambiar de tema:

—Ademas de los sospechosos, el otro asunto que me queda pendiente es
encontrar una explicacion razonable a por qué Carlos se tomo la molestia de
meter anestésico en el vaso de whisky y luego le pinchd... —Al mismo tiempo
que lo decia una idea se le iba colando en el cerebro—. ;No podria ser
porque asi tuvo tiempo de obligarle a firmar el documento recomendando la
incapacitacion de Ana, y por eso el trazo de la firma es tortuoso, y una vez lo
tuvo lo remat6? —Violeta apoyo el codo y se mordisqued la uiia— Ignacio
estaba drogado cuando lo firmo.

—(Sabes que cada vez me estas convenciendo mas? —Javier elevo una
ceja y la tomd de 1a mano— Esa idea no es nada descabellada... Pero no hace
mas que confirmar que Carlos es el tinico asesino.



—Puede ser, solo me falta hacer unas cuantas indagaciones mas y podre
cuadrar el puzle...

—(Qué pasa, que tienes ganas de seguir haciendo amigos? Dé¢jalos en paz
o te meteras en terreno hostil con todos los vecinos —Violeta le envio un beso
a través de la mesa y Javier lo dej6 estar.

Dieron buena cuenta del postre y antes de levantarse Violeta echd un
vistazo rapido hacia la mesa de Cintia. Marcelo le hacia carantofias y ella se
dejaba querer. Si sentia algin tipo de incomodidad por las revelaciones que le
habia hecho, su rostro no lo reflejaba.

Javier le paso el brazo por los hombros y desde 1a recepcion les llamaron
a un taxi. Violeta se negaba a dar un paso mas con aquellos tacones.



43. Aprovechando el tiempo

Se tomaron su tiempo para levantarse y al comprobar que el dia estaba gris
y habia comenzado a lloviznar, decidieron desayunar sin prisa y volver a
remolonear en la cama. Javier le estaba proponiendo acercarse a su adosado
en la urbanizacion Terramelar cuando le sond el movil. Mird la pantalla y
diciéndole que se trataba de trabajo se cambi6 de habitacion. Al cabo de un
par de minutos estaba de vuelta.

—Lo siento, vamos a tener que dejar lo de Terramelar para mafiana —Se
dejo caer en la cama junto a ella y la beso—. Estamos en otro caso y ha
surgido algo urgente. No me queda otra que ir, pero espérame que vuelvo ;jeh?
—Se puso serio y anadio—: Igual se me hace un poco tarde. No s€ cuanto rato
voy a estar entretenido con este asunto y queria pasarme a ver a mi hija.
Calcula que para la cena.

—Ya veo lo que significa que trabajas sin horarios... Bueno, qué le voy a
hacer. Hay cosas mucho peores. ;Te saco una toalla? —le preguntod
levantandose y continudé con una sonrisa maliciosa— Lo que no esperes que
tenga son calzoncillos ni maquinilla de afeitar...

—Me apafiaré, no te preocupes. Contigo tengo suficiente —le respondio
persiguiéndola por el escaso trecho que llegaba al bafio y abrazdndola por
detras.

Se ducho sin perder tiempo y se despidieron con un calido beso. La iria
llamando a lo largo del dia y la mantendria informada de los horarios.

En cuanto se quedd sola Violeta también se dio una ducha, pero ella se lo
tom6 con mas filosofia. Se lavo el pelo y mientras se lo secaba tuvo la
corazonada de que no tardaria mucho tiempo en abandonar aquella casa que
tanto la deprimia. La idea de volver a Madrid se estaba disipando, tenia claro
que lo iba a intentar con Javier; de hecho, ya lo estaba haciendo y, por otra
parte, Ignacio, en quien trataba de no pensar para que su pérdida fuera menos



dolorosa pero que en cuanto se quedaba sola echaba terriblemente de menos,
le habia dejado un piso en la calle de La Paz. Todavia no habia podido ir a
verlo porque no tenia las llaves, pero intuia que seria una maravilla. Aunque
cualquier cosa seria mejor que ese nido de malos recuerdos en el que vivia.

Se puso unos vaqueros, pero se le habian quedado anchos, asi que eligio
una minifalda con medias tupidas y botas planas. Se dio unos toques de color
en las mejillas y enseguida se dio cuenta de que no tenia ganas de salir: la
lluvia caia con mas fuerza y al pensar que iba a pasar el dia con Javier
tampoco habia hecho otros planes. Pero no se desanimé y mir6 el reloj, las
doce. Se le ocurri6 que seria un momento perfecto para aprovechar el tiempo y
hacerles una visita a sus vecinos de rellano. Javier no le podria recriminar que
estaba metiendo las narices en demasiados agujeros y ella podria indagar a sus
anchas con total libertad.

Estaba a punto de salir cuando los timbrazos de su teléfono, que habia
dejado olvidado sobre la mesita del dormitorio, la pusieron alerta. Estaba
decidida a hablar con Sonia y Alejandro y le fastidio tener que volver a entrar
para ver quién era. En un tris estuvo de hacer oidos sordos por si era el odioso
numero oculto, pero también podia tratarse de la madre de la amiga de Sofia o
de Javier y se acerco a cogerlo por si eran ellos.

No era ninguno de los nimeros en que habia pensado y dudé entre atender
la llamada o no. Finalmente descolgd; unos minutos tampoco la llevaban a
ningin sitio y volvia a sentir esa incomprensible sensacion de haber
abandonado a un perrito desvalido en la cuneta:

—Hola Ana, ;jestas bien? Siempre quiero llamarte, pero entre unas cosas y
otras me lio y al final se me hace tarde —Sabia que no tenia por qué, pero se
estaba disculpando.

—Ahora un café me es imposible. ;Esta tarde?

—Bueno, pues lo dejamos para la semana que viene. Pero ti, tranquila, si



no tienes ganas de verlo, no vayas. Se ha portado fatal contigo y no le debes
nada. Lo mejor es que sigas los consejos de tu abogado y tu psiquiatra.

Si no fuera porque estaba tan decidida a visitar a otros vecinos, no le
hubiese importado tomarse un café con Ana. Saber algo mas de Carlos le
podria ser de utilidad y, de paso, se sentiria bien por hacerle compafiia; le era
inevitable verla como a un ser desamparado. Pero como no tenia tiempo que
perder, en cuanto colgo, se dirigié a la puerta con determinacién y cruzd el
rellano.

La cara de Sonia denotd sorpresa, pero enseguida le regald la mejor de sus
sonrisas. Llevaba un moderno pantalon capri con pliegues por los bajos; como
siempre, Sonia iba a la ultima moda y habia cambiado su lacia melena por
unas favorecedoras ondas. Violeta se preguntd de donde sacaba el tiempo
aquella myjer para encargarse de cuatro hijos, un marido, su trabajo, la casa y
ella misma; consiguiendo, ademas, que el resultado transmitiera lo que los
canones marcan como «la perfeccion». Algan truco debia haber: o no prestaba
tanta atencion a su trabajo como hacia creer o no tenia tiempo ni de dormir,
cosa probable por las ojeras que se le marcaban bajo el maquillaje.

—Pero pasa, por favor, no te vas a quedar en la puerta —Y gir6 la cabeza
para llamar a su marido—. jAlex!

Tanta amabilidad le resultd chocante; Sonia no daba puntada sin hilo y si
no la necesitaba para nada era casi seguro que su presencia sobraba. Entonces
Violeta recordd que estaban esperando, como las rosas el mes de abril, su
respuesta acerca de la impugnacion del testamento. Por eso estaba tan
encantadora.

—Qué mona estas, Violeta. Ya me contards lo que haces para estar tan
delgada —Ie iba diciendo mientras la pasaba al despacho y se acomodaban en
el sofa que enfrentaba con la pared cubierta por el mapamundi. Alejandro
entro enseguida y cerrd con decision. Cogid una silla y la coloco de tal manera
que sus rodillas casi chocaban con las de Violeta, de tan pegado como se
habia situado. Los 0jos de ambos se centraron expectantes en ella.

Violeta se sintidé un poco atrapada, pero con aplomo empez6 a manejar la
situacion.



—Supongo que ya os habréis enterado de las novedades. Ya no va a hacer
falta que sea yo quien impugne el testamento —Y guard¢ silencio para analizar
la reaccidn de la pareja.

Alejandro se inclin6 hacia ella y todavia la miré con mas atencion. Sonia
puso cara de asombro y agarrandose un mechon de pelo hizo un rulito con el
dedo. Aquellos dos no tenian ni 1dea de que Juanjo no era hijo de Ignacio. Asi
que mentalmente Violeta dedujo que no estaban implicados de ninguna manera
en la prueba de paternidad.

—(Que ha pasado? No sabemos de qué hablas. ;Ha renunciado Juanjo a la
herencia? —Sonia arrugd la nariz con descreimiento sin apartar la vista de
Violeta— Cuando hablamos con ¢l nos dijo que todavia no sabia lo que iba a
hacer.

—Habeis hablado con ¢l? —Ahora era Violeta la que se habia quedado
noqueada.

—Por supuesto. Después de hablar contigo bajamos a su casa y les
pusimos los puntos sobre las ies. Mari Sales, con una caradura que no te
puedes ni imaginar, nos contd un rollo de una violacion; total para decir que no
tiene ni la mas mimma intencion de renunciar a nada. Juanjo fue mas
razonable, pero por culpa de su madre casi acabamos en una batalla campal.

Sonia hizo una pausa y cruzo las piernas, dispuesta a afiadir algo mas,
pero la mirada reprobatoria de su marido, quien a pesar de aparentar calma
estaba ansioso de escuchar a Violeta, la freno.

—Cuéntanos —intervino Alejandro—, ;cudles son esas novedades?

Ahora que sabia que la relacion entre ellos y los Garrido era tensa, Violeta
pensé en la misteriosa llamada de teléfono y se decidi6 a probar suerte:

—Pues parece ser que Juanjo y Enrique Giner eran muy amigos y Juanjo
asegura que, el mismo dia que murio, le contd que iba a quedar con vosotros
porque le teniais que devolver un dinero o algo asi —Violeta se inventaba el
argumento con un deje de candor e incredulidad que resultaba de lo mas
convincente—. Me dejo caer que sabiais sobre su muerte mas de lo que



aparentabais. Yo no os he dicho nada antes porque no le habia hecho mucho
caso, pero precisamente hoy me ha llamado y me ha vuelto a insistir. En
resumen, que si reconocé€is lo del dinero y que lo visteis, o algo parecido,
renuncia a su parte.

—iEsto es indignante! ;Como se puede ser tan despreciable? —Alejandro
se puso en pie de un brinco y empezd a dar vueltas por la habitacion—
jAmenazarnos de semejante manera!

Sonia, con cara de contrariedad pero sin perder las formas, echo el cuello
hacia atras y cort6 a su marido:

—ILe debiamos un dinero, es cierto, pero casualmente se lo ibamos a
devolver la noche que muri6. Por eso Alejandro lo llamo y se paso por aqui
sobre las once y cuarto para tomarse un whisky y decirnos que nos ampliaba el
plazo de devolucion. Con todo lo que ha pasado se nos ha ido de la cabeza,
pero por supuesto que se lo devolveremos a Cintia, faltaria mas.

Violeta supuso que Sonia estaba edulcorando la historia y que, en realidad,
serian ellos los que pedirian una ampliacion de plazo, pero lo demas le
encajaba. Aun asi, le fue inevitable no hacer hincapié en la bebida:

—(Se tomo6 un whisky con vosotros? Pero si falleceria a la media hora...
—Violeta se mordisqueo el labio.

—Buena cara no hacia y se marcho enseguida, pero fue porque recibid una
llamada de Carlos Goémez... Tal vez no solo fue el asesino de mi pobre tio
Ignacio... —Y cerrd los ojos simulando pesar—. Le explicd que estaba con
nosotros, pero que en dos minutos podria hablar con ¢€l. Carlos no debia estar
lejos.

—Y por eso sabia Carlos que a vosotros también os prestaba? —Los dos
se quedaron extrafiados ante el comentario y se miraron entre si. Violeta
anadio una explicacidn para aclarar su confusion— Lo s€ porque me lo dijo
antes de su detencion, pero como decia tales barbaridades tampoco le preste
mucha atencion, la verdad.

—iVaya con Enriquito! Tan modosito que parecia y se dedicaba a contarle



a todo el mundo nuestras intimidades. jQué sinvergiienza hijo de puta! —Al
pronunciar las ultimas palabras a Alejandro se le escaparon unas gotas de
saliva y se pas6 la mano por la frente para retirarse unas gotas de sudor. La
rabia le producia calor— Lo sabian todos los vecinos: Carlos, Juanjo, td...
jHostia!

—Lo que Alejandro quiere decir es que Enrique no se portd como un
caballero. Este era un asunto privado y parece que ha dejado de serlo —La
sonrisa de Sonia intentaba quitar hierro al tema—. Es que cuando Carlos lo
llamo, Enrique le contd en un minuto a qué habia venido aqui y no nos parecio
de recibo. Pero, como se fue tan répido, no nos dio la oportunidad de
informarle de que asi no se debia funcionar...

Hacia varios minutos que Violeta ya no escuchaba y su mente se habia
dedicado a pensar en el whisky. Ya no le cabia ninguna duda de que ambas
muertes no estaban relacionadas y quienquiera que asesino a Ignacio trataba de
copiar la muerte de Enrique para inculpar a Carlos. Necesitaba volver a sus
apuntes y encajar las piezas. Asi que llevandose la mano a la boca abierta,
como si acabase de recordar algo urgente, se levantd con impaciencia.

—Os tengo que dejar, pero no os preocup€is que recibiréis lo que os
corresponde —dijo Violeta mientras Sonia, con inquietud por no entender
nada, la perseguia en direccion a la puerta. Alejandro les pisaba los talones.

Violeta syjetaba el pomo de su puerta dispuesta a empujarla cuando
Sonia, desde el umbral de su casa, se atrevid a preguntar:

—Pero el testamento? —Ladeo6 la cabeza y con sonrisa afable permitio
que su melena resbalara por un hombro.

—Nada, Juanjo no tiene nada que hacer y por eso sabe que la herencia es
vuestra. No es hijo de Ignacio y no tiene derecho a nada. Ya hablaremos mas
tarde.

Y cerr6 con precipitacion. Si se hubiese asomado por la mirilla hubiese
visto la palabra estupefaccion escrita en los rostros de Sonia y Alejandro.



44, Noche de lluvia

A pesar de que la lluvia arreciaba y el viento se habia vuelto huracanado,
a media tarde Violeta decidid acercarse hasta el Mercado de Colon para
tomarse un café. Llevaba todo el dia encerrada en casa dandole vueltas a la
misma idea y necesitaba tomarle el pulso a la calle y ver las cosas con otra
perspectiva. Javier la llamo a la hora de comer y le inform6 de que tardaria
mas de lo esperado. Le hubiese gustado contarle las nuevas averiguaciones,
pero temid una reprimenda y se abstuvo de decirle nada.

Mientras removia la infusion sentada en la mesa de una cafeteria el ruido
de las gotas se volvid ensordecedor y agradecid que ese sonido la sacase de
sus cavilaciones. ;Sabia alguien que Enrique era alérgico a la anestesia?
(Donde le suministraron el anestésico? Si creia en las palabras de Sonia, y las
creia, en su casa solo bebido whisky. Lo logico era que Carlos, tras bajar de
casa de Ignacio con las recetas, se encontrara con Enrique, pero... ;por que
iba a querer matarlo? Le deberia dinero, pero si todavia le quedaba Fentanest
no estaria tan desesperado. Tal vez Carlos llevaba encima una de sus ampollas
y por error fue a parar a manos de Enrique... Y alguien aprovecho esa
circunstancia para deshacerse de Ignacio y echarle el muerto a Carlos.

Sin darse cuenta estaba dejando de escuchar la lluvia y volvia a
sumergirse en sus elucubraciones, pero la vibracion del movil dentro de su
bolso hizo que con rapidez se pusiera a buscarlo. Estaba segura de que seria
Javier y sin molestarse en mirar la pantalla descolgd entusiasmada: «Dimey.
Pero no escucho respuesta y repitiendo la afirmacion pegd todavia mas el
telefono a su oreja. Mezclado con el sonido del aguacero le parecio oir una
fuerte respiracion. Se lo apartd con un respingo y leyo en la pantalla: Nimero
Oculto. Se le agito el pulso y como si acabase de ver una aparicion cortd la
llamada a la velocidad del sonido y mird en todas direcciones, pero por alli
no habia casi nadie. La fuerte lluvia habia espantado a la clientela y el
mercado estaba practicamente vacio.

Se sintio vulnerable y, aunque habia pensado que mejor esperar un poco a



que amainase la tormenta, cambi6 de idea y sali6 disparada hacia su casa. A
pesar de que odiaba al que se suponia su hogar, se sinti0 segura al llegar.
Estaba empapada y opt6 por darse una ducha de agua muy caliente y ponerse
el pijama; hasta el dia siguiente daba por concluidas las salidas.

A las ocho y media Javier volvio a llamarla y le comunicd que, muy a su
pesar, la lluvia estaba entorpeciendo el servicio de vigilancia en que estaba
inmerso y ni podria hacerle una visita a su hija ni podrian cenar juntos. Violeta
se quedo desilusionada pero no le transmitid su decepcion y lo animo diciendo
que tendrian todo el domingo para pasarlo juntos.

Estuvo a punto de llamar a Ana e invitarla a cenar, porque esos eran los
momentos donde la imagen de Ignacio se le hacia mas vivida y su desaparicion
mas insoportable, pero decidid que ese tiempo de recogimiento podia llegar a
ser necesario y prefiridé quedarse a solas con sus pensamientos.

Se prepard un puré de verduras y saco de la nevera unos rollitos de
pechuga rellenos de jamén que sobraron del dia anterior y los calent6 en el
microondas. Después de comérselos se dirigio al salon y se tumb6 a ver una
pelicula. El chocar del agua contra los cristales la distraia de vez en cuando,
consiguiendo que perdiera el hilo de la pelicula y su mente se dedicara a
reflexionar en recetas, anestesias y asesinatos.

A las once y media la sobresaltd un ensordecedor trueno y concluyd que
era hora de irse a la cama. Se levantd con pesadez del sofd y se dio un paseo
por la estanteria del pasillo. Estaba leyendo a Ken Follet y estaba entretenida,
pero ahora necesitaba algo que la ayudase a superar sus miedos e inquietudes.
Releyd los titulos de su biblioteca y detuvo la vista en Papillon, aquella
novela de un hombre condenado por un delito que no habia cometido y fue
enviado a cumplir la pena a La Guayana. Su lucha por sobrevivir y sus
constantes esfuerzos de huida le resultaron apropiadas a sus circunstancias y
con ¢l en la mano y apagando todas las luces se dirigi6 al dormitorio.

A tientas, guidndose por sus recuerdos y por los relampagos que se iban
filtrando por las laminas de la persiana y que repentinamente iluminaban la
habitacion, llegd hasta la cama y encendio la lamparita. Repard en que la
persiana no estaba bajada del todo y como era tan antigua el viento la movia a
su antojo, provocando un crujido que se hacia mas estridente a medida que el



aire se tornaba mas violento. Un trueno la hizo estremecer y tras acercarse a la
cristalera y bajarla del todo encamin6d sus pasos a la cocina. Nunca habia
sentido miedo, pero las llamadas del nimero oculto la habian puesto nerviosa
y no podia dejar de pensar que se sentia aislada, con el zumbido de la lluvia
nadie la escucharia si gritaba. Al mismo tiempo que se reconocia que todo
eran tonterias de su imaginacidn, para su mala suerte, su alarma interna le
recorddo que habia destripado demasiados secretos: ;Y si Cintia mintio y
consigui6 el Fentanest y sabiendo que Enrique era alérgico se lo dio en un
vaso de agua? ;Y si Sonia y Alejandro, seguros de que iban a ser
desheredados, asesinaron a Ignacio para que no cambiase el testamento? ;Y
Mari Sales y Juanjo? Ahora ya eran conscientes de que ella conocia los
resultados de la prueba de paternidad.

Cogi6 un cuchillo jamonero y lo dejo junto a la lampara de noche. Respird
profundamente y comenzd con las primeras paginas del libro. Tres cuartos de
hora después le entr6 un ligero sopor y resolvid que era hora de apagar la luz.
Se resistio durante un par de minutos pero finalmente se decidio.

Pens6 que se acostumbraria al sonido de las laminas de la persiana
golpeandose unas contra otras y que serviria para acunarla y conciliar el
suefio, pero la realidad era que solo conseguia ponerla mas nerviosa. Tratd
inatilmente de repasar mentalmente la lista de pacientes que tenia prevista
para el lunes y después pensoé en Sofia y en como seria el piso de la calle de
La Paz. Al cabo de casi una hora pareci6 dar resultado y entr6 en un estado de
duermevela, donde se le volvid a repetir la pesadilla de Emilio apuntandole
con una escopeta. Se sobresaltod y se dio cuenta de que estaba empapada en un
sudor frio. Se planteé levantarse y cambiarse el pijama, pero estaba
demasiado aturdida y cansada, y le suponia un esfuerzo que no tenia ganas de
hacer.

Estaba a punto de cerrar los ojos cuando le parecio escuchar un chasquido
y se puso alerta, pero enseguida se relajo porque lo achacéd al sonido del
viento y la lluvia. Intentd conciliar el suefio de nuevo, pero supo que no eran
imaginaciones cuando un destello, como si alguien hubiera pulsado el
interruptor dos veces seguidas para encauzarse en la oscuridad, ilumind
fugazmente el pasillo. A pesar de que aguzod el oido, el estrépito de la tormenta
le impedia distinguir cualquier otro sonido, sin embargo estaba segura de que



alguien se aproximaba al dormitorio.

Como si manejasen sus movimientos por control remoto, alcanzo el
cuchillo con rapidez y lo escondi6é entre las sdbanas. Después, con la vista
dirigida a la puerta y el corazon bombeandole a una velocidad de vértigo,
entrecerro los 0jos para hacerse la dormida.

En el preciso instante en que la luz de un relampago se filtraba por los
resquicios de la persiana, la puerta se empujé con sigilo y dejo a la vista una
figura que todavia se apoyaba contra el picaporte. De repente todo volvid a
ser oscuridad.

La silueta, con paso silencioso, se iba aproximando. Violeta percibid
como bordeaba la cama y, con mucho tiento, se descalzaba y se dejaba caer
sobre el edredon. Hizo unos movimientos extrafios que agitaron el colchony la
figura se deslizd entre las sabanas. Violeta llego a la conclusion de que se
acababa de quitar los pantalones. Como una sanguijuela se desplazaba hacia
ella hasta que Violeta sinti6 su aliento en el pelo y sus pulsaciones retumbaron
con mas fuerza que un tambor; se iba a dar cuenta de que estaba despierta y
apretd el cuchillo en su mano.

Cuando sinti6 que el cuerpo del asaltante se apretujaba contra el de ella, y
oprimia su pezon con lascivia, Violeta, gritando con todas sus fuerzas y
dandose la vuelta de sopetdn, le asestd una cuchillada en alguno de sus
musculos. Una voz masculina emiti6 un alarido y la liber6é durante un segundo,
momento que Violeta aprovechd para intentar una segunda embestida, pero el
hombre, con rapidez, le par6 el brazo y con la presion que ejercia la obligd a
soltar el cuchillo. Se situ6 a horcajadas sobre ella y la inmoviliz6 sujetandole
los dos brazos y llevandoselos por encima de la cabeza. Los ojos de Violeta
ya se habian acostumbrado a la oscuridad y entre aquella negrura distinguio,
sin lugar a dudas, un rostro lleno de odio; el rostro de Emilio.

—¢Por qué no puedes ser una mujer como las demas, Violeta? ;Por qué
tienes que actuar contra tu propia familia? Con lo que yo te he querido. jSoy el
padre de tu hija! —Y se inclind a besarla. El simple roce de su rasposa barba
la hizo convulsionar de asco, pero no lo rechazd. Lo conocia muy bien y sabia
que lo mas inteligente era seguirle la corriente.



—Emilio, perdoname, pero no sabia que eras ti. Me has asustado —
Violeta hablo con voz lastimera, pero eso no tuvo que fingirlo, estaba a punto
de llorar—. No deberias haber entrado de esta manera, y creia que estabas de
viaje.

—iPero si me estabas invitando a gritos! —dijo con ironia— Te he
estado llamado para avisarte que estaba ahi y has esperado a que el tio ese que
te tiras te dejara en paz para cerrar la puerta y no darle una vuelta a la llave.
iNo te imaginas la de cosas que se aprenden en la carcel! Abrir una puerta sin
cerrojo es cosa de nifios, y comprar un billete de tren y hacer que un buen
amigo vaya en tu lugar lo es todavia mas. Solo ti y yo sabemos que estoy aqui
—Y solt6 una burlona carcajada.

—Bueno, si, tenemos que hablar, pero creo que este no es el momento...

—Hablar? ;Hablar de qué? —La oscuridad le impedia a Violeta ver sus
facciones, pero el rencor que le transmitia su voz la asustaba— ;De que me
metiste en la carcel? ;De que vas a quitarle a mi madre la parte que le
corresponde de la herencia de ese hijo de puta? Esta vez no te vas a salir con
la tuya —Y mientras lo decia, sujet6 los brazos de Violeta con una mano y con
la otra le iba bajando el pantalon del pijama—, y vas a quedarte calladita. No
me obligues a hacerte dafio, ahora que Carlos estd en la carcel seria una
lastima que la policia no tuviera a quién echarle la culpa.

—FEmilio, espera, te juro que no voy a decir nada. Os podéis quedar con
todo.

—Perfecto. Y ahora te vas a portar como lo que eres: mi myjer.

A pesar de que su instinto le decia que mejor dejarse hacer, a Violeta le
fue imposible no tratar de zafarse. Solo de pensar que Emilio la iba a violar,
su cuerpo, lleno de rabia, empezo6 a zigzaguear con desesperacion.

—Estate quieta, ya te he dicho que no quiero hacerte daiio —Y con la
mano libre le tapo la boca.

Podria haberle hecho caso, pero la mente de Violeta ya estaba rebosante
de colera y no podia razonar con sensatez, asi que en el momento en que



consigui6 morderle un dedo a Emilio, y este apartdé la mano, fue incapaz de
mantenerse callada.

—Nunca voy a ser tu myjer y nunca me voy a dejar doblegar por ti. Podras
violarme o podras matarme, pero la repulsion que me provocas no la podras
cambiar en lo que me resta de vida —Y todavia tuvo tiempo de escupirle.

Esas palabras indignaron el ego de Emilio quien, fuera de si y sin dejar de
repetir: «Callate», llevd la mano al cuello de Violeta para silenciarla y apretar
con fuerza.

El aire dejé de entrar en los pulmones de Violeta y sintié que se ahogaba.
Intentd liberarse, pero Emilio tenia todo su tronco bloqueado y le resultaba
inviable. Una nube cubrié su cerebro y pudo escuchar cémo el sonido de la
lluvia contra la persiana se iba transformando en imperceptible, al tiempo que
empezaba a advertir que su cuerpo flotaba. Aquella sensacion le resulto
agradable y decidi6 dejarse llevar por esa placidez. Ya nada importaba.

Una inesperada bocanada de oxigeno y una luz cegadora la trajeron de
vuelta a la realidad. Habia dejado de percibir la presion de la mano de Emilio
y t0s10.

—iEmilio, suéltala ya, la vas a matar! —gritaba Juanjo mientras tiraba de
su hermano hacia atrés.

—(Quién cono te crees que eres para meterte en los asuntos que hay entre
mi mujer y yo? —Y se abalanzé con furia hacia Juanjo.

Violeta, todavia reponiéndose del ahogo y con una sequedad en la garganta
que la obligaba a carraspear, se quedod atonita ante la escena: los dos
hermanos, cubiertos de sangre, luchaban con ahinco por salir victoriosos.
Emilio, con un corte en el biceps pero mucho mas fuerte, le asestaba puiietazos
a la cara de Juanjo mientras este trataba, sin mucho éxito, de devolvérselos. Si
no reaccionaba rapido acabaria con su propio hermano. Pens6 en coger el
cuchillo y clavarselo hasta las entrafias, pero se reconocio que no tenia valor y
prefirid hacerse con la lampara de metal que tenia sobre la mesita.

Sin pensarlo dos veces la desenchufdé y levantindose de un salto la



estampo contra el craneo de Emilio. El se volvio desconcertado y Violeta
volvio a estrellarla en su sien. Emilio se desplomo.

—iDios mio! ;Lo he matado? —Y con mano trémula se agachod para
comprobar sus latidos. Estaba vivo. Enseguida se acerco a Juanjo que
permanecia acurrucado en el suelo —;Estas bien?

Tenia pequenos cortes por la cara y labio, y un hematoma pujaba por
resplandecer al lado de su ojo derecho. En breve se le pondria como un huevo.

—No s¢é qué decirte, la verdad. Fisicamente, si —Y palpd el suelo con la
mano para recoger sus gafas. Uno de los cristales estaba hecho ciscos y
Violeta imagind que habria sido obra de un puiio de Emilio.

—Woy a llamar a la policia y cojo hielos, eso frenard la hinchazon.

Fue a por el teléfono y mientras se dirigia al congelador aprovechd para
llamar a la policia y a Javier.  Aunque no se explaydé mucho con las
explicaciones, sabia que no tardarian en llegar. Por eso no quiso perder el
tiempo mientras aplicaba hielo al ojo de Juanjo.

—Qracias por salvarme la vida. Si no llega a ser por ti, no lo podria
contar. ;Por qué se te ocurri6 subir? ;Escuchaste alglin grito?

—En cuanto dejé a mi hermano en la estacion supe que no iba a coger ese
tren. Estaba demasiado obsesionado contigo y supuse que ahi habia trampa —
Se quedo callado unos segundos y comenzo a llorar—. Cuando apareciste con
el cuento de la prueba de paternidad y vi como se puso mi madre, comprendi
que no se quedaria de brazos cruzados y se pondria en contacto con Emilio
para malmeterle y que actuase contra ti. Llevo dos dias sin pegar ojo —Juanjo
se avergonzaba de llorar y por eso trataba de contener la respiracion y le
costaba hablar—. Esta tarde he visto en el cesto de la ropa sucia una camisa
de color rojo, como la que llevaba la tarde que lo despedi, y no he dudado de
que Emilio estaria escondido en la habitacion de mi madre o en alguna otra.
Pero hasta que no se decidiese a actuar no podia hacer nada... —E intento
sonreir—Alégrate de que mi hermano haya cometido el error de dejarse la
puerta entornada.



Violeta, con el pelo revuelto y todavia temblando, hizo el intento de
sonreir pero las lagrimas le quitaron verosimilitud a su accion. Aun asi
recordd algunas palabras de Emilio y se atrevid a preguntar:

—(Fue €l —y senald a Emilio con la cabeza— quien asesin6 a Ignacio?
Por fechas pudo hacerlo.

—Pudo..., pero ¢l no fue...

Juanjo no pudo continuar porque el sonido del timbre los sobresaltd y
Violeta se fue rauda a abrir. En un segundo su casa se convirtié en un rio de
gente: policias, camilleros y una exaltada Josefa abarrotaron su recibidor.
Enseguida los acompaii¢ hasta el dormitorio y empezaron las indagaciones.
Mientras, los enfermeros colocaron a Emilio, quien ya comenzaba a dar signos
de reaccion, en la camilla dispuestos a bajarlo por las escaleras escoltados
por una pareja de policias.

Violeta y Juanjo se encontraban detallando los pormenores, mientras
Josefa negaba con la cabeza sin dar crédito, cuando Javier hizo su apariciony
su presencia, rotunda y resolutiva, parecio aduefiarse de la situacidon. Los
interrogados enmudecieron y los policias, al reconocerlo, hicieron gesto de
saludarlo, pero Javier fue mas rapido y antes de que abrieran la boca y
delataran su identidad se presento:

—Me llamo Victor Ferndndez y soy el vecino del primero izquierda;
ademas de familiar de esta sefiora —Y fue a sentarse al lado de Violeta para
rodearla con el brazo. Ella sinti6 un calambrazo y sus temores se borraron de
un plumazo—. Por favor, expliquenme qué ha pasado aqui.

Los agentes, en colaboracion con los testigos, lo pusieron al corriente de
los hechos al tiempo que concluian con sus preguntas. Recordandole a Violeta
que daban curso a la denuncia y que en un plazo maximo de 72 horas el juez
convocaria audiencia se encaminaron a la salida.

En cuanto desaparecieron, Juanjo se levant6 y diciendo: «Yo también me
marcho. Seguro que mi madre esta en un sinvivir y no se atreve a subir», puso
pies en polvorosa y se esfumo.



Josefa se aferr6 a su medalla de la virgen y mirando de hito en hito hacia
las sabanas ensangrentadas, logro decir:

—Yo esto no me lo puedo «de creer» y no aguanto mas. Trabajaré el mes
de diciembre por no dejar colgaos a los vecinos, pero ya se pueden ir
buscando a otra portera. Me voy a mi pueblo que alli estoy bien tranquila —Y
con las espesas cejas revueltas de tanto frotarse los ojos, mir6 a Violeta—.
Usted deberia hacer 1o mismo. Este edificio esta «maldecido».

Y como Violeta no necesitaba nada Josefa, enfundada en su camison de
felpa rosa, tambieén se marcho a su casa.

Al quedarse a solas Javier y Violeta decidieron dirigirse al salon. Ella no
podia soportar por mas tiempo permanecer en esa habitacion donde Emilio
habia estado a punto de estrangularla, y la vision de la sangre la sacaba de sus
casillas.

Violeta cogié una manta y se tumbo en el sofad. Se sentia agotada, pero la
tension le impedia dormir. Javier la observaba mientras daba vueltas
alrededor de la mesa.

—iComo me la ha jugado este tio! —se recriminaba pasandose la mano
por el pelo— Lo tenia todo muy bien planeado y he caido como un novato.
iSeré gilipollas! —Se sentia culpable por no haber podido protegerla.

—No te martirices, ti no podias saberlo. Tus compafieros te aseguraron
que cogio el tren. Anda —Ilo invitd con cara somnolienta—, ven conmigo y
abrazame. Me tranquiliza sentirte a mi lado.

—Si te ves con animos podemos ir a mi casa de Terramelar. También
podemos bajar porque aun tengo las llaves, pero el piso estd muy desangelado.
(Que prefieres? —Ile preguntod sentandose y acariciandole el pelo.

—Vamos a dormir en el sofd. No tengo animos ni para beber un vaso de
agua —y bostezo.

—Como quieras —Ile dijo tendiéndose a su lado—, pero mafiana mismo te
saco de aqui. Se acabaron las ex suegras locas, los ex maridos violentos y los



vecinos asesinos. Creia que mi vida era agitada, pero en comparacion con la
tuya es un paseo en una balsa de aceite —La mir6 a los ojos pero hacia un
minuto que Violeta ya no escuchaba nada.

La seguridad que le reportaba la presencia de Javier habia conseguido el
efecto narcotico que tanto necesitaba. El sonrid con satisfaccion y abrazdndola
se dejo envolver por el suefio.



45. Sé que fuiste th

Lo primero que atisbo Violeta cuando abrid un ojo fue la cabeza de Javier
reposando sobre su hombro. El brazo derecho le colgaba fuera del sofa, y con
el izquierdo la rodeaba por la cintura. Aquella estampa le produjo sensacion
de calidez y se descubri6 invadida por un profundo sentimiento de amor.

Con mucho cuidado para no despertarlo se pegd al respaldo y se
incorpord. Se apartd la manta y con un agil movimiento logré sobrepasarlo sin
apenas rozarlo. De puntillas lleg6 a la cocina y mir6 la hora en el reloj del
microondas. Las once. No habia madrugado como le gustaba hacer, pero con
todos los sobresaltos de la noche anterior no era para menos. Recordd que se
les hicieron casi las cinco de la mafiana.

Después de ir al bafio y asearse un poco volvid a la cocina y saco el
exprimidor dispuesta a preparar un par de zumos de naranja y a calentar unas
rebanadas de pan en la tostadora. Estaba introduciendo una capsula de café en
la cafetera cuando escucho la voz de Javier que se aproximaba:

—iBuenos dias! Umm... qué bien huele —dijo cogiéndola por detrés y
besandola en el cuello—. Queria sorprenderte y presentarme sin hacer ruido,
pero he pensado que para un dia como hoy no hubiese sido lo mas acertado.

—Has pensado bien —comento ella ofreciéndole un vaso con zumo—. Mi
cupo para sustos ya esta agotado.

—Pues preparate que nos vamos, y no admito un no por respuesta —Javier
parpadeo y se quitd una legana del lacrimal. Dio un trago al zumo y continud
—: La semana que viene hablamos con mas tranquilidad sobre nuestra
relacion, pero creo que ahora no es oportuno que estés sola. Esta tarde
recogemos a Sofia y os instalais en mi casa. Y ahora me voy a lavar la cara
que buena falta me hace —Y dej6 el vaso vacio sobre la encimera.

Seguia pensando que irse a vivir juntos era una decision precipitada, pero



Violeta no podia negar que estaba fascinada con la determinacion con la que
actuaba y el cuidado y respeto con que la trataba. Era el tipo de hombre por el
que valia la pena arriesgarse.

A los pocos minutos Javier reaparecio.

—He pensado que ya podias coger algunas cosas y nos acercamos a
Terramelar, asi echas un vistazo a la casa y la acondicionas un poco para que
Sofia esté a gusto.

En verdad era una buena idea, pero Violeta sentia la necesidad de hablar
con Juanjo, tenia que explicarle muchas cosas, y no queria confesarselo a
Javier; le diria que lo dejara estar y que se olvidara de hacer de detective. Por
eso se escucho decir:

—Como son muchos trastos los que he de recoger y he de dejar la casa
ordenada ;por qué no hacemos dos viajes? Te llevas tu algo ahora y cuando
vuelvas ya metemos todo lo que falta —Ni ella misma entendia muy bien lo
que habia dicho, pero no importaba, la cuestion era que la dejara sola durante
un rato.

—Pero si con que hagas dos pequeiias maletas ya estd. Tématelo como un
pack de supervivencia, si te hace falta algo mas, volvemos —puntualizo Javier
con decisidon y un poco extraniado.

—Esta bien —claudic6 Violeta—, pero antes de irme quiero pasar a ver a
Juanjo. Ayer se jugo la vida por mi y quiero agradecérselo como es debido.
Anoche estaba demasiado aturdida y supongo que se sentird fatal por lo que le
pueda pasar a su hermano...

—Asi que era eso —Javier se cruzd de brazos y sonrid con picardia. Los
atractivos hoyuelos se le marcaron en las mejillas—. Entonces casi mejor
hago los dos viajes. Pero te pido, por favor, que a las dos estés en la puerta
como un clavo. Asi podremos disfrutar de la comida con tranquilidad.

Sin mediar palabra Violeta se abalanz6 a besarlo y como una bala se
dirigi6 a los dormitorios a preparar las maletas. Tiempo que Javier aprovechd
para ducharse y bajar a su piso para coger algunos enseres y, de paso, echarse



un poco de colonia. Cuando volvio a subir Violeta lo esperaba con las dos
maletas en la puerta.

A las doce en punto, vestida con un pantalon que se ceiiia a las piernas,
deportivas, un suéter de lana ancho y con el pelo todavia himedo corrié por
las escaleras. Estaba tan enfrascada memorizando las preguntas que debia
hacerle a Juanjo para que no se le olvidara ninguna que al llegar al segundo
piso casi se da de bruces con la cancela de hierro del ascensor que se abria en
ese momento. Tuvo que frenar con decisidon, agarrandose a una de las
recargadas filigranas, para que su cabeza no se estampase contra el metal.

Ana también se llevo un buen susto cuando casi choca con Violeta, y se
llevé la mano al pecho por el sobresalto.

—iAy, que no esperaba encontrarme con nadie! —exclam6 Ana con un
hilillo de voz— Pero qué¢ alegria verte, Violeta. Mira, vengo de abrirle al
pintor que ha podido acercarse ahora para pasarme presupuesto. Quiero
cambiar la casa de arriba abajo.

Violeta estaba tan concentrada escudrifiando a Ana que apenas reparo en el
hombre de pelo cano que estaba detrds de ella y que la salud6 con una
inclinacion de cabeza. Ella, sin apartar la vista de Ana, le devolvid el gesto
por inercia, pero toda su atencidon estaba centrada en su vecina. Pasaba de
observar los finisimos tacones al rojo de su laca de ufias, pasando por el
maquillaje de surostro. Parecia otra persona.

—Te noto cambiada, Ana, estds muy guapa —acertd a pronunciar Violeta,
sin salir de su asombro.

—WVen, pasa y asi me ayudas a elegir el color —le iba diciendo Ana
mientras seleccionaba la llave—. Ya le he dicho que en blanco, es tan
luminoso. Pero me comenta que existen infinitas tonalidades y no sé cual
escoger.

Por la prisa que llevaba estuvo a punto de negarse y dudé unos instantes,
pero su alarma interna pitaba sin cesar y la empujé a introducirse en el



domicilio.

El pintor sac6 una libreta alargada que desplegd en un segundo y Ana y €l
se enzarzaron en una discusion acerca del tono exacto que le queria dar a las
paredes. Violeta seguia los comentarios acerca de si mezclar mas marrdn para
que el matiz diera mas en crema como si estuviese a cientos de kildometros,
solo podia fijarse en la boca de Ana que parloteaba y reia sin parar; esa boca
otras veces temblorosa; esa boca de labios finos que siempre pasaban
desapercibidos por la tonalidad clara que los adornaba, y que hoy
gesticulaban en un rojo chillén. El mismo rojo que hacia menos de un mes fue
utilizado para rayar el pomo de la puerta. Violeta se quedo petrificada.

—Te gusta el color que he elegido? —le preguntd Ana sacdndola de su
estupefaccion. Violeta, desencajada, asintié con la cabeza y Ana prosiguio—:
Voy a ensenarle la casa para que me prepare el presupuesto. ;Te esperas?

Y en distendida conversacion desaparecid por el pasillo junto con el
pintor.

Violeta apoy6 la espalda contra la pared para no perder la estabilidad.
Sinti6 que se mareaba y empezd a temblar mientras un sinfin de preguntas se
agolpaban en su cerebro: «;Quién era la persona que mas se beneficiaba con
la desaparicion Carlos? ;Quién pudo esconder las recetas junto con alguna
pertenecia de Carlos? ;Quién pudo llevarse un vaso y asegurarse de que las
huellas de Carlos quedaran impresas en la ldampara? ;Quién sabia poner una
inyeccion en la vena exacta de la mano? ;Quién pudo tirar los libros de la
estanteria y escribir las amenazas con un pintalabios rojo? ;Y por qué fue Ana
la Gltima persona a quien Ignacio llamé? Eso no podia significar mas que una
sefial que Ignacio tratdo de enviar». Ana era una asesina y no sabia como lo
podia demostrar.

Escucho los pasos que se acercaban y tratd de serenarse. Ana, con aire
jovial, se despidi6 del pintor y se dirigio a Violeta:

—Uy, jqué mala cara haces! ;Te encuentras bien? Siempre que vienes a mi
casa te mareas, pero no me extrafia, con este color tan asfixiante que eligio
Carlos no hay quien se relaje. ;Quieres una Coca-Cola? —La voz de Ana era
igual de aguda que siempre, pero esa inseguridad que la solia acompanar



habia desaparecido.
—No, me encuentro bien, Ana, gracias, es solo que te veo tan... diferente.

—(Si, verdad? Ahora voy al doctor Peris casi todos los dias y dice que
tengo que dejar aflorar mi verdadera personalidad. Ignacio tenia razdn, ha sido
no ver a Carlos y sentirme liberada. Ya no quiero tener ningiin recuerdo suyo y
voy a pintar la casa como a mi me dé la gana, y he decidido que voy a
vestirme mas sexy. ; Te gusta?

Violeta tuvo que reconocer que aquella falda de tubo y la camisa ajustada
le sentaban como un guante, pero la intriga que la mantenia en ascuas le
impidi6 no afiadir algunas matizaciones e ir al grano:

—Pero ;por qué has elegido el color rojo para los labios? Creia que solo
te gustaba el brillo y los tonos rosados.

—FEn parte ha sido por tt —Pareci6 encogerse y Violeta vislumbré a la
desvalida Ana. Las ufias, pintadas de rojo, todavia se mantenian a ras de la
carne de lo mucho que se las habia mordido—. Después de que me abrieras
los ojos y me hicieras ver que Carlos era homosexual sufri un gran cambio. Al
principio no me lo podia creer, pero lo estoy digiriendo poco a poco y he
dejado de echarme la culpa —Agachd la mirada e hizo el gesto de ir a
chuparse el pulgar, pero reculo y se syjetd la mano—. En la tele y en todos los
medios de comunicacion no dejo de escuchar lo mal que lo pasan los gais
hasta que salen del armario y sus familias los aceptan; y no dudo de que
sufran, pero ;qué pasa con los que no salen del armario y pretenden hacer una
vida heterosexual? Nadie se preocupa de lo que sufren las parejas de los
homosexuales encubiertos. ;Sabes por todo lo que he pasado? Yo era una
chica normal de veintiséis afios que se casd enamorada, pero las constantes
humillaciones, sus rechazos y sus desplantes me convirtieron en alguien
apagado y sin personalidad, incapaz de dar un paso sin ¢€l, porque, por
supuesto, €l era mucho mejor que yo. ;Y sabes quién tenia la culpa de todo?
Yo, por no ser atractiva, por ser poca cosa y por no saber complacerlo. Y asi
es como me he sentido durante todos estos afios: una mierda. Una mierda que
estaba loca —con lagrimas mudas y tragando con dificultad finaliz6—. ;Por
qué nadie habla de lo que siente la gente como yo?



Violeta se quedd silenciosa tratando de procesar las verdades que
encerraba aquel espontaneo discurso. Cuando le hablé de la posible
homosexualidad de su marido jamas se le ocurrié pensar lo dificil que tenia
que haber sido para Ana convivir con alguien que la rechazaba constantemente
y que la hacia sentir culpable y fea. Siempre se hablaba del orgullo gay y de
las dificultades por salir del armario, pero nadie habia pensado en las
posibles victimas colaterales que conllevaba elegir una vida de espaldas a la
verdad. No pudo evitar apiadarse de su vecina y entendia que Ana le hubiese
hecho esa jugada a su horrible marido, pero tampoco podia olvidar que
Ignacio no tenia la culpa y que se lo habia llevado por delante. Aunque debia
ser sutil si queria obtener una confesion. Asi que, superando la opresion que
sentia en el estdmago y el color granate de las paredes que solo la ayudaban a
sentir claustrofobia, le pregunto:

—¢Ignacio no te ayudo lo suficiente?

—Muchisimo. No sé qué hubiera sido de mi sin ¢, pero hasta eso me tuvo
que quitar Carlos. Estaba tan obsesionado con aislarme y encerrarme que
también tuvo que acabar con su vida. jOdio a Carlos y me alegro de que esté
en la carcel! —Wolvio a hacer el amago de morderse la uiia y se disculpo—
Perdona, es que también estoy intentando deshacerme de este vicio y he cogido
de la farmacia el producto ese que sabe tan mal —Y sonridé con tristeza—
(Quieres un café? Lo hago en un momento.

Violeta ya no sabia qué pensar. Tal vez lo mejor seria acabar de recoger y
continuar la conversacidén en otro momento. Prepararse concienzudamente un
cuestionario y hacer que Ana admitiera su culpa, pero las dudas se le
empezaron a apoderar. ;Seria Ana realmente la asesina?

Rechazé amablemente 1a invitacion y, prometiéndole una proxima visita, se
marcho con una sensacidén amarga correteandole por la boca.



46. Necesito desahogarme

Sali6 tan abrumada que casi olvida el motivo por el que habia bajado.
Dudo6 en posponer su visita a Juanjo, pero escuchd un eco y asomandose a
través del cristal que cubria el hueco del ascensor distinguié unos zapatos
marrones sobre un escalon del piso inferior. Hubiese jurado que se trataba de
Juanjo sentado sobre el marmol de la escalera y con paso sigiloso se encamind
a la primera planta.

Solo fueron necesarios unos pasos para confirmar que era €l. Su pelo
grisaceo y la forma de erguir la espalda le eran inconfundibles. Antes de llegar
a su altura lo 1lam6 por su nombre para no asustarlo. El giré la cabeza con
lentitud, como si un dolor en el cuello le impidiese un movimiento agil, y forzo
una sonrisa. El ojo izquierdo estaba practicamente cerrado y los pequeiios
cortes y los hematomas eran mas visibles. Violeta se sintio culpable y sin ser
invitada se sento a su lado.

—(Como te encuentras? —Violeta le puso la mano sobre la rodilla—
Siento que las cosas hayan tenido que ser asi, pero al mismo tiempo te
agradezco infinitamente que me salvaras la vida.

—No podia consentir que mi hermano cometiera otra atrocidad. Estoy
convencido de que su intencién no era matarte, pero en un momento de
ofuscacion puede ser capaz de todo —Y se abanico con un sobre que llevaba
en la mano—. Bueno, ahora solo falta que mi madre me perdone. Es una mala
persona, pero es mi madre. Aunque, si no lo hace, peor para ella.

—(Estaba al tanto?

—Vuelvo a lo mismo —dijo con resignacion—. No esperaria que acabase
con tu vida pero si que te diera tal susto que consiguiera cerrarte la boca. Para
ella el dinero y el qué diran lo es todo. Por eso ahora esti atravesando una
situacion, por decirlo de alguna manera, dificil. Pero todos hemos pasado por
situaciones dificiles.



—Si1 lo dices por tu homosexualidad —Violeta fue muy directa—, me
imagino que habra preferido mirar para otro lado.

—Decir para otro lado es poco, pero no te voy a soltar el rollo de lo
complicada que fue mi nifiez, adolescencia, juventud y madurez al lado de una
madre egoista que solo desea que su hijo sea perfecto, porque hablar de mi
soledad nos llevaria todo el dia —Y con pesadumbre juguete6 con el sobre—.
Por cierto, ;tanto se nota que soy gay? En cuarenta y cuatro afos parece que mi
madre nunca lo noto.

—Para serte sincera te diré que durante los afios que estuve casada con tu
hermano lo intuia, pero la confirmacion la tuve cuando descubri que Carlos y
th fuisteis amantes. Ana me empezo a contar detalles...

—iUy, terrible episodio! —la cortd Juanjo desenrollandose el fular que
llevaba al cuello. Necesitaba hacer algo— ;Quieres saber por qué estoy aqui
sentado? Te lo voy a contar porque, ya que sabes mi secreto, necesito
desahogarme con alguien —Violeta, apartandose un mechon de la cara y
colocandolo tras la oreja, lo escuchd con atencion—. Me he propuesto no
entrar en casa hasta que abra este sobre que lleva en mi poder mas de quince
dias y todavia no he tenido el valor de hacerlo. Y todo por culpa de Carlos
Gomez, un ser despiadado que destruye todo lo que toca. jCuanto me alegra
que esté en la carcel! —Y soltd una forzada carcajada. Violeta lo asi6o del
brazo para anadir algo, pero ¢l no la dejo y continu6—: No, espera que te
cuente lo abominable que es: coincidimos una vez que €l vino a recoger a su
muyjer, que era paciente de Ignacio, y asi nos conocimos. Me vendié la moto de
que iban a divorciarse; ella era una myjer desquiciada que le hacia la vida
insoportable y que sabia de sobra que era homosexual, pero que le costaba
tomar la decision de separarse porque preferia seguir casada ante los ojos del
mundo. Me enamor¢ de ¢l como un imbécil y me crei, o me quise creer, todo lo
que me contaba. Hace un afio me dijo que su mujer se habia emperrado en
mudarse aqui y nos parecid una idea fantastica, asi podriamos pasar mas
tiempo juntos. Lo cierto es que al conocerla no me parecié que Ana fuese tan
espantosa, y empecé a sospechar que era ¢l quien trataba de sacarla de sus
casillas por pequefios detalles que me contaba, pero lo dejé correr. Hasta hace
algo mas de dos meses, cuando se present6d destrozado, diciendo que lo habian
despedido; se derrumb6o y me contd la verdad. Hacia tres afios que le



confirmaron que era portador del virus del sida, y ese mismo dia,
completamente desquiciado, atropelld6 y matd a un ciclista. A partir de ahi
cayo en una depresion que lo convirtid en un drogadicto. Yo me daba cuenta de
que aparecia con los 0jos rojos y a veces estaba un poco ido, pero el amor es
ciego... —suspir6—. En fin, que ese dia me confesd que estaba loco por mi y
que, por eso, para que no lo abandonase nunca, se habia propuesto
contagiarme. ;Habias oido alguna vez algo tan atroz? A partir de ahi dejé de
hablarle y, a pesar de que me pedia perdon y trataba de convencerme para que
nos fuésemos a una clinica en Suiza donde curan el VIH mediante trasplante de
sangre de cordon umbilical, jamas, y digo jamas —expresd con énfasis—,
volveré a tener contacto con ese cabronazo.

—Pues no te martirices mas: estds limpio. Llamalo milagro o 1lamalo
bendicion del destino, pero no tienes ninguna enfermedad de transmision
sexual —Los ojos de Violeta estaban vidriosos por la emocion —. Tal vez
deberias volver al hospital, contar tu historia y que analicen tus genes; es
posible que sirvan para encontrarle remedio a la enfermedad —Y le rodeo la
espalda con el brazo —. La gente piensa que el sida es una enfermedad que ya
esta erradicada y ni se imaginan la de contagios que hay, porque todos estamos
expuestos. Y, encima, quien la contrae se siente avergonzado y trata de taparla.
Esa es la auténtica lacra, porque cogida a tiempo tiene solucion.

Pareci6 que Juanjo estaba hipando, pero simplemente se trataba de los
momentos previos al estallido del llanto. A través del ojo semicerrado las
lagrimas se le fueron colando.

—( Estas segura?
—Segurisima. Los he visto yo... Igual que vi las pruebas de paternidad.

Con mano trémula Juanjo rasgo el papel y saco los resultados. Enseguida
se llevo la mano al bolsillo y sac6 un panuelo para sonarse. No recordaba un
momento tan feliz.

—ijAh! Por eso sabias que Ignacio no era mi padre. Creia que te lo habria
dicho ¢l —coment6 Juanjo pletorico. Todavia estaba saboreando su momento
de gloria.



—E1? —Violeta no daba crédito.

—Me llamé poco después de la muerte de Enrique y me invitd a tomar
café¢ en su casa. Con mucho tacto, todo hay que decirlo, me expuso las
circunstancias y sus inquietudes. Estaba cansado de no saber si tenia un hijo o
no y me propuso la prueba de paternidad. Conociendo a mi madre todo era
posible... —Juanjo torcio el gesto—. Me asegurd que si era mi padre me
dejaria herencia, y, si no, me quedaria con el atico y algo de efectivo. A mi, en
realidad, lo que me importaba era saber la verdad, asi que accedi, sin
decirselo a mi madre, por supuesto. Lo voy a vender y a empezar una nueva
vida lejos de ella.

—Y por eso lo llamaste el dia de su muerte, para informarle de los
resultados que te acababan de dar —afirmé Violeta con rotundidad. No quiso
comentar que le parecia una idea excelente que se separase de su madre.

—3Si, asi es —le confirm6 Juanjo extranado—. Fue una pena que lo
asesinaran ese mismo dia. Me hubiese gustado tener mas charlas con él.
Parecia un buen hombre.

—El mejor, Juanjo, no lo dudes. Y de violacion nada, no creas a Mari
Sales.

—Jamas la he creido. Su maldad no tiene limites. Aunque tengo la
sensacion de que hasta ahora ni ella misma sabia quién era mi padre.

—Menos mal que ti no has heredado ese gen... —Y enseguida le vino a la
cabeza su ex marido, pero no quiso hacer comentarios acerca de su
depravacion—. Por cierto, ;coOmo sabes que Emilio no estuvo implicado en la
muerte de Ignacio?

—Porque, igual que te pasa a ti, también dudé de ¢él, y cuando fui a
devolver el coche que le alquilé ese fin de semana comprobé el
cuentakilometros. No pudo hacer el trayecto, apenas lo utilizo.

—iVaya! Llegué a sospechar de ¢l. Aunque, en realidad, he sospechado de
todo el mundo... Hasta de Ana —Y se mordisqueo el labio.



—Hablando de Ana —dijo Juanjo metiéndose la mano en el bolsillo—,
devuélveselo, por favor, yo no tengo valor para hablar con ella —Y le tendi6
una llave.

—Y esto?

—Son las llaves de su casa, me las dio Carlos hace tiempo y yo no debo
tenerlas. Para lo que las he usado... El dia que me hice la analitica estaba tan
descontrolado que entré furtivamente por la noche y me dediqué a escribir
amenazas con un pintalabios de mi madre y a tirar libros de la estanteria para
asustar a Carlos. jDios, cudnto me arrepiento! jNo le digas que fui yo!
Bastante habra sufrido Ana por culpa de Carlos... Y por la mia —afiadio
abatido.

Violeta se quedd sin habla. Ana habia dicho la verdad y se acababa de
quedar sin sospechosos. No le quedaba mas remedio que reconocer que Javier
tenia razon y que Carlos siempre habia estado detras de todas las desgracias.

Beso la mejilla de Juanjo y se puso en pie. Pasaba de la una y media y
tenia que estar preparada a las dos. Subid un par de escalones con lentitud,
pero la voz de Juanjo la detuvo.

—¢Sabes una cosa? Si no fuera porque estoy convencido de que Carlos
Gomez es un asesino, hubiera pensado que ti estabas detrds de todo esto.
Siempre he creido que cuando hay un asesinato el principal sospechoso es el
que mas se beneficia..., y a ti te ha salido todo redondo: mi madre te dejara en
paz, tendras una orden de alejamiento de Emilio, heredera de Ignacio y un
novio guapo. ;Qué mas se puede pedir? —Y con el ojo sano le guifié un ojo—
Es broma, espero que seas muy feliz. Yo ya lo soy.



47. En un segundo

Sonri6 de una manera reflexiva y continu6 subiendo las escaleras. A cada
peldaiio que escalaba sumente le daba una vuelta a las consideraciones que de
forma desenfadada Juanjo habia lanzado al viento, y sus pasos se fueron
ralentizando. Siempre habia visto la detencion de Carlos como un complot
para cargarle con las culpas, pero esas nuevas apreciaciones la estaban
empyjando a ampliar su perspectiva. Era como si una mano invisible hubiera
decidido poner las cosas en su sitio, concediendo la victoria al bando de los
justos; y no solo a ella. El caballo blanco que triunfaba sobre la guerra, el
hambre y la muerte.

A Juanjo le habia dado impulso para despegarse de su madre y
hacerle frente a la vida; Ana también se deshacia de un marido cruel y
retorcido que la habia llenado de complejos e inseguridades. A Cintia la
situaba en terreno neutro, tal vez la muerte de su marido le habia supuesto un
alivio, pero, si la policia decidia investigar un poco mas, todos sus intentos de
pasar desapercibida serian inttiles y saldria a la luz que Enrique fue un
mantenido que utilizaba su dinero y el de su familia para sacar comisiones con
los préstamos que realizaba. Sonia y Alejandro se verian obligados a reducir
su frenético ritmo de gastos y volver al mundo real. En cuanto a Mari Sales y a
Emilio eran dos personajes que podrian darse por vencidos. La reputacion de
Mari Sales habia quedado en entredicho y no veria ni un euro de la herencia; y
a Emilio le retirarian el tercer grado, lo cual revertia en ella misma, como
Juanjo habia definido de una manera certera, mas que positivamente. Y, por
supuesto, el malvado Carlos desaparecia del mapa.

En cuanto a ella, si ademas Javier se habia cruzado en su camino y
le habian regalado un piso, era un afiadido mas que suculento. Solo la muerte
de Ignacio empafiaba su felicidad y no pudo evitar pensar en €l. Si no se
trataba de Carlos, ;quién podia desear su muerte?: ;Mari Sales? ;Y por qué
esperar tanto? No tenia sentido. ;Sonia y Alejandro? Tampoco. A pesar de que
esperaban la herencia como buitres, Ignacio siempre habia terminado por



echarles una mano acompafiada de un fajo de billetes. Si lo analizaba con
calma, Ana se pegaba a Ignacio como una lapa y necesitaba a su psiquiatra
mas que respirar; ella seria incapaz de acabar con su vida. Y, sobre Juanjo,
alguien que habia sido capaz de salvarla de la muerte cuando si se hubiera
abstenido podria haber cobrado una herencia millonaria, hacia un dia que lo
habia tachado de su lista de sospechosos. La respuesta le llegd en forma de
repentino flash: nadie, realmente, deseaba la muerte de Ignacio.

Ideas descabelladas empezaron a rondarle la cabeza a una velocidad
desenfrenada y todas le conducian a Ignacio. Le habia ocultado demasiados
secretos y, si no fuera porque ella misma corrobor6 su defuncidn, hubiera
subido al atico en busca de explicaciones. Tuvo que cerrar los 0jos y apoyarse
en la pared para recuperar el resuello. Aun asi se sinti6 mareada y unos
inesperados tiritones se apoderaron de su cuerpo. No podia estar en lo cierto
porque necesitaba un porqué a lo inexplicable. ;Por qué Ignacio le escondio
tantos detalles?

Consiguio llegar al segundo piso y se obligd a pararse: estaba sudando
y con rapidez se deshizo del jersey. ;Donde estaba la clave? No podia
resignarse a que todo acabara ahi, sabia que Ignacio nunca la dejaria en la
estacada. De repente una intuicion la impulso a subir los peldafios de dos en
dos y llegar hasta su puerta en segundos. Los nervios le impidieron atinar en la
cerradura a la primera, pero atemperd su respiracion y enseguida consiguio
abrir la puerta y correr, como si el fin del mundo estuviera al caer, hacia el
salon.

Frend en seco al llegar al sofa y se desparramo sobre ¢1. Tenia miedo
de equivocarse y agachd la cabeza. Dejo transcurrir unos instantes y muy
lentamente fue alzando la mirada en direccion a aquellos cuadros a los que
apenas habia prestado atencion. Alli seguian, justo en el lugar donde los
coloco Consuelo. Los tres perfectamente enmarcados en aquellos retorcidos
marcos de oro viejo; solo que el de los nifios en la playa, con esa cometa roja
que se dejaba mecer por el viento, su favorito, tenia un marco diferente: igual
de dorado, pero liso. Ignacio lo habia llevado a restaurar, y estaba convencida
de que jamas hubiese consentido que se cometiera semejante error.

Con el corazon acelerado se fue aproximando a €l, despacio, como si
fuese a enfrentarse con un monstruo y sopesase sus fuerzas. Pero en cuanto se



agacho y lo tuvo entre sus manos se puso como una poseida a intentar separar
el lienzo. La union de las esquinas se notaba endeble y al tercer intento se
escucho el crujido de la madera. Por entre la tela y la pared del marco se
escurrié un papel. Lo recogié como quien acuna a un recién nacido y al
desdoblarlo se percatd de que eran dos folios escritos por una cara. Con los
ojos vidriosos y tragando saliva comenzo a leer:

Mi querida Violeta,

Si has llegado hasta aqui ha sido por uno de estos dos motivos: o
porque el marco te ha llamado la atencién o porque, siguiendo tu intuicion,
sabias que en esta historia habia algo mas. En cualquiera de los dos casos
estoy igualmente orgulloso de ti. Lo que mas siento es que voy a meterte en un
aprieto, y como yo ya estaré criando malvas no vamos a poder discutirlo, pero
eres la Gnica persona en quien puedo confiar y sé que tu criterio sera el mas
acertado.

No pensaba involucrarte en esta aventura y asi hice en el primer
intento: la noche que aparecié Enrique Giner. Habia decidido poner fin a mi
vida y me acababa de preparar la mezcla de Fentanest y agua mientras
esperaba a Carlos Gomez, pero Enrique se presentd por sorpresa y desbarato
todos mis planes. Cierto lo que te cont¢ de que me acerqué a la cocina y que
cuando regres¢ habia desaparecido. Supongo que la llamada le seria crucial y
ni siquiera se tomd la molestia de despedirse, pero me di cuenta de que se
habia bebido el vaso que tenia preparado para mi. No le di excesiva
importancia porque en ese momento la dosis era minima y pensé que, dado que
Cintia le acababa de pedir el divorcio, dormiria como un lirén. No obstante,
me quedé un poco inquieto y preferi posponer mi objetivo. Recibi a Carlos y a
los cinco minutos lo largué.

Imaginate como me senti cuando al dia siguiente me enteré de que
Enrique estaba muerto. No daba crédito, pero, como fue un accidente y el mal
ya estaba hecho, decidi mejorar el plan e implicarte un poco para asegurarme
de que Carlos no tendria escapatoria. Te menti respecto a las recetas; eso me
ayudo a inocularte el gusanillo que despertaria tu curiosidad y aproveché
cuando acompaii¢ a Ana a su casa para dejar un talonario escondido en un



armario. Si la policia efectuaba un registro, ahi lo encontrarian; y qué mejor
testigo que t0 para aclarar que Carlos estuvo en mi casa el dia que
desaparecieron.

Quiero incidir en que tu participacion se iba a cefiir hasta ese punto,
pero luego comprobé que te sentaba tan bien conjeturar sobre los vecinos y
olvidarte de tus problemas con Emilio y Mari Sales que me inclin€ a seguirte
el juego.

Te agradezco que me informaras de la causa de la muerte de Enrique.
Fue muy mala suerte que fuera alérgico, sabes que eso es un caso entre un
millén, y nunca 1maginé tal desenlace. Pero como también afiadiste lo del
whisky y los indicios sefialaban a Carlos, elegi seguir por ese camino para el
segundo intento.

Y ya que tenia que esperar un poco mas, ;qué mejor que saber si tenia
un hijo por ahi? Me decidi a hablar con Juanjo y me parecio una persona muy
razonable. Después de hacerme la prueba me marqué la fecha del resultado
como la noche H y me dediqué a redactar dos testamentos, cada uno se
descubrird a su debido tiempo. En el primero, casi seguro que ya lo has leido,
dejo a Mari Sales como la puta que es; ya que me voy no estd de mas que me
dé el gustazo de esta pequena venganza. Seguro que ahora se le bajan los
humos y te deja en paz. De paso, le doy una leccién a mi sobrina Sonia: que
aprenda a vivir de acuerdo a sus posibilidades. jQué lastima no poder ver su
cara cuando se entere de que practicamente la he desheredado! Aunque en el
segundo testamento, que no puedo saber si ya ha salido a la luz, he sido mas
benévolo y queda mejor parada. Al igual que t4, que has sido como una hija
para mi. Como ya s€¢ que Juanjo no lleva mi sangre, pero el chico ha
colaborado, y se merece una vida sin su abominable madre, le he dejado un
pellizco, pero ni comparado con lo que te va a caer a ti, que repartirds con
Sonia, a fin de cuentas es mi sobrina, y soy un sentimental. Pero ti vas a ser
una mujer muy rica y espero que lo disfrutes muchos afios, y con mucha salud,
y todavia espero mas que tengas esa vida maravillosa que te mereces.

Te he visto hace un rato y casi me quedo sin habla, pero no podia hacer
ninguna despedida sensiblera porque te hubieses dado cuenta. Por cierto, me
ha llamado el gilipollas de Emilio, estd mosqueado por si ti y yo tenemos algo
y me ha amenazado. Ten cuidado porque va a ir a por ti. Utiliza el dinero para



largarte cuanto antes.

Me queda poco tiempo y debo prepararme e introducir esta carta detras
del lienzo y encajar la madera para que no se deslice el papel, pero que
tampoco te sea complicado separarlo. He llamado a Carlos y estard al caer.
Me pincharé en la mano un poco de Fentanest, lo justo para poder firmar un
poco drogado la recomendacion de incapacidad, que parezca que he sido
obligado y que conste que mi asesino es alguien relacionado con las
jeringuillas y los anestésicos. Después bajaré e introduciré la aguja y la
jeringuilla en su bolsa de basura. No puedo saber si llegaran a registrar sus
inmundicias, pero, por si acaso, creo que es el lugar perfecto. En cuanto se
vaya, ya habré hecho yo para que deje sus huellas en algin lugar estratégico,
me prepararé un whisky lleno hasta los topes de Fentanest, pisaré una ampolla
y ya tumbado sobre la alfombra llamaré a Ana; la policia debe pensar que en
mi Ultimo aliento trato de avisarla. No quiero dejar cabos sueltos y hace un
par de dias me deshice de un vaso idéntico al que voy a utilizar. Deben pensar
que el asesino tratd de llevarse sus huellas. Y no sufras por mi, mi muerte serd
una de las mas placenteras que existen.

Supongo que ahora te estaras preguntando por qué me tomo tantas
molestias en enviar a Carlos a la carcel. La respuesta es sencilla: porque es un
hijo de puta que merece vivir encerrado el resto de sus dias. Y no solo me
refiero al dafio que le ha provocado a Ana, ni al atropello del hermano de
Cintia; ni siquiera a la putada que intuyo le ha colado a Juanjo. No, Carlos
supera toda esa maldad.

Al morir Mercedes mi dolor era infinito, como también lo fue mi
capacidad de reaccion, y me pregunté: ;como se me ha podido ir en menos de
una semana de una neumonia? Asi que antes de incinerarla me propuse hacerle
la autopsia. El resultado me dej6 boquiabierto: Mercedes tenia sida. La
siguiente pregunta fue: ;quién la contagio?

Me pasé todo el verano dandole vueltas y hasta me planteé que habia sido
un cornudo, pero el sentido comin me decia que eso no era posible. Al final
llegué a la conclusion de que tuvo que ser en la operacion de estomago que le
practicaron un afio antes. Pero el misterio seguia radicando en que no hubo
ninguna transfusion. Asi que sospeche del cirujano y del anestesista. Uno de
los dos la habia contagiado.



En septiembre le fui con el cuento a Ernesto Rovira, quien en un principio
me tacho de loco, pero acabo por ceder y me confesé que llevaban un tiempo
sufriendo hurtos de anestésicos y que su principal sospechoso era el doctor
Carlos Gomez, y asi paséd a convertirse en nuestro primer objetivo. Como no
tenfamos forma de recoger muestras de sangre o saliva, bajo mi
responsabilidad contraté los servicios de una seforita para conseguir el
semen, pero finalmente con ella no fue posible y tuve que cambiarla por un
sefiorito. A favor de Carlos, extrafio pero he encontrado algo positivo en él,
diré que se lo puso dificil a mi cebo; tenia pareja y estaba muy enamorado,
pero en uno de aquellos momentos de alucinacion opiacea sucumbio.
Resultado: Carlos era portador del virus del sida.

Concluir que el prestigioso doctor Gémez, ademas de robar anestésicos
para la venta y consumo propio, se dedicaba a hurtar parte de la anestesia que
debia utilizar en las intervenciones y que, como buen malnacido, usaba con los
pacientes la misma jeringuilla que acababa de emplear consigo mismo fue pan
comido.

JA cuanta gente puede haber contagiado? Dios, no lo quiero ni pensar.

Yo pretendia denunciarlo a toda costa, pero Ernesto no estaba
dispuesto a ningin escandalo en su hospital. Todo lo habiamos hecho de forma
ilegal y tal vez no sirviera en ningin juicio. A lo maximo que accedia era a
despedirlo. ;Y yo? ;Como lo podia demostrar? Mi tnica arma era Mercedes y
estaba incinerada... Solo espero que ese hijo de puta esté a buen recaudo y ya
no pueda poner en peligro a nadie mas.

Imagino que la siguiente pregunta que te estaras planteando es:
«¢lgnacio, y has tenido que inmolarte para impedir que ese cabronazo deje de
cometer putadas?» Otra vez la respuesta es no. Amo demasiado la vida como
para quitdirmela sin mas.

Ya que hablaba con Ernesto casi todos los dias me decidi a hacerme un
chequeo completo porque cada dia me encontraba peor. Lo achacaba a la
muerte de Mercedes que me habia dejado abatido, pero los informes
demostraron que me equivocaba: un cancer de pancreas me estaba devorando
y era cuestion de pocos meses. Asi fue como se me ocurrio la idea de que mi
muerte no fuese en vano. Lo entendi como una sefial.



El dia que me viste en el hospital hablando con Ernesto crei que me
ibas a pillar. En teoria ya tendria que haber muerto, pero, como no pudo ser,
acudi a la llamada de Ernesto que me insistia para que me sometiera a
quimioterapia. ;Para qué? ;Para alargar la agonia? Eso no va conmigo.

Solo espero que me perdones por abandonarte de esta manera, pero
seria lo mismo dentro de un mes y yo ya no tendria fuerzas para llevar el plan
a buen término.

Y ahora te viene la putada, y gorda. Debes ser ti quien decida si he
obrado bien 0 no. Y lo que estimes oportuno sera lo correcto. Si crees que me
he pasado y que Carlos merece otro tipo de juicio, adelante, ensefa esta carta
a la policia y que sea lo que Dios quiera. Si por el contrario piensas que he
obrado en consecuencia, destruyela y olvidate de todo. Y repito, cualquier
camino es bueno. No te comas la cabeza que te conozco.

Por ultimo me queda lo mas dificil: despedirme de ti. /Y qué puedo
decir yo sobre una de las mejores personas que he conocido? Que te quiero,
que no cambies nunca y que te alejes de la gente toxica. Ya sabes: mejor pocos
y buenos que muchos y malos.

Me voy con la tranquilidad de estar seguro de que la felicidad ya tiene el
dedo pegado al timbre de tu puerta. Creo en el esfuerzo diario y en el
equilibrio del cosmos; y cuando una luchadora como ti estd mucho tiempo en
el yin es porque esta a punto de llegar el yang. Solo deseo que te acuerdes de
mi cuando tengas a tu lado a alguien que te merezca y los nombres de Emilio y
Mari Sales sean un lejano recuerdo. Sé muy feliz.

Durante la lectura se habia quedado hipnotizada y no consigui6é despegarse
la mano de la boca hasta que con la firma de Ignacio, escrita al final con su
perfecta caligrafia, concluy6 con la carta. A pesar de las nubes que empanaban
su vision, enfocod los ojos en varias direcciones, valorando la carga y, al
mismo tiempo, la liberacion que le suponian aquellas letras.

Con mucha calma despegd la espalda de la pared y se levantd del suelo



para, sin prisa, dirigirse a la cocina. Abrid uno de los cajones y extrajo el
encendedor de cocina. Se aproxim6 a la pila y alli, sin soltar la carta,
encendio la llama en la que arderian aquellas dos hojas.

Mientras el fuego contraia el papel a una velocidad trepidante y hacia
desaparecer la tinta al fundirse con las llamas, Violeta tuvo que apartarse un
poco para que el humo y las minasculas particulas de un intenso color negro
que flotaban a su alrededor no se le introdujesen en los ojos.

Empezd a sentir el calor en sus yemas y soltd la diminuta esquina que
todavia quedaba intacta en el fregadero. Saltaron unas chispas y abrio el grifo
para que el agua corriese a sus anchas y apagase los ultimos rescoldos. Con la
mano empujoé los pedacitos chamuscados para borrar cualquier rastro y en el
momento en que las sefiales se esfumaron su movil sond en la lejania.

Corri6 con las manos mojadas hacia el salon y descolgo al cuarto tono:
—Uy, crei que no llegaba. Dime, Javier, ;ya estas?

—Si, baja. Ha salido el sol y hace un dia increible. Se me ha ocurrido que
podiamos ir a El Saler a comernos una paella viendo el mar. Ya iremos luego
a Terramelar. ;Qué te parece? —La voz de Javier transmitia ilusion.

—Me parece perfecto. Por cierto —anadi6 Violeta con jovialidad—,
hablar con Juanjo me ha sentado como una bendicion y me ha confirmado que
tenias razon, y Carlos es un asesino... Umm, ;sabes que también intentd
contagiarle el sida? Ya que eres policia y tienes muchos contactos deberiamos
pensar en algo para filtrar que padece esa enfermedad, y evitar que infecte a
otras personas. Es muy posible que haya mas afectados y no podemos
consentir que...

—Abhora lo pensamos con calma y estudiamos qué podemos hacer —la
interrumpio con apremio—. Pero baja ya que es tarde.

Con el corazodn acelerado llego hasta la puerta, echd un vistazo rapido al
recibidor y supo que sus horas en aquella casa estaban contadas. La proxima
vez que volviera a entrar seria con el camion de la mudanza esperandola en la
calle. Siempre habia pensado que tan solo se necesitaba un segundo para que



la vida cambiara, y se encontrd extrafia al adivinar que su segundo habia
llegado. Con una emocidn que se sentia incapaz de describir pegod un portazo y
sin volver la cabeza troto por las escaleras.
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