STEPHEN

BAXTER



STEPHEN

BAATER







LA UTOPIA LARGA

Terry Pratchett
y Stephen Baxter

Traduccion de
Gabriel Dols Gallardo

—
FANTASCY



SIGUENOS EN
megostaleer

ﬂ @Ebooks
D @megustaleer

O @megustaleer

Penguin
Random House
Grupo Editorial



https://www.facebook.com/megustaleerebooks
https://twitter.com/megustaleer
https://instagram.com/megustaleer/

Para Lyn y Rhianna, como siempre

T. P.

Para Sandra

S. B.



DIAGRAMA CONCEPTUAL DEL MOTOR DE GIRO
PLANETARIO DE FREEMAN DYSON ot

7
&)

o
o
-

Campo magnético i o _.T;"E'.;FEE{/

Arco de carriente
de pelo a polo

Tiras

conductoras ; ‘V
D 9 9
o 00000ds
orB 008 50 06 0°
5 0% ©
o &7
’ S

Roca lunar
Material conductor

Wehiculo= orbital



Febrero de 2052, en un lejano lugar de la Tierra Larga:

En otro mundo, bajo un cielo diferente —en otro universo, cuya distancia
al Datum, la Tierra de la humanidad, se contaba pese a todo con una unidad
de medida tan mundana como los cruces—, Joshua Valienté yacia junto a su
propia hoguera. Abajo, en el fondo del valle, grufiian y resoplaban las fieras
que habian salido de caza. La noche, de un violeta aterciopelado, estaba
plagada de insectos: pulgas invisibles y jejenes kamikazes que se lanzaban en
picado contra cada centimetro de piel que Joshua hubiera dejado a la vista.

Ya llevaba dos semanas alli y no reconocia ni a una sola de las malditas
fieras con las que compartia aquel mundo. En realidad, no estaba muy seguro
de donde estaba, ni en términos geograficos ni en cuanto a distancia del
Datum; no se habia molestado en contar las Tierras que iba atravesando.
Cuando uno se tomaba una temporada sabatica, la gracia era no saber
exactamente donde se encontraba. Incluso después de mas de tres décadas
recorriendo la Tierra Larga, para Joshua era evidente que no habia agotado
aun sus maravillas.

Lo cual le estaba dando que pensar. Joshua iba a cumplir los cincuenta ese
mismo afio. Los aniversarios de esa clase sacaban la parte reflexiva de un
hombre.

—¢Por qué ha tenido que ser todo tan extrafio? —pregunté en voz alta.
Estaba solo en el planeta, asi que ;por qué carajo no hablar alto?—. Todos
esos mundos paralelos y demas. ¢Qué fin tiene todo? ;Y por qué me ha

tenido que pasar todo a mi?



¢Y por qué empezaba a dolerle otra vez la cabeza?

En realidad, las respuestas a algunas de esas preguntas estaban ahi fuera,
tanto en la extrafia geografia paralela de la Tierra Larga como enterradas en
lo mas hondo del pasado del propio Joshua. En concreto, una respuesta
parcial sobre la verdadera naturaleza de la Tierra Larga habia empezado a
desvelarse en una fecha tan temprana como julio del afio 2036, en los Altos
Megas:

Mientras vivieron en la casa de Nuevo Springfield, que al final fue solo
unos pocos afos, Cassie Poulson siempre hizo todo lo posible por olvidar lo
que habia descubierto al cavar la bodega de la parte de atras en el verano del
36.

A Cassie no le habia convencido mucho su nuevo mundo cuando lo habia
pisado por primera vez, apenas un ano antes de aquello. No dudaba sobre su
propia capacidad para construir una casa o sacar adelante una familia, aunque
fuese alli, en los parajes apenas explorados de la Tierra Larga. Tampoco le
preocupaban la relacién que tenia con Jeb, tan fuerte y fiable como los clavos
de hierro que él ya estaba produciendo en su forja, ni las personas con las que
habian caminado hasta alli, en una travesia épica de mas de un millén de
cruces a partir del Datum, en busca de un nuevo hogar, en uno de los infinitos
mundos revelados apenas unos afios antes por el pionero viaje de exploracion
de Joshua Valienté a bordo de uno de los primeros dirigibles de la Tierra
Larga.

No, era el mundo en si lo que la inquietaba, por lo menos al principio. La
Tierra Oeste 1.217.756 estaba cubierta de bosque, y nada mas que bosque.
Era algo completamente marciano para una chica que se habia criado casi

toda la vida en Miami Oeste 4, por aquel entonces poco mas que un barrio



dormitorio de su metrépolis en el Datum.

Sin embargo, sus sensaciones habian mejorado a medida que terminaba el
primer afio. Cassie habia descubierto, con gran alegria, que alli no habia
estaciones propiamente dichas: ni los veranos que convertian Miami Oeste 4
en un horno abrasador ni inviernos dignos de tal nombre. La gente podia
tomarse el tiempo atmosférico con calma; nunca molestaba. Entretanto,
aparte del repertorio habitual de mosquitos y demas insectos con aguijon, en
aquel bosque no habia nada que pudiera hacer dafio a una persona. Nada peor
que un mordisquillo en el dedo por parte de una bola de pelo asustada. Nada
siempre que una se mantuviera alejada de los rios donde acechaban los
cocodrilos y de los nidos de los pajarracos.

Y la cosa fue a mejor cuando ella y Jeb hubieron desbrozado terreno
suficiente para plantar sus primeras cosechas, de trigo, patatas, lechugas y
remolachas; cuando las gallinas, las cabras y los cerdos empezaron a tener
crias; cuando ella y Jeb hubieron levantado, a base de martillazos, los
comienzos de su propio hogar.

Si, todo iba bien, hasta el dia en que Jeb decret6 que necesitaban una
bodega.

Todo el mundo sabia que excavar una bodega era una precaucion sensata,
tanto para almacenar viveres como a modo de refugio ante peligros como los
tornados y los bandidos equipados con cajas cruzadoras. Aunque Jeb y sus
vecinos no preveian ningun peligro, en fin, mas valia prevenir, y seria
reconfortante tener un sétano antes de empezar una familia.

De modo que ahi estaba Cassie, cavando en la tierra con la pala de bronce
que se habia llevado a cuestas desde Miami Oeste 4, mientras Jeb andaba de
batida con un grupo que trataba una vez mas de cazar un pajarraco. No era un
trabajo muy duro. La tierra ya estaba despejada de arboles y habian arrancado

las raices, y ella era fuerte, porque la vida de excursionista y pionera la habia



endurecido. Para primera hora de la tarde, Cassie, sucia y sudada, cavaba en
un hoyo que ya era mas profundo que ella alta.

Momento en el cual su pala, de pronto, se clavo en el aire vacio y ella cay6
hacia delante.

Amortigu6 la caida con las manos, retrocediéo un poco, tomo aire y mir6
mejor. Habia atravesado la pared de la incipiente bodega. Al otro lado habia
una intensa negrura, como una cueva. Cassie no conocia a ningun animal
capaz de excavar una madriguera tan grande y profunda como aparentaba ser
aquella; en el planeta habia bolas de pelo que vivian bajo tierra, pero nadie
habia visto ninguna que fuese mucho mas grande que un gato. No obstante,
que nadie hubiera visto nunca un bicho asi no significaba que no pudiera
existir... y era muy probable que no le gustase que lo molestaran. Le
convenia salir de alli.

Pero era un dia tranquilo. Un par de sus vecinas charlaban mientras
tomaban limonada a apenas unos metros de ella. Se sentia a salvo.

Y le picaba la curiosidad. Aquello era algo nuevo en el verano infinito e
inmutable de Nuevo Springfield. Se agaché para asomarse por el agujero de
la pared.

Solo para encontrar una cara que le devolvia la mirada.

Era de tamafio humano, pero no humana. Tenia mas de insecto, pens6: una
especie de escultura negra brillante, con un ojo multiple como un racimo de
uva. Y la mitad estaba cubierta de metal plateado, una mascara. Cassie
aprecio todo esto en el segundo que el susto tardo en recorrer su sistema.

Entonces chill6 y retrocedié a rastras. Cuando volvié a mirar, la cara
enmascarada habia desaparecido.

Josephine Barrow, una de sus vecinas, se acercO caminando y miré desde
arriba.

— ¢ Estas bien, cielo? ¢Te has clavado la pala en el pie?



—¢Me ayudas a salir? —Levanto los brazos.

Cuando Cassie estuvo en la superficie, Josephine dijo:

—Parece que hayas visto un fantasma.

Bueno, habia visto... algo.

Cassie mir6 hacia su casa, a la que estaban casi a punto de ponerle el
tejado permanente, y hacia los campos que habian desbrozado para sembrar,
y hacia el agujero que ya habian cavado para hacer el arenero donde algun dia
jugaria su hijo... Mir6 todo el trabajo que habian empefiado en aquel lugar,
todo el amor. No queria abandonarlo.

Pero tampoco queria vérselas con lo que fuera que habia en aquel agujero.

—Tenemos que cubrir esto —anuncio entonces.

Josephine arrug6 el entrecejo.

—:Después de todo lo que has trabajado?

Cassie penso deprisa.

—He encontrado agua. Aqui no puede hacerse una bodega; algun dia
cavaremos un pozo. —Habia un montén de madera cortada toscamente
apoyada contra la pared de atras de la casa—. Ayudame. —Empez0 a tender
los tablones por encima del agujero.

Josephine la mir6 de arriba abajo.

—¢Por qué no lo rellenamos y listos?

Porque tardarian demasiado. Porque queria esconder aquello para siempre,
antes de que volviera Jeb.

—Mas adelante lo rellenaré. De momento ayudame, ;de acuerdo?

Josephine la miraba con cara rara.

Pero aun asi la ayudo y, para cuando Jeb llegé a casa, Cassie habia echado
tierra y porqueria del suelo del bosque por encima de la madera, de modo que
nadie podia saber que alli habia un agujero, y hasta habia empezado a

escarbar el principio de una segunda bodega en el otro lado de la casa.



Y para cuando se sentaron a cenar aquella noche en el porche de su casa,
Cassie Poulson ya habia iniciado el proceso de olvidar que alguna vez habia

visto aquella cara enmascarada.

Y unos ainos mas tarde, en marzo de 2040, en Miami, Tierra Oeste 4:

Fue pura coincidencia, convendrian mas adelante los historiadores, que
Stan Berg naciera en Miami Oeste 4, la misma ciudad huella en la misma
Tierra Baja en la que se habia criado Cassie Poulson. La misma Cassie
Poulson en cuyos terrenos situados en los Altos Megas se habia localizado la
anomalia de engarce primaria; una anomalia que, al final, seria determinante
para la corta vida de Stan Berg y para muchos sucesos mas. Raro, pero pura
coincidencia.

Por supuesto, el mismo afio en que Stan nacio, la ciudad empez6 a cambiar
de manera espectacular a medida que llegaba el primer aluvion de refugiados
huidos de unos Estados Unidos del Datum arrasados por Yellowstone. Para
cuando cumplio los ocho afios, el gobierno y los intereses empresariales
habian tomado el poder de un campamento cada vez mas poblado y
anarquico, que convirtieron en una obra de construccion extraordinaria. Y
para el undécimo cumpleafios de Stan, aparecié una nueva «estrella» en el
cielo, estacionaria sobre el horizonte del sur, que no era un auténtico astro,
sino la estacion terminal de un incipiente ascensor espacial que descendia
hasta la version local de Florida, construido por una comunidad de
habichueleros que para entonces ya incluia a los padres del propio Stan.

Pero fueran cuales fuesen las convulsiones que tefiirian la juventud de
Stan, lo que no tenia nada de raro era el amor que colmé a su madre, Martha,
desde el primer momento en que sostuvo en brazos a su hijo. Y ella, por lo

menos, no vio nada raro en la aparente curiosidad con la que Stan



inspeccionaba, con ojos precozmente abiertos, el mundo cambiante desde el

momento en que llego a él.

Joshua Valienté siempre se habia tomado con escepticismo las anécdotas de
Bill Chambers sobre Bromistas, pero volviendo la vista atras comprenderia
que, si hubiera prestado mas atencion y pensado un poco mas a fondo en lo
que Bill decia, podria haber obtenido alguna pista temprana sobre el
significado de todo aquello. Por ejemplo, lo que Bill le cont6 en 2040 —el
aflo en que naci6 Stan Berg— mientras viajaban juntos en dirigible por los
Altos Megas, mucho mas alla de Nuevo Springfield. Era una historia sobre
un Bromista al que Bill llamaba la Bola Blanca.

A decir verdad, Joshua habia entrevisto ese Bromista con sus propios 0jos.
Habian sido €l y Lobsang quienes lo habian descubierto, en mitad de aquella
franja de mundos relativamente domesticados que se conocia como Cinturén
del Cereal, en su primera travesia de exploracion de la Tierra Larga, durante
la cual Joshua habia descubierto el significado del término. «Bromistas —le
habia explicado Lobsang—. Mundos que no encajan en el patron. Porque hay
un patron, en términos generales. Pero las series generales se ven
interrumpidas por estas excepciones: el Bromista de cada grupo, como los
llaman los entendidos en la Tierra Larga...» Joshua ya conocia muchos
mundos de esa clase, aunque no hubiera asignado un nombre a la categoria.
El Bromista en cuestion era un mundo como una bola de billar, una superficie
totalmente lisa e incolora bajo un cielo azul intenso y sin nubes.

Pero aunque habia visto el planeta con sus propios ojos, Joshua sabia que
no era prudente creerse las batallitas de Bill a pies juntillas. Bill Chambers,
que tenia mas o menos la misma edad que Joshua, se habia criado con €l en el

Centro, en Madison, Wisconsin. Habia sido un amigo, un rival, una fuente de



problemas... y siempre un redomado mentiroso.

—Conozco a un tio que conoce a un tio... —dijo Bill en ese momento.

—Si, ya.

—Que acampo en la Bola Blanca por una apuesta. Una noche, nada mas.
Solo. Como harias ti. Y ademas en pelotas, porque eso formaba parte de la
apuesta.

—C(laro.

—Por la mafiana se despert6é con un resacon de la hostia. Beber solo nunca
es buena idea. Pues bien, el tipo era un cruzador natural. O sea que recogio
sus trastos medio atontado y medio a ciegas, y cruzo, pero dice que al hacerlo
fue como si tropezase.

—:Como si tropezase?

—Le dio la sensacion de que no cruzaba en la direccién correcta.

—¢Qué? ;Eso como es posible? ;Qué quieres decir?

—Bueno, cruzamos al este o cruzamos al oeste, ;verdad? Estan los sitios
blandos, los atajos, para quien sepa encontrarlos, pero eso viene a ser todo...

«Cruzar»: en el Dia del Cruce el mundo habia dado un vuelco en torno a la
humanidad. De repente, a cambio del esfuerzo de montar una caja cruzadora,
que era un aparato eléctrico muy rudimentario —que algunos, como Joshua,
ni siquiera necesitaban—, cualquiera podia cruzar, dar un paso lateral con el
que abandonaba la vieja realidad, el viejo mundo, para entrar en otro, idéntico
al original pero lleno a rebosar de bosque virgen y plagado de animales
salvajes, porque solo en la Tierra original la humanidad habia evolucionado y
tenido la oportunidad de dar forma a su mundo. Planetas enteros a apenas un
paseo de distancia. Y en cualquier direccion, este u oeste, siempre se podia
cruzar una vez mas, y otra. Si la Tierra Larga, como se conocia a la cadena de
mundos, tenia un final, todavia estaba por descubrir. Después del Dia del

Cruce todo habia sido diferente para la humanidad, para la propia Tierra



Larga... y, en concreto, para Joshua Valienté.

Pero incluso la Tierra Larga tenia sus reglas. O eso habia creido siempre
Joshua.

—No sé, pero ese tio tuvo la impresion de que habia cruzado en otra
direccion. En perpendicular. Como si hubiera cruzado al... norte.

—iY?

—Y aparecio6 en una especie de mundo distinto. Era de noche, no de dia. Y
no habia estrellas ni nubes en el cielo. No habia estrellas, por decirlo de algin
modo. Lo que habia...

—Tu estilo narrativo a veces crispa los nervios, Bill.

—Pero te tengo enganchado, ;a que si?

—Venga, acaba. ;Qué vio?

—Vio todas las estrellas. Todas y cada una. Vio la pufietera galaxia entera,
tio, la Via Lactea. Desde fuera.

Fuera de la galaxia. A miles de afos luz de la Tierra, de cualquier Tierra.

Bill concluy6:

—Y ademas seguia en pelotas.

Ese era el problema de los raqueros, habia concluido Joshua. Eran unos
fantasmas de tomo y lomo. A lo mejor pasaban demasiado tiempo solos.

Pero cuando se par6 a pensarlo en febrero de 2052, comprendié que habia
considerado un fantasma incluso a Lobsang, aunque él fuera un mentiroso
construido a auténtica escala césmica. Cémo desed haberle hecho caso
cuando tuvo la oportunidad.

Ya era demasiado tarde, porque L.obsang habia muerto.



Joshua lo habia presenciado, a finales de otofio de 2045.

Sally Linsay y €l habian estado esperando ante la puerta del Centro, en
Madison Oeste 5. Anochecia, y las farolas empezaban a encenderse dando
chispazos.

Sally llevaba puesto su equipo de viaje, con la chaqueta de pescador de
muchos bolsillos bajo un impermeable y una mochila ligera de cuero a la
espalda. Como de costumbre, parecia que fuese a largarse de alli en cualquier
momento. Y cuanto mas tardasen las hermanas en abrir la maldita puerta, mas
probable se volvia esa eventualidad.

—Mira —dijo Joshua, en un intento de pararle los pies—, no te pongas
nerviosa. Saluda. Aqui todo el mundo quiere verte y agradecerte lo que
hiciste por los Siguientes. Rescatar a esos chavales superinteligentes de
aquella carcel de Pearl Harbor...

—Ya me conoces, Joshua. Hoy en dia la gente esta hacinada en estas
Tierras Bajas. Y los sitios como este. Como este «Centro», donde te encierran
por tu propio bien. Me da igual lo feliz o infeliz que fueras aqui, Joshua, con
esas pingtinas.

—No las llames pingiiinas.

—FEn cuanto acabemos, pienso ir a emborracharme como una rata, lo mas
rapido posible.

—FEntonces necesitaras algo mas fuerte que nuestro jerez dulce. —La
hermana John habia abierto la puerta sin hacer ruido y estaba sonriendo—.
Pasad.

Sally estrech6 la mano de la hermana con bastante educacion.

Joshua las sigui6é por un pasillo que conducia a lo que, para él, era una
inquietante réplica del Centro en el que habia crecido, el original que habia
quedado destruido hacia mucho en la explosion nuclear del Datum.

La hermana John, que llevaba la cabeza envuelta por un impecable grifidn,



se acerco a Joshua.

—¢ Tl cémo estas?

—Bien. Desorientado por estar aqui.

—Lo sé. El olor no acaba de ser el mismo, ;verdad? Bueno, dales unas
décadas a los ratones para que trabajen y eso se arreglara.

—¢Y ti qué me dices? jAhora eres la jefa! Para mi siempre seras la misma
Sarah de siempre.

—A la que tuviste que rescatar del bosque en el Dia del Cruce. Cuando
vuelves, da la sensacion de que nos hayamos hecho todos mayores de
repente, ;no?

—Ya lo creo. Para mi la superiora deberia ser una figura imponente, y
vieja...

—¢:Tan vieja como yo? —La hermana Agnes los esperaba en el umbral del
salon del Centro, la habitacion mejor decorada de todas, donde las hermanas
siempre habilan recibido a las visitas.

Pero Agnes parecia inquietantemente mas joven que la hermana John. Y
cuando Joshua se sometio a un abrazo, notd un levisimo atisbo de artificio,
una excesiva suavidad en la mejilla que beso. Y bajo su habito practico y algo
ajado, una sensacién alarmante, casi subliminal, de fuerza sobrehumana. Tras
su muerte, Lobsang habia resucitado a Agnes, descargando sus recuerdos en
un androide de aspecto humano pero vacio, a la vez que entonaba plegarias
budistas. Para Joshua era como si alguien hubiera convertido a la principal
figura materna de su vida en un robot estilo Terminator. Pero hacia mucho
que conocia a Lobsang y habia aprendido a distinguir al espiritu que habitaba
dentro de la maquina. Lo mismo le pasaba ahora con Agnes. Se limité a
decir:

—Hola, Agnes.

—Y Sally Linsay. —Con Sally se dieron un receloso apreton de manos en



lugar de un abrazo—. He oido hablar mucho de usted, sefiorita Linsay.

—ILo mismo digo.

Agnes la escudriiié de arriba abajo, casi con aire de desafio, antes de
volverse.

—Y bien, Joshua, ;donde esta tu familia? Es una pena que estés separado
de tu pequefio.

—Ya no es tan pequeiio —sefial6 Joshua—. En fin, ya me conoces. Soy un
alma dividida, Agnes. Una parte de mi siempre se siente arrastrada a viajar
por la Tierra Larga.

—FEn cualquier caso, ahora estas en casa. Venid, unios a la fiesta...

Sentados uno al lado del otro en los blandos sillones de siempre —parte
del mobiliario original que se habia rescatado del viejo Centro del Datum—
estaban Nelson Azikiwe y Lobsang.

Lobsang, o por lo menos ese avatar itinerante en concreto, descalzo y
rapado, iba vestido con su ya caracteristico atuendo color azafran. A Sally le
presentaron sin grandes ceremonias a Nelson. Sudafricano de nacimiento y
exparroco de cincuenta y tantos afios, vestia de manera relativamente sobria,
con traje y corbata. La extrafia pareja sostenia en equilibrio sobre las rodillas
sendas tazas de porcelana y platitos con pedazos de tarta. Una joven hermana
a la que Joshua no reconoci6 andaba de un lado para otro, sirviendo.

También estaba presente la gata Shi-mi, que se acerc6 a Joshua para
obsequiarle con un frote contra sus piernas, a la vez que fulminaba a Sally
con una mirada de sus ojos verdes de LED.

Cuando Joshua y Sally se sentaron, Agnes se sumo al circulo mientras la
hermana John y su joven compafiera servian mas té y pastel. Agnes tomd la
palabra:

—Bueno, esto ha sido idea mia, Joshua. En este momento de relativa

tranquilidad, ahora que se ha calmado un poquito el ultimo estallido de



panico global, cuando todos pensabamos que los nifios del supercerebro iban
a empujarnos a la extincion, mi plan era traer aqui a Lobsang y reunir a sus
amigos por una vez.

Sally puso mala cara.

—¢«Amigos»? ;Es asi como nos ves, Lobsang? Para ti somos mas bien
fichas de un juego. Moneditas que echar en la maquina tragaperras del
destino.

Nelson se sonrio.

—Muy cierto, sefiorita Linsay. Pero aqui estamos, a pesar de todo.

—Amigos —repitio Agnes con firmeza—. ;Qué otra cosa hay en esta vida
que no sean los amigos y la familia?

Lobsang, tranquilo y bastante inexpresivo, dijo:

—Tu familia, por cierto, estd dando que hablar, Sally. Por lo menos tu
padre, con sus ideas sobre una nueva clase de desarrollo espacial.

—Ah, si, el bueno de papa, sofiando con usar sus matas de habichuela
marcianas para abrir el acceso al espacio. Un camino directo a la
industrializacion en masa.

—Willis Linsay es sabio, a su manera. Debemos reconstruir, partiendo de
esta base tan baja a la que nos ha reducido Yellowstone. De la manera mas
rapida y limpia que encontremos, y los ascensores espaciales lo haran
posible. A fin de cuentas, es posible que algin dia nos toque competir con los
Siguientes.

—¢Qué sabes tu de los Siguientes, Lobsang? —pregunt6 Nelson—. Sé que
entablaron una especie de contacto contigo. ;Hay algo mas, aparte de lo que
has explicado de cara al publico?

—Solo que han desaparecido. Todos esos nifios brillantes, surgidos de
todos los rincones del Datum y de la Tierra Larga, el paso siguiente de la

evolucion humana, a los que nuestro gobierno reunié en un centro de



detencion en Hawai. Se han ido a un sitio que llaman la Granja, situado en
algun lugar perdido de la Tierra Larga. No me atreveria ni siquiera a
especular donde.

Sally se rio.

—¢No te lo dijeron? ;Ni a ti? Te dejaron tirado para que limpiases detras
de ellos en Buen Viaje, ¢verdad? El dios omnipresente y omnisciente de la
Tierra Larga, reducido al papel de mensajero, y por unos nifios, nada menos.

Joshua le hizo senas para que callara, pero Lobsang dijo:

—No, déjala hablar. Tiene razén. Ha sido una temporada dificil para mi.
Tu lo sabes mejor que nadie, Joshua. En realidad, es por eso que he permitido
que Agnes os haga venir a todos.

Agnes se puso rigida.

—Ah, conque lo has permitido, ;eh? Y yo que pensaba que todo esto habia
sido idea mia.

Lobsang los mir6 uno por uno: Sally, Nelson, Joshua, Agnes, la hermana
John.

—Sois mi familia. Asi es como os veo. Y sin embargo, vosotros tenéis
vuestros propios lazos familiares. No debéis descuidarlos. —Se volvi6 hacia
Nelson—. También t, amigo mio. No estas tan solo como creias.

Nelson parecia mas intrigado que ofendido por esa opacidad.

—FEnigmatico de manual. jTipico de Lobsang!

—No pretendia ser criptico. Si recuerdas la vez que fuimos a Nueva
Zelanda...

Frustrada a todas luces por aquel descarrilamiento de su fiesta, Agnes lo
interrumpio con brusquedad.

—Lobsang, si tienes algo que decir, sera mejor que vayas al grano.

Lobsang se sentd con el torso adelantado y los hombros encorvados. De

repente parecia, a ojos de Joshua, incalculablemente viejo. Viejo y cansado.



—Yellowstone y el hundimiento del Datum fueron dificiles para mi. Estoy
extendido por la Tierra Larga, tengo iteraciones repartidas por todo el sistema
solar, pero mi centro de gravedad siempre fue la Tierra Datum. Ahora el
propio Datum ha sufrido una herida gravisima y, a consecuencia de ello, yo
también. —Se apret6 las sienes con los pulgares—. A veces me siento
incompleto. Como si perdiera recuerdos, y luego perdiera el recuerdo de la
pérdida en si... Para mi, Yellowstone fue como una lobotomia.

»Desde entonces he tenido... dudas. A ti te lo dije, Joshua. He
experimentado la extrafia sensacion de que recordaba mis encarnaciones
anteriores. Pero esa no es la norma aceptada, segun la tradicion tibetana,
porque si mi reencarnacion ha sido completa, deberia haberme desprendido
de todo recuerdo de mis vidas previas. Quiza esta reencarnacion sea
imperfecta, pues. O —afadié mirando de reojo a Agnes— tal vez haya una
explicacion mas mundana. Al fin y al cabo, no soy mas que una criatura de
chispas eléctricas repartidas en almacenamientos distribuidos de gel de la
Corporacion Black. Puede que me hayan hackeado.

»Y luego llegaron los Siguientes, y su veredicto sobre mi. Antes de todo
esto, imaginaba que llegaria a ser, jsi, Sally!, omnipresente y omnisciente.
¢Por qué no? Todos los sistemas informaticos de la humanidad, todas las
comunicaciones, acabarian integradas en una entidad: en mi. Y yo os
cobijaria, calentitos y a salvo para siempre jamas.

Sally resoplo.

—:Un «siempre jamas» de subordinacion? No, gracias.

Lobsang la mir¢ entristecido.

—Pero ¢qué hay de mi? Sin mi suefio, no soy nada.

Dej6 en el suelo, con cuidado, su taza de té.

Aquel pequeno gesto alarmo claramente a Agnes.

—¢Qué quieres decir, Lobsang? ;Qué vas a hacer?



El le sonrié.

—Querida Agnes. Esto no dolera, estate tranquila. Es solo que yo...

Se quedod paralizado. Sin mas, en mitad de un movimiento, a mitad de
frase.

Agnes grito:

—:Lobsang? jLobsang!

Joshua corrié a su lado, con Agnes. Mientras €l le agarraba por los
hombros, ella le froté las manos, la cara. Manos sintéticas sobre mejillas
sintéticas, pensO Joshua, y aun asi la emocién no podria haber sido mas
auténtica.

Lobsang volvio la cabeza —y solo la cabeza, como un mufieco de
ventrilocuo— hacia Joshua en primer lugar.

—Siempre he sido tu amigo, Joshua.

—Lo sé.

Luego Lobsang alzd la vista hacia Agnes.

—No tengas miedo, Agnes —susurro—. No es morir. No es morir...

Se le relajaron todos los musculos de la cara.

Por un momento, reing el silencio.

Entonces Joshua not6 un cambio de fondo, en los suaves sonidos rutinarios
del Centro: el cese de un ruido, de un zumbido de maquinas invisibles, de
ventiladores y bombas. Un apagado. Miré por la ventana y vio que en el
edificio de enfrente las luces parpadeaban y desaparecian. Mas alla distinguio
manzanas enteras que se quedaban a oscuras. En alguna parte, sono una
alarma.

Agnes agarro a Lobsang por los hombros y lo sacudio.

—iLobsang! jLobsang! ;Qué has hecho? jLobsang, seras cabréon!

Sally se rio, se puso en pie y se marcho cruzando.



Por supuesto, ni siquiera Lobsang lo habia llegado a saber todo. Algunos de
los misterios de la peculiar naturaleza de Joshua, como se descubriria mas
adelante, no estaban ocultos en los confines paralelos de la Tierra Larga, sino
en las profundidades del tiempo. Eran misterios que habian empezado a
enmarafiarse en fechas tan tempranas como marzo de 1848, en el Londres de
la Tierra Datum.

La ovacion fue atronadora, y el Gran Elusivo la oia mientras bajaba la
escalera de la entrada de artistas del teatro Victoria. Todavia le pitaban los
oidos por culpa del jaleo del gallinero cuando le asaltaron las imagenes y los
ruidos callejeros del New Cut: los escaparates, los puestecillos, el trafico
embotellado, los artistas ambulantes, los nifios mendigos que daban volteretas
a cambio de un penique. Y por supuesto, habia gente esperando a Luis fuera
del teatro, en la oscuridad del anochecer que se extendia sobre el barrio de
Lambeth; siempre la habia. Incluso jovenes muchachas. Muchachas
esperanzadas, tal vez.

Pero en esa ocasion, una voz masculina y queda le llamo desde un callejon.

—Se mueve muy deprisa, verdad, sefior? Podria decirse que
extraordinariamente deprisa. ;Puedo llamarle Luis? Me parece que ese es su
verdadero nombre. O uno de ellos. Tengo una propuesta para usted. Consiste
en invitarle a cenar en la Almeja Borracha, la mejor ostreria de Lambeth, por
si resulta que no la conocia. Porque sé que le pirran las ostras.

El hablante resultaba indistinguible en las sombras.

—Juega usted con ventaja, sefor.

—Si, es cierto, ¢verdad? Y el motivo de que le hable con tanto apremio,
por no llamarlo vehemencia, es que sé que, en cualquier momento que le
plazca, puede usted desaparecer sin mas. Es una facultad que le viene muy

bien, salta a la vista. Aun asi, usted no sabe como lo hace, ni yo tampoco. En



pocas palabras, sefior...

Soplé una ligera brisa a la vez que el misterioso interlocutor desaparecia.

Y luego se materializaba otra vez. Soltd una boqueada y se agarro el
estdbmago, como si le hubieran dado un pufietazo. Pero se puso derecho y
dijo:

—Yo también sé hacerlo. Me llamo Oswald Hackett. Luis Ramon

Valienté, ;hablamos?

Y en febrero de 2052, en un lugar remoto de la Tierra Larga:

En el firmamento, las estrellas particulares de Joshua Valienté brillaban
para su exclusivo disfrute. Al fin y al cabo, era razonable suponer que la suya
era la tnica alma en toda aquella Creacion concreta.

Aun le dolia la cabeza.

Y no solo eso, sino que le picaba el mufidn del brazo izquierdo.

Cuando una criatura chill6 y murié en la penumbra, la oscuridad movio
algo en el espiritu de Valienté, que sintiéo un miedo cerval.

—FEmpiezo a ser demasiado viejo para esto —murmur6 Joshua en voz alta.

Comenzo a recoger sus trastos. Se iba a casa.



El funeral se habia celebrado un desapacible dia de diciembre de 2045 en
Madison, Wisconsin, Tierra Oeste 5.

Al principio, la hermana Agnes se habia planteado si era posible dedicar
unos servicios finebres a un hombre que no habia sido un hombre, al menos
segun cualquier definicién al uso, y cuyo cuerpo no habia sido la consabida
masa de carne fragil. En realidad, Agnes ni siquiera estaba segura de cuantos
cuerpos habia tenido Lobsang o de si la pregunta misma tenia sentido. Y aun
asi, Lobsang, hombre o no, habia muerto claramente en cualquier sentido de
la palabra que significara algo para el corazon de sus amigos. Por lo tanto,
tendria su funeral, habia decretado Agnes.

Se reunieron alrededor de la tumba excavada en el pequefio terreno del
hogar infantil reubicado, donde habian dado sepultura a su amigo...
entendiendo por «su amigo» a la unidad itinerante que habitaba en el
momento de su «muerte». No hacia nada por mitigar la sensacién de
irrealidad, pens6 Agnes, que cuatro de sus unidades itinerantes de repuesto,
impavidas y vestidas con su acostumbrado uniforme de tinica naranja y
sandalias a pesar del intenso frio, se hubieran colocado en torno a la fosa
como una suerte de guardia de honor.

En comparacién con eso, las plegarias y lecturas murmuradas de forma
conjunta por el padre Gavin, de la parroquia catélica local, y
Padmasambhava, abad de un monasterio en Ladakh y, supuestamente, viejo
amigo de Lobsang en una vida anterior, parecian casi rutinarias. Pero tal vez

aquello fuera un reflejo del aspecto mas extrafio de Lobsang, pensé Agnes:



que hubiera cobrado consciencia, plena consciencia, como software dentro de
un complejo sistema informatico y a la vez afirmara ser la reencarnacion de
un mecanico de motocicletas tibetano y, como tal, exigiera plenos derechos
humanos. El caso habia dado trabajo a los tribunales durante afios.

En ese momento, con su leve acento irlandés, el padre Gavin leyo:

—«No sé qué aparento para los demas, pero para mi no soy mas que un
nifio pequefio que pasea por las orillas inmensas del conocimiento y, de vez
en cuando, encuentra un pequefio guijarro brillante con el que alegrarse
mientras ante él se extiende el vasto océano de la verdad aun por
descubrir...»

Agnes se deslizo hacia la parte de atras del grupo hasta situarse junto a un
hombre mayor, alto y canoso, que llevaba una gabardina y un sombrero
negros y anonimos.

—Bonita cita —comentd Agnes en voz baja.

—FEs de Newton. Siempre ha sido una de mis favoritas. La he escogido yo:
quiza peque un poco de inmodestia, pero solo se tiene un funeral.

—Bueno, en tu caso, eso esta por ver. Y bien, «George»...

—¢Si, «esposa» mia?

—Ha venido mucha gente, incluso sin contarte a ti. Alli esta la comandante
Kauffman, espléndida con su uniforme de gala. Nelson Azikiwe, tan solemne
y observador como de costumbre. Siempre ha sido un buen amigo, ;verdad,
L... esto, «George»? ¢Quién es esa mujer de ahi? Atractiva, cuarenta y tantos
afos... la que lleva llorando toda la mafiana.

—Se llama Selena Jones. Trabajo conmigo hace afios. En teoria sigue
siendo mi tutora legal.

—Hum. Vienes con todo un pasado, ;eh? Hasta Cho-je ha hecho acto de
presencia, por lo que veo, y si algo no entiendo es por qué no lo han mandado

al desguace a él. Y Joshua Valienté y Sally Linsay.



—Rey y reina de la Tierra Larga —dijo «George».

—Si. Juntos, con el mismo aspecto de siempre de ser la pareja ideal, y aun
asi deseando poner mundos de distancia entre si, cosa que nunca ha tenido
sentido, ¢verdad?

—Conoces a Joshua desde que era pequefio, 0 sea que tu sabras. Pero,
hablando de nifios...

—Fl papeleo ya esta entregado. Puede que pase un tiempo antes de que
aparezca el nifio o la nifia adecuado. Afios, incluso. Hasta es posible que no
haya nacido todavia. Pero cuando llegue la autorizacion para adoptar,
estaremos preparados. ;Y hemos escogido el nuevo mundo donde criaremos
a nuestro «hijo» o «hija»?

—Como te dije, para eso he pedido a Sally Linsay que nos ayude cuando
llegue el momento. ;Quién conoce la Tierra Larga mejor que ella?

Agnes eché un vistazo a la aludida.

—:Es la tnica que sabe quién eres?

—Si. A excepcion de ti, la tnica. En realidad, me dijo que nunca se habia
creido del todo que mi final fuera definitivo. En cierto modo, lo sabia antes
incluso de que acudiera a ella. Pero es discreta. Apostaria cualquier cosa a
que se guarda los secretos.

—Hum. No estoy segura del todo de si me fio de ella. No por su
discrecion, eso lo doy por hecho.

—Entonces ;qué?

—No sé. Sally tiene... un extrafio sentido del humor. Es una lianta. Y ta
estas seguro de que quieres hacer esto, ¢verdad? Dejarlo todo y limitarte a...

El la miro.

—¢ A ser humano? ;Y t4?

Y esa era la pregunta que agitaba las emociones de Agnes, en lo mas

hondo del pegote de gel de la Corporacion Black que tenia por corazén.



El padre Gavin ley6 otra cita, y «George» arrugo la frente.

—Lo he oido bien? Algo sobre ser un pecador a las puertas del cielo y
volver a rastras conmigo...

Agnes le pas6 un brazo por el suyo.

—Tu tienes a Newton, yo a Steinman. Vamos, salgamos de aqui antes de

que alguien sospeche.



Si no hubiera sido porque su perra Rio se puso a perseguir alguna bola de
pelo imaginaria por la parte de atras de la vieja casa de los Poulson, Nikos
Irwin probablemente nunca habria encontrado la gran bodega. Fue una
especie de accidente imprevisible... o quiza no, para quien conociese a Rio y
las cualidades de testarudez y curiosidad que habia heredado de sus
antepasados boyeros de Berna. Pero de no haber sido por Nikos y su
cabezona mascota, la historia posterior de la humanidad podria haber sido
diferente... para bien o para mal.

Era abril de 2052. Nikos tenia diez anos.

La cuestion no era que a Nikos le gustase en especial la vieja casa de los
Poulson ni la aldea abandonada de la que formaba parte. Lo que pasaba era
que el edificio se usaba como casa de trueque local y su madre lo habia
enviado en busca de patucos, porque su amiga Angie Clayton estaba
embarazada.

Asi pues, con Rio trotando a su lado, Nikos habia caminado a la sombra de
los arboles hasta salir del espeso verde del bosque, donde, en alguna parte,
una banda de trolls entonaba una dulce cancién, a la deslumbrante luz directa
del sol.

Mir6 a su alrededor y vio las grandes casas que se alzaban silenciosas
sobre el espacio despejado. Nikos se habia criado en el bosque y desconfiaba

de los claros por instinto, pues le dejaban a uno al descubierto. Ademas,



aquella comunidad era un lugar extrafio. Sus padres siempre le habian
contado que la Tierra Larga era demasiado nueva para la humanidad como
para tener mucha historia, pero si la habia en algin lugar del mundo de
Nikos, era alli. La vegetacion empezaba a engullir algunas de aquellas viejas
casas, pero las demas seguian destacando bajo la luz, duras, cuadradas y fuera
de lugar, con su capa de cal con desconchones y sus ventanas agrietadas. A
Nikos el sitio hasta le olia raro, no solo a podredumbre generalizada tras afios
de abandono, sino a lefia cortada y tierra seca, polvorienta, inerte.

Todo aquello habia sido obra, basicamente, de los primeros colonos que
habian llegado a aquel mundo, los fundadores, que habian despejado un
trecho de bosque para construir su pueblecillo. Todavia se apreciaban los
tocones lisos y quemados de los grandes arboles que habian talado, y los
campos que habian sembrado, y los caminos que habian delimitado con
piedras pintadas de blanco y, por supuesto, las casas de madera que habian
construido en unos pocos afios, con sus vallas, sus mosquiteras y sus cortinas
de cuentas. Algunas de las casas tenian vidrieras de colores. Habia incluso
una pequefia capilla a medio terminar, con un campanario truncado abierto a
las inclemencias.

Y en una casa grande quedaba incluso, increiblemente, un piano: una caja
de madera que alguien debia de haber construido con madera local para
después equiparla con pedales y un bastidor que soportara las cuerdas, todo
transportado desde las Tierras Bajas. Toda una hazafia de artesania casi inutil.

Los padres de Nikos decian que los fundadores habian sido personas
entregadas, trabajadoras y llenas de energia, y que al llegar a aquellos
mundos remotos —a mas de un millon de cruces del Datum, el primer mundo
de la humanidad— tras sus largas travesias estaban poseidos por una especie
de suefio que era herencia de su pasado, cuando sus ancestros habian

emigrado a la América original y habian construido poblaciones como



aquella, con granjas, jardines, escuelas e iglesias. Hasta le habian puesto de
nombre a su aldea Nuevo Springfield.

Pero el problema estribaba en que aquello no era la América colonial.

Y esa Tierra no era el Datum. El padre de Nikos decia que ese mundo, y
toda una serie de Tierras parecidas que formaban una franja a su alrededor,
estaban cubiertos de arboles en toda su extension, desde el polo hasta el
ecuador y luego al otro polo, y que lo decia en el sentido literal: alli
prosperaban los bosques incluso en la noche artica. Desde luego esa huella de
Maine estaba llena de arboles que parecian secuoyas y laureles pero
probablemente no lo eran, con un sotobosque de plantas parecidas a tés,
arbustos frutales, helechos y colas de caballo. En el aire calido, himedo y
umbrio zumbaban los insectos, mientras que los arboles y el suelo fértil eran
un hervidero de bolas de pelo, como las llamaba todo el mundo: pequefios
mamiferos asustadizos que se pasaban la vida correteando en pos de los
citados insectos.

Y en un mundo asi, los hijos de los fundadores pronto habian empezado a
explorar otras maneras de vivir, desafiando a sus padres, los pioneros.

¢Por qué dejarse la piel cultivando cuando estaban rodeados de mundos
enteros despoblados y llenos de frutales siempre generosos? Y rios prefiados
de peces, y bosques donde las bolas de pelo eran tan abundantes que
resultaba facil cazarlas con trampas. Claro, ser granjero a lo mejor tenia
sentido en los mundos mas despejados del Cinturon del Cereal, pero alli...
Los viajeros sin rumbo que pasaban por el lugar de forma esporadica,
haciéndose llamar raqueros, oakies o vagabundos, ejemplos palmarios de
otros estilos de vida, habian contribuido a inspirar la ruptura. Los padres de
Nikos todavia hablaban de una joven, especialmente persuasiva y dotada a las
claras de una gran inteligencia, que se habia quedado unas semanas, cantando

las alabanzas de una vida mas relajada.



Los pioneros tendian a tener hijos siendo jovenes; cuanto antes obtuvieras
una nueva cosecha de trabajadores voluntarios, mejor. Pero los numerosos
hijos de Nuevo Springfield, que se habian criado en un mundo que no tenia
nada que ver con el de sus padres, pronto habian aprendido a pensar como
personas independientes y se habian rebelado. La mayoria de los jovenes, y
una cantidad nada desdefiable de sus progenitores, habian abandonado la
granja y se habian adentrado en la espesura. La fuerza de voluntad que
mantenia viva la poblacion se habia disuelto, por decirlo asi. En realidad, solo
habia durado una generacién.

En la actualidad, los Irwin y las demdas familias no tenian residencias
permanentes como tales. En lugar de eso, practicaban una especie de ciclo de
domicilios, que se visitaban en funcion de los frutos de las benignas
estaciones y se mantenian despejados de matorral nuevo mediante pequefias
quemas, a la vez que se reparaban los cobertizos y chimeneas del afio
anterior. Asi que, por ejemplo, en los meses de primavera escalaban el monte
Manning en un mundo en concreto situado un par de cruces al este, cuando
los topos ardilla salian en tropel de la tierra para escoger nuevas reinas y
fundar nuevas madrigueras, lo que los volvia faciles de atrapar. O en otofio,
podian ir al arroyo de Soulsby, ubicado cuatro cruces al oeste, donde la
remontada anual del salmoén local para desovar era especialmente abundante.
Nikos se habia criado con todo aquello y no conocia otra cosa.

En cuanto al viejo poblado en si, entretanto, muchos de los fundadores
habian regresado al Datum a medida que envejecian y se cansaban. Unos
cuantos pioneros desengafiados habian aguantado lo mejor que habian
podido, envejeciendo como héroes bajo el cuidado de sus parientes. La madre
de Nikos contaba una nostalgica anécdota sobre una anciana a la que solia
escuchar tocando el piano por las noches, valses de Chopin que flotaban en el

silencio del bosque mundial, una musica compuesta en siglos pasados y en un



mundo muy lejano, que en ocasiones coreaba algun grupo de trolls. Pero el
piano empez6 a desafinar y lleg6 un dia en que la musica ces6 por completo,
y ya nadie lo habia vuelto a tocar.

Incluso después de que quedase abandonado por completo, sin embargo, el
grupo de Nikos cooperaba para mantener despejado el claro de Nuevo
Springfield. Tenia su utilidad: todo el mundo necesitaba una caja cruzadora, y
para eso hacian falta patatas, y las patatas requerian siembra, de modo que
ese si era un uso util de los restos de las granjas de los fundadores. Alguien
habia invertido un gran esfuerzo en construir la forja situada junto a la casa
de los Poulson, que se mantenia apta para el funcionamiento: dado que no
podia transportarse hierro de un mundo a otro, conservar el oficio de la
herreria parecia otra buena idea. Algunos animales que los fundadores habian
llevado hasta alli —gallinas, cabras, cerdos y hasta ovejas— habian
sobrevivido y criado. De vez en cuando alguien se llevaba una sorpresa
cuando un descendiente asilvestrado de aquellos primeros colonos porcinos
salia corriendo de algin matorral delante de él.

Y aquella casa en particular, la vieja granja de los Poulson, mas resistente
que las demas, con el tiempo habia adoptado un nuevo papel. Se habia
convertido en la casa de los trueques, como la llamaba todo el mundo: un
lugar donde la gente podia abandonar e intercambiar toda clase de cosas.

Motivo por el cual estaba alli Nikos ese dia.

Cruzo el claro con paso cauteloso, en direccion a la casa de los Poulson.

Con una mano en el robusto cuchillo de bronce que llevaba sobre la cadera
izquierda y la otra junto a la caja cruzadora de la derecha, estaba pendiente de
todo cuanto le rodeaba. En realidad no tenia miedo a la fauna local, ya que

por lo que respectaba a animales salvajes, en el bosque solo habia tres



peligros: las marabuntas de hormigas, los pajarracos y los cocodrilos. En fin,
estaba demasiado lejos del agua para que hubiera cocodrilos, y las grandes
aves eran feroces pero estaban acostumbradas a cazar pequefias bolas de pelo
del bosque y por tanto eran pesadas, lentas y torpes. Y si hubiera una
marabunta por las inmediaciones, oiria esa especie de chapoteo que
anunciaba su llegada con mucho adelanto, antes de que se extendiera por el
suelo como una mancha de un liquido asqueroso y corrosivo que destruia
todo cuanto encontraba en su camino. Ademas, los trolls del bosque casi
seguro que anunciarian cualquier peligro con su canto, a tiempo para que
Nikos cruzase para ponerse a salvo. Casi seguro. Nikos habia visto con sus
propios 0jos como uno de esos pajarracos atrapaba a un nifio despistado y
habia sido algo espantoso, de modo que convenia mantenerse 0jo avizor a
causa de esa insidiosa palabra: «casi».

Pero el verdadero motivo por el que Nikos se mostraba tan cauteloso era
que, por lo menos entre los jovenes, circulaban historias sobre esa casa en
concreto. Leyendas, por decirlo de alguna manera. Leyendas sobre las...
cosas que vivian alli.

Y no, no eran solo anécdotas sobre bolas de pelo carrofieras y demas. Ni
historias sobre los monstruos conocidos del bosque. Algo peor atin. Un elfo,
tal vez, atrapado alli, un monstruito de la Tierra Larga, maltrecho, encorvado
y viejo pero aun asi fiero, que solo esperaba el momento oportuno para
zamparse a los nifios despistados. O tal vez, segiin afirmaba una variante de
la leyenda, se trataba del fantasma de uno de esos nifios, que esperaba para
vengarse de aquellos que le habian obligado a ir alli en primer lugar...

Por supuesto, no tenia sentido. Nikos era lo bastante mayor para captar los
fallos de la l6gica —si la casa Poulson estaba encantada, ;por qué la iban a
usar los adultos de almacén?—, pero aun asi seguia siendo lo bastante

pequefio para tener miedo. En fin, por muchas historias que corriesen, no



pensaba volver sin lo que le habian mandado a buscar, eso estaba claro,
porque de otro modo las burlas de sus amigos dolerian mas que cualquier
cosa que pudiera hacerle un monstruo.

Cuando llegaron al porche, Rio olfate6 el aire, soltd6 un gafiido y salio
corriendo hasta perderse de vista doblando la esquina de la casa, en pos quiza
del rastro de una bola de pelo desprevenida. Nikos no presto atencion a la
perra.

Abri6 una puerta chirriante, entr6 y mir6 a su alrededor. La pelicula verde
que poco a poco iba cubriendo las ventanas solo dejaba pasar un poco de sol.
Nikos llevaba una linterna de cuerda que sac6 del bolsillo en ese momento,
para ver mejor en la penumbra. La desazon le erizo el vello de la nuca. Estaba
acostumbrado a los tipis y los cobertizos y, al margen de cualquier leyenda de
fantasmas, ya le resultaba bastante extrafio meterse en una caja de madera
cerrada por los cuatro costados. Aun asi, se adentr6 en la sala, pisando con
cuidado.

Un espacio principal ocupaba la mayor parte de la casa. Nikos sabia que
era asi como se habian construido todos aquellos edificios: se empezaba con
una unica habitacién grande donde la creciente familia vivia, comia y dormia,
y se iban afiadiendo otras cuando se podia, por ejemplo una cocina,
dormitorios, almacenes... Pero aquella casa, como la mayoria de las demas,
no habia llegado tan lejos. Reconocia algunas cosas de sus visitas anteriores,
realizadas bajo la supervision de su padre: la mesa grande y antigua de la
esquina, el hogar situado bajo una chimenea a medio terminar, el suelo
cubierto con unas cuantas esteras hechas con carrizo del arroyo y tefiidas con
plantas locales.

Pero la habitacion estaba llena de trastos, desechos viejos y polvorientos
que se amontonaban sobre la mesa, en el suelo y contra las paredes. Aun asi,

no eran trastos, o no del todo. A la gente del bosque siempre le faltaban



cosas, porque todas sus posesiones o bien provenian del Datum o las Tierras
Bajas o bien tenian que fabricarlas ellos mismos, y en ambos casos
conllevaban mucho esfuerzo. De manera que, si algo se rompia, ya fuese un
arco, un machete de bronce o un palo de cavar, y el duefio consideraba que no
valia la pena repararlo, lo dejaba alli, en la casa del truque, siguiendo la teoria
de que algun otro podria sacarle partido. O por lo menos, dejaba parte del
objeto: el bronce para fundirlo, un arco roto para que practicase un nifio
pequefio. Habia una 1til reserva de trozos de cable, relés y carretes de bobina,
la clase de utensilios que hacian falta para reparar una caja cruzadora o una
emisora de radioaficionado. Habia incluso una pila de aparatos electronicos
ultimo modelo procedentes del Datum: teléfonos y tabletas, todos negros e
inertes después del fallo definitivo de sus baterias o células solares, y cuyos
componentes internos eran demasiado finos y endebles para reutilizarlos,
aunque habia gente que se llevaba incluso eso para hacer joyeria o como
regalos relucientes para los trolls del bosque.

Y siempre habia ropa, sobre todo infantil: ropa interior, pantalones,
camisas, jerséis, calcetines y zapatos, en su mayor parte transportados desde
las Tierras Bajas, aunque habia prendas hechas alli. La ropa de los adultos
por lo general estaba demasiado gastada para reutilizarla, pero Nikos escogio
unos cuantos retales de colores para la tltima colcha que estaba haciendo su
madre. Hasta los jirones mas asperos podian usarse para rellenar almohadas y
cosas asi. La ropa infantil, en cambio, a menudo apenas se usaba antes de
quedarle pequefia a la criatura en cuestion. Los habitantes de Nuevo
Springfield eran una gente mévil y ndmada, que viajaba con poco equipaje.
Desde luego no eran de los que cargaban con unos patucos durante veinte
afios, por si acaso en un futuro llegaba un nieto que pudiera llevarlos durante
un par de meses. Y eran patucos en particular lo que buscaba Nikos, para la

criatura de Angie Clayton que estaba a punto de nacer.



Después de rebuscar un poco, encontré6 un precioso par de pequefios
mocasines cosidos con la piel raspada de alguna infortunada bola de pelo,
unos zapatitos que parecian juguetes en la palma de su mano.

Fue entonces cuando oyo6 otro gafiido de Rio, seguido de un crujir de
madera y un ruido de corrimiento, como si una gran masa cayera por un

agujero.



Nikos salio corriendo de la casa y la rode6 por donde habia desaparecido su
perra.

—iRio! jRio!

En la parte de atras del edificio, de cara a la jungla virgen, alguien habia
clavado en el suelo una hilera de postes, una empalizada a medio terminar
que pretendia mantener a las ovejas dentro y a los pajarracos fuera. Nikos se
abrio paso entre los arbustos de té que llenaban el espacio antafio despejado
que separaba la casa y la empalizada... y estuvo a punto de caer por un
socavon en el suelo.

Dio un cauteloso paso atras y miré abajo. El agujero tendria unos dos
metros de lado y habia estado cubierto con unos tablones toscos de madera
que el tiempo a todas luces habia podrido y ablandado. Las tablas restantes
tenian todo el aspecto de haber estado enterradas bajo una capa de tierra
cubierta de mantillo de bosque. En aquella capa de suelo crecian incluso un
puiiado de resistentes helechos. Pero uno de los tablones estaba roto y dejaba
a la vista un hueco negro y profundo.

Nikos se rasco la cabeza. Todo aquello le tenia bastante desconcertado.
¢Estaba ante una bodega? Podria ser. Ademas de servir para guardar comida
y otras cosas, una bodega era una precaucion sensata contra los ataques de
bandidos y otros malhechores. Al fin y al cabo, no habia pared que pudiese
detener a alguien equipado con una caja cruzadora: bastaba con saltar de lado
a un mundo donde esa pared no existiera, salvar la distancia intermedia y

cruzar de vuelta al mundo original. Nadie podia cruzar a una bodega, sin



embargo. No cuando la misma ubicacion en los mundos vecinos resultaba
inaccesible a causa de la tierra, la roca y las raices de los arboles. Habia
sotanos poco profundos incluso debajo de algunos de los campamentos mas
grandes y consagrados de la familia de Nikos, repartidos en paralelo por
varios mundos.

Si, cabia esperar que una casa como aquella tuviese bodega, aunque no
estuviera terminada. Pero ¢por qué cubrirla con tablones?

Ademas, aunque toda aquella porqueria que cubria la madera podia
haberse acumulado sola con el paso de los afios, daba la impresion de que el
boquete se habia ocultado adrede. ;Por qué? ;Era una especie de trampa, mas
que una bodega? Pero juna trampa para qué? Solo un pajarraco, un cocodrilo
o un perro grande como Rio, o un humano, habrian sido lo bastante pesados
para atravesar esos tablones... Y a lo mejor ni siquiera, cuando los maderos
no estaban tan podridos.

Nada de todo aquello importaba. Rio habia desaparecido.

Nikos vacilo bajo el sol que caia a pico. La sensacion de estar encerrado
seria peor incluso que en la casa de los Poulson, porque no tendria disponible
su principal defensa, cruzar en caso de peligro. Estuvo a punto de dar media
vuelta, pero Rio... Transportada de cachorro desde la Tierra Datum por un
comerciante, era una boyera de Berna, criada, segin se decia, para tirar de
carretas cargadas de queso. Era fuerte y resistente, pero lenta.

Era la perra de Nikos. Si tenia que meterse en aquel boquete, lo haria.

Se puso a cuatro patas, con cuidado, y miro por el agujero que habia
dejado el tablén roto. Lo unico que vio fue oscuridad, incluso al encender la
linterna.

—iRio!

Al principio no oy0 nada, ni siquiera un eco. Después le llegé un ladrido,

que sin duda procedia de Rio, desde el agujero. Pero sonaba



sorprendentemente lejano, como si no lo hubiera emitido un perro atrapado
apenas un par de metros mas abajo.

—iRio! jRiooo!

Y entonces oy6 otro sonido. Una especie de roce, casi un susurro, como si
proviniera de un insecto enorme. Daba la impresion de alejarse, como si
estuviera escarbando tierra adentro. Todas las leyendas e historias para no
dormir que tenia enterradas en la cabeza afloraron de nuevo a la superficie.
Una vez mas, estuvo a punto de alejarse, pero su perra estaba alli abajo.

Con movimientos frenéticos, empezo a arrancar los tablones que quedaban,
volcando la tierra en el agujero sin miramientos.

—iRio! {Ven, guapa! jRio...!

El boquete que dej6 al descubierto, toscamente horadado en la tierra poco
compactada, solo tenia unos dos metros y medio de profundidad. Se colgé del
borde y, tras asegurarse de que podria escalar por los lados, se dej6 caer hasta
el fondo.

Mir6 a su alrededor. Si aquello pretendia ser una bodega, no era gran cosa,
con sus paredes de tierra desnuda y el suelo que aiin mostraba las marcas de
pala que habia dejado sin alisar el cavador original. Solo era un agujero en el
suelo, excavado con prisas y escondido con mas prisa todavia. Y no habia ni
rastro de su perra.

Estaba bastante claro por dénde se habia ido Rio, de todos modos. Habia
una brecha en una de las paredes, abajo, cerca del suelo.

Tras confirmar que tenia a mano su navaja, Nikos se puso a gatas y vio que
ante él se extendia una especie de tunel subterraneo. No era demasiado ancho,
pero estaba practicado con mucho mas esmero que la bodega inacabada,
porque tenia el contorno circular y las paredes lisas. Con una pasada de
linterna, observo también que descendia en un angulo bastante pronunciado.

Bajaba a la oscuridad, mas alla del alcance de su haz de luz. ;Quién podia



haber hecho aquello? Algtn animal subterraneo, tal vez. Habia bolas de pelo
que vivian bajo tierra, y su imaginacion form6 la imagen de un topo-ardilla
del tamafio de un humano, con unas grandes zarpas cavadoras rematadas por
garras del tamafio de una pala. Seria como un kobold, pensd, un humanoide
de talla humana y aspecto de topo que a veces se pasaba por alli para intentar
comerciar. Pero recordé aquel roce peculiar, aquel cruce de susurro y arafiazo
que no se parecia a ningun sonido que pudiera emitir una bola de pelo o ni
siquiera un kobold.

Entonces, mas a lo lejos, oy6 otro ladrido, un gafiido asustado.

Dej6 que el instinto tomara las riendas.

—iYa voy, guapa! jEspera, que voy!

Se puso la linterna en la boca, entr6 gateando en el tinel y empezé a
descender por la pendiente. Bajo las manos y las rodillas notaba solo tierra,
aplanada y compacta. A su espalda, el disco de la luz diurna menguaba, y por
delante la linterna iluminaba otra abertura al final del tdnel, un circulo
perfecto que daba a una oscuridad ain mayor. Estar encerrado en aquel ttinel
asustaba, y la cruzadora que llevaba enganchada a la cintura obstaculizaba
sus movimientos. Para salir de alli tendria que gatear hacia atras, porque
parecia imposible dar la vuelta. Pero siguio adelante.

Recorrié unos seis metros, a ojo, descendiendo poco a poco hacia la
oscuridad. Entonces el ttinel inclinado termin6 en un orificio que se abria a
un espacio mucho mas amplio. Todavia a cuatro patas, asomé la cabeza con
cuidado, apuntando con la linterna. El haz de luz reveld un suelo y un techo,
ambos alisados y separados por unos tres metros de distancia, y varios
pilares, como si fueran restos de la tierra o la roca que se habia eliminado,
situados a intervalos regulares. No veia ninguna pared, ni a los lados ni por
delante; su linterna no llegaba tan lejos. Era evidente que estaba entrando en

un espacio mucho mas ancho y profundo.



Ahi quedaba su teoria de los topos ardilla. ;Qué demonios era aquello?

Le recordaba a lo que habia leido, en las irregulares clases de su madre,
sobre la mineria en las Tierras Bajas. Sabia que por la zona habia una veta de
hierro que los fundadores habian explotado después de que los Poulson
construyeran su forja. Aquella veta tan rica, exclusiva de ese mundo en
particular, era uno de los motivos por los que se habian instalado en él. Pero
él habia visto el tamafio de aquella forja casera y los pocos clavos y demas
utensilios que habian fabricado, como aquel pufiado de herraduras para los
animales de nombre exotico que planeaban importar en un futuro que nunca
habia llegado (Nikos no habia visto nunca un caballo). Los fundadores no
podian haber excavado todo aquello en tan poco tiempo, y en cualquier caso
no habrian tenido necesidad. Pero si no habian sido ellos...

La cara aparecio delante de él.

«Cara»: era una manera de decirlo, una mascara que recordaba vagamente
la forma de un rostro humano, con un lado cubierto de metal plateado y el
otro peor aun, tallado en lo que parecia ese material negro y brillante con el
que Dios hizo a los escarabajos, como habria dicho el padre de Nikos. Pero
era una cara, de eso no cabia duda, montada en una cabeza de aspecto
minusculo que remataba un cuello estrecho.

Casi expresaba curiosidad. Como si lo inspeccionara, con esa peculiar
inclinacion de cabeza. Curiosa. jViviente!

El sobresalto le alcanz6 con efecto retardado. Gritd, y el eco resond con
fuerza en el gran espacio abierto que habia mas alla. Intent6 retroceder, pero
le patinaron las manos en la pendiente del ttinel y resbalé hacia delante hasta
salir dando tumbos del pozo...

Y cayo directo en los brazos de aquella especie de escarabajo chapado en
plata. ;Brazos? ;Tenia brazos de verdad? Nikos not6 un metal frio bajo la

espalda y las piernas. Chillo, se revolvioé y not6 que la criatura lo soltaba.



Cayo al suelo y, aunque no estaba a mas de un metro de altura, se le cortd
la respiracion y se le escapd la linterna. Rodé para ponerse en pie con
rapidez, pero a oscuras, porque la linterna caida solo arrojaba una esquirla de
luz y se sentia desorientado, como si le hubiesen dado varias vueltas.

Vio que el escarabajo se revolvia hasta situarse sobre la panza y luego se
alejaba correteando, quiza tan asustado como €l mismo. Parecia de tamafio
humano, pero mas semejante a un escarabajo o una langosta por la forma, la
manera de moverse y la dureza negra y reluciente de su cuerpo y sus
multiples extremidades.

Entonces Nikos vio, oyd, como se aproximaban mas criaturas como
aquella. Recogi6 la linterna del suelo y la movi6 en arco.

Se le acercaban desde todas las direcciones, arrastrandose por el suelo,
como una colonia de hormigas pero mucho mas grandes, mas monstruosas. Y
el hecho de que aquellas corazas negras y brillantes estuviesen recubiertas de
trozos de metal, de un material artificial, de algiin modo las volvia mas
terrorificas aun. Cuando apunt6 a una con la linterna, la criatura se encogio y
retrocedio como si la hubiera deslumbrado, pero las demas siguieron
acercandose desde todos los lados. Cuando estuvieron junto a él, empezaron a
erguirse, lo que dejo a la vista sus panzas blandas, en las que unas vainas
grises pendian de la carne verdosa como si fueran ampollas.

Entonces una de ellas se alzd justo enfrente de él. Vio una mascara
plateada de media cara idéntica a la primera que habia visto —de hecho, a lo
mejor se trataba de la misma, ya que era incapaz de distinguir a una criatura
de otra— y una especie de tentaculo, fino y plateado, se extendi6 en su
direccion.

Intent6 quedarse quieto, pero, cuando el pseudépodo lo tocé y sinti6 el frio
del metal sobre la carne caliente, Nikos perdio los nervios.

Corrié hacia delante, chillando y agitando la linterna, apartando a



empujones los cuerpos susurrantes que se inclinaban y se retiraban
correteando para dejarle pasar. No llegé muy lejos antes de tropezar con algo
y caer sobre un suelo duro y compacto. De nuevo se le escapo la linterna y
sufrid6 unos instantes de panico entre las sombras moviles de la penumbra
antes de recogerla, momentos en los que pudo oir a las criaturas moverse,
susurrar y arrastrarse a su alrededor. No tenia ni idea de donde quedaba la
pared y el tunel por el que habia salido. El panico le atenazo la garganta.

Y una vez mas, una de aquellas criaturas parecidas a escarabajos tendio
hacia él una extremidad plateada, tentacular y sinuosa. Sin pensar, Nikos
lanz6 un golpe con la linterna. Alcanz6 a la cosa en el lado oscuro de la cara,
evitando la mascara de metal. El caparazon negro se resquebrajo y por él
supur6 una especie de pulpa, verde y apestosa. Cuando el escarabajo cayo
hacia atras, otro se movié para sujetar a su compafiero herido, pero al hacerlo
se acerco a Nikos, que arremetié de nuevo con la linterna...

Y el escarabajo desaparecio con un estallido sordo de aire.

Nikos estaba anonadado. jEra como si el escarabajo hubiera cruzado,
desde aquel gran sétano, aquella caverna subterranea! ;Como era posible?

Una vez mas, las criaturas se le acercaron, con movimientos ya mas
cautelosos, sin perder de vista la linterna, que él blandia de un lado a otro,
con el dnico ojo de aquellas extrafias medias caras. Nikos no tenia
escapatoria, y si se abalanzaban sobre €l no podia rechazarlas a todas.

Intent6 pensar.

Aquel escarabajo habia cruzado. No podia cruzarse desde un agujero en el
suelo... pero el escarabajo lo habia hecho. Si un bicho podia, él también.

Todavia llevaba al cinto su caja cruzadora. Gir6 el interruptor grande y
tosco hacia la izquierda y la derecha, este y oeste, e intent0 cruzar, pero en
ambas ocasiones noto la extrafia resistencia que se experimentaba cuando se

intentaba cruzar desde un sétano o a un espacio ocupado por algo enorme,



como una gran secuoya. Era imposible. No podia cruzarse al interior de la
tierra o la roca maciza. jPero el escarabajo habia cruzado! Tenia que haber
una manera.

Los escarabajos seguian acercandose.

Con un espasmo de miedo y asco, volvio a intentarlo. Retorcid el
interruptor de su cruzadora hasta que lo rompié y se lo quedé en la mano.

Pero entonces «cruzo», ni al este ni al oeste...

Ya no estaba en un agujero.

Estaba sentado sobre una superficie dura y lisa. Por encima tenia un cielo
luminoso, deslumbrante hasta el punto de hacerle dafio en los ojos después de
la oscuridad del gran so6tano. Pero aquel cielo era marrén anaranjado, en vez
de azul, y no habia sol ni luna; solo estrellas, como si fuera una noche
despejada, pero mucho mas numerosas, y algunas de ellas eran brillantes,
mas que cualquier estrella o planeta, mas brillantes que la luna, luminosas
como fragmentos del sol.

Paralizado por la impresion, inhal6 de forma entrecortada. El aire estaba
enrarecido y olia a metal y sequedad.

Mir6 a su alrededor. El terreno sobre el que se encontraba era como tierra
compactada. Estaba en una pendiente que descendia hasta lo que parecia un
rio. En la orilla opuesta se agolpaban una especie de burbujas palidas y
transparentes. Eran como las ampollas que habia visto en la panza de los
bichos escarabajo, pensd, aunque aquellas eran mas grandes, del tamafio de
edificios, y estaban sujetas al suelo. Por lo menos algunas, porque otras
parecian esforzarse por elevarse por los aires.

Y habia escarabajos recorriendo los senderos y caminos que seguian la

orilla del rio y cruzando unos puentes bajos que lo sorteaban, a centenares, en



grandes grupos, levantando un rumor con el roce de sus patas.

Todo eso, en un instante, un aluvion de impresiones.

Habia un escarabajo justo a su lado. Nikos no lo habia visto acercarse. La
cara medio plateada pendia ante la suya, y un pseuddpodo enroscado se
extendia hacia su sien derecha. Se sinti0 superado. Habia visto demasiado
para asimilarlo y no podia reaccionar. No se resistio.

Reparo en otro detalle extrafio del cielo luminoso: muchas estrellas de su
izquierda, aunque brillantes, presentaban un tinte verde, mientras que las
situadas a su derecha eran de un blanco puro.

Entonces algo frio le toc6 la cabeza. La negrura se cerrd sobre su vision,

como si estuviera cayendo por otro tunel.

Despert6 sobresaltado.

Estaba tumbado boca arriba. Sobre €l brillaba un cielo azul y a su alrededor
habia muros de tierra, buena tierra normal y corriente. Volvia a encontrarse
en aquel foso a medio excavar, bajo el firmamento de siempre. Fuera del gran
sotano. Con un ansia casi frenética, respir6 hondo, y un aire dulce, cargado de
aroma a flores del bosque, le lleno6 los pulmones.

Se incorporo, boqueo y tosid, con la garganta irritada.

Algo le toco el rostro. Pensando que era el tentaculo plateado de una de
aquellas criaturas de pesadilla parecidas a escarabajos, se retorcié para
apartarse y se puso en pie.

Era Rio, que le habia lamido la cara. Y habia depositado un animal en el
suelo, junto a él: tan solo un mapache enano, sin nada de especial, inerte,
muerto.

Nikos mir¢ a su alrededor con rapidez y busco en sus bolsillos y su zurrén.

Todavia llevaba los mocasines de bebé. Habia perdido la linterna y se



preguntd como iba a explicar eso a nadie.
Pero alli estaba Rio, sana y salva. La perra se dejo agarrar y acariciar.

Después fue la primera en salir trepando del hoyo y dirigirse a casa.

Nikos no cont6 a sus padres la aventura en la vieja casa de los Poulson.

El miedo lo tuvo atenazado durante un dia y una noche enteros. Ni siquiera
pudo conciliar el suefio pensando en ello.

Pero al segundo dia volvio al limite del claro irregular y ote6 la casa de los
Poulson desde la cobertura que proporcionaban los arboles.

Al tercer dia se decidio a entrar otra vez, con sus amigos. De vuelta al viejo

sotano.



El hijo de Joshua Valienté, Rod, fue a visitarlo a la vieja casa familiar de
Reinicio, en una huella paralela del estado de Nueva York cien mil cruces al
oeste del Datum. Joshua lo recibié en el porche. Pasaba un poco de la
medianoche del 1 de mayo de 2052.

—Feliz cumpleafios, papa.

Joshua estrech6 la mano de su unico hijo con carifio. A sus veinte afios, ya
era mas alto que su padre y que su madre. Tenia la tez palida de la segunda y
el pelo mas oscuro del primero. Llevaba ropa hecha de cuero tratado y un
tejido que semejaba lana hilada y tefiida de verde palido. En realidad, parecia
fuera de lugar a la luz de los faroles de la casa de los Green, pero a gusto
consigo mismo, en su pellejo. Y daba la impresion de que debia encajar de
maravilla en las comunidades cambiantes, calidoscopicas y en perpetua
fragmentacion de los bosques paralelos que parecian atraerle cada vez mas.

«Y ahora se llama Rod —se recordé Joshua—. Le pusimos Daniel Rodney.
El nifio siempre fue Dan, y el hombre es Rod. Lo ha elegido él.» Joshua
sentia orgullo por aquel joven apuesto y confiado, y a la vez una punzada de
remordimientos al constatar la evidente distancia que los separaba.

—Gracias por venir, hijo. Y gracias por hacer este viaje conmigo. O por lo
menos el tramo que haremos juntos.

—Bueno, todavia no lo hemos hecho. Y no has visto la nave que he traido.

—Tu «aeronave cruzadora». Has sido bastante enigmatico.

—No es un twain, papa. No tiene nada que ver con aquel dirigible enorme

en el que viajamos al Datum cuando era pequefio. ; Como se llamaba?



—Polvo de oro. —La respuesta provenia de Helen, exesposa de Joshua y
madre de Rod, que sali6 de la casa y envolvio a su hijo en un abrazo.

Helen iba vestida con ropa sencilla y llevaba el pelo rubio rojizo y
entrecano recogido en un practico mofio. A su regreso a Reinicio, tras
separarse de Joshua, habia retomado su oficio de comadrona, y a esas alturas
ya gozaba de bastante prestigio en la comunidad extendida en paralelo de
Nueva Scarsdale. Era fuerte, eso saltaba a la vista, fuerte de torso y brazos,
ademas de competente. Al ser su cumpleafios, Joshua tenia muy presente su
propia edad, pero Helen a su vez llegaria a los cuarenta el afio siguiente.

Entonces salio de la casa el ultimo habitante. El padre de Helen, Jack,
apoyado en precario equilibrio sobre un baston, rondaba los setenta afios.

—MIi nifio, mi nifio. —Pas6 el brazo libre por los hombros de Rod, que le
dejo hacer con afecto.

Helen iba de un lado para otro.

—FEntrad y asi cerraremos la puerta. Puede que sea mayo, pero todavia
refresca por la noche.

Les hizo pasar al salén principal de la casa, nicleo de la estructura y
primer espacio que construyeron, donde, como familia de pioneros en los
afos anteriores a que Helen conociera a Joshua, todos los Green habian
vivido en acogedor hacinamiento una temporada... todos menos Rod el
fébico, al que habian dejado atras en el Madison del Datum: Rod, el hermano
de Helen, que para su hijo era un misterioso tio perdido cuyo nombre habia
decidido adoptar.

Rod parecia incomodo plantado junto a una mesa cargada de comida, en
una habitacion en la que era evidente que ya no sentia que encajase.

—Mama, no tendrias que haberte tomado tantas molestias.

Helen sonrio.

—Sabias que iba a hacerlo, de todas formas, ;0 no? Mirad, sé que los dos



tenéis ganas de marcharos...

Jack refunfufio.

—:Ni siquiera vas a pasar a saludar a la tia Katie y sus nifias, y a los
nietos? Ya sabes como admiran al gran piloto de twains...

—Ya no piloto twains, abuelo.

—Aun asl...

—Solo he venido por papa.

—iUna insensatez!

—Si papa quiere recorrer cien mil mundos hasta llegar al Datum, en su
cumpleafios, en un solo dia, me parece bien. La mayor parte del camino la
haremos volando. Para cuando amanezca quiero haber echado mil quinientos
kilometros, hasta la huella de Wisconsin, y después de eso otras seis horas de
vuelo y mas cruces sobre Madison.

—Si no sufris ninguna averia por el camino. Una maldita insensatez, si
queréis saber mi opinion.

—Nadie te la ha pedido, Jack —replicé Joshua, sin descortesia—. Y
cuando Rod me desembarque, haré el resto del camino andando.

Helen puso los ojos en blanco mirando hacia su hijo.

—iCon Sally Linsay! Eso si que es un regalo de cumpleafios. Dos
cascarrabias antisociales deambulando por la Tierra Larga quejandose de lo
bonito que era cuando no habia gente estropeandolo todo... Gente que no
fueran ellos, se entiende.

Rod se encogio de hombros con generosidad.

—FEs lo que ha escogido papa, mama. Solo se cumplen cincuenta una vez.

—Una maldita insensatez —repitio Jack.

Helen insistio:

—Bueno, si no quieres ver a tu familia ni vas a dejar que te mime aunque

sea por una sola noche, por lo menos me dejaras que te sirva de repostaje. Os



espera un viaje muy largo, o sea que aqui tienes galletas caseras con azucar a
tope y bocadillos. El cerdo es congelado, pero no esta mal. Para beber hay té
helado, café caliente y limonada. Ya sé que es medianoche, pero ;qué mas
da? Sentaos. Comed.

Joshua y Rod cruzaron una mirada y se encogieron de hombros como
hacian cuando Rod era un crio llamado Dan y los dos sabian que era mejor no
discutir, y se sentaron a la mesa. Hasta Jack poso su corpachén en una silla.
Llenaron los platos de comida y se sirvieron de beber.

—Es demasiado tarde para esto, maldita sea —rezongd Jack mientras
mordia una galleta del tamafio de un plato de postre. Hizo una mueca y se
llevo la mano a la boca.

Joshua sabia que Jack, por desgracia para €l, era un ejemplo tipico de su
generacion, los primeros pioneros de la Tierra Larga. El trabajo fisico que
habia invertido durante aquellos primeros afios en la construccién de
Reinicio, adonde habia llegado después de una travesia de meses con la joven
Helen y el resto de la familia, le habia dejado en herencia una artritis grave en
su ancianidad. Pero €l habia rechazado con testarudez los caros farmacos de
las Tierras Bajas y se habia negado a aceptar ni siquiera la ayuda mas basica.
La mera concesion de irse a vivir con Helen habia sido el resultado final de
una guerra de desgaste organizada a medias entre ella, cuando habia vuelto al
hogar desde Quinto Infierno, y su hermana mayor Katie, que habia
permanecido toda la vida en Reinicio con su propia familia. Jack seguia
escribiendo, o por lo menos lo intentaba, en tosco papel de manufactura local,
sosteniendo plumas de ave igualmente locales con sus manos ancianas y
agarrotadas. Helen le habia contado a Joshua que su padre estaba trabajando
en unas memorias de los tiempos heroicos de la Revolucion Amable de
Valhalla, cuando los pueblos de la Tierra Larga habian defendido su

independencia del Datum: un breve drama que a esas alturas, sospechaba



Joshua, apenas recordaban Rod y sus amigos raqueros que iban
desapareciendo en la infinitud verde de los mundos paralelos.

En cualquier caso, Joshua sabia que Jack estaba en lo cierto sobre lo tarde
que era. Aunque muchos integrantes de la generacion mas joven se estaban
dispersando, el nucleo de la poblacion de Reinicio seguia viviendo de las
granjas que ellos y sus padres habian arrancado a los bosques virgenes desde
hacia un cuarto de siglo. Y, como seguian los ritmos de vida de sus animales,
solian retirarse a la puesta de sol. La medianoche era territorio desconocido
para los granjeros.

—Va, deja de protestar, papa —dijo Helen de todas formas—. Cuando me
sale trabajo de comadrona estamos despiertas a la hora que haga falta. Los
recién nacidos no tienen horario. Td mismo te levantas en plena noche para
hacerme un café cuando llego hecha polvo antes del canto del gallo. Ademas,
si es el inico momento que Rod tiene para pasar con nosotros, no pienso
malgastarlo durmiendo. ; Mas té?

—Todavia no, gracias. —Rod parecia incbmodo—. Mama, escucha, he
oido que tu también tienes noticias.

Helen alzo las cejas.

—Los rumores vuelan, incluso en la Tierra Larga. En fin, no estoy segura
de qué habras oido, Rod, pero la verdad es...

Jack solt6 una risilla.

—Tiene un nuevo novio. jEse chaval paliducho de Ben Doak!

Joshua se obligd a no sonreir. Se alegraba de haber tenido tiempo de
asimilar la noticia de antemano. A esas alturas ya no dolia tanto; era una capa
mas que se sumaba al conglomerado de tristeza nostalgica y remordimientos
que llevaba dentro desde que su matrimonio se habia deshecho. Ademas, Ben
Doak era un poco friki.

—Va, callate, papa —Ile espet6 Helen—. No es ningun chaval, por el amor



de Dios, solo le llevo un par de afios. Tu le conoces, Rod. Fue otro de los
primeros colonos, él y su familia. Ya en la travesia entablamos una relacién
bastante estrecha con los Doak. Tiene un par de hijos, mas jovenes que tu, y
perdié a su mujer por culpa de una enfermedad del bosque que nos golped
fuerte hace un afio...

—Ya he venido otras veces desde entonces, mama.

—Perdona. Y como yo también perdi a mi marido por culpa de otra clase
de enfermedad —afadi6 con una mirada de reojo a Joshua—, hemos pensado
que podiamos... bueno... hacer causa comun.

Jack resoplo.

—Me suena mas a alianza militar que a matrimonio. Preguntaselo td, Rod,
porque yo ya lo he intentado y no le da la gana contestarme. ;Quiere de
verdad a ese jovenzuelo de Doak?

Era evidente que se trataba de una vieja discusion entre los dos. Helen
respondio airada:

—Para haber pasado tanto tiempo aqui, papa, todavia te crees que es como
el Madison del Datum, donde creciste ti. Lleno de gente que viene y que va,
lleno de opciones para quien quiera compafiia. Donde podias permitirte el
lujo de esperar a encontrar a alguien con quien pudieras, tal vez, enamorarte.
Aqui es diferente.

Rod cogi6 la mano de su madre.

—Yo te entiendo, mama. A nosotros nos pasa lo mismo.

—Claro —terci6 Jack—. Correteando por el bosque como Robin Hood y
sus forajidos. No estaras en uno de esos «matrimonios extensos», ;verdad?

—Si lo estuviera, serias la dltima persona a quien se lo contaria, ;no te
parece?

Jack reflexion6 un momento y le guifié un ojo a Rod.

—También es verdad.



—Mama, volveré para la boda.

—FEso esta bien. —Pero por un momento Helen parecié nerviosa—.
Todavia no hay nada fijo, no hay fecha. ;Cémo te localizaré? Quiero decir...

—Tranquila, que lo sabré. —Luego afiadi6 con aire travieso—: En
realidad, a veces es util ser pariente del gran Joshua Valienté. La gente se fija
un poco mas en lo que haces. Transmiten mensajes.

Helen mir6 a Joshua con expresion desdenosa.

—Sé que es su cumpleafios, pero si algo no necesita es que le suban mas
los humos. Ademas, €l sabe tan bien como yo que preferiria que pasara este
dia tan sefialado con su familia en lugar de emprendiendo otra de sus
estupidas correrias por la Tierra Larga.

—Una correria con mi hijo —sefial6 Joshua—. Por lo menos en parte.
Estrecharemos lazos.

—Solo es porque no has encontrado ninguna otra manera de hacer el viaje,
so carcamal —observo Jack.

Rod se rio.

—Hablando del viaje, tenemos que ponernos en marcha. Mama, gracias.
Estas galletas estan deliciosas, y el azucar ayudara a mantenerme despierto.

Jack gruiio.

—Lo que me mantiene despierto a mi es saber lo que hemos tenido que
cambiar por ese azticar. Aqui esto lo usan como moneda.

—:Puedo llevarme una fiambrera?

Y asi, la fiesta de medianoche, por llamarla de alguna manera, se disolvio.
Hubo un dltimo minuto para recoger, un abrazo tieso y un apretén de manos
para Joshua de parte de su exmujer y su exsuegro y un ultimo sorbo de café
cargado.

Entonces Rod, con un farol en la mano, salié del pueblo con su padre y

tomoO un sendero forestal que llevaba al rio, donde todavia se alzaba una



lapida en honor de la malograda madre de Helen, la esposa de Jack.

Y donde, en un claro, Rod habia aterrizado una avioneta.



El casco de la aeronave era de ceramica lisa y blanca, sin mas sefias de
identidad que un numero de registro y el inevitable logotipo con el monje
budista de la Corporacion Black que denotaba la capacidad de volar
cruzando. Las alas eran rechonchas; el alerén, gordo. El chasis principal era
un cilindro achaparrado, apenas lo bastante grande para dar cabida a una
pequeiia cabina y asientos de banco para cuatro pasajeros.

Dentro de la avioneta, sorprendia el olor a maquinaria nueva, a limpio. Es
como un coche recién comprado, pensé Joshua, un recuerdo errante de las
primeras décadas del siglo xx1, cuando era pequefio y el Datum, inico mundo
existente, estaba lleno de coches, nuevos y no tan nuevos. Una vez guardado
su escaso equipaje, Rod y Joshua se amarraron al asiento del piloto y el
copiloto y Rod paso las manos por encima de unas tabletas integradas que
iluminaron la pequefia cabina con su resplandor. Joshua no reconocié ni un
solo aspecto de la instrumentacion virtual.

—Sabes que no soy un gran fan de los aparatitos, pero esto es bastante
molon.

Rod hizo una mueca.

—«Molon»? ;Cuantos afios dices que tienes, papa? Agarrate fuerte, el
despegue es un poco brusco.

Con el zumbido de un motor de biocombustible y un rugido apagado de los
reactores, el aparato se sacudio y empez0 a avanzar sobre el césped, dando
tumbos por el terreno irregular. En Reinicio no habia nada parecido a una

pista de despegue, porque no habia suficientes visitantes aerotransportados



para justificarla y, por si fuera poco, la mayoria de ellos llegaban en dirigibles
que no la necesitaban en absoluto. Era evidente que aquel avioncillo tampoco
precisaba una pista. Después de rodar durante un trecho sorprendentemente
corto, salt6 hacia el cielo oscuro.

No cruzaron de inmediato. Rod puso el piloto automatico para que el avion
se ladeara y trazara un giro amplio y perezoso mientras él comprobaba la caja
cruzadora que llevaba a la cintura y luego abria un pequefio paquete de
medicamentos y empezaba a engullir pastillas. Por lo que a cruzar respectaba,
el arbol genealdgico de Rod tenia una de cal y una de arena: su padre, Joshua,
era el cruzador natural por antonomasia, pero en la rama materna habia
fébicos, personas incapaces de cruzar en absoluto, como su tristemente
famoso tio, cuyo nombre habia adoptado. El propio Rod era mas bien un caso
tipico. Con cruzadora, podia dar unos tres o cuatro saltos por minuto, pero
sintiendo nauseas todas las veces, por lo que necesitaba un tratamiento para
controlar la reaccion. Por suerte para él, para cuando intenté hacer realidad su
suefio infantil de pilotar twains —los grandes dirigibles que cruzaban de un
mundo a otro transportando carga—, los farmacos contra la nausea habian
alcanzado el culmen de la eficacia, por lo que permitian cruzar cada pocos
segundos o incluso mas rapido.

Joshua no hizo mucho caso de esa automedicacion, aunque se pregunt6 por
un instante si los tratamientos modernos todavia dejaban el pipi azul.

Las ventanas de la cabina eran grandes y generosas, de manera que,
cuando el paisaje se extendio por debajo de él, Joshua pudo distinguir las
luces dispersas de Reinicio y las granjas y refugios de pastor colindantes.
Pero no habian cobrado mucha altura antes de que el asentamiento se perdiera
en el bosque que cubria el continente entero, un profundo mar negro verdoso
en aquella noche sin luna.

—Me hace pensar en lo pocos que somos en mundos como este, incluso



después de tantos afios. Y con todo lo que nos hemos reproducido.

Rod grufio.

—Para mis amigos y yo, esto es 1o normal. Se supone que un planeta no
tiene que brillar en la oscuridad. —Guardo sus medicamentos—. ;Qué, estas
listo?

—Vamos.

Rod toco la esquina de otra de sus pantallas brillantes.

El primer cruce fue una suave sacudida, como un bache en una calzada, y
de repente estaban en una tormenta, que desaparecié en el acto con el
segundo cruce.

Después de eso, los mundos se sucedieron ante los ojos de Joshua, uno tras
otro, variaciones de un tema en negro, sin una luz a la vista en el terreno de
abajo. Desde el primer momento, el ritmo de cruce fue mas veloz que el
pulso de Joshua, lo que resultaba algo desconcertante, como una musica
demasiado rapida. Pero cuando la frecuencia de los saltos aumento, la
inevitable sensacion de sacudida también se volvié menos perceptible,
camuflada, en realidad, por la leve vibracién de los suaves motores cuando el
avion adopto su rumbo establecido, que lo llevaba en lineas generales hacia el
oeste geografico, en direccién al centro del continente y las huellas de
Wisconsin, todo ello sin dejar de cruzar.

—Buena maquina —observo Joshua.

—Si. «Molona.»

—No te preguntaré cuanto has pagado por usarla. Ni como has ganado ese
dinero, viviendo como vives.

—Me gano la vida a mi manera, de la que ti no sabes nada. Mira, he
venido tal y como me pediste. ;Querias que pasaramos tiempo juntos? Pues
muy bien. Este viaje es mi regalo para ti, papa. Feliz cumpleafios, ;vale? Pero

Jpor qué narices haces esto?



—¢Por qué narices no? Tengo cincuenta afios. Me he pasado la vida
vagando por la Tierra Larga. ;Por qué no cruzar cien mil mundos en un dia?
¢Por qué no celebrarlo con una insensatez como esta, ahora que todavia
puedo?

—~Qdio tener que decirtelo, pero estoy bastante seguro de que no es ningtn
récord de velocidad.

Joshua se encogié de hombros.

—No me interesan las comparaciones. Nunca me ha interesado mucho lo
que pensaran de mi los demas, mientras me dejasen en paz.

—Bueno, pues a lo mejor tendria que importarte, papa. Quiero decir que,
como ha comentado mama, podrias haber celebrado tu cumpleafios con algo
que no consistiera en estar solo ahi fuera.

—:Como qué? ;Una barbacoa? —Joshua mir6 a su hijo de reojo. Las
tabletas de control iluminaban la cara de Rod con un suave resplandor—.
Ahora suenas como tu madre. O tu abuelo. Hubo un tiempo en el que Dan iba
a ser piloto de twains. Ahora tenemos aqui a Rod el raquero, que lo sabe
todo.

Rod replico con cierta irritacion:

—Queria pilotar twains cuando era un nifio pequefio, por el amor de Dios.
Y llegué a trabajar en eso, durante una temporada. Pero hoy en dia no existen
las mismas oportunidades, ya lo sabes.

Era cierto. Seguia habiendo vuelos locales de twains, sobre todo entre las
Tierras Bajas, mas industrializadas, pero la gran ruta Datum-Valhalla, un
«Mississippi Largo» que habia sorteado un millon de mundos con un puente
de comercio e intercambio cultural, habia decaido después de que
Yellowstone destruyera, a todos los efectos, la Tierra original. Y después, tras
el catastrofico invierno de 2046 y una nueva oleada de inmigracion

procedente del maltrecho Datum, la mayor parte del comercio de la Tierra



Larga habia quedado reducido a intercambios de alcance relativamente corto.

Aun asi, una cosa era cambiar de planes profesionales y otra muy distinta
cambiarse de nombre.

Joshua vacil6 antes de decir:

—~Creo que a tu madre le preocupa que hayas empezado a usar el nombre
de tu tio, ;sabes?

—FEs mi segundo nombre. Me lo pusisteis vosotros.

—Cierto, pero...

—Fs el secreto oculto de los Green, ¢verdad? Jack, el gran agitador
politico, y mi madre, la comadrona, antiguos héroes pioneros que hoy en dia
forman el corazén de Reinicio. Pero solo estan aqui porque abandonaron a su
hijo fébico en la Tierra, y mira lo que pasé con él al final.

El hermano de Helen, que se habia criado sin padres después de participar
a los dieciocho afios en el atentado terrorista nuclear anticruce de Madison,
en el Wisconsin del Datum, se habia pasado la vida en instituciones
penitenciarias. Habia muerto en una de ellas hacia poco, de una infeccion
contraida en el hospital. Joshua cayo6 en la cuenta, sorprendido, de que habia
cometido su unico pero atroz crimen cuando era mas joven que Rod en ese
momento.

—De acuerdo, pero es como si se lo restregaras por la cara. Sobre todo a
Jack. No deberiamos juzgarlos, Rod. Es una pena, pero no encontraron una
manera de satisfacer a todo el mundo.

—Todos cometemos errores, ;eh, papa?

—Pues si, la verdad. Lo unico que pasa es que tu atin no has cometido el
tuyo, hijo. O tal vez si y no lo sepas todavia.

—Hombre, gracias. Ahora quiza deberias cerrar la boca y dejarme pilotar
este trasto.

—Rod, yo...



—Olvidalo.

Después de eso, gran parte de la noche transcurrié en un silencio no muy
cordial. Fueron largas horas de oscuridad que Joshua pasé en buena medida
lamentandose por lo que habia dicho, o dejado de decir, no por primera vez
en lo tocante a su familia.

Quiza durmié un poco. Sospechaba que Rod también habia echado una
cabezadita, con el piloto automatico puesto. No les quité el suefio ni siquiera
la aparicion fugaz de algiin Bromista ocasional.

Salio el sol en todos los mundos de la Tierra Larga.

A unos cincuenta mil cruces del Datum, aun seguian dentro de la gruesa
franja de mundos conocida como el Cinturon Minero, mas fresco y menos
boscoso que las Tierras del Cinturon del Cereal, que empezaban mas o menos
donde Reinicio estaba situado y se prolongaban en direccion al oeste
paralelo. Los mundos del Cinturon Minero se explotaban casi en exclusiva
como fuente de varias clases de minerales, bien para uso local, bien para
exportar al Datum y las Tierras Bajas, aunque incluso esa modalidad de
comercio estaba de capa caida. Pero habia manadas de animales que
observar, cuando se acercaban a los cauces de agua y los lagos. En su mayor
parte eran mamiferos cuadripedos pero muy distintos a la poblacion habitual
de la imaginacion cultural humana: criaturas parecidas a camellos gigantes,
criaturas como elefantes con colmillos de formas extrafias, presas de unos
depredadores semejantes a felinos colosales. A medida que Joshua y Rod
cruzaban, las manadas, masas oscuras y fluidas, aparecian y desaparecian en
un abrir y cerrar de ojos.

Desayunaron en silencio con las galletas de Helen y café tibio de un termo.

En torno a las ocho de la mafiana, el caracter de los mundos que



sobrevolaban volvié a cambiar, de manera sutil. Entraban en el Cinturén de
Hielo, una sucesion de mundos sometidos a glaciaciones periodicas, de los
cuales la Tierra del Datum —por lo menos en su estado primigenio, antes de
que la humanidad se pusiera manos a la obra— parecia haber constituido un
ejemplo tipico. Esas Tierras eran mas frescas, con praderas combinadas con
bosques reducidos a islas de arboles de hoja perenne y tundra en el lejano
norte. Como Joshua habia descubierto durante sus primeras excursiones por
la Tierra Larga y en aquel primer viaje de exploracion con Lobsang dos
décadas atras, surcar la Tierra Larga era como volar a través del ramaje de un
monumental arbol de posibilidades y probabilidades. Cuanto mas se acercaba
uno al Datum, mas eslabones de la cadena de accidentes cosmicos fortuitos
que habian conducido a las circunstancias particulares del mundo originario
iban ocupando su puesto y mas familiares se volvian los paisajes. De manera
que, en los herbazales poco poblados que sobrevolaban, empezaron a ver
animales parecidos a aquellos junto a los que habian evolucionado los
humanos, aunque no hubieran sobrevivido necesariamente hasta la edad
moderna: mastodontes y mamuts, ciervos y bisontes. En la mayoria de esas
Tierras debia de haberse producido la colisién decisiva de las Ameéricas,
Norte y Sur, porque vieron inmigrantes surefios COmo perezosos gigantes y
armadillos del tamafio de un coche pequeno.

Pero, aparte del muy ocasional puntito luminoso de alguna hoguera o de
las luces, todavia mas infrecuentes, de alguna aldea perdida, no habia indicios
de humanidad.

—No hay nadie en casa —sefial6 Joshua—. Y aun asi, todavia te
encuentras a gente, sobre todo en el Datum, que dice que hemos conquistado
la Tierra Larga.

Rod se encogio de hombros.

—¢Y qué? ¢Qué necesidad hay de conquistar, o no conquistar, cualquier



cosa? ¢Por qué no aceptar las cosas tal y como son, sin mas? Al fin y al cabo,
incluso si cambian, siempre se puede cruzar a otra parte.

Y Joshua comprendio que eso era lo que Rod pensaba de verdad sobre el
mundo, o mundos: una especie de «ahora» infinito, de «aqui» infinito, un
lugar donde ubicacion y tiempo carecian de importancia... y que era
infinitamente generoso, un lugar en el que no habia necesidad de trabajar, de
construir, de arreglar. Un lugar para escapar de forma indefinida. Joshua
sintié una mezcolanza repentina e intensa de emociones. Nacido en la Tierra
Larga, Rod pertenecia a una generacion que habia quedado dividida para
siempre de la de Joshua por la inmensa sima del Dia del Cruce, y sus
cosmovisiones jamas podrian reconciliarse.

No pudo evitarlo. Estir6 el brazo, agarré a Rod por el hombro y apreté con
fuerza. Pero su hijo no reacciono.

Fue un alivio para los dos, sospeché Joshua, cuando lleg6 el mediodia y el
avion descendio hacia una huella deshabitada de los lagos madisonianos, tres
mil cruces exactos al oeste del Datum. Un tnico hilo de humo se elevaba
desde una fogata encendida junto a la orilla.

Y mientras el avion efectuaba su descenso final, una mujer situada junto al

fuego se puso en pie y salud6 con la mano.



Rod cruzé muy pocas palabras con Sally Linsay. Joshua sospechaba que
siempre se habia sentido incomodo con la tensién existente entre su madre y
Sally, aunque suponia que el estilo de vida erratico de la segunda tenia
mucho mas que ver con la opcién de Rod que la sedentaria labor de
comadrona de Helen. Rod se despidio con educacion y estrech6 la mano a su
padre.

Luego Sally y Joshua se quedaron de pie uno al lado del otro mientras
observaban como la avioneta se elevaba hacia el cielo antes de emprender su
vuelo en paralelo y desaparecer. Joshua intentd cerrar la tapa de aquella
nueva caja de remordimientos, la sensacion de que habia perdido otra
oportunidad, de alguna manera.

Sally dejo que Joshua comiera deprisa y corriendo un muslo de conejo a la
brasa regado con café frio mientras ella se echaba la mochila a la espalda y
apagaba el fuego con los pies.

—No hay tiempo que perder, ;eh, Sally? No has cambiado.

—Puedes estar seguro. ¢Para qué iba a cambiar? Ademas, ya llevas
sentado sobre tu culo gordo toda la noche en ese avion, o sea que no te
vendra mal un poco de ejercicio. Feliz cumpleafios, por cierto.

—Gracias.

Sally, que ya tenia cincuenta y cinco afios, solo parecia mas dura si cabe
que de joven, pensd Joshua. Como si los estragos del tiempo la hubiesen
reducido a su nucleo mas firme.

—FEscucha —dijo ella entonces—. Quieres llegar a las Tierras Bajas para



el atardecer, sverdad? Tres mil mundos en seis horas o asi. Tendremos que
mantener un ritmo alto, de un cruce cada pocos segundos. Haciendo
descansos regulares, podemos conseguirlo. —Le mir6 de reojo—. Eso, dando
por sentado que no quieras hacer trampas y tomar un atajo.

—¢ A través de un sitio blando, quieres decir? No, a menos que haga falta.

—Esto es un capricho de cumpleafiero. ; Por qué narices tendria que hacer
falta algo?

—Tengo una cita. He quedado con Nelson Azikiwe para el ultimo tramo.

—Ese muermo.

—A ti todo el mundo te parece un muermo, Sally. Yo incluido,
probablemente.

—Ta mas que nadie, Valienté. No te hagas ilusiones. —Lo inspeccion6
con mas detenimiento, recelosa—. ;Estas bien? En serio.

—ILlevo un tiempo con mis dolores de cabeza. Por eso acorté mi ultimo
periodo sabatico.

—Ah. Las migrafas del Silencio. Tu legendaria sensibilidad a las
perturbaciones en los confines remotos de la Tierra Larga...

—No es ninguna broma, Sally. Lobsang siempre dijo que me tenias
envidia por eso.

—Ja. Menudo maestro de la psicologia. En fin, no seria la primera vez que
aciertas. ..

—Como cuando Primera Persona Singular. Como cuando la gran
migracion troll de 2040...

—No necesito un resumen. ;Tienes alguna idea de lo que se trata esta vez,
en concreto?

—No —respondio6 Joshua con pesar—. Nunca lo sé.

—Ya. ;Y es algo que te incapacita? ; Vamos a hacer esta excursion o qué?

Sin replicar, Joshua tir6 los restos de su almuerzo, se acomodé la mochila a



la espalda, comprobo sus botas y partieron.

Con Sally a la cabeza, fueron bordeando el lago a paso lento pero regular. Se
mantuvieron apartados de la orilla en si, donde era mas probable que se
congregasen animales, a salvo de los cocodrilos o cualquier otro peligro
procedente del agua.

No iban a hacer otra cosa que caminar alrededor de aquel lago, o sus
huellas en la Tierra Larga, hasta el atardecer. Cada pocos pasos, harian un
cruce al este, juntos. Asi de facil. Lagos paralelos, orillas paralelas.

—No tendrias que preocuparte por tu hijo, ;sabes?

Joshua sonrio.

—¢Me vas a dar consejos familiares? ¢Td, que no te has casado ni
reproducido y que tienes un padre que te abandono6 hasta que te necesito para
que lo llevaras a cuestas por el Marte Largo?

Sally grufio.

—¢:Sablas que ahora hay aborigenes australianos viviendo ahi? Se estan
extendiendo por todo el Marte Largo. Sus estructuras sociales son ideales
para esos mundos aridos, al parecer.

»En cuanto a lo que dices de los consejos familiares... Mira, todos los
jovenes se rebelan contra la manera en que sus padres hacian las cosas. Es
natural. La generacion de tu hijo, por suerte para ellos, esta creciendo en un
entorno que no tiene nada que ver con el tuyo y el mio. Son desafios nuevos,
una ética nueva. Sobre todo desde que el Datum se derrumbé y el gobierno
dejo de intentar cobrar impuestos a todo el mundo. Y esta claro que la Tierra
Larga se las ha ingeniado para imponer una seleccion natural de los
inteligentes por delante de los tontos, desde el principio mismo.

—Lo sé, Sally. Yo estuve ahi, srecuerdas? Y si la seleccion no es natural,



siempre puedes echarle una mano tu, ;verdad?

Sally le mir6 con cara de pocos amigos.

—Alguien tiene que hacerlo, ahora que hasta Maggie Kauffman y sus
cafioneras voladoras de la Armada estan casi desaparecidas.

Joshua sabia que ultimamente Sally se ganaba la vida como superviviente
profesional, por asi decirlo. A cambio de unos honorarios acordados de
antemano, vivia unos cuantos meses, tal vez un afio, con una nueva
comunidad de colonos, a los que ayudaba a superar los peligros mas obvios y
evitar las primeras trampas. Para una mujer que nunca habia soportado a los
memos, Joshua sabia que aquella habia sido una decision profesional dificil:
los retos fisicos no le supondrian un gran problema, pero si que le costaba
ofrecer apoyo, en vez de un juicio.

No obstante, Joshua tenia sus propios contactos en la Tierra Larga y le
habian llegado muchos rumores sobre lo que Sally se traia entre manos en
realidad. Se estaba ganando fama de justiciera. A Joshua le preocupaba, temia
que estuviera perdiendo el norte. Por el momento, sin embargo, no dijo nada.

Llegaron a un mundo en el que los animales eran relativamente
abundantes, atraidos por el lago. Tal vez en esa huella en concreto hubiera
una especie de sequia. Los viajeros hicieron una pausa para echar un trago de
su propia agua embotellada. El aire era caliente y parecia cargado de polvo.
Una manada de algo parecido a ciervos bebia a lametones con aire vigilante,
mientras un perezoso gigante trepaba para mordisquear las hojas curvas de un
arbol moribundo. Unas criaturas semejantes a zarigiieyas se amontonaban sin
recato a los pies del perezoso, para rebuscar entre sus deposiciones.

—Veras, Joshua, ti y yo somos diferentes de los demas. No somos
aldeanos ni urbanitas del Datum. Pero tampoco somos pioneros, ni colonos,
como la mosquita muerta de tu Helen.

—Huy, no es ninguna mosquita muerta. Y ya no es mia.



—Somos solitarios. La gente solitaria sobrevive y punto, tira adelante. No
construye cosas, como los pioneros. La Tierra Larga siempre tendra sitio para
la gente como nosotros. No necesitamos ninguna clase de definicion, porque
no tenemos un papel. Ni siquiera como lo tienen los raqueros, que han
desarrollado de forma deliberada ese estilo de vida de caminar de un lado a
otro, sin coger nada que no sea la fruta mas madura. Nosotros somos...
nosotros. Al margen de la humanidad.

—:Y al margen de los valores humanos? ;Eso es lo que intentas decir?

—Digo que yo tengo mis propios valores... y creo que td también.

Joshua la miré con detenimiento y traté de leerle el pensamiento, pero fue
en vano, como siempre le habia pasado en los veintitantos afios que hacia que
se conocian.

—Exista o no el pecado, tt no eres la justicia divina, Sally. Necesitas...

—ILo que no necesito es que ti me digas como comportarme. —Levanto la
mochila—. Pronto llegaremos a un fajo de glaciaciones. Tenemos que subir a
terreno mas alto para quedar por encima del hielo al cruzar.

—Ya he hecho esto otras veces, por si no lo sabias.

Y ahi estaban, discutiendo tal y como Helen habia pronosticado. Sally se
alejo del agua, cruzando mientras caminaba. Joshua no tuvo mas remedio que

seguirla, siempre un poco por detras de su parpadeante presencia en transito.



Sally lo llevo hasta la Tierra Oeste 30. En aquel mundo en particular, alli en
el istmo madisoniano, se erguia un complejo costero con focos de sodio
encendidos bajo la luz del primer atardecer y cochecitos de golf aparcados en
filas. Result6 que era un pabellon deportivo, un centro turistico. Era la clase
de instalaciones que abundaban en los mundos «significativos», como los que
tenian un numero redondo: Oeste 30, Este 20. Y como era evidente, por
mucho invierno volcanico que se hubiera producido, seguia quedando gente
rica suficiente para rentabilizar esa clase de lugares.

Nelson Azikiwe, vestido con botas y ropa de excursionista al estilo de las
Tierras Bajas, los esperaba en el lugar acordado, justo enfrente del
aparcamiento.

Sally se subi6 la mochila con los pulgares y mir6 a su alrededor con gesto
desdefioso.

—Turistas. Me largo. Cuidaos, Nelson, Joshua.

Este ultimo replico:

—Ta tam...

Pero, por supuesto, Sally ya habia desaparecido con un suave estallido de
aire desplazado.

Joshua estrech6 la mano de Nelson con afecto.

—~Gracias por venir, compaiero.

—Bueno, cualquier amigo de Lobsang es amigo mio, y ademas a estas
alturas ti y yo ya hace tiempo que nos conocemos. Sera un placer

acompanarte en este ultimo tramo de tu larga caminata. Nadie deberia pasar



solo su cumpleafios.

Nelson tenia un suave y agradable acento sudafricano apocopado, pero con
unas consonantes britanicas mas marcadas. No parecia haber cambiado nada
desde la ultima vez que Joshua lo habia visto, en el acto en memoria de
Lobsang. La tnica diferencia perceptible era que, a sus sesenta afios, quiza
tenia algo mas de gris en ese cabello moreno.

Empez0 a atronar musica electronica en el pabellon, que estaba a unos
quinientos metros. Nelson hizo una mueca.

—Creo que nos estan echando. ;Hacemos el primer cruce?

El centro turistico desapareci6 como por ensalmo. En la Tierra Oeste 29, la
orilla del lago era felizmente virgen.

Al encajar el impacto del cruce, Nelson logr6 mantenerse derecho —
muchos cruzadores inexpertos se doblaban por la cintura a causa de las
nauseas, por muchos farmacos que hubieran tomado—, pero Joshua capt6 su
expresion de angustia.

—~Oye, ¢seguro que quieres hacerlo? Solo es una ocurrencia mia sin mayor
importancia.

—Bueno, Joshua, esta es la ultima etapa de tu descenso desde el
firmamento. Primero has volado por los cielos como el Espiritu Santo... o
como el alma incorpérea de Lobsang entre encarnaciones, quiza. Luego has
caminado sin miedo junto a Sally Linsay, una humana superpoderosa. Y
ahora, para este dltimo pufiado de cruces, debes renquear al costado de un
viejo como yo, un mero mortal. Completaremos las veintinueve estaciones de
la Cruz que nos quedan antes de medianoche, te lo aseguro. Por supuesto, no
podemos quedarnos mucho tiempo en la ruina radioactiva que es el Madison

del Datum, pero me cuentan que las hermanas del Centro han organizado una



pequefia celebracion en tu honor, alla en Oeste 5. La cosa va mas de tarta que
de champan, eso si.

—Fs un gran detalle.

—Creo que estoy recuperado. ¢ Cruzamos otra vez?

En Oeste 28 lloviznaba y, aunque el istmo en si estaba vacio, Joshua
distinguio las luces de un pueblecillo unos kilémetros mas al sur.

Otro cruce, diez minutos mas tarde, y en el promontorio que ocupaba el
edificio del Capitolio en el Madison del Datum —o, desde 2030, sus ruinas
—, se habia erigido un obelisco de piedra con una placa.

—En Inglaterra —explico Nelson—, ya sabes, donde tenia mi parroquia,
cuando se fueron los romanos, los primeros misioneros cristianos que
intentaron convertir a los sajones levantaron cruces de piedra en sus pueblos
dispersos, como prenda de las iglesias que algutn dia construirian alli. Muchas
de esas cruces sobreviven a dia de hoy. Y asi, en los tiempos heroicos de la
Egida, el gobierno estadounidense ha repartido sus simbolos por lugares
significativos como este, en unos mundos que por lo demas estan casi del
todo vacios. Un eco de las futuras comunidades que algun dia llegaran.

—Entonces si que conoces algo de los mundos paralelos.

—AMh, si, aunque personalmente nunca me ha gustado mucho cruzar. Hice
un viaje a las profundidades de la Tierra Larga con Lobsang... Pero si que
disfruto con mis excursiones por las Tierras Bajas, las Gran Bretafias bajas,
para ser exactos. Aun a dia de hoy, después de las grandes emigraciones
causadas por el invierno de Yellowstone, esos mundos se mantienen en
estado casi salvaje. La docena o asi de mundos mas bajos al este y el oeste
absorbieron una avalancha que se calcula en la mitad de la poblacion del
Datum antes de la erupcion, pero incluso Oeste 1 tiene solo los mismos
habitantes que el Datum alrededor del afio 1800. Si nos dan un par de siglos

lo llenaremos todo, sin duda, pero de momento hasta las Tierras Bajas suenan



a hueco.

»Ademas, esos mundos estan como estaba el Datum antes de los humanos,
quiza en el periodo interglacial de antes de la ultima glaciacion. Como los
trolls y el resto de los humanoides se mantienen alejados del Datum, ni
siquiera esos derivados de la humanidad han causado un gran efecto, de
manera que la Gran Bretafia de las Tierras Bajas es un vergel de robledales,
de praderas y brezal, un vergel de agua y de luz, donde los elefantes, los
rinocerontes y los 0sos conviven con tejones, ciervos y nutrias... Lleno de
maravillas del pasado perdido de la humanidad. No siento la necesidad de ir
mucho mas alla.

Joshua echd un vistazo a su alrededor y no vio ninguna luz en el
creptsculo cada vez mas oscuro.

—Ya anochece. Traigo una linterna.

—Yo también. Sigamos adelante. Es posible que tengamos que prender
unas teas para ahuyentar a la fauna, mas adelante.

Después de eso recorrieron un buen trecho, cruzando cada pocos minutos,
sin precipitarse, para ayudar a Nelson a superar las nauseas.

Para cuando llegaron a Oeste 11, Nelson parecia sin resuello y con
necesidad de hacer un descanso mas largo. Se sentaron en un promontorio
bajo con vistas a otra copia del istmo madisoniano, aunque en ese existia una
comunidad sustancial, la mayor que habian visto hasta el momento, extendida
bajo una tenue neblina de humo de lefia, con el resplandor constante de la luz
eléctrica tras algunas ventanas. Joshua hasta avisto un cartel de bienvenida al

pueblo, clavado junto a un caminito de tierra:

BIENVENIDOS A MADISON OESTE 11
FUNDADO EN 2047 D.C.
POBLACION VARIABLE



NO HAY QUE SER UN SIN TECHO PARA VIVIR AQUI,
PERO AYUDA

La primera casa a la vista, un poco mas adelante camino abajo, era en
realidad una chabola, iluminada con una ristra de faroles de aceite y
construida con lo que a todas luces eran materiales de desecho importados del
Datum: placas de yeso, fieltro para tejados, canalones de plastico. Detras de
la casa habia un huerto cercado, con un sembrado de lo que parecian patatas,
con gallinas y cabras y un montén de lefia cortada de cualquier manera.
Habian montado un estante de algin material plastico corrugado de cara al
sur, donde le diera el sol, con botellas de plastico transparente dispuestas
sobre la superficie. Joshua sabia que era una manera barata de purificar el
agua: los rayos ultravioletas del sol matarian a la mayoria de los bichos.

Mientras los dos descansaban sentados, un vehiculo sali6 traqueteando del
pueblo. Era un cochecillo endeble y abierto, que avanzaba con un ronroneo
de motores eléctricos, conducido por un anciano que los saludé con una
inclinacion de su sombrero destefiido por el sol. Joshua supuso que en algtin
momento habia sido un carrito de golf, impulsado por baterias y fabricado
con materiales cruzables —nada de acero— para utilizarse en los enormes
campos de golf que, antes de Yellowstone, habian colonizado las huellas en
las Tierras Bajas de muchas ciudades del Datum. Pero al carricoche le habian
cubierto el techo con una manta de celdas solares y su cargamento consistia
en lecheras, no palos de golf. En aquella granja que habia junto al camino,
entretanto, Joshua vio la silueta de un vehiculo mas imponente, que parecia
un tractor pero con una especie de chimenea gruesa montada en la parte de
atras. Probablemente se tratase de una solucion con biofuel, un gasificador,
que era un artilugio que quemaba madera para emitir hidrogeno y metano a

modo de combustible.



Joshua reconocia todo aquello. Madison Oeste 11, una colonia construida
con chatarra reciclada del Datum, era un ejemplo caracteristico de la segunda
gran oleada migratoria procedente de la maltrecha Tierra Datum.

El clima, como siempre, habia supuesto el mayor problema. Para 2046,
seis afios después de la erupcion de Yellowstone en si y el arranque del
invierno volcanico, las cosas habian parecido estabilizarse, sin llegar a
mejorar. Seguia muriendo gente; Joshua recordaba una informacién segun la
cual, al final, Yellowstone habia matado a mas personas de enfermedades
pulmonares causadas por la ceniza de las que habian fallecido a renglon
seguido de la propia erupcion. Pero pronto se alcanzo algin punto de
inflexion climatico —hubo quien dijo que se trataba del colapso de la
Corriente del Golfo, pero para entonces la recopilaciéon de datos se habia
vuelto demasiado fragmentaria para estar seguros— y el invierno de aquel
afio fue el peor de todos. Los rios se congelaron, los puertos quedaron
bloqueados por el hielo y las tierras de labranza del Medio Oeste
estadounidense sucumbieron al permafrost. Cuando las grandes centrales
hidroeléctricas de Quebec empezaron a fallar por culpa de las heladas, la red
eléctrica norteamericana se vino abajo y hubo que abandonar por fin ciudades
tan grandes como Boston y Nueva York.

A lo largo y ancho de Estados Unidos, personas que se habian aferrado a
sus hogares durante seis afios acabaron por rendirse y partir a pie o en coche,
bien rumbo al sur dentro del Datum, bien cruzando a los mundos de las
Tierras Bajas al este y el oeste, donde los campamentos de refugiados
abrumaban a unas comunidades que ya de por si lo pasaban mal para salir
adelante. Con el tiempo empezaron a brotar nuevas comunidades, como
aquella de Oeste 11, poblaciones con un caracter nuevo, que usaban los restos
reciclados de las antiguas e improvisaban soluciones sobre la marcha. La

madera, abundante en las Tierras Bajas, empez6 a usarse en gasificadores



para producir combustible, como el que llevaba instalado el tractor que
Joshua habia avistado: una fuente de combustible que era mucho mas
accesible, por el momento, que el carbon, el petroleo o la energia nuclear. Se
habia vaciado los museos del Datum de ruecas, telares y motores de vapor del

siglo xix para usarlos como modelos para nuevos tipos de industrias. Se

obtenia la electricidad de cualquier modo posible, por ejemplo con
alternadores y baterias de vehiculos capaces de cruzar, como ese carrito de
golf, conectados a molinos o ruedas de paletas instaladas en rios. Todavia era
raro encontrar algo parecido a una red de comunicaciones fuera de las
ciudades paralelas mas grandes y antiguas como Valhalla, pero en una
poblacion como esa debia de haber walkie-talkies y equipos de
radioaficionado, y quiza alguien estuviera tendiendo cable de cobre para crear
una red telefonica.

Por supuesto, la agricultura habia sido la clave, como lo llevaba siendo
desde el dia mismo de la erupcién, por la necesidad de alimentar a todas
aquellas personas desplazadas. Se habia producido un grave incidente
internacional en 2047, cuando la Armada estadounidense habia realizado una
incursion en la Boveda Global de Semillas de Svalbard, una isla noruega,
para hacerse con sus reservas de simientes para cultivos heredados: las
variedades mas primitivas y resistentes, que necesitaban menos cuidados que
las que habian dominado los inmensos campos mecanizados del Datum
anterior a Yellowstone.

Pero a Joshua le parecia que estaba funcionando, incluso si esos nuevos
pueblos de retales de las Tierras Bajas no tenian precedente ni en sus
antepasados del Datum ni en los asentamientos coloniales puros de la Tierra
Larga, como Reinicio y Quinto Infierno. Madison Oeste 11 siempre iba a ser
una mezcolanza de lo viejo y lo nuevo. No se circulaba en coche, y habia

pocos vehiculos en los caminos de tierra a excepcion de los tractores, las



ambulancias, los coches de policia y las bicicletas. Ya no se utilizaba internet,
sino que se hacia cola para ingresar el dinero en sucursales bancarias, como si
el director fuera Jimmy Stewart en Qué bello es vivir. Y aun asi, esas
pintorescas practicas decimonoénicas estaban salpicadas de detalles de alta
tecnologia, como las mantas de celdas solares clavadas a tejados de paja.

Por otro lado, tampoco se habia abandonado por completo los Estados
Unidos del Datum, ni siquiera entonces. Los americanos habian llegado a
reconocer que lo que ellos y sus antepasados habian hecho con su pais de
tamafio continental era un monumento histérico en si mismo. De modo que
los nuevos mundos se habian esforzado por acudir al rescate del viejo.

Nelson, que acusaba un ostensible cansancio, habia guardado silencio
desde el momento en que se habian sentado. Joshua le dio un pufietazo
carifioso en el hombro.

—Ya queda poco, viejo amigo.

Nelson sonri6 con aire de disculpa.

—Me alegro de estar haciendo este viaje.

—Y yo me alegro de que hayas venido. Siempre has sido buena compaiiia.
Y siempre me haces pensar.

—Ay. ¢Incluso el dia de tu cumpleafios? Mis mas sinceras disculpas. —
Mir6 a Joshua de reojo—. Por supuesto, para la mayoria de nosotros estas
efemérides se celebran con la familia y amigos. Yo, por mi parte, perdi el
contacto con mi familia en el caos de las barriadas de Johannesburgo, mucho
antes de Yellowstone. Y aqui estas tu, Joshua, caminando solo, o casi solo, en
una fecha tan sefialada.

Joshua se encogio de hombros.

—Ahora estoy mas domesticado. Hasta Sally lo reconoce. Pero ya sabes...
a veces echo de menos lo exdtico. A los beagles, por ejemplo. —Eran unos

seres inteligentes de aspecto canino procedentes de una Tierra muy remota—.



La vida se vuelve aburrida cuando solo puedes hablar con humanos.
—Pensaba que fue un beagle quien te arrancé la mano izquierda a bocados.
—Nadie es perfecto. Ademas, él creia que me estaba haciendo un favor.

Por lo demas... en fin, parece que me cuesta construir una familia.

—A lo mejor porque ti mismo no tuviste una —conjetur6 Nelson con
expresion seria—. Lobsang me conté tu historia, hace mucho tiempo. Tu
madre, la pobre Maria Valienté, que te dio a luz a solas y murié cuando solo
tenia quince afios. Tu padre, del que no se sabe nada. Por supuesto, Agnes y
las hermanas del Centro te adoraban, pero eso no podia ser mas que una
compensacién parcial ante semejante pérdida, aunque nunca fueras
consciente del todo de ella.

—Lobsang si descubrio algo sobre mi madre. —Y le habia entregado una
preciada reliquia, una pulsera de monos, un juguete tontorron que habia
pertenecido a la cria que era Maria cuando tuvo a Joshua—. Pero nada sobre
mi padre.

Nelson fruncio el entrecejo, con la mirada perdida.

—Lo que es bastante inusual, bien pensado.

—¢Qué quieres decir?

—Quiero decir que, si ni siquiera el mismisimo Lobsang pudo descubrir
nada, tiene que haber una ocultacion deliberada. Por parte de alguien, de
alguna manera y por algin motivo. —Esbozd una sonrisilla—. De repente
estoy intrigado, Joshua. Esta es la clase de acertijo que siempre me ha atraido.
Descubri al propio Lobsang siguiendo un rastro de investigacion, no sé si lo
sabias, aunque al final result6 que todo lo habia organizado él. Y como
Lobsang ya no esta, mi mundo ha quedado bastante desprovisto de teorias de
la conspiracion.

Joshua lo mir6 fijamente.

—FEstas pensando en investigar esto, ¢ verdad?



Nelson le dio una palmadita en el brazo y se puso en pie con movimientos
agarrotados.

—Avanzamos mas? Las muchas velas de esa tarta de cumpleafios no se
soplaran solas.

—Cierto.

—I.as muchas, muchisimas velas...

—Ya lo pillo, Nelson.

—Hum. Pero ;tu quieres que tire de ese hilo? Me refiero a lo de tu padre.
Considéralo otro regalo de cumpleafios. Si prefieres que lo deje...

Joshua se obligé a no vacilar.

—Hazlo.

—Y si descubro algo... Teniendo en cuenta las circunstancias de la breve
vida de Maria, podria ser algo desagradable. Nunca se sabe qué podria
descoserse si tiramos de ese hilo.

—Bueno, ya soy mayorcito, Nelson. —Aunque recordaba lo mucho que le
habian confundido las revelaciones de Lobsang sobre su madre—. Mira,
confio en tu criterio, descubras lo que descubras. A la de tres: una, dos...

Cruzaron al mundo siguiente juntos, con sendas explosiones sordas de aire

desplazado.



Al mismo tiempo que el dirigible echaba el ancla en la cima de la colina que
dominaba el corazén de Nuevo Springfield, en una version paralela de Maine
sobre la Tierra Oeste 1.217.756, Agnes vio que los vecinos llegaban de visita.
Se sentia nerviosa, como si sufriera miedo escénico, algo extrafio en ella.
Aquel era el momento en que empezaba su nueva vida, penso, a finales de
aquel verano de 2054 —nueve afios después de la «muerte» de Lobsang— en
su nuevo hogar, con aquellas nuevas personas.

Ben, de tres afios de edad, también vio acercarse a los vecinos. Si se ponia
de puntillas y se agarraba a la barandilla con sus manos regordetas, alcanzaba
justo a mirar por los grandes ventanales de la cabina sin que nadie lo
levantara en brazos, como él preferia, porque era un nifio muy independiente.
Mientras los cabrestantes zumbaban remolcando al twain poco a poco hacia
el suelo mediante los cabos del ancla, Ben botaba una y otra vez,
emocionado.

—Pues claro que vienen a curiosear —dijo Sally Linsay, que estaba al lado
de Agnes—. Es lo que hace la gente. Echar un vistazo a los recién llegados.
Daros la bienvenida, si es posible. Asegurarse de que no sois una amenaza, si
es necesario.

—Hum. ;Y si lo somos?

—La gente de por aqui suele arreglar las cosas a su manera —comento
Sally con voz queda—. Recuerda que este es un mundo grande y que casi
todo esta cubierto de jungla, como esta 0 mas espesa. Y solo hay un pufiado

de asentamientos. En un sitio asi es facil perder los problemas.



—Haces que un mundo vacio casi dé claustrofobia.

—Aqui vive buena gente, para lo que son las personas. De otro modo, no
os habria recomendado venir.

Pero Sally lo dijo con un deje jocoso en la voz, un deje que estaba ahi
desde el principio, cuando Lobsang le habia pedido consejo. (O, mejor dicho,
cuando George se lo habia pedido, se recordé Agnes. «George.» Desde aquel
momento y para siempre €l seria George Abrahams, igual que ella no seria la
hermana Agnes, sino Agnes Abrahams, fiel esposa de George. Y el pequefio
Ben ya no era un Ogilvy, sino otro Abrahams, como certificaban sus papeles
de adopcion, firmados y fechados en ese mismo 2054, después de tantos afios
de espera a que las autoridades, desbordadas hasta el extremo por los
incesantes trastornos derivados de Yellowstone, aprobaran por fin
concederles un nifio al que adorar.)

Sally conocia a Lobsang desde hacia mucho tiempo y le hacia bastante
gracia el nuevo estilo de vida que habia escogido.

—:Lobsang con un hijo? Lo de ser granjero tiene un pase. Lo de la gata
puedo entenderlo. Era de esperar que llevara a Shi-mi consigo. Lobsang y su
maldita gata. Pero... sun hijo?

Agnes habia protestado.

—Ben es huérfano. Nosotros podremos ofrecerle una vida mejor que...

—c:Lobsang quiere un hijo?

—ILobsang se esta recuperando, Sally. De una especie de averia, creo.

—Bueno, eso no me sorprendi6é tanto. Supongo que venia a ser un caso
unico: una IA anticuada, hecha de montones de tecnologia de wvarias
generaciones, todos apilados uno encima de otro. Nunca habiamos hecho un
experimento como Lobsang. Los sistemas complejos pueden venirse abajo,
desde las ecologias hasta las economias... pero la mayoria de los sistemas

complejos no superan la crisis queriendo jugar a papas y a mamas.



—No seas desconsiderada, Sally. Siempre ha servido a la humanidad a su
manera, pero desde lejos. Ahora quiere comprenderla de una forma mas
plena. Quiere ser humano. O sea que viviremos en una comunidad humana
normal y corriente, de la manera mas anonima posible. Incluso fingiremos
que nos ponemos enfermos, que envejecemos...

—Fl ya fingi6 su muerte.

—Eso fue diferente.

—iYo estuve en el funeral! Agnes, Lobsang no es humano. jEs Daneel
Olivaw! ¢Y quiere un hijo?

No valia la pena razonar con ella. A juicio de Agnes, Sally habia pensado
largo y tendido antes de recomendar a la familia un futuro hogar. En efecto,
alli en Nuevo Springfield ya habia gente viviendo, personas en apariencia
felices y sanas. Aun asi, jpor qué a Sally siempre le habia parecido tan
divertido el proyecto? Se lo parecia incluso en ese momento, a su llegada,
como si ocultara una especie de chiste personal.

Lobsang sali6 del camarote. Encerrado en la unidad itinerante conocida
como George Abrahams, aparentaba unos cincuenta y muchos afios, con el
pelo ralo y canoso y una barba que ocultaba gran parte de su cara, de una
belleza insulsa, y su piel bronceada. Llevaba camisa a cuadros y tejanos, e
incluso a esas alturas a Agnes le chocaba no verlo ataviado con sus vestiduras
naranjas de monje budista.

—Bueno, ya hemos bajado —dijo—. Sacaré la cafetera del equipaje antes
de que lleguen los vecinos.

Las primeras impresiones siempre eran importantes. Agnes practicé su
sonrisa afable, relajando los carrillos y notando como se le estiraban los
labios. Sally la observaba con expresion cinica.

—No esta mal. Si no supiera que ti también eres una marioneta...

—~Gracias, Sally.



Asi pues, Agnes, con Ben de la mano, bajo por la escalerilla corta desde la
nave aterrizada y dio sus primeros pasos en aquel mundo, su hogar. Por lo
menos hacia buen tiempo, con un cielo azul despejado de nubes salvo por un
pufiado de peculiares franjas que se extendian de este a oeste. Y en el cielo
oriental también flotaba una media luna plateada, como si quisiera darles la
bienvenida. Era evidente que alguien habia talado aquella colina en algun
momento, pero luego la habian abandonado. Los arboles eran jovenes y se
alzaban entre los chatos tocones de unos gigantes caidos. Alrededor habia
casas vaclas, a medio construir, vigilantes. El plan de Lobsang consistia en
instalarse en una de esas grandes y viejas residencias y hacerla suya,
aprovechando aquellos campos medio desbrozados para sembrar.

La gata, Shi-mi, bajo correteando por la escalerilla, se estiré con languidez
bajo el sol y exclamo:

—iAh, qué maravilla ser libre!

Agnes se volvié hacia ella.

—Recuerda la regla de oro, saco de pulgas de plastico. jNada de hablar!
Aqui eres un gato, solo un gato y nada mas que un gato, por lo que respecta a
Ben y a todos los demas. Ademas, ya tienes mas de veinte afios. A ver si
maduras de una vez.

—Si, Agnes. —La gata era delgada, blanca, de aspecto saludable, con ojos
que presentaban un resplandor verde algo inquietante. Su liquida voz de
hembra humana procedia de un pequefio altavoz situado en su panza—. Seré
buena, lo prometo. Es solo que me alivia mucho no tener nada que hacer,
ahora que me he jubilado de mi carrera en la Armada con Maggie Kauffman.
En fin, toca descubrir qué equivalente de rata y raton habita este glorioso

nuevo mundo.



Shi-mi sali6 disparada hacia la vegetacion.

Ben se rio encantado bajo la calida luz solar de media mafiana y también
arranco de inmediato a correr, a través de una maleza que, en su caso, le
llegaba a la cintura. Agnes ya se lo esperaba, porque habia hecho lo mismo
en todas las paradas del trayecto.

—Ben, 0jo, no te pierdas de vista.

—Vale, Ag-ness.

Lobsang/George, entretanto, ya estaba trabajando en la cabina, aflojando
los pernos y pasadores que la enganchaban al armazon interno de la envoltura
del twain. La cabina era un bloque de ceramica y aluminio con forma de
ladrillo y tamafio de autocaravana, colgado de un globo de twain de sesenta
metros de longitud y disefiado para desprenderse y dejarse atras. Sally, al
lado de Lobsang, manejaba los controles para desviar parte del helio del
globo, que era el gas que le daba flotabilidad, a unas cdmaras presurizadas,
para que el viento no se llevara el dirigible en cuanto perdiera el lastre de la
cabina.

El plan era que Sally pilotase el resto del twain de vuelta al dique seco de
la Corporacion Black en una Tierra Baja. Entretanto, la cabina aterrizada
serviria de refugio temporal para Lobsang y su «familia» durante los
primeros dias, semanas o meses que pasaran alli. Contenia herramientas,
semillas, equipo médico y suplementos vitaminicos, cacerolas y sartenes para
la cocina y hasta animales, como gallinas, cabritillos y un par de cerdas
prefiadas: todo lo que necesitaban para empezar con buen pie aquel nuevo
juego de ser pioneros. Ademas, la cabina llevaba incorporados unos cuantos
secretos que habria que mantener ocultos a los vecinos, a buen recaudo tras
puertas azules, como por ejemplo un taller para sus cuerpos de androide que
incluia una pequefia fabrica de gel y un centro cosmético basado en

nanotecnologia que permitiria a George y Agnes aparentar que «envejecian»



de forma natural. Habia hasta un taller tamafio perrera para el mantenimiento
de la gata.

Lobsang, incluso encarnado en su alter ego de George Abrahams, habia
logrado que sus contactos en la Corporacion Black construyeran todo aquello.
«Nosotros no tenemos por qué atravesar el Paso de la Muerte a lomos de una
mula —habia observado—. No tenemos que pasar calamidades. No tiene
nada de malo que aprovechemos los beneficios de nuestra civilizacion pasada
para empezar de nuevo. Ademas, llevaremos con nosotros a un nifio pequefio,
irecuerdas? No estara de mas disponer de un tejado para cobijarnos de la
lluvia la primera noche...»

Quiza todo aquello fuera necesario, pensé Agnes, pero también se
preguntaba qué clase de impresion estaria causando esa estructura
resplandeciente en sus nuevos vecinos, que viéndolos acercarse a la colina
por el sendero le parecian tirando a desarrapados. Pero también se fij6 en que
los nifios ya estaban cautivados por los animales, la mayoria de los cuales
todavia estaban dentro de la cabina: las ovejas, las cabras, las gallinas y el
ganado, que incluia a un semental de toro y un par de caballos jovenes y
musculosos. Agnes cayo en la cuenta de que aquellos crios probablemente no
habian visto nunca vacas o caballos.

Abrumada de repente, sintio la necesidad de estar un momento a solas.

Siguiendo los pasos de Ben, se alejo del dirigible y remont6 la suave
pendiente que llevaba a la cumbre de aquella colina baja. El camino era facil
siempre que sorteara los troncos y ramas caidos que habia por todas partes.
La tierra bajo sus botas estaba blanda y cubierta de unas plantas parecidas a
helechos que proliferaban entre los troncos rebozados de liquen. A Agnes
todo le parecia normal y corriente, y a la vez no, si prestaba atencion. ;De
qué especie eran esos arboles, por ejemplo? Le habian contado que en aquella

region del mundo la mayoria eran de hoja perenne, incluso alli en la latitud de



Maine. Las variaciones estacionales no eran muy pronunciadas en aquel
mundo calido y himedo, y pocos arboles se molestaban en desprenderse de
sus hojas llegado el otofio. Pero no reconocia la especie.

Unos pasos mas adelante lleg6 a un tramo de muro de piedra seca,
construido por algun colono anterior para contener a sus animales. No podia
tener mas de unas décadas de antigiiedad, porque todavia no habian pasado ni
cuarenta afos desde el Dia del Cruce y la presencia humana mas alla del
Datum habia sido muy poco habitual antes de aquello: apenas un pufiado de
cruzadores naturales vagando por el vacio. Pero el muro ya estaba
desapareciendo entre la vegetacion.

Agnes se veia capaz de leer la historia de aquel lugar, aquella cima. Los
primeros colonos debieron de empezar a desbrozar campos para sus cultivos
o su ganado, y hasta levantaron aquellas casas imponentes. Después, al cabo
de muy poco tiempo, parecia evidente que habian tirado la toalla y habian
partido con la intencién de... bueno, de hacer lo que fuese que hacia la
mayoria de la gente de por ahi para buscarse la vida. Y alli estaba el bosque,
que ya reclamaba el terreno otra vez, o por lo menos lo intentaba. Por eso
Sally habia escogido aquel pedazo de tierra abandonado para que Lobsang y
Agnes construyeran su propia granja, porque buena parte del trabajo duro de
despejar la maleza ya estaba hecho.

Y alrededor de aquella colina con su granja destartalada, en todas las
direcciones se extendia el bosque, espeso y verde. Aquel era un mundo de
arboles, eso Agnes lo sabia de antemano. Un manto de gruesos ejemplares de
hoja perenne cubria gran parte de Norteamérica, mientras que en las latitudes
més meridionales abundaban las selvas de especies exéticas y en el Artico
crecian peculiares caducifolios de hoja ancha. Incluso en la Antartida, los
arboles llegaban hasta el mismo polo sur, una imagen que Lobsang habia

prometido que irian a ver algin dia. Era un mundo alejado del Cintur6on de



Hielo en el que se encontraba la Tierra Datum, su mundo natal. Alli, al
parecer, los bosques duraban desde la época de los dinosaurios.

Y en aquellos bosques globales existia una vida que no se parecia a nada
que Agnes hubiera conocido en casa. Alli plantada, la oia a su alrededor:
ululatos y chillidos que resonaban como si estuviera en una inmensa catedral,
ademas de algun crujido causado, cabia suponer, por alguna criatura mas
grande abriéndose paso por el sotobosque.

Sally Linsay se le acerc6 dando zancadas, sudando por el esfuerzo y
bebiendo de un botellin de plastico. Agnes observo con aprobacion que el
primer instinto de Sally fue echar un vistazo a Ben, que parecia fascinado por
una especie de termitero.

—Vecinos —dijo Sally sin mas.

Un pufiado de personas, entre hombres, mujeres y nifios, vestidas con
colores apagados, sobre todo marrones y verdes, se habia congregado
alrededor de Lobsang y la cabina. Un nifio de unos doce afios se agachaba
para acariciar a una docil Shi-mi, y Agnes oy6 su voz clara y ligera:

—Fres una monada, ¢eh? Pero, ojo, espera a que te vea mi Rio. Ya veras si
haras ejercicio entonces...

—Os ganareis a los nifios para siempre si los dejais cepillar a esos caballos
—sugirié Sally—. Lobsang ya tiene la cafetera en el fogén de gas.

—¢Ya revelamos todos nuestros lujos el primer dia?

Sally se encogi6 de hombros.

—Causar buena impresion a los vecinos nunca esta de mas. Para eso, hay
pocas cosas tan utiles como el café. —Mir6 a Agnes de hito en hito—. ;Tu
como te encuentras?

Agnes reflexiono.

—No estoy segura —respondio con sinceridad—. Todo esto parecia buena

idea sobre el papel. Dejarlo todo y cruzar un millon de mundos a toda



velocidad. Los planes y preparativos fueron divertidos, y hasta el viaje en
twain ha sido divertido. E incorporar a Ben a nuestra vida ha sido
maravilloso, por supuesto. Pero ahora que estoy aqui de verdad...

—¢Se hace todo demasiado extrafio? Te sorprenderia la cantidad de gente
que intenta disimular esa reaccion.

—Bueno, yo no sé disimular. Soy una chica de ciudad. Ya me consideraba
desaparecida en la selva cuando perdia de vista a mis padres en la tienda del
Arboreto de Madison. Y ahora, esto.

—Si te sirve de consuelo —dijo Sally—, hay gente que intenta salir
adelante en sitios peores. Estos mundos son benignos: calidos, humedos, casi
sin estaciones. Y seguros, relativamente. Por eso escogi este lugar para
vosotros. Es porque el bosque mantiene pequenios a los bichos del lugar. —Y
como no podia ser menos, afiadio—: Bueno, en su mayor parte.

Esa era la manera que tenia Sally de ser amable, pens6 Agnes.
Reconfortante en la medida en que podia serlo, porque todo tenia cierto filo.

Entonces se levant6 viento del oeste, de una fuerza sorprendente. Sally se
volvid, cefiuda y agarrandose el raido sombrero. Un susurro recorrio los
arboles cercanos del bosque, y los trinos y graznidos de antes parecieron
intensificarse hasta formar un griterio de alarma. Agnes vio que las escasas
nubes parecian vetas, franjas alargadas, casi como estelas de condensacion,
aunque alli no habia reactores surcando los cielos.

Y vio otra cosa, un destello, con el rabillo del ojo. Se descubrié mirando la
luna, medio llena, con sus rasgos habituales difuminados por el cielo azul.
Habria jurado que el destello procedia de la luna misma, de la mitad oscura,
del hemisferio en la sombra. Probablemente no fuera nada. ;Una luciérnaga?
¢cUn pajaro? Aunque en realidad ain no habia visto ningin ave en aquel
mundo. Lo mas probable, en todo caso, era que se le hubiera metido algo en

el ojo.



Nada de eso la convencié. Alli pasaba algo raro. Ese fue su instinto
inmediato y agudo. Y a juzgar por la reaccion de Sally, Agnes tuvo la
impresion de que sentia lo mismo.

Pero Ben estaba alli, tirandole de la mano, remolcandola de vuelta a su
vida.

—:Ag-ness?

Se obligd a sonreir.

—Hola, carifio. Venga, ;vamos a comer y cOnocer a unos nuevos amigos?

—iComer!
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Un par de dias mas tarde, cuando ya hacia tiempo que habian partido Sally y
el dirigible, invitaron a la familia a un baile popular que iba a celebrarse en
un espacio despejado a la orilla del arroyo que bordeaba la colina donde
estaba su cabina. Y en el ultimo momento se decidi6 celebrarlo un par de
mundos al este, ya que alli el tiempo seria un poco mejor esa noche. Por
supuesto, habrian aceptado aunque no hubiese resultado que la fiesta se
organizaba en su honor.

Con cierto nerviosismo, Agnes se prepar0 para la velada. Antes de la
travesia que los habia llevado alli, antes de que les dieran el alta en los
laboratorios de la Corporacion Black por ultima vez, Agnes habia encargado
que su cuerpo itinerante aparentase unos cincuenta y tantos afios, unos pocos
menos que Lobsang. Y apenas unos cuarenta menos que su auténtica edad.
En fin, los cincuenta eran una edad que ya habia vivido una vez; sabia
sacarles partido a las canas y habia incluido en el equipaje un vestido de
algodon a cuadros que sabia que le quedaria bien esa noche. Lobsang, por su
parte, llevaba una llamativa camisa a cuadros, tejanos y botas vaqueras, y el
pequefio Ben iba vestido con una versién en miniatura del mismo conjunto.
La ropa no le duraria, porque se le quedaria pequefia en cuestion de meses,
pero Sally habia sugerido que la metieran en la maleta para dar una buena
primera impresion precisamente en una ocasion como aquella.

De modo que, preparados, se unieron a sus vecinos.

El baile resulté ser ni mas ni menos que lo que Agnes se esperaba. Aquel

campo a la orilla del rio, desbrozado y vallado con prisas, estaba pensado sin



duda para las ovejas, y en efecto Agnes vio un pequefio rebafio de ellas en un
redil no muy lejano. Anochecia y el claro estaba iluminado por el fuego de
unas teas que olian a alquitran. De la musica se ocupaban un presentador
procaz con un par de violinistas de pie sobre cajas, mientras que el publico lo
formaban unas cincuenta personas en total, entre hombres, mujeres y nifios,
que formaban hileras y giraban de un lado a otro. Era una escena que Agnes
imaginaba que podria haberse encontrado en cualquier punto de la
Norteameérica rural del Datum durante décadas, si no siglos. La diferencia en
ese caso eran las cajas cruzadoras para emergencias que rebotaban sobre las
caderas de los bailarines.

Habia una barra en un extremo del prado, donde podia uno refrescarse con
zumo de un citrico inidentificable, agua o una cerveza artesanal bastante
buena. Hasta habia unas cuantas botellas de whisky. Chisporroteaba una
barbacoa, pero la comida que habia sobre la parrilla era, en su mayor parte,
desconocida para Agnes: tiras de carne roja, cabia suponer que del pequeno
mamifero local al que llamaban «bola de pelo», y un muslo monstruoso que
debia de proceder de alguno de los grandes «pajarracos» locales y tenia que
estar mas para cubrir las apariencias que para comer, porque lo mas seguro es
que hiciera falta toda la noche para cocinar un cuarto trasero del tamafio de
un pavo entero. Ademas, habia galletas de harina de avena y rodajas de
calabaza. Un pufiado de perros correteaban de un lado a otro ladrando o
mendigando sobras de comida. Como era de esperar, no habia ni rastro de
Shi-mi.

Sus nuevos vecinos no tardaron en agarrarlos y sacarlos a bailar.

Agnes habia estado en los suficientes bailes durante su disipada juventud
para tener una idea general, pero se descubri6 teniendo que aprender pasos
nuevos a toda velocidad y sobre la marcha. L.obsang parecia estar pasandolo

peor que ella, hasta el punto de que en un momento dado tropezé y cay6 al



suelo, solo para que lo levantasen otra vez sus vecinos, entre risas.

Con el calor, el ruido y las carcajadas, Agnes no tardo en cansarse... 0,
mejor dicho, el software sin emociones contenido en su cabeza llena de gel
ejecutd programas para simular el cansancio, activd glandulas sudoriparas
falsas e hizo que sus pulmones mecanicos bombeasen con mas fuerza el aire
calido. Intenté hacer suya esa sensacion y dejar de lado el hecho de que, en
pocas palabras, estaba representando una mentira delante de aquella gente
manifiestamente buena.

Cuando se tom6 un descanso, Lobsang se puso a su lado ante el bar
improvisado y le dijo, mientras daba un sorbo a su whisky:

—Siempre lamentaré el control consciente que tengo ahora sobre mi grado
de ebriedad. Ademas, podriamos haber venido mejor preparados. Pasamos
nueve afios, nada menos, entrenandonos para ser pioneros. Habria bastado
con descargar una aplicacion de baile popular.

Agnes resoplo.

—¢Y donde esta la gracia? ;O la autenticidad? Eres un chico de ciudad
que ha venido a aprender cémo se vive en el campo, Lob... George.
Acostumbrate. Disfruta.

—Si, pero... —Lo interrumpieron dos fornidas mujeres de mediana edad
que lo agarraron por los codos y lo llevaron a rastras de vuelta a la fila.

Una mujer sonriente, morena, de unos cuarenta y tantos afios, se acercé a
Agnes con un vaso de limonada.

—Perdonalas. Siempre parece que vamos escasas de hombres en estos
bailes, y Bella y Meg pueden ser un poco escandalosas cuando hay carne
fresca a mano. Como pajarracos de caceria.

—¢:Carne fresca? George se sentira halagado. Me temo que no tenemos
nada de fresco.

—Bueno, yo no diria tanto. Estais causando buena impresion. —Le tendid



la mano para estrecharsela—. Soy Marina Irwin. Mi marido, Oliver, anda por
aqui, en alguna parte.

—Irwin. Ah, vuestro hijo es el que nos hace de canguro esta noche.
¢Nikos, se llama?

—Fso es. Por una modica tarifa, estoy segura. Estd hecho todo un
capitalista, mi Nikos, para tener doce afios y haberse criado en el bosque.

—Ha sido muy amable ofreciéndose a perderse el baile por nosotros.

—Bueno, es un sacrificio para él, pero dale otro afio y no podremos
apartarlo de las chicas ni con una palanca.

«Quiza», pensd Agnes dubitativa. Habia conocido a no pocos nifios de
doce afios durante su periodo en el Centro de Madison, y Nikos le parecio de
inmediato un chico majo... pero con un secreto, y de los grandes, una
observacion que la reconcomia desde que lo habia conocido.

Marina seguia hablando:

—... no me pareceria mal que le dierais trabajo en la granja, por cierto. Le
vendria bien ganar algo de experiencia en eso. Pocos de nosotros hacemos ya
vida de granjeros.

Agnes sefialo.

—Alli hay ovejas.

—~Claro. Las mantenemos mas que nada por la lana. —Al decirlo se alis6
el vestido, que, como aprecié Agnes pese a la tenue luz, era de punto y estaba
tefiido de un agradable verde manzana, cabia suponer que con algun tinte
vegetal—. De las bolas de pelo que tenemos por aqui, los animales del
bosque, solo se sacan jirones de piel. Las plumas de los pajarracos son mas
utiles, en realidad. —Su voz tenia una entonacién agradable, mediterranea,
quiza griega, pensO Agnes—. Si que cultivamos alguna cosa, sobre todo
patatas para las cruzadoras. Y para tener reservas de comida en caso de

emergencia, aunque este mundo es tan benigno que pocas veces tenemos que



usarlas. —Aun asi, mientras pronunciaba esas palabras, se levant6 otra vez el
viento y Marina se apart6 de la frente unas hebras de pelo suelto con
expresion de extrafieza—. Los primeros pioneros querian ser granjeros.
Talaron el bosque, demarcaron los campos, todo eso. ;Sabes la antigua casa
de los Barrow, en el monte Manning, donde os habéis instalado? Era una de
ellas, como te habras imaginado. Otra es la vieja casa de los Poulson, ya
sabes, la casa del trueque, jnuestra casa encantada local! Mi Nikos se tira ahi
media vida. Creo que es una especie de casa club para él y sus amigos. Ya se
le pasara.

—Pero la vida de granjeros no triunf6 —dijo Agnes, para animarla a
seguir.

—No. Ahora muchos de nosotros estamos repartidos a lo largo y ancho de
un pufiado de mundos paralelos. Veras, tenemos hogares, pero estan
dispersos, son estacionales. Cooperamos para mantener las granjas de ovejas,
las patatas, un pufiado de gallinas y demas. Y tenemos una especie de
calendario de turnos para encontrarnos y organizar eventos como este. El
resto del tiempo vagamos por el mundo, sin mas. Pero jno somos raqueros,
ojo! Oliver se ofende si se lo dices.

—Ya veo. Es una vida mas sencilla que la de granjero, nada mas.

—Bueno, esa es la idea. Estos mundos son tan ricos que no hay necesidad
de que nuestros hijos se partan el espinazo detras de un arado. Pero —afiadio
enseguida— lo que escogimos nosotros no sirve para todo el mundo. Y no
pretendo desanimaros para que no probéis suerte con vuestra granja, si es 1o
que queréis. Sobre gustos no hay nada escrito.

—FEs una buena filosofia.

—Lo que quiero decir es que encajaréis de maravilla. Si al final cultivais
trigo y tal, estaremos encantados de ofreceros cosas a cambio. —Marina

bebi6é un poco de limonada—. Y ese pequefio que habéis traido parece que



crecera grande y fuerte, como su... ;padre?

Agnes contuvo una sonrisa; el curioseo no podia haber sido menos sutil.

—Seguro que ya te habras enterado. Ben no es nuestro. Es adoptado.

—Si que habia oido algo. La gente chismorrea, ya lo sabes. Pero no queria
andarme con suposiciones sobre algo de lo que tal vez preferias no hablar.

—ILo mejor es ir con la verdad por delante. —Agnes sintié una punzada de
remordimientos catdlicos cuando esas palabras surgieron de su boca artificial
de unidad itinerante camuflada—. Su verdadero apellido es Ogilvy, por
cierto. Te lo digo por si nos pasa algo y él necesita saberlo algun dia.

Marina asintio.

—Comprendo. Lo recordareé.

—Ben perdio a sus padres de muy pequefio. Los dos trabajaban en un tallo
de habichuela, un ascensor espacial, ¢sabes? En la Tierra Oeste 17. Estaban
en una especie de taller movil, fuera de la atmoésfera. Hubo una fuga, una
descompresion. La clase de accidente que habria sido imposible del todo hace
una generacion, si te paras a pensarlo.

»Su hijo acabd en un orfanato donde yo trabajaba. Pero George y yo ya
teniamos pensado mudarnos a un sitio como este, y resultd que los padres de
Ben habian planificado ahorrar, dejar sus empleos y emprender una nueva
vida por su cuenta de un modo parecido. Asi que pensamos: «;Por qué no
darle a Ben la vida que sus padres tenian prevista para él?». Total, que
solicitamos la adopcion.

Y Lobsang, entre bastidores, en las etapas finales de su angustiosa espera,
habia alterado una retahila entera de reglas, mientras Agnes atravesaba una
agonia de dudas sobre si ella, un robot, podria ser una madre adoptiva
adecuada para un nifio de tres afios.

—Bueno, aqui estdis —dijo Marina, brindando con su vaso de limonada

contra el de Agnes—. Y yo, por lo menos, me alegro de haberos conocido.



Estoy segura de que os adaptaréis de maravilla los tres.

—~Cuatro, si incluimos a la gata —matiz0 Agnes con una sonrisa—.
Gracias, Marina.

—OQOye, vamos a organizar una caza de huevos de Pascua. Al amanecer,
pasado mafiana.

—:Una caza de huevos de Pascua?

—Lo llamamos asi. Y ya sé que no es Pascua. Ven y lo veras. Y ahora,
vamos, no podemos permitir que estos hombres nuestros sean los tinicos que

se diviertan...
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El dia de la caza de los huevos de Pascua solo era el quinto que Agnes pasaba
en el bosque.

Empezaron temprano. Como habia dicho Marina, la busqueda debia
empezar al alba de aquel dia de finales de verano. Agnes, la esposa del
granjero, ya empezaba a acostumbrarse a levantarse temprano.

Pero desperto sintiéndose grogui, extrafiamente desorientada.

Su cuerpo artificial necesitaba el alimento y la bebida que consumia, de los
que extraia diversas necesidades bioquimicas. Y estaba programada para
efectuar lo que ella sentia como un auténtico dormir todas las noches, con sus
correspondientes suefios simulados de manera ingeniosa. Habria insistido en
que le afadieran esas prestaciones si no hubieran estado ya incorporadas:
;como iba una a considerarse ni remotamente humana si no comia ni dormia?
Y después de dieciséis afios en aquel nuevo cuerpo y de varias mejoras de
hardware y software, se conocia lo bastante bien para comprender que aquella
particular sensacion no tenia nada que ver con despertarse al amanecer ni con
la comida poco familiar que habia consumido desde su llegada. Ni siquiera
con el licor casero que habia probado en el baile. No, aquello se parecia mas
al jet lag, una desagradable caracteristica de la vida moderna a la que siempre
habia sido vulnerable y que la habia llevado a evitar como la peste los viajes
de larga distancia. O quiza a una especie de desorientacion leve que sufria
cuando un huso horario cambiaba una hora los relojes.

Eso, y un desasosiego leve pero insidioso.

Se aplico a su rutina de las mafianas. Se ducho en la cabina —otro toque



humano—, se vistio y desayuné algo rapido, sin llegar a sacudirse de encima
en ningun momento aquella leve desazén. No le apetecia pedirle a Lobsang
que sometiera sus sistemas a un autodiagnostico automatico. A fin de
cuentas, intentaba vivir como una humana al cien por cien.

Ni siquiera queria saber la hora. O por lo menos, esa era la norma local.

Un principio de aquella comunidad, que habian puesto en su conocimiento
antes incluso de que partieran hacia alli, era que «nada de relojes». Por lo
menos, ninguno mecanico ni, desde luego, electronico. Quien quisiera podia
construir un reloj de sol, si le apetecia. La filosofia era que, para vivir tan
apegados a los ritmos del sol y la luna, los dias y las estaciones, no hacia falta
contabilizar hasta el ultimo picosegundo, a menos que se estuviese planeando
montar un ferrocarril transcontinental o algo por el estilo que requiriese
horarios precisos. Agnes habia descubierto a raiz de aquello que los paises
como los Estados Unidos del siglo xix habian impuesto a sus poblaciones
sistemas horarios coherentes a escala nacional precisamente por ese motivo.
Era la clase de peculiaridad que habia atraido a Lobsang a aquel lugar: volver
a una manera humana de vivir mas basica. La idea le habia encantado. jNo
llevarian relojes! Lobsang habia llegado al extremo de efectuar unos
pequefios ajustes a los temporizadores de sus propios cuerpos artificiales y
los sistemas de la cabina, dispositivos necesarios para la maquinaria que los
sostenia, por supuesto, pero a los que no podrian acceder de forma
consciente.

Era la decision que habian tomado. Sin embargo, una parte de Agnes,
aguijoneada por aquella extrafia sensacion de jet lag, anhelaba pese a todo

saber la hora correcta...

En preparacion para la caminata, Agnes reunié su equipo: botas, mochila,



impermeable ligero, cruzadora falsa. Luego saludé a Angie Clayton, una
vecina, madre soltera, que haria de canguro del todavia dormido Ben durante
las pocas horas que en teoria debia durar aquella «caza». Cuando salio de la
cabina, encontr6 a Oliver Irwin esperando fuera con Lobsang. El grupo lo
formaban solo una docena aproximada de personas, entre ellas Oliver,
Marina y Nikos, su brillante aunque extrafiamente reservado hijo de doce
afos. Nikos parecia el mas joven de la comitiva, en la que no habia nifios
pequenos.

Nadie mas aparentaba tener algin problema aquella mafiana, y menos ain
Lobsang. O si lo tenia, no lo estaba compartiendo con ella. Agnes intento
dejar de lado todas las distracciones y concentrarse en el momento presente.

Partiendo de la cabina, bajaron por la colina hacia un vado que cruzaba el
arroyo. Oliver Irwin caminaba junto a Lobsang y Agnes, sefialando puntos de
interés entre un paisaje verde oscuro donde la niebla atin se aferraba a las
hondonadas, bajo el cielo grisaceo del amanecer.

—Ninguno de nosotros fue de los primeros en llegar, pero nos hemos
quedado con los nombres que pusieron a los sitios. Vuestra granja esta en el
monte Manning, que es el punto mas elevado de por aqui. El rio se llama
arroyo de Soulsby. La region de bosque tupido hacia la que vamos, al otro
lado del arroyo y un poco mas al norte, es el bosque de Waldron. Las
caracteristicas del paisaje se mantienen, por lo menos durante varios cruces a
este y oeste. La geografia es testaruda en la Tierra Larga, cuando uno se va a
explorar. —Le alborot6 el pelo a su hijo—. ; Verdad, Nikos?

Agnes pensé que el chaval probablemente era demasiado mayor para eso.
Nikos se agaché para apartarse, con una sonrisa resignada.

Agnes creia comprender la clase de persona que era Oliver. El y su esposa
Marina no debian de considerarse los lideres de lo que era, a todas luces, una

comunidad que habia decidido no tenerlos, pero si que venian a ser un centro



social, un punto de contacto para recién llegados. En fin, alguien tenia que
hacerlo.

—¢Y cual es la vieja casa de los Poulson, Nikos? —pregunt6 Agnes.

Nikos la mir¢ a la cara.

—Una casa vieja y grande en el otro lado de vuestra colina. ;Qué sabe de
ella?

—Huy, nada. Solo que tu madre me cont6 que a veces vas por ahi. No es
un secreto, ¢verdad?

—No, ni de cona.

—Esa lengua, Nikos —advirtio su padre con suavidad.

—Solo es un sitio al que vamos, como ha dicho usted.

—Vale.

Llegaron al arroyo. Una neblina fina y algo acre flotaba sobre el agua que
cruzaron chapoteando por el poco profundo vado. Al otro lado, solos o de dos
en dos, cruzaron al este, pues el lugar escogido para la «caza» quedaba a un
par de mundos en paralelo. Agnes fue con cuidado de manipular su caja
cruzadora de forma convincente, aunque la tecnologia de cruce estaba
integrada en su disefio. Los cruces apenas interrumpieron la conversacion.
Era tal y como le habian dicho: por bien que el nicleo de Nuevo Springfield
siempre seria la comunidad de los fundadores en Oeste 1.217.756, aquellas
personas se desplazaban con facilidad entre los mundos vecinos segun lo
necesitaran o les apeteciera.

Cuando volvieron a reunirse todos, Oliver dijo:

—Preguntabas por la casa de los Poulson, ;verdad? La usamos de almacén
de trueque. Por lo demas, esta vacia.

—A excepcion de los fantasmas locales, segtin tu mujer.

Oliver sonrio.

—Me imagino que cada pueblo necesita su casa encantada. Incluso un



pueblo que a duras penas lo es, como este. Supongo que es normal que
preguntes por ella. Si vuestro Ben sale como todos los demas crios, dentro de
nada lo tendras ahi abajo haciendo de las suyas con el resto...

Dejo la frase en el aire cuando se acercaron a la seccion mas espesa del
bosque. A Agnes, que seguia plantada en la parte despejada, le pareci6 un
muro verde, de detras del cual surgian pitidos y chillidos.

—Vale —dijo Oliver—, de ahora en adelante hay que ir en silencio. No
queremos espantar a los bichejos.

Sus acompafantes se dispersaron entre los arboles, hombres, mujeres y
nifios por igual, sacando de las bolsas redes y trampas de alambre. Sin hablar,
trabajando casi en silencio, empezaron a poner las trampas o a apostarse bajo
las ramas con lo que a ojos de Agnes parecian cazamariposas. Unos cuantos
se adentraron en la penumbra del bosque para comprobar trampas que habian
colocado antes.

A medida que avanzaba el amanecer y el sol empezaba a brillar, Agnes
distinguié un tupido sotobosque, formado a primera vista por variedades de
helecho y cola de caballo, densa maleza y unas plantas con flor alrededor de
las cuales zumbaban las abejas madrugadoras. Agnes sinti6 un pavor
primitivo ante la idea de adentrarse en aquella compacta vegetacion.

Oliver murmuro:

—¢Sabes mucho de bosques?

—Soy una chica de ciudad. Ni siquiera reconozco la mayoria de estos
arboles.

Oliver sonrio.

—Bueno, algunos son variantes de lo que tenemos en la Tierra Datum; o
teniamos, mejor dicho. Otros, no. —Sefialo—. Laurel, castafio, cornejo. Eso
es una especie de secuoya enana, creo. Los de las raices grandes y extendidas

son laureles. Casi todas las enredaderas son madreselvas y ficus trepadores,



pero también hay alguna que otra parra...

Una pequefia criatura salié disparada de entre la marafia de tallos de un
ficus trepador y arranco a correr por el terreno abierto, en direccion al agua.
No lleg6 muy lejos antes de que Nikos la atrapara contra el suelo con su
cazamariposas.

El chico recogi6 al animalito, que se revolvia, y, con movimientos rapidos
y certeros, le partio el pescuezo. Después saco la captura de la red y la
sostuvo en alto, colgando, ante su padre. El animal, que mediria unos treinta
centimetros de longitud, parecia un canguro en miniatura a ojos de Agnes,
con unas patas traseras desproporcionadamente grandes. Oliver sonrié e
indico su aprobacion levantando el pulgar.

Fue como un pistoletazo de salida. Agnes vio que aparecian mas animales
de uno en uno, trepando por los troncos y las ramas de los arboles,
correteando por el suelo y hasta planeando por el aire gracias a unas aletas
membranosas de piel. Y las redes volaron. La mayoria de los animales se
mantuvieron fuera del alcance de los cazadores o se apartaron mucho mas
rapido de lo que estos acertaban a reaccionar, pero unos cuantos cayeron en
las redes y las trampas del suelo.

No tardo en acumularse un pequefio monton de cadaveres ante Agnes, que
observé las extrafias formas. Esas eran las bolas de pelo locales, como las
llamaban los colonos, o una muestra de ellas. Algunas eran como versiones
distorsionadas de criaturas que conocia, como las ardillas o las zarigiieyas, y
otras eran del todo diferentes, como si las hubieran creado como efectos
especiales para una pelicula de monstruos. Le llamo la atencion el grado de
detalle, las rayas del pelaje, los ojos abiertos mirando a la nada: cada criatura
era exquisita a su manera, incluso en la muerte. Por lo menos la cosecha que
estaban reuniendo los cazadores era moderada. Parecia evidente que las bolas

de pelo eran tan numerosas que sus comunidades no se verian perjudicadas.



En ese momento asomo un haz de luz solar desde las nieblas del este.

Oliver se hizo sombra en los o0jos y mir6 en esa direccion.

—Fl sol ya ha salido del todo. Se acabo el espectaculo por ahora. El
amanecer siempre es la mejor hora para atrapar a estos bichos. Habréis visto
que son todos unos canijos, y no muy graciles. Es lo que pasa cuando se
evoluciona para sobrevivir en un bosque denso, supongo. Y todos comen
insectos, en vez de fruta u hojas. Creemos que se debe a que los arboles son
de hoja perenne. No se desprenden de las hojas, de modo que las hacen
venenosas 0 asquerosas para que no se las coma nadie.

»Todas las bolas de pelo salen de caza a primera hora, cuando los insectos
han empezado a zumbar pero los animales de sangre fria todavia estan
atontados por las bajas temperaturas de la noche: los lagartos, las ranas, los
sapos. Cuesta encontrar a una bola de pelo en mitad del dia. —Echd un
vistazo hacia las copas de los arboles, muy por encima de ellos—. No
sabemos qué mas vive en el bosque. Me refiero a que no conocemos todas las
especies. Solo aprendemos lo bastante sobre sus habitos para atraparlos. Y
por la noche, ya sabes, hay todo un conjunto distinto de bichos que sale con
la oscuridad. Se los oye aullar todo el rato. Sobre esos nadie sabe nada. Todo
es posible.

—Y trolls —afiadié Lobsang/George con una sonrisa—. Anoche los oi, y
otras veces. La llamada.

—Si. Es bueno saber que estan ahi, ;eh? Y ahora, venga, vosotros dos,
hablando de los pajarracos... Marina os prometio una caza de huevos de
Pascua, al fin y al cabo. Tendremos que entrar en el bosque, solo un poco.

Oye, Nikos, tu encontraste ese nido; ¢vas delante?

Adentrarse en la parte mas densa del bosque no fue tan terrible como Agnes



se habia temido. La mayor dificultad practica estribaba en descubrir donde se
ponia el pie en aquella penumbra. El suelo estaba cubierto por una marafa de
vegetacion, la mayor parte de la cual, pero no toda, no llegaba mas arriba de
la rodilla. Se alegraba de que Nikos, experto y callado, abriera la marcha, y
de llevar a Oliver y Lobsang uno a cada lado.

Llegaron a un pequeiio claro y se agacharon para mantenerse a cubierto
mientras esperaban, asomandose de vez en cuando. En el suelo, a los pies de
una gruesa secuoya, Agnes divisé un amasijo de ramitas y tierra cuya funcion
resultaba obvia, incluso a pesar de su tamafio: debia de medir casi dos metros
de diametro.

—FEs un nido de pajaro —susurro Lobsang.

—De un puto pajaro enorme —replico Agnes—. No me extrafia que se
tomen su tiempo para asegurarse de que la madre no anda por aqui.

—Desde luego —corrobor6 Shi-mi.

A Agnes la sobresalto la vocecilla femenina, procedente del suelo junto a
ella. Ech6 un rapido vistazo a su alrededor, pero los cazadores estaban lo
bastante lejos para no haber oido hablar a la mascota de la familia.

—¢Qué leches haces ta aqui?

—He seguido el rastro de la partida de caza. No me lo podia perder. Soy
una gata. Aparte de los pollos que esta gente trajo importados, estas malas
bestias son las unicas aves que nadie ha encontrado en este mundo.

Oliver mir6 hacia ellas. Repar6 en la gata, aunque Agnes esperaba que no
la hubiese oido hablar. EI hombre sonri6 y dijo en voz baja:

—Hola, gatita. ;Has encontrado el nido? Bueno, este es un mundo donde
los pajaros cazan a los gatos, o sea que ten cuidado.

Lobsang recogi6 a Shi-mi.

—Huy, lo tendra —asegur6—. Lo tendra.

—~Creo que esta despejado, papa —avis6 Nikos.



Oliver escuché durante un rato y escudrifié en todas direcciones.

—Vale. Deprisa y con cuidado.

Nikos se puso en pie, cruzo el claro al trote y, después de un ultimo vistazo
en derredor, meti6 ambos brazos en el nido y sacé un huevo. Mediria unos
sesenta centimetros de punta a punta y era evidente que pesaba mucho. El
chico lo envolvi6 con una red, se lo ech6 al hombro y volvié con su padre.

Oliver ayudé a su hijo a sujetar el huevo con mas fuerza y sonri6 a
Lobsang y Agnes.

—De aqui saldra una tortilla que te cagas. Pero no lo hacemos por comida.
Ya veis que estas aves hacen el nido en el suelo. De vez en cuando
encontramos un nido como este, de un pajaro que se ha instalado demasiado
cerca de nuestros campamentos y cazaderos para nuestro gusto. Hay que
mantenerlos alejados de los crios. De modo que nos llevamos el huevo y, con
un poco de suerte, la madre también se ira hacia otra parte. No hay problema,
a menos que...

Nikos empujo6 hacia abajo la cabeza de su padre.

—A menos que el pajarraco nos pille —susurr6 el chico.

En ese momento, agachada tanto cuanto podia, Agnes captd un
movimiento en el bosque profundo, entre los arboles. Era una figura mas alta
que un humano que caminaba sobre dos patas imponentes, con un pefiasco
por cuerpo, un cuello fuerte y un pico poderoso. Las alas, sorprendentemente
pequeiias, estaban cubiertas de plumas azules iridiscentes. Saltaba a la vista
que el ave era cazadora, porque caminaba con un sigilo pasmoso mientras
inspeccionaba la maleza y las ramas bajas con los dos ojos redondos situados
sobre aquel pico cruel.

—Vale —murmur6 Agnes, lo bastante bajo para que solo Lobsang y Shi-
mi le oyeran—, cuando las bolas de pelo salen a cazar los insectos, ese bicho

sale a cazar las bolas de pelo.



—Parece un gastornis —coment6 la gata con un hilo de voz—. Un ave
depredadora e incapaz de volar del Paleoceno que...

—Chis —la cort6 Lobsang—. No quiero saberlo de esa manera. Hemos
venido a vivir a este mundo, recuérdalo, no a estudiarlo.

—Y en consecuencia, a negar la realidad —dijo Shi-mi.

Eso sorprendio a Agnes.

—¢Negar qué? ;Queé realidad?

—Yo también llevo un tiempo teniendo problemas para dormir, Agnes.
Como si el dia fuera demasiado corto, de alguna manera sutil. Y se estuviera
acortando mas.

Agnes, sorprendida, exclamo:

—c:Demasiado corto? ;Qué podria significar eso?

Pero Shi-mi no quiso decir nada mas.

El ave habia seguido su camino y habia desaparecido. Saltaba a la vista
que no sabia atn que alguien habia estado en su nido. En silencio, Oliver y
Nikos se levantaron, con la red que contenia el huevo a cuestas, y
emprendieron el camino de vuelta para salir del bosque, indicandoles por
sefias a Agnes y los demas que los siguieran.

Lobsang se puso en pie. Agnes no tuvo mas remedio que ir tras €l.
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A la sombra de una planta de hidrégeno liquido a medio construir, a
resguardo del intenso sol de Miami, Stan Berg jugaba al poquer con unos
obreros de la construccion.

En 2056, dos afios después de la llegada de Lobsang y Agnes a Nuevo
Springfield, Stan tenia dieciséis afios. El proposito de aquella comunidad, un
Miami Oeste 4 muy transformado, era construir un ascensor espacial, una
escalera hasta el cielo. Pero la construccion del tallo de habichuela de Linsay
llevaba semanas paralizada. No habia practicamente nada que hacer. Y asi,
compartiendo mesa con un monton de habichueleros de la CCTL que le
doblaban o mas la edad —algunos de los cuales hacian ostentacién de sus
cascos, aunque llevaran dias sin trabajar—, Stan jugaba con calma,
retirandose cuando era necesario, ganando sin prisa pero sin pausa.

Rocky Lewis, que tenia la misma edad que Stan y era su amigo, o rival,
desde que los dos eran pequefios, estaba de pie a cierta distancia con mas
gente, mirando la partida a falta de algo mejor que hacer. Parte del publico se
apoyaba en pancartas caseras con las que protestaban por los ultimos
despidos y retrasos.

Y Rocky observaba con inquietud como se iban apilando delante de Stan
los fragmentos de ceramica de casco de nave espacial que usaban como
fichas.

El resto de los jugadores comenzaban a darse cuenta. Rocky lo habia visto
otras veces. Sus expresiones mudaban de una suerte de condescendencia

hacia aquel chaval tan listo al rencor por las derrotas que se acumulaban



mano tras mano y la sospecha de que habia trampas de por medio. Repartia
las cartas un tipo joven y delgado que llevaba un sombrero de fieltro
inclinado hacia atras, al que Rocky conocia solo como Marvin —no trabajaba
alli y, por lo que Rocky sabia, era una especie de tahtr profesional—, y él
también empezaba a vigilar con mas atencion. Rocky sabia que Stan no
estaba haciendo trampas. Ganaba porque era la hostia de listo. Stan decia que,
en realidad, le gustaban los juegos donde se faroleaba, como el péquer,
porque a diferencia del ajedrez, por poner un ejemplo, no existia un camino
sencillo y légico que te llevase a la victoria desde un punto de partida
determinado. Hacian falta otras cualidades mentales mas sutiles.

Lo que no tenia nada de sutil era la expresion del tipo que estaba sentado a
su derecha, cuando una vez mas se barrieron las fichas para depositarlas
delante de Stan.

Cuando Marvin empez6 otra mano con movimientos cautelosos, Rocky se
agacho y tiro de la manga de su amigo.

—Oye, tio, a lo mejor tendriamos que ir tirando.

—¢:Para qué?

—Hum, ya sabes. Cosas de clase.

—Hoy no hay clase.

Eso era cierto. El profesor habia vuelto a ausentarse, pero los demas
jugadores no tenian por qué saberlo. Stan era brillante hasta decir basta, pero
también capaz de cometer errores basicos en situaciones como aquella.

—Vamos. —Rocky se levanté—. Cambia las fichas.

Pero el sujeto de la derecha reaccioné a aquello agarrando el brazo de Stan
con un pufio que parecia un martillo de orejas.

—T no vas a ninguna parte, cabroncete. No con mi pasta en el bolsillo de
atras.

Los demas jugadores se quedaron paralizados. A Rocky le alivio constatar



que ninguno metia la mano debajo de la mesa en busca de armas ocultas; eran
trabajadores de la industria espacial, no hampones de pelicula. Pero uno o dos
de los espectadores situados en los margenes del publico cruzaron para
alejarse de los problemas con varios estallidos de aire desplazado y otros
tantos parpadeos esquivos en los limites del campo visual de Rocky.

—Suéltalo —dijo este—. Escucha, es uno de vosotros. Un aprendiz, como
yo. Sus padres trabajan para la CCTL, los dos.

—Pues a lo mejor le ensenaron a trabajar las cartas, ;no?

El organizador, Marvin, levant6 las manos.

—Gente, por favor. Esta es una partida amistosa. —Mir6 a Stan fijamente
—. Yo sé que no hace trampas. Es demasiado inteligente para hacerlas. Y es
demasiado inteligente para necesitar hacer trampas. Acéptalo, Alexéi, juega
mejor que td, nada mas. Son cosas que pasan.

Por algin motivo, aquellas palabras insulsas, pronunciadas de forma
insulsa, enfriaron la situacion, como Rocky pudo comprobar. Marvin parecia
irradiar una especie de autoridad natural, como el adulto que se mete en un
circulo de nifios que se pelean. Quienes le oian se calmaban al instante.
Rocky habia observado que los arbitradores, los encargados locales de
mantener la paz, también podian ejercer el mismo efecto.

Pero el tipo de la derecha, Alexéi, todavia estaba cabreado.

—Un criajo imbécil, es lo que es. —Aun tenia agarrado el brazo de Stan, y
apretaba con mas fuerza.

Stan, por listo que fuese, era menudo, moreno, delgado para su edad, y no
tendria fuerza suficiente para zafarse. La mano de Alexéi le estaba haciendo
apretar los dientes de dolor. Rocky contuvo la respiracion. Aquello ain podia
acabar mal para Stan. Oy6 que alguien murmuraba algo sobre llamar a un
arbitrador.

Pero entonces alguien grito:



—iEh! jHan pillado a un kobold! Ha sido en la planta cero dos. Venid a
Ver.

El grupo que se habia reunido en torno a la mesa empezo6 a dispersarse en
busca de aquel nuevo tentempié de entretenimiento. Marvin recogio sus
cartas.

—Quedaos las fichas, amigos, podéis arreglaros entre vosotros cuando os
parezca.

Rocky aprovechd la oportunidad para arrancar el brazo de Stan de la mano
de Alexéi y poner en pie a su amigo.

—Ahora si que nos vamos.

Incluso entonces Stan sonreia, aunque hizo una mueca al frotarse el brazo.

—No sin mis ganancias. —Arrastré las fichas con la mano hasta una
bolsita que llevaba bajo la cruzadora.

Marvin le guifié un ojo.

—Buena suerte para cambiarlas.

Stan se encogio de hombros.

—Habra otras partidas. Nos vemos.

—Si que nos veremos —dijo Marvin, con un tono extrafiamente

enigmatico a oidos de Rocky.

Resultdé que el kobold, una especie de humanoide malformado, se habia
quedado atrapado en el otro lado de las instalaciones del tallo de habichuela,
en un deposito de hormigon disefiado para contener oxigeno liquido. Rocky y
Stan siguieron trotando a la multitud que se dirigia hacia alli.

Pasaban apenas unos minutos del mediodia bajo un luminoso y descolorido
cielo primaveral de Florida. Alguien que no prestara demasiada atencion,

pens6 Rocky, solo veria a unas personas en una planicie de tierra drenada y



toscamente despejada, en mitad de la nada. Pero, elevandose desde esa
desolada llanura hacia el firmamento de Florida, la espina dorsal del tallo de
habichuela ya estaba colocada, un cable doble azul eléctrico sefalizado con
banderolas y anclado al anodino bloque de hormigén que hacia las veces de
estacion terrestre temporal. Tenia una rectitud perfecta pero también una
clara inclinacién en su ascenso, hasta perderse de vista en el resplandor
celeste, camino de su anclaje orbital.

La mayoria de las Floridas paralelas estaban vacias, por lo menos en las
Tierras Bajas como aquella, porque en las huellas del continente
norteamericano habia sitios mas acogedores donde fundar una nueva colonia.
Ni siquiera estaban especialmente cerca de la costa, a diferencia del cabo
Cafaveral del Datum, que Rocky habia visitado una vez para constatar que
las instalaciones espaciales, aunque venidas a menos, todavia lanzaban
satélites meteorologicos y de comunicaciones hacia el cielo del invierno
volcanico post-Yellowstone. Pero la ldgica geografica de la ubicacién era la
misma en todos los mundos. Florida era el terreno de menor latitud en la
huella de los Estados Unidos en millares de mundos a lo largo y ancho de la
Tierra Larga, y a las operaciones espaciales convencionales les interesaba
estar lo mas cerca del ecuador posible, por el acelerén que proporcionaba la
rotacion de la Tierra.

Lo mismo valia, también, si se estaba construyendo una escalera al
espacio: cuanto mas cerca del ecuador, mejor.

Aquello en realidad seria un sistema enorme, un ascensor capaz de poner
en oOrbita a pasajeros mucho mas barato de mantener y mas seguro que los
viejos cohetes que incluso entonces despegaban del Cafiaveral del Datum. El
sitio llevaba en obras desde que Rocky y Stan tenian ocho afios, y los chicos
se habian conocido en las escuelas improvisadas que se habian organizado

alli para los hijos de los obreros, o «habichueleros».



Todo aquello era historia antigua para Rocky, que, como Stan, habia
nacido el mismo afio en que reventd Yellowstone. Pero sabia que aquel lugar,
que en otros tiempos habia sido un pueblecito decente, se habia convertido
poco mas o menos en un campo de refugiados, levantado deprisa y corriendo
en los dias y semanas posteriores a la erupcion, cuando lleg6 un aluvion de
personas procedentes del Datum que desbordo a las primitivas comunidades
de las Tierras Bajas. Muchos de los refugiados eran gente de ciudad del
Datum, que no sabia qué hacer en la naturaleza salvaje y se habia quedado
atrapada en los campamentos en los que la habian dejado. El ambiente en
estos, al volverse permanentes, se habia ido agriando. «Todo el mundo se
volvio experto en hacer cola», decia su madre. Asi pues, al cabo de un par de
afilos mas, habia llegado otra iniciativa del Gobierno destinada a convertir
aquellos campamentos en poblaciones decentes y funcionales de nuevo, y eso
significaba ofrecer trabajo a la gente, como aquella gigantesca obra del tallo
de habichuela. Con ella habian llegado los funcionarios federales, ademas de
la principal contratista, la Compafiia Comercial de la Tierra Larga, CCTL.

Sin embargo, en los meses recientes el proyecto se habia frenado, por
motivos que escapaban a los primitivos conocimientos de politica y economia
de Rocky. Se habian producido despidos y reducciones de las horas de
trabajo. Por el momento, a pesar de la existencia de aquella linea directa con
el cielo, no habia trafico de personas y mercancias hacia o desde el espacio,
como se habia prometido. Alli abajo no habia mas que aquel terreno drenado
y prensado, con sus edificios residenciales cuadradotes, los armazones a
medias de fabricas y almacenes de material, combustible y maquinaria y las
torres de lanzamiento para los cohetes convencionales que todavia eran
necesarios para la construccion del tallo de habichuela. De un tiempo a esa
parte alli no se movia nada que no fueran los trabajadores que llegaban para

protestar o porque sencillamente no tenian otro sitio donde ir desde el dltimo



cierre.

Lo unico emocionante era la muchedumbre que se habia congregado
delante de la planta de oxigeno liquido sin terminar, atraida por la perspectiva
de un poco de diversion vengativa. Se estaban acercando, y Rocky distingui6
un corro de personas, en su mayoria varones, reunidas en torno a... algo, una
figura desastrada que parpadeaba y regresaba, como si estuviera algo
desenfocada bajo la intensa luz solar: el kobold, atrapado y asustado.

Distraido por el jaleo, Rocky se habia separado de Stan. Podia apostar sin
temor a perder que sabia donde encontrar a su amigo: donde hubiera
problemas.

Rocky corri6 hacia delante con mas urgencia, a través del calor del dia.

El kobold estaba rodeado por un circulo de hombres vestidos con monos
naranja y cascos de la CCTL. No paraba de intentar escapar, pero cada vez
que desaparecia regresaba al instante, a veces agarrandose la cara o la barriga.
Estaba claro que habia mas obreros en los mundos colindantes por ambos
lados, dispuestos a golpearle o robarle sus pertenencias para obligarle a
volver.

El kobold era bajo y fornido, con unos dientes triangulares que mostraba
en sus sonrisas aterrorizadas. Tenia unas manos de aspecto poderoso, y sus
pies desnudos terminaban en unos dedos provistos de garras. Parecia una
especie de topo reconstruido a escala humana, y asi decian algunos que
habian vivido los kobolds antafio en la Tierra Larga, como un pueblo de
primates que se habian retirado bajo tierra. Pero el que tenian delante llevaba
unos pantalones cortos mugrientos, una especie de chaleco y hasta una gorra
de béisbol, una lamentable parodia de atuendo humano. También llevaba un

cintur6n pasado por encima de un hombro, como una banda, cargado de



cachivaches que brillaban y centelleaban: joyas sueltas, juguetes de plastico,
aparatos que reflejaban la luz. Asi se ganaban la vida los kobolds,
intercambiando trastos de esa clase con los humanos y comerciando entre
ellos.

El kobold era un humanoide, un claro pariente del hombre cuyos
antepasados se habian desviado de la linea principal mas o menos en la época
en que algun chimpancé con infulas descubrié que entrechocar dos rocas era
buena idea. Al igual que otros humanoides como los elfos y los trolls, los
kobolds habian evolucionado en la Tierra Larga. A diferencia de la mayoria
de sus primos, sin embargo, ellos habian mantenido cierto contacto con la
humanidad, y eso los habia marcado. Se alimentaban de sobras de la cultura
humana. Se decia que tenian mas en comun con las urracas o las grajillas que
con los comerciantes humanos, que eran mas nifios cambiando cromos y
fichas en el recreo que mercaderes trabajando en pos de un beneficio. Aun
asi, la gente comerciaba con ellos. Y algunos kobolds, por lo menos, eran lo
bastante valientes para adentrarse a fondo en las Tierras Bajas.

Pero a ese kobold algo le habia salido mal. Tal vez hubiera dicho lo que no
tocaba o se le hubiese torcido un negocio. Quiza solo hubiera topado con otro
Alexéi, pens6 Rocky, alguien aburrido por la falta de trabajo que anduviese
buscando un poco de diversion.

El ambiente que reinaba todavia parecia de cachondeo, pero Rocky vio
adelantarse a un par de jovenes, un hombre y una mujer vestidos con el
uniforme verde de los Arbitradores, que claramente preveian problemas.

En ese momento un tipo agarr6 la banda con articulos comerciales que el
kobold llevaba al hombro, se la paso por el suyo y se pavone6 con ella, lo que
provoco las carcajadas y los silbidos apreciativos de sus amigotes.

El kobold, angustiado, intento recuperar su correa.

—Mm-mmio mio mio... C-crueles con el pobre Bob-Bob-mm... Mm-



mio...

El tipo que le habia robado se encar6 con él.

—¢Mi-mi-mio, Bob-Bob-Bob? ;Quién lo dice?

—Mm-mio... Yo c-comercio... ¢Tu quieres? Mm-mira, espejo bonito,
joyas bonita-ss...

El tipo mantuvo la banda fuera del alcance del kobold.

—Huy, miradme, soy Bob-Bob-Bob-Bob-Bob-Bob... Oye, Fred, ;ti qué
crees? A lo mejor la CCTL tendria que contratar a este colega.

—Si, Mario, es mas listo que Jim Russo.

—Serias un director financiero cojonudo, Bob-Bob-Bob...

Y alli estaba Stan, en pleno mogollon, justo donde Rocky sabia que lo
encontraria.

—Devuélvele eso. —Stan se acerco al obrero, Mario, con paso decidido, le
quito la banda y se la entregé al kobold, que la apreté contra su pecho.
Después Stan se volvio hacia Mario—. ;Qué estais haciendo aqui? —Luego
mir6 a los demas, cuyo bullicio estaba dando paso a una especie de confusion
—. ¢Se puede saber qué narices hacéis, todos vosotros?

—Rocky. —Martha Berg acababa de llegar junto al chico. Era la madre de
Stan, canosa a pesar de que solo tenia cuarenta afios, con expresion de agobio
y vestida con su propio mono de la CCTL—. He oido el barullo. Sabia que
seria Stan, lo sabia.

—Tendria que haber visto la partida de poquer.

—¢Qué partida de poquer?

—Da lo mismo.

—Tenemos que sacarlo de ahi.

Rocky se temia que tuviera razon, aunque también temia las consecuencias
si lo intentaban.

—A lo mejor se calman los animos.



—No tiene pinta —replico ella, cansada.

En ese momento, Mario, que era el doble de grande que Stan, le dio un
empujon en el hombro.

—¢ Tt qué problema tienes, mocoso? No le estabamos haciendo dafio. Solo
una bofetada para que no se escape. Solo queremos divertirnos un poco, nada
mas.

—iSolo es un puto kobold! —vociferé alguien del publico.

Stan se volvio hacia la voz, encendido.

—¢Quién ha dicho eso? ;Solo un kobold? Como no es tan inteligente
Ccomo vosotros, no pasa nada por meterse con él, ;verdad?

—Ningun kobold es tan inteligente como un humano, tocapelotas.

—Por supuesto. Entonces imaginad que llegase alguien que os aventajase
tan rotundamente en inteligencia como vosotros aventajais a Bob-Bob.
¢Diriais que seria correcto que esa persona os humillase? ;Lo diriais? —Se
encaro de nuevo con Mario—. Venga. Prueba conmigo.

—:Eh?

—FEsta claro que yo tampoco soy tan listo como ti. De otro modo no me
habria metido en este berenjenal, ;verdad? Pues hala, empieza. Tienes
derecho, segun vuestra teoria. ;Qué te apetece, hacerme la zancadilla,
desnudarme? ;Matarme de una paliza? —Se volvio6 hacia la muchedumbre—.
Vamos, todos, cualquiera. ;Quién va a ser el primero?

Durante un segundo mas o menos, observo Rocky, se impuso su autoridad
moral, la de un joven delgado plantando cara al fornido obrero y sus amigos.
Durante un segundo, Rocky crey6 que igual Stan se salia con la suya.

Y entonces un trozo de hormigon salié disparado de entre el publico y pasé
a unos centimetros de la cabeza de Stan.

—iA por el enano capullo!

Estallé un rugido y todo el mundo pareci6 abalanzarse hacia delante.



Rocky perdi6 de vista a Martha y se vio arrastrado hacia el frente con los
demas, pero empez0 a revolverse y a repartir empujones para dirigirse hacia
Stan.

Y de repente tenia al costado a aquellos dos arbitradores, uno a cada lado,
usando los hombros en un esfuerzo combinado para atravesar con €l la melé.
En cuestion de unos instantes llegaron hasta Stan, que estaba en el suelo,
sonriéndoles a pesar de que saltaba a la vista que habia recibido unos cuantos
pufietazos.

La arbitradora dijo a Rocky:

—¢ Eres amigo suyo?

—Si.

—Sacalo de aqui.

Rocky se agacho y agarré la mano de Stan.

Pero este, sin dejar de sonreir, dijo:

—Ya me ocupo yo.

Y el mundo desapareci6 para Rocky —el sol, la muchedumbre, el olor a
polvo y hormigon mojado, como si hubiera caido por una madriguera de

conejo— cuando Stan cruzé llevandolo a €l a rastras.
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En respuesta a la convocatoria de Roberta Golding, los cuatro Siguientes se
reunieron en una granja de otra huella de Miami, a unos pocos mundos de la
obra de la CCTL. La casa solo tenia unas décadas, pero llevaba mucho
tiempo abandonada y el pantano ya habia recobrado el terreno que los
pioneros desaparecidos habian despejado como habian podido. Para Roberta
Golding, el lugar al menos ofrecia un bienvenido cobijo del sol abrasador.

Nadie sabia que estaban alli. Los Siguientes se escondian en los mundos de
la humanidad cortita.

Ya les tocaba una reunién ordinaria para ponerse al dia, de todas formas,
motivo por el cual Roberta se encontraba en aquella parte de la Tierra Larga,
lejos de la Granja. Pero después del incidente en la obra con Stan Berg y el
kobold, Melinda Bennett habia solicitado una sesion adelantada. Melinda era
una de los dos arbitradores que habian acudido en ayuda de Stan Berg y
Rocky Lewis; el otro, también presente con su uniforme verde manchado de
sudor, se llamaba Gerd Schulze.

La cuarta persona presente era Marvin Lovelace, el tahtr. Fue el primero
en hablar.

—No cabe duda de que es un candidato. El joven Stan Berg. En la partida
iba cinco, seis o siete pasos por delante de aquellos obreros de la
construccioén sin siquiera despeinarse. Para el poquer hace falta inteligencia
emocional, por supuesto, hay que saber calar a la gente. Fue como si los
demas le estuvieran ensefiando sus manos.

Hablaba en inglés, no en hablarrapida. Todos los hacian. En las Tierras



Bajas, los populosos mundos cercanos al Datum, siempre cabia la posibilidad
de que alguien los oyera sin que se dieran cuenta. Incluso en una casa como
aquella, en apariencia abandonada, algun curioso oportunista podria haber
dejado en marcha una camara de bajo consumo, por ejemplo. Resultaba
frustrante hablar tan despacio, como si formaran palabras con los cubos de
madera con letras de un bebé, pero tenian que comunicarse de alguna manera.
Habla que arriesgarse.

—FEs posible que tenga inteligencia emocional —observo Gerd—, pero le
falta madurez. Se puso en peligro arremetiendo él solo contra aquella chusma
que rodeaba al kobold.

Roberta se quito las gafas y se frot6 los ojos cansados. Ya pasaba de los
treinta afos. Incluso entre los Siguientes, reflexiono, tal vez fuera necesaria
cierta edad para alcanzar la verdadera sabiduria. Recordaba muy bien su
propia adolescencia. Solo era un poco mas joven que Stan cuando viajo en un
twain chino a los confines lejanos de la Tierra Larga, con todas sus maravillas
y horrores. Incapaz de apartar la vista, incapaz de no entender, la mayoria de
las noches habia llorado hasta dormirse.

—¢Te burlas de él, Gerd? El instinto de Berg, por poco educado que esté,
quiza sea mejor que el tuyo. ;Como has llamado a los otros? ¢ «Chusma»?

Marvin cruzé los brazos.

—Yo creo que iba de farol. Como en el poquer. Opino que sabia que
alguien lo salvaria.

—¢Quién? —pregunto Melinda—. ;Nosotros?

—Fs posible —respondié Marvin—. Quiza haya adivinado la verdadera
naturaleza de los arbitradores, o por lo menos tenga alguna sospecha
inconsciente sobre vosotros. —Los Arbitradores, un cuerpo cien por cien
voluntario reclutado por los Siguientes de entre ellos mismos, trabajaba en el

mantenimiento de la paz en las Tierras Bajas, dada la ausencia generalizada



de apoyo policial tras la implosién de los Estados Unidos del Datum después
de Yellowstone—. A veces creo que cantais un poco, paseandoos con
vuestros uniformes verdes por los mundos de los cortitos, arreglando
problemas.

Gerd solté un bufido.

—FEn cambio es moralmente aceptable que ti los desplumes mediante
juegos de azar, ;verdad?

Marvin levanto las manos.

—Estoy aqui para cumplir nuestros objetivos consensuados, igual que
vosotros. Aunque no siempre me parezcan sensatos. Si nos fuimos a la
Granja fue para refugiarnos de esta gente, de nuestra cultura materna, que
meti0 a un grupo de chavales Siguientes en un campo de concentracion
ultimo modelo en Hawai y luego se plante6 bombardear Buen Viaje, nuestro
paraiso terrenal. Y ahora aqui estamos otra vez, infiltrandonos en su cultura.
En cualquier caso, los cortitos no sospechan cuando juegan. Casi esperan que
seas mas listo que ellos, casi esperan que les hagas trampas. Pasa lo mismo
en las altas finanzas, por cierto.

Y por eso, claro esta, el propio Marvin era un buen agente, un buen
contacto para el reclutamiento. Los candidatos a Siguiente del estilo de Stan a
menudo se sentian atraidos por el juego, ya que este ofrecia una oportunidad,
rara en los mundos de los cortitos, de aprovechar su intelecto superior para
ganar algo de dinero. Cuando acudian, Marvin estaba en una posicion
inmejorable para detectarlos.

Roberta asintio.

—FEntendemos tu trabajo, Marvin, y lo agradecemos. Pero sabes tan bien
como yo que el debate sigue abierto. Hay quien dice que no deberiamos
intervenir en absoluto, ni siquiera en los casos mas escandalosos. Luego, en

el otro extremo, esta el Verdecer, la idea de que deberiamos esforzarnos por



devolver a los humanos a su estado salvaje.

Segun algunos teoricos Siguientes, dicho estado salvaje equivalia mas o
menos a la Edad de Piedra Media de la humanidad, una era de pequefias
bandas némadas, previa a la agricultura y los metales. Lo tnico que
necesitaban los humanos, sostenian algunos Siguientes, lo tinico que hacia
falta para convertir la Tierra Larga en una auténtica Utopia Larga, era un
suave empujoncito de sus superiores intelectuales. Lo cual, como sefialaban
algunos escépticos, cuando las ciudades se vinieran abajo, los gobiernos se
descompusieran y la humanidad se convirtiese en una raza de vagabundos sin
residencia fija, dejaria a los Siguientes en una posicion de control
permanente.

Marvin se cruzo de brazos.

—Entonces, si no tenemos claras nuestras metas, ;qué hacemos trabajando
en Oeste 4? ;Por qué cofo les estamos ayudando a construir esos nuevos
grandes programas espaciales? Algunos parece que busquen a tientas, de
forma espontanea, algo parecido al Verdecer. Mira a esos tales «raqueros». Y
alli en Miami 4 tienes a obreros protestando porque creen que la lentitud del
proyecto es culpa de sus jefes ineptos. Nosotros sabemos que no. Ni siquiera
es algo economico, financiero o politico. Sabemos que el problema real
radica en que la sociedad industrial humana empieza a flaquear. Lo que pasa
es que el estilo de vida que ellos llaman de los «raqueros» es demasiado
tentador. Sobre todo después de un accidente o algo por el estilo, siempre hay
un grupo de trabajadores que tiran sus herramientas y parten sin mas a
recoger fruta. La gente no tiene que trabajar de esa manera y, cada vez mas,
esta dejando de hacerlo. Entonces ;por qué estamos nosotros aqui?

Roberta suspiro.

—Porque estas Tierras Bajas todavia tienen unas grandes poblaciones,

después de las emigraciones de Yellowstone. Estan en declive, pero ain son



grandes. No les queda mas remedio que organizarse a gran escala aunque sea
solo para alimentar a su gente. Y porque, de momento, ellos pueden hacerlo y
nosotros no. Y nosotros también necesitamos los beneficios. —Los
Siguientes seguian siendo pocos, lo que limitaba su capacidad tecnoldgica
directa—. Dependemos de toda clase de articulos tecnologicos. La verdad es
que parasitamos a las culturas de las Tierras Bajas para obtener esos articulos.
Asl pues, a menos que tengas una solucion mejor de tu propia cosecha,
dejamos que esto funcione... y lo apoyamos, con sutileza.

—Hum —dijo Marvin cavilando—. Veras, los cortitos cuentan un chiste.
«Doctor, doctor, mi cufiado se cree que es un gato». El médico responde:
«Bueno, traédmelo que le eche un vistazo y lo curaré». A lo que el tipo dice:
«No puedo. Lo necesitamos para mantener a raya a los ratones». Es lo mismo
que dices tu de los cortitos. Esos tios estan locos, es una patologia. Seria mas
clemente dejar que se fueran todos a vagabundear, que volvieran al bosque
del que salieron. Pero no les dejamos curarse, porque necesitamos que
mantengan a raya a los ratones. —Se rio entre dientes.

Gerd tomo la palabra:

—Bueno, tenemos que tomar una decisioén sobre este chico, Stan Berg.
Sepa ya o no lo que es, y yo tengo la sensacion de que si lo sabe, debemos
sacarle de alli y llevarlo a la Granja por su propio bien.

Roberta asintio.

—Estoy de acuerdo. Tienes razén. Desvelaré mi identidad para hablar con
Stan y su familia en cuanto vuelva. ; Adénde ha ido, por cierto?

Marvin se encogié de hombros, y los arbitradores tampoco parecian tener

mucha idea.
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Entre sus otros atributos, Stan era mucho mejor cruzador que Rocky, a quien,
como de costumbre, la dltima caida a través de tres mundos en cuestion de
segundos le habia parecido dura de pelar.

Habia aterrizado en Miami Oeste 1 doblado por la mitad y presa de
arcadas. Por lo menos no habia nadie cerca para presenciarlo, aunque
hubieran ido a parar en pleno centro de un enorme trazado de inmensas
estructuras de hormigon. Aquello era un teatro de realidad virtual: los carteles
le indicaron sin lugar a dudas que se trataba de un proyecto de conservacion
creado por el movimiento en pro de un Museo del Datum, posterior a
Yellowstone.

Stan le frot6 la espalda.

— ¢ Estas bien, tio? Venga, vamos a la sombra.

Ayudoé a Rocky a avanzar durante un par de manzanas —no vieron a nadie
por ninguna parte— y abrié una puerta batiente que daba a un espacio vacio
gigantesco. Rocky entrevio paredes de cemento pelado, con un acabado
tosco.

Entonces, sin previo aviso, arranco la simulacion de realidad virtual. De
repente era como si volviera a estar en el exterior: lo rodeaba una lugubre
ciudad nevada, bajo un cielo plomizo. Sopl6 un viento artificial desde alguna
parte, y era frio. Al igual que Stan, Rocky llevaba solo la ropa ligera
apropiada para un dia de verano en la Florida de una Tierra paralela. Se puso
a tiritar de inmediato y se envolvio el pecho con los brazos.

—:Donde leches se supone que estamos? En algun lugar del Datum,



;verdad?

—Exacto. En Inglaterra. ;Has oido hablar de Inglaterra? Bienvenido al
invierno volcanico. Vamos, quiero ensenarte algo. No esta lejos. —Stan
arrancé a caminar deprisa por las calles despobladas.

Rocky, que temblaba como si fuera a romperse, no tuvo mas remedio que
seguirle.

Se guiaron por unas descoloridas sefiales marrones que dirigian hacia la
«Ciudad Medieval». Un cintur6n exterior de urbanismo moderno —para los
estandares previos a Yellowstone, es decir, cemento y cristal por todas partes
y casas colocadas en pulcras hileras cortas, todas abandonadas, algunas
quemadas— dio paso a un nucleo central de calles mas estrechas, edificios
mas antiguos de piedra y ladrillo y, elevandose por encima de todo lo demas,
una imponente aguja, fina, muy alta, que se entreveia de vez en cuando por
entre las filas de tejados. Los edificios de aquella zona eran en su mayor parte
adosados, que se amontonaban junto a las calzadas como hileras de dientes
envejecidos, y era evidente que los habian reconstruido y reutilizado, algunos
con fines residenciales pero otros para convertirlos en pensiones, cafeterias o
puestos de souvenirs. Ahora estaban todos tapiados y abandonados. Flotaba
una sensacion de gran antigiiedad, de que alli habian vivido y muerto
generaciones de personas, reformando una y otra vez el patrimonio
inmobiliario. Para Rocky era todo como de otro planeta. Miami Oeste 4, la
comunidad en la que se habia criado, tenia pocos edificios mas viejos que él
mismo.

Llegaron a una especie de plaza, cubierta de barro congelado sobre el que
antes quiza creciera la hierba. Y alli, delante de ellos, solitaria y rematada por
aquella gran aguja, se alzaba una catedral enorme, de proporciones
distorsionadas por la perspectiva desde el nivel del suelo. Como una nave

espacial de piedra, pens6 Rocky, que hubiera aterrizado alla.



Stan camind hacia ella con paso confiado. En mitad de una pared de piedra
adornada con hermosas tallas habia una gruesa puerta de madera, que Stan
abrio empujando; era evidente que no estaba cerrada con llave. Entraron en la
catedral. Los asalté de inmediato el silencio, la sensacion de una antigiiedad
incluso mayor. Rocky no habia estado nunca en un edificio como aquel.

Avanzaron por el eje largo de aquella construccion en forma de cruz. Unos
pilares de piedra se alzaban en largas hileras para sostener los arcos que, a su
vez, soportaban un techo increiblemente ornamentado. Rocky vio que el
edificio en si estaba intacto, mas o menos, y hasta las magnificas vidrieras
seguian completas, pero que lo habian vaciado de casi todo su contenido y
habian dejado desnudos los largos suelos de piedra. A lo mejor se habian
llevado para hacer lefia los bancos donde antafio se sentaran las
congregaciones que debian de reunirse alli. El edificio entero tenia que estar
construido solo con piedra y madera, pensé Rocky, pero parecia ligero como
el aire.

—:Entiendes que todo esto es una captura reciente? —pregunto Stan.

—Claro.

Esa era la razén de ser del movimiento por el Museo del Datum: conservar
lo que quedaba del patrimonio cultural de la Tierra madre antes de que se
perdiese, victima del abandono post-Yellowstone. Los tesoros portatiles,
como por ejemplo las obras de arte, se transportaban a otros mundos a
cuestas 0 a bordo de twains, pero los edificios y los cascos urbanos enteros
solo podian «salvarse» como grabaciones de realidad virtual.

—¢Ya sabes donde estas? —pregunto Stan.

—¢:En Disneylandia?

—Hereje. Este sitio se llama Salisbury. Esta abandonado, como casi todo
el resto de Inglaterra. Veras que los saqueadores respetaron la catedral, ellos

sabran por qué. La gente tiene valores, aunque pase hambre y frio.



—Yo tengo hambre y frio.

Se sentaron los dos en el suelo, con la espalda pegada a una pared y bien
juntos para darse calor. Rocky vio que la gente habia encendido hogueras
sobre el suelo de piedra, en el centro mismo de la vieja iglesia, donde el eje
largo se cruzaba con el travesafio, justo debajo de la aguja. El suelo estaba
chamuscado y en el techo habia manchas de hollin.

—Supongo que vienes mucho por aqui —conjeturé Rocky.

—:Como no venir? Para ver grandes edificios antiguos hay que ir al
Datum, con invierno volcanico o sin €él. Varias de las catedrales, mezquitas y
demas todavia se usan. La gente vuelve para el culto. En Barcelona, por
ejemplo, en Espafa. Las iglesias y mezquitas de Estambul. Esta es mi
favorita, de todas las que he visitado. Es mejor atin por estar vacia. Pero no
durara eternamente. Esa aguja no es mas que piedra sobre un armazon de
madera. Alguien tiene que ocuparse del mantenimiento.

—:Por qué te importan estos sitios, Stan? Pensaba que despreciabas la
religion. Recuerdo cuando aquel predicador pasé por el tallo de habichuela
para dar la tabarra con el papa. jLe hiciste llorar!

—Desprecio las religiones que tenemos, que no son mas que patrafias y
manipulaciones basadas en textos y materiales tan reelaborados a lo largo del
tiempo que practicamente carecen de sentido. Desprecio la division que traen
consigo las religiones, como si los humanos no tuvieran ya problemas
suficientes. Desprecio a los estafadores como el padre Melly. Y aun asi, aun
asi... ¢No lo ves, Rock? Mira este sitio. Imagina lo que fue construir esto con
herramientas del siglo xi1 y nada mas. No solo eso, sino que tardaron en
construirlo, una generacion tras otra, vidas de esfuerzo y trabajo consagradas
a un unico fin. ;Y mira lo que hicieron! En su tiempo fue algo tan ambicioso
como el tallo de habichuela de Linsay a dia de hoy. En un lugar como este

pueden rechazarse las respuestas que esos constructores aceptaron, pueden



rechazarse hasta las preguntas que hicieron, pero hay que aplaudir el anhelo
de plantear unas preguntas tan sublimes, de buen principio.

No por primera vez, y sin duda tampoco seria la ultima, Rocky capt6é una
distancia enorme entre su amigo de toda la vida y él, una distancia que solo
parecia ensancharse a medida que crecian. Con todo, sabia que jamas podria
abandonar a Stan. No era solo amistad o lealtad; empezaba a darse cuenta de
que era algo mas.

Una especie de deslumbramiento.

—Stan, a veces me asustas —balbucio.

Stan lo mir6 con sincera extrafieza.

—¢De verdad? No era mi intencion. Lo siento. Eres un buen amigo. Pero,
si tienes miedo, ¢por qué estas aqui?

«Porque no puedo evitarlo» era la inica respuesta de Rocky.

—Oye, tengo frio. ;Nos vamos?

—Dentro de un rato. —Stan alzo la mirada hacia los elegantes espacios de
la catedral, vaciando su expresion como si su mente estuviera elevandose

Ccomo un pajaro.

Cuando por fin cruzaron de vuelta, los acogié un calido sol vespertino.

Fueron a casa dando un paseo. Sus familias vivian en apartamentos
contiguos en una urbanizacion residencial al borde de las instalaciones del
tallo de habichuela. Llegaron primero al piso de Stan, pero Martha pidi6 a
Rocky que entrase un momento.

Dentro, sentada con Martha, habia una mujer de alrededor de treinta afios,
delgada, morena, seria, vestida con una especie de traje chaqueta. Rocky no
tenia ni idea de quién era.

Stan, sin embargo, pareci6é reconocerla.



—Ya iba siendo hora de que aparecierais —dijo.

Rocky estaba anonadado.

Martha tenia cara de circunstancias.

—Rocky, esta mujer se llama Roberta Golding. Es una Siguiente. Dice que

Stan también lo es. Vamos, que es un Siguiente, o eso creen ellos. Y ha
venido para quitarmelo.
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—Yo siempre he sabido que era especial —dijo Martha Berg—. Supongo
que es lo que piensan todas las madres. Incluso de pequefio, cuando empezo a
hablar, parloteaba sin parar.

Roberta asintio con gesto solemne.

—Lo llamamos hablarrapida. Todos los nifios Siguientes la practican de
forma natural.

Estaban sentados alrededor de la mesa del pequefio salén de la casa:
Martha, la tal Roberta Golding, Stan y Rocky, para quien los Siguientes eran
poco mas que una leyenda, una especie de historia para no dormir
protagonizada por unos crios inteligentes a los que el gobierno intento
encerrar o unos supergenios carismaticos que habian secuestrado un twain de
la Armada de Estados Unidos y asesinado a todos sus pasajeros. Pero aquella
mujer no habia venido por Rocky.

Stan solo sonreia.

Martha prosiguio:

—A medida que crecia, siempre iba por delante de lo que sus profesores
tenian planeado para él. Por suerte, eso aqui no es un gran problema, porque
la escolarizacién es muy informal. Mas que nada, Jez y yo nos apafidbamos
como podiamos.

—Jez, su marido.

—Ahora mismo esta en la jarcia. Quiero decir, en la estacion de anclaje
orbital de la torre. Se tarda dias en subir y bajar, ya sabe. Aunque paren las

obras aqui abajo, ellos estan atrapados alli arriba.



—No hay prisa —dijo Roberta—. No hace falta que tomemos ninguna
decision antes de que pueda hablar con su marido.

—En fin, lo mantuvimos escolarizado hasta que nos superd con creces y
empezO a aprender por su cuenta. Aqui tenemos unos recursos bastante
buenos en internet. Le dejamos a sus anchas con ellos.

Roberta mir6 a Stan de reojo.

—Yo también me crie entre humanos, Stan. Sé lo frustrante que puede ser.
Lo mucho que hay que disimular.

—Bueno, él tampoco disimulaba mucho que digamos —se lamenté
Martha.

—Pero si hubiera crecido entre los Siguientes —sefialo Roberta con
suavidad—, habria aprendido con otros como él. Y en nuestra comunidad, la
Granja, los adultos aprendemos de los nifios a medida que descubren el
mundo. —Mir6 a Stan—. Existe un universo entero de ideas que explorar. El
legado que heredamos de la humanidad es solo el principio, para nosotros.

—No me gusta nada tu manera de hablar —le espetd6 Rocky—. Nosotros,
vosotros. La humanidad, los Siguientes. A mi me parecéis bastante humanos.
Lo siento, sé que no es asunto mio.

Martha le tocé el brazo.

—FEres su amigo. Por supuesto que es asunto tuyo.

—Pero la verdad es que yo no soy humana, de la manera en que lo sois
vosotros —explico Roberta con delicadeza—. Existen divergencias genéticas.
La estructura de mi cerebro es diferente de la tuya. —Sonri6—. Los
neurologos de la base de la Armada estadounidense en Hawai, donde se llevo
a cabo el estudio mas intensivo de los Siguientes antes de la fundacion de la
Granja, pudieron determinar al menos eso.

—Fsa Granja —dijo Martha con nerviosismo—. El sitio ese donde

propone llevar a Stan. ;] Donde esta?



—Lejos de aqui. En paralelo, quiero decir. Mantenemos la ubicacién en
secreto. Fue fundada poco después de un incidente acaecido en un lugar
llamado Buen Viaje. Se profirio la amenaza de destruirnos. A mi gente. No
podrian habernos eliminado a todos, y al final no se produjo ningtin intento.
Acabaron imponiéndose ideas mas razonables. Aun asi, nos lo tomamos
como una advertencia. Nos hemos separado del mundo humano, por nuestra
propia seguridad y la vuestra.

—Pero ahora estais aqui —observd Rocky—. De incognito, ¢verdad?
Haciéndoos pasar por lo que no sois. Como los arbitradores. —Que también
trabajaban para los Siguientes, como Roberta habia revelado.

—No puedo negarlo. Sin embargo, hemos venido a estudiaros, ademas de
a ayudaros. Sois, a fin de cuentas, nuestros antecesores. Y nadie ha estudiado
a la humanidad como es debido.

Martha replicé con un deje de acritud:

—Nadie salvo nosotros mismos, quieres decir. Que no contamos.

—FExacto. Y es verdad que intentamos ayudarles, de diversas maneras.

Eso a Rocky le parecia inquietante. Solo tenia dieciséis afios y se sabia
ignorante, inocente. Pero se pregunté la influencia que podria tener una
organizacion encubierta de posthumanos superinteligentes que trabajase a lo
largo y ancho de los mundos de la humanidad.

—Y —anadioé Roberta— estamos buscando a mas de los nuestros. Como
ti, Stan. Buen Viaje fue una especie de semillero para el desarrollo genético
que provoco nuestro surgimiento: una peculiar comunidad donde convivian
humanos y trolls, un producto de la extrafia naturaleza de la Tierra Larga. Eso
fue lo que nos cred. Pero ahora esa mejora genética se ha extendido por todo
el resto de la poblacion, y aqui y alla, de vez en cuando, aparece uno de
NoSotros entre vosotros.

—Otra vez con el «nosotros» y el «vosotros» —sefiald6 Rocky con



amargura—. Stan es una amapola que ha crecido en un campo de malas
hierbas, ;verdad?

—Para nada —replico ella con tono neutro.

—¢Y le estais ofreciendo a Stan un sitio con vosotros en esa tal... Granja?
—pregunt6 Martha.

—Le ofrecemos la oportunidad de venir a visitarnos. Que vea si le parece
que alli sera feliz.

—Pongamos que no lo es —dijo Rocky—. Pongamos que quiere venir a
casa. ¢Le dejaréis?

—Por supuesto. No es una carcel ni...

—Pero entonces sabra donde estdis. Has dicho que ya intentaron
aniquilaros una vez.

Roberta adopt6 un tono amable.

—Stan no podria delatarnos sin delatarse él mismo. Es demasiado
inteligente para hacer algo asi. ;No es cierto, Stan?

Stan no habia hablado desde que le habian presentado a Roberta.

—Hablar contigo es interesante. Casi como una partida de ajedrez. Los dos
vemos como se llegara al final de la partida.

Roberta asintid, con una sonrisa.

—FEs una observacién perspicaz. En cierta manera es como si
dispusiéramos de menos libre albedrio que estos otros. Porque nosotros
podemos pensar las posibles resoluciones de una situacion dada, descartando
las alternativas inapropiadas.

—«Estos otros» —repitio Rocky—. Sigues diciéndolo.

—Pero —aclaré Roberta, para Stan— también es verdad que debatimos
sobre asuntos mas elevados. Metas, motivaciones. Ahi es donde se expresan
nuestras diferencias. En el nivel de la estrategia, no la tactica.

Stan asintio.



—¢Y cudl es vuestra estrategia? ;Cuales son vuestras motivaciones? ;Qué
planes tenéis para la humanidad?

Martha interrumpio, acalorada:

—:Eso0 no es cosa nuestra?

—No, mama —respondi6 Stan con serenidad—. No cuando hay gente asi
en el mundo. Tenéis el mismo control sobre vuestro destino que un elefante
en una reserva natural. Es una buena analogia, ;no? —afiadid, desafiando a
Roberta—. Vosotros seriais los cuidadores.

—No es asi. Por lo menos, no todos pensamos de esa manera. Desde luego,
queremos que la humanidad sea... feliz.

—¢Feliz? Deambulando sin rumbo, en una especie de jardin perfeccionado
por vosotros. Una Utopia Larga. ;Esa es vuestra meta?

—No tenemos una meta —aclar6 Roberta—. Por lo menos no una en la
que todos estemos de acuerdo. Estamos desarrollando nuestras capacidades,
explorando nuestras motivaciones. El debate sobre los objetivos sigue en pie.
Te invito a sumarte a ese debate. Si te importa la humanidad tanto como
parece...

—Necesito pensar. —Stan se puso en pie, de sopeton—. Disculpadme.

Cruzo6 a otro mundo.

Cuando hubo partido, la habitacion parecié quedar vacia.

Martha sirvié mas té helado.

—Se ira contigo —dijo—. No necesito supercerebro para verlo claro.
Conozco a mi hijo. Ira, aunque solo sea por curiosidad. Pero volvera a casa.

—Puede ser —replic6 Roberta—. Pero creo que deberia usted prepararse
para perderlo. Lo siento mucho.

Martha apart6 la vista, claramente incapaz de hablar.
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Nelson Azikiwe habia dicho, al ofrecerse a investigar la familia de Joshua:
«Nunca se sabe qué podria descoserse si tiramos de ese hilo». Podia ser, pero
resulto ser un hilo de lo mas testarudo.

Pasaron meses, que se estiraron sorprendentemente hasta formar afios —
cuatro, contando desde la promesa que le habia hecho a Joshua el dia de su
quincuagésimo cumpleafios— antes de que Nelson lograse avanzar algo en su
busqueda. La revelacion no llegé a través de redes como las de sus
compafieros en linea, los Enigmaestros, sino gracias a su amistad con
Lobsang. Para ser exactos, a través de una vieja amiga de la hermana Agnes,
que oy0 comentar a unos amigos mutuos que Nelson andaba buscando
informacion sobre, en palabras de ella, «el pasado escandaloso de Londres».

Pues, para sorpresa de Nelson, sus investigaciones le habian llevado a esa
castigada ciudad.

Se encontrd con la sefiorita Guinevere Perch en una huella de Londres en
la Tierra Larga. Aquella comunidad, fundada a un par de cruces de las ruinas
heladas del Datum, era una marafia de campamentos de refugiados creados a
toda prisa en un robledal talado. La sefiorita Perch, coetanea de Agnes, por lo
que pasaba ya de los noventa, era una mujer marchita que recordaba a un
pajaro y llevaba el pelo lleno de enredos, pero con una sonrisa radiante para
las visitas. Vivia sola, aunque recibia asistencia diaria, en una casa construida
con arreglo a una variante bastante tosca del estilo colonial de la Tierra
Larga. Sin embargo, iba bien vestida y ocupaba una sala llena de muebles

exoticos en la que un mayordomo peripatético sirvié a Nelson té y pastel.



La sefiorita Perch le ensefié con regocijo imagenes de las propiedades que
otrora habia tenido en el Datum, entre ellas una casa unifamiliar muy cara de
estilo georgiano en el centro de Londres.

—A tiro de la Camara de los Comunes —comento.

Y cuando la anciana le mostré imagenes fugaces del equipo exético que
guardaba en el sétano de aquella casa y esbozd las actividades que alli se
desarrollaban para beneficio de los diputados y demas parlamentarios —
amén de un libro de visitas, con sus correspondientes retratos fotograficos
clandestinos, que abarcaban décadas—, Nelson comprendi6 por qué se habia
puesto en contacto con él. Por lo tocante a lo que quedaba del establishment
britanico, incluso entonces, dieciséis afios después de Yellowstone, la
sefiorita Guinevere Perch sabia dénde encontrar todos los trapos sucios.

Y con ese poder, fue capaz de ayudar a Nelson a desenterrar varios
secretos muy, pero que muy delicados.

Sin embargo, resultdé que, cuando Nelson por fin empez6 a tironear de
forma sistematica del hilo de los origenes de Joshua Valienté, la historia que
desentrafido calaba mucho mas hondo que la biografia del padre de Joshua.
Demostré ser una historia que, en realidad, se remontaba mas de dos siglos

atras...

Desde la entrada de artistas del teatro Victoria y por la abarrotada calzada del
New Cut de Lambeth, el Gran Elusivo —también conocido como Luis
Ramon Valienté, honorable Reginald Blythe y una serie de seudénimos mas,
segun requiriese la ocasion— siguié a su misterioso interrogador, Oswald
Hackett, hacia la ostreria prometida.

Las aceras del New Cut, riberas de un rio de trafico tirado por caballos,

eran un hervidero de gente enfrascada en los mas variopintos asuntos. Por



supuesto, era lo normal a esas horas de un sabado por la noche, en marzo de
1848, cuando los teatros del sur del Tamesis abrian sus puertas para que
saliera la gente bien de los palcos, y los jovenes fruteros y verduleros
desalojaban en tropel las localidades baratas. Todas las tiendas estaban
abiertas, con los duefios ante la puerta y los escaparates cargados de muebles,
herramientas, ropa de segunda mano o montones de hortalizas, quesos o
huevos, pero habia una actividad comercial igual de intensa en los
puestecillos que abarrotaban la calle en si. Los repetitivos gritos de los
mercachifles o sus mozos se imponian al repiqueteo de los cascos de los
caballos: «jCastafias, un penique el cucurucho!», «jEmpanadillas calientes!»
y «jArenques de Yarmouth, tres a un penique!». Muchas de aquellas voces
eran irlandesas: los desheredados de ese pais habian acudido a la ciudad
huyendo de la hambruna y eran tratados con desprecio incluso por los mas
pobres de entre los indigenas. Quien buscara sermones mas elaborados podia
oirselos a los quincalleros que vendian cuberteria de Sheffield o los
buhoneros que pregonaban su vistosa literatura de crimenes truculentos. Luis
tuvo que sortear a una anciana sentada en un taburete que fumaba en pipa
mientras vendia grabados enmarcados de la reina Victoria, su consorte y sus
hijos que exponia en un paraguas abierto boca arriba. También habia artistas
callejeros por todas partes: baladistas, tragasables y comefuegos, una vieja
ciega que tocaba el organillo, un hombre que exponia sobre una mesa
estatuillas mecanicas traidas de Austria, una princesa bailando la polca, un
elefante cuyo trompeteo tenia embelesados a los golfillos de la calle...

Entre todo aquel jaleo, Luis no perdia de vista al misterioso Hackett.

Luis era un tipo perspicaz. Oswald Hackett era un hombre fornido de unos
treinta afios, algo mayor que él, que llevaba un gaban fino pero sobrio y
caminaba con un bastén caro. A la luz del farol de la entrada de artistas, Luis

habia reparado en que la mano que sostenia ese bastén tenia marcas,



cicatrices causadas por algun producto quimico, tal vez. ;Se trataba de alguna
clase de estudioso? ¢Un cientifico? ;Un quimico? Ademas era culto, por su
manera de hablar. Tenia el leve rebuzno y las vocales alargadas que Luis
asociaba con un historial marcado por Harrow y Oxford.

En esos momentos, el tipo parecia algo pachucho: estaba palido y resollaba
al caminar. Pero aquel dia de marzo era muy caluroso para esa época del afio,
y el aire londinense se notaba un tanto menos sulfuroso que de costumbre. La
reaccion debia de responder a alguna secuela de su espectacular desaparicion
y reaparicion, mas que al clima. Aun asi, Hackett siguié abriéndose paso
entre la multitud mediante un aparente esfuerzo de voluntad.

—FEsa ostreria queda mas lejos de lo que recordaba —dijo, con la
respiracion entrecortada—. No estoy acostumbrado a este gentio, disculpe
que me quede sin aliento. Menudo hormiguero, ;eh? Como si Londres fuera
un tronco de arbol descompuesto a través del cual se abrieran camino a
bocados los gusanos y gorgojos, vendiéndose unos a otros pedazos de corteza
a un cuarto de penique. Claro que imagino que usted se encontrara mas a
gusto que yo, ¢no es asi, Elusivo? Al fin y al cabo, fue en calles como estas
en las que antafio lucho por sobrevivir, ;no? Mascando tabaco y rehuyendo a
los bobbies.

Luis observo a los nifios barrenderos de una esquina, que competian para
limpiar el camino a las personas de mas alcurnia que iban y venian de los
teatros, en algunos casos haciendo cabriolas o el pino con la esperanza de que
alguien les lanzara un penique. Tenia la incomoda sensacion de que ese tal
Hackett sabia demasiado sobre él, sobre una vida que hubiese preferido
mantener en secreto.

Al fin y al cabo, era una historia lamentable. Luis era hijo de un tendero
que habla muerto pobre, de tisis, y una madre que se habia vuelto a casar

antes de morir a su vez de parto, con un padrastro que solo habia tenido



desprecio para Luis y habia acabado por echarlo a la calle, cuando tenia
nueve afios. Luis se habia sumado a los «gusanos y gorgojos» londinenses de
Hackett para sobrevivir, al principio barriendo igual que aquellos muchachos
que tenia delante, a la vez que aprovechaba su inusual talento para salir de los
aprietos. Y si, para esconderse de los bobbies cuando era necesario. Pero
después, picando mas alto, habia desarrollado un nimero callejero basado en
su truco de desaparecer: se esfumaba detras de un barril, para reaparecer
desde un umbral ubicado al otro lado de la calle. Y eso hizo que se fijaran en
él y le ofrecieran un trabajo en los caldeados teatros de la orilla sur, en los
espectaculos de variedades o como entretenimiento para el entreacto. Durante
todo ese tiempo, habia guardado su secreto, el hecho de que sus trucos de
magia no eran trucos, aunque si no eran magia €l no estaba muy seguro de
qué otra cosa podian ser.

De repente parecia que, otra vez, se habian fijado en él. Decidié que no
tenia sentido andarse por las ramas.

—Déjese de ostras. O sea que usted también puede hacer eso, sefior. Me
tenia por el unico. ;jPuedo preguntarle, para empezar, como lo llama usted?
No me gusta que la gente me lleve ventaja.

—Tengo un nombre para eso, pero acaso importa el nombre? Y en cuanto
a lo de que se tiene por unico, solo puedo decirle, sefior, que lo mismo le pasa
a la mayoria. Quiza haya sido asi desde el principio, en los albores de la
historia. Cuenta la leyenda de mi familia que uno de mis antepasados fue
Hereward el Proscrito, que también fue la mar de elusivo, ;no cree? ¢Nos lo
demostramos mutuamente?

—c:Demostrarnos qué?

Hackett hizo un alto, eché un vistazo a su alrededor y llevé a Luis a un
callejon sombrio.

—¢Qué preferencia tiene, sefior Valienté?



— ¢ Preferencia?

—Sentido horario o antihorario?

—No sé de qué diablos... Ah.

—Siempre hay dos direcciones en las que viajar, ;verdad?

—Yo me las represento como diestra o siniestra.

—Buen nombre. Por supuesto, no sabemos cual de nuestros términos es
congruente con el otro, jverdad? —Le tendio su baston, que Luis reconocio
en ese momento como una funda que contenia un arma oculta—. Vamos,
sujete el baston —dijo Hackett—. Concédame el honor de dejar que dirija la
marcha. Creo que escogeré antihorario para este primer experimento.

Luis miré a su interlocutor con detenimiento mientras reflexionaba. Tenia
la sensacion de que toda su vida pendia de aquel momento, de la opcién que
escogiera en ese instante. El tipo no podia tener mas que conjeturas sobre
Luis, por el momento, suposiciones basadas en la observacién de su
espectaculo teatral. Tenia que ser asi, porque Luis sin duda lo habria avistado
si Hackett le hubiese seguido al bosque siniestro para espiarle. Luis atin podia
salir del paso con alguna bravata. ;Qué podia hacer Hackett, a fin de cuentas?
No podia obligar a Luis a cruzar al escalofriante silencio de los bosques de
antihorario...

Por otro lado, por supuesto, una vez hubiesen cruzado y perdido de vista a
cualquier bobby, Luis quiza tuviera ocasion de silenciar al tipo para siempre y
dejarlo alli, sin mas. Para sobrevivir en los bajos fondos londinenses habia
tenido que aprender a defenderse con los pufios desde muy joven. No era un
asesino, aunque en otras ocasiones se habia planteado la posibilidad como
medio para conservar su incomodo secreto, in extremis. Su vida o la de
Hackett, esa seria la eleccion. Y aun asi, aun asi...

Sus pensamientos desbocados frenaron en seco. Tenia enfrente a alguien

como €l. Ahi tenia a un sujeto, bastante culto a juzgar por su apariencia y



diccion, que tal vez pudiera explicarle aquel peculiar fenémeno que, en
efecto, Luis siempre habia imaginado como algo suyo y de nadie mas, un don
y una carga particulares, un secreto que debia ocultar incluso a su propia
familia.

Oswald Hackett sonrié mientras le observaba. Luis tuvo la sensacion de
que sabia exactamente lo que estaba pensando, las opciones que sopesaba.

Luis no se fiaba ni un pelo de aquel individuo, pero siempre habia tenido
algo de oportunista; era un rasgo que habia marcado su vida entera, su
carrera. Decidié que veria qué tenia que decirle. Si no le gustaba lo que
descubriese, siempre podia perderse otra vez en las sombras y el anonimato,
como habia hecho varias veces en su vida. Aunque se le ocurrio que no seria
tan facil deshacerse de un hombre capaz de seguirlo incluso a la diestra y la
siniestra.

Una vez que hubo tomado la decision, agarro el baston sin mediar palabra.

Hackett asintio.

—Bien hecho. —Echo6 otro vistazo en derredor, para asegurarse de que
nadie los observaba.

Entonces, con la habitual sacudida en las tripas de Valienté, aparecieron en

el verdor del bosque.

Luis solt6 el baston.

Alli los arboles eran robles, y no los lamentables especimenes recubiertos
de hollin que poblaban los parques de Londres, sino ejemplares altos y
hermosos, como las columnas de una gran iglesia, pensaba Luis a menudo. El
cielo era azul y luminoso, pues no lo ocultaba a la vista el manto de humo de
la ciudad, y también hacia mas frio. Londres, aquel gran arrecife de

humanidad, con sus edificios ennegrecidos por siglos de humo y carbonilla,



no existia alli, si aquel bosque diestro o siniestro se correspondia en absoluto
con la ciudad que Luis conocia. Bajo sus pies la tierra estaba firme y seca,
aunque eso ya lo sabia porque saltaba alli varias veces al dia como parte de su
espectaculo. Pero no todo el terreno era tan benigno. Buena parte del paisaje
de la region era un pantano a través del cual desembocaban un ancho rio y
sus afluentes: una version del Tamesis, quiz4, pero sin hollar por la
humanidad. Luis tenia que escoger bien los teatros para sus actuaciones. Los
escenarios que usaba debian corresponderse con un terreno elevado en esa
parte, o por lo menos con tierra firme, porque a los espectadores podria
extrafiarles que sus reapariciones magicas siempre viniesen acompafadas de
pies mojados.

Se fijo en Hackett, que una vez mas estaba doblado sobre si mismo,
agarrandose la barriga y respirando hondo, con la cara palida. Luis nunca
habia hecho una travesia de esa clase acompafiado, de modo que la presencia
de otra persona en lo que habia llegado a considerar su refugio particular le
causaba cierta impresion.

Hackett se enderez6 con esfuerzo, sacé un paquete de papel del bolsillo de
su chaleco y tragé un par de pildoras.

—¢ A usted no le pasa esto?

—:El qué?

—Las nauseas. Es como si un atracador del East End me diera un pufietazo
en la barriga.

—Nunca me ha pasado.

—Dese por afortunado. Y ya ha visto que me ha ocurrido lo mismo hace
un rato, cuando he hecho mi saltito adelante y atras para mostrarle mis
credenciales. —Hackett se puso recto y mir6 a Luis de arriba abajo—. Le
envidio, sefior. Es evidente que el vals se le da mejor que a mi.

—El vals?



—Fs la manera que tengo de calificar lo que hacemos, a esto. Valsar. ;No
le parece que el préstamo es apropiado? Porque usted y yo bailamos, con la
gracilidad de dos principes germanos, y danzamos a izquierda y derecha, o en
alguna direccién, mas rapido de lo que el ojo acierta a seguir. Un vals,
;comprende? Aunque sé que esa danza ya no se estila tanto en los bailes
populares de Lambeth como en Windsor. Y aqui estamos, después de dar un
paso de vals hasta el bosque. Digame, ;ha explorado con cierta profundidad
este... nuevo mundo?

Luis se encogié de hombros.

—Para qué? Aqui no hay nadie.

—No hay beneficio que obtener, ;eh?

—Inglaterra es mi mundo, sefior. Londres.

—¢Y cruce desde donde cruce se encuentra el bosque?

—Solo lo he probado desde Londres, y Kent, donde me crie. Si, bosque.

—¢Y por el lado horario?

—Lo mismo.

—Bueno, el bosque es lo que hay, dondequiera que uno vaya, por lo menos
en Inglaterra. Algunos de mis antepasados, porque este rasgo se ha
transmitido de una generacion a otra y se ha conservado dentro de la leyenda
familiar, aunque no por escrito desde que quemaron por bruja a una tia lejana,
algunos de ellos se hacian llamar hombres del bosque, precisamente. Uno de
ellos estuvo con Robin Hood. No es de extrafiar que el sheriff de Nottingham
nunca pudiera atrapar a aquellos forajidos.

Luis resoplé.

—Hood es un personaje ficticio. Cosa de baladas.

—Si usted lo dice. Pero cuénteme, si cruza mas alla, ;qué pasa?

Eso confundi6 a Luis.

—No sé a qué se refiere, sefior.



Hackett lo miré con los ojos como platos.

—Lo dice en serio, ¢verdad? ;Ha crecido con la capacidad de dar este
primer giro del vals, pero jamas se le ha ocurrido probar un segundo o un
tercero? ¢ Valsar a otro mundo, y luego otro mas?

Luis arrugo la frente. No, nunca se le habia ocurrido intentarlo.

—¢:Con qué fin?

Hackett movio la cabeza.

—De manera que no siente la menor curiosidad, no tiene ni un pelo de
explorador. Bueno, el capitan Cook debe de estar revolviéndose en su tumba
al oirle. Me pregunto si el nombre artistico que ha escogido no reflejara su
verdadera personalidad. «Elusivo» viene de eludir, cuya raiz latina significa
«jugar», no sé si lo sabia.

—¢De verdad? No tenia ni idea.

—Le resume bastante bien, aun asi, ;no cree?

—Bueno, ¢y qué? ;Qué va a hacer uno con un don como este si no es
mantenerlo oculto y sacarle algo de partido, jugar, si prefiere decirlo asi?

—Madre mia, qué poca imaginacion tiene, Valienté. Yo mismo pensaba
asi, de pequefio, pero luego maduré. Y como le he estado dando a entender,
muchos de mis antepasados tuvieron mejores ideas. ;Qué tal una temporada
robando casas? O espiando, asesinando a personalidades o... —Hackett dio
un aguerrido paso hacia él, desaparecido ya cualquier atisbo de nauseas—.
¢Qué hay de servir a su pais?

En la cabeza de Luis se dispar0 una alarma como el pitido de un tren.
Decidi6é improvisar.

—No tengo ni idea de a qué se refiere.

—Pues claro que no. Deje que se lo explique. Pero antes, ;qué me dice de

esas ostras? Volvamos para comer.



La comida de la ostreria era, en efecto, exquisita, y Luis de buena gana les
habria seguido el juego a personajes mas turbios que Hackett a cambio de un
almuerzo gratis.

Comer con alguien siempre creaba cierto grado de confianza. Era algo que
Luis habia observado antes, sobre todo si ese alguien invitaba. Mientras
comian hablaron de poca cosa y, para cuando las conchas vacias estuvieron
apiladas, con otra ronda en camino, se habian vuelto, en cierto modo, aliados.
No eran amigos exactamente, pero compartian un lazo. Dos aliados que
sabian que el otro podia desaparecer en cualquier momento, pero que tenian
el consuelo de saber que ellos también tenian esa posibilidad.

Luis echo un trago de cerveza negra y pregunto:

—Y bien, los valsistas. ; Cuantos somos?

—Yo conozco a quince —respondi6 Hackett—. En activo, se entiende,
porque luego estan las noticias del pasado, fragmentarias, como no podia ser
de otra manera, incluso dentro de mi propia familia. Cuanto mas atras se
mira, mas se confunden con las leyendas y las patrafias mas descaradas.
Somos extraordinarios, los valsistas, Luis, tanto como un ternero con dos
cabezas, e igual de bienvenidos por lo general. Ademas, sospecho que a
menudo nos mezclamos con los otros, de modo que el talento debe de
aparecer y desaparecer de tal modo que el portador se lleva el secreto a la
tumba. Aun asi, doy por sentado que habra muchos mas en el mundo. Hace
poco encontré a dos en Margate, en el transcurso de unas breves vacaciones.

—¢Vacaciones de qué, si no es indiscrecion, sefior? Creo que conozco a
todos los escapistas y artistas de esa clase de la ciudad, y a usted no lo
reconozco.

Hackett carraspeo.

—Bueno, no me dedico al espectaculo, aunque no pretendo denostar la



profesion que ha escogido usted en la vida. Me hallo en la venturosa posicion
de disponer de fortuna propia. Mi padre murié cuando yo era muy pequefio,
pero heredé un fondo considerable al alcanzar la mayoria de edad, y después
tuve el buen juicio de invertir una porcion en acciones del ferrocarril y la
suerte de escoger la compafiia adecuada.

Luis no dijo nada, pero se revolvié por dentro. Su padre, en cambio, habia
apostado a caballo perdedor en la fiebre de la construccion de ferrocarriles
que habia seguido a la inauguracion de la famosa linea Liverpool-
Manchester, y habia dejado a su familia en la ruina. Observo a Hackett con
aire ldgubre. «La fortuna —pens6— siempre sigue a los ya afortunados.»

—FEn cuanto a lo que hago con mi tiempo —prosiguié Hackett—, me
considero una especie de estudioso, sin pertenecer a ningun organismo en
particular, aunque he presentado ponencias en la Royal Society y la Royal
Institution, entre otras. Me intriga en especial el abundante tesoro de
informacion que trajeron de vuelta los naturalistas mas osados, desde los que
viajaron con Cook, a quien ya he mencionado, hasta individuos mas recientes
como Darwin. ¢Ha leido los volimenes de su cronica sobre la travesia del
Beagle? ;Quién sabe lo que llegaremos a aprender, en las décadas venideras,
sobre el funcionamiento de la divina maquina sostenedora de la vida que es la
Tierra?

»Y por supuesto, esa curiosidad cientifica mia se ha volcado en mis
propias y extrafias habilidades y en las de mi familia y el resto de nuestra
dispersa y furtiva comunidad. ;De donde procede nuestra peculiar facultad?
¢(Qué es lo que hacemos? ;Doénde estan esos enigmaticos bosques que
visitamos? ¢Cual es el significado de todo ello? ;Y qué debemos hacer con
este extrafio don? Digame, Valienté, ;cuando descubrié su talento? ;Lo
recuerda?

—Como si fuera ayer. Me estaba persiguiendo un toro (no es una historia



muy interesante, un par de nosotros cogiendo manzanas donde no deberiamos
haber estado, yo no pasaba de los seis afios), cuando de repente descubri que
no estaba en una granja mirando un toro sino en un bosque denso
contemplando algo que parecia un jabali. Me puse a gritar como un poseso y
luego de pronto me hallé «de vuelta», pero el toro me habia perdido de vista.
Todo el asunto tuvo el aire de una pesadilla, y por tal lo tomé. Tardé lo mio
en descubrir como hacer aquello a proposito.

Habia tenido que desarrollar su aptitud cuando su padrastro lo echd, no
muchos afios después del incidente de las manzanas, aunque eso no pensaba
contarselo a Hackett, suponiendo que no lo supiera ya.

Hackett saco una pipa, la lleno, aplano el tabaco y lo encendio antes de
volver a hablar.

—Seis afios, ¢eh? Yo era mayor, pero ya vengo sospechando que su talento
esta mucho mas desarrollado que el mio. Lo descubri cuando tenia unos
dieciséis afios. Estaba en el colegio, y en brazos de la mujer del director. No
hara falta que me extienda, pero cuando se hizo necesario que me marchara a
toda velocidad y descubri que la ventana estaba cerrada con llave... en fin,
parti de todas formas, solo para descubrir que no habia ventana ni director, ni
esposa, escuela o campo de rugby. Solo robles y fresnos, y pantano, para mi
gran desconcierto. —Dio la vuelta a una concha de ostra que habia en la mesa
entre ellos—. Después de aquello, lamento decir que, como joven insolente
que era, decidi comerme el mundo y quedarme cualquier perla que
encontrase. A diferencia de usted, siempre sufri el inconveniente de las
dichosas nauseas, pero hay maneras de contrarrestarlas. Como se imaginara,
no habia alcoba a salvo de mi. Con las damas a las que conocia siempre fui
un caballero, pero insistente y algo ubicuo, eso si. Y por supuesto, el dinero
no suponia un problema, porque no habia camara acorazada que pudiera

conmigo.



»Con los afios llegué a saciarme y madurar, y después de uno o dos
encontronazos con diversas formas de autoridad aprendi a ser bastante mas
discreto. Hubo un padre indignado con una antigualla de trabuco... Después,
claro esta, heredé dinero propio y, como hombre de negocios, me volvi
respetable. Y pomposo hasta decir basta, probablemente, como le sucede a la
mayoria de los calaveras reformados; eso lo dejo a su juicio. Pero nunca
olvidé mis origenes, por decirlo asi.

—¢:Como nos encuentra? Me refiero a los que sabemos, esto... bailar el
vals.

—Por lo general, del mismo modo en que le he encontrado a usted:
escondidos a plena vista. Admiro su mafia, sefior. Sus trucos en realidad
podrian ser ilusiones muy ingeniosas, podrian estar hechos mediante humo y
espejos, un pequefio ejercicio de hipnotismo o cualquier otra triquifiuela. Es
lo bastante inteligente para ser rematadamente bueno, pero no hasta extremos
imposibles. Hasta un testigo muy observador y escéptico puede salir del
espectaculo convencido de que ha desentrafiado sus trucos y por lo tanto
sintiéndose encantado consigo mismo, a la vez que sin entender nada sobre la
realidad de sus habilidades. Pero yo, que soy como usted, no me he dejado
enganar por el oropel.

—¢Y con qué fin nos busca, sefior?

—Bueno, podria decir que mi meta final, aunque quiza suene algo
pretenciosa para alguien que tiene la barbilla pringosa de ostras de Lambeth,
es dar un uso constructivo a nuestras habilidades. Mi intencion es organizar,
presumiblemente por primera vez en la historia humana, a aquellos de
nosotros que disponemos de esta facultad. Ofrecer un regalo a Su Majestad y
su gobierno. Encauzar un talento que garantizara que Gran Bretafia siga
siendo la potencia dominante del orbe, como lo hemos sido desde la caida del

corso. ;Y quién negara que eso obraria en beneficio de toda la humanidad?



Luis lo mir6 con los ojos desorbitados.

—Lo dice en serio, ¢verdad? Bueno, sefior, por interponer una sola
objecion, estoy seguro de que Prusia y Francia deben de tener habitantes con
los mismos poderes que poseemos NoOsotros.

—La diferencia es, sefior, que nosotros somos britanicos. Este afio, esta
primavera, como quiza sabra, toda Europa es un hervidero de revueltas. El
continente esta sumido en un caos casi medieval. Nosotros somos una nacion
racional. Somos cientificos, somos disciplinados.

—¢De verdad? ;Qué me dice de los cartistas? ;Y usted piensa acudir al
gobierno? Si nos damos a conocer en una época tan tempestuosa, ;qué les
impide encerrarnos como lunaticos y monstruos peligrosos o, lo que es mas
probable, fusilarnos sin mas?

Hackett se le acercO un poco mas y adopté el tono quedo de un
conspirador.

—La diferencia es, Luis, que demostraremos nuestra valia. Ha mencionado
a los cartistas. ¢ Ha oido hablar del mitin que organizan para el mes que viene

en Kennington Common?
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La concentracion de los cartistas estaba programada para el 10 de abril.

Antes del acto, Luis se tomo6 la molestia de hacer algunas indagaciones
sobre las metas y ambiciones del movimiento, de la forma mas anénima
posible y sobre todo a partir del Morning Chronicle, que era un periddico
liberal y comprometido del que se guardaban ejemplares en el teatro Victoria
para usarlos de atrezo. Corrian tiempos dificiles para Gran Bretafia, si se
analizaba la situacion en su conjunto: la hambruna irlandesa, los escoceses
sufriendo para recobrarse de las expulsiones forzosas de la poblacién de las
Tierras Altas y un descontento considerable entre los pobres de las ciudades
industriales. Habia revueltas en las minas, noticias sobre tejedores que
destrozaban sus telares... e historias sobre «cartistas» arrestados.

Los cartistas eran agitadores en pos de la reforma politica que apoyaban las
reivindicaciones de ciertos diputados de la propia Camara de los Comunes.
Luis ley6 que habian cosechado algunos éxitos, por ejemplo con las leyes
parlamentarias para limitar el empleo de nifios en las fabricas. Pero con el
paso de los afios, habian surgido problemas con las asambleas, las
manifestaciones y las huelgas. En un par de ocasiones se habia recurrido al
uso de soldados, se habia leido la Ley de Orden Publico y se habia
descalabrado a unos cuantos cartistas. Por el momento, las clases politicas
habian tendido a desentenderse de los problemas. Visto desde Londres, todo
aquel follén no era sino otro sintoma del lamentable estado general de las
ciudades industriales del norte, que las viejas élites terratenientes fingian

despreciar.



El propio Luis se habia desentendido del asunto casi por completo. Luis
Ramon Valienté, solo desde la infancia, se preocupaba en exclusiva por la
integridad de su persona y no se consideraba en absoluto parte de una
sociedad mas amplia. Ademas, los altercados apenas se habian dejado notar
en su vida. Podia solidarizarse, en términos abstractos, con la tragedia de un
nifio que moria de forma prematura por culpa del trabajo, pero no tenia nada
que ver con €l.

Las cosas habian cambiado, sin embargo. Aquella primavera de 1848 era,
en verdad, una temporada de rebeliones y levantamientos a lo largo y ancho
de Europa, incluso en capitales como Berlin, y en todas partes temblaban los
gobiernos y se tambaleaban las monarquias. Por el momento, Gran Bretafia se
habia librado de esa clase de revoluciones, pero la huida continua de
refugiados pudientes que cruzaban el canal de la Mancha estaba provocando
escalofrios entre los ricos y poderosos. L.os tumultos que se habian producido
incluso en Londres, en Trafalgar Square y otros lugares, no habian
contribuido a calmar los nervios.

Y entonces, en mitad de aquella ominosa primavera, los cartistas habian
convocado una concentracion masiva en Kennington Common, a las afueras
de Londres. Su ambicion era congregar a un millon de personas y
manifestarse en direccion a la ciudad. A Luis le parecia una amenaza
inverosimil, porque sin duda los animos se calmarian antes. Aquello era el
viejo Londres, sucio y aburrido, no un hervidero rebelde como Paris.

—No se equivoque —insisti6 Hackett—. Tengo mis fuentes. El gobierno
va a traer regimientos a la ciudad, se ha puesto bajo proteccion el domicilio
de los ministros, se esta reclutando a agentes especiales de policia, se llevan
al campo a la Familia Real, etcétera, etcétera. Todo con disimulo, claro, pero
he visto con mis propios ojos uno de los arsenales secretos que han

preparado, en el Almirantazgo. Estan decididos a que esto no sea el punto de



inflexion para una revuelta mas ambiciosa. Y ahi es donde entramos en juego
usted y yo, Valienté, amigo mio.

Su plan, al parecer, consistia en que ambos se infiltrasen entre la turba y
utilizaran sus habilidades para «echar un poco de agua al fuego», en palabras
de Hackett.

Todo aquello a Luis le parecia vago hasta extremos alarmantes. ;Cual era
la idea, que fueran saltando de un lado a otro en mitad de una turba inquieta
de indignados zarrapastrosos a los que estarian calentando los agitadores
politicos? Ademas, el plan en si contravenia todos y cada uno de los instintos
que habia desarrollado durante toda la vida para mantener en secreto sus
«valses», como los llamaba Hackett.

Este, sin embargo, parecia haberse adelantado a sus objeciones, porque
empezO a hablar con mucho hincapié de los arreglos a los que habia llegado
con ciertos agentes especiales de policia. Ellos no tenian ni idea de lo que
Hackett planeaba —solo habia dejado caer insinuaciones vagas y mendaces
de que él y Luis eran también agentes del gobierno—, pero habian accedido a
cooperar con €l y hacerle una sefia cuando identificaran a ciertos cabecillas,
agitadores extranjeros y otros alborotadores.

Mientras hablaba de esos amigos entre las fuerzas del orden, Hackett no
apartaba la mirada de Luis. El mensaje tacito no podria haber sido mas claro:
«Tu huye, muchacho, y estos policias mios se te echaran encima como una
rata de Lambeth sobre un pedazo de queso mohoso».

Luis comprendio, pues, que no tenia eleccion. Tendria que seguir adelante
con aquella farsa de operacion, esforzandose por mantener la cabeza ilesa en

el proceso, y luego ver qué sucedia.

Llegado el momento, en la mafiana de la gran manifestacion, diluvié lo



bastante para ahogar a mas de una rata de Lambeth, de modo que los animos
estaban de lo mas decaidos.

No dejo de reunirse una multitud en Kennington, pero lejana al millon de
personas que esperaban los cartistas. Debian de ser miles, diez mil a lo sumo,
calcul6 Luis. Ademas de con la policia, se las veian con los agentes
especiales que custodiaban los puentes que llevaban a la ciudad, entre los
cuales se contaba una buena cantidad de ciudadanos ricos y ministros del
gobierno, explicé Hackett, que se habian presentado voluntarios para proteger
su fortuna y lo que entendian como las virtudes de una constitucion que no
precisaba ninguna reforma apresurada, muchas gracias. Al final, el dnico
resultado fue la presentacion de unas reivindicaciones para la Camara de los
Comunes infladas hasta extremos comicos. Eso y un pufiado de refriegas y
detenciones. A Luis le dio la impresion de que los duefios de tenderetes de
café tenian mas faena que los policias.

Pero aun asi, en mitad de aquel levantamiento relativamente incruento,
Hackett se puso manos a la obra con todo su empefio, y Luis no tuvo mas
remedio que seguirle.

El plan era sencillo. Un agente sefialaba a un alborotador (o en alguna
ocasion, una alborotadora). Luis valsaba a diestra o siniestra, se acercaba a la
posicién del sospechoso a través del silencio del bosque, volvia a Londres, lo
agarraba con fuerza hasta levantarlo en vilo, daba otro paso de vals en una u
otra direccion y después soltaba al patidifuso infeliz entre los arboles, sin
mas. Por mucho que se revolvieran al prenderlas, las victimas siempre
quedaban anonadadas por su transicion desde el ruido de un mundo al
silencio silvano de otro, ademas de incapacitadas, las mas de las veces, por
culpa de las nauseas. Después tan solo habia que caminar unos metros y
volver de un salto a la refriega. Por si alguien habia visto desaparecer

misteriosamente al Gran Elusivo, Luis iba con cuidado de no volver al mismo



punto y reforzar la impresion.

Hackett le habia explicado que, al final del mitin, reunirian en el bosque a
aquellos exiliados temporales, los devolverian a la madre patria y los dejarian
en manos de los agentes.

—¢Y qué pasa —habia preguntado Luis— si se van de la lengua acerca de
sus experiencias, acerca de nosotros?

—¢Con quién, con los policias? ¢Quién va a creer a un agitador diciendo
insensateces sobre arboles y pantanos en mitad de Londres? Sobre todo si las
dice en francés o aleman. O incluso en gaélico. jJa!

—¢Y si les ocurre algo malo?

—:Como qué? ;Que les pase por encima un jabali o un oso les dé un
zarpazo? O quiza, como insintan algunas de las leyendas de mi familia, el
acto mismo de valsar podria matarlos. Bueno, de ser asi, nadie los echara de
menos. Ni siquiera se sabra. Los dejamos en una tumba sin bendecir en
antihorario y adios muy buenas.

Al final, la tarea se demostré bastante facil. Luis sabia defenderse en caso
de pelea, y los esfuerzos de su espectaculo de ilusionismo habian tonificado
sus musculos. El tinico precio que tuvo que pagar fueron un par de codazos
en las costillas, una patada en la espinilla y un ojo morado la mar de hermoso.
Muchos de los identificados para su desplazamiento eran, en efecto,
agitadores extranjeros, franceses en su mayoria, y a Luis le sorprendio
constatar hasta qué punto estaba infiltrado el movimiento inglés. Se pregunté
si Hackett no habria tenido parte de razon, al fin y al cabo, al querer poner en
practica aquel plan intempestivo y descabellado, si todo acababa asi de bien.

En un momento dado, mientras se erguia por encima de otro franchute
mareado y aturdido, que vomitaba palabras mas deprisa que el contenido de
su estomago —preguntandose, comicamente, por qué se estaban deshaciendo

sus zapatos, pues los clavos de sus suelas se habian quedado en Londres



(Luis siempre llevaba zapatillas de cuero cosido)—, mientras se tomaba un
descanso, cruz6 la mirada con otro joven que estaba de pie junto a su propio
agitador doblado por la mitad. El hombre, alto y fibroso, sonri¢ y le saludo
con la mano.

—FI] mio es escocés, te 1o puedes creer? Afiora al bello principe Carlos.
Pero antes he atrapado a un irlandés grandulléon y esperaba que fuese el
mismisimo Feargus O’Connor, pero ese lider de los cartistas se nos escapa
siempre...

Hasta ese momento, Luis no habia sabido que él y Hackett no se ocupaban
solos de aquella multitud. Pero era de esperar que Hackett reclutase a otros,
tal y como era de esperar que lo mantuviera en secreto incluso entre sus
aliados, bien callado.

Luis recobro la compostura y replico:

—Este es francés.

—Ya lo he oido. Mas palabrotas de las que oirias en los muelles de
Marsella, diria yo. Esto es bastante divertido, ¢sno? En fin, vuelvo al tajo, que
estos agitadores no van a detenerse solos. jNos vemos! —Desaparecio al
instante sin dejar rastro.

A Luis también le tocaba volver al trabajo. Al final de la jornada, se fue a
casa sin ninguna incidencia.

Y para su lacénico asombro, Oswald se presentd esa noche en el teatro de

Luis y le dijo que tenian una cita con la realeza.
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Luis pidi6 prestado un traje decente al director de su teatro. Hackett habia
insistido en lo necesario de la confidencialidad, de modo que Luis adujo que
debia asistir a una boda. Al hacerlo, se pregunto si no habria resultado mas
convincente afirmar que queria el traje porque debia comparecer ante el
magistrado.

Oswald Hackett, por supuesto, lucia un aspecto espléndido como un pavo
real cuando reunio a su pequenio grupo en la estacion de Charing Cross,
donde tomarian los landés que los llevarian al palacio de Windsor.
«Pequefio»: eran ocho en total, ocho valsistas, todos varones y todos de la
edad de Hackett o mas jovenes. Luis no tenia ni idea de que hubiera tantos
integrantes en la compaiiia de Hackett. Solo reconocié a uno de los demas, el
joven alto y delgado con el que habia topado en el bosque.

Los miembros del grupo no respondian a un patrén particular: los habia
altos y bajos, malcarados o no, rubios y morenos. La mayoria parecian de
ascendencia britanica, lo cual no dejaba de ser comprensible. Solo el propio
Luis, con las raices mediterraneas de su familia a las espaldas, parecia
notablemente menos anglosajon. Y todos iban bien vestidos, aunque algunos,
como Hackett, parecian mas comodos con la ropa de gala. Luis supuso que
algunos provenian de entornos bastante mas privilegiados que otros.

Hackett no solo no rompi6o el hielo, sino que interrumpié las
presentaciones. Habl6 con seriedad:

—No sois un hatajo de novatos en una escuela de mala muerte. Estais aqui

para poneros en manos de Su Majestad, con el fin de desempefiar toda clase



de tareas clandestinas, cualquier cosa que pueda pergefiar mi imaginacion. Y
clandestinas tienen que ser, dada la naturaleza del talento que compartimos.
Siendo asi, cuanto menos sepais unos de otros, mas eficaces seréis. Porque si
no sé como te llamas, no puedo traicionarte, ;verdad? Una leccion que ya han
aprendido en otras ocasiones los rebeldes, desde nuestros cartistas hasta los
franceses cuando la tomaron con su rey o los americanos cuando se volvieron
contra la mano inglesa que les daba de comer...

Aun asi, cuando se subieron a los coches, el joven alto y flaco se acerco a
Luis y le dio la mano. Aparentaba unos veinticinco afios, y su apreton fue
mas fuerte de lo que Luis esperaba.

—Me llamo Fraser Burdon —dijo—. Como ya nos conocimos en el
bosque de antihorario, tampoco tenemos mucho que perder por intercambiar
el nombre, ;verdad?

Luis se present6 y Burdon, mediante una breve conversacion, averigué
como Hackett le habia encontrado y reclutado.

—Yo, por mi parte —explicO6 Burdon—, conoci al buen doctor en
Cambridge, donde ando a vueltas con las ciencias naturales. Oswald estaba
alli para dar una conferencia sobre la extincion de las especies, o algo asi,
porque a mi me van mas las rocas, y me pillo «valsando», como dice él, al
caerme de una canoa. Mejor eso que acabar en el rio Cam. Nunca he sido
muy habil con la pértiga. No queria mojarme otra vez, y sabia que habia
terreno seco alli mismo, en antihorario. Creia que no habia nadie mirando.
Fue una imprudencia. Pero bueno, aqui estamos.

Entonces subieron al coche con Hackett y no tuvieron ocasion de hablar

r

mas.

A Luis, desde fuera, el castillo de Windsor le parecié un amontonamiento



imponente, las excrecencias de siglos de riqueza apiladas sobre un ntcleo de
brutalidad medieval. Y cuando los hicieron pasar al interior del recinto
amurallado a través de una entrada llamada Puerta Normanda y se vieron
delante de un monticulo de tierra rematado por la Torre Redonda, la parte de
dentro le pareci6 lugubre y claustrofébica.

Esa sensacion no hizo sino intensificarse cuando la comitiva, remitida de
un lacayo a otro, atravesO una estrecha puerta y se adentr6 en las
profundidades de los edificios interconectados que contenian las instalaciones
del castillo, al principio por majestuosos pasillos, pero acabando al final en
un rincon humedo y alejado, donde una trampilla daba paso a una escalera
por la que descendieron.

Después, unos criados con lamparas de aceite los acompafiaron a lo largo
de otra madriguera de pasillos y salas, que al parecer quedaban en su
totalidad por debajo del nivel del suelo. Alli las paredes de las habitaciones
estaban cubiertas de estantes cargados de papeles y otros objetos que solo
acertaban a entrever mientras caminaban: trofeos de caza y animales
disecados, lanzas y tambores, una especie de tocado de plumas. Luis, que se
sentia cada vez mas encerrado e incomodo, not6 que los criados que los
acompafaban, a pesar de su elegancia, estaban apostados delante o detras de
ellos y eran todos corpulentos y fuertes, con espacio de sobra para armas
ocultas bajo sus amplias chaquetas.

—Son ustedes unos privilegiados, caballeros —dijo Hackett con un
susurro respetuoso—. Esta es una camara del tesoro real privado. Aqui
encontraran las crénicas de muchos reinados, incluido el actual, amén de
regalos de las colonias y de otras naciones y demas quincalla variada. Y es
aqui abajo donde la reina y el consorte celebran sus reuniones mas discretas.

Fraser Burdon susurro a Luis:

—Y no deja de ser apropiado que este sea el centro de la memoria de la



monarquia. Sabes donde estamos, ¢no? Debajo del castillo original y su foso,
construidos por el mismisimo Guillermo después de la Conquista. Era una
mas de la ristra de fortalezas que levant6 para mantener Londres bajo control.
Ahora Windsor acoge a una joven reina y su creciente progenie, pero nunca
puede olvidarse aquel proposito original.

Luis replicé con un murmullo:

—No sé la historia, pero por Dios que odio estar encerrado. Me dan ganas
de valsar a otra parte.

Fraser le lanz6 una mirada extrafia.

—Pero no puedes. Desde aqui abajo no, a menos que esto en un principio
fuera una especie de cueva natural. Nadie puede valsar desde un sotano,
porque hay tierra o roca a ambos lados, por horario y antihorario. ;No lo
sabias? Veo que no has estudiado mucho tus habilidades, ;verdad?

Aquello no se le habia ocurrido jamas a Luis, que rara vez tenia motivos
para ir muy lejos bajo tierra. Replic6 con un susurro desafiante:

—Bueno, no sabia que estabamos preparandonos para un examen.

Por fin llegaron a una estancia mejor acondicionada, con unas lamparas de
gas decentes que proyectaban una luz limpia sobre un mobiliario elegante sin
ser ostentoso, una gruesa alfombra y unas paredes cubiertas de librerias y
espejos hasta el techo que Luis supuso que tenian por objeto dar la impresion
de que aquella sala cerrada era mas espaciosa. Varias puertas abiertas daban a
habitaciones contiguas. Era como la sala de visitas de una familia sobria y
acomodada, pero no riquisima, pensd Luis, basandose en su limitada
experiencia con lugares semejantes.

Ya ocupaba la habitacion un grupillo de hombres, vestidos en su mayoria
de traje oscuro, apoyados en la repisa de la chimenea o sentados a sus anchas.
Los valsistas se quedaron de pie formando un corro bastante incomodo sobre

la alfombra, pero Oswald adopté una pose mas gallarda.



Al cabo de un buen rato, una especie de mayordomo hizo las
presentaciones de rigor, momento en el cual Luis sintié que su asombro iba
en aumento. Un hombre de unos treinta afios, de aspecto severo y perspicaz y
vestido con un traje sin nada especial, les fue presentado con un mero «el
sefior Radcliffe». Dos sujetos fornidos con aspecto de sirvientes que estaban
al fondo de la sala no fueron presentados, por lo que Luis concluy6 que serian
agentes especiales de policia o militares de paisano, que sin duda contaban
con el respaldo de otros compaferos apostados en las inmediaciones. Un
caballero de apariencia malhumorada y unos cincuenta afios que permanecio
sentado, de forma harto descortés, con un caparazén de pelo ralo y unas
patillas de boca de hacha color blanco hueso, resultd ser nada mas y nada
menos que lord John Russell, el primer ministro.

Y un individuo apuesto y bien proporcionado que se apoyaba con
desenfado en la repisa de la chimenea, vestido con un impecable chaqué pero
dotado con otro intimidante par de patillas de hacha, era Alberto, el rey
consorte.

El Gran Elusivo habia actuado ante publicos dificiles, pero ninguno le
habia desconcertado tanto como el que tenia delante, aunque Alberto
enseguida insisti6 en que no era necesario andarse con formalidades. Y Luis
se pregunt6 si alguien perteneciente a la casa real o el gobierno —quiza ese
tal Radcliffe, tan adusto y observador— habia pensado en las consecuencias
en caso de que uno de los bailarines pretendiese hacer dafio a la real persona.
Porque, si se demostraban peligrosos, ;qué mejor lugar para organizar un
encuentro de esas caracteristicas que bajo tierra, desde donde, como habia
seflalado Burdon, ninguno de ellos podia valsar?

—Doctor Hackett —saludo6 el principe—. Me alegro mucho de volverlo a
ver. —Hablaba con un marcado acento germanico.

Hackett respondi6 con orgullo.



—Gracias, alteza. Caballeros, Su Alteza Real se ha tomado un marcado
interés por nuestra... ejem... novedosa propuesta de servicio desde el primer
momento. Como he descrito en otras ocasiones, alteza, el talento que
compartimos es el mismo que demostré a vuestro ayudante, el sefior
Radcliffe, aquella noche en el Gran Parque de Windsor hace unas semanas. Y
ahora, durante la manifestaciéon cartista de Kennington, espero que hayamos
demostrado su eficacia en la practica. Nosotros... nos movemos hacia los
lados. No sabria explicarlo mejor, me atreveria a decir, de lo que un bebé
recién nacido podria explicaros como dio su primer paso. Saltamos a otro
lugar, una especie de bosque. No tengo ni idea de qué significado tiene eso ni
de qué parte del mundo podria tratarse... si es que se trata de nuestro mundo
en absoluto. Quiza podriamos enviar a un naturalista a explorar. jQue alguien
llame al sefior Darwin!

El principe tuvo la bondad de reirse de la broma, pero el severo Radcliffe
parecia carecer de sentido del humor.

—Sus fantochadas no impresionan a nadie. Lo que nos interesa es su
utilidad en este mundo, doctor Hackett, en este.

«Fantochadas»: un toque de argot callejero. La palabra desentonaba en
aquel contexto y pillé a Luis por sorpresa. Quiza aquel Radcliffe tuviera una
faceta oculta... y si, un cierto aire de amenaza.

Pero Hackett no se amilano, sino que continu6 sin alterarse:

—Por supuesto, por supuesto. Y usted entiende el principio de esa utilidad,
tal y como demostré en el Gran Parque. Doy un paso de vals al bosque. —
Dio un paso a la izquierda para representarlo—. Después camino por ese
bosque.

Dio un paso al frente, y luego otro. Cuando se acercé al principe Alberto,
Luis vio que los forzudos del fondo, y también Radcliffe, se ponian tensos a

la vez, pendientes de sus movimientos.



—Y después vuelvo. —Un paso a la derecha—. jPuf! He desaparecido, y
luego reaparecido como por arte de magia... en otra parte. Es como un truco
de ilusionismo barato. —No pudo resistirse a guifiarle un ojo a Luis—. No es
solo que nadie me haya visto, compréndanlo. Es que he, hum, sorteado
cualquier posible obstaculo de este mundo: un muro, una fila de soldados, las
paredes de la camara acorazada de un banco. He aqui el secreto de nuestra
utilidad para ustedes.

—Ha mencionado un banco —dijo el principe—. Es cierto que parece que
esa facultad que tienen seria de incalculable valor para un ladron.

—Muy cierto, alteza. Y tal vez haya sujetos ahi fuera, en el mundo,
dispuestos a usar este talento con fines tan viles.

Luis susurr6 a Fraser:

—iY lo dice sin ruborizarse, a pesar de lo que nos ha contado sobre su
disoluto pasado!

—Existen, como es natural, pocas cronicas contrastadas sobre las hazafas
pasadas mas honorables de los valsistas como nosotros. Solo puedo hablarles
de tradiciones familiares, transmitidas de padre a hijo, aunque en algunos
casos si que dispongo de algun retazo de documentacion.

Fraser susurro:

—Ya estamos otra vez con Hereward el Proscrito.

Pero esa vez Hackett no se remont6 tanto en el tiempo. En lugar de eso,
hablé de la Armada Invencible.

—Por supuesto, la corte de la reina Isabel estaba infestada de espias y
agentes, pero mi antepasado lejano hizo mas que la mayoria por infiltrarse en
el almirantazgo del rey Felipe y volver con los planes de la flota de invasion.
Se dice que Isabel nunca supo los detalles, pero que sir Francis Drake le
estrechd la mano. Al cabo de un par de decenas de afios, otro antepasado

ayud6 a desestabilizar a Cromwell y sus parlamentaristas, porque su



impiedad los volvia propensos a la supersticion y faciles de deslumbrar por
una falsa presencia fantasmagorica. Si saltamos adelante otra centuria,
encontramos a un tio segundo que aparecia y desaparecia en el campamento
del pretendiente jacobita al trono cuando este marcho sobre Inglaterra durante
la revuelta del 45, haciendo toda clase de travesuras. Y reconoceré que
también hubo quien trabaj6 para el otro bando, cuando la hermana de uno de
mis tatarabuelos, de una familia colonial, espi6 a lord Cornwallis durante la
guerra en América.

A Luis le sonaba como un mercachifle del New Cut, y a lo mejor se estaba
pasando, pero en apariencia Hackett contaba con la atencion de Alberto.

—FEn cualquier caso, aqui estamos, alteza, al principio de vuestro largo
reinado, dispuestos a poner nuestros talentos a vuestro servicio. Podemos ser
vuestros caballeros, alteza. jLos Caballeros de Discorporea!

Eso parecio hacerle gracia a Alberto.

—Aunque imagino que esa diosa jamas existio.

—Bueno, jpues tendria que haber existido!

Alberto asintio.

—He consultado a Su Majestad al respecto. Estamos de acuerdo en que es
mejor que un recurso tan... unico como el que suponen usted y sus hombres
se mantenga en secreto, dentro de un circulo lo mas estrecho posible. —Mir6
de reojo a Russell, que le sostuvo la mirada con cara de pocos amigos; el
primer ministro no habia dicho una sola palabra, y saltaba a la vista que le
contrariaba perder el tiempo con un capricho del principe, que era como Luis
suponia que veia todo aquello. Alberto sigui6 hablando—: Por supuesto, sus
actuaciones deben controlarse de forma cuidadosa en todo momento. —Aqui
mir6 a Radcliffe—. Soy de la opinién de que, en realidad, su mayor
contribucion quiza estribe en la posibilidad de contrarrestar a otros

organismos parecidos que trabajen para nuestros rivales y enemigos, pues



imagino que no sostendra que un talento como el suyo es un rasgo
exclusivamente inglés, ;verdad, doctor Hackett?

—Desde luego que no, sefior, y demostrais vuestra prudencia al sefialarlo.

—Pero si, acepto vuestro ofrecimiento de servicio. ;Cémo negarnos? —
Camino de un lado a otro con aire solemne y reflexivo—. Sepan que tengo un
suefio, un suefio de unidad en Europa y mas alla, de hermandad entre las
grandes potencias, si, incluso entre Gran Bretafia y Prusia. Pero en este afio
de rebeliones de tres al cuarto, muchos de mis propios parientes han sido
expulsados de sus tronos. —Mir6 al primer ministro—. En las mas altas
esferas del Gobierno se debate sobre los efectos desestabilizadores de la
politica exterior de Palmerston, pero en mi caso la situacion me causa
también una inquietud personal, inquietud por mi familia y por mis ideales.
Veran, yo creo que todos los hombres de honor debemos servir 1o mejor que
podamos. .o mencioné en uno de mis discursos; quiza lo recuerde, Russell:
«Concibo como deber de cada persona culta observar y estudiar con atencion
la época que le ha tocado vivir y, en la medida de sus posibilidades...».

Un Russell rezongon termino la frase por él.

—«... aportar su humilde granito de empefio individual en pos del
cumplimiento de lo que cree decretado por la Providencia.»

—Bien dicho, alteza —remach6é Hackett, con una zalameria algo
exagerada, en opinion de Luis.

—Y eso es precisamente lo que hoy se proponen ustedes, creo yo. —
Alberto sonri6, corpulento, bigotudo, imponente—. jA cabalgar pues, mis
caballeros, en nombre de la reina, san Jorge y la diosa Discorporea!

Luis y los demadas prorrumpieron en aplausos. Ninguna otra reaccion
parecia apropiada.

—Después de todo esto, me parece que se impone un refrigerio —dijo

Alberto. Uno de los lacayos del fondo de la sala partio en el acto—. Y en



cuanto a su préoxima mision, mi buen doctor —prosiguio el principe, mientras
le pasaba a Hackett el brazo por los hombros y caminaba con él—, después
de su muy eficaz trabajo entre la canalla cartista...

Fraser Burdon propiné a Luis un codazo suave.

—Puede que Alberto esté entusiasmado con esto, pero parece que su
sefiora no lo ve igual de bien. —Sefalo.

Luis se volvio y, por una puerta abierta, vio a una joven vestida de blanco
que caminaba, libro en mano, por una habitacion contigua. A Luis le parecid
bastante guapa, aunque era baja y algo rechoncha, con los ojos azules un
poco saltones y la barbilla un tanto débil. Aunque todavia era joven, si de
verdad era la reina habia sido coronada apenas un mes después de su
decimoctavo cumpleafios, y ya habia dado a luz a seis hijos. La joven del
vestido blanco ech6 un vistazo por la puerta a la reunién de Alberto —Luis
habria jurado que lo mir6 a él, directo a los ojos— y después se volvio, con
evidente desaprobacion, para desaparecer a toda prisa.

Fraser sonrio.

—Fs igualita que en los sellos.

Mientras el principe y Hackett hablaban y otros criados llegaban con
bandejas de bebida y aperitivos de aspecto mas bien indigesto, Luis se fijo en
que Radcliffe permanecia completamente inmo6vil en el centro de la
habitacién, observando a los «caballeros» uno por uno, como si estuviera

memorizando hasta la ultima peca de sus caras.
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—iDéjame! —chill6 Ben.

Agnes, sentada con su cesta de costura, contuvo un suspiro y se mentalizo
para no intervenir.

Lobsang estaba de pie junto a Ben y el cajon de arena de la gata.

—Has hecho un buen trabajo con la arena, Ben. Shi-mi te lo agradecera.
Pero ahora tienes que ir a lavarte porque pronto sera la hora de cenar y estoy
haciendo sopa de champifiones. Mira, alli esta la cazuela en el fuego. La sopa
de champifiones te gusta.

—iOdio la sopa de champifiones!

—Eso no es lo que decias ayer.

—Eres tonto.

Lobsang se rio, como si el nifio —que ya tenia cinco afios, porque habian
transcurrido dos desde su llegada a Nuevo Springfield— hubiese esgrimido
un argumento ingenioso en un debate.

—Eso es opinable.

—También eres feo. Feo y tonto.

—Eso, en cambio, es cuestion de gustos.

—iNo eres mi papa de verdad, tonto!

—Venga, Ben, ya hemos hablado de eso...

—iTe odio, te odio! —Ben volco el cajon de plastico, de modo que la
arena se desparramo por el suelo de la cocina. Después salié hecho una furia
al patio vallado, dando un portazo con la mosquitera.

Lobsang se quedd mirando hacia la puerta, con los brazos cruzados.



Después se volvio hacia Agnes.

—Podrias haberme ayudado.

—Ayudo no ayudando.

—T eres la que tiene experiencia con estos seres.

—Nifios, Lobsang. Se llaman nifios.

—Cualquiera que haya sido capaz de criar a Joshua Valienté hasta
convertirlo en un adulto plenamente funcional, bueno, dejémoslo en
razonablemente funcional, sabe lo que se hace. Pues bien, si tuviera una
protesis defectuosa, acudiria a un experto en prostética. Mi relacion con Ben
es, a todas luces, defectuosa. Tt eres la experta.

—Y tu eres el que queria ser padre. Bueno, esta es tu oportunidad. —
Gesticulé con las manos como si quisiera ahuyentarlo—. Adelante, jhaz de
padre!

Lobsang negd con la cabeza y extendio los dedos de las manos, como
Agnes recordaba que habia hecho cuando ella le ordeno barrer las hojas de su
reserva de trolls en las Tierras Bajas y después le dijo que habia hecho una
chapuza y le mandoé volver a empezar.

—Pero no sé por donde comenzar. Me odia.

—No es verdad.

—iLo acaba de decir!

—Tiene cinco afios. Intenta chincharte. Apenas sabe lo que dice. —Agnes
suspiro—. Mira, Lobsang, intenta averiguar lo que le irrita de verdad. Es el
unico consejo que pienso darte.

—Pero...

Agnes alzo6 un dedo.

—Y si intentas involucrarme a mi en esto, saldré de la habitaciéon. Es
posible que hasta me eche una de mis siestas.

—Ah, si —dijo él con amargura—, tus estratégicas siestas.



—FEsto es lo que querias —repiti6 Agnes—. Por esto estamos aqui.

Lobsang emitié un hondo suspiro.

—Bueno, sera mejor que coja una escoba para recoger esta arena. Por lo
menos eso se me da bien.

—Deja un poco para que lo limpie Ben. Lo justo para que aprenda...

Con dos afios de experiencia en Nuevo Springfield a la espalda, los dos
estaban todavia aprendiendo, igual que los Irwin, los Todd, los Bell, los
Bamber y todas las demas familias que vivian alli desde mucho antes de que
llegaran ellos, suponia Agnes. Pero esa era la idea. Lobsang, que llevaba afios
observando a los pioneros de la Tierra Larga, queria probarlo de primera
mano, siendo «George».

Por supuesto, los habitantes de Nuevo Springfield ya habian logrado
mucho. Sabian de higiene, por ejemplo. Fabricaban incluso su propio jabon, a
partir de grasa animal y potasa extraida de sus braseros de carbon. Habian
empezado a coser su propia ropa a medida que las prendas que habian llevado
del Datum iban desgastandose: recogian cafiamo, lino, algodén y lana de sus
ovejas y ahora también de las de Lobsang, que estaban aprendiendo a cardar,
hilar y tejer. Hasta fabricaban malolientes velas con la grasa de los cerdos que
se habian asilvestrado en el bosque. Ademas, se sentian totalmente a gusto
con las prolongaciones paralelas de su mundo y su paisaje. L.a mayor parte
del tiempo, en realidad, a menos que hubiera baile o pleno municipal, casi
toda la poblacion se encontraba a varios mundos de distancia del viejo nticleo
de la comunidad de los fundadores. Era un modo de vida en la Tierra Larga
relajado y natural que Agnes no habia presenciado nunca, y se imaginaba que
los nifios que crecieran alli, Ben incluido, lo verian como algo totalmente

normal.



En lo tocante a su actividad pionera, hacian trampas, como Agnes habia
descubierto poco a poco.

Se vela a muy pocos ancianos, a muy pocos enfermos. Tenian la suerte de
que una integrante de la comunidad, Bella Sarbrook, disponia de cierta
formacion médica, pero cuando la gente envejecia o enfermaba de gravedad
—o0 en un caso, cuando una pareja habia tenido un hijo discapacitado—
tendia a partir en busca de las instalaciones mas sofisticadas de las Tierras
Bajas. Asimismo, los medicamentos caseros, al igual que los productos de
aseo y demas, se complementaban mediante un caudal exiguo pero constante
de articulos de las Tierras Bajas o Valhalla. Agnes no veia nada de malo en
ello. Mientras existieran las ciudades de las Tierras Bajas, ¢por qué no
aprovecharlas?

Lobsang, entretanto, realizaba experimentos agricolas. Con la ayuda de los
vecinos habia desbrozado algunos de los viejos campos que habian creado los
primeros colonos, y habia arado la tierra con sus caballos, sus bueyes y algo
de trabajo humano, para después probar sus primeros cultivos: trigo en la
tierra mas ligera, avena y patatas alla donde el suelo era mas pesado. La
primera cosecha de trigo, pese a ser modesta, atrajo a voluntarios curiosos
que segaron con sus hoces manuales, trillaron y aventaron. Aunque su
objetivo principal no fuera crear su propia granja, los adultos lo veian como
un sano entretenimiento, al igual que la pequefia granja de «George» era un
bienvenido complemento a la educacion de sus hijos.

Por supuesto, no todo estaba recién inventado. Lobsang queddé muy
impresionado cuando Oliver Irwin ensefi6 a «George» una coleccion
completa de la Whole Earth Catalog, descargada en un lector electronico de
cuerda. Lobsang se la copi6 para su biblioteca particular, que era una hilera
de libros, en su mayor parte fisicos, que guardaba en la cabina, entre ellos

Robinson Crusoe, de Defoe, La isla misteriosa, de Verne, Un yanqui en la



corte del rey Arturo, de Twain, La Tierra permanece, de Stewart, Cantico
por Leibowitz, de Miller, Abrir en caso de apocalipsis, de Dartnell, y
colecciones de revistas miniaturizadas y encuadernadas que incluian los
primeros volumenes de Scientific American, una Encyclopedia Britannica
preelectronica y hasta un facsimil de la primera enciclopedia que se publico,
obra de Diderot en el siglo xviI. «Las enciclopedias son salvaguardas contra
la caida de la civilizacion», le habia dicho una vez a Agnes, con solo una leve
pomposidad. Parecia albergar el suefio a largo plazo de construir de cero una
civilizacion alli, en plena naturaleza, como los viajeros naufragados en La
isla misteriosa de Verne, hasta llegar a los generadores eléctricos y los cables
telefénicos particulares. Y tal vez ir mas alld e idear una especie de «Kit
civilizador» que ofrecer a los raqueros y otras personas de su condicion, para
garantizar que las lecciones que tanto habia costado aprender a lo largo de
decenas de miles de afios de progreso humano no cayeran en saco roto con la
dispersion de la humanidad por toda la Tierra Larga. Lobsang no podia evitar
pensar a lo grande.

Por el momento, sin embargo, parecia conformarse con el molino de agua
que tenia planificado construir junto al arroyo para moler su trigo. Paso a
paso.

Ben, entretanto, ya habia empezado en la improvisada escuela local, que
celebraba sus clases al aire libre o en uno u otro refugio, en uno u otro
mundo. Solo habia una docena de nifios de todas las edades, desde los cuatro
o cinco hasta los quince o dieciséis afios. Marina Irwin, la madre de Nikos,
era lo mas parecido a una directora que habia, y les hacia trabajar y jugar
juntos, en grupo, para que los mayores ayudaran a los pequefios, y reclutaba
adultos para que dieran clases concretas a dos o tres nifios a la vez. Se
prestaba mucha atencion a las habilidades practicas, desde coger setas y

orientarse con las estrellas para llegar a casa de noche hasta clases de caza y



uso de armas para los nifios mas mayores. Pero habia cultura: Marina tenia
una copia de las obras completas de Shakespeare a la que sacaba mucho
partido.

En cuanto al mundo adulto, Agnes pronto habia aprendido que alli no
imperaba una legislacion formal. Nadie tenia ganas de remitir las disputas al
gobierno de los Estados Unidos del Datum, que en teoria atn aplicaba su
politica de la «Egida», en virtud de la cual imponia sus leyes en todas las
huellas de los Estados Unidos en la Tierra Larga hasta el infinito. Por otro
lado, no habia indicios de la justicia de frontera que se observaba en algunas
comunidades remotas. Muchas poblaciones del Cinturéon del Cereal, por
ejemplo, habian nombrado sheriff. Alli, las disputas se resolvian por
mediacién: mediante compensaciones acordadas, con banquetes que
reparaban las amistadas. Nunca era tan facil como sonaba, y hacia falta hablar
hasta la saciedad, pero con un grupo tan pequefio lo opuesto al perdon y la
reconciliacion era una enemistad enquistada que nadie deseaba. Alli la gente
pasaba mucho, pero mucho tiempo hablando las cosas. Pero es que tenian
tiempo de sobra para hacerlo. Ademas, huelga decir que, si la disputa no
podia resolverse, cualquiera de las dos partes tenia la posibilidad de cruzar a
otra parte. Siempre habria cabida para esa solucion final.

Pero por el momento Agnes no queria irse.

A solas, mir6 a su alrededor, examinando ese hogar que estaban
acondicionando. Se habian puesto manos a la obra antes de lo que ella se
esperaba. Esa habitacion, que Agnes llamaba «el salén», Lobsang la habia
arreglado como si fuera un pequefio templo budista, con suelo de madera
encerada y paredes cubiertas de paneles transportados desde las Tierras Bajas
y profusamente decorados en rojo, dorado y toques de verde. Todo aquello se
alejaba mucho de la tradicion catolica de Agnes, pero le gustaban la

sensacion de simetria y orden, el olor a incienso y la sonrisa de la estatua del



Buda, que suponia todo un contraste con la expresion de angustia del Cristo
crucificado. Ademas, al pequefio Ben le gustaban los colores brillantes, que
segun él eran «de Navidad».

Alli eran felices, decidio Agnes. Ese era el balance general. La vida, como
siempre, distaba de ser perfecta. A veces ella misma solo veia problemas,
pero disponia de suficiente visién de conjunto para apreciar que, en general, a
su juicio la gente que vivia alli estaba haciendo mas cosas bien que mal.
Estaban ideando una nueva manera de vivir, basada en la larga experiencia de
la humanidad y en su recio sentido comun. Si ese era el motivo por el que
Sally Linsay los habia llevado alli, habia sido una sabia decision.

El Unico problema era que Agnes seguia teniendo problemas para dormir.

Oyé6 voces. Lobsang y Ben estaban de regreso. Se concentré en seguir

cosiendo.
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Sufriendo el frio del Londres del Datum, en archivos polvorientos y
habitaciones de hotel mal calentadas, encorvado sobre vetustas tabletas
conectadas a una internet inestable, Nelson Azikiwe seguia desenmarafiando
la enredada historia de la familia Valienté.

Siguio el hilo mas de dos siglos atras, hasta 1852 y Nueva Orleans...

Luis Valienté nunca habia conocido otra ciudad igual que «Orlins», como
oy0 que la llamaban los nativos. Pero antes de su primer contacto con Oswald
Hackett y sus Caballeros de Discorporea, cuatro afios antes, habia visitado
pocas ciudades mas alla de su Londres natal: Manchester, donde habia hecho
unos cuantos pases de su espectaculo ante turbas de obreros fabriles que
hacian que los verduleros de Lambeth pareciesen refinados caballeros, y
Paris, donde habia malgastado un pago especialmente generoso en una
semana vacacional de festejos y bastante desconcierto.

En ese momento, en agosto de 1852, mientras recorria la ciudad con
Oswald Hackett y Fraser Burdon de camino a su alojamiento, los tres
cargados con su equipaje, tenia problemas para ordenar sus impresiones. El
calor y el ruido, la musica y las caras sonrientes, el hedor del rio y el puro
caos que reinaba por doquier... En su condicion de anticuado inglés, no se
habia sentido mas fuera de lugar en su vida.

—FEs como Paris —dijo por fin, tirando de uno de los pocos elementos de

comparacion de los que disponia—. En cierto sentido. Fijaos en la



arquitectura: hay algunos edificios muy elegantes. Espaciosa, con mucha
sombra, adaptada al clima, claro. Y luego esta todo ese francés que se oye.

—Yo la veo mas como Londres —coment6 Burdon—. Si quitas el buen
tiempo y echas a paladas varios siglos de hollin, podria parecerse al East End.

—Bah —exclamé Hackett, desdefioso—. Para mi la ciudad entera es como
una revuelta permanente. El ruido, el color, la musica que atruena por todas
partes... Si recordara el Dante que lei, seguro que podria ubicarla en alguno
de los circulos del infierno. No hay que perder de vista que hace
cuatrocientos anos no existia nada de todo esto. Ademas, esto es tierra de
esclavistas, no lo olvidéis. Aqui esta el mercado de esclavos mas grande de
Ameérica. Una region de propietarios y cazadores de esclavos, con sus
cuchillos de monte y sus revdlveres, sus sabuesos, sus azotes y sus
ahorcamientos.

Burdon arrug6 la frente.

—Ahorrenos el sermon, gracias, Hackett. Ya nos ha bastado con el
principe estos cuatro afios. Estamos aqui, ¢no? Sabemos cual es nuestro
encargo, la mision, que dice usted. Vamos a lo nuestro.

—Si —replic6 Hackett con cierta frialdad—. Vamos.

Tomaron por una calle ancha y muy animada llamada el Vieux Carré, repleta
de bares, hoteles, cafeterias y locales de identidad menos obvia que, a ojos de
Luis, Hackett parecia conocer sospechosamente bien. Por muchos pomposos
sermones que les soltara, Luis recordaba lo que le habia contado sobre sus
libertinas correrias de joven valsista. Por apariencia, desde luego, podia
encajar en la ciudad: llevaba abrigo de velarte, chaleco con bordados, camisa
fina y pafiuelo de seda. Fraser Burdon y Luis, que en comparacién iban

hechos unos pordioseros, le miraban con bastante envidia.



Luis no se llevé una gran sorpresa al constatar que el establecimiento en el
que Hackett habia reservado habitaciones, sobre una leve elevacion situada
en el corazon de aquel barrio, era una casa de lenocinio. Venia a ser como un
palacete construido con un recargado estilo clasico... y estaba llena a rebosar
de jovencitas, de una belleza extraordinaria a ojos de Luis, todas vestidas con
elegancia.

—iMadre mia! —exclam6 Burdon, mirando a su alrededor con los ojos
como platos—. Es como una muestra de aves exoéticas en la condenada
Exposicién de Alberto.

—Pero los lupanares a menudo sienten una sorprendente simpatia por la
causa que nos trae hoy aqui —murmur6 Hackett.

Los llevo a presencia de la madame del burdel. Luis no lleg6 a enterarse de
su nombre. Era bajita, algo regordeta, y llevaba bien recogido el pelo negro
azabache con vetas de gris. Tenia la tez oscura, sin duda un producto de la
gran mezcla de pueblos de aquel puerto. Pero al margen de aquello, con su
estatura y su aire de mandona a Luis le recordaba incomodamente a una
version avejentada de la Victoria a la que habia entrevisto en Windsor.

La mujer sonri6 a Hackett.

—:Son ustedes los revisores, sefior?

—En efecto. ;Y usted tiene a nuestros pasajeros, con sus billetes?

—Asi es. Por aqui.

Burdon alzé una ceja al oir aquello. Tanto él como Luis reconocian a esas
alturas la peculiar jerga del Ferrocarril Subterraneo, un sistema ferroviario
que no existia de forma literal, cuyos «pasajeros» eran esclavos fugados.

La madame los acompafio a través de varias salas de visita de colores
chillones. Luis no vislumbré en ningiin momento las habitaciones de atras,
donde se efectuaba el verdadero y sucio comercio del local. El despacho de la

madame era una especie de sala de estar, donde no habia decoracion



pretenciosa pero si un escritorio cargado de papeles y tachonado de tinteros,
una vitrina en una esquina con un surtido de medicamentos y, ominosamente,
un armero, que contenia desde revolveres a escopetas de caza, todos ellos
bien cuidados y sin duda cargados.

Un panel secreto situado en la pared del fondo del despacho, que la
madame abri6 moviendo un pestillo con una de sus ufias esmaltadas, revelo
otra habitacion iluminada por una tunica lampara de gas y totalmente interior.
La madame los dejo pasar a los tres y luego retrocedi6é con elegancia y cerrd
la puerta.

Luis mir6 a su alrededor. Después del sol que hacia ese dia, la luz de gas
parecia muy tenue. No habia mas puertas, ni ventanas ni muebles. Pero se
imaginaba por qué estaban alli. Aquella habitacién cerrada por completo era
la via de paso al mundo antihorario, un lugar por el que los valsistas podian
cruzar sin temor a miradas ajenas.

Hackett les sonrio a los dos.

—Dejen aqui las bolsas; no las necesitaran alla donde vamos. Solo quiero
asegurarme de que nuestro valioso cargamento esta a salvo, porque zarpamos
esta noche, con nuestros amigos, a bordo de La diosa del rio, rumbo a
Memphis, corriente arriba. Listos? Si necesitan una pastilla para el vomito

tengo unas cuantas de sobra. A antihorario que nos vamos. Una, dos, tres...

A Luis el enclave de aquella Nueva Orleans paralela no le parecio muy
distinto de la versién habitual —salvando la ausencia de toda obra de la
humanidad, por supuesto—, y se pregunt6 hasta qué punto diferiria en los
detalles el curso del gran rio que recorria perezoso aquel paisaje llano y
pantanoso. Pero Luis tenia los pies secos, mas o menos. La ligera elevacion

sobre la que se erigia la casa de lenocinio persistia de manera visible en ese



otro mundo, creando un tramo de terreno sutilmente mas alto y seco que el
resto.

Aun asi, los tres rompieron a sudar en el acto. Y Hackett se dio una
palmada en el cuello.

—iTe pillé, asqueroso! Sepan que un poco mas al norte hay toda clase de
bestias exdticas que observar... y de las que huir. Camellos gigantes, caballos
del tamafio de un perro grande, osos cavernarios, leones, fieras que sin duda
el velo de la extincién ha ahorrado a los estadounidenses modernos tener que
conocerlas. Pero aqui no hay mas que mosquitos, que parecen persistir en
todas partes. Ah, si, y caimanes. No se acerquen al agua. —Sefial6 hacia el
oeste—. Alli estan nuestros pasajeros.

Luis vio lo que parecia una vieja tienda de campafia del ejército, raida,
espaciosa, hecha de lona y clavada mediante cuerdas y piquetas hundidas en
el suelo mojado. Cerca de una compuerta abierta humeaba una pequefa
hoguera, y sobre el nervio de la tienda habia tendidas camisas, pantalones y
ropa interior grisacea, secandose tras un lavado.

Y a la sombra de una especie de porche, bajo una mosquitera extendida,
habia dos hombres sentados. Ambos eran negros. Cuando los tres ingleses se
acercaron, uno de ellos aparté de un manotazo la mosquitera, se puso en pie y
se les encar6 armado con una especie de garrote improvisado. El otro, que era
claramente mayor, se qued6 sentado con la espalda apoyada en una pila de
mantas.

Hackett ensefio las manos.

—Solo soy yo, Simon. Oswald Hackett a su servicio. En fin, ;quién iba a
ser si no? Y estos dos caballeros han venido a ayudarlos a realizar su viaje al
norte, partiendo esta noche.

El joven bajo el garrote y sonrio.

—Sefior Hackett, como me alegro de volver a verlo.



A Luis le sorprendi6 el acento del hombre, correcto y hasta refinado, por lo
menos dada la limitada experiencia de Luis con la entonacion
estadounidense. Pero era evidente que aquel hombre, Simon, habia sufrido un
maltrato brutal. En una mejilla tenia una cicatriz de aspecto feo, mal suturada,
mientras que el ojo del lado opuesto estaba cerrado por la hinchazon.

Entretanto, el hombre de mas edad, que lucia canas en el pelo y en su barba
desgrefiada, apenas se movio.

Hubo una ronda de presentaciones. Resulté que Simon y el otro hombre
eran nieto y abuelo, respectivamente.

Hackett se agacho y se quito el sombrero para hablar con el anciano.

—Y usted, Abel, ;se acuerda de mi? Le traje desde Nueva Orleans.

—Desde aquella casa putas —dijo Abel—. jJuas, juas! Tendria que
haberme dejado alla, para que las chicas me rematasen.

—Después volvi con Simon... ;Se acuerda?

—Claro que me acuerdo, amo Hackett.

—No me llame amo, por favor.

—No, amo.

—Vamos —dijo Simon—. Siéntense a la sombra con nosotros. Tenemos
refresco de raiz y puedo preparar café.

Formaban una extrafia compafiia a la sombra de aquella tienda de campafia
anticuada, pens6 Luis: tres ingleses y dos esclavos fugitivos, bebiendo
refresco de raiz y comiendo galletas nauticas, cinco hombres solos en aquel
mundo antihorario, supuso, salvo por los osos cavernarios y los caballos
tamario perro (en los que no acababa de estar seguro de creer) y por cualquier
otro u otra valsista que anduviera por alli con sus propios fines.

Hackett no perdio tiempo en asegurar a los dos hombres que el plan que
habia trazado para su huida seguia en vigor.

—Navegamos en la Diosa hasta Memphis y luego cambiamos. En Cairo



volvemos a cambiar y subimos por el Ohio con otro vapor hasta Evansville,
Louisville, Portsmouth. Después viajamos por tierra hasta Pittsburgh...

Simon sonrio.

—Y cruzamos la linea Mason-Dixon para entrar en los estados libres.

—Y ya estan a salvo —corroboré Hackett.

—Si todo sale bien.

—Pueden salir mal muchas cosas —reconocié Hackett—. No quisiera
ocultarselo. En el vapor estaran apretados cerca de la caldera. Tendran
calorcillo e iran dando tumbos a oscuras. Y quiza sepan que, hoy en dia, los
cazadores de esclavos han adquirido la costumbre de llenar de humo las
bodegas de los barcos para asegurarse de que no hay polizones a bordo. Les
hemos preparado material contra esa amenaza: capuchas impermeables y
toallas mojadas para la boca. Pero viajar en vapor sigue siendo mejor que ir
caminando hasta los estados libres a través de este mundo antihorario, que es
la unica alternativa. Ademas, nosotros tres los acompafiaremos durante todo
el trayecto; siempre podemos sacarles de apuros con un paso de vals,
dondequiera que estemos.

—Puedo trabajar a la vista, si quieren —dijo Simon—. Hacerme pasar por
su criado. Puedo fingir que soy un pobre ignorante, como el abuelo. Poner los
ojos en blanco y farfullar pidiendo que Jests se apiade de mi.

—No me cabe duda de que puede, y ademas de forma muy convincente,
pero son fugitivos, Simon. Y todo el mundo sabe cémo funciona el
Ferrocarril; les andaran buscando desde aqui hasta el rio. Es mas, con la Ley
de Esclavos Fugitivos en la mano, los cazadores tienen autorizacion para
cruzar la mismisima Linea, y la ley dice que nadie debe entorpecer su
asqueroso trabajo, ni siquiera en territorio de un estado libre. Trabajan hasta
en ciudades como Boston y Filadelfia, por lo que tengo entendido.

—~Cierto, es cierto —murmuro el anciano—. Por eso no quiero parar hasta



Canada. La Tierra Prometida de la reina Victoria. Seguiré la calabaza hasta la
estrella del Norte.

Hackett asintio.

—FEso es. —Mir6 de reojo a Luis—. La «calabaza» es la Osa Mayor, que
apunta hacia la estrella polar.

—Le daré la zarpa al Leo6n Britanico, si, sefior.

—Si, asi es, pero hasta que estemos a salvo en casa, manténgase todo lo
escondido que pueda.

Luis pens6 que Simon, entretanto, parecia tan nervioso ante lo que les
esperaba como podria haberlo estado él mismo si hubieran intercambiado los
papeles. Y tenia todo el derecho a estarlo, por supuesto.

—Disculpe que se lo diga, Simon —intervino Burdon—, pero usted no es
exactamente...

—:Lo que habia esperado? —Simon esbozd una sonrisa natural, pero
mellada—. Mi historia es un tanto inusual. Dejo a su criterio decidir si eso ha
hecho que mis posteriores experiencias hayan sido peores para mi... —Dio
un sorbo a su café—. De pequefio era guapo e inteligente. No es por
fanfarronear, pueden considerarlo una descripcion ajustada de la mercancia.
El hijo menor del sefior de la casa se hizo amigo mio; hablamos de una
plantacion de algodon en mitad del campo de Luisiana, con cien cabezas de
esclavos o asi. El caso es que, de pequefios, incluso categorias como las de
«esclavo» y «amo» se desdibujan en comparacion con la intensidad del juego
que tocase ese dia. Yo tenia cuatro afos.

»Bueno, cuando Alexander, el sefiorito, empez6 a ir a clase, resulté ser un
espiritu algo inquieto, y su padre, que vio que yo era brillante y ejercia sobre
él una influencia tranquilizadora, me llevd a la casa como compafiero. Ya
entonces empezaba a imitar la manera de hablar de los amos como un loro, y

como una mascota era sin duda como ellos me veian. Pero me vistieron bien,



me animaron a hablar bien y cuidar mis modales y me converti en compafiero
de estudios de Alexander. Tan solo dentro de la casa, por supuesto, nunca en
la escuela ni mas alla de los limites de la finca. De paso, como es natural, yo
mismo aprendi bastante. Era mas despabilado que Alexander, pero tampoco
una barbaridad. Por supuesto, sabia que no me convenia dejarlo en demasiado
mal lugar en el trabajo que compartiamos, sino inducirle a creer que podia
hacerlo mejor que yo, cosa que a menudo era verdad. Tuve una infancia feliz,
seflores, ajena a mi blasfema subyugacion. Me avergiienza reconocer que ni
siquiera me alteré cuando el amo vendi6 a otro duefio a mi madre y mis
hermanitos, aunque mas tarde me enfureceria al descubrir de boca de otros
esclavos que habia sido porque mi madre habia rechazado las lujuriosas
insinuaciones de mi sefior.

»La situacion se prolongd mientras crecia. Después de cumplir los doce,
mas o menos, Alexander andaba cada vez mas distraido con la compafiia de
los suyos, en particular las sefioritas, pero yo seguia siendo util como
compafiero en casa. Y me asignaban tareas domeésticas. No solo servir la
mesa, limpiar y demas: a partir de los dieciséis empezaron a encomendarme
algunos de los aspectos rutinarios de la contabilidad de la plantacion. Al amo
le hacia gracia que sirviera yo la mesa cuando venian sus amigos mas finolis:
un esclavo flacucho que tenia los modales y la elocuencia de un lord inglés,
como decia él para fanfarronear, aunque no fuera exacto.

Parecia hablar de aquellos tiempos con nostalgia, aunque ser tratado como
una mascota, un juguete, por amabilidad que se pusiera en el empefio, a Luis
le parecia espantoso.

—FEn fin, todo lo bueno se acaba. Alexander cumpli6 los dieciocho y lo
mandaron a una universidad de postin en Nueva York. Por lo que a mi
respecta, al hacerme mayor dejé de tener sitio en la casa. Los modales

refinados quedan monos en un nifio esclavo de doce afios, pero un hombre de



veinte siempre parece al borde de la insolencia.

—Y asi, lo echaron de la casa —concluyé Hackett—. Como si tal cosa,
después de toda una vida acostumbrado a unas condiciones decentes, aunque
fuera propiedad total de otra persona. Arrojado entre los cosecheros.

—Ya se imaginaran lo que me esperaba —dijo Simon, con la cabeza gacha
—. Para aquellos hombres era como si hubieran dejado caer a un blanco entre
ellos. Solo en las primeras horas me pegaron, me desnudaron y me robaron
todo lo que tenia. Me defendi, ya lo creo que me defendi, pero estaba solo.

—No —corrigio Abel, desperezandose—. Solo no. Estaba yo, su yayo.
Pero su papi muerto. Su mami vendida. El resto de la familia no quiso saber
nada. Yo peleé. «Es mi nieto», les dije. Pero soy viejo, sefior, soy viejo y
estoy baldado...

—Todo eso podria haberlo soportado —prosiguié Simon, con los ojos
cerrados y la voz templada—. Me habria vuelto mas fuerte. Habria
encontrado mi sitio. Pero entonces me enteré de que el amo habia decidido
que yo era un alborotador, en vez de verme como la victima de un alboroto, y
pretendia venderme. —Abri6 los ojos y mir6 a Hackett a la cara—. Y eso no
podia soportarlo, sefior. He visto el estrado de las subastas: los esclavos
desnudos, sean hombres o mujeres, con la piel untada de grasa para que
brille, la grosera inspeccion de los potenciales compradores, el lenguaje de
feria de ganado.

—Ya entienden por qué se fue —concluy6 Abel.

Hackett asio las manos de los dos. A Luis le dio la impresion de que tenia
los ojos empafiados de lagrimas.

—Lo entiendo, sefiores, ya lo creo que lo entiendo. Y nos ocuparemos de
que lleguen sanos y salvos a los estados libres, donde su cultura y caracter,
Simon, supondran una ventaja en vez de una maldicién. Y ahora, Burdon,

Valienté, hablemos un momento de tactica...



Llevé a los dos hombres afuera. Luis se descubrié ahuyentando mosquitos al
instante.

—iLa esclavitud! —empez6 Hackett—. Menuda institucion. Poseer a un
ser humano desde la cuna hasta la sepultura, usarlo a tu antojo... y después
eres duefio de sus hijos también, y de los nietos y a perpetuidad, como si
fuera la descendencia de un caballo de carreras ganador. No sé qué es mas
cruel, si una vida de trabajo agotador como la que ha molido al pobre Abel, o
conocer un poco de amabilidad, un atisbo de civilizacion, solo para que luego
te lo arrebaten de forma arbitraria, como le pasé al pobre Simon.

Burdon gruiié.

—Es mal asunto se mire como se mire para quien lo sufre, y no me extrafia
que corran tales riesgos para escapar. jVamos, si he oido hablar de gente que
se ha enviado a si misma por correo a Filadelfia, en cajas de madera o de
carton! Pero no nos hagamos los santos, reverendo Hackett. Al fin y al cabo,
fuimos los britanicos los que trajimos la institucion a estas costas.

—Si, pero al menos ahora estamos intentando arreglarlo, amigo mio. Ya
sabe que el propio Alberto nos anima a trabajar codo con codo con el
Ferrocarril Subterraneo, aunque el Gobierno haga la vista gorda por miedo a
ofender a nuestros primos americanos. Los cazadores de esclavos, con sus
latigos y sus pistolas, en realidad tienen la ley de su parte, por supuesto, y un
joven fuerte como Simon puede valer mil ddlares o mas. Cualquiera diria que
es una actividad un poco rara para que se involucre un principe: una red
secreta de casas seguras y rutas de transporte, una comunicacion mediante
codazos y guifios. Pero es cierto que Alberto disfruté de lo lindo cuando vio
desfilar por su Exposicion a los esclavos liberados. jVarios participantes del

sur de Estados Unidos se pusieron colorados! —Eché un vistazo por encima



del hombro—. Lo que no quiere decir que, por noble que sea la tarea que
tenemos entre manos, no vaya a resultar dificil. Ya ven lo que nos ha tocado
en suerte. El pobre Abel es un anciano y sera un lastre, mientras que Simon...

—Lo han educado por encima de su condicion —concluyé Burdon—. De
aqui hasta Pittsburgh todo el mundo pensara que es un listillo.

Hackett lo fulminé con una mirada de asco.

—¢Es asi como le ve, usted también? Bueno, gracias a Dios en los estados
libres hay un lugar, incluso en Estados Unidos, donde a un hombre como él
nunca puede definirsele como «por encima de su condicion».

En ese momento Simon les llam6 desde dentro, con suma educacion.

—c¢Doctor Hackett? Mi abuelo pide por usted. Quiere saber si el principe
Alberto ha dado algun discurso nuevo.

—Ahora mismo voy. —Y Hackett se meti6 dentro de la tienda de
campana.

Burdon se dirigio a Luis con tono rezongon.

—Bueno, cumpliré con mi deber hacia la reina, la nacion y mis
compatriotas, y me apetece fastidiar a esos cazadores de esclavos, aunque
empiezo a estar hasta el gorro de Hackett. El tipo no tiene el monopolio de la
consciencia, hombre. Pero dejando eso de lado, Valienté... ;qué planes tienes
para cuando acabemos este encargo?

Luis se encogié de hombros.

—A lo mejor ver un poco mas de los Estados Unidos. Es la primera vez
que viajo mas lejos que Francia.

—¢Qué te parece ganar un poco de dinero? Mas que un poco, en realidad.

Luis fruncio el entrecejo.

—No estaras hablando de algo ilegal, ;verdad?

—~Claro que no. Tu escucha. Hasta tu habras oido hablar de la Fiebre del

Oro. En estos ultimos afios la mitad de la poblacién de este ofuscado pais ha



salido corriendo hacia los montes de California, pala en mano, babeando por
el oro.

—Y la mayoria de ellos solo han sacado en claro una espalda quebrada y la
pobreza.

—Muy cierto. Pero un pufiado se han hecho ricos, muy ricos.

Luis se encogié de hombros.

—Pues buena suerte. ;Qué tiene que ver eso con nosotros? Yo no soy
buscador de oro.

Burdon mir6 hacia el cielo, exasperado.

—Pero yo si. Estudié los minerales en la universidad, ;recuerdas? Ademas,
no hace falta que seamos buscadores. Piénsalo, hombre. jPor Dios! ;Por qué
los valsistas siempre estamos tan ciegos a las posibilidades que se nos
ofrecen? Imagina que elegimos a uno de esos buscadores de oro, alguno de
los mas prosperos. Investigamos su explotacion, estudiamos sus informes, sus
mapas. Podemos hasta examinar los pozos, la mina en si, si logramos
acercarnos lo suficiente. Y luego...

Luis lo entendio de golpe.

—Saltamos a antihorario. Y alli encontramos la misma mina, la misma
veta...

—Tan virgen como si nadie hubiera vivido nunca en América, y nosotros
con los mapas en la mano. Por supuesto, habra complicaciones técnicas, la
peor de las cuales sera que no podremos llevar palas o picos con la punta de
hierro. Pero eso podemos superarlo. En fin, bastaria con escoger una
explotacion donde pudiéramos sacarlo a batea del rio. Y seria solo nuestro,
sin ninguno de los riesgos e incertidumbres de la biisqueda, porque todo eso
ya lo habria hecho alguien por nosotros. Venga, dime qué tiene de inmoral.

Luis no tuvo mas remedio que sonreir.

—Por algin motivo parece como hacer trampas.



—iLo sé! jPero no lo es! ;No es fantastico? Ya llevamos cuatro afios
siguiendo a Hackett de un lado a otro con sus recados humanitarios. ;No te
parece que, a cambio de todos los riesgos que corremos en aventuras COmo
esta, merecemos algo mas que unas palmaditas en la cabeza del
comesalchichas de Alberto? Por no hablar de las sospechas que nunca
podremos quitarnos de encima...

Luis sabia a lo que se estaba refiriendo. Pensé en Radcliffe, el enigmatico
agente que nunca se alejaba demasiado de Alberto cuando estaban ellos
delante, y en los encuentros que habian celebrado con representantes del
Gobierno. Por mucho que Alberto, que tenia algo de sofiador y visionario,
estuviera entusiasmado con los extrafios poderes y las gestas benéficas de
«mis caballeros», como los llamaba él, era evidente que habia otros que
recelaban mucho mas de un hatajo de personajes tan escurridizos como ellos,
con acceso e influencia en tan altas esferas. Quiza todo aquello fuera
demasiado bueno para durar mucho. Tal vez acabaria mal para ellos, algun
dia, y a Luis, que ya casi tenia treinta afios, le convenia pensar en su futuro.

—Me lo pensaré —dijo.

Burdon se dio una palmada en la frente.

—iVamos, hombre! No pienses, haz.

Pero Luis no dio su brazo a torcer ni quiso decidir en caliente.

Volvieron a la tienda de campafia, donde Hackett, leyendo de un papel,
repetia en tono campanudo un discurso de Alberto sobre la esclavitud:
«Lamento profundamente que el benévolo y tenaz empefio de Inglaterra por
abolir ese atroz trafico de seres humanos, que supone a la vez la desolacion
de Africa y la mancha mas negra sobre la Europa civilizada, todavia no haya
conducido a una conclusion satisfactoria...».

Las palabras parecian ejercer sobre el viejo Abel el efecto de un embrujo.

Agarro la mufieca de Simon con una mano artritica.



—Simon, escucha esas palabras. «L.a desolacién de Africa... la mancha

negra.» No olvides esas palabras, nunca.
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Algo raro pasaba en el mundo.

Tres afios después de su llegada alli con Lobsang, Ben y Shi-mi, esa era la
opinion definitiva de Agnes sobre la Tierra Oeste 1.217.756.

Si, la gente era buena, y eso era lo que importaba a fin de cuentas. Agnes
siempre lo habia sabido, y lo demas solo era el telon de fondo.

Pero el mundo era raro.

Bastaba pensar, por ejemplo, en la vieja casa de los Poulson. Al principio
habia sido Nikos Irwin, con su perra, el que habia pasado horas en aquella
ruinosa casa de trueques situada en la ladera opuesta del monte Manning.
Nikos y sus amiguetes en apariencia estaban madurando y perdiendo el
interés, pero una nueva generacion, entre la que se contaban Ben y la
hermana pequefia de Nikos, Lydia, estaba ocupando su lugar. Agnes habia
oido las morbosas historias de fantasmas, a las que no hacia ningin caso,
pero notaba algo extrafio, no sabia bien qué, cada vez que se acercaba por
alli, por lo general buscando a Ben. Unos olores extrafios y esquivos en el
aire del bosque. En una ocasion, una peculiar luz verdosa que emanaba de la
parte trasera de la casa: solo un atisbo, un parpadeo que desaparecid
enseguida. En la anterior encarnacion de Agnes, su enfermedad mortal habia
empezado con un bulto duro en la piel que no debia estar alli. La casa de los
Poulson era lo mismo, penso. Era un defecto, algo erréoneo, algo que no
debiera estar alli y no era bienvenido. Todavia no habia resuelto prohibir a
Ben que fuera por alli —temia la batalla que seguiria a ese intento—, pero

empezaba a inclinarse por ello.



Por encima de todo, Agnes descubri6 que odiaba ser incapaz de saber la
hora, con independencia de las reglas que hubieran adoptado. Desde su
llegada jamas habia tenido la sensacion de que estaba durmiendo como era
debido. El amanecer siempre llegaba... demasiado pronto, con independencia
de la época del afio. A veces intuia que otros tenian la misma sensacion,
como por ejemplo Marina Irwin cuando pasaba por la mafiana a tomar café:
cierto cansancio, una vaguedad, un no pensar claro. Pero sin un reloj decente,
Agnes era incapaz de apreciar si sus patrones de suefio se estaban alterando
de verdad o en qué medida.

Hasta los animales parecian alterados. Las bolas de pelo salian de sus
madrigueras y sus agujeros en los arboles a deshora. A veces los pajarracos
arrancaban a correr por el bosque casi al azar, graznando como aguilas.

Se habia planteado pedirle a Lobsang que le concediera acceso a sus
temporizadores internos o a los relojes de la cabina, pero siempre lo dejaba
para otro momento; le daba la impresion de que seria el principio del fin, el
resquebrajamiento del suenio.

Lobsang, entretanto, no hacia ningun comentario al respecto. En lugar de
eso, «George» se limitaba a ir a lo suyo. Trabajaba en su granja a pesar de los
caprichos del clima, reforzaba la valla que rodeaba la parcela, reparaba el
tejado de la casa que iban ampliando de habitacion en habitacién, arrancaba
las malas hierbas de sus arriates de flores y cultivaba su huerto y cuidaba de
sus animales y sus sembrados. No evitaba la vida social: se apuntaba a las
cacerias y habia tomado la comica decision de aprender a tocar el violin para
amenizar los bailes populares, con lo que llenaba las noches del monte
Manning con un sonido semejante al de un facoquero artritico.

Agnes suponia que, en cierto sentido, ese comportamiento suponia una
victoria para ella. Lobsang la habia revivido, en un principio, para que

ofreciese un contrapunto a sus tendencias hacia la omnisciencia y la



omnipotencia. Pero a esas alturas, en un gesto que quiza fuera tipico de su
obsesion con buscar los extremos, Lobsang habia abandonado por completo
su antigua personalidad y se habia entregado en cuerpo y alma a aquella
nueva vida como «George», echando raices en el suelo de una Tierra remota.

Y se negaba en redondo a pensar que en el mundo hubiese anomalias. Ni
siquiera los ocasionales destellos que veian en la superficie de la Luna le
distraian de su concentracion en la realidad mundanal del pionero.

Pues bien, eso no era suficiente para Agnes, ya no. Decidié tomar medidas.

Shi-mi fue a verla mientras se peleaba con su instrumental en el patio, al
socaire de la casa, abrigada del viento dominante en aquel luminoso dia
primaveral. Habia sacado un embudo de plastico de la cocina, lo habia
colgado de una escuadra, lo habia llenado de arena procedente de la orilla del
arroyo y la habia dejado ir cayendo en un cubo. En ese momento estaba
sentada en el suelo, tomandose el pulso mientras la arena descendia.

Si aquel mundo no dejaba funcionar los relojes, decidid, ella se construiria
uno y a tomar por saco. No le hacia falta saber de electrénica o ni siquiera de
los mecanismos de cuerda que para ella eran casi igual de enigmaticos. Habia
vuelto a los fundamentos.

La gata se le acerco con cierta frialdad, se tumbé junto a ella e inspeccioné
el montaje.

—:Se puede saber, Agnes, qué demonios estas haciendo?

—:No lo ves? He construido un reloj de arena. Y echo de menos a Joshua.
El me habria montado uno en un par de horas, en una caja de madera pulida,
probablemente.

La gata se lamio las zarpas.

—EXxisten varias maneras de medir el tiempo. Mediante un sencillo reloj de



sol, por ejemplo. Aunque para calibrarlo se tardaria varias semanas, por lo
menos.

—FEso también pienso hacerlo, pero quiero otra manera que sea
independiente del sol. Quiero medir cuanto dura el dia. Shi-mi, ya sé que
parece una estupidez.

—Viajé durante meses a bordo de twains manejados por hombres de la
Armada estadounidense. Créeme, nada de lo que ti digas sobre asuntos
mecanicos me parecera una estupidez. Y también sé por qué necesitas hacer
esto. Lo hemos hablado en otra ocasion...

—Creo que aqui pasa algo raro con el tiempo —confes6 Agnes
atropelladamente—. Los dias son... demasiado cortos, o quiza demasiado
largos. No lo sé. Lo que si sé es que tengo problemas para dormir, y siempre
los he tenido. Y como todos nuestros relojes se quedaron en casa en Madison
Oeste 5 0 nos estan ocultos...

—Y o tampoco puedo acceder a mis relojes internos.

—... y no quiero pedirselo a Lobsang porque creo que le alteraria que
empezase a saltarme las reglas de por aqui. Tengo que idear otro modo de
medir el tiempo. He pensado que, si puedo medir una hora con precision, por
decir algo, entonces podré mantenerme en vela durante un dia y una noche,
de un amanecer al siguiente, y contar cuantas veces tengo que vaciar el cubo.
Es primitivo, pero mejor que nada.

—De un mediodia al siguiente seria mejor. Es mas facil de determinar con
precision. Para eso te iria bien un reloj de sol. Y tal vez seria mas preciso usar
cubos mas pequefios y medir en medias horas o en cuartos... O podrias usar
los dos sistemas y contrastar las mediciones. Pero ;como puedes estar segura
de que tu reloj de arena mide una hora real, para empezar?

—FEse es mi problema, ya te digo. —Le ensefio la mufieca a la gata, con el

pulgar apretado sobre una vena—. Mi pulso en reposo siempre ha sido



bastante estable, cincuenta pulsaciones por minuto.

—Un corazon fuerte.

—Si. Doy por sentado que Lobsang lo replicé al, hum, rehacerme.

—Es un punto de referencia muy poco seguro.

A Agnes le costaba no ser sarcastica con una gata parlante.

—Supongo que tu tienes una idea mejor.

—Si. Construir un péndulo.

—:Un qué?

—Un sencillo péndulo. Un hilo colgado de un travesafio, con un peso
enganchado. La longitud del hilo determina el periodo de la oscilacion. Una
longitud de noventa y nueve centimetros te dara un periodo casi exacto de
dos segundos. Eso siempre que la fuerza de la gravedad aqui sea la misma
que en el Datum, cosa que medimos al llegar, entre otros parametros. Una
longitud mayor te dara un periodo mayor y mas precision. Podrias usar una
referencia fiable como esa a modo de punto de partida. Construir vasos de
arena que midan minuto a minuto, combinarlos para que den cinco minutos, o
treinta...

En un acto impulsivo, Agnes se agacho, agarr6 la cara de Shi-mi con las
dos manos y le beso la coronilla.

—CGata, eres un genio.

Pero Shi-mi se encogio ante su contacto.

Agnes olvidé en el acto sus experimentos cientificos de instituto. Shi-mi
no habia reaccionado nunca asi, ni una sola vez.

—¢Shi-mi? ;Qué pasa? —Cogio a la gata, aunque esta se revolvié en un
desganado gesto de protesta, e inspeccion6 su cuerpo, le toco las
extremidades y le palpo la barriga, donde not6 unas masas duras.

—:Estas enferma?

—Soy vieja, Agnes —respondié Shi-mi, tumbada en sus brazos—. O eso



me han programado para que sea. Recorre mi cuerpo un enjambre de agentes
nanotecnolégicos que me envejecen dia a dia. Y como soy vieja, estoy
enferma. Sufro una artritis meticulosamente simulada, y varios de mis
organos tienen problemas. Toda una hazafia del artificio.

—¢éDuele?

La gata no respondio.

—Bueno, ;quieres que hagamos algo? —Después de solo tres afios alli,
Agnes todavia no habia pensado a fondo en su futuro, los afios en los que
empezaria a parecer raro que no diera muestras de envejecer. Sabia que
Lobsang habia llevado consigo un conjunto de sistemas que les permitirian
ajustar su apariencia, pero también sabia que habia otras opciones—. No
tienes que pasar por esto. Podriamos reconstruirte, fingir tu muerte. Hasta
podriamos llamar a un twain y fingir que nos trae otra gata mas joven.

—No. Yo soy yo misma —replico Shi-mi con tono firme—. Tengo largos
recuerdos. Me construyo la Corporacion Black como mera demostracion de
tecnologia, pero zarpé con Joshua y Lobsang en su primera travesia juntos, a
los Altos Megas y mas alla. Viajé con la capitana Maggie Kauffman a los
confines de la Tierra Larga. En estos ultimos afios he sido la gata de Ben, ni
mas ni menos. No estoy dispuesta a desechar todo eso.

—No seria necesario. Por dentro seguirias siendo ti misma.

La gata alz6 la vista hacia ella, con la peculiar luz de los LED verdes de
sus ojos algo atenuada.

—No podria convertirme en una especie de gatito jugueton y seguir siendo
yo. En cualquier caso, todavia no hablamos de ninguna crisis, no hace falta
tomar decisiones. Y yo...

Pero entonces Ben entr6 corriendo en el patio, y la conversacion termino.



Con seis afios de edad, la ropa llena de rozaduras, las rodillas sucias, la cara
embarrada y el pelo despeinado, Ben era un dechado de energia. Llevaba una
cesta llena de uvas.

—iAgnes! jAgnes! {Mira! —Le tendi6 la cesta, y Agnes vio que algo
brillaba en su brazo derecho, una especie de pulsera plateada.

Dej6 a la gata en el suelo, con cuidado.

—:Qué tienes ahi?

—iUvas!

—Fso ya lo veo. Digo en el brazo.

Ben escondi6 corriendo el brazo detras de la espalda.

—Nada. ;Puedo entrar las uvas? ;Puedo comerme unas cuantas?

—Ven aqui, jovencito. —Agnes extendi6 la mano, con la palma hacia
arriba—. La mano derecha, por favor.

Agnes habia afinado su voz de autoridad a lo largo de dos vidas parciales
trabajando con nifios de todas las formas, tamafios y condiciones internas, y
Ben no era ni por asomo el mas dificil con el que se las habia visto. En ese
momento, sosteniendo las uvas con gesto avergonzado, se acerco a Agnes y,
obediente, le tendi6 el brazo.

La pulsera le venia un poco grande, de forma que ella pudo deslizarsela
por la mufieca y sacarsela por la mano con facilidad. Era un sencillo aro de
metal, de plata bien trabajada, y pesaba lo suyo. Tenia que ser valioso. Alli
los precios en doélares y céntimos no significaban gran cosa, pero los objetos
como aquel, que por lo general se transportaban como reliquias familiares,
recuerdos de boda y demas, eran tesoros.

Shi-mi murmurd, demasiado bajo para que el nifio la oyera. Todavia no le
habian contado a Ben que era artificial.

—He visto a otros nifnos llevando esas cosas. Anillos, brazaletes.

—Supongo que yo también —susurr6 Agnes—. No le di importancia. —



Le ensefi6 la pulsera—. ;Qué te parece?

Shi-mi la lamio.

—Plata de buena calidad —respondio—. Muy pura. Trabajada con mucha
finura, con unas tolerancias muy precisas. Esto esta fabricado a maquina, no
ha salido de ningun taller casero.

—Aqui no hay nada por el estilo. Lo mas parecido a joyeria casera que
tenemos son los broches de juncos que Bella Sarbrook fabrica en otofio.

—Ademas no hay sello de contraste, de modo que tampoco parece que su
origen sea el Datum o las Tierras Bajas.

—Entonces ¢de donde..."?

—¢Con quién hablas?

—Con nadie, carifio. Hablo sola. Y ahora cuéntame, Ben, ;de dénde has
sacado esto? No voy a refiirte, solo quiero que me lo cuentes. ;Ha sido en la
vieja casa de los Poulson?

—Aja.

—:Has vuelto a bajar alli?

—Aja —reconocio Ben a regafiadientes.

—~Otra vez en esa bodega, sin duda. No me extrafia que vengas tan sucio.
Entonces ;quién te ha dado esa pulsera?

—Nadie.

—¢Y de donde la has sacado?

—Cosas de trueque.

Y a Agnes se le rompi6 el corazén, un poquito, porque era la primera vez
que se daba cuenta de que Ben le habia mentido de forma intencionada.

—No, Ben. No estaba con las demas cosas de trueque. Lo que se deja para
trueque en esa casa son sartenes agujereadas, escobas rotas y ropa que se le
ha quedado pequefia a alguien. Esas son las cosas de trueque. Nadie deja

objetos preciosos como este para trueque. O sea que ;quién te lo ha dado?



¢Ha sido algun otro nifio? ¢Ha sido Nikos? —En su cabeza flotaron fugaces
ideas de robo, de alguna clase de alijo abandonado por los Poulson, unas
personas a las que nunca habia conocido.

—Hombre escarabajo.

La respuesta, totalmente inesperada, la dej6 atonita.

—:Qué has dicho?

—El hombre escarabajo. £l me la dio. Nikos dice que no pasa nada.

—El hombre escarabajo. ;Como es el hombre escarabajo?

Ben sonrio.

—Gracioso.

Agnes lo observo, mientras pensaba a toda velocidad.

—Vale, Ben. Mira, se esta haciendo tarde. Mejor entra y te lavas la cara.
—Cuando el nifio hubo desaparecido, se dirigiéo a Shi-mi—. Cuando llegue
Lobsang, él y yo vamos a tener una larga charla. Y mafiana iré en persona a
la casa de los Poulson. Sin Ben, pero con Nikos. Y con Lobsang, aunque
tenga que arrastrarlo por su nariz prostética. —Guardé la pulsera en un
bolsillo. Después bajo la vista, se obligd a sonreir y acaricio el lomo a Shi-mi
—. Y ahora, ¢quieres ver hasta donde podemos llegar con este asunto del
péndulo? ;Cuanto has dicho que tenia que medir el hilo, noventa y nueve

centimetros?



22

Por la mafiana, Agnes dejo a Ben jugando con la pequefia Lydia al cuidado de
Marina Irwin.

Después ella, Lobsang y un cariacontecido Nikos Irwin cruzaron andando
el monte Manning hasta llegar a la vieja casa de los Poulson. La perra de
Nikos, Rio, que ya era anciana pero seguia comportandose como un cachorro,
trotaba junto a ellos, ansiosa por explorar, por participar. Pasaban bastantes
horas del amanecer de un dia relativamente apacible. Las bolas de pelo
mamiferas ya habian terminado su caceria matutina, y en el bosque de las
tierras bajas que se extendian bajo la colina reinaba la calma.

—No me puedo creer que me hayas metido en este embrollo —refunfuiié
Lobsang—. Tengo patatas que aporcar, remolachas que regar...

—¢Qué «embrollo»?

—Ben es pequefio, Agnes. Los nifios pequefios exploran. Rebuscan por
todas partes. Son cosas de crios.

—Ay, George...

—FEsta claro que, si encuentran una cacharreria como esa casa de los
Poulson, van a revolver en ella.

—George, Ben llevaba una pulsera de plata maciza. Eso, en caso de que
fuese una pulsera. Si preguntas por ahi —afiadi6 Agnes, que desde el dia
anterior habia hecho exactamente eso—, la mitad de los nifios de Nuevo
Springfield se pasean con alhajas parecidas. Todos los padres creen que sus
hijos son un caso unico. A todo el mundo le da un poco de vergiienza, creo,

que su crio haya encontrado algo tan valioso en la casa de los Poulson, algo



que por derecho no les pertenece. En general se lo callan. Como has hecho tu
hasta ahora, ;verdad, Nikos?

—Si, sefiora.

—Mira, Agnes —intervino Lobsang—, aqui la gente es distinta de los
urbanitas a los que estamos acostumbrados ti y yo. No tienen que tratar con
desconocidos todos los dias de su vida. No tienen una camara delante de la
cara a todas horas, ni gobierno que les cobre impuestos ni empresas que
moldeen sin parar su comportamiento para poderles vender cosas. Aqui, la
gente se ocupa de sus propios asuntos.

—Bueno, puede ser, pero sea cual sea el motivo, nadie aprecio el patron,
¢verdad? Que estos objetos valiosos salen uno tras otro de esa casa en ruinas
como si fuera la liquidacién por cierre de una joyeria. Pero ta sabes la verdad,
¢no es asi, Nikos?

—Sefiora, los escarabajos de plata son inofensivos...

—No me lo cuentes —le cortd6 Agnes—. Enseguida lo veremos con
nuestros propios 0jos. Pero son extrafios, ;0 no? Algo fuera de lo comun.
Fuera de lugar, aun teniendo en cuenta que estamos en un mundo selvatico a
un millén de cruces del Datum.

—Si, sefiora.

—Y ta has llevado alli abajo a nifios pequefios, tan pequefios como Ben y
tu propia hermana.

Nikos se encogié de hombros, incomodo pero con un asomo de rebeldia.

—Si, sefiora. Pero yo hace afios que bajo por mi cuenta. Conmigo estaba a
salvo. Yo siempre me he sentido a salvo.

—Tiene su parte de razén, Agnes. —Fue la irritante observacion de
Lobsang.

—Me lo cuentas mas tarde —Ile espetd esta—, cuando calcule hasta donde

alcanzan los dafios.



Llegaron a la casa de los Poulson, con su valla rota a medio terminar, los
campos abandonados donde brotaban con entusiasmo los arbolillos nuevos y
la casa en si, con su enlucido lleno de desconchones y el viejo columpio del
porche sepultado por una vigorosa enredadera. Solo la puerta daba la
impresion de haber sido utilizada hacia poco, porque se habia apartado a
patadas la basura del porche para poder pasar.

—¢Qué hacemos, Nikos, entramos por la puerta? —preguntd Agnes.

—Hay que ir a la parte de atras.

En el lado trasero de la casa habia una fosa, cavada sin muchos
miramientos en el estrecho tramo de terreno que separaba la casa de la valla.
Parecia tener unos dos metros y medio de profundidad. La tierra que la
rodeaba estaba limpia de los helechos inmaduros que abundaban en el resto
de la zona.

Lobsang se asomo.

—:Una bodega? Pero es evidente que no esta terminada. Y hay un agujero
en la pared lateral. —Eché un vistazo a Nikos—. ;Adonde lleva?

—Pensaba que querian que se lo ensefiase y no que se lo contara —replico
Nikos con algo de descaro. Se volvio hacia la perra—. Rio, timbate. Rio,
quieta. —La perra, jadeando, se aovill6 en una sombra, con la lengua fuera,
observando la escena. Nikos le pas6 la mano por la cabeza—. Enseguida se
dormird. —Se quité la mochila de la espalda, la abrio y sacé una bolsa mas
pequeiia. Era bulbosa, como si contuviera piedras, y se la at6 al cinturdn.
Después se volvio hacia los adultos—. ;Listos? —Mir6é a Agnes—. No
tendra miedo, ;verdad?

—No te pongas chulo —replico Agnes—. Nikos, ¢por qué no vas tu
delante? Yo iré la segunda. George, tu puedes cubrir la retaguardia.

—¢Quién te ha puesto al mando?

—Fuiste td hace veinte afios, cuando me trajiste de vuelta —dijo en voz



baja, sin perder de vista a Nikos—. ¢Qué, has traido las linternas?

El descenso por el tinel en pendiente que nacia en la «bodega» no resulto
muy dificil. En los afios que llevaban bajando por €él, Nikos y sus amigos
habian practicado orificios para apoyar las manos y los pies.

Pero tanto Lobsang como Agnes se quedaron asombrados cuando salieron
algo entumecidos del pozo y se encontraron en una estancia larga y baja,
iluminada tan solo por sus linternas: suelo de tierra prensada y techo liso
sostenido por pilares de roca o tierra. Todo aquello estaba, evidentemente, a
gran profundidad bajo tierra.

—¢Qué es este sitio? —preguntd Agnes.

—No lo sé —respondio Nikos—. Tiene algo que ver con los escarabajos
de plata. Yo lo llamo la Galeria, porque es como la galeria de un gran museo
que salia en un libro ilustrado que mi madre me leia de pequefio.

De pronto sonaba diferente, pens6 Agnes, en aquel espacio con eco y con
la cara medio ensombrecida a la luz de las linternas. Como si ya no le dieran
tanta vergiienza sus correrias, sino que se enorgulleciera de lo que habia
descubierto. Bueno, quiza tuviera motivos, se dijo Agnes, que suponia que
Nikos tendria que haberle contado aquello a alguien, pero le reconocia el
valor de no perder los nervios y explorar aquel lugar la primera vez.

—No es ninguna galeria —sefial6 Lobsang—. Es una especie de mina... y
agotada, por lo que parece. —Pase0 su haz de luz por el techo y el suelo—.
¢Una veta de mineral de hierro? Esta region es rica en minerales, es uno de
los motivos por los que se fundd aqui Nuevo Springfield. Pero no me consta
que haya habido ninguna explotacion a gran escala por aqui, aparte de alguna
cala de poca monta para las forjas.

—Fso es algo mas que una cala de poca monta, George.



—Fso ya lo veo. Y bien, Nikos, ;qué hay de esos escarabajos de plata que
decias?

—Dense la vuelta —dijo Nikos en voz baja.

—¢:Como dices?

—Que se den la vuelta.

Agnes y Lobsang se volvieron, moviendo las linternas.

El escarabajo estaba alli.

Cuando los haces de luz coincidieron sobre él, alz6 medio cuerpo del suelo
sobre un conjunto de extremidades traseras y se apreciaron las incrustaciones
plateadas que centelleaban en su caparazon negro y los sacos
semitransparentes llenos de alguna clase de gas que se agrupaban en su
vientre desnudo y verdoso. Tenia el tamafio de un humano.

Y una especie de cara, medio oculta tras una mascara de plata, giré para
examinarlos.

Agnes estaba atonita, apabullada. No sabia muy bien lo que se esperaba,
pero no era algo tan absolutamente extrafio. Retrocedi6 asustada, y habria
salido corriendo si Lobsang no la hubiera sujetado.

—Mantén la calma, Agnes.

—Estoy tranquila, Lob... George. Estoy tranquila, de verdad. ;Qué leches
es?

Lobsang alz6 las manos para demostrar que estaban vacias y caminé con
cuidado alrededor de la criatura.

El escarabajo se mantuvo erguido y pasivo frente a Nikos, que habia
abierto la bolsa para revelar fragmentos de roca de varios tipos, algunos duros
como el granito, otros mas blandos, como la arenisca. El nifio y el escarabajo
formaban una estampa silenciosa mientras Lobsang los inspeccionaba.

—He conocido gente que ha viajado hasta los confines de la Tierra Larga

—coment6 Lobsang con voz queda mientras caminaba—. Yo mismo he



viajado bastante lejos. Pero nunca he oido hablar de nada como esto.

Nikos sonrio.

—Y hay muchos mas de donde ha salido este.

—¢:Como sabes que es «este» y no «esta»?

—No creo que Nikos lo sepa a ciencia cierta —replic6 Agnes,
malhumorada.

—Agnes, dime lo que ves.

—Es como un insecto —respondi6 ella de inmediato—. Es verdad que es
como un escarabajo. Ese caparazon negro que lo cubre parece segmentado.
No puedo contar cuantas patas tiene. Patas, o brazos. ;A lo mejor tiene mas
en comun con un ciempiés?

—No creo que se corresponda con ninguna clase de criatura conocida en la
Tierra. O en la Tierra Larga, en ningun desenlace de la evolucion terrestre. Ni
siquiera se parece a los crustaceos inteligentes que encontr6 Maggie
Kauffman durante su travesia de exploracion a bordo del Armstrong II.

—Algo nuevo, entonces —dijo Agnes.

—0O algo que no es de aqui. No es de ninguna Tierra. Maldita sea —afiadio
con repentina irritacion—, no quiero que pase esto. No quiero... misterios.
jDesearia que no me hubieras traido aqui abajo!

—No deseas eso en absoluto, George.

El suspiré.

—Vale. ;Qué me dices de la plata?

Agnes mir6 con mas detenimiento.

—Veo... cinturones. Una especie de correa, cruzada sobre la parte superior
de su cuerpo. Una especie de tachuelas que parecen clavadas en la... hum...
en el caparazén. Algo similar a brazaletes en algunas extremidades, iguales
que la pulsera que Ben llevo a casa. Y esa mascara, por supuesto. La cabeza,

George. La cabeza parece casi humana, aparte del ojo.



—FEscalofriante, ;verdad? Probablemente sea una coincidencia formal.

Su tono de sabihondo irrit6 a Agnes.

—Bueno, tu en realidad no sabes nada en absoluto, George, todavia no.
Pero a lo mejor Nikos si. Nikos, ¢puedes hablar con esta cosa?

—No —respondié Nikos con firmeza—. Nunca les he oido emitir ni un
sonido. Quitando una especie de roce cuando caminan. Este es su cuerpo
acorazado, creo yo. Algunos vuelan. Abren el lomo y se despliegan unas alas.
Cuando vuelan se oye una especie de susurro.

Por algin motivo ilogico, ese detalle hizo que Agnes se estremeciera.

—Pero eso es mas facil verlo en el Planetario —afiadié Nikos—. Aqui no.

—:El Planetario? —pregunt6 Lobsang—. Da igual. Ya nos lo contaras
luego. Vale, no hablas con ellos. Entonces cuéntame qué haces con esas
rocas.

—ILas cambio por los objetos de plata. Los anillos, los collares.
Recogemos trozos de roca del suelo, por todo el bosque, y los traemos aqui.
Para hacerlo bien, tenemos que ensefiarles donde hemos encontrado las rocas
en un mapa. Digo «mapa», pero es mas bien una especie de garabato que
dibujé una vez.

—¢Intercambidis muestras de rocas por artefactos de plata?

—Supongo que podria decirse asi.

Intervino Agnes:

—Si no puedes hablar con ellos, ;cémo ideasteis todo esto? La idea misma
del truque.

Nikos parecia molesto por tener que someterse a aquel interrogatorio,
cuando estaba en su pequefio imperio particular.

—Tardamos mucho tiempo, pero mucho. Todo empez6 con un trozo de
cuarzo que llevaba en el bolsillo, una de las primeras veces. Se lo ensefé

porque si a uno de ellos. Después de eso...



—Da lo mismo —interrumpi6 Lobsang—. Agnes, supongo que la verdad
es que nadie le dijo a este chico tan inteligente que la comunicacion entre
formas de vida tan divergentes era imposible, de modo que él fue y se
comunicé de todas formas. Pero ;para qué iban a querer muestras de
minerales? Bueno, porque quieren seguir minando, imagino. Necesitan
estudiar el paisaje. Pero ¢con qué fin...?

—FEnsénamelo —dijo Agnes—. Enséfiame como hacéis vuestros trueques.

Nikos se encogié de hombros. Tendi6 sin mas un pedazo de roca. Unas
extremidades plateadas se desplegaron desde el vientre de la criatura, asieron
la roca y a cambio entregaron un pequefio artefacto de plata, parecido a un
collar.

—George, ves eso? —preguntd Agnes—. Las extremidades. No son solo
mangas. Algunos de esos brazos son de metal.

—Hum. A lo mejor ese caparazoén quitinoso oscuro en realidad también es
artificial. Esto podria ser una especie de ciborg. Medio bioldgico, medio
mecanico.

—FEn ese caso —observo Agnes—, se entendera de maravilla con nosotros.

Nikos la mir6, perplejo por el comentario.

—Nikos —pregunt6 Lobsang—, ¢dices que hay mas de estas criaturas?

—A montones. La primera vez que bajé, esto estaba lleno a rebosar. Ahora
ya no pasa tanto. Creo que es posible que casi hayan acabado con lo que
estaban haciendo aqui abajo.

—Vale. Pero también las ves en ese lugar al que llamas Planetario,
;verdad?

—A ver, no es un planetario de verdad...

—¢Otro nombre sacado de los libros ilustrados de tu madre? —pregunto
Agnes.

—Si. Supongo que ahora parece un poco infantil.



—Fso da lo mismo —dijo Lobsang—. ;Puedes ensefiarnoslo? —Miro a su
alrededor—. ¢Es una estancia contigua, hay otro ttinel?

—No, qué va. Hay que cruzar alli.

Agnes retrocedio de forma instintiva al oir eso.

—Fso es imposible. Todo el mundo lo sabe. No puede cruzarse desde un
espacio subterraneo, como una mina o un sétano. —Penso en Joshua, que le
habia ensefiado la mayor parte de lo que sabia sobre cruzar.

Nikos hizo una mueca.

—Bueno, es una forma rara de cruzar. Se la tendré que ensefiar.

Agnes mir6 a Lobsang de reojo.

—¢Crees que debemos seguirle? Si él ha sobrevivido, y por lo que
sabemos Ben también, supongo que nosotros podremos.

Lobsang dijo, con intencién:

—Pero no hemos traido nuestras cajas cruzadoras, Agnes, recuérdalo. Hoy
no esperabamos viajar en paralelo.

Eso era cierto, pero ambos sabian, y Nikos no, que llevaban tecnologia
cruzadora integrada en sus cuerpos. Agnes hasta tenia una peculiar
compuertita en las lumbares donde podia insertar una patata.

Pero Nikos dijo, sin el menor atisbo de miedo:

—No la necesitaran. Llevo mi caja en el cintur6n. —Les tendi6 las manos
—. Vamos. Yo les llevo.

La criatura parecida a un escarabajo se enrosco hasta bajar al suelo, se
alejo correteando con un roce de quitina y metal sobre roca y, a la vez que se
fundia con las sombras, Agnes creyé ver que desaparecia de golpe. Quiza
cruzar si fuese posible de alguna manera alli abajo, pues.

Agarro la mano derecha de Nikos.

—Adelante. ;Qué puede salir mal?

Lobsang, mas reacio, asi6 la mano izquierda del muchacho.



El cielo era de un color marrén anaranjado y estaba tachonado de estrellas,
algunas lo bastante grandes para verse como discos, y otras dotadas de un
ligero tinte verde sobre el fondo general. Posado en el horizonte habia un sol,
gordo y rojo, con la esfera fragmentada por la refraccion. El suelo estaba
cubierto de ampollas, como ctpulas, algunas de ellas bajas y pegadas al
suelo, otras mas altas y abultadas en la parte superior, como setas, casi como
arboles. Agnes vio algo parecido a un rio y lo que podria ser una carretera en
paralelo a él.

Todo resultaba muy desconcertante. Respir6 hondo. El aire estaba
enrarecido y olia a insectos, como a cucarachas aplastadas, algo metalico y
agrio.

Y habia escarabajos de plata correteando por todas partes, a lo largo de
aquella carretera riberefia y cruzando los espacios abiertos que separaban
aquellas estructuras semejantes a burbujas. Si el que se habian encontrado en
la Galeria habia cruzado con ellos, ya se habia perdido entre la multitud.
Ninguna de las criaturas parecia prestar la menor atencion a un nifio de
quince afios y dos androides que se hacian pasar por un granjero y su esposa.

Nikos sonrio.

—Esto es el Planetario. ;A que mola?

Agnes le mird y luego se mir6 a si misma. La extrafia luz celeste pintaba
de naranja la piel de sus manos y anulaba el tinte verde de su camisa y el azul
de sus tejanos. Ella alli no encajaba, ni lo mas minimo. La extrafieza parecio
venirsele encima toda de golpe. No podia asimilarlo. Noté que empezaba a
temblar.

Lobsang la abraz6 de inmediato.



—Tranquila, Agnes.

—No acepté venir para esto, LLobsang —susurro ella, lejos del nifio.

—Bueno, ha sido idea tuya venir aqui.

—Solo porque pensaba que Ben habia bajado antes que nosotros. Dios
mio, pobre Ben, qué miedo debi6 de pasar si llegé hasta aqui...

—1No lo creo. Luego sigui6 viniendo, ¢verdad?

—¢Y donde estamos, Lobsang? ;Algun lugar remoto de la Tierra Larga?
¢Hemos atravesado uno de los sitios blandos de Sally Linsay?

—No creo que ninguna Tierra haya tenido nunca un cielo como este.
Estamos lejos de casa.

—¢Como de lejos? ¢En el Marte Largo? Marte tiene el cielo naranja, ;no?

—Pero no todas esas estrellas.

—¢Como hemos llegado aqui? ; Como ha podido un cruce...?

—Han corrido rumores.

—:De qué?

—De que hay defectos en la Tierra Larga. Puntos donde cruzar de cierta
manera puede llevarte... a otra parte. La gente contaba anécdotas de
Bromistas con esa clase de propiedad. Uno de ellos, llamado la Bola Blanca,
lo descubrimos Joshua y yo mismos. Claro que tampoco nos quedamos a
descubrir lo raro que era.

«S1 —pens6 Agnes—. Esto es un defecto. No solo la casa de los Poulson y
el agujero en el suelo: toda la Tierra Oeste 1.217.756.» Tal y como ella habia
intuido casi desde el principio. Un defecto, algo que no deberia estar alli. De
algiin modo, todo estaba conectado. Tenia que estarlo.

—Interesante —dijo Lobsang.

Agnes consiguio reir.

—:El qué, alguna cosa en particular por encima de todo lo demas?

—Fl cielo. Esas estrellas con el toque verde. En un lado del cielo y no en



el otro. ¢ A qué se debe esa extrafia asimetria?
—~Oh, por el amor de Dios. —Apart6 el brazo de Lobsang. Nikos la estaba
observando y le daba vergiienza haber mostrado debilidad—. Llévame a casa

—dijo con tono severo.

Shi-mi los esperaba a la puerta de su cabafa. Parecia ansiosa por compartir
una noticia. Cuando llegaron, hablé sin vacilar:

—He podido observar tus experimentos. El péndulo, los embudos para
medir el tiempo y el reloj de sol. He llegado a una conclusion. Lamento no
poder ser tan precisa como me gustaria.

—No pasa nada —dijo Agnes—. Cuéntame.

—Cuando llegamos, el dia tenia veinticuatro horas. Igual que en todos los
mundos de la Tierra Larga. Bueno, casi todos. Lo recuerdo bien porque lo
observé yo misma. Pero ahora... —Se estremecio.

Agnes se agacho.

—Shi-mi, ;estas bien? Deja que te traiga algo.

—No. Por favor, Agnes. —Abrié mucho sus ojos verdes—. Ahora, segiin
tus relojes, el dia es mas corto. Solo tiene veintitrés horas, mas unos cuantos
minutos. Tenias razon. Tenias razon.

Agnes miro fijamente a Lobsang.

—Los escarabajos de plata, el Planetario. Ahora esto, el mundo que da
vueltas mas deprisa sobre su condenado eje. ; Qué significa, Lobsang?

—Tendré que averiguarlo. —Suspiro—. Adids a la vida rural.

—Auveriguarlo... ¢Qué necesitas para eso?

—Un twain —respondié Lobsang—. Necesito un twain para ver el mundo

entero. Y a Joshua Valienté, Agnes. Necesito a Joshua.
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Nelson Azikiwe, mediante pacientes indagaciones, seguia desenmarafiando

los misterios mas profundos de la historia de Joshua Valienté y su familia...

Luis Valienté nunca olvid6 su aventura con Abel y Simon, los esclavos
fugitivos, en 1852. Fue un incidente que le hizo enorgullecerse de ser
britdnico y también de ser valsista, uno de los Caballeros de Discorporea de
Oswald Hackett. Fue una validacién, por primera vez en su vida, de lo que
era.

Pero a medida que pasaron los afios, fue teniendo cada vez menos que ver
con los asuntos de los caballeros, y su vida siguio por otros derroteros.

Esa vida dio un giro decisivo gracias a su participacién en una mina de oro
californiana ficticia —responsabilidad de Fraser Burdon, por supuesto—, un
yacimiento facil de explotar gracias a que se habian aprovechado de los cinco
afios de busqueda de un pobre desgraciado en la California real. A Luis le
maravillo el ingenio con el que Fraser enmascar6 la peculiar procedencia de
su filon. La mina, segun lo que Fraser explicé a las autoridades, la habia
puesto en marcha un supuesto «primo lejano». Su localizacién se habia
«perdido», junto con toda la documentacién, en un frustrado intento de robo
cuando el «primo» habia bajado al pueblo para intentar registrar su ultimo
«descubrimiento»... La historia colé. Al parecer, corrian anécdotas incluso
mas disparatadas en la extrafia subcultura de la Fiebre del Oro.

Y de repente Luis era rico.



Invirtié el dinero del oro en el floreciente mercado de los motores de
vapor, porque, del mismo modo en que las vias férreas estaban tendiendo su
telarafa de hierro alrededor del mundo, los océanos, que eran la via de
transporte mas antigua del mundo, afrontaban el desafio de una nueva
generacion de buques impulsados mediante carbon y vapor, desde la pionera
singladura del Great Western en 1838. A diferencia de su padre, Luis invirtio
con tino y prudencia, en general, o al menos con el tino suficiente para poder
permitirse el capricho de otra pasion nostalgica: financiar espectaculos de
variedades en los teatros de Inglaterra.

Se enter6 de que Burdon habia invertido buena parte de su dinero en la
industria armamentistica, que estaba en auge después de que la brutal guerra
de Crimea pusiera fin a varias décadas de relativa paz en Europa. Después de
aquel conflicto, durante sus visitas a Londres, Luis a menudo se fijo en un
veterano que tenia un tenderete en una esquina del New Cut, un tipo al que le
faltaba una pierna y que imitaba acciones militares como desfilar, ponerse en
posicién de firmes o echarse el arma al hombro con su muleta. Lucia una
medalla de alguna clase, y Luis se pregunto si habria conocido en persona a
la reina, que se habia interesado mucho por la guerra, habia conocido a la
tropa y habia repartido las condecoraciones. La gente mayor contaba que,
unas décadas atras, después de la guerra contra Bonaparte, se habia producido
un estallido de personajes parecidos. Ya habian muerto todos, pero de pronto
existia una nueva remesa.

jLas armas! Luis supuso que Burdon siempre habia tenido cierto aire de
realismo brutal del que él, para bien o para mal, carecia.

Al poco de su aventura americana, Luis se habia casado. La novia era una
joven que habia sido cantante en los teatros de variedades y habia coqueteado
de forma breve pero intensa con el Gran Elusivo. «jDe Elusivo, ya nada! —

habia bromeado Hackett, que habia oficiado de padrino en la ceremonia—.



iAhora por fin te han cazado!»

La pareja se instalo en una digna casa adosada en Richmond y tuvo una
hija a la que bautizaron como Elspeth, «Ella» para su padre, en un guifio al
«elusivo» pasado de Luis, que era un secreto incluso para su mujer. Después
lleg6 un hijo, Robert. Mientras los nifios crecian, Luis estuvo pendiente de
ambos, pero constatd con alivio que ninguno de los dos daba muestras de ser
un valsista, con las alegrias y quebraderos de cabeza que ello habria
acarreado. La familia llevaba una vida modesta, tranquila y respetable.

Luis se entero de la muerte del principe Alberto en 1861. En fin, como no
enterarse cuando la noticia se apoder6 de la nacion. La reina desaparecio en
su luto y todo rastro de la joven algo guapa pero recelosa que Luis habia
entrevisto en los sotanos del castillo de Windsor se extinguid. Luis no dejo de
preocuparse sobre como afectaria al trabajo de los valsistas el fallecimiento
de Alberto, gran valedor de los Caballeros de Discorpdrea, pero para ser
sinceros, una vez cumplidos los cuarenta en 1863, empez0 a oir muy poco de
las andanzas que los caballeros se traian entre manos, fueran cuales fuesen.
Su edad le iba volviendo cada vez menos util como agente, por supuesto, y
ademas Oswald Hackett siempre habia tenido cierta propension al secretismo.

Para cuando se estren0 la década siguiente —y mientras Gran Bretafia
observaba horrorizada cémo irrumpia en Francia la Alemania recién
unificada bajo su feroz canciller Bismarck hasta avanzar incluso sobre Paris
—, el contacto de Luis con los caballeros habia menguado hasta reducirse a
alguna que otra carta o visita, casi nostalgica.

De modo que fue una sorpresa cuando Hackett pasé a verlo un dia de la
primavera de 1871 y le pidi6 que fuera a Berlin. El y Burdon debian
desplazarse hasta alli por separado, dijo, con instrucciones de visitar varios
puntos concretos, que incluian edificios oficiales y residencias de la realeza.

Luis era reacio, pero no deseaba hacer enfadar a Oswald Hackett, de modo



que obedecid. Cumplio su mision sin incidentes ni sobresaltos.
Fue una sorpresa todavia mayor cuando, al cabo de unas semanas, é€l,

Hackett y Fraser Burdon fueron convocados una vez mas a Windsor.
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Luis paso6 la noche anterior en un hotel del Strand.

Inquieto, nervioso, se levanto antes de que amaneciera, mucho antes de su
cita con Hackett y Burdon. Bajo hasta el rio, donde los buscavidas, bajo una
luz gris, escarbaban para encontrar madera, monedas y trozos de carbon:
nifios y ancianas, metidos hasta las rodillas en el fango frio del lecho del rio.
También vio a los cazadores de las alcantarillas, que salian de sus tuneles
armados de azadas y pértigas, rebozados de mugre, repartiéndose entre ellos
el inmundo botin que hubieran logrado rescatar del légamo. Incluso en las
calles de la ciudad habia actividad a esas horas, porque los carrofieros
revolvian la basura en busca de cualquier cosa que pudieran comer, ponerse o
vender. Todas aquellas personas se esforzaban por madrugar mas que la
competencia, como si la ciudad fuese un enorme muladar infestado de
insectos humanos, como Hackett habia dicho una vez, que escarbaban,
filtraban y consumian hasta el bocado mas mindsculo que encontraban.

Para las ocho Luis ya habia llegado a la estacion de Charing Cross, donde

los otros le esperaban junto a la berlina que los llevaria a Windsor.

En esa ocasion, los tres, mas viejos —Oswald Hackett ya rondaba los sesenta
—, fueron recibidos tan solo por el hombre al que conocian como Radcliffe,
acompafado de unos cuantos esbirros corpulentos.

El encuentro, que mantuvieron de pie y algo incomodos, tuvo lugar en un

salon que Luis sospechaba que era una de las estancias menos nobles del



castillo, en las entrafias mas profundas de la torre del Conquistador, pero
cuya mera alfombra probablemente costase mas que todas sus posesiones
juntas, y cuyas paredes estaban adornadas con crepé negro, fieles al estilo
funebre que la reina Victoria observaba desde la muerte del principe consorte.
Solos ellos cuatro, salvo por los «criados» de traje que, apostados en las
paredes y las puertas, a ojos de Luis parecian soldados de la guardia
disfrazados de mayordomo, e imaginaba que no andaba muy errado.

Radcliffe también habia envejecido, por supuesto. Ya debia de tener casi
sesenta afios, como evidenciaban las canas de sus sienes y su postura
ligeramente encorvada. Pero su atencion seguia siendo igual de aguda, su
mirada igual de penetrante.

—Bien, caballeros —dijo—. Nos encontramos una vez mas. Esta vez sin
principe, por desgracia.

Burdon resoplé.

—Pero a lo mejor hara que la Viuda de Windsor nos sirva el té, ;eh?

Hackett lo fulmino con la mirada.

La sonrisa de Radcliffe era de esas que no llegaban mas arriba de la linea
de su fino bigote. Era evidente que los afios no habian endulzado su caracter.

—Ya saben por qué estan aqui, o al menos imagino que lo habran
supuesto. Se les encargd a todos que viajaran a la nueva Alemania, y en
concreto al corazon de Berlin. Y ahora aqui estan, con sus informes. ;Les
importa acompafiarme al archivo? Lo recordaran de su visita anterior. La
escalera que baja esta justo al final de este pasillo...

Hackett se dispuso a seguirle, pero Burdon le agarré del brazo y dijo:

—Fsta vez no, gracias. En mi vejez me estoy volviendo un poco sensible a
los espacios cerrados.

Hackett retir6 el brazo, con los ojos entrecerrados y la frente arrugada, pero

Luis se sorprendié al ver que, por primera vez que €l recordase, cedia el



mando a Burdon.

Radcliffe fingi6é una sorpresa burlona.

—¢Usted, sefior Burdon, el célebre minero de oro de California, asustado
por unos instantes de confinamiento? No me lo puedo creer.

—Gajes del oficio. Y bien, ¢va a servirnos té o no? ;Por qué no tomarlo
aqui? —Eché un vistazo a los fornidos criados—. Me imagino que estos tipos
son discretos. No tendra algun otro motivo para querer que bajemos ahi,
;verdad?

Radcliffe cedio y los invito a sentarse.

Al cabo de poco, aparecié un esbirro con el té, otro forzudo. Mientras lo
servia, Burdon susurré a Luis:

—Nunca pensé que veria una porcelana tan fina manejada por una manaza
de gorila como esa.

En ese momento, Radcliffe les pidi6 que informasen sobre el Berlin de
Bismarck.

Cuando le llego el turno, Luis describio la tapadera que habia ideado.

—Me hice pasar por un empresario teatral que deseaba estudiar los
espectaculos locales con miras a contratarlos para los teatros ingleses. Me
alojé en Unter den Linden, desde donde tenia la excusa perfecta para pasear
por delante del palacio del principe Carlos y los ministerios de
Wilhelmstrasse...

Todo aquello era un mero resumen; todos habian tenido que entregar
informes detallados por escrito, con mapas dibujados incluidos. A Luis le
habia bastado con inspeccionar esos grandes edificios desde fuera, pero los
demas habian valsado para colarse dentro, encargados de unas misiones de
espionaje mas ambiciosas.

Cuando todos hubieron dado el parte, Radcliffe asintié.

—Bien, bien. Ahora me pregunto si habran adivinado por qué les



ordenamos semejante mision. Y por qué tuvieron que ir ustedes tres en
particular, la punta de la piramide de sus Caballeros de Discorporea. —
Pronunci6 esas palabras como si le supieran a cuerno quemado.

—No es dificil de adivinar —respondié Hackett con tono severo—. Creo
que pretende actuar contra el propio Bismarck.

La acusacion dejo atonito a Luis, pero Radcliffe ni se inmuté.

Hackett prosiguid, implacable:

—Puedo hasta imaginarme el razonamiento.

—Adelante.

—~«Para impedir una guerra europea.» Todos recordamos al pobre
principe, con sus suefios de unificar Europa bajo una apacible dinastia. Casé
con el principe heredero de Prusia a la hija mayor que tuvo con Victoria con
ese fin. Pues bien, Bismarck no queria saber nada de eso. Ahora tenemos a
esa bestia parda, ese perro aleman que deambula por un patio trasero europeo
que ha estado mas o menos en paz, como todos sabemos, desde la caida de
Napoledn. Y en Bismarck se las ven con un hombre implacable, decidido y
con una formidable habilidad politica y estratégica.

—Que podria llevarnos a todos a la ruina —corrobor6 Radcliffe,
asintiendo—. Y que, como bien dice, ha finiquitado medio siglo de relativa
paz en la Europa continental con una guerra atroz, y €l y sus sucesores
podrian desencadenar otras antes de que se calmen las aguas. No, ese hombre
debe desaparecer antes de causar mas dafios y poner fin a mas vidas. Y aqui
es donde entran en escena ustedes, caballeros.

Hackett asintio, con gesto reflexivo.

—Bueno, esto va mas alla del Ferrocarril Subterraneo y sus mezquinos
encargos de espionaje. Incluso si lo comparamos con aquella vez que nos
hizo entrar en Sebastopol en pleno asedio.

Luis alz6 las cejas. De aquello no sabia nada.



Burdon dedicé a Radcliffe una sonrisa sardonica.

—Pero ¢qué es exactamente lo que quiere que cometamos? ;Un secuestro,
un asesinato? ¢Del canciller aleman? ;Habla en serio? ;Espera que creamos
que el Gobierno de Su Majestad se rebajaria a emplear tales tacticas? Esto no
es un principado de los Balcanes, ;sabe? Ademas, es muy probable que una
accion como esa desestabilizara toda Europa y nos llevara a la guerra antes
incluso que Bismarck con todas sus tretas.

Radcliffe mantuvo la calma.

—Fs la voluntad de Su Majestad.

—Caray —exclamo6 Burdon—. Saquesela de la manga y que nos lo diga en
persona.

Hackett parecia horrorizado.

—Un poco de respeto, hombre.

Radcliffe se levanto.

—Si tan solo accedieran a acompafiarme al archivo, podria explicarles el
plan mejor. Tenemos documentacion, mapas, informes... Es una operacién a
la que ya se ha dedicado mucho esfuerzo y dinero.

—Esta decidido a meternos en ese agujero en el suelo, ;eh? —dijo Burdon.

Radcliffe respir6 hondo.

—Ademas, alli hay alguien que los espera. Ya conocieron a un primer
ministro una vez, lord John Russell, hace muchos anos. Y ahora...

Burdon solt6 una carcajada.

—:Espera que nos creamos que ha convencido al viejo Gladstone no solo
de que apoye su chifladura de plan, sino también de que acuda en persona y
espere en un sotano a unos tipos como Nosotros?

Hackett parecia confundido.

—La verdad es que parece bastante inverosimil, sefior Radcliffe. Si no le

importa aclarar...



Pero Burdon le interrumpid y se puso de pie, mirando a Radcliffe.

—ILo unico que quiero aclarar yo es que esta reunion ha terminado. Hasta
la vista, Radcliffe, y gracias por el té. Y ahora, si nos acompafan de vuelta a
nuestra berlina...

—Ahora —dijo Radcliffe con suavidad.

Luis, que todavia estaba sentado, intuy0, mas que oy6, a la mole ciclopea
que se situaba detras de él. Después fue como si sonara un trueno dentro de
su cabeza. Capt6 que dos, o quiza tres hombres fuertes le agarraban y le
lanzaban al suelo.

Y se hundi6 en la oscuridad.

Cuando despertd, se encontraba en la camara subterranea del castillo de
Windsor que tan bien recordaba. Radcliffe, claramente, se habia salido con la
suya. Cuando intentd6 moverse, Luis descubrié que tenia las mufiecas y los
tobillos inmovilizados por grilletes de pesado hierro.

En la penumbra apenas iluminada por las lamparas de gas, tal y como la
otra vez, estaban los muebles de buena calidad pero no ostentosos, los
estantes de libros y archivos, las puertas que llevaban a otras salas llenas de
regalos y bagatelas: el trastero de la monarquia. Todo parecia igual que
cuando Alberto, apoyado en la repisa de la chimenea, al otro lado, citaba sus
propios discursos sobre el deber y Luis habia creido entrever a Victoria
pasando veloz. De todo aquello hacia ya casi un cuarto de siglo, penso.

Pero si bien la habitacién no habia cambiado, sus ocupantes si. Alli estaba
Radcliffe, de pie ante él con una sonrisa fria. Luis, Burdon y Hackett, los tres
recobrando con dificultades la consciencia, cargados de grilletes y sentados
en fila en otros tantos sillones, cada uno con un soldado de casaca roja tras el

respaldo. Habia mas soldados ante las puertas, apoyados en las paredes y



hasta en las habitaciones contiguas.

Cuando Luis movi6é su maltrecha cabeza, el dolor volvié por sus fueros,
como una descarga de artilleria. Se mordio la lengua para obligarse a no
gritar.

Tenia delante a una enfermera, una joven uniformada de expresion dulce.

—Beba esto —Ile dijo mientras le llevaba a los labios un vaso de un liquido
caliente y con sabor a miel. Luis se lo bebio de un par de tragos grandes y su
dolor de cabeza empez6 a remitir.

Hackett estaba que echaba humo.

—¢Se encuentra bien, Valienté?

—He estado mejor. La cabeza todavia funciona.

—NMe alegro. ¢ Burdon?

—Mejor de lo que esperaba, socio.

Burdon parecia poseido de una tranquilidad inexplicable. Aunque también
era cierto, pensO Luis, que habia tenido la situacion controlada desde que
habian llegado, mas que Hackett. Luis esperaba de todo corazon que todavia
fuera asi, aunque no se figuraba como.

Hackett alz6 la mirada hacia el hombre que tenian plantado delante.

—¢Qué significa esto? ;Qué diablos se trae entre manos, Radcliffe?

Burdon se rio.

—FEso, ¢y donde esta Bill Gladstone? Todo ha sido un farol, ¢verdad?
Toda esa comedia de Bismarck, y es probable que hasta nuestros viajes
engaflifa a Berlin a costa del Gobierno. Todo ha sido un sefiuelo para
atraernos a esta trampa.

Radcliffe no le hizo caso y contempl6 a Hackett.

—¢Qué, doctor Hackett, le impresiona el modo en que los hemos pillado?
Me conozco el percal, ya lo ve.

Mas argot del East End, observo Luis.



—Asi es como hemos aprendido a ocuparnos de ustedes, los valsistas.
Golpearles con fuerza abrumadora antes de que tengan ocasion de pensarselo,
antes de que tengan tiempo de escabullirse a cualquiera que sea el rincon del
infierno que visitan las criaturas blasfemas como ustedes cuando no estan
aqui. Después, una vez inconscientes, los amontonamos en un agujero
subterraneo como este, donde ni siquiera ustedes pueden usar su vals para
escapar, ;como lo dicen?, a horario o antihorario. Es eficaz, ;a que si? No
volveran a darnos esquinazo. Hemos estado practicando, ya lo ven.

Hackett lo miré con cara de pocos amigos.

—¢ A qué diablos se refiere?

Y Burdon pregunto, mas calmado:

—¢Practicando con quién?

—Con mas gente como ustedes. —Radcliffe arrancé a caminar de un lado
a otro con paso tranquilo y caviloso—. Les diré lo que necesito que
entiendan: van a pasar a la historia, tanto ustedes como sus trucos de feria.
Siempre fueron mas que nada un capricho del viejo principe, en paz
descanse. Pero una vez que €l hubo fallecido, quedo6 claro que Su Majestad
siempre los ha encontrado mas bien repulsivos. «Mas sombras que hombres»,
dijo de ustedes.

»Entretanto, mis colegas y yo siempre hemos recelado del poder que tienen
a su disposicion, y de que solo tengamos su buena voluntad como garantia de
que no volveran esos poderes contra su propio gobierno. Pero, vamos, si es
que cada uno de ustedes ha sacado partido de su talento para enriquecerse en
cuanto ha tenido ocasion, ;o no? Usted, Burdon, con su mina de oro
fantasma, y no se crea que no hemos desentrafiado la verdad sobre ella.
Usted, Valienté, con su absurdo numerito del Gran Elusivo.

—¢Qué pasa, ahora es critico teatral? En mi momento tuve buenas resefas.

Fijese, una vez, en el Observer...



—iIncluso usted, Hackett! Aunque ahora sea un beato pomposo, de joven
no lo era tanto, ¢verdad? Tengo un archivo sobre usted mas grueso que mi
brazo. No, son demasiado peligrosos para que les permitamos circular a sus
anchas, ;no lo ven? Y después esta ese tufillo a... —Buscé la palabra
adecuada—. Ese tufillo a cosa antinatural que despiden. Somos britanicos,
por el amor de Dios, una raza viril. No queremos que elementos turbios y
escurridizos como ustedes contaminen nuestra estirpe, por utiles que resulten
en ocasiones, y les reconozco que lo han sido. En fin, hemos decidido
prenderles, empezando por ustedes tres, que estuvieron entre los primeros
que comparecieron aqui hace tantos afios. jQué arrogancia tan colosal
manifestaron entonces! Y ahora seran los primeros en caer.

Pero no los ultimos, comprendié Luis en un arrebato de panico, no los
ultimos. De pronto temi6 por su familia, por Ella y Robert.

—Y créanme —afladié Radcliffe—, no volveran a ver la luz del dia. Como
comprobaran, hemos aprendido a lidiar con los de su calaia.

—Practicando —dijo Burdon—. Ya nos lo ha dicho. Responda a mi
pregunta, pues: ;con quién?

—~Con cualquiera que pudiéramos encontrar. Hemos puesto a trabajar en
ello a los cientificos, la gente de la Royal Society, para que disefiaran un
programa de ensayos. Todo aquel del que sospecharamos que podia poseer la
misma clase de facultad que ustedes. Ese soldado que esquivaba
misteriosamente las balas que abatian a todos sus compafieros en plena
batalla, ese ladrén tan prolifico, ese preso que siempre se fugaba, etcétera.
Después los poniamos a prueba para ver si sabian valsar o no.

Hackett parecia horrorizado.

—:Como?

—Poniéndolos nerviosos. A uno lo encerramos en un sarcéfago, a otro lo

pusimos delante de un peloton de fusilamiento, a otro lo metimos en una



jaula y lo hundiamos en el Tamesis. Si podian escapar, lo hacian, como
comprenderan. La mayoria de las veces fallaba. Y no, no los matamos a
todos, aunque habria valido la pena de todas formas. Uno de cada mil, o
menos, daba muestras de saber hacer lo mismo que ustedes. Y una vez que
cruzaban, ustedes pensaran que estaban a salvo y fuera de nuestro alcance,
pero muchos de ellos ni siquiera sabian que tenian esa capacidad antes de
verse obligados a usarla, porque siempre habian escapado de forma
inconsciente. Asi que casi todos volvian al momento, derechitos a los brazos
de mis apuestos muchachos con sus casacas rojas. En cuanto los teniamos,
iban de cabeza al sotano de debajo de la Royal Society, todos ellos. Son una
gente muy sistematica, estos cientificos. Muy metddicos. Aunque si hay algo
en el cerebro que permita este asunto del vals, en fin, todavia no lo han
descubierto.

—Esta hablando de vivisecciones! —exclamé Hackett—. Es un monstruo.

Radcliffe se indigno al oir eso y se inclin6 hacia él.

—iUsted es el monstruo, infeliz! {No yo! ¢Ni siquiera eso lo ve claro? —
Enderezo la espalda y reemprendié su caminar de un lado a otro—. Lo que
hemos descubierto es lo rara que es esa capacidad suya. Al fin y al cabo, la
amenaza de una muerte violenta ha sido un suceso frecuente durante la
historia humana. Si el vals fuera mas habitual, cabe suponer que ya nos
habriamos dado cuenta.

»En cualquier caso, el Gobierno, expresandose por via del organismo harto
discreto para el que trabajo, ha tomado la decision de que, para los elementos
como ustedes, “raros” no basta. Seria preferible “extintos”. Estamos
recapacitando sobre como convencer a los gobiernos amigos de que
compartan esta manera de ver las cosas y se libren de ustedes de una vez por
todas. Desde luego, una vez purificada Gran Bretafia, aplicaremos un

programa parecido en las colonias. —Se acerc6 a Luis y le mir6 a los ojos y



la boca, como si inspeccionara a un pura sangre—. Seremos piadosos. No les
daremos matarile, que es lo que se merecen.

—«Matarile» —repitié Luis con tono reflexivo—. Has llegado muy lejos,
¢verdad? Pero hay veces en que se te nota, Radcliffe. Tu boca es como una
alcantarilla de Whitechapel.

Radcliffe torci6 el gesto.

—Claro, ta hablas con conocimiento de causa, Valienté. Estaran hasta
comodos durante una temporada, ustedes y sus familias, aqui abajo en la
oscuridad. —Se puso derecho—. Pero cuando muera el ultimo de ustedes, en
este sotano o cualquier otro, serda el fin. Se acabaron los Caballeros de
Discorporea. jJa!

—Ya veremos —dijo Fraser Burdon.

—¢COmo es eso?

Burdon mir6 a Hackett y Luis.

—A antihorario —dijo.

Hackett exclamo:

—¢Qué? Es imposible, hombre. Estamos en un maldito sé6tano.

Burdon se encogié de hombros y sus grilletes tintinearon.

—Como quiera. ¢ Tt vienes, Luis? A la de tres: una, dos...

Luis, incrédulo, dio un paso de vals...

Y se descubrié dentro de otro agujero en el suelo, aunque ese tenia las
paredes irregulares y en él reinaba una oscuridad solo mitigada por la luz de
unas velas. Pero sus grilletes habian desaparecido... y también su silla, de
modo que, al aparecer de la nada en postura sentada, cayé de espaldas sobre
el suelo de roca con un golpe lo bastante fuerte para que la cabeza empezara a

dolerle de nuevo.



Se puso en pie como pudo.

—:Burdon? ;Hackett?

—Valienté? —FEra la voz de Hackett. Debia de estar tan perplejo como
Luis, y ademas le sacaba diez afios, pero su voz reflejaba la autoridad de
siempre—. No te muevas. —Levanto una vela para revelar las toscas paredes
que los rodeaban y lo que podia ser un tunel revestido de madera que subia a
la superficie. Estaban los dos solos—. ;Donde diablos estamos?

Y Luis se echo a reir y se tumbd sobre la tierra fria.

—FEn una mina. Ahora lo veo claro, una mina excavada por Burdon. En
Norteamérica cavamos juntos, srecuerda? Estamos en un pozo en una copia
paralela de Windsor. Asi es como se valsa para escapar de un soétano.
Demarcando el terreno por adelantado y cavando un hoyo exactamente en el
mismo punto de antihorario.

—Dios mio, tiene que estar en lo cierto. jPero Burdon debe de haber
planeado todo esto con meses, incluso afios de antelacion! Sabiendo que
algun dia lo iba a necesitar. Hay que ser muy suspicaz.

—Si, pero tenia razén, ¢verdad?

—La tenia. ;Donde esta, por cierto? ;Por qué no esta aqui con nosotros?
Ahora veo que siempre lo he subestimado. No volveré a cometer ese error.

Sono6 un leve estallido de aire que hizo titilar las velas. Burdon salié de
entre las sombras a la luz.

—:Donde se habia metido, hombre? —exigi6 saber Hackett—. ;Por qué
no ha venido con nosotros?

—Bueno, he venido. Pero una vez libre de esos grilletes de hierro, he dado
unos pasos y he regresado. —Sostuvo en alto algo, una navaja de la que
goteaba un liquido oscuro—. Un detalle que necesitaba resolver.

—Oh, Burdon —dijo Luis, que sentia una extrafia decepcion—. ;L.os has

matado?



—Solo a ese cabron de Radcliffe. Y se lo merecia, ¢no crees? Por lo que
les hizo a esos infelices de los atatides y las jaulas hundidas en el agua. Por lo
que pretendia hacer a nuestras familias.

—Nuestras familias —repitio Hackett—. Tenemos que salir de este sotano,
caminar hasta algin lugar donde podamos volver a Londres a salvo...

—Tengo toda la zona sefalizada —explicO Burdon—. Un mapa a escala
real. Es algo tosco pero servira.

—Bien hecho. Volvemos, ponemos a salvo a nuestras familias y luego...

—¢Si?

—Luego pensamos en el futuro. Para nosotros y nuestras familias. Y
nuestra «calana», como ha dicho el sefior Radcliffe.

Luis no creia haberle oido nunca a Hackett un tono de voz tan ligubre.
Pero tenia razon. El camino que tenian por delante estaba claro y era el unico
que podian tomar ya. Debian correr a buscar a sus familias y esconderse de
los asesinos del Gobierno.

Con cuidado, bajo la parpadeante luz de las velas, se puso en pie.

Nelson, que habia descubierto tanto como creia necesitar, fue en busca de
Joshua.

Pero segun la fuente mas fiable sobre el paradero de Joshua, que era el
Centro de Madison, este habia desaparecido, desvanecido una vez mas en las

profundidades de la Tierra Larga.
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El hombre que estaba ante la puerta de la casa de los Berg, en Miami Oeste 4,
tendria unos veinticinco afios, por lo que les sacaba siete u ocho a Rocky y
Stan. Iba vestido con un raido sombrero de ala ancha, chaqueta de cuero,
tejanos destefiidos y mocasines de factura resistente. Llevaba una mochila a
la espalda y, al cinto, un latigo enrollado, una caja cruzadora y alguna clase
de pistola. Parecia preparado para viajar, pens6 Rocky Lewis de inmediato.
Demasiado preparado, como un dibujo animado.

El chico les tendi6 la mano.

—Me llamo Jules van Herp. Naci en el Quebec del Datum, pero mi familia
evacuo6 por culpa de Yellowstone cuando tenia ocho afios. Llamadme Jules.
—Sonrio a Rocky—. ¢Qué, estas listo para la Granja?

Rocky hizo una mueca y mir6 a su alrededor para ver si alguien los habia
oido. En los meses transcurridos desde que Roberta Golding abordase a Stan
por primera vez, si algo les habian dejado claro era lo discretos que eran los
Siguientes. Ni siquiera se pronunciaba el nombre de la Granja en voz alta. Y
ahora llegaba aquel personaje patoso y lo soltaba como si tal cosa.

Stan sali6 de la casa, cargado con una mochila y parpadeando para
protegerse de la luz del sol. Era por la mafiana temprano alli en Oeste 4, y el
sol empezaba apenas a salir por detras del fino parteluz celeste que era el
ascensor espacial. Stan se colocé junto a Rocky y mir6 a Jules van Herp de
arriba abajo.

—Bueno, ti no eres uno de ellos —le espeté—. No con esa cara de lelo.

—Ah, no, qué va. Solo trabajo para ellos. He venido a ayudar con vuestro



viaje.

Stan lo mir6 con cara de pocos amigos.

—Entonces, si no eres un Siguiente, ;qué eres, Jules? ;Un porteador
nativo?

Rocky esboz6 otra mueca. Para ser un joven al que en su entorno
empezaba a vérsele cada vez mas como un pozo de sabiduria, Stan podia
demostrar una crueldad brutal. Pero, claro, pensé Rocky, los dos tenian solo
diecisiete afos.

Jules no parecia ofendido, sin embargo.

—Solo hago mi trabajo, y es un trabajo que me gusta. Os llevaré a que
conozcais a los demas. No muy lejos de aqui, en paralelo. Veo que llevas tu
mochila. No necesitaras gran cosa una vez llegues. A la Granja, digo. La
gente siempre lleva mas de lo que necesita, la primera vez. Supongo que es
para tener una especie de consuelo.

—:Has hecho esto alguna vez? —pregunté Rocky—. ;Llevar gente alli?

—Unas cuantas. —Echo6 un vistazo a su reloj—. Tenemos que ponernos en
marcha, eso si. ; Entendéis que viajaremos por sitios blandos?

Rocky contuvo un escalofrio.

—FEso nos han dicho.

Jules sonri6 despreocupado.

—No sufras, que no es para tanto. En cualquier caso, en sus manos estaréis
a salvo. —Su confianza en los Siguientes parecia absoluta, pensé Rocky—.
Pero los sitios blandos no son lo mismo que cruzar. Estan limitados en el
espacio y el tiempo. Hay que acertar en el momento adecuado.

—0O sea que debemos ajustarnos a un horario.

—Exacto. ¢ Tenéis que despediros de alguien mas?

En realidad, pens6 Rocky, como llevaban un tiempo esperando a que los

Siguientes llegaran para llevarse a Stan, el intervalo no habia sido mas que



una larga despedida extendida durante meses.
—No —respondi6 Stan con tono tajante—. Ya esta hecho. Vamos a lo

nuestro.

De ese modo, con prisas y a una hora muy temprana de aquella mafiana de
septiembre —y de mal humor, porque a Rocky aun le dolia un poco la cabeza
por culpa de las copas de la fiesta de despedida que les habian organizado sus
amigos, que creian que partian para estudiar técnicas de ingenieria de tallos
de habichuela a un par de mundos de distancia—, con un golpe de caja
cruzadora dejaron atras la Tierra Oeste 4. Rocky presencio como el ascensor
espacial ain incompleto desaparecia ante sus ojos para dar paso al cielo
indiviso de Oeste 5.

Después, siguiendo las instrucciones de Jules, cruzaron otra vez, y luego
otra. Stan era un cruzador natural, que solo llevaba la caja para disimular.
Rocky era mucho menos capaz, pero Roberta Golding le habia proporcionado
farmacos contra la nausea de potencia industrial, y aquellos primeros cruces,
por lo menos, no resultaron dificiles.

Solo tardaron unos minutos en llegar a la huella de Miami en Oeste 10.

Alli, Roberta Golding y Marvin Lovelace los esperaban en mitad de una
pradera, cobijados del sol intenso a la pequefia sombra de un grupo de
arboles. Roberta llevaba sus gafas gruesas y Marvin, su uniforme de tahur
con las gafas de sol y el bombin negro. Ambos vestian prendas de viaje sin
nada de especial y llevaban pequefias mochilas.

Roberta les sonrio.

—Buenos dias. ¢Estais listos para seguir adelante?

—Te esperaba a ti —dijo Stan a Roberta—, no a él. —Senal6 a Jules con

el pulgar—. Ni a este. —Sefial6 a Marvin.



Roberta se rio, sin malicia.

—Bueno, Jules es uno de vosotros que nos conoce a nosotros y en quien
podemos confiar. Su papel es el de una especie de mediador, capaz de
avisarnos si algo sale mal, mejor de lo que vosotros sabriais articularlo, por el
momento.

Marvin sonrio.

—Y a mi me conoces, ;no? El bueno de Marvin, que te salvdo mas de una
vez de llevarte una paliza por ganar al poquer, sin trampa ni cartén, a algin
habichuelero.

—ILo que sea con tal de que te sientas como en casa —explicé Roberta—.
Por eso te animamos a traer a un acompafiante.

—Conozco a Rocky de toda la vida. Es como el hermano que nunca quise.

Era una salida tipica de Stan. Rocky sonri6 satisfecho y le dio un pufietazo
en el brazo.

Stan se puso serio.

—Pero no me hace sentir como en casa oir todo el rato esa cantinela del
«nosotros» y «ellos».

Roberta replicé con serenidad.

—FEsa reaccion es habitual. Tendras la posibilidad de echarte atras en
cualquier momento. Confiamos en tu discrecion.

Marvin le dio un empujoncito.

—Vamos, hombre. No te rajes ahora. ;No te picara siempre la curiosidad
por saber lo que te perdiste?

Stan se encogio de hombros.

—Pues si, ahora que lo dices. Hagamoslo.

—Bien —dijo Roberta con firmeza.

Rocky la mir6 con aire dubitativo.

—Vamos a ir por los sitios blandos, ¢verdad? ;Qué tenemos que hacer



nosotros?
Roberta sonrid, en un claro intento de tranquilizarle.

—Basta que me cojas la mano.

Aparecieron en otra pradera, con un repertorio ligeramente distinto de plantas
verdes hasta la cintura, arboles de diferente forma... y a lo lejos una manada
de gigantescos animales de alguna clase que paseaban por la niebla, apenas
visibles, como montafias en movimiento...

El cruce a través de un sitio blando era... muy diferente.

Cruzar a la manera normal era como pasar de una piedra pasadera en el rio
a la siguiente, de forma consciente. Rocky, en cambio, se sentia en ese
momento como si hubiera caido por una especie de defecto en el mundo. No
podria haber descrito lo que vio durante la transicion, pero la vertiginosa
sensacion de caida era muy real, al igual que el frio hasta el tuétano que
sentia, en acusado contraste con el calor del dia otofial en Oeste 10.

Descubrié avergonzado que seguia cogido a la mano de Roberta, como un
nifio con su madre. La solt6 a toda prisa.

—Acabais de viajar a mil cruces de Oeste 10 —explicoO Roberta—. En
realidad, un poco mas.

—¢Por qué lado hemos ido? —pregunt6 Rocky—. ;Este u oeste?

—¢Acaso importa? Y también nos hemos desplazado geograficamente.
Estamos lejos de la huella de Florida. —Roberta los mir6 a los ojos—.
¢Estais bien? El frio que sentis es real; la transicion por un sitio blando extrae
una energia que no requiere un simple cruce de Linsay, por lo menos de
forma medible. Ademas, os habrd dado la impresién de que os moviais
durante un rato. Unos segundos, o quiza mas. La sensacion es subjetiva y

varia de un individuo a otro. Pero en realidad, si hubierais mirado el reloj,



veriais que no ha pasado tiempo fisico durante la transicion.

—Enséfiame a hacerlo —dijo Stan.

Roberta, no muy convencida, mir6 a Marvin, que se encogié de hombros.

—Mira, no tenéis el monopolio de los sitios blandos —sefial6 Stan—. Ya
habia oido hablar de ellos. Algunos humanos que no tienen la presuncién de
considerarse una especie aparte también pueden encontrarlos, ;verdad?

—FEs cuestion de practica, de disciplina mental. No estaras preparado hasta
que...

—Dimelo y punto.

Era evidente que Roberta no estaba acostumbrada a que la interrumpiesen,
pero dijo:

—La clave es la imaginacion. Del mismo modo en que nuestros
antepasados hominidos podian mirar una piedra e imaginar una herramienta
dentro, nosotros podemos contemplar este mundo e imaginar otro. Cuanto
mas avanzado sea el intelecto, mas detallada sera la visualizacion. Y por fin,
cuando esta sea lo bastante completa...

—Se cruza.

—Si. A un mundo que, creemos, cristaliza desde un potencial platonico
hasta el reino de lo real. Es lo mismo que en la mecanica cuantica: si dos
objetos cuentan con una descripcién cuantica lo bastante precisa, si sus
estados son idénticos, son el mismo objeto. Ir mas alla del cruce de Linsay
simple es, en pocas palabras, una aplicacion de matematicas superiores...
iOh, si pudieras usar el hablarrapida! Esta lengua es del todo insuficiente, y
lenta. Como gritar poesia por un canalén. Stan, es posible que la aprendas. —
Pero mir6 de reojo a Rocky, con un mensaje muy claro: «Tud, no»—. ;Estais
listos? Haremos varias paradas, llamémoslas oportunidades educativas, antes
de llegar a nuestro destino. Agarradme las manos, los dos.

Y Rocky, indefenso, se vio propulsado en otro abrupto salto con las botas



de siete leguas.
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El dirigible Shillelagh flotaba sobre el monte Manning, por encima de la
granja de los Abrahams, anclado a los restos de la cabina que, tres afios atras,
habia dejado en ese mundo a Lobsang, Agnes, un nifio pequefio y una gata.
Mientras subia por la colina con paso decidido, llevando una caja de huevos
—un detalle de los Irwin, con los que habia tomado un café esa mafiana—,
Agnes cayo en la cuenta de que el twain ya llevaba alli una semana. Se habia
vuelto mucho mas consciente del paso del tiempo gracias a sus relojes y
calendarios.

El viejo y destartalado dirigible era una novedad, por supuesto, en el
mundo verde y apacible de Nuevo Springfield, e incluso después de una
semana, los nifios, y también algunos adultos, seguian acudiendo a curiosear.
Habian presentado a Joshua Valienté como una visita, un viejo amigo de la
familia, y nadie habia puesto en entredicho aquella simple tapadera, ni
siquiera quienes habian oido hablar de aquel héroe de los albores del cruce. Y
Joshua fue generoso con su tiempo, como siempre. Después de llegar con su
dirigible, se habia llevado a los crios locales a hacer recorridos sobre el
paisaje arbolado de la Tierra Oeste 1.217.756. Esos nifios no daban ninguna
importancia a los cruces o a la existencia de los multiples mundos de la Tierra
Larga, pero pocos de ellos habian tenido ocasion de ver su hogar desde el
aire.

Ben, a sus seis afios, estaba encantado con su tio Joshua, por supuesto. Y
este encontro tiempo también para Shi-mi, que habia salido a recibirle con

paso vacilante cuando aterrizo el dirigible por primera vez.



Joshua por fin habia llegado, pero no habia resultado facil encontrarlo,
después de que Agnes transmitiera el mensaje a través de Bill Chambers, las
hermanas del Centro y otros viejos amigos. Desde la ruptura definitiva de su
matrimonio, Joshua se habia vuelto mas ermitafio todavia, al parecer, y
dedicaba mas tiempo que nunca a sus solitarios «periodos sabaticos»,
atrincherado en sus estacadas para una sola persona estilo Robinson Crusoe
en mundos remotos.

Agnes habia temido la reaccion de Joshua al enterarse de que Lobsang
seguia vivo. Llegado el momento, lo tnico que hizo fue reirse y decir: «Lo
sabia».

Entretanto, la situacion empezaba a apremiar.

Para ser un mundo que se les habia vendido como carente de estaciones
pronunciadas, cualquiera diria que andaban sobrados de meteorologia. Con el
paso de los meses que habia durado la espera de Joshua, se habian producido
cada vez mas fenomenos anomalos: tormentas, sequias, vientos huracanados
y, lo mas extrafio de todo, unas extrafias «tormentas magnéticas», como las
llamaba Lobsang, marcadas por unas auroras polares que ondeaban en el
cielo como gigantescos telones, fluyendo de norte a sur. Agnes no habia oido
hablar nunca de auroras en latitudes tan bajas como aquella, aunque tampoco
era una experta. Aquellas tormentas tenian consecuencias. Las bolas de pelo
y sus depredadores parecian incluso mas desorientados y torpes que antes. A
lo mejor aquellas criaturas, como las aves migratorias, dependian de la
existencia de un campo magnético estable para saber adonde ir.

Por lo que respectaba a las personas, las tormentas volvieron locos a los
escasos dispositivos electronicos que todavia funcionaban. La propia Agnes,
por supuesto, era un mecanismo de ruedas y engranajes, o por lo menos asi se
vela ella. Cuando llegaron las tormentas, se preocupd por como podrian

afectarlos a Lobsang, Shi-mi y ella, pero Lobsang le explico6 que no pasaba



nada: sus Organos internos estaban bien protegidos, y sus sustratos eran mas
bioquimicos que metalicos. Segun él, en realidad deberian verse menos
afectados que los humanos de serie que los rodeaban, cuyas mentes estaban
conectadas al cuerpo mediante campos electromagnéticos en el cerebro y el
sistema nervioso. Eso solo hizo que Agnes temiera mas por Ben y su joven
cuerpo en edad de crecer.

En fin, Joshua por fin habia llegado. Y una semana después de que se

posara el Shillelagh, él y Lobsang estaban listos para ponerse a trabajar.

Dentro de la casa, Agnes los encontro a los dos en la cocina, examinando
artefactos de los escarabajos: brazaletes y collares de plata, algo que parecia
una navaja suiza fabricada con el mismo material y una punta de un material
negro y liso, curvada y rota, como un trozo de huevo de Pascua roto.

Lobsang alzo la vista.

—Ben esta jugando atras.

—Bien. —Agnes fue de un lado a otro de la cocina, guardando los huevos
y preparando una cafetera nueva—. Le llamaré para comer si no entra antes.

—Bueno, supongo que estamos preparados para partir —dijo Joshua.

—¢ Partir?

—Partir a recorrer este mundo en el Shillelagh —respondié Lobsang—.
Estudiarlo como es debido, mas alla de esta cabeza de alfiler que habitamos.
—Movio la cabeza encanecida—. Visto en retrospectiva, es increible que
hayamos hecho esto. Cruzar a este sitio, en un mundo nuevo por completo,
sin tener la mas minima idea de lo que hay al otro lado del horizonte.

—Bueno, es lo que hace la mayoria de la gente, Lobsang —replico Joshua
—. (Mafana con la primera luz, como habiamos dicho?

—Por mi, bien —confirm6 Lobsang—. No tardaré mucho con los



preparativos. Ya he metido en el twain todo lo que necesitaré de nuestra vieja
cabina.

—Vale —dijo Agnes con firmeza—. Pero ;qué es toda esta chatarra que
hay en la mesa de mi cocina?

—Muestras —explic6 Lobsang, mientras colocaba un brazo delante de los
fragmentos, como para escudarlos de ella—. Intentamos actuar de forma
cientifica, aunque sea con retraso. Todo esto son artefactos de los
escarabajos, que regalaron a los nifios, ademas de unos cuantos fragmentos
que recogimos en la Galeria: esto, que parecen extremidades desprendidas, y
hasta este pedazo de caparazon roto. Le estaba contando a Joshua que los he
pasado por el espectrometro de masas de la cabina.

Joshua esbozé una sonrisa.

—Un pionero primitivo con un espectrometro de masas. Eres un tramposo,
Lobsang.

—Pero el tnico instrumental cientifico que tengo es el que trajimos para el
mantenimiento de nuestros cuerpos androides, en mi laboratorio de
Frankenstein, como lo llama Agnes. Tuve que adaptarme, improvisar... La
cuestion es que, a partir de su composicion isotopica, puedo dictaminar que
estos objetos son de fabricacién local, hechos con sustancias locales. El
fragmento de caparazon es una especie de ceramica basada en la arcilla
extraida del fondo del arroyo de Soulsby. Lo demas, igual.

Agnes arrugo la frente.

—Pensaba que crelas que estas criaturas eran alienigenas. Que no eran de
la Tierra, de ninguna Tierra.

—Y lo creo. Ni por forma ni funcién encajan en ninguna version del arbol
terrestre de la vida. Y Agnes, llevé a Joshua hasta el Planetario. Sea lo que
sea lo que pasa alli, sin duda constituye un poderoso indicio de que esos

escarabajos tienen un origen extraterrestre. Pero ahora que estan aqui, todo



apunta a que estan creando copias de ellos mismos, procreando, podria
decirse, usando materiales locales. Sustancias de la Tierra, de esta Tierra.

—Qué morro —comentd Agnes—. Este mundo es nuestro, no suyo.

—Eso.

—¢Y qué significa todo esto, Lobsang? ;Qué traman estas criaturas? ;Y
como cuadran con el acortamiento de los dias?

—Eso es lo que pretendemos descubrir.

—Bueno, algo va mal, eso esta claro. Este viejo planeta esta averiado y no
carbura.

Joshua, que conocia a Agnes y sus gustos de toda la vida, sonri6 al oir eso.
Lobsang parecia confundido.

Sono una vocecilla desde fuera.

—:George?

Lobsang ech¢ atras la silla y se levanto.

—Voy a ver qué quiere.

—La comida estara lista pronto —informé Agnes.

Joshua también se puso en pie.

—¢Te echo una mano, Agnes?

Ella hizo un gesto displicente con la mano.

—Si quieres. Voy a hacer sopa de pollo. Encuentra lo que puedas e
improvisa.

Joshua sonrio y se puso a buscar ingredientes y utensilios: verduras, un
trozo de queso de cabra, condimentos, un cuchillo afilado y una tabla.

—Siempre fuiste buen cocinero —dijo Agnes—. Hasta cuando no eras
mayor que Ben ahora. —Lo mir6 de reocjo—. Y te estas tomando bien la no
muerte de Lobsang, debo decir. Ya sé que me dijiste que no estabas muy
sorprendido, pero...

Joshua grufié.



—Ya me las ha hecho de todos los colores. Ademas, estaba medio
esperando que alguien me llamase.

Agnes 1o miro.

—¢Por qué? Ah. Estas hablando de tus dolores de cabeza. Del Silencio, y
su ausencia.

Joshua tenia una peculiar sensibilidad al estado de la Tierra Larga, al
parecer, algo que experimentaba desde pequefio. Cuando las hermanas le
velan volver al Centro cariacontecido tras una de sus expediciones en
solitario de adolescente, intentaban sonsacarle lo que percibia o sentia, lo que
equivalia a intentar extraer lo inefable del nifio mas taciturno que Agnes
hubiera conocido nunca. Joshua hablaba de un Silencio que no era un
Silencio, o un sonido que no estaba alli, como un eco procedente de montafias
lejanas... No sabia articular lo que a todas luces era una incoémoda sensacién
de que en alguna parte sucedia algo anomalo, que se traducia en jaquecas,
como avisos de tormenta en su joven cabeza.

—¢:Sientes algo ahora? Aqui, quiero decir.

—Nada concreto. No funciona asi, Agnes. Pero este lleva ya unos afios
cociéndose, ojo. Lo noté antes de mi cincuenta cumpleafios, lo recuerdo. —
Esboz6 una media sonrisa—. Pero cuando capté que se venian los
nubarrones, supe, sin mas, que Lobsang no permitiria que algo tan trivial
como su muerte le impidiera ocuparse del asunto.

—FEs verdad que necesitaba recuperarse, Joshua. En realidad, era reacio a
meterse en este asunto de los escarabajos de plata. Le distrae de su...
proyecto de humanidad.

—Pero ¢quién si no seria capaz de ocuparse de esta situacion?

—Quién si no, esa es la cuestion.

—Y no deja de ser una curiosa coincidencia que, de entre todas las

posibles ubicaciones de la Tierra Larga, dé la casualidad de que se encuentra



en el sitio justo donde mas falta hace. ;No te parece?

Estaban alli a causa de Sally Linsay, por supuesto. Y Agnes rememoro el
aire burlon, apenas disimulado, con que los habia llevado hasta alli. ;Sabia
algo Sally? ;Habia estado jugando a su propio juego desde el primer
momento, como Agnes siempre habia sospechado?

Enfadada de repente, apart6 la mirada de Joshua.

—Lo que tu digas.

—Agnes, itienes ajo?

—Fn la despensa hay un poco, seco. Hemos sembrado para que crezca

silvestre, pero ain no ha agarrado...

Esa noche terminaron de cargar el Shillelagh. Lobsang y Joshua se
despidieron de Ben, y Joshua le hizo unos mimos a la gata, con delicadeza.

Al dia siguiente se despertaron con el sol. El nifio aun dormia. Agnes,
dentro de casa, sentada ante un café, oyo6 el silbido del gas que llenaba los
globos de flotacion y un zumbido de turbinas. Fue a una ventana y vio
elevarse al twain.

El vehiculo pronto se perdio en la inmensidad del cielo.

Volvié a la cama, aunque sabia que no podria conciliar el suefio otra vez en

lo que quedaba de aquella noche truncada.
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Pusieron rumbo al sur, sin un destino concreto. Volando a menos de
cincuenta kilometros por hora, Joshua calculé que tardarian casi toda la
jornada en llegar a la costa atlantica, dependiendo de los detalles precisos de
la geografia local de aquella huella de Maine. Joshua y Lobsang ocupaban
asientos pegados en la baqueteada cabina de la nave, que tenia mas en comun
con una caravana que con la elegancia espaciosa, estilo crucero, del Mark
Twain, el prototipo de dirigible a bordo del cual, mas de un cuarto de siglo
atras, los dos habian sido los primeros en explorar los confines de la Tierra
Larga, llegando a los Altos Megas y mas alla.

Bajo la proa de la nave desfilaban infinitos paisajes boscosos.

—Arboles —comenté Joshua con tono meditabundo—. Arboles y maés
arboles. Justamente lo primero que descubri el Dia del Cruce, cuando crucé
por primera vez desde el Madison del Datum, partiendo del Centro, fueron...

—Arboles.

—Fso. El gran ganador de la Tierra Larga: los arboles. —FEl bosque
ronroneaba bajo el twain—. ¢Dices que aqui viven trolls?

—Ya lo creo —respondi6 Lobsang.

—Da que pensar. A los trolls la Tierra Larga debe de parecerles un tnico
bosque, de un mundo de anchura y un millén de cruces de profundidad.

—Creo que son bastante mas inteligentes que eso, Joshua.

—Aquel bosque de Madison estaba formado mas que nada por robles,
nada que ver con esto.

—Los mundos del Cinturén de Hielo son mucho mas frios que este —



explicé Lobsang—. Aqui hay arboles desde los polos hasta el ecuador.

—Puedes estar seguro de eso? ;.o has visto con tus propios 0jos?

—Bueno, ya sabes que no. Lo que te he descrito es nuestra mejor
aproximacion a lo que seria un miembro tipico de esta franja en concreto de
mundos.

—Vale. Pero esta claro que este mundo en particular al fin y al cabo no es
tan tipico, ¢verdad? Y aqui estamos arrastrandonos por el mundo como una
hormiga sobre la piel de una calabaza. No entiendo muy bien qué esperas
encontrar.

—Bueno, piénsalo, Joshua. —ILobsang contemplo el cielo azul y un sol en
apariencia sereno—. Hasta los relojes de sol y los péndulos de Agnes han
bastado para demostrar que la rotacién de esta Tierra se esta acelerando. Y
solo es esta, por cierto. Hice algunas comprobaciones en los mundos vecinos
y no estan afectados.

—¢Por qué se quedan los habitantes de Nuevo Springfield, entonces?
Agnes dice que, de todas formas, ya deambulan entre mundos. Si en las
Tierras vecinas todavia se puede vivir con comodidad... Y supongo que
deben de estar cada vez menos sincronizadas con esta, a medida que los dias
se acortan...

Lobsang sonrid.

—Pero este es el centro, Joshua. Este es su mundo, donde los fundadores
terminaron la travesia. Segun las crénicas, pararon aqui a causa de una veta
de hierro especialmente abundante, que no compartian los mundos contiguos,
y tengo la teoria provisional de que eso es un producto secundario de la
peculiar conexion en paralelo de este mundo.

Joshua asintio.

—Ya lo entiendo. Pura testarudez de pionero.

—Una testarudez que me parece compartir, a pesar de la magnitud de la



tormenta que amenaza con estallar aqui.

—¢Magnitud?

—Si es verdad que este mundo esta acelerando su rotacion, hablamos de
efectos a bastante gran escala. La energia cinética de la rotacion planetaria ya
debe de haber aumentado en un diez por ciento.

—¢:Diez por ciento? Caramba. Vale. Entonces, si esos escarabajos de plata
son de algun modo los responsables...

—Parece una coincidencia inverosimil que no lo sean.

—FEntonces deben de estar montando una especie de operacion global.

—FEsa es mi teorila —dijo Lobsang—. Supongo que la reconoceremos
cuando la veamos. Incluso desde la perspectiva de una hormiga en una
corteza de calabaza.

—Hum. Te diré lo primero que vi que me pareci6 raro, Lobsang. La luna.
En mi primera noche, algo me despertd6. Miré por la ventana y vi la luna
creciente, y entonces distingui un destello procedente del lado oscuro. Como
si disparasen algo. Supuse que me habia despertado un destello anterior y
aquel era el segundo.

—Joshua, tienes el suefio ligero si basta un destello silencioso en el cielo
para despertarte.

—He pasado mucho tiempo solo en la Tierra Larga profunda, Lobsang.
Hace décadas que vivo asi. Créeme, uno acaba teniendo el suefio ligero,
porque tarde o temprano llegara una rareza que no se molestara en despertarte
antes de comerte. Anomalias en la Luna, eso si que es ir a lo grande. Pero
Agnes dice que lleva fijandose en esas cosas desde que llegasteis. ;Cuando
fue, hace tres afios? Y tu no le has prestado atencion.

—Ya te lo dije. No vine para eso, para captar anomalias de escala
astronomica.

—Aun asi, ¢no te parece que has sido muy descuidado? Lobsang, aqui el



dia es demasiado corto. Pasa algo raro en la luna. No podia ser mas obvio.

—¢Qué quieres que te diga? Vine por Ben y Agnes. En cualquier caso,
ahora estamos aqui, buscando respuestas.

—Vale. De modo que buscamos algo grande. Aunque viajando a este ritmo
podemos tardar un buen rato.

Lobsang rebuscé en un bolsillo y sac6 una tarjeta de memoria.

—No temas: tenemos peliculas.

—¢:Qué llevas?

—Los clasicos. Granujas a todo ritmo, Contact, Héroes fuera de orbita...

—:Nada con Julie Andrews?

—Déjalo ya, Joshua.

El bosque sigui6 pasando bajo la proa del Shillelagh, en apariencia infinito,
sin interrupciones.

—¢Te apetece que almorcemos?

—:Haces ta los honores, Joshua? Me he tomado la libertad de embarcar
todos los ingredientes de la crema de almejas. Comerciamos con un par de
comunidades costeras que estan a unos pocos mundos de distancia. No tengo
ni idea de como sera la cocina de esta carraca que has traido.

—La manejo como un virtuoso. Por suerte, no como tu el violin...

Para el atardecer empezaron a acercarse a la costa atlantica. Desde la gran
altura a la que volaban ya distinguian el océano, a lo lejos.

Joshua comprobé su latitud. Todos sus instrumentos eran inerciales,
basados en la navegacion a estima, y estaban protegidos con un aislamiento
grueso, porque Lobsang le habia avisado de que las muchas tormentas
magnéticas de aquel mundo fastidiaban la mayoria de los aparatos

electronicos. Iban a cruzar la costa, calcul6 Joshua, en algin punto por



encima de la huella de Portland, Maine.

Por debajo de la proa de la nave, a Joshua le dio la impresion de que
cambiaban los componentes del bosque. Tal vez hubiera especies de arbol
mejor adaptadas al aire mas fresco de la region, a las brisas saladas
procedentes del mar y a las sutiles diferencias climaticas. Seria interesante
bajar alli, pens6d, y tomar muestras de la fauna local para ver si las
poblaciones de bolas de pelo arboricolas y excavadoras, y los pajarracos y
cocodrilos que eran sus depredadores, diferian en algo de las que rodeaban el
hogar de Lobsang en el bosque mas denso. Pero no era esa clase de viaje. No
investigaban a esa escala.

A medida que se aproximaban a la costa, el bosque empez0 a dar muestras
de extensos dafios. Desde el aire, Joshua apreci6 ringleras de arboles
tumbados, con los grandes troncos paralelos al suelo como si los hubieran
peinado. En otros puntos se distinguian enormes cicatrices renegridas,
vestigios de incendios provocados con toda probabilidad por los rayos.
Indicios de ventoleras, de tormentas.

Después, en la costa propiamente dicha, Joshua vio una franja desnuda en
primera linea, como una playa, marcada con unas rayas paralelas negras: las
tomo por algas o madera llegada con la corriente, pero, cuando descendieron
para verlo mejor, se dio cuenta de que habia subestimado enormemente la
escala de lo que veia. Aquella «playa» tenia alrededor de un kilémetro y
medio de anchura, y la «madera» eran troncos enteros, con todas sus raices:
millares de arboles maduros arrancados como margaritas por un nifio y
derribados en hileras.

Joshua, valiéndose de unos prismaticos, estudié unas formas pisciformes,
que llevaban mucho tiempo muertas: un tiburén y lo que parecia una foca
gorda, con las patas traseras cortas y regordetas. No se form6 una idea del

tamafio hasta que reparé en que el tiburon yacia atravesado sobre el tronco de



un arbol caido.

—FEse bicho es enorme.

Lobsang sonri6 con tristeza.

—Fsta franja de mundos tiene los tiburones mas grandes que se hayan
observado hasta la fecha en cualquier punto de la Tierra Larga. Aqui no hay
ballenas. Los mamiferos marinos nunca crecieron tanto.

—Lobsang, has dicho que buscabas sucesos a gran escala. Pues ya lo
tienes. Es como si hubiera pasado un tsunami.

—La costa estaba deshabitada. Nadie ha salido herido ni lo ha presenciado.
Pero tienes que entender que todo esto es un efecto secundario, Joshua. Una
secuela de la aceleracion rotatoria, de la inyeccion de toda esa energia de
giro. Los océanos se agitan, y el aire también. Surgen olas monstruosas,
tormentas. Tierra adentro nos han llegado parte de las tormentas, pero no
teniamos conocimiento directo de las olas gigantes.

—¢:Directo?

—He notado temblores de tierra, que se producen con una frecuencia cada
vez mayor. Es posible que otros también se hayan fijado. Agnes, quiza, pero
no lo hemos hablado. En fin, era de esperar. Si esta Tierra gira mas deprisa, la
corteza misma debe de estar deformandose, con un aumento de la
circunferencia ecuatorial a medida que el planeta se achata.

—¢Has medido los temblores? Desde Yellowstone, todo el mundo es
gedlogo, ¢no?

—Joshua —explic6 Lobsang con paciencia—, no tenemos sismografos.
¢Por qué iba a traer uno? Ya te lo he dicho muchas veces, no vine para ser
cientifico. Vine a vivir.

—Pero tendremos que traer a los cientificos, en algin momento. Del
gobierno, de las universidades de las Tierras Bajas.

—Si podemos.



—¢Y ahora para donde, Lobsang?

—Sigamos por la costa. Es donde apreciaremos los dafios visibles. De
momento el interior esta a salvo, relativamente. El bosque continental se
protege a si mismo.

—Vale. ;Norte? ¢ Sur?

—Sur. Si estuvieras acelerando un mundo, trabajarias en el ecuador, ¢no te
parece?

—No sé. Nunca lo habia pensado. Al sur, pues.

Los controles de aquel dirigible eran sencillos: una palanca de mando, un
joystick. Variar el rumbo fue cuestion de un par de minutos. Después Joshua
bostezo y se estiro.

—¢Por qué no duermes unas horitas, Joshua? Yo no necesito dormir, si
ajusto mi configuracion. Descansa un poco y yo haré de Robert el robot.

—De quién? Da igual. De acuerdo, Lobsang. Aunque antes creo que

prepararé algo de cenar.

Joshua durmio6 bien y se despert6 mucho después del amanecer.

Al echar un vistazo por la ventana, lo inico que vio al principio fue océano
y terreno boscoso, bafiado por el sol de la mafiana. Después cayo0 en la cuenta
de que el dirigible, al parecer, volaba en circulos, amplios y suaves. Veia
desplazarse su sombra por el suelo.

Debia de haber algo alli abajo. Cabia suponer que nada urgente, o de lo
contrario Lobsang lo habria despertado.

Se duchd, se afeitd y se vistio. Plego su sofa cama y retiré el biombo que
separaba su camarote del resto de la cabina. Al pasar por delante de la
pequefla cocina encendi6 la cafetera y ech6 un trago de zumo de naranja...

aungue no era naranja, no del todo, sino un condensado de uno de los muchos



citricos desconocidos que eran autoctonos de aquella franja de mundos.
Después, vaso en mano, se unio a Lobsang frente a la cristalera de proa.

El Shillelagh seguia girando, ladeado, mientras debajo pasaban mar y tierra
COmo una noria.

—¢Y bien? —dijo Joshua.

—Queria que vieses lo que hay alli abajo, pero también queria que
disfrutaras de un suefio reparador, de modo que he mantenido la nave en
marcha. He imaginado que, si apagaba los motores, activaria tus famosos
sentidos agudisimos a lo Daniel Boone...

—De acuerdo, de acuerdo. ;Qué querias que viese?

—FEcha un vistazo. Estamos en la costa del estado de Nueva York, o su
huella, mejor dicho. Debajo de nosotros esta Long Island. Las tormentas y el
oleaje la han golpeado duro y su vegetacién ha quedado aplanada casi por
completo.

Joshua observo la isla. Una raya plateada atravesaba el castigado paisaje de
este a oeste.

A primera vista le parecido una carretera, o quiza una via de tren. Se
arqueaba hacia el oeste, avanzando tierra adentro hasta donde le alcanzaba la
vista, convertida en una fina linea, todavia recta, que se perdia en la neblina
de la manana. En la parte del este, hacia el sol, surcaba Long Island sobre
unos pilares delgados y luego seguia su curso por encima del mar.

—Caramba. Eso es lo que querias ensefiarme. ;Para qué sirve? Parece una
calzada, pero no veo trafico. —Joshua imaginé una inmensa fuerza invasora
descendiendo desde el cielo, brigadas de tanques recorriendo aquel
imponente viaducto...

—Se desconoce, por el momento. Puedo hacer conjeturas, pero
necesitamos ver mas. Dispongo de algunos detalles, eso si. De qué esta

hecha, por ejemplo. Bueno, la superficie externa, por lo menos. La



espectroscopia me lo ha revelado. Acero. Nada demasiado exotico. Sin duda
la han construido con materiales extraidos de esta misma Tierra, como vimos
mas o menos en Nuevo Springfield. En cuanto a quién la construyo... —
Lobsang tenia una tableta, donde habia cargadas imagenes telescopicas que
en ese momento ensefid a Joshua—. He tardado un poco en encontrarlos. No
hay muchos por aqui.

En las imagenes ampliadas Joshua distinguié escarabajos de plata, un
grupo pequeiio de ellos: cinco, seis, siete. Avanzaban deprisa por la
superficie de la calzada —si calzada era— haciendo una pausa cada
cincuenta metros o asi para apretar contra la superficie lo que parecian
paquetes de instrumentos. Vistos desde arriba, recordaban mucho a las
cucarachas.

—De manera que esto lo han construido los escarabajos.

—FEs evidente.

—Estan haciendo pruebas? ;Una revision?

—Algo por el estilo, imagino.

Joshua volvié a mirar al este, hacia el océano. El viaducto seguia su curso,
recto hacia el sol naciente.

—Me pregunto coOmo se sostiene en alta mar. Mas alla de la plataforma
continental haran falta unos pilares bien largos.

—¢:Con pontones y anclas, tal vez? —sugiri6 Lobsang—. Como las
plataformas petroliferas. Joshua, ese es uno de los muchos detalles que hay
que elucidar.

—Entonces ;qué sabemos?

—Que el viaducto se extiende por lo menos de horizonte a horizonte, con
una precisa alineacion de este a oeste, y me refiero al eje de rotacion de la
Tierra, no a las indicaciones de una brajula magnética. Teniendo en cuenta el

tramo que hemos encontrado aqui, que es basicamente un punto al azar...



—Ah. Crees que igual sigue sin parar.

—Hasta rodear la Tierra por esta latitud, si. ;Por qué no? Cruza el océano
y llega a Europa y mas alla, sorteando los bosques continentales sobre
grandes pilares. Seria interesante ver qué variaciones efectian cuando hay
terreno elevado, como los Apalaches, al oeste de aqui. ;Siguen los
contornos? ;O atraviesan las montafias a una altura constante, mediante
puentes y tuneles?

—Bueno, tendremos que seguir su curso para saberlo.

—Y una vez mas, teniendo en cuenta lo poco que hemos tardado en
encontrarla, partiendo de un punto al azar, cuesta creer que esta cinta sea
unica. ¢La unica en su especie, y da la casualidad de que se encuentra en esta
latitud y no otra, tan cerca de casa? Es mas probable que haya muchas
estructuras imponentes como esta cruzando la superficie de este planeta. Ya
te dije que encontrariamos algo a gran escala, Joshua.

—No te equivocabas.

—Y si este viaducto circunvala de verdad la Tierra, y si es cierto que hay
otros como él, entonces los escarabajos ya deben de estar consumiendo los
recursos de este mundo a un ritmo prodigioso. En algun lugar deben de haber
minas del tamafio de pequefias naciones... Es una rapifia mucho peor que
cualquier estrago causado por la humanidad contra los recursos del Datum.
Es... ilogico... sentir derechos de propiedad. Mostrarse territorial. ;En qué
sentido pertenece este mundo a la humanidad? Aqui no habia ni un alma hace
medio siglo, y ahora viven solo un pufiado de comunidades dispersas, como
mucho. Y aun asi...

—Y aun asi esta Tierra es mas nuestra que suya.

—Si, Joshua.

—Vale, Lobsang, hemos encontrado este viaducto. ; Ahora qué?

—Seguimos adelante. A ver qué mas encontramos.



—De acuerdo. —Joshua toc6 una tableta para desactivar el piloto
automatico—. Supongo que la pregunta basica es si seguimos este viaducto o
no.

Lobsang recapacité durante unos instantes.

—No. Tengo plena confianza en que encontraremos mas viaductos de esta
clase. Este tendria que ser un ejemplo tipico. Deberiamos buscarlos.

—Vale. ;Norte o sur?

—Sur. Sigo creyendo que la actividad principal debe de producirse a la
altura del ecuador...

Guiado por Joshua, el Shillelagh vir6 su maltrecho morro hacia el sur y las

turbinas cortaron el aire una vez mas.
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En cuanto el gran viaducto de Nueva York quedé tras el horizonte, dejaron de
ver indicios de los escarabajos de plata. Ni un atisbo, kilometro tras
kilometro, hora tras hora.

Avanzando poco a poco hacia el sur, siguieron la costa este de
Norteamérica que, por lo que Joshua acertaba a distinguir gracias a los mapas
descargados en las tabletas de Lobsang, coincidia mas o menos con la
geografia del Datum. Sin la gente, pero con un tupido manto de bosque que
en la mayoria de los lugares llegaba hasta la orilla misma del mar. Lobsang
explico que, en algunos puntos, habia visto como el bosque colonizaba el
propio mar, con arboles que enraizaban en zonas donde llegaba la marea alta,
como las higueras de Bengala. Tierra adentro, la naturaleza del bosque
también fue cambiando de manera paulatina. A medida que viajaban al sur y
aumentaba el calor, a Joshua le dio la impresion de que los bosques parecian
mas exuberantes, mas variados, de un verde mas intenso, quiza.

Pero avistaron mas muestras de alteraciones, mas dafos causados por
tempestades y olas gigantes. Incluso mar adentro pudieron apreciar un
arrecife de coral destrozado por el oleaje.

A modo de almuerzo tardio, Joshua preparé otra crema de almejas y la
sirvio con pan.

—¢:Sabes, Lobsang? Llevo contigo mas de una semana y todavia no he
asimilado que fingieras tu propia muerte. Siempre sospeché que no habias
desaparecido del todo, pero aun asi... Incluso para los estandares de tu

estrambotica vida, es todo un numerito.



—No pretendia engafiar a nadie, y mucho menos a mis amigos. Pero no fue
puro artificio o una burda mentira. El resultado de nuestra confrontacién con
los Siguientes fue como una muerte para mi. Yo, que siempre me habia
considerado el custodio de la humanidad, fui dejado de lado. jDe lado!

Joshua sonrio.

—Eso duele. Es como ese episodio de la serie clasica de Star Trek donde
los dioses griegos perdian a sus adoradores.

—Joshua, intento describir mi crisis existencial mas profunda. Tal vez
podriamos dejar Star Trek para otro momento.

—Perdon.

—Tuve una crisis, Joshua. En cierto sentido, si que mori, o al menos murio
una parte de mi. Y el fragmento que sobrevivio se ha hecho pionero.
Granjero. Hubo un tiempo en que intentaba aprehender los problemas de toda
la humanidad. Ahora me vuelco en lo particular. O eso intentaba. —Lobsang
suspir6—. Y aun asi, aqui estoy. Agnes, mi ancla, me ha obligado a afrontar
mis responsabilidades mas amplias.

—Y Sally Linsay.

Lobsang lo mir6 con suspicacia.

—¢Sally? ¢Qué pasa con ella?

—FEsto lo he hablado con Agnes. Lobsang, no paras de hablar de
coincidencias, o de la ausencia de ellas. ;] No te parece una coincidencia que
esta crisis con los escarabajos haya estallado de lleno en el mundo en el que,
por casualidades de la vida, has montado tu granja?

—Lo habia pensado.

—Te tendi6 una trampa.

—:Quién?

—Sally, por supuesto. Dices que acudiste a ella para que os aconsejara un

mundo apropiado. ;Y os trajo aqui?



—Asi es.

Joshua se rio.

—Flla sabia que aqui habia problemas. O lo intuia; tiene un sexto sentido
bastante potente para lo que respecta a la Tierra Larga. ; Recuerdas cuando la
conocimos? —Habia sido en su primer recorrido juntos por la Tierra Larga
profunda, o La Travesia, como la llamaban ahora los fans—. Alli estdbamos,
paseando por los Altos Megas por primera vez como dos imbéciles en
nuestro prototipo de dirigible con goteras, y ella ya se habia olido la crisis
causada por Primera Persona Singular, aquella gigantesca perturbacion en la
Tierra Larga, y nos estaba esperando, nada menos. Y ahora os ha cogido a
Agnes y a ti y os ha soltado en mitad de este ultimo drama. Por eso el mundo
esta a punto de estallar bajo tus pies, Lobsang. Sally se asegur6 de que
estuvieses aqui cuando pasara.

Lobsang parecia enfadado.

—Si eso es verdad, tendria que habérmelo consultado.

—:Habrias viajado a Nuevo Springfield si te lo hubiese dicho? Me acabas
de hablar de tu crisis, de tu necesidad de escapar. Era la unica manera de
salirse con la suya.

Lobsang guardo silencio, inmovil. Joshua suspiro.

—No sospechabas nada, ;verdad? A pesar de ese intelecto que abarca
mundos y de todos tus experimentos con la humanidad, sigues siendo un
inocenton por lo que respecta a las personas, ¢verdad, Lobsang? —Mir6 por
la ventana, en direccion al sur, con el Atlantico a la izquierda, rizado y con
puntas de espuma, y el bosque azotado por la tormenta a la derecha—. Alli
abajo no hay indicios de actividad. Creo que haré un poco de ejercicio. Atras
llevo una cinta de correr plegable. Llamame si cambia algo.

—No te preocupes, que lo haré —dijo Lobsang, inexpresivo.

Joshua le mir6 con una sonrisilla.



—Pobre Lobsang. ¢ Quieres que traiga unas hojas de laurel? No te vendrian
mal...

—Vete a correr, Valienté.
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Mientras Agnes subia poco a poco por el caminito que llevaba a su casa en el
monte Manning, con una cesta de setas que habia cogido junto al rio colgada
del brazo, Marina Irwin le sali6 al paso.

Agnes sonri6 con cautela. Marina no correspondié al gesto, algo que
Agnes podria haberse esperado. Aquella mafiana, al no estar
George/Lobsang, Marina habia accedido a cuidar de Ben durante un par de
horas, pero el asunto de la casa de los Poulson y Nikos habia creado cierta
tension entre ambas familias. Solia suceder, en la experiencia de Agnes,
cuando habia que hablar a unos padres de sus hijos.

Agnes tardo un momento en comprender que la expresion de Marina era
demasiado seria para deberse a aquello.

Corri6 hacia ella.

—¢:Pasa algo? ¢Es Ben?

—No —aclaré Marina enseguida—. No es Ben. Se encuentra bien, esta

durmiendo un poco. Es tu gata, me temo. Es Shi-mi.

Agnes fue a ver a Ben, que dormia pacificamente.

Después busco a Shi-mi.

La gata yacia junto al fuego. Cuando Agnes llego, intent6 levantar la
cabeza, pero volvio a posarla.

—Agnes —dijo, con la voz baja y rasposa—. No he podido llegar a mi

arena. He ensuciado esto. Mis disculpas.



Agnes le acaricio el pelo por encima de los ojos.

—Hay que decir que es una suciedad muy convincente.

—Mi declive ha sido repentino. Un apagado brusco. Imagino que el
proceso es realista. Marina ha sido muy amable, pero no podia hacer nada.
Espero que esto no la angustie... ; Agnes?

—Estoy aqui, preciosa. —La gata tembl6 y maulld, y Agnes la acaricio
hasta que se calm6—. Todavia tenemos opciones, Shi-mi. Lo sabes. Podemos
llevarte a la cabina, al taller...

—No. Este es mi lugar. He vivido aqui estos ultimos afios como una
verdadera gata. La gente me acepta. Los ratones me temen. Desprecio a los
perros. Es lo propio que me, me... e-e-e-e...

La repentina vibracion de su voz fue mecanica, profundamente inquietante,
una intrusion de la artificialidad. «O, mejor dicho, de la realidad», penso
Agnes. Pero acaricio a Shi-mi en el costado hasta que volvio a tranquilizarse.

—Agnes, despidete de Joshua por mi —dijo la gata—. Y de Lobsang. Y
asegurate de contarle a Maggie Kauffman lo que ha sido de mi. Dile que
espero que Mac abra una botella de whisky de malta, Auld Lang Syne, nada
de baraturas, en recuerdo de un saco de pulgas.

—Lo haré. Siempre has sido una buena amiga, Shi-mi.

—Ahora soy la gata de Ben. He descubierto que eso es todo lo que siempre
he querido ser. Y yo, yo... —Su voz se desvanecié en un ronroneo quedo y
muy convincente.

Luego, mientras Agnes la acariciaba, se estremecio una vez y abrio los

ojos, cuya suave luz verde de LED fue apagandose hasta quedar negra.
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La siguiente vez que decidi6 hacer un alto, Lobsang par6 el twain en seco, en
plena noche y sin previo aviso. Rodeado de una oscuridad total, mientras se
apagaban los motores, Joshua desperto de inmediato.

Salio de la cama en calzoncillos y camiseta, apart6 el biombo para pasar al
espacio principal de la cabina y se senté a trompicones en el sitio del
copiloto, junto a Lobsang. Un reloj del cuadro de mandos indicaba que eran
las dos de la madrugada. La unica luz del interior procedia de las tabletas de
control e iluminaba desde abajo la cara de Lobsang, que miraba por la
ventana. Fuera brillaba la luna, que estaba casi llena.

Era evidente por qué habian parado.

Bajo la proa, mirando hacia el sur, Joshua vio el océano a la izquierda, con
unas olas que resplandecian como mercurio a la luz de la luna. A la derecha
se extendia la tierra, cubierta de bosque verde. Y surcando el mundo de
izquierda a derecha, de este a oeste, habia otro viaducto: delgado, brillante
bajo la luna, apuntalado por confiados pilares que salian del océano y
recorrian la tierra.

—Igual que el ultimo —dijo Lobsang—. Quiero decir que tiene las mismas
dimensiones y parece del mismo material. La noche es muy luminosa. Puedo
distinguir su curso hasta el horizonte del océano, totalmente recto hasta
donde alcanzan mis mediciones.

—c:Donde estamos?

—Mas o menos en la latitud de Carolina del Sur. Unos ochocientos

kilometros al sur del viaducto de Nueva York. Hemos tardado unas dieciocho



horas en llegar.

—Vale. Entonces, Lobsang, si esto es tipico, como dices tu, si el mundo
entero esta cefiido por estructuras como estas y si todas estan situadas a unos
ochocientos kilometros de distancia entre si...

—Podria haber un par de docenas. Por supuesto, la distribucion quiza no
responda a una simple separacion por distancia, o latitud. No podemos
saberlo, sin mirar desde una posicion orbital.

—Parece que es algo global, como habias pronosticado, Lobsang. Me
pregunto cuanto tardaron en construir todo esto.

—No tenemos ninguna manera razonable de responder a esa pregunta,
Joshua. No sabemos cuanto tiempo llevan aqui, en este mundo. Ni lo rapido
que trabajan. Sospecho que han acelerado el ritmo desde que nos
encontraron. Rematar la faena antes de que podamos reaccionar. Pero solo es
una suposicién, de momento.

—Vale. Pero ¢por qué, Lobsang? ;Para qué quieren todo esto? ;Es un
sistema de transporte? ;Una via de tren? ;Son acueductos, como los que
construian los romanos?

—Dudo que sea nada tan sencillo. Podria hacer conjeturas, pero no seria
algo constructivo a estas alturas.

Joshua lo observo. Su rostro, iluminado desde abajo por el resplandor de
las tabletas, resultaba incluso mas inescrutable de lo habitual.

—Te noto apagado. ;Acaso te impresiona hasta a ti lo que estan
construyendo estos escarabajos?

No hubo respuesta.

—¢Y qué hacemos ahora?

Lobsang hablé con tono reflexivo:

—No hemos sido objeto de ninguna amenaza. L.os escarabajos deben de

estar al tanto de nuestros movimientos. Sobrevolamos a una cuadrilla de



obreros a la altura del viaducto de Nueva York, recuerda. Es evidente que
somos irrelevantes para ellos. Y nuestros hallazgos no pueden perderse,
aunque no regresemos, porque ya he mandado informes por radio de onda
corta a Agnes.

—Crees que debemos seguir adelante. ; Hasta el ecuador mismo?

—Eso sugeriria.

—Pues vamos.

El dirigible sigui6 adelante, recorriendo la costa oriental norteamericana, con
rumbo constante hacia el sur.

Anochecia su tercera jornada de viaje para cuando llegaron al siguiente
viaducto, situado otros ochocientos kilémetros o asi mas al sur. Este cruzaba
Florida, a la altura aproximada de Miami.

Llegaron desde el norte al siguiente viaducto después de recorrer otros
ochocientos kilometros, mas o menos a mediodia del dia siguiente. Surcaba el
océano sin que hubiera tierra a la vista, al norte o al sur. Bajo el cielo
encapotado, resultaba dificil de distinguir sobre el lomo gris del océano.

—Aqui no hay México —senal6 Joshua después de comprobar su posicion
en el mapa de una tableta.

—Muy observador. —Lobsang explico a Joshua que en aquel mundo, y en
otros similares de aquella franja, no existia América Central, tal y como la
conocian en el Datum—. Aqui, el Pacifico penetra en el golfo de México. Y
si cruzaras el Atlantico descubririas que el Mediterraneo atraviesa Oriente
Proximo y se encuentra con el mar de Arabia. De manera que, mas o menos a
esta latitud, existe una via maritima continua que rodea todo el planeta. El
resultado es que las corrientes oceanicas globales son diferentes. Hubo un

tiempo, hace mucho, en que pasaba lo mismo en el Datum. Los paleont6logos



lo llaman el mar de Tetis. En realidad, algunos gedgrafos de la Tierra Larga
llaman a estos mundos el Cinturon de Tetis.

—:Hago bien en suponer que es uno de los motivos por los que el mundo
es mas calido?

—Si. Y si han dado la vuelta al mundo con un viaducto por esta latitud, los
escarabajos deben de haber encontrado sobre todo océano, a lo largo de toda
la circunferencia. Una increible proeza de ingenieria.

—Y yo que pensaba que las plataformas petroliferas del Golfo eran
impresionantes.

—:Adelante, Joshua?

—Adelante, Lobsang.

Toparon con otro viaducto al amanecer del dia siguiente, el quinto de la
travesia. Cortaba la costa norte de Venezuela, la orilla septentrional de
Sudamérica que, en aquel mundo, era un continente rodeado de mar y
separado del norte.

Siguieron rumbo al sur y dejaron atras el viaducto, sobrevolando una
jungla espesa, un caos verde a sus pies.

—Ese bosque —sefalé Lobsang— probablemente esté lleno de animales
exoticos de variedades que nadie habra encontrado antes. Una isla mundo.

—Déjalo para que lo exploren tus nietos, L.obsang.

Siguieron navegando, adentrandose cada vez mas en el continente, hasta
que el dia dio paso otra vez a la noche. Alrededor de las doce, llegaron a otro
viaducto. Estaban en el ecuador. L.obsang recomendo esperar a que se hiciese

de dia para verlo como era debido.

Acudieron juntos a las ventanas cuando eran alrededor de las seis de la

mafiana, en el sexto dia de su viaje.



El dirigible flotaba justo encima del viaducto, cuyo trazado, observé
Joshua, era casi paralelo al cauce de un rio colosal.

—FEse debe de ser el Amazonas local —dijo.

—Si.

—¢Y ahora qué? ;Descendemos? ;Bajo con un loro electronico al hombro,
como en los viejos tiempos?

Lobsang se obligo a sonreir.

—No queremos provocar ninguna hostilidad. De momento, esperaremos.

—¢ A qué?

—Una vez mas, sospecho que, cuando llegue, sera imposible pasarlo por
alto. —Bostez0 y se estird, de forma muy convincente—. No me parece mala
hora para hacer el desayuno, Joshua. Cualquier cosa menos crema de almejas.

—Te entiendo. —Joshua rebusco en la mindscula cocina. Tenia carne y
patatas fritas congeladas, y energia de sobra; decidié hacer hamburguesas.
Mientras se ponia manos a la obra, dijo—: Escucha, siento insistir, pero
vamos a tener que hacer esto como es debido.

—¢Como es debido?

—Un estudio global de verdad. Equipos de cientificos con sismografos,
magnetometros y toda la pesca. Gedlogos y climatologos que pronostiquen lo
que va a pasar. Superrelojes, atomicos o algo por el estilo, para medir la
rotacion del mundo con mayor precision que Agnes con sus péndulos.

Lobsang gruiio.

—:Y el presidente de Estados Unidos, para entablar un primer contacto
formal y entregar una bandera y una placa? En principio, tienes razon,
Joshua. Aunque quiza no sea tan facil juntar esa clase de recursos, no tanto
como antes. Pero deberiamos intentar...

Una luz cegadora inundo la cabina, un chorro luminoso que cruz6 de un

lado a otro como el de un reflector. Los dos se agacharon de forma instintiva.



Fue como si una aeronave inmensa pasara por encima del dirigible.

Joshua dej6 caer la comida que tenia en las manos y corri6 a la ventana.
Vio que una bola de fuego, soltando ascuas y llamaradas, surcaba el palido
cielo ecuatorial dejando una estela de vapor blanco y esponjoso. Se dirigia
derecha hacia el este, hacia la desembocadura del Amazonas y el océano.

Entonces los alcanzo6 el sonido, una explosion atronadora y seca que hizo
que la gondola se estremeciera.

—Dios mio.

Lobsang lucia una torva sonrisa.

—Ya te he dicho que no se nos pasaria por alto, cuando llegase. ;Cuanto
tiempo llevamos aqui? ;Seis horas? Cada dia deben de pasar varias como esa.

—¢Qué cofo ha sido eso?

—A primera vista diria que era, probablemente, una masa de roca lunar
envuelta en alguna clase de revestimiento conductor de la electricidad.
Hemos vislumbrado actividad en la Luna, ;recuerdas? Esa roca debe de
formar parte de toda una retahila que pasa sin parar por encima de la Tierra,
rozando la atmosfera. Como deben de llevar varios afios haciendo. Asi
aceleran la Tierra, Joshua. Los escarabajos. Con estas cintas latitudinales y
las rocas espaciales lanzadas a toda velocidad. Han convertido el planeta
entero en un enorme motor eléctrico. Y solo acaban de empezar.

Joshua contemplé la verde alfombra de vida que tenian debajo, el rio, el
cielo azul de la mafiana: generosos, antiguos, de una belleza pasmosa.

—¢Con qué fin?

—FI que mas les convenga a ellos. ; Tardara mucho esa comida? Ya hemos
descubierto todo lo que necesitabamos, de momento. Comamos y volvamos a
casa. Tenemos trabajo. Y ¢Joshua?

—S1?

—Puede que tengas razon. Es posible que Sally Linsay nos haya metido a



todos en esto de buen principio. Creo que tal vez necesitemos su ayuda para
ponerle fin.

Joshua sintio una peculiar e intensa renuencia a responder.

—Mira, Lobsang, hace veintisiete afios de la primera vez que coincidimos
los tres, en los Altos Megas, cuando ti y yo volabamos a bordo del Mark
Twain. Me siento como si cada dos por tres me llevaran a rastras a las fiestas
de reencuentro de un instituto que odiase. ;Crees que alguna vez nos
libraremos unos de otros?

—No en esta vida —respondi6 Lobsang con tono ligubre—. Veras,
Joshua, tengo que pediros algo especifico a los dos.

Joshua toco los mandos. El Shillelagh viro con elegancia en el aire y puso
rumbo a casa.

—¢De qué se trata, Lobsang?

—Hay que juntar el grupo otra vez, Elwood. Necesito que vayais a

buscarme a mi.
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A Stan y Rocky no les dijeron dénde vivian los Siguientes.

Cuando llegaron, después de pasar por muchisimos sitios blandos, y
mientras sus compafieros de viaje cruzaban rafagas de hablarrapida, ellos dos
miraron a su alrededor. A pesar del misterio que la rodeaba, la Granja no
tenia nada de especial a ojos de Rocky. Habian ido a parar a las afueras de
una pequefia poblacion junto a un rio: unas pocas docenas de casas hechas de
madera, ladrillos de barro y algo que parecian paneles prefabricados de
ceramica. Salia humo de las chimeneas. «Casas normales y corrientes», pensé
Rocky a primera vista, entre las que habria tal vez un pufiado de talleres y
hasta graneros, aunque no vio animales domesticados. Al otro lado del pueblo
se extendia una llanura cubierta de hierba hasta el horizonte, donde se
columbraba un gran numero de arboles, como una masa de niebla verde.
Habia otras localidades parecidas, tres, cuatro o cinco, algunas unidas por los
extremos, repartidas por toda la llanura. El cielo era azul, y el dia, calido,
muy calido, teniendo en cuenta que estaban en la latitud de Valhalla, del
Chicago del Datum, como les habian dicho.

Sin duda era un mundo como cualquier otro, en el gran rosario paralelo de
mundos que era la Tierra Larga.

—Esto podria ser cualquier parte —sefialo Rocky.

—No hay iglesia —murmur6 Stan.

Rocky volvi6 a mirar; su amigo tenia razon.

—¢Y qué pasa?

—Cualquier otro sitio al que vayas... Sitio humano, se entiende. Siempre



hay una iglesia, una mezquita, una sinagoga o un templo. Y tampoco tienen
ayuntamiento. Los humanos siempre construyen ayuntamientos. Por lo
menos los estadounidenses.

Rocky se encogio de hombros.

—A lo mejor a los Siguientes no les gustan los ayuntamientos y punto.

—¢Ni la ropa?

Les paso por delante un grupo de personas de diferentes edades. Saltaba a
la vista que habian bajado al rio, a nadar y tal vez a pescar, y en ese momento
se dirigian de wvuelta al pueblo, porque su piel mojada resplandecia. Y
ensefiaban mucha de esa piel. Iban calzados con variantes de mocasin y
llevaban cinturones de los que colgaban herramientas, cuerdas y otros
articulos, pero poco mas. Y no llevaban adornos, logré observar Rocky
mientras miraba como un pasmarote. Ni alhajas ni colgantes. Incluso el pelo
lo llevaban bien cortado pero sin un estilo definido.

Cuando vieron que los chicos los miraban, los integrantes del grupo,
hombres y mujeres por igual, intercambiaron un par de rafagas de
hablarrapida y se alejaron, entre risas.

Marvin sonreia.

—Volveos a meter los ojos en las cuencas. Ya os acostumbrareéis.

—Lo dudo mucho —dijo Rocky.

El grupillo de viajeros se separd. Mientras Roberta y Jules partian para
ocuparse de sus asuntos, Marvin acompafi6é a los chicos hasta una casita
situada a las afueras del pueblo.

—Esto lo comparto con unas cuantas personas mas. No es mio. Ya 0s
haréis a la idea, aqui en realidad no tenemos propiedades. De momento iré a
dormir a otra parte. Necesitaréis un espacio privado y tiempo para estar a
solas. Tiempo para descomprimir. Sobre todo td, Rocky,

—Ya lo voy viendo.



—Pero tu también, Stan. Tendras mucho que asimilar. Alli hay comida.
Carne seca, fruta, café. Si queréis agua, id al rio, que esta limpia. Podéis
encender fuego. Hay mantas y ropa que tendria que veniros bien si la
necesitais. Por ropa entiendo prendas para taparos, COmoO estais
acostumbrados a hacer. No hace falta que imitéis las costumbres de los
nativos. Descansad un poco. Pasaré por la mafiana. —Les echo un vistazo—.
Nadie os molestara. La gente os dejara en paz.

—¢Por qué? —preguntdé Rocky—. ;Por educacion?

Stan lo mir6 con una ceja alzada.

—1No es eso. Tt no le harias caso a un perro vagabundo, ¢verdad?

Marvin replico con tono cansino:

—Decididlo vosotros mismos. Nos vemos por la mafiana. Ah, si, una cosa.
No os aconsejaria que intentaseis cruzar. De aqui solo se sale por los sitios
blandos. Los mundos que hay a cada lado son mucho, mucho menos
hospitalarios.

La cabafia resulté ser poco espaciosa, funcional, limpia, ordenada y carente
de cualquier decoracion. Stan tir6 su bolsa al suelo y salio al instante «a
explorar», dijo. No se detuvo a preguntarle a Rocky si queria acompafarle.

Rocky encendi6 el fuego, puso café a calentar, deshizo su mochila y
ordeno sus pertenencias. La rutina le resultaba reconfortante.

Salio una vez de la cabafia, para ir a buscar agua al rio con un par de cubos.
Se encontrd con otro grupo de personas metidas en el agua, disfrutando del
calor de la tarde, a poca distancia corriente abajo. Por sus risas y juegos
podrian haber sido nifios bafiandose en cueros en cualquier parte. Una parte
de él queria sumarse a ellos, pero cuando los oy6 farfullar a alta velocidad en
su hablarrapida, dio media vuelta.

Al llegar a la cabafia, hizo una cama con un montén de mantas y se acosto

temprano. No esperaba dormir bien. Sac6 su libro electronico, un preciado



articulo que sus padres habian llevado desde el Datum cuando se mudaron a

Oeste 4, y, a la luz de una vela, hoje6 unos comics.

Le sorprendid descubrir que Stan le zarandeaba para despertarle. De repente
era por la mafiana.

—Estas bien? —pregunto Stan.

—Me parece que he dormido como un tronco. ;Tu?

—Lo mismo. —Stan se encogiéo de hombros—. Creo que es posible que
nos pusieran algo en la comida.

—Yo0 no comi nada.

—0O el café. Algo para mantener tranquilos a los simios salvajes. —Parecia
inquieto—. Escucha, vamos a asearnos. Te apuesto lo que quieras a que
Roberta llega en cualquier momento.

Rocky acababa de sacar su libro electronico para situarlo junto a la entrada
de la cabafa y que se cargase mediante su pequefia placa solar, cuando, en
efecto, apareci6 Roberta. Para alivio de Rocky, aunque su vestimenta se
parecia bastante a la que llevaban las personas con las que se habian cruzado
el dia anterior, ella por lo menos no ensefiaba mucha carne, gracias a una
chaqueta suelta sin mangas y llena de bolsillos y a una especie de
combinacion que llevaba debajo.

—¢Listos? —pregunt6 con una sonrisa—. Buenos dias, chicos. Venga,
vamos a dar un paseo.

—¢Addnde vamos? —pregunt6 Rocky.

—Bueno, quiero que tengais una primera impresion de como vivimos aqui.
He pensado que podriamos empezar por la escuela.

Stan se encogi6 de hombros con indiferencia mientras cerraba la puerta de

la cabafia a su espalda.



Mientras caminaban, Roberta sigui6 hablando.

—Primera leccion, por cierto. Para vestir nos importa mas que la ropa sea
practica que bonita. Esta chaqueta que llevo, como veis, tiene el que quiza sea
el invento mas util jamas ideado por el ser humano: los bolsillos. Por lo
demas nos ponemos solo lo que necesitamos, lo que resulta comodo, que
suele ser 1o menos posible. Ya habréis visto que no nos importan demasiado
las apariencias superficiales.

Stan sonrio al oir eso.

—~Creo que te esta diciendo que los Siguientes no se ponen cachondos por
ver a alguien en cueros.

—No es eso, exactamente —replicO Roberta, armada de paciencia—. El
sexo es muy importante para nosotros. Nos une, como hacia con nuestros
antepasados. Lo que pasa es que no... nos obsesiona. Es como cuando un
nifio deja que un poco de hambre condicione su comportamiento, mientras
que un adulto puede controlarse con facilidad. Ademas, el cértex de los
Siguientes presenta un equilibrio distinto, al parecer, que nos aleja de los
estimulos visuales poco profundos y nos lleva a apreciar contenidos mas
hondos. «Mirar» no nos excita tanto. Tiene su parte mala: no valoramos el
arte visual como vosotros. Lo entendemos, la cuestion es que no nos
conmueve.

Eso sorprendié a Rocky, que pensé en los comics de su libro electronico.

—:No tenéis arte?

—Arte visual, no. No es una prioridad. Tampoco apreciamos la ficcién, la
narrativa. Se dirla que carecemos de la capacidad de sumergirnos en lo
imaginario.

Stan esbozo una sonrisilla.

—Creo que esta siendo educada, Rocky. No «carece de la capacidad» de

hacer nada. Lo que quiere decir es que vosotros los humanos «carecéis de la



capacidad» de resistiros a las hipnoticas patrafias de un cuentacuentos.

—Como quieras. La musica si que nos gusta, sobre todo la que es elegante,
estructurada, matematica. Pero también tenemos cuerpo, ¢sabes? Bailamos,
cantamos. Son cosas necesarias para nosotros. Y no se puede hacer baile en
linea con una fuga de Bach.

Rocky hizo una observacion pragmatica:

—Bueno, solo se puede vestir asi cuando se tiene el clima adecuado para
ello.

—Fso es verdad, y es cierto que aqui disfrutamos de ese clima. Por ese
motivo los que viven aqui eligieron un mundo de esta franja en particular y
una ubicacion templada y sin estaciones como esta.

Rocky arrug¢ la frente.

—Has dicho «los que viven aqui». ;Es que ti no vives aqui?

—No, por desgracia. Yo creci en comunidades humanas. Me siento atraida
de vuelta a ellas, para bien o para mal. Y alli es donde soy valiosa, donde
reside mi vocacién, como una especie de interfaz, como un puente. —Sonri6
—. Probablemente sedis demasiado jovenes para recordarlo. En un tiempo
trabajé en la Casa Blanca como asesora del presidente. Pero esta es mi casa.
El Unico sitio donde me siento segura de verdad, para empezar.

Stan miro a su alrededor.

—Veo hierba. Unas cuantas flores silvestres. Aquellos arboles, a lo lejos.
Todavia ni un animal.

—:Estas pensando que podras hacerte una idea de en qué punto de la
Tierra Larga te encuentras clasificando la flora y la fauna? No seas ingenuo.

—¢Qué es esto, un Bromista? —pregunté Rocky.

Stan neg6 con la cabeza.

—Creo que esta diciendo que lo han manipulado. Esta region, de alguna

manera. Que importaron muestras de diferentes biotas. ¢Es algo asi?



Roberta se desentendi6 de la pregunta con un encogimiento de hombros.

—Todo eso es irrelevante.

Pasaron por delante de una cuadrilla que cavaba lo que parecia un canal de
drenaje, bajando hacia el rio. Sucios, sudorosos, trabajando duro: al principio
a Rocky se le paso por la cabeza la inquietante idea de que tal vez fueran
humanos —personas corrientes, como él— a los que de algtin modo hubieran
obligado a trabajar aquellos superhumanos, con su semidesnudez y sus
exclusivos gustos musicales. Pero al acercarse oy6 fragmentos de
hablarrapida.

—Sé lo que estais pensando —dijo Roberta—. ;Como se saca el trabajo
adelante? En un pueblo lleno de genios, ;quién decide quién barre las calles o
vacia el pozo negro?

—No —respondi6 Stan—. Lo hacéis y punto. No hay misterio.

Rocky arrugo la frente.

—Bueno, para mi si es un misterio.

—~Creo que Stan lo entiende, de forma intuitiva —explic6 Roberta—. Lo
hacemos y punto. Cuando vemos un problema, como la asignacion de una
tarea basica, vemos mas que vosotros. Lo vemos entero hasta su solucion, de
inmediato. El trabajo tiene que hacerse, hay que cavar este canal. Algunos
estan mas dotados para este trabajo, eso no tiene discusion. Y entonces, esa
solucion necesaria dicta nuestras acciones necesarias. La unica deliberacién
corresponde a cuestiones practicas inmediatas: ;hoy me toca a mi, o a ti? ;Lo
ves?

»Los recién llegados a menudo preguntan por nuestros sistemas de
gobierno. ;Tenemos consejos, lideres? ;Alcaldes, presidentes, reyes?
Seguimos siendo lo bastante pocos para poder reunirnos en un solo lugar y
debatir los asuntos importantes. Una vez mas, la solucion de cualquier

problema suele resultar obvia para todos, de modo que las acciones quedan



circunscritas por la necesidad. Gestionamos nuestros asuntos basandonos en
la razon, en vez de en la opinion. Eso quiere decir que nadie hace conjeturas
basadas en hechos insuficientes. Solo nos dividen los interrogantes
filosoficos, mas elevados, por decirlo de alguna manera, donde las metas no
estan claras y ni siquiera son faciles de formular.

Rocky se sentia obligado a defender a los suyos, si de verdad pertenecia a
una especie distinta de estos personajes endiosados.

—La gente hara trampas. Seguro que tenéis sinvergiienzas.

—Por supuesto —corroboré Stan—. Lo dicta la teoria de juegos. Da igual
el sistema que se aplique, siempre prosperara una pequefia proporcion de
tramposos.

—Toleramos a los tramposos —dijo Roberta—. Pocos se salen con la
suya, en realidad. Recuerda que cada uno de nosotros ve con claridad las
maniobras de los demas. Es como intentar hacer trampas en un juego abierto
a todos los jugadores, como el ajedrez. Es posible, pero muy dificil. Y si las
acciones de un individuo superan un limite, la presion social suele bastar para
enmendar la situacion. Tenemos delincuentes, Rocky. Solo un puiado,
porque somos pocos. Los llamamos «enfermos» y los tratamos en
consonancia.

—Puede ser —tercié Stan—. Pero el primer Siguiente del que oy6 hablar
la mayoria de la gente del Datum se llamaba David, y era un criminal.
Secuestro un twain militar, maté a casi toda la tripulacién, fue rescatado por
otro twain y volvio a intentarlo. Los criminales Siguientes se sienten atraidos
por los mundos humanos, ¢no es asi, Roberta?

—Somos conscientes de esos problemas, y nos ocupamos de ellos.

—:Es posible que los unicos Siguientes que se encuentran los humanos en
sus propios mundos sean todos criminales o locos?

En opinion de Rocky, Roberta mantenia la calma con mucho aplomo,



después de dias viajando con Stan y soportando pullas parecidas. Quiza eso si
que fuera un indicio de superioridad intelectual.
—No deberias sacar conclusiones precipitadas. —Fue lo unico que dijo—.

Y ahora, la escuela...

La «escuela» tenia su centro en un edificio pequefio, pero la mayor parte de la
docencia parecia impartirse al aire libre... si podia llamarse docencia.

En un patio limitado por una cuerda, habia unos treinta nifios, calcul6
Rocky, de todas las edades, desde bebés hasta crios de catorce o quince afos.
Charlaban sentados en grupos, o jugaban corriendo, contando, dando palmas.
Algunos trabajaban con lo que parecian tareas escolares reales, escribiendo,
haciendo puzles o manejando tabletas, aunque se fij6 en que ninguno
dibujaba. Todo aquello iba acompafiado por el consabido parloteo exprés en
hablarrapida, un sonido que para Rocky se fundia en una especie de ruido
blanco. Los pocos adultos presentes se desplazaban entre los nifios,
observando y escuchando. A veces hablaban entre ellos en voz baja y un par
tomaban apuntes en cuadernillos y tabletas.

Una nifia se cay0 y se hizo un arafiazo en la rodilla, por lo que rompio a
llorar, un sonido muy humano. Una mujer la cogi6 en brazos y la llevo
adentro.

—No se parece a ningun aula en la que haya estado —sefial6 Rocky.

Stan replico con tono de envidia:

—Si, pero ojala hubiera estado yo en una asi. Toda esta libertad.

—La mayoria de los supervisores son familiares —explic6 Roberta—.
Pero nuestras familias no son como las vuestras. Seguimos siendo pocos, lo
que por logica conlleva que nuestras relaciones sean fluidas. Mas que

matrimonios, tenemos alianzas cambiantes para la cria de hijos; intentamos



maximizar la diversidad de nuestro acervo genético. Es una especie de
poligamia variable.

Rocky fruncié el entrecejo.

—¢«Maximizar la diversidad»? ;Qué hay de enamorarse?

Stan solt6 una risotada.

—Ja, ja. Rocky quiere enamoraaarse. —Las clasicas bromitas de Stan—.
Pero eso es solo otra ilusion humana, amigo mio. Como las bellas artes o la
religion. Llevamos diez mil afios perdiendo el tiempo.

—Stan —dijo Roberta—, se sugiere que, cuando alguien se une a nosotros,
deberia pasar un tiempo trabajando en la escuela.

—Por primera vez desde que vinisteis a buscarme a Oeste 4 me siento
halagado. ¢Creéis que tengo algo que aportar como maestro?

Roberta le devolvio la sonrisa.

—No lo entiendes. Estas personas no han venido a ensefiar. Si, supervisan,
porque a fin de cuentas estos son nifios pequefios, pero lo que hacen de
verdad es escuchar.

»Somos algo diferente, Stan, compréndelo. Nuestra inteligencia ocupa una
categoria superior a la humana, la de antes. Aun asi, sabemos muy poco:
apenas mas de lo que la humanidad ha descubierto por si misma, y aun eso
esta cargado de errores, malentendidos y puras fantasias. Y no somos como la
humanidad, que tiene su rica cultura antigua almacenada en el tejido de una
civilizacién externa a sus cabezas: los libros, los edificios, la pura
acumulacion de inventos. Nosotros no tenemos nada parecido. Todavia no.

»Y asi, nos encontramos con que podemos aprender de los juegos de hasta
los nifios mas pequefios, que llegan a este mundo frescos, libres de las
limitaciones y prejuicios que nosotros heredamos de la humanidad. De sus
juegos podemos extraer desde un nuevo disefio de llave inglesa hasta un

enfoque novedoso e intuitivo de las matematicas transfinitas. Incluso los



bebés, cuando “aprenden” a hablar, inventan su propio vocabulario, su propia
gramatica y hasta sus propias matematicas. Mas que ensefiar a los nifios,
aprendemos de ellos.

Todo aquello a Rocky le helaba la sangre.

—Pero por lo que dices, no hacen dibujos para que su madre los pegue en
la puerta de la nevera. Nadie les lee un cuento antes de dormir.

Roberta asintio.

—T lo ves como una pérdida. No te culpo, porque yo también creci en el
mundo humano. Siguen siendo nifios pequefios. También juegan a dar vueltas
como tontos y duermen a todas horas. Ademas, en este mundo tenemos trolls.
Tal vez oigais su canto por la noche. Al atardecer traemos a los trolls. Se
acurrucan y ayudan a los nifios a dormir.

—¢Por qué necesitan ayuda para dormir? —pregunt6 Rocky.

Roberta lo mir6 de reojo.

—Son nifios extremadamente brillantes, Rocky. A una edad muy temprana
cobran consciencia de la fragilidad de la vida, de su propia vulnerabilidad.
Pienso que los nifios humanos se creen inmortales. Mientras que los
nuestros...

—Ah —dijo Stan—. No se hacen ilusiones. Y no hay quien los distraiga
con historias sobre el cielo, el mas alla u otros cuentos de hadas.

—Aprendi esa leccion yo sola, de muy pequefia. —Roberta cerré los ojos
por un instante.

—:No tenéis ninguna religion? —preguntdé Rocky—. Ninguna en
absoluto?

—Todavia no —respondi6 ella—. Venga, sigamos caminando.

No habian avanzado mucho cuando se cruzaron con un bullicioso grupo de
personas que parloteaban en hablarrapida mientras salian del pueblo cargadas

de cestas de picnic, toallas, tabletas y libretas de papel. Varias de ellas



saludaron a Roberta al pasar y miraron a Rocky y Stan sin la menor
curiosidad. Casi todas eran jovenes, pero habia un par de mujeres que podrian
tener unos cincuenta afios, segun Rocky. La presencia de aquellas personas
mas mayores le hizo darse cuenta de lo infrecuentes que eran: no debia de
haber muchos pobladores que superasen los veintitantos afios. Era una
comunidad joven.

Roberta sefialo a una de las mujeres mayores.

—Se llama Stella Welch. Es una de las personas mas brillantes de la
generacion previa al surgimiento. En un tiempo trabajé de asesora
matrimonial en el Datum, ;te lo puedes creer? La habian echado de la
universidad. Estudi6 Matematicas en Stanford, pero las instituciones
académicas normales de la humanidad no podian lidiar con ella. Ahora, aqui,
se ha convertido en una de nuestras pensadoras mas destacadas en el campo
de la evolucion cosmoldgica. Antes de que la encontrasemos, desarrollo la
mayor parte de sus ideas en privado, sobre trozos de papel.

—FEinstein en la oficina de patentes —dijo Stan—. Descubriendo la
relatividad en sus ratos muertos.

—Exacto. Te he dicho que donde tenemos nuestras discrepancias, Stan, es
en la caspide de nuestras filosofias, en los niveles de las metas, los objetivos
finales. Creo que todos estamos de acuerdo en que el proposito de la
inteligencia es comprender el mundo, pero ;como alcanzamos esa
comprension? Hay quien, como Stella, piensa a lo grande. Ella quiere que
entendamos el cosmos a la mayor de las escalas y quiza, algun dia, que
participemos en su evolucién. Pero otros no estan de acuerdo. Tenemos un
filosofo, aunque podrias llamarlo poeta, que ha adoptado el nombre de
«Celidonio».

—Como la flor —observé Rocky.

—Eso es. Para ser exactos, la celidonia menor, una preciosa florecilla



silvestre, la mensajera de la primavera. Wordsworth la admiraba, pero aun asi
recibio trato de especie invasora en Norteamérica. Bueno, la verdad es que lo
era, supongo. Nuestro Celidonio sostiene que todo cuanto es esencial de
nuestra realidad puede alcanzarse mediante la contemplacion de una simple
flor: la matematica de sus formas diploides y tetraploides, la forma en que
estira hacia el sol su pequefia cara. Veréis, Celidonio dice que debemos
buscar lo numinoso no a través de lo infinito, sino a través de lo infinitesimal.
Tenéis que conocerle.

—Sin falta —dijo Stan, con expresion seria.

Rocky pregunto:

—¢Y adonde van la sefiora cosmologa y sus amigos, con el bafiador puesto
y todo lo demas?

Roberta sonri6.

—Tenemos un manantial de agua caliente a un kilémetro y medio de aqui,
mas o menos. Podria calificarse la reunion que van a celebrar de seminario, o
podria decirse que sera una fiesta en un jacuzzi. Algin remilgado podria
tacharla de orgia.

—Si yo fuera con ellos —dijo Rocky—, dudo que aprendiera mucha
cosmologia.

—Ya os lo he dicho —Iles recorddo Roberta—. Disfrutamos del sexo.
También lo usamos para socializar. Ahora mismo existe un acalorado debate
sobre la interpretacion de algunas de las fluctuaciones observadas en la
radiacion procedente del enorme agujero negro que ocupa el centro de la
galaxia, y eso es lo que va a debatir el grupo de Stella. Cuando hay
discusiones académicas, los animos pueden caldearse, igual que sucede entre
vosotros, ¢sabéis? Pero es mucho menos facil pelearse cuando estas sentada
en un jacuzzi acicalando a tu oponente.

—iAcicalando! —repiti6é Stan con una carcajada—. Buena palabra. Como



los bonobos.

Roberta asintio.

—¢Ves? Lo entiendes. Stan, acabaras viniendo aqui. Aceptaras el sitio que
te corresponde.

Rocky respondi6 airado:

—No puedes darle 6rdenes como si tal cosa.

—Pero si no le doy ordenes —asegurd Roberta con delicadeza—. Rocky,
irecuerdas lo que te dije de que careciamos de libre albedrio, para vuestros
estandares? Porque a menudo vemos sin mas lo que tiene que hacerse, y no
tenemos mas remedio que hacerlo. A ti te pasa lo mismo, Stan. Estoy segura
de que ves que este es el lugar que te corresponde, con nosotros. Es solo
cuestion de averiguar dénde encajas.

Pero Stan parecia distraido y no respondio.

—Hombre —exclamé Rocky—, es nuestro amigo Jules.

Jules van Herp iba sucio y parecia acalorado, pero llevaba ropa Siguiente,
como Rocky habia empezado a reconocerla: chaleco ancho, una especie de
taparrabos y un cinturdn con presillas para colgar herramientas.

—Vengo de cavar ese canal de drenaje —le explico a Roberta.

—No es raro que sudes.

—Me gusta echar una mano.

Roberta replicd, sin malicia:

—Estoy segura de que todos agradecen tu contribucién.

Jules la escuché con patética satisfaccién. Solt6 una parrafada atropellada e
incomprensible y Rocky cayé en la cuenta de que, por increible que
pareciera, estaba intentando usar hablarrapida, o imitarla.

Stan lo mir6 fijamente, como si le diera asco.

—~Oye, Rocky, ;te acuerdas de ese kobold que a veces deambula por la

central?



—Bob-Bob.

—FEse. Siempre sonriendo y poniendo caras, mientras mercadea con sus
baratijas. Siempre intentando desesperadamente ser humano, una persona,
aunque nunca lo sera. —Mir6 a Jules—. ¢ Te recuerda a alguien?

Jules parecia afectado, pero no dijo nada. Mir6 a Roberta, como si ella
fuese a arreglar la situacion.

—~OQye, te has pasado un poco, tio —replico Rocky.

—¢Eso crees? —Stan se volvio hacia Roberta.

Algo habia saltado en su interior, pensé Rocky. Roberta retrocedi6 ante su
repentina furia.

—:Este es el resultado de wvuestro grandioso experimento de los
Siguientes? —dijo Stan—. ;Humanos como nuestro amigo Jules, reducido a
hacer trucos para obtener vuestra aprobacion, despojado de toda su dignidad?
¢ Vuestros propios nifios perdidos, que lloran a oscuras sin que nadie los
consuele? —Miro con rabia a su alrededor, a la Granja, como si le inspirase
repugnancia—. ¢Esto es 1o mejor que sabéis hacer?

Roberta estallo.

—Tus observaciones son inapropiadas. Hace una docena de afios los
Siguientes estaban dispersos, estigmatizados, encerrados en instituciones
humanas. Ahora estamos juntos, orgullosos, cada vez mas fuertes y
confiados. Aprenderas, con nosotros. Las mentes preclaras piensan igual...

—Hum —dijo Stan—. ;Has leido alguna vez a Tom Paine?

—Por supuesto.

—Los derechos del hombre, 1792. «No creo que haya dos hombres que, en
materia de lo que se conoce como asuntos doctrinales, piensen igual si es que
piensan en absoluto. Solo quienes no han pensado dan la impresion de estar
de acuerdo.» Yo coincidido con el bueno de Tom Paine, el cortito, y no

contigo. Discrepo humildemente de ti... Qué cofio, no, no me siento nada



humilde. —Mir6 a Rocky—. Me largo. ¢ Vienes? —Le tendio la mano.

Eso pillé a Rocky por sorpresa.

—Pero si no hemos estado ni un dia.

—¢:Y qué? Soy un Siguiente, recuérdalo. Aprendo deprisa. Y he
descubierto todo lo que necesitaba saber.

—No podéis iros —avisé Roberta—. Es imposible, a menos que os lleve
uno de nosotros.

Stan sonrio.

—Sabes que eso no es verdad. Ya no. Y siempre has sabido que no me
quedaria. Como has dicho, los supercerebros vemos las situaciones hasta su
final anunciado, ¢verdad? Entonces, si eres tan lista como dices...

Rocky, siempre practico, pregunto:

—¢Qué pasa con nuestras cosas?

—A la mierda. Te compraré unos calzoncillos nuevos. ¢ Vienes o no?

—Vaya si vengo. —Y agarro la mano de Stan.

Roberta hizo ademan de agarrarles.

—FEspera... No puedes...

Pero Stan podia.



32

Tierra Oeste 389.413.

La primera impresion de Joshua fue que aquel mundo, situado hacia el
limite occidental del Cinturon del Cereal, no tenia nada de particular. Un
poco mas seco que la mayoria de sus vecinos, tal vez, con bosques un poco
menos poblados, praderas algo mas ralas. No habia animales a la vista. No
divis6 a ninguna de las grandes bestias gregarias que caracterizaban a esa
clase de mundos.

Y aun asi, alguien habia viajado alli, a ese mundo, para construir un hogar.

En el corazon de un Kansas paralelo, a la orilla de un rio perezoso, una
recia cabafia de troncos se erguia a un lado de la llanura inundable. Joshua,
que observaba escondido a un par de cientos de metros, vio que habian talado
un bosquecillo cercano para obtener madera. Habia campos delimitados y
toscamente vallados. Habia un cobertizo para la lefia, un gallinero y algo que
parecia los comienzos de una forja. Habia incluso un jardin, protegido por
una cerca de madera, donde crecian las flores en aquel dia veraniego. Todo
aquello estaba rodeado por una buena empalizada para impedir el paso a los
depredadores y contener a los animales domésticos. Joshua estaba
impresionado. Aun asi, pensé que una pareja podia haber construido todo
aquello, con el suficiente tiempo y determinacion.

Pero en esos momentos el gallinero estaba roto y abierto. Cualquier animal
de granja que tuvieran ahi dentro, fueran cabras, cerdos u ovejas, habia
desaparecido, devorado o ahuyentado por los depredadores. L.os campos

estaban llenos de malas hierbas, las patatas estaban sin aporcar y hasta las



flores se estaban desmadrando.

La casa, con todo, no estaba vacia. Y Joshua, mirando con sus prismaticos
ligeros, creyo distinguir una cara asomada a una ventana, una cara de hombre
mal afeitado, asustado. El rostro desaparecio; el hombre se habia agachado.

Quienquiera que fuese, era evidente por qué tenia miedo, y de quién tenia
miedo. Porque Sally Linsay estaba alli.

Era la primavera de 2058. Desde su recorrido en dirigible con Lobsang por
el mundo de los escarabajos, Joshua habia tardado casi medio afio en

localizarla.

La encontré acampada en un promontorio situado al oeste de la granja.

Joshua se acerco silbando flojito. La cancion era «Arpon de amor», un
fragmento de su pasado en comuin que esperaba que ella reconociese.
Después camino hasta donde pudiera verlo, con las manos en alto.

Por lo menos, Sally no le descerrajo un tiro en el acto. Al reconocerlo, le
dio la espalda y retomd su observacion de la granja, acuclillada con agilidad
y con su fusil de aluminio, bronce y ceramica en el regazo.

—Me ha costado meses encontrarte —dijo Joshua mientras se le acercaba.

Sally se encogi6 de hombros.

Cuando llegé a la cima del promontorio, la encontr6 sentada junto a un
agujero muy profundo lleno de ceniza, en el que claramente se habian
encendido muchos fuegos. Habia un pulcro montén de huesos que
atestiguaba la cantidad de pequefios animales que habian dado la vida por
mantener la de ella. También vio un cubo de agua, procedente a buen seguro
del arroyo de abajo. Habia hasta ropa, lavada y extendida sobre la roca para
secarse a la polvorienta luz del sol.

—Llevas una buena temporada aqui, ;verdad? —dijo—. Es todo un



segundo hogar.

—¢Qué quieres, Joshua?

—¢Qué narices haces aqui, Sally?

—Dime lo que quieres. O vete y punto, me da igual.

—Me manda Lobsang.

Sally no apart6 la vista de la granja de abajo. Llevaba el pelo peinado hacia
atras, lo que conferia a su cara delgada una expresion intensa y depredadora.
Las arrugas que rodeaban sus ojos eran profundas. Ya tenia mas de sesenta
afios, se record6 Joshua.

—¢Qué quiere Lobsang? —pregunto Sally.

—Nos necesita. Te necesita. Dice que probablemente ya te esperabas que
te llamase.

—¢De verdad? ;Por qué?

—Porque fuiste td quien los llevé a él y a Agnes a Nuevo Springfield. Le
tendiste una trampa, en sus propias palabras. Ahora dice que estas en deuda
con él.

—No le debo nada a nadie. Nunca he debido nada.

Joshua suspiro.

—Bueno, Lobsang ha renunciado a jugar a la familia feliz con Agnes.
Ahora quiere que nosotros hagamos algo por él. «Necesito que vayais a
buscarme a mi», dijo. Quiere recuperarse a si mismo. Quiere al viejo
Lobsang.

—¢Eso no es imposible? Al «morir», quemo todas sus iteraciones, o eso
me dijeron. Todas sus unidades de almacenamiento de reserva, en el espacio
y los mundos paralelos. Incluidas las sondas que tenia flotando por el sistema
solar, en la nube de Oort.

—Hay una copia a la que no pudo llegar. Ya sabes a cual me refiero. De

La Travesia.



—Ah. Si, claro. La unidad itinerante que dejamos atras conversando con
Primera Persona Singular, a orillas de un mar desolado, a mas de dos
millones de mundos de distancia. Dios, ya hace casi treinta afios.

—A lo mejor ya entonces la veia como una copia de seguridad definitiva.
Y ahora quiere recuperarla. Una travesia mas, solos tu y yo. Como en los
viejos tiempos.

Sally grufio.

—Tu y yo no tenemos «viejos tiempos», Valienté. ;Como has conseguido
encontrarme?

—Por favor, Sally. Siempre has dejado un rastro de migas de pan. Quieres
que te puedan encontrar, por si acaso. Esta vez empecé por la tumba de
Jansson, en Madison. Las flores que dejaste alli...

—No necesito que me cuentes tus brillantes hazafias detectivescas.

—Ademas, me llegaron rumores sobre el tinglado en el que estas atrapada
aqui. Sobre este asedio. Ya sabes como va: los raqueros esparcen los
chismorreos como una epidemia. Y llevas aqui mucho tiempo.

—Son los malos los que estan atrapados en esa granja, no yo.

Joshua pate6 el monton de huesos.

—:En serio? —Se agacho a su lado, abrid la mochila y saco una botella de
agua de plastico y una tira de carne seca. Sally rechazé el agua pero acept6 un
bocado de la carne—. Es impresionante que hayas logrado mantenerlos
encerrados en ese sitio, sola y durante tanto tiempo. Pero necesitas cazar,
coger agua. Y dormir. Hasta Sally Linsay necesita dormir.

Ella se encogié de hombros.

—Voy cambiando de horarios. No tengo rutina fija, de modo que nunca
saben dénde estoy. —Alz6 el fusil y, sin previo aviso, dispar6 una vez.
Joshua mir6 hacia abajo y vio que saltaban astillas del porche de la granja—.

Incluso cuando duermo dejo configurados disparos automaticos, a intervalos



aleatorios. —Dio una palmadita al fusil—. Es un trasto muy inteligente.
Claro que podrian cargar todos a la vez contra mi. Me llevaria a algunos por
delante, pero el resto me alcanzarian. No tienen pelotas. Si las tuvieran, no
estarian aqui, para empezar.

—¢Quiénes son?

—¢Qué importan los nombres, aqui fuera? Lo que cuenta es lo que han
hecho.

—:Cuantos son?

—Cinco. Todos varones. Creo que son parientes, un padre y sus hijos, o a
lo mejor primos. Una manada.

—Por qué no cruzan y punto?

—Porque fui y destrocé sus cajas cruzadoras.

—Dime por qué estas aqui. Qué hicieron estos tios.

—Mira la granja —respondié Sally con amargura—. Ya te lo puedes
imaginar.

—Los pioneros. ¢Una sola pareja?

—Si. Encontré un diario que los malos tiraron por la puerta, con el resto de
la basura. Los dos se criaron en el Datum, sobrevivieron a Yellowstone,
acabaron en un campamento de refugiados de las Tierras Bajas, que es donde
se conocieron, y pasaron los afios siguientes viendo toser los pulmones a sus
padres por culpa de la ceniza. Cuando quedaron libres de ataduras, vinieron
aqui e invirtieron todos los ahorros de sus padres en una remesa por twain
con las herramientas que necesitaban, un pufiado de gallinas y una cerda
embarazada. Levantaron ellos solos su granja, plantaron las hortalizas y las
flores, criaron sus cerdos y sus gallinas. Ella se qued6 embarazada. Nunca
renunciaron a la esperanza de que llegase mas gente, de que brotara aqui
alguna clase de comunidad.

—Pero estos individuos aparecieron antes.



—Joshua, lo habian hecho todo bien. Tenian una empalizada, tenian un
sotano como proteccion contra incursiones desde los mundos contiguos.
Nada de todo eso les sirvi. Nada sirvié contra la fuerza y contra unos
hombres como estos, dispuestos a usar esa fuerza sin miramientos. Podrian
haber tenido una oportunidad, un resquicio, si hubieran acribillado a estos
desgraciados nada mas verlos. Pero las buenas personas siempre vacilan.
Estupidos, estupidos.

»He deducido parte de lo que pasé. Al marido lo mataron de inmediato.
Cuando encontré el lugar al cabo de unos dias, la mujer todavia estaba viva.
Ya te imaginaras. Estaba embarazada, Joshua. Intenté montar mi propia
incursion, con la esperanza de rescatarla. La asesinaron enseguida, supongo
que para deshacerse de una testigo. Y luego...

—Luego te apostaste aqui. ;Y qué mas? ;Los has tenido inmovilizados alli
desde entonces?

—Tardaran un tiempo en morir de hambre. Espanté a todos los animales
del recinto, pero ahi dentro tienen mucha despensa, carne salada. Los
granjeros tomaron la precaucion de prevenirse contra una mala temporada. Y
tienen suministro de agua, una cafieria de arcilla que llega desde el rio. No he
podido cortarla, porque no hay cobertura suficiente para que me acerque.

—FEsperas que el hambre los fuerce a salir.

—No. Espero que mueran de hambre y me ahorren la molestia. —Lo dijo
con tono sereno, mirando hacia la casa con expresion de odio—. O a lo mejor
se matan entre ellos. A veces los oigo discutir. Oi incluso un tiro, una vez,
dentro de la casa. Han estado mas tranquilos desde que se acabd el licor de
maiz.

Joshua la observo.

—No quieres matarlos tu misma, jverdad? Lo digo porque podrias.

Podrias cruzar ahi dentro y coserlos a tiros. Podrias incendiar la casa. Vas a



dejar que mueran de esa forma indirecta, pero...

—No mato, Joshua. He matado. —FEra algo que él ya sabia de ella. Sally,
aun asl, se explico—. A veces resulta necesario, pero no es mi politica.

—¢:Por qué no?

Ella respondio sin apartar la vista de la granja.

—Porque no me fio de mi misma. Porque una vez empiece, es posible que
no pare. A veces siento una furia...

»Las personas como estas, Joshua, son la hez de la humanidad.
Depredadores, parasitos que viven del esfuerzo ajeno. Consumen vidas
decentes para divertirse unas horas. ;Cuantas veces habra cometido una
fechoria semejante esta banda? Porque créeme, a mi me parece que tienen
practica. Y contaminan la Tierra Larga, tal y como hacian los humanos con
su propio planeta mucho antes. ;Quieres saber como he encontrado a esta
panda? Gracias a los trolls.

—¢Qué trolls? Ah. —Cayo0 en la cuenta de que, desde su llegada a aquel
mundo, no habia oido una sola nota de canto troll ni habia visto a uno solo de
aquellos humanoides por lo demas omnipresentes.

—Yo voy donde no hay trolls. Asi sé como encontrar los problemas, los
humanos que joden mas incluso de lo habitual. —Parpade6 y neg6 con la
cabeza—. Cuando estaba en Marte, tuve una larga charla al respecto, con
Frank Wood, el astronauta, ;lo recuerdas? El me acusé de ser la conciencia
de la Tierra Larga. No quiero que me vean asi, pero me dio que pensar.

—Después de mandarlo a freir esparragos, sin duda.

—Cuando me encuentro algo asi... No puedo soportarlo, Joshua. No
puedo quedarme a un lado y dejarlo correr.

—Fres reacia a matar. Al menos a sangre fria. —Joshua creia entenderla
—. Y por eso estas atrapada, ¢verdad? Atrapada entre impulsos contrarios,

destruir a estos bandidos por un lado, no matar por el otro. Igual que eres



contradictoria para esconderte, porque ocultas tu paradero pero dejas pistas
para que puedan encontrarte. Eres como un programa de ordenador que ha
entrado en bucle. Lobsang lo entenderia.

—Pues ve a por €l y que me sustituya en el puesto de vigilancia.

Joshua se rio.

—Tengo una idea mejor. Ahora tienes mi ayuda. Pon que voy a buscar un
twain. Una nave militar. La Armada de Estados Unidos todavia manda
patrullas desde su base en el Hawai del Datum. Ya no son lo que eran, pero a
criminales como estos los llevan a casa para hacer justicia.

Sally resoplo.

—Vamos, Sally. Esto no es el Salvaje Oeste. Aqui tienes el escenario de
un crimen. Has sido testigo de buena parte de él, y el resto lo determinaran
los forenses. Te ofrezco una salida. Tu te quedas aqui y los mantienes
encerrados. Yo voy en busca de una estacion de paso en el Mississippi Largo
y mando un mensaje. Después vuelvo corriendo y me quedo contigo hasta
que esto se resuelva. ;Vale?

Sally no dijo nada.

Joshua suspiro, se estird sobre una roca y bebio un poco mas de agua.

—Mira, tomate tu tiempo para decidirlo. Hoy de todas formas no pienso ir
a ninguna parte, porque estoy hecho polvo.

Sally 1o mir6 desde arriba con el mal disimulado desprecio que siempre, de
alguna manera, habia marcado sus relaciones, a lo largo de casi tres décadas.

—Hombre, como si estuvieras en tu casa. En fin, ;de qué hablamos? Ya lo
sé. ;Por qué no me cuentas qué descubrio6 de tu padre Nelson Azikiwe?

Joshua la mir6 con los ojos entrecerrados.

—Por supuesto, tenias que enterarte de eso.

—Ya me conoces, Joshua. Me entero de todo. Estaba delante, recuérdalo.

Sé que te pusiste a lloriquearle sobre tu papa el dia de tu cincuenta



cumpleafios, cuando te dejé con él. ¢La tipica y topica crisis de la mediana
edad, o qué?

—Solo queria saber quién fue mi padre. ;Tan mal te parece? Resulto ser
una buena pregunta. Nelson tardo afios en llegar al fondo, sobre todo porque
buena parte de la historia es antigua, predigital. Tuvo que ponerse a buscar en
persona por distintos archivos del Datum, aquellos que sobrevivieron —La
mir6é de reojo—. Descubri6 muchas cosas sobre mi familia. Y sobre la tuya,
si quieres saberlas. —Eso capto la atencion de Sally—. Nelson ni siquiera me
dejo ayudarle con los gastos y demas. Creo que disfruta con la caza,
resolviendo acertijos.

—Ve al grano, Joshua. ¢ Has conocido a tu papaito o no?

Joshua se incorporé y la mir6 a la cara.

—Si.
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Habia sido a principios de ese afio, en los primeros compases de la primavera
de 2058, cuando Nelson Azikiwe se habia puesto en contacto con Joshua
desde el Londres del Datum, donde, segun le explico, habia aparecido la
ultima pieza del puzle.

De modo que Joshua fue a verle.

Ya no era seguro cruzar a Londres como si tal cosa. No podia confiarse en
el nivel del suelo: el ininterrumpido invierno postvolcanico habia cubierto de
hielo la ciudad, y gracias a las cafierias atascadas la mayor parte de ella
estaba inundada. Habia que llegar al Datum por otro punto y después cubrir
el resto del camino geograficamente. Al final, lo mas cerca de Londres que
Joshua pudo llegar viajando en paralelo a bordo de un twain fue Madrid, mil
trescientos kilometros al sur.

La capital de Espafia estaba prosperando, relativamente. El desplazamiento
de las zonas climaticas habia vuelto templada la Espafia central, y Madrid se
parecia ya mucho a lo que antes habia sido el norte de Francia: alla donde
antes crecian dispersos los olivos, habian pasado a reinar los trigales. La
mayoria de las grandes ciudades del mundo, supuso Joshua, siempre que
estuvieran al norte de aquella, habian salido peor paradas.

Después de pasar la noche en un hotel barato de las afueras, tomo un tren
hacia el norte, siguiendo la linea principal que pasaba por Zaragoza y
Barcelona, atravesaba los Pirineos nevados hasta Toulouse y luego seguia
hacia arriba cruzando Francia.

Paris fue una parada dura. La nueva primavera parisina era como un



invierno de Wisconsin en sus peores momentos. L.a ciudad en apariencia
funcionaba, gracias a un pufiado de incondicionales que seguian a lo suyo,
pero en los Campos Eliseos alguien habia pintado sobre los tablones que
tapaban los escaparates la silueta de las multitudes desaparecidas, como el
eco nostalgico de un tiempo que no volveria. A Joshua, en el dia que pasé
esperando su siguiente medio de transporte, el vacio se le antojo
espeluznante.

Desde alli hasta Londres viajo en un twain con los motores protegidos de
la ceniza de Yellowstone que todavia quedaba. Incluso después de tanto
tiempo, el vuelo de aeronaves a reaccion seguia sometido a severas
restricciones. De manera que Joshua sobrevol6 un canal de la Mancha donde
los icebergs se habian aduefiado del que fuera uno de los pasos maritimos con
mas trafico del mundo.

Desde el aire, el sur de Inglaterra parecia tan congelado como el norte de
Francia, y Londres era un amontonamiento de edificios abandonados que se
elevaban desde terraplenes nevados y planicies inundables heladas. El
Tamesis era una veta de plata que serpenteaba a través de la ciudad,
congelado desde hacia mucho. Joshua crey6 ver motonieves deslizandose
sobre el hielo. Cuando el twain sobrevold la ciudad, distinguio los pinos
jovenes que crecian testarudos en los parques y barrios enteros que parecian
haber sido pasto de un incendio. La luz diurna ya menguaba, de modo que
pudo apreciar los efectos de los cortes de luz, que ya eran demasiado
familiares dondequiera que uno viviese: apagones que cubrian barrios
enteros, torres de pisos abandonadas por completo.

El twain por fin se posé en Trafalgar Square.

Joshua pidi6 las llaves de su habitacion en uno de los pocos hoteles que
seguian abiertos, una mole en decadencia y medio condenada ubicada en el

Strand. Nelson se habia ocupado de la reserva, ademas de los diversos



permisos que necesitaria para desplazarse por Londres. No funcionaba
ningun ascensor y, en la puerta de su habitacion, el viejo sistema de la tarjeta
electronica habia dado paso a un candado y una llave que parecian de la
época victoriana. Dentro de la habitacion habia una hoja informativa sobre el
horario en que era mas probable que hubiese electricidad. El radiador de la
calefaccion central estaba tibio al tacto, y el viento silbaba al colarse por una
ventana rajada.

Aquella noche, envuelto en ropa de abrigo, Joshua fue a dar un paseo.

El West End, o la parte de él que todavia resultaba accesible por encima
del rio crecido, daba algo de lastima, porque estaba en mal estado y la
mayoria de los comercios estaban condenados con tablones. Joshua supuso
que el Londres del Datum, como la mayoria de las ciudades de latitudes altas,
debia de vivir de sus huellas en las Tierras paralelas vecinas. Pero en los
escaparates de las tiendas de Oxford Street se ofrecian algunos productos
locales: barnaclas y conejos, cazados en las zonas rurales de alrededor de la
ciudad.

No habia mucho trafico y las calzadas parecian demasiado anchas: algun
que otro ciclista, un par de coches de policia. Joshua también vio un autobus
londinense rojo equipado con un gasificador. Los escasos transetntes
llevaban mascarilla para no respirar la ceniza volcanica. Con todo, el aire no
parecia estar tan mal como podria haberlo estado antes de Yellowstone. Por
lo menos habia desaparecido el humo de varios millones de motores de
combustion interna, que habia dado paso a la contaminacion, mas renegrida,
de los fuegos de lefia.

Joshua presencio una actuacion policial en una travesia, una redada dura y
brutal en la que una avalancha de agentes equipados para cruzar salio de la
nada y redujo a los sospechosos con una fuerza avasalladora.

Al volver a su habitacién de hotel, pas6 las horas previas a acostarse



repasando los canales televisivos de noticias y un servicio de internet que
solo funcionaba en parte, intentando ponerse al dia de la actualidad de un
mundo que rara vez visitaba. La Tierra Datum no se estaba recuperando ni un
apice, por lo que pudo ver. Los canales de noticias, mal financiados y
compitiendo en sensacionalismo, recogian macabras informaciones sobre
guerras en Oriente Proximo y batallas locales por el agua en Asia central.

Vio una noticia en particular sobre los satélites espaciales. Con el tiempo,
muchos de ellos habian quedado mudos e iban cayendo uno por uno,
arrastrados por la friccion con el aire hacia la atmdsfera de la Tierra, donde
ardian. La ultima victima habia sido la Estacion Espacial Internacional.
Abandonada hacia mucho tiempo —su ultima tripulacion habia regresado a la
Tierra pocos dias después de Yellowstone—, se habia quedado por fin sin
propulsor para mantenerse en oOrbita. La noticia afirmaba que habia cruzado
gente al Datum, en la trayectoria de la estacion, solo para verla caer. Joshua
contempl6 las borrosas imagenes de una estela de fuego en el cielo que
habian captado las camaras de aficionados.

Paso canales hasta encontrar la emision de un antiguo partido de futbol, el
Liverpool contra el AC Milan, una grabacién procedente de una época
desaparecida y mas colorida. Era otra cosa que habian echado a perder el Dia
del Cruce y Yellowstone, pens6 con amargura: el deporte organizado. Aun
asi, el partido era emocionante.

Le entro el suefio cuando el encuentro aun no habia terminado en su

tableta. Durmi6 mal, inmerso en la presion de demasiadas mentes.

Por la mafana, volvié a Trafalgar Square. Alli se encontré6 con Nelson
Azikiwe, que le esperaba, como no, a los pies de la columna de Nelson.

Iba envuelto en pieles como un oso.



—La sede de la Royal Society esta a un ratito corto caminando. Carlton
House Terrace.

Emprendieron la marcha a través de las calles heladas.

—He tenido que presentar una solicitud especial para entrar en ese archivo
y conseguir que lo abrieran para tu visita.

—Te agradezco todo esto, pero espero que no estés gastando demasiado
dinero, Nelson.

—Dios bendito, qué va, no te preocupes por eso. Tengo un contacto en la
oficina del arzobispo de Canterbury, y €l tiene contactos en todas partes.
Ademas, si tienes un momento deberias preguntarle a tu mentora, la hermana
Agnes, por la seforita Guinevere Perch. Aparte, algunas de las
investigaciones de Lobsang me pusieron en el buen camino. ;Y siempre esta
la emocion de la caza! Ya me conoces, Joshua. Y espera a ver lo que he
descubierto. En fin, ;qué te parece Londres?

—Mas que nada, me sorprende que siga funcionando en absoluto.

—Bueno, nada es como antes, Joshua. La mayoria de quienes viven aqui
ahora trabajan para el gobierno o una de sus contratas. El principal cometido
es, sencillamente, mantener viva la ciudad, conservar su arquitectura y demas
patrimonio cultural. Luego hay otros que han optado por no abandonar sus
casas y sobrevivir como pueden. Londres, a decir verdad, esta regresando
poco a poco hacia un estado que tus antepasados podrian haber reconocido.

—¢Mis antepasados?

Nelson le dedic6 una sonrisa enigmatica.

—Ya veras. Ah, hemos llegado...

La fachada de la Royal Society le parecié a Joshua relativamente modesta.
En un patio delantero cerrado por una verja, alguien habia despejado con
explosivos un estrecho caminito entre paredes de nieve sucia y varios palmos

de hielo. Un policia londinense equipado con gruesa ropa de abrigo asintio



cuando Nelson le mostr6 un pase de algun tipo y les permitio atravesar la
puerta.

En la recepcion, que no tenia calefaccion, todavia quedaban caballetes con
restos raidos de los carteles de conferencias pasadas, mientras que el suelo de
marmol resplandecia gracias a una capa de hielo antiguo. La tunica luz
procedia de las ventanas y de un pufiado de lamparas eléctricas conectadas
mediante cables aislados a un generador que traqueteaba a lo lejos.

Nelson, armado con una linterna a pilas, condujo a Joshua al interior del
edificio, bajando por una amplia escalinata.

—Cuidado con donde pisas. Se supone que mantienen esto libre de hielo,
pero...

Otra puerta, otra escalera descendente y llegaron a un pasillo, mucho mas
estrecho y oscuro, por el que Nelson avanz6 con paso confiado, aunque
estudiase un plano que sac6 del bolsillo de la chaqueta.

—:Qué es este sitio, Nelson?

—Hombre, es el archivo de la Royal Society. Su archivo secreto.

La puerta anonima ante la que por fin se detuvieron estaba identificada con
una criptica etiqueta: SALA DE ARCHIVO 5/1/14 R.S. PARA. La puerta en si se
trababa, pero cedi6 después de un empujon. Dentro, Nelson movidé un
interruptor en vano, chasco la lengua y levanto6 su linterna. Joshua vio hileras
de estanterias cargadas de polvorientos documentos metidos en archivadores,
carpetas y hasta un pufiado de pergaminos.

Nelson entré con Joshua en la habitacion.

—Por supuesto, la Sociedad siempre ha hecho gala de un racionalismo
feroz, pero entre los chistosos de la junta directiva esta sala se conoce como
el Relicario. Donde los catélicos guardan los huesos de sus santos, ¢lo pillas?
Aqui es donde ellos guardaban todo lo que no acababa de encajar en la

cosmovision dominante, ademas de las cosas que tenian relevancia para la



seguridad nacional.

Llegaron a una mesa donde habia un archivador abierto que contenia un
libro, un solo volumen. Nelson mir6 a Joshua esperando alguna reaccion.

—Nelson, te pedi que encontrases a mi padre. Todo esto...

—Para entender el presente, Joshua, hay que indagar en el pasado. Y eso
es especialmente cierto cuando hablamos de una historia familiar tan
enrevesada y profunda como la tuya. Te he dicho que el trabajo de Lobsang
me puso en la direccion correcta. La cuestion es que lleva buscando
evidencias de cruzadores naturales mas o menos desde el mismo Dia del
Cruce.

—Tipico de Lobsang. Siempre fue un adelantado. —Joshua hizo memoria
—. Me cont6 algunas historias. Percy Blakeney. Tomas el Rimador. No sé
qué ladronzuelo de poca monta llamado el Travieso...

—Los agentes de Lobsang encontraron rastros suyos en Somerset, si. Y
algunos de los individuos identificados por Lobsang me llevaron, por un
camino u otro, a la conspiracion.

—¢:La conspiracion?

—Joshua, he encontrado raices de todo esto que se remontan al siglo Xix.
Hubo un incidente en 1871 en que se desmantel6 la organizacion oficial, por
llamarla de alguna manera.

—¢Qué organizacion?

—Cruzadores, Joshua. Una especie de liga de cruzadores naturales. En
aquella época se hacian llamar los Caballeros de Discorporea. Llevaban
actuando varias décadas cuando cancelaron el proyecto. Los documentos que
sobrevivieron fueron considerados de interés cientifico y sepultados aqui en
lugar de destruidos, por suerte para nosotros. Pero se produjo una ultima
reunion importante, en 1895. Y alli fue donde se dio forma al mundo

moderno... y a tu propia vida.



»Todo ello explica por qué tu padre hizo lo que hizo. No lo justifica, no lo
excusa, y no puede haber perdon para el modo en que abandon6 a tu madre.
Pero si lo explica. Te contaré todo lo que quieras saber, o mejor dicho, todo
lo que pueda, pero queria que vieses esta ultima pieza del rompecabezas con
tus propios 0jos.

—No entiendo nada de lo que dices, Nelson.

—Lee esto. —Y golpeo con el dedo el libro que habia sobre la mesa.

Joshua se quitd los guantes y, a regafadientes, cogi6 el libro.
Encuadernado en cuero y escrito en suave papel color crema, debié de ser
caro en su dia. Abrio la cubierta para revelar una pagina que contenia una
inscripcion escrita a mano con caligrafia elegante pero dificil de leer. La leyo
y se le corto la respiracion, que hasta entonces habia estado congelandose en

el aire.

MI ELUSIVA VIDA
UNA CRONICA COMPLETA
DE
Luis R. VALIENTE
PARA BENEFICIO DE MI AMADA FAMILIA

—Tomate tu tiempo —dijo Nelson—. Podemos quedarnos tanto como

necesites.
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La tarjeta, que invitaba a Luis a almorzar en la Almeja Borracha de Lambeth,
llevaba fecha del dia anterior, 15 de octubre de 1895, y era an6nima, pues la
unica firma era la de un «compafiero de viaje».

Por supuesto, era de Oswald Hackett. Incluso un cuarto de siglo después de
aquel fatidico encuentro con Radcliffe en las mazmorras del castillo de
Windsor, por mucho que hubiera ocultado su pasado —hasta el punto de
haber cambiado de apellido—, Luis siempre habia sabido que Hackett seria
capaz de encontrarlo, que le llegaria un mensaje asi. Que su pasado lo
atraparia algun dia.

Y por supuesto, se sentia obligado a acudir.

No fue dificil escabullirse. Desde la muerte de su esposa, Luis vivia solo,
pues sus hijos, ya adultos los dos, habian volado del nido. Ella lo hizo
mediante un matrimonio ventajoso, Robert para dedicarse a la ingenieria,
para la que demostraba una aptitud inusual, y casarse en un momento
posterior de su vida. De modo que Luis cogio el tren a Londres desde Bristol,
donde tenian la sede sus participaciones financieras en diversas compafiias de
barcos de vapor, controladas por medio de una capa de conglomerados de
empresas bajo una identidad falsa y sin rastro alguno que pudiera conducir a
las inversiones originales efectuadas a su nombre antes de que Radcliffe
intentase encerrar a los valsistas en 1871.

En realidad, Hackett habia insistido en que no usaran sus nombres reales
en aquel encuentro. Luis se habia planteado hasta disfrazarse, recortarse el

mostacho, afeitarse la cabeza o algo por el estilo, pero al pensarlo bien le



habia parecido absurdo para un setenton. No, pensaba ir a Londres a comer
con sus viejos amigos en la Almeja Borracha, y cualquiera que le pusiera
trabas tendria que vérselas con él.

Y si los sucesores de Radcliffe por fin lo localizaban, podia irse todo al

infierno, porque estaba harto de esconderse.

Su tren se retraso.

Después, al llegar a Londres, Luis no pudo resistirse a dar un paseo por
varios de sus viejos lugares predilectos. La calle Oxford habia pasado a ser
una majestuosa avenida bordeada de comercios finos y espaciosos; la calle
Fleet era un pasaje medieval abarrotado de trafico; en el mercado de Covent
Garden se agolpaban mas de mil carretas, calculo, y mujeres que sostenian
cargamentos en equilibrio precario sobre sus cabezas mientras caminaban
sobre los adoquines resbaladizos por culpa de las hojas pisoteadas; por
ultimo, el propio New Cut de Lambeth, con sus verduleros vestidos de pana,
sus soldados que paseaban con el uniforme desenfadadamente desabotonado,
sus cocheros de librea y sus comerciantes con levita, la calle tan llena como
siempre de tenderetes y puestos de pescado frito y patatas calientes, y de
mendigos y artistas, incluso mimos callejeros —y si, de nifios descalzos,
como mandaba la tradicion—, como si las grandes reformas de la época en
materia de educacion, sanidad y sindicalismo no hubieran sido sino fantasias.

Distraido por todo aquello, lleg6 un poco tarde a la ostreria.

Los otros dos ya habian llegado, y se pusieron en pie para saludarle. Luis
supuso que ambos habian envejecido bastante bien. Fraser Burdon, que tenia
mas o menos la misma edad que él, estaba tan flaco y en forma como
siempre, con un bronceado coriaceo que apuntaba a afios de estancia en

climas mas calidos. Oswald Hackett les sacaba una década, por lo que ya



debia de superar los ochenta, y se notaba: habia engordado, estaba calvo
como una bola de billar y solo podia sostenerse en pie con la ayuda de un
baston, pero se levanto trabajosamente para estrechar la mano de Luis.

Entonces se sentaron. Luis vio que habia dos libros sobre la mesa delante
de Hackett. Uno era un tomo académico que reconocio; el otro, una novela
que no, con una cubierta de tela color pardo claro y la ilustracion de una
esfinge idealizada.

Una camarera expeditiva les tomé el pedido.

Hackett sonrio, mostrando una dentadura maltrecha.

—Presentémonos, caballeros. Quiza debiéramos escribir nuestros
«nombres», que a nuestra edad olvidamos con facilidad. Y vive Dios, que yo
a veces olvido quién fui... Me llamo Richard Foyle.

—Woodrow Boyd —dijo Burdon. Su acento tenia un nuevo deje, y Luis lo
observé con curiosidad. Tal vez hubiese dejado la patria. ;Se habria mudado
de forma permanente a Estados Unidos, tal vez?

Hackett le dio a Luis la vez.

—¢Y usted, sefior?

—John Smith —respondio Luis.

Hackett solt6 una carcajada nasal.

—Por el amor de Dios, criatura, con esa poca imaginacion casi merece
colgar de los pulgares en algun sotano de debajo de Whitehall. En fin, sé que
los dos tienen hijos, sefior Smith y sefior Boyd. ;Qué les han contado de sus,
ejem, pasadas indiscreciones?

Luis bajé la voz:

—Yo tuve un cara a cara con cada uno de los mios cuando cumplieron la
mayoria de edad y se lo conté todo. Me pareci6 la mejor manera de
prepararlos para que estuvieran protegidos en el futuro, ellos y sus hijos que

pudieran verse bendecidos con nuestra extrafia facultad... o maldecidos. En



cuanto al apellido, no es problema para Ella, que esta casada. Robert, sin
embargo, insistio en recuperar el viejo apellido familiar. Se enorgullece de
los origenes de su familia, dice. jEstos jovenes! Qué se le va a hacer. En
cualquier caso, tengo un buen amigo que es abogado. Nos inventamos una
historia sobre una adopcion, y ahora todo es legal.

Burdon exclamo:

—iPero eso te deja con el culo al aire, infeliz! Si hay alguien que siga tras
nuestra pista después de tantos afios, cosa que dudo. Te criticaria de no ser
porque mi mediano ha seguido ese mismo camino. Siempre habra un Burdon.
—Se volvio hacia Hackett—. L.o mas probable es que estemos corriendo un
riesgo al reunirnos aqui en Londres. No solo eso, sino en uno de sus antros de
perdicién favoritos, si recuerdo bien sus anécdotas. A lo mejor tendria que ir
al grano.

—Vayamos primero a las ostras, porque aqui llegan —dijo Hackett.

El servicio de la Almeja era tan brusco y simpatico como siempre, penso
Luis, y las ostras estaban igual de suculentas, aunque, medio siglo después,
los precios habrian escandalizado al Gran Elusivo.

Burdon, sin embargo, probo una y la escupi®.

—Dios mio. ;Como pueden comer estas porquerias? Es como si el
Tamesis fuese una viscosa escupidera gigante y yo acabara de empujarme un
bocado de flema. —Golpe6 con el dedo el libro de Hackett—. Esto es un
ejemplar de El origen de las especies de Darwin, sverdad?

—Si, y es una primera edicion, hombre, o sea que aleje esos dedos
grasientos.

—Si Darwin estuviese aqui le exigiria saber qué teoria de «seleccion
natural» podria haber producido algo tan feo e inttil como una ostra.

Luis se rio.

—NMe atrevo a decir que tendria una respuesta.



Hackett grufo.

—Y yo invitaria a Darwin a hacer conjeturas sobre nuestra peculiar
condicion... y nuestro futuro. Sigo su trabajo desde las cronicas de la travesia
del Beagle, ¢saben? Le he visto hablar un par de veces, aunque no lo conozco
en persona. Ahora lamento no haber charlado con él cuando tuve ocasion,
porque murié hace una docena de afios... ;0 ya hace mas? Pero en cierta
manera, han sido sus ideas las que me han decidido a que nos viésemos de
nuevo: nosotros tres, los primeros caballeros. Y los tltimos, me temo, porque
no he encontrado rastros recientes de los demas con los que trabajamos.
Necesitamos una via para avanzar, para nosotros y nuestros descendientes.
Puede que nosotros tres nos vayamos a la tumba escondidos como un perro
apaleado, pero no podemos conformarnos con eso para nuestros hijos. Porque
créanme, algunos de ellos heredaran nuestras incomodas, ejem, facultades,
como dice usted, «sefior Smith». ;Y qué sera de ellos, eh? ;Qué vamos a
hacer por ellos?

—Nada —respondié6 Burdon—. Porque llevaremos tiempo en nuestras
benditas sepulturas. Que el futuro se arregle solo.

—Pero hace treinta afios o mas que se publicé El origen de las especies —
sefial6 Luis—. ;Qué le ha llevado a reunirnos ahora, Hackett?

El aludido, ni corto ni perezoso, le dio una colleja por bocazas.

—Buena pregunta, «sefior Smith». La respuesta se encuentra en las
paginas de este librito.

El segundo tomo que habia en la mesa junto a su plato era una novela.

—La mdquina del tiempo —ley6 Luis en el lomo.

—Obra de un sujeto que escribe para las revistas. Lo llama «romance
cientifico». El libro es una especie de cuento de hadas sobre el concepto
darwiniano de la evolucién. O una pesadilla. Muestra un futuro en el que la

humanidad cambia, evoluciona y se bifurca a lo largo de un periodo de



centenares de miles de afios. Se vuelve algo muy distinto a lo que conocemos
hoy en dia. —FEscruto6 sus caras—. ;.o ven? Esa es una de las raices de mi
idea, mi plan. La otra proviene del abuelito Darwin y, si hubieran leido su
libro, como estoy seguro de que no es el caso, sabrian que hay toda una parte
al principio, y créanme que es una seccién mas larga que un dia sin pan y
ademas escrita en un tono tirando a plimbeo, que trata entera sobre palomas.

—Palomas?

—La cria de palomas en busca de rasgos particulares. Veran, esa es la
clave de su argumento. Del mismo modo en que un hombre cria a sus
palomas o sus perros buscando un color, unas hechuras o lo que se tercie,
emparejando de forma consciente a los tipos que quiere fomentar, asi también
la naturaleza, de manera inconsciente, moldea selectivamente su repertorio de
animales y plantas usando el tosco cincel del hambre, la falta de espacio vital,
los cambios en el clima y la extincion.

—Me he perdido —reconocié Luis con desenfado—. Nuestras ostras se
han extinguido, por cierto. ¢ Pido otra ronda?

Burdon no le hizo caso.

—Yo0 no me he perdido, «Foyle». —Se inclin6 hacia delante y bajo la voz
—. Estas hablando de cruzar a nuestros hijos, ;verdad? Como otro cruza a
sus caballos.

Al oir esa palabra, «cruzar», Luis cayo6 en la cuenta de golpe y se olvidé de
las ostras.

—Hombre, por Dios. ;Como se le puede haber ocurrido semejante cosa?

Hackett los mir6 con sorna.

—iGracias, Sefior, por bendecirme con unos compafieros tan poco
imaginativos! Olvidense de los criadores de caballos y los colombobfilos.
Piensen en matrimonios acordados. ;Acaso nuestra aristocracia no lleva

generaciones emparejando a sus vastagos? Por no hablar de la realeza. Y sé



de buena tinta, «Smith», que los comerciantes nuevos ricos con los que se
codea estan haciendo ahora eso mismo, con el dnico fin de mantener la
riqueza dentro de un circulo cerrado de familias. Lo tinico que sugiero es que
hagamos lo mismo. Por nuestra propia proteccion y la de nuestras familias. Y
también —afiadié en tono mas ominoso— para mejorar la sangre.

Burdon habl6 con tono suspicaz:

—Sera mejor que nos cuente exactamente lo que propone.

—Muy sencillo. Fundamos una organizacién, llamémosla Fondo, que debe
manejar de forma anonima uno de los mejores bancos. No, mas de uno.
Distribuyamos el riesgo entre varias instituciones o, mejor aun, varias
naciones. Hum, «sefior Boyd», usted quiza pueda llevar la rama
estadounidense. Ahora, supongamos que tiene usted un nieto de edad
casadera, «Smith».

—Da la casualidad de que tengo un nieto.

—Bien. Mientras que usted, «Boyd», quiza tenga una nieta libre de edad
parecida. El Fondo llevara una lista de nuestras familias y otras, los
nacimientos, las muertes y demas. Todo legal y oficial, con encargados que
no tendran ni idea de nuestro verdadero propésito. Pero cuando aparezcan
dos candidatos elegibles a su debido tiempo, se los... «abordara».

—¢«Abordara»? —repitiéo Burdon.

—Podria funcionar mas o menos como sigue: llegan cartas de un banco
determinado. Se organiza un encuentro entre los dos jévenes. A cada uno se
le explica que, si esta dispuesto a plantearse un enlace, se pondra a su
disposicion un regalo, llamémoslo «beca». Tendriamos que ser cuidadosos
con la manera de explicarlo, pero el Unico requisito sera el nacimiento de un
vastago, por supuesto, que es la finalidad del sistema. Tal vez podriamos
poner un incentivo para que el primer encuentro tenga lugar: podria pagarse

un cincuenta por ciento del saldo en el momento del matrimonio y la otra



mitad con motivo del primer alumbramiento. Pero si los jovenes no se gustan,
pueden seguir cada uno su camino y todos contentos. ;.o ven? No hay
coaccion ni amenaza. Todo el mundo sale ganando, incluida una joven pareja
que gozara de un buen arranque inesperado en la vida.

—¢:Como de bueno sera ese «arranque»? —pregunt6d Luis con un grufiido.

Hackett se encogio de hombros.

—Eso lo decidiremos entre nosotros. Mil libras, tal vez.

Luis, que habia empezado ganando una miseria en los teatros de
variedades, si algo tenia era ser cuidadoso con su dinero.

—:Mil libras? ;Esta loco?

—Ni mucho menos —replicé Hackett hurafio—, y no me vengan, ninguno
de los dos, con que no tenemos entre los tres los recursos necesarios para
crear un fondo lo bastante saludable para generar esas sumas a través de los
intereses. Y no hace falta que seamos solo nosotros tres. —Sac6 un papel que
estaba doblado entre las guardas de La maquina del tiempo—. He hecho
pesquisas. Bueno, tenia tiempo de sobra para ello y recursos, no me
pregunten como. Aparte de aquellos con los que me puse en contacto, como
ustedes dos, hay una retahila de familias como las nuestras, con una historia
salpicada de wvalsistas, o por lo menos posibles valsistas, como perlas
auténticas en un collar de imitaciones.

Luis ojeo el papel, que era una mera lista de apellidos: «Blakeney. Burdon.
Hackett. Orgill. Tallis. Tallyman. Valienté...».

—Tiene que ir con cuidado con eso —murmur6o Burdon.

Hackett asintié y escondi6 el papel.

—Entiendan que asi reforzaremos la sangre y aumentaremos las
posibilidades de que surja la facultad en una generacion dada. Muchas
especies responden con rapidez a esa clase de domesticacion. Sospecho que

Darwin pronosticaria que los resultados deberian de ser visibles al cabo de



muy pocas generaciones. Un siglo, mas o menos.

Luis tenia otra pregunta:

—Y cuando esos cruces engendren un nifio valsista por encargo, ;qué
pasa? ¢Qué sera de él? Se expondra a los mismos riesgos que hemos sufrido
nosotros en el transcurso de nuestras vidas, a sospechas y persecuciones,
sobre todo si, a pesar de las apariencias, los sucesores de Radcliffe siguen
pisando nuestros ancianos talones.

Hackett asintio.

—Fs una pregunta justa. En un principio, tendria que haber alguna manera
de efectuar un seguimiento, tener a mano un organismo que asesore a los
perplejos padres del pequefio Jimmy cuando este empiece a desaparecer
como por ensalmo.

—Pero la necesidad de un organismo asi iria disminuyendo con el tiempo
—seflal6 Burdon—. Cuantos mas valsistas haya, mas familias sabran lo que
pasa. Porque el tio Jerome o la tia Ginnie habran demostrado ese mismo
rasgo tan peculiar.

—Fsa es la idea. Entonces ;qué piensan?

Burdon hablé con voz queda.

—Siempre ha pensado usted a lo grande, «Foyle». Desde los tiempos
mismos de Alberto y sus caballeros. Pero esto es ir demasiado lejos, incluso
para usted. Manipular las generaciones, intentar moldear el futuro, con siglos
de adelanto...

Luis intent6 asimilar todo aquello.

—Cambiar la naturaleza misma de la humanidad. jQué arrogancia, sefior!

Hackett se indigno.

—Arrogancia? Pero ;qué eleccion hay? ¢Dejar desprotegidos a nuestros
descendientes, para que esos... otros los discriminen por su magico talento?

Un talento que podria hacer tanto bien... ;Han olvidado el Ferrocarril



Subterraneo? —Toc6 la cubierta de tela de la novela—. Y ademas, como nos
muestra este libro, el futuro moldeara a la humanidad a su antojo si no lo
hacemos nosotros, nos guste o no.

»Pero la unidad de la humanidad habra desaparecido, es cierto. «Vivimos
en una época marcada por la mas extraordinaria de las transiciones, que
tiende a alcanzar con rapidez ese gran fin hacia el que apunta toda la historia;
me refiero, por supuesto, al cumplimiento de la unidad de la humanidad.» —
Escruto sus rostros—. ¢ Reconocen la cita?

—Alberto —dijo Luis—. Me compré sus Preceptos dorados después de su
muerte.

—Pues bien, ese hermoso suefio es una quimera. La inminente guerra con
Alemania, y saben que es inevitable, ya lo veran, se ocupara de liquidarlo.
Pero cuando se doblen las banderas, existira una divergencia mas profunda
que la existente entre dos naciones cualesquiera. Porque nosotros, los
humanos, nos convertiremos en dos variedades, por lo menos. ;L.o ven?
Estaran los de siempre, Radcliffe y su tropa, el Homo sapiens sedentarius. Y
luego de entre ellos surgira una nueva especie, nosotros: el Homo sapiens
transversus. No doy para mas con el latin que aprendi en el colegio; que lo
arreglen los sucesores de Darwin. Y dentro de un siglo o dos, si hacemos lo
que propongo, nuestra nueva especie inundara esta buena Tierra, y también
esos bosques verdes que visitamos con nuestros valses, me atreveria a decir.
Y entonces ;quién sabe qué deparara el futuro? ;Eh? ;Qué me dicen? Es eso,
0 el sometimiento que vimos con el pobre Abel alla en el Mississippi.
Sometimiento, o gloria. —Estudi6 sus caras, un hombre muy anciano,

decidido y firme—. ;Estan conmigo? ;Lo estan?
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—Ya puedes imaginarte el resto —dijo Nelson a Joshua en aquel sétano
oculto y profundo de la Royal Society, acurrucados los dos a causa del frio,
sobre el diario manuscrito de Luis—. El plan endogamico de Hackett
funciond, y ademas enseguida.

»En cuestion de décadas se produjo una explosién de cruzadores naturales
entre la poblacion humana. Por lo menos, es lo que deduzco de las pruebas
disponibles. Sin duda muchos de ellos desaparecieron en la Tierra Larga,
victimas de algun accidente o simplemente buscando un lugar donde
esconderse. Habria sido interesante estudiar Buen Viaje antes de su
destruccién, para ver si se dispar6 el nimero de viajeros a la deriva que
acabaron alli.

Joshua hizo memoria. Aquella colonia remota, que en tltimo término habia
sido la fuente de la mejora genética que habia desembocado en la aparicion
de los Siguientes, habia sido una especie de desagiie natural para los
cruzadores, un pozo al que llevaban todos los lugares blandos.

—Si, recuerdo que la gente del pueblo decia que en los ultimos afios se
habian visto sometidos a mayor presion. Llegaban demasiadas personas y eso
habia hecho que se perdiera el antiguo equilibrio con su poblacién troll. Pero
no era la clase de sitio donde se documenta todo, ¢verdad?

—No. Entretanto, los cruzadores que se quedaron cerca del Datum seguro
que fueron muy discretos. No creo que la leccion del destino de los
Caballeros de Discorpérea cayese en saco roto. Pero ningun secreto es facil

de ocultar. —Dej6 que flotara el suspense en el aire.



Joshua suspiro.

—No te hagas el misterioso conmigo, Nelson. Encontraste unas cuantas
anécdotas, ;verdad?

—No todo es concluyente. Por ejemplo, ¢has oido hablar del Angel de
Mons?

—No. ¢Deberia?

—Puede que no. Fue en la Gran Guerra, en 1914. Los soldados britanicos
en las trincheras hacian correr historias sobre figuras misteriosas que
aparecian y se esfumaban de nuevo, ayudando a los heridos. Hubo quien dijo
que eran los espiritus de los arqueros ingleses de la batalla de Agincourt,
librada siglos antes.

—Hum. ¢Cuando en realidad se trataba de mis tatarabuelos segundos?

—Fsa es la idea. —Nelson abrié un cuaderno y repasé una entrada—. La
version oficial dice que el origen de todo es un relato de un escritor galés
llamado Arthur Machen. Fue una cortina de humo muy eficaz, para la época.
En la década de 1940, durante la guerra, creo que debié de haber cruzadores
ayudando a elementos de la Home Guard, el ejército de voluntarios que se
estaban preparando para resistirse a una invasion nazi de Inglaterra. Vi una
version de las memorias de Tom Witringham de la que se habian arrancado
algunas paginas. Witringham organizo la instruccion en técnicas de guerrilla
de varias unidades selectas de la Home Guard. Habria sido facil montar
refugios en los mundos paralelos, escondrijos para la resistencia, reservas de
comida o explosivos, mil cosas. Todo menos armas y municion, por el acero.

La historia seguia, reflejando, por lo menos en Gran Bretafia, los avatares
cambiantes de la historia nacional.

—FEn los afios cincuenta, espias de la guerra fria. jJames Bond con la
capacidad de cruzar, Joshua! En los setenta, parece que se infiltraron en los

sindicatos y el IRA...



—Todo eso parece muy virtuoso.

—Huy, no me cabe duda de que hubo la proporcion habitual de ladrones
de joyas, mirones y demas canallas. Con tiempo, quiza pueda localizar a otros
a partir de los archivos de la policia. Y esto es solo la conexion britanica,
porque bueno, la conspiracién de la endogamia empezé aqui, a fin de cuentas,
pero esta claro que también hubo elementos en el extranjero, sobre todo en
Estados Unidos. Lo sabemos por lo que me has contado sobre la historia
familiar de Sally Linsay...
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Sally estaba en cuclillas sobre su fusil de bronce, con la vista clavada en la
granja de abajo.

—Conozco una parte de la historia. Mi padre nunca supo cruzar solo, pero
se casé con una familia de cruzadores.

—Recuerdo que me contaste que, de pequefia, llevabas a tu padre al
Wyoming paralelo, donde tenia su taller. Seguin Nelson, tu madre provenia de
una rama irlandesa del clan Hackett.

—Mi padre amaba a mi madre. Supongo que todavia ama su recuerdo, por
muchos otros defectos que tenga. Y los cruces le fascinaban, aunque él no
fuese cruzador. Estudi6 el fenémeno de forma cientifica y, con el tiempo,
acab¢ disefiando la caja cruzadora. Pero odiaba a la familia de mi madre, los
llamaba «el clan de la patria vieja», con sus cartas y sus llamadas de teléfono.
Veras, antes de conocer a mi padre, mi madre siempre habia sentido algo de
presion familiar para «casarse con un hombre adecuado». Siempre pensé que
era algo relacionado con el dinero. Bueno, esa es la historia que nos contaron
en su momento, cuando éramos pequefios. Nunca he dudado de ella, hasta
ahora. Nunca supe que estaban... criando cruzadores. Mi padre no me dijo
nada. ;Y eso que fuimos a Marte y volvimos juntos! Supongo que ni siquiera
se le pasé por la cabeza confiar en mi. Conociéndolo, no me extrafa.

—Nunca oi nada de ningin Fondo cuando era pequefio —sefial6 Joshua—.
Supongo que las hermanas los habrian mantenido alejados de mi, aun en el
caso de que me hubieran encontrado. ¢A ti nunca te presionaron?

—FEs posible que lo hayan intentado, pero, si es asi, nunca pudieron



encontrarme. Me fui del Madison del Datum un afio después del Dia del
Cruce y nunca regresé. Por lo menos durante el tiempo suficiente para que
me localizase ese aquelarre secreto. Por supuesto, mi padre se vengo de ellos,
con el Dia del Cruce. Después de aquello, casi cualquiera pudo cruzar con
una caja que costaba un par de ddlares, algo que abri6 en canal su pequeia
conspiraciéon asquerosa. —Sally lo mir6 a los ojos—. Pero, oye, ;qué pasa
con tu padre? ;Lo encontré Nelson, al final? Ese era el objetivo inicial.

Joshua respiré hondo.

—Si, Nelson lo encontro, Sally. A través de los registros del Fondo. Vive
en una residencia en Nueva York, Oeste 5. Oriundo del Bronx, es irlandés-
americano.

—Entrafiable. Deja de enredar, Valienté. Escupe.

—Fs un hombre... normal y corriente. Se llama Freddie. Freddie Burdon.
Ya sabes que me crie usando el apellido de mi madre. Por supuesto, el Centro
no tenia documentacion alguna sobre mi padre.

—Burdon. Otro legado genético de los tiempos de Discorpdrea, entonces.

—Si, pero él nunca cruz6. Antes del Dia del Cruce, me refiero. Pero
supongo que era portador del gen. Ya tiene setenta y cuatro afios. Solo tenia
dieciocho cuando naci, diecisiete cuando me concibieron. Solo era un crio,

por el amor de Dios...
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—Pues claro que recuerdo a tu madre. —Freddie Burdon tenia un marcado
acento del Bronx—. Pues claro que recuerdo a Maria. ;Como no recordarla?
¢Qué crees que soy, un monstruo? —Sus palabras desembocaron en un
acceso de tos.

Parecia mayor de lo que era, penso6 Joshua. Viejo, encogido sobre un pecho
en implosién, con la cara angulosa y huesuda. Era como un péajaro enfermo.
Su piel presentaba varias tonalidades de gris. Hasta su ropa, una americana y
unos pantalones gastados, parecia gris, como si estuviera manchada de
ceniza. El se jactaba de que su enfisema era el legado del heroico trabajo de
voluntario que habia realizado después de Yellowstone, ayudando a escapar a
las victimas, aunque para entonces ya debia de tener cincuenta afos. Joshua
sospechaba que aquello era una patrafia y que los dafios se debian al tabaco,
porque Freddie todavia tenia manchas amarillas de nicotina en los dedos.

Estaban en una residencia benéfica, una edificacion grande y cuadrada de
madera y cemento tipica de la huella de una gran ciudad en las Tierras Bajas.
Fuera, el aire de aquella version de Brooklyn presentaba una tenue neblina de
contaminacion, como un recuerdo de lo que habia sido su original del Datum.

Freddie parecia encogido, fuera de lugar y en las ultimas. Tenia suerte de
haber acabado en un asilo como aquel, pensé Joshua, que tomo la decision
silenciosa de invertir algo de dinero en el centro, pero sin que su padre lo
supiera o pudiese tocarlo.

Se enterd de que Freddie se habia formado para ser electricista pero nunca

se habia sacado el titulo. Habia pasado de un empleo a otro, en una espiral



que habia ido descendiendo con la edad. Nunca habia tenido familia, no
después de Maria, y nunca habia ahorrado dinero.

—Pues claro que recuerdo a Maria —repitio Freddie—. Mira, yo no era
cruzador. Incluso con la caja, al intentarlo vomité hasta las tripas. Pero tenia
los genes, ¢verdad? Y tu madre también. Y mira lo que hicimos. —Tosi0 otra
vez, pero sonriendo con una expresion siniestra—. jEl gran Joshua Valienté!
iEl cruzador mas famoso del mundo! Joder, lo tinico bueno que he hecho en
mi vida has sido td, hijo.

—¢Como encontraste a mi madre?

—Bueno, ellos me mandaron el nombre y una direccion.

—i«Ellos»?

—Una panda de banqueros que representaban a las familias. El Fondo, ya
sabes. Y dentro de aquella primera carta habia un cheque, con la promesa de
mas si iba a verla, si nos conociamos, si nos casabamos, si teniamos un hijo.
Todo un plan de pago a plazos. Pero no era obligatorio, ya sabes. Solo una
especie de sugerencia. Y el dinero tampoco era tanto, bien pensado. Si alguna
vez hubiese tenido algo de pasta, probablemente habria rechazado la oferta.

—Pero no tenias pasta.

Freddie ensancho la sonrisa.

—Ni la tenia entonces, ni la tengo ahora. O sea que pensé: ;qué puedo
perder? Por lo menos puedo ir a conocer a la chica. Debes entender que ella
entonces solo tenia catorce afios. La idea era encarrilar una relacion a largo
plazo entre nosotros. De modo que me embolsé el dinero y puse rumbo a
Madison, Wisconsin, donde busqué a la familia. Solo para descubrir...

—Que ella habia huido.

—Si. —Tosi6, carrasped y escupié en un pafiuelo—. Habia recibido una
version de la misma carta. En casa no era feliz de todas formas, y ahora

encima le cargaban con la presion de enrollarse con un desconocido. Con



solo catorce afios. Bueno, la localicé. —Se dio unos golpecitos en la frente
con el dedo—. Ya ves, no soy un superhéroe como tu, pero en aquel entonces
tenia un buen cerebro. Estaba en un centro para nifos...

—FEn Allied Drive.

—¢Esa era la calle? No me acuerdo. Si que recuerdo a las monjas.
Pregunté por Maria. Les dije que era mi prima, y lo era, ;no? No se fiaron ni
un pelo de mi. No las culpo, visto con perspectiva. Yo tenia diecisiete afos y
era un pieza, sabes lo que te digo? Podria haber tirado la toalla.

—De no ser por el dinero.

—De no ser por eso. Entonces la vi volver de la escuela y eso me acabo de
convencer. Madre mia, qué guapa era. Tu has salido a mi, que Dios se apiade
de ti. Bueno, después de aquello no pensaba rendirme. Encontré una manera
de llegar hasta ella.

—:Como?

—Soborné a una limpiadora. Se armo un escandalo enorme cuando...

—I .o sé. Freddie, solo tenia catorce afios.

—No me digas, Don Perfecto. Pues yo solo tenia diecisiete, fijate. Mira,
Joshua, ¢quieres que te diga que fue amor a primera vista? Lo tinico que sé es
que nos gustamos y que la saqué a dar una vuelta un par de veces, cuando ella
encontraba una manera de escabullirse. —Sucumbié a otro acceso de tos—.
Solo éramos unos crios, ¢vale? Pero yo la hacia reir, y ella era rebelde y
mona que te cagas. Nos lo pasabamos bien, nada mas. Al principio. Aunque
las monjas le daban mala vida.

—Pero tu tenias la carta del Fondo en el bolsillo. ;Te creias que tenias
derecho a ella? ;A aquella nifia preciosa? ;Que poseias una especie de
exclusividad sobre ella?

—iNo! No era asi. Cristo Dios, tendrias que haber estado alli. —Parecia

avergonzado, porque se inclind hacia delante y susurr6—. Mira, nunca



pasamos de los besos, ¢vale? Hasta que una noche...

—¢Quiero oir esto, Freddie?

El encogi6 sus hombros encorvados.

—Has sido tt quien ha acudido a mi, recuérdalo. Fue una noche de verano
de 2001. Ella estaba mas guapa que nunca. Vestia un jersey de angora rosa
precioso, y recuerdo que siempre llevaba una pulsera ridicula de monos que
le habia regalado su madre. Y yo tenia una botella de Jack Daniel’s que habia
mangado...

—Dios mio, Freddie.

—¢Qué quieres que te diga? Fue normal. Una metedura de pata, nada mas.
Estabamos borrachos y fuimos demasiado lejos. Normal. Lo siento si no es lo
que querias oir. —Se acercé mas y Joshua oli6 su aliento a tabaco—. Y sé
que fue ilegal, pero no la forcé en ningin momento. ¢Vale? Era idiota, no
malo.

—Se qued6 embarazada.

—A la primera. Ya es mala suerte.

—¢Y huiste?

Freddie abrio las manos.

—¢Qué querias que hiciese? No podia mantenerla, y mucho menos a un
crio. Aunque hubiera sido legal. Yo mismo era un crio. Si, hui. Pensé que
aquellas monjas cuidarian de ella mejor que yo.

—No lo bastante bien —dijo Joshua con tono lugubre.

Freddie lo miro.

—Pues ahi la tienes. Esa es la historia, de cabo a rabo. Solo era un nifio y
desde entonces ha pasado una vida entera. Si quieres que te diga que nunca
volvi a amar, te mentiria, pero nunca la olvidé, Joshua. Me doli6 cuando el
Fondo me informd, afios mas tarde, de que habia muerto.

—Nunca fuiste a buscarme, ;verdad?



Freddie se rio con amargura.

—Si, eso si que habria salido bien. Hala, ya me has encontrado. ;Ahora
que?

Joshua recapacité durante un rato largo. Después se puso en pie.

—Supongo que nuestro asunto queda cerrado.

—¢Ah, si? ;Crees que ya te has «encontrado a ti mismo»? —Formo
comillas en el aire con los dedos, lo que a Joshua le parecié un gesto muy
anticuado para recalcar una expresion mas anticuada ain—. Oye, jadonde
vas? ¢Vendras a verme otra vez?

Joshua se lo penso.

—FEs posible.

—Escucha —le dijo Freddie a voces mientras se alejaba—. Sé que esto es
un chasco. Fuera lo que fuese lo que esperabas de mi, bueno o malo, siempre
he sido eso, en el fondo. Un chasco. Pero te diré una cosa, Joshua: td nunca
has sabido nada de mi, pero yo te conocia. Te seguia en los periodicos y por
internet. ;Como no iba a hacerlo? Después del Dia del Cruce y tal. Puede que
nunca te fuera a ver, pero tampoco te pedi dinero, ¢verdad, Joshua? Y otra
cosa te diré: nunca me puse en contacto con las familias para cobrar el dinero
que me debian. Por cumplir el contrato, digo, por dejar prefiada a Maria. De
eso se trataba, ¢;no? Nunca pedi el dinero, Joshua. Aunque se me debia. Eso

tiene su mérito, ;no? jAunque se me debia!

—¢Y eso fue todo? —pregunto Sally.
—FEso fue todo.

—:Has vuelto a verlo?

Joshua se encogié de hombros.

—Supongo que iré, cuando este ultimo asunto de Lobsang quede atras.



—Solo es un tio normal y corriente, vaya.

—Eso es. No es un seductor demoniaco. Tampoco es mucho mas viejo que
yo, aunque lo aparente. Eso fue lo mas raro. No me dio la impresion de estar
con un padre. Solo éramos un par de ancianos. Bueno, me he quitado esa
espinita que tenia clavada, supongo.

—Has hecho expiacion con tu padre, Joshua. Es un paso importante en tu
viaje espiritual como héroe mitico.

La mir6 con los ojos entrecerrados.

—¢Te ries de mi?

—¢Yo? Nunca. Y supongo que, por mucho que pueda decirse de Hackett y
su panda, lograron lo que se habian propuesto. Cambiaron la composicion
genética de la humanidad. Cambiaron el mundo, el futuro entero.

—Y de paso nos jodieron la vida.

—Cierto —confirm6 Sally—. ;Y ahora qué?

—Ahora comemos, dormimos, por lo menos yo, y por la mafiana voy a
llamar a la poli. Y después, nos vamos a buscar al abuelito Lobsang. —
Escudrifio la expresion de Sally—. Trato hecho?

Ella cerré los ojos, con el fusil en los brazos. Después dijo:

—Trato hecho.
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Las asambleas de Nuevo Springfield solian gozar de una buena participacion.
En un lugar donde cada cual debia encontrar algo con lo que entretenerse, la
gente asistia, aunque fuera solo con la esperanza de ver fuegos artificiales.
Iba llegando gente de sus cabafias situadas en mundos paralelos y la
poblacién poco a poco se congregaba. Pero aquella asamblea en concreto iba
a ser movidita. Agnes estaba segura.

Se celebraba delante del hogar principal de la familia Irwin, que era un
conjunto disperso de tipis y tiendas de campafia que se extendia delante del
monte Manning, pero al otro lado del arroyo de Soulsby. Estaba todo el
mundo, sentado en la hierba o en sillas traidas de todas partes. Oliver Irwin
estaba de pie como si presidiera la reunién —cosa que, hasta cierto punto, era
cierta—, con Marina sentada a los pies, Lydia aovillada contra esta y Nikos
con la anciana Rio, que era como un fardo durmiente a su vera. Estaban
Angie y Nell Clayton, los elegantes y ancianos Bell, con los nietos que
cuidaban, y los alegres Bamber, que siempre parecian recién salidos a rastras
del pantano con el que se ganaban la vida. Lobsang, Agnes y Ben, que ya
habia cumplido los siete afios, estaban sentados discretamente sobre un
tronco, tratando de no llamar la atencion, y Agnes esperaba de todo corazon
que lo consiguieran.

A su alrededor soplaba un viento fuerte, y en el aire flotaba el ya habitual
hedor azufrado. En algun lugar, las ovejas balaban apesadumbradas. Hasta
los arboles del interminable bosque aut6ctono empezaban a morir. No era un

dia feliz, algo iba mal. Pero, claro, reflexion6 Agnes con tristeza, alli iba algo



mal desde hacia meses, si no afios.

Y por encima de todas las cabezas pendia el casco gigantesco de un twain,
un dirigible militar, el USS Brian Cowley.

La nave flotaba en silencio, con las turbinas apagadas y anclada al suelo
mediante amarras. Era imposible no sentirse intimidado por las enormes
placas de ceramica de su panza, por sus plataformas de armas y sus portillas
de observacion como mirillas, o por la fila de impecables oficiales militares
que habian bajado a tierra desde la nave para informar a los habitantes de
Nuevo Springfield de que iban a tener que abandonar sus hogares.

Los temores de Agnes se hicieron realidad. La asamblea fue mal desde el

principio.

A instancias de Oliver, el capitan del dirigible, un cuarenton de aspecto tieso
llamado Nathan Boss, se puso en pie para venderles la idea.

—Si me dejan, iré por pasos para explicar la l6gica de lo que intentamos
hacer aqui...

—No vayas por pasos, jvete y punto! —grito alguien.

Silbidos y risas. Aquello entraba dentro de lo razonable, pens6 Agnes.
Aquella gente habia emigrado a ese mundo precisamente para evitar que unos
listillos de uniforme les dijeran lo que tenian que hacer.

—Hemos venido a ayudarles —probo el capitdn Boss—. Venimos con un
equipo de cientificos para estudiar lo que sucede aqui, en este mundo. Y
traigo una carta que me ha llegado a través de mi propia cadena de mando. En
otras palabras, aqui tengo un mensaje para ustedes del presidente Starling en
persona.

—iMenudo sinvergiienza!

—Yo no le voté.



—FEl presidente dice que la nacién extendida y paralela entera esta con
ustedes en estos momentos de adversidad. Solo queremos ayudarles...

—iPues moved esa nave y dejad de tapar el sol a mis remolachas!

Mas risas.

Lobsang se inclin6 hacia Agnes.

—Irénicamente, es obvio por qué estan de tan malas pulgas.

—Por supuesto que lo es. Nadie duerme como es debido.

Y hacia tiempo que era asi. En los meses transcurridos desde la excursion
al sur en dirigible de Lobsang y Joshua, la situacion habia empeorado de
manera drastica. L.a duracion del dia se reducia ya a unas increibles veinte
horas. No solo eso, sino que, segun L.obsang, que desde entonces media por si
mismo esos datos, la rotacion del mundo parecia estar acelerandose mas.

Las noches pasaban demasiado deprisa, y era como si todos sufrieran de
insomnio o jet lag permanentes. Por supuesto, cualquiera podia cruzar sin
mas a uno de los mundos vecinos si queria una secuencia normal de dia y
noche, a unos mundos en los que la salida y la puesta del sol estaban cada vez
menos sincronizadas con las de Nuevo Springfield. Pero, como Agnes habia
descubierto por si misma, cuanto mas menguaba el dia en duracién, mas
regresaba la gente a su casa, noche tras noche, como si desafiara a la realidad
y a su propia debilidad.

—Testarudez —dijo Agnes en ese momento—. Pura y dura testarudez
yanqui. Ningun escarabajo plateado en plan monstruo de ciencia ficcion va a
echarme de mi casa. —Porque a todos les parecia evidente que las extrafias
criaturas con las que compartian aquel mundo debian de ser responsables de
alguna manera del resto de los fenomenos extrafios; no hacia falta ver el
sistema global de viaductos metalicos de Lobsang para entenderlo—. Y
cuanto mas jet lag tenemos, mas cabezones nos ponemos.

—Quiza tengas razon. Y es cierto que este mundo es el que escogieron los



fundadores. Aqui tienen la mayor parte de sus herramientas de hierro, para
empezar, aunque los atrajera aqui una veta de mineral que tal vez fuera
creada por las acciones de los escarabajos. ;Por qué iban a renunciar a todo
eso? Pero no significa que no debamos prestar atencion a los consejos del
capitan, aqui presente, y su tripulacion. Es verdad que han traido un
destacamento cientifico bien equipado.

—Pero la Armada ni siquiera estaria aqui si no la hubieras llamado tu,
Lobsang.

—Alguien tenia que hacerlo. Estoy preocupado, Agnes. No solo por
nosotros, no solo por este pueblo.

Agnes mir6 a Ben, que estaba intentando jugar con un yoy6 de madera
hecho a mano. Llevaba una pulsera de plata de los escarabajos, como la
mayoria de los nifios del lugar. Y parecia cansado, nervioso e irritable, como
todos los demas. Agnes asio la mano de Lobsang en un encuentro de carnes
sintéticas que de todas formas parecia humano, calido, fuerte.

—Mira, Lobsang, Oliver Irwin es el alcalde de este lugar dejado de la
mano de Dios, a todos los efectos practicos. Tu ya has cumplido: has traido a
la Armada. Ahora deja que Oliver se ocupe de hablar. Que se arreglen entre
ellos. No seas Lobsang, sé George. Sé normal. Sé el padre de Ben. Para eso
vinimos aqui, recuérdalo. Lo mejor es que todos saquen sus propias
conclusiones y tomen su propia decision sobre su vida, en vez de que la
tomes tu por ellos.

Lobsang respir6 hondo.

—Lo intentaré, Agnes. Lo intentaré.

El capitan Boss, claramente frustrado por aquel recibimiento, cedi6 la
palabra a una de sus oficiales, una mujer de cuarenta y muchos afios, delgada,
morena y atildada.

—Me llamo Margarita Jha. Capitana de corbeta de la Armada de Estados



Unidos. Soy la oficial cientifica jefa a bordo de esta nave, el Cowley. Como
ha sefialado el capitan, contamos con un amplio abanico de especialistas,
civiles y militares, que han venido a estudiar los extrafios fenémenos que
padece este, su mundo. El director de su equipo es el doctor Ken Bowring,
del Centro de Estudios Geoldgicos de Estados Unidos, cuya especialidad es
la sismologia. También tenemos meteorologos, oceandgrafos, de todo.
Disponemos incluso de un antropologo que trabaja con el instituto SETI,
encargado de la busqueda de inteligencia extraterrestre, que viene a estudiar a
sus, ejem, inOportunos vecinos.

Jha hablaba bien y con fluidez, y a cambio se la escuché con educacién.
Irradiaba un aire de mando del que mas bien carecia su capitan, pensé Agnes.

—Pero —afiadi6 Jha— mi propia especialidad es la biologia. Ahi fue por
donde empecé. Y como biologa debo decirles que, por desgracia para
ustedes, y sus hijos, animales y cosechas... y, en realidad, para todos los
seres vivos oriundos de esta Tierra paralela en particular, ahora que la
rotacion acelerada ha alcanzado un periodo de unas veinte horas, hemos
superado un limite fundamental.

»No pueden adaptarse a un dia de esa duracién o menos, como tampoco
pueden el resto de los seres vivos. Los experimentos realizados como parte
del programa espacial lo han demostrado: veinte o veintiuna horas son la
duracion minima de dia que podemos aguantar. —Fue contando los motivos
con los dedos—. Hablo de que sus gallinas no pondran como es debido. Las
criaturas a las que llaman bolas de pelo, que salen de caza al amanecer... Ya
las habran visto deambular a trompicones como si estuvieran borrachas o
colocadas, a horas equivocadas del dia, para que luego se las zampen los
pajarracos y demas depredadores, siempre que estos estén despiertos y
funcionales. Las flores no pueden seguir el recorrido del sol. Hasta los

arboles se resienten, a largo plazo. Su mundo posee una compleja ecologia,



como sucede en toda la Tierra Larga, compleja y hermosa. Pero esa ecologia
depende de un ciclo diario de veinticuatro horas. Me temo que pronosticamos
una considerable mortandad, y pronto. Y eso es antes incluso de que
empecemos a hablar de los efectos del vulcanismo que empieza a dejarse
notar: los incendios, las nubes de ceniza que rebajan las temperaturas, los
gases toxicos que ya pueden oler... Todos nos acordamos de Yellowstone,
¢no es asi? Ken Bowring les hablara del tema.

»Amigos, no son solo sus vidas las que se han visto afectadas. De lo que
hablamos en este mundo es de una variedad peculiar de suceso de extincion.
Y ustedes han tenido la gran desgracia de que su localidad se haya visto
envuelta en él.

El capitan Boss dio un paso al frente.

—Gracias, capitana de corbeta. Una claridad admirable. ;Alguna
pregunta?

Oliver Irwin seguia de pie. Pase0 la mirada por sus vecinos.

—Seguro que hablo por todos nosotros cuando pregunto qué vamos a
hacer al respecto, capitan. —Alz0 la vista hacia el navio militar—. ;Qué van
a hacer ustedes al respecto?

—Bueno —respondi6 Boss—, a largo plazo pretendemos seguir
estudiando este fendmeno, o este grupo de fenomenos relacionados, lo mejor
que podamos. Pero a corto plazo vamos a tener que sacarles de esta roca y
llevarles a ustedes, sus hijos y todas sus pertenencias a un lugar seguro. Sé
que tienen cabafas paralelas, pero entiendo que este mundo en concreto era el
centro, para ustedes. Les llevaremos alla donde quieran ir. —Luego afiadio
con una sonrisa forzada—: Miren, no dejaremos a nadie atras. Salvaremos a
sus mascotas y hasta a sus animales de granja. El twain es una nave muy
grande.

Oliver se puso tenso, y los lugarefios empezaron a murmurar.



Agnes gimio.

—Este joven no entiende nada.

—Sefior, capitan Boss —replicé Oliver Irwin—, permita que le diga una
cosa. Esto no es una «roca», ni un «centro». Esto es nuestro hogar. Y cuando
le pregunto qué va a hacer al respecto, no quiero oirle decir que tenemos que
huir y escondernos. —Un murmullo de aprobacion de sus vecinos—.
Nosotros no nos rendimos. Somos estadounidenses y somos pioneros. Por eso
estamos aqui. Por eso vamos a quedarnos aqui. Y si no pueden ayudarnos —
concluyo entre gritos de apoyo—, les ruego que hagan lo que Al Todd les ha
pedido y dejen de hacer sombra a sus remolachas con esa nave tan grande
que tienen.

—Si, sefior!

—Bien dicho, Oliver.

Boss mir6 a Jha con expresion de impotencia.

La oficial cientifica volvio a dar un paso adelante.

—Les comprendemos, sefior. De verdad. A la Armada de Estados Unidos
tampoco le entusiasma rendirse. Pero ni siquiera sabemos con qué nos las
vemos aqui.

—Son esos condenados escarabajos plateados —interrumpio Angie
Clayton—. Eso esta mas claro que el agua.

—Pero no sabemos casi nada sobre ellos —apunt6 Boss—. Saben que
hemos hecho un recorrido con el Cowley. Hemos cubierto gran parte de este
continente, esta huella de Norteamérica. Las criaturas a las que llaman
escarabajos estan construyendo... algo. Como inmensos sistemas de
carreteras. Lo que no sabemos es por qué hacen todo esto, qué proposito tiene
esa red. Y a menos que podamos averiguar por lo menos eso...

Lobsang suspiro.

Agnes le tir6 de la manga.



—Lobsang. No.

—... ni siquiera podemos predecir lo que sucedera a continuacion...

—Tengo que hablar —murmuro Lobsang.

—George no lo haria. Estate quieto.

—... no tenemos ninguna clase de control sobre nada de lo que...

—Pero yo si —anunci6 Lobsang. Se puso en pie, serio.

Agnes se tapo la cara con las manos. Oliver lo mir6 fijamente. Ben parecia
atonito.

El capitan Boss mir6 hacia él.

—Lo siento, sefior... ; Abrahams, verdad?

—George Abrahams. Yo si sé lo que estan construyendo los escarabajos.
Es un motor de Dyson.

—¢Un qué?

—Quiza sea mejor que me deje hablar con sus cientificos. —Y Lobsang
paso por delante de Oliver Irwin en direccion a la tripulacion, como si tomara
el mando. Tal y como Agnes se habia temido.

Al Todd se puso en pie y sefialo.

—iSi, adelante, Abrahams, campeon! Siempre supe que tenias algo raro.
Todos nuestros problemas empezaron el dia en que apareciste por aqui. jSeria
mejor que te largaras con viento fresco en esa bafiera de la Armada!

Los asistentes empezaron a dispersarse. Reinaba un estado de animo de
frustraciéon y célera. Ben mird a Agnes con los ojos como platos.

—:Agnes? ;Habla en serio el sefior Todd?

—No, Ben. Esta enfadado, nada mas. No quiere decir nada. Ahora ven
conmigo mientras George esta ocupado, que esas gallinas no se pondran la

comida ellas solas...
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—¢:Dyson? ;Se refiere a Freeman Dyson? —EI hombre plante6 la pregunta
cuando aun estrechaba la mano de Lobsang.

—Un poco de educacion, doctor Bowring —murmur6 Jha—. Primero, las
presentaciones. Sefior Abrahams...

—FEn realidad yo también soy doctor.

—Mis disculpas. Doctor George Abrahams, le presento a Ken Bowring,
Centro de Estudios Geologicos de Estados Unidos. Como he dicho hace un
momento, el doctor Bowring es el director de nuestro equipo cientifico civil.

—Freeman Dyson, en cualquier caso. Se refiere a él, ;verdad? Venga,
acompaifieme, sefior, por favor. Me gustaria ensefiarle los datos que estamos
reuniendo, las interpretaciones que hacemos.

Margarita Jha no sabia qué pensar de ese tal Abrahams. Era alto y delgado,
un poco mayor para pertenecer a una de las primeras generaciones de una
comunidad tan nueva, tal vez. Pero habia algo en él que no encajaba del todo.
Su acento era basicamente de la costa este estadounidense, penso, pero la
entonacioén no acababa de cuadrar, como si la estuviera forzando. Su rostro
apuesto pero bastante anodino parecia inexpresivo... 0 mas bien era como si
las expresiones siguieran a su desencadenante emocional al cabo de un
intervalo perceptible, como si precisaran un impulso consciente. A lo mejor
el tal Abrahams era un excéntrico y nada mas. La humanidad, esparcida a lo
largo y ancho de la Tierra Larga, habia empezado a divergir, en términos
culturales, religiosos y hasta étnicos, y en todo aquel espacio le parecia que lo

que en otro tiempo habria calificado de «excéntricos» se estaban convirtiendo



en la norma. Pero, aun asi, Abrahams la intrigaba.

—Veamos —empez6 Bowring—, usted es doctor en...

—Ingenieria. Mi tesis doctoral investigaba la comunicacion con los trolls.
Recibio el patrocinio de Douglas Black.

—Fascinante, fascinante —dijo Bowring, distraido—. Con el hundimiento
de las viejas instituciones académicas del Datum, tenemos que recurrir cada
vez mas a la generosidad de figuras como Black para financiar nuestra
investigacion. Aun asi, el trabajo sale adelante. ;Conoce a Black en persona?

—Hemos coincidido. Antes de que se retirase del mundo, o eso dicen que
hizo...

Jha y otros miembros de la tripulacion habian participado en otra mision de
twain que habia llevado a Black, en secreto y a peticion suya, a un refugio
que estaba mucho mas lejos de lo que Bowring o Abrahams imaginaban,
probablemente. No dijo nada.

Llegaron a la rudimentaria estacion de trabajo que Bowring y su equipo
habian montado, a la sombra del twain que flotaba en el cielo. Habia mesas
con caballetes cargadas de papeles, planos meteorologicos y mapas. También
habia muestras locales de flora y fauna. Todo aquello era una palida
imitacién de la seccion cientifica, mas extensa, que habia a bordo del propio
twain.

Bowring hablo de nuevo:

—Sin duda es un placer encontrarle en esta Tierra, doctor Abrahams.
Llegando en frio a una situacion como esta, solo podemos avanzar hasta
cierto punto dentro de un plazo de tiempo fijo. Sin animo de ofender a la
gente de aqui, sus vecinos parecen un grupo de buenas personas, inteligentes
y decentes. Pero contar con un hombre de formacion cientifica que lleva
sobre el terreno unos cuantos afos...

—IL.0 entiendo.



—Hableme de ese «motor de Dyson».

—¢Tienen un mapa del mundo? ;O alguna clase de imagen global?

La tripulacion de la Armada habia recorrido el continente a bordo del
twain, y habia enviado cohetes sonda para obtener vistas desde mayor altitud.
Habia incluso un pufiado de satélites orbitales sencillos, aunque todavia no
habian producido un estudio planetario completo. Habia diversas maneras de
contemplar el resultado: tenian mapas en papel, imagenes electronicas,
estudios fotograficos. La favorita de Jha era una esfera que podia
manipularse, una pelota de baloncesto que habian tomado prestada de la
tripulacion sobre la que habian pegado un mosaico fotografico proyectado.
Era muy parecida a un globo terraqueo de cualquier mundo paralelo, a
excepcion del reajuste local particular de los continentes: la brecha entre
Ameérica del Sur y del Norte, la via maritima global que, partiendo de la costa
atlantica, recorria el Mediterraneo y salia al sur atravesando Arabia. Eso y el
verde omnipresente de los bosques que llegaban hasta las regiones polares,
por el norte y por el sur.

Pero en aquel globo también se apreciaban las marcas de las anomalias, en
colores falsos. Unas franjas naranjas chillonas alrededor de la costa de los
continentes mostraban los dafios por tsunamis. Unas peculiares fracturas
rodeaban el Pacifico, dividian el Atlantico longitudinalmente y recorrian los
océanos meridionales, viajando en direccion sur y este a Australasia desde el
nordeste de Africa. El planeta parecia un jarron agrietado, pensé Jha. Las
grietas eran enormes fallas tectonicas, ristras de volcanes y terremotos. Y lo
mas llamativo de todo eran las cintas de plata que recorrian el ecuador y otros
paralelos al norte y el sur.

Abrahams cogio la pelota de baloncesto y pasé un dedo por esas lineas
plateadas.

—He visto unas cuantas de estas. Hice mi propio viaje al sur en twain y vi



lo suficiente para deducir lo demas. Podran comprobarlo por ustedes mismos.

Freeman Dyson era un ingeniero del siglo xx que pensaba a lo grande.

Trabajo en el Proyecto Orion, que trataba sobre como usar bombas H de
disefio militar para propulsar una nave espacial. Y dio con al menos un plan
conceptual sobre como acelerar la rotacion de un mundo. —Sefial6 las cintas
longitudinales—. Se envuelve el mundo con tiras conductoras y pasamos por
ellas una corriente eléctrica para generar un campo magnético alrededor del
planeta, un campo con forma de toro, de rosquilla. Se crea otra corriente
eléctrica que atraviese el planeta de un polo a otro y se cierra el circuito con
un arco a traves de la magnetosfera. Eso causa las auroras que hemos podido
observar desde tierra. Y entonces se pone en marcha un caudal continuo de
vehiculos espaciales, que empiezan en Orbitas altas para luego bajar en espiral
por el campo toroidal.

—¢ Vehiculos espaciales?

—Basta que sean sencillos. Enormes, pero sencillos. Fragmentos de roca
lunar, por ejemplo, envueltos en alguna clase de manto conductor. En mi
recorrido en twain, llegamos al ecuador. Vi rocas como esas en el cielo.
Ustedes también las habran detectado.

—Si. También hemos estudiado la luna, desde la que se estan lanzando
claramente proyectiles de esa clase.

—Y hace afios que se lanzan, desde que llegamos mi esposa y yo. La
explicacion fisica es trivial. Las rocas proyectadas llegan, son arrastradas por
el nuevo campo magnético de la Tierra y, una vez acopladas, tiran de ella.
Cada roca acelera la rotacion del planeta, minimamente. Después, cuando
llegan a su orbita mas baja, empiezan a empujar contra el campo magnético
del planeta para emprender la espiral de salida y, una vez mas, propinan al
planeta otro minimo empujoncito. En teoria, es como si hubieran convertido

la Tierra en el armazén de un enorme motor eléctrico. —Observo sus caras,



en busca de comprension.

—Creo que lo entiendo —dijo Jha—, por lo menos metaféricamente.
Tengo una hija. Cuando era pequefia, en el parque de nuestro pueblo, en
Oeste 5, habia un carrusel, un sencillo disco de madera con barras para
agarrarse que giraba sobre un pivote. A los nifios les gustaba pasar corriendo
por al lado. Cada uno agarraba una barra y la soltaba, y con cada tir6n el
carrusel giraba un poco mas deprisa.

—FEsa es la idea.

Bowring sorbio aire por entre los dientes.

—O sea que el mundo esta girando mas deprisa. ;Qué pasa con la
conservacion del impulso? ;De donde sale la rotacion extra?

—No dispongo de instalaciones para observar como es debido —respondi6
Abrahams—. A lo mejor ustedes si. Parece que los objetos que pasan volando
acaban dirigiéndose hacia el Sol. Lo mas probable es que, una vez alli,
aprovechen la gravedad, aunque a lo mejor usan velas solares, para efectuar
un paso a distancia minima y asi cosechar impulso angular del Sol y volver
para dar otra pasada. Se trata de un proceso lento para una roca individual,
que debe de tardar meses, o afios, en completar una 6rbita, de la Tierra al Sol
y volver. Pero si hay una serie de rocas asi, el efecto acelerador se vuelve
continuo.

—A ver si me aclaro —dijo Jha—. Las cintas latitudinales y los campos
magnéticos que crean son maneras de acoplar a la Tierra esos aerolitos. Pero
lo que sucede en realidad es que, por medio de ese caudal de rocas, parte de
la rotacion del Sol se transfiere a la Tierra.

—Del impulso angular del Sol, si. Y de su energia cinética angular.

—Eso. Un montonazo de energia —afiadio Bowring con tono dubitativo.

Abrahams sonri6 con cara de comprension.

—FEso depende de la perspectiva. Pongamos que se doblara la tasa de



rotacion de esta Tierra, que se redujera el dia a doce horas. Haria falta el
cuadruple de su energia angular original. Pero alcanzar esa cifra exigiria tan
solo treinta minutos de la produccion total de energia de fusion del Sol. Para
nosotros es mucho, pero si puede explotarse una fuente tan gigantesca como
el Sol...

Bowring adopt6 un tono lagubre.

—Bueno, los dafios se estan dejando notar. Doctor Abrahams, seguro que
se imagina la clase de efectos que la rotacién acelerada esta causando en este
mundo en su conjunto. Toda Tierra es, en pocas palabras, una bola de
liquido: el nucleo de hierro y el manto. La corteza sélida no es mas que una
fina piel tendida sobre ese interior liquido. Por debajo de los continentes, la
corteza tiene tal vez cien kilémetros de grosor, comparados con el radio
terrestre, que mide unos seis mil quinientos kilometros. Es como si la Tierra
fuese una gran bola de crema quemada.

»A causa de su rotacion, y me refiero a la de siempre, la de veinticuatro
horas, todas las Tierras estdn deformadas, un poco achatadas, demasiado
anchas por el ecuador para ser una esfera perfecta. En circunstancias
normales, eso no supone ningun problema. Y lo natural es que la rotacion
vaya cambiando de todas formas, porque frena poco a poco a una escala de
tiempo geologica. La corteza sdlida tiene la oportunidad de ajustarse a la
deformacion.

»Aqui eso no sucede. En los pocos afios transcurridos desde que empezo6 a
acelerarse la rotacion, la deformacion de la corteza, por lo menos en el
ecuador, ha aumentado en unos trece kilémetros. No suena a mucho, pero la
corteza del lecho oceanico solo tiene unos cinco kilémetros de grosor, de
manera que...

Abrahams recorrio con un dedo las lineas irregulares que cruzaban y

bordeaban los océanos en la pelota de baloncesto convertida en globo



terraqueo.

—Fracturas en el lecho marino.

—FEso me temo. Existen fallas naturales alla donde el lecho marino se
expande, como sucede a lo largo de la espina dorsal del Atlantico, y alla
donde las placas tectonicas oceanicas topan con los continentes, como pasa
en las costas del Pacifico. Ahora esas fallas se estan resquebrajando, se abren,
y eso provoca temblores y actividad volcanica. Si estan debajo del agua,
pueden producir unos tsunamis atroces que golpean las zonas costeras.

—Fl olor a azufre que flota en el aire. —Abrahams sonri6 pesaroso—. El
aroma de Yellowstone. Unas puestas de sol preciosas. Sintomas de un mundo
que se deshace por las costuras. Y malas noticias para alguien como yo, que
solo vino buscando una temporada de tranquilidad cuidando de la granja.

Bowring parecia impaciente, incémodo.

—Debo recalcar una vez mas que todo esto son, en buena medida,
conjeturas, extrapolaciones. Tenemos tan pocos datos... Esto no es el Datum,
que estd, o mejor dicho estaba, antes de Yellowstone, saturado de equipo de
observacion de toda clase. Redes de sismometros, por ejemplo. Yo mismo
trabajé en la red sismica de gran apertura de Montana, que era un instrumento
exquisito. Y por supuesto, el clima lo estudiaban buques, aviones, satélites y
estaciones meteorolégicas con cobertura global. Aqui solo contamos con
nuestra unica plataforma de observacion en el Cowley, un pufiado de
localidades diminutas como la suya, doctor Abrahams, con perdén, y las
pocas observaciones que recojan los instrumentos que podamos emplazar.
Necesitamos gravimetros que midan la distorsion morfologica planetaria,
laseres con visibilidad directa para medir esa distorsion.

—Sé que haces todo lo que puedes, Ken —le asegur6 Jha—. Como todos
nosotros.

Bowring grufid con evidente insatisfaccion.



—Por lo menos nosotros podemos hacer algo. A mi, en particular, me
formaron como es debido, antes de Yellowstone, pero las instituciones
cientificas del Datum no han llegado a recuperarse del volcan. Los cientificos
de la proxima generacion seran unos aficionados, siendo generoso. Entonces
no tendremos ninguna esperanza de comprender algo como esto.

—Bien —dijo Abrahams—, ya hemos hablado del qué. ;Ustedes andan
algo mas cerca de comprender por qué esta pasando esto?

—Bueno, por lo menos nos planteamos la pregunta. Venga a ver...

El escarabajo de plata estaba muerto, de eso no cabia duda.

Yacia boca arriba sobre una mesa. Habian extraido las bolsas de gas de su
vientre verde y, después de retirar con cuidado las secciones de su armadura
plateada y dejarlas a un lado, habian rajado ese caparazon que parecia de
ceramica negra y separado los bordes para revelar la pulpa verdosa que habia
debajo.

—Debo recalcar que no matamos a este bicho —aclar6 Bowring—.
Encontramos este cadaver...

—O esta unidad inactiva —Ile corrigié Jha—. Todavia no hay consenso
sobre si estas criaturas estan vivas o no.

—Muy bien. A este lo encontramos en la gran mina agotada que ustedes
llaman la Galeria. Claramente inactivo. No tenemos ni idea de qué le paso o
cuanto tiempo lleva muerto alli. No tenemos ni idea de cémo funcionan los
procesos de descomposicion de estas criaturas.

—Como tampoco sabemos si esta muerto —apunt6 Jha secamente.

—Cierto, cierto. Cuesta mucho no antropomorfizar. Sobre todo cuando se
ve a uno derecho, mirandote con esa inquietante cara tipo mascara.

—Ustedes los colonos los llaman «escarabajos» —le dijo Jha a Abrahams



—. He oido que los cientificos los han bautizado como «ensambladores». L.os
marines que estan a las érdenes de la coronel Wang dicen «bichos».

—Pero no sabemos como se llaman ellos mismos porque no quieren hablar
con nosotros —afiadi6 Bowring, que parecia exasperado—. Creemos que son
capaces de comunicarse, doctor Abrahams. En fin, no puede ser de otra
manera si realizan proezas de ingenieria tan complejas como los viaductos.
Creemos que son individuos. Dan muestras de comportamiento
individualista, como los primeros que descubrieron los nifios locales, que
empezaron a intercambiar pedazos de roca por piezas de joyeria escarabaja.
Podria considerarse que aquello fue una especie de comunicacién preliminar,
por llamarlo de alguna manera, presimbolica. Podria verse incluso como una
especie de juego.

—¢Juego? —repitié Abrahams, intrigado—. Eso no se me habia ocurrido.

—Un juego, si. Es evidente que su analisis minerol6gico de este mundo ha
sido muy concienzudo, por lo que cuesta imaginar que un pufiado de
muestras al azar entregadas por nifios sin formacion pueda revestir algun
valor real. Eso nos da un atisbo de esperanza de que tal vez logremos llegar a
ellos. Y de que no son malvados. No si pueden ser juguetones.

—Hum —musit6 Abrahams—. Hasta los conquistadores espafioles
amaban a sus hijos, doctor Bowring. Y los nazis también, probablemente.

—Fso es verdad. En cualquier caso, hasta ahi hemos llegado. Ha venido
con nosotros uno del SETI que esta intentando que reconozcan nudmeros
primos con simbolos o montones de piedras. Ya sabe de qué va el tema: se
supone que las matematicas son el lenguaje universal. Los escarabajos se van
sin mas.

Abrahams se rio.

—Yo también me iria si alguien empezara a contar numeros primos

delante de mi. Qué aburrido.



Jha se inclin6 sobre el escarabajo que tenia en la mesa, con una mascarilla
sobre la boca. La diseccion habia avanzado mucho desde la dltima vez que
habia visto al espécimen, pero en el interior del cuerpo no distinguia nada
mas alla de una especie de masa esponjosa y homogénea.

—Solo soy una humilde biéloga vegetal, pero hasta yo puedo apreciar una
ausencia de estructura interna aqui dentro. No hay nada que parezca un
organo, ni esqueleto.

Bowring se encogio de hombros.

—Creemos que la concha de ceramica actia como una especie de
exoesqueleto, para aguantar el peso. Y hay mucho peso que aguantar, porque
esa sustancia esponjosa tiene una densidad muy alta. Hemos efectuado
diversas exploraciones, con resonancias magnéticas y sonar. Hay estructura,
pero es una especie de red con nodos identificables, y no un conjunto de
organos como en el cuerpo humano. L.a misma clase de estructura se extiende
hasta la cabeza, que parece mas una plataforma de sensores que una sesera.
—Mir6 de reojo a Abrahams—. Lo que podria tener su importancia. El
craneo humano ha crecido a lo largo de nuestra historia evolutiva, pero aun
asi el espacio que tenemos aqui dentro es limitado. Ademas, la funcionalidad
cerebral debe compartir espacio con extensas zonas dedicadas al
procesamiento de la vista, por ejemplo.

—Hum —murmur6 Abrahams—. Mientras que si estas criaturas tienen el
cerebro en la barriga, por decirlo asi...

—Hay sitio para crecer. Y si potencialmente son muy inteligentes, también
son muy capaces. Fijese en esto. —Bowring cogio una tableta que mostraba
la imagen del brazo manipulador de un bicho. Desliz6 la imagen para ampliar
una seccion.

Jha vio que las extremidades acababan dividiéndose en unos apéndices

como palitos que parecian dedos. Pero esos «dedos» también se bifurcaban,



creando manipuladores todavia mas finos.

—ILa subdivisién se prolonga hasta la escala nanométrica —sefiald
Bowring—. Creemos que estas criaturas podrian manipular moléculas.

—Lo llama «criatura» —dijo Abrahams—. Volvemos a lo mismo. ¢Esto es
una criatura? ¢Es bioldgico?

—Como ha dicho la capitana de corbeta Jha, sobre eso hay division de
opiniones. ;Animal o robot? Mi teoria personal, por lo que pueda valer, es
que se trata de una especie de ciborg muy avanzado. Y un disefio muy, pero
que muy antiguo, hasta el punto de que la tecnologia y la biologia se han
fusionado sin solucion de continuidad. Las subestructuras manipuladoras,
desde luego, parecen artificiales. Por otro lado, la morfologia corporal basica
parece un vestigio de algun origen biologico, por lo menos para mi. Quiero
decir que no es eficiente. ;Por qué no crear un cuerpo que fuese todo él una
especie de robot modular? Asi podrian desprenderse de subestructuras, unir
varios cuerpos para formar estructuras mas grandes... Sin duda, la capacidad
de trabajar desde la escala molecular para arriba les confiere un enorme poder
de manipulacién. Doctor Abrahams, creo que un escarabajo podria crear
cualquier cosa a partir de casi cualquier ingrediente, siempre que este tuviera
la composicion elemental adecuada.

—¢Incluida una copia de si mismo?

—Si. Sabemos que estas cosas se han... reproducido.

—Usando materiales obtenidos de forma local. Escarabajos creados con la
sustancia de este mundo. Eso lo descubri yo mismo. Esto es un replicador de
von Neumann, entonces. Una maquina capaz de reproducirse.

—FEntre otras capacidades, si. Y cuando se combinan, salta a la vista que
son capaces de realizar hazafias increibles, como sus viaductos
circumplanetarios.

—Pero estas criaturas no provienen de la Tierra, ni mucho menos —dijo



Abrahams—. De ninguno de los mundos de la Tierra Larga, quiero decir.
—Exacto —corrobor6 Bowring con tono ominoso—. Y por supuesto,
nuestra mejor evidencia de su origen extraterrestre...

—FEs el Planetario.

Y para llegar alli, para viajar desde la mundanidad de Nuevo Springfield a lo
totalmente desconocido, la bien entrenada y armada tripulacién de un twain
de la Armada tuvo que someterse a cruzar cogidos de las manos de los nifios
del lugar, tal y como habian hecho Lobsang y Agnes desde el principio. Unos

nifios que habian averiguado como hacerlo ellos solos hacia afios.
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Margarita Jha se habia plantado bajo aquel cielo alienigena varias veces
desde la llegada del twain a Nuevo Springfield. No se habia acostumbrado, ni
esperaba hacerlo jamas. El destacamento de marines y cientificos que
trabajaba alli en el Planetario, en un pequefio campamento base de tiendas de
campafla y mesas con caballetes —y un nido de ametralladora—, ofrecian
una bienvenida dosis de normalidad. Habia incluso un espacio para los
chavales locales, el crucial enlace para cruzar, que disponia de comida,
bebida, libros que leer y hasta juguetes.

En cuanto el grupo hubo cruzado, la coronel Jennifer Wang, que estaba al
mando alli, se acerco a Jha con un enérgico saludo con la cabeza. Wang,
comandante de la pequefa dotacion de marines del Cowley, llevaba traje
blindado y mascara antigas, aunque nadie tenia ninguna prueba de que esta
ultima fuese necesaria, porque el aire del Planetario era benigno.

—Mi comandante.

—Todo parece tranquilo.

—Si, mi comandante, es un dia como cualquier otro aqui en la Central del
Bicho. Los bichos nos dejan en paz y van a lo suyo. Cuidado con donde pisa,
mi comandante.

—Gracias, coronel. —Un dialogo tan anodino como todos los que habian
entablado, pensé Jha. Conocia a Wang desde hacia mucho tiempo, en
realidad, desde que habian embarcado juntas como alféreces en el Benjamin
Franklin a las 6rdenes de Maggie Kauffman, muchos afios atras.

Y aun asi... jmira donde estaban! Era inevitable pensarlo: ;y si el puente



de gasa que acababan de cruzar para llegar alli se esfumaba tan de repente
como cabia suponer que habia aparecido? Pero alli estaban los marines, en
aquel lugar extraordinario, y los jovenes cientificos del Cowley, todos
haciendo su trabajo, bromeando y quejandose del rancho como si estuvieran
en un campo de entrenamiento en una lowa de las Tierras Bajas. Por
supuesto, los muchachos locales no acusaban la menor preocupacién. Jha
reprimio sus propias elucubraciones siniestras. ¢ Qué otra cosa podia hacerse?

Volvio con Abrahams y Bowring, que estaban contemplando el cielo
estrellado.

—Esta claro que este mundo no encaja —sefial6 Bowring—. No en esta
cadena de mundos, en nuestra Tierra Larga. Vamos algo escasos de
matematicos en esta expedicibn —se lamento—. A esos cerebritos no les
gusta demasiado viajar. Pero, bueno, los que llevamos sugieren que estamos
ante una especie de defecto en la Tierra Larga. Me refiero a su estructura en
dimension alta.

—Tiene que ser algo asi —coincidi6 Abrahams.

—Me temo que no sabemos nada sobre eso todavia, ni sobre como ha
podido pasar, ni sobre cémo arreglarlo. Vamos a necesitar a alguien mucho
mas inteligente que nosotros para averiguarlo.

—Cierto —replico Abrahams secamente—. Pero no hay pruebas de que
los escarabajos puedan cruzar, ;verdad? Mas alla del cruce en concreto que
los lleva de la Galeria al Planetario, quiero decir.

—Ninguna prueba —respondio Jha con tono severo—. Pero estamos
atentos, por si acaso. El capitan ha destacado centinelas en los mundos
vecinos. Parece que un pufiado de estos bichos se col6 en Nuevo Springfield
procedentes de... otra parte. Bueno, de esta parte, dondequiera que esté. La
cuestion es que ahora estan usando los recursos de la Tierra de Nuevo

Springfield para criar como ratas en un granero. No queremos de ninguna



manera que estos bichos crucen a otro mundo de la Tierra Larga y empiecen
otra vez. O peor aun, que todavia se extiendan mas.

—Una prudente precaucion.

Habl6 Bowring:

—Pero estamos realizando avances con nuestras observaciones. —Sefialo
al cielo, a los abundantes discos de las estrellas. Muchas eran demasiado
brillantes para mirarlas directamente, era como si se clavasen agujas finas en
el ojo—. Es evidente que se trata de un mundo situado dentro de una
agrupacion globular, una nube densa de estrellas. La densidad va menguando
si se mira mas alla de la multitud, hacia fuera. Las agrupaciones son grandes
bolas de estrellas, muy compactas, la mayoria de las cuales orbita en torno al
centro de la galaxia, viajando como una sola gran masa.

—Pero ¢qué agrupacion? —pregunt6 Jha—. ;Han avanzado algo con eso?

—Resulta que si —respondi6 Bowring con una sonrisilla—. Las
agrupaciones varian en edad, metalicidad y tamafio, parametros que podemos
medir. Creemos, solo creemos, que esta es una agrupacion globular llamada
M15 en nuestros catalogos. Esta a treinta mil afios luz de la Tierra, lo que
viene a ser igual de lejos que el centro de la galaxia. Es muy antigua pero
bastante grande: cien mil estrellas hacinadas en un espacio de menos de un
par de cientos de afios luz de anchura. La verdad es que los astronomos que
tenemos a bordo estan muy emocionados. Se cree que en el centro de esta
agrupacion acecha un gran agujero negro, un conglomerado de viejas
estrellas muertas, supongo. Les flipa estar cara a cara con algo asi.

—Pero no hemos venido a estudiar los agujeros negros —le reprendi6 Jha
—. Nuestro principal objeto de estudio son los ensambladores. Lo que sea
que parezca que estan haciendo en este mundo.

—«Haciendo en este mundo» —repitio Abrahams—. Esta claro que no son

autoctonos de la Tierra. ; Tampoco creen que sean oriundos de aqui?



Bowring se encogio de hombros.

—Cuesta afirmarlo con rotundidad, con las pocas pruebas que tenemos,
pero ¢ve esas burbujas? —Sefial6 hacia el paisaje—. Hay bolas de aire por
todas partes. Parecen biolégicas, como los depdsitos de flotaciéon de las algas,
aunque mucho mas grandes, por supuesto.

—Si.

—Fl contenido gaseoso de las bolsas coincide con el de los globos que ve
enganchados a los escarabajos individuales. Y todos contienen un conjunto
sutilmente diferente de gases de la atmdsfera local, que de por si no es muy
distinta de la terrestre, motivo por el cual es respirable para nosotros. En las
bolsas hay mas diéxido de carbono, mas compuestos sulfurosos, etcétera. Se
parece bastante a una nube de contaminacion industrial diluida, del apogeo
del Datum.

—Terraformacién —dijo Jha, que de pronto lo veia claro—. Creen que los
bichos estan fabricando una atmosfera diferente. No son nativos de este
mundo. Lo estan terraformando.

Bowring se mordisque¢ los labios.

—Bueno, no es la palabra adecuada. No lo estan asemejando a la Tierra,
como hariamos nosotros. Crean unas condiciones que les convienen a ellos,
cabe suponer. «Xenoformacién» quiza sea un término mas adecuado.
Vinieron a este mundo a hacer que fuera como el suyo. —Mir¢ a su alrededor
e hizo una mueca—. Mirenlos, yendo en enjambre de un lado a otro. Cogen
el material de este mundo y lo convierten en copias de ellos mismos. Qué
asco, qué codicia.

—Puede ser —terci6 Abrahams—. Pero nosotros tampoco somos unos
angelitos. Los exploradores europeos importaron sus animales de granja, sus
alimafias y hasta sus aves cantoras a América y Australasia. ;Qué han hecho

los europeos sino convertir una fraccion significativa de la biomasa de esos



continentes en cientos de millones de copias de ellos mismos? Igual que los
escarabajos, aunque haya sido con métodos bastante mas rudimentarios.

—Tienen un parecido alarmante con nosotros, pues —dijo Bowring.

—FEntonces, si no son de este mundo, ;de donde vienen? —pregunt6 Jha.

—Bueno, solo tengo especulaciones.

Jha suspiro.

—Me da a mi que no tenemos tiempo de someterlo todo a revision por
pares, doctor Bowring. Adelante con las especulaciones.

—Creo que recorrieron el espacio hasta llegar a este mundo. Vamos, que
no llegaron cruzando. Son viajeros interestelares. Miren alli arriba. —Sefiald
a su izquierda, hacia el cielo—. No sé si resultara o no visible para sus ojos.
Yo no lo veo, pero los jovenes si, y los espectrometros lo muestran a las
claras. Las estrellas que hay en esa direccién, muchas de ellas, presentan un
tinte verde.

—Esferas de Dyson —dijo Abrahams de inmediato—. O una especie de
nubes, por lo menos. Otra de las grandes ideas de Dyson: estrellas rodeadas
de artefactos llenos de vida. Escarabajos de plata, extendiéndose de una
estrella a otra.

—Si. Son expansionistas. Colonizadores, como siempre lo han sido los
humanos. Eso es lo que distinguimos alli arriba, visible en el cielo mismo:
una grandiosa onda expansiva de estas criaturas, procedente de algun punto
en esa direccién, a su izquierda, es decir, hacia la periferia de la agrupacion
de estrellas. Supongo que es posible que ni siquiera sean autdctonos de la
agrupacion, pero desde luego se estan expandiendo por ella.

»Este mundo en particular, la estrella local, debe de quedar cerca del frente
de onda. Porque en aquella direccion —afiadi6 sefialando hacia su derecha—
no vemos estrellas verdes.

—Vale —dijo Abrahams—. Pero no recorrieron el espacio para llegar a



Nuevo Springfield.

—No. Alli llegaron cruzando, igual que nosotros. Sospecho que toparon
sin mas con alguna especie de proceso de cruce curvado que llevaba a la
Galeria, y se descubrieron en esa Tierra en particular. Y la estan tratando de
forma muy diferente. Acelerando la rotacion a toda maquina, en vez de
cambiando el aire y toda la parafernalia que observamos aqui.

—¢ A qué responde la diferencia?

—Pues la verdad es que tengo algunas ideas al respecto. —Bowring sefialo
directamente por encima de su cabeza—. Alli arriba, en el limite del frente de
la onda colonizadora, vemos otra cosa orbitando alrededor de las estrellas. No
es ni el mobiliario cosmico habitual, los planetas y asteroides de un sistema
virgen, ni el verde que caracteriza el proceso colonizador de los escarabajos.
Vemos otro tipo de nube, que orbita alrededor de algunas de esas estrellas.
Grandes pedazos de forma irregular.

Abrahams silbo.

—¢Destruccion intencionada? —pregunto Jha, intrigada.

—Si no fuera un cientifico respetable, estaria dispuesto a conjeturar que
alli, por lo menos, alguien esta combatiendo la expansién de los escarabajos.
Y quiza sea por eso que encontramos tanta actividad de los escarabajos,
precisamente ahora, en la Tierra de Nuevo Springfield. No es ninguna
coincidencia. Es porque nos han encontrado a nosotros. Han aprendido a
prever resistencia. Y por eso han acelerado los planes de trabajo que tenian,
cualesquiera que fuesen, para rematar la faena antes de que tengamos la
oportunidad de oponernos, de pararles los pies.

»Por lo que respecta a cuales son esos planes, como he dicho, en Nuevo
Springfield parecen haber adoptado una estrategia diferente. Ese mundo no lo
estan xenoformando. ; Qué pretenden, entonces?

—Creo que lo sé —dijo Abrahams—. Dyson no concibié su motor de



rotacion como un fin en si mismo. Pensaba en como construir sus grandes
esferas, artefactos capaces de contener una estrella entera.

—Ah —dijo Bowring—. Y la uUnica manera de conseguir materia
suficiente para eso...

—Fs desmantelar un planeta.

—:Desmantelar? —La palabra, tan mundana, sorprendié a Jha—. Pero
;eso como se hace...? Ah.

Abrahams respondi6 con tono siniestro.

—Haciéndolo girar cada vez mas rapido, hasta que...

—Si. —Jha respir6 hondo—. Tengo que hablar con el capitan.

Abrahams dijo:

—Y yo tengo que hablar con mi esposa.
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Wotan Ulm, profesor emérito de la Universidad de Oxford Este 5 y autor de
las exitosas, aunque polémicas, memorias Revisores expertos y otros idiotas:
mi vida en el mundo académico, habia accedido a grabar una conferencia
sobre replicadores de Von Neumann para que viajara a bordo del twain de la
Armada estadounidense USS Brian Cowley como documentacién para las
misiones.

—....Esto esta encendido, Jocasta? ¢Como que no te llamas Jocasta?
Jovencita, tengo setenta y ocho afios, la casa donde me crie esta sepultada
bajo diez metros de hielo y no tengo tiempo para tus monsergas. {Como?
:Qué luz verde? Ah...

»Vale, los replicadores de Von Neumann. Son como una superimpresora
3D que fuese capaz de producir otra impresora 3D. Una maquina que puede
copiarse a si misma. jMira, igual que td, Jocasta! ;Qué podriamos hacer con
una tecnologia como esa?

»¢Y si les digo que colonizar la galaxia?

»En el siglo pasado, en una época mas inocente de feliz recuerdo, el fisico
Frank Tipler propuso una manera de que los humanos colonizasemos las
estrellas, y encima sin gastar mucho. El plan de Tipler no exigia nada que
fuese mucho mas alla de los métodos de transporte a velocidades mas lentas
que la luz que hoy en dia podemos concebir sin dificultad. Tal y como hemos
hecho en nuestra exploracion del sistema solar, empezariamos con sondas no
tripuladas. La primera oleada seria lenta, sin ir mas rapido de lo que

pudiéramos permitirnos.



»Pero las sondas serian autorreplicantes, ¢lo ven? Capaces de construir
cualquier cosa, dada la materia prima suficiente, incluidas copias de si
misma. Y eso es lo mas ingenioso. Ya antes el gran fisico John von Neumann
habia demostrado que tales maquinas eran posibles desde el punto de vista
teorico. Y a fin de cuentas, los seres humanos son capaces de replicarse con
muy poco entrenamiento... ;Ya habia hecho ese chiste, Jocasta? Bueno, vale.
Tengo setenta y ocho afios, compréndelo.

»La cuestion es que, cuando esa sonda llegase a su destino, se posaria,
echaria un vistacillo y criaria tal vez un pufiado de colonos humanos a partir
de un banco de semillas, esa clase de cosas, ya saben. Pero luego llegaria lo
mas crucial, que es que empezaria a construir copias de si misma, una nueva
generacion de sondas que viajarian cada vez mas lejos, hacia el centro y la
periferia de la galaxia, en busca de su propio hogar.

»Cabe esperar que la migracion siga adelante, extendiéndose en todas las
direcciones a partir de la Tierra, de forma incesante una vez que ha
empezado. Ademas, el proceso se financiaria solo, lo que seria musica para
los oidos de cualquier administrador universitario tacafio con el que tuviera la
desgracia de topar. El motivo es que las colonias nuevas se construirian a
partir de recursos locales, sin requerir nada de la Tierra. Basta con invertir en
el coste de la generacion inicial de sondas.

»Pero hay una trampa.

»Pongamos que empezamos a colonizar las estrellas, siguiendo el modelo
de Tipler. La Tierra de pronto se encuentra en el centro de una esfera
creciente de colonizacién, una esfera cuyo volumen debe aumentar en todo
momento, si deseamos obtener una tasa de crecimiento constante. La punta
de lanza, la onda colonizadora, tiene que extenderse cada vez mas deprisa,
devorando mundos y estrellas uno detras de otro, a causa de la presion que
llega desde detras.



»Imaginemos, pues, un enjambre de robots replicadores de Tipler que se
extiende como una onda por la galaxia, convirtiendo cualquier sistema estelar
en desuso en copias de si mismos, trabajando a un ritmo febril solo para
mantener el impulso de la expansion. Aunque una sonda de ese tipo llegase a
un sistema habitado, deberia aplastar de inmediato cualquier vida nativa, para
transformar en mas autocopias todo cuanto encontrase en su camino. No
tendria eleccion, no dispondria de tiempo para hacer otra cosa y a la vez
mantener el ritmo de la expansion.

»¢Se trata de algo inviable, desde el punto de vista tecnolégico? Ni mucho
menos. Nosotros mismos casi podriamos construir algo asi.

»iSeria inmoral desencadenar semejante horror piramidal contra el resto
del universo? La mayoria de la gente diria que si, pero no preguntéis a un
banquero.

»iEs esto lo que parecen haber descubierto los colonos de ese mundo
dejado de la mano de Dios en los Altos Megas, en su agujero en el suelo?
¢Un frente de onda de Tipler? Tiene toda la pinta, ;no creen?

»¢Como dices, Jocasta? ;Qué debe hacerse con Nuevo Springfield? Bueno,
yo construiria un muro muy, muy alto alrededor de esos sujetos,
metaforicamente hablando.

»Pero ¢basta con eso? Yo tengo setenta y ocho anos, ya sabes...
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Agnes sospech6 desde el momento en que Lobsang anuncié que tenia un
plan.

—¢Un plan? ;Un plan para qué? Lobsang, ya has tirado por tierra nuestra
falsa identidad, o poco menos, plantandote ante todos esos oficiales de la
Armada y tomando las riendas de la reunion.

—Bueno, no creo que importe. El universo no me esta dando eleccion,
Agnes.

—Bah, no te pongas pomposo. ;Te crees que al universo le importas?
Mira, Lobsang, piénsalo...

—¢Qué voy a pensarme? ;Quiénes son estos escarabajos, estos bichos,
para abalanzarse sobre un mundo y consumirlo para sus propios fines? ;Para
hacer desaparecer, en un visto y no visto, todo lo que fue y lo que podria
haber sido, solo para alimentar otra pequefia etapa de su interminable
expansion?

—Hum. Diria que tienes razon si no fuera porque eso es lo que ha hecho
siempre la humanidad, como ti mismo me has explicado muchas veces en tus
sermones.

—Fso es verdad. Pero ahora estamos nosotros en el camino de la
marabunta. Y es evidente que hay personas, mentes de alguna clase,
defendiéndose en el cielo del Planetario. ;{No hacen bien en resistirse? ;No
deberiamos nosotros por lo menos intentarlo?

Agnes mened la cabeza.

—Puede que si, puede que no. El caso es que no veo por qué tienes que



ocuparte ti. Ademas, ;como vamos a defendernos de unas criaturas capaces
de modificar mundos enteros?

—Una tecnologia inferior puede asestar un golpe a otra superior, siempre
que tenga arrojo y el factor sorpresa. Piensa en el capitan Cook —dijo
Lobsang—. Los hawaianos lo mataron cuando desembarcé en sus islas.

—Para lo que les sirvio a largo plazo...

—Agnes, no creo que pueda salvar este mundo, pero a lo mejor puedo
impedir que los escarabajos se extiendan mas y amenacen a mas mundos de
la humanidad. Pero necesitaré ayuda.

—Ya has enviado a Sally y Joshua en alguna clase de misién, lo sé. —
Aunque Agnes no estaba segura de qué cometido les habia encargado.

—Si, pero aunque tengan €éxito en su empefio, no creo que vaya a Sser
suficiente.

—Entonces ;qué? ;Qué mas quieres?

La respuesta de Lobsang fue sencilla:

—Los Siguientes.



43

Hablando de Joshua y Sally:

Cogidos de la mano, se recuperaron de su caida por el ultimo sitio blando,
el ultimo defecto en la gran estructura enmarafiada que era la Tierra Larga.
Joshua descubrié que pisaba una tierra roja y arenosa, a la orilla de una masa
de agua, un mar gris y revuelto, o un lago, tal vez. «Pisaba»: en realidad,
cayo a cuatro patas de inmediato, como si le hubieran arrancado toda la
energia. Ademas, un frio intenso penetraba hasta lo mas profundo de su
cuerpo, como si padeciera hipotermia, aunque alli el aire era calido pese a ser
seco, salado. Se acuclillé, se envolvio el cuerpo con los brazos e intentd
aquietar el tembleque por la fuerza.

Eran los efectos secundarios de atravesar los sitios blandos. Joshua, que ya
llevaba muchos afios realizando viajes esporadicos con Sally, sabia que ella
se habia criado sabiendo de los sitios blandos y con una capacidad
basicamente subconsciente para detectarlos y usarlos. La representacion
mental que mejor le funcionaba a €l era imaginar la Tierra Larga como un
collar de mundos que se extendia a lo largo de un orden superior de realidad,
un collar por el que uno podia cruzar de un mundo a otro, en una de las dos
direcciones que habian recibido los arbitrarios nombres de «este» y «oeste».
Pero, al parecer, ese collar no era una simple ristra, sino que se enroscaba
sobre si mismo, cruzandose consigo mismo en nudos y cortes. De ese modo,
para quien fuera capaz de ubicarlo bien, un sitio blando podia ser como un
paso con las botas de siete leguas por la Tierra Larga, saltandose muchos

mundos vy, si se utilizaba como era debido, también una gran distancia



geografica. Utilisimos si se sabian usar. Interesantisimos para los teoricos,
ademas. Y jodidisimos para cualquiera que no fuese uno de los mejores
cruzadores.

Joshua lo superaria; ya habia pasado por eso otras veces. Pero cuanto
mayor se hacia uno, mas costaba. Y todas las veces sin excepcion, de un
tiempo a esa parte, el mufion de su brazo izquierdo, bajo la mano prostética,
le dolia una barbaridad.

Sally, entretanto, ya estaba manos a la obra. Habia dejado en el suelo su
mochila, de la que habia sacado una especie de pala corta con la que estaba
cavando un agujero. Siempre habia tenido mas resistencia fisica que Joshua
y, aunque durante cuarenta afios €l habia sido la cara que todo el mundo
asociaba con los cruces, Sally, con su dominio de los sitios blandos, se movia
mucho mas a sus anchas por la Tierra Larga que él. De todas formas, Joshua
vio que la travesia la habia afectado incluso a ella, porque sus movimientos al
cavar eran rigidos.

—¢Se puede saber qué haces? —Ie pregunto.

—Me aseguro de que no estemos en una isla.

—:Una isla? Crela que estabamos buscando a Lobsang, no islas.

—Asi es. Si quieres hacer algo util, ve a mirar qué hay al otro lado de esa
cresta.

—¢Qué cresta?

Sally hizo oidos sordos a la pregunta.

Cuando se sintié capaz, Joshua se levantd, dejé su mochila junto a la de
Sally y echd un vistazo a su alrededor. Aquella playa estrecha terminaba, en
efecto, en una elevacion del terreno, vestigio quiza de unas dunas esculpidas
por la erosion y el viento.

Caminé en esa direccion.

La arena que pisaba era fina, casi como polvo, y muy seca. Aun asi, sus



botas se hundian a cada paso, lo que consumia otra porcién de su energia. Por
lo menos, parecia que estaban muy por encima de la linea de la pleamar, de
ahi que la arena estuviera seca. Pero en aquella playa no habia sefales de
vida, observo: ni tierra removida por las lombrices, ni algas, ni conchas, ni
pajaros pescadores ni cangrejos deambulando por los charcos de agua mas
cercanos al mar. Tampoco habia madera llegada con la corriente, y se
preguntd como iban a preparar una hoguera.

El sol estaba en lo alto de un cielo lechoso y destefiido. L.o tinico que se oia
era el suave batir de las olas y el roce de la pala de Sally. Un mundo inerte.

Para cuando lleg6 a la cumbre de la cresta, le dolian las piernas y jadeaba.
Desde alli arriba se descubrio contemplando un paisaje casi llano y de color
pardo rojizo, cuya horizontalidad solo interrumpian los restos de aspecto
cansino de unas colinas en el horizonte. Los unicos colores eran el verde
grisaceo palido de lo que parecia liquen sobre las rocas y un manchurron
violeta sobre la costra de un charco de barro situado a poca distancia tierra
adentro. No habia ni una brizna de vegetacion a la vista, aunque si columbro
el azul grisaceo de un arroyo, o un rio, que fluia a unos ochocientos metros de
distancia hasta desembocar en el mar por otro punto. De modo que al menos
podrian conseguir agua potable.

En su época habia viajado muy lejos en la Tierra Larga, pero rara vez habia
visto un paisaje menos prometedor. Sin embargo, no habia niebla en el aire y
podia ver tierra firme hasta el horizonte en todas las direcciones. No estaba en
una isla, a menos que fuese gigantesca.

Volvié a Sally con esa informacion.

—Bien —dijo ella, que se sento, se frot6 la arena de los brazos desnudos y
bebi6 agua de una botella de plastico. Habia cavado un agujero de una
respetable profundidad de un brazo—. Y creo que he llegado lo bastante

hondo para demostrar que ahi abajo no se esconde ningtin caparazén. Por lo



menos con el trabajo he entrado en calor.

«¢Un caparazon?»

—:Por qué te preocupa tanto que estemos en una isla? —Después de
tantos afios, Joshua atin se enfadaba cuando Sally se le ponia criptica—.
¢Donde estamos, Sally?

Ella cerr6 los ojos.

—Memoricé el numero exacto. Tierra Oeste 174.827.918.

—Mierda. ;Ciento setenta y cinco millones?

—Eso, segun el catalogo recopilado por el Armstrong I, el dirigible de la
Armada que paso por aqui hace mas de una década. Puedes creerte el nimero
o no. Hay gente que piensa que la Tierra Larga se vuelve... cadtica cuando se
trabaja con escalas lo bastante grandes, y la simple numeracién deja de
funcionar. Aunque eso tampoco importa mucho, ;verdad? Mientras uno sepa
adénde va.

—Como lo sabes tu, evidentemente. Pero aun asi, Sally, yo nunca llegué
tan lejos, ni por asomo.

—Lo sé.

—¢Y por eso me siento tan hecho polvo?

—Exacto.

—¢Y crees que aqui encontraremos a Lobsang? —Se referia a la unidad
itinerante que habian dejado atras en la Tierra Oeste dos millones y pico
veintiocho afios atras, cuando habia partido con una entidad que se hacia
llamar Primera Persona Singular.

—Sé que lo encontraremos —respondié Sally con su habitual tono de
impaciencia—. Por eso te he traido.

—Vale. ;Y ahora qué? Supongo que podria ir a por agua. Hay un arroyo
en esa direccion.

—Adelante.



—No veo madera para una fogata.

—Por las noches no hace frio. Ademas, no hay bichos sueltos a los que
ahuyentar. Por lo menos en tierra firme. Con un cobertizo y nuestras mantas
de supervivencia sera suficiente.

—Imagino que tampoco habra caza por aqui. Ni pescado en el océano.

Sally se encogi6 de hombros.

—Podemos sobrevivir con nuestras raciones durante unos dias, Joshua. En
caso de necesidad podriamos procesar el lodo bacteriano. Pero no nos
quedaremos mucho tiempo, solo el suficiente para encontrar a Lobsang... o
que él nos encuentre a nosotros.

—:Y eso como lo hacemos?

—Lo tengo todo controlado, Joshua. —Meti6 la mano en la mochila y saco
un pequefio radiotransmisor—. Una radio de onda corta. Nuestras sefiales
rebotaran por el planeta. Lobsang lo oira. Ve a llenar las botellas de agua. Te
dejaré montar la antena, si quieres, que es plegable. Sé que a los chicos os
gustan los juguetes.

Pero Joshua habia dejado de escucharla.

El mar ya no era una extensién uniforme. De repente, al parecer, habia una
isla no muy lejos de la costa, una insignia verde y amarilla en el pecho del
agua gris. Sefalo.

—¢Como se me ha pasado eso por alto?

Sally murmuro:

—No te castigues. Antes no estaba ahi.

Solo entonces se le ocurrio a Joshua buscar los prismaticos en su mochila.

En la isla, a través de los binoculares, distingui6 un surtido de vida que no
se parecia a nada que hubiera visto en el continente por el momento. Mas alla
de un tramo de playa, habia bosquecillos y movimiento de animales: seres

que parecian caballos, pero en pequefio, casi del tamafio de un perro. Incluso



en el agua cercana a la orilla se apreciaba cierta turbulencia, causada a todas
luces por seres vivos.

Y esa «isla» tenia una estela.

Sally lo observaba.

—c:Entiendes lo que ves?

—~Claro. —Sonri6 sin poder evitarlo—. Es tal y como Nelson Azikiwe lo
describio. Me dijo que Lobsang lo llevo a ver a una criatura como esta, en la
costa de Nueva Zelanda pero mucho mas cerca de casa, como a setecientos
mil mundos o asi.

—A aquella, Lobsang la llam6 Segunda Persona Singular. En realidad era
un ejemplar mucho mas tipico de esa clase de criaturas que la que nos
encontramos nosotros, la que se hacia llamar Primera Persona Singular. La
que te cogio carifo.

Solo porque Joshua, de alguna manera, con su extrafia sensibilidad casi de
troll para detectar la presencia de otras mentes, habia podido captar sus
pensamientos, incluso a través de la gran distancia de la Tierra Larga. Unos
pensamientos que para €l habian sido como el tafiido de un gran gong, cuyo
eco resonara desde mas alla del horizonte, unos pensamientos prefiados de
desconcierto y soledad. Y ella, a su vez, también habia detectado la presencia
de Joshua, al parecer.

—Primera Persona Singular no era normal —afiadi6 Sally—. Era la que
salio rara. De ahi la atraccion mutua contigo, sin duda. Lobsang bautiz6 a
esta clase de criaturas como «atravesadoras».

—Y por eso hemos venido aqui. Sally, esta pasando algo.

El agua que rodeaba la isla estaba bullendo, cada vez mas turbulenta.
Joshua vio que su perfil se reducia, casi como si la isla se viniera abajo sobre
ella misma, y los arboles que crecian en las rocas y la tierra que se habia

acumulado sobre el lomo de la criatura mévil temblaron y se zarandearon.



—Se hunde —sefial6 Joshua.

—Si. Vuelve a sumergirse. Es lo que hace. No dejes de mirar...

En ese momento, Joshua vio con sus prismaticos que, en el suelo de la isla,
se abrian unas aletas de un extrafio material rugoso, grandes, irregulares y
articuladas sobre una especie de musculo, como la concha de una almeja. Los
timidos caballitos galoparon hacia las aletas y descendieron atravesandolas
sin ninguna vacilacion, hasta desaparecer de la vista de Joshua en el interior
de la bestia islefia. Las aletas se cerraron a cal y canto en el preciso instante
en que las primeras olas llegaban a su posicion.

Y entonces la isla se hundi6 sin mas, deslizando bajo las olas su «orilla» en
apariencia rocosa, sus arboles y su cargamento de fauna y flora hasta que solo
quedo6 un remolino de agua agitada y un simple pufiado de hojas dispersas
sobre la superficie marina.

—Tal y como Nelson lo describio —coment6 Joshua—. Me cost6 creerle.

— Ahora entiendes por qué queria asegurarme de que no estuviéramos en
una isla? Este mundo es el origen, Joshua. De aqui vienen las atravesadoras.
En realidad, la tripulacion del Armstrong II comprendi6 bastante bien lo que
vio aqui, porque habian leido las cronicas de la travesia del Mark Twain y en
sus informes lo explicaron mas o menos bien.

El equipo cientifico del Armstrong habia observado complejidad biologica
en ese mundo y los vecinos. Alli habia mas que liquen y lodo bacteriano, si se
buscaba bien. Pero esa complejidad no se expresaba como en el Datum,
organizada en vegetales que iban desde las hojas de hierba hasta las secuoyas,
o animales que incluian desde los anfibios mas pequefios hasta los caballos,
los humanos, los elefantes y las ballenas azules. Alli la complejidad se
manifestaba en el nivel global, o casi. Como si la evolucion de la vida se
hubiera saltado un paso, directa del lodo verde a Gaia.

Alli, en los lagos y los océanos nadaban unos organismos compuestos.



Cada uno de ellos era como una carabela portuguesa gigantesca: enjambres
microbianos enlazados para constituir enormes y proteicas formas de vida.
Eran islas vivientes. Y como habia observado la tripulacion del Armstrong,
esos organismos compuestos a menudo alojaban a animales dentro de sus
estructuras. Sin embargo, los animales, como los caballos en miniatura y
otras criaturas que Joshua habia visto, no eran nativos de ese mundo, sino que
habian sido recogidos en alguna otra parte.

—FEs posible que Lobsang lo entienda mejor a estas alturas —dijo Sally—.
Supongo que tiene que ser asi, después de tantos afios.

—De modo que estamos en el mundo natal de las atravesadoras. ;Por qué?

—Porque es aqui donde tiene que estar Lobsang. La ultima vez que lo
vimos, al final de La Travesia, desaparecia rumbo al sol poniente a lomos de
Primera Persona Singular, la atravesadora mas poderosa de todas. ;Ddonde iba
a estar si no?

Joshua bajo los prismaticos.

—¢Y ahora qué?

—Ahora montamos nuestra radio, nos ponemos comodos y esperamos. Va,
Joshua, que la vida a solas en los Altos Megas siempre ha supuesto muchos

ratos de espera. ¢Quieres jugar con mi antena o no?

De modo que se volcaron en sus actividades de pioneros, en el que quiza
fuera el paisaje mas desolado que Joshua hubiera visitado nunca.

—Un mundo que es como un tanque de privacién sensorial —le dijo a
Sally al cabo de un par de dias. Los unicos momentos de emocion los
ofrecieron varios supuestos avistamientos de la atravesadora que se
demostraron todos ilusorios, después de aquella primera visita; solo eran

sombras de nubes en el mar gris.



Hasta su quinto dia en la playa, cuando volvio la atravesadora.

Y por algin motivo Joshua no se sorprendio en absoluto al ver que, cuando
se abrieron aquellas aletas coriaceas y salieron las consabidas criaturas
equinas a retozar al sol —y unas criaturas cérvidas, y otras osunas y otras
caninas, y unos animales que parecian combinaciones contrahechas de todas
esas formas conocidas, incluida una especie de estegosaurios pequefiitos—,
después de todas ellas, una unidad itinerante salio a la luz caminando con
toda tranquilidad, como si subiera por una escalera. La maquina de forma
humana iba completamente desnuda, como una estatua andante, y aun asi
desde aquella distancia Joshua pudo observar pruebas de dafios: le faltaba un
brazo entero.

—Vosotros dos —dijo la unidad con tono sereno desde el otro lado del
agua—. Quién si no vosotros dos.

—Se ha acabado el recreo, Lobsang —replico Sally, y Joshua crey6 captar

un deje de sincera tristeza en su voz.
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Se sento con ellos en su tosco campamento en aquella playa desolada.

Acept6 incluso una parte de sus raciones. Sally le dio chocolate y una taza
de hojalata llena de café preparado en su pequefio fogén de energia solar.

—Nam, chocolate —dijo él mientras mordia la tableta que sostenia con la
mano izquierda. Le faltaba el brazo derecho del hombro para abajo—. Ya me
conoces, Joshua. Siempre he disfrutado con la comida. Por lo menos esta
version de mi. No respondo de mis posteriores iteraciones, y han pasado
veintiocho afios desde que participé por dltima vez en una sincronizacién.
Incluso durante el viaje a bordo del Mark Twain...

—~Crema de almejas y ostras Kilpatrick —recordé Joshua.

Sally resoplo.

—Los viejos tiempos al volante del Bluesmdvil. Treinta afios separados y
no habéis cambiado.

—De un tiempo a esta parte —dijo Lobsang—, obtengo casi toda mi
energia directamente del sol. —Se puso en pie, dio media vuelta y Joshua vio
que en su espalda resplandecia una placa plateada que llegaba hasta la parte
superior de sus nalgas: un juego de células solares—. Tomo el sol como una
planta.

Joshua se fij6 y vio que habia otras modificaciones, aparte de aquel brazo
perdido. El cuerpo desnudo no presentaba ni un solo vello, ni siquiera en las
cejas. En algunos puntos parecia que se hubiera parcheado la piel. Joshua no
vio junturas, pero si partes donde la tonalidad no acababa de ser la misma que

el bronceado palido general. Y los genitales habian desaparecido,



reemplazados por un tapon metalico de aspecto bastante horripilante: una
simple valvula de escape, en apariencia.

—También necesito sustento solido, por supuesto. Bioquimica organica
para mantener mi sustrato de gel. Puedo consumir bacterias y algas. Algunas
de las atravesadoras de este mundo llevan arboles frutales y hasta tubérculos.
Y en ocasiones me dejan consumir la carne de sus especimenes de animales
fallecidos, si resulta apropiado. Si la muerte es resultado de un accidente, por
ejemplo, y la carne no esta en mal estado.

—¢Beicon? —pregunt6 Joshua.

—Cuando hay suerte.

—Lobsang, tu brazo... —sefial6 Sally.

—Si —dijo Joshua—. Pero de lo que falta no es el brazo lo que me llama
la atencion.

Lobsang esboz6 una sonrisilla.

—Te da repelus, ¢verdad, Joshua? —Se llevo la mano a la entrepierna y
quit6 el tapon como si tal cosa.

Joshua sintio una punzada solidaria en su propia entrepierna.

—Por favor.

—Recordaras que habia sufrido dafios en el transcurso de nuestra travesia.
De modo especial cuando caimos en la Brecha. Y en los afios que han pasado
desde que me dejasteis con Primera Persona Singular, el tiempo me ha
pasado factura. Eso y que esta unidad no fue disefiada para ser capaz de
mantenerse sola sin un taller, sobre todo durante un periodo de varias
décadas. Sacrifiqué el brazo, y otros érganos —dijo, con un guifio a Joshua—
para conseguir repuestos. Dudo que pueda volver a pasar por humano. Pero
tampoco imaginé que fuera a necesitarlo.

—Bueno, me alegro de que hayas sobrevivido —dijo Joshua.

—Yo también —reconoci6 Sally a regafiadientes—. Aunque no me



sorprende.

—Gracias por vuestros buenos deseos. Y ahora habéis venido a buscarme.

—Nos lo ha pedido Lobsang —explic6 Joshua—. Me refiero al que te
sustituyo, el que se compuso a si mismo uniendo las iteraciones y copias de
seguridad que habias dejado atras.

—Vuestra mera presencia me permite deducir muchas cosas. Ha pasado
algo.

Joshua adopt6 un tono delicado.

—Podria decirse asi.

—Llevamos las de perder? ;La situacion pinta mal?

—FEs una manera de describirlo —dijo Sally—. Aunque eso suena a cita de
una pelicula. Vosotros dos nunca acabasteis de crecer, ;verdad?

Joshua meti6 la mano en el bolsillo y sacé una memoria contenida en una
pequeiia capsula.

—Lobsang, el otro Lobsang, me dio esto. Dice que contiene toda la
informacion que necesitas.

Lobsang asinti6é con los ojos cerrados.

—Iré con vosotros, por supuesto, con independencia de lo que contenga
esa informacion. Debo confiar en mi propio criterio, o sea, en su criterio. —
Mir6 a Sally—. ¢Habéis viajado por una red de sitios blandos?

—Por supuesto. Y volveremos de la misma manera, si puedes aguantarlo.

—No tengo mas remedio, ;verdad? ¢Podéis concederme unas horas antes
de que partamos? Después de tanto tiempo... tardaré un poco en despedirme
de mi vida aqui. He aprendido mucho, desde luego, pero hay otro mucho que
todavia me queda por comprender. Las atravesadoras evolucionaron aqui, en
esta franja de mundos, pero vagan por toda la Tierra Larga, aunque pocas
parezcan haber llegado hasta el Datum.

—Algunas seguro que si —dijo Joshua con una sonrisa, antes de contarle a



Lobsang que una edicion posterior de €l habia encontrado a una atravesadora
y que la habia bautizado como Segunda Persona Singular, que parecia haber
llegado tan lejos en su vagar por la Tierra Larga que incluso podria haber
acabado en los océanos del propio Datum, pues habia recogido personas.

Lobsang hizo un gesto extrafio, como si intentase aplaudir con una sola
mano.

—Familias enteras viviendo en el vientre de la ballena. Qué maravilla.
Pero, claro, los humanos se ajustan a la estrategia de muestreo. Se diria que
existe cierta selectividad en lo relativo a las criaturas que interesan a las
atravesadoras. Todos los animales son de un tamafio caracteristico, dentro de
uno o dos o6rdenes de magnitud respecto de un humano o un troll. Nada de
roedores minusculos, aunque es posible que algunos se cuelen a bordo de
todas formas. Nada de pliosaurios o ballenas, en el otro extremo de la escala
de tamafios. Su sistema de recogida es cuidadoso y selectivo, y no deberia
hacer dafio a las poblaciones de las que recogen muestras. Primera Persona
Singular, por cierto, era una excepcion, una mutacion. Se convirtié en una
destructora, en vez de una recolectora de especimenes. Lo recogia todo, como
un suceso de extincién maévil, intencional, consciente, que devoraba biosferas
enteras...

—Hasta que no pudo seguir —dijo Joshua, haciendo memoria—.
«Muestras.» «Seleccionar.» Haces que suene como si hubiera un propdsito
detras de todo ello. Pero ¢qué propdsito? ¢Crear un zoo? ;Un arca?

—¢ O una coleccion biologica, como Darwin a bordo del Beagle? Sospecho
que, si conociera la respuesta a esa pregunta, Joshua, sabria mucho mas sobre
los misterios mas profundos de nuestra existencia. Y sospecho que el
interrogante mas profundo no es cual es el proposito, sino quién intervino en
la evolucion de estas criaturas para darles ese proposito.

Joshua reflexion6 sobre lo que acababa de oir.



—Buena, Lobsang. Enigmatico de manual.

Sally se levanto.

—Mientras vosotros reavivais vuestro amor de colegiales, voy a dar un
paseo.

Lobsang tenia la cara deformada, torcida. Joshua, que lo observaba con
horror y fascinacion, cayo en la cuenta de que intentaba sonreir.

—Lobsang, parece que hayas sufrido un ictus.

—Lo siento, no tenia espejos. Practicaré. No quiero asustar a nadie.

—No —dijo Joshua con tacto—. Menos que nadie, a tu hijo.

Lobsang encajo la noticia con calma, asintiendo sin delatar ninguna
emocion.

—He estado ocupado, veo. No creo que esta vez baste con una simple
sincronizacion.

—No lo creo, Lobsang.

—c¢Damos un paseo?

De manera que Lobsang terminé sus preparativos y partieron rumbo a casa.
Pero para cuando Joshua, Sally y Lobsang finalizaron el largo viaje de

regreso a Nuevo Springfield, la situacion habia empeorado mucho.
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La expedicion global habia sido idea del capitan Boss. Pensaba seleccionar a
un grupo de personas con experiencias y opiniones variadas, embarcarlo en el
Cowley y efectuar con él un recorrido breve por aquel mundo doliente, antes
de tomar una decision definitiva sobre qué hacer con el problema de los
escarabajos de plata. Joshua pens6 que aquel capitan de la Armada estaba
haciendo gala de instinto democratico o de indecision, segun el punto de
vista.

De modo que el grupo se reunié a las afueras de Nuevo Springfield,
dispuesto a embarcar en la gran aeronave que flotaba sobre sus cabezas,
soportando la incomoda espera a que bajase la jaula elevadora.

Joshua mir6 a su alrededor. Aparte de él y Sally, todavia recién llegados a
aquel maltrecho mundo, estaban los cientificos de la tripulacion del twain y
sus pasajeros civiles. Agnes esperaba entre dos versiones de Lobsang, el
adusto pionero en version caballero mayor y el baqueteado robot explorador,
parecidos y diferentes a la vez. Los Irwin, colonos de Nuevo Springfield,
viajarian en representacion de sus vecinos, que seguian esperando
acontecimientos con testarudez en sus cabafias de los mundos contiguos. Era
evidente que los Irwin hacian denodados esfuerzos por no mirar como
pasmarotes a las unidades itinerantes; hacia poco que habian descubierto la
verdad sobre sus vecinos animatronicos.

El Lobsang recién llegado iba vestido con un mono de la Armada sin
distintivo alguno y, por lo menos, resultaba facil de distinguir de su gemelo.

Por consideracion hacia quienes debian mirarle, los defectos mas aparatosos



en la piel visible de Lobsang se habian parcheado a toda prisa, pero seguia
faltindole un brazo, de manera que una manga colgaba cosida y
perfectamente doblada. De entre los presentes, solo George, Agnes, Joshua y
Sally sabian que el brazo derecho no era lo tnico que le faltaba a aquella
unidad itinerante. Para Joshua, los peores momentos habian llegado cuando
las dos unidades habian intercambiado datos, al principio. Se daban la mano,
o se miraban fijamente a los ojos, y Joshua imaginaba un caudal de datos
saliendo en tromba de sus procesadores con base de gel a través del medio de
sus palmas en contacto o en forma de destellos de luz entre los ojos, mientras
sincronizaban su comprension.

Y para completar el grupo, tenian entre ellos a un joven con bombin
llamado Marvin a secas, de pie junto a una mujer de mediana edad de aspecto
enérgico, recio y competente que se llamaba Stella Welch. De ropa y habla
sencillas, eran representantes de los Siguientes a los que Lobsang habia
convocado de alguna manera. A Joshua le parecieron muy normalitos, pero él
solo habia conocido a Siguientes inmaduros como Paul Spencer Wagoner. La
crema solar, las gafas de sol y los sombreros de ala flaccida que todos debian
llevar al aire libre —los vientos extremos habian proyectado el vapor de agua
hasta lo mas alto de la estratosfera y habian roto la capa de ozono— no
contribuian en nada a la autoridad de los Siguientes.

—Me imaginaba a unos vulcanianos —confes6 Joshua a Sally.

Ella puso los ojos en blanco.

—Miranos. Menuda tripulacion. Tres androides, los empollones de los
cientificos, dos lumbreras con pinta de panolis, un matrimonio de granjeros
desconcertados y dos inadaptados sin remedio como vuecencia y yo, Joshua.

—Fs como una gira de reencuentro de los Traveling Wilburys —comento
Agnes secamente.

Eso hizo reir a «George».



Su gemelo manco «Lobsang», sin embargo, parecia perplejo. Era otra
diferencia entre ellos. A lo mejor sus conocimientos sobre los grupos de rock

de finales del siglo xx, que siempre resultaban esenciales cuando se convivia

con la hermana Agnes, habian sucumbido a la erosion durante las décadas
que habia pasado con las atravesadoras. En realidad, aquella copia perdida de
Lobsang se habia quedado patidifusa la primera vez que habia visto a Agnes,
y mas aun al descubrir por qué sus sucesores se habian ocupado de
reencarnarla. Los Lobsangs habian divergido de formas interesantes.

Los Irwin miraron en su direccion, como si la risa les ofendiera, que podria
ser. Agnes habia dado a Joshua cuatro pinceladas sobre la reaccion cuando
«George» por fin habia revelado su verdadera naturaleza y la de Agnes. Lo
unico que ella habia podido hacer fue pedir disculpas a los vecinos a los que
habia engafiado... y que ahora mantenian a sus hijos alejados de ella como si
fuera a convertirse en Terminator.

Y luego estaba Ben. Por lo que Joshua acertaba a entender, Agnes y
Lobsang estaban haciendo pasar al muchacho por un lento proceso de suaves
revelaciones. No iba a ser facil en ningin caso. Por supuesto, aquel dia, el dia
de la verdad, tenia que llegar para su hijo adoptado en algin momento, pero
las circunstancias se lo habian echado encima, en mitad de una crisis mas
amplia.

Si, aquel twain desde luego transportaria a una tripulacion muy variopinta,
pensoO Joshua. Pero ¢quién si no iba a ocuparse de aquello? ;Quién estaba
mejor cualificado para manejar el problema?

Y nadie dudaba de la realidad del problema. Mientras esperaban, a Joshua
le pareci6 que el sol de la mafiana, un disco madreperla visible a ratos en el
aire cargado de ceniza, se movia de forma perceptible, y que las sombras que
proyectaba se desplazaban como la filmacion acelerada de un reloj de sol.

Los diversos temporizadores que habia instalado el equipo cientifico de la



nave habian confirmado que la rotacion de aquel mundo se habia acelerado
en los ultimos meses hasta alcanzar la asombrosa cifra de doce horas, la
mitad del dia original. Incluso los dos Lobsangs habian renunciado a intentar
calcular el torrente de energia que bajaba del cielo y predecir el punto final.

Por fin llego la jaula elevadora. Lo celebraron con vitores descompasados.

Joshua Valienté no era amigo de los espacios cerrados, y desde luego no era
amigo de las fuerzas armadas estadounidenses.

Pero aun asi fue un alivio, en aquel dia de principios de enero de 2059,
despegar por fin del suelo de Nuevo Springfield, cobijarse de la abrasadora
luz solar y encerrarse en el interior estéril y uterino del USS Brian Cowley.
Joshua inhal6 una profunda bocanada de aire limpio, reciclado, humidificado
y filtrado, aire que no olia a nada salvo a electronica, moqueta y bettin
reglamentario, un aire que no olia a muerte, a ceniza, azufre, podredumbre y
humo de bosques quemados, que no hacia que dolieran los pulmones porque
el mundo de ahi fuera estaba perdiendo hasta el oxigeno, pasto de incendios a
escala continental.

El twain en si también resultaba interesante para Joshua, que era un
veterano de esa clase de aeronaves. La «cabina» de aquel dirigible de clase
Armstrong, aunque la tripulacion siguiera refiriéndose con ese nombre a su
compartimento habitable, no tenia nada de cabina, sino que estaba contenida
por completo dentro de la envuelta elevadora de trescientos metros, con
galerias de observacién en torno al ecuador de la nave que terminaban en el
puente de mando situado en la proa misma.

Margarita Jha, la oficial cientifica jefe de la nave, acompafié al grupo de
civiles de Springfield hasta una de esas galerias. Alli los esperaba Ken

Bowring. El fornido sismologo parecia estar disfrutando demasiado con



aquella experiencia, pensé Joshua. Pas6 un ordenanza, un joven elegante, con
bandejas de café, refrescos y agua.

Zumbaron unas turbinas lejanas, la gran aeronave se estremecio un poco,
como si se desperezara, y se elevaron suavemente por los aires.

—Hemos levado anclas, pues —murmuré Agnes, mirando por la ventana.

Los Irwin, Oliver y Marina, se colocaron junto a uno de los grandes
ventanales panoramicos y contemplaron el aire cargado de humo.

Ken Bowring dio un paso al frente.

—Entiendo cémo se sienten —dijo a los Irwin—, pero miren todo lo que
ha cambiado en los afios transcurridos desde que los bichos empezaron a
acelerar la rotacion. Ya ven cuantos dafios se han causado, incluso aqui. —
Sefial6—. Los rasgos basicos del paisaje siguen en su sitio, por supuesto, y
todavia conservan el nombre que ustedes les pusieron. Monte Manning,
arroyo de Soulsby... Alli esta la vieja casa de los Poulson, como la llaman
ustedes. —El edificio al que se referia, el portal de los escarabajos, ocupaba
ahora el centro de un complejo militar bajo continua observacion y protegido
por una nutrida dotacion de soldados, donde grupos de cientificos montaban
guardia dia y noche sobre aquel defecto del mundo—. Pero miren alli, donde
antes estaba el bosque de Waldron. —La tupida arboleda situada al norte del
arroyo habia desaparecido y dejado una ruina calcinada.

Las casas no tardaron en perderse de vista entre aquel bosque que griseaba
a medida que el dirigible se elevaba y surcaba los cielos con placidez, rumbo
al nordeste.

—Todo se muere, ;no? —dijo Oliver Irwin con tono sombrio—. Y lo que
no muere, arde. O las dos cosas.

—Mas o menos —corrobor6 Bowring—. La mortandad empez0 en serio
cuando el dia local cay6 por debajo de las veinte horas o asi, tal y como

habiamos pronosticado. Este es un mundo de bosques, y todos esos arboles



muertos son muy combustibles.

Margarita Jha, impecable con su uniforme de la Armada, intervino en ese
momento:

—Un detalle curioso, Ken, es que cuando el dia acelerado se acerco a las
doce horas actuales, presenciamos una especie de tentativa de recuperacion
de la flora y la fauna. Los animales locales parecian capaces de adaptarse un
poco, tratando los dos medios dias como uno solo, ya me entiendes. Lo
mismo sucedié con algunas de las plantas con flor. Observamos un efecto
parecido al llegar a las dieciséis horas, aunque esta claro que la resonancia no
era tan sencilla.

—Interesante —dijo Bowring—. Probablemente exista un articulo en
ese...

—:Como pueden ser tan insensibles? —interrumpié6 Marina Irwin, sin
poderse contener—. Eso de ahi fuera es nuestro hogar. Un mundo se muere.
Y a ustedes les parece «interesante».

Marvin y Stella Welch, los dos Siguientes, reaccionaron al oir eso. Se
volvieron el uno hacia el otro y cruzaron una breve rafaga de su extrafia e
incomprensible hablarrapida. A Joshua le record6 a los intercambios de datos
a alta velocidad con los que se habian sincronizado las dos copias de
Lobsang.

La version de este que habia llegado del mundo de las atravesadoras hablo:

—No deben echarles en cara a los cientificos sus intentos de distanciarse.
No parece que pueda hacerse nada para salvar este mundo. Debemos intentar
asegurarnos de que las actividades de los escarabajos no se extiendan mas
alla de esta Tierra. Y la mejor manera de hacerlo es estudiando estos
fendmenos, observando, analizando, haciendo conjeturas.

—Hace bien en criticar nuestro tono, sin embargo —reconocié Bowring a

Marina—. Le pido perdon. No pretendia faltarles al respeto.



—Y en realidad, el mejor tributo que podemos rendir a este mundo
agonizante es apreciarlo en sus ultimos momentos.

Sally mir6 a Joshua e hizo una mueca.

—Me da que el tiempo que ha pasado este Lobsang en el exilio ha
quemado toda la diversion que llevaba dentro y solo ha dejado todos los
elementos que nunca pude soportar. Todas esas mandangas cosmicas sobre el
destino. Capullo pomposo.

Joshua se encogio de hombros.

—Lobsang es Lobsang.

Entraron en una capa de aire gris turbio que oculto las vistas del paisaje
verde chamuscado. Joshua oyé que variaba el tono de los motores, para
ajustarse a las condiciones.

—Hemos ascendido hasta una capa de ceniza volcanica —explicé Bowring
—. El aire esta cargado de ella.

—No hay que preocuparse por la nave —sefialo Jha—. Desde
Yellowstone, todos los motores de twain de la Armada van equipados con
filtros de ceniza. Podriamos volar por esta porqueria durante semanas.

—~Calculamos —dijo Bowring— que el abultamiento del ecuador ronda ya
los noventa y cinco kilometros, que es el grosor de la corteza debajo de los
continentes. De modo que empezamos a observar terremotos y volcanes en
tierra firme, ademas de bajo el mar. —Sonri6 con pesadumbre—.
Curiosamente, la version local de Yellowstone no ha entrado en erupcion, por
lo menos todavia. Pero la falla de San Andrés ha cedido a una escala masiva,
y las Cascadas estan arrasando con todo...

—c¢Hasta donde va a llegar todo esto? —preguntd Oliver.

—Bueno, no podemos saberlo. Lo que estamos estudiando no es un
fendmeno natural. Todo lo que observamos es consecuencia de las acciones

conscientes de esas criaturas, los escarabajos. El estado final de este mundo



no lo determinaran sin mas unos procesos naturales que podamos predecir,
sino las intenciones de los escarabajos.

Marina estallo.

—Pero ;cuales creen que son esas intenciones? Se supone que ustedes son
los expertos. Alguna idea deben de tener. ;Nos conformaremos con mirar
mientras lo destrozan todo?

Ken Bowring se acercd y le tocé el brazo.

—Lo hemos intentado. Hacer algo, digo. En Nueva York. Vamos hacia
alli, ya lo veran. Pero es posible que no le consuele mucho. —Habl6 para
todos—. Seforas y sefiores, para este viaje vamos a tomarnos nuestro tiempo.
Haremos observaciones y mediciones por el camino, pero no nos posaremos
a menos que sea absolutamente necesario. Esperamos sobrevolar la huella de
Nueva York dentro de no menos de doce horas, es decir, mas o menos a esta
hora de «mafana», dado el truncamiento del dia en este mundo.

Jha les dedico una sonrisa profesional.

—Lo que hace que mi anuncio de que se celebrara un coctel al anochecer
en el camarote del capitan quede un poco raro, porque solo faltan cuatro
horas. Entretanto, les ruego que se pongan coémodos. El ordenanza les
acompanara a los camarotes que tienen asignados. Pueden quedarse aqui o
visitar las secciones cientificas, pero les agradeceriamos que no se pasearan
sin escolta. Si necesitan algo, solo tienen que pedirselo a cualquier
tripulante...

—Joder —grufi6 Sally—. Un coctel. ;Qué es esto, Vacaciones en el mar?

—Vamos, Sally —dijo Joshua—. Relajate por una vez. Ni siquiera tu
puedes cruzar en mitad del aire. Date un bafio. Témate un coctel.

Ella lo fulmin6 con la mirada.

—A lo mejor hago un coctel con tu cara, Valienté. ;Oye, tu, alférez

Crusher! ;Tenéis gimnasio en esta bafiera? Me apetece levantar unas pesas...



46

El breve dia termin6 rapidamente.

Cuando lleg6 la oscuridad, Joshua se salto el coctel e intenté echar una
cabezada, pero todo parecia incorrecto, desacompasado.

Antes del amanecer, todavia a oscuras, volvid al salon observatorio. Se
habia reunido un grupo ante el ventanal: George y Lobsang, Agnes y los dos
Siguientes, Marvin y Stella Welch. O tal vez no se hubieran movido de alli.

Stella sonri6 a Joshua.

—Tu amiga Sally es una persona inquieta, ¢ verdad?

—Ya te digo. Siempre ha sido asi. Pero es que se crio cruzando.

—Si. Con una extraordinaria habilidad innata.

Joshua mir6 a Stella con curiosidad. Por algiin motivo, no se esperaba que
a los Siguientes les interesara ninguno de los individuos que los rodeaban, los
que no eran como ellos, los «cortitos», como los llamaban Paul Spencer
Wagoner y sus amigotes. Los Siguientes siempre parecian mucho mas
interesados en ellos mismos. Aun asi, alli estaban aquellos dos.

Como si se hiciera eco de ese pensamiento, George dijo de repente:

—Me alegro de que hayais venido. Fue idea mia convocaros.

Esa idea habia sorprendido a Joshua, teniendo en cuenta lo que Lobsang
parecia sentir sobre su supuesto abandono por parte de los Siguientes. Tal vez
quisiera aprovechar aquella situacion para entablar alguna clase de contacto.
Pero su argumentacion, tal y como se la habia expuesto a Joshua, era solida:
«.Y si esos escarabajos de plata encuentran una manera de extenderse por la

Tierra Larga? Los Siguientes, como habitantes de esta, son tan vulnerables a



las consecuencias como el resto de nosotros». Por supuesto que los
Siguientes habian acudido.

Pero Joshua tenia curiosidad.

—¢Y como los convocaste, esto... George?

—Hice correr la voz, nada mas. Colgué noticias en paginas de las Tierras
Bajas. Mandé mensajes a ubicaciones asociadas con los Siguientes, como por
ejemplo la base naval de Hawai donde retuvieron a varios nifios Siguientes
para estudiarlos. Nelson me ayudd con eso. Ah, si, también usé el centro
penitenciario donde sigue encarcelado el cabecilla del grupo independiente
que secuestro el dirigible Armstrong; ¢David? —Se volvio hacia Marvin y
Stella—. Sospechaba que solo tenia que publicitar el problema y que vosotros
os dariais cuenta. Porque, aunque afirméis que os habéis retirado a vuestro
enclave oculto en algun lugar de la Tierra Larga, y yo mismo fui el
responsable de sellar Buen Viaje para ayudar a ocultar el rastro, nunca me
cupo ninguna duda de que estariais pendientes de los mundos humanos.
¢Cémo no ibais a estarlo?

—Por supuesto, obra en nuestro beneficio que esta situacion se resuelva de
forma segura. Pero, por lo que sé, este asunto de los escarabajos de plata es la
primera vez que cualquier organismo humano nos pide de forma activa que
intervengamos, que ayudemos.

El Lobsang mas antiguo sonrio, y Joshua vio que su control de las
expresiones faciales habia mejorado de forma espectacular en el tiempo
transcurrido desde que Sally y €l habian llevado a casa a esa unidad.

—Por supuesto, es irénico que el primer llamamiento que os hacen los
humanos provenga de un individuo cuya humanidad siempre ha estado en
entredicho. Cuya naturaleza, en verdad, ha tenido que ser verificada ante la
ley.

Stella asintio.



—Estoy de acuerdo, es fascinante. Tu extraordinaria historia, Lobsang,
George... tu afirmacion de que eres una reencarnacion...

—Al final —apunté George—, el veredicto legal contenia algo de
sabiduria. Si una entidad es capaz de reclamar el derecho a existir, entonces
sin duda tiene ese derecho. Es posible que los humanos sean mucho mas
tontos que vosotros. COmo no, si son mucho mas tontos que yo...

—Pero son capaces de demostrar sabiduria —concluy6 Stella—. Si, si, ya
lo sabemos. Muchos de los Siguientes deben la vida a esa capacidad.

Lobsang mir6 de reojo a George.

—No debéis pensar que nosotros dos somos idénticos. Mi «hermano» y yo.
Nuestras experiencias son muy diferentes. Con Primera Persona Singular yo
he contemplado lo muy grande. Lo infinito. Mientras que tu...

George suspiro.

—FEn Nuevo Springfield he explorado el punto de vista de un solo
individuo. Un humano. Es lo que queria, lo que tenia en mente al disefiarme.
Pero sabia que esta crisis con los escarabajos precisaba una perspectiva
sobrehumana. Precisaba al viejo Lobsang. Y asi mandé a por ti, fortuito
superviviente de las iteraciones anteriores.

—Sabia decision —coment6 Lobsang.

—Entre nuestros pensadores, en la Granja —dijo Stella—, tenemos
discrepancias filosoficas parecidas. Algunos, como yo, nos planteamos el
gran plan, la imagen de conjunto, el destino de la vida en el universo. Otros,
en cambio, se centran en lo pequefio, lo infinitesimal. Tenemos a un hombre,
que se hace llamar Celidonio...

Marvin dio una palmada en la espalda a George.

—Ya lo ves. Piensas como nosotros. Te he oido comentar que te sent6 mal
que los Siguientes abandonaran los mundos humanos sin llevarte con ellos.

Pero tal vez tengas algo de Siguiente, a fin de cuentas.



Y George sonrio al oir la alabanza, casi con timidez.

—Uf, no puedo soportarlo —mascull6 Agnes, que se alej6 con paso
airado.

George, que seguia charlando con los Siguientes, ni siquiera parecio

reparar en su partida.

Joshua sali6 corriendo detras de ella.

—¢Agnes? ;Estas bien?

—Huy, ¢a ti qué te parece, Joshua? Miralo, disfrutando con los cumplidos
de esos cerebritos siniestros como un perro faldero. Aqui tenemos lo que
Lobsang es, al fin y al cabo. O lo que siempre dese6. La maquina que quiso
ser Dios. Si no puede gobernar solo en el cielo, por lo menos formara parte
del panteon... o eso cree. Y ha olvidado por completo lo de ser humano, que
es lo que dijo que queria.

—Pero si te trajo de vuelta para eso.

—Bah. En fin, no te preocupes por mi, Joshua. ;Qué pasa con Ben? Lo que
importa es él, que sera quien sufra si pierde a su padre. —Lo mir6 a la cara
—. Seras el primero en saberlo: nos separamos. George y yo. Cuando acabe
esta ultima crisis.

Eso le consternd, y no lo disimulo.

—FEs muy triste, Agnes. A ver, no es culpa de George haber acabado justo
encima de la mayor crisis actual en la Tierra Larga. —No, penso, si era culpa
de alguien, era de Sally Linsay, que habia llevado a Lobsang a ese mundo. A
su manera, sutil, improvisada e indirecta, quiza Sally se estuviera
demostrando crucial en toda aquella situacion. Joshua intenté concentrarse en
Agnes—. ; Adonde iras? ¢ Vuelves a Madison?

—No lo creo. Encontraré un lugar nuevo donde instalarme, un hogar que



construir, y me volcaré en ser la madre de Ben, que es lo tnico que quiero
ahora.

—Dices que soy el primero en saberlo. ; George lo sabe ya?

—Dado que acabo de decidirlo, no, todavia no. Dame la oportunidad de
decirselo en persona.

—Te conozco, Agnes —dijo Joshua—. Sé que es perder el tiempo pedirte
que te lo pienses. Porque no vas a cambiar de opinion, ;verdad?

—Nunca he sentido necesidad de hacerlo, y no pienso empezar ahora. —
Se quedd quieta un instante mas, como si fuera reacia a abandonar el costado

de Joshua. Después le dedico una sonrisa triste y salié de la galeria.
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Joshua tampoco logré conciliar el suefio durante lo que quedaba de la breve
«noche». Se lavo, se afeitd y desayuné sin ganas. Cuando lleg6 de nuevo a la
galeria de observacion, iluminada por el brusco amanecer, se sentia algo
mareado.

Los dos Siguientes ya estaban alli, junto con los Irwin y Agnes, sentada
con aspecto incomodo entre Lobsang y George. Margarita Jha se unio a ellos.
Solo faltaba Sally, lo cual era tipico de ella. Tal vez hubiera encontrado una
manera de abandonar la nave, a fin de cuentas.

Joshua se pregunt6 si Agnes le habria dado ya la noticia a George. Quiza
no. Saltaba a la vista que George estaba en su salsa, afrontando una grave
crisis codo con codo con los Siguientes. Agnes probablemente le estuviera
haciendo el favor de dejarle disfrutar de aquel momento.

Al mirar hacia abajo, comprob6 que el dirigible habia llegado a su cita. El
paisaje le resultaba familiar porque ya lo habia visitado con Lobsang. Ahi
estaba el perfil de Long Island, alla el agitado Atlantico... y alli estaba el
gigantesco viaducto construido por los escarabajos, en el mismo sitio,
cruzando la tierra y el mar hasta perderse de vista.

Se les unié Ken Bowring, que llevaba gafas de sol.

—Todo un espectaculo, ¢verdad, sefior Valienté? George Abrahams nos ha
contado el viaje que hicieron aqui, nos ha ensefiado las grabaciones. ¢Ha
habido muchos cambios?

—Si ha visto nuestro material, ya lo sabe. La ultima vez todavia quedaba
algo de bosque en Long Island. Ahora...



Ahora la isla era un pefiasco pelado. Joshua imagino las olas tremendas
que debian de estar golpeando las regiones costeras como aquella,
despojandolas de toda su vegetacion, de toda su vida, llevandose por delante
hasta la tierra de la superficie. El viaducto en si estaba igual que la ultima vez
que lo habia visto, pero habia algo nuevo, una forma circular situada justo
debajo de la cinta plateada, excavada en el suelo rocoso. Como un crater, tal
vez. El fondo relucia como si fuera de cristal.

Bowring contemplaba la estampa con mala cara.

—¢Se encuentra bien? —le pregunt6 Joshua.

Bowring le dedic6 una sonrisa forzada.

—Anoche me tomé algun coctel de mas con el capitan. Joder, solo hace
unas horas, estas malditas noches no bastan para dormir la mona. Pero esto...
—Sefialo el paisaje con un movimiento de la mano.

No hacia falta que dijera mas: abrumador.

—ILo sé —asevero Joshua—. Pero squé es esa cicatriz? El circulo.

—FEso quiero saber yo —dijo Marina Irwin.

Ken Bowring les respondio:

—Marina, ayer me pregunto si estabamos haciendo algo. Bueno, lo hemos
intentado. Cientificamente, hemos intentado entender a los escarabajos,
comunicarnos con ellos.

—FEn busca de un arma que usar contra ellos —conjetur6 Joshua.

—Si le pegamos un tiro a uno de esos condenados bichos —explico
Bowring sin ambages—, la bala rebota sin mas contra su piel. O el bicho la
absorbe y eso que gana en fuerza.

Intervino Jha:

—Sé que suena brutal, pero creo que nuestros superiores tenian la
esperanza de que descubriésemos alguna clase de arma biologica. De

momento, no hemos encontrado nada. Y ademads, estamos hablando de



ciborgs, una fusion de vida y maquina. Aunque atacaramos el componente
biologico, no estamos seguros de si eso los detendria de verdad.

—¢Y el crater? —pregunté George.

Jha respondio:

—Al ver que no haciamos mella en los bichos en si, tratamos de atacar sus
obras. Esos viaductos. Pusimos en practica toda una serie de tacticas de
demolicion.

—Déjese de rodeos —atajé Oliver Irwin—. Usaron una bomba atomica,
éno?

Jha asintid.

—Un arma tactica. Solo unas pocas veces mas potente que la bomba de
Hiroshima, en cuanto a energia. Pues bien, jcortamos el viaducto! Ahi
mismo, donde el crater. Aquella noche celebramos una fiesta.

—Pero —continu6 Bowring— en menos de cuarenta y ocho horas, los
malditos escarabajos lo habian reconstruido. Como pueden ver. Los bichos
que habia en la zona de impacto debieron de resultar destruidos, pero a los
supervivientes no parece afectarlos la radiacion. Y por lo que hemos podido
observar, el incidente no ha alterado el proceso de aceleracion de la rotacion.
—Mir6 con odio hacia el viaducto—. Deben recordar que estas estructuras
rodean el planeta entero. Llevamos un montén de bombas atémicas, entre
ellas muchas que se han reconvertido con materiales aptos para el cruce. —
Hizo una mueca—. Por si acaso algin dia necesitamos librar una guerra
nuclear en la Tierra Larga. Tal vez pudiéramos frenarles con algun tipo de
esfuerzo concertado, pero ¢a qué precio? ;Convertir esta Tierra en un paramo
nuclear, ademas de todos sus otros problemas? Y en cualquier caso, no
eliminariamos a los escarabajos.

Marina parecia horrorizada.

—Entonces no podemos pararlos.



—En este mundo, no —confirmé Jha con tono sereno—. No han hecho ni
caso de nada de lo que hemos tratado de hacerles, del mismo modo que se
han desentendido de todos nuestros intentos de contacto.

—Y entonces ;vamos a rendirnos, sin mas? —preguntdé Marina.

En ese momento, Stella Welch, la mujer Siguiente, cruz6 unas frases en
hablarrapida con Marvin y dio un paso al frente.

—Ha llegado el momento de que seamos francos con vosotros. Nos habéis
pedido ayuda, y ha sido una sabia decision. Si, Marina, tenemos que entregar
este mundo. No podemos destruir a los escarabajos. Pero debemos proteger
de estas criaturas el resto de la Tierra Larga. La amenaza de que se extiendan
es grande.

—Tanto hablar y hablar —dijo Marina, nerviosa y enfadada—. ;Qué
vamos a hacer?

Welch la mir6 a la cara.

—Creemos que hemos hallado una manera. Hay que aislar este mundo.
Que sea imposible cruzar a él o desde él. Hemos estudiado el fenémeno de la
Tierra Larga. Los cruces en si. Creemos que es posible hacer lo que decimos.
Habra un coste para nosotros, ademas de para vosotros, que teniais aqui
vuestro hogar.

Marvin fruncio el entrecejo al oir eso.

—¢:Un coste para nosotros? Eso no lo hemos hablado. Estas pensando en
Stan Berg, ;verdad?

—¢Quién? —pregunto Marina.

Stella no le hizo caso.

—Si, Marvin, tal vez sea necesario utilizarle. Es posible que sea el mas
fuerte de todos nosotros. Como lo demuestra la facilidad que tiene para
explotar los sitios blandos, que al parecer desarrolld simplemente

observandonos. Si podemos traerlo aqui...



—¢Quieres que mande a alguien a buscarlo?

—Me parece que seria buena idea.

Joshua no tenia ni idea de quién era el tal Stan Berg, pero ya se apiadaba
de él.

—¢Qué «coste»? ;De qué clase?

Stella le mir6 con rostro serio.

—Veras, hay que cerrar el mundo...

—Desde dentro —concluy6 Marvin.

Ken Bowring abrio la boca y se quito las gafas de sol.

—Es la primera vez que oigo algo parecido. ;Desde dentro? ;Dentro de
que?

Stella y Marvin cruzaron una mirada.

—Fs dificil de explicar sin la base matematica —dijo Stella.

Joshua intervino:

—Creo que lo que dicen es que, quienquiera que haga esto, quienquiera
que salve la Tierra Larga, sacrificara la vida en el empefio.

Se hizo un silencio consternado.

Entonces George dio un paso al frente.

—Os pedimos que vinierais para ayudarnos, y ahora debemos confiar en
vosotros. Y confiaremos. ;En qué podemos ayudaros?

Stella mir6 de reojo a Joshua.

—FEn primer lugar, ;podrias convencer a Sally Linsay de que nos hable,

por favor?
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Al final, concluiria Rocky mas adelante, para cuando llegaron los Siguientes
a «recogerlo», Stan habia empezado a causar tantos problemas en Miami
Oeste 4 que habia toda clase de personas que, en cualquier caso, se habrian
alegrado de perderlo de vista.

El dia preciso en que los Siguientes llegaron a por él, sin ir mas lejos, Stan
estaba predicando. También era cierto que predicaba casi a diario desde que
habia vuelto de la Granja con la cabeza llena de ideas nuevas.

Bajo el sol intenso de aquella tarde de finales de primavera, en aquella
huella de Miami —al pie del ascensor espacial, un hilo azul pastel que
conectaba tierra y cielo—, Stan, sentado en el techo de un bunker bajo de
cemento, contemplaba al centenar aproximado de compafieros de trabajo que
se habian reunido delante de él. El publico a su vez estaba vigilado por
policias estatales de uniforme, guardias de seguridad de la empresa y, cabe
suponer, otras agencias de incognito. Todos preparados para los problemas
que Stan parecia atraer.

Y Stan Berg dijo:

—Aprehended. Mostraos humildes ante el universo. Haced el bien. Nueve
palabras. Tres reglas. Aqui termina el sermén de hoy, a menos que querais oir
un par de chistes malos. —Risas.

Hasta Rocky, que estaba en la ultima fila, le oia con claridad. Con apenas
diecinueve afios, Stan habia desarrollado una manera de proyectar la voz.

Rocky estaba acompafiado por tres mujeres. Roberta Golding, la

enigmatica Siguiente que los habia llevado hasta la Granja, Melinda Bennett,



la joven arbitradora, que a su regreso habia revelado a Rocky su condicion de
Siguiente que vivia con discrecion entre las personas «ordinarias»,
interviniendo con la misma discrecion para mantener la paz (o, si se hacia
caso a Stan, para anestesiar a la humanidad y mantenerla pasiva), y Martha, la
madre de Stan, que escuchaba la prédica de su hijo con todo el aspecto de
querer estar en cualquier otra parte y al mismo tiempo no soportar la idea de
no estar alli.

Era la pausa para comer antes de que comenzara el turno de la tarde, y Stan
habia congregado a un publico nutrido. A él se le veia totalmente a gusto,
dando un bocado a su sandwich y echando un trago de cerveza sin alcohol.
Luego dijo:

—Fijaos que nunca me gustaron mucho los niimeros.

Eso provocé una risilla de sus compafieros de trabajo, que sabian que Stan
era uno de los tipos mas brillantes de la plantilla y que llevaba toda la vida
rechazando oportunidades de formacién para quedarse con esa gente, los
habichueleros, sus amigos, unos amigos que cada vez tenian mas de
seguidores.

—A ver, los nimeros se me daban bien. Eso no lo negaré. Sabia contar
hasta tres antes de cumplir, bueno, los tres. —Hizo una mueca—. Lo que me
parecia confuso. Pero mas o menos por aquel entonces comprendi que, a
grandes rasgos, no necesitaba nimeros que fueran mucho mas alla del tres.
Yo solo era uno, mis padres eran dos y juntos sumabamos tres. —QObservé su
almuerzo—. Aqui tengo tres sandwiches y tres cervezas. Calculo que
necesitaré ir al bafio tres veces durante el turno. —Mir6 a su alrededor con
una sonrisa—. Y llevo un tiempo pensando que, si le preguntase a alguien
inteligente, y quiero decir inteligente de verdad, qué hacer en la vida, como
vivir, creo que no mediria esa inteligencia por el nimero de palabras que esa

persona soltase o la cantidad de libros que hubiera escrito.



En ese momento cogi6 un libro de su monton de trastos. Rocky reconocio
un maltrecho ejemplar antiguo de la Etica de Spinoza. Stan lo lanzé hacia el
publico, y la gente salto para cazarlo al vuelo.

—No —dijo Stan—. Creo que, cuanto mas condensaran su sabiduria, mas
inteligentes me parecerian. Cuanto mas se acercasen al numero tres. Tres
reglas que pudieran funcionar todas como nimero uno, por decirlo de alguna
manera. ¢Quién necesita mas de tres? Por ejemplo. —Levanto el pulgar
izquierdo—. Primera Regla Numero Uno. «Aprehended.» Que es una palabra
bonita, que llena la boca. «Aprehended.»

»No significa solo entender, aunque incluye ese significado en todas sus
acepciones. Significa que debes afrontar la verdad del mundo, no dejarte
engafiar por como te gustaria que fuese. Debes intentar ser plenamente
consciente de la riqueza de la realidad, de la complejidad entremezclada de
todos esos procesos que se remontan hasta el nacimiento de las estrellas de
las que provienes tu y el mundo en el que vives y llegan hasta el momento
presente.

»Y también necesitas aprehender a los demas, lo mejor que puedas. —
Observo los rostros vueltos hacia arriba que lo miraban—. Incluso a las
personas mas cercanas. Sobre todo a las mas cercanas. “No puede amarse 1o
que no se conoce.” Eso lo dijo un antiguo maestro religioso, un santo u otro.
Tiene sentido, ¢no os parece?

—iYo grok tu! —grito alguien, lo que cosecho una risotada generalizada.

Stan sonrio.

—Fso es mas pegadizo. Y aun hay otra manera de decir lo mismo: «Estar
aqui ahora». Be here now, como el disco de Oasis.

Uno de los ingenieros de mas alto rango, un britanico entrado en afios,
respondio con un grito solitario.

—iDesaparecidos, pero no olvidados, Stan!



—~«FEstar aqui ahora.» Si tenéis un dios, pensad que cada momento de
vuestra vida y consciencia en este mundo glorioso es un momento de la
consciencia de ese dios, y que vivir ese momento es vuestra unica manera de
ser conscientes de vuestro dios.

Melinda murmuro:

—Ahora suena casi como Celidonio.

Martha replicé con fiereza:

—Pero también hay un poco de Spinoza ahi mezclado, creo. Porque
vosotros los cerebritos siempre despreciais el trabajo de los meros humanos.
También hay algo de los racionalistas ateos que decian que nuestra ética debe
derivarse de la experiencia humana... He intentado estudiar este rollo. Para
encontrar maneras de hablar con mi hijo. ¢Habéis visto quién ha cogido el
libro, por cierto?

Rocky lo habia visto.

—NMo Morris.

Era uno de los miembros de la camarilla a la que Stan llamaba sus
«amiguetes» y a la que algunos excluidos envidiosos se referian como «los
superfans», cuando no usaban un término mas peyorativo, y a los que Martha
llamaba «inadaptados». Casi todos jovenes, casi todos varones, se trataba de
unos personajes extrafios e inseguros, por lo menos a ojos de Martha, para
quienes el subito carisma de Stan, revelado a su regreso de la Granja, llenaba
un agujero en sus vidas del que antes apenas eran conscientes. Alli estaban,
escuchando embelesados sus palabras, grabando a Stan en teléfonos y
tabletas o anotando como siervos hasta la tltima palabra y chiste malo que
pronunciaba. Desde luego, ninguno de ellos habia frecuentado la compafiia
de Stan antes de su viaje secreto. Eran una grey creciente de la que se sentia
cada vez mas excluido Rocky, que era su mas viejo amigo, el unico de

cuantos lo rodeaban, aparte de su madre, que le habia conocido de verdad



antes del viaje.

Y aun asi, Rocky era tan incapaz de alejarse como Martha, porque temia
por la seguridad de Stan.

Su amigo seguia hablando:

—¢Y sabéis qué esperaria que esa persona inteligente me dijera a
continuacion? —AIlz6 el pulgar de la mano derecha—. La Segunda Regla
Numero Uno. «Muéstrate humilde ante el universo.» Aunque claro, si fuera
tan humilde no estaria dictando reglas, para empezar. «Muéstrate humilde.»
Uno debe ser consciente de sus propios limites, ;no? —Alz6 la vista hacia el
ascensor espacial—. Todos tenemos un empleo importante en esta obra. Pero
cada uno hace lo que puede. Si no sabes resolver ecuaciones diferenciales de
cuarto orden, no vas a ser de gran ayuda en la oficina de disefio, ;verdad?

—Seguro que tu sabrias resolverlas, Stan —grit6 uno de los amiguetes.

Stan se encogio de hombros.

—Mas alla del tercer orden, no. Ya os he dicho que solo sé contar hasta
tres.

Risas.

—«Muéstrate humilde.» Algunos sois paramédicos, personal de
emergencias. Lo primero que le ensefian a cualquier profesional de la
medicina es que no debe hacer dafio. ;No es verdad? Ayudad si podéis, pero
al menos no empeoréis las cosas con vuestra ignorancia. Pero para aceptar
ese limite, hay que conocer la propia ignorancia. Aqui construimos este
imponente monumento. Sabemos para qué lo han disefiado, todos hemos
visto las proyecciones y los modelos de negocio: los frutos del cielo bajados a
esta Tierra. Pero ninguno de nosotros sabe qué efectos tendra, ni a corto ni a
medio ni a largo plazo. Vivimos en una realidad que no solo es complicada,
sino caotica. Inestable. Asi pues, «mostraos humildes ante el universo». Sed

conscientes de los limites de lo que podéis lograr, de lo que podéis saber. Y



en un universo caotico, por lo menos no jodais las cosas mas aun de lo que
estan. —Levanto un brazo e hizo como si rasgueara el cable con el dedo
corazon—. ;Sabéis una cosa? Tengo la fantasia de que, si tocase esta gran
cuerda de guitarra del modo preciso, podria causar una enorme oscilacion. Es
un pequefio pellizco para el hombre, pero un gran ruido para la humanidad.
—Se meti6 corriendo la mano en el bolsillo—. jMejor no arriesgarse!

Mas risas.

Roberta tocé a Melinda en el brazo.

—FEso ha causado una reaccion en los agitadores.

Era el término con el que Melinda y Roberta se referian a un circulo mas
amplio de «amigos» de Stan. La mayoria de ellos eran mas mayores que los
inadaptados, y muchos eran trabajadores manuales, de ambos sexos, entre 1os
que habia lideres sindicales, organizadores, activistas e incluso algin que otro
cargo intermedio desafecto. De ese circulo provenian los cabecillas de la
huelga de brazos caidos mas perjudicial que habia presenciado el proyecto
del tallo de habichuelas en aquel mundo hasta la fecha. Se diria que querian
usar a Stan y sus reuniones como foco de descontento contra la CCTL, el
resto de los contratistas y el gobierno.

—Todo lo que ha dicho Stan sobre la soberbia, sobre los excesos de
ambicion —murmur6 Melinda—. Es un tema habitual en sus discursos. Es un
argumento que pueden usar para desprestigiar a quienes mandan en la
empresa y la politica.

Roberta asintio.

—Puede que Stan haya sido también algo imprudente al hablar de derribar
el tallo de habichuela. La mera mencion de esa idea, por jocosa que sea, hara
saltar las alarmas de los cuerpos de seguridad.

Martha observé con cara de pocos amigos a los agitadores, que sonreian y

se asentian unos a otros mientras Stan hablaba.



—Miralos. Qué gente tan dura. Alborotadores que persiguen sus propios
fines. Eso lo sé. Y los polis también, porque no los pierden de vista. —
Suspiro—. Ojala Stan lo supiera también. Es muy inocente, con todo lo listo
que es.

Rocky sabia que existian tensiones muy reales alli en Miami Oeste 4, que
databan de mucho antes de que Stan acometiera la mision que él mismo se
habia encomendado. El proyecto del tallo de habichuela iba acumulando
mucho retraso y se estaba comiendo el dinero de los inversores. El problema
siempre habia sido el de retener a los trabajadores. Vivian, a fin de cuentas,
en la Tierra Larga, y hasta Florida Oeste 4 era un sitio bastante vacio, salvaje
y exotico. En la imaginacion de los jovenes obreros del ascensor, nuevos
suefios subvertian sin tregua a los antiguos. Todo lo cual obligaba a la
direccion a intentar atar a sus trabajadores con contratos restrictivos o a
retribuirles con generosidad para mantenerlos a su lado. Lo cual, por
supuesto, daba poder negociador a quienes querian mas.

Entretanto, los Siguientes, representados por Roberta y Melinda, tenian sus
propias preocupaciones sobre Stan y su mensaje, y mientras este seguia
hablando, Rocky oy6 que las dos mujeres cruzaban veloces rafagas de
hablarrapida.

—Pero, veréis —decia Stan—, me gustaria pedirle a esa hipotética persona
que me esta aconsejando que fuese un poco mas activa. «Aprehende»;
«muéstrate humilde ante el universo». Bueno, eso podria conseguirlo sin
levantar el culo del asiento. —Mir0 a su alrededor, como si le sorprendiera
descubrir que aun estaba en su pedestal de hormigon—. A decir verdad,
tengo el culo pegado al asiento, pero eso no viene al caso. Creo que esa
persona resumiria el resto mas o menos asi, con la Tercera Regla Numero
Uno. —Observo sus dos pulgares levantados—. Vaya, hombre, no he

pensado esto muy bien, porque no tengo un tercer pulgar. —Bajo la vista a su



entrepierna con cara de inocente—. Claro que podria improvisar...

Uno de los amiguetes grito:

—iCon tu madre delante, ni se te ocurra!

Rocky vio que Martha torcia el gesto al oir eso. Odiaba que la mencionara
cualquiera de aquel hatajo de ineptos, como los llamaba ella.

—Vale —dijo Stan, con una sonrisa—. Demos por visto el tercer pulgar.
Lo que importa es la regla en si, que dice: «Haz el bien». —Mir6 a su madre
en ese momento—. Suena un poco chorra, ;verdad? Como si fueran las
instrucciones de mama y papa para su hijo de siete afios. Pero la cuestion es:
;como hacer el bien? Al fin y al cabo, el camino correcto no siempre esta
claro. Eso lo sabe todo el mundo, porque encontramos dilemas al respecto
todos los dias.

»Pues bien, si os las veis con una situacion, un dilema, recordad las otras
reglas numero uno. “Aprehende.” Intentad comprender al maximo posible el
problema y a las personas implicadas. “Muéstrate humilde ante el universo.”
Aseguraos de que, por lo menos, no fastidiais mas atin las cosas.

»Pero podéis ir mas lejos. Haced el bien que se ofrece ante vosotros. Si
alguien sufre o esta a punto de sufrir, intentad salvarle. Descubrid quién es
vulnerable, en cualquier situacion. ¢Quiénes no tienen poder ni eleccion?
Casi siempre acertaréis si les ayudais a ellos. Aun asi, pueden surgir
situaciones en las que eso no esté tan claro. De modo que hay una regla
mucho mas antigua que me encontré y que algunos llaman, por lo menos en
algunas versiones, la Regla de Oro: “Trata a los demas como te gustaria que
te tratasen a ti”. ;Querrias que te hicieran esto? ;Querrias que te salvaran de
esta situacion dada? Si es asi, hazlo. Si no estas seguro, no. —Se encogio de
hombros—. No acertaras todas las veces. Es imposible acertar todas las
veces. Vivimos en un universo caotico, jos acordais? Sed humildes. Pero

imagino que vale la pena intentar juntar mas aciertos que fallos.



Entonces la gente empezd a hacer preguntas.

Melinda suspir6, mientras escuchaba con aire ausente.

—Lo ois? Algunos le llaman «maestro». Otros lo escriben todo. Creo que
acabamos de escuchar el Sermodn del Tallo de Habichuela, pronunciado por
un mesias llamado Stan.

La voz de Martha era casi un gruiiido:

—Solo es un crio.

—Con el debido respeto, sefiora Berg —respondié Roberta con tacto—, no
creo que eso sea justo. Su mensaje es sencillo pero de gran profundidad, una
profundidad que estoy segura de que se revelara mediante contemplacion y
exégesis en los meses y anos venideros. «Aprehende»: podria tomarse como
el mandato de obtener la plena consciencia y, en verdad, la plena
autoconsciencia. Dominar las pasiones, por ejemplo. No eliminarlas, sino
asegurarse de que no te controlen. «Muéstrate humilde ante el universo»:
escondido ahi dentro podria encontrarse un mandato para nuestra gestion del
mundo, de todos los mundos. Debemos abrazar la diversidad, por ejemplo,
porque nunca podemos saber las consecuencias de nuestras intervenciones en
un sistema de complejidad maxima como es una biosfera. —Mir6 de reojo a
Martha—. Nos dijo que no es religiosa. No crio a Stan segun esa tradicion.
Su serm6n ha sonado libre de religion, humanista, quiza incluso ateo. Aun
asi, enterrada en sus implicaciones, habia incluso una guia sobre como
acercarse a Dios, a cualquier dios o dioses. «Pensad que cada momento de
vuestra vida y consciencia en este mundo glorioso es un momento de la
consciencia de ese dios, y que vivir ese momento es vuestra inica manera de
ser conscientes de vuestro dios.» Esa es la base de un credo que hasta los
Siguientes podrian aceptar. Y todo, encapsulado en apenas nueve palabras,
pronunciadas por un hombre que apenas tiene diecinueve afios. —Mir0 a su

alrededor con ojos himedos y brillantes, a la multitud y al joven del pedestal



—. Este no es un momento cualquiera. Esto es el nacimiento de un
movimiento. Potencialmente una religion. Una nueva fuerza en los asuntos de
la humanidad.

Rocky sinti6 que se enardecia.

—Por lo que entiendes la humanidad cortita. No seria la primera vez que
los «cortitos» nos sacamos de la manga una nueva religién, incluso sin
vuestra ayuda.

—Pero, veras —dijo Roberta—, el problema es que estas «reglas» de Stan
vienen de un Siguiente, y no de un cortito. Porque Stan es eso y no otra cosa,
lo reconozca o no para sus adentros, por mucho que hasta el momento haya
rechazado nuestra propia incipiente filosofia. Esta claro que intenta tender un
puente entre los Siguientes y la humanidad. Pero sus ensefianzas podrian
tener un profundo efecto desestabilizador.

—Bien —grufié Rocky.

Melinda arrugé la frente.

—Tenéis que bajar la voz.

—FEn realidad, Rocky, necesito que nos acompafies. —Una voz queda de
mujer.

Rocky se volvid, sobresaltado. Detras tenia a una mujer a la que no
reconocia, de edad entre mediana y avanzada, vestida con ropa de viaje y con
el pelo rubio canoso bajo un sombrero descolorido por el sol. Era una
presencia severa, muda e intimidatoria.

Roberta asintio.

—Ha llegado el momento, entonces. Necesitamos que nos ayudes a
salvarlo, Rocky. Y a sacarlo de aqui.

—Salvar a Stan? —pregunt6 Rocky, atonito—. ¢Salvarlo de qué? —Se
volvio hacia la mujer mayor—. ;Y qué cofio quieres tu?

No parecia querer otra cosa que largarse de alli, y aun asi le sostuvo la



mirada.

—Soy una de vosotros —dijo—, no una Siguiente. Y esto me hace tan
poca gracia como te hara a ti. Pero he venido a ayudarlos a convencerte de
que tienen razén, Rocky. Y a ti, Martha. Stan tiene que acompafiarnos,
porque tiene un deber que cumplir. En un sitio que se llama Nuevo
Springfield. —La mujer sonri6, con una extrafia tristeza o nostalgia—. Sera
un héroe, Rocky. Prometo que te contaré tanto como yo entiendo al respecto.

Aquel fue el principio. Cuando Rocky empezé a comprender que los
Siguientes pretendian llevarse a Stan de aquel lugar y que necesitaban su
ayuda para ello.

—¢Quién eres?

—Me llamo Sally Linsay.
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Sally y Roberta llevaron a un Rocky cada vez mas preocupado a la sede local
de la Compafiia Comercial de la Tierra Larga.

Desde fuera, el edificio de la CCTL no tenia nada de especial. Era un
simple bloque de madera y cemento de un piso de altura: como un bunker de
Cabo Cafiaveral, estaba construido pensando en la seguridad, como todas las
demas estructuras habitables en las inmediaciones de la obra del tallo de
habichuela. Pero sus palidos muros de hormigon lucian, en cromo, el nombre
y el logotipo de la CCTL, una fila de figuras estilizadas que cargaban sobre
los hombros un enorme tronco de arbol, cruzando entre sombreados mundos
paralelos. Asi habia empezado la compafiia, transportando madera de la
Tierra Larga al Datum sobre espaldas humanas. Ahora estaba construyendo
un ascensor espacial.

Una vez dentro, llevaron a Rocky a una especie de sala de juntas, donde un
gran ventanal inclinado permitia ver la obra y el tallo de habichuela en si.
Unas descomunales persianas metalicas esperaban prestas a desenrollarse
sobre el cristal en caso de desastre.

Sally Linsay, que todavia llevaba puesto el sombrero de viaje, sonri6 a
Rocky y se sento.

—Venga, chaval, ponte a mi lado. ¢ Quieres agua?

—¢Qué hacemos aqui?

Respondio6 Roberta:

—F]l sefior Russo, de la CCTL, nos ha prestado las instalaciones para que

podamos hablar en privado sobre nuestro plan, sobre Stan. Y sin vigilancia.



—¢Qué mas le da al sefior Russo?

—La verdad, Rocky, es que la compafiia quiere perderlo de vista, como
estoy segura de que ya sabes. Causa demasiados problemas. Por eso, cuando
Sally Linsay y yo nos hemos presentado diciendo que queriamos
llevarnoslo...

Sally la mir6 con cara de pocos amigos.

—No habiamos coincidido antes de hoy, antes de que nos mandaran a las
dos aqui, pero te conozco. Roberta Golding. Oriunda de Buen Viaje. Con
solo quince afios, fuiste la unica estudiante occidental que viajo con los
chinos en aquella mision a la Tierra Este Veinte Millones. Antes de
Yellowstone, estuviste invitada en la Casa Blanca en calidad de becaria o
algo asi, y de ahi como por arte de magia pasaste al Consejo Cientifico
Asesor del presidente. Y desde entonces...

—Desde entonces —dijo Roberta— me he unido a mi gente. No, Sally, no
habiamos coincidido, pero si que hemos trabajado juntas, a través de Joshua
Valienté. Salvando a centenares de nifios Siguientes de su reclusion en
Hawai. Pienses lo que pienses de nosotros, siempre te estaremos agradecidos
por aquello.

A Rocky no le parecio que Sally llevase muy bien la gratitud.

—Y aqui estamos trabajando juntas otra vez. El mundo es un pafiuelo.

—Pero tu entiendes por qué, Sally —afirmo Roberta—. Lo has entendido
desde el principio, con mayor claridad que ninguno de nosotros. Por eso
mandaste a Lobsang a Nuevo Springfield. Intuiste que alli pasaba algo. Y por
eso has ofrecido tu ayuda ahora.

—Dices que es un problema —tercié6 Rocky, mirando a Roberta con rabia
—. Stan. Para vosotras, a lo mejor, o para la CCTL. Para mi no es ninguin
problema.

—Pero si que es tu problema, Rocky —dijo Roberta con delicadeza—. Lo



sé. Os he visto juntos, srecuerdas? Sois de la misma edad y os conocéis desde
pequeiios. Fuiste con él hasta la Granja y de vuelta. Y te has mantenido a su
lado mientras este... circo se inflaba alrededor de €l y sus ensefianzas, y el
resto de sus amigos iban distanciandose. ¢Es verdad o no?

—Solo su madre y yo. Ni siquiera su padre quiere verlo ya.

—Para ti es algo personal. Y por eso estas aqui, por eso necesitamos tu
ayuda. Veo claro que quieres protegerlo de esos acolitos que se sienten
atraidos hacia él y que quieren usarlo con sus propios fines.

Sally resoplo.

—1Igual que vosotros queréis usarlo, con vuestros propios fines.

Roberta no dio muestras de irritacion.

—Lo que queremos, por encima de todo, es que Stan encuentre su
verdadero destino. Es la mejor manera de ayudarle que tenemos. Y eso no
pasa por dejarle soliviantar a los obreros de por aqui. Las autoridades estan
cada vez mas preocupadas por la situacion, Rocky. Me refiero al Gobierno,
tanto estatal como federal. El Departamento de Seguridad Nacional. La
policia, también. Lo que ven aqui es a un agitador que supone una amenaza
para la estabilidad de esta explotacion industrial y la seguridad de las
instalaciones de alta energia y alto riesgo que ocupan su centro, por no hablar
del peligro para los ingresos fiscales que se derivan de ella, ahora y en el
futuro. Si la CCTL lo despacha a otra parte, contara con el beneplacito del
gobierno.

—«El beneplacito.» ;Y eso qué cofo significa? —exclamé Sally—. Lo
unico que ha hecho el chaval es hablar. ;Qué ha pasado con la libertad de
expresion en este pais?

Roberta sonrid.

—Algunos dirian que fue revocada cuando el presidente Cowley lleg6 al

poder. —Se volvié hacia Rocky—. Pero todas esas autoridades tienen parte



de razon. Debes entenderlo. Stan sigue teniendo solo diecinueve afios. Supon
que sigue por este camino a medida que madura. No es un predicador
cualquiera, es un Siguiente. Es posible que la cultura humana no esté...
preparada para su mensaje. Sin duda te haras cargo del dafio que podria
hacer...

—Si, ya nos has venido antes con eso —atajo Sally con frialdad—. Pero yo
empiezo a sospechar que los Siguientes tenéis otros intereses en juego,
iverdad? Stan Berg cree que deberiamos trabajar juntos. Vosotros, los
lumbreras, y nosotros, los cortitos. Dice que compartimos una humanidad
comun mas profunda y que juntos deberiamos construir a partir de eso. Qué
joven tan inocente —afiadié con voz que rezumaba sarcasmo—. Qué desafio
para vuestro orgullo.

Rocky estallo.

—Ya veo para qué habéis venido en realidad. Todos vosotros. —Las
mujeres dejaron de lado su discusion y lo miraron—. Todos queréis libraros
de él. La compaiiia, para construir su ascensor espacial. El Gobierno, para
que no movilice a la gente. Vosotros, los Siguientes, para que deje de
alejarnos de vuestro control. Estais haciendo pifia contra €él, combinando
vuestros intereses para quitarlo de en medio. A todos os conviene libraros de
él, esté pasando lo que esté pasando en ese sitio lejano, ese Nuevo
Springfield. ;Y queréis que yo os ayude a llevaroslo?

Sally cubrié la mano de Rocky con la suya, un inesperado detalle de
humanidad.

—No es solo eso, Rocky. Si, toda esta panda de indeseables quiere quitarlo
de en medio. Es como suele tratarse a los profetas, a fin de cuentas. Pero
debajo de las manipulaciones hay un nicleo de verdad. Es cierto que lo
necesitamos.

—«Lo necesitamos»? ;Quiénes?



—Toda la humanidad. —Sally sonri6, una mueca sardonica—. En sus dos
variantes. —Mir6 a Roberta—. Basta de discusiones y de manipulacion.
Basta de justificaciones. Se lo contamos y punto.

Y asi, Sally y Roberta, poco a poco pero sin pausa, sin dramatismo ni
ayudas visuales, intentaron contarle a Rocky la historia de la Tierra Oeste
1.217.756, de Nuevo Springfield. Y de las criaturas llamadas escarabajos de
plata y lo que estaban haciendo con ese mundo, y de la amenaza que podian

suponer para toda la Tierra Larga y una humanidad dispersa.

Cuando acabaron, Rocky se sentia abrumado.

—No veo en qué puede ayudaros Stan con todo esto. ;Qué va a hacer,
predicar a esos... escarabajos?

—Rocky, tendras que confiar en nosotros —dijo Roberta.

—¢:Confiar en vosotros? No confio en ninguno de los Siguientes. —Se
dirigio a Sally—. Pero td... Si te hago preguntas directas, ime contaras la
verdad?

Sally asintio con solemnidad.

—Si puedo.

—Esto es necesario de verdad? Eso de... cerrar, ¢ hay que hacerlo?

—Si. Si, creo que es necesario.

—Tiene que ser Stan? ;Por qué?

Sally extendio las manos.

—Fs dificil de explicar. Un cruzador lo bastante avanzado no es un simple
viajero. Interactia con la misma composicion de la Tierra Larga. Y Stan es el
cruzador mas avanzado que he conocido nunca. Es como si entendiera la
Tierra Larga mejor que nadie antes o después de él. Y eso es lo que lo hace

tan poderoso.



Roberta afiadio, con inquebrantable paciencia:

—Todo es teoria, la verdad. Un detalle, sin embargo, es que Sally va a
tener que colaborar con é€l, entrenarle.

Sally grufio.

—Mas bien aprenderemos juntos.

—Por qué no le pedis ayuda sin mas? ;A qué viene este reclutamiento
forzoso?

Se hizo un silencio incomodo. Fue Sally quien hablo por fin:

—Porque no podemos permitirnos que se niegue, Rocky.

—Y si Stan hace lo que queréis... —«Si os entrego a Stan en bandeja»—,
isobrevivira?

Sally suspiro.

—No —dijo—. No sobrevivira.

Rocky intent6 asimilarlo todo.

—Estara solo?

—No —respondi6 Sally con tono firme—. Eso puedo prometértelo.

Personalmente. —Y asi6 la mano de Rocky.
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No perdieron tiempo. Si habia que hacerlo, decidieron, era mejor hacerlo de
inmediato.

Anochecia cuando volvieron a la obra principal del ascensor. Stan seguia
subido a su pedestal, con sus seguidores y algunos otros trabajadores. Su
sermon habia desembocado en una tertulia que, a juzgar por las apariencias,
podia prolongarse toda la noche, penso Sally.

Rocky se abrid paso hacia Stan por entre la multitud.

Sally se quedo atras, con Roberta Golding y la madre de Stan.

—Bien —dijo Roberta, observando—. Rocky lo esta haciendo bien.
Tranquilo y con buenos modos. No es mas que un amigo que viene a llevar a
Stan a casa con su familia. No parece en absoluto un arresto.

Martha habl6 con tono apagado:

—Viendo coémo charla con los seguidores al pasar, nadie adivinaria lo que
le pasa por la cabeza. Siempre ha sido un buen amigo de Stan. Pero va a tener
que llevar consigo el recuerdo de lo que esta haciendo durante el resto de su
vida, ¢verdad?

En un arrebato impulsivo, Roberta la abrazo.

—Supongo que no hay mayor precio que un amigo pueda pagar.

Rocky llego hasta Stan. Sonrio, acepto un botellin de cerveza y sefal6 a la
madre de Stan, que miraba desde la ultima fila del publico. Stan se encogi6
de hombros, como si pidiera disculpas a su club de fans. Después recogio su
chaqueta y empezé a caminar entre la pacifica muchedumbre, con el brazo de

Rocky sobre los hombros, sin que sus seguidores ofrecieran resistencia.



—Te dije una vez que lo perderias, Martha —murmuré Roberta—. De una
manera u otra. Por lo menos esta es una buena manera, positiva.
—No —replicé Martha con rabia—. No hay buena manera. —Y antes de

que los chicos llegaran hasta ellas por entre el gentio, se alejé corriendo.
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En la Tierra Oeste 1.217.756 se acercaba el final de la partida, al decir de
todos.

Joshua lo intuia. Si salia al aire libre en aquel mundo, bajo aquel cielo en
movimiento, sentia estremecerse el planeta a medida que absorbia mas y mas
energia gracias al motor global de los escarabajos. Y veia acelerarse la
rotacion con sus propios ojos en el desplazamiento casi perceptible de las
sombras, en aquellas raras ocasiones en que el sol se hacia visible entre las
nubes.

Visto desde el espacio a través de los pequefios satélites de observacion
lanzados por el Cowley, el mundo con sus giros parecia Jupiter o Saturno,
recorrido por bandas horizontales de nubes. Unos huracanes de trescientos
veinte kilémetros por hora surcaban los océanos y batian de refilén las ya
machacadas regiones costeras. En el interior, el corazon de los bosques
antafio globales todavia resistia las tormentas con gallardia, pero en tiempos
recientes solo se habia visto a un pufiado de los mamiferos conocidos como
bolas de pelo, viviendo bajo tierra o escondidos dentro de los troncos de los
arboles.

El dia se habia reducido a menos de ocho horas. Segun las estimaciones de
Ken Bowring y Margarita Jha, del Cowley, la energia rotacional del mundo se
habia multiplicado por nueve, la gravedad en el ecuador habia decrecido en
un tres por ciento y el achatamiento del planeta causado por la rotacién estaba
provocando ya deformaciones corticales de un par de cientos de kilometros,

muy por encima del grosor maximo de la corteza en si. Joshua no daba



crédito a esas cifras, que encima iban empeorando. Lobsang y George
suponian que el acoplamiento de la Tierra con el Sol que habian creado los
escarabajos se estaba potenciando con la ayuda de algiin medio mas avanzado
que los ostensibles viaductos latitudinales del motor de Dyson y las rocas
lunares disparadas a toda velocidad, algiin medio de transferir cantidades
inmensas de energia e impulso angular que los observadores humanos no
estaban en condiciones de reconocer. Pero no quedaba tiempo para aprender.

Joshua, sin embargo, no necesitaba mediciones cientificas para aprehender
la tragedia que se estaba produciendo. Y le parecia que, por fin, los
cientificos y los militares, Lobsang y sus aliados Siguientes, se estaban
tomando en serio la posibilidad mas extrema: que el objetivo de los
escarabajos no fuese transformar aquel mundo y darle una nueva forma, sino
destruirlo.

Y eso hizo que la decision definitiva sobre si seguir adelante con la
operacion que los militares llamaban la Cauterizaciéon resultase facil de

tomar.

El equipo Stan, como lo habia bautizado el propio joven —Stan, George y
Sally—, se reuni6 a sotavento del monte Manning, en las estribaciones
noroccidentales. En la cima todavia aguantaban los restos destrozados por el
viento del hogar que George y Agnes habian compartido con su hijo
adoptivo.

Los lugarefios se habian marchado hacia mucho. Los Irwin, los Bamber,
los Todd, los Clayton y todos los demas habian partido con sus suefios en
busca de otro sitio donde construir un nuevo hogar. Nikos Irwin, que habia
sido el primero en encontrar, con su perra Rio, a los escarabajos trabajando

en su mina, se habia ido con su familia, pero Rio habia muerto unos meses



antes y habia dejado sus huesos en el suelo de aquella Tierra sentenciada.
Menos facil era saber si el resto del planeta también estaba vacio de personas.
Antes de que el tiempo lo impidiera, el Cowley habia emprendido varios
recorridos en espiral por el continente norteamericano transmitiendo avisos y
montando estaciones de radio automatizadas. Incluso habian puesto en 6rbita
un satélite de comunicaciones que también emitia sin tregua instrucciones de
abandonar el planeta, como si cualquiera que atn luchara por seguir agarrado
a aquella peonza necesitase que se lo dijeran, penso Joshua. En fin, si alguien
se quedaba para presenciar el desenlace era asunto suyo, responsabilidad
suya. Cualquiera podia adivinar lo que se avecinaba.

Por su parte, Lobsang —George Abrahams, el marido de Agnes—, Sally
Linsay y el joven Stan Berg, que iban a quedarse para el desenlace, no
necesitaban adivinarlo. Lo verian con sus propios ojos.

La tanda final de despedidas fue espantosa.

Joshua observdo como Stan Berg, vestido con un resistente equipo de
supervivencia reglamentario del ejército que casi era de su talla, intentaba
consolar a su madre Martha y a Roberta Golding, la enigmatica Siguiente a la
que tanto parecia atraer. Sin embargo, Stan parecia mas preocupado por
Rocky Lewis, el amigo de la infancia que, segtn todas las murmuraciones, le
habia «traicionado».

—No te vamos a olvidar —aseguré Rocky con la voz pastosa y obvio
sentimiento de culpa.

Stan sonrio.

—Claro que no. Tomate una a mi salud con los habichueleros debajo de
ese condenado cable espacial.

—Te recordaremos. Todo lo que has dicho y hecho... Has tenido tan poco
tiempo... Lo recordaremos y lo transmitiremos.

—Vale, pero retoca mis chistes, haz el favor.



Rocky puso cara de circunstancias.

—Stan, yo...

Stan lo agarrd, lo abrazo con fuerza y le dio una palmada en la espalda.

—No digas nada. Hiciste lo que tenias que hacer. Hiciste lo correcto.

—No todos lo ven asi.

—¢Qué es mas importante, lo que digo yo o lo que dicen ellos? Y yo digo
que esta bien. Recuérdalo. —Solt6 a Rocky.

Habia llegado el turno de su madre. A diferencia de Rocky, ella no se dejo
abrazar por Stan. A Joshua le parecido que estaba encendida de ira, con un
fuego que se le veia en la cara y la postura. Quiza fuese una manera de
mantener a raya el dolor. El padre de Stan, Jez, ni siquiera estaba alli. No
habia querido seguirle hasta aquel lugar, su Gélgota.

—Mama, no...

—No lo digas. Ya has dicho suficiente. Todas tus palabras... Eso es lo que
han usado para quitarme a mi hijo. Primero esos desgraciados y oportunistas
que te rodeaban en Miami. Ya te estan convirtiendo en un culto, a ti y a tus
paparruchas. Un culto y una empresa. ;Sabias que ya han registrado tus
derechos de imagen? Esa es la clase de gente que son. Y ahora esto. —Se
volvio y mir6 a Roberta con aborrecimiento—. Esta gente, con sus
manipulaciones y sus teorias fantasiosas.

—Mama, esto no son simples teorias. Yo mismo he dado vueltas a sus
argumentos, y creo que tienen razon sobre lo que va a suceder con este
mundo. La Cauterizacion podria funcionar.

—Me da igual. No hay nada que justifique esto, para mi. —Algo pareci6
ceder en su interior. Dio media vuelta y se alejo a trompicones.

Stan la persiguio.

—Mama. jMama!

En ese momento Agnes se acercO a Joshua, cogida del brazo de George, la



sencilla unidad itinerante de aspecto anciano que habia sido su marido en
aquel mundo, la copia de Lobsang que iban a dejar atras alli, en Nuevo
Springfield, con Stan. Agnes seguia llevando su ropa de pionera, el uniforme
que habia adoptado al llegar alli con la intencién de construir un hogar en
aquel planeta con los dias contados.

Agnes cogio la mano de Joshua.

—Sera un largo camino de vuelta a casa, ¢verdad? Tu, Martha, Rocky y
yo. Y los demas supervivientes. Rocky es el que me da mas pena.

—Bueno, ta eres asi, Agnes. Siempre te han atraido los nifios
traumatizados.

—:No te parece un buen instinto? Créeme, el dafio que ya se le ha hecho a
ese nifio le perseguira durante toda la vida. Incluso después de muerto es
probable que lo critiquen por su traicion. Hay precedentes, ;sabes? —Se
volvio hacia George con pesar, todavia agarrada a su brazo—. Pero tu...
:Seguro que tienes que quedarte?

George sonrid, con su cara de caballero amable, mayor y elegante vestido
con raida y recia ropa de pionero, como Agnes.

—Bueno, ya lo hemos hablado, Agnes. No puedo participar en la
Cauterizacion en si, pero junto con mi hermano perdido durante tantos afios
he contribuido mucho a la base tedrica, a las matematicas. Y como la
operacion es, en buena medida, matematica, puedo prestar un gran apoyo a...

—No tienes por qué ser td. Tienes un repuesto. —Y Agnes eché un vistazo
a la segunda copia de Lobsang, la unidad itinerante llegada del mundo de las
atravesadoras. El hombre, la maquina, llevaba un humilde mono con una
manga cosida. Estaba aparte del grupo, totalmente quieto, como una estatua.
Parecia mas joven que George y en su cara no se apreciaba expresion alguna
—. El sabe lo mismo que tii.

—Y aun asi no somos idénticos ni lo seremos nunca.



—¢Por qué quedarte? ;Por la ciencia? Quedaras atrapado detras de la
Cauterizacion. Nunca podras transmitir lo que descubras. No podras
sincronizarte, descargar tus recuerdos en esos grandes bancos de tu Instituto
transEarth o...

—FEs posible que, algin dia, haya una manera. Fijate que Stella Welch y el
equipo cientifico del Cowley han sembrado este mundo de sondas y equipos
de recogida de datos pensando en la misma eventualidad. Ya puestos, es
mejor medir lo que se pueda, aunque no estemos seguros de si podremos
recuperar los datos. Ademas... —Por un momento, un resentimiento muy
humano torci6 sus facciones artificiales, y adopté un tono mas ronco—.
Agnes, este era nuestro mundo. Mi mundo, mi hogar, contigo. Ahora esta
amenazado con la destruccién. Seré el tinico de los colonos que esté presente.
No soy el mismo que era cuando llegué aqui contigo, Agnes. He dejado
mucho de mi en este sitio, igual que todos, los Irwin y los demas, y los
Poulson antes que ellos. Tengo que verlo. Tengo que recordarlo. Lo mejor
que pueda.

Agnes le cogi6 las manos.

—¢Qué pasa con todo lo que te has «dejado» en Ben? Tendrias que
haberlo visto cuando lo dejé, un nifio de ocho afios solo en un camarote en un
dirigible militar, llorando a moco tendido.

—Ya no hay nada mas que pueda hacer por él. No me queda nada que
decirle.

Joshua dijo:

—Por lo menos quedaras fuera del alcance de los fiscales, después de
salvar una vez mas la civilizacion tal y como la conocemos.

George sonrio.

—:Bromas de peliculas antiguas, incluso ahora, Joshua?

Joshua cedié a un impulso, se acerco a la unidad itinerante y le dio un



abrazo.

—A pesar de todo, te echaré de menos.

—Joshua, por favor. No hagas esto delante de los Siguientes.

—Bah, sois un caso perdido los dos —les espetd Agnes.

George ech6 un vistazo a su reloj reglamentario de la Armada, cuya
presencia en su mufieca simbolizaba una ruptura definitiva con los valores
atemporales de Nuevo Springfield.

—Os ruego que me disculpéis, hay unos preparativos finales que... —
Separ6 el brazo con delicadeza del de Agnes—. Todavia tendremos un
momento antes de que nos vayamos. —Se alejo.

Joshua le paso el brazo por los hombros a Agnes.

—Lo siento.

—No lo sientas —replico ella, con voz serena—. Es tipico de Lobsang
dejarme justo cuando he decidido dejarle yo. Pero la verdad es que lo perdi el
dia en que llego6 el Cowley y se echo sobre los hombros la tarea de hablar por
la comunidad. O quiza cuando los problemas de este mundo se volvieron
demasiado evidentes para desentenderse de ellos. O tal vez nunca lo tuve,
gracias a Sally Linsay, que nos planto en este mundo sentenciado en primer
lugar, cuando estoy segura de que sabia lo que estaba haciendo.

Joshua se encogio de hombros.

—Fs posible que le pareciera que no tenia eleccion. Es lo que dicen los
Siguientes. Ven el recorrido hasta el desenlace 6ptimo de la cuestion y, por lo
tanto, no tienen alternativa. A veces pienso que Sally tiene algo de Siguiente.
Si se barrunt6 el desenlace ya entonces, si capté que aqui pasaba algo, en fin,
tenia razon, ¢no? Y si es cierto, va a pagar el precio ella misma.

—Bien —dijo Agnes casi con un gruiiido, para espanto de Joshua—. Hala
—anadio con mas calma—, ya me lo he sacado de dentro. Ahora puedo

perdonarla. Y hablando del tema, aqui viene. Os dejo un rato a solas. —



Agnes le apretd la mano y se fue detras de George, sin mirar a Sally.

Joshua y Sally se situaron cara a cara. Como siempre, ella llevaba su ropa
de viaje, su sombrero amorfo, su chaqueta sin mangas llena de bolsillos y su
mochila a la espalda, lista para arrancar.

—FEntonces se acab6 —dijo Joshua.

—Eso parece.

—De verdad tienes que quedarte?

Sally se encogio de hombros.

—Stan tiene la habilidad en estado puro, pero yo soy una cruzadora mas
experimentada. Necesitan que le ayude. —Parecia tranquila, resignada—.
Siempre sospeché que la cosa acabaria asi.

Joshua miré en su interior.

—Después de todo lo que hemos pasado juntos, no sé qué siento.

—Pues deja de darle vueltas —dijo ella con tono severo.

—Se diria que fue ayer cuando nos encontramos por primera vez.

—~Cuando yo 0s encontré a vosotros.

—FEn nuestro pene volador, como llamaste a nuestro dirigible. En los Altos
Megas. Tomando el sol con tus dinosaurios mascotas.

—Historia antigua.

—Comimos. Ostras recién cogidas y hechas al fuego, en aquella playa
lejana.

—Supongo que ahora me dirijo hacia otra clase de playa, Joshua.

—¢Qué hay de tu padre?

—Sigue vivo, por lo que sé. Se forré con las patentes de la tecnologia del
tallo de habichuela que nos trajimos de Marte.

Joshua fruncio el entrecejo.

—NMe refiero a por qué no esta aqui. ;Lo sabe? ;Sabe algo de esto, de lo

tuyo? ;Has intentado ponerte en contacto con €él?



Sally se encogio de hombros.

—Lo sabra todo. Siempre lo ha sabido todo. Si quisiera estar aqui, estaria.

—Pero ;tu has intentado...?

—Déjalo, Joshua. Es asunto mio. Ta dale recuerdos de mi parte a Helen.
Esa mosquita muerta...

—Siempre desconfio de ti, ;sabes?

—No me extrana. Para ella yo era un simbolo del lado de ti al que nunca
podria llegar, y ella lo sabia. Esa mujer te convenia, Joshua. Pero todos
tenemos que elegir.

—Supongo que es verdad. Pero entiendo que tu ahora no tienes eleccion.

—FEn esto, no. Nunca la he tenido, desde el primer momento en que oi
hablar de los problemas de este mundo.

—Y trajiste a Lobsang. ;Qué oiste? ;Como?

Pero Sally, que siempre habia estado metida en sus propias redes de
informacion que cubrian toda la Tierra Larga, nunca habia respondido a
preguntas de esa clase, y aquella no iba a ser la primera vez.

—En cualquier caso, por culpa de eso, voy a perderte —dijo Joshua con
delicadeza.

Sally sonrio.

—No te me pongas tierno ahora, Valienté.

—Sally...

—Nos vemos.

Y en ese momento desaparecio, desplazada a un mundo paralelo de manera
tan precoz y abrupta como siempre, desde su primer encuentro en la playa

con las ostras y los dinosaurios.
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En las ruinas de Nuevo Springfield, cuando el Cowley y sus pasajeros por fin
hubieron cruzado, los tres se quedaron a solas.

Sally respiré hondo.

—Es asombroso lo que cambia un mundo cuando estas sola en él. Es
refrescante.

Lobsang, el replicante anteriormente conocido como George Abrahams,
gruno.

—Te estas convirtiendo en Joshua.

—Lo tomaré como un insulto.

—Bueno, yo creo que es un alivio —dijo Stan Berg—. Por lo menos eso
ya esta hecho. Las despedidas. Ahora podemos centrarnos en lo que hay que
hacer. —Habl6 con voz inexpresiva, sin emocion en la cara.

Sally cruzé una mirada con Lobsang. De repente aquel hombre, aquel nifio
—aquel superintelecto de los Siguientes, aquel profeta, aquel hijo con una
madre— parecia muy, muy joven. Joven y asustado. Y tenia derecho a
estarlo, penso Sally. Con todo, a pesar de su juventud, habia aceptado aquella
responsabilidad y aguantado las lagrimas de su madre porque habia visto el
peligro, presumiblemente con mayor claridad que ninguno de ellos. Tal era la
maldicion de la inteligencia Siguiente: no podian consolarse con
autoenganos.

—Vamos —dijo Sally—. Hagamos lo que nos hemos quedado a hacer.
¢Adonde vamos? Supongo que podriamos estar en cualquier punto de este

planeta roto.



Stan miro a su alrededor.

—:La cima de la colina?

Lobsang sonrio.

—Donde esta, o estaba, mi casa o lo que queda de ella. Por mi bien,
mientras no se nos lleve el viento.

El ascenso al monte Manning no era muy abrupto, pero si resultd dificil
con un viento que los golpeaba con mas fuerza cuanto mas expuestos
quedaban. En la cumbre, Sally vio los cimientos de la casa de los Abrahams,
los pozos que habian cavado para las aguas residuales y para almacenar
cosas, las filas de agujeros dejados por los postes que delimitaban los campos
abandonados. De la granja quedaba poco salvo restos dispersos y azotados
por el viento, que habia borrado afios de duro trabajo.

Mirando hacia abajo, Sally atin distinguia el trazado basico del paisaje en
el que habian vivido Lobsang y Agnes, el bosque, el arroyo que habia atraido
a los colonos a aquel lugar. Pero ahora las aguas del riachuelo bajaban
marrones y turbias por el fango diluido y el bosque moria, quemado por los
incendios, zarandeado por el viento y destrozado por las colas de los
tornados. Habia troncos centenarios desperdigados y horizontales como
cerillas caidas al suelo.

Y el sol ya se ponia detras de las nubes veloces, marcando el final de otro
de los truncados dias de aquel planeta.

Agarro6 de la mano con firmeza a sus compafieros. Los tres se situaron muy
juntos, con las manos unidas en un anillo, cara a cara en aquel monte
desolado, resistiéndose a las rachas de viento. Tenian que gritar para hacerse
ofr.

—«¢Cuando volveremos a vernos?» —dijo Lobsang.

Sally sonrio.

—«¢Bajo lluvia, rayo y trueno?»



—«Cuando acaben brega y bronca y haya derrota y victoria...» —Stan
parpade6 cuando una rafaga de viento le ech6 lluvia a la cara—. No me
miréis asi. En Miami Oeste 4 teniamos buenas escuelas, que ensefiaban a
Shakespeare. No todo era ingenieria para habichueleros.

—Bueno, la cita viene al caso con este tiempo —dijo Lobsang—. Y hay
brega y bronca, aunque ya hemos perdido la batalla. Pero atin podemos ganar
la guerra, la guerra por la Tierra Larga, de un plumazo. —Los mir0 a la cara
—. Primero, mejor poner las cosas en claro: las proyecciones sobre la
velocidad de rotacién llevan un tiempo siendo dudosas. En los tltimos dias,
el ritmo de aumento de la energia se ha vuelto superexponencial. Dificil de
predecir o integrar en un modelo. Les hemos dicho a nuestras familias que
podian quedarnos semanas por delante. Pero eso ha sido para consolarlos,
éno?

Stan asintio.

—Lo sé. ;Cual es la ultima hipdtesis?

—Que nada de semanas. Horas. Un par de dias locales, con suerte.

—FEso no cambia nada —replic6 Stan, con una autoridad impropia de su
edad—. Pero tenemos que terminar la Cauterizaciéon antes de quedarnos sin
tiempo.

Sally le apret6 la mano con mas fuerza.

—Vale, ¢como lo hacemos, Lobsang?

—Stella Welch y yo lo hemos pensado. Estudiemos la situacion. Este
mundo se ha convertido, cabe suponer que a causa de un accidente
interdimensional, en un punto de interseccién entre nuestra Tierra Larga,
nuestra cadena de mundos, y otra cadena. Otro mundo largo. Una cadena a la
que pertenece el mundo que llamamos el Planetario.

—Como dos collares que se cruzan —dijo Stan—. Y se enredan.

—Eso es. Visualiza eso. Es importante que lo visualices. Si se cruza



siguiendo un eje, al este o el oeste, se sigue el recorrido de la Tierra Larga. Si
se cruza en otra direccion, al norte o al sur, se sigue el Planetario Largo,
como parecen haber hecho los escarabajos. De modo que la conectividad de
la Tierra Larga aqui es inusual. Esta averiada. Lo que queremos hacer ahora
es cambiar esa conectividad, dejarlo como queremos. Visualizalo. Imagina lo
que vas a hacer, Stan.

El joven cerr6 los ojos.

—Podria cogerse con dos dedos el collar de mundos, la Tierra Larga.
Hacer un nudo en el hilo de tal modo que una perla quede fuera de la cadena,
la perla que esta enredada en el collar del Planetario. Separar ese mundo por
completo del collar de la Tierra Larga.

—Si. Piensa en eso. Una simple reparacion. Imaginatela. Tu también,
Sally. Cruzar siempre ha sido una facultad mental. Hasta el acto de crear una
caja cruzadora es una especie de mandala, una suerte de autohipnosis, una
manera de liberar un potencial previo que llevamos dentro. Cruzar es un acto
de la imaginacion; hay que poder visualizar otro mundo, en cierto sentido,
con el detalle suficiente, para llegar hasta él. Una descripcion muy completa,
tanto que la descripcion se convierte en el objeto, del mismo modo en que la
fisica cuantica trata en esencia de la informacion.

—Lobsang —le advirtié Sally—, corta el rollo.

—Si, si. Pido disculpas. Pero tenéis que entender que hablarlo es una parte
esencial del proceso. Para ti, Sally, es como buscar un sitio blando. Una clase
distinta de defecto en la conectividad de nuestra Tierra Larga, donde el lazo
de mundos se cruza consigo mismo. Te he visto buscar esos sitios. Miras
hacia dentro tanto o mas que hacia fuera. Posicionas tu cuerpo...

Sally intent6 imaginarlo, intent6 imaginar que buscaba un sitio blando en
ese momento. A veces podia verlos, distinguir una reverberacion cuando no

hacia mucho sol, a menudo en puntos liminares, lugares de frontera: entre el



agua y la tierra, por ejemplo, una orilla o la ribera de un rio; al amanecer o el
ocaso, la frontera entre el dia y la noche. Y ahora, en ese mundo, buscaba su
propia frontera definitiva, entre la realidad y lo irreal, la existencia y la
inexistencia. La vida y la muerte.

—Buscamos un sitio blando —dijo Lobsang, con tono pausado e
hipnético, como si recitase una oracion—. O tal vez lo creamos. Un sitio
blando permanente, un tinel, un desvio que aisle este mundo de forma
permanente y enganche los mundos que tiene al este y el oeste, a ambos
lados. Casi podria decirse que estamos convenciendo a todos los que vengan
después de nosotros de que este mundo defectuoso ya no esta aqui, de que no
hay nada entre los mundos al este y el oeste. —Cerr6 los ojos—. Estamos
cambiando el engarce de la Tierra Larga, en este punto en concreto, para

siempre.

Una caida.

Sally se tambale6. De repente tenia mucho frio, mas incluso del que causaba
el gélido viento, como si hubiera caido por un sitio blando, la caida mas larga
que hubiera experimentado nunca.

Y Stan lanzo un grito. Les solt6 las manos y cay6 de espaldas, rigido como
un arbol talado, sobre la hierba. Empezé a sufrir convulsiones y la boca se le
llen6 de espumarajos. Lobsang corrio a su costado.

Mientras le atendia, obstaculizado por el viento, Sally prob6 el
experimento de cruzar a otro mundo. No pudo. Era como si estuviera
emparedada entre dos muros que no pudiera ver, dos muros de cristal. Para

ella, cruzadora natural, era una sensacion extraia, antinatural.



—Lo hemos conseguido, Lobsang —anunci6, maravillada—. La
Cauterizacion.

—Lo ha conseguido €él, mas que nada. Con tu ayuda.

—¢Qué significa esto, Lobsang? De cara al futuro. Si Stan es un ejemplo
tipico, y no una especie de anomalia con superpoderes. Si los Siguientes
pueden desmontar y recomponer la Tierra Larga en si, ;qué haran con
semejante capacidad?

—Eso ya no es asunto nuestro —dijo Lobsang con tono severo—. Echame
una mano con él. —Habia puesto a Stan de lado, en la posicion de
recuperacion, pero el ataque no habia remitido—. Llevo un botiquin en la
mochila. Después tendremos que buscar cobijo.

Sally arranco a correr colina abajo, en busca del botiquin.
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Al socaire de la colina, en un cobertizo resistente —regalo de despedida de la
tripulacion del Cowley— los tres pasaron una incomoda «noche» de cuatro
horas.

Comieron, envueltos en mantas de supervivencia. Ninguno peg6 ojo. El
aire parecia cada vez mas calido, cargado de humo y ceniza, como el del
Datum justo antes de Yellowstone, penso Sally. Y el ruido era ya continuo, el
aullido del viento y los truenos, como descargas lejanas de artilleria.

Stan se recuperé enseguida de su ataque, sobre todo cuando
Lobsang/George le hubo administrado un cuenco de la sopa de pollo de
Agnes. Prefiri6 no describir lo que habia sucedido en su cabeza en el
momento de la Cauterizacion, y sus compafieros no insistieron. Otro asunto
que quedaba pendiente para un futuro que ninguno de ellos veria, penso
Sally.

Lleg6 la mafiana con un amanecer tan brusco como un golpe de
interruptor.

Y con ella llegé un temblor de tierra salvaje, una caida que les hizo sentirse
como si estuvieran en un gigantesco ascensor cuyo cable se hubiera deslizado
hacia abajo varios palmos, pensé Sally.

La tripulacién del Cowley habia dejado una pequefia estacion cientifica.
Lobsang consultd los instrumentos mientras tomaban café de un termo.

—Es increible —dijo—. «Hoy» tendra menos de seis horas, sumando el
dia y la noche. La energia rotacional de esta Tierra se ha duplicado, mas o

menos, en las ultimas doce horas. Hay que reconocerles a los escarabajos



que, aunque tardaron mucho en construir esta maquina enorme, este motor
interplanetario, ahora que esta en marcha la energia y el impulso caen a
chorro desde el cielo. Y aqui tenéis lo que esta pasando. —Abri6 una tableta
que mostraba un mosaico de imagenes globales, tomadas desde el espacio—.
Esto proviene de los pequefios satélites que el Cowley puso en oOrbita, antes
de partir.

Sally se acercé para ver mejor. Bajo sus nuevas franjas latitudinales de
nubes, los contornos de aquella Tierra eran mas o menos los de siempre, las
formas de los continentes que se encontraban en cualquier atlas escolar. Pero
en el interior de esos continentes se extendia una red de lineas rojas e
irregulares, que también resplandecian bajo los océanos, aunque unos gruesos
bancos de nubes ocultaban el agua casi por completo.

—Es como un cuenco lleno de lava que se hubiera caido al suelo y se
hubiese agrietado.

—No es una mala analogia —dijo Lobsang, mientras deslizaba el dedo por
las brillantes fallas que cubrian Norteamérica como un garabato—. La
corteza del planeta no es mas que una fina cascara alrededor de una bola de
roca y metal liquidos. Ahora esa cascara se esta resquebrajando. Podéis
apreciar las fronteras entre las provincias geoldgicas, las fallas que se abren,
que son grietas entre las placas tectonicas. —Sefial6 un manchurréon morado
en el oeste—. Eso es el Yellowstone local, que por fin ha estallado. Pero
pronto empezaran a desmoronarse hasta las propias placas continentales. Es
inevitable. La deformacion del planeta se ha vuelto tan pronunciada que a la
altura del ecuador el manto mismo esta aflorando a la superficie. —Se froto
la cara—. Puede que no lo veamos todo. Toda esa porqueria que se esta
vertiendo en el aire... en fin, ya solo los residuos volcanicos pueden bloquear
las sefiales de radio de los satélites.

—FEscuchad —dijo Sally—, deberiamos comer ahora que tenemos la



oportunidad, y no solo la sopa de Agnes. —Rebusco entre los viveres que les
habia dejado el Cowley.

Stan tenia la vista fija en las imagenes.

—Van a llegar hasta el final. Van a desmontar esta Tierra por completo,
¢no es asi? Parece un desperdicio enorme.

—ILos escarabajos no deben de verlo asi —objet6 Lobsang—. Ellos creen
que estan mejorando el barrio.

Sally saco varios paquetes de comida.

—Bueno, tenemos ternera, pollo, pan y ensalada. Me pregunto si habran
metido mostaza.

—Pero por qué hacen esto los escarabajos? —pregunté Stan—. ;Qué
sentido tiene? Pensaba que en teoria estos escarabajos eran colonizadores.

—Es lo que parecia desde el mundo que nosotros llamamos el Planetario
—dijo Lobsang—. Daba la impresion de que estaban terraformando de
acuerdo a sus necesidades. Pero también vimos indicios de un conflicto, en el
cielo de la agrupacion de estrellas. Una guerra en el firmamento. Es evidente
que la onda colonizadora ha encontrado oposicion. Pero aqui, cruzando en
paralelo a esta Tierra, los escarabajos de pronto se encontraron en un mundo
vacio, o por lo menos vacio de competidores, y bajo un cielo abierto y
despoblado. Dada esa situacion, la estrategia 6ptima para unos colonizadores
agresivos tiene que ser...

—Como un diente de leon —dijo Sally, que de golpe lo comprendié—. O
un bejin. Colonizar todo el espacio vacio, lo mas lejos posible y lo mas
deprisa posible, antes de que nadie mas tenga ocasion de hacerlo. Y eso
significa mandar semillas en todas las direcciones, tantas como se pueda.

—Ah. —Stan cerr6 los ojos—. Ahora lo entiendo. Desmontan la Tierra
entera. Atrapan la masa dispersada y la convierten en...

—Copias de si mismos, probablemente —concluy6 Lobsang—. Las cifras



son pasmosas. Si convierten este mundo entero en una horda de escarabajos,
cada uno de los cuales pesa lo mismo que un humano adulto, pongamos,
podrian crear hasta diez mil millones de billones de ellos, repartidos en todas
las direcciones. Muchos mas escarabajos que estrellas hay en la galaxia.

—Y cada uno de ellos —dijo Stan—, en principio, seria capaz de aterrizar
en un mundo virgen y empezar a replicarse hasta conseguir lo mismo otra
vez.

—Y por todo eso teniamos que asegurarnos de que los escarabajos no se
extendieran en paralelo por la Tierra Larga. Por eso habia que contenerlos
aqui. De otro modo...

Sally sonrio.

—De otro modo, al cabo de unos pocos afos, los mundos de la Tierra
Larga habrian empezado a estallar de uno en uno, como petardos de una
traca. —Replicé con los dedos las explosiones—. jPum! jPum! jPum! Y
desde cada mundo contaminado, los escarabajos se extenderian para infectar
la galaxia entera.

Stan movio la cabeza.

—Sabéis? Dije a mis seguidores que, por encima de todo, debian no hacer
dafno. Este mundo estaba habitado, con un cargamento de vida propia, tnica e
irreemplazable. ;Qué clase de ser hace una cosa asi?

—Unas criaturas como los humanos —respondi6 Sally tajante—. Eso es
todo. Imagino que no verias gran cosa del Datum, del desastre en que lo
convertimos al final.

—Los humanos también construyeron catedrales —sefial6 Stan con
suavidad.

—Hasta en el caso de los escarabajos —terci6 Lobsang—, puede que no
todo sea tan blanco y negro como lo pintamos. Quiza hubiera un motivo mas

inocente al principio, una campafia de colonizacion pacifica. Tal vez estos



escarabajos desciendan de unas unidades que... mutaron. Se volvieron
independientes. Quizd un impulso programado de ser eficientes, de no
malgastar los recursos a los que obtenian acceso, se metamorfose6 en el
mandamiento de consumir todos los recursos que se les pusieran a mano. En
fin, los lugares que transformen quedaran ordenados, pero sera el orden de la
muerte, de la esterilidad. A fin de cuentas, no han dado muestras de maldad
intrinseca. Hasta parece que jugaron con los nifios de Nuevo Springfield. Lo
que pasa es que se descontrolaron.

—Bobadas —Ile espet6 Sally—. Lo complicas sin necesidad, Lobsang. Los
escarabajos son como nosotros, y punto. —Les tendié un plato de plastico
cargado de sandwiches—. ¢Pollo o ternera?

Lobsang cogi6 uno de pollo sin mucha conviccion.

—Hay una opcion de la que tengo que informaros —dijo—. Antes de tener
que usarla.

Sally lo mir6 con recelo.

—¢Incluso ahora nos vas a salir con una triquifiuela, Lobsang?

El sefial6 al cielo.

—Podria cargarme en uno de los satélites del Cowley. Transferir la sede de
mi consciencia de esta unidad itinerante al espacio. Donde podria sobrevivir
incluso a la destruccion final del planeta...

—Hazlo —le conmin6 Stan.

—Significaria abandonaros a vosotros dos.

—¢Durante unos breves minutos finales de fuego y azufre? —dijo Sally—.
.Y qué? Estoy de acuerdo, Lobsang. Sigue observando mientras puedas. Para
eso hemos venido.

—Y si alguna vez tienes ocasion —afadié Stan—, cuéntaselo a alguien.

Lobsang asintio.

—Asi lo haré.



Stan dijo:

—Pero si te vas ya, Lobsang...

—S1?

—:Puedo quedarme ese ultimo sandwich de pollo?
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Durante la siguiente noche breve, Sally hasta consiguié dormir un poco,
tapada con la delgada manta de supervivencia y con la cabeza apoyada en la
mochila.

La despert6 su propia tos. El humo que flotaba en el aire le hacia cosquillas
en la garganta. Abrio los ojos. Tumbada de lado, bajo la manta, miraba hacia
fuera del pequefio campamento, en concreto hacia el tronco de un arbol
muerto hacia mucho y envuelto en un ficus trepador no menos muerto.

Pero habia movimiento entre las lianas, en las sombras, visible a duras
penas a la luz del amanecer. Una pequefia cara asomo por entre la celosia de
los tallos, un hocico largo y unos grandes ojos. Pareci6 estudiar a Sally como
si pudiera ser una amenaza o una oportunidad. Después la criatura salio
correteando de su escondrijo. No era mucho mas grande que un raton de
pelaje liso y marrdn, pero tenia unas patas traseras grandes y fuertes, como un
canguro en miniatura. Olisqueo, mird a su alrededor, inmovil, y después dio
un salto y cerré las fauces sobre algin insecto, para luego aterrizar y volver
correteando a las sombras.

Lobsang toco el hombro de Sally.

—Un ultimo amanecer. Una ultima oportunidad para que las bolas de pelo
cacen.

Sin salir de debajo de la manta, ella dijo:

—Hoy se acaba todo, entonces.

—Eso me temo.

Se produjo un temblor de tierra y Sally, que seguia tumbada, sintié que se



elevaba. Como si fuera una nifia en una huella paralela de Wyoming y su
padre la hubiera cogido en brazos. El ascenso se prolong6é unos segundos,
aplastandola contra el suelo. Después, tal como habia llegado, remiti6. Sally
lanz6 una exclamacion ahogada y la tierra cayd, por lo menos un par de
palmos. Aterrizé de golpe sobre la espalda.

—Arriba. —Lobsang, de pie, le tendia la mano.

Sintiéndose muy vieja, Sally acept6 la ayuda. Pero después meti6 los pies
en las botas, agarr6 la mochila, la chaqueta de los muchos bolsillos y el
sombrero, y ya estuvo lista para la accion una vez mas.

Stan ya se habia levantado y sonreia.

—Los titulos de crédito.

—FEso creo —convino Lobsang.

—Imagino que no tiene ningun sentido preguntar qué hay para desayunar.

Sally sonrio.

—Tu mandas, Stan. ;Donde quieres estar?

El sefial6 hacia arriba.

—La cima del monte Manning, otra vez. Ya que estamos, podemos tener
las mejores vistas posibles.

—Bien —dijo Lobsang—. Yo iré delante, porque conozco el camino. Pero
id con cuidado con las fisuras. Y si hay otro temblor como el de antes, poned

cuerpo a tierra...

El humo ocultaba las vistas desde la cumbre de la colina. Por encima de ellos,
las nubes volaban como si estuvieran aceleradas mediante efectos especiales.
Desde alli arriba, Sally vio que los edificios restantes de Nuevo Springfield
ya estaban destrozados, reducidos a montones de madera astillada, y que a lo

largo de la linea del arroyo de Soulsby se habia abierto una profunda fisura



que revelaba el resplandor de la lava. El agua derramada siseaba y hervia.

—Mirad eso —dijo Lobsang—. Nuestra granja cay6 pronto, por culpa del
viento que hace en la cima. Ahora ha volado el resto del pueblo.

—Hecho trizas —coment6 Sally—. Lo siento, Lobsang... George.

El se encogié de hombros.

—Fuego —senalo Stan—. Alli, alli, alli...

A esas alturas debian de haber prendido ya porciones enteras del bosque
que cubria el continente. Sally vio como se extendia el incendio, cémo los
troncos de los arboles maduros se consumian en un instante con un silbido,
como ramitas para encender hogueras. En un punto le parecié apreciar
movimiento, como de animales pesados a la carrera. Los pajarracos de los
que hablaban los colonos, probablemente. Habian sobrevivido hasta entonces,
pues.

Se lo indic6 a Lobsang.

—Pero no tienen a donde huir.

—No. El fuego se extiende, los focos se unen. Cuando rodee este monte,
estaremos atrapados...

—Sospecho que eso sera irrelevante, Lobsang.

Sono un ensordecedor gemido procedente del interior de la colina, como si
la propia roca estuviera sometida a una presion insoportable. Una vez mas, la
superficie dio una sacudida, esta vez hacia abajo, y Sally trastabill6 y estuvo
a punto de caer al suelo. Incluso cuando termind el descenso, la tierra siguio
temblando.

—Abajo —gritd6 Stan—. Sentémonos. Asi al menos no saldremos
disparados.

Hicieron lo que proponia con rapidez y formaron su estrecho circulo de
brujas, sobre el suelo tembloroso, cogidos de la mano con firmeza. Sally

observé como desfilaban las nubes por delante del sol. Estaba convencida de



que también distinguia como el propio sol se desplazaba por el cielo, un
movimiento visible a causa de lo rapida que era ya la rotacion.

—Una hora —sentencio Lobsang.

—¢:Qué?

—Cuando el dia quede reducido a una sola hora. Sera entonces cuando las
rocas del ecuador se muevan tan deprisa que, a todos los efectos, estaran en
orbita, y el aire empezara a escapar. Sera el principio de la desintegracion
final.

—Pero no llegaremos a verlo —dijo Sally, que apret6 la mano de Stan—.
Ya falta poco.

—Bien —replico €l con rabia.

—:No te arrepientes de nada?

—Muero joven —respondio Stan, con los ojos entrecerrados y la boca
apretada para protegerse del polvo que arrastraba el viento—. No he tenido la
oportunidad de decir todo lo que queria. Espero que mis palabras no hagan
dafio en el futuro. Necesitaba mas tiempo. —Neg6 con la cabeza—. Pero
también necesitaba estar aqui.

Lobsang miraba fijamente.

—iChak pa!

Sally miré por encima del hombro. Vio que, a medida que empeoraban los
seismos, tramos enteros del paisaje al pie de la colina empezaban a
desintegrarse, casi licuados, y que el bosque que atin quedaba en pie se
hundia en trozos de varios kilometros cuadrados que desaparecian entre
nubes de polvo, como si cayeran a través de carton mojado. El ruido atronaba
desde todos los lados: el aullido del viento, el rugido del fuego, el fragor de
unas masas enormes en movimiento. Sally recordé la pequefia bola de pelo
que vivia en la enredadera y esper6 que hubiera tenido tiempo de disfrutar de

su ultima comida, que hubiese vuelto con sus crias antes del fin.



Stan la mir6. Tuvo que gritar para hacerse oir.

—¢Qué ha dicho Lobsang?

Sally sonrio, recordando un viaje a través de la Brecha, hacia mucho.

—Una palabrota tibetana, creo. ;No es asi, Lobsang? ;L.obsang?

El aludido estaba totalmente inmévil, como si lo hubieran hipnotizado.

Sally lo agarro por la barbilla y movié su cara para que mirase hacia ella.
Sus o0jos, que eran los de un anciano, llorosos y rodeados de arrugas, tenian la
mirada perdida, ausente, como si hubiera sucumbido por fin al sindrome de la
Tierra Larga.

—Vete —gritd Sally—. jVete! Antes de que te pierdas. jYa! —Le dio una
bofetada con todas sus fuerzas.

—iAy! —Lobsang se llevo una mano a la mejilla. Después sonri6 a Sally
—. Buena suerte, Sally Linsay. Ha sido un privilegio conocerte.

Puso los ojos en blanco y cay6 de lado con el cuerpo rigido, como una
marioneta con los hilos cortados.

Y la tierra cedi6 por debajo de Sally.

Esa vez no fueron unos palmos. El suelo cayo fuera de su alcance,
desapareci6. Durante un instante siguié agarrada a la mano de Stan, pero
luego salieron disparados cada uno en una direccion.

Empez6 a caer por el aire, rodeada de humo y ceniza, como si fuese una
polilla sobre una hoguera. Por debajo de ella, el suelo habia desaparecido por
completo. Su mundo era ahora tridimensional: abajo habia solo fuego, y
chorros de vapor y de una sustancia al rojo que debia de ser roca liquida,
mientras que a su alrededor caian, como ella, arboles y pedazos de roca mas
fria, y por encima hervian las nubes. Era minuscula, una mota en aquella
inmensidad. Pero tenia el sombrero encasquetado en la cabeza y la mochila a
la espalda. Y vio, en el ultimo instante, una figura humana: Stan, tenia que

ser, cayendo como ella y agitando los brazos y las piernas como una estrella



de mar voladora.

Penso en su vida, en todo lo que le habia pasado, todo lo que habia visto,
todo lo que habia hecho. Era Sally Linsay, pionera de la Tierra Larga y
también del Marte Largo, y nunca habia planeado morir en la cama. Qué
manera de terminar. Cayendo por el aire caliente, grit6 de jubilo...

Una llamarada. La polilla se consumio.
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En otro mundo, bajo un cielo diferente —en otro universo, cuya distancia al
Datum, la Tierra de la humanidad, se contaba pese a todo con una unidad de
medida tan mundana como los cruces—, Joshua Valienté yacia junto a su
propia hoguera.

Y lanz6 una exclamacion ahogada al sentirse hueco de repente, como si le

hubieran dado un pufietazo en el estobmago.
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Cuando Lobsang habia conocido a Joshua, habia descargado un nodo de su
consciencia en una maquina expendedora de refrescos. Habia sido una
travesura, una broma. ;Por qué no hacer esa clase de trucos, si uno podia?
Pero entonces Lobsang era joven. Relativamente.

La experiencia de tener la mente alojada en esa pequefla nave espacial
automatizada no era muy distinta de estar atrapado en aquella maquina
expendedora.

El satélite, lanzado desde el Brian Cowley hacia ya bastante, no era mas
grande que una pelota de baloncesto, y disponia de una capacidad de
maniobra y autorreparacion muy limitada. Lobsang se sentia diminuto,
menguado, impedido. Pero el aparato estaba repleto de sensores, como
demostraban los objetivos que resplandecian en su casco y las pequefias
antenas finisimas que erizaban los montantes sujetos a sus costados.

Y a través de esos objetivos y sensores, Lobsang pudo presenciar los
ultimos estertores de un mundo.

Esa sonda habia seguido una o6rbita sincrénica, a mas de treinta mil
kilometros de altura, y desde alli Lobsang podia verlo todo: un hemisferio
entero de un vistazo, el planeta como un plato sostenido a un brazo de
distancia. El manto del aire estaba manchado de humo y vapor. Unas vistosas
auroras polares cubrian como boinas los extremos norte y sur del globo, y
Lobsang hizo cabalas sobre la tremenda distorsion del campo magnético
planetario que se venia abajo. Las tormentas se arremolinaban en forma de

gigantescos sistemas blancos y morados surcados de fogonazos de



relampagos, que azotaban los turbulentos océanos y penetraban en los
continentes. Aun podia distinguir las formas de los continentes, pero con
esfuerzo: vio pasar disparadas las Américas, Norte y Sur, por la cara del orbe,
mientras el mundo ejecutaba sus tultimas rotaciones a velocidad de vértigo.
Pero cada vez habia menos diferencias entre tierra y mar, pues luminosos rios
de roca fundida recorrian las fracturas que se iban ensanchando en los suelos
oceanicos y llenaban las colosales simas que se estaban abriendo en los
continentes. Por un momento a Lobsang le vinieron a la cabeza las imagenes
espaciales de fo, la luna mas préxima a Jupiter, un mundo atormentado por el
interminable vulcanismo que provocaban las ciclopeas mareas de su astro
primario.

Pero la Tierra evolucionaba con rapidez, y hasta esa comparacion pronto
perdi6 sentido. Con una velocidad pasmosa, los continentes se disolvieron,
literalmente, como si ochenta kilometros de granito no fueran mas que una
pelicula quemada por el calor al rojo vivo del interior. Luego Lobsang vio
que varios fragmentos de los continentes, como balsas a la deriva, rotaban,
volcaban y hasta chocaban y se arrastraban unos contra otros en colisiones
que levantaban inmensas cordilleras que solo sobrevivian unos minutos. Sin
duda, alli abajo no podia quedar nada vivo. No podia quedar nada de Stan y
Sally.

Y la rotacion seguia acelerandose. Ya podia observar el creciente
achatamiento del mundo en su conjunto. El planeta parecio ablandarse. Su
superficie se estirg, para acomodar el cambio. Le daba la impresion de que en
el manto visible se estaba formando una nueva geografia transitoria, con rios
de material mas caliente que brotaban del interior y recorrian la superficie,
algo mas fria, y se llevaban por delante los ultimos retazos de corteza sélida.
Habia incluso una especie de clima, creado por las inmensas nubes de plasma

que atravesaban la superficie y extendian unos zarcillos incandescentes sobre



la cara del planeta.

Entonces empez6 una nueva fase. En el ecuador, directamente por debajo
de la posicion de Lobsang, se form6 algo que parecia una especie de tornado,
un remolino con un centro oscuro que luego exploto con una fuerza tremenda
y rocidé de fragmentos la atmdsfera que se estaba disipando. Era un volcan,
una gigantesca via de escape para las energias del manto, en cuyas laderas
Yellowstone no habria sido mas que una mota brillante. Contemplando el
horizonte del planeta, Lobsang avisté el perfil de muchos mas fenomenos
colosales como aquel, ampollas que se levantaban a ojos vistas por toda la
curva distorsionada del mundo, por todo el ecuador. Y desde ese angulo
Lobsang vio que salian despedidos bdlidos enormes, masas de roca brillante
que se elevaban por encima del horizonte y durante unos instantes todavia
caian de nuevo al mar de silicato fundido de abajo. Pero entonces se produjo
una erupcion descomunal, y una metralla de bélidos despegaron del mundo
por completo y salieron volando al espacio, girando y enfriandose. Pedazos
significativos de la Tierra, que ya se perdian en el vacio.

Fue entonces cuando vio los primeros indicios de la presencia de los
escarabajos. Algo que parecian inmensas mariposas finas como el papel, con
alas formadas por redes que debian de medir cientos de kilometros de
envergadura, bajaron desde una orbita superior para flotar por entre el anillo
cada vez mayor de fragmentos de roca en proceso de enfriamiento que
sobrevolaban el ecuador y recogerlos con sus redes. Empezaba una cinica
cosecha.

El contorno del mundo empez6 a deformarse de manera visible. Los polos
debian de estar hundiéndose a cientos de kilémetros por hora, el ecuador se
distorsionaba a un ritmo parecido y los grandes volcanes se convirtieron en
bocas que vomitaban material al espacio de forma continua. La superficie era

ya casi homogénea, salvo por las heridas volcanicas ecuatoriales. E1 mundo



era una gota de liquido, de una belleza casi abstracta, pensé Lobsang.

Entonces se produjo una especie de pausa, como si el planeta cogiera aire.

Y la superficie empez6 a despegar, toda a la vez, como una gigantesca
erupcion global. Cantidades ingentes de material, una lluvia de roca brillante
y nubes de plasma, sali6 disparada al espacio, parte de ella fluyendo en
grandes corrientes celestes, causadas quiza por el campo magnético restante.
Lobsang vio una luz interior, mas intensa —Ila luz del propio nucleo, tal vez,
una masa de hierro liquido comprimido del tamafio de la Luna—, brillando
entre las capas externas desgajadas, proyectando sombras rectas de
centenares de kilometros de longitud.

Las naves rederas de los escarabajos se daban un festin.

Y a medida que la masa de la Tierra se dispersaba, su campo gravitatorio
empezO poco a poco a soltar el vehiculo de Lobsang, un corcho mintsculo
que se alej6 flotando a la deriva, desapercibido, por la superficie de un

turbulento mar cosmico.

Mientras se alejaba de la destruccion de la Tierra, Lobsang dirigio sus
pensamientos hacia el futuro. Su propio futuro.

Hizo inventario de los sistemas de su nave. Era un aparatito resistente.
Mientras no lo cazaran los escarabajos, sobreviviria a la muerte del mundo.
Ademas de una fuente de energia interna fiable, contaba con unas alas hechas
de células solares que podian desplegarse y con un cohete de iones para
maniobrar, un cohete capaz de administrar una propulsion pequefia pero
persistente que, con tiempo, podia llevarle a cualquier parte.

También descubriéo que la nave disponia de un mecanismo limitado pero
funcional de autorreparacion y hasta de una pequefia impresora 3D. No era un

escarabajo de plata, pero la sonda podia fabricar repuestos para mantenerse y



hasta manipular su entorno. Lobsang podia aguantar de forma indefinida,
siempre que pudiese llegar a una fuente de materia prima. Hasta podria
construirse un nuevo cuerpo.

¢Adonde ir, sin embargo, para encontrar esa materia prima? ;A un cometa,
tal vez? ;O adentrarse en la oscuridad, donde abundaban los mundos de
hielo, mas alla de los planetas? Y si lograba llegar hasta alli, no estaria
indefenso: podria hacer un sinfin de cosas. Pero habria tiempo de sobra para
aquello.

Tiempo de sobra, también, para reflexionar sobre lo que habia visto. Todo
lo que dejaba atras.

Sintid una aguda punzada de pena, como si la cara de Ben se hubiera
materializado ante sus ojos. Pero la decision estaba tomada, y habia sido la
correcta. Tenia sus recuerdos, de Selena Jones, de Joshua... de Agnes, de
Ben y de su hogar. Y tendria tiempo de sobra para vérselas con un cosmos
lleno de los escarabajos de plata que habian destruido todo cuanto le
importaba.

Encendio el pequefio cohete. La mindscula nave se alejo poco a poco de la
ruina de la Tierra, del frenesi devorador de los escarabajos, hacia los espacios
frios lejanos. Tenia planes que hacer, lugares a los que ir.

Y sonrio.

«Igual que antes, Agnes. Pronto estaré una vez mas por la nube de Oort.»
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Ni siquiera para Lobsang, que, convertido en un

superordenador viejo y estropeado, trata de pasar por humano en un mundo
remoto y cree estar llevando una vida de lo mas corriente, la de un hombre de
familia en New Springfield. Agnes y él incluso han adoptado un nifio.

Entretanto, su viejo amigo Joshua ha emprendido su propio viaje: esta
buscando a su padre y reuniendo informacién sobre su familia.

Cuando Lobsang descubra que algo verdaderamente extrafo y terrible esta
pasando bajo la superficie de su nuevo hogar, irda en busca de Joshua,
convencido de que deben unir fuerzas para acabar con lo que demonios sea lo
que esta ocurriendo, o sera eso lo que acabe con todos los mundos de la

Tierra Larga.

«Te lo pasas en grande.»
The Guardian
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fans de la ciencia ficcion y de los lectores de todo tipo.»
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