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Capitulo 1

En la esquina de Montera, antes de llegar a Gran Via, hay una puta que siempre me tira los
tejos. Tiene los ojos grandes y es muy guapa. El pelo le cae rizado hasta la cintura y cuando mira
lo hace con tanta intensidad que una se acojona. Me atrae el color de su piel y los labios, pero
jamas me atreveria a besarla. La tnica vez que besé a una mujer estaba demasiado borracha,
demasiado cansada y demasiado perdida. Pienso mientras bebo un sorbo del delicioso Café Matte
que sirven en el Starbuck de Sol.

Todos los sdbados vengo aqui y todos los sdbados ocurre lo mismo. El chico de ojos claros
sonrie y es amable. Su compafiera toma nota y cuando el pedido esta listo sonrien otra vez. Ni se
sabe el dinero que he gastado en cafés y ni siquiera sé su nombre. En cambio, el de la puta si lo
sé. Se llama Elena y es de Republica Dominicana. En cuanto me dijo el nombre pensé en Elena de
Troya.

—Nifa, 6yeme, muchacha. —Apenas llevaba una semana en el despacho y tenia prisa. Cuando
me di la vuelta casi chocamos.

—Perdon.

—Nada, no tiene importancia. —Usaba un perfume caro y zapatos de tacon, un lunes a las ocho
treinta de la mafana. Yo también usaba tacones, pero no escandalosos.

—Me encantan tus ojos, que lo sepas. —Asi me dijo en medio del gentio, del frio y yo con la
ansiedad en el medio del pecho porque el trabajo era nuevo nuevisimo y no queria llegar tarde asi
que cuando dijo aquello fue como, jtragame tierra! La verdad, no sabia qué hacer. No tenia ni la
menor idea de como salir del paso. Recuerdo que bajé la cabeza por la vergiienza y ella
aprovecho para acariciarme el rostro.

—No tengas miedo, yo te voy a cuidar. —Me escabulli como pude, sofocada y con un palpito
en el pecho que casi me mata. En la oficina ese dia las cosas no fueron bien. Mi jefe me miraba y
me miraba como si no tuviera otra cosa que hacer. Entraba a mi despacho, hacia un par de
llamadas y de nuevo venga a mirarme. Hasta que me lo dijo.

—Ati te pasa algo.

—Qué? —Fue lo tnico que atiné a responder. Con los nervios tiré las hojas al suelo y un
cenicero de porcelana de lo mas hortera que me jefe insistia en mantener sobre mi mesa por si me
daba por fumar.

De repente el chico de Starbuk me interrumpe y me quedo cortadisima.

—Hola. —Me acomodo un mechon de pelos 1o mejor que puedo. El chico sonrie y le devuelvo
la sonrisa. Sefiala hacia la ventana. Al principio no comprendo.

—iAh! Gracias. —Es Isabel. Me hace sefas desde la calle. Salgo deprisa. Fuera hace frio.

—Pero, ;qué haces aqui? ;Por qué no entras? —Me estampa dos besos euforicos.

—iLo consegui, lo consegui! —No entiendo una palabra. —jNifia! —Casi me sacude—.
Juanjo, ayer nos liamos.

—(COémo?

—Asi misma me quedé yo. Hemos pasado la noche juntos. No te lo vas a creer. —Pone carita
de mujer fatal—. Soy mala, tia, muy mala.

Isabel es mi amiga del alma. Tiene dos crios y un perro hermoso. Me duele decirlo, pero la
vida le va mejor que a mi. Liga mucho y es independiente. Todo esto desde que se separd de su



marido.

—Entonces, jqué vas a hacer?

—Me voy, tia. —Solo pasé¢ a avisarte.

—Pero ¢no ibamos de tiendas?

—Otro dia, cielo. Juanjo me esta esperando. —Me planta otra vez dos besos y me extiende un
billete de veinte euros—. Tomate el café¢ a mi salud y deséame suerte.

—No hace falta que me invites.

—iQué si!, myjer. Otro dia me lo devuelves. —Dice antes de cruzar la calle y perderse en
direccion al metro.

Un cuarto de hora mas tarde dudo entre Zara y Mango. Las dos tiendas estan atestadas de gente
y no estoy de humor. En realidad solo deseaba conversar con Isabel y contarle un par de verdades.
El teléfono suena en ese momento. Es mi madre. No lo cojo.

Regreso a casa sin prisa. A las 9: 30 abro la puerta. Un minuto después llega Miguel. Lo
primero que hace es servirse una copa de vino tinto. Estoy en la terraza contemplando las nubes.

—Hola, cielo. —Me rodea la cintura con sus brazos. No contesto.

—Pasa algo? —Me volteo.

—Anoche no viniste.

—Ya, bueno. Los sabados quedo con los amigos. —Se da un trago.

—Miguel, por favor. —Huele a perfume barato y a puta africana. No tengo nada en contra de
los negros, pero su olor es inconfundible y llevo justo cuatro semanas, cuatro semanas oliendo el
mismo olor en la ropa, en su cuerpo.

Me mira a los 0jos.

—Eva, todo esta bien. Sé que he estado distante estos meses. —Distante es cinco meses sin
follar—. Sé que a veces no estoy. —En realidad nunca estd. Entre pitos y flautas pasa mas tiempo,
segun ¢l con sus padres que en su casa, porque esta también es su casa, en la hipoteca a treinta
afios dice, Miguel y Eva.

Bebe vino otra vez, me acaricia la pierna. Odio cuando hace eso. Odio cuando dice que no
pasa nada mientras el mundo se cae a pedazos. Asi llevamos seis meses, fingiendo que no pasa
nada. Yo no sé qué pensar. Me gustaria que las cosas fueran igual que antes. Lo unico que hago es
llorar por los rincones. Tal vez necesito ayuda o darle una patada en el culo, como dice Isabel.

—Eva —repite—, no pasa nada. —Me deshago de su abrazo y entro en la casa. El me sigue y
me toca el culo. Doy un respingo.

—(Qué haces?

—Nada. —Sonrie burlon.

—(Como que nada? —De nuevo se da un trago, pero esta vez es diferente. Lo sé por el modo
en que me mira. Deja la copa sobre la mesa y se dirige al cuarto. Tocan a la puerta. Es Angel, uno
de los amiguitos de Miguel. Cuando me ve se queda extrafiado. «;Qué cofio hace Angel un sabado
a las 9: 30 de la mafiana en mi casa? jDios mio!, jes que no me lo quiero ni imaginar, no me lo
quiero ni imaginar!» El teléfono suena otra vez, lo ignoro.

—¢No vas a entrar?

—Claro, claro.

—/Qué tal la fiestecita? —Angel se lleva la mano a la nuca. Sé que esta nervioso. Al final no
tiene la culpa. Nunca, nadie tiene la culpa. La histérica soy yo, la loca soy yo.

—Qué fiesta?

La peste a alcohol casi me derriba. «jDios santo! ;Cémo he llegado a esto?» Voy al salén en
busca de una cajetilla de cigarros. Necesito fumar o lanzarle un bolardo a alguien a la cabeza.



—iEval, jEva! —Grita Miguel desde la habitacion. Lo ignoro. Solo pienso en la cajetilla de
cigarros. Deberia estar en algin lugar del salon. Entonces me doy cuenta de que Miguel estd
parado en la puerta con una mochila en la mano.

—Donde estan los vaqueros nuevos? —No comprendo lo que estd pasando—. jEva! —Sube
el tono de voz. ;Donde estan los vaqueros? —Tocan a la puerta. Empiezo a ponerme nerviosa.

—Qué vaqueros? —Miguel resopla.

—Los nuevos, Eva, los nuevos. —De nuevo tocan a la puerta. Debe ser la vecina de al lado, le
encanta tocar a la puerta cuando discutimos.

—No lo sé. —Miguel se impacienta. Angel le toca el brazo y le dice algo en voz baja que lo
contiene. Regresa a la habitacion sin decir una palabra.

Encuentro los cigarros en la cocina, escondidos en el ultimo cajon. Ahi los habia puesto tres
afios atrds, justo cuando conoci a Miguel. La cajetilla contiene un papel que desenrollo. Leo la
primera linea y casi me echo a llorar. Dice lo siguiente: para la Eva del futuro. Si estds de los
nervios hazme caso, deja el puto cigarro y cuida tu relacion.

Estrujo el papel y lo dejo caer al suelo. Ese ha sido mi lema durante los Gltimos tres afios,
cuidar de la relacion, tragar y callar como si no hubiera un limite, como si la vida se tratara unica
y exclusivamente del otro. No quiero llorar, me lo repito una y otra vez hasta que el portazo
desencadena la rabia y el dolor. Lloro porque sé¢ que mi mundo, el maldito mundo que tardé tres
afos en construir esta a punto de irse a la mierda.

La habitacion estd hecha un asco. Miguel ha revuelto los cajones y el armario. Sobre la cama,
encuentro su movil. No quiero hacerlo, pero me acerco. Dudo entre abrir el wasap o no. El
mensaje en la pantalla tiene mala pinta, pero cuando lo abro es devastador.

—(Asi es como te gustan? —En la foto, una morena ensena las tetas. Todavia sigo en shock
cuando me percato de la presencia de Miguel. Estd en la puerta de la habitacion con el rostro
desencajado. Ni siquiera soy capaz de hablar porque en mi interior tengo un incendio que ha
empezado a devorarme. Me tiembla la mano y abro mucho los ojos cuando lo escucho hablar.

—iPero! ;Qué cofio haces? jJoder! —Me arrebata el movil de la mano y me lanzo sobre ¢él.



Capitulo 2

No sé qué dia es ni donde estoy. El techo esta pintado de blanco y a mi lado hay una persona.
La cabeza me duele horrores.

—iEva, Eva! jGracias a Dios, estas bien! —Intento hablar, sin embargo me doy cuenta de que
es imposible. Solo de pensar en abrir la boca me recorre un corrientazo de dolor. Mama estd muy
desmejorada. Las ojeras le llegan hasta las rodillas y parte del maquillaje se le ha corrido. Mi
madre quiere hablar, pero no le salen las palabras. En vez de eso me abraza y llora.

—iHija!, jperdoname! jPensé que te perdia!, jde verdad! —Mis ojos deben reflejar sorpresa,
ansiedad o espanto porque se apresura a explicarme—. Llevas tres dias inconsciente, Evita, jtres
dias! —Se enjuga las lagrimas—. jAhora, Miguel no se va a ir de rositas! {Va a pagar por esto, ya
contraté un abogado! jNadie le pega a mi hija!, jno sefior!

La cabeza me da vueltas. Me siento aturdida y desbordada. Afuera escucho gritos. No puede
ser. «jDios mio!, me muero de la vergiienza» La puerta se abre y empujan a alguien. Detras entra
Miguel afeitado y lustroso, estd guapisimo.

—iEvital —Se arrodilla ante la cama—. ;Mi amor! ;estds bien? —Me toma la mano, la
aprieta, la besa—. Cielo, jmenudo susto me has dado!

Todo es tan subito que mi madre se ha quedado paralizada. Cuando reacciona, mi primo Jorge
ya estd en pie. «jDios de la vida, hasta mi primo esta aqui!»

—iPero!, ;como te atreves a empujarme? —Grita Jorge.

Dos médicos entran en la habitacion y detrés un policia.

—iSefiores!, jesto no puede ser! jTienen que salir de la habitacion de inmediato! —Miguel esta
frente a mi primo con los puios apretados. Cuando quiere es adorable, pero es un hombre con
caracter y si quisiera, podria hacerle mucho dafio a Jorge. Se pasa la mitad del tiempo entrenando
en el gimnasio para estar en forma, aunque no tiene una gota de grasa. Jorge, por el contrario, es
como una hoja debilucha arrastrada por el viento.

—iYo tengo derecho, es mi mujer! —Dice Miguel—. jNi ella —sefiala a mi madre—, ni nadie
puede quitarme ese derecho! ;Yo la traje, esta viva por mi! —Lo unico que le falta es golpearse el
pecho y orinar en derredor. Estd muy mono.

—iHijo de puta! —Grita mi madre y se abalanza sobre ¢l1. El policia la contiene. Yo no puedo
mas de la ansiedad. Me retuerzo en la cama como una loca. El médico llama a una enfermera y se
sienta mi lado.

—Tranquila, Eva. Muy pronto vamos a solucionar esto. No te preocupes. —La enfermera
inyecta una solucion en el suero y el panico se convierte en una sensacion placentera, en un deseo
enorme de dormir.



Capitulo 3

Cuatro semanas mas tarde me encuentro mas recuperada. Los médicos me han explicado que
ademas de la fisura en la mandibula han debido tratarme la anemia. Abro los ojos cuando
mencionan el tema de la anemia. Por suerte no era grave, pero tienen que estudiarlo.

Miguel ha venido todos los dias a verme por la mafiana y por la tarde. Una vez se presentd con
flores y casi me muero de la alegria. Se pasa de carifioso y yo me derrito en cuanto lo veo. Es tan
varonil que he estado a punto de saltarle encima un par de veces y desnudarlo, pero me contengo,
una tiene orgullo y dignidad.

No sé lo que ha hecho para no coincidir con mi madre. De alguna forma lo han arreglado para
evitar encuentros desagradables y lo agradezco. Ahora mismo lo que necesito es tranquilidad. Mi
madre insiste en seguir adelante con la denuncia. Miguel no ha mencionado el tema ni una vez,
pero sé su opinion. En el reporte médico dice que me rompi la mandibula contra una superficie
solida e irregular, debido a un resbalon. Mama lo ha repetido una y otra vez desde el primer dia.
No se cree una mierda.

La vispera del alta recibo la visita inesperada del médico. Es un hombre alto y amable, debe
rondar los sesenta afios.

—Hola, Eva. —Me saluda con un ligero apreton de manos—. ;Como te encuentras?

—Bien, doctor, estoy bastante bien. —Revisa el reporte.

—¢(Puedes hablar y mover la boca?

—Si, pero todavia duele.

—Es normal, se pasard con los dias. —Lee el reporte con detenimiento—. Eva, aqui hay un
detalle que todavia no me queda claro. —Se quita los espejuelos—. En esto necesito que seas lo
mas sincera posible. —Asiento con aprehension—. Necesito que me expliques como te rompiste
la mandibula. —La sangre comienza a golpearme en las sienes con fuerza, siento calor y
vergiienza. Tocan a la puerta. El doctor se sorprende.

—Adelante. —Es Miguel, sonriente y con un ramo de flores. El doctor se levanta y le estrecha
la mano—. No te esperaba tan temprano.

—Estaba cerca y decidi pasar. —Se toca el pelo. Siempre hace eso cuando se pone nervioso.

—Puedes cambiar las flores. —FEl médico sefiala hacia el jarrén con flores que estd en la
habitacion—. Después necesito que me permitas unos minutos a solas con la paciente.

—~Creo... —Miguel titubea—, el doctor lo observa con curiosidad. Creo que Martinez lo esta
buscando.

—Martinez, ;qué Martinez?

—El ciryjano.

—¢Martinez Lopez esta aqui?

—Creo que si. —Titubea.

—(El duefio del hospital? —Miguel asiente. Una gran mueca de incredulidad se dibuja en el
rostro del médico. Miguel se mantiene impasible. El médico parece desconcertado, nos mira a
ambos como si no terminara de creérselo. Los toques en la puerta lo sacan de su incredulidad.
Abre la puerta con curiosidad y la cierra detras de él.

—Hola, Eva. ;Coémo estas? —Miguel me da un beso sonoro en los labios—. ;Todo bien?

—Muy bien. —Lo abrazo con efusion.



—¢(Qué queria el médico? —Me encojo de hombros—. ;Te pregunt6 sobre la caida?

—iAh!, la caida. Bueno, si.

Un gran silencio invade la estancia. Me quedo cabizbaja mientras Miguel observa la pared
pensando en sabe Dios qué cosas.

—Todos piensan que te di una paliza.

—Miguel. —Lo agarro con dulzura—. Lo pasado, pasado estd. Tu mismo lo dijiste. —Se
aparta de mi con brusquedad.

—No, no es eso lo que quiero. —Se pone en pie, camina por la habitacion como una fiera.
Entonces me hace la pregunta que llevo evitando todo el mes—. S¢ sincera, ;t0 crees que te
pegué? —La puerta se abre y entra el médico acompafiado de un sefior mucho mayor.

—Lo ves, son gente joven y muy buena. Asi son las cosas, querido amigo —dice el sefior
mayor. El médico asiente—. Jovenes, ;cOmo se encuentran?

—Muy bien. —Interviene Miguel. Martinez se queda con nosotros unos instantes. Pregunta por
la atencion recibida. Contestamos que perfecto. Martinez guina un ojo a Miguel.

—(Como esta tu padre, Mike? —Algo raro estd ocurriendo porque acaba de llamar a Miguel
por su apodo. Un apodo que conoce poquisima gente, en tres afios se lo he oido a dos personas.
No puedo creer que el duefio de la clinica sea amigo de la familia.

—Papa esta bien. Le manda saludos.

—ijAh!, bien, muy bien. El sabado lo veré. Bueno, jovenes. Tengo que marcharme. Los dejo en
compaiia de un buen amigo. —EI médico se despide en la puerta de Martinez. Miguel aprovecha
para salir.

—Estar¢ fuera si me necesitan.

Al doctor se le ha quedado cara de susto, como si hubiera visto un fantasma. Se pierde en sus
pensamientos unos instantes. Lo interrumpo.

—Doctor, ;Queria decirme algo?

—iEh! Si, si. Queria saber... —Lo piensa otra vez, luego se arranca a hablar—. He estado
pensando, ;qué te parece si te receto algo que te ayude?

—(Que me ayude a qué?

—A superar el dolor.

—Si viene bien, ;jpor qué no?

—Eso pensé. —Dice el médico y me da una receta. Estoy feliz porque regreso a casa.



Capitulo 4

Una semana mas tarde estoy con Manu tomandome un café en Gran Via. Aprovecho para
comentarle que necesito empleo. Manu es catalan e independentista. Llegd a Madrid con quince
afios y ahora tiene cuarenta y siete. Es muy muy maricon y un poquito comunista, pero me encanta
quedar con ¢l. Tiene las ideas claras y un gran sentido del humor. Me divierten sus batallitas
diarias con Mario para conservar la llama del amor.

Hay un chico en la mesa de enfrente que no para de mirarme. Manu también se ha dado cuenta.
Es alto y atlético, cuando nos mira sonrie y dos hoyuelos se dibujan en la comisura de sus labios.
De buenas a primeras el chico se dirige hacia nosotros. Manu aprovecha para ir al bafio. Yo no sé
donde meterme.

—Hola, te estaba mirando desde hace un rato. «No me lo creo, ;jpor qué tiene que pasarme esto
a mi?» —No contesto. La verdad, no sé qué decir. El joven vuelve a hablar—. Creo que te
conozco. Manu llega en ese momento.

—Eva, ;qué pasa?

—iEh! No, nada. El chico.

—¢Qué chico? —Miro en derredor, no estd. Ha ido a la barra.

—Aquel, —sefialo. Manu se echa a reir.

—Las ganas que tienes. —Se bebe el café de un sorbo—. Evita, me voy corriendo. Me alegra
hablar contigo. Tenemos que repetir, pricesa.

—Manu —me llevo la mano a la frente, ;donde vas?

—Pues a trabajar, carifio, a trabajar.

—¢De verdad vas a dejarme sola?

—iAy!, por favor, Eva. Te dejo en compafiia de tu amigo. No ira a secuestrarte, ;0 si? —
Adquiere una de esas poses tan tipicas de ¢l mientras recoge sus cosas—. Miraré lo que
comentaste, si me entero de algo te aviso.

Hago un ultimo esfuerzo y lo miro suplicante, en plan, no me dejes asi, jpor Dios!, pero no me
hace ni puto caso. Cuando me besa deja escurrir estas palabras: —he visto como se te mojaban las
bragas, corazon. S¢€ un poquito mas discreta, vale. —Me arregla el cuello de la camisa—. Disfruta
la tarde. Dice antes de marchase.

El muchacho regresa. Esta vez con una sonrisa.

—~Creo que ya s¢ de donde te conozco. —Hago un esfuerzo por serenarme. Le sigo la corriente.

—Del colegio?

—Si, del cole. —Es una excusa muy mala asi que sonrio, ahora mucho mas relajada. Estoy
segurisima de que no lo conozco de nada—. ;En serio no te acuerdas de mi?

—No, digo con seguridad. Entonces, sin que pueda evitarlo, me acaricia el 16bulo de la oreja 'y
doy un respingo que casi me caigo de la silla.

De golpe me acuerdo de Frank, porque tiene que ser Frank. Enrojezco como un tomate y me
acomodo el mechon de pelos. Las manos me tiemblan. No sé¢ donde meterme, ni qué hacer. Frank
parece disfrutar del espectaculo.

Me pongo muy nerviosa. «;Frank?, ;a estas alturas de la vida? No puede ser Frank»

No me atrevo a mirarlo porque estoy nerviosa, que digo nerviosa, estoy atacada y sudando de
lo lindo. Cuando por fin levanto la mirada no estd. ;Pero? Me quedo boquiabierta cuando me



susurra unas palabras al oido, muy cerca del 16bulo.

—Tranquilizate. —Me doy la vuelta.

—(Qu¢ haces ahi parado?

—Tengo que marcharme.

—Pero si acabas de llegar. —Se encoje de hombros.

—Debo trabajar.

—jAh!, —miro al suelo unos instantes, luego levanto los ojos—. ;{Cuando llegaste a la ciudad?

—El afio pasado.

—Eso es mucho tiempo.

—¢Estas segura? —Se inclina hacia mi con una sonrisa burlona.

—Bueno, si, 0 no. No sé, jno lo sé¢! —Digo enfatica—. Un afio es mucho tiempo.

—Te quedaba mejor el pelo de rubio. —Me acaricia el cabello y se marcha en silencio tras
decir adios. Lo veo alejarse y no soy capaz de mover los labios. Frank no se vuelve ni siquiera
una vez. Cuando reacciono ya es demasiado tarde. Ha desaparecido en medio de la multitud. Pago
la cuenta y regreso a casa caminando. He violado el horario de la medicacion asi que aprovecho
para tomar las pastillas ahora.

«Frank en Madrid. No me lo puedo creer. Ha cambiado muchisimo en estos afios, pero sigue
tan atractivo y varonil. jAy!, mi madre, ;qué hago pensando en Frank? No lo entiendo, hay cosas
que nunca se llegan a entender por muchos afios que pasen» Me detengo a la altura del Palacio
Real. Me encanta contemplar los Jardines de Sabatini mientras el viento agita mi pelo.

Debo olvidarme de Frank, —me digo antes de reanudar la marcha—. Frank es parte del pasado
y lo que necesito es vivir el presente. Sospecho que ahi se encuentra la felicidad.



Capitulo 5

Paso el resto del dia organizando la casa. Ahora que las cosas entre Miguel y yo han vuelto a la
normalidad me siento afortunada. Aunque deberiamos hablar del tema bebé. Dos afios no es
mucho tiempo, pero al final pesa. Los médicos dicen que todo estd bien. Miguel estd bien, yo estoy
bien. Treinta y seis afos tampoco es una edad excesiva, conozco amigas que se han lanzado a los
cuarenta y con el tratamiento adecuado han conseguido no uno sino dos bebés.

Consulto el reloj, las siete de la tarde. Debo darme prisa con la cena, en un rato llegara Miguel.
LY si le hago su plato favorito? Menuda sorpresa se va a llevar. A Miguel le encanta el salmon al
vapor salpicado con brotes de hierba buena, trocitos de cilantro, aceite extra virgen y una
guarnicion de patatas. Empiezo a preparar la cena y mientras se cuecen las patatas aprovecho para
organizar un par de cajones. En uno de ellos encuentro una foto de Miguel de hace tres afios
cuando estuvimos en Galicia.

Parece muy feliz y yo no estoy nada mal. «;Fue esa noche cuando decidimos lo del bebé o
antes? No lo recuerdo» En el fondo de la caja encuentro un 4lbum de fotos cubierto de polvo.
Limpio la cubierta y lo abro. Son fotos de adolescencia en las que aparezco con mis amigos
haciendo el tonto. «jDios mio!», —me muero de la risa. «;Ddonde estaran ahora? Llevo afios sin
saber de ellos»

Paso las paginas aprisa y una foto cae sobre la cama. Es muy vieja, tanto que duele mirarla. En
ella estd Frank con una gran sonrisa. El timbre del teléfono me interrumpe, es Miguel.

—Estoy llegando a casa.

—jAh!, muy bien.

—¢La comida estd? Traigo un hambre de perros. —Me echo a reir—. Claro que esta, cielo.
Ademas, te va a encantar. —Miguel no dice nada—. Tengo que dejarte, carifio. Me despido con un
beso y voy corriendo a la cocina. Preparo los platos, escurro las patatas. Se me ocurre agregar una
crema al salmon asi que me doy prisa. Corto la hierba buena en trocitos muy pequeiiitos. «Vino,
me falta el vino» Rebuscd en la despensa hasta que encuentro un Rioja. «Si, esto servirda» El
salmon estd en su punto. Bajo el fuego para conservar la carne tierna y jugosa. Espolvoreo una
pizca de sal del mar muerto sobre el pescado. La cocina se inunda de un olor delicioso.

—Huele genial, dice Miguel al entrar. —Corro a abrazarlo y lo beso. Me recibe hurafio.

—Qué? ;Qué pasa? —Me cuelgo de su cuello.

—No pasa nada.

—ijAh!, bueno. —Va directo al bafio.

— Tienes mucha hambre?

—Muchisima. —La puerta del lavabo se queda abierta asi que escucho lo que hace. Debe estar
cansado.

—Migue, te espero en el salon. —Aprovecho para ultimar detalles. Regulo la luz con la
persiana. Sirvo el vino. Miguel esta en la puerta del salon con cara de asombro.

—Qué celebramos?

—Nada. —Me encojo de hombros. Le alcanzo una copa.

—¢Brindamos? —Chocamos las copas.

—Tengo hambre.

—Y yo. —Contesto con una sonrisa—. Siéntate.



Sirvo el pescado con su guarnicién. Devora las patatas en dos minutos y media botella de vino.

—¢Hay mas?

—~Claro que hay mas. —De nuevo le sirvo. Come con entusiasmo y eso me gusta. Me gusta
contemplarlo mientras sacia su hambre. En estos momentos me siento como una madre protectora,
el mundo se organiza de tal manera que cobra sentido y soy feliz.

—Como fue el dia?

—Bien. —Juego con un mechon de pelos.

—¢Puedes alcanzarme el mando?

—~Claro. —Enciende la tele y pone un partido de futbol. Esta jugando el Barza contra el Real
Madrid. Le sirvo otra copa de vino.

—Tenias hambre.

—iEh! Si, he trabajado mucho. —Deja el plato en la mesa y se acomoda en el sofd con las
piernas abiertas. El comentarista del partido canta un gol.

—Cani, jmarcaron un gol! —Me dice Cani cuando esta de buen humor.

—(El Real Madrid? —Pregunto desde la cocina.

—iPues claro que el Real Madrid!

De repente irrumpe en la cocina y me abraza, me llena de besos.

—Eres la mejor, Cani, la mejor.

—Pero ;qué haces? —Me toca el culo y mete la mano por debajo de la falda. La braga se
humedece en cuanto me toca. Casi se me escapa un gritico de placer.

—Pero, Miguel. —Siento la presion de su pene a punto de romper el pantalén. Entonces me da
la vuelta, de un tirobn me baja la braga e introduce el pene entre las nalgas—. jMiguel!

Tengo los pies en punta, el culo en pompa y los 0jos en blanco. Acomoda el pene y lo impulsa.
—Se me escapa otro gritico. Me muerde una oreja y suspiro cuando entra. Esta grande y duro. No
quiero que pare, se inclina hacia adelante y al recuperar, la embestida me deja sin aliento. Estoy
hiimeda y llena de ganas. Entonces se detiene.

—¢(Quieres mas? —Trato de agarrar su pene con cara de suplica, pero no me deja—. ;Te
gusto? ;Dime si te gustd6? —Asiento con prontitud y se marcha.

—Pero jMiguel! —No obtengo respuesta. Estoy himeda y muy excitada, tanto que deslizo la
mano hasta tocar con delicadeza los bordes de mi pequefio botdn; crece de inmediato. Siento el
latigazo de placer recorrerme por dentro. La respiracion se entrecorta y jadeo con ansiedad. A
pesar del placer percibo una sensacion extrafia. Gir6 el torso y me asusto. Miguel estd justo
delante de mi completamente transfigurado.

—¢Quién cofio es este? —Me ensefia la foto de Frank. No sé qué decir.

—Miguel.

—iMiguel mis cojones!, ;quién es este?

—Un amigo. —Se me ocurre.

—iUn amigo! jUn amigo!

—(Qué¢ hace la foto sobre la cama? jEh! ;Qué hace la foto en la cama? —Golpea la nevera con
furia.

—Miguel.

—iCallate! jCallate! —Estoy aterrada. No comprendo absolutamente nada. Hace un instante
era tan feliz y ahora... Las ganas de llorar me inundan. Hace rato que Miguel dejo de gritar. En
lugar de eso esta en la habitacion. No me atrevo a seguirlo, pero me lleno de fuerzas y voy. Esta
recogiendo sus cosas.

—Pero, Miguel. —Tengo ganas de abrazarlo.



—iSuéltame!, jsuéltame!

—Miguel, por favor. ;Por qué te pones asi? —Me mira con el gesto torcido. Esta claro que no
me entendio. Pruebo otra vez—. Miguel, es una foto antigua.

—iCallate! —Recoge la ropa con prisa y la mete en una bolsa del gimnasio. A medida que
pasa el tiempo crece mi desconsuelo. Me encuentro perdida y tan desubicada que lloro sin
contencion, como si fuera una loca.

—iMiguel, por favor, por favor! —Lo detengo, estd a punto de marcharse—. jPor favor no te
vayas, Miguel!l—. Me arrodillo ante ¢l—, jharé lo que ti quieras, pero por favor, no te vayas! —
Trata de avanzar y me abrazo a sus piernas, perdida en llanto. Me empuja con fuerza y ruedo por
el suelo. «Esto no puede ser, no puede ser» —Dice una vocecita en mi interior que no quiero
escuchar. El portazo hace que regrese a la realidad. Estoy en el suelo retorciéndome de dolor,
sofocada y aturdida. Aprisa salgo a la terraza. Me asomo al balcon.

—iMiguel! —Grito desesperada. —Me ignora. Se pone el casco de la moto y desaparece en la
esquina. —La vecina del frente también estd asomada al balcon. «jEstoy perdida, perdida!y —
Recorro el interior de la casa sin saber qué hacer. Mi vida es un desastre. Tengo treinta y seis
afios y ni siquiera soy capaz de mantener a mi lado al hombre que amo.

La habitacion estd desecha. Lanzo los cajones al suelo y me acurruco en un rincén de la cama
hasta que el suefio y el cansancio me vencen. Despierto muy tarde. No sé qué hora es, quiza las
tres o las cuatro de la madrugada. Al pie de la cama estd Miguel, arrodillado. Todavia lleva la
cazadora puesta. Llora en silencio. Estoy aturdida y muy desubicada. Miguel me besa los pies, los
abraza.

—iCani, perdoname, perdoname! —No sé¢ qué decir, estoy paralizada y a punto de sufrir un
ataque de panico—. Sube por las rodillas, me besa los muslos y los lame. Me resisto y desliza un
dedo en la entrepierna. Desgarra la braga de un tiron y me obliga a recoger las piernas. Entonces
vuelve a lamerme y empiezo a aflojarme. Abro las piernas y emito un quejido de placer porque me
ha tocado el punto. Le agarro la cabeza y vuelvo a gritar, esta vez con mas fuerza. Quiero que
entre. Retuerzo la sdbana mientras ahogo un grito de placer y soy feliz. Por fin, en medio del
silencio de la noche venzo a la tristeza y a la soledad.



Capitulo 6

Despierto muy tarde. Miguel hace mucho que se ha ido. Me ha dejado el desayuno preparado y
una nota deliciosa: gracias por todo, amor. Estoy en una nube. Por mucho que lo intento no consigo
encontrar una explicacion.

Llevo el desayuno a la terraza. La vecina sigue en el mismo lugar del dia anterior. Desde su
balcon es capaz de ver las ventanas de la habitacion y la terraza. Tomo nota de su indiscreciony la
amenazo con el puio. La vieja sonrie y gira la cara en otra direccion.

Hoy deberia pedir cita en la consulta de fertilidad. Estoy pensando en ello cuando recibo un
mensaje de Miguel: Cani, acabo de reservar cita para el tratamiento de fertilidad, luego te cuento,
Bs. —Los pezones se me erizan cuando leo el mensaje. Este es el Miguel que conoci hace tres
afnos. Un hombre preocupado y carifioso. De acuerdo, cielo. —Contesto.

El zumo de naranja esta delicioso. Desde la terraza veo parte de Madrid Rio. Adoro sus
terrazas siempre llenas de personas, las sefioras mayores paseando a sus perros y los nifios con
sus nanas. El telefonillo suena en ese momento. «;Quién sera?»

—Hola.

—Policia nacional.

—iQué?

—Sefiora, es la policia. ;Puede abrir?

—Si, claro. —De inmediato me pongo nerviosa. No pasan ni dos minutos cuando tocan a la
puerta. Abro con timidez.

—(Aqui vive Miguel Garcia?

—Si, claro.

—Necesitamos hablar con él.

—Esta trabajando. ;Por qué, qué pasa? —Los policias se miran. Bajo los 0jos unos instantes.
Estoy confundida—. No entiendo. ;Me ha dicho, Miguel, Miguel Garcia? —Los policias asienten.

—Usted es sumyjer?

—Si, soy sumujer.

—Pero ;estan casados? —Me muerdo los labios.

—No, no estamos casados pero soy su pareja. —FEIl teléfono suena en ese instante, es Miguel
—. Un momento por favor, digo antes de contestar.

—Hola, Cani.

—Miguel.

—Dime cielo.

—Hay dos policias parados en la puerta que preguntan por ti. —Silencio—. Miguel. —Pasan
unos segundos que me parecen eternos. Los policias me observan desde la puerta.

—Cani, jestas?

—Si, estoy aqui.

—NMe qued¢ sin cobertura. Dales mi teléfono, debe ser un tema de multas. —Respiro aliviada.

—¢Una multa?

—Si, del afio pasado. Creo que papa no la ha pagado asi que al final...

—iMiguel! —lo interrumpo—. jPrometiste que no volverias a meterte en las carreras!

—No lo he hecho.



—(Coémo que no lo has hecho? jPor favor!

—Es una multa antigua.

—iMiguel!

—Tu haz lo que te digo, dales mi teléfono. Tengo que dejarte. —Y cuelga. Me quedo fria.
«Miguel otra vez en las carreras de motos por la M-30. jDios mio!», —me llevo la mano a la
boca. Los policias me observan, por suerte reacciono.

—Acabo de hablar con ¢l. —Camino hasta ellos con soltura. Intento aparentar la mayor
seguridad posible, pero me tiembla la voz—. Me ha dicho que les dé su teléfono.

Los policias estan muy callados. Me observan con insistencia. Finalmente el mas alto se anima
a hablar.

—(Esta segura de que no se encuentra en casa? —Reacciono de manera instintiva. Las manos
me sudan y me tiemblan, cada vez mas.

—No, no estd aqui. —Uno de los policias asoma la cabeza y me mira con suspicacia, como si
fuera una mentirosa. Yo... —Me llevo una mano a la cabeza y tuerzo el gesto—. Yo... —Me
cuesta trabajo hablar y tartamudeo. «Odio la suspicacia y a la gente mentirosa» Yo...

—¢Estéa segura? —Reitera el policia. De repente todo cambia. A pesar del miedo y la ansiedad
asiento decidida.

—Si, aqui no hay nadie. ;Necesitan algo mas? —Los policias siguen observando. Esta vez
sostengo la mirada en medio de un silencio que amenaza con devorarnos.

—No sefiora, es todo por ahora.

Cierro la puerta con el corazon en la boca. «jMaldito, maldito, maldito! ;Como es posible?
(Como es posible que sea tan ciega? jHijo de puta, es un hijo de puta!» —Llamo a Miguel un par
de veces. No contesta. jJoder! Esto pasa de castafio oscuro. Miguel me va a oir cuando llegue.

Paso la tarde atormentada. Después de comer intento dormir, pero no lo consigo. Sigo muy
nerviosa, nerviosa y ansiosa. «Si Miguel esta de nuevo en las carreras» —Me muerdo las ufias.
«jNo puede ser posible, no puede ser verdad!» Aprovecho para tomarme las pastillas y me calmo.

A las cinco recibo una llamada de Miguel.

—Cani.

—Nada de Cani. —Silencio.

—¢Ati qué te pasa?

—Te lo tengo que explicar?

—Wy para la casa, llego en media hora.

—Mejor. —Digo llena de furia.

—Si, mejor. —Contesta ¢l y cuelga.

A las seis me vuelve a llamar.

—Cani.

—iHombre, otra vez anunciandote.

—¢Todavia estas enfadada?

—¢ Tl qué crees?

—Cani, por favor, hablemos. —Me quedo de piedra, Miguel apelando a la cordura. No puede
sefr.

—(Qué quieres hablar?

—~Cani, te lo pido por favor, jen serio no te importa lo nuestro?

—Como te atreves a decirme eso? Tu sabes mejor que nadie lo que me importa lo nuestro,
eres tu... —Me interrumpe.

—¢Puedes bajar un momento? —Su peticién me deja desconcertada.



—¢(Como?

—(Estas en casa?

—Si, estoy en casa.

—Puedes por favor bajar?

—Para qué?

—No dijimos que deberiamos hablar.

—Si, Miguel... —Me interrumpe otra vez.

—Entonces baja. —Me muerdo los labios.

—Esta bien, ahora bajo.

—Cani, —dice antes de que cuelgue— ponte la chupa roja.

—¢(Qué¢ chupa roja?

—La chupa roja, la de los viajes, la que te queda tan bien.

—ijAh!, esa chupa.

—Si.

—Esta bien, Romeo. —Miguel sonrie y voy directo a la habitacion. La chupa roja me la regalo
al principio de la relacion, en una concentracion de moteros cerca de La Granja. Estaba atestada
de gente, mas de setecientos moteros y se aparece ¢l, el héroe de la tarde, con una chupa roja
bellisima y me la entrega delante de aquel mar de gente en un sitio tan bonito como La Granja.

Bajo con la chupa y los vaqueros que solia usar en esa época. En tres afios no he aumentado ni
una gota de grasa. Debe ser por mi temperamento nervioso. Miguel silba en cuanto me ve.
Enciende la moto y se detiene a mi lado.

—¢Estas lista, nina? —Los ojos se me ponen en blanco. Adoro cuando se pone carifioso. Me
extiende el casco.

—¢Adonde vamos?

—No lo sé. —Acelera la moto—. ;Montas o qué?

—¢No habras bebido?

—Tengo cara de borracho? —De nuevo acelera—, anda monta. Vamos a dar un paseo. —Lo
miro reticente unos instantes. Alza la visera del casco y me guifia un ojo. Luego sonrie y termina
por convencerme.

La moto vuela por la avenida, dobla por el Puente de Segovia y nos adentramos en la M-30 a
toda velocidad. A medida que acelera me aprieto a su cuerpo. Vuelvo a experimentar una
sensacion de placer olvidada mucho tiempo atras.

La moto desmenuza las millas; en menos de diez minutos estamos en Rivas transitando por la
carretera que bordea el lago del Jarama. No hay transeuntes, ni coches. Solo somos nosotros y la
carretera polvorienta que se transforma en camino. Miguel acelera a fondo y siento una energia
especial, una sensacion especial de plenitud y de belleza.

Sorteamos los obstaculos con elegancia, una y otra vez, con una coordinacion perfecta. Miguel
aminora la marcha poco a poco. Reduce la velocidad hasta detenerse en la entrada de una antigua
cantera y sorpresa. En el fondo del hoyo hay una fiesta inmensa.



Capitulo 7

Miguel baja a la velocidad del rayo. Aparca en medio de una pista improvisada y salen a
recibirnos los chicos. No me lo puedo creer.

—iLa Puri, la Puri en persona! jJoder, Puri cuanto tiempo! jJoder! —El oso me abraza. Entre
sus brazos debo parecer una mufieca de trapo. Es un hombre inmenso y con los brazos peludos,
pero el corazon no le cabe en el pecho.

Miguel estd contento. Rie y salta con sus amigos. Las carreras ya empezaron. El ambiente se
impregna de gasolina. Me ofrecen una cerveza, digo que no.

—iVenga, Puri por favor!

—No puedo, estoy esperando un nifio. Miguel me observa en ese momento. No tiene
buena cara, ;qué le pasara? El oso abre mucho los ojos.

—iQué estas esperando un nifio! jVenga, tia joder y ahora es que lo dices! jChicos, chicos! —
llama a gritos— jAqui la puri que esta esperando un crio!, jjoder! —Una ola de efervescencia se
levanta entre los moteros. Corren a abrazarme, me alzan en brazos; me pasean por la pista como si
fuera la Reina de Saba. Me estoy divirtiendo un huevo con las muestras de carifio. El peta saca un
billete de cincuenta y obliga a los demas a poner dinero en una boina.

—iVenga hostias, no seais ratas que esto es pa la puri! —Enseguida empiezan a caer los
billetes, de veinte, de cincuenta. Me ponen sobre una mesa de madera y suben la musica.

—iVenga, Puri bailanos!

—Chicos, por favor. —Hay un mar de gente frente a mi gritando que baile. —Quitan el Heavy
Metal y ponen flamenco. No quiero bailar, pero me encantan los gritos del publico. Golpeo la
mesa con el tacon dos veces, subo las manos y los miro antes de arrancarme a bailar. A la segunda
vuelta los chicos atllan. De repente me agarran por la cintura y me bajan de la mesa. No
comprendo qué ocurre. Los hombres hacen silencio, es Miguel.

—iYa esta bueno de baile!

—Pero, Miguel. —Es el oso.

—Miguel ni hostias, macho. —EI ambiente se caldea—, jaire, que corra el aire!

Un grupo de moteros estd bajando al hoyo. Es un grupo potente porque la polvareda es grande.
Vienen con muchas chicas. Las motos se detienen en el centro de la pista. En vez de apagarlas
aceleran los motores. —Miguel se para frente a ellos, detrds se ubican los colegas. Uno de ellos
se quita el casco. Es Charly.

—¢No vas a abrazarme?

—Al lio, Charly. ;Aqui o arriba? —Charly lo mira suspicaz.

—Donde prefieras.

—iEva! —Grita Miguel mientras se pone el casco. Enciende la moto. Los moteros se apartan.

—Qué? —Digo cuando estoy a su lado.

—iSube! —Dudo unos instantes, pero obedezco. No sé qué esta pasando. Miguel derrapa una
vez sobre la pista. Hace un giro perfecto y sale disparado del hoyo. Detras lo sigue Charly. En la
punta de la cuesta se detiene. Charly llega de inmediato. La chica que tiene detras es muy menuda.
Si queremos ganar deber¢ esforzarme. «Pero jqué hago pensando en ganar una carrera? jNada de
carreras! jMiguel lo sabe muy bien! jDios es que lo odio, lo odio!»

—¢Desde el principio? —Pregunta Charly.




—Tienes miedo? —Como respuesta recibe un aceleron de Charly. Miguel se lanza a
perseguirlo, pero su euforia dura poco. A menos de quinientos metros un coche patrulla se dirige
hacia nosotros. El camino es de un solo sentido y apenas cabe un auto. Miguel y Charly siguen
adelante como si la via estuviera libre.

El conductor del coche enciende las balizas y nos hace sefiales con los faros para que
apaguemos las motos. Miguel acelera. Charly hace lo mismo. Empiezo a ponerme nerviosa, pero
no muevo una ceja. El coche cada vez estd mas cerca. El conductor pita y pita. Las gotas de sudor
se deslizan por mi cuerpo.

El truco del desvio en el ultimo momento necesita una distancia de seguridad. A ciento ochenta
por hora uno puede desviarse a cuatro o cinco metros. Una vez probamos a tres metros y casi nos
estampamos contra el auto. En aquella ocasidon ibamos a ciento ochenta, pero me temo que hoy
rondamos los doscientos.

Rezo porque salga bien. Entonces me doy cuenta de lo que quiere hacer. Solo de pensarlo me
horroriza. Nadie ha intentado el salto del muerto en muchos afios, de hecho, no conocemos a nadie
vivo que lo haya intentado. Hago un esfuerzo para controlarme mientras nos acercamos cada vez
mas a la patrulla.

El salto del muerto consiste en obligar al coche a detenerse en el ultimo minuto. Es para
suicidas. El motorista apenas tiene espacio para reaccionar y cuenta para escapar, con la parada
en seco del otro conductor.

Miguel acelera otra vez. Todos los musculos de mi cuerpo estan tensos, listos para saltar o
encogerme. Miguel se inclina un poco mas y lo secundo. El coche estd a punto de impactarnos
cuando lo escucho frenar. Miguel entra y de inmediato abre el giro. La pintura del coche se pega
en mi hombro.

«jDios, lo hemos conseguido! jEl salto del muerto! jHemos hecho el salto del muerto y estamos
vivos!» La moto ruge debido a la potencia. Estoy euforica. Miguel disminuye la velocidad, se
incorpora a la autopista y sigue hasta el Hard Rock Caffe de Coldon. Pronto la euforia da paso a la
rabia. Me siento furiosa y se lo digo al aparcar.

—Pero (t1 quién te crees que eres? —Miguel esta perplejo.

—(Qué pasa?

—Coémo que qué pasa? jCasi nos matamos! —Miguel sonrie.

—Tonterias.

—iEres un imbécil! —Estoy a punto de montar una escena. No me importa que la gente se pare
en la calle a mirarnos. —Me agarra del brazo y lo empujo.

—Venga, Eva. Los chicos estan a punto de llegar. —«;Dios, siempre es €l y su jodido orgullo,
¢l y los chicos!»

—iSuéltame! {No me toques! {No me digas lo que tengo que hacer! —Esta es la parte que odio
de Miguel. Su absoluta sangre fria ante el peligro, su falta de responsabilidad y la inmadurez que
lo carcome a sus treinta y cuatro afios, como si fuera un puto crio del colegio. Entonces caigo en la
cuenta de algo peor. Me detengo de golpe.

—iMiguel!

—(Qué pasa ahora?

—Miguel, no me pongas caritas, joder. jMe has usado! —Se queda en silencio—. jEres un
cabron!

—iEval!

—iEva, hostias! —Salgo disparada a la calle.

—¢Doénde vas? —Lo ignoro. Quiero perderlo de vista. «jEsto no estd funcionando, no esta



funcionando!» —La rabia me consume.

—iEva! —Se planta delante de mi—. jCalmate, por favor! —Respira hondo—. jTe juro que no
te he utilizado!

—iEres un mentiroso! —Lo empujo y sigo caminando.

—iPor favor, Eva! jHa sido coincidencia! jLos chicos querian verte! jPensé que seria buena
idea pasar un rato con ellos! jTe lo juro! —Me detengo. Miguel sigue hablando—. En serio,
carifio. Jamas arriesgaria lo nuestro. Nunca, desde que me lo dijiste no he vuelto a correr.

—¢Y por qué corriste hoy? —Le grito en la cara.

—iNo lo sé!

—¢Coémo que no lo sabes, Miguel?

—iNo lo sé! —Quiero creerle, pero no puedo. Son tantos afios juntos, tantas desilusiones que
me niego a creerle.

—iEres un mentiroso y un gafian hijo de puta! jSabias que ibas a correr! jNecesitabas una
pareja y por eso me llamaste! jEres un cabron!

—iEva!

—iPiérdete, Miguel! jVete de mi vida!

—¢(Como?

—iQue te vayas, fuera de mi vida! —Repito sin pensarlo. Los chicos empiezan a llegar en sus
motos, son tantos que ocupan todos los carriles de La Castellana. Enfilo a la boca del metro. No
quiero perder un minuto mas con Miguel y sus amigos. Es una verdadera pérdida de tiempo. De
pronto me invade el cansancio y un vacio denso que me deja sin fuerzas. Quiero llorar, pero me
contengo.

Tardo muy poco en llegar a casa. Abro la puerta y corro a encerrarme en el cuarto. Lloro a
moco tendido, lloro y con cada lagrima se escapa la esperanza de vivir una vida normal con el
amor de mi vida. A las diez me quedé dormida, acurrucada en un rincén de la cama.

Despierto en plena madrugada. No sé qué hora es. Tengo un sabor amargo en los labios y una
sensacion extrafia, como si me llamaran. Lo escucho de nuevo, muy lejos. «No puede ser» Tocan a
la puerta. «Mierda, json golpes en la puerta!» Me espabilo. «Qué hora es» —Miro el movil. Ni se
sabe las llamadas perdidas que tengo de Miguel. —De nuevo aporrean la puerta a las tres de la
mafiana. Me levanto como un resorte. —Desde el pasillo se escuchan los lamentos de Miguel.

—iEva! jEva!l —Y wvuelta a aporrear la puerta. Enciendo las luces—. jEva, dbreme, joder!
—«Se va a enterar, hoy este se va a enterar» Abro la puerta furiosa y apenas tengo tiempo para
abrazarlo antes de que se desplome. Estd herido y lleno de sangre.

—iEva, perdéname, joder perdéname! —Lo ayudo a entrar.

—(Qué ha pasado? ;Qué te ha pasado? —Vamos directo al bafio. Lo desnudo. Tiene la espalda
llena de moretones, el labio partido y un corte en la cabeza. «Dios mio» Me llevo la mano a la
cabeza. Miguel es incapaz de sostenerse en pie. Traigo una silla y consigo sentarlo con mucho
trabajo.

La ducha le sienta bien. Por un instante pienso que se ha quedado inconsciente, pero son solo
unos minutos. Le limpio la cara con cuidado y curo sus heridas con esmero. A nadie le duelen
estos golpes mas que a mi. Estd desmadejado sobre la silla. Vomita dos veces, la Gltima vez arroja
sangre. Es incapaz de sostener la cabeza sobre los hombros, la mueve a un lado y cierra los ojos.
Estoy literalmente aterrada y me siento culpable. Si algo le pasara a Miguel no me lo perdonaria
jamas.

—Miguel, despierta. —Lo pellizco en la mejilla, le doy palmaditas—. Por favor, Miguel,
tenemos que ir a urgencias. —Abre los 0jos un instante, se esfuerza por colaborar.



—No, urgencias no. —Gira la cabeza a uno y otro lado como si estuviera moribundo. Estoy
nerviosa y muy asustada.

—Woy a llamar al Samur. —No obtengo respuesta. Estoy a punto de marcharme cuando me
retiene la mano. Por fin abre los ojos.

—~Cani, sabes que te quiero. —Me derrito cuando lo escucho pronunciar estas palabras. Siento
una mezcla de alegria y dolor. Sigue sentado en la silla sin moverse—. Cani, por favor,
perdoéname. Por favor, por favor. —Se arrodilla con dificultad—. Por favor, Cani. Me besa los
pies, la cara interna de los muslos. Estoy llorando cuando hunde sus labios entre mis piernas y lo
dejo hacer porque esto es lo mas cercano al amor que he tenido en mucho tiempo y no sé si
volveré a sentir una sensacion tan maravillosa; arrinconada contra la pared por el hombre mas
hermoso del mundo mientras grito de placer.



Capitulo 8

Los siguientes tres dias los pasamos encerrados a cal y canto. Miguel se recupera muy bien.
Hace bromas y me halaga todo el tiempo. Dice que somos los tnicos y le creo porque el mundo es
una maravilla a su lado. No quiere que conteste llamadas ni que contacte con el mundo exterior.

—Seremos solo tu y yo, Cani. Solos ti y yo durante tres dias. —No tuve que pensarlo mucho.
Era una oferta tentadora asi que pasamos el tiempo a medio camino entre la cama y el sofd del
salon, encargando pizzas y viendo nuestras series favoritas de Nextflix porque, ;quién lo va a
dudar? Nunca se ha tratado de un €l o un yo, siempre ha sido un nosotros.

Al cuarto dia Miguel puede caminar. Ha estado atendiendo llamadas del trabajo, pero solo lo
imprescindible. A fin de cuentas, vivimos de sus ingresos. La situaciéon no me gusta, pero es lo que
hay. Lleva un rato al teléfono, debe ser un problema dificil porque presta mucha atencion y esta
serio.

—Lo mejor es que vaya. —Lo escucho decir—. Si, iré para all4, no tardo nada. —Se me cae el
alma a los pies. Pensaba disfrutar un dia mas de nuestra soledad, pero lo acepto. Miguel se
despide con un beso y promete regresar pronto. S¢ que no es verdad, pero lo beso con efusiony le
deseo suerte. Me he preparado un café con leche y voy a la terraza. Es muy temprano, apenas las
nueve de la mafiana.

No hace demasiado frio y a lo lejos, se aprecian vetas rojas en el cielo. La vecina del cuarto
sigue en el sillon de siempre. Como de costumbre sonrie y la ignoro. Miguel Administra una
pizzeria que le dejo su padre. No es que se lleven bien porque eso nunca ha pasado. Ni ¢l ni sus
hermanos son un modelo de hermandad. Vamos que se llevan de puta pena, pero aun asi, cuando es
cuestion de dinero saben apartar sus diferencias y apoyarse. Por eso el padre de Miguel le dio una
de las pizzerias después de una pelea colosal en la que se dijeron horrores. El padre cometié un
error al retarlo. A partir de ese dia Miguel nunca mas le pidié dinero y su padre perdid una de las
pizzerias con mayores ingresos.

Al cabo de un afio las ganancias de la pizzeria aumentaron un tercio. Poco después se encargo
de contratar una agencia carisima para servir los pedidos a domicilio utilizando la pagina web. Su
intencion era captar los clientes de la zona Sur cuyo radio se encontraba fuera de la ciudad. Desde
Carabanchel hasta las inmediaciones de Toledo. Tard6 un afio y medio en hacer rentable el
proyecto, pero luego cuadriplicé las ventas. A partir de ese momento la relaciéon con su familia
cambio, pasé de ser la oveja negra de la familia a convertirse en Mike el conquistador.

Bebo un sorbo de café y pienso en Miguel. La verdad es que no quiero profundizar en nuestra
relacion porque cuando lo hago mi cabeza se convierte en un torbellino. Un dia lo amo y al
siguiente lo desprecio. A veces hace auténticas locuras y se comporta como un perfecto gilipollas,
pero otras es tan gentil y carifioso. Es que no puedo decirle que no, me pone tanto. Eso opina
Isabel, que estoy encofiada. Vuelvo a beber de la taza. La vecina no para de mirarme. No tiene un
apice de vergiienza.

A las nueve llama mi madre. Quiere saber como estoy. Le digo que bien. No tengo muchas
ganas de hablar. La escucho quejarse del gobierno. Odia el rumbo que estan tomando las cosas en
el pais y me critica porque todavia no me he comprado una casa. Pienso en Miguel. Entonces dice
una frase que me llama la atencion.

—¢Qué? Perdona, mama ;qué decias?



—Sobre la sorpresa, hija, la sorpresa.

—Qué sorpresa? —Hace silencio.

—iPero, Eva! Antes de romperte la mandibula ibas a decirme algo.

—1Iba a decirte algo. —Repito pensativa.

—Pues claro, pero entre pitos y flautas.

—¢Y era importante?

—Pues t sabrds. —Medito unos instantes.

—No, no me suena nada.

—No me hagas ni caso, seguramente era una tonteria, hija.

Mama sigue con su perorata otro rato hasta que se cansa. Quedamos en que me llamard mas a
menudo. Aprovecho este rato de soledad para mirar viajes. Aunque mi carrera laboral se
encuentra en pausa s¢ que Miguel va bien de pasta. Pienso que nos podemos permitir un viajecito,
una escapada romantica de fin de semana en un parador o cerca de la playa. Salta el Messenger de
Facebook con un mensaje de Isabel.

—Hola, pedorra. ;Dénde te metes?

—Ti1a, estoy secuestrada.

—Secuestrada tu, jajaja.

—¢Y ati como te va? ;Sigues con tu escarabajo pelotero?

—Bueno, Eva. Tengo que contarte un monton de cosas. ;Te acuerdas que estaba con Juanjo?

—Si claro, ;todavia sigues?

—~Calla nifia, la semana pasada estuvimos en Portugal.

—¢En serio?

—Si, tia. Tenemos que quedar. ;Qué tal este finde?

—Me viene mal.

—¢Y entre semana?

—Estoy libre.

—Ya no tomamos el café de los sdbados.

—No, tia. Tenemos que retomarlo.

—Eva, tengo que dejarte. Viene el gili...de mi jefe.

—Venga, tia un abrazo.

No contesta a mi Gltimo mensaje. Sigo con los viajes. Salta el wasap con un mensaje de mi
madre. Me parto de la risa, me ha escrito *$&7+. Entonces recibo un mensaje de Miguel.

—(Qué haces conectada? —No comprendo. Debe ser una broma, le sigo el juego.

—Esperando por ti.

—Dijimos que nada de conectarse.

—(COémo?

—Eva ;por qué estds conectada? —Hum, no sé qué contestar.

—~Quiero darte una sorpresa.

—iAh!, ;s1?

—Si.

—OKk, tardaré un poco mas de lo previsto.

—Para la comida.

—Si, sobre esa hora.

—Te quiero, gordo.

Me quedo esperando su respuesta, pero no contesta. Supongo que estara ocupado. Sigo con el
plan del viaje y encuentro uno estupendo para Lisboa el fin de semana. Incluye dos noches de hotel



con vista al mar a menos de trescientos metros de la playa de Cascais. Tengo la tarjeta de crédito
lista para comprar la oferta, pero dudo. Hace unos meses, cuando se acabd el paro, Miguel me
regald una tarjeta. Tuvimos una tremenda porque no soy ni me parezco a una mujer florero. El
insistio en que la usara y la verdad, en todo este tiempo me he negado. De hecho, ni s¢ donde la
guardé.

Empiezo a revolver los cajones hasta que la encuentro. Aqui estd, una Visa Premium con mi
nombre en letras doradas. Cuando estoy a punto de pagar me asaltan las dudas, «;deberia usar la
tarjeta de Miguel? (Y si se enoja?» Lo medito unos instantes. «No, no se enojara» Hago el pago.
Recibo la notificacion del cargo en el mévil y me embarga una alegria loca, un placer inusual que
hacia meses no experimentaba. «jNos vamos de vacaciones el fin de semana!» Se me ocurren un
montén de cosas pendientes. Debo hacer las maletas, comprar crema depilatoria. «Un bafiador,
iDios, un bafiador! Es abril, ;hard bueno en Lisboa?» Consulto el tiempo. «No lo puedo creer,
jhara bueno!»

Las horas se me pasan volando en Internet revisando sitios para visitar y de pronto se me
ocurre que no tengo ropa. Un bafiador nuevo me vendria muy bien, pero primero debo mirarme al
espejo. Corro al bano y me desnudo. Observo cada milimetro de mis piernas, los brazos, el
cuello. Respiro aliviada, estoy divina. La zona del culo y el abdomen esta intacta, libre de
celulitis y dura como un palo. Como hara buen tiempo se me ocurre ir de compras. Y claro, un
peeling tampoco esta de mas asi que pido cita con Andrés.

—FEI miércoles lo tenemos todo ocupado, carifio.

—Y el jueves?

—A las dos tengo espacio.

—Lo cojo.

—Venga, carifio. Ya tienes la reserva.

—Muchas gracias, Andrés.

Suelto el teléfono y corro a vestirme. En metro tardo unos quince minutos en llegar a Sol. No lo
pienso mas. Me pongo decente y en un santiamén estoy en Zara. Lo primero que tengo en mis
manos es un vestido hermosisimo de Oscar de la renta. El precio es prohibitivo. Lo dejo. En su
lugar, compro un bikini muy discreto y con tonos verdes que resalta mis curvas. Luego unas
plataformas de oferta que no estan nada mal, pero lo que me vuelve loca es la ropa interior de
verano que cuelga en el escaparate de Intimissimi. Es pasar frente a la tienda y entrar disparada.
Compro un conjunto de bragas y ajustador impresionante. Lo reservaré para el sabado, sera una
noche especial.

Entre una cosa y otra se me ha hecho tardisimo. Las dos de la tarde. Por suerte, Miguel no ha
llamado. Regreso a toda prisa. Miguel sigue sin dar sefiales. Supongo que esta ocupado asi que
escondo la ropa. No quiero que vea nada. Serd una sorpresa. Preparo una comida grandiosa para
dos, gambas con una guarnicion de rucula cubierta de caviar, ternera fresca adobada con cilantro,
perejil, una pizca de ciircuma y vino de oporto.

Sirvo la mesa y pongo la tele. A los diez minutos miro el mévil. Miguel estd desconectado. Le
escribo un wasap y vuelvo a mirarlo en quince minutos. Nada, ni una sefial. Me muero del hambre
asi que empiezo con las gambas. Tienen un sabor exquisito. Devoro una tras otra con verdadero
placer. Despacho el filete de ternera y luego el de Miguel, las gambas desaparecen una a una,
también el resto del caviar, brotes de soja que encuentro en la nevera, el resto de la ensalada y
queso de cabra. Acompafio la comida con pan fresco. El vino estd buenisimo asi que
practicamente sin darme cuenta me he bebido media botella y toda la comida.

Me recuesto en el sofa a ver no sé qué noticia del Ebola en Africa. Eso me digo, pero casi



enseguida me atrapa la modorra y cierro los ojos. Estoy tan a gusto que sin querer se me escapa un
pedo y luego un eructo. Dios, jqué modales! —Me tapo la boca. Por suerte no me ha visto nadie.
Ni siquiera puedo moverme de lo llena que estoy. De nuevo me atrapa el suefio y caigo con
lentitud. Floto como si fuera una sirena. La sensacion es agradable hasta que pasa flotando ante mi
una ballena. «No, ballena no, sirena» Un cangrejo se acerca a mi. Es Sebastian, el de la Sirenita.
Da una vuelta en derredor y me acaricia el rostro con dulzura.

—Pobre Ariel, se ha convertido en una ballena. —Tuerzo el gesto, pero ¢l parece no darse por
enterado e insiste de un modo insidioso. Mi madre lo llamaria mala bilis.

—Sirena no, ballena. —De nuevo me acaricia el rostro.

—iJoder!, sirena. —Sebastian sonrie y niega con una sonrisa.

—Sirena ta, No, no, ballena —me corrige—, ballena.

El cangrejo se convierte en una gamba y se escurre en mi boca mientras grita jballena!, jeres
una ballena! ;Quién ha visto sirenas gordas?

Despierto empapada en sudor y mala del estomago. Siento mucha presion en la tripa y un dolor
horrible. Las arcadas son intensas. Corro al bafio y cuando abro la boca se me escapa la vida.
Una, dos, tres veces, ni se sabe las veces que vomito. Arrodillada y sin fuerzas, con media cabeza
metida en el inodoro, asi paso quince o veinte minutos.

En vez de mejorar la cosa se pone peor. Me apresuro porque la diarrea no espera y asi pasa el
tiempo, entre vomitos y diarreas. Poco a poco lo suelto todo. Sufro lo indecible con cada célico.
Apenas tengo fuerzas para sostenerme en el inodoro. Aun asi, mi mayor temor es que llegue
Miguel. «Me muero de la vergilienza si me ve asi» Hago un esfuerzo por sobreponerme y lo
consigo. De inmediato busco el botiquin y pillo un blister de tabletas para el estdomago. Su efecto
es magico, en menos de cinco minutos me siento mejor.

Arrastro el cuerpo hasta la cama o eso quiero, pero me detengo ante la bascula. No puedo
moverme. Estoy nerviosa y tensa, muy tensa. Debo comprobar el peso. No puedo comer de esta
manera o acabaré convertida en un desecho toxico. Subo un pie, luego el otro y cierro los 0jos. No
quiero mirar. Sudo y me mortifico hasta que por fin compruebo la cifra, cincuenta y cuatro kilos.
iSi! Respiro aliviada. Ahora ya puedo descansar. Camino hasta la cama y me dejo caer sobre el
colchon. Estoy exhausta. Cierro los ojos un instante, cuando los abro, Miguel esta de pie con cara
de pocos amigos.



Capitulo 9

Al final lo convenci. Puso un par de pegas y durante un rato bufé como un toro, pero nada de
importancia. Por suerte el tiempo nos acompafia y la playa esta riquisima. Cerca del mar hay un
chiringuito donde comemos a diario. Lo lleva un negrito majisimo de Cuba, hace unos mojitos que
saben a gloria.

Miguel esta distante desde el viernes. En vez de bafiarse en la playa pasa el tiempo echado en
la tumbona con cara de espanto. Le he preguntado un par veces qué le pasa y no quiere hablar. De
todas maneras, se muestra educado y eso. No pierde las formas, aunque he gastado una barbaridad
el fin de semana. Me fui de tiendas y he caido en la tentacion no una sino ocho, nueve, diez veces.
La mitad de las tiendas de Cascais deben tener registrada mi tarjeta. Debo controlarme o fundiré
los tres mil euros que tengo asignados para el mes en tres dias.

A Miguel no parece importarle que gaste. Ademas, me he puesto tan contenta cuando me ha
dicho lo de los tres mil euros que casi doy saltos de alegria. Tres mil eurazos en la tarjeta cada
mes. Como no iba a celebrarlo, hombre jy tanto! No he parado ni un momento de darle mimitos y
hacerle caricias.

En realidad, su comportamiento me sorprende mucho. Me tiene descolocada. Es como si no lo
conociera. Miguel es impredecible. A veces tiene sus prontos, se enfada con mucha facilidad y es
mandon, demasiado mandon, pero luego tiene unos detalles bonitos y es tan generoso.

Lo de los cambios de animo es aparte, pero ;quién no los tiene? Yo misma voy de cero a cien
en menos de un minuto y los dias que me levanto histérica no hay quien me soporte. —Sonrio
mientras bebo otro sorbo de mojito.

El chiringuito est4 atestado de gente, son las seis de la tarde y estan poniendo un tema musical
que me encanta. La gente conversa muy animada, cada uno estd en lo suyo. La sangre me hierve.
Tengo ganas de bailar y pasarmelo bien. Me levanto sin prisa y camino hasta ¢él. Tiene la mirada
perdida. «A saber donde estard» Me acerco despacito, acaricio su pecho mientras muevo las
caderas con suavidad. Miguel me ignora, pero no por mucho tiempo.

Lo obligo a levantarse. Me suelto el pelo y sigo moviendo las caderas. El aire se carga de
electricidad. No me importa que la gente mire. Estoy pegada a su sexo mientras meneo el culo
despacito, igual que la cancién. jAy, por favor! Me encanta este tema. Siento un calor intenso en
las mejillas; lo agarro del cuello y le muerdo los labios. Estoy caliente, dejo a Miguel con ganas
de besarme y me hala furioso. —Sonrio. No quiere que me aparte. Me doy la vuelta, en un
descuido, y lo obligo a tocarme los pechos mientras muevo el culo. Lo sé, estamos dando un
espectaculo. Miguel estd a punto de reventar. Noto como su sexo palpita.

De un tirén se aparta y me toma la mano. Deja un billete de cien sobre la mesa y me lleva al
hotel. En cuanto abre la puerta lo beso con rabia. Miguel se quita la camisa y el pantalon. Me
levanta del suelo como si fuera una pluma. Encajo las piernas alrededor de su cintura. No
funciona, me obliga a ponerme a cuatro patas sobre la cama, y sin que medie una palabra rasga el
vestido, lo destroza. Luego toca el turno a la braga.

Introduce primero un dedo, suelto un suspiro. Estoy salivando y muy sorprendida, ronroneo
como una gata cuando los lametazos invaden mi clitoris. A medida que pasa el tiempo me siento
mas y mas excitada. Ahora juega con el glande, acaricia los labios de la vulva, pero no penetra.
Reculo con fuerza. No cae en la trampa. En el momento menos esperado me empotra contra la



pared y lo recibo con ansias. Estoy euforica y desconcertada. De repente, Miguel se retira y
recibo un latigazo en el culo. El dolor me pone de mal humor.

—iTu eres imbécil! —Le suelto un bofeton en pleno rostro. Miguel salta sobre mi otra vez.
Utiliza su fuerza para dominarme. Es la primera vez que se comporta de este modo. Me aprieta el
cuello con una mano mientras con la otra me acaricia el boton. Aligera la presion sobre el cuello.
No comprendo qué ocurre. Entonces experimento una sensacion extraina. Miguel me ordena que me
relaje.

—Qué?

—iReldjate! —Necesito tiempo para procesar el cambio. «;Desde cuando Miguel habla
mientras tenemos sexo?» Sigo su consejo, relajo las piernas. Me penetra con fuerza. Cuando afloja
la presion del cuello me invade una oleada de placer desconocida, tan intensa que abro mucho los
0jos y grito.

Lo repite una vez, dos veces, y a medida que lo hace acrecienta mi placer. Grito de nuevo,
primero sin fuerza y a medida que avanza en su lo que sea que esté haciendo grito con mas fuerza y
sienta bien.

Tal parece que se hubieran activado cientos de botones de placer en mi cuerpo. Lo atraigo
hacia mi con desesperacion, estoy literalmente volviéndome loca hasta que exploto. Estoy
frenética y empapada en sudor. Miguel me suelta y esconde la fusta en el armario.

Necesito tiempo para recuperarme. Se acerca a mi preocupado y me pasa la mano por la frente.
Estoy empapada en sudor y apenas tengo aliento.

—(Estas bien? —Lo miro sorprendida.

—Pero ;qué cofio ha pasado? —Digo con voz entrecortada. Las piernas me siguen temblando.
No s¢é qué cofio ha pasado, pero Miguel tendra que explicarme su comportamiento y el numerito de
la fusta. En tres afios jamas lo he visto manejarse de esta manera. Su silencio es incomodo—.
jHabla de una vez! —Se levanta de la cama. No quiero que esté lejos. Me incorporo—. Miguel,
—digo con suavidad—, ;qué ha pasado?

La habitacion esta en penumbras. Corro las cortinas y abro la puerta del balcon.

—¢Por qué no vienes afuera? —Me sigue al balcon. Hay dos sillones muy bien colocados
desde los que se puede ver el azul profundo del océano y en el fondo, al final del todo, el sol
ocultandose.

Miguel parece ido. Lo dejo a su aire. La brisa marina y la tranquilidad de la tarde poco a poco
me tranquilizan. La calma da paso a una paz que es una bendicion. Sea lo que sea que haya
ocurrido estoy tan relajada que pierdo la percepcion del tiempo. A las ocho, Miguel me despierta.
Se ha puesto una camisa blanca y un vaquero.

—(Donde vamos? —Se encoje de hombros.

—Donde quieres ir? —No entiendo lo que esta pasando. Las cosas estdn yendo demasiado
aprisa, me pierdo una y otra vez.

—Miguel, ;qué pasa? —Mira hacia el mar.

—No sé, dimelo ti. —Se da la vuelta.

—¢A qué viene el numerito de la fusta?

—¢(No disfrutaste?

De pronto lo sé. No es necesario que diga nada. Durante un rato lo medito. Miguel se sienta a
mi lado.

—¢Desde cuando te gusta el sexo duro?

—Desde siempre. —Estoy flipando. Tres afios de relacion y me desayuno ahora de las
preferencias sexuales de mi pareja. Hago de tripas corazon para no montarle un pollo, pero en



realidad estoy tan aturdida que no sé ni por déonde empezar.

—¢No pensabas contarmelo nunca?

—Si, claro. Muchas veces. Esa es la cuestion. Por eso tenemos que hablar. —Empiezo a
ponerme nerviosa.

—Miguel, yo te quiero.

—Lo s¢é, Cani. No es eso. —Me acaricia el rostro con dulzura. No sé qué pensar.

—Asi no podemos seguir. —Con las primeras palabras me invade el dolor. No controlo la
respiracion y me siento muy nerviosa.

—Pero, Miguel. —Le cojo las manos y lo miro a los ojos—. Dime qué pasa. Titubea unos
instantes. Tiene el rostro palido y estd helado. La noche se cierne sobre nosotros con lentitud. Por
fin se arranca a hablar.

—NMe gustaria probar otras cosas. —Trago en seco. Al menos, de momento, no ha dicho que le
gustan los hombres ni que existe otra mujer. Sigo medio asfixiada, pero aguanto el tipo, asiento
comprensiva y lo animo a hablar—. S¢ que esto es raro para ti. Pero a mi me gusta.

—iQué?

—Esto, el sexo duro. ;No estuvo bien? —Me llevo la mano al mechén de pelos, juego con ¢l
—. Cani, /no estuvo bien?

—No, si...

—Cani. —Miguel se acerca mas aun. Yo te adoro. He hecho de todo para dejarlo, pero no
puedo. —Se le ilumina el rostro—- T misma lo has visto. ;jHa sido especial o no?

—Bueno, si, un poco. —Todavia me duele el fustazo en el culo. Cuando lo pienso me entran
ganas de darle otra hostia. La verdad, no sé qué pensar.

A las nueve nos vamos de cena. Miguel se muestra contento y bebe en exceso. Esta euforico y
un pelin achispado. De vuelta al hotel se mete con la gente, hace piruetas y trata por todos los
medios de hacerme feliz. En una de esas me acaricia el rostro.

—Tranquila, Cani, iremos despacio. —Promete mientras rie a mas no poder. La vuelta a
Madrid es al dia siguiente. Miguel no tiene prisa ni yo tampoco. Se la pasa dando 6rdenes por
teléfono incluso cuando estamos a punto de embarcar en el avidon. Yo observo en silencio. A pesar
de que he traido un libro para el fin de semana no he leido ni una pagina.

El vuelo transcurre con normalidad. Al llegar a casa Miguel se despide con un beso.

—Te vas?

—Tengo trabajo.

—(Y eso? —Me observa suspicaz y sonrie.

—Nada de importancia, Cani, trabajo rutinario. —Dice mientras me besa en la frente—. En
menos de lo que crees estaré en casa. ;Por qué no das una vuelta por Sol, a lo mejor encuentras
algo que te guste? —Me guifia el ojo y se aleja silbando, pero antes me besa de nuevo—. Este fin
de semana me encanto, ;/lo sabias? —Asiento displicente.

Tengo la cabeza echa un lio. Esa es la verdad. No han pasado ni diez minutos cuando tocan a la
puerta, al abrir me encuentro una sorpresa mayuscula.

—iFilipa! —Mi hermana me abraza—. Pero ;t0 qué haces aqui? No es capaz de responder, ha
sido verme y romper a llorar, llora y llora a mas no poder—. jJoder!, Filipa ;qué te pasa?

—iLo dejo, esta vez lo dejo! —Me abraza muy fuerte, tal vez con demasiada fuerza. Trato de
calmarla.

—Pero ven, siéntate. ;Quieres que te traiga algo? ;Un té, un café?

—~Cerveza, necesito una cerveza. —La miro, es lunes y apenas son las diez de la mafiana. Mi
hermana no es alcohodlica, pero me preocupa su manera de beber. Es la mayor de las dos, siempre



ha sido valiente y fuerte. Estudio Arte Clasico, se puede decir que es un cerebrito porque fue la
primera de su graduacion.

Le sirvo la cerveza y nos vamos a la terraza. La vecina del frente, para variar, sigue en el sitio
de siempre. Nos mira con mucha atencidon hasta que le ensefio el dedo medio con una mueca
agresiva. Entonces gira la cabeza y sonrie, «jzorra!»

Filipa se da tragos largos, parece sedienta. Espero a que termine el primer botellin y traigo
otro.

—No, no es necesario. —Lo aparta con una mano.

—( Vas a decirme qué te pasa?

—No puedo mas, Eva, no puedo mas.

—(Es Nicolas?

—No aguanto mas, Evita, no aguanto mas. —Y de nuevo rompe a llorar. El marido de mi
hermana es griego. Tiene una empresa de seguridad informatica que marcha muy bien. Se mudé a
Madrid hace diez afios, el dia que se casdé con mi hermana. Tienen un chalet clase A, dos nifios
preciosos y un perro labrador. Hasta hoy pensaba que su vida era perfecta asi que me estoy
quedando a cuadros.

—Pero ;qué ha pasado?

—¢Quieres saber lo que ha pasado? Mira, esto es lo que ha pasado. —Saca el mévil y me
ensefia la foto de un condon usado. No entiendo nada.

—FPero (y esto?

—Lo encontré en su bolsillo.

—Qué?
—iComo te lo cuento, estaba en su bolsillo, Eva, en su puto bolsillo! «Mi hermana diciendo
tacos, lo flipo» jYo!, jyo...! Yo no sé qué hacer! —Y vuelve a desplomarse sobre la silla

envuelta en llanto y desconsolada. De nuevo tocan a la puerta. Mi hermana reacciona como una
gata agresiva.

—iNo abras!

—Pero?

—iNo abras, te lo juro, es ¢l! —Los toques se repiten. Por un casual miro al edificio del frente
y de nuevo la puta vieja de los cojones nos esta espiando. Esto ya es demasiado, incluso para mi.

—Sefiora, usted no tiene nada qué hacer? —Le grito. Filipa me agarra la mano.

—iNo vayas a abrir!, jno tienes que abrir! —Se ha puesto muy agresiva, me aprieta mucho la
mano. Siguen tocando a la puerta.

—iFilipa, me haces dafio, suéltame! —Consigo que me suelte.

—(Se puede saber qué te pasa? —Los toques en la puerta me interrumpen.

—iVa! —QGrito nerviosa. El que sea debe tener mucha prisa porque no para de aporrear la
puerta.

—ijA mi qué me va a pasar!, jqué me va a pasar! {Es ¢él, el del problema es ¢él! —Dice mi
hermana.

La dejo sentada en la silla, me cuesta Dios y ayuda que se quede tranquila.

—Filipa, no pienso marcharme. Claro que me quedaré aqui, pase lo que pase. —Me observa
como si con cada paso estuviera mas cerca su sentencia de muerte. Abro la puerta y me encuentro
un Nicolas rabioso, a punto de estallar. Practicamente me echa a un lado y pasa al salon, luego a la
cocina.

—;Donde esta?

—Pero ;qué modales son esos? —No parece el Nicolds de siempre.



—Filipa!, jFilipa!

—iNicolas! —Lo agarro del brazo—, ;se puede saber qué te ocurre? —Solo asi consigo que
se fije en mi. Es un hombre alto y robusto, apenas tengo fuerzas para detenerlo. Y si, la verdad es
que parece ido.

—Necesito encontrar a Filipa, ;donde esta? —Dudo unos instantes hasta que suelto lo primero
que se me ocurre.

—No esta aqui. —Nicolas me observa muy serio.

—Imposible.

—He dicho que no estd. —La voz de Filipa me deja muda. Esta parada en la puerta, erguida y
con aire sefiorial.

—Estoy aqui. —Nicol4s muda la expresion del rostro, parece dolido y preocupado.

—iFilipa!, jgracias a Dios! jLlevo media manana dando vueltas de un lado a otro!, ;qué haces
aqui? jVamos a casa! —Mi hermana sonrie y lo abraza.

—Claro que si, carifio. Ha sigo grato verte, hermanita.

Me quedo en una pieza porque no s€¢ qué cono estd pasando. Filipa siempre ha sido aficionada
al teatro, si esta es una de sus bromitas se va a enterar.

—Un momento. —Me aferro al brazo de Nicolds—. Necesito hablar con mi hermana a solas.
—Realmente es un hombre grande, su antebrazo es como uno de mis muslos.

—No ves que no puedo dejarla. —Dice sin detenerse y me arrastra, lento pero constante.

—Nicolas, jpor favor! —Alzo mucho la voz, es la tinica manera de llamar su atencion.

—Lo que tengas que decir, dilo.

—MIi hermana estd muy asustada, estoy barajando llamar a la policia.

—Para qué?

—Coémo que para qué? ;Te parece poco lo que ha pasado? —Los carrillos se le inflan de aire
cada vez mas y se pone muy rojo, tanto que tengo la sensacion de que estallara en cualquier
momento.

—¢(Qué te dijo? Te hizo el cuento del preservativo. ;Ahora vas contandole eso a la gente? —Se
dirige a su myjer. Filipa ni se inmuta— jpor favor, Eval, jpor favor! jEstoy casado con una loca
mentirosal, ja ver si te enteras! —Hace ademan de marcharse y de nuevo lo detengo.

—TFilipa, ¢quieres que llame a la policia? Filipa! —Insisto ante su silencio. Nicolds espera
unos instantes antes de reiniciar la marcha. Lo veo descender la escalera en silencio con mi
hermana del brazo. Filipa me echa una tltima mirada que no sé como interpretar.

Paso el resto del dia en un puro nervio. Llamo a mi madre y no contesta, luego a mi hermana y
tampoco contesta. «Pero ;qué cofo ha pasado?» La semana pasada vivia en un mundo normal que
se ha ido a la mierda en cuatro dias. Para colmo de males Miguel se retrasa mas de lo esperado y
ni siquiera me avisa. Le escribo un wasap y luego otro. A las siete empiezan las llamadas
perdidas y nada. Ni s¢ las veces que lo he llamado.

Estoy en la cama llorando y muy nerviosa, me aterra la posibilidad de que mi hermana se
convierta en una estadistica mas. La frustracion es tan grande que me como las ufias y sin querer
me he hecho una herida pequefia en el brazo. Lo sé, estoy histérica, pero necesito hablar de una
puta vez con mi hermana o mi marido. El teléfono suena y me lanzo sobre é€l.

—(Quién es?

—Eva, ;qué pasa? ;Esta todo bien? —«Es Miguel, por fin Miguel»— tengo dieciséis llamadas
tuyas. Estoy yendo para la casa.

—Por favor, ven pronto.

—Te sientes mal?



—iMi hermana, es mi hermana! —Le explico en breves palabras. Miguel hace silencio. S¢ que
estd analizando la situacion, siempre ha sido bueno para enfrentarse a los problemas.

—Eva, ;sigues ahi?

—Si, aqui estoy.

—No hagas nada, llamaré a tu hermana. Enseguida llego a casa, ;de acuerdo? Tengo algo muy
importante que decirte.

—De acuerdo. ;Como? —Trago en seco y repito como un loro. ;Tienes algo muy importante
que decirme? —Noto el subidon de adrenalina en el temblor de mi voz y en la intensidad de las
palpitaciones. —;Qué ocurre?

—Seras mejor que esperes, tardo diez minutos. Es importante, pero no es malo, j;comprendes?
—Miguel tiene que preguntarme por segunda vez— ;comprendes?

—Si, comprendo, comprendo. —Estoy ida. La mente se ha puesto a maquinar y ya no puedo
pararla.

—Cani. —Dice antes de colgar— te quiero.

—Y yo, Miguel, y yo.

Los diez minutos se convierten en treinta. Miguel llega con una sonrisa en los labios. Me saluda
con un beso. Deja sus cosas en la habitacion y se sirve una copa de vino. He puesto la tele porque
me calma, finjo que me interesa mucho el Hormiguero. Estoy deseosa de enterarme de las nuevas
noticias, pero me contengo. Will Smith es el invitado especial. La verdad es que me encanta su
trabajo. Miguel coge el mando y apaga el televisor.

—(Qué haces? —Bebe un sorbo de vino.

—Tenemos que hablar. {No?

—Llamaste a Nicolas?

—Tu hermana estd bien. Hablé con ¢l hace un rato.

—Y ella?, ;como esta ella?

—Esta bien, Cani —se pone serio—, estas cosas pasan todo el tiempo. ;Por qué desvias la
conversacion? Eso no es lo importante.

—No estoy desviando nada. —Vuelve a beber otro sorbo.

—Hoy estuve hablando con un amigo. Quiero que lo conozcas. —«En serio, —pienso— vaya
novedad, un amigo» Pongo cara de tonta.

—(Esa era la noticia?

—No exactamente.

—Bueno, ;me lo vas a contar?

—Qué tal el dia? —Tipico de Miguel, se estd haciendo de rogar. Le sigo el juego.

—Bien, no hay mucho que contar. —Miguel despacha la copa de vino y se sirve otra.

—Preguntaba porque yo si tengo noticias. —Hace una pausa y sonrie.

—Miguel, si no me cuentas de una vez lo que ocurre te juro que te vas a tragar el florero
entero. —Migue paladea el vino mientras me observa. Se le han iluminado los o0jos. Su respuesta
me descoloca por completo.

—¢Y qué mas?

—¢(Como?

—¢Qué mas vas a hacerme? —Su respuesta me llena de ira.

—iAy! jYa! jJoder!

—Eso, Cani, sigue. —Lo miro atonita.

—T estas zumbado.

—Cani. —Me agarra del brazo con violencia y me atrae hacia él.



—~Cuando dije que queria probar cosas nuevas me referia precisamente a esto. Quiero una
hembra dura y lujuriosa, quiero una diosa, quiero poseerte, jentiendes? —Me agarra el pelo con
fuerza y lo mantiene en tension, duele pero no tanto. Lo inico que puedo hacer es mirarlo mientras
me controla—. La clave estd en la posesion, —Susura. Comienzo a sudar—. Me encantan las
hembras rabiosas. —No me gusta el matiz que estd tomando la situacion, estoy incomoda y me
duele la cabeza.

—NMe estas haciendo dafo.

—Forma parte del juego.

—No pedi entrar en este juego.

—¢Eso crees? —Afloja la tension—. Estds tan metida en esto como yo.

—Ni lo suefies. No me gusta el rollo sexo duro, Miguel. Y eso es definitivo. jSuéltame! —Lo
miro a los ojos. Estda muy serio—. jSuéltame! —EI aire estd cargado de tension. Miguel me
observa de arriba abajo y entonces me pellizca un pezdén. Experimento una sensacion extrafia que
me desorienta. Prueba con el otro y aflojo las piernas, de repente estoy caliente, jadeo como una
perra y ¢l se da cuenta del cambio. Pasa la lengua por el cuello y atrapa el sudor. Estoy tan
hiimeda y ansiosa que soy capaz de saltar sobre ¢él, pero me obliga a escuchar.

—Tranquila, debes quedarte tranquila. —Mete la mano por debajo del vestido, humedece un
dedo en su boca y me penetra—. El viernes iremos a una fiesta muy especial. —Empieza a
estimularme con delicadeza—. En la fiesta conoceremos a mucha gente. Si no quieres, no tienes
que hacer nada. ;Comprendes? —Me muerde el cuello suave y poco a poco aumenta la intensidad
hasta que duele. La sensacion es tan inusual que tras cerrar los ojos vuelvo a abrirlos mucho
mientras me estiro. Tengo el culo pegado a su sexo y siento la presion sobre las nalgas, en cuanto
disminuye la fuerza de la mordida, el dolor da paso a una oleada de placer y se me escapa un
quejido.

—Tranquila, cielo. Vas muy bien, el viernes te comportaras muy bien. Eres una chica excelente.
Me besa y se aparta de mi. Estoy tan caliente que durante unos minutos no reacciono.

—(No irés a dejarme asi? —Miguel sonrie.

—Qué hay de comida?

—iEres un puto capullo!, jegoista de mierda! —Me lanzo a la bragueta y de nuevo me agarra
por el pelo.

—Tranquila, Cani, el viernes tendras tiempo para todo.

No sé la razon, pero obedezco. En cuanto se pone serio y cambia la voz me transformo en una
perrita obediente y jadeante, en lo tnico que pienso es en complacerlo y en obtener placer.

Supongo que es parte del juego. En cualquier caso, no me reconozco, lo cual es preocupante.
Entonces se me ocurre una idea para aliviar el fuego que me consume. Aprovecho que esta
comiendo y voy directo al bafio. Abro la ducha y dejo que corra el agua fria, cuando esta tibia
permito que me moje.

La sensacion que experimento es embriagadora. Me toco con delicadeza alrededor de los
genitales, parezco una gata en celo, solo me falta ronronear, me imagino su falo grande y travieso
penetrandome, empujando fuerte y profundo. De pronto el agua deja de correr y abro los ojos.

—Pero ;qué pasa ahora? —Miguel estd frente a mi, otra vez, como si hubiera cometido un
crimen.

—¢(Qué haces? —Me encojo de hombros, «esto es el colmoy.

—¢No lo ves?

—No puedes hacer esto.

—¢No puedo qué? —Se quita la camisa y entra en la ducha.



—Digo que no puedes hacer esto, no sin mi consentimiento, no sin que yo te autorice. Abre la
bragueta del pantaléon y me vuelvo loca al ver su falo. Soy tan rdpida que no es capaz de
reaccionar. A pesar de que intenta cogerme me escabullo e introduzco el pene en mi boca. Lo
estimulo con fuerza, lo lamo, lo chupo; acaricio la base del glande y lo masturbo con fruicién.
Miguel me agarra la cabeza, es lo Uinico que puede hacer. Noto que esta cerca del orgasmo, me
preparo para ese momento y entonces me aparto con una sonrisa en los labios.

Lo veo convertir la cara de felicidad en pura mala leche. Salgo del bafio y me seco, ¢l aparece
un instante después. No dice nada. Me observa unos instantes. Le ensefio los pechos exprofeso
mientras me seco, me echo crema con delicadeza, lo tiento con los pezones. S¢ que le encanta
jugar con ellos, pero no esta vez. Baja la cabeza y se marcha con una cara de mil demonios. Cinco
minutos mas tarde el portazo remueve los cimientos de la casa. Sonrio para mis adentros.



Capitulo 10

Dos dias después seguimos sin tener sexo. Estoy que me subo por las paredes y Miguel sigue
sin reaccionar. Masturbarme no hace mas que empeorar la situacion. Ayer y hoy se ha comportado
como una monja en un convento, siempre repite lo mismo, “el viernes tendras tiempo para todo”.
La verdad es que no estoy segura de que sea buena idea ir a una de esas fiestas. Siento curiosidad,
pero hay una parte de mi que tiene miedo, mucho miedo a perder a Miguel, pero sobre todo a
involucrarme en un mundo que no tiene nada que ver conmigo.

Asi paso la mitad de la mafana, pensando en el viernes y en lo que ha pasado durante los
ultimos dias. Isabel me manda un wasap y le contesto.

—¢Tienes tiempo en la tarde?

—Claro, tia. ;Sales pronto?

—Mi jefe me manda a hacer unos recados por La Castellana y luego estoy libre, ;quedamos en
La Castellana? —Digo que si.

—Pues claro, ¢a las cuatro en Cibeles?

—Genial, tia. Nos vemos luego.

Consulto el reloj, son la una y media de la tarde. Preparo la comida y le mando un mensaje a
Miguel. No contesta.

—Migue, ;no vienes a comer? —Nada, ni un comentario. De nuevo me entran los calores. No
s¢ si meterme bajo la ducha o arrancarme las bragas y prenderme fuego en la vagina. Salgo al
balcon a tomar el fresco y decido correr. «Dios, jqué tonta soy! Correr, necesito correr» Antes
solia correr por el barrio. No se me daba mal y me gustaba. Quiza por eso mantengo el cuerpo
atlético.

En un santiamén me cambio de ropa y bajo. Estoy corriendo por Madrid Rio a toda mecha. La
gente me ve y se aparta como si llevara el demonio y no se equivocan, llevo el demonio entre las
piernas. Por suerte, el aire y el esfuerzo fisico logran calmarme.

Correr es como flotar. Eso hago mientras me imagino las vidas de las personas que voy
dejando atras. Una sefiora mayor acompainada de un caniche y con cara de tristeza asomada al rio,
«tal vez perdio la esperanza?»; un anciano acompafiado de sus sobrinos y la hija «gsera la hija?»
La hija le grita que se refugie del calor.

—iPapa! —Arrastra mucho la a, como los gitanos— jVenga ya, a la sombra, por favor! —Paso
veloz junto a ellos y sigo corriendo deprisa, con todas las fuerzas de mi alma. No sé hacia donde
ni por qué. Lo tnico que hago es correr, correr mientras la vida pasa sin cesar repito una frase que
me viene a la cabeza, cuando no me encuentres, piénsame. Aprieto el paso un poco mas, cuando
no me encuentres, piensame, cuando no me encuentres, piensame. Repito mentalmente esta frase
hasta quedar exhausta a dos palmos del Puente de Toledo.

En vez de correr camino, camino para no reventar de angustia, para que no se me pare el
corazon, para no morir de rabia y cansancio. Son las dos y cuarto de la tarde. Tengo el tiempo
exacto para encontrarme con Isabel y contarle mis penas.



Capitulo 11

—S¢é que soy una plasta tia, lo sé¢. No hago mas que darte la tabarra con lo mismo, una y otra
vez. Hasta yo misma me canso.

—Tranquila. —Isabel pone la mano sobre la mia—. Es normal que te sientas asi.

—No tia, ;tu crees que eso es normal? —Se encoje de hombros—. Tres dias sin sexo, nada de
nada y no hace mas que calentarme y calentarme. Y luego la fiesta esa de los cojones.

—¢(Qu¢ fiesta?

—iAh! ;Pero no te lo conté?

—La fiesta guarra?

—FEsa misma.

—iAy! Por favor, ;en serio vas a ir?

—No si, yo no quiero. —La miro a los ojos.

—Eva, despierta, Miguel te estd usando. Los hombres normalmente son unos descarados, pero
cuando tienen la desfachatez de proponerte esto es porque son unos descarados de cuidado. La
gente asi no quiere a nadie. —Agita mucho las manos porque se ha hecho la manicura.

—Tu crees, Isa?

—¢(No te acuerdas lo que me pasé con Jorge?

—Si, tia ya lo sé.

—Vino con el mismo cuento, que si por aqui, que si por alld. Yo en la luna y ¢l follandose a
todo Dios hasta que lo cogi clavado con un hombre, tia, con un hombre en mi propia cama. A mi
que no me vengan con historias. Los hombres estdn muy raros. Tu mira a ver lo que haces. Oye,
por cierto, jen qué quedo lo del nifilo? —El teléfono nos interrumpe.

—Lo del nifio, ;qué nifio? —Isabel me observa perpleja. El teléfono suena otra vez—. Dame
un momento Isa, oigo.

—~Cani, ;donde estas?

—Hola, cielo. ;Qué tal el dia?

—¢(Por qué no estas en la casa?

—Fui a dar una vuelta con Isabel. —Miguel bufa al otro lado de la linea.

—Sabes que no me gusta esa amiguita tuya. Te lo he dicho varias veces.

—Miguel, por favor. —Hace silencio unos instantes, cuando vuelve a hablar parece mas
relajado.

—¢Te falta mucho?

—No, hemos ido de compras y ahora nos estamos tomando un café. —Esta vez resopla.

—Te pregunté cuanto tiempo te falta.

—jAh!, pues, no s¢. Una hora.

—Son casi las ocho de la tarde.

—Bueno, no s¢, ;necesitas algo?

—Necesito que estés aqui. —Me impaciento.

—Ya, pero es que estoy con mi amiga.

—Ha surgido algo importante. Necesito que vengas con urgencia. Si hace falta voy a buscarte.

—(Qué ha pasado?

—Es muy importante que vengas ahora.



—Pero...

—Ya mismo.

—Miguel, no me asustes.

—T1 veras.

—Miguel ;esta no sera una bromita? —No escucho su respuesta porque cuelga. ;Qué cofio
habré pasado? Miguel no deja de sorprenderme para bien y para mal. Guardo el teléfono. Debo
tener cara de entierro porque Isabel me mira en silencio.

—No me lo digas, tienes que irte.

—Bueno, parece que ha pasado algo, no sé. —Estoy intranquila. Isa me observa recoger las
cosas con cara de circunstancia. Agradezco que no intervenga. S¢é lo que piensa y me duele, pero
las cosas no son como parecen, no siempre.

—Te acompafio al metro.

—CQracias, Isa.

Hacemos el trayecto en silencio. A pesar de la hora la calle estd atestada de gente. En la
entrada del metro abrazo a Isa y prometo repetir la salida.

—Qué tal la semana que viene?

—Por mi estupendo. Cuidate mucho, Isa. —Y me abraza como solo las amigas saben hacerlo.

—Opye, una cosa. —Isa da vueltas, no se atreve a sincerarse.

—Mira, si quieres puedo ir contigo. Si las cosas van mal entre vosotros, ti sabes. Puedo
ayudarte a sacar tus cosas, no sé. Sabes que puedes contar conmigo para lo que sea. —La abrazo
con efusion.

—Lo sé, Isa, lo sé. No pasaré nada, estoy segura de que no pasard nada de lo que crees. Miguel
tiene sus cosas, pero no es malo, lo conozco.

Hago el camino de regreso nerviosa y tensa. Miguel no es mala persona, pero tiene un pronto
de cuidado. Una vez le dio una paliza a un tio solo por mirarme. Recién llegdbamos a la playa. No
hice mas que bajarme y el tio se planta a mi lado y venga a mirarme.

Total, que en cuanto Miguel aparco la moto fue directo a pedirle explicaciones. El otro cometio
el error de ponerse gallito. El primer puiietazo le rompid dos dientes. Tuve que apartarlo antes de
que lo matara a golpes. La gente de la playa mirando y Miguel muy enfadado, como si lo hubiera
poseido el demonio o qué se yo.

Nos fuimos pitando antes de que llegara la policia. Asi es Miguel, terco e impulsivo como ¢l
solo, pero pegarle a una mujer, jamas. Es demasiado hombre como para hacer algo asi. «Aunque,
Ly si pierde los estribos? Una nunca sabe cuales son los limites del otro o cudndo va a estallar.
No, tonterias, son puras tonterias»

En la esquina de la casa se me acelera el pulso. Miguel esta abajo con la moto. Enciende el
motor y se acerca a mi.

—(Qué pasa?

—Hola, Miguel. —Sigo tensa y muy nerviosa.

—Monta que nos vamos. —Tiene una mochila colgada a la espalda.

—Como? —Acelera, el motor ruge.

—iMonta!, jhe dicho que montes! —Casi grita. Se sube la visera del casco y termina por
acojonarme. Sus ojos brillan de una manera inusual. No sé si es rabia o desesperacion. Obedezco
y partimos en direccion a la M-30. He cogido la mochila para estar mas comoda.

La moto vuela por la autopista. Vamos en direccion a la montafia por la autovia norte que
circunda Madrid. En el cielo hay nubes grises y un aire frio que se cuela en el cuerpo. Esta
anocheciendo. Supongo que habréa una explicacion para todo esto o no. Pienso mientras la noche



se desliza sigilosa sobre nuestras cabezas.

Un cuarto de hora mas tarde se desvia por una carretera secundaria y quince minutos despugs,
se introduce en el aparcamiento de un edificio con aspecto colonial. «;Un edificio colonial en
medio de la nada?»

La moto ronronea en la entrada del aparcamiento. Un joven se acerca a nosotros aprisa y le
entrega una llave.

—(Esta todo listo? —Pregunta Miguel. La curiosidad me esta matando.

—Si, senor.

—Perfecto. —Le da propina y nos bajamos. Tengo un palpito en el pecho que no me deja
respirar, pero sonrio y contintio jugando mi papel.

—Hoy es una noche especial. —Dice Miguel. Lo sigo hasta el ascensor—. Una noche que no
olvidards jamas. —Me besa en la frente. Estoy un pelin nerviosa. La verdad es que no sé qué
hacer. Me acomodo un mechén de pelos y sonrio. El ascensor tiene espejos hasta en el techo. Se
detiene en la cuarta planta y accedemos a un salon espacioso, decorado con alfombras y
bodegones. El sitio destila elegancia y pulcritud.

—¢Doénde estamos?

—En la habitacion.

—(Como? —Miguel sonrie. Debe ser un hotel carisimo o esta debe ser una habitacion
carisima, me corrijo.

—No te quedes en el recibidor, hay mas. —Lo sigo cautelosa. El siguiente espacio es un
comedor con una mesa para ocho. Hay dos cubiertos puestos, eso me da pistas.

—Necesito ir al bafio. —Dice Miguel y deja la mochila en el suelo. Desaparece tan rapido que
cuando vengo a darme cuenta estoy sola. Continlio avanzando en silencio hasta llegar a una
habitacion de lujo con una cama en el centro. Se me escapa un grito de sorpresa. Miguel acude
presuroso.

—(Qué¢ pasa?

—iMiguel! —Lo abrazo con fuerza— ;como has podido? Hay una cama enorme cubierta de
pétalos de rosas. «No me lo puedo creer, no me lo puedo creer» Miguel me besa en la frente.
Estoy cansada de sufrir la castidad asi que lo agarro firme e intento besarlo. Se retira con
suavidad.

—Todavia no.

—(Coémo que no?

—Mira en la mochila, por favor.

—¢Qué hay en la mochila?

—T1, solo mira. —Me quedo pasmada. Hay un paquete envuelto en papel de regalo. No puedo
creerlo, esto es demasiado. Si es lo que imagino, me entra el palpito en el pecho. «jDios! Es un
Oscar de la renta, justo lo que deseaba» Me lanzo a sus brazos y lo lleno de besos.

—¢No te lo vas a poner? —Dice sonriente.

—No te muevas de aqui.

En el bafio me pruebo el vestido. Me queda como un guante. Es suave como la seda, muy
ajustado al cuerpo, resalta la linea de las caderas y cae suave a la altura de las rodillas. Estoy tan
entusiasmada que solo me percato de la presencia de Miguel cuando habla.

—Estas preciosa. —Corro a abrazarlo, lo lleno de besos. Le acaricio la entrepierna y no me
deja.

—(Qué pasa?

—Todavia no, es demasiado pronto. —Lo miro con malicia.



—(Qu¢ viene ahora?

—Pronto lo sabras. Dice mientras me saca del bafo y me pasea por la habitacion—. Eres tan
bella. —Suspira.

Me toma del brazo y salimos a un pasillo acolchado con alfombras. Giramos un par de veces
hasta detenernos frente a un nuevo salén. Miguel extiende un sobre al camarero que cuida la
puerta. Este lo lee con atencion. No sé qué pasard a continuacion, pero la curiosidad me esta
matando.

—Bienvenido, sefior Miguel. Aqui tiene sus pertenencias. —Nos extiende una pequefia bolsa.
Miguel saca dos antifaces, me extiende uno.

—Primero ta.

—Un momento. —Dice antes de cruzar el umbral. Toma aire. Siento que dird algo muy especial
—. Hoy es una noche tnica, serd un gran cambio para los dos. —No comprendo el alcance de sus
palabras, pero lo dejo hablar—. Hoy puedes hacer lo que quieras, podemos hacer muchas cosas.
—Su voz titubea—. Lo unico que te pido es que no te acerques a una persona. —Miguel y sus
salidas melodramaticas. Me encojo de hombros.

—¢De qué hablas?

—Necesito que lo prometas.

—¢El qué? —Empieza a incomodarse—. jQuieres que no me acerque a una persona?

—Si.

—¢(Qué persona?

—Lo sabras cuando lo veas.

La respuesta de mi novio es un misterio, como su vida. Sin embargo, ahora no importa. Quiero
beber y divertirme, hace mucho que no salimos juntos. Por fin cruzamos el umbral, dentro me
esperan grandes sorpresas, eso me digo.



Capitulo 12

La musica es tan suave que practicamente no se percibe. La mayoria de la gente habla en voz
baja. También llevan antifaces. Conversan y sonrien con naturalidad. Con cada paso que damos
nos siguen nuevas miradas. Estoy muy nerviosa, tanto que tiemblo. Miguel lo percibe y se detiene
un momento para susurrarme unas palabras de tranquilidad.

—Tranquila, Cani. Es solo una fiesta.

—No estoy tan segura.

—Te digo que solo es una fiesta.

—(En serio? —Asiente con tranquilidad.

—FEs una fiesta excepcional. —Dice con carifio. —Yo no las tengo todas conmigo. Las manos
me sudan y el vestido ha empezado a picarme. Para colmo de males me molesta la boca del
estomago. Creo que voy a vomitar a morirme o qué se yo.

Un par de amigos de Miguel se acercan a saludar. Lo hago 1o mejor que puedo. Sonrio a unos y
a otros. Un sefior mayor, de muy buen ver, se acerca con tranquilidad. A su paso todos se apartan.
«Es el mariscal». —Escucho a la gente cuchichear. Miguel lo recibe con un abrazo.

—Me alegra que hayas venido. Veo que vienes bien acompanado. —Y al decir estas palabras
desliza la mano por mi espalda hasta la linea del culo. Es tan rapido que no puedo impedirlo asi
que doy un respingo. Miguel interviene, pero no es necesario, el mariscal se sobresalta.

—iOh!, ;es una novata? —Miguel asiente. Me estoy quedando a cuadros, «;qué cojones es
esto?» Un vapor caliente me sube por las orejas. Estoy avergonzada y muy tensa. El mariscal
sonrie. Antes de marcharse nos da la bienvenida y suelta unas palabras enigmaticas.

—NMe alegra mucho que estén aqui, chicos. Hoy tendremos una noche muy especial. —Debo
tener los ojos a punto de salirse de las cuencas. Me falta hasta el aire.

—Miguel, —le susurro al oido— podemos hablar un momento.

—Claro, cielo.

—Aqui no. —Me mira extrafiado.

—(Entonces donde? —Empiezo a ponerme furiosa. Aprieto los pufios y me muerdo la lengua.

—En un sitio donde solo estemos ti y yo. —Miguel me observa detenidamente. No sé en qué
momento ha cogido una copa de vino. De repente, el mariscal pide silencio. Esta en el centro del
salon.

—Sefiores, por favor. —Poco a poco cesa el murmullo—. Hoy tenemos una invitada muy
especial. —Hace una pausa—. Todavia no tiene nombre porque es muy reciente, apenas es un
cervatillo. —Escucho risas a mi alrededor—. Sin embargo, merece una calida acogida. —Debo
tener las orejas coloradas y calientes. Todos me miran como si fuera un mono de feria—. Les pido
que sean amables y le den una calurosa acogida a esta hermosa alma que nos acompafia por
primera vez.

La gente empieza a aplaudir. Miguel me da un ligero empujoncito y de pronto estoy en el centro
del salon recibiendo aplausos. Lo tnico que hago es sonreir con nerviosismo. Por fin, Miguel se
hace con mi brazo y nos apartamos a un lado. Estoy muy descolocada.

La velada sigue su curso. Un camarero pasa a nuestro lado con Champéan. No puedo evitar
coger una copa al vuelo. La sed me estd matando. Miguel conversa con una pareja que se ha
acercado a saludar.



—Cuando lo dijiste no quise creerlo, pero si, aqui estds. —EI que habla se llama Antonio. Es
duefio de varias residencias para ancianos. Aparenta unos sesenta afios, tiene el pelo blanco y las
manos huesudas. Lo acompana una mujer muy joven dueiia de una belleza escandalosa, debe ser
del este. La diferencia de edad es notable, al menos treinta afios.

—Siempre cumplo mi palabra. —Contesta Miguel.

—Estas seguro? —Antonio sonrie. Se lleva la copa a los labios—. ;Siempre, siempre? —No
logro descrifrar el sentido oculto de las palabras de Antonio.

—¢Qué tal tu primera noche? —La pregunta es para mi y viene de la acompanante de Antonio.
Me toma por sorpresa. Bebo un trago antes de contestar y muestro mi mejor sonrisa.

—Soy Eva. —La chica sonrie, en vez de darme la mano me planta un beso en los labios, asi sin
mas, con tanta naturalidad que se me cae la copa. Miguel y el resto de la gente no prestan atencion
al destrozo. Un camarero acude enseguida a limpiar el suelo y a recoger los cristales. La chica del
este estd muerta de risa.

—Se nota mucho que es tu primera vez. —Es del este, su acento lo confirma. Tiene los ojos
azules y el pelo rubio. Parece una super modelo importada, de esas que solo se ven en revistas.

—No, si, solo lo acompafio a é]. —Un camarero me alcanza otra copa de Champéan. Me agarro
a ella como si fuera mi salvacion y bebo, necesito tragar alcohol, toneladas de alcohol.

—¢Solo lo acompanas a €1?

—Si, si. —La chica del este me observa pensativa.

—NMe llamo Jade. —Se acerca demasiado cuando pronuncia su nombre asi que aparto el
cuello. Debo parecer una auténtica pardilla, la atraccion de la fiesta. Jade sonrie otra vez.

—Te puedo decir algo? —Me encojo de hombros y bajo la mirada, ella levanta mi barbilla.
Debo tener las orejas rojas otra vez—. Eres deliciosa. —Lo dice con una gran fuerza en la mirada
mientras se saborea los labios—. Me gustaria tanto conocerte mas.

—iAh! Si. —Tierra tragame. No sé qué hacer con las manos ni con el cuerpo, ni con toda yo.

—~Quiza en otra ocasion. —Interviene Miguel. «jDios, por fin reacciona!» —Jade no se deja
intimidar.

—A ti también, cariflo. —Antonio se para detras de Jade, los dos nos miran con entusiasmo.

—Son lo mejor que ha pasado por aqui en mucho tiempo. ;Podriamos quedar mas adelante o
quizas...? —Miguel interrumpe a Antonio.

—Es demasiado pronto. —Se miran durante unos instantes. La conversacion toma otro rumbo.
Me bebo la copa de Champan y me traen otra. Miguel pregunta si no estoy bebiendo demasiado.
Contesto que estoy bien, muy bien.

—Estas segura? —Dice con un tono de burla que no me gusta un pelo. El colmo es cuando me
da una palmadita en el culo que me enerva. Definitivamente alborota una parte de mi que no queria
sacar, porque, a fin de cuentas, no es necesario ir por ahi escandalizando a la gente, pero si €l se
cree que no puedo con una fiesticita de mierda y con un grupito de capullos mal follados, va de
culo. De hecho... —Bebo otra vez de la copa—.

En el medio del salon hay un grupo de jovenes muy atractivos. Miguel conversa muy animado
con una pareja. La formula se repite, viejo forrado en pasta acompafiado de una fop model. En
este caso, debo decirlo, es menos simpatica que Jade. No le quita ojo a Miguel, como si quisiera
beberse sus palabras.

Las risas del grupo de jovenes desvian mi atencion. Tal vez sean siete u ocho. Me resultan
familiares. —Me centro de nuevo en Miguel. La morena se agarra de su brazo y sonrie con
naturalidad. Se han olvidado de mi asi que me descuelgo del grupo.

No sé si hice bien o no en apartarme de Miguel. Ahora mismo lo unico que me interesa es



curiosear y pasarmelo bien. Me importa tres pepinos lo que opine Miguel.

Me acerco al grupo de jovenes con timidez. Alguien estd contando una historia, no logro verlo
bien hasta que se aparta una chica. Me quedo de piedra, es Charly el motero. Lo reconozco a pesar
del antifaz.

Doy media vuelta de inmediato para encontrarme con un espectaculo lamentable. Miguel y la
top model siguen en su salsa. Escucho pitidos y siento mucho calor en las sienes y en la cabeza.
Mi primer impulso es acercarme a ella y soltarle una hostia o dos, una a ella y otra a Miguel.

De pronto caigo en la cuenta de que esta era la fiesta, la jodida fiesta del viernes y Miguel sin
decirme nada. Me quedo con la boca abierta. No es una salida de reconciliacion ni una fiesta
normal, es una puta orgia. «Dios, jqué estiipida soy!». Todo eso del amor lo vence todo y el amor
lo cambia y la transforma todo es una patraia.

Necesito ir al bano. Pregunto a un camarero y me indica. Por error abro una puerta equivocada
y encuentro a dos tios follando. No se inmutan cuando me ven, me quedo expectante, al igual que
ellos. El sonido, la fiesta, el hotel, todo desparece. Sigo ahi, mirando, con el corazon en la boca.
Hasta que uno de ellos habla.

—¢ Vienes o qué?

Sus palabras rompen el hechizo, de nuevo escucho los ruidos de la fiesta y reacciono. Cierro la
puerta de un tirdn y corro hacia el bafio, pero tropiezo con Jade.

—iEva! ;Qué te pasa?

—iDéjame, déjame por favor! —Me escabullo en el bafio. Jade me sigue.

—(Qué ha pasado? —No soy capaz de hablar. Tengo un nudo en la garganta y me duele el
pecho. Estoy desecha y temblorosa. Jade me abraza y rompo a llorar, tengo ganas de morirme,
jtengo ganas de morirme!, si pudiera lo gritaria.

Jade me abraza con carifio, sus palabras son reconfortantes. Yo no me hallo. De pronto, la
beso. Jade se echa hacia atras. Nos miramos unos instantes. Estoy tan sorprendida como ella. El
corazon me late muy deprisa cuando recibo su lengua. La beso y la abrazo mientras lloro.

—Espera.

—Qué? —digo. —Trato de besarla otra vez y me rechaza.

—Tranquila, tranquilizate. —Me abraza con ternura—. Esta no es manera de hacer las cosas.
—Me da palmaditas en la espalda—. Si quieres llorar, llora. No es necesario que me beses.

—~Quiero hacerlo, quiero besarte. —Jade me mira unos instantes, desliza su mano sobre mi
pelo y habla con suavidad.

—~Cielo, no sabes lo que estas diciendo. —Me besa en la frente—. Sera mejor que te aclares.
Toémate las cosas con calma.

—Pero...

—No hay peros que valgan —Me interrumpe—. Limpiate la cara y resuelve lo que tengas que
resolver. Solo —se lleva la mano a la frente—, solo quiero que sepas una cosa, por encima de
todo quiero ser tu amiga, ;de acuerdo? —Asiento con lentitud—. Bien, estaré¢ fuera por si me
necesitas. Tal vez luego podamos hablar. —Dice antes de marcharse.

Las palabras de Jade ayudan. Poco a poco me tranquilizo. Lloro un poco y después nada.
Siento un vacio enorme en el pecho y total indiferencia. Lo mejor serd marcharme.

Fuera, la fiesta sigue. Miguel ni se ha enterado. Sigue con la morena y el viejo, entre los tres
forman un conjunto grotesco. Han bajado las luces y la gente estd mas relajada. Estoy a punto de
salir cuando Miguel besa en la boca a la morena. La vision dura apenas un segundo, pero es
tiempo mas que suficiente para que se encienda una lucecita en mi cabeza y todo cambia.

En vez de marcharme doy media vuelta, agarro una copa de Champan y me dirigo al grupo de



Charly. Jade pasa por mi lado.

—¢Estas segura de lo que vas a hacer?

—Muy segura. —Contesto sin titubear.

En el grupo de Charly me reciben con normalidad. Intuyo que no saben quien soy, ;0 si? Es
igual. Me siento a gusto con ellos. Llevaba meses sin ver a Charly y sus colegas. Eran parte de
nuestro grupo hasta que tuvieron diferencias con Miguel, asi que crearon su propio grupo de
moteros. Por fin llamo la atencion de Charly. Cuando me ve se pone muy serio.

—Eva, ;qué haces aqui? —Ponen musica romantica.

—Lo mismo que tu.

—iAh!, si. —Se queda pensativo unos instantes, hasta que se le ilumina el rostro—. ;Qué te
parece si bailamos en la sala del infierno? —La chica que participd en la carrera se pone a su
lado enseguida. Es menudita y muy guapa.

—Por mi esta bien. —Charly se sorprende—. Vaya, si que eres de armas tomar. Esta nifia lleva
meses conmigo y todavia no se ha atrevido. —Sefiala a la chica menudita.

—iLa nifia tiene nombre, guapo y entérate de una vez que no soy una nifia! —Dice con el gesto
torcido—. {Si te metes con esa olvidate de mi!

—(Olvidate de quién? ;Alguien la conoce? —Los demas rien. La chica se pone furiosa.

—iSabes qué!, jeres un guarro y un imbécil! jPensaba que eras diferente, pero no! jEres hasta
maricon! —Y se marcha.

—Eso no fue lo que dijiste anoche, cielo. Por cierto, yo también te quiero. —Charly cambia el
gesto a modo macho cuando se dirige a los demas—. ;Quién quiere la sala del infierno? —Los
chicos levantan la mano con entusiasmo. El ambiente del grupo se ha caldeado—. Habré que ver
si hay sitio. {No? —Los chicos asienten. Uno de ellos se presta para averiguar, le dicen El pecas.

Charly me estd mirando de una manera que no me gusta. Es alto y corpulento.

—¢(Qué pasé con Miguel? —Suelta a quemarropa. Ensayo mi nuevo yo liberal.

—Miguel, alld ;jno lo ves? —Charly me sigue mirando durante un rato hasta que suaviza el
gesto—. Reconozco que hay que tener huevos para hacer lo del otro dia con la moto. Eso fue —se
queda pensativo—, ahora no me sale la palabra. —Pone la mano sobre mi cabeza, me acaricia el
pelo, luego baja por la espalda, se detiene antes de llegar al culo. Empiezo a ponerme tensa, pero
hago un esfuerzo para que no se note, asi que bebo—. No sabia que te gustaba la marcha.

Los demas chicos me miran con entusiasmo, son ocho en total. El pecas regresa con buenas
noticias.

—Hay una sala libre.

—Entonce vamos. —Charly me sigue mirando. Nos dirigimos a un reservado. En la puerta esta
escrito en letras grandes: sala del infierno. A mitad de camino me dan un tirén, es Jade.

—¢Te has vuelto loca?

—Por qué? —Charly se acerca.

—Pasa algo? —Jade va a contestar, pero intervengo a tiempo.

—Nada, solo es una amiga. —S¢é que a Charly no le gusta Jade, lo veo en su mirada. Se aparta
con una sonrisa.

—Date prisa, tia, el tiempo no perdona. —Lo veo alejarse en compaiiia de sus colegas.

—¢Van a la sala del infierno? —Asiento con lentitud. Jade se lleva la mano a la cara—. ;Sabes
en qué te estas metiendo?

—No tengo ni idea. —Le doy un sorbo a la bebida, me siento bien y tengo ganas de salir de
alli, pero me contengo.

—Es una violacion grupal. —Casi le echo la bebida en la cara a Jade. —Sigue seria.



—Eso pensé. Serd mejor que te lleve a casa. —Tira de mi, me resisto.

—No quiero ir a casa.

Jade estd impavida, supongo que no entiende nada. A veces ocurre. Yo tampoco me entiendo la
mayor parte del tiempo. Por eso camino hacia Charly con paso vacilante. Me recibe con un
abrazo.

—Bien, muy bien muiiequita. Verds lo mucho que nos vamos a divertir. —De nuevo me toca la
espalda, justo hasta la linea donde empieza el culo, me soba—. ;Quieres una rayita, nifia? Te va a
poner a cien. —Gesticula mucho y abre los ojos. Me susurra al oido—. Te dolera menos y
disfrutaras un huevo. —No sé qué decir. Las palabras de Jade me han dejado literalmente
paralizada.

Uno de los chicos abre la puerta y entran. Fuera, solo quedamos Charly y yo. Estoy en blanco,
aterrada. No sé qué decir, qué pensar ni qué hacer. Charly me empuja al interior del reservado y
cierra la puerta tras de si. Pienso que este es el final del mundo. Entonces la puerta se abre y
aparece Miguel.



Capitulo 13

Tiene cara de mercenario. Sé lo que va a pasar. Todos saben lo que ocurre cuando se pone en
modo hostil. Charly y Miguel se miden con odio. La manada se resguarda detras de ¢l. Se
observan en silencio hasta que Miguel habla.

—Te dije que te mantuvieras lejos de ella. —Charly sonrie.

—Hace un afio te dije lo mismo y no me hiciste caso. —Miguel aprieta los pufios.

—Se va conmigo, ahora. —Me extiende la mano. —Uno de los chicos de Charly se adelanta
para enfrentarse a Miguel. Charly lo detiene con un gesto.

—FEres un tipo con suerte, Miguel. —Charly me empuja hacia la puerta—. Pero no abuses, la
suerte va y viene y cuando no la tengas yo estaré ahi.

—Esperaré ese dia con ganas, Charly, con muchas ganas. —Miguel me agarra del brazo y
salimos del reservado. Esta hecho una furia—. ;Me puedes decir que cono fue eso?

—¢(Como?

—No te retrases, camina. —Casi me empuja al otro lado de la sala. Me dejo hacer. Cuando se
pone asi es una fiera. Le sigo el paso. Practicamente me arrastra por el medio de la sala y
entonces surge en mi interior una vocecita timida, apenas imperceptible que me obliga a
detenerme. No s¢é por qué. Miguel se da vuelta.

—¢Por qué cofio no caminas? —Estoy ahi parada, en medio del salon. No soy capaz de hablar.
Miguel tira de mi otra vez, lo rechazo. Sus ojos brillan, detesto lo que acaba de pasar entre
nosotros, detesto el hotel, detesto a Charly y me detesto yo. Unicamente soy capaz de llorar y eso
es lo que ocurre, me quedo ahi parada, en medio de la gente mientras las lagrimas corren por mi
rostro. —Miguel endurece todavia mas el gesto.

—Escucha bien lo que voy a decirte porque no pienso repetirlo. Vienes ahora o te vas sola.
(Entendiste? —Habla en voz baja. —Estoy temblando, lloro y tiemblo—. jDime si entendiste! —
Su reaccion me asusta. Indico que si con la cabeza. No espera mi respuesta y simplemente echa a
andar. Aprovecho para soltarme. Se gira asombrado.

—(Qué haces? Camina de una puta vez. —Por fin lo digo.

—No.

—¢(Qué? —Se le dilatan los orificios de la nariz.

—No quiero, no quiero. —Es todo lo que puedo decir. Las fuerzas no me dan para mas. Miguel
retrocede y sonrie.

—iTe vas a arrepentir de esto toda la vida, toda tu puta vida! Y se marcha. —Me quedo sola y
desconsolada. Jade aparece enseguida. Me saca al pasillo.

—Nos vamos a casa. ;Doénde estan tus cosas? —Niego con la cabeza. Sigo sin ser capaz de
hablar. No entiendo nada, ayer las cosas estaban muy bien y ahora de repente se ha ido todo a la
mierda.

—iEva! —Jade me sacude—. Tienes que tranquilizarte.

—Si. —Atino a decir. —Me falta el aire. Entra de nuevo a la fiesta y reaparece con una botella
de agua.

—Toma, bebe. —Obedezco.

Hacemos el camino de vuelta en silencio. Jade es una excelente conductora. Maneja un
deportivo negro que vuela sobre el asfalto. Me gusta la velocidad. Siempre me ha gustado.



He abierto la ventanilla para que el aire me refresque. Jade me pregunta como estoy. No
contesto. Estoy muy cansada y tengo ganas de dormir.

A las cuatro de la madrugada llegamos al portal del piso. Nos despedimos con un beso.
Prometo llamarla al dia siguiente. No es suficiente. Apaga el coche y sube a casa conmigo. Me
prepara una tila.

—Tienes que descansar, Eva. Lo necesitas. —Me aparto un mechén de pelo mientras bebo la
tila.

—Lo sé.

—Jade. —La agarro del brazo—. ;TG qué harias para no perder el verdadero amor? Durante
unos instantes reflexiona, una nota de amargura nubla su semblante, pero desaparece rapido.
Contesta sin mirar a ninguna parte. Cada palabra es como si la lanzara al viento.

—Lo tnico verdadero es el amor.

—No has respondido a la pregunta. —Esta vez me observa muy seria.

—Eva —me sostiene la barbilla, sus ojos brillan— el amor merece todos nuestros sacrificios,
todos.

Dos minutos mas tarde se marcha y por fin me quedo a solas. Me lanzo sobre la cama porque
me siento mal, tan mal que vomito en el suelo. Paso un buen rato tendida sobre la cama. Apenas
tengo fuerzas para limpiar el estropicio y echarme de nuevo. Si Miguel llega no quiero que se
encuentre con un espectaculo, no con otro mas.

El movil suena en ese momento. Pienso que es buena idea contestar. Debe ser ¢l. Cuando lo
cojo ya han colgado. Reviso las llamadas, la ultima es del martes pasado. Salta un mensaje en
Facebook. Abro la aplicacion y me encuentro una sorpresa. Es Frank, me ha escrito doce
mensajes, «jdoce mensajes! Frank otra vez, después de tanto tiempo. No puede ser. Es una
locuray.

Definitivamente es demasiado para una sola noche. Dejo el teléfono a un lado y me entrego al
suefio. Estoy destrozada.

Despierto a mediodia con dolor de cabeza y resacosa. Lo primero que hago es mirar en
derredor. Miguel no ha dormido en casa. Quiza, —me levanto aprisa—, quiza esté en el salon.
Corro al salon y nada. El tnico que esta en el salon es mi gato Mojito. Me observa desde el
rascador con unos ojos grandes y melosos. Maulla, es la hora de comer.

Paso el resto del dia de mal humor. He hablado con Jade de lo que pas6 anoche. Considera que
Miguel es un capullo de mucho cuidado del que debo cuidarme. —No se te ocurra escribirle,
insiste. —Yo no lo veo asi. El domingo iremos al parque del Retiro, segiin ella necesito conectar
con la naturaleza para recuperar mi energia. Dije que si, tal vez tenga razon.

Las horas pasan con lentitud. El dolor de cabeza ha remitido después de dos pastillas para el
malestar y una manzanilla. Las series que ponen en la tele son cursis y aburridas. A cada rato miro
el teléfono y nada. Ni un mensaje, ni una llamada. No sé qué hacer. Deberia llamarlo porque estoy
muy preocupada, pero sé que lo interpretara como un gesto de debilidad, considerara que €l tiene
razon. A estas alturas no sé si pasar por encima de mi orgullo merece la pena, una también tiene
dignidad.

Preparo un almuerzo ligerito y voy a la cama. Leer me vendré bien. Llevo dias sin tocar Los
hombres que no amaban a las mujeres. En realidad no me apetece, en su lugar abro Cumbres
Borrascosas. Es uno de mis libros favoritos. Siempre que lo leo lloro y me pongo triste.

No soporto el sufrimiento cuando existe verdadero amor y siempre siempre prefiero los finales
felices. Me llenan de entusiasmo y energia. Hacen que de nuevo confie en la vida, en que al final
las cosas saldran bien. Al final, pase lo que pase, las cosas siempre saldran bien.



El ruido del teléfono me despierta. Debe ser Miguel. Me apresuro a contestar.

—Hola, Miguel. —Nada, ni una palabra al otro lado de la linea. Silencio absoluto—. Miguel,
no es momento para jueguitos, estoy muy preocupada. Te estas portando como un crio.

—No soy Miguel.

—iAh, no! —Esa voz, la voz me recuerda a alguien. No consigo ponerle cara.

—Eva, soy Frank. —No digo nada. La confusioén de nuevo me atormenta—. ;Qué Frank?

—¢(Ya te olvidaste de mi? —Hago un esfuerzo por recordar. Tengo una sensacion rara, un
hormiqueo en el pecho y las manos—. Una vez me dijiste que me amabas. «jDios mio, es Frank!»
—Me llevo una mano a la boca. No quiero que los nervios me traicionen. S¢ muy bien que debo
meditar mis proximas palabras.

—Ha pasado mucho tiempo.

—Si, lo sé.

—Por qué llamas ahora? No es buen momento.

—Nunca es buen momento. ;Recuerdas cuando lo decias? Nunca es buen momento para tener
hijos, ni para comprarse una casa. Ni siquiera para morir. Nadie estd preparado para la vida. Y,
sin embargo. —Hace una pausa. Mi respiracion se ha acelerado, sus palabras me recuerdan un
pasado hermoso y distante, tan hermoso que duele.

Frank habla otra vez, con el tono pausado de siempre, como si siguiera una partitura o un guion.
Recuerdo sus labios carnosos y la fragancia de su cuerpo—. Y, sin embargo, aqui estamos de
nuevo, Eva. Hay gente que tiene esa suerte, o esa desgracia, por muchas vueltas que den, por
muchos cambios que hagan en sus vidas siempre terminan frente a la misma persona.

Trago saliva en seco. Necesito procesar la informacion con calma. Las cosas van demasiado
aprisa. Voy al salon, me acomodo en una silla. Sigo muy nerviosa. Tal vez me lo estoy imaginando.
Observo de nuevo el teléfono. Frank habla otra vez. «No, no es imaginacion, es real».

—Estoy cerca del retiro. ;Qué te parece si te invito a un café?

—¢Un café?

—Por los viejos tiempos.

—No es buena idea.

—Solo si tienes un plan mejor. —Me muerdo los labios. Sigo muy confundida. Por fin me
decido.

—Seré mejor otro dia. Hoy no me encuentro bien.

—Necesito decirte una cosa. —«Ya estamos, Frank me conoce muy bien. Sabe cuales son mis
puntos débiles y los utilizay.

—Frank, ;vas a empezar otra vez?

—Eva, es importante.

—¢Si es tan importante por qué has esperado tanto?

—(Recuerdas cuando nos vimos en el café?

—Claro que me acuerdo.

—Te parecera una tonteria.

—Ahora me lo vas a decir.

—Prefiero contartelo en persona.

—Frank, por favor.

—Tenia miedo. —No puedo creerlo. Frank se est4 inventado una trola.

—TFrank, estoy cansada y muy jodida. Serd mejor que me cuentes la verdad, por ese camino no
vas a llegar a ninguna parte.

—Esa es la verdad. —Nos quedamos en silencio—. Por favor, necesito verte.



—No puede ser, Frank. No puedes desaparecer de la vida de las personas y luego volver
cuando se te antoje. Las cosas no funcionan asi.

—Salvo si hay una razén. —De nuevo me muerdo los labios.

—No, Frank. Definitivamente hoy no puedo. Y cuelgo.

Dejo el teléfono sobre la mesa y pongo la tele. Me siento culpable por no darle la oportunidad
a Frank, pero ya pasara. Eso me digo. Me manda un mensaje con solo una palabra, adios.

Despierto a medioanoche aturdida y con nauseas. Miguel no ha venido. Vomito en el bafio y me
tomo un diazepan, necesito calmarme. Por suerte, el estdmago aguanta.

Paso la noche envuelta en pesadillas. A veces es con Miguel y otras con Frank. Al dia siguiente
despierto a la una y media de la tarde. Lo primero que hago es mirar el movil. Nada, ni una
llamada. Tengo un mensaje de Frank, «buenos dias, Eva». Lo ignoro. No estoy de humor. No
quiero hablar con Frank ni con nadie.

El resto del dia lo paso echada en el sofa mirando peliculas de Nexflif. Jade me llama un par
de veces. A la tercera se lo cojo.

—(Que¢ tal estas?

—¢Ta qué crees? —Jade hace silencio.

—¢(Quieres que vaya?

—No, esta bien.

—Estoy a un paso de tu casa, no me cuesta nada acompanarte.

—No, de verdad que estoy bien.

—Entonces deja que te invite a salir.

—Estas loca?

—Necesitas despejar la mente. Conozco un pub que es perfecto para eso.

—No sé, tia. No s¢.

—Espera, ;le escribiste?

—iQué no, tia!l —Mentira, si le escribi un par de mensajes para saber como estaba. El primero
en buena forma, el segundo muy grafico, contenia solo una palabra, jcapullo!

—Eva eres una mujer adulta y libre. Si Miguel no aparece es su problema. Porque, no ha
aparecido aun, jverdad? —No digo nada, sus palabras me hieren, pero también me llenan de furia
y rabia.

—S¢ que soy una mujer adulta.

—Entonces a las nueve en Sol.

—Jade, eres tremenda.

—Ponte guapa. Vamos a quemar Madrid.

—Jade, solo una cosa.

—Qué?

—(Adonde piensas llevarme?

—Es una sorpresa.

—Vale de acuerdo, pero por favor, que no sea una sorpresa como la otra. —Jade se echa a reir.

—Tranquila, serd peor. —Dice antes de colgar.

Son las seis y media. Si quiero estar en tiempo necesito depilarme y elegir un vestido. jAy!, jun
vestido! jQué vestido me pongo! —Suena la alarma del teléfono, acabo de recibir un mensaje.
(Sera Miguel? Lo reviso, es Jade: no te olvides de ponerte sexy.

Aprovecho para revisar Facebook, salta un mensaje de Frank.

—Hola, esta tarde me acordé de ti. De cuando estuvimos en... —Cierro el Facebook y me
pongo en funcién de la fiesta. Jade tiene razon. Es noche de chicas, tengo que ponerme bonita.



Miguel se va a cagar.

A las nueve en punto estoy en Sol con un vestido nuevo y una sonrisa despampanante. Jade
aparece de la nada con unos vaqueros que realzan su figura y una blusa escotada. Cuando me ve se
abraza a mi.

—Eva, estas preciosa.

—¢En serio?

—Muy en serio, vas a romper la noche.

—¢Ya comiste?

—Algo.

—¢Coémo que algo? Vamos a comer, ;no?

—(Adonde vamos?

—No digas méas, conozco el sitio ideal.

—iAh!, si. —Jade me mira sonriente.



Capitulo 14

Cuando Jade dijo que me llevaria a un sitio especial no era en broma. Hemos cenado en el Ritz
y luego, tras un breve paseo, me ha llevado a un pub encantador. La musica es de los afos
noventa, pero me encanta. Los hombres no se miden para soltarme lindezas. Al menos dos se han
acercado con diversas excusas para decirme lo guapa que estoy. Cada vez que ocurre me siento en
las nubes.

Estoy relajada y feliz, después de dos mojitos Jade se pone carifiosa. Le digo que podemos ser
amigas.

—(So6lo amigas?

—Claro tia, hay que empezar por algo. —No sé ni lo que digo. Jade asiente pensativa. Se
termina el mojito y me saca a bailar. Somos el centro de atencion del pub. El duefio del bar nos
invita a otra ronda. Los hombres silban y entonces ponen una canciéon que lo cambia todo. Estamos
en medio de la pista, felices y sonrientes cuando suenan los primeros acordes.

—No puede ser.

—(Qué?, ;qué es? —Pregunta Jade.

—La cancion, adoro esta cancion. —Empiezo a menear la cintura como una loca y a mover las
manos y el cuerpo al ritmo del Aserejé. Siento que estoy poseida por el ritmo racatanga y danzo
sobre la pista como si volara, sin que me importe nada ni nadie.

Jade esta junto a mi, baila sin prisa. Me atrapa la cintura, me atraec y me suelta con suavidad.
Nos miramos con ternura, en medio de la emocién y ocurre con naturalidad. Me besa y lo permito.
Es extrafo, besar a otra mujer. Nos abrazamos. Jade aprovecha para susurrarme al oido. ;Qué te
parece un selfie?

—Vale. —Saca el movil y nos hacemos una foto. —Estamos preciosas, con las mesas del bar
de fondo y un mar de tios babeando.

—(Qué piensas hacer con la foto? —Pregunta Jade. Me encojo de hombros. Nada, jes un
bonito recuerdo?

—Lo suyo es que la compartas con Miguel. —Su comentario me deja fria.

—Somos dos amigas bailando en una fiesta. No tiene nada de malo.

—No creo que sea buena idea.

—Pensaba que eras una mujer libre.

—Y lo soy.

—Entonces mandale la foto.

—Es una provocacion absurda.

—Creo que tienes miedo.

—No tengo miedo.

—No tienes huevos de mandarla.

—No me tientes.

—No hay huevos.

Abro el wasap y le mando la foto a Miguel. Se lo muestro a Jade. Sonrie y me besa. La
sensacion es rara.

—(Ahora qué?

—Deberiamos irnos a otro sitio.



—Soy toda oidos. —Digo con actitud retadora.

El teléfono suena en ese momento. Cuando lo miro, el corazén me da un vuelco, es Miguel.
Jade me observa con curiosidad.

—Qu¢ inoportunos son los hombres. Nunca estan cuando se les necesita. No contestes, déjalo
suffrir.

—¢Adonde vamos?

—A casa. —Mira el reloj—, ya es hora.

El deportivo de Jade avanza por la Castellana a toda pastilla. Es muy tarde, tal vez las dos o
las tres de la mafiana. El aire me despeja. No sé adonde vamos y tampoco me importa. Me siento
rara.

Esta noche han pasado demasiadas cosas. La cancion me recordo la belleza de Frank, su torso
negro y esbelto lleno de secretos. Soliamos hacer el amor con esta cancidn, en medio de las risas
y el silencio de la noche, fue la cancion de nuestra adolescencia.

—¢En qué piensas? —Pregunta Jade.

—ijAh!, en nada, en nada. —Estamos entrando en La finca, una de las zonas mas exclusivas de
Madrid. Aqui viven los futbolistas y los millonarios. No puedo evitar la cara de asombro cuando
se detiene frente al chalet.

—Vives aqui? —Jade sonrie.

—Un poquito. —Introduce el coche en el aparcamiento.

—No puedo creer que tengas una casa tan grande para ti sola. —Jade se encoje de hombros.
Subimos al salon. Es grande y moderno. La decoracion es sencilla, un par de cuadros del Greco y
otro de Dali.

—No sabia que te gustaba la pintura.

—¢Qué? —Jade estd en el otro extremo de la habitacion. Regresa con dos vasos.

—Y esto?

—Necesitamos brindar. —La miro con dulzura, Jade es un cielo. Ahora mismo me pasan
cientos de ideas por la cabeza. Se lanza sobre mi y me besa. Sus labios son suaves y carnosos. Me
gusta la fragancia de su cuerpo, la suavidad de la piel y la manera de acariciarme. Después de un
rato empieza a desvertirme. La aparto con delicadeza.

—Qué? ;Qué pasa? —Sonrio para evitar una mueca de acritud.

—No puedo hacer esto.

—¢No me quieres? —No digo nada, bajo la cabeza—. Eva, —repite con determinacion. Jade
se encarga de que la mire a los 0jos—, ;no me quieres?

De repente se ha puesto seria. El corazon me palpita. No sé qué decir.

—No es eso. —Me alejo de ella con pasos timidos.

—Quieres que te lleve a tu casa?

—Por favor. —No me gusta la cara de suplica que pongo. Durante el camino de regreso no
decimos nada. Antes de bajarme me besa en los labios otra vez.

—¢;Mafiana nos vemos?

—No, creo que no.

—¢ Estas segura?

—Necesito descansar.

—Entonces el lunes. ;Tienes planes el lunes?

—No, no tengo nada.

—Eva. —Dice al alejarme—, tengo tiempo para ti, tengo el tiempo que necesites. —Asiento
ligeramente y de nuevo sonrio. Abro la puerta con sigilo. No sé muy bien por qué. El corazon late



con tanta fuerza que debo detenerme unos instantes y respirar. Lo hago varias veces, hasta que
estoy mas tranquila. Me descalzo y reviso el salon. Nada. Paso por la cocina y me dirijo al
dormitorio.

A medida que avanzo aumenta la tension en las sienes. Siento ruido en los oidos y me falta el
aire. La puerta estd entornada. La empujo con cuidado y entro.

No esta. No hay nadie. Me echo sobre la cama. Estoy muerta de cansancio. Al final no ha sido
tan malo. Y no sé. En el fondo me alegra estar sola. No sabria qué decirle a Miguel ahora mismo.

Me qued6 dormida casi enseguida. Suefio que un animal enorme viene a visitarme y grito, grito
como una posesa. Despierto en plena madrugada, asustada y sudorosa. No comprendo la situacion.
Miguel estd parado en la puerta, muy serio. Un momento, no puede ser. Miro otra vez. Agito la
cabeza. Supongo que estoy sonando, pero no. Me doy cuenta en cuanto abre la boca, no se trata de
un sueflo.



Capitulo 15

Tengo las orejas muy calientes y el corazon a punto de salirse por la boca. Miguel estd
borracho, es la tnica explicacidon que encuentro para sus modales. A pesar de todo sonrio, pongo
cara de angel, pero no consigo mucho. Practicamente me escupe cuando habla y lo primero que
sale de suboca es una lindeza que me hiere en lo mas profudo.

—iPuta!, jeres una puta!

La verdad es que estoy desconcertada. No sé¢ qué deberia hacer ahora. No esperaba una escena
asi, de hecho, jamas en la vida se ha comportado de esta manera. Me empuja con fuerza.

—;Donde fuiste? ;Por qué mandaste la foto? jEres una buscona!, jlo sabia desde el primer
dia!, jlo sabia! —Grita. Su voz inunda el piso. No le importa despertar a los vecinos. ;Qué hora
sera, ;las dos, las tres de la madrugada? Me encojo como una oruga. Tengo ganas de desaparecer,
de perderme. Hago lo unico posible en esta situacion, llorar.

Lloro porque sé que este es el final y no es un final feliz. Miguel grita. Ya no importa, apenas lo
escucho. Entonces la vocecita en mi interior se revela y de repente cambia todo. Me levanto de un
tiron. Miguel se sorprende.

—Doénde crees que vas?

—(No lo sabes? —Voy a la cocina. Miguel me agarra del brazo.

—iSuéltame! —Me arrastra a la habitacion y me lanza sobre la cama.

—iQué haces! —Se quita el cinto. Me levanto echa una furia y no veo el golpe venir. Pierdo la
nocion del tiempo, del mundo, de la vida.

Despierto en el hospital, dos dias mas tarde. Tengo la cabeza vendada. A mi lado esta mi
madre, medio dormida.

—iHija! —Me abraza en cuanto se percata que estoy despierta—. jQué susto me has dado!
iPensé que te perdia!

—No, mama. Estoy bien. —Las ultimas palabras las digo muy lento, no soy capaz de
reconocerme. Estoy muy cansada, me siento débil y tengo mucho suefio.

Despues de la siesta me encuentro mucho mejor. Despierto sobre las cinco o las seis de la
tarde. Hay una enfermera en la habitacion.

—(Coémo te encuentras? —Es mayor, debe tener cincuenta y pocos.

—Bien, estoy bien. —La enfermera me toma la temperatura.

—Te duele la cabeza?

—No.

—(Molestias al hablar o en alguna parte del cuerpo?

—No, estoy bien.

—(Recuerdas lo que pas6? —Niego con lentitud—. ;Estds segura? —La enfemera me mira
como si ocultara informacion.

—Si, estaba en la habitacion, llegé Miguel y de repente ya no recuerdo nada.

—Miguel fue el que te trajo?

—Supongo. —La enfermera consulta una hoja colgada en la pared.

—Si, se llama Miguel. Dice que te caiste de la cama. —Me encojo de hombros.

—No sé, no lo sé. —La enfermera consulta una tableta.

—En breve vendra una compaiera. Te hard varias preguntas.



—(Es necesario?

—Forma parte del protocolo. Tienes unos cardenales muy feos en la espalda que no se
consiguen con una caida. Ademas, tu madre nos ha dicho que no es la primera vez. —Aprieto los
dientes. No digo nada.

A las ocho aparece Isabel. Agradezco su visita. Necesito un descanso de mi madre. Nos
abrazamos con largueza. No puedo evitar llorar entre sus brazos. Isabel me calma, me dice que
todo va a estar bien, que las cosas volveran a ser como antes. La escucho en silencio, mientras las
lagrimas ruedan por mis mejillas. Es la primera vez en mucho tiempo que me encuentro triste.

—Necesitas animarte y salir de aqui. ;Qué piensas hacer?

—No lo sé.

—¢Por qué no vas unos dias a casa de tu madre?

—A lo mejor. —Digo distraida.

—Eva —Isabel me obliga a mirarle a los ojos— no merece la pena. No pierdas ni un minuto
mas con ¢l. Miguel no se lo merece. —La sola mencion de su nombre me agita. Siento de nuevo
presion en las sienes y ganas de llorar, pero me contengo.

Isabel es una buena amiga. Sigo su consejo y marcho a casa de mi madre. De Miguel no he
sabido nada. Han pasado cuatro dias y nada. Jade me llama a diario. Prometo quedar con ella en
breve. No sabe nada de la paliza, porque, para todos se trata de una paliza. Yo no estoy tan segura.

Los dias pasan con lentitud. Afioro la comodidad de mi casa. Los atardeceres sentada en el
sofd de la terraza y los arrullos de Mojito. Mi madre se encarga de ir dos veces al dia a
alimentarlo. Lo mas practico hubiera sido traerlo, pero fue imposible sacarlo del apartamento.
Esta atado a la casa como yo a mis recuerdos.

Del bebé no quiero ni hablar. Es pensar en ¢l y se me humedecen los ojos. Todos mis planes se
han ido a la mierda en dos semanas. Apenas han durado un suspiro. No sé por qué siempre me
ocurren estas cosas. Siento un vacio que crece a diario, una pena grande y desalentadora que cada
noche devora un poco mas.

Miguel no ha dicho una palabra. Nunca esta en casa, tampoco me llama. No entiendo lo que
ocurre. Supongo que es el final. Aun asi, tenemos que hablar y resolver lo del piso. Me gustaria
conservarlo. Tengo unos ahorros en el banco. Los ahorros de toda una vida. Quiz4 los utilice para
continuar pagando el alquiler, mientras tanto buscaré empleo. Necesito trabajar ya.

El ruido del teléfono interrumpe mis pensamientos. Es Manu, supongo que se habra enterado. Si
no dice nada evitaré mencionar el tema.

—Hola, corazon. ;Como estas?

—Hola, Manu. No se te ve el pelo.

—Ni a ti. Tal parece que te hubiera tragado la tierra.

—Bueno, casi casi.

—iAy!, por favor. jQué exagerada eres! Oye, por cierto, ;ya tienes empleo? —Sus palabras
despiertan mi atencion.

—No, estoy en ello.

—Pues tengo una buena noticia. —FEI corazon se me acelera—. Un amigo estd buscando una
secretaria. Es para una empresa en Madrid. —No puedo creerlo—. Eso si, necesitas saber inglés.

—S¢ inglés, claro.

—Pues te recomiendo que llames ya. Anota el niimero. La persona de contacto es Elena. Le
hablé¢ de ti hace un rato asi que esta esperando tu llamada. No demores. ;De acuerdo?

—Si, claro.

—Bien, luego me cuentas. jAh! —Agrega antes de colgar—. M¢jorate, cielo. Mereces una



persona mejor. —Me quedo de piedra. Apenas tengo tiempo de agradecerle y colgar.

Imagino que Isabel le habrd contado mi Gltima batallita con Miguel. Se me pone la cara roja
debido a la vergilienza. Debo llamar. Mi madre aparece en ese momento.

—Hola, hija. {Qué tal estas?

—Bien, mama.

—Con quien hablas? —Le indico que haga silencio. El teléfono no comunica. Al tercer
tiembrazo lo consigo.

—Buenos dias, ¢puedo hablar con Elena?

—Soy yo.

—Llamaba por lo del empleo. ;Todavia esta disponible?

—ILa convocatoria esta cerrada. —La respuesta me descoloca.

—Vengo de parte de Manuel. —La mujer me interrumpe.

—Lo siento, estd cerrada. —Hace silencio unos instantes. ;jPuedo ayudarla en alguna otra
cosa?

—No, gracias. Era solo eso. —Y cuelgo.

Mi madre me observa con curiosidad.

—(Qu¢ ha pasado?

—Nada, mama.

—(Coémo que nada? Hija, acabo de ver como se te cae el alma a los pies. (Es cosa de Miguel,
verdad? ;Te ha dicho algo?

—No mama4, por favor. Deja a Miguel en paz. No ha pasado nada. —Salgo al balcoén. Me
vendria genial un cigarrillo para calmarme. De nuevo suena el teléfono, es un nimero oculto.
Estoy a punto de no cogerlo, pero lo hago, contesto sin mucho entusiasmo y cargada de odio. No
es un buen dia, desde hace mucho no es un buen dia.

—Diga.
—Eva? —Es la voz de una mujer.
—Si, soy yo.

—Acabamos de hablar hace nada.

—jAh! —Suavizo el tono.

—NMe acaban de informar que la plaza esta disponible. Perdona la confusion, pensaba que eras
otra candidata. —Sus palabras caen sobre mi cuerpo como una bendicion. Estoy a punto de dar
brincos—. Lo unico que no tenemos mucho tiempo. ;Podrias venir esta tarde?

—Si, claro.

—La direccion es Castellana 64. Pregunta en recepcion por Elena Madariaga. —Repito el
nombre mentalmente.

—¢Necesitas anotar la direccion?

—No es necesario. ;A qué hora debo ir?

—Ahora mismo, vente ahora mismo. ;Puedes?

—~Claro que puedo, me cambio y salgo en nada.

—Estupendo, nos vemos en un rato.

Salgo disparada de la habitacion y me meto en el bafio. Debo emplear no mas de quince
minutos en ducharme. «Mierda, la ropa, debo elegir ropa y plancharla»

—iMama! —Grito desde el cuarto de bafio.

—Qué pasa, hija? —Mi madre asoma la cabeza en el cuarto de bafio.

—Necesito que planches la camisa blanca y el vaquero.

— Vas a salir? —Arruga el cefio. No parece contenta.



—Tengo una entrevista.

—¢Una entrevista de trabajo? —Sigue parada en la puerta cuando abro la ducha.

—iMama!, jdate prisa o llegar¢ tarde! jPor favor!

—iYa val, jya va! jSiempre con prisas!, jDios santo! jNo pueden esperar un poco!, jqué mas
les da!

La ducha es rapida y el maquillaje sencillo. Apenas lo necesario para estar presentable. A las
cinco y veinte entro en la boca del metro y cincuenta minutos mas tarde llego a la direccion. El
edificio es enorme y muy bien decorado. En recepcion pregunto por Elena.

—Tiene cita programada? —La pregunta me toma por sorpresa.

—iEh! No, bueno. No sé, acaba de llamarme. —Empiezo a ponerme nerviosa. En ese momento
suena el teléfono de recepcion. La joven dice que espere. Un minuto después me invita a pasar.

—La estan esperando en la tercera planta. Por favor utilice el ascensor y luego vaya al
despacho veinte y nueve.

Le doy las gracias con efusion, cojo el solapin y subo en el ascensor. Aprovecho para mirarme
al espejo. Me sorprende la figura de la mujer que veo. Es mucho mas atractiva de lo que pensaba.
Pelo largo, hoy lo llevo recogido en un mofo, labios gruesos y carnosos, ojos color café y
barbilla cuadrada. Me encanta la tersura de la piel y el juego que hace con la ropa. Al final, elegi
una camisa blanca de cuello alto que realza mi figura.

El vaquero es sencillo. Por suerte, traje una americana color marron que brinda un aire de
elegancia al conjunto. Es justo lo que deseaba, elegancia y discrecion.

El despacho nimero veintinueve esta cerrado. Toco un par de veces hasta que abre una sefiora
de mediana edad.

—(Eres Eva? —Asiento con prontitud. Me extiende la mano.

—Yo soy Elena. Pasa, por favor, siéntate. —El despacho es amplio y muy luminoso, las
ventanas dan a la castellana.

—Me han hablado muy bien de ti. —Estoy nerviosa, pero lo disimulo muy bien. Hay muchas
cosas en juego. Me muerdo los labios ligeramente.

—Espero no defraudar. —FElena sonrie.

— Trajiste el curriculum? —Se lo extiendo. Lo hojea unos instantes.

—¢Tienes disponibilidad para empezar?

—Si.

—WVeo que tienes experiencia como administrativa. Pero jestuviste poco tiempo en el
despacho?

—Casi dos aflos. —FElena fija su atencién en mi por primera vez. Es una mujer grande, con una
mandibula poderosa. Sumirada es dura.

—Crees que puedas trabajar como secretaria?

—Sin duda. —Se lleva la mano a la frente. Me horrorizo, jno es buena senal!, jno es buena
senal!

—No voy a engafiarte. El trabajo es dificil. —Pone el énfasis en la palabra dificil. Lo que
necesitamos en la empresa es una persona que organice el trabajo del director. Necesitas
coordinar sus citas en inglés, mantener actualizada su agenda y apoyarlo en su trabajo diario.
Viaja con mucha frecuencia y en alguna ocasion tendras que acompafiarlo. —Me estudia con la
mirada. Si no fuera porque acabamos de conocernos diria que la actitud de esta mujer es altanera.
(Qué te parece? —Cruza los brazos.

—Bien.

—¢No tienes problemas en comenzar ya mismo? —Parece sorprendida o contrariada.



—No. —Elena me mira en silencio. No sé si esto es bueno o malo, pasan unos segundos que
son insoportables. Me entra calor y picores. Sufro en silencio lo indecible. Sin embargo, no me
rasco.

—En ese caso, —me extiende la mano—, bienvenida a la organizacion. —Toca un botén en el
intercomunicador y habla con una joven—. Claudel se encargard de ensefiarte todo. Sera tu tutora
hasta que domines los procedimientos. —«No me lo puedo creer, no me lo puedo creer»

—Solo... Una cosa. —Elena me observa curiosa—. No hemos hablado del salario, ni de las
condiciones.

—Claudel te informara.

—iAh!, bien, bien.

Cuando me dicen el salario casi me desmayo.

—Dos mil cuatrocientos euros y dos pagas anuales. —No puede ser, esto es una broma.
Claudel es francesa. Se mudé a Madrid hace dos afios. Es joven y muy delgada, se encarga del
disefio.

Mi despacho es contiguo al del jefe. Es pequefio en comparacion. No obstante, para mi es un
lyjo. Dos horas mas tarde marcho a casa convencida de que un dngel me cuida. Eso o los astros se
han alineado para que ocurra todo de esta manera. Mama me recibe con entusiasmo.

—Te lo mereces, hija, te lo mereces. —Me planta dos besos, uno en cada mejilla. Tu padre
estaria muy orgulloso, (lo sabes verdad?

—iAh!, papa. —Nos abrazmos.

—Y ahora qué piensas hacer?

—Trabajar, mama, trabajar.

—Digo con la casa.

—NMe quedaré con la casa. —De repente cambia la energia entre nosotras.

—No me parece buena idea.

—(Por qué?

—Sabes muy bien por qué. Lo suyo es que te mudes a otro sitio o que reunas mas dinero. Ya
tienes una edad y todavia no te has comprado un piso. De hecho. —Se calla de golpe. S¢é por
donde viene.

Regresa a la cocina y sigue fregando. Voy detrés de ella.

—(Qué? No has terminado la frase.

—Nada, hija, nada. Al final vas a hacer lo que te venga en gana. —No le falta razon.

—Termina la frase.

—Eva, deberias venirte a casa una temporada. No es bueno que estés sola. —«Lo sabia, sabia
que venia por ahi. Me duele lo que ha dicho. Me duelen sus palabras. En el fondo, mi madre es
igual a mi hermana, piensa que soy una fracasada».

—Mama, para.

—Eva, te lo digo por tu bien. —«Siempre es por mi bien, todo es mi bien».

—iMama! —Doy un pufietazo en la nevera—. jNo quiero quedarme en casa!

—Eva, estas muy alterada, hija. Necesitas calmarte, yo solo quiero lo mejor para ti.

Sus palabras lo unico que hacen es empeorar la situacion. Me sube una ola de furia de los pies
a la cabeza. Siento unas ganas tremendas de destrozar cosas, lo que se me ponga por delante.

—Mejor me voy, mama. Mejor me voy.

—Pero ;jadonde vas a ir?

—ijA mi casa! —Grito con energia. Recojo lo imprescindible y me marcho a buen paso. Mi
madre no dice nada. Me observa desde el balcon. Acaba de mandarme un mensaje: «hija, lo



siento. Si te ofendi, perdon. Esta es tu casa. Por favor, regresa»

Dejo el movil en el bolsillo del pantalon. El aire de la calle me refresca. Por fin, me siento
libre. No lo sabia hasta ahora. Amo a mi madre, pero no soporto sus excesos.

La vida es demasiado corta para tener miedo. Suena contradictorio. Tal vez lo sea, es posible
que sea una mujer llena de contradicciones, pero jquién no lo es? Me gustaria complacer a mi
madre, sin embargo, ya no soy una nifa. Necesito espacio y libertad para encontrarme a mi misma
o para estrellarme contra el asfalto.

Es lo que me digo antes de abrir la puerta, con el corazén de nuevo palpitando tan aprisa que
duele. Aun asi entro, es mi casa. Mojito es el primero que viene a recibirme. Lo abrazo, me
encanta mi gato y el apartamento.

Recorro las habitaciones una a una, de arriba abajo. No sé¢ qué estoy buscando. Ni siguiera
percibo su olor. No encuentro rastros de Miguel. Lleva dias sin venir. Lo sé, lo percibo en el
ambiente.

Desde la terraza disipo el atardecer con una copa de vino. Reflexiono sobre la vida mientras a
lo lejos, se cierne sobre la ciudad una capa de nubes grises que dan paso al anochecer y lloro en
medio del silencio por el tiempo transcurrido, por los suefios suspendidos en el aire que
finalmente terminaron por escurrirse.

No hay nada mas absurdo que llorar por alguien que todavia no ha nacido. Sin embargo, lloro
por mi hija. Cuando nazca sé que sera hembra, tendrd un nombre hermoso, Valeria y ademas sera
feliz. Eso me prometo.

Busco otra botella en la alacena y sigo bebiendo a solas. No me importa emborracharme. Me
acaricio el vientre. Hay veces en las que la vida no vale nada. Pienso continuamente.

Después de beber varias copas experimento una sacudida absurda y me levanto de un tirdn
convencida de que hay una parte oculta, velada que se niega a mostrarse.

Camino tambaleante a la ducha. Me niego a dormirme. La imagen acude a mi de nuevo, es solo
un instante, pero basta para que me sacuda de arriba abajo. Soy yo, tirada en el suelo y cubierta de
sangre. ;Qué estd pasando? Me entra una agitacion inusual. Estoy muy nerviosa. La imagen
desaparece.

Tengo la sensacion de que el mundo es una caja de carton. Abro el grifo de la ducha y dejo que
el agua corra sobre mi cuerpo. Al cabo de un rato estoy mas tranquila y me acuesto. Mafiana sera
un gran dia, pienso antes de que el recuerdo me invada por completo, asi me quedo dormida.



Capitulo 16

Estoy en pie desde muy temprano. El dia ha transcurrido con normalidad. Claudel es una chica
agradable y muy carifiosa. Me ensefia los procedimientos con paciencia. Hemos comido juntas y
por la tarde acudi a la junta.

Segiin Claudel, esta semana tendré mas trabajo de lo habitual porque viene una delegacion de
Inglaterra con el jefe. Mi tarea consiste en documentar las sesiones de trabajo y recordar a mi jefe,
cuando lo solicite, el alcance de los nuevos acuerdos.

La empresa funciona completamente online. Se dedica a un sector que consideraba extinto,
venta de articulos para tejer. Incluye bolas de hilo, agujas, plantillas de disefios y por supuesto,
una coleccion realmente hermosa de modelitos tejidos con verdadero arte que incluye desde los
bebés hasta los ancianos.

El trabajo es tan intenso que no me permite pensar en otra cosa. Llego a casa tarde y muy
cansada. Por la mafana salgo muy temprano. Mi madre y mi hermana estan bien. Hablo con ellas
un par veces.

Miguel sigue desaparecido. Supongo que estara esperando que lo llame. El miercoles recibo la
noticia de que se ha atrasado el encuentro con el grupo de ingleses para el viernes. Mi jefe vendra
con ellos.

Tomo nota de los detalles. Elena es muy estricta. Insiste en que realice las tareas de una manera
determinada. La escucho en silencio, asiento y cumplo sus orientaciones.

El viernes llego muy temprano. Organizo las citas del dia en el ordenador. Enseguida recibo
varias llamadas de otras divisiones. Todos quieren hablar con mi jefe. Les indico que ¢l los
llamara. A las nueve aparece Elena en el despacho.

—(Ya conociste a tu jefe? —No sé la razon, pero me sigue pareciendo altanera. Niego con la
cabeza—. No lo interrumpas, ya te llamara.

La verdad es que no he visto movimiento en el despacho contiguo. La puerta es de cristal y
permanece cerrada. Si el jefe esta ahi desde luego es muy discreto. No obstante, yo sigo atenta a
que me llame a través del intercomunicador.

No estoy nerviosa. Al menos, no demasiado nerviosa. Isabel me manda un wasap. Aprovecho
que no hay nadie presente para contestar.

—Con nervios.

—Todavia no lo has visto?

—No, tia. En eso estoy, dicen que llegard de un momento a otro. —El piloto del
intercomunicador se enciende.

—Eva, (puedes venir un momento? —La voz me sobresalta.

—Enseguida.

Dejo el wasap, me aliso la falda y entro al despacho contiguo. Es muy grande. A mano
izquierda hay una especie de mirador. El jefe observa la ciudad. No lo distingo debido a la luz. Es
alto y viste bien o al menos eso creo.

—(Eres Eva? —Dice sin darse la vueta.

—Si, senor.

—Hoy tenemos mucho trabajo. En una hora llegara la delegacion de Inglaterra. Las ventas ahi
estan yendo muy bien. Necesitaré¢ toda tu ayuda y la del resto de empleados para trasladar su



experiencia a las sucursales de otros paises. —Se da la vuelta y me sobresalto cuando avanza. No
puede ser, es Frank. Se acerca con una sonrisa en los labios.

—(Sorprendida?

—No, yo... Bajo la cabeza y respiro una vez, dos veces.

—(Es un inconveniente que sea tu jefe?

—No, claro que no. —Me llevo la mano a la cabeza.

—Puedes llamarme Frank. —FEI corazon se me quiere salir del pecho. —Elena nos interrumpe,
llama a través del intercomunicador.

—Frank, acaban de llegar los chicos.

—Enseguida vamos, Elena. Muchas gracias.

Frank me invita a salir del despacho. Recorremos la pequefia distancia que nos separa del
salon de reuniones en silencio. Todavia no me creo lo que est4 pasando.

El dia pasa volando. Cuando salgo del trabajo llamo a Isabel. No aguanto mas las ganas de
hablar con alguien. Se queda a cuadros.

—(En serio no tuviste nada que ver?

—Tia, te lo juro. Ademas, no conozco a Frank.

—Entonces es cosa de Manu.

—Seguramente. —Entra otra llamada, tengo que poner a Isabel en espera.

—Eva, ;donde estds? —La pregunta me sorprende. Hay mucho ruido en la calle ahora.

—Frank?

—Te has ido? —Medito la respuesta unos instantes.

—Ya ha acabado mi jornada laboral.

—Y quién atendera a los ingleses esta noche?

—No sé, Frank.

—Si no te lo han explicado te lo digo yo. A modo de cortesia le ensefiamos la ciudad a los
visitantes. Eso incluye invitarlos a comer y pasear con ellos.

—Pero jtengo que ir yo?

—Dentro del grupo de Madrid te han elegido.

—Bueno, no sé. No sabia nada.

—-Si tienes planes déjalo.

—No, no es eso. Es que no estaba preparada. No sabia.

—Entonces vendras?

—Si, claro.

—Bien, te espero a las ocho en Sol. Detrés del oso.

—Son las siete y media. Ni siquiera me da tiempo a llegar a casa. Necesito al menos una hora
para ducharme.

—No es necesario. Nadie lo ha hecho. —Me muerdo los labios—. De acuerdo. Estoy yendo a
Sol. En quince minutos estaré alli.

—Muchas gracias, Eva.

—Nada, Frank, de nada. —Cuelgo con una mueca de resignacion. La llamada de Isabel se ha
caido. Marco otra vez su nimero. Sale ocupado.

No me queda mas remedio que coger el metro y esperar pacientemente a llegar a mi destino. En
realidad, no tengo ninguna persona a quien avisar. No me espera nadie en casa, salvo Mojito. Por
suerte, en el comedero puse una carga adicional de pienso. Debe dispararse en unos veinte
minutos. Al menos esa parte estd cubierta.

La estacion de Sol es un hervidero de gente. Subo las escaleras sin prisa. Frank ya esté alli,



rodeado por los visitantes. Después de los saludos me aparto. La timidez, como siempre, me
puede.

Es un grupo numeroso. Elena y Claudel son las que llevan la voz cantante. Ivan se une en el
ultimo momento. No lo conozco. Es un friqui de la informatica. La primera palabra que sale de su
boca es hola, la segunda es terabite.

No pierde tiempo conmigo. Debe estar explicando un tema de suma importancia porque todos
lo escuchan hablar. Todos excepto Frank que se coloca a mi lado.

—Nosotros nos vamos por aqui.

—Por aqui por donde?

—Por aqui. —Sefiala hacia Hortaleza. El grupo avanza en direccion contraria. Miro a uno y
otro lado.

—No entiendo.

—No hay mucho que entender. —Frank saluda a Elena y al resto de chicos que se alejan—.
Nosotros iremos a otro lado.

—¢Pero...?

—Es lo usual. Me gusta conocer en persona a los empleados de mi equipo. —Todavia estoy
indencisa—. Prestas demasiada atencion a los pequenos detalles. —Observo a Frank unos
instantes antes de contestar.

—No es ahi donde esta lo importante.

— T crees? —Frank se me encima y lo detengo.

—Frank, no me voy a acostar contigo. —Lo miro a los ojos—. Es un hombre alto y musculoso.
Tiene los ojos marrones—. Ya puedes ser el jefe de la empresa mas grande del mundo.

—Duefio.

—Qué?

—Soy el duefio. —Dice antes de echar a andar. Tenemos una mesa reservada. ;No querras
llegar tarde? —Lo sigo a regafiadientes. No quiero pensar absolutamente en nada de lo que estd
pasando. Después de dieciocho afios no puedo creer que de nuevo me encuentre con Frank y
mucho menos que me haya preparado una encerrona. Ahora encaja todo. Manu se va a enterar.

—(Como esta tu madre?

—iAh! Mi madre. —Me llevo la mano a la cabeza. Bien, esta bien.

—Siempre me acuerdo de ella.

Mi madre nunca estuvo de acuerdo con nuestra relacion. Se esforzo para que rompiéramos e
hizo su trabajo bien. Nunca lo entendi. Hay cosas que no tienen explicacion. Por mas afios que
pasen uno nunca se las explica. A veces los afios lo tinico que hacen es complicar mas las cosas.

Frank me mira y sonrie. La suya es una sonrisa perfecta. Recuerdo nuestras travesuras en la
playa. Sumanera tan especial de mirarme, como ahora. Bajo la cabeza. Es como si tuviera el cielo
en la mirada y yo fuera su tinica estrella.

—Deberias verte. Te has convertido en una mujer. —Me empuja ligeramente. Estoy tensa por
muchos motivos, pero no lo reconozco. Frank fue una experiencia de la que nunca me recuper€.
Pensaba que lo habia superado. A fin de cuentas, han pasado dieciocho afios y varias relaciones.
Pero ahora opino que una nunca sabe. Nunca se sabe la profundidad de la heridad hasta que
hurgamos en ella con la intencion de curarla. Entonces pueden ocurrir dos cosas. Puedes descubrir
que la herida es incurable o que se trataba de una falsa alarma.

Camino a su lado en silencio mientras reflexiono. Frank habla con fluidez. A veces se rie y yo
lo acompafio. Me agarra del brazo y lo dejo.

El bar se llama Dos hermanos. Tiene una terraza espaciosa y sirven comida en la segunda



planta. Frank prefiere pasar al salon. Yo también tengo hambre. Pide una copa de vino y yo una
cerveza. Al final cambio la cerveza por el vino.

—Es una ocasién especial, ;no? —No le ha costado mucho convencerme. En realidad es una
ocasion especial. Ha pasado mucho tiempo y Frank siempre ha sido muy especial para mi.

La cena transcurre entre risas y miradas furtivas. A las doce menos cuarto Frank pide la cuenta
y pagamos a medias. De ninguna manera voy a permitir que pague ¢€l.

La brisa de la noche me despeja. Frank insiste en acompafiarme hasta mi casa. Quedamos en
que lo permitido es hasta Sol.

—(Solo hasta Sol?

—Si.

—¢Tendré que contentarme con tan poco?

—¢La contencidn no es una virtud?

—Depende. —EIl ambiente se estad calentando demasiado. Frank se detiene y me atrapa por la
cintura. Me esfuerzo por mantenerme distante.

—(De qué depende?

—De ti, de mi, de nosotros. —Se lanza a besarme y escapo.

—(Qué haces?

Frank se echa a reir. Ha sido una noche tremenda. Me ha gustado y repetiria. En Sol me da pena
despedirme. Frank es atento y muy gracioso. Durante unos minutos se esfuerza por convencerme.
Lo dejo hablar. Se ha emocionado mas de la cuenta asi que pongo un dedo en sus labios y lo beso
en la mejilla.

—Hasta manana, jefe. —Frank me sujeta por el brazo.

—(En serio no vas a besarme?

—NMuy en serio.

—¢Por qué? Dame una razon.

—Te daré una muy fuerte. —Me acerco a su oido y le susurro despacito —tengo marido. —
Aprovecho para escabullirme.

—Fue una buena cena. Lo pasé muy bien, gracias. —Digo a cierta distancia. Frank observa
como me alejo. Finalmente sonrie y me lanza un beso.

—Cuando repetimos?

—No lo sé. Uno de estos dias.

La frase resuena en mis oidos, «uno de estos dias». De camino a casa estoy echa un verdadero
lio. No logro quitarme a Frank de la cabeza. Es un callejon sin salida del que no logro salir. Al
final del camino siempre encuentro a la misma persona.

En menos de veinte minutos llego a casa. Voy directo al bafio porque me hago pis. Eso tiene la
cerveza. Mientras me desahogo pienso en lo bien que lo he pasado y sonrio. De pronto me siento
extrana. Miro en derredor. No hay nadie. Salgo al pasillo. La casa permanece a oscuras, salvo el
salon.

Un soplo de brisa me pone en alerta. Se me hace un nudo en la garganta antes de llegar al salon
y trago en seco cuando veo a Miguel.



Capitulo 17

Estd dormido sobre el sofa. Ha dejado una ventana abierta que empieza a dar bandazos. Debe
ser muy tarde. Pienso antes de cerrarla. Reflexiono unos instantes mientras observo Madrid Rio
desde la ventana. El paseo permanece iluminado. A pesar de la hora hay grupos de jovenes sobre
los bancos, parejas de enamorados y gente que simplemente camina sin prisa. Cuando me doy la
vuelta me llevo un susto. Miguel est4 sentado en el sofd. Me observa muy serio.

—iDios!

—Perdona, Cani. No queria asustarte. —Las piernas me tiemblan del miedo. No s¢é la razon.

—(Qué haces aqui? —Miguel se encoge de hombros.

—Vine a verte.

—(Ahora? Han pasado muchos dias. —Se lleva la mano a la cabeza y bosteza.

—ILo sé, lo sé. Perdoname, Cani. No sé ni por donde empezar. —Se levanta del sofa. Las
piernas me siguen temblando, pero no tengo miedo. Lo que siento es rabia y tristeza, mucha
tristeza.

—¢Por qué no me cuentas la verdad?

—(De qué?

—De todo. —Miguel se lo toma con calma. Medita unos instantes antes de responder.

—Lo siento, Cani. Lo siento mucho.

—(Qué sientes? —Me mortifican mucho sus palabras y la situacion.

—Todo. Yo, yo... —Baja la cabeza.

— T qué?

—Yo he tenido un consumo. —Se me cae el alma a los pies. —«Miguel consumiendo otra vez»
Me muerdo los labios y abro la ventana. Necesito aire y tiempo. Cuando conoci a Miguel me jurd
que dejaria el consumo.

—Ha sido solo una vez. —Me aprieto las carnes mientras lo escucho mentir y no lo soporto, no
soporto que me mienta ni un segundo mas.

—(Cuantas veces has consumido?

—Una vez. —Me doy la vuelta y lo enfrento.

—iMiguel!, ;no estabas arrepentido de mentirme? —Lo sorprende mi reaccion. Lo observo
retadora. El esta a punto de contestar, percibo la furia en su mirada, pero se le apagan los ojos y
en vez de responder empieza a llorar como un nifio.

—iPor favor, Cani jperdéname! —Se arrodiilla—. Yo soy un desastre, no puedo vivir sin ti. Se
abraza a mis piernas—. jPor favor, por favor!

Tengo que hacer un esfuerzo para levantarlo. Ahora mismo me encuentro muy confundida. Tanto
que no reacciono a su beso. Me muerde los labios y mi cuerpo reacciona con excitacion.

—Miguel. —Digo cuando consigo safarme.

—(Qué pasa! —Insite en besarme el cuello.

—iPara!

—¢Como que pare? ;Por que?

—iMiguel! —Lo empujo con energia—. Tienes que irte.

—(COémo? —Mis palabras lo dejan atonito.

—Recoge tus cosas y vete.



—Pero, Cani. —Veo un asomo de furia en sus ojos. Me echo atrds—. ;Tienes miedo? ;De mi?
—Da un paso hacia adelante.—. ;Por qué? Siempre te trat¢ como una princesa. ;Te acuerdas
cuando te conoci? Estabas a punto de quedarte en la calle, a punto de convertirte en una puta.

«Es verdad, todo lo que dice es verdad» Me llevo las manos al rostro. No quiero oirlo mas.

—iMiguel! —Grito—. jQuiero que te vayas ahora mismo! —Se acerca nuevamente y corro a la
cocina. Me sigue.

—Pero, Cani. jSolo iba a darte un abrazo! —Estoy muy nerviosa. Miguel me observa con cara
de incredulidad.

—Vendré en otro momento. —Dice antes de marcharse.

El portazo retumba en mis oidos durante un buen rato. Me hago una tila y voy a la ducha.
Necesito tranquilizarme y pensar con claridad. «jDios mio, las dos de la madrugada!»

Me pongo el pijama y me acuesto. Se repite el suefio de la noche anterior. Despierto a las
cuatro de la madrugada con una sensacion extrafia, como si hubiera alguien en la habitacion.
Enciendo la luz y reviso la casa. Nadie, no hay nadie.

Me acuesto otra vez y de nuevo aparece la imagen de la mujer tirada en el suelo y cubierta de
sangre. Un bebé llora en medio de la noche. Los gritos son tan intensos que despierto atormentada
y con falta de aire. Corro a la ventana. Necesito aire fresco.

Poco a poco me tranquilizo. Son las seis y media. Prefiero ducharme y hacerme el desayuno en
vez de seguir durmiendo. A las siete y media salgo de casa.

Durante todo el dia me tortura el recuerdo de Miguel, sus ojos enrojecidos y las suplicas me
persiguen alld donde vaya. Frank ha salido a primera hora hacia Toledo. Regresa muy tarde.
Parece muy cansado. Entra a mi despacho sobre las siete de la tarde.

—Todavia estas aqui?

—Ya estaba recogiendo. —No es mentira, hay varios documentos abiertos sobre la mesa. A
ultima hora Elena me pidi6 verificar la informacion de varios embarques. No tenia ni idea de qué
son los embarques hasta esta mafiana. Llevo el dia entero desentrefiando procedimientos.

—De qué son esos papeles?

—Cargas.

—¢(Qué tipo de cargas?

—Cargamentos de la empresa. —Frank se sorprende.

—Te lo pidi6 Elena?

—3Si, pero ya esta.

—Entiendo. —Frank tiene la cabeza en otra parte. Se le pierde la mirada en el vacio. Entre
nosotros surgen espacios de silencio que me inquietan.

Hoy luce diferente. Recojo mis cosas. Frank no me quita los ojos de encima.

—Qué te parece un café?

—Es tarde.

—¢Y cenar? —Lo miro con dulzura.

—Hoy no me siento bien.

—¢Qué tal mafiana?

—Puede ser.

—DMe dirijo a la puerta. —Frank me toma del brazo.

—Eva, por favor. —Debo tener una mirada suplicante. Ni quiera tengo fuerzas para hablar. Los
hombres siempre dicen por favor, por favor. No comprenden que el corazon no entiende de
favores, ni vanidades, como mucho, de desengaios.

—Tengo que irme, Frank.



—Lo sé. —Me suelta—. Por favor, mejorate.

Dice antes de llegar a la puerta. Lo miro una ultima vez y asiento con una sonrisa. Fuera hace
frio. Lo primero que hago al llegar al metro es enviar un mensaje a Miguel. La respuesta llega
enseguida y luego su llamada.

—Hola, Cani. jQué¢ alegria! Me estaba muriendo sin ti.

—¢Eso lo ensayaste?

—No, contigo nunca ensayo nada. Eres la tinica mujer con la que no necesito ensayar.

—Miguel, por favor.

—Es la verdad. —Me sube una sensacion vaporosa que se me encaja en el pecho—. Cani, yo
s¢ que es demasiado pronto, pero te necesito. —No digo nada—. Yo necesito verte, tocarte. Por
favor, déjame volver.

Sigo con la oreja pegada al teléfono, mi corazén es un remolino sin rumbo.

—No puedo. —La respuesta me sorprende tanto como a €l. Lo medito unos instantes y entonces
se apresura en contestar.

—(Qué pasa, Cani? ;Ya tienes a otro? —Sus palabras caen como un jarro de agua fria sobre mi
cabeza.

—iEres un imbécil!

—iPuta!

Cuelgo la llamada y arroj6 el teléfono en el bolso. La gente en el metro me mira. Debo estar
dando un especticulo de pelicula, otro de tantos. Sobre todo, cuando asoman las primeras
lagrimas. Jamas he podido controlarlas y hoy mucho menos. Hago un esfuerzo, pero es en balde.
Lloro como una regadera, en medio del metro. La gente es discreta, al menos nadie dice nada.

Un rato mas tarde recibo un mensaje de Miguel. «Cani perdéname, no quise decir eso. Por
favor, no me lo tomes en cuenta, no estoy bien»

Lo pienso mucho antes de contestar. De hecho, no quiero hacerlo. No quiero darle falsas
esperanzas. Estoy decidida a cortar definitivamente. Sin embargo, ja quién voy a engafiar? A las
once y media de la madrugada, con dos copas de vino y tras leer Mujercitas le envio un mensaje:
deberias cuidar tus palabras. Haces mucho dafio a la gente que te quiere.

Su respuesta es un emoticono, una carita de tristeza. No sé si hice bien o mal, prefiero no
pensar demasiado.



Capitulo 18

Los dias siguientes pasan muy rapido. El trabajo en la oficina es una verdadera locura. Los
ingleses se marchan en breve y aun estamos desarrollando la estrategia para Europa. Frank recibe
llamadas de Norteamérica y Brasil. Gente de la banca, inversores y directivos de las filiales. El
volumen de trabajo es agotador.

No obstante, pasamos tiempo juntos. Siempre en compaiia de los demas, pero ocurre. Siempre
esta ahi, para bien o para mal.

A eso de las seis de la tarde recibo la llamada de Jade. Aprovecho que estoy sola para
contestar.

—Como estas? jCuanto tiempo!

—Hola, Evita. ;Te puedo llamar Evita?

—Claro que si. —Las palabras de Jade son como la brisa marina.

—(Estas trabajando?

—Ahora mismo, si.

—(A qué hora sales?

—En un rato, ;por?

—Necesito hablar contigo. —Su tono de voz no me gusta.

—Pasa algo? —La demora en contestar hace que se despierte mi curiosidad—. Jade, ;qué
pasa?

—Nada.

—(Coémo que nada? —De nuevo el silencio. Me impaciento—. Jade, me estas asustando.

—Lo mejor serd que hablemos. ;A las ocho estaras libre?

—Si, pienso que si.

—¢Te viene bien Sol?

—Detras del 0so?

—No, frente al ayuntamiento. Es mucho mejor alli.

—Esta bien. ;Puedes decirme de qué se trata?

—Solo puedo decirte que es importante, necesito que estés alli a las ocho.

—iQué misteriosa!

— Vendras?

—Hombre, con ese misterio, claro que iré.

La llamada me deja preocupada. Tanto que no me doy cuenta de que la puerta se abre y entra
Frank.

—Estas bien?

—iEh! Si, yo... estoy bien. —Frank me mira preocupado.

—¢Pasa algo?

—No, no pasa nada. —Me acomodo el mechon de pelo y sonrio. —FEIl teléfono de Frank
empieza a sonar. No contesta.

—Queria preguntarte si el viernes podemos comer. Conozco un restaurante muy cerca de aqui.

El corazon me da un brinco. El teléfono sigue sonando, es lo Unico que se escucha en la
habitacion. Eso y mi corazon a punto de salir del pecho.

—Yo. —Frank me observa con atencion. Probablemente parezco nerviosa y muy paleta. Un



verdadero muermo. Ahora mismo me he quedado en blanco. Suelto lo primero que me pasa por la
cabeza, lo tinico que quiero es que pare el ruido—. Teléfono. —Los ojos de Frank se agrandan,
esta a punto de echarse a reir mientras yo tengo un salto en el pecho que no me deja en paz.

—¢Has dicho, teléfono? —«;Oh!, Dios, jqué estipida soy! Eva, hazte un favor y calmate»

La mirada de Frank es electrizante. No soy capaz de sostenerla un segundo mas, asi que
observo el suelo y respiro. Cuando levanto la cabeza soy otra persona. Ofrezco un semblante
tranquilo y una sonrisa.

—Si, he dicho teléfono. —Pongo cara de chica adorable. «Esa soy yo, otra vez.
Desafortunadamente, la suerte dura poco» ;Y ahora!, jpuedes!, jpor favor!, jcoger el puto teléfono!
—De inmediato me llevo la mano a la boca. «jDios mio!, ;qué he hecho?, ;qué he hecho?» Frank
se ha quedado mudo, tan mudo como yo. El teléfono sigue sonando. Frank estd muy serio. Sudo
como una campeona y se me afloja el estomago. «jAy!, Dios, no puede ser»

Las tripas me suenan, el ruido es tan alto que opaca al del teléfono. La cara y las orejas se me
ponen rojas «jtierra trdgame!» Y sin querer, y esto lo digo muy en serio, sin querer, se me escapa
primero un pedo no una ventolera, y luego un eructo que transformo en hipo, breve, corto, escueto,
pero muy sincero.

Humillada y vencida por la situacién me encojo como una corneja. Miguel sigue muy serio
hasta que se echa a reir sin piedad.

—Lo tomaré como un si, el viernes iremos a comer. —Dice antes de regresar a su despacho.
Lo primero que hago es ir al bafio a la velocidad de un rayo y comprobar que todo estd en orden.
Por suerte, estd todo bien. Ha sido una cuestion de nervios. Eso me digo, las manos me sudan,
seran los nervios. Si me echan del trabajo también serd por los nervios.

A las siete y media, tras escuchar las carcajas de Isabel en el mensaje de wasap me declaro
libre de pecado y salgo a la calle con el ego maltrecho, pero dispuesta a ser yo, auténtica y des
inhibida.

No necesito la aceptacion de los demas. He comprendido una verdad que a partir de ahora sera
absoluta, nadie puede hacerte dafio si ti no se lo permites. Los libros de autoayuda al final sirven
para algo, ;0 no?

Jade estd a las ocho en la Plaza de Sol, frente al edificio del ayuntamiento. Se ha puesto un
vaquero y una camiseta negra corta y muy ajustada. Los hombres la miran con codicia. En cuanto
llego me planta un beso en la boca, asi, sin mas. Durante unos segundos me descoloca.

—Me encanta que seas puntual. —Los ojos de Jade brillan, es una mujer enérgica, algunos
dirian que divina. Se nota que acude regularmente al gimnasio a machacarse.

—¢Por qué no quedamos frente al 0so?

—Esa es una buena pregunta. —Consulta el reloj—. ;Damos un paseo?

—(Corto?

—Muy corto. —Nos quedamos frente a la boca del metro, a cierta distancia, protegidas por el
mar de personas que entran y salen sin cesar.

—(Qué estamos esperando? —Jade consulta el reloj constantemente.

—Ahi estd. —Sefiala a una persona entre el publico. Es un chico. La ropa y los gestos me
resultan familiares.

—(Quién es?

—¢(No lo has visto?

—¢A quién? —EI rostro de Jade se pone rojo y se le hincha una vena en el cuello, tanto que
parece a punto de estallar.

—Vamos, tenemos que seguirlo.



—Pero...

—iRapido!, jvamos!

Subimos la pequefia cuesta detras del chico. Hay mucha gente en la calle de Espoz y Mina, a la
altura del restaurante cubano se detiene y entonces lo veo. «No lo puedo creer, es Charly»

—Te traje gafas y un sombrero.

—Como? —Es Jade la que habla.

—Para qué?

—¢No sientes curiosidad por saber quién es su acompafiante?

La salida con Jade acaba de adquirir matices épicos. En un principio me parecid gracioso,
incluso divertido jugar a las detectives, pero ahora ya no es tan atractivo.

—iCuidado! —Jade me obliga a darme la vuelta—. jPonte el sombrero y las gafas, rapido! —
Obedezco.

Charlie ha salido un instante, imagino que a contestar el teléfono. Habla con mucha efusion.
Nosotras nos mantenemos alejadas. Entra otra vez, paga la cuenta y de nuevo sale a la calle.

Lo seguimos hasta Huertas. A pesar de que es temprano ya hay mucha gente recorriendo los
bares, cientos de jovenes ingleses e italianos que buscan diversion.

Son cerca de las nueve de la noche. Charly se detiene ante un bar de ambiente. «;Charlie en un
bar de ambiente?». El rostro de Jade ha cambiado completamente.

—¢Ya esta? (Esto era todo? —Le pregunto. Sigo sin comprender la situacion.

—No, querida, apenas empieza. ;Por qué no entramos?

— (Al bar? —No estoy tan segura de querer entrar, es Jade la que me convence.

—Solo un momento, por favor. —Ha puesto su mejor sonrisa para camelarme.

—Bueno, si insistes. Lo hago solo porque eres ti. —Digo con una mueca de resignacion.

Dentro las luces estdn bajas. La musica inunda el lugar, Heavy metal. Las mesas estdn ocupadas
en su mayoria por hombres. Jade me sefiala al final.

—All4, (lo ves?

—(Donde? —Tengo que pararme en puntillas, hay muchisima gente.

—En la mesa del fondo, a la izquierda. jAhora!, jmira ahora! —Jade me indica sin
miramientos, en medio del jaleo. La sigo con atencidon porque me puede la curiosidad.

Lo que veo me deja sin aliento. Charlie sentado en una mesa con Miguel. El camarero se aparta
y consigo una exclusiva del beso que se dan, primero en la mejilla, luego en los labios con una
pasion dificil de igualar. Las tripas se me retuercen.

Salgo aprisa del bar, atolondrada y sin aire. «Aire, necesito aire» Jade me sigue. Se mantiene a
distancia. No sé qué hacer ni como ponerme. Me sudan las manos y siento una rabia enorme, furia,
mucha furia en mi interior. Giro sobre mi misma un par de veces, se me cae la cartera. Trato de
hablar y no puedo, lo unico que consigo son lagrimas y la verdad, no me siento feliz con las
lagrimas. Quisiera entrar en el bar y darle una paliza a Miguel, una verdadera paliza.

Treinta minutos después sigo muy nerviosa. Jade me ha llevado a la cafeteria de un hotel
precioso. Devoro la comida con ganas, una ensalada Cesar con coca cola, tres pasteles, una
magdalena que digo una, cuatro magdalenas, «a la mierda la dieta»

Jade me consuela. Es tierna y muy carifiosa. Ni se sabe el tiempo que he pasado llorando. Cada
vez que me acuerdo lloro. Si la noche sigue asi a Jade le daran la medalla del honor a la mejor
amiga.

A las once decido regresar a casa. Jade me acompafia hasta Sol.

—(Estas segura de que prefieres seguir sola?

—Si. —En realidad no estoy segura de nada.



—Pero ;te encuentras bien? —Me toca la cabeza, acaricia mi pelo. Me gusta su fragancia,
huele a pétalos de rosas.

—Si, estoy bien. —Aprieto el paso.

—NMe apena mucho que te hayas puesto asi. —Las manos me siguen temblando.

—Descuida, no es nada. —Hago un esfuerzo por sonreir—. Enseguida se me pasa.

—Lo pensé mucho antes de llamarte. Conozco a Miguel hace muchos afios. Tenemos amigos
comunes. Nuestro mundo es muy pequeiio, todo se sabe. —VWy a interrumpirla, pero no me deja—.
Por favor, un momento. ;Puedes parar un momento? —Me detengo—. Yo no queria hacerte dafio,
solo —hace silencio un segundo— solo queria que supieras la verdad. Es lo justo, necesitas saber
la verdad.

Tengo ganas de morderme las ufias. Hago el amago un par de veces, «no sé qué hacer con las
manos» Sus palabras en vez de ayudar me lastiman. «La verdad por todas partes, siempre la
verdad»

—La verdad, dices que necesito saber la verdad.

—Si. —Contesta muy rapido. Jade es una mujer segura.

—¢Para qué? ;De qué sirve la verdad? —Mi expresion es de total desconsuelo. Jade me
observa en silencio con sus ojos verdes. Desprende una ternura dificil de igualar. Se acerca sin
prisa y me besa con calma, primero en la mejilla, luego en los labios; los muerde con lentitud,
como si quisiera bebérselos. Me acaricia el cuello y desliza su mano hasta mi cintura.

—Para que puedas decidir. —Contesta serena—, para eso sirve la verdad, para decidir.

El sabor tibio de su boca es agradable. Me quedaria la noche entera bajo su abrigo, pero es
tarde, mafiana debo trabajar.

—¢(No quieres ir a mi casa? —Me tomo mi tiempo para responder. Cuando por fin lo hago deja
escapar un suspiro de insatisfaccion. La acompafio a la boca del metro. Parece indecisa.

—Eva, yo necesito saber qué esta pasando entre nosotras.

—No lo sé. —La mirada se me pierde entres las losas del suelo. Al lado del metro hay un
joven interpretando una cancion de Chaouen. Un coro de gente lo ayuda con la letra, la cancion es
triste; habla de sirenas y de soldaditos marineros.

—(Coémo que no sabes?

—No lo sé. —Alza mi barbilla.

—Por favor, Eva. Lo tnico que pido es sinceridad. —Un silencio salvaje se instala entre
nosotras. Parece un animal dormido hasta que por fin despierta—. Eva, ;no me quieres? —La
miro a los 0jos.

—Si, te quiero. —Sonrie un instante—. Pero no como t piensas. —Se echa hacia atras. Se ha
esfumado la alegria de su rostro.

—Mirame a los ojos y dimelo. —Bajo la mirada. Permanezco callada. Las manos se me
entumecen. Debe ser el frio.

—Entonces, jesto no cambia nada?

Niego con lentitud. Jade se aparta silenciosa y se marcha en silencio. Prefiere caminar, al igual
que yo. Regreso a casa en silencio, dolida y atormentada. Entonces recuerdo, no s¢ por qué razon,
una conversacion tenida con Isabel.

«Isabel, necesito llamar a Isabel» Marco varias veces. Nada, no contesta. Lo sigo intentando
hasta llegar a casa. A las doce y media me doy por vencida. Me ducho y voy a la cama convencida
de que a partir de hoy mi vida va a cambiar.

Cuando empiezo a conciliar el suefio el teléfono empieza a pitar. Es Isabel.

—Isa, necesito verte con urgencia.



—Eva, son la una de la madrugada. Acabo de echar un kiki con Juanjo, me estoy fumando un
piti.

—iEs importante!

—Ya, supongo. Joder, para llamar a estas horas.

—(Quedamos mafiana?

—Después del trabajo?

—(Qu¢ tal a la hora de la comida? —Isa se lo piensa.

—Vale, lo vamos viendo.

—~Qracias, Isa. Eres la mejor amiga del mundo.

—Descansa, preciosa. No pierdas el suefio por nadie. Sabes, no merece la pena.

—Hasta mafiana, Isa.



Capitulo 19

Por la noche tengo pesadillas, otra vez la mujer que sangra y la nifia que se aleja, se cae en un
precipicio y desaparece para siempre.

Ni siquiera sé qué hora es, ;las dos, las tres de la madrugada? Sigo agitada y muy nerviosa.
Reviso la casa, nada. Ni rastro de Miguel. Me hago una tila y pongo la tele. No hay nada
interesante. Porno, peliculas de clase B y mujeres que adivinan el futuro.

He perdido el suefio completamente. Quiza un libro sirva, un libro y un vaso de leche caliente.
De pequefia servia, mi madre me daba leche caliente para conciliar el suefo. Preparo una taza y
me acuesto en el sofa.

Hasta mi gato duerme. No encuentro nada mejor que ojear una revista de moda. Entonces la
muyjer de la tele suelta un sermon que me deja fria: te hablo a ti, si no puedes conciliar el suefio es
porque necesitas recibir un mensaje, llamame.

Los pelos del antebrazo y el cuello se erizan. Es absurdo pero mi cuerpo reacciona a sus
palabras de una manera que no es normal. Tal vez sea una tonteria. Es posible, me repito una, dos
veces. El corazon late con prisa. Debo tomar una decision.

Observo la tele. Hay un nimero para llamar. El minuto cuesta dos euros. No lo pienso mas,
levanto el teléfono fijo y marco el nimero. Tras un par de minutos de espera escucho la voz de una
mujer.

—Tengo un mensaje para ti de una persona muy especial. —Trago saliva en seco y presto
atencion—. {Como te llamas?

—Eva.

—Eva, tienes una constelacion maravillosa de seres que te rodean. Hay mucha gente que se ha
ido y estd aqui ahora para ayudarte. Ellos quieren que sepas una cosa. —La sefiora hace una pausa
—. (Estas ahi, Eva?

—Si, estoy.

—Escucha con atencion, Eva porque lo que voy a decirte es muy especial. Tu misma eres una
persona especial, ;lo sabias? —Voy a contestar, pero me interrumpe.

—Espera, estoy viendo una nifa. ;Tienes hijos, Eva? —Empiezo a temblar de miedo. La mujer
me pregunta otra vez. Eva, jtienes nifios?

—No, no tengo nifios.

—Espera, hay un mensaje para ti. ;No crees en los suefios? La clave esta en los suefios. Hay un
hombre, te quiere mucho. Quiere decir algo sobre los pensamientos. Quiere que pienses en ¢l. No,
espera. ;Tuviste un accidente? No, no eres ti. Veo un accidente, una tragedia. También habra una
sorpresa. Es mala. No, perdon, es buena. Hay sangre, mucha sangre.

Empiezo a temblar de miedo. No soporto un minuto mas la tension. Cuelgo el teléfono y me
acurruco en el sofa. Estoy aterrorizada. ;Como sabia lo de la nifa? ;Quién es el hombre que me
quiere? Me muerdo las ufias. Necesito tranquilizarme. Busco en el botiquin de urgencias y
encuentro pastillas para dormir.

No estoy en mi mejor momento. Lo sé porque sigo parada frente al botiquin, con una caja de
pastillas para dormir a la vista. ;Media docena de pastillas serd suficiente para acabar con mi
sufrimiento?



Juego con la idea del suicidio, la acaricio con delicadeza. Me siento como la Monroe antes de
iniciar su ultimo viaje. Sopeso las posibilidades una a una hasta que cierro la puerta de un tirén y
voy a la cocina.

(A quién voy a engafiar? No quiero morir. Lo Unico que quiero es acabar con el sufrimiento.
Eso pienso cuando ingiero la pildora. «Lo unico que hago es pensar tonterias. Deberia relajarme»
Los efectos del diazepan no se hacen esperar, en menos de diez minutos me quedo rendida sobre el
sofé.

A las siete menos cuarto de la mafiana despierto sobresaltada. Me siento confundida y me duele
le cabeza. Olvidé¢ apagar la tele. La voz de la locutora me molesta un mundo. Apago el televisor y
me arrastro hasta el bafio, pero me detengo a mitad del pasillo. No puede ser. Estan tocando a la
puerta. ;A las siete de la mafnana?

Voy al recibidor y observo a través de la mirilla. Es Miguel.

—Cani, abre por favor, sé que estas ahi. —No s¢ qué hacer. Miguel insiste—. Cani, sé que
estas ahi, abre, por favor.

Me muerdo los labios, aprieto los pufios. Miguel toca cada vez con mas fuerza. «Los vecinos, va a
despertar a los putos vecinos» No sé¢ de donde saco fuerzas porque me debato entre lanzarle un
jarro de agua hirviendo o echar a correr. Sin embargo, me contengo y abro la puerta de un tiron.

—Qué quieres?

—~Cani, ;como estas? ;Qué ha pasado? ;Has tenido mala noche? Parece que estas mala. —
Pone una mano en mi frente—. Te he traido flores. —Me ensefa un ramo de flores—. ;Verdad que
son bonitas?

No digo una palabra. No sé qué contestar. —Ha bebido, pero no esta borracho.

—Te he dicho mil veces que no me gusta que trabajes. No es necesario que lo hagas. Anda,
entra. Yo cuidaré de ti.

—Miguel, ;qué quieres? —Me planto en mitad de la puerta. Ni yo misma me creo estas
palabras. La reaccion de Miguel es desproporcionada. Parece asombrado.

—~Cani, yo... Yo vine a disculparme. —Baja la cabeza—. Yo me siento avergonzado. —
Escucho ruidos en la puerta de al lado. Debe ser la vecina tratando de escuchar.

—Ven, pasa. —Me sigue hasta el salon—. ;Quieres beber algo?

—Agua. —W\oy a por un vaso de agua, pero me detiene.

—Por favor, llévate las flores. Ponlas en agua para que te acuerdes de mi cuando no esté. —
Hay una parte en mi interior que pide sangre, lo sé porque me hierve el cuerpo, cada poro de mi
cuerpo. No obstante, muy en el fondo también encuentro compasion.

Miguel parece un gato pasado por agua. No sé en qué momento el tigre se convirtié en sardina.
Cojo las flores y las pongo en la cocina.

No me percato, pero Miguel me sigue. Me pone la mano en el hombro mientras estoy llenando
el vaso de agua. Salto hacia un lado.

—Perdon, no queria asustarte. De verdad, lo siento. Cani —me mira a los 0jos—, no sé¢ qué
voy a hacer. Necesito tu ayuda. —Las palabras parecen suspiros. Le tiembla el labio inferior y los
ojos se le llenan de lagrimas. Por primera vez, en tres afios, veo a Miguel a punto de derrumbarse
—. Yo no puedo mas, Cani, no puedo mas.

Lo abrazo sin pensarlo. Sus palabras me han conmovido. Miguel sigue hablando con voz
entrecortada.

—Cani, no sé qué me pasa. No lo puedo remediar. Cada vez que te miro —se queda sin voz
unos instantes. Pasa tiempo antes de que pueda hablar—. Es que cuando te miro siento que eres mi
mundo, el tnico mundo que necesito y en el que quiero vivir. —Hace una pausa. Nos miramos—.



Estoy aterrado, Eva y ti eres la inica persona que sabe curarme, por favor.

De nuevo me abraza. El tiempo corre y sigo en medio de la cocina abrazada a Miguel hasta que
poco a poco se calma. Consigo que se aparte de mi.

—¢Quieres una tila?

—No, no necesito nada. —Tipico de Miguel.

—Estas seguro?

—Lo tnico que necesito es que me digas la verdad. —Me observa con detenimiento. Se ha
puesto rojo y muy tenso. ;Tienes a otro? —La pregunta hace que me hierva la sangre. Me gustaria
lanzarle un tazon a la cabeza, pero no lo hago. En vez de eso me muerdo los labios y de nuevo
aparece la guerrera, me sorprendo también por la respuesta.

—El nico que tiene otra eres t, o mejor, a otro. —Los ojos de Miguel relampaguean, supongo
que de odio. De inmediato cambia su actitud. Erguido, parece mas alto que nunca.

—(De qué hablas?

—De nada. —Salgo por la tangente. Lo he puesto furioso. Voy al bafio. —Me agarra por la
muiieca.

—¢Qué haces? jSuéltame!

—(A qué te refieres? —Dejo escapar un bufido.

—Miguel, jno te pongas feo!

—(A qué te refieres, Cani?

—iNada, no he dicho nada! —Fue un error abrir la puerta, ahora lo comprendo.

—iPero seras cabrona! ;Qué coio insinuas? jTrabajo como un animal para darte gusto! jDiay
noche como un animal!

—Eso no te da derecho a engafiarme. —Suelta una carcajada.

—iEngafiarte! ;Con quién te voy a engafiar? —Esto es demasiado para mi.

—iCon Charlie!, jMiguel!, jcon Charlie! —Me suelta como si hubiera visto al demonio. No hay
nada mas que decir. Miguel parece perdido, completamente perdido. —Suelta una risa loca, tiene
el rostro desencajado, en vez de hablar grita.

—iEstas loca, completamente loca! jNo te reviento a golpes porque soy un hombre! —La
emprende a pufietazos contra la despensa, lanza los platos al suelo, grita y se marcha con los
nudillos ensangrentados. Antes de irse repite que soy una puta.

—iEres una puta! —Escupe en el suelo, delante de mi. —Estoy aterrorizada. No digo una
palabra, no hablo, no me muevo, no respiro. Lo tinico que hago es llorar hasta que se marcha.

De nuevo tocan a la puerta. No me muevo de mi sitio. Tiemblo como un ave mojada. Vuelven a
tocar y escucho voces. Es la vecina. Me recompongo como puedo y abro la puerta.

—(Estas bien, hija? —La vecina es una mujer mayor que vive sola.

—Si, estoy bien.

—Quieres venirte a casa un rato?

—NMuchas gracias, Amparo —me seco las lagrimas— ya me iba a trabajar. De verdad, le
agradezco mucho.

—~Cuando quieras puedes tocarme a la puerta, hija.

—Qracias, Amparo.

—De nada, corazén. Anda, deja que te dé un beso. —La vecina me besa y me abraza. En
cuanto lo hace empiezo a llorar. No puedo evitarlo. Esta vez con mucha fuerza.

—Llora, carifio, llora. Suelta toda la pena. —Me consuela durante un rato. Un cuarto de hora
mas tarde me encuentro mejor. Agradezco su ayuda.

—Yo, debo irme. Debo ir a trabajar.



—¢( Vas a ir al trabajo? Pero si estds mala.

—Si, Amparo, debo ir, necesito ir.

Por el motivo que sea, ese dia todo me sale torcido. Elena me regafia por llegar tarde y me
confundo al enviar los emails. A media mafana llama un proveedor de Irlanda y me quedo en
blanco. No entiendo una palabra de lo que dice, como si el inglés hubiera desaparecido para
siempre de mi vida. Entro en panico y cuelgo.

Espero otra vez la llamada sentada en la silla, mientras tanto me como las ufias. Espero dos,
tres minutos, nada. No ocurre nada. Rezo para que este dia funesto no tenga consecuencias.

A las once y media Elena entra a mi despacho. Me pregunta si esta todo bien. Contesto que si.
Por supuesto que no se lo cree. Esta mafnana he pasado mas de treinta minutos al espejo
maquilldndome. Después de una noche de mierda y la escenita de Miguel tengo los ojos hinchados
y un cutis tan arrugado como una frazada de limpiar el suelo.

Se marcha tal y como llegd, con una sonrisa en los labios. No dice nada mas.

A las doce y media pido permiso para ir a comer con Isabel. He pasado una mafiada pésima. A
la salida de la empresa me encuentro con Frank. Es ¢l quien me llama. Estoy tan inmersa en mi
mundo que no me percato de su presencia.

—Eva, ;te pasa algo?

—Qué? Frank, eres t. —Nos saludamos—. Si, si, estoy bien.

—(En serio estas bien?

—Si, si, estoy bien. —Me llevo un mechdn de pelo hacia atrés.

—Necesito hablar contigo unos temas de trabajo.

—¢Tiene que ser ahora?

—Durante el almuerzo? —Me muerdo los labios.

—Ibas a salir?

—No, no. Solo, solo cinco minutos. Hablo con una amiga y listo.

—Bajo enseguida.

—Bien.

Le escribo un wasap a Isa y espero su respuesta.

—No te preocupes, tia. Tu a lo tuyo, llamame cuando quieras.

—Fres un cielo, Isa.

—¢(Ya te follaste al negro?

—Isa, jpor Dios! jQué dices! —Le escribo. Pone caritas sonrientes y luego un corazon rojo que
late—. jFollatelo!

Frank baja casi enseguida. Montamos en su coche y se incorpora a la Castellana.

—(Sabes adonde vamos?

—Ni idea. —Sonrie cauteloso. Entra una llamada de Jade. No contesto.

Frank me lleva a un restaurante de lujo. En vez de trabajar me invita a disfrutar de la tarde.
Después me acerca hasta mi casa. Insiste en que debo descansar asi que a las cuatro y cuarto estoy
otra vez en el piso.

Frank se ha comportado como un gran amigo. No hay nada entre ¢l y yo. Es dificil que en el
futuro tengamos algo. Es solo un amigo, un viejo amigo.

Aprovecho para tomar una siesta y descansar. Me duelen hasta los dientes. Antes de dormir me
planifico. Debo hacer varias cosas con urgencia. La primera de ellas es cambiar el cerrojo de la
puerta y resolver el tema de la hipoteca con Miguel.



Capitulo 20

La tarde siguiente quedo con Isa en Sol. Los nervios me pueden, lo sé. Aunque en esta ocasion,
por extrafio que parezca, tengo la certeza de que vivo un momento trascendental. No sé por qué me
siento asi. Me lo he preguntado una y otra vez.

Isa llega con una sonrisa, como de costumbre. Nos abrazamos, pide que me calme.

—Tranquila, ya pas6. —Me enjugo las lagrimas. Pasamos una hora hablando de lo mas
relajadas. Me siento tan bien que se me olvida la ansiedad y la tristeza de los ultimos dias hasta
que de pronto surge la pregunta.

—1Isa, hay una cosa, un tema que me contaste. Al final nunca me dijiste de qué se trataba. —Isa
me observa muy seria.

—(Cuando?

—¢Recuerdas la tarde que quedamos en Cibeles?

—Después del viaje a Portugal?

—Si.

—Lo recuerdo, claro que lo recuerdo.

—NMencionaste algo sobre un nifilo. —Isabel sigue muy seria y eso no me gusta. Se lleva la
mano a la frente, luego mira en derredor.

—¢No te acuerdas de lo que hablamos? —Observo sus movimientos, ha dejado el café a un
lado.

—No, no lo recuerdo. —Parece sorprendida.

—(En serio no recuerdas nada sobre el bebé?

—No, no recuerdo nada. —Isa parece preocupada. Empieza a dolerme mucho la cabeza y lo
comento.

—¢Quieres una aspirina? Siempre traigo.

—No creo, seguro se pasa rapido. —No s€ qué me ocurre.

—Eva, (te encuentras bien?

—iQué?

—Pareces ida. —Reacciono.

—Estoy bien, no te preocupes. —Me levanto de un tiron—. Tengo que irme.

—Pero ;qué pasa?

—Nada, tengo que irme. —Me alejo de la mesa.

—Tengo que marcharme. —Isabel me sigue a toda prisa. La veo pagar y aprovecho para
escabullirme. Hay una cosa, tengo una corazonada metida en mitad del pecho. Camino lo mas
rapido que puedo. «No puede ser, no puede ser»

A los quince minutos abro el apartamento. Voy directo a los cajones, revuelvo los papeles, uno
a uno, los tiro al suelo. No me sirve ninguno hasta que encuentro lo que estaba buscando, en una
carpeta gris bajo una montafia de papeles. Un informe médico de hace cuatro meses. Isa me 1lama
al teléfono, no contesto.

El papel estd incompleto, roto. Sigo buscando y entonces aparece el informe médico de la
clinica. Su contenido es escueto, muy impreciso. Lo arrojo sobre la cama y me percato de una nota
escrita al dorso.

Recojo el papel y lo leo. «No puede ser, no puede ser» Tiene la firma de un médico, el doctor



Martinez. Se lee muy claro una palabra que me obliga a salir de la habitacion a toda prisa.

Isa llega en ese momento al apartamento. Toca a la puerta. No sé qué hago ni qué digo. Me falta
el aire y me duele el pecho. Consigo alcanzar el picaporte antes de desplomarme.

No ha sido nada. Apenas un susto. Isa se ha marchado hace un rato. Jade llam6 dos veces. No
he cogido el teléfono. Me importa una mierda lo que opine y me importa una mierda el mundo.

Al dia siguiente, en el descanso, aprovecho para llamar a la clinica. Tras varias gestiones
consigo hablar con el médico que me atendi6. No era Martinez, Martinez es el dueio. Parece
Nervioso.

—Doctor, ;me recuerda?

—=Si, la recepcionista me ha puesto en antecedentes. Recuerdo el caso, no todos los dias el
duefio de la clinica se interesa por un paciente. ;Eres la muchacha del problema en la mandibula?

—Acabo de entererarme que no fue solo eso. —Silencio absoluto—. ;Por qué nunca me
dijeron nada? —Mas silencio. Pasa un rato largo. No sé cudnto tiempo, el suficiente para que me
impaciente—. Doctor, ;sigue ahi? —Se pone de nuevo al auricular.

—Perdon estaba revisando los papeles. No resulta tan facil. A veces protegemos a los
pacientes.

—Y qué pasa con la verdad?

—Sus familiares lo saben.

—(Qué saben?

—La verdad. —Otra vez con la dichosa verdad. Tengo ganas de pegarle a alguien, de pararme
en medio de la calle y gritar—.

—¢Por qué no me dijo lo del aborto?

—No fue mi decision. El aborto tuvo consecuencias. —Me impaciento.

—Qué tipo de consecuencias?

—ILas peores. —No lo entiendo. ;Un aborto debido a un golpe en la mandibula?

—Doctor, ;puede ser mas claro?

—No puede tener hijos.

—¢COémo? —Al otro lado nadie contesta. Una mujer se pone al habla.

—Hola, Eva. Soy Laura del departamento de atencion al cliente. El doctor me ha puesto al
tanto de la situacion. Quiero decirte que lo sentimos mucho y que seguimos todos los
procedimientos en tu caso. Estamos muy interesados en ayudarte a encontrar una solucion.
(Cuando podrias venir a consulta?

Cuelgo. Es todo lo que necesito saber. Durante un rato permanezco inmovil en la silla. Necesito
reflexionar. Por suerte, el trabajo ha disminuido. Frank esta de viaje, no volvera hasta dentro de
dos dias.

Por primera vez en varias semanas salgo a una hora decente del trabajo. En vez de coger el
metro camino hasta Cibeles y luego subo en direccion a Sol.

Siempre me ha gustado caminar. Adoro el esplendor de la ciudad, la belleza de sus
construcciones y la vida de sus calles. Madrid siempre serd una fiesta. Eso me digo una y otra vez.

Atravieso la calle Gran Via, paso el Starbuck y desciendo hasta Sol. Observo a la gente
caminar, las mujeres y los hombres, nifios sonrientes, tomados de la mano de sus padres.

Rememoro las ultimas semanas. Todavia no me creo todo lo que ha pasado. En Sol empiezo a
unir las piezas del rompecabeza mientras me tomo un café en la terraza del Rodilla. La visita del
duefio de la clinica antes de recibir el alta, su firma en un informe médico mutilado y escondido
bajo una pila de papeles; las pastillas para olvidar no para superar el dolor, la noticia que nunca
se dio. Detras de todo esto hay solo una persona, Miguel.



Pago la cuenta y regreso a casa cabizbaja. No estoy enojada. En mi corazon no hay odio. Siento
mucha lastima por Miguel, por lo que fue y sobre todo, por lo que pudo haber sido. De todas sus
traiciones esta ha sido la peor.

Arrojo las pastillas en la primera papelera que se cruza en el camino. Es hora de encontrar la
verdadera libertad y de ser feliz, me digo convencida de que el pasado es solo el preambulo de un
futuro luminoso. Eso me repito una y otra vez, mientras el sol se oculta en la distancia.



Capitulo 21

Al menos han pasado ocho semanas desde la tltima vez que hablé con Miguel. He cambiado
mucho. La gente no para de decirmelo. La primera de ellas mi madre. Hoy es Domingo de
Resurreccion y he venido a verla. Coincido en casa con mi hermana y me quedo a comer. Entre las
dos me convencen.

Filipa mantiene la version de que nunca ha tenido lugar una escena de celos en mi casa entre
ella y su marido. Desvio el tema de conversacion para no hurgar en la llaga. Entonces llega el
turno de hablar sobre Miguel. Digo que estoy bien y esas cosas, pero no las convenzo.

—¢Y la hipoteca? —Pregunta mama.

—Lo estamos viendo.

—(Eso exactamente qué significa? —Interviene Filipa.

—NMe har¢ cargo. —Se miran entre ellas. No dicen nada.

—Tengo postre. —Mama se levanta—. ;Qué les parece un arroz con leche?

—NMe encanta, ma. —Dice Filipa. Mi madre regresa casi enseguida con el dulce. De pequefia
me volvia loca, pero con los afos ha perdido el encanto.

—Bueno, Eva, ya ha pasado tiempo desde que lo dejaste con Miguel. ;Sigues sola? —Es una
pregunta trampa de mama, las dos saben que estoy saliendo con alguien. Lo he dejado caer un par
de veces. A mi madre no le hace ni pufietera gracia. Me mira con atencion. Sopeso una y otra vez
mis proximas palabras. No estoy segura. Por fin, me decido.

—Bueno, si. Tengo una persona. —Las dos se miran azoradas. Mama es la primera en
reaccionar.

—Enhorabuena, hija. —Se levanta y me abraza. Mi hermana la secunda.

—Me encanta como eres. —Dice Filipa—. Sigue asi, Eva, no cambies. No necesitas cambiar
para darle gusto a nadie.

—Ya, claro. —Bajo la cabeza tanto como puedo. Me agobia tanta atencion. Quince minutos
después me entra un mensaje de wasap.

—(Entonces quedamos a las 7? —Dios mio, me habia olvidado completamente. Contesto que
si y me despido de mi madre.

—A ver si un dia traes al nuevo chico, hija.

—Mama, por favor, ya se vera. Calma y paciencia, no hay prisa.

—1Lo ves mama, ha cambiado un mundo. —Filipa me besa y me abraza. Tus sobrinos necesitan
el calor de su tia, a ver cuando vas por casa.

—Ya, tia. Si es que no tengo tiempo. Entre el trabajo, la casa.

—¢No te ibas hija? Se te va a hacer tarde.

Prometo visitar a mis sobrinos tan pronto como pueda. Otra vez me despido, venga abrazos y
besos. Mi madre se ha emocionado y suelta su lagrimita boba.

En vez de ir directo a Sol paso por casa. Me ducho a la velocidad de un cohete, luego las
cejas, un pelin de maquillaje. «Me tocara coger taxi, eso seguro» Dicho y hecho, el taxi me deja
en Opera y camino hasta Sol. Apenas son tres calles repletas de gente. Turistas con ganas de
descubrir la ciudad mas bella del mundo, musicos, pintores, cantantes, todos ellos trabajando al
aire libre.

A medida que se acorta la distancia afloran otra vez los recuerdos. Frank ha estado dos meses



en New York, durante ese tiempo no hemos intercambiado una palabra. Nuestra ultima cena fue
solo una excusa para que lo acompafiara en el viaje. Le dije que no. Todavia hoy no sé la razon.
Quiza porque la ruptura con Miguel era muy reciente o porque tenia miedo, ;quién sabe?

Son las 7 pasadas. Bueno, cinco minutos tarde no es mucho tiempo. Encuentro a Frank al lado
de la estatua del oso. Tenia preparadas unas palabras para este momento que han desaparecido.
También queria mantener la distancia y cumplir esta formalidad con elegancia, pero en vez de eso
hacemos una escenita.

Todo cambia cuando nos vemos. Empiezo a sudar y se acelera el corazén. Frank estd
guapisimo, la ropa blanca le sienta muy bien. Lleva unos vaqueros ajustados y una camisa de
mangas largas recogidas hasta el antebrazo. Cuando nos abrazamos sufro una catarsis. Huele a
esencia de hombre, a mar y a hierba buena. Eso se me ocurre cuando me besa en medio de la
multitud.

Sus brazos son como un refugio del que no quiero salir. Y entonces pienso en los afios que han
pasado desde nuestra primera vez, cuando teniamos dieciocho afios y la vida parecia una promesa
al alcance de la mano, hecha a la medida de nuestros deseos.

—¢Me extraiaste? —Pregunta casi enseguida. El beso ha sido largo y tengo deseos de mas. No
me importa que la gente se detenga a contemplarnos. Contesto lo primero que me viene a la mente.

—Por favor, Frank, hablame de amor. —Me besa de nuevo y siento un temblor entre las
piernas, una llamarada; el cielo brillante y cientos de gaviotas volando sobre la mar. Lloro de
alegria y de miedo. No quiero perder el amor una vez mas. Lloro por las relaciones malditas, por
los afios de soledad y tristeza, por el tiempo perdido en manos del fracaso. Para nosotros el
tiempo no ha pasado, soy virgen y bella como la luna, me susurra al oido, quiero entregarme a ¢l y
enterrar los miedos para siempre en un lugar donde no puedan alcanzarme nunca mas.



Capitulo 22

Hoy es un dia especial. Después de tres semanas con Frank por fin lo he invitado a casa de mi
madre. Ha venido mi hermana y su marido con los peques. No hemos parado de jugar desde que
llegamos, la mas pequena, Andrea es maravillosa.

Consulto el reloj una vez mas, la una en punto. Frank debe estar a punto de llegar. La mesa esta
servida. Frank debera llegar de un momento a otro. Mi hermana conversa sin parar, dice cualquier
cosa. Nicolas observa un documental de la tele.

—Bueno, hija —dice mi madre— ;viene o qué? Se esta haciendo tarde. «Es cierto, han pasado
veinte minutos, los nifios ya tienen hambre» El telefonillo suena y salgo disparada a abrir.

—Es él, seguro es ¢l. —Digo mientras mi familia me mira con cara de espanto. La verdad, no
s¢ la razon. El ambiente de repente ha cambiado entre nosotros, 1o percibo.

Frank no tarda nada en subir. Estoy muy nerviosa. Para todos es un secreto que mi nueva pareja
es Frank. En cuanto abro la puerta y pasa comprendo que no va a salir bien. Mi madre, mi
hermana, incluso Nicolas se quedan paralizados. Frank no hace caso y se sienta.

—Bueno, mama. Aqui estd. ;No van a saludar? —Mi hermana regafa a los nifios por algo que
dicen. No alcanzo a escucharlo. Frank sonrie. Mi hermana es la primera en hablar, siempre
ayudando.

—Hola, Frank, cuanto tiempo. —Su marido la secunda. Esto no va a ser facil, pero confio,
tengo confianza en que cuando lo conozcan todo va a cambiar. Entonces mi madre da un pufietazo
sobre la mesa.

—iBasta de falsas! jSe acabd! —FEI mundo se me cae a los pies. Filipa interviene.

—iMama, por favor! jEsto es muy delicado!

—iSe acab6! —EI golpe de mi madre sobre la mesa la interrumpe—. jHe dicho que se acabd!
jHe sido paciente durante muchos dias!, jmuchos dias! jPero esto no pienso soportarlo! Tu lo que
necesitas son dos hostias para que veas las cosas claras!

Los nifios, Nicolas, Filipa, todos me miran expectantes. Frank se dispone a marcharse. Lo
agarro del brazo y se detiene. En sus palabras no hay odio, solo tristeza.

—Nunca va a cambiar. —Bajo la cabeza avergonzada, pero no lo soporto, esta vez no lo
soporto.

—iMama! jNo tienes derecho! —Frank se para en la puerta. Lo sigo— jno tienes derecho a
humillarnos de esta manera! jNo pienso perdonarte nunca!, jnunca!

El portazo retumba en las paredes del edificio. Mi madre ha salido seguida de Filipa. No
logran alcanzarme. Bajamos en el ascensor. Frank estd incomodo, se apoya en un pie, luego en
otro. Lo atraigo hacia mi y lo beso.

—Por favor, Frank perdonalos, perdonalos. —Lo lleno de besos.

—No es eso.

—¢Qué pasa?

—Tenia una sorpresa para ti.

—¢Una sorpresa?

—Si. —Saca las llaves de un coche.

—iAy, por favor!, jFrank! —Me cuelgo de su cuello. ;Qué has hecho? —Se encoge de
hombros. ;Qué compraste? —No dice nada.



Salimos a la calle, llevo mucho tiempo deseando comprarme un coche. Frank sabe que me
encanta la velocidad y los coches de alta gama. La ansiedad me puede.

—;Donde esta?

—Todavia no lo ves? —Se acerca a un Audi 4X4 de la linea Q3. «Madre del amor hermoso»
—Me llevo la mano a la boca. «Es un suefio»

—¢No quieres probarlo? —Me entrega las llaves. Tardo nada en subir y arrancar. Parezco una
nifia con una golosina.

—¢Nos vamos o qué?

—Por supuesto que nos vamos. —Doy marcha atrds y salimos a la calle principal. Estoy
flipando. Llevo asi mucho rato. Adoro el coche, adoro a la vida—. Nene, ;podemos salir a la M-
30?7 —Me sonrojo, es la primera vez que lo llamo asi.

—Claro que si, es tu coche. —Es un cielo, este negro es un cielo. No s¢ como mi familia no
puede verlo.

Aprieto el acelerador. Me encanta la velocidad. El coche avanza ligero. Somos los reyes de la
pista. Lo unico que falta es poner musica. Frank estd muy callado.

—Qué tal estas?

—Bien.

—Seguro? —Asiente con discrecion.

—Me encanta el coche, Frank, de verdad.

—A mi también. —Se inclina y me da un beso en la mejilla.

—Eva, ;queria preguntarte una cosa?

—Dime.

—Llevo varios dias pensandolo. —Lo dejo desarrollar—. Creo que seria buena idea pasar
mas tiempo juntos. ;(No crees?

—Por supuesto. —Acelero otra vez. No sé a cuanto vamos. Frank se reclina en el asiento.

—¢Puedes, por favor, bajar la velocidad?

—ijAh!, si, perdon, lo siento. —Aminoro la marcha. El coche es una pasada, jme encanta!

—¢Qué decias?

—(Cuanto tiempo llevamos juntos, dos, tres semanas?

—Tres semanas.

—Y ;estas bien?

—Perfecta. —Frank suele ser muy cauto, es su forma de actuar.

—Por qué no te mudas a casa?

—iAh!, «era eso» —La pregunta me toma por sorpresa. No es una decision que deba tomarse a
la ligera. Al menos no con Frank. Lo medito unos instantes. Tengo las manos frias y mucho miedo.

—En realidad ya vivimos juntos, —agrega— seria solo hacerlo formal. —En eso tiene razon.
Llegué hace tres semanas a casa de Frank y no he vuelto a la mia salvo para alimentar a Mojito y
buscar ropa.

Jamas pensé encontrarme tan a gusto con una persona. Siento la casa como si fuera mia desde
que entré al recibidor y me alz6 en brazos.

—Frank, ;qué haces? —No me dejé continuar. Simplemente me besdé en los labios con
suavidad.

—FEres, eres increible, Frank. —Dije cuanto termind de besarme.

—Y tu eres divina.

Me recorre una sensacion extrafia y hermosa, como si estuviera tocando a las puertas de algo
nuevo y maravilloso, mas grande que la vida, mas grande que nosotros mismos; una sensacion



olvidada mucho tiempo atras. Y ahora, de nuevo esa sensacion estaba conmigo, como si fuera lo
mas natural del mundo entregarse sin reservas al otro, quererlo, amarlo; como si entregar nuestra
belleza mas preciada formara parte de un hecho comun y cotidiano.

—Si. —No lo pensé mas.

—Te vienes?

—Si, Frank. Me mudo, quiero ser feliz contigo. —No podia creerlo. La guerrera de nuevo
afloraba—.

—Si, ahora mismo iré a buscar la ropa y a Mojito. Te encantard mi gato. —Durante unos
instantes el coche queda en silencio. Luego, casi enseguida nos reimos por una observacion de
Frank. En menos de quince minutos llegamos a mi apartamento. Prefiero que Frank permanezca en
el coche.

—Estas segura de que no quieres que te ayude?

—No tardo nada, mejor espera aqui. —Est4 intranquilo.

—¢Lo dices por Miguel?

—Bueno, un poco. —Frank me observa en silencio.

— (Y si esta en la casa?

—Tranquilo. —Lo beso en la boca con emocion—. Hace mucho que no viene por casa, ademas
cambié la cerradura.

A regafiadientes se queda en el auto.

Subo al primer piso en un santiamén. Voy directo a la habitacion, pero en el salén encuentro un
documento. Lo reviso de prisa. Es la propiedad del Audi. «;Coémo llegd hasta aqui?» Estoy muy
sorprendida. No entiendo lo que esta pasando. «Date prisa, Frank esta esperando» Cierto, cierto,
«Frank esta esperando. Debo darme prisa»

Necesito ropa para ir al trabajo y prendas de andar por casa. «Una bolsa sera suficiente. Al
menos por ahora» Tengo una pila de ropa sobre la cama esperando a ser empacada, vestidos y
zapatos. jZapatos, necesito mas zapatos!

Casi enseguida encuentro lo que estoy buscando. Utilizo una bolsa para empacar. Estoy casi
lista para irme. Me extrafia que Mojito no haya venido a recibirme. Regreso al salon. Mojito no
esta en el rascador. Quiza dejé la puerta abierta y estd en la terraza.

En efecto, la puerta de la terraza estd entornada. Salgo y me encuentro una sorpresa. Miguel
observa la ciudad desde el balcon. Y claro, tiene a Mojito.



Capitulo 23

El miedo es un frio intenso que me invade el cuerpo, un temblor nervioso en la comisura de los
labios. Miguel no parece enterarse de mi presencia hasta que habla.

—¢Qué pasa, Cani? Ya no saludas a las viejas amistades. —No digo una palabra, estoy
aterrorizada—. He visto que tienes coche nuevo. ;Es tuyo? No, espera. Deja ver. —Se asoma al
balcon—. Es demasiado grande para ser tuyo, demasiado ostentoso. Parece que no hay nadie
dentro. —Sigue acariciando al gato—. «Menos mal que no vio a Frank» ;Ta ves a alguien dentro,
Mojito? —No s¢ de que manera reuno fuerzas para enfrentarme a Miguel.

—Miguel, ;cOmo entraste aqui?

—FEs mi casa.

—Nuestra casa.

—iUnos cojones! jLlevo dos afios pagando la hipoteca! jDesde que te quedaste sin trabajo! A
lo mejor ya no lo recuerdas. Como se te olvida todo. —Su sonrisa no es agradable.

—Miguel, dame a Mojito.

—A Mojito, jquieres a Mojito? —Alza al gato y lo sostiene en en el vacio. —Se me nubla la
vista—. Miguel por favor. —Estoy a punto de llorar. Mojito sigue suspendido.

—Te apuesto doscientos euros a que el gato se convierte en una mierda cuando llegue al
suelo?

—Miguel, por favor. ;Qué quieres? Te lo ruego, el gato no tiene la culpa, Mojito no tiene la
culpa.

—No dicen eso de que tienen siete vidas. Son igual que ta. jTe has burlado de mi tres afios, tres
putos afios! jMe la vas a pagar!, jjuro por Dios que me la vas a pagar!

—Miguel...

—iCallate!, jputa! —Grita—. Si quieres el puto gato ve a buscarlo.

Se me nubla la vista otra vez y pierdo la conciencia. Cuando abro los ojos, lo primero que veo
es a Mojito. Tiene las patas delanteras enyesadas. Frank aparece enseguida.

—¢Como estas?

—NMejor. —Me acaricia la frente.

—Tuviste un desmayo. No te sienta bien el estrés.

—(Qué pasd?

—FEIl gato cayo sobre el techo del auto y activo la alarma. Salieron los vecinos y subi a
buscarte.

—Y Miguel?

—¢Miguel? —Frank arruga el cefio—. (Esto fue cosa de Miguel? —Se me humedecen los 0jos.

—Tranquila, ya pasé todo. Traje la bolsa que estaba sobre la cama. —Me llevo la mano a la
cabeza.

—Los dolores desapareceran poco a poco.

—Toma. —Me ofrece una aspirina.

—Frank —Ie agarro la mano— no recuerdo.

—También es normal. Te diste un golpe muy fuerte en la cabeza. ;No recuerdas?

—No lo sé, la verdad es que no lo sé. ;Qué dia es?

—Viernes.



—Afo, jqué afio?

—2015. —Respiro aliviada. En realidad, no es para tanto. Sé que estamos en el 2015. —Frank
me observa con ternura. Me acaricia el rostro.

—Estas mejor?

—Si, estoy mejor. —EI ronroneo de Mojito ahuyenta los miedos que me rondan.

—Puedes acercarme a Mojito?

—Lo sedaron.

—Pero ;esta bien?

—Muy bien. El médico vendra mafiana a verlo.

—Frank, lo siento. Yo no sabia.

—Tranquila, no ha sido nada.

—Frank, ;de verdad me quieres?

—~Claro que te quiero. —Me abraza—. Hay algo mas, Eva. La semana que viene tengo que
volver a Francia. Me han confirmado hace un rato. Quiero dejarlo todo atado antes de irnos.

—¢Irnos?

—Tengo una casa en Tarragona, al lado de la playa. Te vendrd bien descansar. Cuando el
trabajo termine puedes venir a Francia.

—Pero ;y Mojito?

—Estard bien cuidado, lo llevamos a una residencia canina durante estas semanas. ;Qué te
parece?

—Bien, me parece bien. —Entonces se me ocurre una idea—. Solo necesito una cosa mas.

—¢Qué? —Frank se mantiene expectante—. No me gusta la palabra adiés. —Frank se queda
descolocado.

Lo atraigo hacia mi y lo beso con suavidad. Cuando terminamos tiene ese brillo en los ojos.

—FE]l beso me encant6, ahora, lo de la palabra adios, no tengo ni idea de lo que quieres decir.
—Me echo a reir.

—Es sencillo.

—En el amor no hay cosas sencillas.

—Si, veras que si. Esto es muy sencillo. Lo unico que debes hacer es utilizar otra palabra. No
me gustan las despedidas ni la palabra adiés. —Me encojo de hombros—. No sé, utiliza otra
palabra —Frank lo medita unos instantes.

—(Qué te parece hasta luego?

—Asi esta perfecto. —Esbozo una sonrisa. Me gustaria disfrutar a plenitud de la compaifiia de
Frank, pero en vez de eso me persigue la amenaza de Miguel. Sus palabras retumban en mi cabeza
«jme las vas a pagar, juro que me las vas a pagar!»



Capitulo 24

Las primeras noches en el piso de Frank son un verdadero descubrimiento. La urbanizacion es
preciosa. Apenas hay casas y este es el edificio mas alto sobre el cerro. Desde el balcon se ve el
mar y la costa. Hay un faro a menos de quinientos metros. De noche, si abro la puerta de corredera
que da al balcon, uno tiene la sensacion, al acostarse, de que flota sobre las olas. Arriba, en el
cielo, siempre brillante y hermosa se encuentra la luna.

Abundan los franceses y los ingleses de mediana edad. También los nifios llenos de pecas y con
la piel quemada que no paran de saltar y dar brincos en la playa. Por las mafianas, suelo trabajar
en el ordenador conectada con Frank. A mediodia me tomo un descanso y bajo a la playa.

Hay una cala en particular que me encanta. Tardo unos veinte minutos en llegar a través de un
bosque de pinos. Casi siempre me cruzo con vecinos que me saludan en catalan. Aprendi a
contestar practicamente el mismo dia de mi llegada. —Bon dia, sefior. —Es lo que suelo decir.

La mayoria de la gente asiente con una sonrisa. Supongo que mi acento les resulta horrible,
pero no importa. Luego, en la playa, pongo la sombrilla y descubro una vez mas la belleza de la
vida. La tranquilidad del mar y sus olas. Frank a veces me llama para decirme que no vuelva al
trabajo.

—No es necesario que vengas, ya esta todo ordenado. —Lo que suelo hacer en esos casos es
encogerme de hombros. Todavia sigo recelosa y con mucho miedo. No obstante, me esfuerzo a
diario para olvidarme de Miguel.

Un par de dias después, en el mercado, descubro un hombre con gafas que me observa con
insistencia. De inmediato salgo de la tienda y cojo el coche. «No creo que sea Miguel, —Es lo
primero que pienso. Miro hacia atrds—, estd muy lejos, demasiado lejos»

Las manos me tiemblan cuando enciendo el motor. Conduzco en direccion a la playa. Detras de
mi arranca otro coche. No sé quién es el conductor. Acelero. El otro hace lo mismo.

Las urbanizaciones de Tarragona estan ubicadas entre pequefias colinas. La carretera bordea
las faldas de la montafia, un descuido al volante puede terminar en tragedia porque la caida hasta
el mar es abrupta y comprende no menos de doscientos metros. Desvio el coche hacia la zona de
las colinas rocosas y acelero.

El motor del convertible gris responde a los cambios de marcha con verdadero brio. Devora
las cuestas como un dragon, a la velocidad del rayo. Durante unos instantes consigo perder a mi
perseguidor. Aprovecho para llamar a Frank. El teléfono timbra constantemente, pero no contesta.
Empiezo a desesperarme. Por fin responde.

—~Hola, ;qué ocurre?

—Frank, creo que me estan siguiendo. —Frank espera unos instantes antes de contestar.

—(Es Miguel?

—No lo creo. Lleva un rato detras de mi.

—(No lo crees? —Titubeo unos instantes.

—No sé, no lo sé.

—;Donde estas?

—No lo sé, tomé la carretera de la luna.

—Da la vuelta.

—(COémo?



—Eva, da la vuelta.

—(Por qué?

—ILa carretera no lleva a ninguna parte. Tienes que dar la vuelta ahora.

—Y luego?

—ILuego te vienes aca. Esto se va a acabar ahora mismo. Te vienes a Paris en el primer vuelo.

—Pero, Frank.

—iQué?

Estd tan nervioso como yo. Por suerte no hay nadie detrds de mi. Acabo de percatarme.
Aminoro la marcha y me detengo de golpe. No pierdo un segundo, giro en redondo y acelero. El
sol castiga con fuerza.

—(Qué? —Repite Frank.

—Nada, ya esté hecho.

—Te sigue alguien?

—Abhora no.

—Woy a llamar a la policia.

—No es necesario, en nada llegaré a casa.

Un auto toma la curva y se acerca a gran velocidad. Es el perseguidor.

—Frank, tengo que dejarte.

—(Qué pasa?

—Nada, te llamo ahora. —Cuelgo en medio de las protestas de Frank. Aprieto las manos sobre
el volante. El coche del perseguidor tiene prisa, invade mi carril.

Su conductor toca el claxon. Quiere que me acobarde. En vez de disminuir acelero. El otro
también lo hace. Son las dos de la tarde y hace mucho calor.

El pie se me entumece de tanto apretar el acelerador. No pienso reducir la velocidad. Sigo en
mi sitio dispuesta a estamparme. La distancia cada vez es menor. La furia me ciega. Lo Gnico que
quiero es venganza, la quiero aqui y ahora, aunque me cueste la vida.

Por primera vez pienso en Dios y en la posibilidad de la muerte. Sudo mucho, tanto que la
camiseta y el pelo estan empapados.

A punto de estamparme pienso de nuevo en Dios y en sus injusticias. No sé¢ muy bien la razon.
«Hay tantas cosas que me gustaria hacer antes de morir»

Aprieto el acelerador a fondo. Toco el claxon como sefal de protesta ante todo y todos, como
la Gltima muestra de rebeldia antes un Dios que no existe y un mundo lleno de crueldad que
atormenta a los débiles. Cierro los ojos ante el colapso inminente, un segundo, dos, tres. No
ocurre nada.

El coche ha desaparecido. Aminoro la velocidad para no salirme en la curva. Debo hacer un
gran esfuerzo. Observo el coche por el retrovisor a lo lejos, cae el vacio. Me llevo la mano a la
boca.

Por primera vez escucho el timbre del teléfono. Pongo el manos libres.

—iGracias a Dios! jEva, te he llamado mil veces! ;Qué ha pasado?

—Nada. No ha pasado nada. —Mi respuesta es seca y tajante. Frank parece sorprendido.

—(Coémo que nada?

—No, no ha pasado nada. —Agrego lo primero que se me ocurre—. Lo dejé atrés.

—¢ Estas segura?

—3Si, estoy segura.

—Te mandé el billete. El vuelo sale en tres horas.

—Pero, necesito empacary...



—iEva!l —Frank me interrumpe— déjalo todo. Ve directo al aeropuerto. Te estaré esperando
en Paris. —No digo nada—. Eva, —repite— ;esta todo bien?

—Si, si. Esta todo bien. —Me seco el sudor de la frente.

—Bien. Ahora tengo una reunion. Avisame cuando cojas el vuelo. ;De acuerdo?

—De acuerdo. Te quiero, nene. —Se me escapa antes de que cuelgue.

—Yo también te quiero, cielo. Yo también te quiero.

Aprieto el acelerador. No veo el momento de llegar a Paris y abrazarlo. Contrario a lo que
dije, paso por el piso y recojo lo imprescindible. Ademas, me ducho. Consulto el billete
electronico en mi email y activo el GPS del movil. Tardaré una hora hasta el aeropuerto asi que lo
organizo todo para llegar a tiempo.

En el email hay una direccion y el nombre del hotel con un nimero de habitacion. —Es por si
acaso no puedo recibirte—. Escribe Frank.

Tomo el avion a la hora indicada. Mi madre me llama primero y luego mi hermana. Estdn muy
nerviosas y asustadas. Es natural. Quieren saber adonde voy. No les digo nada, absolutamente
nada hasta que no esté fuera de peligro. Apago el teléfono y me quedo dormida con una sensacion
extraia. Tengo nduseas y de nuevo me falla la memoria. Hay cosas que no recuerdo como el afio,
el maldito afo.



Epilogo

En el aeropuerto de Paris las cosas no van bien. Lo sé porque Frank no ha venido a recogerme.
Lo llamo varias veces, no contesta. Treinta minutos mas tarde tomo un taxi al hotel. Supongo que
Frank tendrd una buena excusa para explicar su ausencia.

De camino al hotel lo llamo una, dos veces y nada. Siempre salta el buzon de voz. Estoy tensa y
muy nerviosa. Tanto que ni siquiera me percato de que el auto se detiene.

—Sefiora, su hotel. —La voz del taxista me hace volver a la realidad. Pago el importe y voy
directo a la habitacion. En la recepcion me detienen.

—Sefiorita. —Un sefior alto me intercepta—. ;Esta alojada en el hotel?

—Si, claro.

—Por favor, pase por recepcion. —Me atiende una joven morena y muy delgada.

—¢Anombre de quién esta la reserva?

—Frank, a nombre de Frank. —La joven busca en el ordenador.

—No tenemos ninguna reserva con ese nombre. —Me pongo muy nerviosa.

—(Esta segura? —La joven me mira con detenimiento.

—Si, estoy muy segura. —FEI sefior alto se acerca a mi, hago como si no existiera.

—Pruebe con mi nombre. —Enseguida localiza la reserva. Estoy impaciente. Imagino que
Frank entrard en cualquier momento. Quizd esta indispuesto o se qued6 dormido, trabaja a
deshoras y muchisimo tiempo.

La joven me entrega una tarjeta magnética.

—Le deseo una feliz estancia. jAh! Una tltima cosa, es posible que el fin de semana llueva. En
su habitacion encontrara un paraguas cortesia del hotel. —La miro sorprendida.

—~Qracias.

—Merci, Madame. —Contesta con una sonrisa.

En el vestibulo hay colgado un cartel de bienvenida enorme. Me sorprende la fecha, se lee
claramente: Bienvenidos al III Congreso de Literatura 2020. En vez de preguntar me dirijo a la
habitacion. Me duele la cabeza y estoy muy cansada.

Subo en el ascensor. De nuevo llamo a Frank sin éxito. La habitacion estd perfectamente
ordenada. No encuentro el menor indicio de su presencia. Entonces recibo una llamada.

—Frank, eres ti, jgracias a Dios!

—No te lo vas a creer.

—Qué? ;Qué pasa? —No contesta. Espero unos instantes.

—Te llamo luego, adios.

—iFrank!, ;qué pasa? —Nada, no obtengo respuesta. Siento ardor en el estdbmago y mucha
tension en las sienes «Tengo que salir, necesito salir y hacer algo. Llamar a la policia o encontrar
a Frank»

Salgo de la habitacion a toda prisa. No sé qué ocurre, pero es grave. Me lo dice el nudo que
tengo en el estomago. Alguien se ha dejado un paraguas en el ascensor. Lo cojo y bajo a
recepcion. «;Qué dia es?, ;qué afno es?» Me atormentan estas lagunas de memoria.

Hice bien en coger el paraguas porque en cuanto salgo del hotel caen las primeras gotas. Abro
el paraguas y de repente ocurre. La veo frente al hotel. Es mi hermana. Nos miramos como si
fuéramos dos extrafias. Sigo en mitad de la calle. Un auto se detiene y toca el claxon. Me aparto



para que continfie su camino.

El rostro de Filipa refleja cualquier cosa menos comprension. Se acerca cautelosa. No dice una
palabra. La observo desde el otro lado de la calle. De pronto echa a correr. La acompafian dos
hombres. Es todo lo que necesito para huir despavorida bajo la lluvia.

El cielo de Paris es un nubarrén pardo y malévolo. Me persiguen los gritos de mi hermana.
Pienso Unicamente en huir, en escapar de esta pesadilla espantosa. Por un azar del destino, las
puertas del cementerio de Saint Germain se encuentran abiertas. No lo pienso dos veces, necesito
refugiarme de la tormenta y entender cudles son las intenciones de mi hermana y sus
acompanantes.

Las calles del cementerio son pequefias y estrechas. Al girar, en un recodo, experimento una
sensacion de familiaridad que me persigue a lo largo del camino. Nada me es ajeno, ni las calles
cortas y estrechas, las lapidas descoloridas o el musgo que crece sobre las piedras de la pequefia
calzada.

Me detengo ante una tumba pequefia cubierta de hojas secas y con flores. Llueve a céantaros.
Estoy temblando de miedo.

De pronto me invade el deseo de limpiar las hojas y leer la inscripcion con detenimiento. Lo
hago con delicadeza. Aparto una a una las hojas hasta que aparecen todas las letras y una
inscripcion: Frank Kruger 1973 - 2015.

“En memoria a Frank y nuestra pequefia hijita de cuatro afios fallecidos en un accidente dereo.
A pesar de vuestra ausencia viven en mi recuerdo cada dia”.

Me siento confundida, extrana y confundida. «Dios mio, 2015, afio 2015. No puede ser, no
puede ser» Recuerdo las palabras de la vidente: «La clave est4 en los suefios. Hay un hombre, te
quiere mucho. Quiere decir algo sobre los pensamientos. Quiere que pienses en ¢l. No, espera.
(Tuviste un accidente? No, no eres ti. Veo un accidente, una tragedia. También habra una sorpresa.
Es mala. No, perdon, es buena. Hay sangre, mucha sangre»

«;Una sorpresa?, jun accidente?» Tiemblo de los pies a la cabeza. Me aparto confusa y
sobresaltada. «No puede ser una ilusion, jFrank no puede ser una ilusién! jOtra vez no, otra vez
no! {Dios mio! jLa verdad, es necesario aceptar la verdad!»

Filipa llega en ese momento acompanada de dos gendarmes y de mama. Quiere abrazarme, la
rechazo. Lloro una vez mas, en esta ocasion bajo el cielo de Paris, sobrecogida y atormentada. No
entiendo qué pasa. Mi madre corre a abrazarme.

—Mama4, ;donde estd Frank? —No dice nada, nadie dice nada.

A lo lejos, suenan las campanas de una iglesia. Siento que la vida se me escapa, pero sobre
todo, me invade una satisfaccion malsana, un dolor y una tristeza acompanadas de un amor intenso,
tan grande como la inmensidad del mar.

Nunca fui mas profunda ni mas intensa que hoy, jamas encontré una verdad mas justa y mas
sincera que al aceptar con gratitud y humildad el amor que nace de las cosas pequefias y
auténticas, jamas tuve la libertad de decidir y ahora decidia abrazar el camino de la verdad; mi
verdadero destino era amar y ser feliz, asi lo entendi aquella vez y asi era ahora.

Y, sin embargo, lloraba en brazos de mi madre, con la resignacion del que lo ha perdido todo,
incluso la verdad. Y en ese momento, en medio de la oscuridad del alma, perdida y vapuleada por
las circunstancias, pensaba con tristeza en la ultima vez que me dijiste adios.

FIN



Nota del autor

Todos los personajes, situaciones y ciudades que se mencionan en esta obra son fruto de la imaginacion. Cualquier semejanza
con la realidad es pura coincidencia.
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Comentario en Amazon

Si te ha gustado la obra por favor deja un comentario en Amazon. Apenas te tomara unos minutos y para mi significa mucho.
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