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"La vida es lo que sucede mientras
haces planes."
John Lennon



Aspiro fuerte. La coca me entra
del tiron. Me llega hasta el fondo
del alma.

Por el espejo retrovisor veo los
asientos traseros del coche de papa
y recuerdo a Angie comiéndome la
polla, aparcados aqui, en el cerro
de Montigala.

Creo que nunca mas me la va a
chupar. Es viernes y el reloj del



Astra marca las once de la noche.

Loquillo canta La mataré y yo
sigo mentalmente esa letra que tanto
me encanta.

He quedado con Roberto a las
doce en el Jomer. Hace una noche
triste. Las estrellas brillan en lo
alto del cerro de Montigala.

Lamo la coca que queda en la
carpeta de los papeles del carro y
la guardo en la guantera. Trago
saliva y noto como me baja el
amargor a la garganta.

Fuera  corre  un  viento



descomunal. Ha oscurecido y hojas
de los arboles, de diarios y bolsas
de Carrefour revolotean sin rumbo
fijo, como dudando, como yo.

Odio a Angie. Odio a mi padre.
Odio que me pregunten por la
Pantoja. Odio mi vida. Odio que me
llamen Sio.

Esta mafiana he recibido un sms
de Verdnica. Me ha sorprendido.
Hola cielo hace mucho que no sé
de ti, me gustaria volverte a ver
algun dia. Dime algo. Besitos. Esta
noche iré al Titus con un amigo.



Nos vemos alli le he contestado,
asi, seco, sin mas, castigador, ok yo
iré con una amiga me ha
respondido ipso facto.

Verdnica es la unica tia con la
que he follado ademas de Angie.

El ano pasado Angie y yo lo
dejamos durante cuatro meses y una
de esas noches de verano conoci a
Verénica en las carpas de Gava.
Esa misma noche nos enrollamos,
nos metimos un par de clenchas y
me la acabé¢ follando en el coche de
papa, mirando el mar mientras



amanecia en la playa de Bogatell.
Pasaron tres o cuatro semanas
hasta que volvi a saber de
Verdnica. Una tarde me llamo6 y me
propuso pasar un fin de semana en
Tossa de Mar en plan parejita feliz.
Ella es asi, aparece y desaparece
sin mas. Me parecid una idea
fantastica, habia estado una sola vez
en el paraiso azul y quedé
enamorado de su paz, de su
tranquilidad y de sus vistas, y
ademas pens€¢ que me distraeria y
me ayudaria a sacarme a Angie de



la puta cabeza.

Veronica es asi: no muy alta,
delgada pero con sus curvas bien
puestas, piel morena de multiples
sesiones de rayos uva; pelo mas
bien largo, liso y de un color negro
azabache, (nunca supe qué cofo es
negro azabache, pero siempre me
sono genial); ojos grandes y negros
y expresivos; cejas delgadas vy
ordenadas; boca grande y con
dientes perfectos; labios carnosos y
sugerentes de un tono marrdn
oscuro que se queda a mitad del



camino entre el color de piel y el de
sus 0jos. Vaya, boca de chupona
nata. Tetas grandes, naturales, con
una bonita caida, galletita marrdn
oscuro coronada por dos pezones
sobresalientes. Un conjunto en
armonia. Se da un tremendo
parecido a la actriz porno Veronica
Vanoza, por Dios que pienso en ella
y me recuerda a la chupa pollas
profesional.

Era un sabado soleado y muy
caluroso del mes de Julio y no
hacian menos de treinta grados a la



sombra cuando vestido con mi
camiseta de tirantes blanca, tejanos
G-Star, hawaianas negras y mis Ray
Ban de aviador y acompafiado por
mi Samsonite dura y roja y el
primer cigarro del dia esperaba
delante de mi portal. Aguardaba
que pasara a recogerme una
marrana desconocida, aficionada a
la coca a la que hace semanas me
follé en el coche de mi padre sin
saber poco mas que su nombre y a
la que no he vuelto a ver desde
entonces.



He dejado el movil en casa, no
quiero que nadie me joda el fin de
semana, soy rebelde porque el
mundo me hizo asi.

A las ocho en punto aparece en
un flamante Golf VTR azul
metalizado. Verdnica detiene el
golfito, yo me acerco con paso
tranquilo, arrastrando las
hawaianas, arrastrando mi maleta,
se baja y jhola cielo! y me abraza
con ganas, con muchas ganas y yo
un tanto timido, hola, jcomo estds?
con menos impetu que ella y por



supuesto muchisimo menos arrojo
que la noche que nos conocimos,
mas bien timidon que es como
realmente soy y ella bien, bien vy
nos damos dos besitos.

Estd guapa, preciosa, con el
pelo todavia humedo y con olor a
champu como de estar recién
duchada, con un cuco flequillito y
dos simpaticas coletitas amarradas
con gomas rojas chillonas. Le
queda bien el informal peinado, asi
se marcan mas las facciones de su
rostro, da mucha vida a su increible



sonrisa y eso le beneficia y ella lo
sabe. Se le ve fresca, despierta,
agil. Viste una pequefia camiseta
Nike blanca y ajustada que
descubre su ombligo moreno vy
coronado por un piercing plateado,
un pantaloncito blanco muy cortito y
unas hawaianas rojas a juego con
las coleteras.

Fantastica.

Veronica es una de esas chicas
que nacieron con el don de la
provocacion. Tiene angel, un durea
que hace que su fisico, su sonrisa



maliciosa y su forma de hablar y
mirar creen una energia de
irresistible atraccion. Después de
llegar a esta conclusidn solo sé una
cosa: me la quiero follar mil veces.
Rapidamente  experimento  mi
segunda trempera matutina.

Metemos mi equipaje en el
maletero, subimos al coche vy
Verénica arranca buscando la
localidad gerundense.

Suena el ultimo disco de
Manolo Garcia. A mi me gusta
mucho, flipé en varios conciertos e



incluso en una ocasion tuve la
oportunidad de entrevistarle. Yo
super feliz de la vida después de
hacerme la foto de rigor, porque
uno que se gana la vida haciendo
entrevistas a todo tipo de gananes,
muertos de hambre y putas
relacionados con la farandula, tiene
pocas ocasiones de gozar hablando
con un artistazo al que admira de
verdad, y yo le pregunté al bueno de
Manolo [lamandote ~ Manolo
Garcia /jpensaste alguna vez que
llegarias tan lejos? le solté asi, a



bocajarro, pero con kilos de carifio
y ¢l inteligente encaja rapido la
pregunta y humilde yo no creo que
haya llegado lejos. Bravo por ti,
Manolo.

lenia muchas ganas de verte
cielo suspira asi con una VvoOz
melosa y un tono azucarado girando
la cabeza hacia mi y sonriendo,
siempre sonriendo mientras coge la
autopista direccion Girona en el
barrio de La Salud y yo también
confieso un poco timido. JEs tuyo
este coche? y ella me lo ha dejado



un amigo, y yo jun amigo? debe de
ser un muy buen amigo y ella me
mira y vuelve a sonreir picaramente
y ladea la cabeza mientras arquea
las  cejas  confirmando  mis
sospechas.

Seguimos acercandonos a Tossa
por la C-32 que afortunadamente
esta menos saturada de lo que en un
principio podria esperar,
disfrutando de Manolo, del placer
del aire que te golpea el careto a
cien por hora mientras te diriges a
una  aventura  sintiendo  un



permanente cosquilleo debajo del
pantalon, riendo y hablando, porque
la chiquilla habla hasta por el culo
y a mi eso me gusta. No soporto a
esas chiquitas que se les acaba la
conversacion en el ya, eso, claro, y
que les averglienza comportarse de
forma natural por miedo a perder
las formas. Ella no es asi. Veronica
es una chica espontanea, divertida,
imprevisible, nunca sabes por
donde te puede salir. Es un ciclon.
Una lengua inquieta. Y a mi eso me
encanta. Me cuenta que es de Ibiza,



que tiene veinte afos y estudio
Empresariales en  Manresa,
aunque te he de confesar que he
ido bastante poco a clase, la
facultad esta muy lejos de Barna y
he de ir en tren todas las mananas,
un puto corazo, afirma rebufando
con cara de agobio éste por ser el
primer aiio me lo he tomado un
poco como curso de
experimentacion, como de toma de
contacto, la verdad es que estudio
mds bien poco, creo que no voy a
aprobar ni una y se descojona; me



explica que vive felizmente sola en
un piso que mis padres compraron
en el Eixample hace anos cuando
mi hermana vino a estudiar y la
verdad es una suerte porque no se
yo si podria soportar tener que
compartir piso y cuarto de bario
con otras chicas; me habla de su
vida, que sus padres tienen una
importante joyeria en la isla y estdn
forrados y mi viejo esta emperiado
en que yo tengo que ser quien
herede el negocio y que con mi don
de gentes y estudiando la carrera



en pocos aros tengo que hacer
grande el negocio familiar, esta
como una puta cabra y se parte la
caja; y me cuenta que le encanta
vivir en Barcelona, que esta
cansada de la isla, en verano es
otro mundo por toda la gente que
aterriza buscando fiesta pero el
invierno es duro y aburrido, es un
pueblo sin vida, sin futuro, me
ahoga, yo no me quedo ahi toda la
vida ni loca, aunque la verdad es
que no sé cuando tendré lo que hay
que tener para decirselo a mi



padre y yo empiezo a intuir que esta
es una vibora chupa sangres sin
ningin tipo de pudor ni de
remordimiento de conciencia que
solo piensa en vivir a costa de su
padre tanto tiempo como pueda. Yo
le hablo de mi trabajo, le cuento
que soy periodista, que trabajo en
un diario como cronista social, que
a veces hago reportajes para una
agencia de television de prensa
rosa, que ando todo el dia tratando
con la gente de la fardndula, que
conozco a un monton de famosos y



que disfruto muchisimo con mi
profesion y que me siento
afortunado por ello. Que guay, que
pasada de curro, debes estar super
contento y yo si claro, miento una
VEeZ mas.

Seguimos tirando millas
placidamente por el carril de la
derecha, sin prisas.

;le estas metiendo mucha
coca? 'y yo no, no suelo tomar
coca muy a menudo, solo en
ocasiones puntuales, momentos
especiales, muy de tanto en tanto,



cumples de colegas y esas cosas, le
cambia la cara de repente, se pone
seria, como defraudada y rapido le
informo pero no sufras, pensé que
este fin de semana era super
especial y que seria mas divertido
con algo de material y ayer pillé
tres gramos, una maliciosa sonrisa
le vuelve a pintar la cara dando
paso a su blanca y simétrica
dentadura  ;bien! ;genial! 'y
tatareamos y nos balanceamos al
compas de las letrazas de Estopa
que aparecieron tras dar por



concluido su recital don Manolo, fe
Vi te Vi pero no se dondeee.

Salimos por el peaje de Santa
Susana en direccion N-II Tordera-
Girona para coger la carretera de
acceso a la Costa Brava hacia
Blanes.

Mientras cruzamos Lloret de
Mar y Blanes le hablo de mi
trabajo, de mi familia, del Real
Madrid y de Angie.

;Qué paso con tu chica? y yo
el dia que te conoci hacia un par
de semanas que lo habiamos



dejado, llevabamos varios anos de
relacion, después de meses
volvimos y ahora volvemos a estar
separados, también yo estoy muy
cansado de la rutina, son muchos
anos y quiero vivir mi vida, volar
solo, no dar explicaciones, y ahora
lleva unos dias acosandome para
que volvamos, no para de joderme
todo el dia con llamadas por eso
he dejado el movil en casa menti
como un bellaco nuevamente.

Llegamos a Tossa pasadas las
nueve de la mafiana.



Tossa de Mar es un pueblo
costero y amurallado a ochenta
kilometros de Barcelona. Es un
pueblo bello, tranquilo, que vive de
la pesca y sobre todo del turismo en
verano, con casas antiguas, calles
estrechas y empedradas, donde los
poco mas de cuatro mil habitantes
lo forman los lugarefios que
conviven con adinerados ingleses
retirados que llegan a la localidad
para terminar de ver pasar la vida
placidamente desde una azotea con
vistas al mediterraneo.



Junto al mar hay un gran castillo
que construyeron hace siglos los
romanos para defenderse de los
piratas. Yo estuve en una ocasion
en esa fortaleza con Angie. Era un
veintiséis de Diciembre y a media
tarde, al caer el sol, representaron
un belén viviente, una tradicidén que
afo tras afio recrean en la
localidad. Fue un bonito dia de
enamorados, de paseos por la
orilla, mil fotos, lubina a la sal en
restaurante de pescadores junto a la
playa, abrazos, carifio, besos,



ternura. Amor. Mucho amor.
Durante un momento me atrapan
todos esos Dbonitos recuerdos.
Aquel dia Angie me hizo una foto
junto a Ava Gardner, la mitica
actriz tiene una estatua a tamafio
real a medio camino del castillo, en
memoria a la pelicula que rodd en
el pueblo en los afios cincuenta
Pandora y el holandés errante.
Entramos a Tossa en coche.
Veronica conduce despacio, las
calles son angostas y de piedras y
no permiten correr y poco a poco



nos vamos adentrando en el casco
historico. No tengo ni puta idea de
donde cofio nos vamos a alojar y
tampoco me provoca preguntarlo
prefiero  encontrarme con la
sorpresa. Conforme nos adentramos
por las callejuelas veo como crece
el nerviosismo de Verdnica, la veo
emocionada, ansiando llegar a no s¢
donde. Ya verds te va a encantar
Jconoces Tossa? 'y yo si estuve en
una ocasion con amigos.

Para el Golf en mitad de la calle
junto a un hostal con un gran



portalon de madera y una fachada
vieja, de piedra, milenaria, gastada
por el tiempo, con unas grandes
ventanas con rejas negras. Sobre la
puerta se lee un decrépito letrero en
madera Hostal Tomasa y mas abajo
a un lado un cartelito azul con una P
y dos estrellas. Veronica toca la
bocina varias veces y salta como
disparada del auto cuando se abre
la gran puerta y una sefiora grande,
vieja y gorda, como de cien kilos,
con enormes tetas sale tras del
portalon con la bravura del toro de



lidia. Luce un sucio delantal a
cuadros blancos y rayas azules
desgastadas 'y una camiseta
amarillenta que se insinila como
blanca en tiempos mejores. Tiene el
pelo canoso y grasiento recogido en
un desastroso mofo, pinta mil
arrugas, mofletes colorados y pocos
dientes en su cara de pan. Se funden
en un gran abrazo y se dan mil
besos. Se palpa el amor entre ellas.

Ven te voy a presentar a mi
amigo y de la mano me trae a la
supuesta Tomasa dispuesta a



embestirme, ¢/ es Rubén, ella
Tomasa, la tabernera y mejor
cocinera de toda la costa brava y
la sefiora Tomasa me da un
milimétrico repaso de arriba abajo,
se me acerca y cogiéndome por los
hombros me arrea dos besos y
pienso mierda ya me embistio.
Encantado senora Tomasa, es
un placer, Veronica me ha hablado
mucho de usted vuelvo a mentir
otra vez, en esta ocasion haciendo
un notorio esfuerzo y pienso, joder
Rubén que vil mentiroso eres



deberia darte vergiienza ser asi de
embustero, te pasas el puto dia
mintiendo.

Cogemos las maletas y entramos
los tres en la taberna. Tomasa le
pide las llaves del Golf a Veronica
y le grita al joven, esquelético y
destartalado camarero que lee el
diario tranquilamente tras la barra
fumandose un Ducados toma las
llaves y aparca el coche de la Vero
en el Paseo y con mucho cuidadin
no lo abolles eh.

La pension es tranquila,



reposada, s6lo hay cuatro abuelos
jugando al domind en una mesa bajo
las escaleras de madera afieja que
conducen a las habitaciones y una
pareja joven desayunando bollos
con zumo de naranja en la misma
barra. Me recuerda alos viejos
bares de las peliculas del oeste.
Toda de madera, con cuatro o cinco
mesas, altos taburetes y una larga
barra.

Tomasa entra en la Dbarra,
nosotros le seguimos con las
maletas y coge de un tablero una



llave enganchada a una gran placa
de metal con un quince grabado,
obviamente el nimero de la
habitacion y se la da a Veronica y
le dice con un acento -catalan
cerrado, como si le costase hablar
castellano te la he dejao apuntito
mi nina 'y le guifia un o0jo
contrayendo  creo  todos los
musculos de su enorme cuerpo,
mientras su nifia se lo agradece con
una sonrisa y un beso de lo mas
fraternal. Subimos por la decrépita
escalera, que roe tras cada pisada



como si fuera a desplomarse en
cualquier momento, y mientras
abrimos nuestra puerta tratamos de
contraer la risa cuando oimos gemir
y suspirar a una mujer en la
habitacion de enfrente.

Entramos en el cuarto y a ser
sincero no esta nada mal, no es el
cuchitril que podia imaginar a
priori. Yo entro tras Veronica y la
situacion me pide tirarme encima de
ella, azuzado todo sea dicho
también por los matutinos gemidos
de la tipa de la habitacion de



enfrente, me pide bajarle un poquito
el pantaloncito, apartarle el tanguita
a un lado y empezar a follarla asi,
sin mas, pero aunque estoy seguro
de que ella lo desea tanto como yo,
/Jpara qué me habia invitado
sino?, pregunto yo, prefiero ser
cauto no quiero quela marrana esta
piense que solo he venido a jincar.
Una gran cama, alta, fuerte,
robusta como de Rey de la Edad
Media; un armario marrén muy
oscuro, rustico, como de anticuario;
un escritorio amplio y viejo del



mismo color, estilo colonial con un
teléfono milenario; una silla de
madera, grande y pesada; un Cristo
sobre la cabecera de la cama; el
cuarto de bafio con plato de ducha y
sin cortina; y una pequefia terraza,
con una mesita y dos sillas de
plastico azules con la publicidad de
Pepsi, que daba a una pista de tenis
forman la habitacion.

Dejamos las maletas junto a la
cama y Verdnica opta por darse una
ducha. Mientras se prepara para
meterse en la ducha me dice jqué te



apetece hacer? jvamos a la
playa?, y yo que veo como se va
desnudando poco a poco y empiezo
a sentir buenas vibraciones, bajo mi
pantalon sobre todo, dudo y digo
buena idea, de acuerdo. La verdad
es que a mi no me apetece en
absoluto ir a la playa, a llenarme de
arena, a pasar calor, a tostarme
como un cangrejo, prefiero
quedarme tranquilo, tirado en la
cama, follando con esta chiquilla y
fumarme unos petarditos
escuchando Sabina, o incluso



pasear por el pueblo y tomar algo
antes de comer, pero para nada me
atrac la idea de ir a sudar a la
playa. Verdnica se mete al bafio y
la puerta queda entreabierta. Yo me
tiro en la cama y me lio un porro. El
agua empieza a sonar en el plato de
la ducha y yo veo como cae su
pantaloncito y su tanguita al suelo.
Me resisto a acercarme a la ducha y
entrar asi, sin mas, como dandolo
por hecho, para meterme bajo el
grifo y empezar a frotarle con mis
manos por la espalda, bajando hasta



el culito, adelantarme hasta sus
pechos morenos mientras ella se
roza conmigo, y que en la ducha y
con el agua tibia mojando nuestros
cuerpos me la chupara como Dios
manda. Bueno no sé€ si como manda
Dios, porque yo no s¢ si el sefior se
mete en estas cosas, pero vaya,
como mandan los cénones que diria
Manolo Lama. Pero no, no quiero
intimidarla y por eso comienzo a
tocarme debajo del pantalon. Oigo
el ruido del agua al caer, me la
imagino en la ducha, con el pelo



mojado, cayéndole el champt desde
arriba hasta abajo, resbalando,
disfrutando de su piel dura y oscura
y no dejo de tocarme mientras
siento la aspereza del canuto
arafiando mi garganta.

Voy nuevamente creciendo, la
cosa se esta poniendo seria y
decido sacar la mano de m
pantalon bruscamente. No quiero
malgastar fuerzas inatilmente ya que
sospecho que me van a hacer mucha
falta puesto que esta marrana
vividora cocaindmana con boca de



chupona nata y con tremendo aire a
Veronica Vanoza tiene pinta de
haberme traido hasta aqui para
follarme hasta la extenuacion.

Me levanto de la cama, apago el
petardo, lo dejo en el cenicero,
abro mi maleta, meto la mano en el
bolsillo interior y saco uno de los
tres paquetitos de coca. Sobre el
escritorio Ricardo Corazon de
Ledn, vuelco un poco de material
estrenando asi una de las tres
bolsitas y me hago una raya como
un campeon. Saco de mi cartera un



billete de diez eurales, hago un
canutito, me agacho pero antes
levanto la mirada y veo como el
Cristo me observa, pero pienso que
¢l tampoco se mete (en) estas cosas,
asi que me agacho y la aspiro con
fuerza.

Guardo la bolsita, meto en mi
cartera el rulo, limpio la mesa, me
pongo el bafiador, cojo las gafas de
sol y un pareo naranja que siempre
llevo a la playa en lugar de la
pesada toalla y grito bajo a tomar
un café y a leer el diario, te espero



abajo, de acuerdo carifio, me grita
Veronica, con confianza, como
quien lo dice a todas horas, como si
fuésemos enamorados con fecha de
boda.

En la tasca siguen jugando al
domind los cuatro abuelos, el
repicar de las fichas enla mesa
denota que son unas partidas muy
intensas y competidas pito doble y
clac y otro y ahora yo me doblo y
cata clac, joder parece que estén
jugando a partir las fichas los
carcamales.



Ahora hay mas gente
desayunando. Estan todas las mesas
ocupadas. La sefiora Tomasa entra
y sale de la cocina sin parar como
endiablada, como wuna leona en
busca de carne fresca para sus
leoncillos. Me hago con un taburete
y un espacio en la barra y en una de
sus veloces pasadas seriora
Tomasa ;me puede poner un
cortado en tacita de cristal? por
favor, y lo pido asi en taza de
cristal porque no s€ por qué extrafia
razon pero he convertido el primer



café del dia en casi un ritual para
que me vaya el resto de jornada
medio bien. El cortado en taza de
cristal es una de mis dos manias
mas serias, no s€¢ pero es que si
pido el primer cortado, ahi
preparado, con el Marlboro a punto
de ser encendido, si ha habido
suerte con un diario de informacién
general a mano, dispuesto a
saborearlo, a  disfrutarlo, a
entregarme a €l para que me quite la
tonteria de suefio que solo ¢l sabe
sacarme del cuerpo y por un casual



se me olvida aclarar por favor en
tacita o vasito de cristal, y veo al
camarero de mierda acercarse a mi
con un caf¢ cortado en una maldita
taza de ceramica, con su puto
platito de ceramica, es que no
puedo, conforme se va acercando
esa taza traicionera
irremediablemente hacia mi es que
me entran los sudores de la muerte,
una mala hostia que cogeria el puto
café y se lo tiraria a la cara al hijo
deputa del camarero por haber
nacido y por joderme el dia asi de



esta manera y a estas horas de la
manana. No puedo remediarlo.
Cuando llega no me queda mas
remedio que pedirle por favor ;me
lo podria cambiar a un vasito o
tacita de cristal?, se me olvido
decirlo y para mis adentros me
cago en la puta de tu madre
desgraciado rompe huevos.

Pues eso, como deciamos le
pido a la sefiora Tomasa un café
cortado en cristal y ella si, si, si en
un segundo joven, 'y de lo mas
profesional, se gira, se aproxima a



la cafetera, agarra el mango con
café, lo sacude, lo enrosca, lo
aprieta, lo retuerce, da al botoncillo
rojo, coloca debajo de la cafetera
la taza de cristal, calienta la leche,
retira la taza, coge un platillo, una
cucharilla, un sobre de azicar,
retira la taza, para la cafetera, echa
la leche y me dice aqui tiene joven
y yo muchas gracias y ella se
apoya sobre la barra, se deja
descansar, se relaja por un
momento, apoya su cabezon de
kilos sobre sus grandes manazas,



las tetazas sobre la barra, me mira
con dulzura, y me dice con un
marcado acento catalan que es
guapa la Vero jeh? me lo dice con
mucho carifio, se nota que la quiere
y yo si, es preciosa y ella me deja
flipado /estds enamorado? 'y yo
no, creo que no y espero no
enamorarme en muchos anos 'y ella
Jpor qué dices eso joven? y yo le
aclaro porque el amor es una
mierda, cuando desaparece la
persona amada duele mucho y a mi
no me gusta sufrir 'y ella con su



acento catalan cerrado con siete
candados, haciendo un notable
esfuerzo por hablar en castellano
me aconseja no le tenga miedo al
amor joven, no intente nunca
negarlo, como dice Coelho, temer
al amor es temer a la vida y los
que temen a la vida ya estan medio
muertos y yo me quedo mudo y ella
cuidamela eh 'y me lanza un
torniscon a la mejilla y yo claro
seriora Tomasa, no sufra y ella me
sonrie con toneladas de ternura,
enseflando sus pocos dientes y



despega como un cohete. Creo que
le he caido bien de un principio. Es
buena persona le sefiora Tomasa.
Enciendo un cigarrillo, me tomo
mi cortado y leo El Periddico de
Catalufia en su edicion en catalan
sin prisas. Al rato baja Veronica,
acicalada, sonriendo, guapisima,
dando graciosos botecitos por la
escalera como un saltamontes feliz.
Instantaneamente la imagen provoca
un agradable efecto en mi y siento
cosquillitas en la puntita de mi
musculo y noto como se mueve. Un



minusculo bikini color naranja en la
parte de arriba y un extra corto
pareo de color rojo a juego con las
hawaianas le tapan. Le queda bien
la combinacion de colores con el
tono moreno oscuro de su piel. A
decir verdad creo que cualquier
cosa que se ponga o que se quite le
sienta estupendamente.

Pago el cortado y partimos.
Veronica se despide de la sefiora
Tomasa con un beso.

Salimos de la pension no sin
antes sentir la atenta mirada de los



veteranos jugadores de domind en
el buyate de campeonato de mi
Veronica y ella feliz, sintiéndose el
centro de atencion sonrie y me da la
mano, sin darle importancia, con
seguridad y a mi no me importa, es
mas me encanta la sensacion de
pasearme de la mano un sabado por
la mafiana por un pueblecito como
¢ste con una muchacha como ella a
la que la mayoria de tios que nos
cruzamos, algunos  descarados
incluso cogidos de la mano de su
amorcito, se giran para repasarla y



mirarle el vampeta. Parecemos una
pareja de verdaderos enamorados.
Bajamos por la calle del Mar
hacia la playa sintiendo como nos
atraviesan la cabeza los rayos del
sol y me acuerdo de la calle del
Mar de Badalona que tanto me
encanta y me pregunto /cudntas
calles del Mar deben de haber?,
chabran calles del Mar en todas
las ciudades que tienen mar? 'y
digo yo jhabran calles del Mar en
los pueblos donde no hay mar? juy
que lio tio!, creo que no deberia



haberme metido ese tirazo de coca
tempranero, en fin a lo hecho pecho
asi que andamos por la calle del
Mar de Tossa de Mar hacia la
playa, para tostarnos al sol muy
cerquita del mar. Hace un calor de
cojones, treinta y ocho grados
marca el termometro gigante de una
farmacia, nos cruzamos con un gato
negro que anda sigiloso por la
sombra, junto a las casas blancas
seguro que maldiciéndose por haber
nacido negro y en Tossa y seguro
que por dentro pensando la puta



que me pario, jpor qué cojones
tuve que nacer negro y no blanco,
marron, o naranja como Garfield o
siamés o manchado cono y tuve
que nacer con este maldito pelaje
negro que atrae al puto sol y me
jode la vida en verano?, malditos
sean los calores que achicharran
mi alma.

El hostal situado en la calle Sant
Miquel esta muy cerca de la playa,
en dos minutos sentimos el ardor de
la arena. La playa esta a reventar,
no cabe ni un alma, ni tan siquiera



la del gato negro. Finalmente
avistamos a una familia con
sombrilla gigante, nevera enorme,
tres colchonetas, cuatro toallas, dos
flotadores y dos nifios pequefios
que levanta el campamento base y
nosotros atentos nos acercamos Yy
esperamos pacientes al desalojo del
espacio publico y asi nos hacemos
con una espaciosa parcela de arena
junto a la orilla. Colocamos
nuestras cosas, su toalla, mi pareo,
Veronica se quita la parte de arriba
del bikini y deja sus pechos



grandes, bonitos y morenos al aire
para goce y disfrute de los maridos
amargados con mujeres abnegadas y
gordas y bigotudas y nos damos un
bafio y nos tumbamos a secarnos al
sol.

Hablamos de mil cosas y nos
reimos por todo. Me rio mucho con
Verodnica, es ocurrente la chiquilla.
Saco una gran piedra de costo y en
un santiamén hago un peta.

Es facil hablar con ella, habla
mucho, como un loro nervioso, es
ocurrente y rie a cada momento con



naturalidad. Nos cogemos confianza
répidamente. Ella me habla de su
anterior vida en Ibiza y de lo mucho
que le gusta vivir lejos del control
paternal mis padres me envian una
buena cantidad de dinero cada
mes, casi mil eurazos para mis
gastos pero aqui la vida esta cara
de cojones y vivo un poco
asfixiada. También me habla de su
vida sentimental no tengo novio, la
unica pareja que tuve la dejé en la
isla y espero que si alguna vez se
hunde la isla a él le pille alla y



ahora no quiero nada con nadie,
me encanta mi libertad, hacer en
cada momento lo que me dé la
gana sin dar explicaciones a nadie
y yo sospecho que a pesar de sus
veinte afiitos esta muchacha tiene
las ideas muy claras, que es una
folladora nata sin prejuicios con
muchas pollas en su haber y que por
nada del mundo quiere atarse a una
sola y yo le pregunto por qué lo
dejo con su chico y ella sigue hace
casi un ano que lo dejé con
Anselmo y pienso cojones Anselmo



pero si parece un nombre de seta,
pero /pero ese que mierda de
nombre es?, hay que ser bien
desgraciado para ponerle Anselmo
a un hijo o estar bien puteado por
la inesperada llegada  del
susodicho para joderle la vida de
esa manera desde el dia de su
nacimiento y mientras mis neuronas
enzarpadas siguen flipando con el
tal Anselmo la muchacha suspira
después de dos arnos me di cuenta
que nuestra relacion era muy
aburrida, mondtona, que era poca



cosa para mi, trabajaba en una
tiendecita de souvenirs de sus
padres en el puerto de San Antonio
y no tenia mds aspiraciones que
conseguir jubilarse con esa mierda
de negocio, un fracasado vaya, y
encima estaba muy aburrida de
follar con ¢l, siempre era lo
mismo, un conazo y ademas tenia
un puto micro pene de mierda el
muy cabron que habia que cogerlo
con pinzas y nos partimos el culo.
Veronica tose entre risas y me pasa
el porro y seguimos charlando boca



abajo sintiendo la fuerza del sol en
nuestras espaldas calientes. Empecé
a salir con gente de la facultad por
las discotecas de moda de
Barcelona, un grupo de gente
bastante desfasado. Jueves,
viernes, sabado y domingo noche,
no perdonaba ni una y de vez en
cuando trabajaba como camarera
en el pub de un amigo en Consell
de Cent para poder mantener mi
nivel de vida porque como
imaginards con este ritmo y mil
euros de mierda no hay quien viva.



Se confiesa como wuna gran
especialista en drogas. Ha probado
casi de todo ecstasy, speed, crack,
Lsd y cocaina. Un dia se convencid
que lo mejor era cortar por lo sano,
se dio cuenta que llevaba mal
camino y decidié retirarse de las
drogas y comenzé a salir con otra
gente. Cortd con todo menos con la
coca. Le gustaba demasiado.

Nos damos otro bafo. Es bonito
sentir el rumor de las olas de un
sabado a la manana, la salitre del
mediterraneo pegada a la piel, con



el sol castigando en el cielo, ver el
chapotear de los nifios con las
colchonetas y flotadores, los yates
al fondo, acompafiado por una
muchacha simpatica y morbosa vy
folladora que media playa pagaria
por tirarse y sobre todo sintiendo
secretamente el amargor de la
cocaina en mi garganta.

Volvemos a tumbarnos al sol
boca abajo. Veronica lia otro peta.
De vez en cuando hago como que
giro mi cabeza para mirar el mar
pero lo que realmente miro es su



culito  menudito-durito-morenito-
mojadito con su minusculo bikini
naranja que tan bien le queda y mi
calentura corporal va creciendo sin
remedio, la arena apretindome
fuerte en la entrepierna. Fumamos,
hablamos, reimos y yo no puedo
dejar de mirar como asoman sus
morenos gluteos por los laterales
del bikini tanguita naranjita y cada
vez deseo con mas ganas tirarme
encima, tocarla, comérmela.

Corre poco aire, hace un calor
infernal, nos damos varios banos



mas pero rapidamente nos secamos,
no se puede estar mas de diez
minutos entre el sol y la arena. Tras
varios lefos y otros tantos bafios y
risas ya no puedo soportarlo mas y
aprovecho el descuido de una
carcajada para acercarme como una
culebra, la miro fijamente a los ojos
y acerco mis labios a los suyos
lentamente provocando que ella
mueva ficha y Verdnica mueve ficha
sin dudarlo y se aproxima a mi boca
y empezamos a besarnos. Besa
bien, muy bien, muy himeda, como



dije anteriormente era una lengua
inquieta. Se da la vuelta y yo me
poso sobre ella y la beso con mas
animo, cada vez mas, apartandole el
pelo de la cara con mis dos manos.
Mientras le muerdo la boca me
salgo de mis adentros, voy a
explotar y aprieto con fuerza el culo
para rozarla con mi ser que por otro
lado cada vez esta mas vivo. Nos
movemos despacio, sintiendo los
latigazos del sol quemar mi espalda
ya seriamente torrada, las gotas de
agua que salpican del mar en



nuestros pies y las miradas de los
envidiosos. A ella no le importa la
escena, no le molesta que miren los
demas. A mi tampoco. Es una
muchacha descarada. Sin
complejos. Sin verglienza. Ella me
abraza contra su cuerpo con fuerza
y yo siento sustetas contra mi
pecho y me muero de ganas por
comerle los pezones y darle la
vuelta. Bajo mi mano y empiezo a
tocarla por fuera discretamente
mientras ella cierra los ojos y goza.
Le acaricio con un dedo echando el



bikini a un ladito, hasta acabar
hundiéndolo en ella, hasta notar que
la muchachita ya anda mojadita y
trabajo delicadamente ahi abajo.
Veronica gime varias veces en mi
oreja cerrando los 0j0s
retorciéndose levemente.
Empezamos a perder el control y
presiento que mi polla no echa a
correr hacia la pension porque no
puede despegarse de mi cuerpo,
pero a la vez voy loco porque lo
intente, porque se decida y ponga
rumbo hacia el hostal y yo sin



pensarlo la seguiria encantado
tirando de Veronica y corriendo y
esquivando guiris y abuelos por las
estrechas y empedradas y ruinosas
calles de Tossa y yo ahi embebido
en mis fantasias oigo como
Verénica le susurra a mi oreja
vamos a la habitacion cielo
mientras me coge la cabeza con las
dos manos y me muerde la boca con
rabia contenida y yo le empujo
abajo queriéndosela meter asi, con
bafiador y bikini incluidos.

Paro de trabajar. Recogemos



nuestros bartulos y nos vamos a la
pension, no sin antes pareo en mano
dirigir una mirada triunfal a todos
aquellos envidiosos que nos rodean
y nos abrasaron con sus miradas y
diciéndoles con los ojos mirad
payasos lo que me voy a follar,
miradla bien, ala cuando sea la
hora de la siesta si tenéis mala
suerte y se la acabais metiendo al
oso ese que tenéis al lado
recordad a mi chica y su buyate de
campeonato y Si queréis pensar
que os la estdis follando,



imaginar, sonar, el pensamiento es
libre y gratis perdedores.

Entramos en la pension con paso
ligero, estd casi desierta, solo los
cuatro vejestorios siguen jugando,
concentrados, inmoviles,
impasibles estudiando la jugada,
tratando de averiguar que fichas le
quedan al rival como muiiecos de
cera y la sefiora Tomasa ahora
relajada tras la barra ojeando el
Hola nos saluda y /queréis un
zumito de naranja natural? estd
muy rico y recién exprimido



jovenes 'y Verénica no Tomasa
mejor a la tarde, a la tarde 'y
subimos las milenarias escaleras a
la carrera sin soltarnos las manos
entre risas.

Llegamos por fin a la habitacion,
cierro la puerta, cierro con llave, la
cojo en brazos y la dejo caer en la
cama. La beso apretandole el muslo
con mi mano derecha, abriéndome
espacio abajo con mi cuerpo, ella
rodeandome con sus piernas y de
repente me dice espera, vamos a
meternos una rayita, y yo asiento



porque me parece una magnifica
idea ok. Vuelvo a sacar la coca del
bolsillo de Samsonite, vuelco un
poco de farlopa sobre el escritorio,
saco dos carnets y hago dos rayas
largas, rapidas y feas. Cojo el
mismo billete de diez euros que
utilicé en mi primera raya matutina,
lo saco de la cartera y el muy
condenado se enrula practicamente
solo. Esnifamos. Nos sienta bien.
Volvemos a tirarnos en la piltra, le
quito la parte superior del bikini, la
beso, le chupo los pezones casi



negros, estaban muy salados, sabian
a mar mediterraneo, a petroleo, y
rapidamente me coge abajo, me
acaricia debajo del bafiador. Yo
también me dirijo a sus partes bajas
y mi dedo corazdn tropieza con un
par de minisculos granitos de arena
que dejo caer al suelo y pienso
para el que barre. Vuelvo a tocarle
y siento en mis yemas que todo va
bien, viento en popa y a toda vela,
mis dedos mojaditos y comienzo a
besarle la barriguita, el piercing del
ombligo, bajo al bikini, lo bajo



poquito a poco y joh sorpresa!, mis
fundadas sospechas se confirman,
no hay ni un puto pelito, esta nifia
cocainomana folladora bien sabia a
dénde venia y la muy puta viene
bien preparada y rasurada como una
Nancy para la dura batalla y me
provoca meterme ahi abajo y
explorar 'y sentirla retorcerse
cuando relamo su pipitilla pero
venimos de la playa, de darnos
unos bafios en el nauseabundo mar
mediterraneo, salado y con sabor a
super 98, de sudar como marranos



y ni loco me meto ahi ni loco tio.
Verénica me coge la cabeza, me
tira hacia atrds, me saca la
camiseta, me quita el bafador, se
acomoda encima mio, me coge
abajo, juega y ella misma se sirve
con ganas, con muchas ganas de
pene, de pene del nene y zas. Con
las rodillas hincadas sobre el
colchén mueve con buen ritmo sus
caderas apretindose con sus manos
los sabrosos pechos, cabalga con
mucha experiencia, muy sensual,
cierra los ojos y gime. Me molaria



chuparle otra vez los pezones,
aunque tuviera que volver a
degustar el mediterrdneo gasoleo
porque son duros, gruesos y casi
negros, con personalidad, pero
estoy bien asi y no quiero romperle
el buen ritmo. Estoy disfrutando
mucho, pero no solo por el polvo en
si, lo que sucede es que durante
afos sofi¢ con una situacidon como
esta. Hasta el dia que la conoci
nunca me habia follado a otra chica
que no fuera Angie, aquel dia, el
del primer polvo con Verdnica en



la playa del Bogatell iba muy mal y
no pude gozar todo lo que hubiera
querido, apenas recuerdo nada.
Pero en Tossa si, estoy en una
pension de mala muerte, lejos de mi
casa, tumbado, con mis dos rayitas
de coca en el cuerpo a la una del
mediodia, debajo de una morenaza
viciosa que apenas  CONOZco
viéndola bailar y retorciéndose
sobre mi. Cosas como esta te
refuerzan la confianza, la
autoestima. Me doy cuenta que
follar es algo diferente que



escuchar a tu novia, en el asiento de
atras del coche de papa, asi no que
me duele, espera, ahora, no
espera, espera, me haces daro, no
puedo, no puedo. Veronica sigue
trabajando encima de mi y yo soy
feliz por ver como una mujer como
ella goza con un chico como yo.

Me corro.

Estoy exhausto. Sudamos rios.
La puerta de la terraza esta
entreabierta y entra un agradable
vientecillo que mueve las blancas y
casi transparentes cortinas, pero



igual hace un calor del carajo y
sudamos como cerdos. Ella se
relaja y se deja caer sobre mi
pecho, ddndome pequefios besitos
de tanto en cuanto como con amor,
acariciandome el torso mojado.
Hace mucho calor y la puta
habitacion sin  ventilador. La
verdad en este momento me sobras
carinio, entiéndelo, estuviste muy
bien, genial, fantdstica, te llevaste
tu premio, por otra parte luchado
y merecido, pero entiende que en
estas fechas, a estas horas y en



estos cuartos de Dios, uno que es
humano, después de follar lo que
necesita es un porrito, un poco de
tranquilidad y un poquito de aire
fresco mi amor pienso fumando un
cigarro, mirando al techo 'y
acariciando la melena azabache de
Veronica que reposa sobre mi torso
sudado.

Apago el cigarro, me levanto y
abro la puerta de la terraza de par
en par para que entre algo mas de
aire. Me siento en una silla que esta
a la sombra y me pongo a quemar



una china de costo y noto ese
olorcillo tnico que desprende una
buena piedra y de pronto pienso que
es la primera vez que lo hago sin
condon con una chica que no era
Angie. Con Angie siempre lo hice
con condon, menos en un par de
ocasiones, hasta porel culo, yo
siempre arropadito. Incluso cuando
ella tomaba las pastillas, los
antibabys, yo bien protegido, no me
fiaba, no queria ser papa.

Vuelvo a tumbarme junto a
Veronica, parece dormida, prendo



el porro, doy una calada, toso y
pienso en mil cosas, no estoy
comodo, ya no soy feliz y sudo,
empiezo a sudar nuevamente, el
canuto me esta aplatanando, la coca
me estad bajando, me encuentro roto,
apesadumbrado. Me levanto, saco
de mi maleta el porta cds y cojo un
compact recopilatorio con los
grandes ¢xitos de Eros que me baj¢
del Emule y le doy vida en el
reproductor de dvd y suena Nada
sin ti  por los altavoces del
televisor. Mato el peta y lo dejo en



el cenicero para otro momento.
Cojo la coca y salgo a la terraza en
gayumbos Calvin Klein blancos y
de slip siempre, por supuesto, hace
un calor salvaje, no se mueve el
aire, cuesta respirar, se siente como
abrasa el sol. Pienso que Veronica
es mas puta que las gallinas
nadadoras y quizas sea eso lo que
tanto me atrae de ella y recuerdo
que me la he follado sin condon, y
que me he corrido dentro y pienso
que esa chiquilla habra follado sin
proteccion con mil tios igual que lo



ha hecho conmigo y me rallo y me
viene el bajén y me rallo y me
obsesiono con una palabra: SIDA.
Me muero y me odio y me castigo
pensando que tal vez alguno de sus
amantes ocasionales le hubiera
pegado un sidazo y que ahora yo
estaria contaminado y el terrorifico
virus ya estd en mi cuerpo metido el
muy condenado y ya no hay remedio
ya se me estd extendiendo y este es
el principio de mi fin. La palabra
de las cuatro letras no para de
asomarse a mi cerebro y noto como



corren por dentro de mi cuerpo los
sudores de la muerte. Vuelco un
poco de coca, hago una raya grande
y aspiro.

Veronica se despierta, nos
duchamos juntos y pasamos un rato
tirados en la cama, fumando
relajados, escuchando Eros y los
gritos, risas y pelotazos de una
pareja de argentinos en la pista de
tenis que hay justo debajo de
nuestra terraza.

Verdnica ha vuelto a dormirse y
yo tengo curiosidad por saber que



pinta tiene esa argentina que gime
tan putamente cada vez que golpea
la pelota y que sin lugar a dudas es
la misma gemidora de esta mafiana.
Salgo a la terraza, enciendo un
Marlboro y me acomodo en una
silla con los pies encima de la
barandilla. Son mayores que
nosotros como de casi cuarenta.
Ella estd rebuena, jamona, alta,
morena, piernas largas, con su
faldita plisada de tenista de color
blanco.

Una camiseta cae sobre mi



cabeza. Miro hacia el interior de la
habitacién. Veronica estd sentada
sobre la esquina de la cama, con la
espalda erguida y las piernas
abiertas, desnuda, acariciandose
abajo, con dos coletitas de
colegiala traviesa, con los o0jos
medio cerrados, brillando como las
estrellas de Badalona en las noches
de coca, mordiéndose los labios
mientras se masturba acariciando su
clitoris y pienso que buen despertar
tiene la mamona ésta, asi da gusto
no como Angie, ella nunca se



despertd asi, mas bien todo lo
contrario, Angie tenia muy mal
despertar, no le podias decir nada
hasta que pasaba un buen rato,
preferia tocarte los cojones desde
primera hora de la manana que
tocarse el clitoris como Veronica y
ahora que lo veo asi, sinceramente
pienso que el mundo seria mucho
mas feliz si muchas mujeres se
despertaran cOmo Veroénica,
tocandose el clitoris y no tocando
los huevos de mala manera al
projimo.



Entro y me acerco a ella poco a
poco, (si poco a poco como esa
frase que te suelta cualquiera
cuando te rompes el radio o el
cubito y te encuentra con el brazo
escayolado ahi bien jodido en el
ascensor y no sabe qué cofio decirte
y siempre acaba soltando poco a
poco, paciencia y nada poco a
poco y dices claro, claro y piensas
tu puta madre). Me acerco poco a
poco y chup chup empieza a chupar
con mucha delicadeza y de pronto
la saca mojadita y la aguanta con su



mano y me dice vamos a hacernos
antes una clenchitay yo miro al
Cristo y complice confirmo algo
que me rondaba la cabeza: a esta
ninia la coca le gusta mucho, sobre
todo la mia.

Esnifamos los dos en la gran
mesa. Nos tiramos en la cama y
toma la delantera. Me besa por el
cuello, hace un rdpido repaso sin
paradas por el torso y el abdomen,
y déjame la coca y yo jpara? y
ella sonrie ftraviesa con sus
coletitas de colegiala putita chupa



pichitas no hagas tantas preguntas,
rompes la magia, coge la coca, se
llena la boca, me la chupa, le da
varios lametazos y chupa su dedo
indice, lo mete en la bolsita y
adhiere algo de coca que acaba
posando en la punta de mi polla yla
esparce con sus deditos. Deja el
paquetito casi vacio en el suelo y
con la polla en la mano la lame
mirandome fijamente a los o0jos,
dando largos lametazos, como
rodando una peli porno, otros
cortitos en la punta de la polla,



saboreando y disfrutando la mezcla
de coca y polla con una cara de
puta chupa pollas como la de Celia
Blanco y es pensar en Celia Blanco
y es que me derrito. La chupa con
delicadeza, poniendo caras de
veterana actriz porno,
provocandome con miradas
zorrunas y ayudandose de la mano
mientras yo le aparto su flequillito
para verla con detenimiento y asi
poder disfrutar de tan puto
espectaculo. Pronto descubro otra
cosa: no es ni la primera, ni la



segunda, ni la tercera polla que
chupa, se la ve suelta, con
kilometros de polla en su haber, ya
digo que la chupa como
experimentada actriz porno.

Angie la chupaba feo, como con
asco, como no queriendo, como por
obligacion, yo lo veia, pero nunca
dije nada, afortunadamente ella
tampoco y me la chup6 hasta el
ultimo dia.

Tengo la polla insensibilizada,
anestesiada, pero Veronica igual
chupa incansable, sin decir nada,



ahi callada como una campeona
mamona. Vuelve a besarme. La cojo
y la oriento, la pongo mirando el
Cristo que hay colgado en la pared,
justo encima de la cama y por
detras no cielo me dice rancia,
como si no le apeteciera que le
petara el caca aunque al decir
verdad tampoco era mi intencion
metérsela en el buyuyu. Me pongo
un preservativo y la follo a cuatro
patas, con mala leche, con fuerza, a
golpes,  como si  quisiera
atravesarla, a 1impulsos viendo



como se bambolean sus tetas y
como se mueven sus coletitas de
colegiala marrana. Ella se gira para
ver mi cara mientras la follo, con
cara de perra, de mucho gozo, se
muerde los labios, mientras con una
mano mantiene el equilibrio con la
otra se frota los pezones, se coge
las dos tetazas y me dice mas, mas,
métemela mds, follame cosas que
la verdad motivan mucho puesto
que esas frases de animo son una
experiencia nueva para mi y ademas
ya llevo varias rayas de coca y yo



mientras follo me caliento la cabeza
porque no me corro y habia oido
decir que cuando te metes mucha
cafia no funcionas, no respondes,
pero yo seguia  empujando,
excitado, dandolo todo, dejandome
la piel en la cama como Roberto
Carlos en el Bernabéu, por cambiar
la historia, dandole las gracias al
Cristo a cada arremetida por si €l
habia tenido algo que ver, mirando
el incomparable paisaje de la curva
de la bonita espalda de Verdnica
doblandose, mirando como mi polla



la penetraba una y otra vez. La
saco, agarro el condon, tiro de él,
lo lanzo y pienso a la mierda. Sigo
follando y ella gritando como nunca
gritd Angie. Me corro dentro. Otra
vez.

Estoy muerto. Me duele todo el
cuerpo. Estoy sudado. Sudo a mares
como un maratoniano keniata en una
final olimpica. Creo que he batido
un nuevo récord guiness, el polvo
mas largo del mundo. Cuando
llegue a casa lo mirar¢ en el
Google.



Me tomo unos segundos de
recuperacion tirado boca arriba en
la cama, buscando oxigeno en ese
caluroso y laborioso mediodia, un
respiro 'y me lio un canuto vy
fumamos un rato largo callados. De
repente me pregunta jqué paso’y
yo Jqué paso con qué? 'y ella con
tu novia y yo no me apetece hablar
va te lo conté de camino y ella
insiste jte ha dejado?, te he dicho
que no me apetece hablar del
tema 'y Verbnica /te gustaria
formar una familia en el futuro? 'y



yO no Sé, creo que no, creo que
estaré solo toda mi vida, aunque
mi madre estd deseando que me
case y me sabe mal por ella, y
Verodnica ya pero no te vas a casar
para contentar a tu madre y yoO
claro y sigue y no es un poco triste
estar toda la vida solo y yo mas
triste es estar acomparnado y
amargado  por  guardar las
apariencias 'y por tener que
cumplir con obligaciones y ella
claro, mirandolo asi.

No salimos de la habitacion en



toda la tarde, ni en toda la noche.
La pasamos comiendo patatas fritas
Jamén Jamoén y algunas magdalenas
que ella llevaba en su bolsa con
unos zumos de melocoton calientes,
hablando, riendo, fumando
tronchos, tosiendo, escuchando
Eros, REM, Estopa y esnifando
cocaina ante la atenta mirada del
Cristo.
Solo follamos una vez mas.



La luz del sol entra por la
terraza golpeandome en la cabeza.
Verdnica no esta en la cama. No
esta en la habitacion. Se ha vuelto a
escabullir la ratona.

Me levanto y voy al lavabo. Me
duelen mucho los huesos, tengo el
cuerpo con agujetas, la nariz seca y
dolor de cabeza. Me tomo un



Espidifen 600, en polvos mezclados
con agua, amargo, malisimo, pero
efectivo como ¢l solo, gran invento
para la resaca. En el suelo frente a
la puerta del lavabo hay una toalla
mojada y el espejo esta empanado.
Me lavo la cara, paso la mano
por el espejo para borrar el vaho y
aparece mi figura demacrada. No
me gusto nada. Es uno de esos dias
que te levantas negativo, vas al
lavabo a despejarte, a lavar las
heridas de la noche, te miras y ;qué
ves?; una imagen triste, unos 0jos



muertos, una cara rota, pelo sucio y
un fisico canijo y nada deseable.
Me veo flaco y con una barriguita
ET fea feisima, repulsiva, ya no
distingo mis abdominales.

Hace no mucho tiempo, cuando
hacia deporte tenia mis
abdominales bien puestas, bien
marcadas, las lucia con orgullo. Ya
casi no estdn. Ya se han ido sin
avisar. Y esos pelos en mi torso,
ique feos redids, maldita sea mi
estampa! Esos pelos que asoman
por el pecho tres semanas después



de depilarlos. Si, porque yo me
depilo. Pecho y piernas. Una vez al
mes. Porque tengo cuatro pelos
indignos entre las tetas, que cuando
me pongo una camiseta con cuello
ancho o una camisa medio abierta y
asoman esos pelillos de mierda,
asi, como queriendo escapar, es que
me muero. Que feos mis pelos.

Me veo flaco y recuerdo a mi
madre diciéndome a todas horas,
comételo todo que estdas en los
huesos, merienda algo que te estas
quedando en los huesos, almuerza



bien que estas mas chupado que la
pipa de un indio. Y bueno, todavia
es mi madre, pero cuando voy por
la calle y me encuentro yo que sé¢, a
cualquiera, una amiga de mi madre
sin ir mas lejos y me dice ay has
adelgazado /no?, te veo mas
delgado que nunca, jes que no
comes? 'y yo pienso ay jovulas o
menstruas? hace siglos que no te
comes una buena tranca eh, te veo
con cardtula de no follar hace mil
siglos eh, por no hablar de los
cuarenta kilos de grasa que te



sobran para no ofender a nadie
cada vez que sales de tu puta casa,
eh, eh, eh. Y he de reconocer que
algo de cierto hay, estoy delgado,
me habria gustado estar como Tom
Cruise en Top Gun. Como me gusta
esa pelicula, joder, en la que
empecé a idolatrar al bueno de
Tom. Como me habria gustado ser
como ta, un lider, pilotar aviones,
ser el mejor, volar con una gran
moto, vestir una cazadora de cuero
rasgado como la tuya llena de
parchecitos y pegatinas y follarme a



la tremenda rubiaza of course.
Como te envidio Tom, recuerdo la
escena en los bafios, cuando te
apenas por la muerte de tu
compafiero de aventuras, cuando te
miras al espejo, destruido, hundido,
como yo, pero con tus musculos
bien puestos, joder. En definitiva
estoy delgado y ;qué? Dejen de
tocarme los cojones.

Salgo del bafio y me acerco a la
ventana.

Verdnica esta jugando al tenis.
Estd peloteando con la pareja que



gemia ayer. El tio listo le estad
ensefiando a coger la raqueta y no
me hacen gracia sus lecciones,
menos marcandola de esa manera
por detrds con la excusa de
explicarle como ha de agarrar el
mango de la raqueta.

Siento celos.

Me encuentro mal. Solo.
Naufrago de la vida. A casi cien
kilometros de casa, castigado por la
coca, dudando sobre si estoy
infectado con el maldito virus,
extrafiando a Angie sintiendo celos



por una marrana aficionada a las
drogas que s6lo quiere mi polla y
m coca y no en ese orden
precisamente.

Yo no estaba enamorado de
Verdnica pero es de ley reconocer
que habia algo en aquella muchacha
traviesa y vivaracha que me atraia,
aparte de sus pezones, y mucho, en
su ser, no solo en su piel.

Como cada vez que me paso con
la coca me levanto negativo. Pienso
que mi camino en esta vida esta
llegando a su final. Pienso que no



tengo nada porqué luchar aqui, que
los dias pasan y pasan y pasan y no
dejan de pasar y yo no me muevo,
no me muevo y no me muevo y
siempre estoy en el mismo lugar.
Me hago viejo y veo como todos
mis suefios siguen ahi, sin haberme
acercado nmi un milimetro a ellos,
disculpandome siempre a mi mismo
y buscando excusas para quedarme
tranquilo. Veo mis suefios rotos.
Veo que la vida se me escapa y
siempre es lo mismo, la vida me
esta ganando, me estd ahogando y



yo estoy perdiendo las ganas de
nadar. Me veo como lo que nunca
me quiso ver mi padre, como un
pobre diablo. Cualquier dia tendré
cojones, cualquier dia me tiro de un
noveno.

Esnifo un poco de coca, me
ducho, me hidrato el cuerpo con
body milk, me lavo los dientes, me
coloco un pantaléon de deporte
negro Adidas que compré de oferta
en el Decathlon por doce euros, una
camiseta blanca y mis hawaianas y
bajo a la pista de tenis. Vero corre



hacia mi al verme, me abraza, esta
sudada, y me da un piquito en la
boca hola cielo, ven que te voy a
presentar y de la mano me acerca a
SUS NUEVOS amigos.

La pareja descansa en unas
sillas blancas de plastico a un lado
de la red mientras se refrescan con
un bote verde de bebida energética.
Mirar os presento a Rubén, ellos
son Daniela y Guillermo. Les
saludo cortésmente, la mano a él,
apretando fuerte, como me ensefid
mi tio Felipe sargento de la Guardia



Civil, dos besos a ella.

Guillermo es un hombre
alto y fuerte, pelo muy corto, apunta
canas por los laterales, moreno y
cuerpo atlético a pesar de sus mas
de cincuenta tacos. Daniela aun
siendo madura es varios afios mas
joven, una mujer esbelta, atractiva,
de piel morena, pelo negro corto,
una boca grande y una sonrisa
perfecta, todos los dientes de
ensueilo, intuyo que doce mil euros
en fundas.

Es toda una campeona,



tiene un buen resto la chabona me
dice el maradona, asi con esa
conflanza que da asco, con ese
acento cansino-argentino y yo ya
claro, aprende rapido, y €l ya se
sabe las mujeres con las pelotas
balbucea y los tres se descojonan
como borrachos, como focas, como
monstruos y yo que no entiendo la
broma y no me hace puta gracia que
se tome esas confianzas y que me
acabo de levantar, y de meter un
tiro de coca, y un Espidifen 600,
bendecido por un Cristo colgado en



la pared que no dice ni mu, y el
estomago vacio y que me encuentro
en una pista de tenis, de tierra
batida, achicharrado por el sol a las
once de la mafana con dos
argentinos graciosillos, y no sé
chico, me siento como un poco
desorientado, pero cumplido digo
claro, ja, ja.

Ella es sexy, es una
mujer con kilometros, se le nota en
la mirada, de lejos esa morena se
ha comido mas pollas que mi bien
querida y nunca suficientemente



deseada Celia.

JVos no jugdis? me dice la
argentina 'y yo no que va, mis
tiempos de deportista ya pasaron
y el fantasmon jqué pasa que ya no
tiras che? 'y se rie a morir, a
carcajada limpia y Vero le sigue y
los dos se parten y yo pienso che
tus muertos 'y sonrio y no digo
nada, me quedo duro tragando
saliva amarga, asimilando mi raya.

Daniela me mira, como pidiendo
disculpas y los dos burros no paran
de reir. Tengo una idea dice Vero



mientras deposita la raqueta junto a
las bolsas de deporte vamos a
ducharnos y nos vamos a comer
los cuatro al puebloy el muy
cabron buena idea, vamos a
llenarnos el buche que el tenis da
un apetito bestial y yo por dentro,
cono, muchacha, no me castigues,
este tio es un carca, carca
carcamal, un lerdo que se alucina
Nadal y es que aunque quiero no
creerlo, huelo que estos dos han
hecho buenas migas, hay feeling
entre ellos y asiento resignado con



la mejor de mis falsas sonrisas
perfecto.

Subimos los cuatro
juntos hasta las habitaciones,
quedamos en la tasca a la una y
entramos y saca la coca quiero una
raya dice revolviendo a toda prisa
su maleta buscando una toalla pero
a mi ya no me apetece tanto
invitarla a mi coca. Saco el segundo
paquetito, vuelco los restos en la
mesa, pica la coca y hace dos rayas
feas sin esmerarse demasiado.
Esnifamos.



Me da un pico, se desnuda y se
mete en la ducha a la carrera. ;Qué
te parece esta gente? le grito
tumbado en la cama fumando un
cigarro de coca y ella desde la
ducha calibrando la temperatura del
agua son simpdticos y yo ja qué se
dedican? él es dentista y Daniela
relaciones publicas y  yo
saboreando mi coca y apestando de
humo al Cristo ah.

Me reincorporo dando
un brinco, me desnudo y me meto en
la ducha con ella. Me coloco detras



y le froto la espalda con una
esponja y le rozo el culo pero no
con la esponja.

Juego por detras con ella a la
vez que le froto los pechos con la
otra mano, con suavidad. Mi sexo
va creciendo, (huy me ha salido mi
sexo que delicado me estoy
volviendo cofio) mientras el agua
continia  cayendo desde el
telefonillo colgante sobre nuestras
cabezas. Verdnica se gira, me besa,
coloca una toalla en el plato de la
ducha, se arrodilla y me la acaba



chupando bajo un chorro de agua
tibia.

Nos vestimos, con tejanos,
camisetas claras y hawaianas, nos
metemos otro tiro, guardo la recién
estrenada bolsita en mi bolsillo y
bajamos al bar. Ellos ya nos estan
esperando, sentados en una mesa y
tomando un zumo de naranja como
los grandes deportistas que son.
Nos saludan y el gringo se acerca y
toma de la mano a Vero antes de
bajar los ultimos ruinosos vy
ruidosos escalones y suelta que



preciosidad, bdarbara vy ella se rie
y dice como eres y se vuelven a
cagar de risa.

La relaciones publicas
se levanta de su silla y la miro, la
repaso y reconfirmo que esta para
echarla a comer a parte. O sea
caiion. Sefiorona de cuarenta y
pocos, pelito extremadamente corto,
sonrisa  Profident y  gafitas
diminutas que le caen como innatas
en la naricita y que le dan un aire de
devora polluelos que da gusto.
Ajamonada la sefiora relaciones



lleva blusita entreabierta de color
crudo que deja respirar el
espectacular escote y en ocasiones
medio ensefia un sujetador color
blanco de encaje, una faldita
azulada bien apretadita por encima
de las rodillas y unos zapatitos
planos y aparentemente comodos
color crema.

Salimos a pasear por las
empedradas calles de Tossa,
buscando las sombras junto a las
casas, el calor es amimal, hablando
todos con todos, de los problemas



de la vida en Argentina, de la
influencia de Diego Armando
Maradona en el pais, de la amistad
del mismo con Fidel Castro, de las
grandezas de la Costa Brava y no sé¢
qué cojones mas.

Llegamos al restaurante
La Cuina de Can Sim6. Es un
restaurante pijo, cuidado, elegante,
rustico. Caro. En la entrada hay un
pequefio cuadro que informa que
esta catalogado con una estrella de
la prestigiosa guia Michelin o sea
que la cuenta se vera vilmente



incrementada en un treinta por
ciento por la puta estrellita. Espero
que al menos se dignen en darnos un
certificado o un algo que acredite
nuestra presencia, un muiequito de
Michelin ni que sea.

A decir verdad la comida es
buena. Comemos unas grandes
llescas de pan de pagés tostado con
tomate, sal y aceite con embutidos
ibéricos y un par de ensaladas de
atun, unas tortillas de chanquetes, y
rodaballo en suprema templado en
sidra acompaifiando con unas



botellas de vino tinto Ribera del
Duero.

El maradona de pega no
para de contar mil y wunas
fantasmadas de sus tiempos mozos
en Buenos Aires, alentado por
Veronica que sigue riendo sus
gracias y bebiendo bastante vino, a
la par del farsante que a cada
momento le vuelve a llenar la copa.
Daniela  tranquila, comiendo,
bebiendo, mirandome, me miraba a
los o0jos, yo intranquilo, viendo
como poco a poco Verdnica y el



fantasma se caian mejor, sufriendo
nuevamente los celos, imaginando
de vez en cuando que bello seria
follar con esa  cuarentona
macizorra..

Justo en el momento en el que el
camarero, un chico joven 'y
descuidado, huesudo, serio, con
dientes amarillos y con poco orden,
barba de seis dias, camisa blanca y
pantalon negro se dispone a servir
los cafés Vero lanza como me
gustaria conocer Buenos Aires y el
buitron, estas invitada chabona el



proximo verano, en mi residencia
hay habitaciones de sobra y ella
Jen serio? 'y ¢l ja, ja ya sabes
chabona, en Buenos Aires la noche
nunca acaba 'y se rien, se
descojonan y yo pienso hijo de la
gran puta me estas atracando a la
caray jqué pasa conmigo?, porque
aunque s€ que no €s mas que un
cumplido me molesta que la
invitara a ella y a mi no, me parece
una falta de respeto muy
reprobable.

Daniela sigue impasible, no se



inmuta, no comenta, habla poco,
solo me mira. Daniela me mira
mucho y yo me la imagino
cabalgdndome, con sus grandes
tetas duras maduras, moviendo sus
experimentadas caderas y yo le
aparto la wvista, timido y muy
cachondo. Tras hacer la sobremesa
con unos chupitos de Macallan
como testigos el Bitelchus paga la
cuenta, yo hago el amago de
impedirlo, s6lo el amago por favor
Guillermo permiteme que pague
vo, y €l por nada del mundo Rubén



es un placer y no insisto no vaya a
ser que se arrepienta y al final
pague el sablazo y hago como si me
supiera fatal por €1, que pague todo,
como ofendido, pero por dentro
pensando  paga cabron, por
gracioso, por  chistoso,  por
gilipollas.

Cuando salimos del restaurante
son casi las cinco de la tarde. Hace
calor, bochorno, buscamos las
sombras. Hay poca gente en las
calles. A las cinco de la tarde en el
mes de Julio en la Costa Brava o



estas cerca del agua o estas en casa
o estds muerto. Apenas nos
cruzamos un perro chusquero
merodeando en busca de comida,
varias lagartijas quietas paradas en
las paredes de piedra tostandose al
sol, una abuela sentada a la puerta
de su casa leyendo el Pronto y un
grupo de nifios viviendo la tarde
del domingo detras de una pelota de
cuero medio desinflada. De repente
se les escapa el esférico y rueda
calle abajo hacia mi, y yo me muero
por controlar ese balon, elevarlo



con clase, dar un par de toques,
sentir el contacto del cuero sobre
mi  pie izquierdo, derecho,
izquierdo, experimentar de nuevo
esa sensacion que a un futbolero de
toda la vida so6lo puede ofrecerle la
caricia tierna y amable de un balon,
pero maldicion, la puta pelota ha
tropezado con la pata de un banco y
una abuela rechoncha que aparece
de la nada lo ha cogido con la mano
y se la devuelve a los crios. Me
quedo con las ganas.

Vero hablaba con



Guillermo. Yo con Daniela. Ellos
se van adelantando. Nosotros
andamos mas lentos. Ahora Daniela
habla mucho, habla todo lo que
hasta entonces habia callado. El
Ribera del Duero le ha caido bien.
Habla de una manera reposada,
melodica, recreandose en cada
palabra.

Seguimos paseando por las
empedradas, empinadas y angostas
calles del casco historico de Tossa.
Subimos en paralelo al recinto
amurallado, sin saber donde ir,



achicharrandonos bajo un sol
matador y buscando a cada
momento las sombritas. A la
derecha los restaurantes anuncian
sus especialidades en espafiol,
catalan e inglés en grandes pizarras
apostadas ante sus puertas. Daniela
me explica Guillermo y yo solo
somos novios, los dos arrastramos
un divorcio y estamos juntos desde
recien hace cuatro meses. Nos
conocimos en "Coyote" una sala
de fiestas muy famosa situada en
el Complejo Arcos del Sol en



Buenos Aires donde yo trabajo
haciendo funciones de relaciones
publicas. Si algun dia vas a
Buenos Aires tienes que pasar a
verme por el boliche, por Coyote,
estd justo en frente del planetario
donde la gente va a aprender
sobre las estrellas y las galaxias y
yo ok, tomo nota y pensando y a mi
qué cono se me ha perdido en el
boliche ese de Buenos Aires. Me
cuenta que Guillermo es un
dentista de reputada fama en la
capital. Asisten a su consulta



grandes personalidades de la
sociedad del pais sobre todo gente
del artisteo. Todo el mundo lo
conoce asegura.

Daniela anda lenta. Ellos van
delante y cada vez nos sacan mas
ventaja. Estan pasandolo bien, rien
todo el rato y nosotros seguimos
hablando, bueno a decir verdad yo
ya casi no hablo solo escucho y a
veces ni eso, a veces hago que
escucho porque me preocupa mucho
que esos dos sigan riendo solos,
porque quiero darles alcance,



porque cada vez estdn mas alejados
y se rien mas fuerte y yo no me fio
de Verdnica y los celos me estan
comiendo todo entero, me estoy
rayando y Daniela sigue hablando
como loro de su vida en comin con
el Casper.

Daniela se queda sin tabaco y a
pesar de que yo le insisto no te
preocupes Daniela yo tengo mi
paquete casi entero compré antes
de salir del vrestaurante ella
cabezona tiene que comprar su
paquetito de Marlboro Light,



porque es el unico que me tolera el
cuerpo, que no me da tos, no me da
dolor de cabeza. Pasamos por un
pequefio bar con puerta de madera y
cristales, pegatinas y cortinitas
blancas de punto que tiene una
maquina dispensadora en la entrada
pero puta casualidad la tipa no
lleva suelto y tiene que entrar al
establecimiento a que le den
monedas. Yo espero en la puerta
para no perder de vista a la parejita
que se sigue alejando poco a poco
pero doblan una esquina y la piba



tranquila, sin prisas, que no sale y
yo sufriendo, doliéndome. Después
de casi cinco minutos eternos
aparece, se acuerda de la familia
del camarero, yo de la suya y saca
su puto Marlboro Light de los
huevos de la puta maquina.
Seguimos caminando, doblamos
la esquina y claro, los perdemos.
Yo dejé mi movil en casa, asi que
Daniela llama a Guillermo pero
salta el contestador. Yo
logicamente no me s¢ el numero de
Veronica de memoria ni de cofia y



ella asegura que se le habra
acabado la bateria siempre le pasa
lo mismo a este hombre, que
desastre Dios y mira que siempre
le digo pon a recargar el celular
antes de salir pero él ni caso me
hace el boludo mientras yo
sospecho que el crapula lo ha
apagado.

Continuamos el paseo
por nuestra cuenta. Pasamos por el
hostal y la sefiora Tomasa no joven
porque aqui no pasaron la Vero y
el serior. Ella tiene claro de que nos



acabaremos reencontrando. Yo
tengo serias dudas.

Entramos al castillo y
saludamos a Ava Gadner.

Salimos fuera de la
fortaleza y seguimos subiendo
calles.

Hacemos una parada para
fumarnos un porro sentados en un
pequefio muro de rocas al pie de
una de las torres. Desde aqui arriba
hay una vista impresionante. Justo
debajo y a muchos metros se divisa
entre las rocas una pequena cala, a



la que se accede por unas
empinadas escaleras de piedra y en
la que sélo hay tres o cuatro barcas
de pescadores en la arena y siete u
ocho jovenes que vestidos con el
traje de neopreno tipico de los
buceadores y haciendo un corro
sentados atienden las instrucciones
de un monitor

Bajamos rodeando el castillo
por la ladera que da a la playa y
entramos en el Rocamar un
restaurante incrustado en la muralla
por la parte que da al acantilado



que ofrece unas increibles vistas al
Mediterraneo. Tomamos un zumo
de naranja en la terraza y estos que
no aparecen y yo me como la
cabeza y empiezo a estresarme, la
rabia me corroe.

Seguimos sin noticias de la
parejita y yo trato de convencerme
que me estan buscando pero
mientras mi  inconsciente = me
informa que esta desaparicion no ha
sido involuntaria, que estos dos
pajaros necesitan algo de intimidad
y veo con claridad que Veronica es



un coflo inquieto, como su lengua.
Daniela no comenta nada, no se
perturba, no reacciona, no sufre. Yo
si, yo estoy muriendo de rabia, la
sangre me hierve, me altero, sufro
mucho. Ella en paz, como
acostumbrada.

Emprendemos el camino de
regreso al pueblo, pasamos por la
pension, no tienen noticias, son casi
las nueve y cenamos en una pizzeria
a dos manzanas del hostal y nos
bebemos dos jarras de sangria. Voy
un par de veces al lavabo y me



meto un tiro en cada una de las
visitas para no pensar en Veronica.
Nos animamos mucho. Creo que
ella se ha percatado del porqué de
mis visitas al wc. Es una mujer de
la noche. No se ha caido de un
arbol. Lo pasamos bien.

Cuando ya pasan las
diez de la noche seguimos sin saber
nada de nuestras parejas y ponemos
rumbo de regreso al hostal. Saco el
costo y me lio un porro por el
camino. Nos lo fumamos a medias.

Llegamos y la sefiora



Tomasa nos dice que no ha visto ni
a Vero ni a Guillermo en toda la
tarde que no regresaron. Daniela va
a mirar si su carro sigue aparcado y
el coche no esta habran ido a dar
una vuelta a otro pueblo dice sin
darle relevancia al asunto, como si
fuera algo de lo mas normal. Me
estd viniendo la bajada, empiezo
nuevamente a rayarme con mi puta
vida.

Nos hacemos con una mesa justo
debajo de la peligrosa escalera de
madera. Pedimos unos cafés el del



seriorito en vasito de cristal como
siempre se burla la sefiora Tomasa
y mientras nos los prepara
provecho para subir un momento a
la habitacion. Vuelco un poco de
coca en la Corazdn de Leon y
pienso la hija de puta esta me la
estd pegando con el Gardel de los
cojones, puta y esnifo con fuerza.
Entro al lavabo, me lavo la cara,
imagino a Vero cabalgando encima
del argentino en el asiento de atras
de un coche, me miro la nariz, me la
tapo y aspiro. Me miro al espejo,



tengo los ojos rojos. Me baja todo
el sabor de la farlopa a la garganta,
siento el amargor del pegamento
Imedio.

Vuelvo con Daniela, ya
estoy mas animado, ya me importa
menos que Verdnica no aparezca, al
menos no tendria que invitarla a
coca.

Charlamos un rato
sobre las diferencias y similitudes
de la noche barcelonesa y la
bonaerense. Mas tarde me explica
que tiene un hijo de diecinueve



anos de su primer matrimonio y que
suefia con ser arquitecto. Ella no
para de hablar y yo con los dientes
afilados por la coca y una calentura
considerable provocada por mi
cocaina y por sus grandes lolas, sus
largas  piernas, su  acento
melancélico, su culo duro y esa
boca de come pollas de campeonato
no hago mas que mirarle su escote
con disimulo y pienso quiero
comerte las tetas. Tomamos los
cafés y estoy cansada me voy a
retirar a descansar vos también



deberiais y yo si ya es hora.

Pago los cafés y subimos a las
habitaciones. Yo detras de ella al
compas de su movimiento de
caderas y del cryjir de las ruinosas
escaleras sin perder de vista el
contoneco de sus gluteos. Nos
disponemos a despedirnos en su
puerta pero antes decido resolver
una duda y digo Daniela, ,te
puedo hacer una pregunta? 'y ella
claro, como no por favor y yo hace
horas que no sabes nada de tu
novio que ha desaparecido con mi



amiga, no lo puedes localizar de
ninguna manera, no esta el coche,
no sé jno tienes celos? /;No
piensas que te pueda estar
engarniando? 'y ella tranquila como
acostumbrada ni se inmuta para
nada, tenemos una edad Rubeén,
hemos vivido mucho y sabemos que
el amor no es eterno, el amor dura
hasta que se acaba y si estamos
juntos es porque queremos, nada
mds que nuestra voluntad nos ata,
ambos somos independientes y la
verdad si Guillermo decide darse



un caprichito algun dia pues no
pasa nada, o0jos que no ven
corazon que no Siente, CoOmo
también te digo que a lo mejor es a
mi a quien algun dia le provoca
echar una canita o a lo mejor ya lo
he hechoy se rie dulcemente, el
secreto esta en no contarlo, yo lo
voy a amar igual a mi Guillermo,
lo peor de los cuernos no es que te
los pongan si no que te enteres y lo
que es peor aun es que sepas que
se han enterado todos. Y yo me
quedo ahi medio flipado y pensando



Veronica se ha marchado con
Guillermo, he bebido varias copas
de vino, sangria, he fumado
chocolate, he esnifado coca y llevo
todo el dia cachondo, medio
morcillén imaginando cochinadas
con Daniela que ahora se me
declara como una folladora
clandestina y claro la argentina es
una veterana con muchos encantos
que ademas huele a Angel de
Thierry Mugler que me la pone
mirando a la luna y yo no puedo
mas y me estoy poniendo enfermo



segundo a segundo. Yo quiero
entrar a su habitacion y follarla,
estoy muy excitado pero no sé¢ como
hacerlo, nos miramos y ella queda
callada, yo no digo nada, algo esta
pasando y me acerco, me la juego,
lo doy todo, la beso, me toma la
cara con su mano y me besa en la
boca, me muerde el cuello, esta
dura la cojas por donde la cojas,
entramos y cerramos, le abro la
blusita de par en par para
contemplar atonito el inmenso
espectaculo que tan putamente



escondia la sefiora relaciones, que
no s¢ que me va a hacer, que tanto
monta, monta tanto, Isabel como
Fernando, y hablando de montar me
muero de ganitas de que la mama de
no sé quien cofio, que suefla ser
arquitecto, me monte sobre su cama
ante la reprobatoria mirada de
Jesus, que también esta en esta
habitacion presente y pienso en
aquel que dijo que Dios lo ve todo,
Dios esta en todas partes, joder qué
razon tenia el cabron, y como iba
diciendo, para que esta madre-



argentina-veterana-folladora-

clandestina me monte para €so yo
me aposento debidamente y le
aflojo la cremallera lateral de la
faldita para que ella misma se la
acabe bajando para quedar, asi, en
ropita intima ante quien podria ser
su sobrinito del pueblo que viene a
pasar el Puente de la Purisima. La
cojo a horcajadas, la siento sobre el
escritorio, le muerdo el cuello y
compruebo que Angel de Mugler
huele mucho mejor de lo que sabe,
le aparto el tanguita y me pierdo



entre sus piernas y nos amamos con
violencia, con vicio, sin demoras.

Pero no, no es asi, lo que pienso
solo es eso pensamiento y salgo de
mi efimera alucinacion cuando
Daniela me dice ciao, marnana nos
vemos y cierra su puerta y ya estd, y
se va dejandome solo con el olor de
su fragancia y yo me quedo alli,
duro por la coca, excitado como un
perro, con el tejano apretindome
bajo el cinturdn.

Entro en mi habitacion y me voy.

Esnifo un poco de coca, recojo



mis cosas, llamo a un taxi y me
marcho en silencio sin despedirme
de la senora Tomasa.

El taxi me costd6 un rinén. Por
suerte aun me queda otro.



Suena Nirvana, About a girl y
me asalta una frase mitica de Kurt
Cobain, e/ hombre se enamora de
la mujer a la cual desea, la mujer
desea al hombre del que se
enamora.

Desde el cerro de Montigala se
puede ver toda Badalona dibujada
con lucecitas. Noto como se me



duermen las encias, el sabor
amargo de la coca en la garganta,
como se me afilan los dientes.

El Astra ya marca las once y
media pasadas. Queda poco menos
de media hora para mi reencuentro
con Roberto en el Jomer. Las
estrellas siguen brillando en el
cielo de Badalona.

Roberto y yo nos hicimos
amigos en el instituto, en el Eugeni
d Ors. Roberto es un afio mayor que
yo. Nos conocimos en primer curso
de bachillerato. El repitio y yo le



alcancé llegando desde atras desde
la E.G.B. Nunca le gust6 estudiar.
Como muchos otros no llegd a
acabar el curso, dedicaba mas
tiempo a perfeccionar sus técnicas
en el salon recreativo y a aprender
a tocar la guitarra con las canciones
de Los Chichos y asi su paso por el
insti fue fugaz y pronto su madre lo
coloco a trabajar de paleta para que
conociera el oficio. Igualmente era
mi mejor amigo.

Estoy colocado y disfruto
mirando como brillan las estrellas,



fantaseando con mi  Monica
Bellucci y siguiendo con la vista las
lucecitas que se mueven como
hormigas locas en todas direcciones
alla abajo, en la ciudad.
Montigala se encuentra
en la parte alta de Badalona.
Siempre fue un barrio apagado,
sin edificios, sin vida. Dej6 de ser
un gran monte para las Olimpiadas
de Barcelona. La gran explanada se
convirtio en villa olimpica para
albergar a cientos de periodistas y
deportistas. Muy olimpicos todos.



Montigald se llen6 de bloques,
tiendas, centros comerciales y de
ocio. El cerro quedo6 aislado y se
convirtid en el picadero oficial de
Badalona.

Badalona es una ciudad costera
situtada a cuatro kilometros de
Barcelona. Fundada hace siglos por
los romanos como Baétulo, es
conocida por su equipo de
baloncesto, campeon de Europa en
tiempos mejores, en decadencia los
ultimos afios y por ser la sede de la
fabrica de Anis del Mono.



Sinceramente pienso que
Badalona es una bonita ciudad para
dormir.

Por los altavoces del coche de
papa sale la romantica voz de Eros.
Nada hay en este mundo que me
guste mas que pensar en mi
Bellucci, mi diosa italiana cuando
estoy enzarpado; en su melena,
larga y lisa; en la dulzura de su cara
de angel feliz; en su diabolico
vampeta. Tengo suefios eroticos con
ella y me he hecho mil pajas
fantaseando con Monica. Es mi



pajillera favorita. La reina de mis
fantasias.

Me encuentro en la gloria
imaginando como seria un despertar
con Monica abrazada a mi, mientras
Eros sentado en la ventana,
escoltado por las blancas cortinas
que acarician la situacion al ritmo
de la brisa mediterrdnea y guitarra
en mano, nos canta una Historia
importante.

Pero no, por desgracia esto no
es asi, ahora estoy aparcado en el
coche de papa en el cerro de



Montigal 4 martirizandome  por
Angie, cuando me asalta un
lamentable recuerdo de infancia.
Cuando era nifio, cuando tenia
ocho afios, por el dia de la sardina,
los maestros nos traian a la Cruz de
Montigald a enterrar un pescado,
envuelto en un trozo de papel
coloreado que hacia las veces de
disfraz y enganchada a un palo que
hacia las veces de cafia. Recuerdo
que cuando tenia diez afios, me
perdi el sepelio porque a mi padre
no le gustaba la idea. Decia que era



una mariconada y una pérdida de
tiempo. La noche antes, cogid una
libreta, me escribid mil
multiplicaciones y me dijo que ya
tenia trabajo para sacarle provecho
al dia de la puta sardina. Yo me
enfadé mucho y supliqué a mi papa,
con el arenque en la mano, que me
dejara ir con mis amiguitos a
enterrarlo. Mi padre se enfureci6 al
verme llorar, me lo arrebato, le
arrancoO la cabeza a mi sardina y la
lanzo por el balcon ante mi atonita
mirada de nifio que no cree lo que



ve y trata de no llorar. Presencié in
situ como mi propio padre acababa
de decapitar mi sardina y la
arrojaba desde un octavo piso. Los
hombres no lloran me grito
mientras yo corria bafiado en
lagrimas hacia mi habitacién, lleno
de rabia, odiando a mi padre por
decapitador. Cada vez que vengo
aqui me acuerdo de mi sardina
vestida de Superman. El disfraz no
le sirvi6 de mucho.

Ahora estoy en Montigala muy
cerca de la Cruz, asimilando mu



rayita, acordindome de mi sardina,
de los sabios consejos de mi padre,
soniando con mi diva, con veintitrés
anos, una chica que dice que me
quiere, que creo que quiero, que
quiere que nos compremos un piso,
nos casemos y nos queramos hasta
que la muerte nos separe,
martirizandome por no haber vivido
la vida que quise, por no haber
podido elegir, por sentirme un
fracasado. Cualquier dia me volar¢
los sesos.

Enciendo un cigarro, arranco el



coche, subo la voz de Eros y
conduzco hasta el Jomer.



Manana es 24 de Junio, hoy es
vispera de San Juan, bajo por el
paseo con el mismo nombre y en el
parque que queda a la izquierda, un
grupo de chicos, de doce a quince
anos, Sucios, desalifiados,
amontonan viejas puertas, cajones y
trozos de madera, preparan la
hoguera y ultiman los detalles para



prenderle fuego justo a la media
noche tal y como manda la tradicion
antes de ponerse a tirar chinos,
carpinteros y rompetochos como
locos.

Llego al pub con diez minutos de
adelanto.

A Roberto me lo
encontré el miércoles en el andén
de la parada de metro Artigues -
Sant Adria cuando iba a trabajar.

Hacia afios que le habia perdido
la pista y me alegré mucho verle.
Estaba bien, no habia cambiado



demasiado. Casi no pudimos hablar
porque se bajaba en La Pau dos
paradas después de Artigues - Sant
Adria. Nos dimos los moviles y
quedamos en vernos el viernes a las
doce de la noche en el Jomer, un
bar que ambos conociamos muy
bien y del cual yo era un habitual,
para hablar, ponernos al dia de
nuestras vidas y rememorar los
viejos tiempos que nunca volveran.

Nunca he tenido muchos amigos.
Creo que he tenido pocos grandes
amigos en mi vida. Rapido aprendi



que tenia muchos conocidos
capaces de venderse por un plato
d emacarrones y que mis
verdaderos amigos, los que nunca
me fallaban, los llevaba en mi
cartera. Eran de papel. Nunca me
vendieron aunque tuviera pocos.
Por si acaso mi padre siempre me
lo recordaba no seas idiota los
amigos no existen. Pienso que
Roberto fue uno de mis pocos
amigos que no salio de mi
cartera. Roberto
ha sido uno de los pocos amigos a



los que podria haber mirado
fijamente a los ojos y hablarle con
confianza, sin ver la bandera de la
Comunidad Europea.

Roberto  siempre 1iba por
delante, me sacaba un ano de edad
pero varios de vida. Vivia muy
deprisa y yo le envidiaba. Aunque
nunca se lo demostraba yo queria
ser como ¢l. Tras salir del instituto
nos vimos algunas veces pero el
paso del tiempo como suele suceder
en estas situaciones fue apagando
nuestra amistad y dejamos de



llamarnos. Hacia afios que no nos
veiamos.

Aparco el coche unos metros
mas arriba de la puerta del Jomer,
dejo el casete encendido, con Eros
susurrando Amarte es total y las
ventanillas abajo.

Prendo un porro. El viento me
acaricia suavemente la cara, el
humo me rasca la garganta y asi
disfruto cada una de las bocanadas,
tranquilo, relajado, hasta que una
mierda de moto increiblemente
ruidosa destroza mi paz y pienso su



puta madre como una motillo de
mierda como esa puede hacer tal
escandalo, deberian meter presos
a todos estos perturbadores del
descanso vecinal con motos
trucadas con la unica intencion de
tocar los cojones. Una vez se
pierde en la lejania de la calle
Zaragoza el silbido del ciclomotor,
doy otra bocanada al porro y
pienso, la felicidad absoluta, es
obvio que no existe, pero nadie me
puede negar  que existen los
momentos de felicidad absoluta. El



italiano a lo suyo, Monica dando
vueltas en mi cabeza, imaginandola
entre mis piernas, mi canuto
arafidndome por dentro y yo
gozando en paz, no necesitamos
nada mas de este mundo de mierda.
La vida puede ser maravillosa.

So6lo hay algo que perturba mi
recién recuperada tranquilidad por
momentos. A ratos se me aparece
en la mente Angie.

Angie es mi novia
desde hace siete afios. Hace tres
semanas largas que no nos vemos,



aunque quiero creer que todo
volvera a la normalidad como
siempre.

A Angie la conoci el
diez de Mayo del noventa y nueve,
vispera de San Anastasio, patron de
Badalona. Hablamos por primera
vez en la fiesta del Micaco. La
fiesta del Micaco se celebra cada
diez de Mayo frente al Pabellon
Olimpico de  Badalona. El
ayuntamiento monta un escenario y
contrata una orquesta para que
rememore los éxitos de Status Quo,



Celtas Cortos y el top ten de las
canciones del verano. Un par de
puestos donde venden frankfurts
ahumados y otros tantos de
cubalitros, de whisky, vodka y ron,
es todo lo que se puede encontrar.
Esas fiestas decaian con el paso del
tiempo. Igualmente cada afio
pasaba, porque medio instituto se
acercaba después de ver los fuegos
artificiales y la cremada del
Dimoni, un demonio gigante de
carton piedra que era quemado en
la playa.



Tal dia como éste del
ano noventa y nueve tal y como ya
he dicho, me encontré con dos
chicas de mi clase, acompainadas
por una tercera, Angie. Para
entonces yo iba a C.O.U. Angie
también iba al instituto, la tenia
vista de los pasillos y la cafeteria,
también hacia C.O.U. pero iba a
otra clase. Me parecia mona pero
nunca tanto como esa noche. Angie
era asi: delgada, alta, pelo castafio
casi rubio, media melena lisa,
blanca de piel, pocas tetas, mirada



inocente, como de buena persona,
como de no haber roto un plato en
su vida, largas piernas y un bonito y
matador culo. Siempre he tenido
una especial devocion por los
culos. Total, guapisima.

La recuerdo como si fuera ayer.
Vestia unos tejanos ajustados,
grises, claros y descoloridos, unas
botas marrones de punta
redondeada, desgastadas y robustas,
por dentro la pernera del pantalon y
una camisa blanca entreabierta con
los botones de la  manga



desabrochados y una camisetita gris
que asomaba por debajo. Estaba
preciosa.

Nos enamoramos esa misma
noche. Yo tenia diecisiete anos,
ella dieciocho.

Charlamos durante toda la fiesta
obviando al resto de gente que nos
rodeaba, no eran mas que un
murmullo con musica en directo de
fondo que nos acompafiaba mientras
compartiamos un cubalitro de
Ballantine's con Coca-Cola.

La acompain¢ a su casa de



madrugada, dando un inolvidable
paseo, sintiendo la fuerza del amor
en sus primeros minutos, con
miradas y sonrisas complices.
Cuando llegamos a su portal me
apetecid besarla pero no me atrevi.
A pesar de mis diecisiete nunca
habia besado a una chica.
Quedamos varios dias por la tarde
para pasear por la playa, tomar
horchata y helados en una heladeria
proxima a nuestras casas frente a la
iglesia del barrio de La Salud, ir al
cine de la calle del Mar para luego,



tras salir de ver la peli, comer los
mejores bocadillos de Badalona,
los del Frankfurt de la esquina junto
al cine Picarol. Incluso recuerdo lo
bien que lo pasamos un dia que
alquilamos unos patines en linea en
el Puerto Olimpico de Barcelona a
pesar de no haber sido capaz
todavia de tomarla de la cara y
aproximarme a sus labios.

Un sidbado por la noche,
acompanados de otras parejas
fuimos a Skrak's, la discoteca de
moda que habia en la Plaza de la



Vila de Sant Adria del Besoés. Tras
tomar un par de vodkas con limon,
mil risas y miradas de enamorados
y tras varios intentos fallidos reuni
el valor suficiente para llevarle
hasta un banco de metal un poco
apartado, fuera de la vista de los
curiosos. Por vez primera en mi
vida tenia sentada de medio lado
encima mio a una chica, y no a una
chica cualquiera, sino a Angie, la
chica de la que estaba locamente
enamorado desde el primer dia que
hablamos, la chica que se meti6 en



mi cabeza hacia dias y que no me
dejaba pensar absolutamente en
nada mas, dia y noche. Estaba
nervioso porque era consciente de
que ese era un momento
importantisimo en mi vida, tan
nervioso estaba que no paraban de
temblarme las piernas mucho
muchisimo, provocando los
consiguientes botecitos de mi
amada, ocultando la verdadera
razon de mis movimientos y
culpando al frio que hacia en la sala
debido al aire acondicionado. Y



asi, entre bote y bote, bes¢ por
primera vez a Angie, besé por
primera vez a una chica aunque dias
después no lo reconociera cuando
ella me lo preguntd directamente.
Ese primer beso sell6 nuestro
compromiso. Estdbamos saliendo.
Angie era oficialmente mi chica.
Estaba enamorado. La adoraba.
Era mi primera novia y pedia a
Dios que la unica. Pensé que era la
mujer de mi vida. De hecho muchas
veces lo sigo pensando. A los
pocos dias de conocerla me hizo



sentir una serie de cosas que jamas
habia conocido. Aprendi que era
eso que la gente llamaba amor.

Pero por ahi que hay momentos
en los que creo que conocerla fue lo
peor que me pudo pasar en la vida,
puesto que por ella renuncié a vivir
mis afios mozos como tenia
pensado. El muchacho rebelde que
llevaba dentro se ahogd como una
mosca dejandose llevar por el agua
de la cisterna, irremediablemente,
con el paso del tiempo, por el
compromiso Yy la rutina. Recuerdo a



mi padre diciéndome lo mismo
desde los doce anos, hazme caso,
yo ademds de tu padre soy tu
amigo, no seas tonto y no te eches
novia, disfruta la vida, para novias
siempre hay tiempo, pero yo una
vez mas no le hice caso. Nunca hice
caso a mi padre.

Cierro los ojos, sigo fumando y
me 1magino a mi Monica, con su
negra melena al aire, con su blusa
blanca, sus tejanos bien apretados,
botas camperas, paseando feliz y
enamorada de mi mano por la orilla



de la playa de Badalona, lanzdndole
la pelota a nuestra mascota, un
gracioso can peludo con grandes
orejas, los dos corriendo, riendo,
gritando, jugando, besandonos,
amandonos. Bellucci, te quiero, te
adoro, te compro un loro.

Me relajo. Acabo de fumar mi
petardito y la boca se me queda
seca y pegajosa, pastosa, la
garganta me raspa y el cuerpo me
pide algo fresco.

Aspiro una puntita de coca sobre
la carpeta de los papeles del seguro



del Astra de papa. Limpio Ila
carpeta con mi dedo indice, lo
chupo, guardo la carpeta, saco el
casete, que no te creas no, no es
extraible, es de los de toda la puta
vida de Dios, un Kenwood modelo
matusalén digo yo, porque es
grande y pesado como un ladrillo,
porque mi papa no entiende de
tecnologia, solo entiende que algo
no se cambia hasta que deja de
funcionar aunque tenga  tres
millones de afios. Pues eso que lo
escondo bajo el asiento mas por



costumbre que por seguridad
Jquién va a querer esta mierda?
Cierro el coche, me enciendo un
Marlboro y entro en el Jomer.

El Jomer se llama asi como
homenaje al patriarca de los
Simpson. En el Jomer la entrada es
libre, ponen buena musica en
espafiol, la bebida barata y a parte
de los cubatas, miles de jarras de
litro de cerveza y calimocho dan
colorido al pub, que por otro lado
siempre estd a reventar y fijo
encuentras a algin conocido con el



que pasar el tiempo de espera. Sin
duda si Hommer Simpson se
mudara a vivir a Badalona no
echaria en falta nada del bar de
Moe.

En la entrada esta el
Joaqui, haciendo las funciones de
portero. Me abre la puerta, casi me
saluda con un ligero movimiento de
cabeza.

El Joaqui es un tipo
misterioso de unos treinta y pocos
anos. Fuerte, siempre muy serio,
como manteniendo las distancias,



de piel morena, rasgos gitanos, pelo
negro recogido en fea coleta y
barba cuidada al detalle, pelo a
pelo, seguramente. Hombre de
pocas palabras, siempre
innecesariamente trajeado, se limita
a abrir la puerta y rogar silencio a
los rufianes que salen tocados,
vigilar que no saquen copas y que
nadie fume petas en su puerta.
Nunca he sabido cual es su
verdadero nombre. Mis
compafieros de salidas forasteras,
asi llamamos a nuestras escapadas



nocturnas sin novia y sin previo
aviso, como decia, mis amigos y yo,
una noche de risas, copas y mil
porros le bautizamos como FEl
Joaqui, por su innegable parecido
al archiconocido bailaor Joaquin
Cortés. Igual de feo.
Son las doce.

Entro de forma
discreta. Miro al frente. El
ambiente estd cargado, la gente
fuma, bebe y habla mucho. Rayando
el sol sigue sonando a pesar que
Labios compartidos es el single



que suena en todas las radios del
pais, el Jomer tiene buen gusto por
los clasicos. Como me gusta Mana.
Mas cuando estoy fumado,
colocado y con ganas de vivir un
viernes noche.

Porque llegados a este
punto he de reconocer que a mi me
gusta mas vivir la noche del viernes
que la del sabado, cuando los
jovenes, las promesas suenian llegar
a ser futbolistas de primera division
y realizar jugadas magistrales y dar
el campeonato mundial a Espafia



marcando un tanto imposible como
el de Maradona frente a los ingleses
en Meéxico, (chico olvidalo,
imposible meter ese gol, por
espafiol mas que nada) y mientras
las nifias se mojan el dedito en sus
camitas, entre sus ositos de peluche
escuchando los nuevos éxitos de El
Canto del Loco, David Bisbal y
otros idolos musicales presentados
por cualquier falso imitador del
profesor Joaquin Lucky. Abrazos
para ellos, besitos para ellas.

El Jomer se divide en



dos pisos.

La planta de arriba es
como un gran pasillo. A la
izquierda se distribuyen una serie
de mesas pegadas a la pared bajo
varios cuadros con dibujos de
Hommer Simpson, y otro de Bart
bajandose el pantalon y mostrando
su amarillo y barbilampifio culo a
la clientela. A mitad de la estancia
y a la derecha una vez pasadas las
maquinas  tragaperras y los
servicios se ubica una amplia barra
siempre llena de vasos de cubata,



de chupitos y canastillas con frutos
secos unas veces, palomitas otras y
por supuesto con su rincon para el
portatil donde se almacenan los
éxitos que suenan cada noche. En
esa planta suelen convivir los
chicos y chicas digamos mas
formales, las parejas y aspirantes a
parejas, los buenos hijos de papa,
los que se toman su Martini con
limén, los que juegan mil horas al
duro y rien como focas en las
mesas, los que se asustan y se
agarran temerosos cuando huelen la



marihuana al doblar la oscura
esquina del Jomer, los que follan
con cuatro gomas, la sacan media
hora antes de correrse y analizan
exhaustivamente cada uno de los
condones.

Al sotano se accede
mediante un estrecho y oscuro
pasadizo con escaleras que se
encuentra al final de la barra de la
primera planta y en €l cohabitan una
pequefia barra, dos futbolines y
cuatro o cinco mesas altas con sus
correspondientes  taburetes.  El



sotano lo comparten los chicos vy
chicas mas pendejos, esos que salen
a la noche en busca de aventuras, de
sensaciones fuertes y digamoslo
claro, con ganas de acabar
empujando a las siete de la mafiana
en un descampado cualquiera.

Me abro paso entre la
muchedumbre con la mirada como
perdida, sin dar ocasion a que nadie
me pare y me joda.

Busco a Roberto y no
lo encuentro.

La parte negativa de



visitar un bar tan concurrido es que
siempre te encuentras con quien no
quieres, normalmente con alguien
que te presentaron hace meses y del
que olvidaste su  nombre
inmediatamente después de
saludarlo, pero que igualmente cree
que es tu amigo, y te saluda con
ilusion cada vez que te ve, se te
abalanza con el cigarrillo y el vaso
€n una misma mano, y sin tiempo a
enfocarlo se te tira encima, te
abraza, te vierte parte del alcohol y
te grita en la oreja qué pasa chaval



Jdonde te metes? que no se te ve el
pelo 'y piensas la madre que te
pario perro, me meto lejos de ti,
pelacanas, en el Pandemonio si es
necesario, Satan es mas delicado
y digo, joder cuadnto tiempo, ;jqué
hay de tu vida?, 'y ¢él bien,
sobreviviendo 'y yo, que sé que
sigue estudiando, pero no tengo puta
idea que cofio estudia ni ganas de
saberlo le pregunto jcomo te va en
la uni? 'y €l bien, poco a poco, me
lo tomo con calma y pienso pobre
de mi Esparia, si bribones como



éste que casi me mata de susto
estdn destinados a ser los hombres
de luces que dirijan las riendas de
mi piel de toro querido en el futuro
y me despido efusivamente, de mi
amigo desconocido, de mi amigo
sin nombre, de mi amigo andénimo,
con una amplia sonrisa, un fuerte
abrazo y un guifio de ojo complice,
de carino, de lo mas sincero nos
vemos chico, me alegro de verte.
Por suerte hoy no me he encontrado
ningin naufrago de la vida.

Sigo avanzando,



levanto la cabeza y veo a Jose, el
dueno del garito, tras la barra,
atareado, apurado, sirviendo copa
tras copa, pinchando disco tras
disco. Me acerco, me ve, levanto el
brazo por encima de la barra y
chocamos arriba, como dos amigos,
y le grito jcomo va la noche? y ¢l
bien, como siempre, el martes
JEspaiia qué? 'y yo que no confio
en absoluto que en este mundial de
fatbol de Alemania nuestra triste
seleccion haga nada destacable, le
adelanto un resultado, perdemos



tres a uno con uno de los goles de
Zidane 'y sonrie y me dice ,JB
cola? 'y yo no, voy para abajo, he
quedado, ahora nos vemos. Buen
muchacho el Jose y gran empresario
por otra parte. Enu nbarecito
cualquiera, sin encanto, sencillo,
alejado del centro, ha sabido crear
un buen ambiente, al menos
agradable. Mil afos
emborrachandome con sus cubatas,
creo que me aprecia, me tiene
cariio, mis sentimientos son
reciprocos.



Sigo caminando, busco
con la mirada a Roberto pero no lo
veo. De paso busco entre la gente a
Marisa, tampoco la encuentro.
Marisa es una chica bien potente
que iba a mi clase en el instituto y
que a menudo se deja caer por el
Jomer con alguna amiga y en
ocasiones con el novio. Un viejo
suefio juvenil. Es simpdatica la
muchacha, dicharachera, reilona y
maciza. Siempre con sus falditas
bien ajustadas homenajeando su
imponente culo, su figura y esos



escotes en los que uno podria
perderse y destrozar la noche entera
como dice el gran Marco Masini.
Siempre le he tenido ganas.

Nunca se lo he dicho. Tal vez
algin dia. Tal vez. No la veo. No
esta.

Pero a quien si veo es a
la tremenda. La tremenda era una
chiquilla que me traia loco desde
hacia un par de afios. A decir
verdad no tenia ni idea ni tan
siquiera de su nombre. Llegaba en
compafiia de unas ex comparferas



del instituto, pijas y coquetas, y
también bastante mas feas de lo que
ellas mismas creian, jes que los
espejos de vuestras casas son de
plastico o qué? Esas chicas no
guardaban buen recuerdo de mi.
Después de pasar por el Jomer
siempre acababan la noche en la
Carpa del Titus. Ahora voy poco al
Jomer con mis colegas pero cuando
iba mas a menudo y Angie se
quedaba en casa, en varias
ocasiones intercambié¢ miradas con
esa chica. Miradas de esas que



dicen mas que palabras, que se
cruzaban secretamente entre un
monton de cabezas anonimas,
gritos, nubes de humo, besos,
saludos y ¢éxitos de los 40
Principales. Silencios lyjuriosos'y
pasionales, rozando la pornografia,
al menos por mi parte vaya. Incluso,
en un par de ocasiones, que me
acerqué¢ al bar con Angie y otras
parejas, la muy descarada me
buscaba con la mirada afilada
desde la otra esquina de la barra,
entre la multitud y yo caballero le



respondia, y la imaginaba desnuda,
retozando de placer entre las
sdbanas blancas, jugando con ganas,
con su cabeza abajo y su melena
enredada entre mis manos, hasta
que despertaba y veia a Angie a mi
lado, con su combinado Jomer de
mora charlando con cualquiera y yo
le daba un beso en la mejilla y te
quiero mi amor. Esa era nuestra
pequefia historia secreta. Le tenia
ganas.

La veo al final de la
barra, junto a la boca de acceso a



las escaleras que te llevan al
sotano. La miro fijamente en mi
busqueda de los escalones entre la
muchedumbre, con la confianza que
da un buen filetazo de coca y la
garantia de saber que no tienes
novia, estamos enfadados y eso
técnicamente es como no estar o €so
quiero pensar, o al menos no tienes
que dar explicaciones a nadie y
puedes follar con quien quieras. Ya
hacia casi cuatro semanas que o
tenia noticias de Angie. La miro con
dureza, porque yo que soy un gran



timido, cuando me meto mis rayitas
de coca me armo de confianza,
nadie me puede arrollar, olvido
todas mis inseguridades. Le lanzo
una mirada fria como el hielo de
Jcomo estas muchacha?, sé que te
mueres de ganas por mis huesos,
que no huevos, por favor,
ordinarieces no, al menos de
momento. Me aguanta la mirada y
yo paso por su lado, como al
descuido, como con indiferencia.
Nos rozamos. Hombro con hombro.
Le hago sentir el olor de Kenzo que



me  acompafia  esta  noche.
Finalmente enfilo las escaleras que
me conducen al sotano.

Abajo la musica es la
misma que arriba, pero no la gente.
Como dije aqui se reunen los
cuatreros de la noche, las pandillas
de muchachos para trazar el plan de
caza. De vez en cuando baja algin
grupo de muchachitas jovenes, con
falditas cortas, luciendo pierna,
peinaditas y maquilladas, con los
ojos brillantes y delatores de que
tienen ganas de sudar, digo yo.



Por fin veo a Roberto.
Estd sentado en un taburete al lado
de la pequefia barra. Me ve, se
levanta, me sonrie y nos abrazamos.
;Qué pasa loco? ;Como estas? te
veo bien me dice de una forma
super efusiva y yo bien, vamos
haciendo, ahi luchando, contesto
mas pausado, mas tranquilo.
Roberto es un chico
alto y fuerte, pelo siempre rapado,
al tres, creo, ahora con mas razon
porque por la coronilla se le intuye
el cartdn, ojos pequetios, oscuros y



profundos, como de serpiente,
facciones marcadas como egipcio y
patillas bien finas y perfiladas. La
profundidad de su mirada en
tiempos de instituto le otorgaba un
aspecto de tipo duro y misterioso
que los demas respetaban. Viste una
cazadora de cuero negra bastante
vieja y desgastada, camisa roja,
pantalon tejano negro y unas botas
de piel de cocodrilo a juego con la
cartera que lleva atada a una cadena
y mi subconsciente me revela que
yo no me vestiria asi ni en



carnaval. Desde luego si esa era su
indumentaria también por el dia las
calores del agosto podrian matarlo
por cocimiento.

Yo soy mas comin. Un
chico alto y delgado, pelo negro y
rapado al uno normalmente, piel
oscura, acentuada por mis sesiones
de uva, visto ropa de marca, moda
urbana, preferentemente oscura,
huelo a perfumes caros 'y
ocasionalmente utilizo unas rigidas
y angulosas gafas de pasta negra y
cristales neutros sin graduacion que



me dan un falso aire de intelectual.
Voy a la moda. No soy demasiado
guapo pero tampoco llamo Ila
atencion por feo.

Roberto siempre fue un
rebelde.

En tiempos de instituto,
era un tipo frio, vago, suspendia
con facilidad, tenia  tantos
problemas con los maestros como
¢xito con las chicas.

Yo nunca tuve excesivo
éxito. Tampoco con los profesores.
Creo que las chicas no se reian de



mi, pero pasaba inadvertido para
todas, incluso para las feas. Los
lunes por la mafiana, Roberto me
contaba sus historias de fin de
semana, cuando yo apenas salia un
rato el domingo por la tarde al
Simbiosis la discoteca mas cercana
de mi casa. Tenia que regresar
antes de las diez. Mi padre no me
daba mas cuerda. Roberto trataba
todas las semanas de convencerme
para que saliéramos juntos un
sabado por la noche, tienes que
venir al Gran Velvet tio, este



sabado estaba Romario con unos
colegas brasilenios en el privee y el
cabron se metio en la cabina con
Toni Aguilar y la lio grande el
mamonazo Pero yo siempre tenia
cosas que hacer.

Como todo el mundo sabe con
catorce afios casi quince hay miles
de cosas mejores que hacer un
sabado por la noche que echarse a
la calle a conocer la vida, a luchar
por intentar comerle la boca a una
tia y si tienes mucha suerte llegar a
sentir la dureza de sus jovenes tetas



en tus manos y si es tu dia por
debajo de la ropa. Yo envidiaba su
libertad y sus triunfos entre las
nifias.

Alguien me explicd un
dia que Roberto en una ocasion, fue
a casa de Pilar Moreno, la chica
mas linda y dulce de la clase y
seguramente de todo el instituto
para hacer un trabajo de
pretecnologia. Pilar era preciosa,
coqueta, menudita, cabellos rubios
y lacios, tez clara, ojos verdes,
pocas tetas, culo redondo y bonito y



siempre elegante y pijamente
vestida. Era la chica mas deseada
del Eugeni. Su madre de lo mas
maternal les sirvio la merienda,
unos bollos y unos zumos de
melocoton, o eso me dijeron. Se
quedaron los dos solos. Los
imagino en la habitacion de Pilar,
toda pintada de color de rosa, llena
de muiiecos de peluche de la
factoria Disney y posters de los
Back Street Boys y Brad Pitt.
Empezaron a besarse. Roberto le
metid la mano y le toco los pezones.



Ella le retir6 la mano y ¢l
bajandose la bragueta le respondio,
le susurrd al oido que si no se la
chupaba le diria a todo el mundo
que se la habia follado. Ella le
suplico que no fuera malo pero
Roberto, con la polla fuera no
cedio. Ella se arrodillo, cerrd los
0jos, se la metid en la boca y se la
chupd, mientras las lagrimas
resbalaban sin remedio por sus
rosadas y juveniles mejillas. Pilar
Moreno, la chica diez, se la chup6 a
Roberto ante la atenta mirada de



Mickey y Goofy. Me contaron que
se corrio encima de Pluto.
Cada vez que miraba a
Pilar Moreno me la imaginaba
chupandosela a Roberto.
Cada vez que veo a
Mickey y Goofy me los imagino
masturbandose mirando a Pilar.
Cada vez que veo a Pluto me lo
imagino maldiciendo a Roberto con
cara de asco por haberle manchado
el pelaje.
Cada vez que miro a
Roberto trato de no creer esta



leyenda.

Joder loco, como ha
cambiado esto, me dice, ya con el
tiempo todo acaba cambiando,
Jlevas mucho aqui?, no tranquilo
habiamos quedado a las doce pero
no tenia nada serio que hacer y
vine antes de hora. Roberto esta
bebiendo y tiene el vaso casi vacio
/sigues bebiendo whisky? le
pregunto, si claro, como no.

Hay mucho humo en el
ambiente, no hay ventilacion vy
rapido se irritan los ojos, pican a



morir. El so6tano esta repleto: varios
grupos de chicos gritando, riendo,
fumando; un par de parejas
besuquedndose y dos futbolines que
no dejan de funcionar. De vez en
cuando sale algin bolazo asesino
disparado que luego tienen que
buscar los muchachos entre patas de
banco, pies, colillas y
serrin.

A Roberto lo recuerdo como un
excelente jugador de futbolin,
acumulaba muchas horas de



experiencia. Sus cambios con la
delantera  eran  magicos,  si
controlaba el esférico, bueno
esférico por decir algo de ese
material negruzco y picado, estabas
perdido, pim, pam, pum, golito de
Robertito. Un  matador. Un
fendmeno el Roberto. De hecho
también rendia notablemente con
los dardos. Se le daban bien todos
los juegos de bar, sabia sacarle
partido a sus ausencias en clase.

Yo era mas bien malo
para los juegos. Digamos que



mediocre. No destacaba por mi
habilidad pero tampoco por mi
torpeza. Habia peores jugadores de
futbolin y dardos.

Llamo la atencion de
Aurora, la simpatica camarera del
sotano, una jovenzuela de unos
veinte anos de lo mas divertida y
activa. No para quieta la maldita.
Es guapita, poca estatura, pelo
negro con mindsculos ricitos,
sonrisa perenne y unos ojos azules y
vivos que podrian iluminar el
Jomer entero en un dia de apagon.



Aurora se acerca, se apoya en la
barra, se empina y me regala dos
besitos, mua, mua, que ricos los
besitos de Aurorita. ;Qué desea el
serior periodista? me dice, con la
mirada de una linda putita, con la
mirada afilada de una chiquita que
sabe que es viernes, que se muere
de ganas por tocar duro, que se
derrite porque lleguen las tres para
salir disparada para cualquier
discotequilla y poner sus cartas
sobre la mesa, para acabar botando
en cualquier sucio retrete, no se,



pienso yo. Pon dos JB con coca
cola, le respondo y le sonrio con
carifo.

Mientras yo tonteo con Aurora
dos chicos se acercan a Roberto.
Uno le saluda efusivamente, se
funden en un abrazo, el otro se
queda en segundo término. Hablan
unos instantes, Roberto mira
alrededor, asiente, se dirige hacia
mi y me dice ahora vuelvo y sube
las escaleras tras los chavales.

Aurora sube a la planta
de arriba a por hielo y yo le vigilo



el chiringuito durante cinco largos
minutos que tal vez ahora que lo
pienso tampoco los he controlado y
quizas hayan sido diez y no cinco,
en fin Serafin, que Aurora regresa a
su puesto con varias bolsas y sirve
las copas y tres chupitos al tiempo
que Roberto vuelve a su banco, y
Aurora informa son diez euros para
el sefior periodista y se descojona,
y yo le pago los diez euros, y los
tres brindamos con los chupitos y
acabamos con ellos entre de un
trago entre risas.



;Y eso? me pregunta
intrigado y yo Jel qué?y él jeres
periodista? y yo si,y ¢l ja, ja no
me lo puedo creer ja qué te
dedicas? a la prensa del corazon,
escribo para varias publicaciones
de una editorial, aunque
principalmente publico en las
paginas de sociedad de un diario
de la empresa y ademas colaboro
con una agencia de prensa de
television 'y ¢l como alucinado,
ensimismado, como no creyéndose
que su amigo de bromas colegiales



pudiera codearse con los famosos
del pais gjen serio loco? y yo que
me incomodo ante estas reacciones
exageradas y que ademas odio
hablar de mi trabajo anifiando mi
voz bromeo te lo juro por la
cobertura de mi movil, ja ja y nos
descojonamos.

Al contrario de lo que pueda
parecer, querido lector, he de
avisar que este trabajo, el de
periodista de sociedad, tiene mas
contras que la defensa del
Valladolid y una de ellas es el tener



que estar dando explicaciones a
cada momento de las ultimas
noticias acontecidas en el mundo
social de nuestro pais. No sé por
que narices, cada vez que alguien se
entera de que trabajas como
cronista de sociedad, una avalancha
de dudas llenan la mollera del
individuo o individua, que no s¢ si
debe de ser bueno o malo, pero que
no debe de estar muy ocupada, digo
yo, para que tanta cantidad de
consultas se le apelotonen en tan
poco espacio de tiempo y de



cerebro. Una tras otra, te sueltan
todas las dudas almacenadas en su
pequefia cpu, dando por hecho que
por formar parte de este mundo
tienes una camara en cada
dormitorio de celebridad y que
sabes exactamente qué es lo que
ocurre en cada una de las casas de
los renombrados. Yo, que no
aguanto estos asaltos a mano
armada casi nunca respondo, me
desentiendo para que crean que
realmente no estoy muy informado y
como mucho digo no sé, no sé, algo



hay. Pero 1o mas cojonudo de todo,
es que después de la pregunta ellos
mismos se dan la respuesta y yo que
voy loco por cambiar de tema
resuelvo si lo mas seguro, a ese no
le gustan las mujeres.

Pero con Roberto es
diferente, se le nota que se alegra
de que la vida me sonria y yo
empujado como sobre ruedas por
mi  racion de coca resuelvo
practicamente todas sus
incertidumbres sobre las muchas
mentiras y las pocas verdades de la



prensa del corazon; de los padres
de los hijos no reconocidos de las
afamadas artistas; de quien se tira a
quien; de quien gana y quien pierde
en persona; de quien se droga mas
de lo que parece y menos de lo que
quisiera o de los actores o cantantes
gays que presentan novias dia si dia
no para mantener su imagen y su
carrera a salvo, mientras realmente
se derriten sofiando en que le dé
por atrés, en su lujosa habitacion de
hotel, cualquier jovencito
musculoso, fibrado y tatuado que se



gana la vida detrds de una barra de
discoteca de ambiente. Como dije
resolvi todas sus dudas excepto
una; oye tio y todo eso que hablan
a todas horas en la tele de
Marbella y el caso Malaya, /jla
Pantoja va a ir a la carcel loco?
Porque como sea asi a mi madre le
da algo y yo que he tenido que oir
quinientos millones de veces esa
puta pregunta sin exagerar en la
ultima semana le confieso no sé, no
se, algo hay.

Y de repente me asalta



la repentina y misteriosa ausencia
de Roberto nada mas
reencontrarnos /y tu donde has ido
con esos dos? 'y €l sin mirarme, sin
apartar la mirada del culo de
Aurora meneandose tras la barra
nada, el colega que se ha
comprado un carro nuevo y me lo
queria enserar.

Roberto me cuenta que hizo
carrera como paleta, pronto empezo
a ganar un buen sueldo, a tener su
independencia y se dio cuenta que
alicatar cuartos de bafo era lo suyo



curro de lunes a viernes, sin
problemas y los fines de semana,
fiesta para disfrutar loco. Gano
bastante pasta, para mi y mi madre
y aparte completo los ingresos con
algunos trapis los fines de semana
mientras sonrie maliciosamente
como un nifio malo.

El padre de Roberto los
abandono al poco de nacer, a ¢l y a
su madre. Lo pasaron realmente mal
para salir adelante. A menudo me
decia que si un dia se le presentaba
su padre lo mataria.



JY tu que tal, como te las
apanas loco, vives todavia con tus
viejos o tienes tu picadero? y se
parte y yo que va, que va, vivo con
mis padres y mi hermano, estoy a
gusto y no necesito vivir solo aun'y
¢l jy qué, tienes parienta? y yo
frunzo el cefio con la mirada
perdida en una etiqueta de Coca-
Cola que se resiste a ser arrancada
de su botella de aquella manera 'y
¢l gy eso loco? ;Tienes parienta o
no? y yo cogiendo aire y luchando
contra la puta etiqueta si, llevamos



siete anos. Ella tiene ganas de
acelerar las cosas. Dice que
estamos igual que el dia que nos
conocimos y a mi no me apetece
mucho. Tengo serias dudas.
Roberto me mete a Angie en la
cabeza. Desde que entré¢ en el
Jomer he estado  distraido,
disfrutando, feliz, pero Roberto ya
me la tuvo que mencionar vy
metérmela en el coco, y yo no
puedo evitar preguntarme jqué
estara  haciendo  en  estos
momentos?, Jestara en casa?,



cJhabra salido con sus amigas a
tomar algo?, jestara jodida?,
Jestarda jodiendo? no sé, no sé.
/No te quieres casar? pregunta y
sin inmutarme, sin mover mi cabeza
le reconozco, creo que nunca,
todavia no se me pasa por la
cabeza, no se, no me veo, la vida
esta complicada de cojones, y nos
peleamos a menudo, es dificil, y le
oculto una de las principales
razones y seguramente la mas
poderosa, quiero conocer a mas
mujeres, no puedo vivir en este



siglo y s6lo follar con una, bueno
con dos, pero lo de Veronica es un
secreto que saben pocos y que
ademds habia acrecentado 'y
reafirmado mis tremendas ganas por
follar con mas tias, este es mi gran
secreto que diariamente  me
martiriza y provoca en una lucha
interna entre mi corazon y mi polla,
creo yo. ;jDonde esta ella? Y yo
no sé, hace tres semanas que no
hablamos 'y Roberto jpor qué?
Jqué tal es? 'y yo bien, no estd
mal, 'y €l toca cojones /tiene un



buen polvo? 'y yo ftriste si, y
asegura bueno de hecho la mitad
de las mujeres lo tienen loco, de
ahi arriba me follaba a unas
cuantas 'y nos reimos, €l a
carcajadas, yo levemente mientras
consigo despegar la etiqueta de la
botella de Coca-Cola, distraido,
ausente. Oye /te encuentras bien?
y yo si al tiempo que le ofrezco un
pitillo antes de encenderme yo otro
solo estamos pasando una mala
racha y la verdad Roberto, no me
apetece seguir hablando del tema.



Hablame de ti, jtienes pareja? y
me niega con la cabeza expulsando
la primera bocanada del Marlboro,
paso de novias, y pienso ese es mi
Roberto, claro que si, no te dejes
cazar, mirame a mi toda la vida
sofiando ser un aventurero, un
bohemio, un follador nato, un ave
nocturna con polla telescopica y
con la misma chica desde los
diecisiete y aclara estuve saliendo
hace algun tiempo con una piba,
estaba buena que te cagas, una
morenaza de pelo largo que



curraba en el Zara de la calle del
Mar, un cuerpazo y unas mamellas
que lo flipabas y la chupaba de
puta madre, pero me ataba
demasiado, creo que me queria
mucho, a todas horas tenia que
estar con ella, sino se enfadaba,
ademds era una inepta, una de
esas tias sin motivaciones por
nada, solo le interesaba su pelo, su
celulitis, sus ropas y sus unas, no
sabia hacer un puto huevo frito y
el ultimo libro que leyo fue Pipo
va al zoo, dibuja y colorea, para



follar una temporada bien pero
para quedarte con ella ni de cona
loco, ni de cona, me acabé
agobiando, lo dejé¢ y la mande a la
mierda 'y pienso jQué esperabas
tio?, las mujeres son asi como las
esponjas, te chupan hasta la
ultima gota, te exprimen como a
una naranja y sigue soy joven, no
soy un ogro, tengo labia y el
mundo esta lleno de mujeres con
ganas de follar, sobre todo
casadas, no puedo defraudarlas y
quedarme con una sola. Los dos



nos partimos el culo.

Roberto siempre fue asi. Tenia
las ideas claras y no pensaba en
otra cosa que no fuera el presente.
Un vividor, nunca miraba mas alla
del préximo fin de semana y veo
que en eso tampoco ha cambiado.
Es lo mejor continlia ahora me
estoy tirando a una pureta de
cuarenta y dos tacos. Vive aqui, en
Badalona, en una casa del Mas
Ram, ya sabes loco, la zona de los
ricos. Su marido es corredor de
bolsa y no para de viajar por todo



el mundo, esta hecho todo un Willy
Fog, un correcaminos ja ja y se
parte de la risa. Ella es profesora
en los Maristes, ya sabes loco el
colegio de los nifios pijos del
centro aunque a decir verdad creo
que trabaja por hobby porque a
esa no le hace falta currar ni de
conia. No tienen hijos, no hay
riesgos, esta buena, solo da clases
por las marianas y vive todo el dia
para ella, para su cuerpo, sus
caprichos, sus clases de aerobic,
estd obsesionada con no sé qué



cojones de pilatas o piletas o no sé
qué coro loco y en la cama es la
reina de las putas, toda una
campeona, la muy perra se lo
traga todo loco ja ja. Y ademas me
hace regalos caros. Es un suerio,
no tengo ningun  Compromiso.
;Como la conociste? pregunto
curioso, le hice el cuarto de baro,
se burla, ahora me la follo en el
mismo jacuzzi que le coloqué.
Quedé callado. El se partio el culo
otra  vez, sonrei levemente,
envidiandolo a morir. Flipa loco el



otro dia me la estaba chupando
ahi de puta madre en el jacuzzi y
suena el movil, cornio que putada
loco y jsabes quién era? el marido
colega y la perra pone el altavoz,
el manos libres para que yo lo
escuchara y ella de lo mas natural,
llena de espuma hasta los
timpanos, con el movil en una
mano y en la otra mi polla dura
como un palo, hablando como si
nada y flipa nen mientras el notas
le iba diciendo cuanto la echaba
de menos y cuantas ganas tenia de



volver a casa, ella me la seguia
chupando poniendome caras de
puta y yo pensando menuda hija de
puta que pedazo de zorra en
cualquier momento se equivoca y
mientras chupa el movil, se lleva
mi polla a la oreja y le dice a mis
huevos yo también te quiero mucho
carino, ja ja y nos partimos el culo.
Con resignacion envidio no haber
vivido nunca esas aventuras. A
veces el choque de la realidad con
la vida sofiada es cruel. Mas si ves
que esa vida es posible y que tu



amigo la goza.

Roberto wvuelve a la carga
Jcomo se llama? 'y pienso, joder
cabron deja de machacarme los
sesos corio, y malhumorado Angie,
y de mala ostia pero tio ya te he
dicho que no me apetece ahora
hablar de ella, no me jodas vy ¢l
levantando las manos vale loco,
tranquilo, capito tampoco te
pongas asi loco.

Pedimos otra copa y seguimos
charlando animadamente de mil
cosas intrascendentes, de anécdotas



divertidas, de profesores del
Eugeni, de la nueva vida de algunos
ex compaiieros y le hablo de
Veronica, le cuento como la conoci,
el fin de semana que pasamos el
verano pasado en Tossa, que no he
vuelto a saber nada de la susodicha
en casi un afio y que he quedado
esta noche con ella y una amiga en
la Carpa y ¢l se interesa /estd
buena la amiga? y yo Veronica me
ha dicho que se parece a Blanca
Romero y €l jen serio tio? me
pone becerrisimo la perra esa y yo



no puedo mas y me descojono y yo
que sé colega, no tengo puta idea y
me parto el culo ante el careto de
decepcidn de Roberto.

Me empieza a picar la nariz
Tengo tremendas ganas de aspirar
mi coquita. Pero no sé si decirselo
a Roberto. Aunque una cosa tengo
clara: no se va a asustar.

En el Jomer las drogas estan
tajantemente prohibidas. Meterse en
el lavabo es un peligro. Si Jose te
caza es motivo de expulsion, tarjeta
roja y a la puta calle. No quiero



tener problemas con Jose, aunque
sospecho que ¢l sabe de mi insana
eventual aficion prefiero no romper
su confianza en el lavabo de su
garito.

Entonces como leyéndome el
pensamiento, en una de esas
situaciones increibles que se
suceden en ocasiones en la vida,
como leyéndome el pensamiento
digo a lo Uri Geller, Roberto se
manifiesta jnos metemos unas
clenchas? no te has metido nada
desde que hemos llegado loco 'y



evidentemente con una medio leve
sonrisa le senalo cabron pensaba
que nunca me lo ibas a pedir jaja 'y
nos volvemos a descojonar de la
risa pero mejor en el coche le
advierto.

Son las dos de la madrugada
cuando salimos del Jomer que
todavia estd hasta los topes a pesar
de haber sufrido importantes bajas,
la tremenda una de las mas
considerables. Me despido de Jose,
no me despido del Joaqui.
Decidimos dejar su coche alli



aparcado. Le espero con el Astra
arrancado colocando el ladrillo
matusalén mientras va a buscar un
paquete de Winston a su carro ya
esta listo me indica dando un
portazo y nos lanzamos hacia el
Titus.



El Titus es la discoteca mas pija
y exitosa de Badalona donde cada
fin de semana se reune la gente
guapa, las tias mas buenas de la
ciudad y de las localidades
colindantes.

Esta ubicada a las afueras, en el
Poligono Can Ribd junto a la
carretera nacional direccion



Francia. El Dad4 es una segunda
opcion aunque para gente mas joven
y generalmente menos estilosa
podriamos decir para no herir
sensibilidades. Yo soy un fijo del
Titus. Un par de salas mas se nutren
de todos aquellos que no pasan el
necesario control de inspeccion del
Titus. No todo el mundo entra y eso
me gusta.

Mientras yo conduzco, Roberto
prepara un par de rayas de su
mercancia que guardaba en la
cajetilla de Winston.



Es diestro en el manejo de los
carnets. Se le ve con sobrada
experiencia al condenado. Es
bonito conducir por el centro de
Badalona, pasar por la calle del
Mar y ver la Plaza de la Vila y el
Ayuntamiento, junto a tu amigo, de
camino a la Carpa, bajo el cielo
mediterraneo estrellado de
Badalona, escuchando Estopa,
mientras ves brillar la coquita en la
carpeta de los papeles del coche de
tu padre, en forma de un par de
rayas de polvo blanco grandes



como los Andes desde la M hasta la
E pasandoporla AlaPlaFylaR.

Esa sensacion de libertad, de
hacer algo que dicen es malo, me
hace sentir muy vivo esta noche.

Parece rica tio, ;quién te la
pasa? un compariero de profesion
precisa sonriendo picaramente, no
veas como esta el gremio de la
construccion replico con sarna y
nos partimos la caja.

Yo soy cocaindmano eventual.
No estoy enganchado, no dependo,
puedo estar meses sin probarla pero



tras una cena con amigos, cuando
encarta y los billetes caen sobre la
mesa entre carcajadas no suelo
desentenderme y me involucro
como el primero. Siempre he sido
muy solidario con las causas
comunes. El anterior fin de semana
tras los cafés de una amigable cena
con coleguitas cayeron varios
billetes, dos compafieros fueron a
recoger el encargo telefonico. Yo
no tengo ni idea de como funciona
el negocio, seria incapaz de ir a
buscar droga yo solo pero a veces



me gusta coger de mas y tenerla por
si algin dia surge una fiesta con
alguien con tan poca experiencia en
el trapicheo como yo. Ya sabes
hombre previsor vale por dos. Por
otro lado a mi colega-camello le
invito a una raya para comprar su
silencio y que no revele al resto que
he pillado dos gramos y evitar que
vengan a gorronearme mi coca
cuando ya se hayan ventilado su
material. Al final de aquella noche,
camino de casa, logré conservar un
paquetito de un gramo sin estrenar



en el bolsillo de mi pantalon que
hoy es el que me acompana.

Roberto aguanta la carpeta sobre
sus piernas esperando a estar
parados, y yo veo las dos rayazas 'y
recuerdo la primera vez que esnifé
cocaina.

Tenia veintin afios. Fue en la
despedida de soltero del hermano
de mi amigo David. Por entonces
mi Unico vicio eran los porros y en
momentos en los que no tuviera que
ver a Angie. A ella no le gustaba
demasiado que fumara a menudo,



preferia que me fumara un porrillo
de vez en cuando los fines de
semana, pero yo no. Por supuesto
nunca le hablé de mi pequefia
aficion por la cocaina. Tampoco le
dije nunca expresamente que no la
tomara. No me gustaba mentirle.
Siguiendo con la coca, no me
apetecia probar, le tenia respeto y
se me revolvia el estomago ver
esnifar a mis amigos. Esa noche
fuimos a cenar a un restaurante en el
centro de Badalona. En el trayecto y
en el autocar que nos llevo al



banquete, practicamente la totalidad
de invitados ya habia probado la
farlopa. Era divertido ver como
trabajaban con sigilo en las tltimas
filas del bus, picando y alineando
coca, intentando no despertar la
atencion de algunos padres que iban
en los primeros asientos. Era algo
arriesgado y a la vez emocionante.
Los jovenes ibamos atrds. Yo
estaba resfriado, la nariz atascada,
roja de tomate y un creciente dolor
de cabeza que me dolia como a
martillazos. Peligraba mu fiesta, de



seguir asi no llegaba ni al strep-
tease, tenia grandes posibilidades
de retirarme antes de tiempo. A
pesar de la insistencia de mis
amigos y sus sabias
recomendaciones no probé.

Ya en el restaurante y después
de cenar, tirar ensalada, patatas y
chuletas de cerdo duras como
piedras de una mesa a otra, engullir
mil copas de vino de la casa con
gaseosa caliente, vitorear al novio
con servilletas atadas en la cabeza
y prenderle fuego al mantel de



papel, empecé a encontrarme peor.
Finalmente decidi acompanar al
lavabo a mi amigo David.

David era uno de mis pocos
amigos, le tenia confianza, jugamos
juntos una temporada en el equipo
de fatbol amateur del Bufald en la
dura primera regional. Aunque no
era un experto  cocaindémano
tampoco era novato. Era un servicio
amplio, con lavabo, dos urinarios y
dos vaters. Nos metimos en uno de
los cuartillos con taza y cerramos la
puerta, aunque como es normal en



estos casos el pestillo brillaba por
su ausencia. David comenzé a
preparar las dos rayas encima de la
tapa del lavabo, cuando termind
saco un billete de cinco euros de su
cartera, hizo un rulo y en voz baja
me alecciond coge aire y
expulsalo, con cuidado de no
respirar cuando te acerques,
métete el rulo en la tocha y tdapate
el otro agujero con el dedo y de un
tiron todo para dentro. Asenti con
la cabeza. Estaba nervioso. El
corazon acelerado. Me pasé un rulo



de cinco euros. No sabia bien como
cogerlo, me molestaba la mano para
ver donde cofo estaba la raya. Me
agaché, me arrodillé, aspiré fuerte,
con rabia y entonces alguien abrid
la puerta y David que estaba detras
de mi empuyj6 con violencia. Pensé
mierda ya la cagamos y ¢l con el
dedo indice me rogd silencio.
Estuvimos  unos segundos
inméviles, quietos parados, como
arafas temerosas de ser aplastadas
con una servilleta de papel,
inmutables. Con cuidado aspir6 la



otra raya. Fue una raya silenciosa.
No hizo apenas ruido. La
experiencia es un grado. Esperamos
un rato y salimos. Nos lavamos las
manos para disimular y sali6 el
padre del novio del otro cuarto, es
decir el padre también de David y
muy serio sostuvo pues no que
habia un tio rezando ahi dentro 'y
nos dejo tras un portazo. David y yo
nos miramos y nos cagamos de risa.

Por lo demas me sentd bien la
medicina. Rapido averigii¢ que la
coca actia mas rapido que el



Fluimucil. Esa primera noche me di
cuenta que la coca me gustaba
mucho. Aspiré varias rayas mas y
lo pasé genial.

Llegamos al Titus.

Aparco cincuenta metros mas
arriba de la puerta,
aproximadamente. O tal vez, cien o
ciento cincuenta. No sé chico, no
llevo metro, no soy carpintero ni
petanquero y cuando voy puesto no
calculo bien las distancias. No
importa. Total que aparco el puto
coche de mi papi. Roberto ya tiene



el rulo preparado y pienso que
eficiente eres condenado, contigo
da gusto 'y no con  esos
fanfarrones que me presentan a
veces, que van de experimentados
y le tiemblan las manos como
ancianas recordando orgasmos.
Me pasa el rulo de cinco euros, me
mantiene la carpeta abajo, firme,
me agacho y sssniff, levanto la
cabeza y golpeo el billete, toc, toc,
la vida estd muy cara, amigo. Pasa
una pareja de quinceafieros por
delante del coche y hacen que no



han visto nada, fijan la vista al
infinito mientras aceleran
ligeramente el paso agarrados de la
mano. Roberto repite la operacion,
recoge las sobras de la carpeta de
mi padre con el filo de los carnés,
los lame y los guarda en su cartera
y los papeles en la guantera. Nos
quedamos mudos. No hablamos. Me
miro al espejo retrovisor, tapono la
nariz por el lado virgen y vuelvo a
aspirar por donde entr6 la raya.
Siento como vuelve a penetrar algo
de coca en mi y me baja a la



garganta inmediatamente. Dejamos
que la coca actie con naturalidad.

Roberto bebe agua. Compro una
botella en el Jomer justo antes de
salir.

Roberto se incorpora dando un
brinco y listo, vamos a ver perras
loco, que voy caliente que te cagas
y los dos nos cagamos de risa dejo
aqui el paquete de tabaco loco y
yo ni de cona tio llévatelo no
vamos a dejar coca en el coche de
mi viejo y ¢l ok loco no te
preocupes, mira me llevo la bolsita



y pasta conmigo y dejo aqui el
paquete loco.

Llegamos al Titus. Hay una cola
del gran cojon.

Me ve el dueno de la disco, un
tipo moreno de uva, delgado, con
pelo canoso, elegante, de unos
cincuenta y pocos afios bien
llevados. La entrada al Titus es
dura. Me ve como llamo la atencion
de los porteros por un lateral de la
cola, sale de su escondite, me hace
una sefal de adelante camarada y
ordena a David uno de los mas



veteranos porteros del Titus que me
levante la catenaria para que
entremos. Edu y Alexis otros de los
porteros me saludan
afectuosamente. El jefe me da la
bienvenida, le presento a Roberto y
nos invita a pasar.

La pista esta a tope, llena hasta
la bandera que diria Manolo Lama.

iAy Manolo como te envidio,
jodido!, te has apoderado de mi
suefio, cabréon y no porque hayas
nacido en Cabra, Coérdoba, porque
mi madre es egabrense y no



cabrona. Lo de cabron, con todo el
cariio, Manolo, yo te respeto,
cabron, porque te pasas la vida
cantando los triunfos del Real
Madrid de mis amores por todos
los recovecos de Europa, cabron.
Como me gustaria suplantarte,
quitarte el puesto de comentarista
en la Ser, hablar de futbol con Paco
Gonzalez, y Tomas Guasch y el Poli
Rincon y Pepe Domingo y
desvincularme de la mierda
carrofiera, los chulos y las putas de
la prensa de sociedad de esta pais.



Estamos en que entramos al
Titus.

Puta casualidad suena Losing
my religion de Rem y me acuerdo
de Angie. Losing my religion es
nuestra cancion favorita.

Me viene a la cabeza el
momento en que la escuchamos
juntos por primera vez, el dia que la
hicimos nuestra para siempre.
Acababamos de hacer el amor en el
coche de mi padre, en el
descampado de Montigala.
Habiamos tenido una semana tensa.



Nos dijimos cuatro cosas de
enamorados, tumbados, abrazados
en el asiento trasero del polivalente
y viejo Astra. Nos prometimos
amor eterno y ella se echo a llorar
sobre mi torso desnudo. Entonces
salio la voz de Michael Stipe del
ladrillo y los dos lloramos juntos
con nuestra nueva cancion sonando
de fondo.

La coca saca a Angie de mi
cabeza de una patada.

Estoy exultante. Me salgo de mis
adentros, no puedo parar quieto,



trago saliva para saborear los
restos de coca que milagrosamente
quedan atrapados en mi garganta.
Cuando estoy dopado el resto de
la gente que me rodea me parecen
seres inferiores, esclavos de la
vida, subordinados del sistema que
se apartan de mi camino para que
yo pase, fracasados que no son
duefios de sus vidas y sin embargo
saben como serdn estas dentro de
veinte o treinta afos y pienso antes
muerto que un fracasado infeliz
como todos estos, dignamente me



tiro de un décimo haciendo
tirabuzones antes que ser uno de
ellos. Siento que todo el mundo me
observa. Cuando me meto coca
nadie me puede parar. A veces
pienso chico, tomalo con calma
que algun dia te sacaran la
tonteria de encima con una paliza.
Cuando estoy dopado me lo nota un
ciego vendiendo cupones para el
viernes. La boca se me desvia y me
cuesta horrores controlarla,
devolverla a suestado natural y no
paro de rajar, lo hablo todo, hablo



una mierda, digo cosas sin pensar,
cosas que salen de mis fosas
nasales, pienso yo. No paro de
tocarme la nariz y de mirar hacia
otro lado cuando me hablan y de
mover los pies de derecha a
izquierda y de mover los pies de
izquierda a derecha como un linier
de primera division, no paro de
gesticular con las manos durante
mis conferencias y de mirar para
todos lados como si no quisiera
perderme ningln detalle de nada. A
decir verdad, imagino que me gusta



que toda esa gente mediocre, que se
toman sus dos cubatitas en la Carpa,
y no porque no desearan beber mas
sino porque el sueldo de cajero en
Carrefour no les da para el tercero,
sepan que voy de coca hasta el puto
culo, que paso de la mierda del
mundo, que me meto mis clenchas
porque estoy hasta los cojones de
parecer el nifio bueno y pijo que
trabaja de periodista, que se codea
con los famosos de la tele, el yerno
que toda buena madre quisiera
tener.



Necesito tomar un cubata.

Nos acercamos a una de las
barras. En total hay cinco en el
Titus pero mi preferida es la del
fondo. Hay una chiquilla morena, de
pelo negro, largo y liso, vestida
siempre con elegancia putona, poco
simpatica la mamona, pero no
importa, tiene un buen polvo y me
lleva por el camino de la amargura.
Al decir verdad y aunque me pese
reconocerlo por lo borde y seca que
puede llegar a ser, hago justicia si
digo que es una deidad, he visto en



mi vida pocas chicas mas preciosas
que la morena de la barra del fondo
del Titus y desde estas lineas
corroboro que la mitad de las
mujeres follables mas la otra mitad
quisieran tener un polvo como el
suyo y no se me caen los anillos, en
primer lugar porque no tengo y en
segundo lugar porque he de
reconocer que varias han sido las
pajas que le he dedicado a la
morena de la barra del fondo del
Titus en la soledad de mi cuarto de
bafio y ahora que la veo ahi, seria y



borde como siempre, pienso deja al
bribon de tu novio, si lo tienes, que
seguro que no te merece, yo por ti
largo a mi novia y te monto una
chocita de madera en el campo y
nos olvidamos de toda la mierda y
nos vamos al fin del mundo a ver
pasar la vida jodiendo y al tiempo
me pregunto /quién serd el
hijoputa que se la folla?
Conseguimos hacernos con dos
taburetes junto a la barra. A mi me
gusta tomarme la primera copa en la
Carpa sentado, calmoso, sin prisas,



la noche es joven. La chiquilla de la
barra levanta la cabecita y me mira
a la vez que recoge una bolsa de
hielo, y deja de mirarme con la
misma indiferencia castigadora con
la que me mir6 y me ignora y pienso
hija de puta tratame con carino,
dame un poco de dulzura que no
soy tan feo. Sabe que me tiene
dominado.

Esta guapa la Carpa, por el
Titus no pasan los arnios, esto es
una perrera loco, y yo inocente
Juna perrera? y mi amigo si jaja



estd llena de perras y volvernos a
reirnos. Si, estd bien, aqui solo hay
calidad, lo que ocurre es que no es
facil pillar cacho, alego con total
seguridad,  reproduciendo  una
mitica leyenda que acompafia al
Titus, con confianza cocaindmana a
pesar de que nunca he sido infiel a
Angie y como me arrepiento, joder.
Las tias son como los lavabos, las
mds  limpias  siempre  estan
ocupadas escupe Roberto y los dos
nos partimos la caja. La morenaza
de la barra del fondo del Titus se



digna a acercarse y con una voz de
nifia pija del centro de Badalona
que vocaliza como si le fuera la
vida en ello y que sabe que esta
para hacerle cosas lindas o para
ponerla contra una pared y
arquearle la espalda pregunta jqué
vais a tomar? JB con cola digo yo,
lo mismo asiente mi amigo. Y es
que yo siempre bebo whisky con
cola. Tuve mi etapa juvenil de
Martini con limén, y también la de
vodka con limén pero ahora esas
cogorzas ya no las tolero, yo



whisky chaval que no me sienta
mal, no me maldigo a la mafiana
siguiente.

Disfrutamos  los  primeros
instantes paliqueando  empujados
por la coca, sentados en la barra
con nuestras copas, gozando del
desfile de tias compitiendo por ser
la mas, cuando veo entre el gentio
como se acerca hacia nosotros
Miguel Ruiz, ex compaiiero de
equipo de fatbol cuando éramos
chinorris. Todo un personaje el
Miguelillo. No muy alto, ahora mas



gordo que de nifo, orejas de
soplillo y mofletes colorados.
Cofio, pareces una bombona de
butano. Feo pero buen muchacho a
pesar de todo. Jugabamos juntos
cuando teniamos catorce afios en el
Sant Gabriel, respetable cantera de
futbolistas en Sant Adrian. Los afios
le han caido mal, le han hecho una
putada a su fisico. Por entonces
vivia dos porterias mas abajo que
yo hasta que se mudd. Sus padres
estaban divorciados y vivia con su
madre, quien trabajaba limpiando



unas oficinas en turno de noche.
Después de los entrenamientos,
varias hasta el momento promesas
del fatbol catalan, nos juntdbamos
en su casa para relajarnos. Nos
hinchdbamos a fumar petardos
mientras jugabamos horas y horas al
Fifa 97 en un primitivo Spectrum.
Inolvidables noches que nunca se
olvidan, aquella época donde la
Uunica preocupacion consistia en
levantarse a las ocho de la mafiana
para asistir a clase, joder a los
profesores, ir aentrenar y fumar



chocolate flipando con los graficos
y las posibilidades del famoso
videojuego.

Pues en eso estamos que veo a
Miguelillo, con sus orejas de
soplillo, le llamo levantandome del
taburete y alzando la mano que no
sujeta la copa, me ve y me focaliza
haciendo grandes esfuerzos. Unos
pantalones tejanos anchos, baratos,
de mercadillo, caidos, unas bambas
blancas muy muy sucias, una
camiseta también blanca y una
camisa negra medio abierta de



manga corta es su indumentaria.
Nos saludamos efusivamente con un
abrazo. Hacia tiempo que no nos
veiamos. Huele a porro que asusta,
y los ojos rojos y grandes tienen
mucha vida, tanta que parece que
quieran salirse de la cabeza. No ha
perdido las antiguas costumbres. Le
presento a Roberto. ;Qué tal va
todo? le pregunto, al instante que
me ofrece un trago de su cubata
responde aqui, he conseguio
acostar a la parienta, sabes Sio, y
he venio con unos colegas en plan



soltero, sabes, ya me entiendes
Si0, y yo me puteo porque odio que
me llamen Sio y claro asiento, va
tocado, le cuesta enfocar y mantener
el equilibrio, le devuelvo su vaso
que por supuesto no he catado, ni de
cofia primo y sigo, /)y como se da la
noche?, de momento controlando,
pero te digo una cosa Sio, yo a mi
parienta la quiero mucho, sabes,
es la mejor tia que conozco, sabes
no, y muy guapa, bueno tu ya la
conoces, pero tengo unas ganas de
follarme a una tia que no sea mi



parienta, entiendes aunque sea
una guarra muy fea, me da igual
entiendes Sio y yo que odio que me
llamen Sio pienso como el
alcohdlico de mierda éste me
vuelva a llamar Sio le meto con el
vaso en la cabeza y sin embargo
claro, claro, afirmo acompaiando
con la cabeza puesa ver sihay
suerte  replica Roberto con una
media sonrisa y si no siempre nos
quedara el Riviera, continiia y los
tres nos reimos a carcajadas.
Miguelillo me da otro abrazo de



0s0, hace un amago de despedida
pero de improvisto se revuelve, se
me acerca, me coge del hombro, se
me aproxima lentamente al oido y
como si fuera a revelarme un
secreto de estado suspira y me
susurra tio jtu crees que meteran a
la Pantoja en el trullo? y pienso
me cago en tu puta raza, ya me
estan jodiendo otra vez con las
putas dudas corazoneras, que
parte no entiende la gente que
odio hablar de trabajo cuando no
estoy en el trabajo y menos a las



mil de la madrugada cuando mi
cerebro bastante trabajo tiene con
asimilar la coca que me meto y
controlar los impulsos de mi polla,
pero le corroboro casi convencido
si a mi me da que va a ser que si 'y
Miguelillo se despide y se aleja
entre la multitud tambaleandose de
un lado a otro, feliz por la
exclusiva. Y yo me quedo con
tremendisimas ganas de estamparle
un puto vaso en la cabeza por cada
vez que me ha llamado Sio y claro
Roberto me pregunta Joye el



notario ese por qué te llama Sio? y
yo jodido cosas de ninios 'y ¢l
cuenta cuenta loco y yo pues eso
un mote que me pusieron de nino
en el futbol y continlia tocando la
fibra pero /por qué loco? y yo
otro dia te lo cuento hoy no otro
dia.

El Riviera es el puticlub mas
conocido de los de la provincia de
Barcelona. Se encuentra saliendo
de la ciudad a ocho minutos de
Plaza de Espafia, en Castelldefels
exactamente. Decian que era el



palacio del sexo, mas de cien putas,
de todas las razas, culturas y
colores, dispuestas a quererte
media hora por sesenta euros. He
oido hablar millones de veces de El
Riviera desde que era nifo. A
veces tengo la sensacion de ser el
unico tio de los mas de seis
millones de habitantes de Cataluiia
que no lo ha visitado. Recuperamos
nuestras banquetas que
milagrosamente siguen libres y jhas
estado alguna vez en el Riviera?,
le pregunto a Roberto jque si he



estado?, mil veces, no hay nada
como que te folle una buena puta,
Jno jodas que no has estado loco?
se burla con sorna, pues claro que
no colgado, si se entera Angie me
corta la polla replico no sabes lo
que es aquello, nadie puede morir
sin verlo, tenemos que ir un dia,
aunque solo sea a tomar algo, no
subes si no quieres, es mds
deberias aprovechar ahora que no
tienes parienta y yo vale, vale,
tienes razon ahora o nunca, el
proximo dia iremos al Riviera le



digo mas porque deje de
machacarme que por
convencimiento.

Seguimos hablando mil y una
tonterias mientras tomamos nuestra
copa. Cuando me meto mis lineas
no paro de fumar, de hablar y de
beber. Bebo como un cosaco.

No hay noticias de Veronica por
el momento pero tampoco voy a
llamarla y que se flipe que estoy
desesperado  por verla. Ya
aparecera. No hay prisa.

Roberto recibe un mensaje en su



movil, lo contesta rapido y acto
seguido me pide la llave del coche
necesito mirar un numero de
teléfono loco que tengo en un
papelillo dentro de la cartera
ahora wvuelvo, aunque le insisto
varias veces no quiere que le
acompaie no seas tonto colega
estate aqui tranquilo con tu cubata
viendo pibas, a ver si va a llegar
tu guarra roba coca y no la vas a
ver, loco.

Aprovecho su ausencia para
acercarme a la zona de la cabina



del D;j donde suele pasar la mayor
parte de la noche mi amigo
Rodolfo, quien trabaja como
relaciones publicas de la Carpa y
como entrenador personal en un
pijo gimnasio del centro de
Badalona entre semana. Lo
encuentro, sale de la barra y nos
fundimos en un sincero abrazo.
Quedamos en llamarnos un dia de la
semana entrante para cenar, pide a
Laura una espectacular camarera de
rasgos raciales que me ponga un
cubata, coge un micro y me dice nos



[lamamos nifio 'y al micro le dice
buenas noches chicos y chicas
Titus, llego el momento de la
salsa, mientras dirige su estampa de
casi metro noventa de Cuba
trabajada diariamente en el gym
hacia la pista tratando de mantener
el equilibrio y no resbalar con las
babas de la mayoria de tias que
sienten como les palpita la almejita
y le comen con la vista tratando de
disimular apretando las manos de
sus chorbos, dispuesto a mover las
caderas y dar sus tan breves como



ya miticas clases de salsa.

Vuelvo a mi taburete en la barra
del fondo que sin duda debe de
estar poseido y echa a calambrazos
a todo culo ajeno que se aposente
porque parece una broma que siga
libre y sospecho que la morena-
camarera no es precisamente quien
me lo estd custodiando y espero con
mi recién estrenada copa en mano y
fantaseando con cada escote a que
regrese Roberto.

;Qué pasa has tenido que ir a
buscar el papelillo a casa o qué?



y €l no pero he tenido que hacer
varias llamadas me suelta
sujetando su copa y mirando a la
pista y no s€ por qué pero a mi me
da que aqui hay gato encerrado y
que el bueno de Roberto no esta
siendo claro conmigo.

La chiquilla camarera sigue
sirviendo los tragos, meneandose
con los ritmos musicales pero
siempre con gesto serio, adusto,
ignordndome para variar. Pero no
me va a joder esta noche de puta
madre. Estoy en el Titus, tomando



mis cubatas, de coca hasta el culo,
con mi amigo, rodeado de perras y
lo mas importante, sin pensar en dar
explicaciones a la  mafiana
siguiente. Eso, sin todavia tener
puta idea de todo lo que puede
acontecer en esta bonita noche de
verano.

Cuando Roberto y yo seguimos
hablando mil y una gilipolleces,
porque cuando uno se mete unas
buenas rayazas es capaz de rajar
hasta de los problemas del pais con
la absoluta confianza de tener las



soluciones necesarias, de repente
entre la multitud congregada en la
pista como si fueran las aguas que
dividi6 Moisés emerge Veronica,
parece como si el tiempo se parara
cuando ella se acerca acompafnada
de algo, una chica abominablemente
fea, fea de castigo, que no habria
encontrado lugar en los peores
presagios de Roberto. Veronica
luce morbosa un top de cuero atado
por detrds con un monton de
cuerdas, una mini falda negra
también de cuero con una raja en la



pierna izquierda y unas botas altas y
negras. Se ha cortado el pelo y
mucho, lleva un corte de chico a lo
Demi Moore en Ghost, ideal para
destacar la armonia de sus grandes
0jos y su incomparable boca de
chupona campeona.

Ahora de cerca su amiga psss,
bueno tampoco es tan fea la
muchacha, digamos que es una fea
aceptable, de esas feas que ganan
con ¢l tiempo, con las horas quiero
decir, de esas feas a las doce que
no te follarias ni por mil eurales y



que conforme pasa la noche y vas
bebiendo a cada hora te parece
menos fea y que a las seis de la
mafiana le darias treinta euros por
follartela de mil maneras. Pienso
que todas las muchachas al lado de
Veronica son un poco mas feas.

Y Raquel siendo sinceros vy
ahora que la vuelvo a mirar es un
adefesio.

Veronica ya me ha visto y viene
hacia mi y no s€¢ por qué extrafio
motivo me siento timido, no sé
como esperar a que llegue, yo creo



que mejor sentado en el banco, con
una pose de chulo natural, o no,
mejor de pie, pero entonces
Japovado en la barra o sin
apoyarme? y jcon el vaso? jqué
cojones hago con el cubata si
estoy de pie y sin recostarme en la
barra? Tras mucho dudar me
decido por esperarle de pie con la
copa en la mano izquierda pero la
que me suda es la mano derecha y
siento como me quema las unas el
calor del cigarro ya casi extinguido
y como me acaricia las yemas el



humo asqueroso que desprende el
Marlboro y siento el nerviosismo
en la boca del estomago, imagino
que provocado por la inseguridad,
por no saber cémo va a ser mi
reencuentro con esta marrana roba
coca tras lo acontecido en nuestro
viaje y finalmente llegan y Veronica
se planta ante mi, y me mira, me
mira con ojitos de cordero
degollado, de dulce gatita siamesa
sumisa, como pidiendo perdon con
los ojos, con la mirada, y como
pidiendo clemencia, como



reconociendo su error y yo la miro
y no s¢ muy bien qué debo hacer y
percibo los nervios de Veronica e
intuyo en el cogote la mirada
flipada de Roberto.

Veronica se acerca, me acerco,
se planta ante mi a pocos
centimetros, se detiene el tiempo y
despacito se me aproxima y mua,
mua, me da dos besitos pequeiiitos
y amorosos en los carrillos, con
temple, con delicadeza, no como
otras energumenas que te presentan
y que en lugar de besos dan



cabezazos. Huele bien. A puta. Pero
bien. Creo que al perfume Paris, no
s¢. Nos quedamos mirando. Esta
putonamente preciosa. Tiene el pelo
muy cortito, con un flequillito
despuntado peinado ligeramente a
la derecha y mucho colorete.

Sigue siendo una provocadora
nata, la seguridad de saberse
deseada le otorga una dosis de
morbo que se suma a su belleza
creando un cocktail explosivo de
atraccion. Si lo de las feromonas es
tal como cuentan esta tia es un pozo



inagotable.

Nos miramos sin decir nada,
mudos, y doy un paso al frente, me
arrimo, la miro al centro de los ojos
y lentamente me aproximo y siento
el roce de su piel en mi cara y le
doy otro beso en la mejilla después
de hacerle un gesto de perdon
ladeando levemente la cabeza y se
me lanza encima dulcemente y me
abraza del cuello y yo la aprieto, la
siento cerca de mi y noto algo que
obviamente no es amor, pero si que
es cierto que noto una sensacion



diferente, esta chiquilla tiene un
algo que me llega y siento que hay
un sentimiento de mucho carifio, sin
duda aunque hasta el momento de
este abrazo no ha aflorado en mi
este sentimiento oculto, y nos
quedamos asi, enlazados,
sintiéndonos y oliéndonos sin decir
nada.

Nos separamos cogiéndonos de
ambas manos y mirandonos con un
kilo de ternura que no es lo mismo
que un kilo de ternera 'y
contemplamos los caretos mitad



atonitas mitad emocionadas de
nuestros acompafiantes, nos reimos
y llevandome de la cadera Veronica
me presenta, mira ella es mi amiga
y comparniera de piso Raquel, ¢l es
Rubén 'y nos damos dos besos,
bueno ella mas bien dos cabezazos
y yo cordial con mi sonrisilla de
bienvenida encantado de
conocerte 'y digo él es mi amigo
Roberto y ellas son Veronica y su
amiga 'y companiera de piso
Raquel 'y los cuatro nos reimos
mientras Roberto besa a las



muchachas y yo repaso a Raquel y
cuanto mas la veo mas me rio, y me
apiado de Roberto, carajo que
mala suerte que ha tenido porque
Raquel no es muy alta, estd en el
limite de estar entre gorda y
bastante gorda, desluce un mofio
rubio despeinado de pelos rizados,
varios grandes y coloridos granos
se disputan el terreno en su
mofletuda cara, por el escote
asoman unas tetas subidas hasta las
amigdalas imagino que en un vano
intento de taparse con ellas el



careto, aunque no habiéndolo
conseguido al menos ha logrado que
su escote disimule su fealdad
desviando la atencién y los ojos de
los presentes en La Carpa y es
poseedora de un culo gordo de no
haber cagado en tres semanas. Y
bueno ;jqué tal todo? le pregunto a
Verénica girando el  cuerpo
lentamente hacia mi izquierda, a la
vez que busco con la mano el banco
de los milagros dejando asi
directamente y sin ningun tipo de
miramiento a Roberto y Raquel la



fea a mu espalda, y ella bien,
tirando como siempre, acabo de
terminar los examenes hace unos
dias y ahora pues tranquila
disfrutando de los primeros dias
de mis vacaciones y Yo jqué
quieres tomar? 'y ellavodka con
[imon y le pido a la camarera sosa
que nos sirva la  copa
acomodandome en mu taburete,
recostindome con el  brazo
izquierdo en la barra y dirigiendo a
Veronica aislandola asi
definitivamente de su amiga y



consiguiendo una intimidad que
creo necesaria.

El Titus cada vez esta mas lleno,
la pista es un hervidero de gente
bailando, fumando, tonteando 'y
Roberto y Raquel ya hablan y rien a
nuestras espaldas. Me enciendo un
cigarro y le ofrezco otro a
Verénica, momento que aprovecha
Raquel y me dice jme invitas a un
piti? 'y yo claro y ella toma su
cigarro y se acerca a Roberto y le
grita perdona, /jtienes fuego? vy ¢l
le contesta, para la reina del Titus,



por supuesto 'y pienso me cago en
la ostia puta perro, como eres asi,
la reina del Titus, y la gorda fea se
caga de la risa y yo pienso que no
le quedd tan mal el cumplido.
Roberto es una de esas personas
con el don especial de decir
cumplidos a todas horas con total
confianza, como con naturalidad,
como si lo que dijera no fuera un
cumplido sino una verdad. Yo no
puedo, creo que jamas he icho un
cumplido, mentir de esta manera no
va conmigo, pienso que me va a



salir tan falsamente que la otra
persona se va a dar cuenta de que
estoy mintiendo como un bellaco y
voy a conseguir el efecto contrario
al pretendido y se va a molestar
conmigo. Nunca tuve ese encanto
que tanto envidiaba a otras
personas. Yo codiciaba a toda esta
gente que tiene esta facilidad para
mentir, esta gente que siempre esta
de buen humor, riendo a todas horas
por cualquier cosa y que hablan con
todo el mundo y que parecen tan
maravillosos, tan geniales, tan



felices. En  definitiva  tan
carismaticos. Yo no soy asi, soy
mas bien serio, timido, no hablo
c oncualquiera, rio solo cuando
algo me hace gracia y no soy habil
para los cumplidos, no me lanzo.
Aunque es cierto que cuando me
meto mis rayitas de cocaina,
muchos de estos problemas
desaparecen de mi mente, dejan de
atormentarme y por momentos
puedo casi parecer una de estas
personas que tanto  envidio.
Carismatica. Digamos que la coca



me hace mas carismatico.

Verdnica se interesa y Jtu qué
tal como te va la vida? y yo bien,
tirando tambien, el curro todo
bien, como siempre y ella y /jtu
chica? y yo pues ahi andard digo
yo y sonrio y alentado por JB le
miro con aires de conquistador
nato, sabes, tienes el don de la
oportunidad, siempre apareces en
el momento ideal porque hace
semanas que no sé nada de ella y
no sé, tal vez esta sea la definitiva,
pero mejor hablame de ti, jqué vas



a hacer este verano?y ella me
estoy rehabilitando de la mala
vida me susurra toda orgullosa
sonriendo levemente antes de beber
de su pajita, y levanta la mirada con
ese morbo natural que sin duda
siempre le acompafiard, y me
explica estoy mds centrada, no
estoy con nadie, pero apenas salgo
de fiesta y casi no tomo de nada,
bueno la coca sigue ahi pero nada
que ver con hace un ano atrds y
ahora que estoy en este proceso,
sin  temer  pareja  aqui Yy



acercandose un verano tan largo y
tentador en barna estoy pensando
en irme a Ibiza a la casa de mis
padres y yo le animo eso esta bien,
me alegro por ti. Roberto esta
euforico, en su salsa, con la coca en
la laringe y refrescandose con su
copa, cogiendo a la bicho de la
mano, le susurra cositas muy cerca
del oido y la desgraciada muchacha
se rie entre granos y mofletes sin
parar mientras engulle de su pajita y
le mira con ojitos, y Roberto me
guifia un ojo complice y tomando a



su presa de la cintura me dice al
oido a la perra esta le peto el
buyate esta nochey le aviso Jes
muy fea y gorda no? 'y €l no es
gorda es rolliza jaja y se
descojona y se la lleva vy
desaparece entre la marabunta y yo
empiezo a pensar que Roberto ya ha
decidido que Raquel la horrible va
a ser su objetivo por aquello que
dice el sabio refranero espafiol de
mas vale pajara en mano que ciento
volando, digo yo.

La coca me ha sentado



fenomenal, estoy feliz, necesito
quemar adrenalina, la noche es mia.
Me encuentro atractivo, fuerte,
seguro de mi mismo, capaz de
conquistar y carismatico, medio
gramo mas carismatico. Y lo mejor
de todo, todavia mas de medio
gramo de rico carisma mas en mi
bolsillo.

Invitame a una rayita cari me
susurra aprovechando un incomodo
silencio y coronando su peticion
con un tan leve como intencionado
roce de sus labios en mi 16bulo de



la oreja derecha y yo transportado
por ese rozamiento a momentos
inolvidables y empujado y animado
por mi polla y mi nariz doy un
ultimo trago a mi copa, la dejo en la
barra, tomo a la muchacha de la
cintura y le digo vamos a fuera.
Salimos de la Carpa a
empellones porque ahi ya no cabe
ni Dios, si es que a Dios se le
ocurre pasarse esta noche por aqui,
aviso a Edu, el portero, que no me
voy que vuelvo en breve vy
caminamos hasta el coche, que



ciertamente ahora no recuerdo de
manera exacta donde lo he dejado
pero si la zona aproximada. Hace
buena temperatura. Finalmente lo
veo a lo lejos, justo enfrente de una
gran puerta de una nave industrial.
Cuando doblo por detras del Astra
veo la espalda desnuda y morena de
Verénica a través de unas
cuerdecillas de cuero que sostienen
el top y me entra el cosquilleo bajo
el tejano. Nos metemos en el carro.
Pongo el matusalén, que tiene la
nefasta costumbre de pararse cada



vez que le sale de los santos
cojones porque alguna maldita
piececita anda un poco suelta y no
acaba de hacer conexion. Me
apresuro en sacar la cinta de Estopa
y pongo a mi Eros.

Enciendo la lucecita del techo,
saco la carpeta de la guantera, el
paquete, vuelco un poco de polvo,
miro a un lado y otro no vaya a ser
que se aparezcan de repente los
Mossos y me jodan la noche. Ella
saca dos carnets de su monedero, el
de identidad y uno azulado, que



probablemente sea el de la
biblioteca. Me los pasa. Mi
destreza a la hora de trabajar la
coca cuando voy bebido y puesto
deja mucho que desear, y algo
avergonzado para salir del paso
preciso como ves hay cosas que no
cambian con el paso del tiempo y
lo mio sigue siendo esnifarla y no
preparar rayas bonitas, tranquilo
cielo, no hay prisa me avisa y nos
reimos nerviosamente. Levantando
levemente la mirada de la carpeta,
mientras hace un rulo con un billete



de cincuenta me dice siento mucho
lo que sucedio, muchas veces me
comporto como una gilipollas,
hace un silencio, yo no digo nada y
sigo trabajando sin levantar la vista
/;me guardas rencor por lo que
paso? 'y se hace otro largo silencio,
porque yo escucho la pregunta y me
duele en el corazon, vuelvo a sentir
mi orgullo herido y no levanto la
cabeza de mi ocupacion y no digo
nada y ella espera mi respuesta y
sin apartar mi vista de la MAPFRE
le digo creo que las clenchas no



han quedado tan feas. Me cede el
rulo y yo de lo mas caballero, por
favor las senoritas primero y al
momento me siento como un payaso
sin personalidad por haberme
lanzado con una frase como esa.
Ridiculo. La coca ha tenido mucha
culpa de mi arrojo, el carisma ya
me rebosa y yo no lo puedo
controlar. Le acerco la carpeta,
expulsa el aire, estd tranquila, se la
sigue viendo curtida en mil batallas
y con buena técnica. Sin duda en
este afno de alejamiento no ha



perdido los buenos habitos. Se
acerca a la linea y aspira fuerte. A
la primera. Me pasa mi raya. Sujeto
con la mano izquierda la carpeta.
Esnifo. Trago saliva. Limpio la
carpeta, humedezco mi dedo indice,
adhiero la farlopa sobrante, me la
restriego por las encias y coloco la
carpeta en su sitio.

Me dan ganas de sobarla. A la
carpeta no, a Verodnica.

Varios chicos jovenes divididos
en diferentes grupos pasan por
delante del coche en direccion al



Dada y curiosos miran hacia el
interior. Permanecemos callados,
con lavista perdida en la gran
puerta de la nave.

Veronica deja reposar su cabeza
sobre mi pecho.

Apago la luz. Sigue sonando
Eros. Suena la cancion nimero dos.
Yo quiero que suene Un atardecer
violento, pero no es cuestion de
ponerla descaradamente, vale mas
la pena dejarla llegar mientras
siento en mi barbilla la caricia de
su cabello azabache, el olor a puta



de Paris, la presion de su cabeza
sobre mi pecho, con sus idas y
venidas  provocadas por la
respiracion, el roce del reverso de
su mano sobre la yema de mis
dedos y segundo a segundo van
creciendo mis ganas por follarla.
Disfrutamos el reencuentro a
nuestra manera, asi, tranquilos,
recostados 'y mudos, medio
dormidos, con Eros, bajo la luz de
la farola y con una sola cosa
revoloteando incesantemente en mi
cabeza: jde qué manera me la voy



a follar? porque si una cosa esta
clara esta bonita noche de Sant Joan
es que esta mujer esta esperando
que la vuelva a follar y mi polla
impaciente como nunca va loca por
cumplir una mision que solo ella
puede llevar a cabo. Al menos hoy.

Pienso en llevarla al cerro de
Montigald y que me cabalgue en el
coche de papa, pero pronto busco
otra opcion: no s¢ cuando volveré a
verla, tal vez nunca y esta ocasion
merece algo mucho mas serio.
Entonces quiero pensar que ella me



va a invitar a su casa, que seguro
que es muy grande, y me la tiraré en
su habitacion, entre osos de peluche
y posters de Fernando Torres.

Sin pensarlo con mi mano
izquierda y sirviéndome de su
barbilla le levanto despacito la cara
y acomodo mi brazo por encima.
Alza la cabeza ligeramente y mira
hacia arriba. Me mira a los 0jos.
Nos acercamos y nos besamos.
Sigue besando increible, suave, con
delicadeza, humedo. Dirijo mi
mano izquierda lentamente al



interior de su top y me agarro a su
teta derecha despacito, notando su
temperatura, sintiéndola reposar en
la palma de mi mano y ella no solo
se deja sino que me busca. Se
incorpora, se pasa a mi asiento, se
arremanga la falda dejando ver su
tanguita de brillantitos y se abre y
clava sus rodillas en los laterales
de mi asiento sentindose sobre mis
piernas. Seguimos besandonos, y
0igo su respiracion entrecortada, y
huelo a Paris y me pone a mil, y nos
comemos cada vez con mas



violencia, menos dulce, mientras
ella, con la falda por encima de su
cadera se roza contra mi polla
como folldandome asi con tejanos y
todo. Dirijo mis manos hacia su
culo y siento el fresquito de sus
gluteos duritos en mis manos y ella
sigue dejandose y yo compruebo
que le siguen gustando los tanguitas
menuditos mientras introduce su
mano bajo mis pantalones y gozo de
la belleza de la vida que te regala
momentos como estos sintiendo su
culo frio, muy frio y firme, duro



muy durito. Un culo joven vy
consistente preparado para el trajin
diario de una chica rebelde como
ella. Asi y viendo que tenia camino
libre para campar a mis anchas por
todo el territorio sin ningan tipo de
restricciones me dirijo hacia una
zona mas calentita y le palpo entre
las piernas, con suavidad hasta que
siento el calorcito y clavo el dedo y
empiezo a buscar no sé qué cofio
por alli dentro, y ella sigue
forzando sus caderas, mordiéndome
la boca mientras aprieta la polla



con su mano dentro de mi pantalon
y asi me dice follame. Miro hacia
abajo y veo su pecho moreno e
imponente que me llama a gritos y
de un brinco se acomoda
nuevamente en el asiento del
copiloto.

La coca le ha caido bien, sin
duda.

Estamos a escasos cincuenta
metros del Titus, rodeados de
coches por todas partes, bajo una
farola y manadas de nifiatos que no
paran de pasar borrachos de un



lado para otro. Aqui no puede ser.
Pienso donde puedo llevarla,
arranco el carro, enciendo las
luces, quito el freno de mano y meto
la marcha atrds. Debo mostrarme
seguro pero hoy no puede ser en el
coche de papa, no no, nada de eso,
ni hablar del peluquin San Fermin,
el coche debe ser para casos de
emergencia, polvos rdpidos y sin
importancia y €ste no es el caso.
Salgo del aparcamiento, miro el
reloj del auto mientras ella baja el
espejo del copilo y se atusa el pelo



mirandose al espejito: las cuatro y
media. Me detengo en el primer
semaforo que hay saliendo del
poligono frente al furgon de los
Mossos que cada sabado preside la
salida de Can Ribo, dandole vueltas
a las neuronas no alcoholizadas y
no enfarlopadas que me quedan esta
noche, que imagino no deben de ser
mas de dos y para colmo de males
las hijas de puta no llegan a un
consenso, no se ponen de acuerdo
cuando oigo /lévame a tu casa, no
puedo estan mis padres informo,



pues mejor.

El camino a casa es divertido.

Conduzco con una mano
mientras con la otra palpo la dureza
del cuerpo de Veroénica y confirmo
que el altimo afio no ha hecho mella
en sus apetitosas carnes. Cojo la
carretera nacional, no quiero
arriesgarme a meterme en la
autopista puesto que muchas veces
los Mossos colocan controles de
alcoholemia bien a la entrada bien
en la salida y no quiero pasar el
mal trago de ver como me hacen



parar con el pollo ese amarillo
luminoso, doy positivo, me requisan
la coca, me denuncian, me retienen
y encima no follo. No no sefior
agente, de eso ni hablar, yo
tranquilazo por mi  carretera
nacional, con sus semaforos y todo,
siempre aprovechables a estas
horas de la madrugada para bajarle
el top y lamerle los pezones atu
amada hasta que el disco se pone en
verde, oyes la pitada del coche de
atras y aceleras sintiendo el aire
fresco golpeandote la cara, la



nacional con sus pasos de peatones
sin peatones, sus ceda el paso, sus
stops y toda la pesca y lo que t
quieras, pero como dice el anuncio
Folla seguro, pues eso yo hoy follo
seguro.

Llegamos a la casa de mis
padres. Abro la puerta en silencio,
sin hacer ruidos. Entramos cogidos
de la mano y escuchamos los
ronquidos de papa. A Vero se le
escapa una risa cortada a tiempo
con mi mano. Vamos a mi
habitacion. El crapula de mi



hermano y yo dormimos en el
mismo cuarto. Abro la puerta, lo
zarandeo, le pongo un billete de
veinte euros en la mano y le ordeno
al sofa cama del despacho sin
rechistar. Abre los o0jos y se
percata de mi compainia. Sonrie y
Verénica le devuelve la sonrisa, se
me acerca y bromea me dejas mirar
y luego se marcha riendo en
silencio.

Necesito otra raya carino, me
musita, y pienso desde luego que es
evidente que hay cosas que no



cambian jamas, estd claro que mi
coca le sigue gustando y mucho 'y
preparo dos pequefias puntas con lo
que me queda sobre un Hola
exactamente encima del jeto de
Cayetano Martinez de Iruyjo y
volvemos a esnifar. Guardo el
plastico y el paquete de Winston
que se dejo Roberto en el carro en
el primer cajon de la mesita de
noche y coloco unas facturas del
movil por encima, sin mucha
atencion.

No me doy demasiada cuenta de



lo que hago. Mi cuerpo responde a
unos impulsos que claramente se me
escapan, que no controlo. Estoy
achispado, drogado y caliente como
un perro y sin duda si una de las
tres circunstancias no se hubiera
dado estoy convencido que ahora
no estaria a punto de follar con
Veronica en casa de mis padres. Me
dejo llevar irremediablemente.
Creo que en mi ya no manda mi
cerebro, la coca ocupa toda su
capacidad y mi cuerpo obedece las
ordenes de mi farlopa y mi polla.



Estoy muy excitado. S6lo pienso en
que me la tengo que tirar y que todo
lo demas me importa una mierda.

Veronica se sienta en la cama y
comienza a quitarse torpemente las
botas, como con los ojos
entrecerrados 'y tratando de
mantener el equilibrio se deshace
del top y la falda. Veo una foto de
Angie en la estanteria junto a los
libros, detras de Vero, y aprovecho
para ponerla boca abajo.

Nos tumbamos en la cama. Yo
encima de ella desnudandome a la



vez que le beso en el cuello, en el
pecho, ella casi desnuda, solo
cubierta por su tanguita y su
sujetador, una lenceria cara, de
color negro con piedrecitas
brillantes. Muchas piedrecitas. No
s¢ cuantas. No las voy a contar. Nos
quedamos desnudos. Sigue siendo
aunque suene a topico, me da igual,
una ninfa, dura, maciza, sus pechos
oscuros un regalo de la naturaleza a
la vida, especialmente a la mia.
Instantes después Veronica se
mueve encima mio, apoyando sus



manos en mi ventana, entrecortando
sus respiraciones a cada acometida
mientras mi padre sigue roncando.



Despierto. Miro el reloj. Las
dos y media pasadas. Estoy solo en
la cama. Verdnica ha desaparecido.
El techo necesita una mano de
pintura. Me duele la cabeza y tengo
la boca seca. Diferentes secuencias
se suceden en mi mente sin orden.
Tengo vacios.

Me quedo tumbado, con los ojos



abiertos como un butho, mirando el
techo.

Veo la foto girada de Angie en
la estanteria. Cierro los ojos, no
quiero recordar nada. Me invade
una  tremenda  sensaciéon  de
culpabilidad. Me siento un traidor.
Me siento muy mal, afligido,
arrepentido. Nunca habia sido infiel
a Angie. Quiero morirme. Quiero
morirme. Quiero morirme.

Exploro con mi dedo indice en
la nariz. La tengo seca. Reseca.
Tras una laboriosa tarea consigo



desatascarla. Cuando me meto coca
a la mafiana siguiente me siento un
fracasado. Es como si un manto de
amargura invisible se posara sobre
mi durante el suefo, como si el
desaliento y la pena que trato de
esquivar a diario me alcanzara
traicionera mientras duermo. Me
maldigo. Pienso que estoy acabado,
no estoy seguro de lo que hago aqui,
no se cual es mi funcion, ni me
destino. Estoy hundido en la
mierda. Y me juro que nunca mas lo
voy a hacer. En esos momentos de



desencanto y desazdn pienso que la
sensacion de vacio que siento no
me compensa. La coca es una
mierda.

Enciendo un cigarro y me quedo
asi, recostado contra la pared,
sujetando el cenicero, pensando en
todo y tratando de no pensar en
nada. Fumando.

Pienso en Verodnica. Recuerdo
cuando entramos a casa pero no
cuando se fue. Debi quedarme
dormido. La almohada huele a Paris
y a primera vista se ven sobre las



sabanas algunos pelos, no muy
grandes y negros azabaches.

Me duelen los huesos como si
me hubiera atropellado un autobus,
la cabeza como si me hubieran dado
mil patadas pero consigo reunir las
suficientes fuerzas para levantarme
y colocarme un pantalon de deporte.
Me acerco a la estanteria, cojo el
marco con la foto de Angie y sin
mirarla la guardo en el primer cajon
de la mesita boca abajo.

Miro nuevamente la hora. Son
casi las dos y media.



Salgo al comedor. Mi madre
estd poniendo la mesa grande para
comer. Los domingos en mi casa
comemos en la mesa grande. Mi
madre, mi amor. La nmfa de mis
0jos, que tanto me quiere, que me
arropaba cada noche cuando era
nifio y sofiaba con los angelitos, que
en ocasiones me espera despierta
hasta que el vandalo de su hijo no
llega y le alcanza el suefio y se
rinde sufriendo por mi, ese nifio que
crecid y que algunas veces sin que
ella lo imagine aterriza con los 0jos



fuera de orbita, las pupilazas
queriendo escapar, la garganta seca
y la nariz sangrada.

Como cada domingo prepara la
comida amorosamente y despliega
la mesa grande, que ocupa medio
comedor y soOlo utilizamos en
contadas ocasiones. Saca con
tremenda 1lusion la manteleria roja,
la de las grandes celebraciones, la
de los domingos, la de los
aniversarios y la comida de
Navidad.

Mi padre y mi hermano estan



sentados en el sofda viendo la
television.

Busco la mirada de mi hermano.
Me guifia un ojo, sonrie y agacha la
cabeza.

Diecisiete afios y todavia no ha
hecho nada por la vida.

Veterano del instituto, el
monopatin y Gran Hermano dan
significado a su vida. Poco futuro a
la vista al menos hasta que su
especialidad sea deporte olimpico
o Mercedes Mila le pregunte de
donde le viene la aficion de tirarse



pedos silenciosos y huir cargandole
el pedo a cualquier despistado
inocente que pasara por el lugar del
crimen.

Buenos dias, digo con mi voz de
recién levantado resacoso. Mi
padre me mira con insultante
indiferencia, no contesta, sigue
bebiendo cerveza, fumando 'y
viendo la television. Mi madre se
toma la comida de los domingos
muy en serio. Las prepara con
esmero y es una de las pocas cosas
que la hace sentir dichosa por



momentos. A mi me gusta verla
feliz y sonriente.

Mi padre nunca fue lo que se
dice un amante de las fiestas, mas
bien es un jodefiestas. No hace
regalos, pone pegas a todo, come
como si con ¢l no fuera la cosa
encadenando cerveza tras cerveza,
entre platos cigarro tras cigarro. A
veces pienso que me hubiera
gustado que mi relacion con mi
padre fuese la mitad de fluida que
su relacion con los quintos. Mi
padre es duro y frio como un



iceberg.

Y es que a decir verdad a mi
aunque no tanto como a mi padre
también me joden los actos
familiares  multitudinarios.  Las
reuniones familiares. Las comidas
familiares. Las comuniones, bodas
y bautizos de familiares. Todo lo
terminado en familiares.  Sin ir
mas lejos recuerdo especialmente
una Nochebuena con todos mis
familiares, la del noventa y seis.
Tenia catorce anos.

Tal dia como éste y desde hace



un montdn de afios se retnen todos
mis parientes cercanos en mi casa.
Mi mamuchi prepard una cena de lo
mas rica. Este dia del afio con gran
emocion y rodeada de varios libros
de cocina y recetas del Pronto se lo
pasa entre los fogones cocinando,
concentrada, esmerandose en que
todo el mundo quede contento,
esclava de su propia ilusion, de su
propio amor.

Mi madre y mi tia no dejan de
moverse. Traen y llevan platos a un
ritmo demencial.



Mi padre y mu tio Felipe siguen
arreglando el mundo, cerveza en
mano. El resto de comensales, con
el mayor de los respetos intenta
opinar, siempre dando parte de
razon a los veteranos, aunque
piensen totalmente lo contrario.

La velada avanza poco a poco,
minuto a minuto. Tras mucho
departir llegamos a la conclusion
de que en verano hace mucho calor;
en invierno un poco mas de frio; los
tiempos pasados siempre fueron
mejores; dos galletas bien dadas a



tiempo son esenciales en la
educacion de la juventud espafiola;
los grupos musicales de la
actualidad son una mierda y no se
pueden comparar con los de los
anos sesenta; los futbolistas ganan
demasiado dinero y son unos
puteros  vividores. Con tal
panorama y mi cabeza viajando por
nosé qué espacio desmenuzando
mentalmente el ultimo reportaje en
lenceria interior de Eva Pedraza en
la Man me entraron unas tremendas
ganas de evadirme por un rato, de



alejarme, aislarme. De hacerme una
paja.

Fui al lavabo y empecé a
masturbarme. Pensé que asi cuando
volviera veria todo con otros 0jos,
que estaria mas relajado. Cuando
estaba embebido en mu tarea,
intimando no s€¢ si con Norma
Duval, Natalia Estrada 0
fantaseando con Alicia Silverstone
en el clip de Amazing de Aerosmith
o tal vez con alguna muchacha de
mi clase, sentado en el vater, con
los pantalones en los tobillos, con



los ojos cerrados y mis manos
ocupadas, algo desvid6 mi intensa
concentracion, y en un plis, plas, la
puerta se abri6 y se cerrd.
Permaneci inmovil, quieto, parado
como el leopardo que se centra en
la gacela antes de atacar, con los
ojos cerrados, no queria creer lo
que me estaba imaginando. Un
hormigueo de frio, de hielo,
recorrid todo mi cuerpo. Notaba
como la cabeza se iba poniendo
caliente al mismo tiempo, roja.
Levemente abri los ojos 'y



maldicién, mierda, el puto cerrojo
no esta echado, olvidé cerrar la
puerta con pestillo. ;[Me cago en la
puta!

No pude acabar.

Me levanté, tiré de la cadena,
me lavé las manos y sali.

Me daba vergiienza regresar a
mi lugar, pero no podia quedarme
toda la noche en el wc, no tenia mas
remedio que regresar y como un
hombre asumir las consecuencias
de mi error. Conté hasta tres. Volvi
a contar hasta tres.



Conté siete veces hasta tres en
quince minutos. A la octava fue la
vencida y volvi al comedor
mirando al suelo y me senté¢ en mi
silla, como si nada, sin mirar a
nadie a los ojos con la mirada fija
en la fuente de cristal de los frutos
secos y turrones. No queria saber
que familiar abri6 esa maldita
puerta, quien me vio sentado en la
taza, con los pantalones abajo, los
ojos cerrados y mis manos
ocupadas.

Tras saludar a mi padre voy al



lavabo. La amargura me invade, me
cae como una losa de cemento, la
cabeza bloqueada.

Echo el cerrojo. Me apoyo en el
marmol del lavabo, levanto Ia
cabeza pesada y me miro al espejo.
Me devuelve una imagen funesta.
Tengo los ojos apagados, con
grandes ojeras, lacrimosos, tristes,
muertos. Me doy pena.

Pienso en Angie. Nunca me
habia sentido igual estando con
ella.

Me lavo la cara. Me vuelvo a



mirar al espejo, me encuentro flaco,
con un color de piel feo,
indefinible, poca cosa con cuatro
pelos afeando mi pecho y vuelvo a
sentir lastima de mi mismo mientras
me seco con una toalla amarilla,
que huele a humedad, con las
iniciales de mi madre que tan
delicadamente habia bordado hace
no s€ cuantos afios. Lucho contra mi
para no llorar.

Me miro profundamente a los
0jos nunca mas suspiro aguantando
un nudo en la garganta que me



quema de rabia e impotencia y
peleando por no derramar la
primera lagrima.

Tomo asiento en la mesa, la
comida estd servida, mi madre
feliz, m padre con cara de perro
con rabia y mi hermano en su
mundo.

Empezamos a comer el pollo al
horno con patatas y pimientos que
tan amorosamente ha preparado mi
mami, tranquilos hasta que mi padre
berrea mientras se lleva una
aceituna a la boca llevamos una



hora esperando, sin apartar la vista
de la tele lo siento ayer estuve
hasta tarde con los amigos y me
acabo de despertar espeto sin
apartar la mirada de Corazon,
Corazon, y pienso, te jodes, ayer
me meti mil rayas de coca, me bebi
cuatrocientos cubatas y me he
follado a una tia en mi habitacion,
en tu casa mientras tu roncabas,
/Jqué quieres?, rapidamente me
ladra jamigos?, los amigos no
existen. Tu familia son tus unicos
amigos. Y debes respetarla. El dia



que caes malo, ellos no te ponen
parios de agua caliente, el dia que
tienes problemas, ellos estdn
ocupados y no te ayudan, el dia... y
yo pienso sin inmutarme, con los
ojos clavados en Julio Iglesias tu
tampoco, tu tampoco y tu tampoco.
Siempre era mi mami quien me
ponia los pafios calientes y ¢l quien
me castigaba con sus comentarios
de pareces una puta nina, por todo
te quejas.

Comemos en silencio sin mas
sobresaltos. Mi madre trae los



postres y mi padre sigue con cara
de perro, fumando cigarros negros y
mirando la television.

Cristina Garcia Ramos informa
sobre las noticias mas destacables
de la vida de los famosos del pais y
parte del extranjero en los ultimos
siete dias. En ese preciso instante
aparece la Obregon soportando el
torrencial de preguntas de una
esforzada reportera de agencia, tan
fantastica ella sin perder la sonrisa,
bajo ese gorro de cowboy, tras esas
Ray Ban de aviador ensefiando



alambres como merece la fecha.

Mi padre ha bebido demasiado.
Cuando se excede con la cerveza
escupe mas tonterias que cuando no
bebe. Yo simplemente callo. Con
los veteranos no puedes opinar,
solo darles la razéon. Si por un
casual opinas de diferente forma,
tres son los posibles motivos: estas
loco, eres un traidor o tienes ganas
de picar y joder la comida. Estas
con ellos o matematicamente en
contra y la guerra declarada. Por
eso yo siempre callo, sonrio



complice a sus comentarios y
afirmo tajantemente si claro, claro,
desde luego, no cabe la menor
duda papi y mientras si Hitler
levantara la cabeza te reclutaba al
grito de ya. La comunicacidon entre
mi padre y yo se resume asi: ¢l
opina y yo le doy la razon. Las
pocas veces que mi padre y yo
charlamos es para hablar de futbol
y la mayor parte de las veces del
vinculo de union mas fuerte: el Real
Madrid.

Mi madre retira los platos



cuando comienza la informacion
deportiva del telediario. El mundial
de futbol de Alemania sigue
disputdndose y la noticia del dia es
que Raul posiblemente chupara
banquillo en el partido de cuartos
de final frente a Francia. Su puta
madre sera capaz el gilipollas del
Aragonés de dejar a Raul de
reserva jugandonos el mundial,
este tio es un viejo desgraciado, a
ver si Francia deja fuera a Zidane
protesta papa y yo joder serd capaz
va a cualquiera le llaman sabio y



mi padre Raul va a batir todos los
records a pesar de subnormales
como éste por lo que tendra mucho
mds mérito, este viejo chochea,
seguro que no es capaz de
recordar cuando gano su ultimo
titulo y se pimpla de un trago el
carajillo de cofiac y sigue recuerdo
cuando Raul debuto frente al
Oviedo con diecisiete anitos, que
rapido me di cuenta que teniamos
delantero para anos, que el Buitre
tenia recambio concluye cuando
y o desafortunadamente 'y sin



pensarlo le corrijo te confundes
papa, debuto contra el Zaragoza,
¢l se rie, con esa media sonrisa de
que tonto del culo eres hijito, no
tienes ni puta idea de lo que estas
hablando y se burla que va, que va,
mucha chito, lo recuerdo como si
fuera ayer, y yo molesto y picado
por ese tono y esa sonrisa burlona
de mierda que me saca de mis
casillas, (por cierto aprovecho el
bien traido dicho que ocupa la linea
que antecede para saludar al mejor
portero del mundo y pedirle una



camiseta firmada, el que no pide no
mama), y como decia lo desafio y le
apostillo, piensa lo que quieras
pero te equivocas y €l ya gritando y
de mal humor se gira hacia mi y fe
he dicho que Raul debuto en el
Carlos Tartiere, contra el Oviedo,
que ganamos cero a dos y Raul
metio los dos goles y yo toca
cojones repito, perdona que te
corrija papa, porque s¢ que le
revienta que le corrijan, y mas
todavia que le digan perdona que te
corrija y le repito, perdona que te



corrija, pero ese serd otro Raul
porque Raul Gonzdlez Blanco,
debuto en la Romareda contra el
Zaragoza de la mano de Valdano,
y ¢l cada vez mas tenso, con la vena
aorta hinchada a punto de reventar
como una caferia, alterado que no
cojones, que te digo que fue contra
el Oviedo y yo cabezOn y con razon,
te equivocas totalmente papa, pero
Si tu quieres pues nada lo dejamos
en que debuto en Oviedo o en el
campo del Bufala o en el que a ti
mas te guste. Entonces mi padre



resopla como un bufalo mosqueado
y da un violento puiietazo en la
mesa, haciendo saltar las aceitunas
sobrantes como si quisieran huir a
la carrera de la casa ante lo que se
avecina, el altimo botellin pierde el
equilibrio y vuelca y grita te he
dicho mil y una veces que tu padre
siempre tiene razon, y que no
debes  contradecirme  nunca,
aunque no tenga razon, y yo Si.
/;Sabes por qué?y yo con aire
cinico de chico rebelde hasta los
huevos de su viejo con crecientes y



manifiestas ganas de joder si
padre; porque tu me has criado,
me has pagado los estudios, me
das cobijo bajo el techo de tu casa,
me sirves la cena caliente cada dia
del ario y yo soy un mal hijo que no
colabora con los gastos, un ocioso
que solo pienso en mi mismo, que
es un bocazas por no aprender a
callar cuando su padre bebe
cerveza y ¢l, te estds
cachondeando de mi, me estas
faltando el respeto 'y yo no padre.
Mi madre no sabe qué decir, como



parar la tormenta, Paco déjalo ya,
qué mas da, y €l tu te callas, esto
es cosa de hombres y no pienso
tolerar que este mamarracho me
deje en evidencia y me falte el
respeto en mi puta casa. Mi
hermano se levanta y se marcha
cabizbajo a su habitacion. Tragar
saliva y apretar los pufios y dientes
me sirve para no hacer caso
ninguno a sus gritos, pero contra los
insultos no tengo truco alguno.
Tranquilo, aparentando
indiferencia, como si la cosa no



fuera  conmigo, me levanto
arrastrando hacia atras la silla, /o
siento mami, le doy un beso de
buen hijo en la mejilla /la comida
estaba riquisima, buenas tardes.
Mi padre se retira bruscamente de
la mesa, se levanta de la silla de
forma violenta, lanza la servilleta
contra el suelo y grita te prohibo
que salgas por esa puerta, si sales
no entras, y yo hago caso omiso y
voy a mi habitacion, me pongo unas
bermudas, una camiseta Diesel de
manga larga, mis hawaianas, cojo



mi bolso y cuando lo dejo atras en
mi camino hacia la puerta de la
calle, sin mirar hacia atrds que fte
den dos piedras, buenas tardes y lo
dejo ahi echando espuma por la
boca zanjando la trifulca con un
portazo.

Salgo de casa sin un rumbo fijo,
sin saber qué hacer ni a donde ir.
Mi vida es una puta mierda.



La rabia me quema por dentro.

Escoltado por un sol abrasador
y conviviendo con una resaca
cabrona camino hacia la calle del
Mar sin nada que hacer.

Enciendo un cigarro y dirijo mis
pasos hacia el centro de Badalona.

Después de esto una cosa tengo
clara, me tengo que ir de aqui. No



volveré a dormir bajo ese techo en
mi vida. Lo juro.

No sé nada de Roberto.
Tampoco me apetece Ilamarle.
Quiero estar solo pero a la vez me
siento mal por haberme marchado
del Titus sin despedirme después
de tanto tiempo sin vernos, me
siento un mal amigo. Tengo que
hablar con ¢l para disculparme
cuanto antes, pero hoy no, hoy no
me provoca, hoy quiero estar solo y
en calma.

Pateo todas las pequefias cosas



que me encuentro por el camino
sufriendo las calores mediterraneas
de las cinco de la tarde de finales
de junio y pienso que la vida es una
mierda, que un dia cogeré boligrafo
y papel y escribir¢ QUE OS DEN
POR EL PUTO CULO agarraré una
pistola y me pegaré un tiro en la
cabeza.

Enciendo un pitillo y continto
caminando  hacia el  centro
siguiendo la carretera nacional.

Pienso en Angie, pienso mucho
en ella. Me siento culpable por



haberme acostado con Veronica.
Multitud de recuerdos de Angie se
apelotonan y se suceden uno ftras
otro por mi mente. Hace ya
demasiadas semanas que no la veo
y la echo mucho de menos. Me
encuentro solo en el mundo, pienso
que jamas en la vida encontraré a
nadie como ella, pero tampoco me
puedo quejar. Desde que empecé a
salir con Angie he estado
convencido de que esa no es mi
vida, que lo de tener pareja no esta
hecho para mi, que tengo que vivir



en libertad como el velero de
Perales, vivir otras experiencias.
Pero a la vez la extrafio y me muero
por darle un abrazo, por sentir la
calidez de sus mejillas, el olor de
su champt y por mirarle a los ojos
y besarla, por sentir todo su amor
por mi. Pero por nada del mundo la
llamo, ya estoy harto, que me llame
ella.

Me asalta de nuevo a la cabeza
el motivo de la trifulca con mi
padre. Raul. En cierto modo pienso
que mi padre nunca me ha



perdonado que no llegara a jugar en
el Real Madrid, que no formara
delantera con Raul o peor ain, que
no fuera Raul.

Uno de los peores momentos de
mi vida lo vivi el dia en el que
cumplia dieciocho afios. El dia que
dejé de ser adolescente para pasar
a hombre, mi padre me hizo llorar.

Lo recuerdo perfectamente.

Ese dia el F.C. Barcelona se
jugaba la final de la Copa del Rey
frente al Mallorca, en partido
televisado por las autondmicas. El



partido estaba siendo entretenido,
igualado, disputado de ti a ti, un
partido bonito mientras yo y mi
familia acabdbamos de cenar
celebrando que cumplia la mayoria
de edad.

En un momento que pinchan un
plano en el que se ven a los
jugadores reservas calentando de
repente veo como si fuese una
alucinacion como Daniel Romero,
estupendo futbolista y compafiero
en los alevines del Sant Gabriel
salta del banquillo para calentar en



la banda disponiéndose a debutar
con la primera plantilla del Barca.
Daniel era uno de los chicos que
sabiamente solia causar baja en
nuestros partidazos de consola vy
chocolate. En ese momento mi
madre, como el que no quiere la
cosa, a escondidas, encendia las
dieciocho velas en la cocina,
risuefia y con mucho amor. Como te
quiero mamuchi, nunca te lo digo,
pero tu lo sabes. Como decia,
Romero, delantero centro, goleador
nato, raton del area, calentaba en la



banda, preparandose para saltar en
cualquier momento al terreno de
juego y materializar asi su suefio.
La sorpresa fue descomunal. ;Qué
cabron! Papa, es el Dani, el
Romero, que cabron sabia que
llegaria lejos  grit¢ de lo mas
varonil, cumplia nada menos que
dieciocho. Lo dije con el alma, con
la inmensa felicidad que salté de mu
corazon por ver a un compafiero
volando alto, por poder decir un dia
orgulloso que yo jugué¢ con Daniel
Romero el nueve del Barga. A mi



padre no le hizo tanta ilusion. ;Qué
cabron, que cabron!, repitid en
tono jocoso, anifiando la voz vy
mofandose de mui comentario, eres
un imbeécil, tu deberias estar ahi,
eras mejor que él, mejor que todos,
pero no tuviste los cojones
suficientes para alcanzar tu meta.
Mirate ahora, dieciocho arios, y
sin saber qué hacer con tu vida,
sin futuro a la vista. Parece
mentira que seas mi hijo, cojones,
si hubieras heredado mis huevos.
Corri a mi habitacidén, me tiré en la



cama y lloré¢ desconsolado, como
una nifia al ver su mufieca partida
en dos. Lloré de rabia, de
impotencia ~ por no  poder
desahogarme a pufietazos con un
padre que sabia bien como
destrozar los mejores momentos de
mi vida. Mi mamuchi apagd las
velas, me abrazo y lloré conmigo.
A pesar de este lance segui
arrastrandome varios afios por la
dura primera regional. Jugué¢ en el
Bufal4 y en el Llefia que era uno de
estos clubs de aficionados con unas



pésimas instalaciones justo debajo
de una montafia, coronada por el
hospital  municipal 'y  unos
vestuarios con unas arafas en las
esquinas de los techos que parecian
aquellos robots con interminables
patas de la Guerra de las Galaxias.
Por no hablar del fuerte olor a
acido humano. Pienso que en
aquellas duchas te podrias meter
incluso sin chanclas (aunque jamas
tuve cojones) porque en aquel ruin
club, por no haber no habian ni
hongos en las duchas.



Y cuando digo que me arrastre
no es que lo hiciera por no tener
calidad suficiente para hacer algo
mas, no lo creas no, lo que ocurria
en mi caso, es que ademas de tener
los pulmones negros como el tizon
odiaba entrenar y habia que
ejercitarse mucho, tres o cuatro dias
a la semana y los partidos se
disputaban los domingos a las doce
de la manana, wunas horas
intempestivas, malisimas para la
practica del deporte cuando el sol
cae a dar mientras yo minutos antes



me debatia entre la vida y la
muerte, dando tumbos en mi cama
con cabron dolor de cabeza
intentando buscar sentido a mi vida,
autoconvenciéndome de que no soy
un cobarde y jurdndome 'y
requetejurandome  intrinsecamente
que de una vez dejo la mala vida, la
bebida, el tabaco, los porrillos y
que a partir de ya me recojo a
buenas horas a casa y que me
apunto a pijo gimnasio de esos con
maquinas de competicion, para
armarme de musculos y que correre



todas las mafanas y cuidaré mi
alimentacion, que no comeré
fritangas, ni cerdo, ni donuts, ni
croasancitos rellenos de chocolate
y que seré un chico bueno y no haré
mas cosas malas.

Finalmente, un buen dia colgué
las botas. No s¢ donde, pero las
colgue.

No sé, estoy algo confuso. Creo.
No sé.

Total que a estas alturas veo
complicado cumplir mi fantasia y
especialmente la de mu padre.



Sinceramente creo que ya se me
pasé la edad de triunfar en el
equipo de mis suefios y me sabe
mal por Roberto Carlos porque por
desgracia la banda izquierda del
Real Madrid lleva afios acusando
mi inesperada baja y el pobre lleva
una década haciendo su trabajo y el
mio. Gracias Roberto.

Chino chano llego al
Ayuntamiento.

En el cine Picarol hay una cola
de campeonato. No seria mala idea
entrar a ver una pelicula, zamparme



un cubazo de palomitas y un tanque
de hielo con algo de Coca-Cola y
distraerme, evadirme, olvidarme de
lo que odio a mi padre en momentos
como éste, de lo que odio mi vida,
de lo que me odio a mi mismo.
Repaso la cartelera y en una de las
salas echan El Orfanato, pero algin
capullo ya me desvelo que el puto
nifio quedd encerrado en una
habitacion y que la culpable fue la
Belén Rueda y que la tia se suicida
para reencontrarse con el puto nifio
muerto y ya me jodid la puta



pelicula y ya no me motiva tanto y
ademds hay una cola kilométrica
que me quita las pocas ganas.

Ando por la calle del Mar, la
mas céntrica y con mas vida de
Badalona, llena de tiendas de ropa
y perfumerias donde comprar un
buen regalo. Es sabado y festivo y
los comercios estan cerrados pero
aun asi la calle esta abarrotada de
parejitas de enamorados, cogidos
por la cintura, saboreando helados
de frutas del bosque, regaldndose
besitos, y matrimonios corriendo



detras de sus hijos y grupos de
jovenes que suben y bajan la calle
para ver chicas, e inmigrantes
vendiendo cd’s, peliculas, gafas de
sol y cinturones de imitacion sobre
una gran sabana tirada en el suelo,
siempre atentos a los munipas para
tirar de la cuerda de la sibana y
salir por patas.

Sigo caminando distraido con la
mente suelta, la cabeza agachada,
fumando por fumar, cigarro tras
cigarro, calada tras calada, cuando
de repente levanto la vista y oh



horror, mierda, no puede ser,
mierda. Angie. No puede ser, me
quiero morir, estd ahi, en la cola de
la heladeria. Todavia no la he
sobrepasado, no, no, no quiero
mirar, no quiero que me vea soélo,
pero quiero verla, la paso, no me ha
visto, me giro y jno Dios! estd con
un tio. No estan cogidos de la mano,
pero estan solos, hablando, riendo.
Nadie les acompana.

Camino hacia abajo, con la
cabeza gacha, quiero girarme pero
no puedo. No quiero volver a verlo.



Tampoco quiero que ella sepa que
los he visto. Se me hace un nudo en
la garganta, me enciendo otro
cigarro, quiero llorar, me quiero
morir, la sangre me hierve y
empiezo a sudar, noto como algo se
ha colado en mis venas y me
recorre todo el cuerpo
provocandome sudores, escaloftios,
un calor terrible, rabia y noto como
€S0 que corre por mis venas que no
s¢ qué cono es me llega al corazon,
me alcanza y se me encoge, me
duele, el corazén me duele, no me



lo creo, quiero llorar, no. Camino
con la cabeza hundida, luchando
contra mu maltrecho corazon,
peleando contra mis lagrimales. No
quiero que nadie me reconozca, que
no me paren, que no me jodan.

Llego al final de la calle del
Mar. Cruzo la Rambla y la via del
tren por el paso subterraneo. Jiere a
humedad y a mil meadas. Una rata
negra, grande y peluda se cruza
veloz y se pierde por un boquete de
la pared.

Alcanzo la playa y camino por



la orilla mojandome los pies,
sintiendo la muerte de cada ola
mientras por la cabeza pasan una
retahila de fotografias en forma
trailer cinematografico, momentos
buenos y malos, inolvidables todos,
vividos con mi amor, y a la vez
siento que todo eso ya forma parte
de un pasado lejano, que son
momentos que jamas volveré a
vivir. Siento que nuestros corazones
se alejan, que nuestras fotos de
enamorados son viejos recuerdos,
que nuestra historia se ha acabado.



Me dejo caer sobre la fina y fria
arena y rompo a llorar con la
cabeza entre mis manos. No puedo
resistirlo y lloro como un nifio sin
regalo de Reyes.

Las lagrimas me empapan la
cara, quiero morir, no puedo tragar,
tengo un nudo en la garganta, no
quiero vivir con esta imagen para
siempre en mi cerebro, no lo puedo
creer.

Recuerdo el dia que conoci a
Angie, nuestros primeros paseos, el
primer beso, el dia que un abuelo



nos pard mientras paseabamos
cogidos de la mano para decirnos la
bonita pareja que formabamos,
recuerdo  nuestras  peleas vy
reconciliaciones, nuestras fotos de
enamorados, el dia que nos
soltamos de la mano cuando nos
cruzamos con mi madre y mi tia
antes de hacer oficial nuestro amor,
nuestras risas y llantos, nuestras
ilusiones, 1lusiones rotas. Siento
que ya no la volver¢ a abrazar.
Nada me gustaba mas que verla
llorar, por mi, por nuestro amor,



mientras la rodeaba con mi cuerpo
en el coche de papa, mientras me
banaba en sus lagrimas y yo gozaba
contemplando sus preciosos 0jos
tristes.

La vida es una mierda.

Nunca volveré a sentir el calor
de sus lagrimas.

Quedo como  hipnotizado,
sentado en la himeda y mojada
arena de la orilla, empapandome
las hawaianas todavia con algunas
olas, con la vista perdida en la raya
del mar, con la mente en blanco,



tratando no pensar en nada, como en
coma.

Recuerdo nuestra ultima
discusion. Fue un domingo noche en
el coche de papa frente a la puerta
de la casa de sus padres. Se
molestd cuando le confesé que el
sabado anterior que ella decidid
quedarse en casa por estar cansada
pasé por el Jomer, encontré a unos
colegas que sin yo quererlo me
acabaron liando y me arrastraron
hasta una discoteca de Barcelona,
bebimos mas de la cuenta y no sé



como perdi el reloj que me regald
para el dia de los enamorados. Se
puso furiosa, diria que mas por mi
traicion, por mi salida clandestina,
por mi escapada destrangis in the
night que por la pérdida del Lotus.
Me gritd6 llorando que siempre
estaba por ahi cuando ella se
quedaba en casa, que le dijera ;qué
me pareceria si ella hiciera eso
siempre?, asenti, me chillo que ya
estaba harta, que su madre se lo
viene diciendo hace mucho tiempo
que no tengo futuro, que soy un bala



perdida y ella no se daba cuenta de
que no llegdbamos a ninguna parte,
a mi eso me dolia mucho y la mandé
a la mierda. Sali6 del coche
llorando, destrozada, me gritd6 que
no me queria volver a ver nunca
mas y cerrd de un portazo. Varias
veces  habiamos  peleado 'y
habiamos estado dias sin hablarnos
pero siempre volviamos.
Oficialmente no habiamos roto, no
habiamos tenido ningiin contacto
desde entonces, ni tan siquiera un
puto mensaje de movil y esta



imagen me castigaba mucho.

Recupero el sentido, un grupo de
nifios juegan con una cometa detras
mio, otros suben al castillo de
cuerdas, una pareja se besa junto a
la orilla a pocos metros.

Estoy mas de una hora como
perdido, como muerto, con los pies
mojados y el culo frio, tratando de
asimilar lo que me estd pasando,
fumando con la vista fija en el
infinito, notando el humo caliente en
los padrastros de mis dedos,
sinti¢endome sucio por fuera y por



dentro, dejando pasar los minutos
contando olas.



Tengo hambre. Enciendo un
Marlboro, me reincorporo, seco
mis hawaianas llenas de arena en un
banco con la portada de un diario
que recojo del suelo y me quito la
arena de los pies y me las vuelvo a
calzar.

Voy al Mc Donald’s que estd
justo antes de la playa.



Entro al lavabo, me acerco al
espejo y me veo desencajado, los
ojos hinchados, vidriosos. Me doy
pena. Me lavo la cara con agua fria.

Compro una Big Mac, mi
hamburguesa preferida y una Coca-
Cola grande. No s¢ qué coio tiene
la Big Mac de los cojones que
siempre la elijo a ella. Cada vez
que entro en un Mc Donald’s me
planteo cambiar de hamburguesa,
probar otras y conforme la cola va
avanzando me voy decidiendo hasta
que me toca pedir, justo en ese



momento olvido mi propodsito 'y
acabo pidiendo lo de siempre: un
ment Big Mac, grande por favor.

Subo a la planta de arriba
haciendo equilibrios con la bandeja
para no perder nada por el camino y
me siento en una mesa al fondo del
comedor junto a una gran ventana
de cara al mar. Engullo mi
hamburguesa doble con tres sobres
de ketchup y me invaden mil
recuerdos.

[rrumpe sin aviso en mi cerebro
cuando al mes de empezar a salir



decidi  regalarle un anillo. Por
aquellos entonces todavia era
estudiante y estaba mas seco que la
mojama. Tres dias antes de cumplir
nuestro primer mes de novios entré
en un bar, en el que estuve un par de
veces antes de coger el metro en
Artigues y me senté en la barra para
tomar un cortado como en las otras
ocasiones. Me lo tomé ojeando el
As. El bar estaba vacio y el
camarero no dejaba de entrar y salir
de la cocina. Vi una hucha en la
barra junto al refrigerador, al lado



de una bandeja con donuts y cafas
de crema. Ponia "Ayuda a los nifios
de Mozambique" y se veia a un nifio
negro y delgado con cara ftriste.
Miré a la puerta de la calle, a la de
la cocina y no lo dud¢, la meti en mi
bolso. Saqué ciento veinte pesetas
de mi cartera y le grité al camarero
aqui te lo dejo tio hasta luego.
Sali como si nada y al doblar la
esquina ech¢ a correr sin mirar
atras y no par¢ hasta llegar a casa.
Estuve toda la tarde sacando
monedas. Habia poco mas de dos



mil pelas, en monedas de cincuenta,
veinticinco y diez pelas, ni una puta
monedilla de cien y pienso carajo
que poca solidaridad. Al dia
siguiente fui a comprar el regalo, el
presupuesto no daba para nada
mejor que un triste anillo de plata.
Lo compré. El dia de nuestro mes lo
llevé conmigo. Ella no me regald
nada y a mi me dio vergiienza darle
algo tan poco valioso. Ella merecia
mucho mas. En ocasiones veo ese
anillo feo y oxidado dando vueltas
por mi escritorio.



Termino la hamburguesa y dejo
el agua cocacolada a medias. Salgo
del Mc Donald’s.

Camino hacia arriba por la calle
del Mar dejando la playa a mis
espaldas.

Ha llovido durante diez minutos,
una tipica tormenta de verano,
rapida e intensa. Estda muy nublado
aun y hace un viento molesto. Se ha
vuelto una tarde fea. De hecho
parece un dia casi de invierno
donde todos los putos dias son feos.
El invierno es una mierda. A mi me



gusta el verano por varias Yy
diversas razones bien razonables.

Primera: en verano hace mas
calor que en invierno.

Detesto el frio. Prefiero el calor.

Segundo: todas las

mujeres estan buenas. Hasta las feas
son menos feas. Tercero: vas a la
playa y ves a todas las muchachas
en bikini y algunas hasta en top-
less.

A mi antes me gustaba ir a la
playa de la Cruz Roja. Alli se
juntaban las nifias mas monas de



Badalona y también las de Santa
Coloma, de fama reputada, porque
afortunadamente en Santa Coloma
no hay playa. Pegada a La Rambla,
unos doscientos metros mas alla de
la calle del Mar, se reunia el
pijerio mas fino de la ciudad.
Chicas menuditas ellas y bien
follables; con sus bikinis a rayas de
colores chillones; con la piel
tostada de horas de descanso; un
cuco chiringuito que te servia unas
jarras de medio litro de cerveza con
limén heladita y riquisima; una red



de volley donde las chicas mas
deportistas y las mas
exhibicionistas no paraban de saltar
con todo y ti desde la toalla,
siempre boca abajo les podias
chequear todo. El tema las
socorristas de la Cruz Roja, que
solo tenian parecido con Pamela
Anderson, en el flotador rojo,
que no sabian ni como agarrarlo, lo
dejamos para otro momento. Ahora
no hay quien se acerque a la Cruz
Roja. Las muchachas han volado y
las abuelas y abuelos arrugadas y



quemados nos han invadido la playa
con sus sombrillas y tumbonas.
Ellas ni cortas ni perezosas, liberan
sus carnes delanteras del bafiador
que tanto les oprime, se sientan en
las diminutas sillas plegables del
Carrefour y dejan reposar las
tetazas grasientas de vaca en las
rodillas. Y siempre atentas de no
abrir las piernas, porque en una de
estas les caen al suelo y se las
queman con la arena siempre
ardiente. Ellos leen el diario
deportivo y duermen cara al sol



como cangrejos engullendo
cervezas calientes sin alcohol, sin
inmutarse, Sin  mMoOVerse, Ccomo
esperando a que la muerte les coja
con tranquilidad.

Cotio parece la playa Coccon.
(Donde estan las conchas?

Camino sin rumbo, ausente,
deprimido, pesaroso, desencantado
en una fea tarde de sabado
cualquiera cuando veo una cabeza
que conozco entre la multitud. Vaya
que si la conozco. Es la cabeza de
Pep Rovira. El profesor Rovira.



Rovira era un profesor singular.
Lo habia tenido como tutor en
segundo de bachillerato. Era un
hombre afable, siempre estaba de
buen humor. Era uno de esos
profesores de historia y geografia
que con el fiel propdsito de
ensefiarte cual es la capital de Sri
Lanka o cuantos chinos hay en
China era capaz de entretenerte y
hasta divertirte. Su clase era la
unica que nunca acusaba bajas de
ultima hora.

Dos eran Unicamente las



opciones: dejarlo pasar y como ¢l a
mi no me habia visto, no quedaba
como un seco mal educado, y en el
supuesto caso de que si me hubiera
visto demostraba haber sido tan
desconsiderado como yo o como
loca maruyja, a las puertas de
rebajas, a las diez de la mafiana en
El Corte Inglés, correr calle abajo
para saludarlo. Sin perder una sola
milésima de segundo, enterré la
primera posibilidad y me lance.
Pero no como loca maruja ;ok?
Asfixiado y con mi castigado



corazon danzando a resultas de la
inesperada  galopada llego a
alcanzar al maestro, me acerco por
la espalda, le toco el hombro y digo
Rovira, ;qué iba a decir si no? El
profesor se gira y esboza una
amplia sonrisa bajo su perpetuo
mostacho, la misma de todas las
mafianas cuando entraba a clase y
hacia la primera broma matutina y
Jqué tal? pero si es el mitico
Rubén Gonzdlez. Se alegra de
verme, s€ nota.

Resolvemos tomar un café en el



Cayo Largo.

El Cayo Largo es un punto
clasico de encuentros en Badalona,
un recurso facil a la hora de quedar
con alguien en el centro. Un
submundo bohemio donde habitan
todo tipo de pintorescos personajes.

Rovira es alto, delgado,
diriamos que espigado, espalda
enjuta y cara chupada con un
mostacho a lo Iiigo la estrella
televisiva en la década de los
setenta y casi ochenta cuando tenias
que tragarlo si querias y si no



también segiin cuentan.

De camino al café me explica
que este afio no esta dando clases
sino que estd trabajando para la
Generalitat y jde qué se trata
exactamente el trabajo? le
pregunto con aire de interés, estoy
actualizando una pagina web de
historia. Planteé la idea a la
Generalitat, me la aceptaron y
ahora trabajo desde casa. Sin
problemas, sin  horarios, sin
clases, sin examenes, sin aguantar
alumnos como tu y cobrando



durante un afio como siempre, un
respiro muy necesario después de
tantos anos batallando  admite
entusiasmado trazando una amplia
sonrisa en su rostro. Eso esta bien.
Minimo esfuerzo, maximo
rendimiento, como los grandes. Tu
si que sabes, Pep, figura. De mayor
quiero ser como ti. Pero un poco
mas guapo, ;vale? No me jodas.

El también se preocupa por mi
situacion, con mucho interés, de
corazon, como sOlo lo saben hacer
las buenas personas. Rovira es un



corazOn con piernas y bigote
trabajo de periodista de sociedad
en una editorial, aunque
principalmente escribo en un
diario cronicas sobre todo lo que
ocurre en Barcelona y que tenga
algo que ver con famosos, fiestas,
presentaciones, espectdculos,
ruedas de prensa, regatas con
familia real, lo que sea, cualquier
cosa siempre que haya un famoso.
Rovira sonrie algo perplejo y se
alegra vaya jte va bien entonces?
y yo si, no nos podemos quejar,



haciéndole creer que estoy
encantado con mi trabajo y que soy
afortunadisimo pero a la vez
muriendo por el dafio que
diariamente me hace la herida
creada por mi mayor frustracion, no
haber podido encauzar mi carrera
hacia el periodismo deportivo
como Lama joder.

Entramos en el Café. Pasamos
inadvertidos. Alli todo el mundo
pasa 1nadvertido. Nadie tiene
tiempo para los demas. Ni tan
siquiera para enfangarle en mierda



por la horrible combinaciéon de su
vestuario o por lo anticuado de su
peinado. Y eso que llamar la
atencion en Badalona es tarea facil.
Pero nunca sabes quién es fauna y
quien es flora. Todos a su puta
bola, como tiene que ser. Vive y
deja vivir. Este es mi lema. A tu
rollo como Karina.

Tomamos asiento en unas
pesadas sillas de madera maciza, en
una mesa junto a una cristalera. El
Cayo Largo es una cafeteria pija
donde puedes tomar cientos de



cafés diferentes. El local esta todo
recubierto de madera pintada de
verde y tras la barra hay varias
pizarras gigantescas que te informan
sobre los diferentes tipos de grano,
sus nacionalidades y sus precios.
Tras la barra una atractiva
jovenzuela, de pelo claro, recogido
en simpatica coleta, con polo sport
color negro de la empresa cafetera,
Levi's claros y apretaditos de los
que marcan hermosos traseritos,
verde y elegante delantal también
made in Cayo Largo y unas Adidas



blancas e impolutas. Una de estas
preciosidades, poquita cosa ella
pero bien parida. De estas
chiquillas que con la mirada
inocente, ojos brillantes como
diamantes y sonrisa de nifia buena y
dulce te matan, te hace salir al
animal que llevas dentro y te hace
perderte en merecidos
pensamientos albergando dolorosas
esperanzas, recreandote en lo
juguetona y traviesa que debe ser en
cuestiones intimas bajo sucias
sabanas de pension en calle Balmes



y acabas diciéndole las cuatro
tonterias que les gusta oir, digo yo,
con la banal ilusién del uno por
ciento de que le hagas gracia, tenga
el sabado noche libre, hambre de
sexo, de revolcones y achuchones,
el novio militar profesional, corneta
oficial, con guardia de fin de
semana y si hay suerte y como en
los films del enano Michael J. Fox
te dé el nimero del moévil tras el
ticket de caja.

En fin, en lo que estabamos, que
la nenita culo Levi's nos sirve dos



cafés en tacita de cristal haciendo
caso a mi requerimiento con su
correspondiente  chocolatina vy
Rovira y un servidor comienzan a
departir amigablemente.

No lo noto cambiado y ya hacia
cinco afios 0 mas que no lo veia. Lo
veo igual que siempre, igual que
cuando le conoci hace ya mas de
diez afios. El mismo pelo
descuidado, los tejanos desgastados
de toda la vida, la inmortal cartera
de piel marron roida, rasgada,
cosida y recosida, los mismos



cigarrillos negros y la misma
ilusién por la vida de siempre.

Me olvido por momentos de
Angie, me distraigo charlando con
Rovira y ahora ya no me hace tanto
dafio.

Recordamos lejanas batallitas y
disputas como aquellos legionarios
paracas que se encontraban treinta
anos después en  Sorpresa,
Sorpresa. Te acuerdas en la
esquiada de fin de curso en Ordino
cuando en el ascensor del hotel a
las doce de la noche, todo



borrachos, nos quedamos
encerrados ocho personas,
cantando la cancion del ;Qué
apostamos? le recuerdo riendo
ligeramente. Fue tremendo,
tardamos dos horas en abrir el
ascensor mientras los chicos del
otro instituto se regocijaban
haciéndoos fotos por el espacio
que habia entre las dos puestas me
apunta mientras apaga el Ducados
en el cenicero con una media
sonrisa de resignacion.

No lo ha apagado bien y sigue



humeando. Me jode enormemente
que un cigarro apagado humee, pero
ni loco lo apago, ni loco.

Seguimos charlando sentados
ante nuestros cafés de los pros y los
contras de la vida profesional y de
como le va a fulanito y menganito
cuando Rovira se disculpa para
hacer una visita al servicio y justo
deja la mesa por la cristalera veo
pasar a Angie y a un hijo de puta,
tranquilazos, riendo, disfrutando de
un helado de cucurucho de
chocolate y me falta el aire y €l la



detiene y se para justo enfrente de
mi, y la mira a los ojos, y le aparta
el pelo lentamente, con carifio, y le
toma la cara con sumano derecha, y
se le acerca poco a poco, poco a
poco, poco a poco, el tiempo se
para, y la besa con dulzura, y yo me
quiero morir y cierro los ojos muy
fuerte y los abro y ya no estdn, han
desaparecido, y el reguero de gente
sigue circulando con normalidad
por la calle del Mar, y me doy
cuenta que todo ha sido fruto de mi
traicionera y condenada



imaginacion.  Necesito  respirar
hondo. Noto como se me vidrian los
ojos y una ola de calor me recorre
todo el cuerpo. Me dan ganas de
llorar pero trago saliva y trato de
aguantar. No quiero montar aqui un
numerito delante de mi maestro, no
quiero cagarla. Y hablando de
cagadas, justo en la mesa de al lado
tengo un trozo de carne con pelos
que pretende hacerse pasar por
mujer y me estdn dando unas ganas
de vomitar que no lo puedes creer.
En algunos establecimientos de



buena reputacion deberian colocar
una aduana de personas, porque
esto no se puede permitir, la
desgraciada me esta amargando el
cafeé.

Rovira regresa y me mira y ,jte
encuentras bien?, y yo si, no es
nada, estoy bien y sonrio
levemente y le aparto la mirada
para no derrumbarme y peleo como
un gladiador contra mi hastiado
corazon, para que no se hunda y me
vuelva a llevar a los infiernos de mi
mierda de vida y sin ganas de vivir



cojo un pitillo y lo enciendo y
seguimos hablando, pero yo ya no
escucho, yo ya no estoy contigo
Rovira, yo ya no estoy en el Cayo
Largo, yo estoy en la heladeria, en
la puerta tratando de localizar a mi
novia para partirle la cabeza al hijo
de puta robanovias que le
acompana, y acariciarle su suave
cara, arrodillarme frente a ella, mu
princesa y pedirle perdon, y decirle
que daria mi vida por ella y decirle
que cambiaré y que estar¢ mas que
nunca por ella y que mi vida sin



ella no tiene sentido y que no la
olvidaré, y que la querré toda mi
vida y darle un abrazo de los de
siempre hasta sentir como sus
lagrimas vuelven a resbalar por mi
cara una vez mas. Pero no, lo que
siento no son las lagrimas de Angie
en mis mejillas sino el sucio humo
de un cigarro porque estoy en el
Cayo Largo frente al profesor
Rovira, que me mira con pena, con
kilos de lastima y yo con la cara
desencajada, llorando sobre una
amarga taza de café vacia.



Me levanto y voy al lavabo. Con
la cabeza agachada, mirando las
tablas del piso, tratando que nadie
me reconozca.

Vuelvo a enjuagar mis lagrimas,
respiro hondo mientras noto como
se€ encoge mi corazon como Si una
espina de merluza se me hubiera
atravesado y el puto corazon se
desinflara alrededor de la ptia. No
hay espejo. Mejor. No quiero
verme. Abro el grifo y me lavo la
cara. Me seco. Entro en un
excusado, cierro la puerta y me



siento sobre la tapa del wc. Me
fumo un cigarro. Me relajo. Pienso
en blanco, no en el Madrid no, en
nada, no pienso en nada con la
mirada fija en el pomo de la puerta.
Pero cuando quiero darme cuenta
estoy pensando. Pienso como fui tan
imbécil de dejarla escapar, por qué
no me di antes cuenta de lo que
tenia a mi lado, como pude ser tan
inatil como para decirle vete a la
mierda tantas veces en contra de mi
voluntad, so6lo por joderle, por
hacerle dafio, sabiendo en ese



preciso instante que me estaba
fustigando yo mismo, igual que
cuando me llamaba para arreglar
las cosas y yo muerto de ganas por
hacerlo me hacia el duro y la volvia
a enviar a la mierda, carajo pero
que gilipollas soy.

Finalmente acabo de fumarme el
cigarro, vuelvo a lavarme la cara,
me seco con unas toallitas de papel,
salgo del servicio y alcanzo mi silla
con la cabeza fija en el parquet. No
quiero que nadie me vea asi,
hundido.



Rovira ha pedido otros dos
cafés. ;Estds mas tranquilo? me
pregunta acariciando mi pelo y yo
con un kleenex en las manos con el
que sigo limpiando  alguna
lagrimilla traicionera si y ¢él
Jquieres que hablemos? 'y yo no
hablo, guardo silencio y soélo
pienso, pienso y recuerdo y
recuerdo y me maldigo y €l no te
quedes con todo el dolor para ti,
es muy duro, expulsalo, reldjate y
cuentame lo que tu quieras, nada
mds, me aconseja Rovira. Mi novia



me ha dejado, confieso en voz baja
y rota salvando el nudo de mi
garganta  jhace mucho?  tres
semanas respondo, vy no hay
posibilidad de vuelta atrds?
pregunta y yo no, creo que no'y €l
que conoce a Angie del instituto y
sabe bien de quien estamos
hablando  estas  cosas  son
complicadas y solo el tiempo cura
las heridas del amor. Solo te
puedo decir una cosa, cuando una
puerta se cierra es porque otra se
abre, sin duda si no se arregla



perderdas muchas cosas, pero la
libertad absoluta de la que
gozards ahora te  permitird
disfrutar de muchas otras cosas
que antes te eran imposibles, de
conocer un mundo nuevo, otra
forma de vida en soledad, hasta
que tu decidas que quieres volver
a formar pareja comenta con
mucho carifio y yo ya pero es que
vo la quiero a ella, es la mujer de
mi vida, la quiero con todo mi
alma y sé que no querré a nadie
tanto como a ella jamds, no me



puede dejar, es el sentido de mi
vida y la he perdido, ;qué puedo
esperar? mientras rompo a llorar
con mas energia y sigo empapando
el ya desmenuzado kleenex y él/
tranquilo, llora tranquilo, has de
tener en cuenta que la vida no es
un camino de rosas. En tu vida te
encontraras muchos obstaculos,
muchos problemas, como las rocas
que se encuentran los rios a su
paso, desde el dia que nacen de las
montarias hasta el dia que logran
su objetivo, hasta que alcanzan el



mar. Los problemas endurecen al
hombre, porque una vez que los
pasas has aprendido dos cosas:
primero por qué te has encontrado
ese problema y ademas como lo
has superado. A lo largo de tu
vida, te encontraras muchas rocas
antes de llegar al mar, pero al
igual que el rio, te tendrdas que
adaptar a las circunstancias para
pasar la roca, dejarla atras y
continuar tu camino, Siempre
pensando en tu objetivo.

Se hace un silencio. Me quedo



mudo pensando en lo que me acaba
de decir, intentando comprender.
Mas de diez minutos de silencio, de
eterno pensamiento.

El profesor Rovira vuelve a
animarme, intenta con poco éxito
abrirme los ojos para levantarme la
moral y reafirmar mi autoestima,
pero al menos me tranquiliza y
seguimos hablando de cosas
intrascendentes.

Poco rato después y tras una
hora de amena conversacion, otra
de lagrimas, penas y animos, dos



tazas de café y un porron de
cigarrillos optamos por
despedirnos, pero antes me
sorprende de la forma menos
esperada. Un momento, quiero
darte algo me avisa. La verdad por
delante, ni puta idea de qué cofio es
lo que me iba a dar este buen
hombre. Agarra la cartera, la
inmortal de los mil remiendos y
saca un viejo libro, con la tapa
despegada de las milenarias hojas a
ese libro como lo meneé mucho se
le caen las letras en cadena



pienso. Me lo da. Es un libro fino,
con una tapa dura de color azul. Leo
el titulo El Manual del Guerrero
de la Luz de Paulo Coelho ,y esto?
pregunto confundido quiero que lo
leas con atencion, el mundo es un
paiiuelo y pienso ya, lleno de
mocos 'y afirma seguro que
cualquier dia volveremos a
encontrarnos. Me gustaria que me
dijeras que te parecio. Le doy las
gracias y todavia un poco alelado
guardo el libro en mi bolso de
disefio Calvin Klein que menos



libros de poetas muertos alberga
mil y una cosa.

A pesar de la insistencia de
Rovira yo pago la cuenta. Salimos
del Café, no sin antes, como el que
no quiere la cosa cruzar mirada con
la  camarerita-culo-Levi's, nos
apretamos la mano como dos
grandes amigos, nos deseamos lo
mejor, me pide que no olvide lo que
me ha contado, me vuelve a animar
lo que ahoga al hombre no es la
inmersion sino permanecer bajo el
agua y yo gracias por todo Rovira



y nos despedimos con un fraternal
abrazo de corazones.

Para los curiosos, detras del
puto ticket no hay un puto teléfono.

No quiero volver a casa, paso
de encerrarme en la oscuridad de
mi habitacion para que el recuerdo
de Angie me taladre el cerebro.

Nunca me gustd la oscuridad.
Cuando era nifio le tenia mucho
miedo. Cuando mi familia se
acostaba, todas las luces del piso
estaban apagadas y no oia las voces
de mis padres, ni las de la



television y  todavia  estaba
despierto sufria mucho. Imaginaba
que los ladrones aprovecharian
para entrar en casa y pensaba que
vendrian a matarme, y yo temeroso
no queria verlo, por eso me pegaba
tanto como podia a la pared, y
cuando sentia su frio, me tapaba con
las mantas todo lo que podia y
cerraba los ojos. Cualquier
pequefio ruido me asustaba aun
mas. Finalmente me quedaba
dormido.

Deambulo calle del Mar abajo.



Ya esta oscureciendo y hay mucha
menos gente paseando.

Camino por la arena de la playa.
Desolado, angustiado, con mil
paranoiasrevoloteando en mi
cabeza como las gaviotas cuando
anuncian lluvias.

Como siempre hay ocho o diez
barcas de pescadores sobre Ila
arena. Barcas que siempre se
encuentran en el mismo lugar y en la
misma posicion. Rezuman una
lugubre tranquilidad. No me acerco.
Ahora vistas asi me dan miedo.



Ruinosas embarcaciones
carcomidas por el viento y el paso
del tiempo, redes rotas, rodeadas
de conchas de moluscos, y un fuerte
olor a mejillon y mar. Las miro
desde la distancia y me ataca a la
memoria las ocasiones en las que
en nuestros primeros meses Angie y
yo tras salir del «cine vy
encontrandonos sin  coche nos
metiamos entre esas barcachas y ahi
escondidos y cubiertos por la
oscuridad de la noche me Ila
chupaba ante la mirada atenta, la



mayor parte de las veces, de algin
viejo verde que arrastrandose por
la arena como una serpiente por
detras de las embarcaciones, no
perdia detalle. Una vez me asustg,
sali detrds del wvejestorio, le di
cuatro patadas con sus
correspondientes insultos y gapos
en la cara. La situacion le corto el
rollo a Angie y no me la acabd de
chupar. La siguiente vez opté por no
decir nada a Angie. Aprendi que
eran viejos 1nofensivos que solo
querian ver como una jovencita se



la chupaba a su amor y cuando veia
aparecer una vieja cabecilla por
detras de alguna barca me hacia el
loco o mas que el loco el ciego.
Ninguno de esos putos abuelos me
jodié una mamada mas.

Me desvio y camino en
direccion opuesta.

Decido sentarme a la orilla y
hacerme un troncho. La playa esta
desierta, no hay nadie. Me acomodo
sobre la arena lo suficientemente
retirado del agua como para no
volver a  empaparme. Las



insignificantes olas peinan la arena.
Pierdo la mirada en el infinito. Y
asi, mas solo y hundido que nunca,
cubierto por una  oscuridad
esclarecida por las luces del paseo
maritimo que queda a mis espaldas
peto el porro.

Observo el ir y venir de las olas
y me doy cuenta que yo no soy mas
que eso, una ola anonima sin nada
en esta vida, que viene, se va y ya
esta, el mundo sigue y no se detiene.
Soy una mierda. No hay nadie.
Estamos totalmente solos. Yo, las



estrellas, las tres torres i1luminadas
de la Fecsa, y la inmensidad de un
mar mas tranquilo y leve que nunca.
La fria brisa toca la piel de mi cara
con delicadeza, como queriéndome,
como dandome el carifio que
necesito.

Me pierdo en el horizonte, en el
mediterraneo mientras disfruto el
peta y recuerdo la altima frase que
me dijo Rovira lo que ahoga al
hombre no es la inmersion sino el
hecho de permanecer bajo el agua
y la repito varias  veces



mentalmente tratando de
convencerme del significado de la
frasecita, perdido ahora entre las
resplandecientes estrellas antes de
que mi subconsciente vuelva a
fustigarme con el pasado con Angie,
con pequefios detalles, anécdotas e
historias. Ya lo veo todo con mas
frialdad, empiezo a creérmelo.

Acabo de fumarme el petardo,
me ha hecho bien, quedo relajado,
me ha anestesiado el corazon, le he
dado un poco de aire, una miaja de
alegria.



Camino hasta la carretera, paro
un taxi y regreso a casa.

Es tarde y cuando llego todos
estan durmiendo. Todo el piso esta
a oscuras. Entro en mu habitacion,
enciendo la luz, cojo la foto de
Angie, me dejo caer en la cama. La
miro con carifio pero la siento muy
lejos de mi. Le doy un beso.

Me acuesto con la fotografia en
mis manos, en mi pecho, cerca del
corazobn. la vuelvo a mirar
conteniendo las lagrimas. El cristal
estd enterrado en polvo, paso la



mano por encima, le retiro la capa
de motas, la pongo bocabajo en el
suelo y me masturbo pensando en
ella, en tiempos mejores, cuando
me demostraba su amor cada fin de
semana, antes de tener carnet de
coche, haciéndome pajas de
madrugada en cualquier esquina
solitaria cercana al Titus.

Este mundo no estd hecho para
mi. Cualquier dia de estos
comenzaré a nadar por el mar hasta
la raya. Y no pararé hasta que las
olas me arrastren a un mundo mejor.



O al menos me saquen de esta vida
de mierda. Cualquier dia tendré
valor. Cualquier dia. Finalmente
mancho mis sabanas y paso la
noche llorando por Angie.



Pasa una semana.

Soy un naufrago, un perdido, un
cuerpo sin vida que deambula como
un zombie mustio por el mundo
maldiciéndose a cada momento.

Echo mucho de menos a Angie,
no encuentro el sentido a mi
existencia, estoy peleado con mi
vida. Quiero a una myjer que ya no



me quiere, anhelo vivir s6lo y no
puedo, quiero ser periodista
deportivo, quiero ser Manolo Lama
y escribo sobre putas, chulos y
fantasmas drogadictos escondidos
bajo la mascara de estrellas del
cine, la tele o la musica, sueno
vivir mil aventuras sexuales con
todo tipo de hembras y vivo en casa
de mis padres compartiendo
habitacion con mi hermano.

He perdido el apetito y también
el suefio. Nunca tengo hambre.
Apenas como. He adelgazado



varios kilos en menos de una
semana. Me he quedado mas
delgado que nunca. Soy una tabla.

Los dias son  funestos,
tormentosos, con la imagen de la
traicion de Angie las veinticuatro
horas en mi cabeza.

Las noches son largas. Las paso
dando vueltas en la cama, fumando,
maldiciéndome y llorando. Lloro
mucho.

Toco fondo.

Es martes. Ocho de la mafiana.
Salgo de casa sin ducharme, sin



desayunar y vestido con lo primero
que me he encontrado a mano.
Enciendo un cigarro y voy a pillar
un reportaje que se incluira en un
especial del diario sobre la noche
en Barcelona.

Llego con adelanto y tomo un
cortado y una cafa de chocolate en
un bar colindante al supuesto
balneario. No puedo hacerme con el
diario del bar como me hubiera
gustado porque un puto viejo gordo
y andrajoso que emana un terrible
olor a sudor lo lee mientras moja



galletas en un café con leche.

A las diez de la mafiana toco el
timbre del Dbalneario que se
encuentra en un piso de la segunda
planta de un edificio antiguo. El
portero me abre la puerta y cuando
me dispongo a subir al ascensor
suena el movil. Es Roberto.
Descuelgo y no s¢é por queé digo /jsi?
;Qué pasa loco como andas?
pregunta con voz seria como de
recién levantado y yo /o siento tio
llevo dias pensando en [lamarte
para ver como estabas y como



acabaste la noche y eso y €l con
voz apagada tranquilo todo fue
bien yo también queria haberte
llamado antes me dice con un tono
apagado y sigue oye tio necesito
que nos veamos esta tarde o
marniana a mas tarvdar tenemos que
hablar loco murmura con Vvoz
nerviosa y como con prisa y yo
Jqué pasa? jestas bien? 'y ¢l si,
bueno tengo un asuntillo pendiente
y queria charlar contigo pero
mejor te cuento cuando quedemos,
no quiero hablar de esto por



teléfono y yo ok pero hoy lo tengo
fatal esta tarde tengo un tema con
Alejandro Sanz y acabaré tarde,
nos damos un toque mariana por la
manana y quedamos para tomar
algo por la tarde o cenamos'y ¢l
como con mas prisa ok loco pues
hasta mariana y cuelga.

Toco el timbre y una veterana
recepcionista gorda y fea me abre
la puerta. Me presento hola soy
Rubén el periodista que vengo por
lo del reportaje, le explico. La cara
de chucho que por cierto se parece



a Maria Navarro la representante
de la Pantoja una cosa mala y que le
apesta el aliento a ajoqueso que
mata, me inspecciona
detenidamente, me abre paso,
aguarde aqui un momento por
favor me indica amablemente y me
aisla en un zulo de dos metros
cuadrados.

Tomo asiento en una silla de
tela. El puto zulo es chico pero
aprovechado, con  olor a
ambientador de pino, decorado al
detalle, con un cuco tarroncito lleno



de caramelos de fresa encima de
una minuscula mesita de disefio de
color marrén y ambientado con hilo
musical y paredes color crema. A
los cinco minutos se abre la puerta,
aparece la bulldog y me ladra
vamos ahora al despacho del
gerente, y a paso ligero para no
tropezar con ningin cliente en
gayumbos alcanzamos la meta. La
discrecion es palpable. Por el
camno |y por una puerta
entreabierta consigo ver al paso a
un par de chicas sudamericanas,



morenas de piel, de pelo negro y
largo y vestidas con una minibata
blanca como de enfermera, sentadas
en una camilla que hablan y rien
placidamente. Morbosas. Noto que
algo en mi organismo se mueve sin
previo aviso.

Conozco al sefior gerente, un
gordo baboso, con pelo grasiento,
enfundado en traje de cuartas
rebajas del ochenta y dos, (lo
compré para los mundiales, me
apuesto el sueldo, a que si
Naranjito) con wuna cara de



alcohdlico declarado que metido en
el papel de empresario regenta un
cutre burdel para meterla en dulce
cuando le plazca, se le nota en la
careta.

Los dos charlamos
distendidamente. Bueno yo charlo.

El balbucea.

Me cuenta que el balneario del
amor es un centro para la
relajacion integral del hombre con
un componente erotico que desde
hace dos anos, destaca en
Barcelona por su discrecion y



elegancia, y yo asiento poniendo
cara de claro, claro, por supuesto
sefior gerente,  mientras tomo
cuatro notas y pienso una mierda,
esto es un puticlub pequerio y feo.
Segiin me comenta el necio se
puede llevar a cabo todas las
actividades  propias de un
balneario, desde servicios de
hidroterapia;, como barnos de
espuma, de sales o saunas, solo o
acompanado, hasta todo tipo de
quiromasajes,  como,  masajes
basicos, sensitivos, auricos a



cuatro manos o bajo el agua
realizados magistralmente por una
de las doce deliciosas chicas, de
edades comprendidas entre los
dieciocho y veintitrés anos y
tituladas como masajistas o
fisioterapeutas y sigue
entusiasmado para ello el local
cuenta con trescientos metros
cuadrados de superficie
distribuidos en varias estancias.
Ocho cabinas con camilla y ducha,
una de agua, gimnasio, jacuzzi,
bario de vapor, sauna y sala de uva



resefia y yo, para mi, estas flipando
y me estas faltando al respeto
pedazo cabron, (si en esta vida hay
algo que me toque soberanamente
los huevos es que un energiimeno
como ¢éste me tome por imbécil, sin
conocerme, vaya) porque estas
sandeces no se las traga ni
Espinete cargado de farlopa hasta
las puas en el Space a las seis de
la maniana, perro, y el borrachuzo
sigue esto no es un burdel donde
los seriores vienen, se desahogan,
pagan y se marchan, este es un



balneario en el cual los hombres
disponen de todas nuestras
instalaciones para descargar las
tensiones acumuladas durante el
dia, con la posibilidad de
salpimentar su estancia con un
componente erotico y yo continio
con mi careto de pocker, de
periodista excelso que sabe lo que
se maneja y que queda gratamente
sorprendido con las declaraciones
de su interlocutor. Mientras pienso
y una mierda de caballo de
cabalgata de cinco de enero, esto



no es mds que una casa de putas,
fea y cochambrosa, con cuatro
furcias poca clase importadas, que
se las comen a pares creyendo que
con este trabajo ocasional hardn
suficiente platita para agarrarse
airplane de vuelta y abrir negocio
de lenceria en el barrio que las vio
zamparse las primeras pirulillas
adolescentes en horas de recreo.
Este es y asi funciona el balnea rio
erotico finaliza orgulloso. Pero
antes de marcharme me queda una
cuestion en el tintero jhasta donde



llega el componente erotico? Tras
una sonrisa picarona y delatora el
borracho confiesa si el cliente lo
desea hasta el final. Y yo educado
le devuelvo la sonrisa, picarona, de
claro, claro, por supuesto, si ya lo
decia yo hijo de puta, o sea un
burdel rorioso y mugriento donde
los seriores vienen, follan, pagan y
se marchan.

Salgo asqueado del puto
edificio. Puteado por tener que
tratar con gilipollas como €ste, por
tener que inventarme la mitad de las



cosas que escribo para que tengan
un minimo de interés, por perder mi
tiempo con todo tipo de pinchauvas,
de perdedores en lugar de estar
viajando por Europa con mi Real
Madrid, narrando para todos los
espafioles las hazafias y fracasos de
nuestros muchachos, los pases
increibles de Guti, los goles de
Raul, las galopadas y pepinazos de
Roberto Carlos o las paradas del
santo Casillas, por no poder luchar
codo con codo con De la Morena y
los suyos. En otra vida tal vez



Preparate Lamita.

Paso por la redaccion, escribo
el texto sobre el novedoso y
magnifico balneario del erotismo.
Como soélo, un arroz a la cubana
con mucho tomate y un churrasco
duro y grasiento con patatas
aceitosas, bueno s6lo no, con Angie
en la cabeza. Paso la tarde
enganchado a internet haciendo ver
que trabajo mientras leo la
informacion deportiva, articulos
sobre las ultimas novedades
literarias y buscando ofertas para



perderte unos dias en Punta Cana o
en Natal, en paginas de agencias de
viajes aun sabiendo que no voy a
tener los santos cojones de comprar
un billete aunque esté tirado de
precio.

Son las seis y media. Me marcho
desganado al World Trade Center.

En el edificio del puerto
Alejandro Sanz asiste en directo a
un programa especial de los 40
Principales para promocionar su
ultimo trabajo El tren de los
momentos. En un dia el cantante ha



asistido a las emisoras de Madrid,
Bilbao y Valencia y cierra la mini
gira de los 40 en Barcelona para
seguir vendiendo discos y la radio
prepara una sala en el World Trade
Center para hacer el programa con
fans.

La revista Semana que no tiene
equipo en la ciudad a veces me
encarga algunos trabajos y hoy me
ha pedido cuatro fotos y un texto
sobre la presentacion del disco de
Alejandro.

Llego con una hora de adelanto y



paso a buscar mi acreditacion. La
entrada estd vallada y cientos de
fans sin posibilidad de asistir al
evento se apelotonan con sus
posters, fotos y  camaras
fotograficas coreando las canciones
del madrilefio. Un chico joven,
bajo, enclenque, pijo, vestido con
tejanos y camisa a cuadros blancos
y azulitos y arremangada, pequefias
gafas, engominado hasta el culo y
cara de raton me informa que mi
acreditacion ha sido denegada y yo
perdona pero no puede ser debe de



haber un error y le comento la
semana pasada envié por e-mail el
formulario solicitando la
credencial 'y nadie de la
discogrdfica me ha llamado para
avisarme de que me la denegaban
y el Mickey Mouse me lanza una
mirada de sobrado y con aires de
grandeza me dice mira, mejor que
no pierdas el tiempo porque no
podrds pasar de ninguna manera y
yo tratando de nmantener Ila
tranquilidad ante tal injustificada
injusticia le pido la correspondiente



explicacion por la cual yo no puedo
acceder al acto y el robaquesos me
responde que como seguro que
bien sabes, el seior Alejandro
detesta la prensa rosa y por lo
tanto no quiere prensa rosa, solo
diarios y agencias y yo que tengo
el trabajo vendido y veo como lo
estoy perdiendo irremediablemente
le digoy jqué cree el seiior Sanz
que van a hacer las agencias con
el material? y el tipito ah pues no
se y yo pues venderselo a las
revistas del corazon, joder, y ¢l



encogiéndose de hombros con gesto
de lo siento mucho pero en el fondo
fijo que pensando jodete cabron
sentencia, /o siento no puedo hacer
nada, y yo acepto mi derrota vale
vale, no te preocupes pero en el
fondo pensando mas te vale que no
te encuentre un sabado noche por
ahi porque te voy a dar la de tu vida
hijo de puta.

Total que una vez tengo claro
que no entro ni pagando, ni
sobornando con un quilo de queso
camembert al cara de raton me



quedo comentando la jugada con
algunos compafieros con mejor
suerte, mientras que el sefior
Alejandro, enfundado en unos
pantalones  anchos, con una
sudadera oscura, boina enroscada
en la cabeza y esa barba tan
fantasticamente descuidada que a
unos hacen parecer  guarros
mientras a otros como a ¢l les
queda elegante, o eso dicen, pasa
por nuestro lado para entrar en el
servicio y pienso jcorio! ese no es
Alejandro Sanz es Alejandrito,



porque hay que ver que bajito es el
fendmeno y lo de fendémeno sin
ironias de corazon. Pero a lo que
vamos, que es un fendmeno muy
bajito.

En ese preciso instante el Super
Ratén se vuelve a acercar a mi y yo
que lo veo aproximarse pienso
como me vacile le meto, y amable,
como en son de paz, me avisa tras
la entrevista el serior Sanz saldra
a saludar a las fans que se
agolpan desde hace horas en las
puertas y yo seco gracias por la



informacion y asiente falsamente
antes de darse la vuelta y marcharse
como si le supiera fatal el
desenlace de mi situacion, cuando
un fotografo de Europa Press suelta
este Jorge Pérez ha sido un
gilipollas toda su puta vida y
siempre lo serd y yo ya veo, en fin
que me piro a la calle a ver que
hago. Asi que sin pensarlo un
segundo mas me despido de los
compafieros, de todos, pero no del
raton Pérez y salgo a fuera a
ubicarme para hacer las fotos junto



a las cientos de chicas que cdmara
en mano y con el nombre de la
estrella escrito por toda la cara le
aclaman cantando el Corazon
partio.

Encuentro una buena esquina
junto a una columna pero estoy bajo
y desde aqui no lograré verle y solo
sacaré cabezas, asi que en un bar de
justo enfrente pido dos cajas de
cerveza para elevarme por encima
de las fanaticas. El duefio muy
amable me las cede y yo me coloco
estupendamente.



Suena el movil. Roberto /jqué
pasa tio? 'y ¢l bueno he tenido
dias mejores reconoce con Voz
queda y yo Jestds bien tio? 'y él si
tranquilo y yo pues tienes mala voz
y ¢lque te iba a decir, duda,
necesito verte hoy loco, no puedo
esperar a manana, es urgente y yo
vale quedamos esta noche si
quieres, vuelvo en metro y salgo
cerca de tu casa, te llamo cuando
esté por alli, bajas y nos comemos
un bocata y €l ok loco pues espero
tu llamada entonces y cenamos en



el bar que hay al lado de mi keli y
yo ok tio hasta luego y se despide
hasta luego loco.

Cuelgo y cuando me dispongo a
sacar mi mp3 para escuchar la
entrevista en directo alguien me tira
del brazo con violencia y yo me
giro y Jqué pasa? 'y un gordo
barrigon, de unos cuarenta afios mal
llevados, con mostacho descuidado
y disfrazado de guardia de
seguridad privada de cualquier
empresa de medio pelo me ordena
de muy malas maneras bdjate de



ahi 'y yo no puedo estoy
trabajando y el condenado
tocahuevos me da otro tiron que te
bajes conio y yo me bajo porque
casi me tira de las cajas y yo con mi
Nikon 70 colgada del cuello y la
bolsa a la espalda casi sin
posibilidad de movimientos replico
Jqué haces? mientras otro
analfabeto con suerte por tener un
sueldo se une y me susurra con cara
de rabia jcomo vuelvas a subir te
vas a la calle? 'y yo que no quiero
que me echen porque no me interesa



me rindo, me resigno y trato de
encontrar una razon terrenal a
porqué parece ser que todo el
mundo se ha confabulado para que
yo no pueda realizar este trabajo
como es de ley y cuando ya se
marchan me sale el rebelde
incontrolable que llevo dentro y que
en tantos entuertos a lo largo de mi
vida me ha metido y en cudntos no
me metera y mascullo hay que estar
aburrido en la vida 'y lagran
cagada, los dos cara de perros sin
talento ni cojones para hacer otra



cosa en la vida, que encontraron
empleo el Dia Mundial de las
Oportunidades para Desgraciados
se giran, me agarran cada uno de un
brazo, con fuerza, como si fuera un
maleante y me sacan del recinto
como a un cubo de basura
amenazandome con darme una
paliza si abro la boca o me
revuelvo o protesto su repentina,
violenta e indiscutible decision de
expulsarme por desacato a la
autoridad. Y me quedo jodido, y me
siento  impotente  porque me



encuentro s6lo, todos  mis
compaferos dentro del edificio y
los hijos de la gran puta son muy
gordos y feos para enfrentarme con
ellos. Lleno de rabia enciendo un
cigarro y llamo a la redaccion de la
revista y narro lo sucedido para que
lo tengan en cuenta y compren el
material a una agencia. De esta
manera encauzo mi abatida figura
hacia la estacibn de metro
Barceloneta, fumandome un petardo
y mordiendo el amargo polvo de la
derrota.



Pero bueno, como no soy nada
rencoroso y recuerdo la anécdota
con mucho carifio ahora aprovecho
para saludar con todo el respeto
que merecen y afectuosamente a
estos dos esforzados guardias de
seguridad. Me cago en vuestros
muertos y en vuestra puta madre y
en los muertos de vuestra puta
madre y en las putas madres de
vuestros putos muertos hijos de la
gran puta.

Vuelvo a casa. El traqueteo del
tren es continuo. La linea amarilla



del metro, nunca fue la mejor. Es
lenta, los trenes son arcaicos,
sucios, descuidados, suenan como
si se fueran a resquebrajar en
cualquier momento, los asientos
estan pintorreados y pringosos y los
nauseabundos vagones apestan un
cojébn a gente guarra que no se
ducha.

El dia ha sido duro, un dia
asqueroso. Sobra decir que Angie
se ha instalado en mi cerebro por la
mafiana y como una termita me ha
ido destrozando por  dentro



lentamente pero sin piedad.

Siento el sudor y el terrible olor
a tabaco en mis manos.

Deseo llegar a casa para tratar
de dormir, para dejar de asquearme
del mundo cuanto antes, para dejar
de odiar mi vida, para olvidar
quien soy.

Cierro lentamente los parpados
y aprieto los molares con furia, con
mala leche, pero la nefasta imagen
sigue ahi, inmune, Angie esta
siempre conmigo me cago en su
puta vida. Pero nada. Abro los ojos



y (qué veo? una tia fea y andrajosa.
Tierra trdgame. Unos veinte afnos,
universitaria, (lo dice esa carpetita
azul que tan orgullosos pasean
cientos de simpdaticos e inocentes
jovenzuelos que creen que con
carrera el mundo se rendira a sus
pies y que vivirdn en casa en la
zona alta con conyuge ejemplar,
todo terreno a la puerta, jardin
sonado y can peludo), cabeza dos
veces mas grande de lo normal,
pelo corto y mal dejado crecer, con
siete semanas de retraso de tijera,



bigote y camisa tejana, caida por
fuera del pantalon lila. Tia, en una
vida anterior seguro que fuiste
bruja y quemada en una hoguera,
porque esa fealdad solo puede
haberte caido por castigo, pienso
para mis adentros. Y no es que sea
asi normalmente, lo que ocurre es
que soy de la opinién de que hay
cosas que son de recibo y puedo
entender que en ocasiones la madre
naturaleza no es justa con algunas
personas pero también soy de la
opinion que hay cosas que no se



pueden pasar por alto, y hay gente
que no tiene ni tan siquiera la mas
leve intencion de tomarse unos
instantes a lo largo de sus vidas
para idear un plande atajo a su
atroz problema.

Ademas estoy cansado y la
crapula esta ahi para joderme, la
ley de Murphy seguro. ;Para qué si
no? De buena gana le aconsejaria
que se aventurara en entrar a una
peluqueria, que le robara la
maquina de afeitar a su padre y se
rasurara ese bigotazo, que olvidara



el pasado y que manana volvera a
salir el sol, los pajaros seguiran
posandose en las ramas, y que
nunca es tarde para ser normal,
pero para colmo de males tengo la
boca seca, pegajosa, de dos
paquetes de humo, un no menos
irritante que permanente dolor de
cabeza y no me queda un gramo de
ganas de abrirla. La boca. Al finy
al cabo cada cual no es sino quien
elige ser.

Tras un trasbordo de lineas y
dos paradas mas aterrizo en



Artigues - Sant Adria.

Hace una buena noche, menos
asfixiante que otras.

Llego a la puerta de Roberto
invadido por una creciente
curiosidad, /jpor qué tanta
urgencia?  jpor  qué  tanto
misterio? Le llamo al moévil ya que
no recuerdo en que piso vive y me
comunica que baja en cinco
minutos.

Espero sentado en un banco
fumando un cigarro.

Roberto vive en la carretera de



Santa Coloma, una calle venida a
menos en los Ultimos afos,
conquistada por colonias chinas,
marroquies y paquistanies, llena de
badulaques sin horarios
comerciales y un constante olorcito
a shawarma mixto de pollo y
cordero que a buen seguro
aromatizan  estupendamente  las
ristras de ropa que cuelgan tendidas
en las fachadas, ahorrando asi un
dineral en suavizante a toda la
comunidad.

Se abre la puerta y aparece



Roberto, cigarro en mano, mirando
al suelo, wvistiendo calzon de
deporte Adidas de color azul,
chanclas de andar por casa y
camiseta blanca de tirantes. Se
acerca al banco, tiro mi colilla y me
pongo en pie cuando Roberto alza
la cabeza y me muestra un o0jo
morado y varios rasguiios en su
cara y yo Jqué te ha pasado tio? 'y
Roberto con voz baja y rota vamos
a sentarnos y ahora te cuento y yo
insisto Jpero estds bien? y ¢l
sonrie mirdndome de medio lado



estoy de puta madre.

Enciendo otro cigarro vy
caminamos hasta el bar, él serio,
andando despacio, dolido,
golpeado y como avergonzado de la
situacion, yo tratando de imaginar
que ha podido pasar y pensando que
a lo mejor el Willy Fog no
estuviera precisamente dando la
vuelta al mundo en ochenta dias y
que tal vez llegd a casa antes de lo
previsto y sin avisar, para dar una
romantica sorpresa a la profesora, y
deseoso de que como buena amante



de su marido le comiera la polla
nada mas llegar, pero
lamentablemente la vida le azotd
con la asombrosa vision de que su
querida esposa come pollas ya
estaba saciando su hambre con
Roberto.

Arribamos en silencio a una
abarrotada terraza con mesas y
sillas de metal y nos sentamos en la
unica mesa que queda vacia.

Roberto enciende otro pitillo, no
me mira a la cara, no dice nada y yo
intuyo que es mejor dejarle a su



ailre, no meterle presion, no
agobiarlo, dejarle que fluya cémo y
cuando quiera.

Se acerca el camarero Yy
pedimos dos hamburguesas con
queso y cebolla en pan de barra,
unas patatas bravas y dos medianas
muy frias.

Lentamente levanta la cabeza y
con los ojos cristalinos, reteniendo
lagrimas, me dice con voz baja
necesito que me ayudes loco y yo
claro tio jqué ha pasado? Hace un
largo silencio con la vistaen el



infinito, por encima de mi hombro,
toma aire con dificultad, no sé si
por el estado de nervios o debido a
alguna lesion consecuencia de los
golpes o por ambas cosas, suspira y
se lamenta tengo un problema
gordo y yo le interrumpo jha sido
el Willy Fog? y ¢l sonrie
levemente moviendo la cabeza,
aclarando que no, y yo /otro
marido celoso? 'y €l continlia
negando con la testa y murmura
nada que ver. Vuelve a coger aire
mientras el camarero deja las copas



heladas y las cervezas en la mesa y
se marcha y Roberto reanuda me da
mucha vergiienza esta situacion
loco, después de tanto tiempo sin
vernos, me aparta la vista y con voz
quebrada y muy despacio sigue
hablando no te puedo contar ahora
el por qué pero estoy metido en un
lio gordo con una gente chunga, lo
de hoy solo ha sido un aviso pero
si marniana tarde no consigo una
solucion estoy jodido de verdad
loco y frunce el cefio haciendo un
esfuerzo por no venirse abajo.



Ahora ya  estoy totalmente
descolocado, no sé¢ qué esta
ocurriendo pero veo el miedo en
sus 0jos y le animo acercandome a
¢l y hablandole también en voz baja
estate tranquilo, todo saldra bien,
pero tio tienes que contarme que
esta pasando para que pueda
ayudarte, puedes confiar en mi, sé
guardar un secreto y €l abatido y
derramando las primeras lagrimas
no puedo contartelo y yo entonces
Jcomo puedo ayudarte? Vuelve a
quedarse mudo, perdido en el



limbo, se limpia con la mano
derecha las lagrimas que resbalan
por su cara herida, se gira, me mira
fijamente y luchando contra su
orgullo suspira y susurra necesito
que me prestes tres mil euros.
Rompe a llorar y rapidamente me
apunta entre sollozos los necesito
ya pero te prometo que hablare
con el banco y en dos o tres
semanas dispondré de la pasta y te
la devolverée aunque tenga que
ampliar la hipoteca del piso de mi
madre o pedir un crédito personal



y yo me quedo callado, pensando
qué hacer y Roberto con tono
suplicante y con la cara ya
empapada por favor Rubén déjame
la pasta, te prometo que te la
devuelvo rapido. Se hace un
incémodo silencio porque yo no me
pronuncio. Dicen que los silencios
como la soledad s6lo son buenos
cuando los eliges. Este no lo elegi
yo. Finalmente conmovido por la
deplorable imagen de Roberto, por
el temor que transmite su mirada y
por no ser capaz de reunir el valor



suficiente para negarle mi auxilio le
digo que cuente con ello, que se
esté tranquilo, que mafiana le haré
un traspaso a su numero de cuenta a
primera hora y ¢l me da las gracias
mil veces y yo me quedo con esa
extrafia y molesta sensacion de no
saber si alguna vez Roberto me
devolverd mis tres mil eurazos.

El camarero trae las bravas y
los bocatas, le pedimos un par de
cervezas mas y cenamos escoltados
por las risas de nuestros vecinos de
mesa y por el tufillo a kebab que



impera en el barrio, ¢l mucho mas
calmado que al principio y yo
medio kilo mas pobre.



Paso por el banco a las ocho y
media de la manana y hago el
traspaso de tres mil euros a la
cuenta de Roberto, jodido, de mala
gana, buscando incesantemente una
excusa para no deshacerme de mi
medio millon y preguntandome una
y otra vez por qué cojones me pasan
a mi estas cosas, por qué mierda a



veces la vida me coloca en estas
tesituras y por qué demonios me
cuesta tanto decir la puta palabra,
no, con lo corta y efectiva que es
cono.

Después de hacer la operacion y
comenzar el dia con un debe de tres
mil eurales me arrastro hasta la
redaccion. Es un dia plomizo,
nublado pero muy caluroso y seco,
cuesta respirar. En los andenes del
metro poca gente. En mi cabeza
todo gris como el dia, lo que me
hace convivir con una leve cefalea.



Afortunadamente no me hacen
salir del diario en todo el dia.
Después de comer paso la tarde
perdiendo el tiempo, viendo
chorradas en youtube y
maldiciéndome por haber
convertido mi vida en una mierda.

En el regreso recorriendo los
quince minutos que separan la
parada de metro de mi hogar,
ingenuo de mi, suefio con abrir la
puerta y encontrarme con la
anorada realidad de mi familia en
estado puro, o séase la television



retransmitiendo la peor pelicula de
Chuck Norris (si alguien sabe la
solucion de tal jeroglifico que me
avise) a  todo volumen, por
supuesto, mi madre cocinandome
las ricas salchichas de siempre, o
sea las que me sirve cada noche en
esa pequeia mesa tan divinamente
ornamentada con el mismo mantel
verde lleno de quemaduras de
cigarros de siempre, ese que crecio
conmigo, los carismaticos huesos
de aceitunas requetechupados de
toda la vida rodando de esquina en



esquina entre migajas de cortezas
de pan, mi hermano grufiendo con
aquel pijama del Real Madrid que
antes que suyo fue mio y mi padre
medio adormilado. Esas pequenas
cosas que tan felices nos hacen ser
en momentos como éste.

En fin, llego a casa y ;qué me
encuentro? Las luces apagadas, la
familia dormitando, la cena fria en
la mesa y las quemaduras de
cigarros, las migajas de pan y los
huesos de olivas como testigos. Hay
algo mas ftriste que después de



partir a las siete de la mafiana de
casa, todo el dia pateando calles,
las suelas de mis Bikkembergs dan
buena fe de ello, persiguiendo a
cuatro drogadictos renegados del
papel couché y las putas que se les
arriman para salir en portada del
Lecturas y dar el salto a la pasarela,
el platd o a otra cama mas
adinerada, para después escribir
semejantes sandeces, que llegues a
tu casa y todo el mundo esté en la
cama.

Estoy hundido, mustio y las



blancas sabanas que tanto me
adoran me llaman al unisono para
atraparme entre sus brazos de seda,
porque eso si, uno es currante, pero
como veis los caprichos
elementales los cumplo todos, pero
por el simple hecho de hacer lo que
me da la gana lleno la bafera hasta
arriba de agua hirviendo y me doy
un bafio relajante de mas de una
hora. Tras el bafio me tumbo en el
sofa, me como las salchichas con
patatas heladas y me trago cualquier
cosa que echen en la television una



fea noche de verano. Apago el aire
acondicionado, que me pone
enfermo, me da dolor de cabeza y
me atonta. El dia menos pensado me
lo agarro y me lo vendo.

La television es una ful de
Estambul, yo estoy amargado, mi
vida carece de interés, mu familia
me ahoga y mi novia estara follando
con otro. No sé¢ por qué motivo,
pero me acabo ahogando yo mismo
en muchas ocasiones.

Angie también me ahoga o eso
pensaba. Esa es la razon por la que



en varios momentos la dejé, para
después regresar junto a ella. Otras
veces se lo dije claramente, Angie
me ahogas, dejame respirar, no
podemos estar a todas horas
juntos y ella se enfadaba y lloraba
y yo le decia, lo primero en mi vida
es mi familia, después mi trabajo y
luego tu y ella lloraba con mas
fuerza todavia. Muchos fueron los
viernes, en los que la iba a buscar
al trabajo a las diez de la noche y
ella me decia de ir a tomar alguna
cosa y a mi me apetecia mas tomar



alguna cosa pero no con ella sino
con mis amigos, y yo no sabia como
decirselo, no sabia cOmo
escaparme y me las ingeniaba para
enfadarla, para mosquearla, para
que saliera del coche de papa y
diera un portazo y se fuera a su casa
para asi  quedar liberado.
Sinceramente, me parece que ho
siempre fui honesto con ella.

Mi relacion con Angie siempre
estuvo  condicionada por la
incompatibilidad de lo que tenia y
lo que queria. Siempre he pensado



que llegaria el dia en el que no
estariamos juntos y de esa manera
podria recuperar el tiempo perdido
y vivir mis aventuras, mi vida, y me
maldigo y pienso maldito sea el
dilema de saber que el verdadero
amor de mi vida aparecio
demasiado pronto y me castigo
pensando que la vida que quiero
vivir significa sacrificar un amor
que jamas volveré a encontrar
pero nunca he tenido los cojones de
dejarlo definitivamente, siempre
que la he abandonado he acabado



volviendo a sus brazos. El afo
pasado la dejé cuatro meses, algo
mas de lo que dura el verano (por si
no te has quedado con el tema te lo
explico, en ese tiempo conoci a
Verdnica) para acabar pidiéndole
una nueva oportunidad, porque hay
dos cosas que no me permiten
desconectar del todo de ella: una,
estoy increiblemente enamorado, la
quiero a morir, a veces pienso que
daria mi vida porque no le pasara
nada; segundo, aunque quiera vivir
mis afios locos sin ella, prefiero



que si algin dia nos separamos sea
Angie quien dé el paso y asi, de
esta  manera, nunca  poder
arrepentirme de haber dejado a la
que estoy convencido es la mujer de
mi vida. Parece que lo estoy
consiguiendo.

Me voy a la cama. No concilio
el suefio, ni tan siquiera me acerco.

Pienso en Angie. Pienso en
sacar la caja de los recuerdos, una
caja de carton de zapatos, en la que
desde el inicio de nuestra aventura
hace ya mas de seis afos he ido



metiendo todo lo que tuviera
relacion con ella, con nosotros:
entradas de cine, palos de Chupa-
Chups mordidos, papeles con mil
tonterias escritas, fotos, cartas de
amor y envoltorios de condones.
Prefiero no hacerlo, no quiero
castigarme con recuerdos.

Cojo la foto de Angie, rompo el
cristal del cuadro dandole un golpe
con el nudillo, me hago un pequetio
corte, chupo la sangre, saco a Angie
y la rompo en mil pedazos y la meto
en el primer cajon de la mesilla.



Regreso a la cama, me pajeo
recordando como le hacia el amor a
cuatro patas en la cama de sus
padres, ante una pared recubierta de
espejos. Tras pasar por el puto
infierno de cada noche a las horas
quedo dormido.

La tristeza se apodera de mi
irremediablemente como La Nada
destruye Fantasia en La historia
Interminable.

Dicen que las lagrimas son la
sangre del alma y si es asi yo tengo
el alma mas seca que el pezon de



una vieja.

No puedo dormir.

Las noches son un infierno.

Estoy amargado.
Apesadumbrado.  Mohino. Me
siento vacio. No alcanzo el suefo,
corre mas que yo. No tengo nada.
Me levanto. Enciendo la luz. Me
fumo un cigarro. Nadie me quiere.
Vuelvo a acostarme. Pienso en
Angie. Doy mil vueltas en la cama.
No tengo carifio. Lloro. Mi vida no
tiene sentido. Me ahogo. Me doy
pena. Pienso que nunca tendré nada.



No avanzo. Mi familia me oprime.
Trato de encajar lo que me esta
pasando. Lo analizo. No me lo creo.
Esto no es verdad. Mi vida es una
puta mierda. Soy un pobre diablo.
Me quiero morir. Me quiero morir.
Me quiero morir.

Después de varias noches
maldiciéndome y dias naufragando
a la deriva, una manana llamo a la
redaccion y comunico que tengo
mucha fiebre y estoy en cama
avisaré cuando esté recuperado.
No quiero seguir viviendo como un



muerto. Tengo que recuperarme.
Cojo la baja.

Todos los dias son iguales,
tétricos, deplorables. Todas las
noches son  desgraciadamente
calcadas, noches largas que nunca
acaban.

Noto como poco a poco me voy
apagando, me consumo como una
vela. No alcanzo el suefio hasta casi
las seis de la mafiana y me levanto
pasadas las doce. Apenas como.
Nunca tengo hambre, no desayuno y
no pruebo bocado hasta la hora de



la comida, pasadas las tres de la
tarde. Dejo casi todo en el plato y
mi madre me anima a comer algo
mas mirandome con o0jos tristes
pero no me entra mami, no tengo
mas hambre, me voy a estirar en la
cama y me retira el plato con los
ojos lacrimosos. Voy cayendo en un
pozo sin fondo del que dudo que
algln dia pueda salir.

Hago de la radio mi mejor
comparera.

Durante estas interminables
noches escucho en Europa FM el



programa Ponte a prueba, donde
los jovenes espafioles llaman para
confesar sus experiencias sexuales
a Uri Sabat y la perraca de Daniela
Blume y consultar algunas dudas
que les asaltan en determinados
momentos de sus vidas. Es
divertido. La mayoria de noches,
escuchando a la Blume hablar de
follar con tanta naturalidad, con el
cofio y la polla a todas horas en la
boca, no puedo remediar fantasear
que me la follo de mil maneras.
Miles de pajas radiofonicas me



hice con esa diosa folladora nata.
Ayer llamo6 un chico de dieciséis
anos de un pueblo de Jaén que
estaba muy preocupado. A ¢l y a su
enamorada les gustaba practicar
sexo anal. Decia que cuando salia
bien su chica disfrutaba mucho. Al
principio les costaba porque a su
chica le dolia a rabiar el culito pero
un dia tuvieron una brillante idea
que acabo con los dolores anales de
su amada y el intrépido inventor
queria saber si era malo utilizar
aceite de la moto para lubricar el



buyate de su novia y asi poder
castigarla por detras sin
sufrimientos, sin dolores. He de
reconocer que durante estas dos
horas, los jovenes espafioles me
hacen reir mucho.

A las doce cambio el dial de mi
radio despertador hasta la Cadena
Ser y escucho El larguero, el
programa deportivo de maxima
audiencia de las noches espaiiolas.
José Ramon de la Morena, Manolo
Lama, Paco Gonzalez, Alcala,
Tomas Guasch y Manolete entre



otros abordan la informacion
deportiva diariamente con un toque
de naturalidad y desenfado que me
fascina. Escucho a de la Morena y
sufro. Sufro mucho porque daria
media vida por participar en El
larguero, por viajar con el Real
Madrid por todas partes, entrevistar
a los jugadores, por comentar los
partidos, no sé. Estoy hastiado del
puto circo del corazon, de los
fantasmas de la sociedad espaiiola,
de las putas populares, de los
homosexuales que viven en una



mentira  continua  presentando
novias dia si, dia no, por tener
miedo a defraudar a sus seguidoras
y ver como su sexualidad repercute
en sus cuentas bancarias. A la una y
media cuando estd a punto de
finalizar rapidamente cambio el
dial a los 40 para escuchar el
programa donde los enamorados se
dedican canciones.

Lo hago répido, sin demoras,
antes de escuchar la sintonia
deprimente de Hablar por hablar el
espacio que precede al de Jose



Ramoén, un programa funesto, con
una sintonia mustia, en el que
desesperados de la vida Ilaman
para contar sus infortunios, sus
penas, sus problemas y anunciar
mas de un suicidio ficticio. Odio
este programa y nada mas escuchar
su sintonia de cabecera me pongo
enfermo, me deprimo aiin mas y por
eso rapidamente cambio el dial.

En  otras  ocasiones 1o
soportando dar millones de inutiles
vueltas en la cama me atormento en
el sofa. Me veo todos los



telediarios  nocturnos y  los
teletiendas en los que anuncian
milagrosos aparatos para adelgazar
sin mover un musculo desde el
sillon de tu casa y me trago mil
episodios de Pollo y Vaca que dan
de madrugada en un canal digital.
Me he aprendido todos los
didlogos.

Cada noche intento dormir, pero
no lo logro. Me levanto y me fumo
un cigarro. Pienso en Angie. Vuelvo
a apagar la luz. Vuelvo a encender
la radio. Pienso en Angie. Me fumo



otro cigarro. Apago el radio
despertador. Me giro. Pienso en
Angie. Cierro los ojos. Me
incorporo. Enciendo la luz. Pienso
en Monica Bellucci. Me masturbo
con ella. Enciendo la radio. Me
fumo un cigarro.

Angie no se va de mi cabeza. La
tengo metida dentro a la condenada.
S¢ que la he perdido. Sé que esta
vez no volverd. Cierro los ojos y la
veo en la cola de la puta heladeria,
acompanada y no por mi. Trato de
olvidar la imagen pero una rafaga



de sudor frio me corre por dentro,
se me encoge el pecho, me oprime
el corazon, pero no como metafora,
fisicamente, lo aseguro, y reviento
de repente a llorar como un nifio
chico.

Noto como se me desfigura la
cara, ¢l dolor me sube desde el
estdbmago y me sale por los ojos,
lloro y no lo puedo remediar,
tampoco lo intento, en ese cuarto
oscuro estamos solos yo y mi
soledad. Millones de lagrimas
derramo en silencio.



Cada noche me martirizo
pensando en lo que he conseguido
en la vida y me doy cuenta de que
no tengo nada, lo tnico bueno era
ella y Angie ya no estd. Pienso que
ahi fuera, en el mundo no hay nadie
esperandome, nadie que sufra por
mi, nadie a quien le importe una
mierda, nadie a quien abrazar,
nadie que me dé un poquito de
carifio, nadie que me la chupe por
amor. Alguien dijo que no hay
mayor dolor que recordar los
tiempos felices desde la miseria y



que puta razén tenia el hijo de puta.
Una misma frase me amartilla la
cabeza irremediablemente a cada
momento me quiero morir, me
quiero morir.

Todas las noches recorro
mentalmente mi vida junto a Angie.
Me fustigo recordando
perfectamente  la  maravillosa
sensacion de escalofrio que senti
cuando de repente y sin esperarlo
un domingo por la tarde en Skrak's,
Angie me dijo las dos palabras,
mirandome a los 0jos y cogiéndome



las manos, Angic me dijo, fe
quiero. También me golpeo el alma
reviviendo  algunos  momentos
concretos aunque nada particulares
que no s€ por qué extrafia razon
conservo en mi cabeza como si
hubieran ocurrido ayer.

Me entretengo recordando a
pesar del dolor que me causa
cuando ibamos al parque del Gran
Sol, en invierno, despu¢s de pasar
la tarde paseando por el centro, se
sentaba encima de mis piernas,
dandome la cara, me besaba, le



besaba, le tocaba las tetas, metia la
mano por debajo de su falda, sentia
el calorcito de su entrepierna y la
tocaba abajo apartando  sus
braguitas de adolescente y la veia
feliz bajandome la cremallera de mi
pantalon y masturbandome mientras
yo la seguia tocando donde tanto le
gustaba, sintiendo como mojaba mis
inexpertos y juveniles dedos.

Nunca olvidaré la primera paja
que me hizo Angie. Era una soleada
y calurosa tarde cualquiera de
junio, cuando paseando decidimos



sentarnos en las escaleras de una de
las puertas de salida del Pabellon
Olimpico de Badalona, donde juega
la Penya. Empezamos a besarnos
como tantas otras veces, le toqué
debajo de la mini falda de cuero
marrén como ya habia hecho en
otras ocasiones y ella metio su
mano dentro de mi pantalon. Senti
su mano fria. Empezd a moverla y
yo me desabroché el pantalon. Al
final eyaculé sobre un pafiuelo de
mi padre que lancé por el hueco de
las escaleras.



Gracias a Dios un buen dia
consegui el carnet de conducir y
como consecuencia el coche de mi
padre, donde  perdimos la
virginidad. La verdad, la primera
vez no fue la mejor. Pero en ese
coche aprendimos todo lo que
sabemos sobre el sexo. Las
escaleras de salida del campo de la
Penya, el coche de papa, la cama de
sus padres y el panuelo de mi viejo
forman parte del museo de nuestras
vidas sexuales.

Ella es mas bien pasiva y pocas



veces dice nada, ni se insinda
aunque esté caliente como una
perra. Siempre soy yo quien dice,
Jvamos a dar una vuelta? 'y ella
timida, con la boquita de piidn,
entiende y susurra bueno, vale, pero
en el fondo deseandolo tanto como
yo, deseando que la desnude, le
muerda la espalda y le haga sentir
calorcito y yo conduzco hacia el
cerro de Montigald y en la oscura
carretera busco un hueco tranquilo,
entre dos coches con ventanas
tintadas por el vaho que desprende



la pasion, un hueco donde poder
follar.

El proceso siempre es el mismo:
yo salgo del coche; con la picha
medio tiesa por el calenton meo
como puedo; abro el maletero y
cojo dos parasoles, uno para la luna
de delante y otro para la de atrds y
varios trapos sucios para las
ventanas; vuelvo a subir al coche y
pongo los trapos y el parasol en la
parte de delante; vuelvo a salir del
coche y me meto en el asiento de
atras y hago lo propio; después ella



sin salir del auto, pasando entre los
dos asientos delanteros se echa a
mis brazos. Cuando terminamos de
hacer el amor, desnudos, nos
abrazamos mientras escuchamos
musica. Pasamos horas abrazados,
horas golpeando el puto matusalén
que se para a cada momento y no
reacciona hasta que le das ostias. A
mi no hay nada en la vida que me
guste mas que esos momentos en los
que después de hacer el amor,
desnudos, jovenes, duros, nos
apretamos con  fuerza, nos



envolvemos con nuestros cuerpos,
nos dedicamos besos tiernos,
caricias, miradas. No los olvidaré
jamas. Pienso que esos instantes en
los que sentimos la fuerza del amor,
es lo mejor que me ha pasado en la
vida. Creo que nunca volveré a
sentir lo mismo. Espero que ella
tampoco.

También he de reconocer,
aunque suene feo que cuando mas
me gusta abrazarla es después de
verla llorar. No lo hacia a menudo,
pero cuando refitmos y hacemos las



paces, y llora desconsolada sobre
mi pecho, y yo siento el calor de
sus lagrimas sobre mi, y le beso su
dulce cara mojada, y entiendo
cuanto me quiere esa nifla, me
siento el hombre mas feliz del
mundo. Yo la adoro.

Recuerdo un dia especialmente
triste. En esa ocasion no habiamos
peleado. Después de hacer el amor
en el cerro, me confes6 su mayor
secreto, algo que no habia contado
jamas a nadie. No se lo habia dicho
ni a sumadre, ni a su padre, ni a sus



amigas. Angie me contd que de
pequefia y durante varios afios tanto
su abuelo como su tio se
aprovecharon de ella. No me contd
exactamente hasta que punto
abusaron porque enseguida se
derrumb6 sobre mi pecho y empezo
a llorar desconsolada, pero nunca
olvidaré su cara de terror y pena
cuando me lo cont6. Ese dia la
abracé con mas fuerza que nunca y
le di mil besos y mil caricias.
Nunca volvi a sacar el tema, no
queria volver a hacerle pasar ese



mal trago. Yo no queria. La trataba
como a una princesa. Era mi
princesa.

Pienso que no volveré a besar
sus labios, eso que tantas veces
hice sin darle la mas minima
importancia no se volverd a repetir
y me la imagino besando a otro y yo
me quiero morir.

Las noches sin Angie son
horribles. Cuando pasa el dolor,
cuando dejo de llorar y me
tranquilizo me vuelvo a levantar y
pongo los 40 Principales. Los



enamorados se dedican canciones
romanticas y se juran amor eterno.
Yo me veo sélo, no tengo a quien
dedicarle una cancion de amor, me
fumo otro cigarro y vuelvo a tratar
de alcanzar el suefio, hasta que me
cruzo nuevamente con la tortura y
rompo a llorar. Pienso que soy un
cobarde por no haber sabido
comerme la vida y haberme dejado
que la vida me engullera, no veo
futuro a la wvista, no me veo
creciendo, madurando. Siendo
sincero cada noche pienso que si



me dijeran que a la mafiana
siguiente no voy a despertar no me
preocuparia lo mas minimo. No
tengo nada ahi fuera, mi vida no
tiene sentido, no merezco nada
bueno, no hay nada por qué luchar.
No me importaria morir mientras
duermo.

Mi mami sufre mucho conmigo.
Me ve horas en la cama, en el sofa
inmévil como un lagarto, como en
coma, Ojeroso, sin sentimientos,
pesaroso, sin mostrar un apice de
interés por la vida y yo la miro y la



ansiedad me atrapa y empiezo a
suspirar por verla sufrir por mi, y
ella al verme hundido se me acerca,
y me abraza, y me consuela, y me
anima, y me dice que seguro que
saldré adelante, que no piense tanto,
que no hay mal que por bien no
venga y llora conmigo.

Cuando me levanto a eso de las
doce bajo al Trocadero, el bar de
mi amigo Miguel y me siento en la
barra para tomar un cortado, leer el
diario y fumarme varios cigarrillos.
Dejo pasar las horas desde el banco



que hay al principio de la barra
pegado a la puerta, observando a la
gente pasar por la calle, los nifios
riendo, gritando, corriendo, felices
cargados con sus pelotas de playa y
flotadores hinchables, autobuses
repletos de vida expulsando humo
negruzco, contaminando, gitanas

vendiendo bragas baratas,
pakistanis traficando con compacts
piratas.

Durante estos dias de mi vida no
me apetece hacer nada, no tengo
fuerzas ni para leer. Todo me da lo



mismo. Miguel, siempre alegre me
mira tras la barra y sus o0jos me
dicen que se compadece de mi.

Subo a casa y veo la television.
Veo cualquier cosa. Concursos,
telediarios, dibujos, peliculas de
Paco Martinez Soria.

No tengo noticias de Roberto
hace semanas. Desde el dia que le
prest¢ los tres mil euros no he
vuelto a saber nada. Imagino que el
hecho de no saber nada era bueno
para ¢l y pudo solucionar el
problema. Si le hubiera pasado algo



malo seguro que me habria
enterado. No news, good news.

Una tarde decido ir al médico.
Le cuento mis problemas con la
vida a la doctora, mi tormentosa
relacioén con el suefio y me receta
unas pastillas que me ayudaran a
dormir, Orfidal Wyeth. Debo tomar
una cada noche antes de irme a la
cama.

El primer dia no funciona. El
segundo me tomo cuatro. Lo hago
sin miedo. Notengo nada que
perder. Solo asi consigo dormir.



Varias veces pienso en llamar a
Angie, pero rapidamente huyo de la
idea, no quiero que me humille.
Otra vez no.

Durante esas noches me maltrato
como nunca. Tengo serias dudas de
qué hago en esta vida sin sentido y
en varias ocasiones pienso en
dejarme caer desde el octavo piso
en el que vivo. Pero creo que si lo
hiciera mi mami sufriria mucho y
solo eso me hace abandonar la idea.



Fantaseo con las tremendas
mamellas de Carmen Alcayde,
tirado en el sofa, una tarde mas,
mientras Jorge Javier Vazquez da
paso a videos de cuatro frikies,
cuando recibo una llamada de
Carlos Abascal. Carlitos es un
relaciones publicas que trabaja en
la agencia de comunicacién que



promociona a Custo Dalmau desde
hace afios y me llama porque hace
tiempo que me tiene perdida la
pista y anda un poco preocupado, le
explico que estoy atravesando una
mala racha y me invita a la fiesta
que Custo ofrece esa misma noche
como cierre de la Pasarela Moda
Barcelona antigua Pasarela Gaudi y
que se celebra en el Pabellon
Italiano de Montjuic no faltes
estara de puta madre Rubén, te
daré un pase para el privé, alli
estaran todas las modelos, lo



pasards genial. Rubén no me
falles, no te fallaré le aseguro.

Pienso que me ira bien salir un
poco, tomar algo, distraerme,
conocer gente guapa, gastar energia
y asi tal vez cuando vuelva me
cueste menos dormir.

Las fiestas de Custo Dalmau
verdaderamente siempre estan a la
altura de sus camisetas. Alquila los
mejores espacios de la ciudad,
contrata a los mas reputados Dj's
del mundo, la ambientacion siempre
genial y el mailing de invitados su



mayor tesoro, mas de dos mil
invitados. En esas fiestas ves tanta
chica guapa que por momentos
puedes pensar que has muerto y que
al final debio resultar que no fuiste
tan canalla envida o que habia
mucha cola para ingresar en el
infierno y te ha tocado ir al cielo.

Cojo el carro de papa a eso de
las once.

Es jueves y en Barcelona a estas
horas apenas  hay  coches
circulando. Enciendo un cigarro,
bajo la ventanilla e imagino como



seria mi vida con coche propio, con
un buen carro y me animo y pienso
que cuando Roberto me devuelva la
pasta quizd mire algo, pero
comienzo a pensar en los pros y los
contras y sinceramente, durante la
semana para trabajar lo mas
comodo es moverse en transporte
publico si no quieres dejarte el
sueldo en parkings y multas.
Imposible ir por el dia a Barna en
coche. Por la noche es diferente.
Veo absurdo gastar dinero en un
auto, pagar seguro, revisiones,



reparaciones, teniendo el super
Astra multiusos azul metalizado de
papa que ademds nunca coge los
fines de semana y que ademas casi
siempre tiene gasolina suficiente
para ir y volver.

Me convenzo de que un carro
nuevo acarrea demasiados gastos y
por si fueran pocos los dispendios
directos encima tendria que
comprar o alquilar una plaza de
parking porque en mi puto barrio no
hay dios que aparque. Asi que
desecho la idea de hacerme



propietario empujado
definitivamente por una de mis
maximas; si hay que correr con
gastos prefiero que sean otros los
que se hagan cargo.

Aparco en la calle Rius 1 Taulet
a escasos cincuenta metros del
Pabellon Italiano.

Cuando entro hay  poco
ambiente, es muy pronto Yy
rdpidamente encuentro a Carlitos y
su compafiera de agencia. Se
alegran de verme y me agradecen
mi visita con varios tickets para



consumiciones. Carlitos me
acompana a una de las desiertas
barras a pedir una copa.

El Pabellon Italiano es una gran
estancia rectangular, con el techo
super alto. En mitad de la
improvisada discoteca esta situada
la pasarela donde esta misma noche
Custo va a presentar su nueva
coleccion y al final de la pasarela
una gran grada donde los fotografos
trabajaran durante el desfile. A los
lados junto a las paredes,
interminables barras con camareros



mas modelos que camareros, mas
preocupados de no despeinarse que
de asegurarse que tienen suficiente
hielo para abastecer a los mas de
dos mil invitados que esperan gozar
de una increible fiesta.

Justo al principio de la pasarela
a uno de los lados hay una barra y
varios sofas de piel, blancos, caros,
creando un ambiente rollo chill out.
Sin duda es la zona vip. Ahi
tomamos una copa y charlamos un
rato.

Abren puertas al publico y el



deber llama a Carlos puesto que
entra un torrencial de gente y tiene
que ponerse las pilas para
coordinar todo. Antes de marcharse
a la carrera me da un par de pases
VIP para poder entrar y salir sin
sobresaltos en el privado, y me
desea suerte con una sonrisa
maliciosa y un gran abrazo.

En menos de quince minutos el
reservado ya esta repleto de gente
enchufada que como yo ha entrado
antes de hora, gente guapa,
moderna, de la noche barcelonesa,



con bonitos cuerpos, bien vestidos,
mejor perfumados, que tontean
contoneando sus cuerpos con los
ritmos del Dj Erick Morillo.

Me abstraigo observando a la
cantidad de chicas que se concentra
en esa divina zona vip, sus cuerpos
bronceados, sus  pantaloncitos
claros y cortos, sus camisas
floreadas, sus piernas largas y
morenas, Sus insinuantes escotes,
Sus brillantes melenas, sus
movimientos felinos, sus miradas
rapaces y pienso, /a mitad de estas



tiparracas esta noche comen polla
y a la vez la cuestion del millén
aterriza en mi cabeza y me pregunto
y ¢quién sera el hijo de puta que se
las va a follar?, momento en el que
de frente aparece copa en mano mi
colega Tomas, un paparazzi
madrilefio afincado en Barcelona
hace afos. ;Qué haces tronco? y
yo pues nada tio, Carlos me llamo
esta manana y he venido a tomar
una copilla y ¢l sorprendido /y
qué has venido solo tronco? 'y yo
afirmo si claro y ¢l amable pues



tronco vente con nosotros estoy
con un colega y con tres modelos
rumanas que estan que te cagas y
yo ok tio y de camino hacia su mesa
me cuenta /jte has enterado tronco
el roto que les hice la semana
pasada a Gonzalo Miro y
Eugenia? 'y yo no, ando algo
desconectado ultimamente 'y ¢l
buah un colega se los encontro en
la Toscana tronco y les hizo fotos
para flipar, solo habian sido
publicadas unas fotillos de ellos
en Ibiza, el menda me las mando y



las coloqué en el Hola, portada
tronco, casi dieciocho mil euros y
yo no jodas tio y ¢l orgulloso ya te
digo Rodrigo y yo enhorabuena.

Llegamos a la mesa, presidida
por una botella de Moét con sus
correspondientes copas asi como
otra de Cardhu, una cubitera y
varios vasos de cubata y rodeada
por sus acompaiantes que rien
relajados en los blancos y comodos
puffs.

Tomas me presenta a Ivan un
colega también de la capital que ha



venido a pasar unos dias de verano,
fiesta, playa y hacer un tour por
los cinco  puticlubs mads
importantes de la ciudad me
confesd varias copas después. Me
presenta a las tres jovenes modelos
que les acompafian. Alina, Simona
y Camelia. Ninguna tiene mas de
veinte afios. Son muy parecidas.
Altas de casi metro ochenta,
delgadas con piernas muy largas,
pelo largo, liso, boca grande y
sonrisa perfecta.

A la medianoche comienza el



desfile que dura casi media hora y
nada mas desaparecer Custo de la
pasarela tras dar las gracias a los
asistentes empieza la fiesta, y las
barras se llenan de gente sedienta
acompanada por los ritmos del Dj.

Mis acompafiantes pasan un rato
divertido, charlando, bebiendo,
riendo, atacando, tonteando,
sentados en los comodos sofas de
cuero alrededor de una mesa
repleta de vasos de tubo y
ceniceros rebosantes.

Pero yo no me arranco del todo,



tengo a una modelo rumana
impresionante a mi lado y no sé por
dénde cofio empezar. Todos hablan,
fuman, gritan, beben, se miran,
tontean pero yo no, no despego,
miro a ¢ésa pedazo de hembra
rumana y ella sigue chupando de su
pajita, chup, chup. De repente nos
miramos.  Mudos.  Tranquilos.
Parece que espera a que yo le diga
algo, pienso, pienso y no s¢ que
cofio decirle, de que hablarle, como
entrarle y ella me sonrie y se gira
dandome cruelmente su bella vy



descubierta espalda de nuevo. Va
pasando el tiempo y mi silencio se
hace mas insoportable y cada lento
segundo que transcurre me pesa
como una losa de mercurio creando
en mi una presion irracional que no
me deja pensar. Mientras, yo
guardo una  compostura  de
seguridad, bebiendo de mi copa,
colocando el cuerpo en pose de sé
lo que hago, domino el entorno,
observo a estos infelices y si no te
digo nada es porque soy muy duro,
pero a la vez destrozdndome mi



afectado cerebro en encontrar una
puta frase de entrada graciosa, por
si la rumana me vuelve a dar otra
oportunidad, y siento como
lentamente se desvanecen mis
posibilidades si ella intuye que soy
un puto timido que no sé como
cojones sacarle una sonrisa nada
mas entrar.

Tomas me hace una sefal con la
cabeza para que le acompafie sin
que nadie se percate. Se levanta, le
sigo entre la estilosa muchedumbre,
se mete en el servicio y yo detras.



Me invita a una raya de coca y yo
se lo agradezco. Vlvemos a
nuestro punto y yo animado por mis
whiskys con limén y sobre todo por
el tiro de carisma me pongo las
pilas con Alina, que es la muchacha
rumana que me cae mas cerca y que
habla perfectamente espaiol porque
lleva dos afios trabajando en Elite
una  importante  agencia  de
Barcelona que le busca curros en
medio mundo. La chiquilla es
espontanea y graciosa y yo entro en
la conversacion del grupo y veo



como Alina se caga de risa por
cualquier tonteria que sale de mi
tocha y yo celebro la poco
reconocida simpatia rumana. Una
hora después del primer tiro
aproximadamente mi amigo
paparazzi me vuelve a invitar otra
vez mas. Me trata bien. La cocaina
me cae bien. Acabo con los tickets
y hace rato se acabaron las botellas
y voy a la barra y pido otras tres
copas y las pago.

Le doy su copa a Alina que me
agradece mi  generoso  gesto



recostandose en su afortunado puft
en direccion al mio, cada vez mas
cerquita y dedicandose ahora si en
exclusiva a mi y sigue riendo
inocente todas mis gracias y me
cuenta que aunque aparenta menos
edad naci6 en un pueblecito
cercano a Transilvania en el
ochenta y cuatro y que cuando tenia
catorce primaveras fue elegida
modelo del afio y que ultimamente
hace muchos trabajos de lenceria y
que esta tomando clases de arte
dramatico porque quiere alternar la



moda con la interpretacion, y sus
amigas nos hacen fotos desde la
otra esquina sin avisar, riendo
divertidas, y juntamos nuestras
caras y la rodeo con el brazo y
levanto mi copa y siento su cuerpo
duro y pedimos a las improvisadas
paparazzis otra foto pero esta vez
posada, y zas salta el flash y
quedamos  unidos  para la
posteridad. Alina me pide mi mail
para enviarme la foto y seguimos
con lo nuestro y yo gracias a los
tiros de coca, los cubatas, el



musicon de Morillo, la permanente
vision de su belleza, de su sonrisa,
su escote, su espontanea simpatia
Transilvéanica y el recuerdo de la
sensacion experimentada durante el
breve pero intenso contacto de mi
mano con su cadera, reparo en que
estoy mas quemado que el cenicero
de un bingo y reflexiono de lo bello
que seria terminar follando esta rica
noche con semejante animal de la
naturaleza. Y me pongo muy muy
cachondo.

A las cuatro de la mafiana la



cosa empieza a decaer, porque la
gente por muy guapa y estilosa que
sea el viernes tiene que currar y
ademas a mi amigo Tomas se le ha
acabado hace rato la coca vy
sospecho que es la hora de partir.
Me despido de todos y de todas,
les agradezco su hospitalidad y
quedamos en repetir la fiesta
cualquier otro dia. Doy dos besos a
Alina, después de  decirle
mirandole fijamente a los ojos y
mientras le tomo las dos manos, que
espero volver a verla muy pronto y



ella sonrie y asiente y nos
plantamos dos dulces besos de
despedida y me giro y encauzo mi
camino con la tristeza de saber que
nunca jamas volveré a estar tan
cerca de la diosa Alina.

Para regresar a casa bajo por
Maria Cristina hasta la Plaza de
Espafia y ahi enlazo con la Gran
Via. Me encanta conducir por la
gran avenida a esas horas de la
noche. La Gran Via esta siempre a
reventar de coches pero a las cuatro
de la madrugada vas s6lo, como un



rey y si le coges el tranquillo
puedes cruzarla entera pasando
todos los semaforos en verde hasta
entrar a la autopista en Glories.
Vuelvo hacia casa conduciendo
el coche de papd, tranquilo,
tranquilo, fumando un cigarrillo,
golpeandome el viento en la frente,
hostiando el matusalén cada vez que
se para, con el punto de alcohol
suficiente  para conducir  sin
sobresaltos, con la coca suficiente
para reafirmar mi confianza vy
mantenerme caliente como un perro



con Alina revoloteando de mil
posturas diferentes en mi cabeza,
perdiéndome en su escote vy
escuchando Again, de Lenny
Krawitz una y otra vez.

Cuando paso por el Arco del
Triunfo recuerdo que justo ahi
trasnochan unas putas negras, que
vienen de no sé qué rincon del
mundo a comérselas dobladas a
bajo precio.

Mis experiencias con las putas
de la calle se limitaba a bajar por
la Rambla de Cataluiia en el coche



de papa con las ventanillas hasta
abajo y provocar que se acerquen.
Hablando con ellas y preguntando
precios y posibles servicios se me
ponia dura y cuando cambiaba el
disco, aceleraba y me iba trempado
y gratis y todo. En casa acababa mi
breve historia con esa puta. Antes
de coger la autopista, alentado por
el whisky, la cocaina y mi polla,
giro a la derecha, doy la vuelta y
subo por Paseo San Juan hasta el
Arco.
Quiero follarme a una puta.



En el semaforo en rojo que me
detiene justo al lado del Arco se me
acerca una chica que sale de un
grupo. Es negra como el tizén, alta,
con labios gruesos, tetas gordas y el
pelo largo lleno de plasticos de
colores. Viste una camisa blanca,
ajustada, sin mangas, con las
perazas apretadisimas y un pantalon
pirata color rojo y unas grandes
botas negras. Se me acerca, se
asoma a la ventanilla y me dice
vamos  follal y yo como
acostumbrado /jcudnto? 'y ella



tlenta euro y yo no, gracias y ella
vinticinco euro y yo que por muy
borracho que vaya ahora que la veo
de cerca y la huelo por nada del
mundo la meto en el coche de papa,
para que la indigena me llene de
ladillas como Gremlins y otras
cosas mas que mejor no nombrar
pero le tanteo y juna paja? Y ella
vinteuro una chupada y yo que va,
que va y ella paja quincheuro, y yo
sin pensarlo le digo sube y abro el
seguro de la puerta y se sienta en el
asiento de mama. FElla abre su



bolso, me indica el camino, me
hace girar a la derecha y tras
callejear unos momentos finalmente
paro el Astra de papa en la solitaria
y negra esquina de la calle Napoles
con la avenida Vilanova. El alcohol
empieza a hacer mella enmi y
ahora ya si que me siento bastante
borracho. La puta saca de su bolso
un kleenex y dice saca polla, sin
mas, asi, sin articulo. Total que yo
saco polla, sin articulo, y bajo mis
pantalones a las rodillas y ella
cubriéndose la mano con el kleenex



empieza a masturbarme, con fuerza,
de forma violenta, como queriendo
arrancarla, pero no siento dolor.
Estoy borracho y no siento nada. No
empalmo. Estd medio flacida. Le
tiro una mano sigilosamente a la
teta, ella se retira, me aparta la
mano y con la otra sigue
masturbando. Le cojo la cabeza, la
bajo un poco y le digo chupala vy
ella chupada vinteuro, 'y pienso
joder que pesetera la puta que
poca delicadeza y le repito
chupala y de repente me suelta,



abre el bolso, saca un condon, me
lo pone y se vuelve a agachar. Yo
no siento gran cosa, no me da
mucho placer, no estoy empalmado
del todo, pero ella igual chupa por
veinte euros. Estoy feliz por ver
como una puta negra me la esta
comiendo en el coche de papa, en
una desierta esquina de Barcelona,
junto al Arco del Triunfo, mientras
suena Again sin parar. Esa cancidon
me tiene loco y grabé una cinta de
noventa enterita con Again. Y
mientras me chupa me pregunto [y



de donde serd la puta negra ésta? y
yo mismo me respondo al instante
de Nigeria no, porque en Nigeria
no son tan negras y esas perazas,
en Nigeria no tienen las tetazas
tan grandes, de Sierra Leona,
seguro esta puta es de Sierra
Leona, fijo, me juego el sueldo 'y
en ésas que voy y me corro. Ella sin
demorarse levanta su cabeza, me
quita el condon, le hace un nudo y
lo lia en el kleenex y me dice dame
dinelo y yo le doy sus luchados y
merecidos veinte euros, ella los



coge, abre la puerta y antes de
cerrar yo le pregunto jcomo te
llamas?y ella Juanita y cierra de
un portazo y se pierde doblando la
solitaria y oscura esquina y me
quedo alli, s6lo, con polla fuera,
extrafiado porque jamas imaginé
que Juanita fuera un nombre comin
en Sierra Leona. Quizas fuera mas
bien Nigeriana.

Me siento mal. Sucio. Acabado.
Un jueves a las cinco de la
madrugada, tirado en el asiento del
conductor del coche de mi papa,



mientras toda la ciudad duerme y
descansa para afrontar el Gltimo dia
laborable, borracho, drogado, con
veinte euros menos, con polla fuera,
y lo peor de todo, habiendo
traicionado a Angie, habiéndola
engafiado con una puta negra
mentirosa que dice llamarse
Juanita.

Tengo varios dias
remordimientos de conciencia. Solo
varios dias.



Una noche de insomnio,
desesperacion y almohada mojada,
alguien llama a los 40 Principales
para pedir una cancion, Mi
enfermedad de Los Rodriguez.

Es un chico de treinta afios que
dice llamarse Adolfo y a quien su
novia ha dejado por otro tio hace
pocos dias. Al contrario que yo ha



hecho de su orgullo su mayor
coraza, yo ya no s€¢ qué es eso.
Adolfo quiere animar a todos los
que pasen una situacion parecida
con una frase como dice el escritor
brasileiio Paulo Coelho, lo que
ahoga no es la inmersion, sino el
hecho de permanecer bajo el agua.
Esa frase ya la he escuchado
antes, no se donde pero esa misma
frase ya la he escuchado pienso.
Enciendo la luz, me recuesto en la
pared, enciendo un cigarro y trato
de recordar donde habia oido esa



maldita frase, o si quizas la hubiera
leido pero no consigo recordarlo.
El locutor a pesar de todo le da
animos, presenta el ¢éxito de Los
Rodriguez como la cancion favorita
de Maradona y pincha Mi
enfermedad. Habia  escuchado
alguna vez esa cancidn, no muchas y
nunca presté atencion a su letra. La
escucho y me veo en la cancion.
Aunque mi zurda nunca fuera la
mitad de magica que la de Diego
rapido averiguo que tenemos varios
gustos en comun.



Al dia siguiente a las diez de la
mafana voy al centro comercial La
Magquinista, me tomo un café y entro
en el Carrefour y a paso ligero
como si perdiera un autobus me
encamino a la seccion de musica y
busco un disco de Los Rodriguez en
el que aparezca el tema Mi
Enfermedad. Finalmente encuentro
el recopilatorio con los grandes
¢éxitos del grupo. Lo compro.

Con el disco ya en mis manos
paso un buen rato en la seccion de
libros, revisando las ultimas



novedades y las ediciones de
clasicos en formato de bolsillo. No
compro ninguno pero de repente
veo en una estanteria el viejo libro
que Rovira me dio saliendo del
Cayo Largo y que Dios sabra donde
cojones debe parar en estos
instantes. El pequefio libro, fino y
con la tapa azul. Lo cojo, EI
Manual del Guerrero de la Luz de
Paulo Coelho. Lo abro, lo ojeo,
miro la foto del autor, un tipo de
mas de cuarenta afios con 0jos
tristes, una gran perilla blanca y



cara de buena persona y leo un par
de las brevisimas historias
simbolicas que cuenta. Me gusta,
tienen mucha verdad.

Cuando llego a casa busco el
libro y lo encuentro.

Empiezo a leerlo. Es interesante,
consta de breves lecciones de vida,
una por pagina de no mas de
catorce o quince lineas, historias
cargadas de una enorme dosis de
simbolismo. Al igual que en la
cancion de Los Rodriguez me veo
dibyjado en cada una de sus



paginas. En una de las narraciones
leo la famosa frase /o que ahoga al
hombre no es la inmersion, sino el
hecho de permanecer bajo el agua
y ato varios cabos. Es exactamente
la misma frase que cit6 el chico de
la radio la otra noche y me sonaba
tantisimo porque Rovira me la
menciond saliendo del Café justo
después de darme el libro. Lo
termino de leer esa misma
madrugada. Me levanta la moral.
Me da ganas de salir adelante. De
luchar como un verdadero guerrero



de la luz.

Al dia siguiente como en casa,
llamo a la redaccion y comunico mi
regreso.

Es una buena semana para
reincorporarse al trabajo, el jueves
es el dia de la Hispanidad, con un
poco de suerte trabajaré tres dias y
después cogeré un puente de cuatro
dias para recuperarme del esfuerzo.

La vuelta al tajo es aburrida,
hasta el tercer dia que a priori se
presenta bastante interesante.

A las ocho de la mafiana cojo el



jodido metro que me lanza hasta la
jungla de cemento, Barcelona. En el
andén veo las mismas caras
somnolientas de siempre, los
mismos  rostros  apagados vy
funebres, esos que con tan soélo
verlos por un momento le quitan a
uno el poco animo con el que se
levanta uno a las siete de la
manana. Por suerte, en el metro,
cada dia se sucede
ininterrumpidamente un fenémeno,
uno de los misterios mas
inescrutables de la ciudad de



Barcelona, las dulces muchachitas
que pasean recién levantaditas y
bien repeinadas y encoloniadas por
los andenes del metro, que levantan
algo mas que el dnimo al mas
abuelo de los andenes de Dios.
Nunca entenderé cuales el motivo,
pero las mujeres mas
impresionantes que he visto en mi
vida, las he gozado en los andenes
del metro. Y acto seguido, como
mecanicamente me asalta la misma
pregunta cada vez /jquién serd el
hijo de puta que se las tira?



Afortunadamente la estacion en
la que cojo el transporte es de las
primeras de la linea y mi viaje se
hace mucho mas placentero al
poder sentarme. Hasta que con el
paso de las paradas el tranquilo
vagon se va llenando de gordas y
bigotudas colegialas treceafieras,
marujas y ancianas cascarrabias de
¢éstas que si no les cedes el asiento
te miran mal, te ponen a parir y
consiguen que la envidiosa masa
que viaja a pie conspiren
injustamente contra ti. Por suerte,



hace tiempo que paso de las
mujeres de mas de cincuenta afios,
mas si tienen bigote y patillas, y con
el simple y leve movimiento de
cabeza de arriba hacia abajo, me
hago el loco tan divinamente que
hasta creen que sus viles
comentarios no llegan hasta mis
entrenados oidos.

Después de pasar por la
redaccion del diario, mas bien tarde
y sufrir la mirada justiciera de mi
superior 'y tras hacer cuatro
llamadas urgentes, sin tiempo para



disfrutar de un cafetito, tomo un taxi
y me dirijjo al Hotel Arts. Cindy
Crawford presenta un video de
gimnasia para recién mamas en plan
Jane Fonda.

El Arts, situado en la villa
olimpica, frente al mediterraneo, es
de los hoteles mas lujosos de la
ciudad, donde se hospedan los
actores de Hollywood y las
estrellas de rock cuando pasan por
Barna.

Llego temprano pensando que
hacia tarde. La rueda de prensa de



la top es a las once de la mafiana y
solo son las diez, que es la hora a la
que Nuria, la subnormal de la
coordinadora me dijo que era la
presentacion.

El Arts es un hotel amplio,
moderno, con largos y anchos
pasillos  bien iluminados 'y
adornados con cuadros y flores.
Todo esté reluciente y huele bien en
todas partes.

Se respira el éxito en la vida en
el hall de ese hotel caro. Si miras
alrededor so6lo ves azafatas



elegantes, tipos extranjeros
trajeados, engominados y pegados a
una cartera y grupos de ricos y
0C10S0S japoneses.

Me es totalmente imposible ir
por la vida sin haber leido el diario
y haberme tomado un café¢ antes. Yo
hasta que no me tomo el café es que
no reacciono, soy un muerto, un
dormido que anda por la vida
aunque sean las tres de la tarde y
lleve ocho horas en pie. Asi
pregunto a la sefiorita recepcionista
perdone ;donde esta la cafeteria?



y la seforita recepcionista me
indica con su indice e informa en la
primera planta a mano derecha al
final del pasillo y yo gracias, mil
gracias.

Entro en el ascensor y subo a la
primera planta. La cafeteria esta
vacia, teniendo en cuenta que el
Arts es de los mas selectos y caros
de los hoteles de la ciudad, es de
imaginar que los adinerados
huéspedes piden que les acerquen
el desayuno hasta la habitacion.

Cojo La Vanguardia y al



camarero le pido un cortado, con
leche caliente y en tacita de cristal
por favor. Y es que nunca entenderé
por qué tomo los cortados con leche
caliente, porque la gran parte de
veces me provoca unos apretones
traicioneros en el peor momento
que me conduce al servicio
matematicamente. Pero es que no lo
puedo remediar, un cortado con
leche natural no es un cortado. Es
una mierda. Necesito sentir como el
liquido me arde en la garganta
primero y en el estomago después.



Y veo como el camarerito coge una
puta taza de cerdmica y empieza a
hacer el café y yo no me lo puedo
creer porque claramente le he dicho
un cortado, con leche caliente y en
tacita de cristal, por favor 'y
empieza a correr la rabia por mi
cuerpo, me recorre una ola de frio
por la sangre porque este hijo de
puta me quiere arruinar el dia y
pienso asi, con energumenos como
eéste no hay quien salga a flote, no
hay quien recupere la ilusion por
la vida, como se me acerque con la



puta ceramica me cago en su puta
madre pero de pronto coge una
tacita de cristal y la pone en la
cafetera e inmediatamente sirve el
café de mierda, en ceramica, a un
pequefio japonés con cara de castor
que hay sentado en una mesa al
fondo de la cafeteria leyendo el
Times. Afortunadamente para ¢él y
su santa madre el camarerito me
acaba sirviendo el cortado en tacita
de cristal.

Enciendo un Marlboro y sentado
en la barra ojeo el diario



disfrutando mi café hirviendo.

Falta un cuarto de hora para el
comienzo de la rueda y decido
bajar para charlar con los
compafieros de otros medios. Chico
Jcuanto te debo?, 'y el camarero
engominado, metido en su camisa
blanca y el chalecazo verde con
lineas negras, y su correspondiente
pajarita saca de la maquina
registradora un ticket, lo pone sobre
un platito plateado y se da la vuelta
para seguir ordenando ceniceros.
Miro y maldicion, tres euros con



cincuenta. Y pienso hijo de puta,
pero ;qué es esto?, que no me voy
a llevar la puta taza, sacame el
punial de un tiron rapido y seguro,
que no me duela mas por favor y
como acostumbrado a tratar con
este tipo de Dbandoleros, de
maleantes, de asaltatrenes saco de
mi carterita, cuatro euros, los pongo
sobre el puto platito con todo mi
dolor, con toda mi rabia contenida,
miro al camarerito y con un gesto
facial, o mas bien buco-cejal le
hago saber que se puede quedar con



los cincuenta céntimos de propina.
From the lost to the river.

Cojo mi bolso y salgo de la
cafeteria. ~ Mientras bajo las
escaleras empiezo a encontrarme
mal. Muy mal. Fatal.

Siento como el estomago se
desorganiza. Noto un desbarajuste
intestinal, esta vezno s€ si
provocado por el lacteo o por su
monstruoso precio pero el resultado
es el mismo, visita obligada al WC.

Los servicios del Arts, eso si,
son de los mas limpios en los que



he cagado en mi vida. Porque la
mayoria de servicios en los que
suelo descargar jieren a mierda de
0so que asusta, que ahora que lo
digo no s¢ como cofio huele una
mierda de oso pero sospecho que
nada bien.

Por lo general, mi técnica a la
hora de evacuar en cualquiera de
los servicios del mundo excepto el
de mi casa, es primero; tirar de la
cadena, segundo; coger medio kilo
de papel de culo y dejarlo caer en
la taza, asi aseguro no notar



traicioneras gotas en mi culito. Dios
mio, si mi culo notara el frio de una
gotita de algo en un servicio
publico creo que me moriria de
asco. Después corto varias tiras y
en forma de cuadrado cubro toda la
taza y no es porque deje reposar
mis nalgas sobre la taza, no te lo
creas, nunca s€ me ocurriria pero
por si acaso. Después cojo otro
medio kilo de papel de culo y lo
vuelvo a dejar caer en la taza del
vater. Y por ultimo manteniendo el
equilibrio, descargo los mufiecos.



En esta ocasiéon me quedo en el
segundo paso. No da tiempo a mas.

Cuando salgo me miro al espejo
mientras lavo mis manos con un
jabon  liquido que huele de
maravilla, me miro al espejo y
siempre pienso lo mismo, se te nota
que acabas de cagar. No sé por
qué, siempre que cago justo antes
de ver a alguien pienso que me lo
va a notar.

Cojo una toallita menudita, bien
blanca, suave y doblada de manera
precisa sobre una cestita de



mimbre, me seco las manos y la
lanzo al cubo de Ilas toallitas
usadas. Me vuelvo a mirar al
espejo, me desahogo un poco la
camiseta hacia fuera del pantaldn,
como vestido de hace horas, me
vuelvo a mirar otra vez al espejo y
trato de convencerme no se te nota
nada, no se te nota nada chico.
Pero mi subconsciente actlia y
confiesa se mnota que acabas de
cagar.

Salgo del servicio y cuando me
dispongo a enfilar las escaleras al



segundo piso, donde se efectuara la
esperada rueda de prensa, joh
sorpresa! ;estoy sonando? ;Alina!
;Qué tal? Hola ;Qué haces aqui?
y Voy a una presentacion con
Cindy Crawford y ella ;Cindy
Crawford esta aqui? y yo paso de
su pregunta olimpicamente /y tu
qué haces aqui y vestida de
azafata? vy ella pues ya ves, vengo
a trabajar también, no todo son
desfiles y sesiones fotogrdficas, a
veces no son las cosas como una
quiere pero en fin, oye llego tarde,



siento no haberte enviado las
fotos, apunta mi teléfono y si
quieres tomamos algo el domingo
por la tarde y yo vale, vale, genial.

Y tras darme dos ricos besitos
echa a correr pasillo para adelante
con los pequefios pasitos que la
falda de tubo azul de azafata le
permite dar y tratando de mantener
el equilibrio sobre los altos tacones
para no acabar con sus ricos
gluteos en el frio suelo del Arts y
yo me quedo ahi hipnotizado,
observando que increible buyate



provoca ese uniforme en Alina y
envidiando a aquel afortunado que
sea capaz algin dia en su vida de
culearla.

A las once en punto aparece la
top, escoltada por una serie de
hombres de seguridad, con gafas
oscuras y cara de mala leche, como
la del cortado, digo yo. En una
ocasion, un amigo mio cuyo nombre
obviaré, seguridad de wuna real
importante persona de este pais
llamado Espafia de cuyo nombre no
quiero acordarme, me reconocio



jocoso jsabes por qué siempre
llevamos esa cara de perros
rabiosos y esas gafas oscuras? por
las tremendisimas resacas con las
que convivimos diariamente.

Total que la top del sensual y
sexual lunar se dirige hacia el pull,
para que los sufridos foteros que
llevan casi una hora guardando la
posicion tomen las respectivas
instantaneas.

Al terminar la breve sesion
fotografica Cindy enfila el camino
hacia la  estancia  contigua



contoneandose como solo una top
de verdad sabe hacer y toma
asiento. A pesar de tener ya
cuarenta afios recién cumpliditos
Cindy se conserva increible, es de
esas mujeres que para mi gusto
como Kylie Minogue ganan con el
paso del tiempo. O tal vez debe de
ser que me atraen muchisimo las
mujeres que bordean las cuatro
décadas.

La  presentacion  transcurre
dentro de lo normal en estos casos,
las tipicas preguntas



intrascendentes y las cuatro risas
para la galeria acompafiadas de
atusamiento del cabello, de éstas de
ay mira que simpdtica soy, mira
como me divierto, como me gusta
Esparna, pais que por otro lado ni
de cona sabria colocar en un
globo terraqueo, como me gustan
los esparioles, la vida europea,
seguro que algun dia dejaréis de
ser tercer mundistas y aprenderéis
a vivir como nosotros, os haréis
con el tipo de vida americano,
mediocres europeos, ja, ja.



Yo tranquilo, sentado en mi silla
en tercera fila, discreto, tomando
algunas anotaciones en mi libretita
con mi estilografica. Y no es que
piense que la rueda es de lo mas
interesante, pero chico, comprende
que algo tendré que escribir para
que me paguen.

Asi que ademas de tomar notas
me lanzo, pido el micro e
intervengo hola seriora Crawford,
sin mencionar a Gaudi, la Sagrada
Familia o el Parque Gotico, jqué
han hecho estos dos dias de



estancia en Barcelona, su esposo,
sus hijos y usted? Y es que son
poco originales los actores y
populares americanos. Si has
estado en una rueda has estado en
todas. Tanto ellos como ellas, nada
mas saben decir, que les ha
encantado La Sagrada Familia, el
Gotico, la Casa Batll6 y todo lo que
tenga que ver con Gaudi. Y Cindy,
de lo mas sensual y de lo mas
sexual, mientras el intérprete le
traduce la pregunta me busca con su
mirada afilada, me encuentra y me



habla, me contesta la pregunta, en
un inglés perfecto, bueno, pienso
yo, porque de inglés estoy mas
perdido que un hijo de puta el dia
del padre y yo afirmo con la
cabeza, yes yes, yes yes, sin tener
puiietera idea de qué cofno me esta
contando la sefiora Crawford, que
la cogia y la partia hasta morir,
pero tampoco quiero que se piense
que no me estoy enterando una
mierda de todo lo que me esta
explicando, no por Dios que
vergiienza, y yo asiento con cara de



merecidisimo interés y aunque no
entiendo nada al menos estoy feliz y
contento y entusiasmado porque
algin dia contaré a mis nietos que
Cindy Crawford encontré un hueco
en la apretada agenda de su vida
para mirarme y hablarme durante
mas de un minuto. Casi dos.
Después el traductor resumi6d que
Cindy y su familia habian disfrutado
una barbaridad conociendo la obra
del genial Gaudi.

Una vez finalizada la
presentacion la bella americana se



pierde por los largos pasillos del
Arts, sobre sus interminables
tacones de aguja, escoltada por dos
armarios con patas, orgullosa y
satisfecha por la feliz realizacion
de un trabajo bien hecho.

Después de varios canapés, dos
zumos de naranja y una amena
conversacion con un compaiiero del
Pronto, tomo el ascensor y cuando
desembarco en la planta cero, echo
una ojeada a todas partes por si
tengo la fortuna de volver a
disfrutar de la vision de Alina, pero



no, no ha habido suerte y medito si
€S o0 no oportuno enviarle un
mensaje y al final le escribo Me ha
encantado volver a verte. Nos
vemos el domingo. Besossss.

Salgo del hotel, el botones avisa
que avance a uno de los taxistas que
pacientemente espera en la parada
una carrera al aeropuerto y una
buena propina. Subo al taxi y miro
hacia la calle cuando le digo al
taxista Paseo de Gracia 4 y observo
por el espejo retrovisor su mueca
de resignacion.



Voy gozando el paisaje, con la
mente distraida, imaginando a veces
inconscientemente como iba a
redactar el articulo, otras y por qué
no decirlo, fantaseando con lo
bonito que seria perderse en un fin
de semana con la buena de Cindy y
hacerla retozar de gusto, perder el
control y ensayando mentalmente
diferentes posturas y cuando la
estaba enculando a cuatro patas
suena mi movil, un mensaje. Alina.
Estoy deseando que Ilegue el
domingo. A mi también me ha



encantado volverte a ver. Lo
pasaremos genial. Muackssss.

Miro la vida desde el taxi,
releyendo una y otra vez el sms que
me acaba de enviar una joven
modelo-azafata rumana, de
increible sonrisa, de una belleza
animal y salvajey una simpatia
transilvanica y pienso que sélo por
momentos como este a veces
merece la pena vivir. Le contesto el
mensaje. Estoy segurisimo que lo
pasaremos increiblemente bien,
jaja. Besos.



Llego a la redaccion. Todavia
estoy seriamente cachondo por el
esperanzador mensaje de Alina y en
el fondo feliz por el genial descaro
y arrojo de esa chiquilla.

Me siento en mi mesita, que se
encuentra justo al final de 1la
redaccion. Una afieja mesa de
madera, un ordenador, un teléfono,
un paquete de folios de ochenta
gramos y varios boligrafos Bic es
todo lo que compone mi equipo de
trabajo. Transcribo infielmente las
declaraciones de Cindy, aderezando



algunas de sus afirmaciones con
frases de cosecha propia que le den
un poquito de ritmo e interés a lo
relatado por la macizorra. Y
hablando de =zorras, me asalta
nuevamente Alina, su boquita, sus
tetitas y ese culito respingdn que le
otorga el disfraz de azafata con esos
zapatos de tacon y me pregunto /la
chupara? vy rapidamente caigo en
la cuenta de que es rumana, modelo
y azafata si si fijo que la chupa de
puta madre y cuando estoy a punto
de terminar el articulo pensando



como la debe de chupar Alina,
suena el teléfono, /si?, y oigo la
voz quebrada y ronca del sefior
Andrés Vilamajor, redactor jefe de
sociedad serior Gonzdlez, venga a
mi despacho, si sefior, ya voy 'y
pienso a ver jqué cojones querrd
ahora el hijoputa éste?

Yo obediente me acerco a la
puerta, pico con mis nudillos, cloc,
cloc, cloc y entro. Alli esta el sefior
Vilamajor, cien kilos de pellejo
arrugado cual morsa en Alaska,
ajustado en su butaca y chupando



del puro como si le fuese la vida en
ello. Es un tipo amargado, gordo,
calvo, rudo, imposible en el trato
humano. Todos los problemas los
soluciona con una frase lapidaria a
la redaccion hay que venir, meao,
cagao y follao. Ese dia como ya
saben cumpli a medias.

Voy a tomar asiento, pero el
mamifero fumador me parano se
acomode senor Gonzalez, solo
queria decirle que dentro de dos
semanas, Monica Bellucci asistira

a un desfile de Baci & Abbracci en



el Palau de la Musica y teniendo
en cuenta su adoracion por la
artista, su conocimiento y la
trayectoria en los ultimos meses de
la muchacha 'y yo pienso no puede
ser, la entrevista es mia, no puede
ser, y sigue he decidido solicitar
una entrevista para el dominical
del diario para que nos cuente
como se las aparia ultimamente y a
que aspira en la vida, y quiero que
sea usted quien la haga y yo de
acuerdo senior Vilamajor, muy
agradecido, no le defraudaré



senior Vilamajor y con un gesto de
aprobacion el sefior Vilamajor me
invita a salir de su guarida y yo
salgo feliz y contento y apestando a
humo de puro de mierda.

Voy corriendo hasta mi mesa,
cojo el teléfono y llamo a mi madre
para darle la buena nueva. Mi mami
se entusiasma con la idea, se alegra
mucho por mi.

A pesar de no disfrutar de mi
merecido puente y de currar hasta el
viernes la semana termina sin
grandes sobresaltos. El trabajo me



mantiene entretenido y empiezo a
pensar menos en Angie. Por las
noches su recuerdo s6lo me molesta
unos minutos hasta que el cansancio
acumulado en el dia y las Orfidal
me llevan al suefio.

Ahora, con la distancia del
tiempo y anestesiado con el Orfidal
pienso que lo que mas me jodia, no
era haber perdido a Angie, no era el
pensar que no volveria a abrazarla
ni a besarla ni a sentir el sabor de
sus lagrimas, no era nada de eso lo
que me fustigaba el corazon. Lo que



verdaderamente te castiga el
corazdn cuando te deja tu novia es
pensar que otra polla ocupara el
espacio que durante afios solo
ocupo la tuya.



Es una tarde gris y oscura de
domingo, con mucho viento y pocos
coches circulando. Odio los
domingos tarde. Los odio con todas
mis fuerzas. Son tristes,
deprimentes, deberian quitarlos del
calendario. Seria una tarde de
domingo mas de mierda si no
hubiera quedado con Alina, una



chica que los casi trescientos mil
habitantes de Badalona jamas veran
mas alla de una valla publicitaria
gigante junto a la autopista
anunciando lenceria fina.

Y es que Badalona es una
ciudad grande y aburrida donde
conviven ancianos, que pasan los
dias, las semanas, los afos, jugando
al domin6 y leyendo el As junto al
carajillo de Magno y el paquete de
Ducados y ancianas viendo a la
Quintana, todos esperando
tranquilos a que la muerte los



recoja; matrimonios sin vida, que
solo trabajan para ver como se
emancipan sus hijos a los que
realmente no conocen ni conoceran
y que duermen cada noche en una
cama donde apenas quedan
resquicios de amor, si acaso algo
de carifio, rencor en la mayoria de
los casos haciendo buena la cita de
que algunos matrimonios terminan
bien y sin embargo otros duran toda
la vida; jovenes, con la vida
encarrilada, con novia de hace
afos, piso casi amueblado, fecha de



boda a la vista, pidiéndole a Dios
cada noche que por favor les salga
rentable el asunto, que sus
familiares y amigos no sean ruines
con los sobres y que al menos no
pierdan pasta en el negocio, y luna
de miel contratada en el Hotel
Bahia Principe de Meéxico por
supuesto, jovenes sin otro objetivo
en sus proximos cuarenta afos de
existencia que mantener un trabajo
mas o menos estable en cualquier
fabrica de mierda que les anula
como personas y un sueldo de mil



doscientos eurazos y tener uno o
dos hijos; otros partiéndose el lomo
los dias laborables sofiando con la
noche del viernes, anorando sus
cubatas, sus rayas de farlopa y
quién sabe si con algo de suerte
hasta con que se la chupen en el
asiento trasero de su amado carro
en el descampado frente a la playa
de Montgat.

Badalona es una bella ciudad
para gente sin ambiciones ni
aspiraciones.

Me he duchado, me he afeitado y



me he colocado mis mejores
tejanos, una camiseta Ed Hardy de
manga larga que compré en las
rebajas del afio pasado y aun asi me
costO un cojon, mis Converse
Weapon Magic y mi chupa de
cuero. Me he perfumado con Solo
Loewe.

Llego al café Zurich a las seis en
punto, Alina ya estd ahi
esperandome a mi, solamente a mi y
nada mas que a mi y estd increible,
guapisima con un vestido oscuro,
escotado y cortito de flores, un



cinturon rojo y muy ancho, un bolso
rojo y muy grande, unos zapatos
rojos con plataforma y muy altos,
unas inmensas lupas de sol negras
Dolce & Gabanna y el pelo
recogido en una coleta alta.
Sacamos dos entradas en el cine
Gran Via para la sesion de las ocho
para ver El laberinto del Fauno y
con tiempo por delante damos un
paseo en plan parejita por Las
Ramblas, saboreando un mega
helado de turron ella y de
cheesecake yo, disfrutando de las



maravillas de la famosa calle
cuando cae la noche a principios
del otofio. Charlamos, reimos, nos
miramos y cuando estamos a los
pies de Colonmierda las ocho
menos diez y corremos Rambla
arriba como locos porque nos
hemos alejado demasiado del cine y
vamos a llegar tarde. Con la lengua
fuera y tratando de recuperar el
aliento doblados de cansancio y de
risa pedimos un  cubazo de
palomitas y dos tanques de coca
cola por favor y entramos a la sala



con la pelicula ya empezada entre
carcajadas y recibiendo la bronca
de algunos envidiosos. Flipados
con el film decidimos ir al Tapa
Tapa de Paseo de Gracia y en una
mesita cercana a la puerta
acabamos con una ensaladita de
marisco, unas patatas bravas, unas
brochetitas de pollo con sésamo y
soja, unos langostinos rebozados
con tempura y un mini entrecot con
pimientos del padron con unas
cafias de cerveza.

Pedimos los cafés y cuando el



camarero se gira nos levantamos de
nuestras sillas, nos acercamos a la
puerta sigilosamente y de puntillas,
conteniendo la respiracion,
echamos a correr Paseo de Gracia
abajo entre risas. Tras doblar la
esquina, entre carcajadas y jadeos y
mientras tratamos de recuperarnos
me quedo hipnotizado por la
sonrisa magica de Alina, que ahora
que lo pienso no s¢€ si el nombre es
el diminutivo de alienigena porque
esta mujer de veras que no parece
humana o al menos no del mismo



tipo de humanidad que muchas
otras, y como digo me quedo como
abducido viendo como se parte de
la risa, se retuerce y su gran boca
me llama a gritos y no me puedo
controlar y sin pensarlo me acerco,
la tomo por la cabeza y la beso
apasionadamente. Cuando despierto
de mi estado de shock estoy en la
habitacion del piso que comparte
con otras compafieras modelos en
la Ronda San Pedro, decorada con
un montéon de fotos suyas con un
tipo en plan enamorados, de pie



frente a un espejo con los tejanos en
los tobillos mientras suena en un cd
Mi soledad y yo de Alejandro Sanz
y con Alina de rodillas haciendo
honor a las mas ancestrales
costumbres de su Transilvania
natal.

Hacemos varias veces el amor
de una manera dulce, como recién
enamorados ante la supervision
desde la pared de Gisele Bundchen
y del tipo de las fotos.

Pasadas las tres de la manana,
beso al angel de Alina solo cubierta



por su diminuto tanguita bajo el
marco de su puerta, con esa extrafia
sensacion que combina la felicidad
por vivir esos magicos momentos
en los que uno piensa que se estd
enamorando y que daria media vida
por morir a su lado y la amargura
que te recorre a la hora de separar
los labios por saber que es una
historia imposible y  que
posiblemente nunca mas la vuelvas
a besar.

Por suerte el taxista no habla,
tiene sintonizada Cadena Dial,



misica en espafiol y trabaja
concentrado.

El viaje es horrible, el amor se
ha acercado nuevamente a mi, pero
s€ que esas mujeres no se enamoran
de un tipo como yo y me acuerdo de
Angie y no puedo creer como he
descuidado y maltratado tanto a la
mujer de mi vida.

Imagino cémo hubiera sido mi
vida con ella diez afios después,
algo parecido a lo que le ocurre a
Nicholas Cage en Family man.
Imagino y la veo despertando la



mafiana del domingo, a mi lado,
abrazados, desnudos, viendo su
dulce sonrisa cada mafiana mientras
los llantos de nuestro hijo nos
animan a levantarnos para atenderle
y preparar un gran desayuno antes
de salir a pasar el dia al campo, los
tres, nuestra familia. Lloro por lo
que pudo ser y no fue. Justo en ese
momento de crisis en la radio suena
mi cancidén, mi favorita, la de Los
Rodriguez, Mi enfermedad y oigo
la voz de Calamaro y me uno a él y
la tarareo para mi, hacia dentro



viendo la Gran Via pasar, Estoy
vencido porque el mundo me hizo
asi no puedo cambiar, soy el
remedio sin receta y tu amor mi
enfermedad, estoy vencido porque
el cuerpo de los dos es mi
debilidad, esta vez el dolor va a
terminar. Parece que la fiesta
termino, perdimos en el tunel del
amor y dicen las hojas del libro
que mas leo yo, esta vez el esclavo
se escapo.

Me deprimo, me apeno, me odio
y pienso que el esclavo escapo



pero nunca fue tan feliz como
cuando conocio el amor. Nunca en
mi vida volveré a amar como ya
amé aquella vez.

Tardo quince minutos en llegar a
Badalona.

Entro a casa y no enciendo las
luces. Me estiro en el sofa, me saco
los bambas, empujando con los
pies, estoy roto, agotado, me siento
una mierda y enciendo la television
y mi padre irrumpe en el comedor a
gritos desgraciado, te voy a matar
y se me abalanza encima y me coge



por el cuello de la pechera, fuerte,
con violencia y me grita a la cara
drogadicto de mierda, jquée es
esto? y a mi me coge todo por
sorpresa, no s€ que€ cono esta
ocurriendo, estoy flipando y mi
padre sigue tirando hacia si de mi
por medio de mi camiseta y me
sigue gritando y veo a mi madre
atras, junto a la puerta del comedor
en pijama llorando desconsolada,
secandose las lagrimas con un
paiiuelo de papel y mi padre me
sigue zarandeando y gritando y eres



un drogadicto de mierda, perro vy
zas me da un tortazo, y me duele,
me quema la cara y empiezo a ver
la luz, me ataca a la cabeza una
pequefia idea sobre lo que ha
pasado cuando mi padre saca del
bolsillo el paquete de Winston de
Roberto y muestra un paquetito de
coca en la palma de su mano y
pienso mierda, y digo papd eso no
es lo que crees, ;qué? me grita, te
piensas que soy imbécil, esto es
droga, mi madre sigue en el fondo
llorando bafieras, afligida como una



magdalena, papd te repito que eso
no es lo que crees, todo es un mal
entendido, replico mientras ¢l
mostrandome el puto paquetito que
no s¢ como mierda ha encontrado
pues dime quée cono es sino droga,
es una broma de un amigo
improviso, solo es harina, Alfredo
es un amigo mio que vive para el
pan, trabaja de panadero y ¢l
harina, me estas tomando el pelo
cabron y yo que no s¢ coOmo pero
tengo que salir de ahi y vya
enfurecido como si me estuviera



tocando el orgullo, le cojo el
paquetito, voy al lavabo, le digo
ven mira, y €l corre detras mio y lo
abro, lanzo la coca al vater y tiro de
la cadena. ;Crees que si fuera
droga iba a tirarla por el wc? no
me convences me chilla, lo has
hecho porque te ves perdido, eres
un mierda, un fracasado, un
acabado, no quiero volverte a ver,
quiero que desaparezcas de aqui
no quiero volverte a ver en tu puta
vida drogadicto.

Y mi padre se larga y yo me



quedo junto al Roca y se vuelve y
me dice eres un pobre diablo 'y
levanto la cabeza, miro a la puerta y
veo a mi madre que sigue inmovil
llorando apoyada en el marco,
como no creyéndose la noticia,
como cuando te enteras de la muerte
de un ser querido y no quieres darle
crédito.

Miro a mi madre a los 0jos, no
abro la boca pero le hago entender
cuanto le quiero.

Entro en mi habitacién, meto
algunas cosas en mi bolso, abro la



puerta, le doy un beso en la frente a
mi mami y me marcho.



El  individuo ha luchado
siempre para no ser absorbido por
la tribu. Si lo intentas, a menudo
estaras solo, y a veces asustado.
Pero ningun precio es demasiado
alto por el privilegio de ser uno
mismo dijo Nietzsche hace mucho
y yo con doce afnos, tras leer esta
frase en la contraportada de un



libro, me la aprendi y la hice mia,
porque reafirmaba mi caricter
solitario y rebelde, y la repetia una
y otra vez cuando el mundo se
volvia en mi contra.

Abandono el hogar de mis
padres en medio de la soledad y la
oscuridad que rodea un barrio
obrero y triste como el mio una
madrugada del domingo al lunes.

Nunca pens¢ que fuera esa la
forma como dejaria la casa de mis
padres. Salgo con lo justo; la
cartera con la documentacion, las



tarjetas, algo de costo, el movil, el
cargador y poco dinero en efectivo.

No sé a donde ir. Se me ocurre
llamar a Roberto, pero me da
verglienza, desde el dia en el que le
prest¢ el dinero no he vuelto a
llamarle para nada. No quiero que
piense que me aprovecho de la
circunstancia porque le dejé la
pasta y ahora quiero que me
devuelva el favor.

Camino por la carretera
nacional, paso por delante del
Pabellon Olimpico acompafiado



por el olor del perfume de Alina, la
luz de las farolas y el ruido de
alguncoche que me pasa. Ando
solo por la calle, soy el unico
peaton, hace frio y el ruidoso
camién de la basura y yo nos
adelantamos continuamente.

Tras un paseo nocturno de casi
una hora bajo por la calle del Mar y
llego a la playa. Siempre que estoy
hundido acabo aqui y pienso menos
mal que no vivo en Madrid porque
menudas caminatas iba a darme.

Me tiro en la arena. Miro las



estrellas. Me recreo recordando la
imagen de Alina cabalgando encima
mio.

Me fumo un porro. Pienso en
todo. En nada bueno.

Sufro con el aire frio. Me lleno
de arena hasta los timpanos. Lloro
océanos. Me maldigo todo lo que
puedo.

Cojo una habitacion en un
pequefio hotel que hay en la Rambla
y por supuesto no duermo nada.

Me levanto pasadas las nueve,
me ducho, pago la factura y voy al



Cayo Largo a tomar un cortado.

Hay poca gente, los comercios
en esta calle no abren hasta las diez
de la manana.

La camarera culo Levi's no esta.
Un camarero viejo, flaco, calvo y
de caracter rancio me sirve.

Ojeo el diario, miro las paginas
deportivas y busco los grupos de
segunda division B y el grupo cinco
de primera regional para ver que
han hecho en esta jornada liguera el
Badalona y el Bufala, mis equipos
favoritos de la ciudad. Mierda, los



dos perdieron por la minima.

Llamo a la redacciéon 'y
comunico que estoy fatal del
estomago, que estoy en cama y a la
que me levanto me voy de varetas,
que me cago las patas abajo, que
no me puedo mover del wc.

Llamo a  Roberto.  Esta
trabajando. Le explico que necesito
hablar con ¢él, que es urgente y me
da la direccion de la obra en la que
trabaja estos dias para comer
juntos. Quedamos a las dos de la
tarde.



Paseo toda la mafiana calle del
Mar arriba calle del Mar abajo,
haciendo tiempo, mirando
escaparates por mirar. Me paro
enfrente de una pequena agencia de
viajes situada al final de la calle
que hace esquina frente al Mc
Donalds. Se anuncian varias
ofertas, algunas bastante
interesantes cuatro estrellas.
Pension completa.  Ochocientos
noventa euros. Dos por uno. Angie
y yo teniamos planeado pasar en
Estambul nuestra luna de muel,



pensabamos disfrutar da la ciudad
turca los primeros dias de casados.
Creo que nunca iré a Estambul.
Nunca conoceré sus espectaculares
mezquitas, ni regatearé en sus
bulliciosos  bazares, ni  me
impregnaré de los olores y sabores
de sus inciensos y especias. No sin
ella.

Otro cartel anuncia vuelos a
Londres desde noventa euros. Es un
viaje tirado y pienso que si tuviera
cojones entraria a la puta agencia
para hacerme con uno de esos



billetes, el del avion que saliera
antes, el mas rédpido y me largaria a
Londres sin avisar a nadie, a
aprender a vivir, a subsistir, a
hacerme con el idioma, y cogeria un
autobus de esos rojos de dos pisos
y me iria a Buckingham Palace, y
esperaria al cambio de guardia para
coger a los cabezones esos
distraidos, y me colaria en el
palacio, y me tomaria un Ginger
Ale con la reina madre en el salon
real. Pero rapido me convenzo de
que soy un cobarde que nunca tuvo



valor para arriesgar, siempre jugué
sobre seguro y no seria capaz.
Nunca tomaria un Ginger Ale con la
Reina Madre. Ni tampoco con
Carlos ni con Camila.

Se acerca la hora de la comida.
Entro en un cajero y saco cincuenta
euros, subo hasta el Ayuntamiento y
pillo un taxi.

Llego al bar en el que he
quedado con Roberto. Cuando entro
lo veo en una de las primeras
mesas. Se dispone a sentarse con
dos compafieros con un bocadillo



envuelto en papel de plata y una
lata de cerveza que se ve fria,
recién sacada de la nevera. Roberto
estd sucio. Viste ropa vieja, una
sudadera negra muy usada,
manchada de yeso. No le importa
que le vea asi.

Me hace un gesto, habla con sus
compafieros, se acerca, me da la
mano y me acompaia a la mesa del
fondo donde tomamos asiento.

;Qué pasa loco dichosos los
ojos?, que mala cara tienes corio,
hasta tienes arena en la oreja me



suelta y yo guardo silencio jqueé te
ocurre?, ;como va todo loco? se
interesa con gesto serio, de
preocupacion.

Me arranco y de un tiron le
resumo todo lo sucedido desde el
ultimo dia que nos vimos mientras
engulle su bocadillo de chorizo
pamplonica con la birra. Le cuento
lo de mis broncas con mi padre. El
amor por mi madre. La indiferencia
por mi hermano. La verdadera
historia de  Angie.  Nuestro
encuentro en la cola de la heladeria.



Lo mucho que la echo en falta. Lo
poco que me la merezco. Lo mucho
que ella ha hecho por mi. Lo poco
que yo he valorado todo lo que ella
ha hecho por mi. Las pocas ganas
que me quedan por vivir. Mi
ausencia  del  trabajo.  Mis
problemas para dormir. Mi vida de
cuerpo sin vida. Le hablo de mis
ganas de desaparecer del mundo.
Del desencanto por todo. De las
noches de almohada mojada,
pastillas, cigarros y soledad
buscando sentido a todo. De las



ilusiones rotas, de la ilusién por
nada. Le hablo de mi romantica
noche de amor con Alina. Le hablo
de Juanita. Del hallazgo de mi
padre en el cajon. De mis noches en
la playa. De mis ganas de matarme.

Me escucha durante mas de hora
y media, reincorporandose tarde a
su puesto de trabajo pero sus
compafieros le disculpan. Roberto
saca el movil y llama a su casa,
habla con su madre y le dice que me
instalaria por un tiempo con ellos,
que me tratase bien. Se lo



agradezco con un fuerte abrazo y
lucho por no echarme a llorar como
una nifia. Nos despedimos hasta la
noche.

Paro un taxi y voy a casa.

Mi padre a estas horas no esta,
se encuentra trabajando. Abro la
puerta con mis llaves, mi madre
sale corriendo de la cocina, y se me
tira encima, y me abraza fuerte y
llora y yo la abrazo, la beso en la
cabeza, oliendo su cabello a
champu de Avena y la beso en la
mejilla y nos quedamos un rato



inmoviles y me pide entre sollozos
que no me marche, habla con tu
padre Rubén, hijo, ya sabes que se
calienta pero ¢l solo quiere lo
mejor para ti por el amor de Dios
y Yo no mami, no puede ser, ya
estoy harto de tantas historias,
tantos controles, tengo una edad y
hay cosas que ya no puedo tragar
mientras saco la Samsonite y una
gran bolsa deportiva Nike y las
abro y meto algo de ropa, un par de
libros, mis perfumes, algunos
documentales y pelis en dvd y



algunos cd’'s de musica y ella llora
con mas fuerza y por favor Rubén,
Jdonde vas a ir? Por el amor de
Dios y a mi se me parte el alma de
ver los 0jos de mi madre inundados
en mil lagrimas, muriendo de pena
por mi se me parte el corazon de
abandonar de esta manera mi casa,
por la puerta de atrés.

Mi mami me ayuda a doblar la
ropa suplicando con los o0jos aun
llorosos y yo solo escucho y meto
la ropa en la maleta de una forma
mecanica tratando de no escuchar



las suplicas de mi mami. Cierro las
bolsas y me dispongo para irme,
abrazo y beso a mi mami y ella mas
tranquila ;donde vas a estar? y yo
estarée bien, te llamaré le aviso
con un nudo en la garganta y
peleando contra mu alma por no
derrumbarme en sus brazos.

Entro en el ascensor mientras mi
madre vuelve a llorar y me tira
besos a traveés del cristal desde el
rellano.

Cuando llego a la casa de
Roberto su madre acaba de



prepararme una pequefia habitacion
que tienen libre y me sirve un bikini
de atin con esparragos y mayonesa
con un zumo de naranja natural para
merendar.

La sefiora Carmen tiene poco
mas de cincuenta afos pero estad
bastante gastada, anda un tanto
encorvada y por sus gruesas piernas
corren unas pronunciadas varices.

La sefiora Carmen es muy
comedida y carifiosa y desde el
primer momento se deshace en
atenciones y se ocupa de que no me



falte nada sabes hijo Dios propone
lo que el hombre dispone
sentencia a menudo.

El cuarto es pequefio pero
confortable, calido y acogedor. Una
cama con un colchon duro como
piedra, una pequefia mesita de
noche con un despertador con el
escudo del Espanyol, un armario
ropero de dos puertas color marron
oscuro casi negro de mas de treinta
afos y una tele de catorce pulgadas
colgada de la pared.

Una semana despu€s sigo con



mis problemas estomacales porque
no doy sefiales de vida en el
trabajo, y paso la mayor parte del
dia atado al colchon de piedra por
la tristeza y las sobredosis de
Orfidal.

La sefiora Carmen a menudo
viene a hablar conmigo a la
habitacion y yo la miro a los ojos y
veo que sufre por mi y me anima
venga hijo, tienes que recuperarte
y levantarte de esa cama Yy
olvidarte de esa mujer, corazon
que no ve, corason que no siente,



ya verds como conoces a la mujer
que te mereses. Otras veces trata de
levantarme la moral con otra
célebre frase de su repertorio fu
vales mucho hijo, seguro que mds
que esa musasa y tu no tienes que
ser mesa de segundo plato. He de
reconocer que al menos me hace
sonreir.

La sefiora Carmen es muy
religiosa y tiene una mesa en el
salon llena de estampas de virgenes
y santos y a veces mientras duermo
entra y me coloca una figurita de



uno de sus santos y una vela en la
mesita de noche. También es muy
flamenca y rumbera y a todas horas
escucha Radio Tele Taxi y siempre
me dice mi amor pletonico, (asi
con e) es Justo Molinero, me
encanta ese hombre.

No puedo dormir por las noches
y me levanto a las tres o las cuatro
de la tarde. Por esas horas la
sefiora Carmen estd en la cama
echando la siesta. La sefora
Carmen se porta muy bien conmigo
y me deja la comida preparada y



junto al plato siempre la misma nota
escrita de su puio y letra Aijo si la
comida estd fria utilisa el
microndas como si fuera tullo y si
nesesitas halgo, tu me despiertas
que no pasa nada. Nunca lo hago.
Siempre me levanto cansado, me
duelen los huesos, la cabeza, el
alma, como si me hubieran dado
una paliza, como atropellado por un
camiéon hormigonera. No me
apetece andar calentando la comida
y me la como fria. Casi nunca
termino los platos y mis sobras las



meto en una bolsa del Dia que lanzo
en un container cuando bajo a tomar
un cortado al bar de la esquina,
justo cuando acaba el Tomate. No
quiero que la mami de Roberto se
moleste conmigo.

Después de tomar el primer café
del dia vuelvo a casa y me tiro en la
cama de Roberto y me paso miles
de horas jugando a la Play Station.
Siempre con el mismo juego; el Pro
Evolution. He probado otros pero
ninguno me divierte tanto como el
Pro. Siempre elijo el mismo



equipo, un equipo ganador y que
ademas cuenta con Roberto Carlos;
Brasil. El lateral del Madrid es una
bala humana, mis bala que en la
realidad. Corre mas que nadie
Roberto Carlos, si consigues
hacerle llegar el cuero sabes que
solo toca correr y ver como los
rivales quedan atrds, ninguno es
capaz de alcanzarle. Es el mejor
preparado fisicamente, en
ocasiones parece que se va a salir
del televisor. Si Roberto controla la
pequefia manchita blanca que



simula al balon, es un espectaculo
ver como esa otra mancha amarilla
se desplaza de una punta a otra del
televisor, zigzagueando hasta que se
queda so6lo frente al guardameta
para dar un  impresionante
chupinazo y marcar gol. Por no
hablar de sus calcados lanzamientos
de falta. El brasilefio agacha la
testa, esprinta con pasitos rapidos y
cortos y pum pepinazo. Roberto es
todo un seguro de vida, lo he
convertido en el maximo goleador
del Pro Evolution y juntos, de la



mano, luchando codo con codo,
hemos ganado varios Campeonatos
del Mundo durante estas agonicas
tardes de otofo.

Roberto, mi amigo, no el
brasileno, llega tarde a casa, sobre
las nueve.

Casi siempre me encuentra
tirado en su cama quemando su
consola. Trabaja mucho, hace horas
extras, pero hasta el momento no he
tenido noticias de cudndo podra
saldar su deuda conmigo, ni tan
siquiera me ha desvelado para que



utilizé los tres mil euros, pero
tampoco quiero ser indiscreto, no
quiero incomodarle y ademas se
esta portando muy bien conmigo y
me temo que esta va a ser su forma
de acabar con la deuda.

Cuando llega me saluda, se va a
duchar y cenamos juntos en el salon
con el sonido de cualquier
programa de television como fondo.
Hablamos de mil cosas.

Una noche se pone muy pesado
acosandome para que le explique
(Jpor qué de pequefio me llamaban



Si0? Pero cuanto mas pelmazo se
pone mas me jode y le sentencio
ahora no te lo cuento por capullo.
Otra noche me dice oye y jlo de
la Pataki con Adrien Brody es
verdad o es un montaje? y yo no lo
se son tantos los montajes que hay
en Hollywood que si nos fiamos de
la estadistica la respuesta seria si,
y  Roberto muy interesado,
cuéntame jsabes como funciona
todo eso loco? 'y yo sé algunas
cosas y €l cada vez mas intrigado
cuenta cuenta loco json todas



unos putones no? pregunta
impaciente antes de sorber la Gltima
cucharada de sopa hirviendo. Pues
mira hay varias formulas magicas
para aterrizar en Hollywood,
varias estrategias a largo plazo a
seguir, estrategias que en muchos
casos se combinan entre si para
reforzarse mutuamente. Te contaré
dos muy clasicas. Hollywood estd
dominado por los actores, que son
los auténticos protagonistas de
este negocio y detras de cada
actor hay una agencia de



representacion que cuidan hasta el
ultimo detalle para sacarle toda la
pasta que puedan a ese actor.
Entonces pongamos que tu eres un
actor cualquiera que llegas a
Hollywood con tremendas ganas
de triunfar, tienes  buenos
contactos y consigues entrar en
una de estas agencias que se
proponen hacer de ti una estrella a
cualquier precio 'y ¢l mientras
lucha con su cuchillo contra los
nervios de su bistec del Carrefour
sigue si jgué?, y prosigo pues bien,



lo primero es encontrarte papeles
secundarios o incluso anecddticos
en peliculas donde hayan un par
de primeras figuras. Tu agencia
cuando negocia la intevencion de
su estrella en una pelicula
presiona para que ademds den
papeles secundarios a algunos
actores, entre comillas promesas
de su empresa y de esta manera
aligera las pretensiones para que
su estrella sea contratada. Es un
tira y afloja entre agencia y
productora del que el resultado



acaba siendo que uno de los
papeles secundarios podria ser
para ti. De esta manera en un par
de arios te haces cinco o seis pelis
en estas condiciones y aunque con
un poco de suerte tengas solo un
par de frases en la peli, tu
representante se ocupa de que
estés en todos los festivales de
cine del mundo, en todas las red
carpets posando con la mega
estrella, y ¢l excitado jred quée? 'y
yo red carpets, alfombras rojas y
el ah y yo sigo con el protagonista



de la pelicula, que no te pierdas ni
una de las importantes fiestas en
las que hay prensa internacional,
filtran informaciones falsas de
todo tipo a los periodistas de tu
pals para que constantemente se
hable de ti, te presentard a los
Estados Unidos colocdandote como
invitado en el talk show mas
relevante, el de David Letterman
para que hables de tu vida, tus
objetivos, tus ilusiones, tus amores
y en fin de todas esas cosas que te
prohibira tajantemente hablar en



Esparia. De esta manera empieza a
marcar una barrera entre tu que
comienzas a ser toda una estrella
de Hollywood y el pueblo, los
pobres mortales comenzardan a
verte inaccesible que es de lo que
se trata. Como ves todo es una
estrategia de marketing y ¢él
abriendo una lata de cerveza estoy
flipando loco y continlo en
resumidas cuentas esta es una
estrategia bastante popular segin
me han contado. Roberto se muere
de ganas porque le desgrane la otra



formula magica, lo veo y siento que
estoy cumpliendo sus expectativas,
estoy saciando su curiosidad y me
apetece que me suplique que le siga
contando y Rubén tio hablame de
la otra formula loco. Ok. Esta
segunda es  perfecta  para
combinarse con la primera, para
reforzarla, y no es mds que el
romance de un actor o actriz B con
un actor o actriz A, es decir, una
futura estrella con wuna gran
estrella. Comienzas una relacion
ficticia con un actor o actriz de los



importantes, de los mds
taquilleros. A tus estrenos te
acompania él. A sus estrenos le
acompanas tu. A las fiestas
siempre juntos, al igual que a los
festivales de cine. Cuando viajas
por medio mundo promocionando
la cinta en festivales, por ejemplo,
es muy efectivo salir un par de
mananas con tu nueva pareja,
acompanados por un fotografo
amigo o en ocasiones incluso sin
el, si estas seguro de que los
paparazzi te estan vigilando. Un



paseo, unas compras por el centro
de la ciudad, una cena romdntica,
un regalo sorpresa, unas risas,
besos, abrazos, caricias, miradas,
cualquier demostracion de afecto y
dulzura en cualquier parte, en
cualquier momento, asegurdandote
que los paparazzi tengan tiempo
para captar el momento de
felicidad y amor que estas
viviendo. Esta tdctica también es
muy efectiva en momentos de
escaso trabajo, para mantener la
atencion. Unas vacaciones en las



islas Fidji, unas fotos en la playa
retozando como ninos en el agua,
unos dias en la ciudad de él, otros
en la ciudad de ella, presentacion
a las  familias, imagenes
insultando a los  paparazzi,
haciéndote el indignado, el
puteado etc, etc, etc. A partir de
ahi en los momentos que tu
carrera necesite unas dosis de
popularidad la agencia ya se
encargard también de pagar para
que aparezcas en portadas de
revistas en USA, y de filtrar



informaciones inventadas sobre la
relacion, que si te casas, que Si no,
que si estds en crisis, que si lo
dejas, que si vuelves, que si tu eres
gay, o adicto al sexo, que si ella
lesbiana, en fin todo eso. Dime,
vimos fotos de Penélope Cruz y
Tom Cruise por medio mundo
amandose, a estas alturas tu te
crees que son tan tontos como
para que les cazaran en cada
viagje y ¢l pasmado devorando un
flan de huevo no, vaya no creo,
ademas se cuenta que Pe a las



pocas semanas se quiso bajar del
carro, que no se veia capacitada
para  fingir  asi  pero e
convencieron de que la forma de
triunfar en ese cine era esa y si se
apeaba del tren de Cruise tan
pronto, habria dejado pasar
inutilmente el tren de su vida.
Tuvo que decidir y decidio y le
pregunto Elsa Pataky jcon quién se
lio nada mas aterrizar alli?y
Roberto con el napias ese del
pianista, y yo claro que esto no
solo ocurre en el cine Donna



Karan unio a Mark Vanderloo con
Esther Canadas, es decir, les hizo
firmar un contrato de imagen
largo y finalmente la pareja se
acaba casando ja ja que
divertidos. Otra.

El todas las noches trata de
distraecrme y me cuenta como le ha
ido el dia y a decir verdad por
momentos consigue hacerme
olvidar mi mierda de vida e incluso
en ocasiones me hace reir. El
siempre anda cansado de trabajar,
se levanta a las seis de la mafiana y



por eso nos acostamos pronto. A las
once nos retiramos a la cama.

Yo no logro dormirme nunca
antes de las cinco. Cuando me dejo
caer en el catre s€¢ que empieza mi
suplicio. Durante el dia de seo con
todas mis fuerzas que no llegue la
noche. Padezco las interminables
noches odiandome por no haber
sido nada de lo que sofiaba de nifio
y recuerdo a mi padre diciéndome
tienes que ser el numero uno en
todo, de los segundos no se
acuerda nadie, tienes que ser jefe,



no como yo, que soy un explotado
que esta hasta los huevos de
aguantar cuatro gilipollas para
poder comer y sacar la casa
adelante 'y de pasar frio en
invierno y asarme de calor en
verano en la puta fabrica. Tu no
tienes que pasar estas
calamidades, tu no tienes que ser
un pobre diablo.

Vuelvo a acompafiarme por mis
sesiones radiofonicas.

Una mafiana me llama el sefior
Vilamajor. Es temprano. No mas de



las diez y media. No me atrevo a
cogerle el teléfono para que no
perciba que a estas horas estoy
todavia en la cama por el
inconfundible tono de voz de recién
despertado. Le llamo pasadas las
dos con la excusa de que acabo de
ver su llamada. Le sobran treinta
segundos de un minuto para
decirme; primero, olvidese de la
entrevista a Monica Bellucci y
segundo es mas, ahora que lo
pienso  que  diablos, estd
despedido, a la puta calle, a tomar



por culo y me cuelga dejandome
con la palabra en la boca. No digo
nada, no puedo defenderme, no le
doy excesiva importancia, estoy
sedado por el Orfidal que me meti
media hora antes.

No he tomado café y sigo casi
dormido. A las cinco de la tarde,
cuando soy consciente me maldigo
ami y a toda la familia del sefor
Vilamajor por haber perdido la
entrevista con la Bellucci.

Los sabados y los domingos no
son muy diferentes. No salgo, no



voy a bares ni a discotecas. No
tengo ganas. La unica diferencia de
estos dos dias respecto al resto es
que cambio los partidos de play por
los partidos de la liga espafiola. Me
da 1gual quien juegue, igualmente
veo todos los partidos que puedo
enchufado a El Carrusel Deportivo
para enterarme del resto de
resultados. Veo el partido del
domingo a las siete siempre en el
bar de enfrente del piso de Roberto,
en la misma silla, pegado a la
pared, junto a la maquina



tragaperras, al lado del primer
abuelo  jubilado fumador de
Habanos y bebequintos que ocupa
la silla de al lado. Es un bar de
barrio, de vejestorios, cutre, de
donde sin remedio sales oliendo a
humo y boqueron en adobo refrito
como para tirar la  ropa
directamente al primer container.
Ceno con la sefiora Carmen
viendo  Aida y poniéndome
secretamente cachondo con las
tetazas de Melanie Olivares,
mientras Roberto le saca partido a



la tarde noche del domingo follando
Con sus amigas.

Cuando llegan las doce de la
noche del domingo, vuelvo a suftir,
me vuelvo a atormentar, vuelvo a
llorar.

Me acuesto. Me hago una paja
fantaseando con Melanie. Trato de
dormir y no lo consigo y me flagelo
pensando como al dia siguiente
empezara una nueva semana, siete
largos dias que para nada van a
cambiar mi mierda de vida.

Odio los domingos tarde.



Odio los domingos noche.



Viernes tarde.

Quemo consola en la cama de
Roberto. No tengo mas planes que
volver a ganar un nuevo Mundial.
No me interesa nada mas. Roberto
llega a casa tarde con el espiritu
ludico-festivo provocado por las
cervezas que se ha tomado con sus
colegas de curro como cada viernes



tras plegar de currar.

Estamos en cuartos de final y a
falta de cinco minutos para el
descanso vamos ganando dos a cero
a Espaia, goles de Roberto Carlos
de falta directa y Ronaldo en un
mano a mano con Iker cuando entra
Roberto, mi amigo, a su habitacion
y se sienta en la cama, duchate va
que hoy nos vamos de fiesta me
suelta asi como dandolo por hecho,
yo frunzo el cefio y le miro con una
breve sonrisa y no respondo y lanzo
un corner y Ronaldinho



milagrosamente remata de cabeza al
travesano y Roberto, mi amigo,
haciendo aspavientos con los
brazos va jno te ves loco? pareces
un puto vegetal, te estas muriendo
en mi casa, cualquier dia se te van
a caer los ojos de tanto jugar a la
Play. No puedes seguir asi loco
bufa mientras el arbitro pita el final
de los cuarenta y cinco primeros
minutos y yo miro a mi amigo y
paso tio, no me apetece, prefiero
quedarme en casa tranquilo, y €l
insiste va tienes que empezar a



distraerte loco, y yo saco del
centro del campo y retraso el balon
a la defensa para empezar desde
atras y €l venga loco sal un rato y
verds como se te quita la tonteria
y yo paso tio no me hace.

No me convence.

Pasa al plan b. Bueno, pues
mira, te lo pediré por favor loco,
he quedado con una jamba que
estd buena que te cagas y ella ha
quedado con unos colegas suyos y
vamos a salir por Barna todos
juntos, necesito que vengas loco,



te lo pido por favor y yo no tengo
fuerzas, no me apetece tio y ¢l toca
cojones, joder Rubén, ademas he
pillado un pollo y yo que llevo
semanas sin probar coca le
sentencio paso tio paso. Pero
Roberto testarudo me insiste hasta
la saciedad, me arrincona de mala
manera, me ablanda y cuando ya me
tiene me pone la puntilla, je je
nunca mejor dicho, sobre la mesita
de noche y me la meto en un plis.
Coincidiendo con el dos uno, gol de
Raul, Roberto me empieza a contar



como es esa famosa discoteca a la
que vamos a ir se llama La
Terrrazza y es impresionante loco,
no hay nada que se le parezca ni
un poco, jconoces a alguien que se
le parezca solo un poco a Michael
Jordan? pues lo mismo loco es
inigualable y yo incrédulo /jqué
musica ponen? 'y €l el mejor
house, vienen dj's de todo el
mundo, hoy pincha David Ghetta,
un maquinon loco y la gente es de
puta madre, esta al aire libre,
rodeada de jardines y la penia va



super enchufada de buen rollo con
el tema, enzarpada hasta las
trancas y el musicon nada que ver
y yo esta bien, y sigue, vas a flipar,
te lo digo loco, se forman unas
colas de cojones para entrar y aun
asi la mayoria de gente no lo
consigue, son duros en la puerta
que te cagas loco ;has visto la peli
de Estudio 54? que la penia entra a
dedo, pues lo mismo loco 'y es
nombrarme esa peli y a mi me
entran unas terribles ganas de salir
corriendo a La Terrrazza, porque



rapido resuena en mi cerebro el
temazo principal de la banda sonora
If you could read my mind esa
cancioncilla que es solo oirla y me
transporta a otro mundo y recuerdo
el libertinaje del 54 y es que se me
ponen los dientes largos como
estalactitas y la polla siente el
hormigueo y ahora ya fijo que voy,
ya no tengo dudas, tengo que
conocer el 54 de Barcelona y le
pregunto /COmo entraremos
nosotros? 'y Roberto Maria es
amiga de uno de los porteros, no



tendremos problemas loco no
sufras por eso y yo ah ok.

Le meto tres goles seguidos a
los espafioles y acabo pasando a
semifinales con una goleada de
cinco a uno y me parto sintiendo esa
sensacion que deben experimentar
todas las selecciones rivales tras
echarnos de cualquier competicion,
fue mucho mas facil de lo que
esperdabamos.

Y es que no es por tocar los
cojones pero somos la broma de
Europa, a mi me da que jamas en la



vida veré a la seleccion espanola
ganar nada y es que me imagino lo
bello que seria ver a nuestro pais en
una final de una Eurocopa ni que
fuera, ya no te digo un mundial, no
estoy tan loco, y que el nifio Torres
mete el gol definitivo contra una
grande, contra Alemania por
ejemplo y se me eriza el pelo
sintiendo como retumba ese grito de
gol en ese barrio de la Salud, tan
necesitado de victorias, cantado al
unisono por cuarenta mil gargantas
obreras, aunando por una sola vez



en la vida a madridistas y culés y se
me hace un nudo en la garganta
cuando fantaseo que el arbitro pita
el final del partido y Espafia es
campeona de Europa y suefio que el
gran lker levanta la copa y se me
pone la bola en la garganta, me
emociono y me asoman unas
lagrimillas traicioneras por ver a
Espana en lo mas alto, envidiando
insanamente a esos chicos por no
ser uno de ellos. Pero solo son
fantasias. Tal vez algun dia. Tal
vez.



Tras perder la final de mu
Mundial frente a Polonia entro al
cuarto de bano que aun conserva el
vaho y el calorcito después de que
lo haya abandonado Roberto.

Me ducho, me afeito y me pongo
unos G-Star, una camiseta Custo
que me costd un paston, unas botas
militares, mis gafas de intelectual y
unas gotas de Solo.

A las once y media de la noche
llegamos al bar donde hemos
quedado con la gente para partir
hacia nuestra noche loca. Puntual



como un clavo aparece Maria con
sus amigos. Roberto me la presenta.
Maria nos presenta a todos.

Maria: es mona, bajita,
contundente, tiene por donde
agarrarla, se la ve durita, culo bien
moldeado, guapa de  cara
especialmente por la alegria que
desprenden sus oscuros 0jos
negros, su cara irradia felicidad,
pelo corto, negro y liso, peinada
con una moderna raya al lado. Luce
un vestidito de Custo con mucho
colorido con unas botas negras.



Victor: pelo corto y oscuro, de
complexion fuerte, musculado de
gimnasio y muchos batidos de
proteinas y carbohidratos, poco mas
de metro sesenta y un piercing que
brilla en su ceja izquierda. Viste
pantalon estrecho de cuadros,
cinturbn ancho y blanco y una
camiseta Ovlas negra de tirantes
que le queda pequefia. Mas bien
callado. Parece un chico de pocas
luces, menos que un barco de
contrabando, digo yo.

Arturo: el mas risuefio de todos.



Pelo amarillo con raices oscuras,
despeinado con mucho esmero y
kilos de gomina extrafuerte, cejas
depiladas, alto y delgado, varios
granos dan colorido a su rostro,
tejanos de campana y camiseta roja
ajustada. Un cromo.

Jaime: el mas discreto y hetero
de los tres. No muy alto,
complexion atlética, actitud
extrovertida. Viste una camiseta
roja Diesel y un tejano G-Star
parecido al mio, descolorido vy
desgarrado. Mas tarde averiguo que



es amigo de sus amigos, un loco del
volante y un experto cocaindmano.

Nos metemos en el coche de
Jaime, un Leon de tres puertas color
amarillo pollo muy cuidado. A mi
me toca el asiento de copiloto.

Somos seis. La ley dice que en
un coche solo pueden viajar cinco y
que seis no caben pero nosotros
demostramos que hay leyes que
estan equivocadas. Ademas somos
seis casl cinco.

Jaime aprieta el power de la
radio y me sorprende con un cd de



Raffaela Carra, arranca el motor
del auto, pisa a fondo y sale
haciendo  chirriar las ruedas
buscando la autopista que nos lleva
a Barna. Pilota rapido pero seguro,
se le ve habil, como de haber visto
mil carreras de Fernando Alonso,
mientras la Carrd se desgallita
cantando Explotame.

Roberto se mete en la autopista,
sale en Glories, coge Aragon y en
un momento aparcamos en la calle
Balmes. Creo que hemos llegado en
tiempo récord.



Entramos a un bar situado en la
misma calle, el Risco.

Maria, Victor y Arturo saludan
con carifo al portero del garito, un
tipo alto y fuerte, con pelo largo,
gran perilla y chaqueta de piel
negra, estrecha y gastada. Jaime,
Roberto y yo les seguimos y asi
entramos todos juntos.

El Risco estd petado. Suena
musica house.

La gente baila muy sensual, muy
despacio, con los ojos cerrados,
como a camara lenta, como 1dos. La



sala esta llena de chicos vestidos
como Victor y Arturo, aqui no
llaman tanto la atencidén, pasan
inadvertidos. Ahora soy yo quien se
encuentra fuera de lugar y algo
descolocado  aunque lo de
colocarme sélo va a ser cuestion de
tiempo.

Vamos a una de las barras. No
hay camareras, solo camareros
musculosos, se ve que a base de
gimnasio y muchos pinchazos.
Lucen camisetas de tirantes,
peinados modernos, piel morena de



uva, brazos y pectorales fuertes,
grandes tatuajes y rostro serio.
Parece como si tuvieran prohibido
reirse.

Pedimos de beber. Cada uno
paga su copa.

Victor y Arturo rapidamente se
adentran en la pista y desaparecen
sin avisar. Nos quedamos los
cuatro. JQué te parece? me
pregunta Maria disfrutando su
Cointreau con pifia y yo bien, estd
chulo, me gusta conocer sitios, es
diferente y ella sonrie y es que a



decir verdad, a pesar de todo me
encuentro a gusto, comodo, la gente
va con su historia.

Maria coge del brazo a Roberto
y se cuelan en la abarrotada vy
nublada pista.

Justo detrds de mi hay dos
muchachitas  estupendas, rubias,
claras de piel pero muy guapas.
Hablan y rien, rien mucho y yo trato
de escuchar que es lo que tanta
gracia les hace pero maldicion, las
marranas hablan en inglés y yo de
inglés no tengo ni puta idea. Ay



Dios!, ;por qué no he nacido en
Londres?, alli todos hablan inglés,
seguro que hoy hablaria el idioma
como cacatua.

Recuerdo el dia que Woody
Allen llegé al aeropuerto de
Barcelona con su joven esposa y
sus dos hijos, para promocionar su
ultima pelicula, La maldicion del
escorpion de Jade, y yo los esperé
en la salida de privados, trabajando
con una agencia de television,
micro en mano Yy tenia que
preguntarle en inglés y yo tenia las



preguntas registradas en mi cabeza
desde cuatro horas antes y llegaron
y posaron y de camino a los
flamantes coches oscuros que les
esperaban, ellos amables,
simpaticos, atentos, medio nos
atendieron y formulé mis preguntas
y el gran Woody hasta me entendio
y me las contestd, pero oh horror,
cuando vi las imagenes en Corazon
de verano, presentadas por la
Igartiburu , {Dios mio que inglés
mas reprobable, que vergonzoso,
que asco!, y hoy dia sigo en las



mismas circunstancias, en el mismo
nivel, en la mitad de las mitades del
basico, unplugged, lo tengo que
remediar, me tengo que apuntar a
clases de inglés ya.

Maria que por cierto también
habla mucho, a veces demasiado,
vuelve a la barra a dejar su copa y
se queda ahi mirandome y me
pregunta ja qué te dedicas? y yo
periodismo asi, sin mas, porque no
quiero que me coman la olla con el
puto trabajo, no quiero que me
nombren a la Pantoja, no quiero que



me toquen los cojones, a estas horas
no, por favor lo pido, pero claro ja
qué rama del periodismo?y yo
prensa rosa, cronica social y ella
Jen serio? que guay y Jconoces d
muchos famosos? 'y yo que me
muero, doy un brazo por finiquitar
la conversacion cuanto antes,
miento 1o, a muy pocos, no es
bueno ser amigo de los famosos 'y
ella ya pesada, ya tocahuevos, ya te
podias haber quedado en casa
guapa a ver si algun dia me
presentas algun famoso que esté



bien guapo y hacemos un montaje
y se descojona y yo le asiento y le
sonrio y ella ya jodiéndome del
todo me suelta oye jtu crees que al
final la Pantoja ird a la cdrcel? 'y
yo aguanto al arreon, con aplomo,
respiro hondo, elevo los hombros,
arqueo mis cejas y contesto no sé
yo, no lo tengo muy claroy de
forma inmediata como el que no
quiere la cosa, zas, seguidamente
improviso jdonde se han metido
los dos comparieros? y Jaime estdn
bailando y Maria vamos a bailar 'y



yo no gracias todavia no me
apetece. Y es que yo hasta que no
pierdo mi autonomia no bailo, no
me encuentro, me siento ridiculo, 7
veras Rubén, tu verdas. Y asi, de
esta manera consigo
desembarazarme de la toca huevos
de Maria que junto con Roberto
desaparece entre la bruma de la
pista y me quedo s6lo con Jaime.
Nos quedamos mudos
observando el entorno,
recreandonos con el  sexual
contoneo de cuerpos de varios



grupos de muchachas, bebiendo y
respirando humos de diferentes y
sospechosas procedencias.

Dos chicos bajitos y fuertes, con
camisetas de tirantes blancas Ovlas
pasan por delante nuestro cogidos
de la mano, me los quedo mirando y
Jaime se percata de mi curiosidad.
JEs la primera vez que vienes a un
bar de ambiente? y yo si, la
primera vez y /jte gusta? 'y asiento
si, se respira buen ambiente y ¢l
recostado contra la barra y con la
mirada perdida en la pista cuando



vienes a uno de estos garitos por
primera vez si eres hetero hay dos
posibilidades, que te guste mucho,
te lo pases en grande y te mole
venir a menudo o0 que no
encuentres tu sitio y te sientas tan
fuera de Ilugar que salgas
corriendo para no volver, sabes
no, todo depende de tu capacidad
de tolerancia, afortunadamente
cada dia que pasa la gente es mas
inteligente, mas libre, cada vez
somos mas los tolerantes sabes,
aunque te he de confesar que no



entiendo como un tio puede ser
maricon, te lo juro que por mds
que lo intento no me entra en la
puta cabeza que se pueda ser
maricon, aunque Yo respeto eh,
mira menos competencia ja ja y yo
ya, no tengo prejuicios aseguro
estoy genial aqui.

Pedimos otra copa, esta vez
invita Jaime, cuando aparece
Roberto con prisas y Jaime déjame
la llave del coche loco que me he
dejado el movil y yo que recuerdo
haberle visto el teléfono en la mano



cuando entrabamos al Risco bajo la
vista e intuyo la forma de su mévil
en el bolsillo derecho de su tejano.
Jaime le deja la llave sin hacer mas
preguntas y Roberto sale corriendo
y cuando trato de imaginar que esta
pasando voy al lavabo, jte apetece
una raya?, me dice Jaime, asi, sin
darle importancia, yo dudo, pero
solo unas décimas de segundo,
vamos.

El tira delante, atravesamos la
pista y alcanzamos los servicios.
Entramos. Estd lleno de chicos



hablando  animadamente. =~ Hay
mucho humo, huele a cigarrito de
coca. La puerta del vater esta
cerrada, esperamos fumando un
cigarro. Finalmente se abre la
puerta y salen dos chicos, serios,
anchos, cogidos de la mano. Al
contrario que nosotros creo que no
entraron para drogarse. Jaime echa
el cerrojo. Saca dos bolsitas.
Paquetitos de un gramo en cada una.
Baja la tapadera del excusado, saca
la cartera sobre la que vuelca la
coca y hace las rayas mientras yo



preparo un canutillo con un billete
de cinco euros, que como bien sabe
el avispado lector es el billete que
siempre hay que sacar en estas
situaciones, porque entre raya Yy
raya, risa y risa, al final uno pierde
el norte y aparece la pregunta ;de
quién era el rulo? y ti que estas en
Babia saboreando tu clencha ni te
enteras y al dia siguiente te
preguntas ;jy qué cojones hice con
el puto billete de veinte euros?
Mientras prepara el tema
pregunta jte sabes el chiste del



coco y la coca? y yo no, y Jaime se
lanza y mama mama, de nifio por la
noche no podia dormir por el coco
y ahora que tengo veinticinco no
puedo dormir por la coca jyo
cuando cojones voy a poder
dormir? 'y nos descojonamos de
risa.

La coca que lleva ya esta
picada, es rdpido, no se demora
pensando en simetrias, hace dos
rayas bien serias. La primera debe
de ser una raya importante que te
meta en la noche del tiron, vamos



me anima, me agacho y aspiro,
répidamente me llega a la garganta,
es buena, digo yo, me gusta que la
coca me llegue répido a la garganta
y saborear su amargor, mis encias
empiezan a dormirse
inmediatamente, después esnifa él.
Lame el carnet, la cartera, lo guarda
y salimos. Nadie nos mira, nadie se
extrafia de ver salir a dos chicos
del lavabo del Risco con sus
cubatas en la mano.

Atravesamos nuevamente la
pista para regresar a la barra. Entre



la multitud puedo ver a Victor y
Arturo bailando juntos, muy juntos,
muy suave, sensuales cogiéndose
con una mano por la cabeza y casi
besandose el cuello.

Maria nos espera en la barra, no
nos pregunta de donde venimos,
creo que ella ya sabe. Quiere irse,
no encuentra a sus dos amigos y yo
no quiero romperles su momento, su
trance, su simbiosis, asi que no le
digo nada. Vaciamos nuestras copas
y salimos del local.

Ya en la calle Maria saca su



movil para llamar a la parejita. Yo
miro un poster gigante de Frederik
Ljunberg, en una parada de bus. Es
un anuncio de calzoncillos Calvin
Klein en el que el delantero sueco
solamente viste eso, unos gayumbos
CK ysobre todo exhibe orgulloso
un cuerpo duro y fibrado y Jaime
qué, esta bueno el tio y se
descojona y le respondo no fte
flipes nen, no jodas que no te
molaria tener un cuerpazo asi, 'y
¢l pues si jy? y yo pues nada, pues
eso, que me fliparia tener un fisico



como ese y por eso lo miro, y con
tono de pareces tontito tio lo
admiro y busco en esa foto
motivacion para apuntarme a un
gimnasio de una puta vez y luchar
por temer algun dia unas
abdominales parecidas a las
suyas 'y €l ah vale, pero si quieres
llevarte el poster a casa para
inspirarte cada dia te lo saco y se
parte de risa y yo me giro y que te
den por culo capullo y me cago
también de risa.

Al rato los perdidos salen del



garito cogidos de la mano. Se dan
un pico justo antes de cruzar la
puerta y se despiden del portero.
Me encuentro muy bien, la coca
me ha sentado de fabula, tengo
ganas de llegar a la Terrrazza.
Entramos al Leon pollo. Ahora
me toca detras del asiento del
copiloto y Maria se sienta encima
de mis piernas. Nuestro particular
Fernando Alonso, ahora claraente
dopado arranca el coche, cambia el
cd, da oportunidad a Camilo Sesto
y suenan las primeras notas de Vivir



asi es morir de amor 'y todos
empezamos a cantar con fuerza, con
vehemencia dejandonos las cuerdas
vocales inconscientemente mientras
agitamos nuestras cabezas como si
quisiéramos despegarla del cuello.

A mitad de camino, en el
semaforo de Colon, cuatro o cinco
chicas bailan en mitad de Ila
carretera junto a su Fiat Punto verde
con el disco en rojo.

Jaime da maximo volumen a
Camilo.

No vamos todavia superpuestos,



solo con el punto pero nos dejamos
llevar por el buen rollo y la
adrenalina que descargas cuando te
lo pasas de puta madre y nos
propulsamos del coche al asfalto y
los seis bajamos a bailar con esa
gente tan divertida y bailona.

El disco cambia varias veces de
color pero nadie pita, nadie toca el
claxon, la gente debe de estar
alucinando con nuestra fiesta
espontanea en mitad de la plaza
Colén y deben pasarlo tan bien
como nosotros en el improvisado



fieston del semaforo. A Maria se le
ve feliz, riendo y bailando. Arturo y
Victor estan en una nube y no paran
de mirarse risuefios como recién
enamorados. Jaime siempre serio,
guardando las  formas  pero
disfrutando. Roberto feliz de verme
feliz, acabando con su coquita sin
invitar. Yo, pidiendo a Dios que
esta noche no acabe nunca.
Hablando de Dios, aprovecho
estas lineas para pedirle disculpas
por todas las noches que le menti.
Nunca he tenido claro del todo si



existe 0 no. Recuerdo que en una
ocasion mi primo Coke a altas
horas de la madrugada me confeso
muy serio, primo yo no creo en
Dios pero sé que existe. La verdad,
yo después de esta reflexion de mi
pariente ya no s¢ qué pensar. Pero
por si acaso, pediré perdon.
Cuando era nifio, siempre que tenia
problemas gordos, acurrucado en
mi cama, en la oscuridad de mu
cuarto, aterrado por el silencio de
la noche y sus pequeiios ruidos
misteriosos le rogaba a Dios que



por favor me echara un cable, que
me cediera unas décimas para
aprobar un examen, o que liquidara
todas las pruebas que pudieran
culparme de algo ante mi padre o
mi profesora y que a partir de ese
dia seria un nifio bueno, que no
mentiria a  mis padres, que
estudiaria muchas horas, que no me
tocaria en la camita, que no haria
gamberradas, que rezaria todas las
noches. Después trataba de
recordar algo del Padre nuestro que
estas en los cielos y lo rezaba



varias veces. Por supuesto nunca
cumplia ninguna de mis promesas y
no volvia a llamarle hasta que no
notaba nuevamente la soga al
cuello. En fin que aprovecho para
pedirte perdon por mentiroso e
interesado. Por cierto si no es
demasiada molestia, no querria
dejar pasar la ocasion para
pedirte una cosita que roza el
milagro jpodrias hacer que la
seleccion de futbol de Espana
ganara algun dia un puto
campeonato?



Llegamos a la  Terrrazza.
Escuchamos el exitazo cuatro veces
y media durante el trayecto. Jaime
deja el coche en un lateral de la
carretera que sube hasta Montjuic.

La Terrrazza estd situada en el
Pueblo Espafiol, una zona privada,
museo al aire libre, lleno de casitas
bajas y tiendas artesanales muy
visitada por los turistas durante el
diay que se encuentra a medio
camino entre Plaza de Espana y el
Estadio  Olimpico donde se
celebraron las Olimpiadas de



Barcelona.

La cola es kilométrica. La gente
es diferente, muy parecida a la que
habia en el Risco. Mucha muchacha
espectacular y mucho gay ciclado,
hinchados como globos a punto de
estallar como si algin esforzado
colega estuviera inflandole por el
culo con un hinchador de
colchonetas playeras.

Sus ropas muy divertidas,
desenfadadas, floreadas.

Pantalones negros de cuero
ceniidos tanto chicas como chicos,



también de cuadraditos, asi como
minifaldas de piel abiertas por la
pierna, con taconazos y plataformas
de wvértigo, camisetas de tirantes
negras y blancas super ajustadas y
pequefias, ocho tallas mas chicas,
digo yo, pantalones tejanos rotos y
gastados, blancos y negros y pisa
huevos mucha pisahuevos.

Pienso que si los encargados de
realizar los controles de antidoping
anos atras durante las Olimpiadas
se pasaran hoy por aqui echarian a
correr como locos.



Maria conoce a uno de los
porteros que te venden la entrada de
la Terrrazza antes de acceder al
Pueblo Espafiol y nos saltamos la
cola. Mientras ella habla con el
cancerbero, confirmo que
efectivamente la entrada es muy
rigurosa, no todo el mundo lo logra
y mucho mequetrefe vuelve
renegando hacia los coches,
acordandose de la madre de no sé
que portero.

Una vez dentro de la fortaleza
medieval andamos por unas calles



antiguas, estrechas, empinadas y
empedradas durante un rato,
dejando atrds  varios  garitos
minasculos atiborrados de gente,
hasta alcanzar la  discoteca.
Llegamos a la segunda puerta y
Maria saluda a otro tipo un tanto
peculiar. Pelo rubio largo con mil
trasquilones y varios diminutos
monos sin orden, chaleco mulitar,
bermudas rojas y grandes botas
militares sin atar. Vamos chicos via
libre y le interrogo jquién era ese
tio? y ella risuefia es Alfred, el



director de la sala.

En la Terrrazza ya no cabe nadie
pero cuando franqueamos la puerta
igual empujamos y nos hacemos
nuestro hueco y pienso en alguna
parte de esta disco alguien debe de
estar aplastado contra una pared
de piedra a punto de morir
asfixiado  gracias a nuestro
Impetu.

La gente baila como si estuviera
en el cielo. Al contrario de lo que
yo intuia cuando Roberto me hablo
de este local habian muchas chicas



y a cual estaba mas tremenda.
Todas riquisimas y comienzo a
comprender la dureza de la puerta
del local. Para empezar las chicas
feas no entran. Es una discoteca
para gente guapa.

Nos dirigimos hacia una barra a
empellones cuando de repente, un
tipo fuerte, fibrado de horas de
gym, con el torso desnudo, con
mucho pectoral y pronunciados
biceps, con la cara pintada de
guerrero y una corona de plumas de
jefe indio que le llega de la cabeza



a los tobillos pasa por delante mio.
Me queda claro, en esta disco entra
la gente guapa y los jefes indios.

La Terrrazza realmente es un
parque vallado, estamos al aire
libre. En el centro de la pista hay un
pequefio pdédium con una barra de
acero y mas atrds una especie de
grada de cuatro o cinco escalones
lleno de gente que baila como en
trance. A la derecha de esta grada
una angosta escalera baja hacia otro
parque que también forma parte de
la Terrrazza y que desde arriba se



ve abarrotado. Pasadas las
escaleras encontramos una barra
circular donde conseguimos
hacernos un hueco.

Pedimos de beber, invito a
Maria, Roberto y Jaime.

Y nos dejamos llevar entre
charlas, cigarros, alcohol,
carcajadas y contoneos.

Jaime me invita a otra raya
apartados en unas rocas que ponen
limite al parque-discoteca. Estoy en
el cielo no cabe ninguna duda. El
house que sale de una pequeia



cabina situada en lo mas alto, donde
se encuentra el celebérrimo David
Ghetta se fusiona a la perfeccion
con la coca.

Voy al lavabo a cambiarle el
agua al pajaro grita Jaime ok aqui
te esperamos le responde Roberto
y Jaime tener cuidado a ver si se
0S presenta un maromazo ja ja 'y
desaparece abriéndose paso entre
el gentio cuando Roberto asiente si,
si. ;jQué tal Jaime? me grita en la
oreja Roberto y yo bien, parece
buen tio, me ha invitado a unos



tiros, y Roberto menudo pdjaro
esta hecho suelta al aire con la
vista fija en una gogo increible con
estética de pin up que baila con un
paraguas con mil flores en un
podium a tres metros de altura,
justo al lado de la cabina. No te
creas la mitad de las cosas que te
dice, loco, no es mal tio pero es un
fantasmon y yo jen serio? y ¢l tu
te crees que un tio normal se
compraria un Leon amarillo sino
es porque no puede llamar la
atencion de otra forma loco y yo



pues gracias por avisar 'y ¢l
tranquilo loco, es inofensivo y no
es mala gente, solo tiene ese
defecto que es un poco mentiroso,
bueno y lo de los travelos apunta
haciéndose el interesante
seguramente  crecido por las
clenchas que se estaba metiendo a
cara de perro y yo /jlo de los
travelos? y €l si, bueno tarde o
temprano te enterarias asi que
cuanto antes lo sepas pues mejor
loco, y yo jsaber el qué? 'y €l pues
que Jaime es un vicioso que te



cagas y hay una cosa que le supera
y que ha confesado un par de veces
con el bajon de coca a las ocho de
la manana, resulta loco que a
veces se enchufa solo y se vuelve
loco por los travestis, pero los
travestis con rabo y todo loco no
te creas, dice que a veces se pone
burro y hasta que no se va a un
antro de Barcelona, paga una
pasta y se tira a un travestorro no
se queda tranquilo y claro luego se
siente culpable y estd varios dias
que se quiere morir loco, se quiere



suicidar por maricon y yo /jestoy
flipando? pero si el perro no para
de hacer comentarios contra los
gays 'y ¢l por eso mismo loco, no
puede vivir con su secreto, sabe
que la ha cagado y que lo ha
confesado con el bajon y ahora el
secreto ya no es secreto y trata de
hacer ver que eso es imposible y
que es mas machito que nadie y
tiene que andar a cada momento
tirando mierda, que si los
maricones por aqui, que Si los
maricones por alld, ojo que ahi



vuelve y Jaime ya esta vamos a dar
un rulo a ver como estd el
mercado, hoy follamos fijo.

Damos varias vueltas, nos
ponemos cardiacos con los pibones
de la Terrrazza, pedimos unas
copas, nos metemos un par de tiros
y asi chino chano y entre una cosa y
la otra me voy soltando, me libero y
en mitad de la pista empezamos a
movernos los seis como lo hacen
todos los veteranos de la Terrrazza,
como en trance. Imito a mis cientos
de compaiieros de fiesta, moviendo



poco los pies, abriendo mucho los
brazos a la altura de la cadera,
cerrando los ojos y mirando al
cielo estrellado de Barcelona. Ya
no me da vergiienza, nadie se rie de
mi, de vez en cuando alguna chica
desconocida me pide un trago de mi
bebida, asi, espontaneamente, sin
previa presentacion, de lo mas
natural, y yo le ofrezco gentilmente
y mi amiga desconocida me
devuelve el vaso, me da mil gracias
y se pierde entre el gentio con la
misma sonrisa y buen rollo con el



que aparecio.

Y asi pasamos la noche hasta
que el sol toca nuestras cabezas.
Maria en su mundo, siempre
bailando y sonriendo feliz con los
ojos cerrados y mordiéndose los
labios, muy sensual. Arturo vy
Victor, amandose, dedicandose mil
miradas, mil caricias, mil besos, sin
mirar los alrededores, como en
romantica intimidad. Jaime
invitandome a coca sin reparo en
los lavabos y las rocas de la disco.

Roberto bailando con todas,



tentando a todo lo que se mueve con
dos tetas puesto que Maria no esta
por la labor de darle carifio. Yo
invitandoles a cubatas
agradeciéndoles su gentil
hospitalidad, viviendo la noche del
viernes como nunca, viendo otra
cara de la vida, apagando la sed de
desconocidas, bailando como en el
cielo entre chicas ligando con
chicas, chicos ligando con chicos,
sintiéndome libre.

Llegamos a casa a las nueve y
media de la manana, con un



bocadillo de lomo con queso y
varias cervezas matutinas en el
cuerpo.

Sabado. Dos de la tarde. Estoy
de bajon. La vida es una mierda.
Me quiero morir. Cuando esnifo
coca al dia siguiente me entra
ansiedad. Odio el bajon. Me odio
yo. Odio mi vida. Me como el coco
y sufro pensando que soy un
fracasado que acabaré muerto por
sobredosis al amanecer en
cualquier calle de mala muerte,
aunque ahora que lo pienso todavia



no he conocido ninguna calle de
buena muerte y mis padres dirdn
que falleci por un repentino ataque
de corazon, como las jovenes
estrellas del rock.

Perreo todo el dia en la cama,
viendo la television, jugando al Pro
y tomando Espidifen.

El domingo por la tarde Jaime
llama a Roberto para salir un rato
pero ha quedado con no sé¢ qué
pelandrusca y no cambia el polvo
fijo por cuatro bailoteos y dos
clenchas. Roberto me pasa por



teléfono a Jaime, y pienso que este
domingo tarde de mierda puede ser
interminable, mortal, asi que decido
descubrir que es pegarse una fiesta
un domingo tarde mientras el
Madrid vuelve a intentar un afio
mas ganar en Riazor. Quedamos
para ir a otra discoteca del rollo de
la Terrrazza, ubicada en la calle
Lepanto, la disco de moda de los
domingos tarde, el Illusion.
Llegamos a las siete de la tarde.
Nos enzarpamos en el coche dentro
del parking subterraneo y tomamos



un par de copas en el bar Teatre
colindante con el Illusion.

Entramos a la sala. El ambiente
es muy parecido al de la Terrrazza
pero mas sencillo y mas juvenil.
Mucha gente guapa, parece que
hubieran pasado un duro casting
antes de entrar. Esto esta petao de
tias buenas sabes, y aqui si pillas
follas fijo, porque la mayoria de
tias que hay son camareras, gogos,
relaciones publicas, tias que
trabajan en la noche todo el fin de
semana sabes, que tienen sus



kilometros y que aprovechan el
domingo por la tarde en el Illusion
para meterse su fieston. Jaime
insiste en volverme a invitar a coca.
Yo no lo permito. Le digo que le
compro el gramo y yo le invito a él,
que no puede estar todos los dias
invitandome pero ¢l ofendido
rechaza mis sesenta euros. Pago
todas las copas, nos metemos el
gramo, tonteamos con todo lo que
se mueve, nos ponemos cardiacos y
no follamos nada. Lo pasamos
genial.



Mi mami me llama a menudo y
yo le miento, le tranquilizo, le
aseguro que todo me va genial, que
no paro de trabajar, que me
encuentro muy bien y que cualquier
dia pasar¢ a verla.

No hago otra cosa que vaguear.

Mi rutina no varia.

Me duermo tarde, me levanto a



la hora de comer, bajo a tomar el
café al bar y me paso la tarde
jugando a la play. Me he quedado
sin trabajo y no tengo fuerzas para
coger el teléfono y llamar a algunos
sitios donde  podrian  estar
interesados en contar conmigo. Me
queda un buen colchén de dinero
ahorrado y no tengo voluntad
suficiente para trabajar.

Los fines de semana salimos a la
Terrrazza los viernes y los sabados
noche y al Illusion los domingos.

Una tarde decido comprarme



algo de ropa para mi nueva vida
nocturna. Destino: Puerta del Angel,
la zona de Barna donde se
encuentran las tiendas de moda
urbana mas chulas. Me compro un
par de camisetas Amplifield negras
de manga corta con agujeritos y
dibyjos perfilados con piedrecitas
de colores y otro par Ed Hardy, una
chupa de cuero Fred Mello, un par
de vaqueros G-Star y unas Munich.
Aprovecho para depilarme
enterito que ya me toca,
maldiciéndome durante mas de una



hora a cada estirén por tener esta
obsesion por eliminar mis feos
pelos, cagandome en la puta madre
que pari6 a la rancia esteticista por
no tener ningin tipo de
contemplacion, por no ponerme la
palmita de la mano en la zona
herida con carifio y soplarme con
dulzura, y jurandome tras cada
gemido que esta es la ultima vez,
que nunca mas. Me rapo la cabeza
al dos, como mas me gusta, me doy
una sesion de uva con acelerador de
tequila y un masaje de una hora en



mi sufrida espalda en un centro de
una conocida cadena de masajes.

Al salir medio dormido vy
atolondrado de la friega entro en un
sucio cyber pakistani en la calle
Aribau, cerca de Ronda Universitat,
para  consultar M COTTe0
electronico que hace dias que no
reviso y seguro esta que echa humo.

Con mas asco que otra cosa por
la cantidad de rofia y mugre
atrapada en el teclado, sin duda
tendré que desinfectarme las manos
en cuanto salga, observo que en mi



bandeja de entrada hay mucho
correo basura, muchos chistes
graficos y bromas del youtube
absurdas. Nada interesante. Una vez
en youtube veo pantallitas con
varios videos musicales y entre
ellos el Baby, I love your way de
Big Mountain y dudo si ponerlo o
no y sin pensarlo clicko, y empieza
a sonar la cancioncilla y me invade
la melancolia viendo al rastas, y a
Winona Ryder y a FEthan Hawke
enamorandose  irremediablemente
en las escenas de Reality Bites, y



la melodia me transporta a las
inolvidables tardes del domingo en
el Skrak's, cuando pasadas las
nueve el temazo anunciaba que
venian los minutos romanticos y la
pista era desalojada por los jovenes
maquineros y se llenaba de
parejitas de adolescentes
enamorados entre los que Angie y
yo nos apretdbamos, y nos
mirdbamos  fijamente, y nos
besabamos con ternura y nos
jurabamos amor eterno.

Se me nublan los ojos, me atrapa



la melancolia, y recuerdo el truco
que utilizaba hacia tiempo para
levantarme el animo cuando sufria
problemas del corazon. Paro el clip
y escribo en la barra de busqueda
del youtube Monica Bellucci Eros
y en primera posicion sale el mejor
video que jamas en la vida un
anonimo internauta podra subir a
dicha pagina, ni a cualquier otra, y
que por mas veces que lo veo mas
me emociono por lo bella que
puede ser la vida. Un video de un
programa italiano, de la Rai Uno,



donde a la diosa le preparan una
sorpresa y para ello pinchan un
primer plano de la efigie italiana de
tez blanca y perfectas facciones
coincidiendo con los primeros
acordes del tema de Eros Gracias
por existir, que ella acompana con
una leve caida de parpados, el
ligero movimiento de sus sensuales
y brillantes labios rojos, el suave
ladeo de su cabeza siguiendo la
melodia, y Eros canta si quiero
decirte que nunca habra cosa mas
bella que tu, cosa mas linda que



tu, umnica como eres, Iinmensa
cuando quieres, gracias por existir
y el rostro de Bellucci se ruboriza,
y como nadie lo ha hecho en la
historia de la humanidad levanta sus
largas pestafias a la vez que abre
sus labios y casi sonrie, porque
astuta se teme que en cualquier
momento va a aparecer Eros por
alguna parte. Y yo me quedo una
vez mas ensimismado, notando
como segundo a segundo me sigo
enamorando, gozando del magico
video hechizado por esa azucarada



y penetrante mirada de angel feliz
que una vez mas trato de aguantar y
una vez mas no lo consigo. Pero lo
que si consigo es olvidarme de
Angie y enamorarme un poco mas
de Monica.

Después de ver tres veces el
video y para no romper la
costumbre reviso la barra de
direcciones, uno es asi de curioso y
le gusta chafardear que cosas son
las  que cualquier pelagatos
anonimo ha decidido buscar en un
pringoso ordenador de un mugriento



cyber en mitad de Barcelona. Leo
www.xvideos.

com/escenaspelisx/Barcelona y
dicen que la curiosidad mat6 al
gato, pero como yo no soy un gato
no dudo en clickar desobedeciendo
el rofNoso cartelito que
explicitamente  prohibe  visitar
paginas x y que el ingenuo paki
colgd algin dia de aburrimiento en
su sucia pared, y se abre una
ventana con veinte o treinta videos
listos para ver sin descargar de no
mas de cinco minutos. Con el ojo



http://www.xvideos

izquierdo controlando que el paki
no se levante de su destartalada
silla y el derecho sin perder detalle
de la pantalla en el cuarto o quinto
video me quedo flipado y creo que
al borde de quedarme tuerto de por
vida por la acrobdtica posicion de
mis ojos y el shock del momento.
Cuando clicko no me doy cuenta
porque el fotograma es muy
pequefio, pero cuando arranca el
video no hay duda, es ella, su pelo
azabache, su boca de chupona nata,
sus grandes tetas bamboleandose



sin control ante la camara mientras
es follada por un tio esmirriado, feo
y tatuado. Veronmica se retuerce y
gime y pone caras de folladora
profesional, de obrera del porno,
mirando la cdmara por encima del
letrerito que pasa por la parte
inferior de la imagen Escena de la
pelicula Morena de bote chupa mi
palote con la debutante y seria
promesa del cine X Vanessa Abril.



Sabado noche.

Jaime y yo nos quedamos solos.
Es ¢época de examenes y Maria,
Arturo y Victor se quedan en casa
estudiando. Roberto ha quedado
con otra gente. Nos vamos a cenar
unos frankfurts a la calle del Mar.

Antes de las doce estamos
estrenando la coca en el Leon pollo



de Jaime, aparcados unos metros
mas arriba del Jomer. Hace tiempo
que no paso y me apetece
reencontrarme con gente que me cae
bien.

Saludo al Joaqui, como siempre,
casi sin querer. De mala gana nos
abre la puerta y entramos y el
bareto estd a rebosar y lleno de
humo y Paulina Rubio maltrata los
timpanos de los alli presentes.

Saludo a Jose. Sale de la barra y
me da un gran abrazo, se alegra de
verme.



Jaime y yo bajamos a la parte de
abajo y ahi en lo que Aurorita nos
sirve con gracia nuestras copas
gestamos nuestro cambio de planes.
Antes de ir a la Terrrazza
pasaremos por el Riviera a tomar
una copa afirma y yo que nunca he
estado y me muero de ganas por
conocerlo le apoyo de puta madre.

Seria mi primera experiencia
con una prostituta si no tenemos en
cuenta mi decepcionante debut con
Juanita.

Tras tomar la primera copa



salimos al coche, nos metemos un
tiro y volvemos a pasear nuestras
cabezas por debajo del culo
amarillo y barbilampifio de Bart
Simpson.

Volvemos a nuestro cobijo,
tomamos otra copa, yo coqueteo
con Aurora, le tiro los trastos con
mas confianza que nunca y con una
clencha de carisma que es
definitiva en estos casos, y ella se
rie risuefia, inocente, sin ni tan
siquiera imaginar todas las cosas
que pasan por mi mente cada vez



que la veo alzarse de puntillas, con
su culito resulton, para alcanzar
alguna botella de Martini un poco
alta.

Entramos al futbolin y jugamos
hasta que nos echan, es decir, hasta
que perdemos, que es Dbastante
pronto. Yo manejando el portero
soy pésimo, no paro ni un taxi.

Lo peor de todo de nuestra visita
al Jomer es el encuentro con un
gualtrapa, tal vez conocido pero
también andénimo para mi, que me
saluda con un abrazo, con fuerza,



como de hermano y todo porque
hace semanas que no nos vemos
pero un dia me vio en Corazon de
Otorio, con el micro en la mano
hablando con Woody Allen, y me
dice atolondrandome con el puto
aliento a alioli y el kit de cigarro y
cubata ;qué pasa Jou con Woody
Allen?, ;que se cuenta el loco
ese? y yo callo y sonrio y ¢l una
pregunta Jou, jes verdad o no que
al final a la Pantoja esa la
enchironan? 'y yo que cojones Sé,
llama al juez Torres y se lo



preguntas no te jode, pero
respetuoso y con gesto de merecido
interés yo creo que si segun las
ultimas informaciones parece que
la cosa va en serio 'y ¢€l, claro,
claro, si tu lo dices y yo enarco las
cejas y me encojo de hombros y el
amigo que conoci un dia, saludé
mil, y nunca supe como coilo se
llama ni me importa se despide con
otro abrazo, se gira y se va
contento, feliz a contar a sus
companeros de tonterias  que
confirmado, mi colega me ha dicho



que la Pantoja acabara con sus
huesos en el talego fijo.

Jaime me convence para
meternos una raya en el lavabo. Ya
no pienso, me dejo llevar y mi
tocha empieza a decidir por mi y mi
tocha estd a gusto en el bar, y mi
tocha comienza a no dar
importancia a las cosas y el coche
esta lejos y a mi tocha le pica la
tocha mucho demasiado.

Espéerame delante de la puerta
como si estuvieras haciendo cola
para que no entre nadie loco, hago



dos rayas grandes en la cisterna,
me enchufo la mia y te dejo la
tuya me explica Roberto y mi nariz
asiente.

Subimos y tras varios empujones
conseguimos llegar a los servicios.
La bombilla roja que hay sobre la
puerta esta apagada la cual cosa
quiere decir que el lavabo esta
vacio o hay algin pardo cagando a
oscuras. Roberto entra al servicio y
yo me quedo justo enfrente de la
puerta para que nadie se me cuele
tal y como hemos planeado. En ese



instante veo como la puerta del
Jomer que da a la calle se abre para
ser franqueada por mi amigo
Llanes, un amigo de toda la vida,
compafiero de pupitre y trastadas en
el insti y de delantera en el Trajana
F.C. al que hace meses que no veo.
Nos damos un gran abrazo, este si
que de lo mas sincero. Embargado
por la alegria y la emocion de tan
feliz encuentro y todo sea dicho
ayudado por mi colocon nos
dejamos llevar, rapidamente nos
ponemos al dia sobre nuestras vidas



y hablamos de cualquier cosa,
recordamos anécdotas de nuestras
salidas juveniles, perdiendo la
nociéon del tiempo. Cuando de
repente una neurona perdida llega a
mi tocha para avisarle que algo me
espera en el lavabo. No he visto
salir a Jaime pero he estado
pendiente de la puerta, estoy
convencido de que sigue dentro, tal
vez haya sufrido un repentino
retorcijon y esta aligerando peso.
Algo nervioso e inquieto me
despido de Llanes y sigo esperando



hasta que se abre la puta puerta y o/
mierda, no sale mi amigo, Jquién
es ese?, entro a la carrera al
servicio y nada, no esta, se fue, no
me esperd, la raya volo, cogid
carretera y manta. Me giro, busco al
tipo que se coldé en mi lavabo, lo
encuentro, me mira, me sonrie
cinicamente, se rasca la nariz y
vuelve a reir. Dos cosas tengo
claras: una, ese hijo de puta se ha
metido mi coca, dos: a ese hijo de
puta tengo que partirle la boca.

Me abro paso entre la gente,



bajo las escaleras a paso rapido,
busco a Jaime, me siento junto a ¢l
y un hijo de puta de mierda se ha
metido mi raya y €l jqué dices
loco? y yo ya jodido y alterado le
repito que un hijo de puta se ha
metido mi clencha y encima se ha
reido en mi puta cara.Jaime
secunda mi idea; va a pagar la coca
a base de patadas.

Pagamos y me despido de
Aurora con dos besos.

Salimos a la puerta y nos
quedamos hablando sentados en el



capod de un coche, vigilantes bajo
las discretas miradas del Joaqui.
No tarda mas de veinte minutos
en salir el perro, cogido de la mano
de su amada y acompanado por otra
pareja. Son dos pijitos del centro,
camisa a rayas Ralph Lauren,
pantalones Docker's, suéter de
punto al cuello, y zapatos nauticos,
pelo corto, engominados y flacos.
Le miro a los ojos y el notas me
aparta la mirada. Caminan calle
arriba rapido, como si tuvieran
prisa en busca del coche. Les



seguimos a escasos metros. Miro a
todos lados. Miro atrds. La calle
estd desierta, la rabia me llega al
corazon y se acelera, pum pum, pum
pum, y al doblar la negra esquina lo
agarro por el cuello con fuerza y lo
llevo contra la pared de piedra
rugosa y le grito ,jqué, estaba
buena mi coquita? mientras Jaime
mantiene alejado al pasivo y
acojonado amigo pijo. ;Qué haces
tio?, no sé de qué me hablas grita
déjalo cabron deja a mi novio
cabron grita su parienta a la vez



que me tira del brazo hasta que me
giro y le doy un tortazo con el
reverso de mi mano y le grito calla
guarra mientras el ladron de coca
no reconoce su crimen, no seé de
qué coca me hablas tio, déjanos en
paz. Pierdo el control, me precipito
y cogiéndole del cuello le doy un
puiietazo y Jaime me aparta y me
pide déjalo ya loco tampoco es
para tanto, lo vas a matar y una
vez cae al suelo le doy una patada
en el estdbmago y le escupo en el
0jO.



Nos marchamos corriendo hasta
el Pollo y salimos de Badalona.

Me meto mi raya en el coche y
Jaime pisa el acelerador a fondo
con la maqueta de Estopa a toda
castafia, esa maquetaza clandestina
que circulaba por los antes de darse
a conocer era tremendisima.

JEstds bien? se interesa y yo
respiro, suspiro y si, se lo merecia
ese hijo de perra, no tenia derecho
a meterse mi coca mirdndome el
dolorido pufio derecho y ¢l ya
tranquilizate, ya paso loco. Tiro



para el Riviera y yo no, todavia
no, espera un momento, antes de
pasar por el Riviera vamos a ir a
casa de mi ex y €l y eso y yo sera
un momento.

De camino a casa de Angie le
hago parar el coche en una
gasolinera, compro unbote de
pintura roja en spray, nos dirigimos
a su casa, ¢l conduce y yo le indico
el camino. Llegamos, para el carro,
silencia a los Mufioz, apaga las
luces, todo esta oscuro, tranquilo,
no hay gente en la calle, las luces



de su casa estan apagadas. Saco el
spray de pintura roja, me aproximo
a la pared de ladrillo del colegio
que hay justo delante de la puerta
de su bloque y escribo en
mayusculas y letras grandes una
frase anonima que algun dia lei no
s¢ donde y que decia AHORA QUE
ESTAS LEJOS DE MI ;{NO SABES
CUANTO TE EXTRANO!! ;;PERO
CUANTO ME DIVIERTO!! Y le
anado mi toque personal PUTA.
Nos partimos el culo y Jaime
sale derrapando y jodiendo con el



claxon, con Estopa a toda pastilla.
Me hubiera gustado quedarme
agazapado tras un container
esperando a que Angie saliera feliz
de su casa para ver la cara que
ponia ante mi declaracién pero
tampoco era cuestion de perder asi
una noche tan prometedora.

Llegamos al burdel.

Yo me siento mas libre que
nunca. Domino cada minuto de mi
vida, hago lo que quiero sin dar
explicaciones a nadie, follo con
quien quiero y se deja, sin pensar



que manana me van a recriminar.
Ya no me atormento pensando en
Angie, ya me da igual que otra polla
ocupe mi lugar, es un mal lugar. Soy
feliz.

Aparcamos el coche en el
parking del puti y en un plis nos
metemos otra raya.

Salimos del carro y caminamos
hasta la puerta del Riviera. Un tipo
negro, alto, fuerte, trajeado y
rapado nos inspecciona desde la
distancia y cuando llegamos nos
abre amablemente la puerta. Nada



mas entrar veo unas escaleras a
nuestra derecha y una maquina de
tabaco a la izquierda. Abrimos una
segunda puerta y entramos al local.
El burdel me sorprende porque
tiene todas las caracteristicas de
una discoteca. Musica, luces de
colores y una pista redonda y vacia
donde nadie baila. A la izquierda
de la solitaria pista una barra llena
de tipos de todas las condiciones y
edades acompafiados por chicas
semidesnudas. A la  derecha
decenas de chicas sentadas en



taburetes, algunas en mini shorts y
bikini en la parte superior, otras
vestidas con sugerente ropa interior
o vestiditos muy cortitos.
Aprovechamos el buen trabajo
de dos mozas en la barra que se
dirigen hacia las  escaleras
escoltadas por dos tipos mayores,
medio  calvos, barrigudos 'y
trajeados y nos hacemos con los
taburetes que acaban de liberar.
Pedimos de beber. ;7e mola? dice
Jaime rompiendo el hielo, si estdn
buenas de cojones, pero en el



fondo tan expectante como cortado,
no queriendo perder ni un detalle
del espectaculo.

No acostumbrado a estos
ambientes me siento timido vy
perdido como cuando cagas en
vater extrafo, jifias pero no a tu
gusto. Algo me dice que en
cualquier momento me cruzo con
algin conocido o con el padre de
algin colega del barrio y eso me
incomoda.

Hay chicas de todas las edades,
razas, colores 'y  medidas.



Espafiolas, rusas, rumanas,
brasilenas, africanas, altas, bajas,
gordas, flacas, atléticas, culonas,
planas, rubias, morenas, de
dieciocho hasta cincuenta afios.
Antes de dar tiempo a la
camarera de servirnos nuestras
copas se nos acercan dos chicas
grandes y semidesnudas. Estan bien.
Una es negra, mulata mas bien, si,
caf¢ con leche digamos, alta,
corpulenta con pelo negro, largo y
rizado, gran culo potenciado por un
mindsculo tanga blanco y tetas



grandes. Se presenta hola guapos
5oy Giovanna. Giovanna viste
lenceria blanca con un camison de
seda abierto del mismo color y con
transparencias, nos da dos besos
sensuales y se agarra al cuello de
Jaime. Va muy perfumada. Huele a
reputa. Debe de ser brasilefia. La
otra hola guapisimo soy Vanessa,
silabea con mucha puteria,
mirandome fijamente a los ojos y
como no queriendo acabar nunca la
ultimas y me acuerdo de Veronica
porque escogid justamente ese



nombre artistico para debutar en el
cine y pienso si algun dia tengo
una hija por nada del mundo le
pongo Vanesa. La puta es rubia con
media melena y flequillo, unas
grandes tetas claramente operadas y
arropada por un mintsculo bikini
rojo. Diria que es argentina por su
acento. Aprovecha el hueco
existente entre mis piernas para
meterse y sentarse sobre una de
ellas. Me coge por el cuello, yo la
agarro por la cintura, haciendo ver
que soy un habitual de los putiferios



pero a la vez como un flan de
nervios.

Jaime empieza a cortejar a su
enamorada olvidandose totalmente
de mi y a tenor de sus carcajadas
pienso que han hecho buenas migas.

Yo ya me salgo de los
pantalones. La situacion ya me esta
poniendo cachondo y acabamos de
llegar, no cabe duda, estas chicas
son unas grandisimas profesionales,
saben perfectamente como realizar
su trabajo.

Vanessa me pregunta cOmo me



llamo y yo Tony, Tonino le miento
sin saber por qué y ella se parte la
caja y frunciendo el entrecejo me
pregunta ;7onino? 'y yo miro al
suelo timido y me siento absurdo y
pienso eres un gilipollas mira que
decirle Tonino, con ese nombre no
te respeta ni el cura cuando te
bautiza ahora seguro que te cobra
e [ doble 'y dirige su mano a mi
pierna libre y la acaricia con fuerza
subiendo poco a poco para llegar y
agarrarse a mi polla al tiempo que
me habla con mucha dulzura en la



oreja y susurra, vaya tienes un
buen pistolon vaquero, y yo flipo
con la metéfora pistolon?
Jvaquero? 'y enarco las cejas en
plan es lo que hay puta y ella jte
gustaria que subieramos arriba y
te hiciera de todo guapo?, te
chupo la orejita mientras lame el
lobulo y los pezoncitos y voy
bajando y te hago una mamadita y
después te follo, me silba con una
voz melosa como con cuatro kilos
de azicar y yo que disfruto
escuchandola le incito a que siga. ¥



Jqué mds me hards? y la
mujerzuela fe puedo chupar todo
entero, empezando por arriba y
bajando, bajando, hasta la polla,
te hago una mamada y luego te
hago una cubana con mis tetas
grandes, mira toca, jte gustan? 'y
yo las toco y muevo la cabeza y los
labios en forma de aprobaciéon y
después follamos y yo siempre bien
escondido en mi actitud de putero
veterano a pesar de Illamarme
Tonino, joder manda huevos Tonino
el Putero, en fin, pues eso, respondo



con total firmeza como
acostumbrado a tratar con todo tipo
de fulanas, como curtido en mil
orgias y ella se rie en mi oreja, se
rie mucho, se rie por nada, el caso
es volver a chuparme la oreja y a
mi se me erizan los pelos y se me
dispara la polla.

Jaime me toca la rodilla, llama
mi atencion y se acerca dejando a
sus espaldas a su puta. Se aproxima
a mi oreja sujetando su whisky
cola, a la no chupada mientras mi
putita desaloja mi pierna y se aleja



no mas de lo necesario para no
soltarme la mano, y Jaime me
revela que le ha sacado una rebaja
a la negra. ;Como lo llevas con la
rubia? y yo bien de puta madre,
yo le daba y nos partimos la caja y
sigue mira tio, media hora con una
de estas tias vale sesenta eurales
sabes, una hora ciento veinte y le
he sacado una tarifa pack cuatro
sabes 'y yo inocente juna tarifa
pack cuatro? 'y ¢l da un trago al
cubata y se descojona si tio,
tenemos menos de cincuenta arnos,



no estamos mal y todavia podemos
vernos la polla si miramos para
abajo sabes, vaya que somos
apetecibles y he negociado follar
los cuatro durante una hora en la
misma habitacion por noventa
euritos la guarrita, es una ganga
pero sin mariconadas eh y yo me
acuerdo de su devocion por los
travestis y sus trancas pero acto
seguido vislumbro que si de algo no
tengo pinta es de travelo y encima
me ahorro treinta eurales. Es
evidente que Jaime es un buen



negociador. La coca  sigue
funcionando como un reloj suizo y
hace que todo me parezca bien, me
disipa todas mis dudas, mis
inseguridades y me parece genial
asi que de puta madre tio.
Giovanna habla con Vanessa, la
argentina me mira sonriendo
puterilmente y menea la cabeza en
sefial de estar de acuerdo.

Los cuatro nos dirigimos a las
escaleras.

Llegamos a la habitacion, donde
hay un gran reloj que indica la hora,



para controlar el tiempo mas que
nada, porque las putas otra cosa no
pero el sentido de la puntualidad en
ellas parece un sexto sentido innato
segun cuentan. Pero cierto es que
agradezco que en esta ocasion haya
un reloj en lugar de un Cristo
crucificado, porque creo que esta
vez ni de cofia habria dado su
aprobacion a la experiencia y
sinceramente tampoco me interesa
que vea a las claras que estoy
liberando el animal degenerado e
irracional que todos llevamos



dentro y prefiero que lo siga
sospechando.

Nos acompanian al lavabo y
ellas mismas nos lavan la picha con
agua tibia y jabon como si fuéramos
un nifio chico, lo hacen con mucha
dulzura como si quisieran sacarle
brillo.

Volvemos a la habitacion y nos
piden la pasta. Juntamos los euros,
los cuentan, se los reparten, los
guardan en sus monederos y se
desnudan rapidamente sin perder un
segundo, aqui mas que en ninguna



parte el tiempo es oro. Nosotros
vemos el panorama, las dos ya
estan tumbadas y en bolas tiradas en
una cama gigante con las piernas
abiertas dejando ver sus rentables
conejitos. Nos miramos, sonreimos
y nos quitamos la ropa despacio, un
tanto timidos. Yo me quedo en
gayumbos, duro y serio y nervioso.
Vanessa tiene un bonito cuerpo
aunque menos firme de lo que
imaginaba, sus tetas son grandes
pero no se mueven practicamente
nada, estan como pegadas al tronco



con locktite apuntando al techo, por
no hablar de su pelanbrera pubica,
por Dios que tal felpudo se gasta
la puta, sin mucho esfuerzo tiene
extension suficiente de pelo para
raparse cuatro letras en plan
Bienvenido como el felpudo de mi
casa.

Lo hacemos rapido sin tantos
preambulos como anunciaba mi
conquista, cada uno con su puta, sin
mezclarnos. Al  terminar  nos
quedamos los cuatro tirados,
hablando de cualquier cosa, riendo



en pelotas.

Nos piden que las invitemos a
coca. Nosotros caballeros les
invitamos a una pequefia raya.

Volvemos a empezar, me pongo
duro y Vanessa me coloca un
condon. Los dos optamos por
ponerlas a cuatro patas y follamos
casi a la par, nuestro ritmo es
bastante parejo y a mitad del polvo
Jaime me pregunta jcambiamos?,
mi nariz ya no manda asi que mi
polla esta de acuerdo y llevamos a
cabo el trueque vale. Jaime tiene a



Giovanna a cuatro patas, cuando
tengo su gran culo delante le pido
que no se mueva, es un culo grande
pero muy duro la verdad, mi condon
estd maltrecho, lo intento por
detras, ese culo pide a gritos que lo
follen, ella no se niega y ademas me
echa una mano sujetandose un
gluteo, abriendo espacio, cuesta
mucho y ademas no tengo aceite de
moto, el condon me molesta, pero ni
loco me lo quito ni loco. Asi que
como tantas veces he visto en las
pelis del gran Sifredi escupo en el



buyate y juego con los deditos
haciendo que se dilate. Al final
consigo mi objetivo y le doy su
merecido castigo. Le doy a la negra
por el culo.

Cuando quedan tres minutos
para llegar a la hora, sin tener en
cuenta que les hemos invitado a dos
rayas, y que encima somos capaces
de vernos la picha mirando hacia
abajo, sin ningun tipo de
agradecimiento ni  compasion
comienzan a vestirse a la carrera
pidiéndonos que no nos



demoremos.

Nos vestimos, les pagamos y nos
marchamos. Salimos del Riviera,
cogemos el coche y vamos a la
Terrrazza.

De camino recuerdo que le he
dado por el culo a la negra con un
condoén maltrecho y me caliento la
cabeza. Preparo dos tiros mientras
Jaime conduce. Tio estoy jodido,
reconozco y Jaime jpor qué? chico
si lo estamos pasando de puta
madre 'y yo porque le he dado por
culo a la puta negra con un



condon hecho mierda 'y él ;y?
pues cono que a lo mejor me ha
pegado un sidazoy €l se parte el
culo y squé dices colgao? si tenias
el condon no hay problema,
ademas en este club las guarras
pasan revision médica  cada
semana sabes y yo estoy jodido
macho seguro que me ha pegado el
sida o algo peor, y un sudor frio me
recorre el cuerpo a ti lo que te
pasa es que estds con la bajada de
la coca, termina de preparar dos
tiros bien largos, te lo metes y ya



verds como se te pasan las
paranoias, ahora te digo una cosa
y yo /Jqué? 'y dice debes de
preocuparte por otra cosa, dime no
te entiendo, /jte gusta dar por culo?
pues si, y €l riéndose pues eso
mismo a los que les gusta dar por
el culo tienen  tendencias
homosexuales sabes, son
bujarrones y yo tu estas flipando y
¢l en serio, te lo juro, a los que les
gusta petar buyuyus tienen su lado
gay, pero no te preocupes no
dejaremos de ser amigos, pero que



me estds contando payaso dar por
culo le gusta a todos los tios y él
tu sabes jpor qué se llama griego
a dar por el culo? y yo ya sé vy
Jaime jel qué sabes? 'y luchando
contra mis impulsos y las crecientes
ganas de soltarle para de decir
gilipolleces chupapollas digo que
la coca te esta quemando el
cerebro, y que me voy a meter mi
raya y la tuya por Socrates y por
Aristoteles, y €l se parte el culo y
una polla, y yo pienso si si y los
dos nos descojonamos con las



letras de Jose 'y  David
acompafidndonos toda la noche.

En el semaforo de Plaza de
Espana antes de subir por el Paseo
Maria Cristina hacia Montjuic nos
metemos las rayas. Jaime pisa a
fondo, sube el volumen del cd y
empezamos a gritar con los poetas
prefiero irme a los infiernos si no
te como la boca, me enciendo un
maca fly coloca coloca, y esa
risilla que se cuela se cuela se
cuela que deja la primavera y esa
mirada que provoca provoca que



para el tiempo en mi reloj de
arenaaaaa...

No vuelvo a acordarme en toda
la noche del culo de la negra.

No ligamos nada, pero lo
pasamos genial y acabamos a las
nueve en la Rodona, una churreria
cercana a mi casa junto a una
gasolinera donde suelen reunirse
los naufragos que no tienen suefio y
se resisten a esas horas de la
mafana a retirarse a sus casas, y
prefieren meterse un atracon de
churros con chocolate con unas



cervezas bien frias.



Jaime y yo no hablamos durante
la semana.

No nos interesa lo mas minimo
nuestras vidas, como le va al otro,
pero siempre nos llamamos a
primera hora de la tarde del
viernes.

Todos los findes compramos
cocaina. Generalmente un gramo



cada uno. Me gasto una fortuna en
coca.

Siempre vamos en su Pollo. Yo
conduzco, paro en un parque, ¢l
hace una llamada con su moévil y
realiza el encargo. A los cinco
minutos entra en una porteria de un
edificio bajo y maltrecho con serias
sefiales de aluminosis. Yo le espero
en el coche. Rapidamente vuelve a
bajar. Entonces me ensefa los
paquetitos, sonreimos complices y
yo arranco, subo a Los Chichos y
salgo acelerando a fondo.



Ahi puedes comprar coca a
cualquier hora es un servicio
veinticuatro horas, un OpenCor de
la cocaina digo yo. Todo es muy
rapido, como mecanico. Disfruto
con esa sensacion de riesgo, esos
minutos de tensa espera dentro del
coche en los que en cualquier
momento puede aparecer la policia
y endifiarme la primera denuncia
por tenencia de drogas. Me hace
sentir vivo y rebelde. Me da vida.

Asi los tres dias; viernes,
sabado y domingo. Ciento cincuenta



euros cada fin de semana en
cocaina. Mis ahorros se resienten
répidamente.

Los fines de semana son todos
iguales. Salimos los dos juntos y en
ocasiones nos acompafia Maria y
alguna vez Arturo y Victor. Roberto
esta muy volcado con una
misteriosa chica que nadie conoce,
que le trae por la calle de la
amargura y que se le resiste, no ha
pasado de tocarle las tetas y por
fuera, pero dice que esta chica es
diferente, que siente que se esta



enamorando.

Los viernes y los sabados vamos
a cenar unos bocatas a cualquier
parte, en el centro de Badalona
normalmente o unas pizzas al Mira
Napoli, una pizzeria de italianos
auténticos muy conocida, situada
cerca de la calle del Mar y donde
hacen la mejor pasta que se puede
comer en Badalona y a buen precio,
incluido el lambrusco rosado y bien
fresquito.

A las doce ya andamos por el
Risco con las encias dormidas.



Empezamos a conocer gente con
la que pasamos las horas en el bar,
tomando copas, tentando a las
mujeres, escuchando buen house y
esnifando coca mucha coca.

Después vamos a la Terrrazza y
haciendo honor a la sana costumbre
de los coqueros apuramos las
mafianas hasta que el sol nos jode
las cabezas, hablando de los temas
mas insospechados en mitad de la
pista con cualquier naufrago de la
vida que acabamos de conocer
hasta que nos echan a escobazos.



Las cosas de la coca.

No pasamos por los afters. Yo a
las nueve de la manana ya estoy
muerto y a estas horas toda la coca
ya ha pasado por mi nariz.

Solemos acabar tranquilos en la
Rodona de Badalona a las nueve de
la mafiana desayunando. La mayoria
de veces llegamos ya sin un chelin,
sin dinero en efectivo, pero igual
nos comemos unos tremendos
bocatas  calientes con  sus
respectivas cervezas y su cortado,
claro esta. Cuando Salva, el duefio,



se gira y le da cafa a la maquina de
los cafés y un cortado y un café y un
café¢ con leche y saca de la nevera
una ristra de cervezas y le da la
vuelta a los lomos y beicons que se
hacen en la plancha mientras anota
nuevos pedidos, nosotros nos
esfumamos  discretamente  sin
despedirnos de nadie y sin pagar
una vez mas. Pero no te pienses que
tardamos en volver no, con toda la
jeta el finde siguiente entramos por
la puerta grande como si nada, sin
un chelin, armando jaleo para que



se note que ha llegado la alegria de
La Rodona y saludando a Salvita
como si fuésemos super amigazos y
como si jamas se nos hubiera
ocurrido robarle un sobre de azicar
y nuevamente nos marcabamos otro
estupendo sinpa. Miles de bocatas
nos zampamos en el barecito del
Salva, tendriamos que hipotecar
nuestras vidas para pagar la cuenta
si un dia se decidiera a revisarla.
Los domingos por la tarde
vamos pronto a pillar coca, a eso
de las cinco de la tarde y ya con el



material en nuestro poder nos
metemos la primera raya en el
coche y ya enzarpados ponemos
rumbo al Jomer con la compaiiia de
Paco Gonzilez, Pepe Domingo
Castafio y todo el Carrusel
Deportivo. En el Jomer vemos el
partido del Real Madrid que emiten
en el canal de pago y que Jose,
madridista convencido siempre
compra. Nos metemos otra puntita
en el coche después de aparcar,
otra en el descanso y tomamos un
par o tres de cubatas y al terminar



el partido salimos apurados
direccion Illusion.

Esta tarde vamos a ver el Real
Madrid - Athletic de Bilbao a las
siete de la tarde. Roberto se apunta
a ultima hora, porque su amada
tiene que estudiar y porque
respetando las obligaciones de su
nuevo amor ha quedado con una
amiga casada para follar en la
Franga, un conocido moublé que se
encuentra subiendo por la calle
Lérida de Barcelona y girando la
cuarta calle a la izquierda o eso



dicen, pero a ultima hora le ha
subido la fiebre a la hija de seis
anos de su amante dominguera, le
ha entrado un ataque de madre
responsable y ha aplazado el
encuentro furtivo.

Roberto avisa que no pillemos
coca, que ya ha pillado ¢l tres
gramos, asi nos ahorramos el viaje.

Ya en el Jomer, a la espera de
que comience el partidazo vy
azuzado por la coca a Roberto le
aterriza en la cabeza algo que hace
tiempo parece no dejarle vivir en



paz oye loco de hoy no te escapas,
Jpor qué cojones te llamaban Sio
de chinorri? 'y yo pienso mierda
Roberto, que capullo mas grande
puedes llegar a ser a la que te
enzarpas un poco corio mientras
Jaime presencia la situacién sin
demasiado interés y animado
también por mi cocaina le explico
de pequerio en el cole, en segundo
o tercero de EGB era muy trasto,
estaba todo el dia haciendo
perrerias y mis profesoras me
andaban todo el dia castigando,



incluso cuando no era yo el
culpable, si tenian dudas tambien
me jodian a mi y yo les decia yo no
he sio sefio, que yo no he sio pero
no me hacian puto caso. Y de ahi,
de pasarme el dia diciendo yo no
he sio, yo no he sio, algun hijo de
puta de ocho anos un dia empezo a
[lamarme Sio y con Sio me quedé
mil anios y Roberto se descojona y
dice pues nada loco a partir de
ahora eres el Sio, espera voy a
cambiarte el nombre en el movil y
se vuelve a partir la caja.



Refrescandonos  con  unos
cubatas y con unos tiros en el
cuerpo disfrutamos del buen juego
madridista en la primera parte.

Nada mas empezar la segunda
mitad me acerco a la barra y le pido
a Jose tres copas. Cuando regreso a
mi silla jdonde corio ha ido el
notas este? 'y Jaime me mira de
soslayo y con cara de podker, ha
recibido un mensaje en el movil y
ha ido al coche y yo ;jmensaje?
Jcoche? Y €l no jodas que no
sabes y deja la frase ahi, colgada en



el aire como si yo tuviera que saber
algo que ni de cona sé. Y le gruiio
Jsaber qué? ,;qué tendria que
saber tio? 'y sigue ja ti no te ha
pedido nunca pasta? 'y ahora
siendo yo el cara-poker si hace
algun tiempo me pidio algo,
Jcudanto? 'y yo tres mil euros y a
Jaime se le dilatan las pupilas y se
le desencaja la boca y no a resultas
del tiro que se ha metido en el
descanso sino por lo que le acabo
de confesar joder colega y yo me
quejaba porque pensaba que era el



mds primo ;jqué pasa tu también le
has dejado? 'y responde mil
eurazos, bueno ahora que lo
pienso mas bien mil eurillos, hace
mads de un ano y todavia no he
visto ni un chelin de vuelta, pero
bueno si tu le diste tres mil yo
ahora ya me quedo mds tranquilo,
y yo mas perdido que Caperucita en
el bosque, no entiendo, y me avisa,
deja el tema por ahi viene, luego te
explico.

Ganamos dos a uno.
Remontamos el partido con goles



de Ronaldo y Roberto Carlos y
Roberto se pierde el golazo de su
tocayo brasilefio tras recibir otro
mensaje en suméovil y hacer otra de
sus misteriosas salidas al coche de
Jaime.

Salimos felices del bar camino
del Seat Pollo de Jaime ansiosos de
llegar a Illusion pero al doblar la
esquina, jmierda, que le han hecho
a mi coche! grita Jaime. El Pollo
esta hecho un Cristo, rallado hasta
el alma, los cristales rotos, los
retrovisores en el alquitrdn. Jaime



se acerca al Pollo agonizante,
incrédulo, sufriendo en su corazon
cada una de sus rayadas cuando de
repente se aparecen seis, siete u
ocho tipos y el pijo ladrén de
cocaina armados con palos. La
situacion se pone fea, nos miramos,
no vemos escapatoria, son muchos y
no estan contentos, pienso que
quizas sean hinchas del Athletic.
Intentamos  escapar, buscar el
hueco, echarle piernas, pero no
puede ser, nos bloquean la salida,
nos tienen acorralados, son un



ejército. Se nos abalanzan, se nos
echan encima y nos dan pufietazos y
patadas hasta en el corazon. Tras el
primer golpe caigo al suelo y trato
de enroscarme como un bicho de
bola cubriéndome la cabeza
mientras recibo una lluvia incesante
de golpes e insultos. Escucho la voz
del ratero como pide a gritos que le
dejen solo y se ensafa conmigo
pateandome el estomago,
insultdindome, golpeandome  sin
control hasta que vuelven a meterse
los demas. Después de darnos miles



de patadas, deciden parar, no sé si
por cansancio o por aburrimiento y
el pijo desvalijador de cocaina, se
me acerca, se pone de cuclillas, me
coge de la oreja despegando mi
cabeza del aspero y frio asfalto y
me informa ya estamos empatados.
Me escupe en un ojo y se marchan
tranquilamente calle abajo.

Creo que no nos han matado
porque la coca nos ha mantenido
despiertos. Me duele hasta el alma,
me queman los ojos, un pdémulo
hinchado, me sale sangre de una



ceja y me duelen las costillas, el
estdmago. No quiero levantarme del
pavimento, me duele todo y no me
atrevo a despegarme de la carretera
y verme medio muerto
arrastrandome por la calle de
encima del Jomer, humillado,
ultrajado, acabado, cuando la bella
imagen de Angie se aparece en mi
mente y la veo mas guapa que
nunca, veo como baja la mirada y
esboza una amplia sonrisa y a mi se
me parte mi maltrecho corazon.
Permanezco tirado y busco a Jaime



con la mirada.

Esta junto a su coche, en mitad
de la carretera retorciéndose con
las manos en el estomago,
jadeando, intentando ponerse en
pie. Roberto sentado contra la
pared parece aguantarse la cabeza
con las manos tal vez por miedo de
que se le caiga al suelo.

Cierro los ojos y dejo pasar el
tiempo arrodillado sobre el
alquitran.

Se detiene ante mi un coche para
no atropellarme y bajan un chico y



una chica joven.

Nos ayudan a incorporarnos
justo en el instante en que aparece
una patrulla de los Mossos d'
Esquadra.

Durante el breve viaje en
ambulancia hasta el hospital
Roberto no para de quejarse, le
duele mucho la cabeza y estd muy
asustado, tiene una brecha y no para
de sangrar.

Los sanitarios nos meten deprisa
por las wurgencias del Hospital
Municipal de Badalona que se



encuentra en el centro de la ciudad,
por encima de la calle del Mar.
Enseguida nos atienden.

A Jaime y a mi nos dejan en dos
boxes independientes y a Roberto
se lo llevan en camilla con un
aparatoso vendaje en la cabeza y su
camisa ensagrentada.

Me dejan tumbado y solo en la
camilla y pienso que la cabeza va a
explotarme en cualquier momento.
Unos pinchazos en el costado
izquierdo justo debajo del corazon
me hacen rabiar de dolor y soélo



deseo que me den una pastilla que
haga cesar mi sufrimiento. En
ocasiones necesito coger aire
apretandome con la mano en el
costado danado. Me encuentro ahi,
naufrago de la vida, abandonado en
las urgencias del Hospital de
Badalona, abollado, malherido y
mirando al techo, rodeado de
utensilios médicos, acompafiado
por el olor a esterilizador vy
productos quimicos tipico de todos
los hospitales, padeciendo los
alaridos y gemidos de los enfermos



que no pueden soportar el dolor o
simplemente luchan por llamar la
atencion de las enfermeras, y el
permanente zumbido del monitor
cardiaco que controla las constantes
vitales de algin moribundo.
Pasados unos minutos una
enfermera amable y muy carifiosa,
cincuentona y fondona, con un culo
grande me dice que me desnude,
que coloque mis pertenencias en
una gran bolsa de plastico que me
entrega y que me ponga una mierda
de bata verde de esas que se atan



por detras y te deja el culo al aire si
no lo haces con precaucion.

Me saco la ropa a duras penas,
sufriendo a cada movimiento el
dolor de las contusiones y acabo
atindome la puta batita.

La enfermera simpatica vuelve y
me da una pastilla para el dolor con
un vasito de plastico con un poco
de agua.

Me hace unas curas y me
desinfecta la ceja y el pdémulo
tranquilizdndome con  mucha
ternura.



Después me  hacen  unas
radiografias y tras una larga hora de
espera, en la que me quedo medio
dormido en la camilla de mi box,
pasa el médico y me da los
resultados. No tengo nada serio a
pesar de todo, solo golpes,
contusiones superficiales, la cabeza
bien y una pequeia fisura en una
costilla en el costado izquierdo.

La enfermera fondona me trae en
la bolsa de plastico mi ropa y mis
cosas y me pide que deje el batin
verde encima de la camilla. Le



pregunto por Roberto y Jaime. Me
cuenta que Roberto tiene fuertes
dolores y le han tenido que sedar y
que durante la noche le hardn varias
pruebas para descartar cualquier
lesién importante en la cabeza. Y
Jaime tiene dos costillas rotas,
necesita mucho reposo y debera
pasar varios dias en el hospital.
Cuando me agacho para atarme
las bambas veo mi paquetito de
coca debajo de la camilla casi
camuflado entre las baldosas
blancas como un camaledn. Se me



debio caer cuando me desnudaba
para ponerme la bata. Lo recojo y
lo meto en el bolsillo izquierdo de
mi tejano.

Saliendo de mi box y de camino
hacia el de Jaime un joven Mosso
me intercepta y Jperdone le
importaria  acompanarnos — un
momento?y yo sorprendido y
medio dormido por los efectos de
la pastilla no, claro que no, y asi
regreso acompaifiado por el policia
y su compafiera a mi cuartito.
Descorro la cortina, entro y los



agentes me siguen serios y dejo
reposar mi culo contra el borde de
la camilla y me cruzo de brazos tras
echar a un lado la bata verde. De
una bolsita de plastico transparente
sacan un pequefio monedero negro
de piel con una cremallera en la
parte superior y la publicidad de un
bar cercano a la casa de Roberto.
JEs tuyo esto? me interroga uno de
los agentes con actitud fria y
distante, lo miro, hago un silencio y
pienso la respuesta porque no s¢
que esta ocurriendo y finalmente no



que va eso no es mio, jsabes de
quién es? me preguntala Mosso
también en tono muy serio y yo 7o
para nada y como si hubieran
quedado en alternarse los turnos de
intervencion me  cuestiona el
primero jno lo has visto nunca? 'y
yo alucinado por este inesperado
interrogatorio y con mil dudas y
sospechas revoloteando en mui
cabezano de verdad, no se de
quién es ;seguro? me repite seguro
agente. Despues de pedirme la
documentacion y anotar mis datos,



se despiden y me desean una rapida
recuperacion como el que pide en
el mercado un kilo de bacalao.

Entro en el box de Jaime. Tiene
la cara mejor que yo.

Mira al techo. jQué tal estas
tio? ya ves hecho una puta mierda.
Dos costillas rotas. Cuando me
recupere lo voy a matar a ese hijo
de puta jura haciendo esfuerzos por
hablar y por respirar encogiendo la
frente. Coge aire y Jte han
interrogado los Mossos? me
pregunta si tio, no entiendo nada



/Jqué cono pasa? 'y me explica
haciendo grandes esfuerzos por
sacar un hilo de susurro entre pausa
y pausa el monedero es de Roberto,
lo encontraron en la guantera de
mi coche. La enfermera me ha
dicho que han encontrado doce
paquetitos de coca, de un gramo
cada uno, listos para ser servidos
sabes. Y yo me quedo perplejo
porque ahora empiezo a atar cabos,
a entender las cosas, sus mensajes
misteriosos al movil, sus amigos
espontaneos, sus breves



desapariciones, sus visitas a los
coches, sus trapicheos de los que
me aviso la primera noche, la gente
chunga que le destrozo la caray a la
que debia pagar. Continla Jaime
esta vez lo tiene chungo, ya es la
segunda vez que le trincan sabes, y
eso es mucho, lo tiene chungo
Rubén va a acabar en el talego
fijo.

Recojo mi informe, mis recetas,
arrastro mis pies 'y como
consecuencia mi cuerpo magullado
hacia la salida y cuando levanto mi



cabeza del suelo veo en la puerta de
cristal a un tio con cuerpo ftriste,
sucio, arafiado, golpeado, con ojos
llorosos y ropas destrozadas, me
detengo, lo miro fijamente a los
ojos acercandome al vidrio, muy
despacio, y ¢l hace lo mismo como
imitandome el muy hijo de puta y
pienso  estirando el cuello,
frunciendo el cefio y forzando la
vista, te vi pero no s¢ donde.
Cuando abro la puerta desaparece
como por arte de magia.

Cruzo la acera, atravieso la



carretera y me siento en la entrada
del bingo Augusta, enfrente del
hospital, donde hay una parada de
taxis sin taxis. Hace mucho frio, es
media noche y casi no circulan
coches por la calle. Enciendo un
cigarro y noto el escozor de las
heridas al paso de mis lagrimas.

No puedo volver a mi casa.

Soy un cobarde y no tengo valor
para ir a casa de Roberto para
decirle a la sefiora Carmen que a su
hijo casi le matan de una paliza por
mi culpa, que le duele mucho la



cabeza y que tienen que hacerle mil
pruebas y que va a dar con sus
huesos en el talego porque es un
puto camello de mierda.

No tengo a donde ir.

Bajo caminando hasta la playa.

La calle del Mar esta casi vacia.
Apenas algunas parejas salen de
cenar de algin restaurante por
alguna boca calle.

Llego a la playa. No hay nadie.

Me siento en la arena.

Miro al mar, se ve alguna
lucecita cerca de la raya y pienso



Jque serd ese barco? ;Qué estard
pasando ahi ahora mismo?  El
mediterraneo esta en calma, el cielo
negro y lleno de estrellas.
Contemplo la belleza de la
naturaleza, lo bella que puede
llegar a ser la vida. Pero no para
mi. Yo he tenido mis oportuni dades
y no las he sabido aprovechar. He
perdido en esta vida. He perdido a
mi novia. He perdido a mi familia.
He perdido mi empleo. He perdido
mi reputacion. He perdido mis
ahorros en coca. He perdido las



ganas de luchar. He perdido Ia
conflanza en mi mismo. Mi
autoestima. Estoy hundido y no
tengo a nadie a quien acudir. No
tengo nada. Puede ser un gran dia
para morir.

Alguien me toca la espalda, me
asusto, me revuelvo, me giro
tranquilo me dice, es un hombre
viejo, alto y delgado, con pelo
corto y canoso, con barba blanca,
mas perilla que barba, mirada triste
como apagada, como de tener suefio
acumulado y vestido de negro con



ropas anchas. Su cara me es
familiar. Podemos hablar no
preguntd con inconfundible acento
brasileno, afirmo, no le conozco,
no tenemos nada de qué hablar, y
¢l si, tenemos muchas cosas en
comun, muchas cosas de qué
hablar, muchas mads de las que tu
te crees, habla pausadamente y yo
Jpor qué? No nos conocemos, no
sabe nada de mi, no tiene puta
idea de que me pasa y é€l si lo sé
porque yo ya pasé por todo lo que
tu  estas  pasando,  susurra



mirandome fijamente a 1os 0jos y yo
Jqué sabra usted lo que yo estoy
pasando? 'y él te llevo observando
hace rato desde aquel banco.
Alguien sin problemas no pasa
horas a las dos de la madrugada,
sentado en la arena mirando hacia
el mar, inmovil como una ardilla
disecada, yo ya miré al mar
sentado en la arena hace muchos
anos. El tipo toma asiento a mi lado
1zquierdo.

Se mueve con lentitud. Hay algo
en su mirada leve y en su forma



reposada de hablar, parsimonioso,
que me da confianza. Ya no tengo
miedo.

;Qué piensas de la vida? y yo
que es una putada y €l jpor qué?y
yo porque es el camino mds corto
hasta la muerte, y €l depende como
lo mires puede ser la ventaja que
la muerte nos da, y hay dos
opciones aprovecharla y no parar
o rendirse, detenerse y yo c0jo aire
y hay momentos en la vida en los
que piensas que no merece la pena
seguir corriendo, yo no tengo nada



por qué correr'y €l sin apartar su
mirada calmosa de mis o0jos todos
tenemos algo por lo que seguir
viviendo, el mundo es de los que
tienen un suenio y ademas tienen el
coraje de luchar por él yrespondo
Yo no.

Permanecemos callados unos
minutos. La costilla dafada me
recuerda quien soy por momentos.
No hablamos. Sélo se escucha el ir
y venir de las olas del mar.

Sigo con la vista una lucecita, un
avion que vuela sobre el mar a



miles de kilémetros y pienso /a
donde ira?

Observa, me pide el tipo en el
momento en que se levanta, coge
una moneda de dos euros de su
bolsillo derecho, me la muestra y la
lanza al mar, dime ;qué piensas? y
yo me sincero que eres tonto del
culo, acabas de perder dos euros y
¢l ya lo sé, es una pena, pero sabes
por qué la he perdido, nunca la
volveras a encontrar afirmo eso es,
la moneda pesa, es de cobre y no
tiene la facilidad de salir



nuevamente a flote, si pudiera
emerger, yo me adentraria en el
mar y la veria en la superficie y
asi la recuperaria, y yo ;y?y €l lo
que ahoga a alguien no es la
inmersion, sino el hecho de
permanecer bajo el agua y replico
pero yo no tengo interées en salir a
flote, y €l jpor qué dices eso? y yo
mientras enciendo un Marlboro
porque no hay nada fuera del mar
que me motive, no tengo nada que
me retenga aqui, y €l o sea eres un
fracasado y yo sonrio levemente, le



miro de reojo, doy una calada,
expulso el humo lentamente vy
gracias, pues si, y ¢l con la vista
puesta en el infinito los fracasados
no son los que luchan por
conseguir sus objetivos y pierden,
ni los que se levantan mil veces y
vuelven a caer otras tantas, eso
son luchadores, gente llena de fe y
voluntad que persiguen sus suenos
y al final lo acaban consiguiendo.
Esos son guerreros. Los
fracasados son los que dejan de
pelear, los que se conforman con



lo que se encuentran en la vida,
los que no tienen aspiraciones ni
ilusiones, los que se dejan engullir
por la rutina, aquel que quiere ser
artista y a los veinte anos deja de
luchar para trabajar en una
ferreteria, aquella chica joven que
quiere ser maestra pero deja de
estudiar para trabajar en una
panaderia para disponer de un
dinero para el fin de semana,
aquel chico con condiciones para
estudiar que con dieciocho anos
decide trabajar en cualquier sitio



para ser el primero de la pandilla
en comprar un auto nuevo, los
suenios son alcanzables, pero no
sin  sacrificio y yo replico yo
nunca he sido asi, yo he luchado
mucho, y €l pero estds dispuesto a
frenar, a detenerte'y yo mis
sacrificios me han llevado a una
vida que no me gusta y €l cuando
acaba una vida empieza otra llena
de sorpresas y cosas nuevas, es
muy sencillo, solo el miedo al
fracaso es lo que detiene a la
gente a realizar sus suernos, solo es



cuestion de probar. Imagina que el
unico obstaculo que te encuentras
para empezar de nuevo, lo que te
separa de la felicidad es una
puerta que se llama Miedo, tienes
dos opciones, no acercarte y
seguir en un mundo infeliz o
armarte de valentia, agarrar el
pomo y abrir esa puerta, pasar y
dejar el Miedo atras. En esa nueva
vida tendras otras oportunidades.
En el pasado todos cometimos
nuestros errores, hicimos dano a
nuestros seres queridos,



defraudamos a nuestros amigos,
dijimos, si, cuando en realidad
queriamos decir no, y viceversa,
pero en esa nueva vida volveras a
encontrarte con todas estas
personas a las que heriste en tu
anterior vida, volveras a
encontrartelas en la senda de la
vida y tendras ocasion de reparar
los darios ocasionados. E1 hombre
se levanta, hace un silencio, se
arrodilla frente a mi, me mira
fijamente a los ojos y me dice ten fe
en ti mismo, no tengas miedo, abre



la puerta, si lo que ves no te gusta,
siempre podras volver a abrirla y
regresar a donde estabas. Se
reincorpora muy despacio, se da la
vuelta y empieza a caminar por la
orilla, mojandose los pies y yo me
quedo pensando en todo lo que me
ha dicho, buscando ayuda en las
estrellas mientras hundo mis dedos
una y otra vez en la himeda arena.
Doy una ultima calada a mi cigarro
y entierro la colilla en la fria playa.
Levanto mi mirada para preguntarle
quien es, por qué sabe todo eso de



mi, por qué me quiere ayudar, pero
el sefior de la barba blanca, la
mirada triste y el habla reposada ya
no estd. Ha desaparecido en la
oscuridad de la noche.



Tengo mucho frio. Me duele la
cabeza como en una espantosa
mafiana de resaca. Me toco el
pomulo herido y me escuece a
rabiar. Tengo arenilla impregnada
en la herida y estoy aturdido. Abro
los ojos, huelo a arena mojada, oigo
el rumor del mar, despego mi cara
de la playa y sacudo todos los



granos que quedan adheridos en
ella observando a dos gaviotas que
pelean por un gran trozo de pan a
escasos metros de mi.

Miro mi reloj. Son casi las
nueve. Voy al Cayo Largo, pido un
cortado y cojo de la barra El
Periodico de Catalunya.

Recuerdo de una manera confusa
mi encuentro en la playa con aquel
hombre, aquel tipo extrafio que tird
una moneda de dos euros al mar y
que desaparecid como por arte de
magia sin despedirse.



Enciendo un cigarrillo y en el
acto a causa de mover no sé cuantos
musculos faciales con el
consecuente estiramiento de la piel,
las heridas me producen unos
terribles dolores que me recuerdan
que estoy hecho un Cristo.

El camarero viejo y feo me sirve
el cortado. En la portada de El
Periodico leo FEl cadaver de
Pinochet, con uniforme de gala,
velado por familiares en la escuela
militar de Santiago. Paso las
primeras paginas rapidamente, por



norma so0lo me detengo en tres
secciones: sociedad, deportes vy
cultura. De repente me asalta a la
cabeza una frase que pronunci6 el
individuo de la noche que parece
me estd persiguiendo desde hace
tiempo lo que ahoga a alguien no
es la inmersion, sino el hecho de
permanecer bajo el agua.

Leo las paginas de deportes. El
Badalona ha ganado al Villarreal B
por tres a cero y el Bufala no
levanta cabeza, perdi6 en casa cero
a cinco contra el Singuerlin. Llego a



las paginas de cultura y corio, a este
tio lo conozco pienso. Veo una foto
de un tipo con barba blanca,
ojeroso y mirada apagada, como de
buena persona y sin dudas es el tipo
de la playa. Le dedican una pagina
entera.

Leo el articulo.

Se ftrata de un famosisimo
escritor brasilefio, autor de varios
libros traducidos a un monton de
idiomas, con millones de ventas y
cientos de premios en su haber, que
el dia anterior dio una conferencia



en Barcelona y en la cual hablé de
varios de sus titulos haciendo
especial hincapi¢ en dos: El
Alquimista 'y ElI Manual del
guerrero de la luz.

Recorto la hoja del diario y la
guardo en mi bolsillo trasero, pago
el café y abandono el Cayo.

Hace una mafiana negra y fea
como una cucaracha, parece que en
cualquier momento va a volver a
caer la noche por sorpresa. Subo
por la calle del Mar donde unos
operarios con monos azules



terminan de colocar las ultimas
bombillas de los adornos navidefios
trepando por unas inseguras
escaleras de madera. Paso por la
agencia de viajes, veo una oferta
para pasar en Estambul Ila
Nochevieja y el fantasma de Angie
me golpea el corazon con fuerza.

Subo hasta el bingo acompanado
por el recuerdo de Angie y el dolor
de mi costilla fisurada.

Cojo un taxi direccion a mi casa.
El taxista me mira con disimulo a
través del espejo retrovisor, seguro



impresionado  por mi  cara
desfigurada, pero no dice nada y yo
con la vista perdida a través del
cristal no dejo de debatirme entre la
vida y la muerte, porque s€ que no
la voy a recuperar y no me veo con
fuerzas para vivir sin ella y lo que
es peor, con su recuerdo.

Entro en casa. No hay nadie.

Me siento en la cama. Apoyo los
codos sobre mis piernas. Mis 0jos
sobre mis manos. Mi amor por
Angie y la coca estan a punto de
acabar con mi vida. Son una mala



combinacién, una bomba de
relojeria.

Abro el primer cajon de la
mesita de noche, cojo la foto de
Angie, con el cristal roto y veo una
caja sin estrenar de Orfidal y
vuelvo a mirar la imagen de Angie
y me la imagino follando con otro y
lucho por borrar esa secuencia de
mi imaginacion.

Me levanto, abro una de las
puertas del armario que queda por
encima del escritorio y saco la
maltrecha caja de zapatos de los



recuerdos. Me vuelvo a sentar en la
cama yla dejo reposar sobre el
nordico. La abro. Veo ahi dentro de
esa insignificante caja de zapatos lo
mejor de nuestros seis afos de
amor; las entradas de cine, los
palos de Chupa-Chups remordidos,
cartas de enamorados, juramentos
de amor incondicional en pringosas
servilletas de bar, envoltorios de
condones y se me encoge el pecho,
los recuerdos se transforman en un
cilicio en el interior de mi pecho
que me pincha el corazdn, como si



se hubiera contagiado de la fisura
de la costilla, y se me empanan los
0jos, y beso la foto de Angie entre
lagrimas.

Miro a la izquierda y en el
primer cajon de la mesita de noche
que permanece abierto vuelvo a ver
la caja intacta de tranquilizantes y
siento que es la Unica salida, es una
sefial, me estd llamando a gritos y
siento que si tomo las cincuenta
capsulas con la coca que guardo en
el bolsillo izquierdo de mi tejano
mi castigado corazon explotara en



mil pedazos y descansaré en paz.
Coloco la foto sobre la cama
junto a la caja de zapatos que
custodia nuestra historia de amor.
Dejo el recorte del diario tirado
también en la cama sintiendo la
mirada de Coelho. Vuelco sobre la
foto de Angie toda la coca, algo
mas de medio gramo calculo. Abro
la caja de Orfidal, saco una tableta
y empiezo a liberar una a una todas
las capsulas, rojas y negras,
intuyendo el reflejo de mi cara
abollada y amoratada a traveés del



cristal resquebrajado de la foto de
Angie.

Termino de reunir todas las
pastillas de la primera tableta. Saco
de la caja la segunda tabla cuando
levanto la mirada y veo en el
escritorio el viejo y oxidado anillo
de plata que nunca le regalé y cuya
imagen me transporta con amargura
a las tardes de domingo de amor y
ternura, cuando abrazados 'y
desnudos en el asiento de atras del
coche de papa oiamos una y otra
vez Losing my religion 'y



Everybody Hurts, y nos jurabamos
amor  eterno, mientras  sigo
desgranando la tableta lentamente.
Y ya con la melodia resonando en
mi cabeza la veo en nuestro primer
encuentro con sus tejanos grises
ajustados y su camisa blanca
entreabierta, compartiendo nuestro
cuba litro y sonriendo a cada una de
mis tonterias; y recuerdo fielmente
el repentino y vergonzoso temblor
de piernas que sufri en el frio banco
de metal del Skrak's en los
momentos previos a nuestro primer



beso; y revivo el fresquito de su
blanca e inexperta mano la tarde
que en las escaleras del pabellon de
la Penya la hundi6 por primera vez
debajo de mi pantaldn; y rememoro
los nervios, el amor y el carifio
compartidos en el coche de papa el
dia que juntos perdimos la
virginidad en el cerro de Montigal3;
y recuerdo con pena cuando me
grito por ultima vez que no me
queria ver nunca mas, frente a la
puerta de su casa, antes de dar el
ultimo portazo; y la veo en la cola



del cine sonriente y acompafiada
por otro que no soy yo, en el
instante que libero la Gltima cépsula
y las amontono todas sobre su
imagen.

Saco dos carnets y separando la
coca del monton de pastillas me
convenzo que es la TUnica
escapatoria y que ¢&sta sera la
ultima vez que sufriré por no poder
abrazarla nunca jamas, en la vida
volvera a castigarme el no oirla
decirme te quiero mirandome a los
0jos mientras me coge la mano,



nunca mas me torturara el saber que
no volveré a sentir el calor de sus
lagrimas resbalando por mis
mejillas, nunca mas me atravesara
el corazon el saber que no volveré
a sentir sus dulces labios con los
mios. Termino la cuarta raya y hago
un rulo con un cupdn caducado de
los ciegos que danza hace tiempo
perdido por el escritorio. Alzo la
cabeza para despedirme de mi
habitacion, de mis cosas, de mis
recuerdos, de mi puta vida, cuando
mi vista se detiene en una vieja foto



sin marco que reposa en la larga
estanteria, apoyada sobre unos
libros, en la que aparezco con siete
afos, posando feliz vestido con el
primer traje del Real Madrid que
me regaldo mi padre, seguramente
haciendo un gran esfuerzo, con el
pie sobre unaabsurda pelota de
plastico de cuadraditos rojos y
negros, con mis jovenes padres
escoltandome sonrientes y
orgullosos en el comedor de casa
cuando una lagrima cae sobre una
de las rayas de coca, aplastandola y



deshaciéndola. Veo los ojos tristes
de Coelho compadeciéndose de mi
sobre la cama. Vuelvo a levantar la
vista y miro la foto, la cara de mi
padre, la de mi madre y me seco las
lagrimas con el reverso de la mano
que syjeta el rulo sin premio y
vuelvo a mirar a los ojos a mi
padre, desde la distancia y siento un
escalofrio y siento como con sus
ojos me dice lo que ahoga al
hombre no es la inmersion sino
permanecer bajo el agua.

Durante un largo tiempo dudo



con la foto de Angie en una mano y
el rulo de la muerte en la otra.

Suelto ambas cosas con cuidado
sobre la cama, para secarme la cara
ya bafiada en mil lagrimas con las
dos manos. Recojo todas las
pastillas y las dejo caer en la
papelera bajo la sonrisa complice
de mis padres. Y retiro con la
ayuda de un carnet la raya mojada y
otras dos y las tiro a la papelera
con las pastillas.

Angie permanece tras la ultima
raya de coca, y yo contemplo su tez



blanca, su mirada tranquila como de
no haber roto nunca un plato, su
dulce y perenne sonrisa, 'y
colocandome el rulo en el orificio
derecho, muy despacio levanto con
la mano izquierda la foto de Angie,
me aproximo y en voz alta digo tu
vas a ser la ultima raya y esnifo
sin mucho animo sobre su bello
rostro de angel feliz en el momento
que una Ultima lagrima moja el
rostro imperturbable de mi amor.
Cojo con ambas manos la foto,
beso a Angie por ultima vez y la



guardo en el ultimo cajon de la
mesita de noche, bajo un montén de
revistas del corazon.



iEspero tu comentario sobre la
novela en LA ULTIMA RAYA en
Facebook y Twitter!



