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"La vida es lo que sucede mientras

haces planes."
John Lennon



 
 
 
Aspiro fuerte. La coca me entra

del tirón. Me llega hasta el fondo
del alma.

Por el espejo retrovisor veo los
asientos traseros del coche de papá
y recuerdo a Angie comiéndome la
polla, aparcados aquí, en el cerro
de Montigalá.

Creo que nunca más me la va a
chupar. Es viernes y el reloj del



Astra marca las once de la noche.
Loquillo canta La mataré y yo

sigo mentalmente esa letra que tanto
me encanta.

He quedado con Roberto a las
doce en el Jomer. Hace una noche
triste. Las estrellas brillan en lo
alto del cerro de Montigalá.

Lamo la coca que queda en la
carpet a de los papeles del carro y
la guardo en   la guantera. Trago
saliva y noto   como me baja el
amargor a la garganta.

Fuera corre un viento



descomunal. Ha oscurecido y hojas
de los árboles, de diarios y bolsas
de Carrefour revolotean sin rumbo
fijo, como dudando, como yo.

Odio a Angie. Odio a mi padre.
Odio que me pregunten por la
Pantoja. Odio mi vida. Odio que me
llamen Sio.

Esta mañana he recibido un sms
de Verónica. Me ha  sorprendido.
Hola cielo hace mucho que no sé
de ti, me gustaría volverte a ver
algún día. Dime algo. Besitos. Esta
noche iré al Titus con un amigo.



Nos vemos allí  le he contestado,
así, seco, sin más, castigador, ok yo
iré con una amiga me ha
respondido ipso facto.

Verónica es la única tía con la
que he follado además de Angie.

El año pasado Angie y yo lo
dejamos durante cuatro meses y una
de esas noches de verano conocí a
Verónica en las carpas de Gavá.
Esa misma noche nos enrollamos,
nos metimos un par de clenchas y
me la acabé follando en el coche de
papá, mirando el mar mientras



amanecía en la playa de Bogatell.
Pasaron tres o cuatro semanas

hasta que volví a saber de
Verónica. Una tarde me llamó y me
propuso pasar un fin de semana en
Tossa de Mar en plan parejita feliz.
Ella es así, aparece y desaparece
sin más. Me pareció una idea
fantástica, había estado una sola vez
en el paraíso azul y quedé
enamorado de su paz, de su
tranquilidad y de sus vistas, y
además pensé que me distraería y
me ayudaría a sacarme a Angie de



la puta cabeza.
Verónica es así: no muy alta,

delgada pero con sus curvas bien
puestas, piel morena de múltiples
sesiones de rayos uva; pelo más
bien largo, liso y de un color negro
azabache, (nunca supe qué coño es
negro azabache, pero siempre me
sonó genial); ojos grandes y negros
y expresivos; cejas delgadas y
ordenadas; boca grande y con
dientes perfectos; labios carnosos y
sugerentes de un tono marrón
oscuro que se queda a mitad del



camino entre el color de piel y el de
sus ojos. Vaya, boca de chupona
nata. Tetas grandes, naturales, con
una bonita caída, galletita marrón
oscuro coronada por dos pezones
sobresalientes. Un conjunto en
armonía. Se da un tremendo
parecido a la actriz porno Verónica
Vanoza, por Dios que pienso en ella
y me recuerda a la chupa pollas
profesional.

Era un sábado soleado y muy
caluroso del mes de Julio y no
hacían menos de treinta grados a la



sombra cuando vestido con mi
camiseta de tirantes blanca, tejanos
G-Star, hawaianas negras y mis Ray
Ban de aviador y acompañado por
mi Samsonite dura y roja y el
primer cigarro del día esperaba
delante de mi portal. Aguardaba
que pasara a recogerme una
marrana desconocida, aficionada a
la coca a la que hace semanas me
follé en el coche de mi padre sin
saber poco más que su nombre y a
la que no he vuelto a ver desde
entonces.



He dejado el móvil en casa, no
quiero que nadie me joda el fin de
semana, soy rebelde porque el
mundo me hizo así.

A las ocho en punto aparece en
un flamante Golf VTR azul
metalizado. Verónica detiene el
golfito, yo me acerco con paso
tranquilo, arrastrando las
hawaianas, arrastrando mi maleta,
se baja y ¡hola cielo! y me abraza
con ganas, con muchas ganas y yo
un tanto tímido, hola, ¿cómo estás? 
con menos ímpetu que ella y por



supuesto muchísimo menos arrojo
que la noche que nos conocimos,
más bien timidón que es como
realmente soy y ella bien, bien  y
nos damos dos besitos.

Está guapa, preciosa, con el
pelo todavía húmedo y con olor a
champú como de estar recién
duchada, con un cuco flequillito y
dos simpáticas coletitas amarradas
con gomas rojas chillonas. Le
queda bien el informal peinado, así
se marcan más las facciones de su
rostro, da mucha vida a su increíble



sonrisa y eso le beneficia y ella lo
sabe. Se le ve fresca, despierta,
ágil. Viste una pequeña camiseta
Nike blanca y ajustada que
descubre su ombligo moreno y
coronado por un piercing plateado,
un pantaloncito blanco muy cortito y
unas hawaianas rojas a juego con
las coleteras.

Fantástica.
Verónica es una de esas chicas

que nacieron con el don de la
provocación. Tiene ángel, un áurea
que hace que su físico, su sonrisa



maliciosa y su forma de hablar y
mirar creen una energía de
irresistible atracción. Después de
llegar a esta conclusión sólo sé una
cosa: me la quiero follar mil veces.
Rápidamente experimento mi
segunda trempera matutina.

Metemos mi equipaje en el
maletero, subimos al coche y
Verónica arranca buscando la
localidad gerundense.

Suena el último disco de
Manolo García. A mí me gusta
mucho, flipé en varios conciertos e



incluso en una ocasión tuve la
oportunidad de entrevistarle. Yo
súper feliz de la vida después de
hacerme la foto de rigor, porque
uno que se gana la vida haciendo
entrevistas a todo tipo de gañanes,
muertos de hambre y putas
relacionados con la farándula, tiene
pocas ocasiones de gozar hablando
con un artistazo al que admira de
verdad, y yo le pregunté al bueno de
Manolo llamándote Manolo
García ¿pensaste alguna vez que
llegarías tan lejos?  le solté así, a



bocajarro, pero con kilos de cariño
y él inteligente encaja rápido la
pregunta y humilde yo no creo que
haya llegado lejos. Bravo por ti,
Manolo.

Tenía muchas ganas de verte
cielo suspira así con una voz
melosa y un tono azucarado girando
la cabeza hacia mí y sonriendo,
siempre sonriendo mientras coge la
autopista dirección Girona en el
barrio de La Salud y yo también 
confieso un poco tímido. ¿Es tuyo
este coche? y ella me lo ha dejado



un amigo, y yo ¿un amigo? debe de
ser un muy buen amigo y ella me
mira y vuelve a sonreír pícaramente
y ladea la cabeza mientras arquea
las cejas confirmando mis
sospechas.

Seguimos acercándonos a Tossa
por la C-32 que afortunadamente
está menos saturada de lo que en un
principio podría esperar,
disfrutando de Manolo, del placer
del aire que te golpea el careto a
cien por hora mientras te diriges a
una aventura sintiendo un



permanente cosquilleo debajo del
pantalón, riendo y hablando, porque
la chiquilla habla hasta por el culo
y a mí eso me gusta. No soporto a
esas chiquitas que se les acaba la
conversación en el ya, eso, claro, y
que les avergüenza comportarse de
forma natural por miedo a perder
las formas. Ella no es así. Verónica
es una chica espontánea, divertida,
imprevisible, nunca sabes por
dónde te puede salir. Es un ciclón.
Una lengua inquieta. Y a mí eso me
encanta. Me cuenta que es de Ibiza,



que tiene veinte años y estudio
Empresariales en Manresa,
aunque te he de confesar que he
ido bastante poco a clase, la
facultad está muy lejos de Barna y
he de ir en tren todas las mañanas,
un puto coñazo, afirma rebufando
con cara de agobio éste por ser el
primer año me lo he tomado un
poco como curso de
experimentación, como de toma de
contacto, la verdad es que estudio
más bien poco, creo que no voy a
aprobar ni una y se descojona; me



explica que vive felizmente sola en
un piso que mis padres compraron
en el Eixample hace años cuando
mi hermana vino a estudiar y la
verdad es una suerte porque no sé
yo si podría soportar tener que
compartir piso y cuarto de baño
con otras chicas; me habla de su
vida, que sus padres tienen una
importante joyería en la isla y están
forrados y mi viejo está empeñado
en que yo tengo que ser quien
herede el negocio y que con mi don
de gentes y estudiando la carrera



en pocos años tengo que hacer
grande el negocio familiar, está
como una puta cabra y se parte la
caja; y me cuenta que le encanta
vivir en Barcelona, que está
cansada de la isla, en verano es
otro mundo por toda la gente que
aterriza buscando fiesta pero el
invierno es duro y aburrido, es un
pueblo sin vida, sin futuro, me
ahoga, yo no me quedo ahí toda la
vida ni loca, aunque la verdad es
que no sé cuando tendré lo que hay
que tener para decírselo a mi



padre y yo empiezo a intuir que esta
es una víbora chupa sangres sin
ningún tipo de pudor ni de
remordimiento de conciencia que
sólo piensa en vivir a costa de su
padre tanto tiempo como pueda. Yo
le hablo de mi trabajo, le cuento
que soy periodista, que trabajo en
un diario como cronista social, que
a veces hago reportajes para una
agencia de televisión de prensa
rosa, que ando todo el día tratando
con la gente de la farándula, que
conozco a un montón de famosos y



que disfruto muchísimo con mi
profesión y que me siento
afortunado por ello. Que guay, que
pasada de curro, debes estar súper
contento y yo si claro, miento una
vez más.

Seguimos tirando millas
plácidamente por el carril de la
derecha, sin prisas.

¿Te estás metiendo mucha
coca?  y yo no, no suelo tomar
coca muy a menudo, solo en
ocasiones puntuales, momentos
especiales, muy de tanto en tanto,



cumples de colegas y esas cosas, le
cambia la cara de repente, se pone
seria, como defraudada y rápido le
informo pero no sufras, pensé que
este fin de semana era súper
especial y que sería más divertido
con algo de material y ayer pillé
tres gramos, una maliciosa sonrisa
le vuelve a pintar la cara dando
paso a su blanca y simétrica
dentadura ¡bien! ¡genial! y
tatareamos y nos balanceamos al
compás de las letrazas de Estopa
que aparecieron tras dar por



concluido su recital don Manolo, te
vi te vi pero no se dondeee.

Salimos por el peaje de Santa
Susana en dirección N-II Tordera-
Girona para coger la carretera de
acceso a la Costa Brava hacia
Blanes.

Mientras cruzamos Lloret de
Mar y Blanes le hablo de mi
trabajo, de mi familia, del Real
Madrid y de Angie.

¿Qué pasó con tu chica?  y yo
el día que te conocí hacía un par
de semanas que lo habíamos



dejado, llevábamos varios años de
relación, después de meses
volvimos y ahora volvemos a estar
separados, también yo estoy muy
cansado de la rutina, son muchos
años y quiero vivir mi vida, volar
solo, no dar explicaciones, y ahora
lleva unos días acosándome para
que volvamos, no para de joderme
todo el día con llamadas por eso
he dejado el móvil en casa  mentí
como un bellaco nuevamente.

Llegamos a Tossa pasadas las
nueve de la mañana.



Tossa de Mar es un pueblo
costero y amurallado a ochenta
kilómetros de Barcelona. Es un
pueblo bello, tranquilo, que vive de
la pesca y sobre todo del turismo en
verano, con casas antiguas, calles
estrechas y empedradas, donde los
poco más de cuatro mil habitantes
lo forman los lugareños que
conviven con adinerados ingleses
retirados que llegan a la localidad
para terminar de ver pasar la vida
plácidamente desde una azotea con
vistas al mediterráneo.



Junto al mar hay un gran castillo
que construyeron hace siglos los
romanos para defenderse de los
piratas. Yo estuve en una ocasión
en esa fortaleza con Angie. Era un
veintiséis de Diciembre y a media
tarde, al caer el sol, representaron
un belén viviente, una tradición que
año tras año recrean en la
localidad. Fue un bonito día de
enamorados, de paseos por la
orilla, mil fotos, lubina a la sal en
restaurante de pescadores junto a la
playa, abrazos, cariño, besos,



ternura. Amor. Mucho amor.
Durante un momento me atrapan
todos esos bonitos recuerdos.
Aquel día Angie me hizo una foto
junto a Ava Gardner, la mítica
actriz tiene una estatua a tamaño
real a medio camino del castillo, en
memoria a la película que rodó en
el pueblo en los años cincuenta
Pandora y el holandés errante.

Entramos a Tossa en coche.
Verónica conduce despacio, las
calles son angostas y de piedras y
no permiten correr y poco a poco



nos vamos adentrando en el casco
histórico. No tengo ni puta idea de
donde coño nos vamos a alojar y
tampoco me provoca preguntarlo
prefiero encontrarme con la
sorpresa. Conforme nos adentramos
por las callejuelas veo como crece
el nerviosismo de Verónica, la veo
emocionada, ansiando llegar a no sé
dónde. Ya verás te va a encantar
¿conoces Tossa?   y yo si estuve en
una ocasión con amigos.

Para el Golf en mitad de la calle
junto a un hostal con un gran



portalón de madera y una fachada
vieja, de piedra, milenaria, gastada
por el tiempo, con unas grandes
ventanas con rejas negras. Sobre la
puerta se lee un decrépito letrero en
madera Hostal Tomasa y más abajo
a un lado un cartelito azul con una P
y dos estrellas. Verónica toca la
bocina varias veces y salta como
disparada del auto cuando se abre
la gran puerta y una señora grande,
vieja y gorda, como de cien kilos,
con enormes tetas sale tras del
portalón con la bravura del toro de



lidia. Luce un sucio delantal a
cuadros blancos y rayas azules
desgastadas y una camiseta
amarillenta que se insinúa como
blanca en tiempos mejores. Tiene el
pelo canoso y grasiento recogido en
un desastroso moño, pinta mil
arrugas, mofletes colorados y pocos
dientes en su cara de pan. Se funden
en un gran abrazo y se dan mil
besos. Se palpa el amor entre ellas.

Ven te voy a presentar a mi
amigo y de la mano me trae a la
supuesta Tomasa dispuesta a



embestirme, él es Rubén, ella
Tomasa, la tabernera y mejor
cocinera de toda la costa brava y
la señora Tomasa me da un
milimétrico repaso de arriba abajo,
se me acerca y cogiéndome por los
hombros me arrea dos besos y
pienso mierda ya me embistió.

Encantado señora Tomasa, es
un placer, Verónica me ha hablado
mucho de usted vuelvo a mentir
otra vez, en esta ocasión haciendo
un notorio esfuerzo y pienso, joder
Rubén que vil mentiroso eres



debería darte vergüenza ser así de
embustero, te pasas el puto día
mintiendo.

Cogemos las maletas y entramos
los tres en la taberna. Tomasa le
pide las llaves del Golf a Verónica
y le grita al joven, esquelético y
destartalado camarero que lee el
diario tranquilamente tras la barra
fumándose un Ducados toma las
llaves y aparca el coche de la Vero
en el Paseo y con mucho cuidadín
no lo abolles eh.

La pensión es tranquila,



reposada, sólo hay cuatro abuelos
jugando al dominó en una mesa bajo
las escaleras de madera añeja que
conducen a las habitaciones y una
pareja joven desayunando bollos
con zumo de naranja en la misma
barra. Me recuerda a los viejos
bares de las películas del oeste.
Toda de madera, con cuatro o cinco
mesas, altos taburetes y una larga
barra.

Tomasa entra en la barra,
nosotros le seguimos con las
maletas y coge de un tablero una



llave enganchada a una gran placa
de metal con un quince grabado,
obviamente el número de la
habitación y se la da a Verónica y
le dice con un acento catalán
cerrado, como si le costase hablar
castellano te la he dejao apuntito
mi niña  y le guiña un ojo
contrayendo creo todos los
músculos de su enorme cuerpo,
mientras su niña se lo agradece con
una sonrisa y un beso de lo mas
fraternal. Subimos por la decrépita
escalera, que roe tras cada pisada



como si fuera a desplomarse en
cualquier momento, y mientras
abrimos nuestra puerta tratamos de
contraer la risa cuando oímos gemir
y suspirar a una mujer en la
habitación de enfrente.

Entramos en el cuarto y a ser
sincero no está nada mal, no es el
cuchitril que podía imaginar a
priori. Yo entro tras Verónica y la
situación me pide tirarme encima de
ella, azuzado todo sea dicho
también por los matutinos gemidos
de la tipa de la habitación de



enfrente, me pide bajarle un poquito
el pantaloncito, apartarle el tanguita
a un lado y empezar a follarla así,
sin más, pero aunque estoy seguro
de que ella lo desea tanto como yo,
¿para qué me había invitado
sino?,  pregunto yo, prefiero ser
cauto no quiero quela marrana esta
piense que sólo he venido a jincar.

Una gran cama, alta, fuerte,
robusta como de Rey de la Edad
Media; un armario marrón muy
oscuro, rústico, como de anticuario;
un escritorio amplio y viejo del



mismo color, estilo colonial con un
teléfono milenario; una silla de
madera, grande y pesada; un Cristo
sobre la cabecera de la cama; el
cuarto de baño con plato de ducha y
sin cortina; y una pequeña terraza,
con una mesita y dos sillas de
plástico azules con la publicidad de
Pepsi, que daba a una pista de tenis
forman la habitación.

Dejamos las maletas junto a la
cama y Verónica opta por darse una
ducha. Mientras se prepara para
meterse en la ducha me dice ¿qué te



apetece hacer? ¿vamos a la
playa?,  y yo que veo como se va
desnudando poco a poco y empiezo
a sentir buenas vibraciones, bajo mi
pantalón sobre todo, dudo y digo
buena idea, de acuerdo. La verdad
es que a mí no me apetece en
absoluto ir a la playa, a llenarme de
arena, a pasar calor, a tostarme
como un cangrejo, prefiero
quedarme tranquilo, tirado en la
cama, follando con esta chiquilla y
fumarme unos petarditos
escuchando Sabina, o incluso



pasear por el pueblo y tomar algo
antes de comer, pero para nada me
atrae la idea de ir a sudar a la
playa. Verónica se mete al baño y
la puerta queda entreabierta. Yo me
tiro en la cama y me lío un porro. El
agua empieza a sonar en el plato de
la ducha y yo veo como cae su
pantaloncito y su tanguita al suelo.
Me resisto a acercarme a la ducha y
entrar así, sin más, como dándolo
por hecho, para meterme bajo el
grifo y empezar a frotarle con mis
manos por la espalda, bajando hasta



el culito, adelantarme hasta sus
pechos morenos mientras ella se
roza conmigo, y que en la ducha y
con el agua tibia mojando nuestros
cuerpos me la chupara como Dios
manda. Bueno no sé si como manda
Dios, porque yo no sé si el señor se
mete en estas cosas, pero vaya,
como mandan los cánones que diría
Manolo Lama. Pero no, no quiero
intimidarla y por eso comienzo a
tocarme debajo del pantalón. Oigo
el ruido del agua al caer, me la
imagino en la ducha, con el pelo



mojado, cayéndole el champú desde
arriba hasta abajo, resbalando,
disfrutando de su piel dura y oscura
y no dejo de tocarme mientras
siento la aspereza del canuto
arañando mi garganta.

Voy nuevamente creciendo, la
cosa se está poniendo seria y
decido sacar la mano de mi
pantalón bruscamente. No quiero
malgastar fuerzas inútilmente ya que
sospecho que me van a hacer mucha
falta puesto que esta marrana
vividora cocainómana con boca de



chupona nata y con tremendo aire a
Verónica Vanoza tiene pinta de
haberme traído hasta aquí para
follarme hasta la extenuación.

Me levanto de la cama, apago el
petardo, lo dejo en el cenicero,
abro mi maleta, meto la mano en el
bolsillo interior y saco uno de los
tres paquetitos de coca. Sobre el
escritorio Ricardo Corazón de
León, vuelco un poco de material
estrenando así una de las tres
bolsitas y me hago una raya como
un campeón. Saco de mi cartera un



billete de diez eurales, hago un
canutito, me agacho pero antes
levanto la mirada y veo como el
Cristo me observa, pero pienso que
él tampoco se mete (en) estas cosas,
así que me agacho y la aspiro con
fuerza.

Guardo la bolsita, meto en mi
cartera el rulo, limpio la mesa, me
pongo el bañador, cojo las gafas de
sol y un pareo naranja que siempre
llevo a la playa en lugar de la
pesada toalla y grito bajo a tomar
un café y a leer el diario, te espero



abajo, de acuerdo cariño, me grita
Verónica, con confianza, como
quien lo dice a todas horas, como si
fuésemos enamorados con fecha de
boda.

En la tasca siguen jugando al
dominó los cuatro abuelos, el
repicar de las fichas en la mesa
denota que son unas partidas muy
intensas y competidas pito doble y
clac y otro y ahora yo me doblo y
cata clac, joder parece que estén
jugando a partir las fichas los
carcamales.



Ahora hay más gente
desayunando. Están todas las mesas
ocupadas. La señora Tomasa entra
y sale de la cocina sin parar como
endiablada, como una leona en
busca de carne fresca para sus
leoncillos. Me hago con un taburete
y un espacio en la barra y en una de
sus veloces pasadas señora
Tomasa ¿me puede poner un
cortado en tacita de cristal? por
favor,  y lo pido así en taza de
cristal porque no sé por qué extraña
razón pero he convertido el primer



café del día en casi un ritual para
que me vaya el resto de jornada
medio bien. El cortado en taza de
cristal es una de mis dos manías
más serias, no sé pero es que si
pido el primer cortado, ahí
preparado, con el Marlboro a punto
de ser encendido, si ha habido
suerte con un diario de información
general a mano, dispuesto a
saborearlo, a disfrutarlo, a
entregarme a él para que me quite la
tontería de sueño que sólo él sabe
sacarme del cuerpo y por un casual



se me olvida aclarar por favor en
tacita o vasito de cristal, y veo al
camarero de mierda acercarse a mí
con un café cortado en una maldita
taza de cerámica, con su puto
platito de cerámica, es que no
puedo, conforme se va acercando
esa taza traicionera
irremediablemente hacia mí es que
me entran los sudores de la muerte,
una mala hostia que cogería el puto
café y se lo tiraría a la cara al hijo
deputa del camarero por haber
nacido y por joderme el día así de



esta manera y a estas horas de la
mañana. No puedo remediarlo.
Cuando llega no me queda más
remedio que pedirle por favor ¿me
lo podría cambiar a un vasito o
tacita de cristal?, se me olvidó
decirlo y para mis adentros me
cago en la puta de tu madre
desgraciado rompe huevos.

Pues eso, como decíamos le
pido a la señora Tomasa un café
cortado en cristal y ella si, si, si en
un segundo joven,  y de lo más
profesional, se gira, se aproxima a



la cafetera, agarra el mango con
café, lo sacude, lo enrosca, lo
aprieta, lo retuerce, da al botóncillo
rojo, coloca debajo de la cafetera
la taza de cristal, calienta la leche,
retira la taza, coge un platillo, una
cucharilla, un sobre de azúcar,
retira la taza, para la cafetera, echa
la leche y me dice aquí tiene joven
y yo muchas gracias y ella se
apoya sobre la barra, se deja
descansar, se relaja por un
momento, apoya su cabezón de
kilos sobre sus grandes manazas,



las tetazas sobre la barra, me mira
con dulzura, y me dice con un
marcado acento catalán que es
guapa la Vero ¿eh? me lo dice con
mucho cariño, se nota que la quiere
y yo sí, es preciosa y ella me deja
flipado ¿estás enamorado?  y yo
no, creo que no y espero no
enamorarme en muchos años y ella
¿por qué dices eso joven?  y yo le
aclaro porque el amor es una
mierda, cuando desaparece la
persona amada duele mucho y a mí
no me gusta sufrir  y ella con su



acento catalán cerrado con siete
candados, haciendo un notable
esfuerzo por hablar en castellano
me aconseja no le tenga miedo al
amor joven, no intente nunca
negarlo, como dice Coelho, temer
al amor es temer a la vida y los
que temen a la vida ya están medio
muertos y yo me quedo mudo y ella
cuídamela eh  y me lanza un
torniscón a la mejilla y yo claro
señora Tomasa, no sufra  y ella me
sonríe con toneladas de ternura,
enseñando sus pocos dientes y



despega como un cohete. Creo que
le he caído bien de un principio. Es
buena persona le señora Tomasa.

Enciendo un cigarrillo, me tomo
mi cortado y leo El Periódico de
Cataluña en su edición en catalán
sin prisas. Al rato baja Verónica,
acicalada, sonriendo, guapísima, 
dando graciosos botecitos por la
escalera como un saltamontes feliz.
Instantáneamente la imagen provoca
un agradable efecto en mí y siento
cosquillitas en la puntita de mi
músculo y noto como se mueve. Un



minúsculo bikini color naranja en la
parte de arriba y un extra corto
pareo de color rojo a juego con las
hawaianas le tapan. Le queda bien
la combinación de colores con el
tono moreno oscuro de su piel. A
decir verdad creo que cualquier
cosa que se ponga o que se quite le
sienta estupendamente.

Pago el cortado y partimos.
Verónica se despide de la señora
Tomasa con un beso.

Salimos de la pensión no sin
antes sentir la atenta mirada de los



veteranos jugadores de dominó en
el buyate de campeonato de mi
Verónica y ella feliz, sintiéndose el
centro de atención sonríe y me da la
mano, sin darle importancia, con
seguridad y a mí no me importa, es
más me encanta la sensación de
pasearme de la mano un sábado por
la mañana por un pueblecito como
éste con una muchacha como ella a
la que la mayoría de tíos que nos
cruzamos, algunos descarados
incluso cogidos de la mano de su
amorcito, se giran para repasarla y



mirarle el vampeta. Parecemos una
pareja de verdaderos enamorados.

Bajamos por la calle del Mar
hacia la playa sintiendo como nos
atraviesan la cabeza los rayos del
sol y me acuerdo de la calle del
Mar de Badalona que tanto me
encanta y me pregunto ¿cuántas
calles del Mar deben de haber?,
¿habrán calles del Mar en todas
las ciudades que tienen mar?   y
digo yo ¿habrán calles del Mar en
los pueblos donde no hay mar?  ¡uy
que lío tío!, creo que no debería



haberme metido ese tirazo de coca
tempranero, en fin a lo hecho pecho
así que andamos por la calle del
Mar de Tossa de Mar hacia la
playa, para tostarnos al sol muy
cerquita del mar. Hace un calor de
cojones, treinta y ocho grados
marca el termómetro gigante de una
farmacia, nos cruzamos con un gato
negro que anda sigiloso por la
sombra, junto a las casas blancas
seguro que maldiciéndose por haber
nacido negro y en Tossa y seguro
que por dentro pensando la puta



que me parió, ¿por qué cojones
tuve que nacer negro y no blanco,
marrón, o naranja como Garfield o
siamés o manchado coño y tuve
que nacer con este maldito pelaje
negro que atrae al puto sol y me
jode la vida en verano?, malditos
sean los calores que achicharran
mi alma.

El hostal situado en la calle Sant
Miquel está muy cerca de la playa,
en dos minutos sentimos el ardor de
la arena. La playa está a reventar,
no cabe ni un alma, ni tan siquiera



la del gato negro. Finalmente
avistamos a una familia con
sombrilla gigante, nevera enorme,
tres colchonetas, cuatro toallas, dos
flotadores y dos niños pequeños
que levanta el campamento base y
nosotros atentos nos acercamos y
esperamos pacientes al desalojo del
espacio público y así nos hacemos
con una espaciosa parcela de arena
junto a la orilla. Colocamos
nuestras cosas, su toalla, mi pareo,
Verónica se quita la parte de arriba
del bikini y deja sus pechos



grandes, bonitos y morenos al aire
para goce y disfrute de los maridos
amargados con mujeres abnegadas y
gordas y bigotudas y nos damos un
baño y nos tumbamos a secarnos al
sol.

Hablamos de mil cosas y nos
reímos por todo. Me río mucho con
Verónica, es ocurrente la chiquilla.
Saco una gran piedra de costo y en
un santiamén hago un peta.

Es fácil hablar con ella, habla
mucho, como un loro nervioso, es
ocurrente y ríe a cada momento con



naturalidad. Nos cogemos confianza
rápidamente. Ella me habla de su
anterior vida en Ibiza y de lo mucho
que le gusta vivir lejos del control
paternal mis padres me envían una
buena cantidad de dinero cada
mes, casi mil eurazos para mis
gastos pero aquí la vida está cara
de cojones y vivo un poco
asfixiada. También me habla de su
vida sentimental no tengo novio, la
única pareja que tuve la dejé en la
isla y espero que si alguna vez se
hunde la isla a él le pille allá y



ahora no quiero nada con nadie,
me encanta mi libertad, hacer en
cada momento lo que me dé la
gana sin dar explicaciones a nadie
y yo sospecho que a pesar de sus
veinte añitos esta muchacha tiene
las ideas muy claras, que es una
folladora nata sin prejuicios con
muchas pollas en su haber y que por
nada del mundo quiere atarse a una
sola y yo le pregunto por qué lo
dejó con su chico y ella sigue hace
casi un año que lo dejé con
Anselmo y pienso cojones Anselmo



pero si parece un nombre de seta,
pero ¿pero ese que mierda de
nombre es?, hay que ser bien
desgraciado para ponerle Anselmo
a un hijo o estar bien puteado por
la inesperada llegada del
susodicho para joderle la vida de
esa manera desde el día de su
nacimiento y mientras mis neuronas
enzarpadas siguen flipando con el
tal Anselmo la muchacha suspira
después de dos años me di cuenta
que nuestra relación era muy
aburrida, monótona, que era poca



cosa para mí, trabajaba en una
tiendecita de souvenirs de sus
padres en el puerto de San Antonio
y no tenía más aspiraciones que
conseguir jubilarse con esa mierda
de negocio, un fracasado vaya, y
encima estaba muy aburrida de
follar con él, siempre era lo
mismo, un coñazo y además tenía
un puto micro pene de mierda el
muy cabrón que había que cogerlo
con pinzas y nos partimos el culo.
Verónica tose entre risas y me pasa
el porro y seguimos charlando boca



abajo sintiendo la fuerza del sol en
nuestras espaldas calientes. Empecé
a salir con gente de la facultad por
las discotecas de moda de
Barcelona, un grupo de gente
bastante desfasado. Jueves,
viernes, sábado y domingo noche,
no perdonaba ni una y de vez en
cuando trabajaba como camarera
en el pub de un amigo en Consell
de Cent para poder mantener mi
nivel de vida porque como
imaginarás con este ritmo y mil
euros de mierda no hay quien viva.



Se confiesa como una gran
especialista en drogas. Ha probado
casi de todo ecstasy, speed, crack,
Lsd y cocaína. Un día se convenció
que lo mejor era cortar por lo sano,
se dio cuenta que llevaba mal
camino y decidió retirarse de las
drogas y comenzó a salir con otra
gente. Cortó con todo menos con la
coca. Le gustaba demasiado.

Nos damos otro baño. Es bonito
sentir el rumor de las olas de un
sábado a la mañana, la salitre del
mediterráneo pegada a la piel, con



el sol castigando en el cielo, ver el
chapotear de los niños con las
colchonetas y flotadores, los yates
al fondo, acompañado por una
muchacha simpática y morbosa y
folladora que media playa pagaría
por tirarse y sobre todo sintiendo
secretamente el amargor de la
cocaína en mi garganta.

Volvemos a tumbarnos al sol
boca abajo. Verónica lía otro peta.
De vez en cuando hago como que
giro mi cabeza para mirar el mar
pero lo que realmente miro es su



culito menudito-durito-morenito-
mojadito con su minúsculo bikini
naranja que tan bien le queda y mi
calentura corporal va creciendo sin
remedio, la arena apretándome
fuerte en la entrepierna. Fumamos,
hablamos, reímos y yo no puedo
dejar de mirar como asoman sus
morenos glúteos por los laterales
del bikini tanguita naranjita y cada
vez deseo con más ganas tirarme
encima, tocarla, comérmela.

Corre poco aire, hace un calor
infernal, nos damos varios baños



más pero rápidamente nos secamos,
no se puede estar más de diez
minutos entre el sol y la arena. Tras
varios leños y otros tantos baños y
risas ya no puedo soportarlo más y
aprovecho el descuido de una
carcajada para acercarme como una
culebra, la miro fijamente a los ojos
y acerco mis labios a los suyos
lentamente provocando que ella
mueva ficha y Verónica mueve ficha
sin dudarlo y se aproxima a mi boca
y empezamos a besarnos. Besa
bien, muy bien, muy húmeda, como



dije anteriormente era una lengua
inquieta. Se da la vuelta y yo me
poso sobre ella y la beso con más
ánimo, cada vez más, apartándole el
pelo de la cara con mis dos manos.
Mientras le muerdo la boca me
salgo de mis adentros, voy a
explotar y aprieto con fuerza el culo
para rozarla con mi ser que por otro
lado cada vez está más vivo. Nos
movemos despacio, sintiendo los
latigazos del sol quemar mi espalda
ya seriamente torrada, las gotas de
agua que salpican del mar en



nuestros pies y las miradas de los
envidiosos. A ella no le importa la
escena, no le molesta que miren los
demás. A mí tampoco. Es una
muchacha descarada. Sin
complejos. Sin vergüenza. Ella me
abraza contra su cuerpo con fuerza
y yo siento sus tetas contra mi
pecho y me muero de ganas por
comerle los pezones y darle la
vuelta. Bajo mi mano y empiezo a
tocarla por fuera discretamente
mientras ella cierra los ojos y goza.
Le acaricio con un dedo echando el



bikini a un ladito, hasta acabar
hundiéndolo en ella, hasta notar que
la muchachita ya anda mojadita y
trabajo delicadamente ahí abajo.
Verónica gime varias veces en mi
oreja cerrando los ojos
retorciéndose levemente.
Empezamos a perder el control y
presiento que mi polla no echa a
correr hacia la pensión porque no
puede despegarse de mi cuerpo,
pero a la vez voy loco porque lo
intente, porque se decida y ponga
rumbo hacia el hostal y yo sin



pensarlo la seguiría encantado
tirando de Verónica y corriendo y
esquivando guiris y abuelos por las
estrechas y empedradas y ruinosas
calles de Tossa y yo ahí embebido
en mis fantasías oigo como
Verónica le susurra a mi oreja
vamos a la habitación cielo 
mientras me coge la cabeza con las
dos manos y me muerde la boca con
rabia contenida y yo le empujo
abajo queriéndosela meter así, con
bañador y bikini incluidos.

Paro de trabajar. Recogemos



nuestros bártulos y nos vamos a la
pensión, no sin antes pareo en mano
dirigir una mirada triunfal a todos
aquellos envidiosos que nos rodean
y nos abrasaron con sus miradas y
diciéndoles con los ojos mirad
payasos lo que me voy a follar,
miradla bien, ala cuando sea la
hora de la siesta si tenéis mala
suerte y se la acabáis metiendo al
oso ese que tenéis al lado
recordad a mi chica y su buyate de
campeonato y si queréis pensar
que os la estáis follando,



imaginar, soñar, el pensamiento es
libre y gratis perdedores.

Entramos en la pensión con paso
ligero, está casi desierta, sólo los
cuatro vejestorios siguen jugando,
concentrados, inmóviles,
impasibles estudiando la jugada,
tratando de averiguar que fichas le
quedan al rival como muñecos de
cera y la señora Tomasa ahora
relajada tras la barra ojeando el
Hola nos saluda y ¿queréis un
zumito de naranja natural? está
muy rico y recién exprimido



jóvenes y Verónica  no Tomasa
mejor a la tarde, a la tarde  y
subimos las milenarias escaleras a
la carrera sin soltarnos las manos
entre risas.

Llegamos por fin a la habitación,
cierro la puerta, cierro con llave, la
cojo en brazos y la dejo caer en la
cama. La beso apretándole el muslo
con mi mano derecha, abriéndome
espacio abajo con mi cuerpo, ella
rodeándome con sus piernas y de
repente me dice espera, vamos a
meternos una rayita, y yo asiento



porque me parece una magnífica
idea ok. Vuelvo a sacar la coca del
bolsillo de Samsonite, vuelco un
poco de farlopa sobre el escritorio,
saco dos carnets y hago dos rayas
largas, rápidas y feas. Cojo el
mismo billete de diez euros que
utilicé en mi primera raya matutina,
lo saco de la cartera y el muy
condenado se enrula prácticamente
solo. Esnifamos. Nos sienta bien.
Volvemos a tirarnos en la piltra, le
quito la parte superior del bikini, la
beso, le chupo los pezones casi



negros, estaban muy salados, sabían
a mar mediterráneo, a petróleo, y
rápidamente me coge abajo, me
acaricia debajo del bañador. Yo
también me dirijo a sus partes bajas
y mi dedo corazón tropieza con un
par de minúsculos granitos de arena
que dejo caer al suelo y pienso
para el que barre. Vuelvo a tocarle
y siento en mis yemas que todo va
bien, viento en popa y a toda vela,
mis dedos mojaditos y comienzo a
besarle la barriguita, el piercing del
ombligo, bajo al bikini, lo bajo



poquito a poco y ¡oh sorpresa!, mis
fundadas sospechas se confirman,
no hay ni un puto pelito, esta niña
cocainómana folladora bien sabía a
dónde venía y la muy puta viene
bien preparada y rasurada como una
Nancy para la dura batalla y me
provoca meterme ahí abajo y
explorar y sentirla retorcerse
cuando relamo su pipitilla pero
venimos de la playa, de  darnos
unos baños en el nauseabundo mar
mediterráneo, salado y con sabor a
súper 98, de sudar como marranos



y  ni loco me meto ahí ni loco tío.
Verónica me coge la cabeza,  me
tira hacia atrás, me saca la
camiseta, me quita el bañador, se
acomoda encima mío, me coge
abajo, juega y ella misma se sirve
con ganas, con muchas ganas de
pene, de pene del nene y zas. Con
las rodillas hincadas sobre el
colchón mueve con buen ritmo sus
caderas apretándose con sus manos
los sabrosos pechos, cabalga con
mucha experiencia,  muy sensual,
cierra los ojos y gime. Me molaría



chuparle otra vez los pezones,
aunque tuviera que volver a
degustar el mediterráneo gasóleo
porque son duros, gruesos y casi
negros, con personalidad, pero
estoy bien así y no quiero romperle
el buen ritmo. Estoy disfrutando
mucho, pero no solo por el polvo en
sí, lo que sucede es que durante
años soñé con una situación como
esta. Hasta el día que la conocí
nunca me había follado a otra chica
que no fuera Angie, aquel día, el
del primer polvo con Verónica en



la playa del Bogatell iba muy mal y
no pude gozar todo lo que hubiera
querido, apenas recuerdo nada.
Pero en Tossa sí, estoy en una
pensión de mala muerte, lejos de mi
casa, tumbado, con mis dos rayitas
de coca en el cuerpo a la una del
mediodía, debajo de una morenaza
viciosa que apenas conozco
viéndola bailar y retorciéndose
sobre mí. Cosas como esta te
refuerzan la confianza, la
autoestima. Me doy cuenta que
follar es algo diferente que



escuchar a tu novia, en el asiento de
atrás del coche de papá, así no que
me duele, espera, ahora, no
espera, espera, me haces daño, no
puedo, no puedo. Verónica sigue
trabajando encima de mí y yo soy
feliz por ver como una mujer como
ella goza con un chico como yo.

Me corro.
Estoy exhausto. Sudamos ríos.

La puerta de la terraza está
entreabierta y entra un agradable
vientecillo que mueve las blancas y
casi transparentes cortinas, pero



igual hace un calor del carajo y
sudamos como cerdos. Ella se
relaja y se deja caer sobre mi
pecho, dándome pequeños besitos
de tanto en cuanto como con amor,
acariciándome el torso mojado.
Hace mucho calor y la puta
habitación sin ventilador. La
verdad en este momento me sobras
cariño, entiéndelo, estuviste muy
bien, genial, fantástica, te llevaste
tu premio, por otra parte luchado
y merecido, pero entiende que en
estas fechas, a estas horas y en



estos cuartos de Dios, uno que es
humano, después de follar lo que
necesita es un porrito, un poco de
tranquilidad y un poquito de aire
fresco mi amor pienso fumando un
cigarro, mirando al techo y
acariciando la melena azabache de
Verónica que reposa sobre mi torso
sudado.

Apago el cigarro, me levanto y
abro la puerta de la terraza de par
en par para que entre algo más de
aire. Me siento en una silla que está
a la sombra y me pongo a quemar



una china de costo y noto ese
olorcillo único que desprende una
buena piedra y de pronto pienso que
es la primera vez que lo hago sin
condón con una chica que no era
Angie. Con Angie siempre lo hice
con condón, menos en un par de
ocasiones, hasta por el culo, yo
siempre arropadito. Incluso cuando
ella tomaba las pastillas, los
antibabys, yo bien protegido, no me
fiaba, no quería ser papá.

Vuelvo a tumbarme junto a
Verónica, parece dormida, prendo



el porro, doy una calada, toso y
pienso en mil cosas, no estoy
cómodo, ya no soy feliz y sudo,
empiezo a sudar nuevamente, el
canuto me está aplatanando, la coca
me está bajando, me encuentro roto,
apesadumbrado. Me levanto, saco
de mi maleta el porta cds y cojo un
compact recopilatorio con los
grandes éxitos de Eros que me bajé
del Emule y le doy vida en el
reproductor de dvd y suena Nada
sin ti  por los altavoces del
televisor. Mato el peta y lo dejo en



el cenicero para otro momento.
Cojo la coca y salgo a la terraza en
gayumbos Calvin Klein blancos y
de slip siempre, por supuesto, hace
un calor salvaje, no se mueve el
aire, cuesta respirar, se siente como
abrasa el sol. Pienso que Verónica
es más puta que las gallinas
nadadoras y quizás sea eso lo que
tanto me atrae de ella y recuerdo
que me la he follado sin condón, y
que me he corrido dentro y pienso
que esa chiquilla habrá follado sin
protección con mil tíos igual que lo



ha hecho conmigo y me rallo y me
viene el bajón y me rallo y me
obsesiono con una palabra: SIDA.
Me muero y me odio y me castigo
pensando que tal vez alguno de sus
amantes ocasionales le hubiera
pegado un sidazo y que ahora yo
estaría contaminado y el terrorífico
virus ya está en mi cuerpo metido el
muy condenado y ya no hay remedio
ya se me está extendiendo y este es
el principio de mi fin. La palabra
de las cuatro letras no para de
asomarse a mi cerebro y noto como



corren por dentro de mi cuerpo los
sudores de la muerte. Vuelco un
poco de coca, hago una raya grande
y aspiro.

Verónica se despierta, nos
duchamos juntos y pasamos un rato
tirados en la cama, fumando
relajados, escuchando Eros y los
gritos, risas y pelotazos de una
pareja de argentinos en la pista de
tenis que hay justo debajo de
nuestra terraza.

Verónica ha vuelto a dormirse y
yo tengo curiosidad por saber que



pinta tiene esa argentina que gime
tan putamente cada vez que golpea
la pelota y que sin lugar a dudas es
la misma gemidora de esta mañana.
Salgo a la terraza, enciendo un
Marlboro y me acomodo en una
silla con los pies encima de la
barandilla. Son mayores que
nosotros como de casi cuarenta.
Ella está rebuena, jamona, alta,
morena, piernas largas, con su
faldita plisada de tenista de color
blanco.

Una camiseta cae sobre mi



cabeza. Miro hacia el interior de la
habitación. Verónica está sentada
sobre la esquina de la cama, con la
espalda erguida y las piernas
abiertas, desnuda, acariciándose
abajo, con dos coletitas de
colegiala traviesa, con los ojos
medio cerrados, brillando como las
estrellas de Badalona en las noches
de coca, mordiéndose los labios
mientras se masturba acariciando su
clítoris y pienso que buen despertar
tiene la mamona ésta, así da gusto
no como Angie,  ella nunca se



despertó así, más bien todo lo
contrario, Angie tenía muy mal
despertar, no le podías decir nada
hasta que pasaba un buen rato,
prefería tocarte los cojones desde
primera hora de la mañana que
tocarse el clítoris como Verónica y
ahora que lo veo así, sinceramente
pienso que el mundo sería mucho
más feliz si muchas mujeres se
despertaran como Verónica,
tocándose el clítoris y no tocando
los huevos de mala manera al
prójimo.



Entro y me acerco a ella poco a
poco, (sí poco a poco como esa
frase que te suelta cualquiera
cuando te rompes el radio o el
cúbito y te encuentra con el brazo
escayolado ahí bien jodido en el
ascensor y no sabe qué coño decirte
y siempre acaba soltando poco a
poco, paciencia y nada poco a
poco y dices claro, claro  y piensas
tu puta madre). Me acerco poco a
poco y chup chup empieza a chupar
con mucha delicadeza y de pronto
la saca mojadita y la aguanta con su



mano y me dice vamos a hacernos
antes una clenchita y yo miro al
Cristo y cómplice confirmo algo
que me rondaba la cabeza: a esta
niña la coca le gusta mucho, sobre
todo la mía.

Esnifamos los dos en la gran
mesa. Nos tiramos en la cama y
toma la delantera. Me besa por el
cuello, hace un rápido repaso sin
paradas por el torso y el abdomen,
y déjame la coca  y yo ¿para? y
ella sonríe traviesa con sus
coletitas de colegiala putita chupa



pichitas no hagas tantas preguntas,
rompes la magia, coge la coca, se
llena la boca, me la chupa, le da
varios lametazos y chupa su dedo
índice, lo mete en la bolsita y
adhiere algo de coca que acaba
posando en la punta de mi polla y la
esparce con sus deditos. Deja el
paquetito casi vacío en el suelo y
con la polla en la mano la lame
mirándome fijamente a los ojos,
dando largos lametazos, como
rodando una peli porno, otros
cortitos en la punta de la polla,



saboreando y disfrutando la mezcla
de coca y polla con una cara de
puta chupa pollas como la de Celia
Blanco y es pensar en Celia Blanco
y es que me derrito. La chupa con
delicadeza, poniendo caras de
veterana actriz porno,
provocándome con miradas
zorrunas y ayudándose de la mano
mientras yo le aparto su flequillito
para verla con detenimiento y así
poder disfrutar de tan puto
espectáculo. Pronto descubro otra
cosa: no es ni la primera, ni la



segunda, ni la tercera polla que
chupa, se la ve suelta, con
kilómetros de polla en su haber, ya
digo que la chupa como
experimentada actriz porno.

Angie la chupaba feo, como con
asco, como no queriendo, como por
obligación, yo lo veía, pero nunca
dije nada, afortunadamente ella
tampoco y me la chupó hasta el
último día.

Tengo la polla insensibilizada,
anestesiada, pero Verónica igual
chupa incansable, sin decir nada,



ahí callada como una campeona
mamona. Vuelve a besarme. La cojo
y la oriento, la pongo mirando el
Cristo que hay colgado en la pared,
justo encima de la cama y por
detrás no cielo me dice rancia,
como si no le apeteciera que le
petara el caca aunque al decir
verdad tampoco era mi intención
metérsela en el buyuyu. Me pongo
un preservativo y la follo a cuatro
patas, con mala leche, con fuerza, a
golpes, como si quisiera
atravesarla, a impulsos viendo



como se bambolean sus tetas y
como se mueven sus coletitas de
colegiala marrana. Ella se gira para
ver mi cara mientras la follo, con
cara de perra, de mucho gozo, se
muerde los labios, mientras con una
mano mantiene el equilibrio con la
otra se frota los pezones, se coge
las dos tetazas y me dice más, más,
métemela más, fóllame cosas que
la verdad motivan mucho puesto
que esas frases de ánimo son una
experiencia nueva para mí y además
ya llevo varias rayas de coca y yo



mientras follo me caliento la cabeza
porque no me corro y había oído
decir que cuando te metes mucha
caña no funcionas, no respondes,
pero yo seguía empujando,
excitado, dándolo todo, dejándome
la piel en la cama como Roberto
Carlos en el Bernabéu, por cambiar
la historia, dándole las gracias al
Cristo a cada arremetida por si él
había tenido algo que ver, mirando
el incomparable paisaje de la curva
de la bonita espalda de Verónica
doblándose, mirando como mi polla



la penetraba una y otra vez. La
saco, agarro el condón, tiro de él,
lo lanzo y pienso a la mierda. Sigo
follando y ella gritando como nunca
gritó Angie. Me corro dentro. Otra
vez.

Estoy muerto. Me duele todo el
cuerpo. Estoy sudado. Sudo a mares
como un maratoniano keniata en una
final olímpica. Creo que he batido
un nuevo récord guiness, el polvo
más largo del mundo. Cuando
llegue a casa lo miraré en el
Google.



Me tomo unos segundos de
recuperación tirado boca arriba en
la cama, buscando oxígeno en ese
caluroso y laborioso mediodía, un
respiro y me lío un canuto y
fumamos un rato largo callados. De
repente me pregunta ¿qué pasó? y
yo ¿qué pasó con qué?  y ella con
tu novia y yo no me apetece hablar
ya te lo conté de camino y ella
insiste ¿te ha dejado?, te he dicho
que no me apetece hablar del
t e m a  y Verónica  ¿te gustaría
formar una familia en el futuro?  y



yo no sé, creo que no, creo que
estaré sólo toda mi vida, aunque
mi madre está deseando que me
case y me sabe mal por ella, y
Verónica ya pero no te vas a casar
para contentar a tu madre y yo
claro y sigue y no es un poco triste
estar toda la vida solo y yo más
triste es estar acompañado y
amargado por guardar las
apariencias y por tener que
cumplir con obligaciones  y ella
claro, mirándolo así.

No salimos de la habitación en



toda la tarde, ni en toda la noche.
La pasamos comiendo patatas fritas
Jamón Jamón y algunas magdalenas
que ella llevaba en su bolsa con
unos zumos de melocotón calientes,
hablando, riendo, fumando
tronchos, tosiendo, escuchando
Eros, REM, Estopa y esnifando
cocaína ante la atenta mirada del
Cristo.

Sólo follamos una vez más.



 
 
 
 
La luz del sol entra por la

terraza golpeándome en la cabeza.
Verónica no está en la cama. No
está en la habitación. Se ha vuelto a
escabullir la ratona.

Me levanto y voy al lavabo. Me
duelen mucho los huesos, tengo el
cuerpo con agujetas, la nariz seca y
dolor de cabeza. Me tomo un



Espidifen 600, en polvos mezclados
con agua, amargo, malísimo, pero
efectivo como él solo, gran invento
para la resaca. En el suelo frente a
la puerta del lavabo hay una toalla
mojada y el espejo está empañado.

Me lavo la cara, paso la mano
por el espejo para borrar el vaho y
aparece mi figura demacrada. No
me gusto nada. Es uno de esos días
que te levantas negativo, vas al
lavabo a despejarte, a lavar las
heridas de la noche, te miras y ¿qué
ves?; una imagen triste, unos ojos



muertos, una cara rota, pelo sucio y
un físico canijo y nada deseable.
Me veo flaco y con una barriguita
ET fea feísima, repulsiva, ya no
distingo mis abdominales.

Hace no mucho tiempo, cuando
hacía deporte tenía mis
abdominales bien puestas, bien
marcadas, las lucía con orgullo. Ya
casi no están. Ya se han ido sin
avisar. Y esos pelos en mi torso,
¡que feos rediós, maldita sea mi
estampa! Esos pelos que asoman
por el pecho tres semanas después



de depilarlos. Sí, porque yo me
depilo. Pecho y piernas. Una vez al
mes. Porque tengo cuatro pelos
indignos entre las tetas, que cuando
me pongo una camiseta con cuello
ancho o una camisa medio abierta y
asoman esos pelillos de mierda,
así, como queriendo escapar, es que
me muero. Que feos mis pelos.

Me veo flaco y recuerdo a mi
madre diciéndome a todas horas,
comételo todo que estás en los
huesos, merienda algo que te estás
quedando en los huesos, almuerza



bien que estás más chupado que la
pipa de un indio. Y bueno, todavía
es mi madre, pero cuando voy por
la calle y me encuentro yo que sé, a
cualquiera, una amiga de mi madre
sin ir más lejos y me dice ay has
adelgazado ¿no?, te veo más
delgado que nunca, ¿es que no
comes?  y yo pienso ay ¿ovulas o
menstruas? hace siglos que no te
comes una buena tranca eh, te veo
con carátula de no follar hace mil
siglos eh, por no hablar de los
cuarenta kilos de grasa que te



sobran para no ofender a nadie
cada vez que sales de tu puta casa,
eh, eh, eh. Y he de reconocer que
algo de cierto hay, estoy delgado,
me habría gustado estar como Tom
Cruise en Top Gun. Como me gusta
esa película, joder, en la que
empecé a idolatrar al bueno de
Tom. Como me habría gustado ser
como tú, un líder, pilotar aviones,
ser el mejor, volar con una gran
moto, vestir una cazadora de cuero
rasgado como la tuya llena de
parchecitos y pegatinas y follarme a



la tremenda rubiaza of course.
Como te envidio Tom, recuerdo la
escena en los baños, cuando te
apenas por la muerte de tu
compañero de aventuras, cuando te
miras al espejo, destruido, hundido,
como yo, pero con tus músculos
bien puestos, joder. En definitiva
estoy delgado y ¿qué? Dejen de
tocarme los cojones.

Salgo del baño y me acerco a la
ventana.

Verónica está jugando al tenis.
Está peloteando con la pareja que



gemía ayer. El tío listo le está
enseñando a coger la raqueta y no
me hacen gracia sus lecciones,
menos marcándola de esa manera
por detrás con la excusa de
explicarle como ha de agarrar el
mango de la raqueta.

Siento celos.
Me encuentro mal. Sólo.

Náufrago de la vida. A casi cien
kilómetros de casa, castigado por la
coca, dudando sobre si estoy
infectado con el maldito virus,
extrañando a Angie sintiendo celos



por una marrana aficionada a las
drogas que sólo quiere mi polla y
mi coca y no en ese orden
precisamente.

Yo no estaba enamorado de
Verónica pero es de ley reconocer
que había algo en aquella muchacha
traviesa y vivaracha que me atraía,
aparte de sus pezones, y mucho, en
su ser, no solo en su piel.

Como cada vez que me paso con
la coca me levanto negativo. Pienso
que mi camino en esta vida está
llegando a su final. Pienso que no



tengo nada porqué luchar aquí, que
los días pasan y pasan y pasan y no
dejan de pasar y yo no me muevo,
no me muevo y no me muevo y
siempre estoy en el mismo lugar.
Me hago viejo y veo como todos
mis sueños siguen ahí, sin haberme
acercado ni un milímetro a ellos,
disculpándome siempre a mí mismo
y buscando excusas para quedarme
tranquilo. Veo mis sueños rotos.
Veo que la vida se me escapa y
siempre es lo mismo, la vida me
está ganando, me está ahogando y



yo estoy perdiendo las ganas de
nadar. Me veo como lo que nunca
me quiso ver mi padre, como un
pobre diablo. Cualquier día tendré
cojones, cualquier día me tiro de un
noveno.

Esnifo un poco de coca, me
ducho, me hidrato el cuerpo con
body milk, me lavo los dientes, me
coloco un pantalón de deporte
negro Adidas que compré de oferta
en el Decathlon por doce euros, una
camiseta blanca y mis hawaianas y
bajo a la pista de tenis. Vero corre



hacia mí al verme, me abraza, está
sudada, y me da un piquito en la
boca hola cielo, ven que te voy a
presentar y de la mano me acerca a
sus nuevos amigos.

La pareja descansa en unas
sillas blancas de plástico a un lado
de la red mientras se refrescan con
un bote verde de bebida energética.
Mirar os presento a Rubén, ellos
son Daniela y Guillermo. Les
saludo cortésmente, la mano a él,
apretando fuerte, como me enseñó
mi tío Felipe sargento de la Guardia



Civil, dos besos a ella.
              Guillermo es un hombre

alto y fuerte, pelo muy corto, apunta
canas por los laterales, moreno y
cuerpo atlético a pesar de sus más
de cincuenta tacos. Daniela aun
siendo madura es varios años más
joven, una mujer esbelta, atractiva,
de piel morena, pelo negro corto,
una boca grande y una sonrisa
perfecta, todos los dientes de
ensueño, intuyo que doce mil euros
en fundas.

              Es toda una campeona,



tiene un buen resto la chabona me
dice el maradona, así con esa
confianza que da asco, con ese
acento cansino-argentino y yo ya
claro, aprende rápido,  y él ya se
sabe las mujeres con las pelotas 
balbucea y los tres se descojonan
como borrachos, como focas, como
monstruos y yo que no entiendo la
broma y no me hace puta gracia que
se tome esas confianzas y que me
acabo de levantar, y de meter un
tiro de coca, y un Espidifen 600,
bendecido por un Cristo colgado en



la pared que no dice ni mu, y el
estómago vacío y que me encuentro
en una pista de tenis, de tierra
batida, achicharrado por el sol a las
once de la mañana con dos
argentinos graciosillos, y no sé
chico, me siento como un poco
desorientado, pero cumplido digo
claro, ja, ja.

              Ella es sexy, es una
mujer con kilómetros, se le nota en
la mirada, de lejos esa morena se
ha comido más pollas que mi bien
querida y nunca suficientemente



deseada Celia.
¿Vos no jugáis?   me dice la

argentina y yo no que va, mis
tiempos de deportista ya pasaron 
y el fantasmón ¿qué pasa que ya no
tiras che?  y se ríe a morir, a
carcajada limpia y Vero le sigue y
los dos se parten y yo pienso che
tus muertos  y sonrío y no digo
nada, me quedo duro tragando
saliva amarga, asimilando mi raya.

Daniela me mira, como pidiendo
disculpas y los dos burros no paran
de reír. Tengo una idea  dice Vero



mientras deposita la raqueta junto a
las bolsas de deporte vamos a
ducharnos y nos vamos a comer
los cuatro al pueblo y el muy
cabrón buena idea, vamos a
llenarnos el buche que el tenis da
un apetito bestial  y yo por dentro,
coño, muchacha, no me castigues,
este tío es un carca, carca
carcamal, un lerdo que se alucina
Nadal  y es que aunque quiero no
creerlo, huelo que estos dos han
hecho buenas migas, hay feeling
entre ellos y asiento resignado con



la mejor de mis falsas sonrisas
perfecto.

              Subimos los cuatro
juntos hasta las habitaciones,
quedamos en la tasca a la una y
entramos y saca la coca quiero una
raya  dice revolviendo a toda prisa
su maleta buscando una toalla pero
a mí ya no me apetece tanto
invitarla a mi coca. Saco el segundo
paquetito, vuelco los restos en la
mesa, pica la coca y hace dos rayas
feas sin esmerarse demasiado.
Esnifamos.



Me da un pico, se desnuda y se
mete en la ducha a la carrera. ¿Qué
te parece esta gente?  le grito
tumbado en la cama fumando un
cigarro de coca y ella desde la
ducha calibrando la temperatura del
agua son simpáticos  y yo ¿a qué se
dedican?  él es dentista y Daniela
relaciones públicas  y yo
saboreando mi coca y apestando de
humo al Cristo ah.

              Me reincorporo dando
un brinco, me desnudo y me meto en
la ducha con ella. Me coloco detrás



y le froto la espalda con una
esponja y le rozo el culo pero no
con la esponja.

Juego por detrás con ella a la
vez que le froto los pechos con la
otra mano, con suavidad. Mi sexo
va creciendo, (huy me ha salido mi
sexo  que delicado me estoy
volviendo coño) mientras el agua
continúa cayendo desde el
telefonillo colgante sobre nuestras
cabezas. Verónica se gira, me besa,
coloca una toalla en el plato de la
ducha, se arrodilla y me la acaba



chupando bajo un chorro de agua
tibia.

Nos vestimos, con tejanos,
camisetas claras y hawaianas, nos
metemos otro tiro, guardo la recién
estrenada bolsita en mi bolsillo y
bajamos al bar. Ellos ya nos están
esperando, sentados en una mesa y
tomando un zumo de naranja como
los grandes deportistas que son.
Nos saludan y el gringo se acerca y
toma de la mano a Vero antes de
bajar los últimos ruinosos y
ruidosos escalones y suelta que



preciosidad, bárbara  y ella se ríe
y dice como eres  y se vuelven a
cagar de risa.

              La relaciones públicas
se levanta de su silla y la miro, la
repaso y reconfirmo que está para
echarla a comer a parte. O sea
cañón. Señorona de cuarenta y
pocos, pelito extremadamente corto,
sonrisa Profident y gafitas
diminutas que le caen como innatas
en la naricita y que le dan un aire de
devora polluelos que da gusto.
Ajamonada la señora relaciones



lleva blusita entreabierta de color
crudo que deja respirar el
espectacular escote y en ocasiones
medio enseña un sujetador color
blanco de encaje, una faldita
azulada bien apretadita por encima
de las rodillas y unos zapatitos
planos y aparentemente cómodos
color crema.                           
              Salimos a pasear por las
empedradas calles de Tossa,
buscando las sombras junto a las
casas, el calor es animal, hablando
todos con todos, de los problemas



de la vida en Argentina, de la
influencia de Diego Armando
Maradona en el país, de la amistad
del mismo con Fidel Castro, de las
grandezas de la Costa Brava y no sé
qué cojones más.

              Llegamos al restaurante
La Cuina de Can Simó. Es un
restaurante pijo, cuidado, elegante,
rústico. Caro. En la entrada hay un
pequeño cuadro que informa que
está catalogado con una estrella de
la prestigiosa guía Michelín o sea
que la cuenta se verá vilmente



incrementada en un treinta por
ciento por la puta estrellita. Espero
que al menos se dignen en darnos un
certificado o un algo que acredite
nuestra presencia, un muñequito de
Michelín ni que sea.

A decir verdad la comida es
buena. Comemos unas grandes
llescas de pan de pagés tostado con
tomate, sal y aceite con embutidos
ibéricos y un par de ensaladas de
atún, unas tortillas de chanquetes, y
rodaballo en suprema templado en
sidra acompañando con unas



botellas de vino tinto Ribera del
Duero.

              El maradona de pega no
para de contar mil y unas
fantasmadas de sus tiempos mozos
en Buenos Aires, alentado por
Verónica que sigue riendo sus
gracias y bebiendo bastante vino, a
la par del farsante que a cada
momento le vuelve a llenar la copa.
Daniela tranquila, comiendo,
bebiendo, mirándome, me miraba a
los ojos, yo intranquilo, viendo
como poco a poco Verónica y el



fantasma se caían mejor, sufriendo
nuevamente los celos, imaginando
de vez en cuando que bello sería
follar con esa cuarentona
macizorra..

Justo en el momento en el que el
camarero, un chico joven y
descuidado, huesudo, serio, con
dientes amarillos y con poco orden,
barba de seis días, camisa blanca y
pantalón negro se dispone a servir
los cafés Vero lanza como me
gustaría conocer Buenos Aires y el
buitrón, estás invitada chabona el



próximo verano, en mi residencia
hay habitaciones de sobra y ella
¿en serio?   y él ja, ja ya sabes
chabona, en Buenos Aires la noche
nunca acaba y se ríen, se
descojonan y yo pienso hijo de la
gran puta me estás atracando a la
cara y ¿qué pasa conmigo?, porque
aunque sé que no es más que un
cumplido me molesta que la
invitara a ella y a mí no, me parece
una falta de respeto muy
reprobable.

Daniela sigue impasible, no se



inmuta, no comenta, habla poco,
sólo me mira. Daniela me mira
mucho y yo me la imagino
cabalgándome, con sus grandes
tetas duras maduras, moviendo sus
experimentadas caderas y yo le
aparto la vista, tímido y muy
cachondo. Tras hacer la sobremesa
con unos chupitos de Macallan
como testigos el Bitelchus paga la
cuenta, yo hago el amago de
impedirlo, sólo el amago por favor
Guillermo permíteme que pague
yo, y él por nada del mundo Rubén



es un placer  y no insisto no vaya a
ser que se arrepienta y al final
pague el sablazo y hago como si me
supiera fatal por él, que pague todo,
como ofendido, pero por dentro
pensando paga cabrón, por
gracioso, por chistoso, por
gilipollas.

Cuando salimos del restaurante
son casi las cinco de la tarde. Hace
calor, bochorno, buscamos las
sombras. Hay poca gente en las
calles. A las cinco de la tarde en el
mes de Julio en la Costa Brava o



estás cerca del agua o estás en casa
o estás muerto. Apenas nos
cruzamos un perro chusquero
merodeando en busca de comida,
varias lagartijas quietas paradas en
las paredes de piedra tostándose al
sol, una abuela sentada a la puerta
de su casa leyendo el Pronto y un
grupo de niños viviendo la tarde
del domingo detrás de una pelota de
cuero medio desinflada. De repente
se les escapa el esférico y rueda
calle abajo hacia mí, y yo me muero
por controlar ese balón, elevarlo



con clase, dar un par de toques,
sentir el contacto del cuero sobre
mi pie izquierdo, derecho,
izquierdo, experimentar de nuevo
esa sensación que a un futbolero de
toda la vida sólo puede ofrecerle la
caricia tierna y amable de un balón,
pero maldición, la puta pelota ha
tropezado con la pata de un banco y
una abuela rechoncha que aparece
de la nada lo ha cogido con la mano
y se la devuelve a los críos. Me
quedo con las ganas.

              Vero hablaba con



Guillermo. Yo con Daniela. Ellos
se van adelantando. Nosotros
andamos más lentos. Ahora Daniela
habla mucho, habla todo lo que
hasta entonces había callado. El
Ribera del Duero le ha caído bien.
Habla de una manera reposada,
melódica, recreándose en cada
palabra.

Seguimos paseando por las
empedradas, empinadas y angostas
calles del casco histórico de Tossa.
Subimos en paralelo al recinto
amurallado, sin saber dónde ir,



achicharrándonos bajo un sol
matador y buscando a cada
momento las sombritas. A la
derecha los restaurantes anuncian
sus especialidades en español,
catalán e inglés en grandes pizarras
apostadas ante sus puertas. Daniela
me explica Guillermo y yo sólo
somos novios, los dos arrastramos
un divorcio y estamos juntos desde
recién hace cuatro meses. Nos
conocimos en "Coyote" una sala
de fiestas muy famosa situada en
el Complejo Arcos del Sol en



Buenos Aires donde yo trabajo
haciendo funciones de relaciones
públicas. Si algún día vas a
Buenos Aires tienes que pasar a
verme por el boliche, por Coyote,
está justo en frente del planetario
donde la gente va a aprender
sobre las estrellas y las galaxias  y
yo ok, tomo nota y pensando y a mí
qué coño se me ha perdido en el
boliche ese de Buenos Aires. Me
cuenta que Guillermo es un
dentista de reputada fama en la
capital. Asisten a su consulta



grandes personalidades de la
sociedad del país sobre todo gente
del artisteo. Todo el mundo lo
conoce asegura.

Daniela anda lenta. Ellos van
delante y cada vez nos sacan más
ventaja. Están pasándolo bien, ríen
todo el rato y nosotros seguimos
hablando, bueno a decir verdad yo
ya casi no hablo solo escucho y a
veces ni eso, a veces hago que
escucho porque me preocupa mucho
que esos dos sigan riendo solos,
porque quiero darles alcance,



porque cada vez están más alejados
y se ríen más fuerte y yo no me fío
de Verónica y los celos me están
comiendo todo entero, me estoy
rayando y Daniela sigue hablando
como loro de su vida en común con
el Casper.

Daniela se queda sin tabaco y a
pesar de que yo le insisto no te
preocupes Daniela yo tengo mi
paquete casi entero compré antes
de salir del restaurante ella
cabezona tiene que comprar su
paquetito de Marlboro Light,



porque es el único que me tolera el
cuerpo, que no me da tos, no me da
dolor de cabeza. Pasamos por un
pequeño bar con puerta de madera y
cristales, pegatinas y cortinitas
blancas de punto que tiene una
máquina dispensadora en la entrada
pero puta casualidad la tipa no
lleva suelto y tiene que entrar al
establecimiento a que le den
monedas. Yo espero en la puerta
para no perder de vista a la parejita
que se sigue alejando poco a poco
pero doblan una esquina y la piba



tranquila, sin prisas, que no sale y
yo sufriendo, doliéndome. Después
de casi cinco minutos eternos
aparece, se acuerda de la familia
del camarero, yo de la suya y saca
su puto Marlboro Light de los
huevos de la puta máquina.

Seguimos caminando, doblamos
la esquina y claro, los perdemos.
Yo dejé mi móvil en casa, así que
Daniela llama a Guillermo pero
salta el contestador. Yo
lógicamente no me sé el número de
Verónica de memoria ni de coña y



ella asegura que se le habrá
acabado la batería siempre le pasa
lo mismo a este hombre, que
desastre Dios y mira que siempre
le digo pon a recargar el celular
antes de salir pero él ni caso me
hace el boludo  mientras yo
sospecho que el crápula lo ha
apagado.

              Continuamos el paseo
por nuestra cuenta. Pasamos por el
hostal y la señora Tomasa no joven
porque aquí no pasaron la Vero y
el señor. Ella tiene claro de que nos



acabaremos reencontrando. Yo
tengo serias dudas.

              Entramos al castillo y
saludamos a Ava Gadner.

              Salimos fuera de la
fortaleza y seguimos subiendo
calles.

Hacemos una parada para
fumarnos un porro sentados en un
pequeño muro de rocas al pie de
una de las torres. Desde aquí arriba
hay una vista impresionante. Justo
debajo y a muchos metros se divisa
entre las rocas una pequeña cala, a



la que se accede por unas
empinadas escaleras de piedra y en
la que sólo hay tres o cuatro barcas
de pescadores en la arena y siete u
ocho jóvenes que vestidos con el
traje de neopreno típico de los
buceadores y haciendo un corro
sentados atienden las instrucciones
de un monitor 

Bajamos rodeando el castillo
por la ladera que da a la playa y
entramos en el Rocamar un
restaurante incrustado en la muralla
por la parte que da al acantilado



que ofrece unas increíbles vistas al
Mediterráneo. Tomamos un zumo
de naranja en la terraza y estos que
no aparecen y yo me como la
cabeza y empiezo a estresarme, la
rabia me corroe.

Seguimos sin noticias de la
parejita y yo trato de convencerme
que me están buscando pero
mientras mi inconsciente me
informa que esta desaparición no ha
sido involuntaria, que estos dos
pájaros necesitan algo de intimidad
y veo con claridad que Verónica es



un coño inquieto, como su lengua.
Daniela no comenta nada, no se
perturba, no reacciona, no sufre. Yo
sí, yo estoy muriendo de rabia, la
sangre me hierve, me altero, sufro
mucho. Ella en paz, como
acostumbrada.

Emprendemos el camino de
regreso al pueblo, pasamos por la
pensión, no tienen noticias, son casi
las nueve y cenamos en una pizzería
a dos manzanas del hostal y nos
bebemos dos jarras de sangría. Voy
un par de veces al lavabo y me



meto un tiro en cada una de las
visitas para no pensar en Verónica.
Nos animamos mucho. Creo que
ella se ha percatado del porqué de
mis visitas al wc. Es una mujer de
la noche. No se ha caído de un
árbol. Lo pasamos bien.

              Cuando ya pasan las
diez de la noche seguimos sin saber
nada de nuestras parejas y ponemos
rumbo de regreso al hostal. Saco el
costo y me lío un porro por el
camino. Nos lo fumamos a medias.

              Llegamos y la señora



Tomasa nos dice que no ha visto ni
a Vero ni a Guillermo en toda la
tarde que no regresaron. Daniela va
a mirar si su carro sigue aparcado y
el coche no está habrán ido a dar
una vuelta a otro pueblo dice sin
darle relevancia al asunto, como si
fuera algo de lo más normal. Me
está viniendo la bajada, empiezo
nuevamente a rayarme con mi puta
vida.

Nos hacemos con una mesa justo
debajo de la peligrosa escalera de
madera. Pedimos unos cafés el del



señorito en vasito de cristal como
siempre  se burla la señora Tomasa
y mientras nos los prepara
provecho para subir un momento a
la habitación. Vuelco un poco de
coca en la Corazón de León y
pienso la hija de puta esta me la
está pegando con el Gardel de los
cojones, puta y esnifo con fuerza.

Entro al lavabo, me lavo la cara,
imagino a Vero cabalgando encima
del argentino en el asiento de atrás
de un coche, me miro la nariz, me la
tapo y aspiro. Me miro al espejo,



tengo los ojos rojos. Me baja todo
el sabor de la farlopa a la garganta,
siento el amargor del pegamento
Imedio.

              Vuelvo con Daniela, ya
estoy más animado, ya me importa
menos que Verónica no aparezca, al
menos no tendría que invitarla a
coca.

              Charlamos un rato
sobre las diferencias y similitudes
de la noche barcelonesa y la
bonaerense. Más tarde me explica
que tiene un hijo de diecinueve



años de su primer matrimonio y que
sueña con ser arquitecto. Ella no
para de hablar y yo con los dientes
afilados por la coca y una calentura
considerable provocada por mi
cocaína y por sus grandes lolas, sus
largas piernas, su acento
melancólico, su culo duro y esa
boca de come pollas de campeonato
no hago más que mirarle su escote
con disimulo y pienso quiero
comerte las tetas. Tomamos los
cafés y estoy cansada me voy a
retirar a descansar vos también



deberíais y yo si ya es hora.
Pago los cafés y subimos a las

habitaciones. Yo detrás de ella al
compás de su movimiento de
caderas y del crujir de las ruinosas
escaleras sin perder de vista el
contoneo de sus glúteos. Nos
disponemos a despedirnos en su
puerta pero antes decido resolver
una duda y digo Daniela,  ¿te
puedo hacer una pregunta?  y ella
claro, como no por favor y yo hace
horas que no sabes nada de tu
novio que ha desaparecido con mi



amiga, no lo puedes localizar de
ninguna manera, no está el coche,
no sé ¿no tienes celos? ¿No
piensas que te pueda estar
engañando?  y ella tranquila como
acostumbrada ni se inmuta para
nada, tenemos una edad Rubén,
hemos vivido mucho y sabemos que
el amor no es eterno, el amor dura
hasta que se acaba y si estamos
juntos es porque queremos, nada
más que nuestra voluntad nos ata,
ambos somos independientes y la
verdad si Guillermo decide darse



un caprichito algún día pues no
pasa nada, ojos que no ven
corazón que no siente, como
también te digo que a lo mejor es a
mí a quien algún día le provoca
echar una canita o a lo mejor ya lo
he hecho y se ríe dulcemente, el
secreto está en no contarlo, yo lo
voy a amar igual a mi Guillermo,
lo peor de los cuernos no es que te
los pongan si no que te enteres y lo
que es peor aún es que sepas que
se han enterado todos. Y yo me
quedo ahí medio flipado y pensando



Verónica se ha marchado con
Guillermo, he bebido varias copas
de vino, sangría, he fumado
chocolate, he esnifado coca y llevo
todo el día cachondo, medio
morcillón imaginando cochinadas
con Daniela que ahora se me
declara como una folladora
clandestina y claro la argentina es
una veterana con muchos encantos
que además huele a Angel de
Thierry Mugler que me la pone
mirando a la luna y yo no puedo
mas y me estoy poniendo enfermo



segundo a segundo. Yo quiero
entrar a su habitación y follarla,
estoy muy excitado pero no sé cómo
hacerlo, nos miramos y ella queda
callada, yo no digo nada, algo está
pasando y me acerco, me la juego,
lo doy todo, la beso, me toma la
cara con su mano y me besa en la
boca, me muerde el cuello, está
dura la cojas por donde la cojas,
entramos y cerramos, le abro la
blusita de par en par para
contemplar atónito el inmenso
espectáculo que tan putamente



escondía la señora relaciones, que
no sé que me va a hacer, que tanto
monta, monta tanto, Isabel como
Fernando, y hablando de montar me
muero de ganitas de que la mamá de
no sé quien coño, que sueña ser
arquitecto, me monte sobre su cama
ante la reprobatoria mirada de
Jesús, que también está en esta
habitación presente y pienso en
aquel que dijo que Dios lo ve todo,
Dios está en todas partes, joder qué
razón tenía el cabrón, y como iba
diciendo, para que esta madre-



argentina-veterana-folladora-
clandestina me monte para eso yo
me aposento debidamente y le
aflojo la cremallera lateral de la
faldita para que ella misma se la
acabe bajando para quedar, así, en
ropita intima ante quien podría ser
su sobrinito del pueblo que viene a
pasar el Puente de la Purísima. La
cojo a horcajadas, la siento sobre el
escritorio, le muerdo el cuello y
compruebo que Angel de Mugler
huele mucho mejor de lo que sabe,
le aparto el tanguita y me pierdo



entre sus piernas y nos amamos con
violencia, con vicio, sin demoras.

Pero no, no es así, lo que pienso
sólo es eso pensamiento y salgo de
mi efímera alucinación cuando
Daniela me dice ciao, mañana nos
vemos y cierra su puerta y ya está, y
se va dejándome solo con el olor de
su fragancia y yo me quedo allí,
duro por la coca, excitado como un
perro, con el tejano apretándome
bajo el cinturón.

Entro en mi habitación y me voy.
Esnifo un poco de coca, recojo



mis cosas, llamo a un taxi y me
marcho en silencio sin despedirme
de la señora Tomasa.

El taxi me costó un riñón. Por
suerte aun me queda otro.



 
 
 
 
Suena Nirvana, About a girl y

me asalta una frase mítica de Kurt
Cobain, el hombre se enamora de
la mujer a la cual desea, la mujer
desea al hombre del que se
enamora.

Desde el cerro de Montigalá se
puede ver toda Badalona dibujada
con lucecitas. Noto como se me



duermen las encías, el sabor
amargo de la coca en la garganta,
como se me afilan los dientes.

El Astra ya marca las once y
media pasadas. Queda poco menos
de media hora para mi reencuentro
con Roberto en el Jomer. Las
estrellas siguen brillando en el
cielo de Badalona.

Roberto y yo nos hicimos
amigos en el instituto, en el Eugeni
d`Ors. Roberto es un año mayor que
yo. Nos conocimos en primer curso
de bachillerato. Él repitió y yo le



alcancé llegando desde atrás desde
la E.G.B. Nunca le gustó estudiar.
Como muchos otros no llegó a
acabar el curso, dedicaba más
tiempo a perfeccionar sus técnicas
en el salón recreativo y a aprender
a tocar la guitarra con las canciones
de Los Chichos y así su paso por el
insti fue fugaz y pronto su madre lo
colocó a trabajar de paleta para que
conociera el oficio. Igualmente era
mi mejor amigo.

Estoy colocado y disfruto
mirando como brillan las estrellas,



fantaseando con mi Mónica
Bellucci y siguiendo con la vista las
lucecitas que se mueven como
hormigas locas en todas direcciones
allá abajo, en la ciudad.

              Montigalá se encuentra
en la parte alta de Badalona.

Siempre fue un barrio apagado,
sin edificios, sin vida. Dejó de ser
un gran monte para las Olimpiadas
de Barcelona. La gran explanada se
convirtió en villa olímpica para
albergar a cientos de periodistas y
deportistas. Muy olímpicos todos.



Montigalá se llenó de bloques,
tiendas, centros comerciales y de
ocio. El cerro quedó aislado y se
convirtió en el picadero oficial de
Badalona.

Badalona es una ciudad costera
situada a cuatro kilómetros de
Barcelona. Fundada hace siglos por
los romanos como Baétulo, es
conocida por su equipo de
baloncesto, campeón de Europa en
tiempos mejores, en decadencia los
últimos años y por ser la sede de la
fábrica de Anís del Mono.



Sinceramente pienso que
Badalona es una bonita ciudad para
dormir.

Por los altavoces del coche de
papá sale la romántica voz de Eros.
Nada hay en este mundo que me
guste más que pensar en mi
Bellucci, mi diosa italiana cuando
estoy enzarpado; en su melena,
larga y lisa; en la dulzura de su cara
de ángel feliz; en su diabólico
vampeta. Tengo sueños eróticos con
ella y me he hecho mil pajas
fantaseando con Mónica. Es mi



pajillera favorita. La reina de mis
fantasías.

Me encuentro en la gloria
imaginando como sería un despertar
con Mónica abrazada a mí, mientras
Eros sentado en la ventana,
escoltado por las blancas cortinas
que acarician la situación al ritmo
de la brisa mediterránea y guitarra
en mano, nos canta una Historia
importante.

Pero no, por desgracia esto no
es así, ahora estoy aparcado en el
coche de papá en el cerro de



Mo nt i ga l á martirizándome por
Angie, cuando me asalta un
lamentable recuerdo de infancia.

Cuando era niño, cuando tenía
ocho años, por el día de la sardina,
los maestros nos traían a la Cruz de
Montigalá a enterrar un pescado,
envuelto en un trozo de papel
coloreado que hacía las veces de
disfraz y enganchada a un palo que
hacía las veces de caña. Recuerdo
que cuando tenía diez años, me
perdí el sepelio porque a mi padre
no le gustaba la idea. Decía que era



una mariconada y una pérdida de
tiempo. La noche antes, cogió una
libreta, me escribió mil
multiplicaciones y me dijo que ya
tenía trabajo para sacarle provecho
al día de la puta sardina. Yo me
enfadé mucho y supliqué a mi papá,
con el arenque en la mano, que me
dejara ir con mis amiguitos a
enterrarlo. Mi padre se enfureció al
verme llorar, me lo arrebató, le
arrancó la cabeza a mi sardina y la
lanzó por el balcón ante mi atónita
mirada de niño que no cree lo que



ve y trata de no llorar. Presencié in
situ como mi propio padre acababa
de decapitar mi sardina y la
arrojaba desde un octavo piso. Los
hombres no lloran  me gritó
mientras yo corría bañado en
lágrimas hacia mi habitación, lleno
de rabia, odiando a mi padre por
decapitador. Cada vez que vengo
aquí me acuerdo de mi sardina
vestida de Supermán. El disfraz no
le sirvió de mucho.

Ahora estoy en Montigalá muy
cerca de la Cruz, asimilando mi



rayita, acordándome de mi sardina,
de los sabios consejos de mi padre,
soñando con mi diva, con veintitrés
años, una chica que dice que me
quiere, que creo que quiero, que
quiere que nos compremos un piso,
nos casemos y nos queramos hasta
que la muerte nos separe,
martirizándome por no haber vivido
la vida que quise, por no haber
podido elegir, por sentirme un
fracasado. Cualquier día me volaré
los sesos.

Enciendo un cigarro, arranco el



coche, subo la voz de Eros y
conduzco hasta el Jomer.



 
 
 
 
Mañana es 24 de Junio, hoy es

víspera de San Juan, bajo por el
paseo con el mismo nombre y en el
parque que queda a la izquierda, un
grupo de chicos, de doce a quince
años, sucios, desaliñados,
amontonan viejas puertas, cajones y
trozos de madera, preparan la
hoguera y ultiman los detalles para



prenderle fuego justo a la media
noche tal y como manda la tradición
antes de ponerse a tirar chinos,
carpinteros y rompetochos como
locos.

Llego al pub con diez minutos de
adelanto.

              A Roberto me lo
encontré el miércoles en el andén
de la parada de metro Artigues -
Sant Adriá cuando iba a trabajar.

Hacía años que le había perdido
la pista y me alegró mucho verle.
Estaba bien, no había cambiado



demasiado. Casi no pudimos hablar
porque se bajaba en La Pau dos
paradas después de Artigues - Sant
Adrià. Nos dimos los móviles y
quedamos en vernos el viernes a las
doce de la noche en el Jomer, un
bar que ambos conocíamos muy
bien y del cual yo era un habitual,
para hablar, ponernos al día de
nuestras vidas y rememorar los
viejos tiempos que nunca volverán.

Nunca he tenido muchos amigos.
Creo que he tenido pocos grandes
amigos en mi vida. Rápido aprendí



que tenía muchos conocidos
capaces de venderse por un plato
d e macarrones y que mis
verdaderos amigos, los que nunca
me fallaban, los llevaba en mi
cartera. Eran de papel. Nunca me
vendieron aunque tuviera pocos.
Por si acaso mi padre siempre me
lo recordaba no seas idiota los
amigos no existen. Pienso que
Roberto fue uno de mis pocos
amigos que no salió de mi
cartera.                            Roberto
ha sido uno de los pocos amigos a



los que podría haber mirado
fijamente a los ojos y hablarle con
confianza, sin ver la bandera de la
Comunidad Europea.

Roberto siempre iba por
delante, me sacaba un año de edad
pero varios de vida. Vivía muy
deprisa y yo le envidiaba. Aunque
nunca se lo demostraba yo quería
ser como él. Tras salir del instituto
nos vimos algunas veces pero el
paso del tiempo como suele suceder
en estas situaciones fue apagando
nuestra amistad y dejamos de



llamarnos. Hacía años que no nos
veíamos.

Aparco el coche unos metros
más arriba de la puerta del Jomer,
dejo el casete encendido, con Eros
susurrando Amarte es total y las
ventanillas abajo.

Prendo un porro. El viento me
acaricia suavemente la cara, el
humo me rasca la garganta y así
disfruto cada una de las bocanadas,
tranquilo, relajado, hasta que una
mierda de moto increíblemente
ruidosa destroza mi paz y pienso su



puta madre como una motillo de
mierda como esa puede hacer tal
escándalo, deberían meter presos
a todos estos perturbadores del
descanso vecinal con motos
trucadas con la única intención de
tocar los cojones. Una vez se
pierde en la lejanía de la calle
Zaragoza el silbido del ciclomotor,
doy otra bocanada al porro y
pienso, la felicidad absoluta, es
obvio que no existe, pero nadie me
puede negar que existen los
momentos de felicidad absoluta. El



italiano a lo suyo, Mónica dando
vueltas en mi cabeza, imaginándola
entre mis piernas, mi canuto
arañándome por dentro y yo
gozando en paz, no necesitamos
nada más de este mundo de mierda.
La vida puede ser maravillosa.

Sólo hay algo que perturba mi
recién recuperada tranquilidad por
momentos. A ratos se me aparece
en la mente Angie.

              Angie es mi novia
desde hace siete años. Hace tres
semanas largas que no nos vemos,



aunque quiero creer que todo
volverá a la normalidad como
siempre.

              A Angie la conocí el
diez de Mayo del noventa y nueve,
víspera de San Anastasio, patrón de
Badalona. Hablamos por primera
vez en la fiesta del Micaco. La
fiesta del Micaco se celebra cada
diez de Mayo frente al Pabellón
Olímpico de Badalona. El
ayuntamiento monta un escenario y
contrata una orquesta para que
rememore los éxitos de Status Quo,



Celtas Cortos y el top ten de las
canciones del verano. Un par de
puestos donde venden frankfurts
ahumados y otros tantos de
cubalitros, de whisky, vodka y ron,
es todo lo que se puede encontrar.
Esas fiestas decaían con el paso del
tiempo. Igualmente cada año
pasaba, porque medio instituto se
acercaba después de ver los fuegos
artificiales y la cremada del
Dimoni, un demonio gigante de
cartón piedra que era quemado en
la playa.



              Tal día como éste del
año noventa y nueve tal y como ya
he dicho, me encontré con dos
chicas de mi clase, acompañadas
por una tercera, Angie. Para
entonces yo iba a C.O.U. Angie
también iba al instituto, la tenía
vista de los pasillos y la cafetería,
también hacía C.O.U. pero iba a
otra clase. Me parecía mona pero
nunca tanto como esa noche. Angie
era así: delgada, alta, pelo castaño
casi rubio, media melena lisa,
blanca de piel, pocas tetas, mirada



inocente, como de buena persona,
como de no haber roto un plato en
su vida, largas piernas y un bonito y
matador culo. Siempre he tenido
una especial devoción por los
culos. Total, guapísima.

La recuerdo como si fuera ayer.
Vestía unos tejanos ajustados,
grises, claros y descoloridos, unas
botas marrones de punta
redondeada, desgastadas y robustas,
por dentro la pernera del pantalón y
una camisa blanca entreabierta con
los botones de la manga



desabrochados y una camisetita gris
que asomaba por debajo. Estaba
preciosa.

Nos enamoramos esa misma
noche. Yo tenía diecisiete años,
ella dieciocho.

Charlamos durante toda la fiesta
obviando al resto de gente que nos
rodeaba, no eran más que un
murmullo con música en directo de
fondo que nos acompañaba mientras
compartíamos un cubalitro de
Ballantine`s con Coca-Cola.

La acompañé a su casa de



madrugada, dando un inolvidable
paseo, sintiendo la fuerza del amor
en sus primeros minutos, con
miradas y sonrisas cómplices.
Cuando llegamos a su portal me
apeteció besarla pero no me atreví.
A pesar de mis diecisiete nunca
había besado a una chica.
Quedamos varios días por la tarde
para pasear por la playa, tomar
horchata y helados en una heladería
próxima a nuestras casas frente a la
iglesia del barrio de La Salud, ir al
cine de la calle del Mar para luego,



tras salir de ver la peli, comer los
mejores bocadillos de Badalona,
los del Frankfurt de la esquina junto
al cine Picarol. Incluso recuerdo lo
bien que lo pasamos un día que
alquilamos unos patines en línea en
el Puerto Olímpico de Barcelona a
pesar de no haber sido capaz
todavía de tomarla de la cara y
aproximarme a sus labios.

Un sábado por la noche,
acompañados de otras parejas
fuimos a Skrak`s, la discoteca de
moda que había en la Plaza de la



Vila de Sant Adrià del Besós. Tras
tomar un par de vodkas con limón,
mil risas y miradas de enamorados
y tras varios intentos fallidos reuní
el valor suficiente para llevarle
hasta un banco de metal un poco
apartado, fuera de la vista de los
curiosos. Por vez primera en mi
vida tenía sentada de medio lado
encima mío a una chica, y no a una
chica cualquiera, sino a Angie, la
chica de la que estaba locamente
enamorado desde el primer día que
hablamos, la chica que se metió en



mi cabeza hacía días y que no me
dejaba pensar absolutamente en
nada más, día y noche. Estaba
nervioso porque era consciente de
que ese era un momento
importantísimo en mi vida, tan
nervioso estaba que no paraban de
temblarme las piernas mucho
muchísimo, provocando los
consiguientes botecitos de mi
amada, ocultando la verdadera
razón de mis movimientos y
culpando al frío que hacía en la sala
debido al aire acondicionado. Y



así, entre bote y bote, besé por
primera vez a Angie, besé por
primera vez a una chica aunque días
después no lo reconociera cuando
ella me lo preguntó directamente.
Ese primer beso selló nuestro
compromiso. Estábamos saliendo.
Angie era oficialmente mi chica.

Estaba enamorado. La adoraba.
Era mi primera novia y pedía a
Dios que la única. Pensé que era la
mujer de mi vida. De hecho muchas
veces lo sigo pensando. A los
pocos días de conocerla me hizo



sentir una serie de cosas que jamás
había conocido. Aprendí que era
eso que la gente llamaba amor.

Pero por ahí que hay momentos
en los que creo que conocerla fue lo
peor que me pudo pasar en la vida,
puesto que por ella renuncié a vivir
mis años mozos como tenía
pensado. El muchacho rebelde que
llevaba dentro se ahogó como una
mosca dejándose llevar por el agua
de la cisterna, irremediablemente,
con el paso del tiempo, por el
compromiso y la rutina. Recuerdo a



mi padre diciéndome lo mismo
desde los doce años, hazme caso,
yo además de tu padre soy tu
amigo, no seas tonto y no te eches
novia, disfruta la vida, para novias
siempre hay tiempo, pero yo una
vez más no le hice caso. Nunca hice
caso a mi padre.

Cierro los ojos, sigo fumando y
me imagino a mi Mónica, con su
negra melena al aire, con su blusa
blanca, sus tejanos bien apretados,
botas camperas, paseando feliz y
enamorada de mi mano por la orilla



de la playa de Badalona, lanzándole
la pelota a nuestra mascota, un
gracioso can peludo con grandes
orejas, los dos corriendo, riendo,
gritando, jugando, besándonos,
amándonos. Bellucci, te quiero, te
adoro, te compro un loro.

Me relajo. Acabo de fumar mi
petardito y la boca se me queda
seca y pegajosa, pastosa, la
garganta me raspa y el cuerpo me
pide algo fresco.

Aspiro una puntita de coca sobre
la carpeta de los papeles del seguro



del Astra de papa. Limpio la
carpeta con mi dedo índice, lo
chupo, guardo la carpeta, saco el
casete, que no te creas no, no es
extraíble, es de los de toda la puta
vida de Dios, un Kenwood modelo
matusalén digo yo, porque es
grande y pesado como un ladrillo,
porque mi papá no entiende de
tecnología, sólo entiende que algo
no se cambia hasta que deja de
funcionar aunque tenga tres
millones de años. Pues eso que lo
escondo bajo el asiento más por



costumbre que por seguridad
¿quién va a querer esta mierda?  
Cierro el coche, me enciendo un
Marlboro y entro en el Jomer.

El Jomer se llama así como
homenaje al patriarca de los
Simpson. En el Jomer la entrada es
libre, ponen buena música en
español, la bebida barata y a parte
de los cubatas, miles de jarras de
litro de cerveza y calimocho dan
colorido al pub, que por otro lado
siempre está a reventar y fijo
encuentras a algún conocido con el



que pasar el tiempo de espera. Sin
duda si Hommer Simpson se
mudara a vivir a Badalona no
echaría en falta nada del bar de
Moe.

              En la entrada está el
Joaqui, haciendo las funciones de
portero. Me abre la puerta, casi me
saluda con un ligero movimiento de
cabeza.

              El Joaqui es un tipo
misterioso de unos treinta y pocos
años. Fuerte, siempre muy serio,
como manteniendo las distancias,



de piel morena, rasgos gitanos, pelo
negro recogido en fea coleta y
barba cuidada al detalle, pelo a
pelo, seguramente. Hombre de
pocas palabras, siempre
innecesariamente trajeado, se limita
a abrir la puerta y rogar silencio a
los rufianes que salen tocados,
vigilar que no saquen copas y que
nadie fume petas en su puerta.
Nunca he sabido cual es su
verdadero nombre. Mis
compañeros de salidas forasteras,
así llamamos a nuestras escapadas



nocturnas sin novia y sin previo
aviso, como decía, mis amigos y yo,
una noche de risas, copas y mil
porros le bautizamos como El
Joaqui, por su innegable parecido
al archiconocido bailaor Joaquín
Cortés. Igual de feo.

              Son las doce.
              Entro de forma

discreta. Miro al frente. El
ambiente está cargado, la gente
fuma, bebe y habla mucho. Rayando
el sol  sigue sonando a pesar que
Labios compartidos es el single



que suena en todas las radios del
país, el Jomer tiene buen gusto por
los clásicos. Como me gusta Maná.
Más cuando estoy fumado,
colocado y con ganas de vivir un
viernes noche.

              Porque llegados a este
punto he de reconocer que a mí me
gusta más vivir la noche del viernes
que la del sábado, cuando los
jóvenes, las promesas sueñan llegar
a ser futbolistas de primera división
y realizar jugadas magistrales y dar
el campeonato mundial a España



marcando un tanto imposible como
el de Maradona frente a los ingleses
en México, (chico olvídalo,
imposible meter ese gol, por
español más que nada) y mientras
las niñas se mojan el dedito en sus
camitas, entre sus ositos de peluche
escuchando los nuevos éxitos de El
Canto del Loco, David Bisbal y
otros ídolos musicales presentados
por cualquier falso imitador del
profesor Joaquín Lucky. Abrazos
para ellos, besitos para ellas.

              El Jomer se divide en



dos pisos.
              La planta de arriba es

como un gran pasillo. A la
izquierda se distribuyen una serie
de mesas pegadas a la pared bajo
varios cuadros con dibujos de
Hommer Simpson, y otro de Bart
bajándose el pantalón y mostrando
su amarillo y barbilampiño culo a
la clientela. A mitad de la estancia
y a la derecha una vez pasadas las
máquinas tragaperras y los
servicios se ubica una amplia barra
siempre llena de vasos de cubata,



de chupitos y canastillas con frutos
secos unas veces, palomitas otras y
por supuesto con su rincón para el
portátil donde se almacenan los
éxitos que suenan cada noche. En
esa planta suelen convivir los
chicos y chicas digamos más
formales, las parejas y aspirantes a
parejas, los buenos hijos de papá,
los que se toman su Martini con
limón, los que juegan mil horas al
duro y ríen como focas en las
mesas, los que se asustan y se
agarran temerosos cuando huelen la



marihuana al doblar la oscura
esquina del Jomer, los que follan
con cuatro gomas, la sacan media
hora antes de correrse y analizan
exhaustivamente  cada uno de los
condones.

              Al sótano se accede
mediante un estrecho y oscuro
pasadizo con escaleras que se
encuentra al final de la barra de la
primera planta y en él cohabitan una
pequeña barra, dos futbolines y
cuatro o cinco mesas altas con sus
correspondientes taburetes. El



sótano lo comparten los chicos y
chicas más pendejos, esos que salen
a la noche en busca de aventuras, de
sensaciones fuertes y digámoslo
claro, con ganas de acabar
empujando a las siete de la mañana
en un descampado cualquiera.

              Me abro paso entre la
muchedumbre con la mirada como
perdida, sin dar ocasión a que nadie
me pare y me joda.

              Busco a Roberto y no
lo encuentro.

              La parte negativa de



visitar un bar tan concurrido es que
siempre te encuentras con quien no
quieres, normalmente con alguien
que te presentaron hace meses y del
que olvidaste su nombre
inmediatamente después de
saludarlo, pero que igualmente cree
que es tu amigo, y te saluda con
ilusión cada vez que te ve, se te
abalanza con el cigarrillo y el vaso
en una misma mano, y sin tiempo a
enfocarlo se te tira encima, te
abraza, te vierte parte del alcohol y
te grita en la oreja qué pasa chaval



¿dónde te metes? que no se te ve el
pelo  y piensas la madre que te
parió perro, me meto lejos de ti,
pelacañas, en el Pandemonio si es
necesario, Satán es más delicado 
y digo, joder cuánto tiempo, ¿qué
hay de tu vida?,  y él bien,
sobreviviendo  y yo, que sé que
sigue estudiando, pero no tengo puta
idea que coño estudia ni ganas de
saberlo le pregunto ¿cómo te va en
la uni?  y él bien, poco a poco, me
lo tomo con calma y pienso pobre
de mi España, si bribones como



éste que casi me mata de susto
están destinados a ser los hombres
de luces que dirijan las riendas de
mi piel de toro querido en el futuro
y me despido efusivamente, de mi
amigo desconocido, de mi amigo
sin nombre, de mi amigo anónimo,
con una amplia sonrisa, un fuerte
abrazo y un guiño de ojo cómplice,
de cariño, de lo más sincero nos
vemos chico, me alegro de verte.
Por suerte hoy no me he encontrado
ningún náufrago de la vida.

              Sigo avanzando,



levanto la cabeza y veo a Jose, el
dueño del garito, tras la barra,
atareado, apurado, sirviendo copa
tras copa, pinchando disco tras
disco. Me acerco, me ve, levanto el
brazo por encima de la barra y
chocamos arriba, como dos amigos,
y le grito ¿cómo va la noche?  y él
bien, como siempre, el martes
¿España qué?  y yo que no confío
en absoluto que en  este mundial de
fútbol de Alemania nuestra triste
selección haga nada destacable, le
adelanto un resultado, perdemos



tres a uno con uno de los goles de
Zidane  y sonríe y me dice ¿JB
cola?  y yo no, voy para abajo, he
quedado, ahora nos vemos. Buen
muchacho el Jose y gran empresario
por otra parte. En u n barecito
cualquiera, sin encanto, sencillo,
alejado del centro, ha sabido crear
un buen ambiente, al menos
agradable. Mil años
emborrachándome con sus cubatas,
creo que me aprecia, me tiene
cariño, mis sentimientos son
recíprocos.



              Sigo caminando, busco
con la mirada a Roberto pero no lo
veo. De paso busco entre la gente a
Marisa, tampoco la encuentro.
Marisa es una chica bien potente
que iba a mi clase en el instituto y
que a menudo se deja caer por el
Jomer con alguna amiga y en
ocasiones con el novio. Un viejo
sueño juvenil. Es simpática la
muchacha, dicharachera, reilona y
maciza. Siempre con sus falditas
bien ajustadas homenajeando su
imponente culo, su figura y esos



escotes en los que uno podría
perderse y destrozar la noche entera
como dice el gran Marco Masini.
Siempre le he tenido ganas.

Nunca se lo he dicho. Tal vez
algún día. Tal vez. No la veo. No
está.

              Pero a quien si veo es a
la tremenda. La tremenda era una
chiquilla que me traía loco desde
hacía un par de años. A decir
verdad no tenía ni idea ni tan
siquiera de su nombre. Llegaba en
compañía de unas ex compañeras



del instituto, pijas y coquetas, y
también bastante más feas de lo que
ellas mismas creían, ¿es que los
espejos de vuestras casas son de
plástico o qué?  Esas chicas no
guardaban buen recuerdo de mí.
Después de pasar por el Jomer
siempre acababan la noche  en la
Carpa del Titus. Ahora voy poco al
Jomer con mis colegas pero cuando
iba más a menudo y Angie se
quedaba en casa, en varias
ocasiones intercambié miradas con
esa chica. Miradas de esas que



dicen más que palabras, que se
cruzaban secretamente entre un
montón de cabezas anónimas,
gritos, nubes de humo, besos,
saludos y éxitos de los 40
Principales. Silencios lujuriosos y
pasionales, rozando la pornografía,
al menos por mi parte vaya. Incluso,
en un par de ocasiones, que me
acerqué al bar con Angie y otras
parejas, la muy descarada me
buscaba con la mirada afilada
desde la otra esquina de la barra,
entre la multitud y yo caballero le



respondía, y la imaginaba desnuda,
retozando de placer entre las
sábanas blancas, jugando con ganas,
con su cabeza abajo y su melena
enredada entre mis manos, hasta
que despertaba y veía a Angie a mi
lado, con su combinado Jomer de
mora charlando con cualquiera y yo
le daba un beso en la mejilla y te
quiero mi amor. Esa era nuestra
pequeña historia secreta. Le tenía
ganas.

              La veo al final de la
barra, junto a la boca de acceso a



las escaleras que te llevan al
sótano. La miro fijamente en mi
búsqueda de los escalones entre la
muchedumbre, con la confianza que
da un buen filetazo de coca y la
garantía de saber que no tienes
novia, estamos enfadados y eso
técnicamente es como no estar o eso
quiero pensar, o al menos no tienes
que dar explicaciones a nadie y
puedes follar con quien quieras. Ya
hacía casi cuatro semanas que o
tenía noticias de Angie. La miro con
dureza, porque yo que soy un gran



tímido, cuando me meto mis rayitas
de coca me armo de confianza,
nadie me puede arrollar, olvido
todas mis inseguridades. Le lanzo
una mirada fría como el hielo de
¿cómo estás muchacha?, sé que te
mueres de ganas por mis huesos,
que no huevos, por favor,
ordinarieces no, al menos de
momento. Me aguanta la mirada y
yo paso por su lado, como al
descuido, como con indiferencia.
Nos rozamos. Hombro con hombro.
Le hago sentir el olor de Kenzo que



me acompaña esta noche.
Finalmente enfilo las escaleras que
me conducen al sótano.

              Abajo la música es la
misma que arriba, pero no la gente.
Como dije aquí se reúnen los
cuatreros de la noche, las pandillas
de muchachos para trazar el plan de
caza. De vez en cuando baja algún
grupo de muchachitas jóvenes, con
falditas cortas, luciendo pierna,
peinaditas y maquilladas, con los
ojos brillantes y delatores de que
tienen ganas de sudar, digo yo.



              Por fin veo a Roberto.
Está sentado en un taburete al lado
de la pequeña barra. Me ve, se
levanta, me sonríe y nos abrazamos.
¿Qué pasa loco? ¿Cómo estás? te
veo bien me dice de una forma
súper efusiva y yo bien, vamos
haciendo, ahí luchando, contesto
más pausado, más tranquilo.

              Roberto es un chico
alto y fuerte, pelo siempre rapado,
al tres, creo, ahora con más razón
porque por la coronilla se le intuye
el cartón, ojos pequeños, oscuros y



profundos, como de serpiente,
facciones marcadas como egipcio y
patillas bien finas y perfiladas. La
profundidad de su mirada en
tiempos de instituto le otorgaba un
aspecto de tipo duro y misterioso
que los demás respetaban. Viste una
cazadora de cuero negra bastante
vieja y desgastada, camisa roja,
pantalón tejano negro y unas botas
de piel de cocodrilo a juego con la
cartera que lleva atada a una cadena
y mi subconsciente me revela que
yo no me vestiría así ni en



carnaval. Desde luego si esa era su
indumentaria también por el día las
calores del agosto podrían matarlo
por cocimiento.

              Yo soy más común. Un
chico alto y delgado, pelo negro y
rapado al uno normalmente, piel
oscura, acentuada por mis sesiones
de uva, visto ropa de marca, moda
urbana, preferentemente oscura,
huelo a perfumes caros y
ocasionalmente utilizo unas rígidas
y angulosas gafas de pasta negra y
cristales neutros sin graduación que



me dan un falso aire de intelectual.
Voy a la moda. No soy demasiado
guapo pero tampoco llamo la
atención por feo.

              Roberto siempre fue un
rebelde.

              En tiempos de instituto,
era un tipo frío, vago, suspendía
con facilidad, tenía tantos
problemas con los maestros como
éxito con las chicas.

              Yo nunca tuve excesivo
éxito. Tampoco con los profesores.
Creo que las chicas no se reían de



mí, pero pasaba inadvertido para
todas, incluso para las feas. Los
lunes por la mañana, Roberto me
contaba sus historias de fin de
semana, cuando yo apenas salía un
rato el domingo por la tarde al
Simbiosis la discoteca más cercana
de mi casa. Tenía que regresar
antes de las diez. Mi padre no me
daba más cuerda. Roberto trataba
todas las semanas de convencerme
para que saliéramos juntos un
sábado por la noche, tienes que
venir al Gran Velvet tío, este



sábado estaba Romario con unos
colegas brasileños en el privee y el
cabrón se metió en la cabina con
Toni Aguilar y la lió grande el
mamonazo  pero yo siempre tenía
cosas que hacer.

Como todo el mundo sabe con
catorce años casi quince hay miles
de cosas mejores que hacer un
sábado por la noche que echarse a
la calle a conocer la vida, a luchar
por intentar comerle la boca a una
tía y si tienes mucha suerte llegar a
sentir la dureza de sus jóvenes tetas



en tus manos y si es tu día por
debajo de la ropa. Yo envidiaba su
libertad y sus triunfos entre las
niñas.

              Alguien me explicó un
día que Roberto en una ocasión, fue
a casa de Pilar Moreno, la chica
más linda y dulce de la clase y
seguramente de todo el instituto
para hacer un trabajo de
pretecnología. Pilar era preciosa,
coqueta, menudita, cabellos rubios
y lacios, tez clara, ojos verdes,
pocas tetas, culo redondo y bonito y



siempre elegante y pijamente
vestida. Era la chica más deseada
del Eugeni. Su madre de lo más
maternal les sirvió la merienda,
unos bollos y unos zumos de
melocotón, o eso me dijeron. Se
quedaron los dos solos. Los
imagino en la habitación de Pilar,
toda pintada de color de rosa, llena
de muñecos de peluche de la
factoría Disney y posters de los
Back Street Boys y Brad Pitt.
Empezaron a besarse. Roberto le
metió la mano y le tocó los pezones.



Ella le retiró la mano y él
bajándose la bragueta le respondió,
le susurró al oído que si no se la
chupaba le diría a todo el mundo
que se la había follado. Ella le
suplicó que no fuera malo pero
Roberto, con la polla fuera no
cedió. Ella se arrodilló, cerró los
ojos, se la metió en la boca y se la
chupó, mientras las lágrimas
resbalaban sin remedio por sus
rosadas y juveniles mejillas. Pilar
Moreno, la chica diez, se la chupó a
Roberto ante la atenta mirada de



Mickey y Goofy. Me contaron que
se corrió encima de Pluto.

              Cada vez que miraba a
Pilar Moreno me la imaginaba
chupándosela a Roberto.

              Cada vez que veo a
Mickey y Goofy me los imagino
masturbándose mirando a Pilar.

Cada vez que veo a Pluto me lo
imagino maldiciendo a Roberto con
cara de asco por haberle manchado
el pelaje.

              Cada vez que miro a
Roberto trato de no creer esta



leyenda.
              Joder loco, como ha

cambiado esto, me dice, ya con el
tiempo todo acaba cambiando,
¿llevas mucho aquí?, no tranquilo
habíamos quedado a las doce pero
no tenía nada serio que hacer y
vine antes de hora. Roberto está
bebiendo y tiene el vaso casi vacío
¿sigues bebiendo whisky?  le
pregunto, si claro, como no.

              Hay mucho humo en el
ambiente, no hay ventilación y
rápido se irritan los ojos, pican a



morir. El sótano está repleto: varios
grupos de chicos gritando, riendo,
fumando; un par de parejas
besuqueándose y dos futbolines que
no dejan de funcionar. De vez en
cuando sale algún bolazo asesino
disparado que luego tienen que
buscar los muchachos entre patas de
banco, pies, colillas y
serrín.                                         
                                                       
A Roberto lo recuerdo como un
excelente jugador de futbolín,
acumulaba muchas horas de



experiencia. Sus cambios con la
delantera eran mágicos, si
controlaba el esférico, bueno
esférico por decir algo de ese
material negruzco y picado, estabas
perdido, pim, pam, pum, golito de
Robertito. Un matador. Un
fenómeno el Roberto. De hecho
también rendía notablemente con
los dardos. Se le daban bien todos
los juegos de bar, sabía sacarle
partido a sus ausencias en clase.

              Yo era más bien malo
para los juegos. Digamos que



mediocre. No destacaba por mi
habilidad pero tampoco por mi
torpeza. Había peores jugadores de
futbolín y dardos.

              Llamo la atención de
Aurora, la simpática camarera del
sótano, una jovenzuela de unos
veinte años de lo más divertida y
activa. No para quieta la maldita.
Es guapita, poca estatura, pelo
negro con minúsculos ricitos,
sonrisa perenne y unos ojos azules y
vivos que podrían iluminar el
Jomer entero en un día de apagón.



Aurora se acerca, se apoya en la
barra, se empina y me regala dos
besitos, mua, mua, que ricos los
besitos de Aurorita. ¿Qué desea el
señor periodista?  me dice, con la
mirada de una linda putita, con la
mirada afilada de una chiquita que
sabe que es viernes, que se muere
de ganas por tocar duro, que se
derrite porque lleguen las tres para
salir disparada para cualquier
discotequilla y poner sus cartas
sobre la mesa, para acabar botando
en cualquier sucio retrete, no sé,



pienso yo. Pon dos JB con coca
cola, le respondo y le sonrío con
cariño.

Mientras yo tonteo con Aurora
dos chicos se acercan a Roberto.
Uno le saluda efusivamente, se
funden en un abrazo, el otro se
queda en segundo término. Hablan
unos instantes, Roberto mira
alrededor, asiente, se dirige hacia
mí y me dice ahora vuelvo  y sube
las escaleras tras los chavales.

              Aurora sube a la planta
de arriba a por hielo y yo le vigilo



el chiringuito durante cinco largos
minutos que tal vez ahora que lo
pienso tampoco los he controlado y
quizás hayan sido diez y no cinco,
en fin Serafín, que Aurora regresa a
su puesto con varias bolsas y sirve
las copas y tres chupitos al tiempo
que Roberto vuelve a su banco, y
Aurora informa son diez euros para
el señor periodista y se descojona,
y yo le pago los diez euros, y los
tres brindamos con los chupitos y
acabamos con ellos entre de un
trago entre risas.



              ¿Y eso?  me pregunta
intrigado y yo ¿el qué? y él ¿eres
periodista?  y yo sí, y él ja, ja no
me lo puedo creer ¿a qué te
dedicas? a la prensa del corazón,
escribo para varias publicaciones
de una editorial, aunque
principalmente publico en las
páginas de sociedad de un diario
de la empresa y además colaboro
con una agencia de prensa de
televisión  y él como alucinado,
ensimismado, como no creyéndose
que su amigo de bromas colegiales



pudiera codearse con los famosos
del país ¿en serio loco?  y yo que
me incomodo ante estas reacciones
exageradas y que además odio
hablar de mi trabajo aniñando mi
voz bromeo te lo juro por la
cobertura de mi móvil, ja ja  y nos
descojonamos.

Al contrario de lo que pueda
parecer, querido lector, he de
avisar que este trabajo, el de
periodista de sociedad, tiene más
contras que la defensa del
Valladolid y una de ellas es el tener



que estar dando explicaciones a
cada momento de las últimas
noticias acontecidas en el mundo
social de nuestro país. No sé por
qué narices, cada vez que alguien se
entera de que trabajas como
cronista de sociedad, una avalancha
de dudas llenan la mollera del
individuo o individua, que no sé si
debe de ser bueno o malo, pero que
no debe de estar muy ocupada, digo
yo, para que tanta cantidad de
consultas se le apelotonen en tan
poco espacio de tiempo y de



cerebro. Una tras otra, te sueltan
todas las dudas almacenadas en su
pequeña cpu, dando por hecho que
por formar parte de este mundo
tienes una cámara en cada
dormitorio de celebridad y que
sabes exactamente qué es lo que
ocurre en cada una de las casas de
los renombrados. Yo, que no
aguanto estos asaltos a mano
armada casi nunca respondo, me
desentiendo para que crean que
realmente no estoy muy informado y
como mucho digo no sé, no sé, algo



hay. Pero lo más cojonudo de todo,
es que después de la pregunta ellos
mismos se dan la respuesta y yo que
voy loco por cambiar de tema
resuelvo si lo más seguro, a ese no
le gustan las mujeres.

              Pero con Roberto es
diferente, se le nota que se alegra
de que la vida me sonría y yo
empujado como sobre ruedas por
mi ración de coca resuelvo
prácticamente todas sus
incertidumbres sobre las muchas
mentiras y las pocas verdades de la



prensa del corazón; de los padres
de los hijos no reconocidos de las
afamadas artistas; de quien se tira a
quien; de quien gana y quien pierde
en persona; de quien se droga más
de lo que parece y menos de lo que
quisiera o de los actores o cantantes
gays que presentan novias día si día
no para mantener su imagen y su
carrera a salvo, mientras realmente
se derriten soñando en que le dé
por atrás, en su lujosa habitación de
hotel, cualquier jovencito
musculoso, fibrado y tatuado que se



gana la vida detrás de una barra de
discoteca de ambiente. Como dije
resolví todas sus dudas excepto
una; oye tío y todo eso que hablan
a todas horas en la tele de
Marbella y el caso Malaya, ¿la
Pantoja va a ir a la cárcel loco?
Porque como sea así a mi madre le
da algo  y yo que he tenido que oír
quinientos millones de veces esa
puta pregunta sin exagerar en la
última semana le confieso no sé, no
sé, algo hay.

              Y de repente me asalta



la repentina y misteriosa ausencia
de Roberto nada más
reencontrarnos ¿y tú dónde has ido
con esos dos?  y él sin mirarme, sin
apartar la mirada del culo de
Aurora meneándose tras la barra
nada, el colega que se ha
comprado un carro nuevo y me lo
quería enseñar.

Roberto me cuenta que hizo
carrera como paleta, pronto empezó
a ganar un buen sueldo, a tener su
independencia y se dio cuenta que
alicatar cuartos de baño era lo suyo



curro de lunes a viernes, sin
problemas y los fines de semana,
fiesta para disfrutar loco. Gano
bastante pasta, para mí y mi madre
y aparte completo los ingresos con
algunos trapis los fines de semana
mientras sonríe maliciosamente
como un niño malo.

El padre de Roberto los
abandonó al poco de nacer, a él y a
su madre. Lo pasaron realmente mal
para salir adelante. A menudo me
decía que si un día se le presentaba
su padre lo mataría.



¿Y tú que tal, como te las
apañas loco, vives todavía con tus
viejos o tienes tu picadero? y se
parte y yo que va, que va, vivo con
mis padres y mi hermano, estoy a
gusto y no necesito vivir solo aun y
él ¿y qué, tienes parienta?  y yo
frunzo el ceño con la mirada
perdida en una etiqueta de Coca-
Cola que se resiste a ser arrancada
de su botella de aquella manera  y
él ¿y eso loco? ¿Tienes parienta o
no?  y yo cogiendo aire y luchando
contra la puta etiqueta sí, llevamos



siete años. Ella tiene ganas de
acelerar las cosas. Dice que
estamos igual que el día que nos
conocimos y a mí no me apetece
mucho. Tengo serias dudas.
Roberto me mete a Angie en la
cabeza. Desde que entré en el
Jomer he estado distraído,
disfrutando, feliz, pero Roberto ya
me la tuvo que mencionar y
metérmela en el coco, y yo no
puedo evitar preguntarme ¿qué
estará haciendo en estos
momentos?, ¿estará en casa?,



¿habrá salido con sus amigas a
tomar algo?, ¿estará jodida?,
¿estará jodiendo? no sé, no sé.
¿No te quieres casar?  pregunta y
sin inmutarme, sin mover mi cabeza
le reconozco, creo que nunca,
todavía no se me pasa por la
cabeza, no sé, no me veo, la vida
está complicada de cojones, y nos
peleamos a menudo, es difícil, y le
oculto una de las principales
razones y seguramente la más
poderosa, quiero conocer a más
mujeres, no puedo vivir en este



siglo y sólo follar con una, bueno
con dos, pero lo de Verónica es un
secreto que saben pocos y que
además había acrecentado y
reafirmado mis tremendas ganas por
follar con mas tías, este es mi gran
secreto que diariamente me
martiriza y provoca en una lucha
interna entre mi corazón y mi polla,
creo yo. ¿Dónde está ella?  Y yo
no sé, hace tres semanas que no
hablamos y Roberto ¿por qué?
¿qué tal es?  y yo bien, no está
mal,  y él toca cojones ¿tiene un



buen polvo?  y yo triste sí,  y
asegura bueno de hecho la mitad
de las mujeres lo tienen loco, de
ahí arriba me follaba a unas
cuantas  y nos reímos, él a
carcajadas, yo levemente mientras
consigo despegar la etiqueta de la
botella de Coca-Cola, distraído,
ausente. Oye ¿te encuentras bien? 
y yo si  al tiempo que le ofrezco un
pitillo antes de encenderme yo otro
sólo estamos pasando una mala
racha y la verdad Roberto, no me
apetece seguir hablando del tema.



Háblame de ti, ¿tienes pareja? y
me niega con la cabeza expulsando
la primera bocanada del Marlboro,
paso de novias, y pienso ese es mi
Roberto, claro que sí, no te dejes
cazar, mírame a mi toda la vida
soñando ser un aventurero, un
bohemio, un follador nato, un ave
nocturna con polla telescópica y
con la misma chica desde los
diecisiete y aclara estuve saliendo
hace algún tiempo con una piba,
estaba buena que te cagas, una
morenaza de pelo largo que



curraba en el Zara de la calle del
Mar, un cuerpazo y unas mamellas
que lo flipabas y la chupaba de
puta madre, pero me ataba
demasiado, creo que me quería
mucho, a todas horas tenía que
estar con ella, sino se enfadaba,
además era una inepta, una de
esas tías sin motivaciones por
nada, sólo le interesaba su pelo, su
celulitis, sus ropas y sus uñas, no
sabía hacer un puto huevo frito y
el último libro que leyó fue Pipo
va al zoo, dibuja y colorea, para



follar una temporada bien pero
para quedarte con ella ni de coña
loco, ni de coña, me acabé
agobiando, lo dejé y la mandé a la
mierda y pienso ¿Qué esperabas
tío?, las mujeres son así como las
esponjas, te chupan hasta la
última gota, te exprimen como a
una naranja  y sigue soy joven, no
soy un ogro, tengo labia y el
mundo está lleno de mujeres con
ganas de follar, sobre todo
casadas, no puedo defraudarlas y
quedarme con una sola.  Los dos



nos partimos el culo.
Roberto siempre fue así. Tenía

las ideas claras y no pensaba en
otra cosa que no fuera el presente.
Un vividor, nunca miraba más allá
del próximo fin de semana y veo
que en eso tampoco ha cambiado.
Es lo mejor  continúa ahora me
estoy tirando a una pureta de
cuarenta y dos tacos. Vive aquí, en
Badalona, en una casa del Mas
Ram, ya sabes loco, la zona de los
ricos. Su marido es corredor de
bolsa y no para de viajar por todo



el mundo, está hecho todo un Willy
Fog, un correcaminos ja ja y se
parte de la risa. Ella es profesora
en los Maristes, ya sabes loco el
colegio de los niños pijos del
centro aunque a decir verdad creo
que trabaja por hobby porque a
esa no le hace falta currar ni de
coña. No tienen hijos, no hay
riesgos, está buena, solo da clases
por las mañanas y vive todo el día
para ella, para su cuerpo, sus
caprichos, sus clases de aerobic,
está obsesionada con no sé qué



cojones de pilatas o piletas o no sé
qué coño loco y en la cama es la
reina de las putas, toda una
campeona, la muy perra se lo
traga todo loco ja ja. Y además me
hace regalos caros. Es un sueño,
no tengo ningún compromiso.
¿Cómo la conoc i s t e ? pregunto
curioso, le hice el cuarto de baño,
se burla, ahora me la follo en el
mismo jacuzzi que le coloqué.
Quedé callado. Él se partió el culo
otra vez, sonreí levemente,
envidiándolo a morir. Flipa loco el



otro día me la estaba chupando
ahí de puta madre en el jacuzzi y
suena el móvil, coño que putada
loco y ¿sabes quién era? el marido
colega y la perra pone el altavoz,
el manos libres para que yo lo
escuchara y ella de lo más natural,
llena de espuma hasta los
tímpanos, con el móvil en una
mano y en la otra mi polla dura
como un palo, hablando como si
nada y flipa nen mientras el notas
le iba diciendo cuanto la echaba
de menos y cuantas ganas tenía de



volver a casa, ella me la seguía
chupando poniéndome caras de
puta y yo pensando menuda hija de
puta que pedazo de zorra en
cualquier momento se equivoca y
mientras chupa el móvil, se lleva
mi polla a la oreja y le dice a mis
huevos yo también te quiero mucho
cariño, ja ja y nos partimos el culo.
Con resignación envidio no haber
vivido nunca esas aventuras. A
veces el choque de la realidad con
la vida soñada es cruel. Más si ves
que esa vida es posible y que tu



amigo la goza.
Roberto vuelve a la carga

¿cómo se llama? y pienso, joder
cabrón deja de machacarme los
sesos coño, y malhumorado Angie,
y de mala ostia pero tío ya te he
dicho que no me apetece ahora
hablar de ella, no me jodas   y él
levantando las manos vale loco,
tranquilo, capito tampoco te
pongas así loco.

Pedimos otra copa y seguimos
charlando animadamente de mil
cosas intrascendentes, de anécdotas



divertidas, de profesores del
Eugeni, de la nueva vida de algunos
ex compañeros y le hablo de
Verónica, le cuento como la conocí,
el fin de semana que pasamos el
verano pasado en Tossa, que no he
vuelto a saber nada de la susodicha
en casi un año y que he quedado
esta noche con ella y una amiga en
la Carpa y él se interesa ¿está
buena la amiga?  y yo Verónica me
ha dicho que se parece a Blanca
Romero  y él ¿en serio tío? me
pone becerrísimo la perra esa y yo



no puedo más y me descojono y yo
que sé colega, no tengo puta idea y
me parto el culo ante el careto de
decepción de Roberto.

Me empieza a picar la nariz.
Tengo tremendas ganas de aspirar
mi coquita. Pero no sé si decírselo
a Roberto. Aunque una cosa tengo
clara: no se va a asustar.

En el Jomer las drogas están
tajantemente prohibidas. Meterse en
el lavabo es un peligro. Si Jose te
caza es motivo de expulsión, tarjeta
roja y a la puta calle. No quiero



tener problemas con Jose, aunque
sospecho que él sabe de mi insana
eventual afición prefiero no romper
su confianza en el lavabo de su
garito.

Entonces como leyéndome el
pensamiento, en una de esas
situaciones increíbles que se
suceden en ocasiones en la vida,
como leyéndome el pensamiento
digo a lo Uri Geller, Roberto se
manifiesta ¿nos metemos unas
clenchas? no te has metido nada
desde que hemos llegado loco  y



evidentemente con una medio leve
sonrisa le señalo cabrón pensaba
que nunca me lo ibas a pedir jaja y
nos volvemos a descojonar de la
risa pero mejor en el coche le
advierto.

Son las dos de la madrugada
cuando salimos del Jomer que
todavía está hasta los topes a pesar
de haber sufrido importantes bajas,
la tremenda una de las mas
considerables. Me despido de Jose,
no me despido del Joáqui.
Decidimos dejar su coche allí



aparcado. Le espero con el Astra
arrancado colocando el ladrillo
matusalén mientras va a buscar un
paquete de Winston a su carro ya
está listo  me indica dando un
portazo y nos  lanzamos hacia el
Titus.



 
 
 
 
El Titus es la discoteca más pija

y exitosa de Badalona donde cada
fin de semana se reúne la gente
guapa, las tías más buenas de la
ciudad y de las localidades
colindantes.

Está ubicada a las afueras, en el
Polígono Can Ribó junto a la
carretera nacional dirección



Francia. El Dadá es una segunda
opción aunque para gente más joven
y generalmente menos estilosa
podríamos decir para no herir
sensibilidades. Yo soy un fijo del
Titus. Un par de salas más se nutren
de todos aquellos que no pasan el
necesario control de inspección del
Titus. No todo el mundo entra y eso
me gusta.

Mientras yo conduzco, Roberto
prepara un par de rayas de su
mercancía que guardaba en la
cajetilla de Winston.



Es diestro en el manejo de los
carnets. Se le ve con sobrada
experiencia al condenado. Es
bonito conducir por el centro de
Badalona, pasar por la calle del
Mar y ver la Plaza de la Vila y el
Ayuntamiento, junto a tu amigo, de
camino a la Carpa, bajo el cielo
mediterráneo estrellado de
Badalona, escuchando Estopa,
mientras ves brillar la coquita en la
carpeta de los papeles del coche de
tu padre, en forma de un par de
rayas de polvo blanco grandes



como los Andes desde la M hasta la
E pasando por la A la P la F y la R.

Esa sensación de libertad, de
hacer algo que dicen es malo, me
hace sentir muy vivo esta noche.

Parece rica tío, ¿quién te la
pasa? un compañero de profesión  
precisa sonriendo pícaramente, no
veas cómo está el gremio de la
construcción replico con sarna y
nos partimos la caja.

Yo soy cocainómano eventual.
No estoy enganchado, no dependo,
puedo estar meses sin probarla pero



tras una cena con amigos, cuando
encarta y los billetes caen sobre la
mesa entre carcajadas no suelo
desentenderme y me involucro
como el primero. Siempre he sido
muy solidario con las causas
comunes. El anterior fin de semana
tras los cafés de una amigable cena
con coleguitas cayeron varios
billetes, dos compañeros fueron a
recoger el encargo telefónico. Yo
no tengo ni idea de cómo funciona
el negocio, sería incapaz de ir a
buscar droga yo sólo pero a veces



me gusta coger de más y tenerla por
si algún día surge una fiesta con
alguien con tan poca experiencia en
el trapicheo como yo. Ya sabes
hombre previsor vale por dos. Por
otro lado a mí colega-camello le
invito a una raya para comprar su
silencio y que no revele al resto que
he pillado dos gramos y evitar que
vengan a gorronearme mi coca
cuando ya se hayan ventilado su
material. Al final de aquella noche,
camino de casa, logré conservar un
paquetito de un gramo sin estrenar



en el bolsillo de mi pantalón que
hoy es el que me acompaña.

Roberto aguanta la carpeta sobre
sus piernas esperando a estar
parados, y yo veo las dos rayazas y
recuerdo la primera vez que esnifé
cocaína.

Tenía veintiún años. Fue en la
despedida de soltero del hermano
de mi amigo David. Por entonces
mi único vicio eran los porros y en
momentos en los que no tuviera que
ver a Angie. A ella no le gustaba
demasiado que fumara a menudo,



prefería que me fumara un porrillo
de vez en cuando los fines de
semana, pero yo no. Por supuesto
nunca le hablé de mi pequeña
afición por la cocaína. Tampoco le
dije nunca expresamente que no la
tomara. No me gustaba mentirle.

Siguiendo con la coca, no me
apetecía probar, le tenía respeto y
se me revolvía el estómago ver
esnifar a mis amigos. Esa noche
fuimos a cenar a un restaurante en el
centro de Badalona. En el trayecto y
en el autocar que nos llevó al



banquete, prácticamente la totalidad
de invitados ya había probado la
farlopa. Era divertido ver como
trabajaban con sigilo en las últimas
filas del bus, picando y alineando
coca, intentando no despertar la
atención de algunos padres que iban
en los primeros asientos. Era algo
arriesgado y a la vez emocionante.
Los jóvenes íbamos atrás. Yo
estaba resfriado, la nariz atascada,
roja de tomate y un creciente dolor
de cabeza que me dolía como a
martillazos. Peligraba mi fiesta, de



seguir así no llegaba ni al strep-
tease, tenía grandes posibilidades
de retirarme antes de tiempo. A
pesar de la insistencia de mis
amigos y sus sabias
recomendaciones no probé.

Ya en el restaurante y después
de cenar, tirar ensalada, patatas y
chuletas de cerdo duras como
piedras de una mesa a otra, engullir
mil copas de vino de la casa con
gaseosa caliente, vitorear al novio
con servilletas atadas en la cabeza
y prenderle fuego al mantel de



papel, empecé a encontrarme peor.
Finalmente decidí acompañar al
lavabo a mi amigo David.

David era uno de mis pocos
amigos, le tenía confianza, jugamos
juntos una temporada en el equipo
de fútbol amateur del Bufalá en la
dura primera regional. Aunque no
era un experto cocainómano
tampoco era novato. Era un servicio
amplio, con lavabo, dos urinarios y
dos váters. Nos metimos en uno de
los cuartillos con taza y cerramos la
puerta, aunque como es normal en



estos casos el pestillo brillaba por
su ausencia. David comenzó a
preparar las dos rayas encima de la
tapa del lavabo, cuando terminó
saco un billete de cinco euros de su
cartera, hizo un rulo y en voz baja
me aleccionó coge aire y
expúlsalo, con cuidado de no
respirar cuando te acerques,
métete el rulo en la tocha y tápate
el otro agujero con el dedo y de un
tirón todo para dentro. Asentí con
la cabeza. Estaba nervioso. El
corazón acelerado. Me pasó un rulo



de cinco euros. No sabía bien como
cogerlo, me molestaba la mano para
ver donde coño estaba la raya. Me
agaché, me arrodillé, aspiré fuerte,
con rabia y entonces alguien abrió
la puerta y David que estaba detrás
de mi empujó con violencia. Pensé
mierda ya la cagamos y él con el
dedo índice me rogó silencio.

Estuvimos unos segundos
inmóviles, quietos parados, como
arañas temerosas de ser aplastadas
con una servilleta de papel,
inmutables. Con cuidado aspiró la



otra raya. Fue una raya silenciosa.
No hizo apenas ruido. La
experiencia es un grado. Esperamos
un rato y salimos. Nos lavamos las
manos para disimular y salió el
padre del novio del otro cuarto, es
decir el padre también de David y
muy serio sostuvo pues no que
había un tío rezando ahí dentro   y
nos dejó tras un portazo. David y yo
nos miramos y nos cagamos de risa.

Por lo demás me sentó bien la
medicina. Rápido averigüé que la
coca actúa más rápido que el



Fluimucil. Esa primera noche me di
cuenta que la coca me gustaba
mucho. Aspiré varias rayas más y
lo pasé genial.

Llegamos al Titus.
Aparco cincuenta metros más

arriba de la puerta,
aproximadamente. O tal vez, cien o
ciento cincuenta. No sé chico, no
llevo metro, no soy carpintero ni
petanquero y cuando voy puesto no
calculo bien las distancias. No
importa. Total que aparco el puto
coche de mi papi. Roberto ya tiene



el rulo preparado y pienso que
eficiente eres condenado, contigo
da gusto  y  no con  esos
fanfarrones que me presentan a
veces, que van de experimentados
y le tiemblan las manos como
ancianas recordando orgasmos.
Me pasa el rulo de cinco euros, me
mantiene la carpeta abajo, firme,
me agacho y sssniff, levanto la
cabeza y golpeo el billete, toc, toc,
la vida está muy cara, amigo. Pasa
una pareja de quinceañeros por
delante del coche y hacen que no



han visto nada, fijan la vista al
infinito mientras aceleran
ligeramente el paso agarrados de la
mano. Roberto repite la operación,
recoge las sobras de la carpeta de
mi padre con el filo de los carnés,
los lame y los guarda en su cartera
y los papeles en la guantera. Nos
quedamos mudos. No hablamos. Me
miro al espejo retrovisor, tapono la
nariz por el lado virgen y vuelvo a
aspirar por donde entró la raya.
Siento como vuelve a penetrar algo
de coca en mí y me baja a la



garganta inmediatamente. Dejamos
que la coca actúe con naturalidad.

Roberto bebe agua. Compró una
botella en el Jomer justo antes de
salir.

Roberto se incorpora dando un
brinco y listo, vamos a ver perras
loco, que voy caliente que te cagas
y los dos nos cagamos de risa dejo
aquí el paquete de tabaco loco  y
yo ni de coña tío llévatelo no
vamos a dejar coca en el coche de
mi viejo y él ok loco no te
preocupes, mira me llevo la bolsita



y pasta conmigo y dejo aquí el
paquete loco.

Llegamos al Titus. Hay una cola
del gran cojón.

Me ve el dueño de la disco, un
tipo moreno de uva, delgado, con
pelo canoso, elegante, de unos
cincuenta y pocos años bien
llevados. La entrada al Titus es
dura. Me ve como llamo la atención
de los porteros por un lateral de la
cola, sale de su escondite, me hace
una señal de adelante camarada  y
ordena a David uno de los más



veteranos porteros del Titus que me
levante la catenaria para que
entremos. Edu y Alexis otros de los
porteros me saludan
afectuosamente. El jefe me da la
bienvenida, le presento a Roberto y
nos invita a pasar.

La pista está a tope, llena hasta
la bandera que diría Manolo Lama.

¡Ay Manolo como te envidio,
jodido!, te has apoderado de mi
sueño, cabrón y no porque hayas
nacido en Cabra, Córdoba, porque
mi madre es egabrense y no



cabrona. Lo de cabrón, con todo el
cariño, Manolo, yo te respeto,
cabrón, porque te pasas la vida
cantando los triunfos del Real
Madrid de mis amores por todos
los recovecos de Europa, cabrón.
Como me gustaría suplantarte,
quitarte el puesto de comentarista
en la Ser, hablar de fútbol con Paco
González, y Tomás Guasch y el Poli
Rincón y Pepe Domingo y
desvincularme de la mierda
carroñera, los chulos y las putas de
la prensa de sociedad de esta país.



Estamos en que entramos al
Titus.

Puta casualidad suena Losing
my religion de Rem y me acuerdo
de Angie. Losing my religion es
nuestra canción favorita.

Me viene a la cabeza el
momento en que la escuchamos
juntos por primera vez, el día que la
hicimos nuestra para siempre.
Acabábamos de hacer el amor en el
coche de mi padre, en el
descampado de Montigalá.
Habíamos tenido una semana tensa.



Nos dijimos cuatro cosas de
enamorados, tumbados, abrazados
en el asiento trasero del polivalente
y viejo Astra. Nos prometimos
amor eterno y ella se echó a llorar
sobre mi torso desnudo. Entonces
salió la voz de Michael Stipe del
ladrillo y los dos lloramos juntos
con nuestra nueva canción sonando
de fondo.

La coca saca a Angie de mi
cabeza de una patada.

Estoy exultante. Me salgo de mis
adentros, no puedo parar quieto,



trago saliva para saborear los
restos de coca que milagrosamente
quedan atrapados en mi garganta.

Cuando estoy dopado el resto de
la gente que me rodea me parecen
seres inferiores, esclavos de la
vida, subordinados del sistema que
se apartan de mi camino para que
yo pase, fracasados que no son
dueños de sus vidas y sin embargo
saben cómo serán estas dentro de
veinte o treinta años y pienso antes
muerto que un fracasado infeliz
como todos estos, dignamente me



tiro de un décimo haciendo
tirabuzones antes que ser uno de
ellos. Siento que todo el mundo me
observa. Cuando me meto coca
nadie me puede parar. A veces
pienso chico, tómalo con calma
que algún día te sacarán la
tontería de encima con una paliza.
Cuando estoy dopado me lo nota un
ciego vendiendo cupones para el
viernes. La boca se me desvía y me
cuesta horrores controlarla,
devolverla a su estado natural y no
paro de rajar, lo hablo todo, hablo



una mierda, digo cosas sin pensar,
cosas que salen de mis fosas
nasales, pienso yo. No paro de
tocarme la nariz y de mirar hacia
otro lado cuando me hablan y de
mover los pies de derecha a
izquierda y de mover los pies de
izquierda a derecha como un linier
de primera división, no paro de
gesticular con las manos durante
mis conferencias y de mirar para
todos lados como si no quisiera
perderme ningún detalle de nada. A
decir verdad, imagino que me gusta



que toda esa gente mediocre, que se
toman sus dos cubatitas en la Carpa,
y no porque no desearan beber más
sino porque el sueldo de cajero en
Carrefour no les da para el tercero,
sepan que voy de coca hasta el puto
culo, que paso de la mierda del
mundo, que me meto mis clenchas
porque estoy hasta los cojones de
parecer el niño bueno y pijo que
trabaja de periodista, que se codea
con los famosos de la tele, el yerno
que toda buena madre quisiera
tener.



Necesito tomar un cubata.
Nos acercamos a una de las

barras. En total hay cinco en el
Titus pero mi preferida es la del
fondo. Hay una chiquilla morena, de
pelo negro, largo y liso, vestida
siempre con elegancia putona, poco
simpática la mamona, pero no
importa, tiene un buen polvo y me
lleva por el camino de la amargura.
Al decir verdad y aunque me pese
reconocerlo por lo borde y seca que
puede llegar a ser, hago justicia si
digo que es una deidad, he visto en



mi vida pocas chicas mas preciosas
que la morena de la barra del fondo
del Titus y desde estas líneas
corroboro que la mitad de las
mujeres follables mas la otra mitad
quisieran tener un polvo como el
suyo y no se me caen los anillos, en
primer lugar porque no tengo y en
segundo lugar porque he de
reconocer que varias han sido las
pajas que le he dedicado a la
morena de la barra del fondo del
Titus en la soledad de mi cuarto de
baño y ahora que la veo ahí, seria y



borde como siempre, pienso deja al
bribón de tu novio, si lo tienes, que
seguro que no te merece, yo por ti
largo a mi novia y te monto una
chocita de madera en el campo y
nos olvidamos de toda la mierda y
nos vamos al fin del mundo a ver
pasar la vida jodiendo y al tiempo
me pregunto ¿quién será el
hijoputa que se la folla?

Conseguimos hacernos con dos
taburetes junto a la barra. A mí me
gusta tomarme la primera copa en la
Carpa sentado, calmoso, sin prisas,



la noche es joven. La chiquilla de la
barra levanta la cabecita y me mira
a la vez que recoge una bolsa de
hielo, y deja de mirarme con la
misma indiferencia castigadora con
la que me miró y me ignora y pienso
hija de puta trátame con cariño,
dame un poco de dulzura que no
soy tan feo. Sabe que me tiene
dominado.

Está guapa la Carpa, por el
Titus no pasan los años, esto es
una perrera loco, y yo inocente
¿una perrera? y mi amigo sí jaja



está llena de perras   y volvernos a
reírnos. Sí, está bien, aquí sólo hay
calidad, lo que ocurre es que no es
fácil pillar cacho, alego con total
seguridad, reproduciendo una
mítica leyenda que acompaña al
Titus, con confianza cocainómana a
pesar de que nunca he sido infiel a
Angie y como me arrepiento, joder.
Las tías son como los lavabos, las
más limpias siempre están
ocupadas  escupe Roberto y los dos
nos partimos la caja. La morenaza
de la barra del fondo del Titus se



digna a acercarse y con una voz de
niña pija del centro de Badalona
que vocaliza como si le fuera la
vida en ello y que sabe que está
para hacerle cosas lindas o para
ponerla contra una pared y
arquearle la espalda pregunta ¿qué
vais a tomar? JB con cola  digo yo,
lo mismo asiente mi amigo. Y es
que yo siempre bebo whisky con
cola. Tuve mi etapa juvenil de
Martini con limón, y también la de
vodka con limón pero ahora esas
cogorzas ya no las tolero, yo



whisky chaval que no me sienta
mal, no me maldigo a la mañana
siguiente.

Disfrutamos los primeros
instantes paliqueando  empujados
por la coca, sentados en la barra
con nuestras copas, gozando del
desfile de tías compitiendo por ser
la más, cuando veo entre el gentío
como se acerca hacia nosotros
Miguel Ruíz, ex compañero de
equipo de fútbol cuando éramos
chinorris. Todo un personaje el
Miguelillo. No muy alto, ahora más



gordo que de niño, orejas de
soplillo y mofletes colorados.
Coño, pareces una bombona de
butano. Feo pero buen muchacho a
pesar de todo. Jugábamos juntos
cuando teníamos catorce años en el
Sant Gabriel, respetable cantera de
futbolistas en Sant Adrián. Los años
le han caído mal, le han hecho una
putada a su físico. Por entonces
vivía dos porterías más abajo que
yo hasta que se mudó. Sus padres
estaban divorciados y vivía con su
madre, quien trabajaba limpiando



unas oficinas en turno de noche.
Después de los entrenamientos,
varias hasta el momento promesas
del fútbol catalán, nos juntábamos
en su casa para relajarnos. Nos
hinchábamos a fumar petardos
mientras jugábamos horas y horas al
Fifa 97 en un primitivo Spectrum.
Inolvidables noches que nunca se
olvidan, aquella época donde la
única preocupación consistía en
levantarse a las ocho de la mañana
para asistir a clase, joder a los
profesores, ir a entrenar y fumar



chocolate flipando con los gráficos
y las posibilidades del famoso
videojuego.

Pues en eso estamos que veo a
Miguelillo, con sus orejas de
soplillo, le llamo levantándome del
taburete y alzando la mano que no
sujeta la copa, me ve y me focaliza
haciendo grandes esfuerzos. Unos
pantalones tejanos anchos, baratos,
de mercadillo, caídos, unas bambas
blancas muy muy sucias, una
camiseta también blanca y una
camisa negra medio abierta de



manga corta es su indumentaria.
Nos saludamos efusivamente con un
abrazo. Hacía tiempo que no nos
veíamos. Huele a porro que asusta,
y los ojos rojos y grandes tienen
mucha vida, tanta que parece que
quieran salirse de la cabeza. No ha
perdido las antiguas costumbres. Le
presento a Roberto. ¿Qué tal va
todo? le pregunto, al instante que
me ofrece un trago de su cubata
responde aquí, he conseguio
acostar a la parienta, sabes Sio, y
he venio con unos colegas en plan



soltero, sabes, ya me entiendes
Sío, y yo me puteo porque odio que
me llamen Sio y claro asiento, va
tocado, le cuesta enfocar y mantener
el equilibrio, le devuelvo su vaso
que por supuesto no he catado, ni de
coña primo y sigo, ¿y cómo se da la
noche?, de momento controlando,
pero te digo una cosa Sio, yo a mi
parienta la quiero mucho, sabes,
es la mejor tía que conozco, sabes
no, y muy guapa, bueno tú ya la
conoces, pero tengo unas ganas de
follarme a una tía que no sea mi



parienta, entiendes aunque sea
una guarra muy fea, me da igual
entiendes Sio  y yo que odio que me
llamen Sio pienso como el
alcohólico de mierda éste me
vuelva a llamar Sio le meto con el
vaso en la cabeza y sin embargo
claro, claro,  afirmo acompañando
con la cabeza pues a ver si hay
suerte  replica Roberto con una
media sonrisa y si no siempre nos
quedará el Riviera, continúa y los
tres nos reímos a carcajadas.
Miguelillo me da otro abrazo de



oso, hace un amago de despedida
pero de improvisto se revuelve, se
me acerca, me coge del hombro, se
me aproxima lentamente al oído y
como si fuera a revelarme un
secreto de estado suspira y me
susurra tío ¿tú crees que meterán a
la Pantoja en el trullo? y pienso
me cago en tu puta raza, ya me
están jodiendo otra vez con las
putas dudas corazoneras, que
parte no entiende la gente que
odio hablar de trabajo cuando no
estoy en el trabajo y menos a las



mil de la madrugada cuando mi
cerebro bastante trabajo tiene con
asimilar la coca que me meto y
controlar los impulsos de mi polla,
pero le corroboro casi convencido
si a mí me da que va a ser que si  y
Miguelillo se despide y se aleja
entre la multitud tambaleándose de
un lado a otro, feliz por la
exclusiva. Y yo me quedo con
tremendísimas ganas de estamparle
un puto vaso en la cabeza por cada
vez que me ha llamado Sio y claro
Roberto me pregunta ¿oye el



notario ese por qué te llama Sio? y
yo jodido cosas de niños  y él
cuenta cuenta loco  y yo pues eso
un mote que me pusieron de niño
en el fútbol y continúa tocando la
fibra pero ¿por qué loco?  y yo
otro día te lo cuento hoy no otro
día.

El Riviera es el puticlub más
conocido de los de la provincia de
Barcelona. Se encuentra saliendo
de la ciudad a ocho minutos de
Plaza de España, en Castelldefels
exactamente. Decían que era el



palacio del sexo, más de cien putas,
de todas las razas, culturas y
colores, dispuestas a quererte
media hora por sesenta euros. He
oído hablar millones de veces de El
Riviera desde que era niño. A
veces tengo la sensación de ser el
único tío de los más de seis
millones de habitantes de Cataluña
que no lo ha visitado. Recuperamos
nuestras banquetas que
milagrosamente siguen libres y ¿has
estado alguna vez en el Riviera?, 
le pregunto a Roberto ¿que si he



estado?, mil veces, no hay nada
como que te folle una buena puta,
¿no jodas que no has estado loco?
se burla con sorna, pues claro que
no colgado, si se entera Angie me
corta la polla replico no sabes lo
que es aquello, nadie puede morir
sin verlo, tenemos que ir un día,
aunque sólo sea a tomar algo, no
subes si no quieres, es más
deberías aprovechar ahora que no
tienes parienta y yo vale, vale,
tienes razón ahora o nunca, el
próximo día iremos al Riviera le



digo más porque deje de
machacarme que por
convencimiento.

Seguimos hablando mil y una
tonterías mientras tomamos nuestra
copa. Cuando me meto mis líneas
no paro de fumar, de hablar y de
beber. Bebo como un cosaco.

No hay noticias de Verónica por
el momento pero tampoco voy a
llamarla y que se flipe que estoy
desesperado por verla. Ya
aparecerá. No hay prisa.

Roberto recibe un mensaje en su



móvil, lo contesta rápido y acto
seguido me pide la llave del coche
necesito mirar un número de
teléfono loco que tengo en un
papelillo dentro de la cartera 
ahora vuelvo, aunque le insisto
varias veces no quiere que le
acompañe no seas tonto colega
estate aquí tranquilo con tu cubata
viendo pibas, a ver si va a llegar
tu guarra roba coca y no la vas a
ver, loco.

Aprovecho su ausencia para
acercarme a la zona de la cabina



del Dj donde suele pasar la mayor
parte de la noche mi amigo
Rodolfo, quien trabaja como
relaciones públicas de la Carpa y
como entrenador personal en un
pijo gimnasio del centro de
Badalona entre semana. Lo
encuentro, sale de la barra y nos
fundimos en un sincero abrazo.
Quedamos en llamarnos un día de la
semana entrante para cenar, pide a
Laura una espectacular camarera de
rasgos raciales que me ponga un
cubata, coge un micro y me dice nos



llamamos niño  y al micro le dice
buenas noches chicos y chicas
Titus, llegó el momento de la
salsa, mientras dirige su estampa de
casi metro noventa de Cuba
trabajada diariamente en el gym
hacia la pista tratando de mantener
el equilibrio y no resbalar con las
babas de la mayoría de tías que
sienten como les palpita la almejita
y le comen con la vista tratando de
disimular apretando las manos de
sus chorbos, dispuesto a mover las
caderas y dar sus tan breves como



ya míticas clases de salsa.
Vuelvo a mi taburete en la barra

del fondo que sin duda debe de
estar poseído y echa  a calambrazos
a todo culo ajeno que se aposente
porque parece una broma que siga
libre y sospecho que la morena-
camarera no es precisamente quien
me lo está custodiando y espero con
mi recién estrenada copa en mano y
fantaseando con cada escote a que
regrese Roberto.

¿Qué pasa has tenido que ir a
buscar el papelillo a casa o qué? 



y él no pero he tenido que hacer
varias llamadas  me suelta
sujetando su copa y mirando a la
pista y no sé por qué pero a mí me
da que aquí hay gato encerrado y
que el bueno de Roberto no está
siendo claro conmigo.

La chiquilla camarera sigue
sirviendo los tragos, meneándose
con los ritmos musicales pero
siempre con gesto serio, adusto,
ignorándome para variar. Pero no
me va a joder esta noche de puta
madre. Estoy en el Titus, tomando



mis cubatas, de coca hasta el culo,
con mi amigo, rodeado de perras y
lo más importante, sin pensar en dar
explicaciones a la mañana
siguiente. Eso, sin todavía tener
puta idea de todo lo que puede
acontecer en esta bonita noche de
verano.

Cuando Roberto y yo seguimos
hablando mil y una gilipolleces,
porque cuando uno se mete unas
buenas rayazas es capaz de rajar
hasta de los problemas del país con
la absoluta confianza de tener las



soluciones necesarias, de repente
entre la multitud congregada en la
pista como si fueran las aguas que
dividió Moisés emerge Verónica,
parece como si el tiempo se parara
cuando ella se acerca acompañada
de algo, una chica abominablemente
fea, fea de castigo, que no habría
encontrado lugar en los peores
presagios de Roberto. Verónica
luce morbosa un top de cuero atado
por detrás con un montón de
cuerdas, una mini falda negra
también de cuero con una raja en la



pierna izquierda y unas botas altas y
negras. Se ha cortado el pelo y
mucho, lleva un corte de chico a lo
Demi Moore en Ghost, ideal para
destacar la armonía de sus grandes
ojos y su incomparable boca de
chupona campeona.

Ahora de cerca su amiga psss,
bueno tampoco es tan fea la
muchacha, digamos que es una fea
aceptable, de esas feas que ganan
con el tiempo, con las horas quiero
decir, de esas feas a las doce que
no te follarías ni por mil eurales y



que conforme pasa la noche y vas
bebiendo a cada hora te parece
menos fea y que a las seis de la
mañana le darías treinta euros por
follártela de mil maneras. Pienso
que todas las muchachas al lado de
Verónica son un poco más feas.

Y Raquel siendo sinceros y
ahora que la vuelvo a mirar es un
adefesio.

Verónica ya me ha visto y viene
hacia mí y no sé por qué extraño
motivo me siento tímido, no sé
como esperar a que llegue, yo creo



que mejor sentado en el banco, con
una pose de chulo natural, o no,
mejor de pie, pero entonces
¿apoyado en la barra o sin
apoyarme? y ¿con el vaso? ¿qué
cojones hago con el cubata si
estoy de pie y sin recostarme en la
barra? Tras mucho dudar me
decido por esperarle de pie con la
copa en la mano izquierda pero la
que me suda es la mano derecha y
siento como me quema las uñas el
calor del cigarro ya casi extinguido
y como me acaricia las yemas el



humo asqueroso que desprende el
Marlboro y siento el nerviosismo
en la boca del estómago, imagino
que provocado por la inseguridad,
por no saber cómo va a ser mi
reencuentro con esta marrana roba
coca tras lo acontecido en nuestro
viaje y finalmente llegan y Verónica
se planta ante mí, y me mira, me
mira con ojitos de cordero
degollado, de dulce gatita siamesa
sumisa, como pidiendo perdón con
los ojos, con la mirada, y como
pidiendo clemencia, como



reconociendo su error y yo la miro
y no sé muy bien qué debo hacer y
percibo los nervios de Verónica e
intuyo en el cogote la mirada
flipada de Roberto.

Verónica se acerca, me acerco,
se planta ante mí a pocos
centímetros, se detiene el tiempo y
despacito se me aproxima y mua,
mua, me da dos besitos pequeñitos
y amorosos en los carrillos, con
temple, con delicadeza, no como
otras energúmenas que te presentan
y que en lugar de besos dan



cabezazos. Huele bien. A puta. Pero
bien. Creo que al perfume París, no
sé. Nos quedamos mirando. Está
putonamente preciosa. Tiene el pelo
muy cortito, con un flequillito
despuntado peinado ligeramente a
la derecha y mucho colorete.

Sigue siendo una provocadora
nata, la seguridad de saberse
deseada le otorga una dosis de
morbo que se suma a su belleza
creando un cocktail explosivo de
atracción. Si lo de las feromonas es
tal como cuentan esta tía es un pozo



inagotable.
Nos miramos sin decir nada,

mudos, y doy un paso al frente, me
arrimo, la miro al centro de los ojos
y lentamente me aproximo y siento
el roce de su piel en mi cara y le
doy otro beso en la mejilla después
de hacerle un gesto de perdón
ladeando levemente la cabeza y se
me lanza encima dulcemente y me
abraza del cuello y yo la aprieto, la
siento cerca de mí y noto algo que
obviamente no es amor, pero sí que
es cierto que noto una sensación



diferente, esta chiquilla tiene un
algo que me llega y siento que hay
un sentimiento de mucho cariño, sin
duda aunque hasta el momento de
este abrazo no ha aflorado en mi
este sentimiento oculto, y nos
quedamos así, enlazados,
sintiéndonos y oliéndonos sin decir
nada.

Nos separamos cogiéndonos de
ambas manos y mirándonos con un
kilo de ternura que no es lo mismo
que un kilo de ternera y
contemplamos los caretos mitad



atónitas mitad emocionadas de
nuestros acompañantes, nos reímos
y llevándome de la cadera Verónica
me presenta, mira ella es mi amiga
y compañera de piso Raquel, él es
Rubén  y nos damos dos besos,
bueno ella más bien dos cabezazos
y yo cordial con mi sonrisilla de
bienvenida encantado de
conocerte y digo él es mi amigo
Roberto y ellas son Verónica y su
amiga y compañera de piso
Raquel  y los cuatro nos reímos
mientras Roberto besa a las



muchachas y yo repaso a Raquel y
cuanto más la veo más me río, y me
apiado de Roberto, carajo que
mala suerte que ha tenido  porque
Raquel no es muy alta, está en el
límite de estar entre gorda y
bastante gorda, desluce un moño
rubio despeinado de pelos rizados,
varios grandes y coloridos granos
se disputan el terreno en su
mofletuda cara, por el escote
asoman unas tetas subidas hasta las
amígdalas imagino que en un vano
intento de taparse con ellas el



careto, aunque no habiéndolo
conseguido al menos ha logrado que
su escote disimule su fealdad
desviando la atención y los ojos de
los presentes en La Carpa y es
poseedora de un culo gordo de no
haber cagado en tres semanas. Y
bueno ¿qué tal todo?  le pregunto a
Verónica girando el cuerpo
lentamente hacia mi izquierda, a la
vez que busco con la mano el banco
de los milagros dejando así
directamente y sin ningún tipo de
miramiento a Roberto y Raquel la



fea a mi espalda, y ella bien,
tirando como siempre, acabo de
terminar los exámenes hace unos
días y ahora pues tranquila
disfrutando de los primeros días
de mis vacaciones y yo ¿qué
quieres tomar?  y ella vodka con
limón  y le pido a la camarera sosa
que nos sirva la copa
acomodándome en mi taburete,
recostándome con el brazo
izquierdo en la barra y dirigiendo a
Verónica aislándola así
definitivamente de su amiga y



consiguiendo una intimidad que
creo necesaria.

El Titus cada vez está más lleno,
la pista es un hervidero de gente
bailando, fumando, tonteando y
Roberto y Raquel ya hablan y ríen a
nuestras espaldas. Me enciendo un
cigarro y le ofrezco otro a
Verónica, momento que aprovecha
Raquel y me dice ¿me invitas a un
piti?  y yo claro y ella toma su
cigarro y se acerca a Roberto y le
grita perdona, ¿tienes fuego?  y él
le contesta, para la reina del Titus,



por supuesto  y pienso me cago en
la ostia puta perro, como eres así,
la reina del Titus , y la gorda fea se
caga de la risa y yo pienso que no
le quedó tan mal el cumplido.
Roberto es una de esas personas
con el don especial de decir
cumplidos a todas horas con total
confianza, como con naturalidad,
como si lo que dijera no fuera un
cumplido sino una verdad. Yo no
puedo, creo que jamás he icho un
cumplido, mentir de esta manera no
va conmigo, pienso que me va a



salir tan falsamente que la otra
persona se va a dar cuenta de que
estoy mintiendo como un bellaco y
voy a conseguir el efecto contrario
al pretendido y se va a molestar
conmigo. Nunca tuve ese encanto
que tanto envidiaba a otras
personas. Yo codiciaba a toda esta
gente que tiene esta facilidad para
mentir, esta gente que siempre está
de buen humor, riendo a todas horas
por cualquier cosa y que hablan con
todo el mundo y que parecen tan
maravillosos, tan geniales, tan



felices. En definitiva tan
carismáticos. Yo no soy así, soy
más bien serio, tímido, no hablo
c o n cualquiera, río sólo cuando
algo me hace gracia y no soy hábil
para los cumplidos, no me lanzo.
Aunque es cierto que cuando me
meto mis rayitas de cocaína,
muchos de estos problemas
desaparecen de mi mente, dejan de
atormentarme y por momentos
puedo casi parecer una de estas
personas que tanto envidio.
Carismática. Digamos que la coca



me hace más carismático.
Verónica se interesa  y ¿tú qué

tal como te va la vida?  y yo bien,
tirando también, el curro todo
bien, como siempre  y ella y ¿tu
chica?  y yo pues ahí andará digo
yo y sonrío y alentado por JB le
miro con aires de conquistador
nato, sabes, tienes el don de la
oportunidad, siempre apareces en
el momento ideal porque hace
semanas que no sé nada de ella y
no sé, tal vez esta sea la definitiva,
pero mejor háblame de ti, ¿qué vas



a hacer este verano? y ella me
estoy rehabilitando de la mala
vida me susurra toda orgullosa
sonriendo levemente antes de beber
de su pajita, y levanta la mirada con
ese morbo natural que sin duda
siempre le acompañará, y me
explica estoy más centrada, no
estoy con nadie, pero apenas salgo
de fiesta y casi no tomo de nada,
bueno la coca sigue ahí pero nada
que ver con hace un año atrás y
ahora que estoy en este proceso,
sin tener pareja aquí y



acercándose un verano tan largo y
tentador en barna estoy pensando
en irme a Ibiza a la casa de mis
padres y yo le animo eso está bien,
me alegro por ti. Roberto está
eufórico, en su salsa, con la coca en
la laringe y refrescándose con su
copa, cogiendo a la bicho de la
mano, le susurra cositas muy cerca
del oído y la desgraciada muchacha
se ríe entre granos y mofletes sin
parar mientras engulle de su pajita y
le mira con ojitos, y Roberto me
guiña un ojo cómplice y tomando a



su presa de la cintura me dice al
oído a la perra esta le peto el
buyate esta noche y le aviso ¿es
muy fea y gorda no?  y él no es
gorda es rolliza jaja   y se
descojona y se la lleva y
desaparece entre la marabunta y yo
empiezo a pensar que Roberto ya ha
decidido que Raquel la horrible va
a ser su objetivo por aquello que
dice el sabio refranero español de
más vale pájara en mano que ciento
volando, digo yo.

La coca me ha sentado



fenomenal, estoy feliz, necesito
quemar adrenalina, la noche es mía.
Me encuentro atractivo, fuerte,
seguro de mí mismo, capaz de
conquistar y carismático, medio
gramo más carismático. Y lo mejor
de todo, todavía más de medio
gramo de rico carisma más en mi
bolsillo.

Invítame a una rayita cari me
susurra aprovechando un incómodo
silencio y coronando su petición
con un tan leve como intencionado
roce de sus labios en mi lóbulo de



la oreja derecha y yo transportado
por ese rozamiento a momentos
inolvidables y empujado y animado
por mi polla y mi nariz doy un
último trago a mi copa, la dejo en la
barra, tomo a la muchacha de la
cintura y le digo vamos a fuera.

Salimos de la Carpa a
empellones porque ahí ya no cabe
ni Dios, si es que a Dios se le
ocurre pasarse esta noche por aquí,
aviso a Edu, el portero, que no me
voy que vuelvo en breve y
caminamos hasta el coche, que



ciertamente ahora no recuerdo de
manera exacta donde lo he dejado
pero si la zona aproximada. Hace
buena temperatura.  Finalmente lo
veo a lo lejos, justo enfrente de una
gran puerta de una nave industrial.
Cuando doblo por detrás del Astra
veo la espalda desnuda y morena de
Verónica a través de unas
cuerdecillas de cuero que sostienen
el top y me entra el cosquilleo bajo
el tejano. Nos metemos en el carro.
Pongo el matusalén, que tiene la
nefasta costumbre de pararse cada



vez que le sale de los santos
cojones porque alguna maldita
piececita anda un poco suelta y no
acaba de hacer conexión. Me
apresuro en sacar la cinta de Estopa
y pongo a mi Eros.

Enciendo la lucecita del techo,
saco la carpeta de la guantera, el
paquete, vuelco un poco de polvo,
miro a un lado y otro no vaya a ser
que se aparezcan de repente los
Mossos y me jodan la noche. Ella
saca dos carnets de su monedero, el
de identidad y uno azulado, que



probablemente sea el de la
biblioteca. Me los pasa. Mi
destreza a la hora de trabajar la
coca cuando voy bebido y puesto
deja mucho que desear, y algo
avergonzado para salir del paso
preciso como ves hay cosas que no
cambian con el paso del tiempo y
lo mío sigue siendo esnifarla y no
preparar rayas bonitas, tranquilo
cielo, no hay prisa  me avisa y nos
reímos nerviosamente. Levantando
levemente la mirada de la carpeta,
mientras hace un rulo con un billete



de cincuenta me dice siento mucho
lo que sucedió, muchas veces me
comporto como una gilipollas, 
hace un silencio, yo no digo nada y
sigo trabajando sin levantar la vista
¿me guardas rencor por lo que
pasó?  y se hace otro largo silencio,
porque yo escucho la pregunta y me
duele en el corazón, vuelvo a sentir
mi orgullo herido y no levanto la
cabeza de mi ocupación y no digo
nada y ella espera mi respuesta y
sin apartar mi vista de la MAPFRE
le digo creo que las clenchas no



han quedado tan feas. Me cede el
rulo y yo de lo más caballero, por
favor las señoritas primero y al
momento me siento como un payaso
sin personalidad por haberme
lanzado con una frase como esa.
Ridículo. La coca ha tenido mucha
culpa de mi arrojo, el carisma ya
me rebosa y yo no lo puedo
controlar. Le acerco la carpeta,
expulsa el aire, está tranquila, se la
sigue viendo curtida en mil batallas
y con buena técnica. Sin duda en
este año de alejamiento no ha



perdido los buenos hábitos. Se
acerca a la línea y aspira fuerte. A
la primera. Me pasa mi raya. Sujeto
con la mano izquierda la carpeta.
Esnifo. Trago saliva. Limpio la
carpeta, humedezco mi dedo índice,
adhiero la farlopa sobrante, me la
restriego por las encías y coloco la
carpeta en su sitio.

Me dan ganas de sobarla. A la
carpeta no, a Verónica.

Varios chicos jóvenes divididos
en diferentes grupos pasan por
delante del coche en dirección al



Dadá y curiosos miran hacia el
interior. Permanecemos callados,
con la vista perdida en la gran
puerta de la nave.

Verónica deja reposar su cabeza
sobre mi pecho.

Apago la luz. Sigue sonando
Eros. Suena la canción número dos.
Yo quiero que suene  Un atardecer
violento,  pero no es cuestión de
ponerla descaradamente, vale más
la pena dejarla llegar mientras
siento en mi barbilla la caricia de
su cabello azabache, el olor a puta



de París, la presión de su cabeza
sobre mi pecho, con sus idas y
venidas provocadas por la
respiración, el roce del reverso de
su mano sobre la yema de mis
dedos y segundo a segundo van
creciendo mis ganas por follarla.

Disfrutamos el reencuentro a
nuestra manera, así, tranquilos,
recostados y mudos, medio
dormidos, con Eros, bajo la luz de
la farola y con una sola cosa
revoloteando incesantemente en mi
cabeza: ¿de qué manera me la voy



a follar?  porque si una cosa está
clara esta bonita noche de Sant Joan
es que esta mujer está esperando
que la vuelva a follar y mi polla
impaciente como nunca va loca por
cumplir una misión que solo ella
puede llevar a cabo. Al menos hoy.

Pienso en llevarla al cerro de
Montigalá y que me cabalgue en el
coche de papá, pero pronto busco
otra opción: no sé cuando volveré a
verla, tal vez nunca y esta ocasión
merece algo mucho más serio.
Entonces quiero pensar que ella me



va a invitar a su casa, que seguro
que es muy grande, y me la tiraré en
su habitación, entre osos de peluche
y posters de Fernando Torres.

Sin pensarlo con mi mano
izquierda y sirviéndome de su
barbilla le levanto despacito la cara
y acomodo mi brazo por encima.
Alza la cabeza ligeramente y mira
hacia arriba. Me mira a los ojos.
Nos acercamos y nos besamos.
Sigue besando increíble, suave, con
delicadeza, húmedo. Dirijo mi
mano izquierda lentamente al



interior de su top y me agarro a su
teta derecha despacito, notando su
temperatura, sintiéndola reposar en
la palma de mi mano y ella no solo
se deja sino que me busca. Se
incorpora, se pasa a mi asiento, se
arremanga la falda dejando ver su
tanguita de brillantitos y se abre y
clava sus rodillas en los laterales
de mi asiento sentándose sobre mis
piernas. Seguimos besándonos, y
oigo su respiración entrecortada, y
huelo a París y me pone a mil, y nos
comemos cada vez con más



violencia, menos dulce, mientras
ella, con la falda por encima de su
cadera se roza contra mi polla
como follándome así con tejanos y
todo. Dirijo mis manos hacia su
culo y siento el fresquito de sus
glúteos duritos en mis manos y ella
sigue dejándose y yo compruebo
que le siguen gustando los tanguitas
menuditos mientras introduce su
mano bajo mis pantalones y gozo de
la belleza de la vida que te regala
momentos como estos sintiendo su
culo frío, muy frío y firme, duro



muy durito. Un culo joven y
consistente preparado para el trajín
diario de una chica rebelde como
ella. Así y viendo que tenía camino
libre para campar a mis anchas por
todo el territorio sin ningún tipo de
restricciones me dirijo hacia una
zona más calentita y le palpo entre
las piernas, con suavidad hasta que
siento el calorcito y clavo el dedo y
empiezo a buscar no sé qué coño
por allí dentro, y ella sigue
forzando sus caderas, mordiéndome
la boca mientras aprieta la polla



con su mano dentro de mi pantalón
y así me dice fóllame. Miro hacia
abajo y veo su pecho moreno e
imponente que me llama a gritos y
de un brinco se acomoda
nuevamente en el asiento del
copiloto.

La coca le ha caído bien, sin
duda.

Estamos a escasos cincuenta
metros del Titus, rodeados de
coches por todas partes, bajo una
farola y manadas de niñatos que no
paran de pasar borrachos de un



lado para otro. Aquí no puede ser.
Pienso donde puedo llevarla,
arranco el carro, enciendo las
luces, quito el freno de mano y meto
la marcha atrás. Debo mostrarme
seguro pero hoy no puede ser en el
coche de papa, no no, nada de eso,
ni hablar del peluquín San Fermín,
el coche debe ser para casos de
emergencia, polvos rápidos y sin
importancia y éste no es el caso.
Salgo del aparcamiento, miro el
reloj del auto mientras ella baja el
espejo del copilo y se atusa el pelo



mirándose al espejito: las cuatro y
media. Me detengo en el primer
semáforo que hay saliendo del
polígono frente al furgón de los
Mossos que cada sábado preside la
salida de Can Ribó, dándole vueltas
a las neuronas no alcoholizadas y
no enfarlopadas que me quedan esta
noche, que imagino no deben de ser
más de dos y para colmo de males
las hijas de puta no llegan a un
consenso, no se ponen de acuerdo
cuando oigo llévame a tu casa, no
puedo están mis padres informo,



pues mejor.
El camino a casa es divertido.
Conduzco con una mano

mientras con la otra palpo la dureza
del cuerpo de Verónica y confirmo
que el último año no ha hecho mella
en sus apetitosas carnes. Cojo la
carretera nacional, no quiero
arriesgarme a meterme en la
autopista puesto que muchas veces
los Mossos colocan controles de
alcoholemia bien a la entrada bien
en la salida y no quiero pasar el
mal trago de ver cómo me hacen



parar con el pollo ese amarillo
luminoso, doy positivo, me requisan
la coca, me denuncian, me retienen
y encima no follo. No no señor
agente, de eso ni hablar, yo
tranquilazo por mi carretera
nacional, con sus semáforos y todo,
siempre aprovechables a estas
horas de la madrugada para bajarle
el top y lamerle los pezones a tu
amada hasta que el disco se pone en
verde, oyes la pitada del coche de
atrás y aceleras sintiendo el aire
fresco golpeándote la cara, la



naciónal con sus pasos de peatones
sin peatones, sus ceda el paso, sus
stops y toda la pesca y lo que tú
quieras, pero como dice el anuncio
Folla seguro, pues eso yo hoy follo
seguro.

Llegamos a la casa de mis
padres. Abro la puerta en silencio,
sin hacer ruidos. Entramos cogidos
de la mano y escuchamos los
ronquidos de papá. A Vero se le
escapa una risa cortada a tiempo
con mi mano. Vamos a mi
habitación. El crápula de mi



hermano y yo dormimos en el
mismo cuarto. Abro la puerta, lo
zarandeo, le pongo un billete de
veinte euros en la mano y le ordeno
al sofá cama del despacho sin
rechistar. Abre los ojos y se
percata de mi compañía. Sonríe y
Verónica le devuelve la sonrisa, se
me acerca y bromea me dejas mirar
y luego se marcha riendo en
silencio.

Necesito otra raya cariño,  me
musita, y pienso desde luego que es
evidente que hay cosas que no



cambian jamás, está claro que mi
coca le sigue gustando y mucho  y
preparo dos pequeñas puntas con lo
que me queda sobre un Hola
exactamente encima del jeto de
Cayetano Martínez de Irujo y
volvemos a esnifar. Guardo el
plástico y el paquete de Winston
que se dejó Roberto en el carro en
el primer cajón de la mesita de
noche y coloco unas facturas del
móvil por encima, sin mucha
atención.

No me doy demasiada cuenta de



lo que hago. Mi cuerpo responde a
unos impulsos que claramente se me
escapan, que no controlo. Estoy
achispado, drogado y caliente como
un perro y sin duda si una de las
tres circunstancias no se hubiera
dado estoy convencido que ahora
no estaría a punto de follar con
Verónica en casa de mis padres. Me
dejo llevar irremediablemente.
Creo que en mí ya no manda mi
cerebro, la coca ocupa toda su
capacidad y mi cuerpo obedece las
órdenes de mi farlopa y mi polla.



Estoy muy excitado. Sólo pienso en
que me la tengo que tirar y que todo
lo demás me importa una mierda.

Verónica se sienta en la cama y
comienza a quitarse torpemente las
botas, como con los ojos
entrecerrados y tratando de
mantener el equilibrio se deshace
del top y la falda. Veo una foto de
Angie en la estantería junto a los
libros, detrás de Vero, y aprovecho
para ponerla boca abajo.

Nos tumbamos en la cama. Yo
encima de ella desnudándome a la



vez que le beso en el cuello, en el
pecho, ella casi desnuda, solo
cubierta por su tanguita y su
sujetador, una lencería cara, de
color negro con piedrecitas
brillantes. Muchas piedrecitas. No
sé cuántas. No las voy a contar. Nos
quedamos desnudos. Sigue siendo
aunque suene a tópico, me da igual,
una ninfa, dura, maciza, sus pechos
oscuros un regalo de la naturaleza a
la vida, especialmente a la mía.

Instantes después Verónica se
mueve encima mío, apoyando sus



manos en mi ventana, entrecortando
sus respiraciones a cada acometida
mientras mi padre sigue roncando.



 
 
 
 
Despierto. Miro el reloj. Las

dos y media pasadas. Estoy sólo en
la cama. Verónica ha desaparecido.
El techo necesita una mano de
pintura. Me duele la cabeza y tengo
la boca seca. Diferentes secuencias
se suceden en mi mente sin orden.
Tengo vacíos.

Me quedo tumbado, con los ojos



abiertos como un búho, mirando el
techo.

Veo la foto girada de Angie en
la estantería. Cierro los ojos, no
quiero recordar nada. Me invade
una tremenda sensación de
culpabilidad. Me siento un traidor.
Me siento muy mal, afligido,
arrepentido. Nunca había sido infiel
a Angie. Quiero morirme. Quiero
morirme. Quiero morirme.

Exploro con mi dedo índice en
la nariz. La tengo seca. Reseca.
Tras una laboriosa tarea consigo



desatascarla. Cuando me meto coca
a la mañana siguiente me siento un
fracasado. Es como si un manto de
amargura invisible se posara sobre
mí durante el sueño, como si el
desaliento y la pena que trato de
esquivar a diario me alcanzara
traicionera mientras duermo. Me
maldigo. Pienso que estoy acabado,
no estoy seguro de lo que hago aquí,
no se cual es mi función, ni me
destino. Estoy hundido en la
mierda. Y me juro que nunca más lo
voy a hacer. En esos momentos de



desencanto y desazón pienso que la
sensación de vacío que siento no
me compensa. La coca es una
mierda.

Enciendo un cigarro y me quedo
así, recostado contra la pared,
sujetando el cenicero, pensando en
todo y tratando de no pensar en
nada. Fumando.

Pienso en Verónica. Recuerdo
cuando entramos a casa pero no
cuando se fue. Debí quedarme
dormido. La almohada huele a París
y a primera vista se ven sobre las



sábanas algunos pelos, no muy
grandes y negros azabaches.

Me duelen los huesos como si
me hubiera atropellado un autobús,
la cabeza como si me hubieran dado
mil patadas pero consigo reunir las
suficientes fuerzas para levantarme
y colocarme un pantalón de deporte.
Me acerco a la estantería, cojo el
marco con la foto de Angie y sin
mirarla la guardo en el primer cajón
de la mesita boca abajo.

Miro nuevamente la hora. Son
casi las dos y media.



Salgo al comedor. Mi madre
está poniendo la mesa grande para
comer. Los domingos en mi casa
comemos en la mesa grande. Mi
madre, mi amor. La niña de mis
ojos, que tanto me quiere, que me
arropaba cada noche cuando era
niño y soñaba con los angelitos, que
en ocasiones me espera despierta
hasta que el vándalo de su hijo no
llega y le alcanza el sueño y se
rinde sufriendo por mí, ese niño que
creció y que algunas veces sin que
ella lo imagine aterriza con los ojos



fuera de órbita, las pupilazas
queriendo escapar, la garganta seca
y la nariz sangrada.

Como cada domingo prepara la
comida amorosamente y despliega
la mesa grande, que ocupa medio
comedor y sólo utilizamos en
contadas ocasiones. Saca con
tremenda ilusión la mantelería roja,
la de las grandes celebraciones, la
de los domingos, la de los
aniversarios y la comida de
Navidad.

Mi padre y mi hermano están



sentados en el sofá viendo la
televisión.

Busco la mirada de mi hermano.
Me guiña un ojo, sonríe y agacha la
cabeza.

Diecisiete años y todavía no ha
hecho nada por la vida.

Veterano del instituto, el
monopatín y Gran Hermano dan
significado a su vida. Poco futuro a
la vista al menos hasta que su
especialidad sea deporte olímpico
o Mercedes Milá le pregunte de
donde le viene la afición de tirarse



pedos silenciosos y huir cargándole
el pedo a cualquier despistado
inocente que pasara por el lugar del
crimen.

Buenos días, digo con mi voz de
recién levantado resacoso. Mi
padre me mira con insultante
indiferencia, no contesta, sigue
bebiendo cerveza, fumando y
viendo la televisión. Mi madre se
toma la comida de los domingos
muy en serio. Las prepara con
esmero y es una de las pocas cosas
que la hace sentir dichosa por



momentos. A mí me gusta verla
feliz y sonriente.

Mi padre nunca fue lo que se
dice un amante de las fiestas, más
bien es un jodefiestas. No hace
regalos, pone pegas a todo, come
como si con él no fuera la cosa
encadenando cerveza tras cerveza,
entre platos cigarro tras cigarro. A
veces pienso que me hubiera
gustado que mi relación con mi
padre fuese la mitad de fluida que
su relación con los quintos. Mi
padre es duro y frío como un



iceberg.
Y es que a decir verdad a mí

aunque no tanto como a mi padre
también me joden los actos
familiares multitudinarios. Las
reuniones familiares. Las comidas
familiares. Las comuniones, bodas
y bautizos de familiares. Todo lo
terminado en familiares.   Sin ir
más lejos recuerdo especialmente
una Nochebuena con todos mis
familiares, la del noventa y seis.
Tenía catorce años.

Tal día como éste y desde hace



un montón de años se reúnen todos
mis parientes cercanos en mi casa.
Mi mamuchi preparó una cena de lo
más rica. Este día del año con gran
emoción y rodeada de varios libros
de cocina y recetas del Pronto se lo
pasa entre los fogones cocinando,
concentrada, esmerándose en que
todo el mundo quede contento,
esclava de su propia ilusión, de su
propio amor.

Mi madre y mi tía no dejan de
moverse. Traen y llevan platos a un
ritmo demencial.



Mi padre y mi tío Felipe siguen
arreglando el mundo, cerveza en
mano. El resto de comensales, con
el mayor de los respetos intenta
opinar, siempre dando parte de
razón a los veteranos, aunque
piensen totalmente lo contrario.

La velada avanza poco a poco,
minuto a minuto. Tras mucho
departir llegamos a la conclusión
de que en verano hace mucho calor;
en invierno un poco más de frío; los
tiempos pasados siempre fueron
mejores; dos galletas bien dadas a



tiempo son esenciales en la
educación de la juventud española;
los grupos musicales de la
actualidad son una mierda y no se
pueden comparar con los de los
años sesenta; los futbolistas ganan
demasiado dinero y son unos
puteros vividores. Con tal
panorama y mi cabeza viajando por
n o sé qué espacio desmenuzando
mentalmente el último reportaje en
lencería interior de Eva Pedraza en
la Man me entraron unas tremendas
ganas de evadirme por un rato, de



alejarme, aislarme. De hacerme una
paja.

Fui al lavabo y empecé a
masturbarme. Pensé que así cuando
volviera vería todo con otros ojos,
que estaría más relajado. Cuando
estaba embebido en mi tarea,
intimando no sé si con Norma
Duval, Natalia Estrada o
fantaseando con Alicia Silverstone
en el clip de Amazing de Aerosmith
o tal vez con alguna muchacha de
mi clase, sentado en el váter, con
los pantalones en los tobillos, con



los ojos cerrados y mis manos
ocupadas, algo desvió mi intensa
concentración, y en un plis, plas, la
puerta se abrió y se cerró.
Permanecí inmóvil, quieto, parado
como el leopardo que se centra en
la gacela antes de atacar, con los
ojos cerrados, no quería creer lo
que me estaba imaginando. Un
hormigueo de frío, de hielo,
recorrió todo mi cuerpo. Notaba
como la cabeza se iba poniendo
caliente al mismo tiempo, roja.
Levemente abrí los ojos y



maldición, mierda, el puto cerrojo
no está echado, olvidé cerrar la
puerta con pestillo. ¡Me cago en la
puta!

No pude acabar.
Me levanté, tiré de la cadena,

me lavé las manos y salí.
Me daba vergüenza regresar a

mi lugar, pero no podía quedarme
toda la noche en el wc, no tenía más
remedio que regresar y como un
hombre asumir las consecuencias
de mi error. Conté hasta tres. Volví
a contar hasta tres.



Conté siete veces hasta tres en
quince minutos. A la octava fue la
vencida y volví al comedor
mirando al suelo y me senté en mi
silla, como si nada, sin mirar a
nadie a los ojos con la mirada fija
en la fuente de cristal de los frutos
secos y turrones. No quería saber
que familiar abrió esa maldita
puerta, quien me vio sentado en la
taza, con los pantalones abajo, los
ojos cerrados y mis manos
ocupadas.

Tras saludar a mi padre voy al



lavabo. La amargura me invade, me
cae como una losa de cemento, la
cabeza bloqueada.

Echo el cerrojo. Me apoyo en el
mármol del lavabo, levanto la
cabeza pesada y me miro al espejo.
Me devuelve una imagen funesta.
Tengo los ojos apagados, con
grandes ojeras, lacrimosos, tristes,
muertos. Me doy pena.

Pienso en Angie. Nunca me
había sentido igual estando con
ella.

Me lavo la cara. Me vuelvo a



mirar al espejo, me encuentro flaco,
con un color de piel feo,
indefinible, poca cosa con cuatro
pelos afeando mi pecho y vuelvo a
sentir lástima de mi mismo mientras
me seco con una toalla amarilla,
que huele a humedad, con las
iniciales de mi madre que tan
delicadamente había bordado hace
no sé cuantos años. Lucho contra mí
para no llorar.

Me miro profundamente a los
ojos nunca más suspiro aguantando
un nudo en la garganta que me



quema de rabia e impotencia y
peleando por no derramar la
primera lágrima.

Tomo asiento en la mesa, la
comida está servida, mi madre
feliz, mi padre con cara de perro
con rabia y mi hermano en su
mundo.

Empezamos a comer el pollo al
horno con patatas y pimientos que
tan amorosamente ha preparado mi
mami, tranquilos hasta que mi padre
berrea mientras se lleva una
aceituna a la boca llevamos una



hora esperando, sin apartar la vista
de la tele lo siento ayer estuve
hasta tarde con los amigos y me
acabo de despertar espeto sin
apartar la mirada de Corazón,
Corazón, y pienso, te jodes, ayer
me metí mil rayas de coca, me bebí
cuatrocientos cubatas y me he
follado a una tía en mi habitación,
en tu casa mientras tú roncabas,
¿qué quieres?,  rápidamente me
ladra ¿amigos?, los amigos no
existen. Tu familia son tus únicos
amigos. Y debes respetarla. El día



que caes malo, ellos no te ponen
paños de agua caliente, el día que
tienes problemas, ellos están
ocupados y no te ayudan, el día... y
yo pienso sin inmutarme, con los
ojos clavados en Julio Iglesias tú
tampoco, tú tampoco y tú tampoco.
Siempre era mi mami quien me
ponía los paños calientes y él quien
me castigaba con sus comentarios
de pareces una puta niña, por todo
te quejas.

Comemos en silencio sin más
sobresaltos. Mi madre trae los



postres y mi padre sigue con cara
de perro, fumando cigarros negros y
mirando la televisión.

Cristina García Ramos informa
sobre las noticias más destacables
de la vida de los famosos del país y
parte del extranjero en los últimos
siete días. En ese preciso instante
aparece la Obregón soportando el
torrencial de preguntas de una
esforzada reportera de agencia, tan
fantástica ella sin perder la sonrisa,
bajo ese gorro de cowboy, tras esas
Ray Ban de aviador enseñando



alambres como merece la fecha.
Mi padre ha bebido demasiado.

Cuando se excede con la cerveza
escupe más tonterías que cuando no
bebe. Yo simplemente callo. Con
los veteranos no puedes opinar,
sólo darles la razón. Si por un
casual opinas de diferente forma,
tres son los posibles motivos: estás
loco, eres un traidor o tienes ganas
de picar y joder la comida. Estás
con ellos o matemáticamente en
contra y la guerra declarada. Por
eso yo siempre callo, sonrío



cómplice a sus comentarios y
afirmo tajantemente si claro, claro,
desde luego, no cabe la menor
duda papi y mientras si Hitler
levantara la cabeza te reclutaba al
grito de ya. La comunicación entre
mi padre y yo se resume así: él
opina y yo le doy la razón. Las
pocas veces que mi padre y yo
charlamos es para hablar de fútbol
y la mayor parte de las veces del
vínculo de unión más fuerte: el Real
Madrid.

Mi madre retira los platos



cuando comienza la información
deportiva del telediario. El mundial
de fútbol de Alemania sigue
disputándose y la noticia del día es
que Raúl posiblemente chupará
banquillo en el partido de cuartos
de final frente a Francia. Su puta
madre será capaz el gilipollas del
Aragonés de dejar a Raúl de
reserva jugándonos el mundial,
este tío es un viejo desgraciado, a
ver si Francia deja fuera a Zidane
protesta papá y yo joder será capaz
ya a cualquiera le llaman sabio y



mi padre Raúl va a batir todos los
récords a pesar de subnormales
como éste por lo que tendrá mucho
más mérito, este viejo chochea,
seguro que no es capaz de
recordar cuando ganó su último
título y se pimpla de un trago el
carajillo de coñac y sigue recuerdo
cuando Raúl debutó frente al
Oviedo con diecisiete añitos, que
rápido me di cuenta que teníamos
delantero para años, que el Buitre
tenía recambio  concluye cuando
y o desafortunadamente y sin



pensarlo le corrijo te confundes
papá, debutó contra el Zaragoza, 
él se ríe, con esa media sonrisa de
que tonto del culo eres hijito, no
tienes ni puta idea de lo que estás
hablando y se burla que va, que va,
mucha chito, lo recuerdo como si
fuera ayer,  y yo molesto y picado
por ese tono y esa sonrisa burlona
de mierda que me saca de mis
casillas, (por cierto aprovecho el
bien traído dicho que ocupa la línea
que antecede para saludar al mejor
portero del mundo y pedirle una



camiseta firmada, el que no pide no
mama), y como decía lo desafío y le
apostillo, piensa lo que quieras
pero te equivocas y él ya gritando y
de mal humor se gira hacia mí y te
he dicho que Raúl debutó en el
Carlos Tartiere, contra el Oviedo,
que ganamos cero a dos y Raúl
metió los dos goles y yo toca
cojones repito, perdona que te
corrija papá, porque sé que le
revienta que le corrijan, y más
todavía que le digan perdona que te
corrija y le repito, perdona que te



corrija, pero ese será otro Raúl
porque Raúl González Blanco,
debutó en la Romareda contra el
Zaragoza de la mano de Valdano , 
y él cada vez más tenso, con la vena
aorta hinchada a punto de reventar
como una cañería, alterado que no
cojones, que te digo que fue contra
el Oviedo y yo cabezón y con razón,
te equivocas totalmente papá, pero
si tú quieres pues nada lo dejamos
en que debutó en Oviedo o en el
campo del Bufalá o en el que a ti
mas te guste. Entonces mi padre



resopla como un búfalo mosqueado
y da un violento puñetazo en la
mesa, haciendo saltar las aceitunas
sobrantes como si quisieran huir a
la carrera de la casa ante lo que se
avecina, el último botellín pierde el
equilibrio y vuelca y grita te he
dicho mil y una veces que tu padre
siempre tiene razón, y que no
debes contradecirme nunca, 
aunque no tenga razón,  y yo sí.
¿Sabes por qué? y yo con aire
cínico de chico rebelde hasta los
huevos de su viejo con crecientes y



manifiestas ganas de joder si
padre; porque tú me has criado,
me has pagado los estudios, me
das cobijo bajo el techo de tu casa,
me sirves la cena caliente cada día
del año y yo soy un mal hijo que no
colabora con los gastos, un ocioso
que sólo pienso en mi mismo, que
es un bocazas por no aprender a
callar cuando su padre bebe
cerveza  y él, te estás
cachondeando de mí, me estás
faltando el respeto y yo no padre.
Mi madre no sabe qué decir, como



parar la tormenta, Paco déjalo ya,
qué más da,  y él tú te callas, esto
es cosa de hombres y no pienso
tolerar que este mamarracho me
deje en evidencia y me falte el
respeto en mi puta casa. Mi
hermano se levanta y se marcha
cabizbajo a su habitación. Tragar
saliva y apretar los puños y dientes
me sirve para no hacer caso
ninguno a sus gritos, pero contra los
insultos no tengo truco alguno.
Tranquilo, aparentando
indiferencia, como si la cosa no



fuera conmigo, me levanto
arrastrando hacia atrás la silla, lo
siento mami,  le doy un beso de
buen hijo en la mejilla la comida
estaba riquísima, buenas tardes.
Mi padre se retira bruscamente de
la mesa, se levanta de la silla de
forma violenta, lanza la servilleta
contra el suelo y grita te prohíbo
que salgas por esa puerta, si sales
no entras, y yo hago caso omiso y
voy a mi habitación, me pongo unas
bermudas, una camiseta Diesel de
manga larga, mis hawaianas, cojo



mi bolso y cuando lo dejo atrás en
mi camino hacia la puerta de la
calle, sin mirar hacia atrás que te
den dos piedras, buenas tardes y lo
dejo ahí echando espuma por la
boca zanjando la trifulca con un
portazo.

Salgo de casa sin un rumbo fijo,
sin saber qué hacer ni a donde ir.
Mi vida es una puta mierda.



 
 
 
 
La rabia me quema por dentro.
Escoltado por un sol abrasador

y conviviendo con una resaca
cabrona camino hacia la calle del
Mar sin nada que hacer.

Enciendo un cigarro y dirijo mis
pasos hacia el centro de Badalona.

Después de esto una cosa tengo
clara, me tengo que ir de aquí. No



volveré a dormir bajo ese techo en
mi vida. Lo juro.

No sé nada de Roberto.
Tampoco me apetece llamarle.
Quiero estar solo pero a la vez me
siento mal por haberme marchado
del Titus sin despedirme después
de tanto tiempo sin vernos, me
siento un mal amigo. Tengo que
hablar con él para disculparme
cuanto antes, pero hoy no, hoy no
me provoca, hoy quiero estar solo y
en calma.

Pateo todas las pequeñas cosas



que me encuentro por el camino
sufriendo las calores mediterráneas
de las cinco de la tarde de finales
de junio y pienso que la vida es una
mierda, que un día cogeré bolígrafo
y papel y escribiré QUE OS DEN
POR EL PUTO CULO agarraré una
pistola y me pegaré un tiro en la
cabeza.

Enciendo un pitillo y continúo
caminando hacia el centro
siguiendo la carretera nacional.

Pienso en Angie, pienso mucho
en ella. Me siento culpable por



haberme acostado con Verónica.
Multitud de recuerdos de Angie se
apelotonan y se suceden uno tras
otro por mi mente. Hace ya
demasiadas semanas que no la veo
y la echo mucho de menos. Me
encuentro solo en el mundo, pienso
que jamás en la vida encontraré a
nadie como ella, pero tampoco me
puedo quejar. Desde que empecé a
salir con Angie he estado
convencido de que esa no es mi
vida, que lo de tener pareja no está
hecho para mi, que tengo que vivir



en libertad como el velero de
Perales, vivir otras experiencias.
Pero a la vez la extraño y me muero
por darle un abrazo, por sentir la
calidez de sus mejillas, el olor de
su champú y por mirarle a los ojos
y besarla, por sentir todo su amor
por mí. Pero por nada del mundo la
llamo, ya estoy harto, que me llame
ella.

Me asalta de nuevo a la cabeza
el motivo de la trifulca con mi
padre. Raúl. En cierto modo pienso
que mi padre nunca me ha



perdonado que no llegara a jugar en
el Real Madrid, que no formara
delantera con Raúl o peor aún, que
no fuera Raúl.

Uno de los peores momentos de
mi vida lo viví el día en el que
cumplía dieciocho años. El día que
dejé de ser adolescente para pasar
a hombre, mi padre me hizo llorar.

Lo recuerdo perfectamente.
Ese día el F.C. Barcelona se

jugaba la final de la Copa del Rey
frente al Mallorca, en partido
televisado por las autonómicas. El



partido estaba siendo entretenido,
igualado, disputado de tú a tú, un
partido bonito mientras yo y mi
familia acabábamos de cenar
celebrando que cumplía la mayoría
de edad.

En un momento que pinchan un
plano en el que se ven a los
jugadores reservas calentando de
repente veo como si fuese una
alucinación como Daniel Romero,
estupendo futbolista y compañero
en los alevines del Sant Gabriel
salta del banquillo para calentar en



la banda disponiéndose a debutar
con la primera plantilla del Barça.
Daniel era uno de los chicos que
sabiamente solía causar baja en
nuestros partidazos de consola y
chocolate. En ese momento mi
madre, como el que no quiere la
cosa, a escondidas, encendía las
dieciocho velas en la cocina,
risueña y con mucho amor. Como te
quiero mamuchi, nunca te lo digo,
pero tú lo sabes. Como decía,
Romero, delantero centro, goleador
nato, ratón del área, calentaba en la



banda, preparándose para saltar en
cualquier momento al terreno de
juego y materializar así su sueño.
La sorpresa fue descomunal. ¡Qué
cabrón! Papa, es el Dani, el
Romero, que cabrón sabía que
llegaría lejos  grité de lo más
varonil, cumplía nada menos que
dieciocho. Lo dije con el alma, con
la inmensa felicidad que saltó de mi
corazón por ver a un compañero
volando alto, por poder decir un día
orgulloso que yo jugué con Daniel
Romero el nueve del Barça. A mi



padre no le hizo tanta ilusión. ¡Qué
cabrón, que cabrón!, repitió en
tono jocoso, aniñando la voz y
mofándose de mi comentario, eres
un imbécil, tú deberías estar ahí,
eras mejor que él, mejor que todos,
pero no tuviste los cojones
suficientes para alcanzar tu meta.
Mírate ahora, dieciocho años, y
sin saber qué hacer con tu vida,
sin futuro a la vista. Parece
mentira que seas mi hijo, cojones,
si hubieras heredado mis huevos.
Corrí a mi habitación, me tiré en la



cama y lloré desconsolado, como
una niña al ver su muñeca partida
en dos. Lloré de rabia, de
impotencia por no poder
desahogarme a puñetazos con un
padre que sabía bien como
destrozar los mejores momentos de
mi vida. Mi mamuchi apagó las
velas, me abrazó y lloró conmigo.

A pesar de este lance seguí
arrastrándome varios años por la
dura primera regional. Jugué en el
Bufalá y en el Llefiá que era uno de
estos clubs de aficionados con unas



pésimas instalaciones justo debajo
de una montaña, coronada por el
hospital municipal y unos
vestuarios con unas arañas en las
esquinas de los techos que parecían
aquellos robots con interminables
patas de la Guerra de las Galaxias.
Por no hablar del fuerte olor a
ácido humano. Pienso que en
aquellas duchas te podrías meter
incluso sin chanclas (aunque jamás
tuve cojones) porque en aquel ruin
club, por no haber no habían ni
hongos en las duchas.



Y cuando digo que me arrastré
no es que lo hiciera por no tener
calidad suficiente para hacer algo
más, no lo creas no, lo que ocurría
en mi caso, es que además de tener
los pulmones negros como el tizón
odiaba entrenar y había que
ejercitarse mucho, tres o cuatro días
a la semana y los partidos se
disputaban los domingos a las doce
de la mañana, unas horas
intempestivas, malísimas para la
práctica del deporte cuando el sol
cae a dar mientras yo minutos antes



me debatía entre la vida y la
muerte, dando tumbos en mi cama
con cabrón dolor de cabeza
intentando buscar sentido a mi vida,
autoconvenciéndome de que no soy
un cobarde y jurándome y
requetejurándome intrínsecamente
que de una vez dejo la mala vida, la
bebida, el tabaco, los porrillos y
que a partir de ya me recojo a
buenas horas a casa y que me
apunto a pijo gimnasio de esos con
máquinas de competición, para
armarme de músculos y que correré



todas las mañanas y cuidaré mi
alimentación, que no comeré
fritangas, ni cerdo, ni donuts, ni
croasancitos rellenos de chocolate
y que seré un chico bueno y no haré
más cosas malas.

Finalmente, un buen día colgué
las botas. No sé donde, pero las
colgué.

No sé, estoy algo confuso. Creo.
No sé.

Total que a estas alturas veo
complicado cumplir mi fantasía y
especialmente la de mi padre.



Sinceramente creo que ya se me
pasó la edad de triunfar en el
equipo de mis sueños y me sabe
mal por Roberto Carlos porque por
desgracia la banda izquierda del
Real Madrid lleva años acusando
mi inesperada baja y el pobre lleva
una década haciendo su trabajo y el
mío. Gracias Roberto.

Chino chano llego al
Ayuntamiento.

En el cine Picarol hay una cola
de campeonato. No sería mala idea
entrar a ver una película, zamparme



un cubazo de palomitas y un tanque
de hielo con algo de Coca-Cola y
distraerme, evadirme, olvidarme de
lo que odio a mi padre en momentos
como éste, de lo que odio mi vida,
de lo que me odio a mí mismo.
Repaso la cartelera y en una de las
salas echan El Orfanato, pero algún
capullo ya me desveló que el puto
niño quedó encerrado en una
habitación y que la culpable fue la
Belén Rueda y que la tía se suicida
para reencontrarse con el puto niño
muerto y ya me jodió la puta



película y ya no me motiva tanto y
además hay una cola kilométrica
que me quita las pocas ganas.

Ando por la calle del Mar, la
más céntrica y con más vida de
Badalona, llena de tiendas de ropa
y perfumerías donde comprar un
buen regalo. Es sábado y festivo y
los comercios están cerrados pero
aun así la calle está abarrotada de
parejitas de enamorados, cogidos
por la cintura, saboreando helados
de frutas del bosque, regalándose
besitos, y matrimonios corriendo



detrás de sus hijos y grupos de
jóvenes que suben y bajan la calle
para ver chicas, e inmigrantes
vendiendo cd`s, películas, gafas de
sol y cinturones de imitación sobre
una gran sábana tirada en el suelo,
siempre atentos a los munipas para
tirar de la cuerda de la sábana y
salir por patas.

Sigo caminando distraído con la
mente suelta, la cabeza agachada,
fumando por fumar, cigarro tras
cigarro, calada tras calada, cuando
de repente levanto la vista y oh



hor ror, mierda, no puede ser,
mierda. Angie. No puede ser, me
quiero morir, está ahí, en la cola de
la heladería. Todavía no la he
sobrepasado, no, no, no quiero
mirar, no quiero que me vea sólo,
pero quiero verla, la paso, no me ha
visto, me giro y ¡no Dios! está con
un tío. No están cogidos de la mano,
pero están solos, hablando, riendo.
Nadie les acompaña.

Camino hacia abajo, con la
cabeza gacha, quiero girarme pero
no puedo. No quiero volver a verlo.



Tampoco quiero que ella sepa que
los he visto. Se me hace un nudo en
la garganta, me enciendo otro
cigarro, quiero llorar, me quiero
morir, la sangre me hierve y
empiezo a sudar, noto como algo se
ha colado en mis venas y me
recorre todo el cuerpo
provocándome sudores, escalofríos,
un calor terrible, rabia y noto como
eso que corre por mis venas que no
sé qué coño es me llega al corazón,
me alcanza y se me encoge, me
duele, el corazón me duele, no me



lo creo, quiero llorar, no. Camino
con la cabeza hundida, luchando
contra mi maltrecho corazón,
peleando contra mis lagrimales. No
quiero que nadie me reconozca, que
no me paren, que no me jodan.

Llego al final de la calle del
Mar. Cruzo la Rambla y la vía del
tren por el paso subterráneo. Jiere a
humedad y a mil meadas. Una rata
negra, grande y peluda se cruza
veloz y se pierde por un boquete de
la pared.

Alcanzo la playa y camino por



la orilla mojándome los pies,
sintiendo la muerte de cada ola
mientras por la cabeza pasan una
retahíla de fotografías en forma
tráiler cinematográfico, momentos
buenos y malos, inolvidables todos,
vividos con mi amor, y a la vez
siento que todo eso ya forma parte
de un pasado lejano, que son
momentos que jamás volveré a
vivir. Siento que nuestros corazones
se alejan, que nuestras fotos de
enamorados son viejos recuerdos,
que nuestra historia se ha acabado.



Me dejo caer sobre la fina y fría
arena y rompo a llorar con la
cabeza entre mis manos. No puedo
resistirlo y lloro como un niño sin
regalo de Reyes.

Las lágrimas me empapan la
cara, quiero morir, no puedo tragar,
tengo un nudo en la garganta, no
quiero vivir con esta imagen para
siempre en mi cerebro, no lo puedo
creer.

Recuerdo el día que conocí a
Angie, nuestros primeros paseos, el
primer beso, el día que un abuelo



nos paró mientras paseábamos
cogidos de la mano para decirnos la
bonita pareja que formábamos,
recuerdo nuestras peleas y
reconciliaciones, nuestras fotos de
enamorados, el día que nos
soltamos de la mano cuando nos
cruzamos con mi madre y mi tía
antes de hacer oficial nuestro amor,
nuestras risas y llantos, nuestras
ilusiones, ilusiones rotas. Siento
que ya no la volveré a abrazar.
Nada me gustaba más que verla
llorar, por mí, por nuestro amor,



mientras la rodeaba con mi cuerpo
en el coche de papá, mientras me
bañaba en sus lágrimas y yo gozaba
contemplando sus preciosos ojos
tristes.

La vida es una mierda.
Nunca volveré a sentir el calor

de sus lágrimas.
Quedo como hipnotizado,

sentado en la húmeda y mojada
arena de la orilla, empapándome
las hawaianas todavía con algunas
olas, con la vista perdida en la raya
del mar, con la mente en blanco,



tratando no pensar en nada, como en
coma.

Recuerdo nuestra última
discusión. Fue un domingo noche en
el coche de papá frente a la puerta
de la casa de sus padres. Se
molestó cuando le confesé que el
sábado anterior que ella decidió
quedarse en casa por estar cansada
pasé por el Jomer, encontré a unos
colegas que sin yo quererlo me
acabaron liando y me arrastraron
hasta una discoteca de Barcelona,
bebimos más de la cuenta y no sé



como perdí el reloj que me regaló
para el día de los enamorados. Se
puso furiosa, diría que más por mi
traición, por mi salida clandestina,
por mi escapada destrangis in the
night que por la pérdida del Lotus.
Me gritó llorando que siempre
estaba por ahí cuando ella se
quedaba en casa, que le dijera ¿qué
me parecería si ella hiciera eso
siempre?, asentí, me chilló que ya
estaba harta, que su madre se lo
viene diciendo hace mucho tiempo
que no tengo futuro, que soy un bala



perdida y ella no se daba cuenta de
que no llegábamos a ninguna parte,
a mi eso me dolía mucho y la mandé
a la mierda. Salió del coche
llorando, destrozada, me gritó que
no me quería volver a ver nunca
más y cerró de un portazo. Varias
veces habíamos peleado y
habíamos estado días sin hablarnos
pero siempre volvíamos.
Oficialmente no habíamos roto, no
habíamos tenido ningún contacto
desde entonces, ni tan siquiera un
puto mensaje de móvil y esta



imagen me castigaba mucho.
Recupero el sentido, un grupo de

niños juegan con una cometa detrás
mío, otros suben al castillo de
cuerdas, una pareja se besa junto a
la orilla a pocos metros.

Estoy más de una hora como
perdido, como muerto, con los pies
mojados y el culo frío, tratando de
asimilar lo que me está pasando,
fumando con la vista fija en el
infinito, notando el humo caliente en
los padrastros de mis dedos,
sintiéndome sucio por fuera y por



dentro, dejando pasar los minutos
contando olas.



 
 
 
 
Tengo hambre. Enciendo un

Marlboro, me reincorporo, seco
mis hawaianas llenas de arena en un
banco con la portada de un diario
que recojo del suelo y me quito la
arena de los pies y me las vuelvo a
calzar.

Voy al Mc Donald`s que está
justo antes de la playa.



Entro al lavabo, me acerco al
espejo y me veo desencajado, los
ojos hinchados, vidriosos. Me doy
pena. Me lavo la cara con agua fría.

Compro una Big Mac, mi
hamburguesa preferida y una Coca-
Cola grande. No sé qué coño tiene
la Big Mac de los cojones que
siempre la elijo a ella. Cada vez
que entro en un Mc Donald`s me
planteo cambiar de hamburguesa,
probar otras y conforme la cola va
avanzando me voy decidiendo hasta
que me toca pedir, justo en ese



momento olvido mi propósito y
acabo pidiendo lo de siempre: un
menú Big Mac, grande por favor.

Subo a la planta de arriba
haciendo equilibrios con la bandeja
para no perder nada por el camino y
me siento en una mesa al fondo del
comedor junto a una gran ventana
de cara al mar. Engullo mi
hamburguesa doble con tres sobres
de ketchup y me invaden mil
recuerdos.

Irrumpe sin aviso en mi cerebro
cuando al mes de empezar a salir



decidí regalarle un anillo. Por
aquellos entonces todavía era
estudiante y estaba más seco que la
mojama. Tres días antes de cumplir
nuestro primer mes de novios entré
en un bar, en el que estuve un par de
veces antes de coger el metro en
Artigues y me senté en la barra para
tomar un cortado como en las otras
ocasiones. Me lo tomé ojeando el
As. El bar estaba vacío y el
camarero no dejaba de entrar y salir
de la cocina. Vi una hucha en la
barra junto al refrigerador, al lado



de una bandeja con donuts y cañas
de crema. Ponía "Ayuda a los niños
de Mozambique" y se veía a un niño
negro y delgado con cara triste.
Miré a la puerta de la calle, a la de
la cocina y no lo dudé, la metí en mi
bolso. Saqué ciento veinte pesetas
de mi cartera y le grité al camarero
aquí te lo dejo tío hasta luego. 
Salí como si nada y al doblar la
esquina eché a correr sin mirar
atrás y no paré hasta llegar a casa.
Estuve toda la tarde sacando
monedas. Había poco más de dos



mil pelas, en monedas de cincuenta,
veinticinco y diez pelas, ni una puta
monedilla de cien y pienso carajo
que poca solidaridad.  Al día
siguiente fui a comprar el regalo, el
presupuesto no daba para nada
mejor que un triste anillo de plata.
Lo compré. El día de nuestro mes lo
llevé conmigo. Ella no me regaló
nada y a mí me dio vergüenza darle
algo tan poco valioso. Ella merecía
mucho más. En ocasiones veo ese
anillo feo y oxidado dando vueltas
por mi escritorio.



Termino la hamburguesa y dejo
el agua cocacolada a medias. Salgo
del Mc Donald`s.

Camino hacia arriba por la calle
del Mar dejando la playa a mis
espaldas.

Ha llovido durante diez minutos,
una típica tormenta de verano,
rápida e intensa. Está muy nublado
aun y hace un viento molesto. Se ha
vuelto una tarde fea. De hecho
parece un día casi de invierno
donde todos los putos días son feos.
El invierno es una mierda. A mí me



gusta el verano por varias y
diversas razones bien razonables.

Primera: en verano hace más
calor que en invierno.

Detesto el frío. Prefiero el calor.
                 Segundo: todas las
mujeres están buenas. Hasta las feas
son menos feas. Tercero: vas a la
playa y ves a todas las muchachas
en bikini y algunas hasta en top-
less.

A mí antes me gustaba ir a la
playa de la Cruz Roja. Allí se
juntaban las niñas más monas de



Badalona y también las de Santa
Coloma, de fama reputada, porque
afortunadamente en Santa Coloma
no hay playa. Pegada a La Rambla,
unos doscientos metros más allá de
la calle del Mar, se reunía el
pijerío más fino de la ciudad.
Chicas menuditas ellas y bien
follables; con sus bikinis a rayas de
colores chillones; con la piel
tostada de horas de descanso; un
cuco chiringuito que te servía unas
jarras de medio litro de cerveza con
limón heladita y riquísima; una red



de volley donde las chicas mas
deportistas y las mas
exhibicionistas no paraban de saltar
con todo y tú desde la toalla,
siempre boca abajo les podías
chequear todo. El tema las
socorristas de la Cruz Roja, que
sólo tenían parecido con Pamela

Anderson, en el flotador rojo,
que no sabían ni como agarrarlo, lo
dejamos para otro momento. Ahora
no hay quien se acerque a la Cruz
Roja. Las muchachas han volado y
las abuelas y abuelos arrugadas y



quemados nos han invadido la playa
con sus sombrillas y tumbonas.
Ellas ni cortas ni perezosas, liberan
sus carnes delanteras del bañador
que tanto les oprime, se sientan en
las diminutas sillas plegables del
Carrefour y dejan reposar las
tetazas grasientas de vaca en las
rodillas. Y siempre atentas de no
abrir las piernas, porque en una de
estas les caen al suelo y se las
queman con la arena siempre
ardiente. Ellos leen el diario
deportivo y duermen cara al sol



como cangrejos engullendo
cervezas calientes sin alcohol, sin
inmutarse, sin moverse, como
esperando a que la muerte les coja
con tranquilidad.

Coño parece la playa Coccon.
¿Dónde están las conchas?

Camino sin rumbo, ausente,
deprimido, pesaroso, desencantado
en una fea tarde de sábado 
cualquiera cuando veo una cabeza
que conozco entre la multitud. Vaya
que si la conozco. Es la cabeza de
Pep Rovira. El profesor Rovira.



Rovira era un profesor singular.
Lo había tenido como tutor en
segundo de bachillerato. Era un
hombre afable, siempre estaba de
buen humor. Era uno de esos
profesores de historia y geografía
que con el fiel propósito de
enseñarte cuál es la capital de Sri
Lanka o cuantos chinos hay en
China era capaz de entretenerte y
hasta divertirte. Su clase era la
única que nunca acusaba bajas de
última hora.

Dos eran únicamente las



opciones: dejarlo pasar y como él a
mi no me había visto, no quedaba
como un seco mal educado, y en el
supuesto caso de que sí me hubiera
visto demostraba haber sido tan
desconsiderado como yo o como
loca maruja, a las puertas de
rebajas, a las diez de la mañana en
El Corte Inglés, correr calle abajo
para saludarlo. Sin perder una sola
milésima de segundo, enterré la
primera posibilidad y me lancé.
Pero no como loca maruja ¿ok?

Asfixiado y con mi castigado



corazón danzando a resultas de la
inesperada galopada llego a
alcanzar al maestro, me acerco por
la espalda, le toco el hombro y digo
Rovira, ¿qué iba a decir si no? El
profesor se gira y esboza una
amplia sonrisa bajo su perpetuo
mostacho, la misma de todas las
mañanas cuando entraba a clase y
hacía la primera broma matutina y
¿qué tal? pero si es el mítico
Rubén González. Se alegra de
verme, se nota.

Resolvemos tomar un café en el



Cayo Largo.
El Cayo Largo es un punto

clásico de encuentros en Badalona,
un recurso fácil a la hora de quedar
con alguien en el centro. Un
submundo bohemio donde habitan
todo tipo de pintorescos personajes.

Rovira es alto, delgado,
diríamos que espigado, espalda
enjuta y cara chupada con un
mostacho a lo Iñigo la estrella
televisiva en la década de los
setenta y casi ochenta cuando tenías
que tragarlo si querías y si no



también según cuentan.
De camino al café me explica

que este año no está dando clases
sino que está trabajando para la
Generalitat y ¿de qué se trata
exactamente el trabajo? le
pregunto con aire de interés, estoy
actualizando una página web de
historia. Planteé la idea a la
Generalitat, me la aceptaron y
ahora trabajo desde casa. Sin
problemas, sin horarios, sin
clases, sin exámenes, sin aguantar
alumnos como tú y cobrando



durante un año como siempre, un
respiro muy necesario después de
tantos años batallando  admite
entusiasmado trazando una amplia
sonrisa en su rostro. Eso está bien.
Mínimo esfuerzo, máximo
rendimiento, como los grandes. Tú
sí que sabes, Pep, figura. De mayor
quiero ser como tú. Pero un poco
más guapo, ¿vale? No me jodas.

Él también se preocupa por mi
situación, con mucho interés, de
corazón, como sólo lo saben hacer
las buenas personas. Rovira es un



corazón con piernas y bigote
trabajo de periodista de sociedad
en una editorial, aunque
principalmente escribo en un
diario crónicas sobre todo lo que
ocurre en Barcelona y que tenga
algo que ver con famosos, fiestas,
presentaciones, espectáculos,
ruedas de prensa, regatas con
familia real, lo que sea, cualquier
cosa siempre que haya un famoso.
Rovira sonríe algo perplejo y se
alegra vaya ¿te va bien entonces? 
y yo sí, no nos podemos quejar,



haciéndole creer que estoy
encantado con mi trabajo y que soy
afortunadísimo pero a la vez
muriendo por el daño que
diariamente me hace la herida
creada por mi mayor frustración, no
haber podido encauzar mi carrera
hacia el periodismo deportivo
como Lama joder.

Entramos en el Café. Pasamos
inadvertidos. Allí todo el mundo
pasa inadvertido. Nadie tiene
tiempo para los demás. Ni tan
siquiera para enfangarle en mierda



por la horrible combinación de su
vestuario o por lo anticuado de su
peinado. Y eso que llamar la
atención en Badalona es tarea fácil.
Pero nunca sabes quién es fauna y
quien es flora. Todos a su puta
bola, como tiene que ser. Vive y
deja vivir. Este es mi lema. A tu
rollo como Karina.

Tomamos asiento en unas
pesadas sillas de madera maciza, en
una mesa junto a una cristalera. El
Cayo Largo es una cafetería pija
donde puedes tomar cientos de



cafés diferentes. El local está todo
recubierto de madera pintada de
verde y tras la barra hay varias
pizarras gigantescas que te informan
sobre los diferentes tipos de grano,
sus nacionalidades y sus precios.

Tras la barra una atractiva
jovenzuela, de pelo claro, recogido
en simpática coleta, con polo sport
color negro de la empresa cafetera,
Levi's claros y apretaditos de los
que marcan hermosos traseritos,
verde y elegante delantal también
made in Cayo Largo y unas Adidas



blancas e impolutas. Una de estas 
preciosidades, poquita cosa ella
pero bien parida. De estas
chiquillas que con la mirada
inocente, ojos brillantes como
diamantes y sonrisa de niña buena y
dulce te matan, te hace salir al
animal que llevas dentro y te hace
perderte en merecidos
pensamientos albergando dolorosas
esperanzas, recreándote en lo
juguetona y traviesa que debe ser en
cuestiones íntimas bajo sucias
sábanas de pensión en calle Balmes



y acabas diciéndole las cuatro
tonterías que les gusta oír, digo yo,
con la banal ilusión del uno por
ciento de que le hagas gracia, tenga
el sábado noche libre, hambre de
sexo, de revolcones y achuchones,
el novio militar profesional, corneta
oficial, con guardia de fin de
semana y si hay suerte y como en
los films del enano Michael J. Fox
te dé el número del móvil tras el
ticket de caja.

En fin, en lo que estábamos, que
la nenita culo Levi's nos sirve dos



cafés en tacita de cristal haciendo
caso a mi requerimiento con su
correspondiente chocolatina y
Rovira y un servidor comienzan a
departir amigablemente.

No lo noto cambiado y ya hacía
cinco años o más que no lo veía. Lo
veo igual que siempre, igual que
cuando le conocí hace ya más de
diez años. El mismo pelo
descuidado, los tejanos desgastados
de toda la vida, la inmortal cartera
de piel marrón roída, rasgada,
cosida y recosida, los mismos



cigarrillos negros y la misma
ilusión por la vida de siempre.

Me olvido por momentos de
Angie, me distraigo charlando con
Rovira y ahora ya no me hace tanto
daño.

Recordamos lejanas batallitas y
disputas como aquellos legionarios
paracas que se encontraban treinta
años después en Sorpresa,
Sorpresa. Te acuerdas en la
esquiada de fin de curso en Ordino
cuando en el ascensor del hotel a
las doce de la noche, todo



borrachos, nos quedamos
encerrados ocho personas,
cantando la canción del ¿Qué
apostamos?  le recuerdo riendo
ligeramente. Fue tremendo,
tardamos dos horas en abrir el
ascensor mientras los chicos del
otro instituto se regocijaban
haciéndoos fotos por el espacio
que había entre las dos puestas me
apunta mientras apaga el Ducados
en el cenicero con una media
sonrisa de resignación.

No lo ha apagado bien y sigue



humeando. Me jode enormemente
que un cigarro apagado humee, pero
ni loco lo apago, ni loco.

Seguimos charlando sentados
ante nuestros cafés de los pros y los
contras de la vida profesional y de
cómo le va a fulanito y menganito
cuando Rovira se disculpa para
hacer una visita al servicio y justo
deja la mesa por la cristalera veo
pasar a Angie y a un hijo de puta,
tranquilazos, riendo, disfrutando de
un helado de cucurucho de
chocolate y me falta el aire y él la



detiene y se para justo enfrente de
mí, y la mira a los ojos, y le aparta
el pelo lentamente, con cariño, y le
toma la cara con su mano derecha, y
se le acerca poco a poco, poco a
poco, poco a poco, el tiempo se
para, y la besa con dulzura, y yo me
quiero morir y cierro los ojos muy
fuerte y los abro y ya no están, han
desaparecido, y el reguero de gente
sigue circulando con normalidad
por la calle del Mar, y me doy
cuenta que todo ha sido fruto de mi
traicionera y condenada



imaginación. Necesito respirar
hondo. Noto como se me vidrian los
ojos y una ola de calor me recorre
todo el cuerpo. Me dan ganas de
llorar pero trago saliva y trato de
aguantar. No quiero montar aquí un
numerito delante de mi maestro, no
quiero cagarla. Y hablando de
cagadas, justo en la mesa de al lado
tengo un trozo de carne con pelos
que pretende hacerse pasar por
mujer y me están dando unas ganas
de vomitar que no lo puedes creer.
En algunos establecimientos de



buena reputación deberían colocar
una aduana de personas, porque
esto no se puede permitir, la
desgraciada me está amargando el
café.

Rovira regresa y me mira y ¿te
encuentras bien?, y yo sí, no es
nada, estoy bien  y sonrío
levemente y le aparto la mirada
para no derrumbarme y peleo como
un gladiador contra mi hastiado
corazón, para que no se hunda y me
vuelva a llevar a los infiernos de mi
mierda de vida y sin ganas de vivir



cojo un pitillo y lo enciendo y
seguimos hablando, pero yo ya no
escucho, yo ya no estoy contigo
Rovira, yo ya no estoy en el Cayo
Largo, yo estoy en la heladería, en
la puerta tratando de localizar a mi
novia para partirle la cabeza al hijo
de puta robanovias que le
acompaña, y acariciarle su suave
cara, arrodillarme frente a ella, mi
princesa y pedirle perdón, y decirle
que daría mi vida por ella y decirle
que cambiaré y que estaré más que
nunca por ella y que mi vida sin



ella no tiene sentido y que no la
olvidaré, y que la querré toda mi
vida y darle un abrazo de los de
siempre hasta sentir como sus
lágrimas vuelven a resbalar por mi
cara una vez más. Pero no, lo que
siento no son las lágrimas de Angie
en mis mejillas sino el sucio humo
de un cigarro porque estoy en el
Cayo Largo frente al profesor
Rovira, que me mira con pena, con
kilos de lástima y yo con la cara
desencajada, llorando sobre una
amarga taza de café vacía.



Me levanto y voy al lavabo. Con
la cabeza agachada, mirando las
tablas del piso, tratando que nadie
me reconozca.

Vuelvo a enjuagar mis lágrimas,
respiro hondo mientras noto como
se encoge mi corazón como si una
espina de merluza se me hubiera
atravesado y el puto corazón se
desinflara alrededor de la púa. No
hay espejo. Mejor. No quiero
verme. Abro el grifo y me lavo la
cara. Me seco. Entro en un
excusado, cierro la puerta y me



siento sobre la tapa del wc. Me
fumo un cigarro. Me relajo. Pienso
en blanco, no en el Madrid no, en
nada, no pienso en nada con la
mirada fija en el pomo de la puerta.
Pero cuando quiero darme cuenta
estoy pensando. Pienso como fui tan
imbécil de dejarla escapar, por qué
no me di antes cuenta de lo que
tenía a mi lado, como pude ser tan
inútil como para decirle vete a la
mierda tantas veces en contra de mi
voluntad, sólo por joderle, por
hacerle daño, sabiendo en ese



preciso instante que me estaba
fustigando yo mismo, igual que
cuando me llamaba para arreglar
las cosas y yo muerto de ganas por
hacerlo me hacía el duro y la volvía
a enviar a la mierda, carajo pero
que gilipollas soy.

Finalmente acabo de fumarme el
cigarro, vuelvo a lavarme la cara,
me seco con unas toallitas de papel,
salgo del servicio y alcanzo mi silla
con la cabeza fija en el parquet. No
quiero que nadie me vea así,
hundido.



Rovira ha pedido otros dos
cafés. ¿Estás más tranquilo? me
pregunta acariciando mi pelo y yo
con un kleenex en las manos con el
que sigo limpiando alguna
lagrimilla traicionera si y él
¿quieres que hablemos?  y yo no
hablo, guardo silencio y sólo
pienso, pienso y recuerdo y
recuerdo y me maldigo y él no te
quedes con todo el dolor para ti,
es muy duro, expúlsalo, relájate y
cuéntame lo que tú quieras, nada
más, me aconseja Rovira. Mi novia



me ha dejado, confieso en voz baja
y rota salvando el nudo de mi
garganta ¿hace mucho? tres
semanas respondo, ¿y no hay
posibilidad de vuelta atrás? 
pregunta y yo no, creo que no y él
que conoce a Angie del instituto y
sabe bien de quien estamos
hablando estas cosas son
complicadas y sólo el tiempo cura
las heridas del amor. Sólo te
puedo decir una cosa, cuando una
puerta se cierra es porque otra se
abre, sin duda si no se arregla



perderás muchas cosas, pero la
libertad absoluta de la que
gozarás ahora te permitirá
disfrutar de muchas otras cosas
que antes te eran imposibles, de
conocer un mundo nuevo, otra
forma de vida en soledad, hasta
que tú decidas que quieres volver
a formar pareja comenta con
mucho cariño y yo ya pero es que
yo la quiero a ella, es la mujer de
mi vida, la quiero con todo mi
alma y sé que no querré a nadie
tanto como a ella jamás, no me



puede dejar, es el sentido de mi
vida y la he perdido, ¿qué puedo
esperar?  mientras rompo a llorar
con más energía y sigo empapando
el ya desmenuzado kleenex y él
tranquilo, llora tranquilo, has de
tener en cuenta que la vida no es
un camino de rosas. En tu vida te
encontrarás muchos obstáculos,
muchos problemas, como las rocas
que se encuentran los ríos a su
paso, desde el día que nacen de las
montañas hasta el día que logran
su objetivo, hasta que alcanzan el



mar. Los problemas endurecen al
hombre, porque una vez que los
pasas has aprendido dos cosas:
primero por qué te has encontrado
ese problema y además como lo
has superado. A lo largo de tu
vida, te  encontrarás muchas rocas
antes de llegar al mar, pero al
igual que el río, te tendrás que
adaptar a las circunstancias para
pasar la roca, dejarla atrás y
continuar tu camino, siempre
pensando en tu objetivo.

Se hace un silencio. Me quedo



mudo pensando en lo que me acaba
de decir, intentando comprender.
Más de diez minutos de silencio, de
eterno pensamiento.

El profesor Rovira vuelve a
animarme, intenta con poco éxito
abrirme los ojos para levantarme la
moral y reafirmar mi autoestima,
pero al menos me tranquiliza y
seguimos hablando de cosas
intrascendentes.

Poco rato después y tras una
hora de amena conversación, otra
de lágrimas, penas y ánimos, dos



tazas de café y un porrón de
cigarrillos optamos por
despedirnos, pero antes me
sorprende de la forma menos
esperada. Un momento, quiero
darte algo  me avisa. La verdad por
delante, ni puta idea de qué coño es
lo que me iba a dar este buen
hombre. Agarra la cartera, la
inmortal de los mil remiendos y
saca un viejo libro, con la tapa
despegada de las milenarias hojas a
ese libro como lo meneé mucho se
le caen las letras en cadena 



pienso. Me lo da. Es un libro fino,
con una tapa dura de color azul. Leo
el título El Manual del Guerrero
de la Luz  de Paulo Coelho ¿y esto?
pregunto confundido quiero que lo
leas con atención, el mundo es un
pañu e l o  y pienso ya, lleno de
mocos y afirma seguro que
cualquier día volveremos a
encontrarnos. Me gustaría que me
dijeras que te pareció. Le doy las
gracias y todavía un poco alelado
guardo el libro en mi bolso de
diseño Calvin Klein que menos



libros de poetas muertos alberga
mil y una cosa.

A pesar de la insistencia de
Rovira yo pago la cuenta. Salimos
del Café, no sin antes, como el que
no quiere la cosa cruzar mirada con
la camarerita-culo-Levi`s, nos
apretamos la mano como dos
grandes amigos, nos deseamos lo
mejor, me pide que no olvide lo que
me ha contado, me vuelve a animar
lo que ahoga al hombre no es la
inmersión sino permanecer bajo el
agua y yo gracias por todo Rovira 



y nos despedimos con un fraternal
abrazo de corazones.

Para los curiosos, detrás del
puto ticket no hay un puto teléfono.

No quiero volver a casa, paso
de encerrarme en la oscuridad de
mi habitación para que el recuerdo
de Angie me taladre el cerebro.

Nunca me gustó la oscuridad.
Cuando era niño le tenía mucho
miedo. Cuando mi familia se
acostaba, todas las luces del piso
estaban apagadas y no oía las voces
de mis padres, ni las de la



televisión y todavía estaba
despierto sufría mucho. Imaginaba
que los ladrones aprovecharían
para entrar en casa y pensaba que
vendrían a matarme, y yo temeroso
no quería verlo, por eso me pegaba
tanto como podía a la pared, y
cuando sentía su frío, me tapaba con
las mantas todo lo que podía y
cerraba los ojos. Cualquier
pequeño ruido me asustaba aun
más. Finalmente me quedaba
dormido.

Deambulo calle del Mar abajo.



Ya está oscureciendo y hay mucha
menos gente paseando.

Camino por la arena de la playa.
Desolado, angustiado, con mil
paranoi as revoloteando en mi
cabeza como las gaviotas cuando
anuncian lluvias.

Como siempre hay ocho o diez
barcas de pescadores sobre la
arena. Barcas que siempre se
encuentran en el mismo lugar y en la
misma posición. Rezuman una
lúgubre tranquilidad. No me acerco.
Ahora vistas así me dan miedo.



Ruinosas embarcaciones
carcomidas por el viento y el paso
del tiempo, redes rotas, rodeadas
de conchas de moluscos, y un fuerte
olor a mejillón y mar. Las miro
desde la distancia y me ataca a la
memoria las ocasiones en las que
en nuestros primeros meses Angie y
yo tras salir del cine y
encontrándonos sin coche nos
metíamos entre esas barcachas y ahí
escondidos y cubiertos por la
oscuridad de la noche me la
chupaba ante la mirada atenta, la



mayor parte de las veces, de algún
viejo verde que arrastrándose por
la arena como una serpiente por
detrás de las embarcaciones, no
perdía detalle. Una vez me asusté,
salí detrás del vejestorio, le di
cuatro patadas con sus
correspondientes insultos y gapos
en la cara. La situación le cortó el
rollo a Angie y no me la acabó de
chupar. La siguiente vez opté por no
decir nada a Angie. Aprendí que
eran viejos inofensivos que solo
querían ver como una jovencita se



la chupaba a su amor y cuando veía
aparecer una vieja cabecilla por
detrás de alguna barca me hacía el
loco o más que el loco el ciego.
Ninguno de esos putos abuelos me
jodió una mamada más.

Me desvío y camino en
dirección opuesta.

Decido sentarme a la orilla y
hacerme un troncho. La playa está
desierta, no hay nadie. Me acomodo
sobre la arena lo suficientemente
retirado del agua como para no
volver a empaparme. Las



insignificantes olas peinan la arena.
Pierdo la mirada en el infinito. Y
así, más solo y hundido que nunca,
cubierto por una oscuridad
esclarecida por las luces del paseo
marítimo que queda a mis espaldas
peto el porro.

Observo el ir y venir de las olas
y me doy cuenta que yo no soy más
que eso, una ola anónima sin nada
en esta vida, que viene, se va y ya
está, el mundo sigue y no se detiene.
Soy una mierda. No hay nadie.
Estamos totalmente solos. Yo, las



estrellas, las tres torres iluminadas
de la Fecsa, y la inmensidad de un
mar más tranquilo y leve que nunca.
La fría brisa toca la piel de mi cara
con delicadeza, como queriéndome,
como dándome el cariño que
necesito.

Me pierdo en el horizonte, en el
mediterráneo mientras disfruto el
peta y recuerdo la última frase que
me dijo Rovira lo que ahoga al
hombre no es la inmersión sino el
hecho de permanecer bajo el agua 
y la repito varias veces



mentalmente tratando de
convencerme del significado de la
frasecita, perdido ahora entre las
resplandecientes estrellas antes de
que mi subconsciente vuelva a
fustigarme con el pasado con Angie,
con pequeños detalles, anécdotas e
historias. Ya lo veo todo con más
frialdad, empiezo a creérmelo.

Acabo de fumarme el petardo,
me ha hecho bien, quedo relajado,
me ha anestesiado el corazón, le he
dado un poco de aire, una miaja de
alegría.



Camino hasta la carretera, paro
un taxi y regreso a casa.

Es tarde y cuando llego todos
están durmiendo. Todo el piso está
a oscuras. Entro en mi habitación,
enciendo la luz, cojo la foto de
Angie, me dejo caer en la cama. La
miro con cariño pero la siento muy
lejos de mi. Le doy un beso.

Me acuesto con la fotografía en
mis manos, en mi pecho, cerca del
corazón. La vuelvo a mirar
conteniendo las lágrimas. El cristal
está enterrado en polvo, paso la



mano por encima, le retiro la capa
de motas, la pongo bocabajo en el
suelo y me masturbo pensando en
ella, en tiempos mejores, cuando
me demostraba su amor cada fin de
semana, antes de tener carnet de
coche, haciéndome pajas de
madrugada en cualquier esquina
solitaria cercana al Titus.

Este mundo no está hecho para
mí. Cualquier día de estos
comenzaré a nadar por el mar hasta
la raya. Y no pararé hasta que las
olas me arrastren a un mundo mejor.



O al menos me saquen de esta vida
de mierda. Cualquier día tendré
valor. Cualquier día. Finalmente
mancho mis sábanas y paso la
noche llorando por Angie.



 
 
 
 
Pasa una semana.
Soy un náufrago, un perdido, un

cuerpo sin vida que deambula como
un zombie mustio por el mundo
maldiciéndose a cada momento.

Echo mucho de menos a Angie,
no encuentro el sentido a mi
existencia, estoy peleado con mi
vida. Quiero a una mujer que ya no



me quiere, anhelo vivir sólo y no
puedo, quiero ser periodista
deportivo, quiero ser Manolo Lama
y escribo sobre putas, chulos y
fantasmas drogadictos escondidos
bajo la máscara de estrellas del
cine, la tele o la música, sueño
vivir mil aventuras sexuales con
todo tipo de hembras y vivo en casa
de mis padres compartiendo
habitación con mi hermano.

He perdido el apetito y también
el sueño. Nunca tengo hambre.
Apenas como. He adelgazado



varios kilos en menos de una
semana. Me he quedado más
delgado que nunca. Soy una tabla.

Los días son funestos,
tormentosos, con la imagen de la
traición de Angie las veinticuatro
horas en mi cabeza.

Las noches son largas. Las paso
dando vueltas en la cama, fumando,
maldiciéndome y llorando. Lloro
mucho.

Toco fondo.
Es martes. Ocho de la mañana.

Salgo de casa sin ducharme, sin



desayunar y vestido con lo primero
que me he encontrado a mano.
Enciendo un cigarro y voy a pillar
un reportaje que se incluirá en un
especial del diario sobre la noche
en Barcelona.

Llego con adelanto y tomo un
cortado y una caña de chocolate en
un bar colindante al supuesto
balneario. No puedo hacerme con el
diario del bar como me hubiera
gustado porque un puto viejo gordo
y andrajoso que emana un terrible
olor a sudor lo lee mientras moja



galletas en un café con leche.
A las diez de la mañana toco el

timbre del balneario que se
encuentra en un piso de la segunda
planta de un edificio antiguo. El
portero me abre la puerta y cuando
me dispongo a subir al ascensor
suena el móvil. Es Roberto.
Descuelgo y no sé por qué digo ¿sí?
¿Qué pasa loco como andas? 
pregunta con voz seria como de
recién levantado y yo lo siento tío
llevo días pensando en llamarte
para ver como estabas y como



acabaste la noche y eso y él con
voz apagada tranquilo todo fue
bien yo también quería haberte
llamado antes  me dice con un tono
apagado y sigue oye tío necesito
que nos veamos esta tarde o
mañana a más tardar tenemos que
hablar loco murmura con voz
nerviosa y como con prisa y yo
¿qué pasa? ¿estás bien?  y él sí,
bueno tengo un asuntillo pendiente
y quería charlar contigo pero
mejor te cuento cuando quedemos,
no quiero hablar de esto por



teléfono y yo ok pero hoy lo tengo
fatal esta tarde tengo un tema con
Alejandro Sanz y acabaré tarde,
nos damos un toque mañana por la
mañana y quedamos para tomar
algo por la tarde o cenamos y él
como con más prisa ok loco pues
hasta mañana y cuelga.

Toco el timbre y una veterana
recepcionista gorda y fea me abre
la puerta. Me presento hola soy
Rubén el periodista que vengo por
lo del reportaje, le explico. La cara
de chucho que por cierto se parece



a María Navarro la representante
de la Pantoja una cosa mala y que le
apesta el aliento a ajoqueso que
mata, me inspecciona
detenidamente, me abre paso,
aguarde aquí un momento por
favor me indica amablemente y me
aísla en un zulo de dos metros
cuadrados.

Tomo asiento en una silla de
tela. El puto zulo es chico pero
aprovechado, con olor a
ambientador de pino, decorado al
detalle, con un cuco tarroncito lleno



de caramelos de fresa encima de
una minúscula mesita de diseño de
color marrón y ambientado con hilo
musical y paredes color crema. A
los cinco minutos se abre la puerta,
aparece la bulldog y me ladra
vamos ahora al despacho del
gerente, y a paso ligero para no
tropezar con ningún cliente en
gayumbos alcanzamos la meta. La
discreción es palpable. Por el
camino y por una puerta
entreabierta consigo ver al paso a
un par de chicas sudamericanas,



morenas de piel, de pelo negro y
largo y vestidas con una minibata
blanca como de enfermera, sentadas
en una camilla que hablan y ríen
plácidamente. Morbosas. Noto que
algo en mi organismo se mueve sin
previo aviso.

Conozco al señor gerente, un
gordo baboso, con pelo grasiento,
enfundado en traje de cuartas
rebajas del ochenta y dos, (lo
compró para los mundiales, me
apuesto el sueldo, a que sí
Naranjito) con una cara de



alcohólico declarado que metido en
el papel de empresario regenta un
cutre burdel para meterla en dulce
cuando le plazca, se le nota en la
careta.

Los dos charlamos
distendidamente. Bueno yo charlo.

Él balbucea.
Me cuenta que el balneario del

amor es un centro para la
relajación integral del hombre con
un componente erótico que desde
hace dos años, destaca en
Barcelona por su discreción y



elegancia, y yo asiento poniendo
cara de claro, claro, por supuesto
señor gerente,  mientras tomo
cuatro notas y pienso una mierda,
esto es un puticlub pequeño y feo.

Según me comenta el necio se
puede llevar a cabo todas las
actividades propias de un
balneario, desde servicios de
hidroterapia; como baños de
espuma, de sales o saunas, solo o
acompañado, hasta todo tipo de
quiromasajes, como; masajes
básicos, sensitivos, áuricos a



cuatro manos o bajo el agua
realizados magistralmente por una
de las doce deliciosas chicas, de
edades comprendidas entre los
dieciocho y veintitrés años y
tituladas como masajistas o
fisioterapeutas  y sigue
entusiasmado para ello el local
cuenta con trescientos metros
cuadrados de superficie
distribuidos en varias estancias.
Ocho cabinas con camilla y ducha,
una de agua, gimnasio, jacuzzi,
baño de vapor, sauna y sala de uva



reseña y yo, para mí, estás flipando
y me estás faltando al respeto
pedazo cabrón, (si en esta vida hay
algo que me toque soberanamente
los huevos es que un energúmeno
como éste me tome por imbécil, sin
conocerme, vaya) porque estas
sandeces no se las traga ni
Espinete cargado de farlopa hasta
las puas en el Space a las seis de
la mañana, perro, y el borrachuzo
sigue esto no es un burdel donde
los señores vienen, se desahogan,
pagan y se marchan, este es un



balneario en el cual los hombres
disponen de todas nuestras
instalaciones para descargar las
tensiones acumuladas durante el
día, con la posibilidad de
salpimentar su estancia con un
componente erótico y yo continúo
con mi careto de pócker, de
periodista excelso que sabe lo que
se maneja y que queda gratamente
sorprendido con las declaraciones
de su interlocutor. Mientras pienso
y una mierda de caballo de
cabalgata de cinco de enero, esto



no es más que una casa de putas,
fea y cochambrosa, con cuatro
furcias poca clase importadas, que
se las comen a pares creyendo que
con este trabajo ocasional harán
suficiente platita para agarrarse
airplane de vuelta y abrir negocio
de lencería en el barrio que las vio
zamparse las primeras pirulillas
adolescentes en horas de recreo.
Este es y así funciona el balnea rio
erótico finaliza orgulloso. Pero
antes de marcharme me queda una
cuestión en el tintero ¿hasta dónde



llega el componente erótico?  Tras
una sonrisa picarona y delatora el
borracho confiesa si el cliente lo
desea hasta el final. Y yo educado
le devuelvo la sonrisa, picarona, de
claro, claro, por supuesto, si ya lo
decía yo hijo de puta, o sea un
burdel roñoso y mugriento donde
los señores vienen, follan, pagan y
se marchan.

Salgo asqueado del puto
edificio. Puteado por tener que
tratar con gilipollas como éste, por
tener que inventarme la mitad de las



cosas que escribo para que tengan
un mínimo de interés, por perder mi
tiempo con todo tipo de pinchauvas,
de perdedores en lugar de estar
viajando por Europa con mi Real
Madrid, narrando para todos los
españoles las hazañas y fracasos de
nuestros muchachos, los pases
increíbles de Guti, los goles de
Raúl, las galopadas y pepinazos de
Roberto Carlos o las paradas del
santo Casillas, por no poder luchar
codo con codo con De la Morena y
los suyos. En otra vida tal vez.



Prepárate Lamita.
Paso por la redacción, escribo

el texto sobre el novedoso y
magnífico balneario del erotismo.
Como sólo, un arroz a la cubana
con mucho tomate y un churrasco
duro y grasiento con patatas
aceitosas, bueno sólo no, con Angie
en la cabeza. Paso la tarde
enganchado a internet haciendo ver
que trabajo mientras leo la
información deportiva, artículos
sobre las últimas novedades
literarias y buscando ofertas para



perderte unos días en Punta Cana o
en Natal, en páginas de agencias de
viajes aun sabiendo que no voy a
tener los santos cojones de comprar
un billete aunque esté tirado de
precio.

Son las seis y media. Me marcho
desganado al World Trade Center.

En el edificio del puerto
Alejandro Sanz asiste en directo a
un programa especial de los 40
Principales para promocionar su
último trabajo El tren de los
momentos. En un día el cantante ha



asistido a las emisoras de Madrid,
Bilbao y Valencia y cierra la mini
gira de los 40 en Barcelona para
seguir vendiendo discos y la radio
prepara una sala en el World Trade
Center para hacer el programa con
fans.

La revista Semana que no tiene
equipo en la ciudad a veces me
encarga algunos trabajos y hoy me
ha pedido cuatro fotos y un texto
sobre la presentación del disco de
Alejandro.

Llego con una hora de adelanto y



paso a buscar mi acreditación. La
entrada está vallada y cientos de
fans sin posibilidad de asistir al
evento se apelotonan con sus
posters, fotos y cámaras
fotográficas coreando las canciones
del madrileño. Un chico joven,
bajo, enclenque, pijo, vestido con
tejanos y camisa a cuadros blancos
y azulitos y arremangada, pequeñas
gafas, engominado hasta el culo y
cara de ratón me informa que mi
acreditación ha sido denegada y yo
perdona pero no puede ser debe de



haber un error y le comento la
semana pasada envié por e-mail el
formulario solicitando la
credencial y nadie de la
discográfica me ha llamado para
avisarme de que me la denegaban
y el Mickey Mouse me lanza una
mirada de sobrado y con aires de
grandeza me dice mira, mejor que
no pierdas el tiempo porque no
podrás pasar de ninguna manera y
yo tratando de mantener la
tranquilidad ante tal injustificada
injusticia le pido la correspondiente



explicación por la cual yo no puedo
acceder al acto y el robaquesos me
responde que como seguro que
bien sabes, el señor Alejandro
detesta la prensa rosa y por lo
tanto no quiere prensa rosa, sólo
diarios y agencias y yo que tengo
el trabajo vendido y veo como lo
estoy perdiendo irremediablemente
le digo y ¿qué cree el señor Sanz
que van a hacer las agencias con
el material? y el tipito ah pues no
sé y yo pues vendérselo a las
revistas del corazón, joder,  y él



encogiéndose de hombros con gesto
de lo siento mucho pero en el fondo
fijo que pensando jódete cabrón
sentencia, lo siento no puedo hacer
nada, y yo acepto mi derrota vale
vale, no te preocupes  pero en el
fondo pensando más te vale que no
te encuentre un sábado noche por
ahí porque te voy a dar la de tu vida
hijo de puta.

Total que una vez tengo claro
que no entro ni pagando, ni
sobornando con un quilo de queso
camembert al cara de ratón me



quedo comentando la jugada con
algunos compañeros con mejor
suerte, mientras que el señor
Alejandro, enfundado en unos
pantalones anchos, con una
sudadera oscura, boina enroscada
en la cabeza y esa barba tan
fantásticamente descuidada que a
unos hacen parecer guarros
mientras a otros como a él les
queda elegante, o eso dicen, pasa
por nuestro lado para entrar en el
servicio y pienso ¡coño! ese no es
Alejandro Sanz es Alejandrito, 



porque hay que ver que bajito es el
fenómeno y lo de fenómeno sin
ironías de corazón. Pero a lo que
vamos, que es un fenómeno muy
bajito.

En ese preciso instante el Súper
Ratón se vuelve a acercar a mí y yo
que lo veo aproximarse pienso
como me vacile le meto, y amable,
como en son de paz, me avisa tras
la entrevista el señor Sanz saldrá
a saludar a las fans que se
agolpan desde hace horas en las
puertas y yo seco gracias por la



información y asiente falsamente
antes de darse la vuelta y marcharse
como si le supiera fatal el
desenlace de mi situación, cuando
un fotógrafo de Europa Press suelta
este Jorge Pérez ha sido un
gilipollas toda su puta vida y
siempre lo será y yo ya veo, en fin
que me piro a la calle a ver que
hago. Así que sin pensarlo un
segundo más me despido de los
compañeros, de todos, pero no del
ratón Pérez y salgo a fuera a
ubicarme para hacer las fotos junto



a las cientos de chicas que cámara
en mano y con el nombre de la
estrella escrito por toda la cara le
aclaman cantando el Corazón
partío.

Encuentro una buena esquina
junto a una columna pero estoy bajo
y desde aquí no lograré verle y sólo
sacaré cabezas, así que en un bar de
justo enfrente pido dos cajas de
cerveza para elevarme por encima
de las fanáticas. El dueño muy
amable me las cede y yo me coloco
estupendamente.



Suena el móvil. Roberto ¿qué
pasa tío?  y él bueno he tenido
días mejores reconoce con voz
queda y yo ¿estás bien tío?  y él si
tranquilo y yo pues tienes mala voz
y él que te iba a decir,  duda,
necesito verte hoy loco, no puedo
esperar a mañana, es urgente y yo
vale quedamos esta noche si
quieres, vuelvo en metro y salgo
cerca de tu casa, te llamo cuando
esté por allí, bajas y nos comemos
un bocata y él ok loco pues espero
tu llamada entonces y cenamos en



el bar que hay al lado de mi keli y
yo ok tío hasta luego y se despide
hasta luego loco.

Cuelgo y cuando me dispongo a
sacar mi mp3 para escuchar la
entrevista en directo alguien me tira
del brazo con violencia y yo me
giro y ¿qué pasa?  y un gordo
barrigón, de unos cuarenta años mal
llevados, con mostacho descuidado
y disfrazado de guardia de
seguridad privada de cualquier
empresa de medio pelo me ordena
de muy malas maneras bájate de



ahí y yo no puedo estoy
t r a b a j a n d o  y el condenado
tocahuevos me da otro tirón que te
bajes coño y yo me bajo porque
casi me tira de las cajas y yo con mi
Nikon 70 colgada del cuello y la
bolsa a la espalda casi sin
posibilidad de movimientos replico
¿qué haces?  mientras otro
analfabeto con suerte por tener un
sueldo se une y me susurra con cara
de rabia ¿cómo vuelvas a subir te
vas a la calle?  y yo que no quiero
que me echen porque no me interesa



me rindo, me resigno y trato de
encontrar una razón terrenal a
porqué parece ser que todo el
mundo se ha confabulado para que
yo no pueda realizar este trabajo
como es de ley y cuando ya se
marchan me sale el rebelde
incontrolable que llevo dentro y que
en tantos entuertos a lo largo de mi
vida me ha metido y en cuántos no
me meterá y mascullo hay que estar
aburrido en la vida  y la gran
cagada, los dos cara de perros sin
talento ni cojones para hacer otra



cosa en la vida, que encontraron
empleo el Día Mundial de las
Oportunidades para Desgraciados
se giran, me agarran cada uno de un
brazo, con fuerza, como si fuera un
maleante y me sacan del recinto
como a un cubo de basura
amenazándome con darme una
paliza si abro la boca o me
revuelvo o protesto su repentina,
violenta e indiscutible decisión de
expulsarme por desacato a la
autoridad. Y me quedo jodido, y me
siento impotente porque me



encuentro sólo, todos mis
compañeros dentro del edificio y
los hijos de la gran puta son muy
gordos y feos para enfrentarme con
ellos. Lleno de rabia enciendo un
cigarro y llamo a la redacción de la
revista y narro lo sucedido para que
lo tengan en cuenta y compren el
material a una agencia. De esta
manera encauzo mi abatida figura
hacia la estación de metro
Barceloneta, fumándome un petardo
y mordiendo el amargo polvo de la
derrota.



Pero bueno, como no soy nada
rencoroso y recuerdo la anécdota
con mucho cariño ahora aprovecho
para saludar con todo el respeto
que merecen y afectuosamente a
estos dos esforzados guardias de
seguridad. Me cago en vuestros
muertos y en vuestra puta madre y
en los muertos de vuestra puta
madre y en las putas madres de
vuestros putos muertos hijos de la
gran puta.

Vuelvo a casa. El traqueteo del
tren es continuo. La línea amarilla



del metro, nunca fue la mejor. Es
lenta, los trenes son arcaicos,
sucios, descuidados, suenan como
si se fueran a resquebrajar en
cualquier momento, los asientos
están pintorreados y pringosos y los
nauseabundos vagones apestan un
cojón a gente guarra que no se
ducha.

El día ha sido duro, un día
asqueroso. Sobra decir que Angie
se ha instalado en mi cerebro por la
mañana y como una termita me ha
ido destrozando por dentro



lentamente pero sin piedad.
Siento el sudor y el terrible olor

a tabaco en mis manos.
Deseo llegar a casa para tratar

de dormir, para dejar de asquearme
del mundo cuanto antes, para dejar
de odiar mi vida, para olvidar
quien soy.

Cierro lentamente los párpados
y aprieto los molares con furia, con
mala leche, pero la nefasta imagen
sigue ahí, inmune, Angie está
siempre conmigo me cago en su
puta vida. Pero nada. Abro los ojos



y ¿qué veo? una tía fea y andrajosa.
Tierra trágame. Unos veinte años,
universitaria, (lo dice esa carpetita
azul que tan orgullosos pasean
cientos de simpáticos e inocentes
jovenzuelos que creen que con
carrera el mundo se rendirá a sus
pies y que vivirán en casa en la
zona alta con cónyuge ejemplar,
todo terreno a la puerta, jardín
soñado y can peludo), cabeza dos
veces más grande de lo normal,
pelo corto y mal dejado crecer, con
siete semanas de retraso de tijera,



bigote y camisa tejana, caída por
fuera del pantalón lila. Tía, en una
vida anterior seguro que fuiste
bruja y quemada en una hoguera,
porque esa fealdad sólo puede
haberte caído por castigo, pienso
para mis adentros. Y no es que sea
así normalmente, lo que ocurre es
que soy de la opinión de que hay
cosas que son de recibo y puedo
entender que en ocasiones la madre
naturaleza no es justa con algunas
personas pero también soy de la
opinión que hay cosas que no se



pueden pasar por alto, y hay gente
que no tiene ni tan siquiera la más
leve intención de tomarse unos
instantes a lo largo de sus vidas
para idear un plan de atajo a su
atroz problema.

Además estoy cansado y la
crápula está ahí para joderme, la
ley de Murphy seguro. ¿Para qué si
no? De buena gana le aconsejaría
que se aventurara en entrar a una
peluquería, que le robara la
máquina de afeitar a su padre y se
rasurara ese bigotazo, que olvidara



el pasado y que mañana volverá a
salir el sol, los pájaros seguirán
posándose en las ramas, y que
nunca es tarde para ser normal,
pero para colmo de males tengo la
boca seca, pegajosa, de dos
paquetes de humo, un no menos
irritante que permanente dolor de
cabeza y no me queda un gramo de
ganas de abrirla. La boca. Al fin y
al cabo cada cual no es sino quien
elige ser.

Tras un trasbordo de líneas y
dos paradas más aterrizo en



Artigues - Sant Adrià.
Hace una buena noche, menos

asfixiante que otras.
Llego a la puerta de Roberto

invadido por una creciente
curiosidad, ¿por qué tanta
urgencia? ¿por qué tanto
misterio?  Le llamo al móvil ya que
no recuerdo en que piso vive y me
comunica que baja en cinco
minutos.

Espero sentado en un banco
fumando un cigarro.

Roberto vive en la carretera de



Santa Coloma, una calle venida a
menos en los últimos años,
conquistada por colonias chinas,
marroquíes y paquistaníes, llena de
badulaques sin horarios
comerciales y un constante olorcito
a shawarma mixto de pollo y
cordero que a buen seguro
aromatizan estupendamente las
ristras de ropa que cuelgan tendidas
en las fachadas, ahorrando así un
dineral en suavizante a toda la
comunidad.

Se abre la puerta y aparece



Roberto, cigarro en mano, mirando
al suelo, vistiendo calzón de
deporte Adidas de color azul,
chanclas de andar por casa y
camiseta blanca de tirantes. Se
acerca al banco, tiro mi colilla y me
pongo en pie cuando Roberto alza
la cabeza y me muestra un ojo
morado y varios rasguños en su
cara y yo ¿qué te ha pasado tío?  y
Roberto con voz baja y rota vamos
a sentarnos y ahora te cuento y yo
insisto ¿pero estás bien?  y él
sonríe mirándome de medio lado



estoy de puta madre.
Enciendo otro cigarro y

caminamos hasta el bar, él serio,
andando despacio, dolido,
golpeado y como avergonzado de la
situación, yo tratando de imaginar
que ha podido pasar y pensando que
a lo mejor el Willy Fog no
estuviera precisamente dando la
vuelta al mundo en ochenta días y
que tal vez llegó a casa antes de lo
previsto y sin avisar, para dar una
romántica sorpresa a la profesora, y
deseoso de que como buena amante



de su marido le comiera la polla
nada más llegar, pero
lamentablemente la vida le azotó
con la asombrosa visión de que su
querida esposa come pollas ya
estaba saciando su hambre con
Roberto.

Arribamos en silencio a una
abarrotada terraza con mesas y
sillas de metal y nos sentamos en la
única mesa que queda vacía.

Roberto enciende otro pitillo, no
me mira a la cara, no dice nada y yo
intuyo que es mejor dejarle a su



aire, no meterle presión, no
agobiarlo, dejarle que fluya cómo y
cuando quiera.

Se acerca el camarero y
pedimos dos hamburguesas con
queso y cebolla en pan de barra,
unas patatas bravas y dos medianas
muy frías.

Lentamente levanta la cabeza y
con los ojos cristalinos, reteniendo
lágrimas, me dice con voz baja
necesito que me ayudes loco y yo
claro tío ¿qué ha pasado?  Hace un
largo silencio con la vista en el



infinito, por encima de mi hombro,
toma aire con dificultad, no sé si
por el estado de nervios o debido a
alguna lesión consecuencia de los
golpes o por ambas cosas, suspira y
se lamenta tengo un problema
gordo y yo le interrumpo ¿ha sido
el Willy Fog?  y él sonríe
levemente moviendo la cabeza,
aclarando que no, y yo ¿otro
marido celoso? y él continúa
negando con la testa y murmura
nada que ver.  Vuelve a coger aire
mientras el camarero deja las copas



heladas y las cervezas en la mesa y
se marcha y Roberto reanuda me da
mucha vergüenza esta situación
loco, después de tanto tiempo sin
vernos, me aparta la vista y con voz
quebrada y muy despacio sigue
hablando no te puedo contar ahora
el por qué pero estoy metido en un
lío gordo con una gente chunga, lo
de hoy sólo ha sido un aviso pero
si mañana tarde no consigo una
solución estoy jodido de verdad
loco y frunce el ceño haciendo un
esfuerzo por no venirse abajo.



Ahora ya estoy totalmente
descolocado, no sé qué está
ocurriendo pero veo el miedo en
sus ojos y le animo acercándome a
él y hablándole también en voz baja
estate tranquilo, todo saldrá bien,
pero tío tienes que contarme que
está pasando para que pueda
ayudarte, puedes confiar en mí, sé
guardar un secreto  y él abatido y
derramando las primeras lágrimas
no puedo contártelo y yo entonces
¿cómo puedo ayudarte?  Vuelve a
quedarse mudo, perdido en el



limbo, se limpia con la mano
derecha las lágrimas que resbalan
por su cara herida, se gira, me mira
fijamente y luchando contra su
orgullo suspira y susurra necesito
que me prestes tres mil euros .
Rompe a llorar y rápidamente me
apunta entre sollozos los necesito
ya pero te prometo que hablaré
con el banco y en dos o tres
semanas dispondré de la pasta y te
la devolveré aunque tenga que
ampliar la hipoteca del piso de mi
madre o pedir un crédito personal 



y yo me quedo callado, pensando
qué hacer y Roberto con tono
suplicante y con la cara ya
empapada por favor Rubén déjame
la pasta, te prometo que te la
devuelvo rápido. Se hace un
incómodo silencio porque yo no me
pronuncio. Dicen que los silencios
como la soledad sólo son buenos
cuando los eliges. Este no lo elegí
yo. Finalmente conmovido por la
deplorable imagen de Roberto, por
el temor que transmite su mirada y
por no ser capaz de reunir el valor



suficiente para negarle mi auxilio le
digo que cuente con ello, que se
esté tranquilo, que mañana le haré
un traspaso a su número de cuenta a
primera hora y él me da las gracias
mil veces y yo me quedo con esa
extraña y molesta sensación de no
saber si alguna vez Roberto me
devolverá mis tres mil eurazos.

El camarero trae las bravas y
los bocatas, le pedimos un par de
cervezas más y cenamos escoltados
por las risas de nuestros vecinos de
mesa y por el tufillo a kebab que



impera en el barrio, él mucho más
calmado que al principio y yo
medio kilo más pobre.



 
 
 
 
Paso por el banco a las ocho y

media de la mañana y hago el
traspaso de tres mil euros a la
cuenta de Roberto, jodido, de mala
gana, buscando incesantemente una
excusa para no deshacerme de mi
medio millón y preguntándome una
y otra vez por qué cojones me pasan
a mi estas cosas, por qué mierda a



veces la vida me coloca en estas
tesituras y por qué demonios me
cuesta tanto decir la puta palabra,
no, con lo corta y efectiva que es
coño.

Después de hacer la operación y
comenzar el día con un debe de tres
mil eurales me arrastro hasta la
redacción. Es un día plomizo,
nublado pero muy caluroso y seco,
cuesta respirar. En los andenes del
metro poca gente. En mi cabeza
todo gris como el día, lo que me
hace convivir con una leve cefalea.



Afortunadamente no me hacen
salir del diario en todo el día.
Después de comer paso la tarde
perdiendo el tiempo, viendo
chorradas en youtube y
maldiciéndome por haber
convertido mi vida en una mierda.

En el regreso recorriendo los
quince minutos que separan la
parada de metro de mi hogar,
ingenuo de mí, sueño con abrir la
puerta y encontrarme con la
añorada realidad de mi familia en
estado puro, o séase la televisión



retransmitiendo la peor película de
Chuck Norris (si alguien sabe la
solución de tal jeroglífico que me
avise) a todo volumen, por
supuesto, mi madre cocinándome
las ricas salchichas de siempre, o
sea las que me sirve cada noche en
esa pequeña mesa tan divinamente
ornamentada con el mismo mantel
verde lleno de quemaduras de
cigarros de siempre, ese que creció
conmigo, los carismáticos huesos
de aceitunas requetechupados de
toda la vida rodando de esquina en



esquina entre migajas de cortezas
de pan, mi hermano gruñendo con
aquel pijama del Real Madrid que
antes que suyo fue mío y mi padre
medio adormilado. Esas pequeñas
cosas que tan felices nos hacen ser
en momentos como éste.

En fin, llego a casa y ¿qué me
encuentro? Las luces apagadas, la
familia dormitando, la cena fría en
la mesa y las quemaduras de
cigarros, las migajas de pan y los
huesos de olivas como testigos. Hay
algo más triste que después de



partir a las siete de la mañana de
casa, todo el día pateando calles,
las suelas de mis Bikkembergs dan
buena fe de ello, persiguiendo a
cuatro drogadictos renegados del
papel couché y las putas que se les
arriman para salir en portada del
Lecturas y dar el salto a la pasarela,
el plató o a otra cama más
adinerada, para después escribir
semejantes sandeces, que llegues a
tu casa y todo el mundo esté en la
cama.

Estoy hundido, mustio y las



blancas sábanas que tanto me
adoran me llaman al unísono para
atraparme entre sus brazos de seda,
porque eso sí, uno es currante, pero
como veis los caprichos
elementales los cumplo todos, pero
por el simple hecho de hacer lo que
me da la gana lleno la bañera hasta
arriba de agua hirviendo y me doy
un baño relajante de más de una
hora. Tras el baño me tumbo en el
sofá, me como las salchichas con
patatas heladas y me trago cualquier
cosa que echen en la televisión una



fea noche de verano. Apago el aire
acondicionado, que me pone
enfermo, me da dolor de cabeza y
me atonta. El día menos pensado me
lo agarro y me lo vendo.

La televisión es una ful de
Estambul, yo estoy amargado, mi
vida carece de interés, mi familia
me ahoga y mi novia estará follando
con otro. No sé por qué motivo,
pero me acabo ahogando yo mismo
en muchas ocasiones.

Angie también me ahoga o eso
pensaba. Esa es la razón por la que



en varios momentos la dejé, para
después regresar junto a ella. Otras
veces se lo dije claramente, Angie
me ahogas, déjame respirar, no
podemos estar a todas horas
juntos y ella se enfadaba y lloraba
y yo le decía, lo primero en mi vida
es mi familia, después mi trabajo y
luego tú  y ella lloraba con más
fuerza todavía. Muchos fueron los
viernes, en los que la iba a buscar
al trabajo a las diez de la noche y
ella me decía de ir a tomar alguna
cosa y a mí me apetecía mas tomar



alguna cosa pero no con ella sino
con mis amigos, y yo no sabía cómo
decírselo, no sabía cómo
escaparme y me las ingeniaba para
enfadarla, para mosquearla, para
que saliera del coche de papá y
diera un portazo y se fuera a su casa
para así quedar liberado.
Sinceramente, me parece que no
siempre fui honesto con ella.

Mi relación con Angie siempre
estuvo condicionada por la
incompatibilidad de lo que tenía y
lo que quería. Siempre he pensado



que llegaría el día en el que no
estaríamos juntos y de esa manera
podría recuperar el tiempo perdido
y vivir mis aventuras, mi vida, y me
maldigo y pienso maldito sea el
dilema de saber que el verdadero
amor de mi vida apareció
demasiado pronto y me castigo
pensando que la vida que quiero
vivir significa sacrificar un amor
que jamás volveré a encontrar 
pero nunca he tenido los cojones de
dejarlo definitivamente, siempre
que la he abandonado he acabado



volviendo a sus brazos. El año
pasado la dejé cuatro meses, algo
más de lo que dura el verano (por si
no te has quedado con el tema te lo
explico, en ese tiempo conocí a
Verónica) para acabar pidiéndole
una nueva oportunidad, porque hay
dos cosas que no me permiten
desconectar del todo de ella: una,
estoy increíblemente enamorado, la
quiero a morir, a veces pienso que
daría mi vida porque no le pasara
nada; segundo, aunque quiera vivir
mis años locos sin ella, prefiero



que si algún día nos separamos sea
Angie quien dé el paso y así, de
esta manera, nunca poder
arrepentirme de haber dejado a la
que estoy convencido es la mujer de
mi vida. Parece que lo estoy
consiguiendo.

Me voy a la cama. No concilio
el sueño, ni tan siquiera me acerco.

Pienso en Angie. Pienso en
sacar la caja de los recuerdos, una
caja de cartón de zapatos, en la que
desde el inicio de nuestra aventura
hace ya más de seis años he ido



metiendo todo lo que tuviera
relación con ella, con nosotros:
entradas de cine, palos de Chupa-
Chups mordidos, papeles con mil
tonterías escritas, fotos, cartas de
amor y envoltorios de condones.
Prefiero no hacerlo, no quiero
castigarme con recuerdos.

Cojo la foto de Angie, rompo el
cristal del cuadro dándole un golpe
con el nudillo, me hago un pequeño
corte, chupo la sangre, saco a Angie
y la rompo en mil pedazos y la meto
en el primer cajón de la mesilla.



Regreso a la cama, me pajeo
recordando cómo le hacía el amor a
cuatro patas en la cama de sus
padres, ante una pared recubierta de
espejos. Tras pasar por el puto
infierno de cada noche a las horas
quedo dormido.

La tristeza se apodera de mí
irremediablemente como La Nada
destruye Fantasía en La historia
Interminable.

Dicen que las lágrimas son la
sangre del alma y si es así yo tengo
el alma más seca que el pezón de



una vieja.
No puedo dormir.
Las noches son un infierno.
Estoy amargado.

Apesadumbrado. Mohíno. Me
siento vacío. No alcanzo el sueño,
corre más que yo. No tengo nada.
Me levanto. Enciendo la luz. Me
fumo un cigarro. Nadie me quiere.
Vuelvo a acostarme. Pienso en
Angie. Doy mil vueltas en la cama.
No tengo cariño. Lloro. Mi vida no
tiene sentido. Me ahogo. Me doy
pena. Pienso que nunca tendré nada.



No avanzo. Mi familia me oprime.
Trato de encajar lo que me está
pasando. Lo analizo. No me lo creo.
Esto no es verdad. Mi vida es una
puta mierda. Soy un pobre diablo.
Me quiero morir. Me quiero morir.
Me quiero morir.

Después de varias noches
maldiciéndome y días naufragando
a la deriva, una mañana llamo a la
redacción y comunico que tengo
mucha fiebre y estoy en cama
avisaré cuando esté recuperado.
No quiero seguir viviendo como un



muerto. Tengo que recuperarme.
Cojo la baja.

Todos los días son iguales,
tétricos, deplorables. Todas las
noches son desgraciadamente
calcadas, noches largas que nunca
acaban.

Noto como poco a poco me voy
apagando, me consumo como una
vela. No alcanzo el sueño hasta casi
las seis de la mañana y me levanto
pasadas las doce. Apenas como.
Nunca tengo hambre, no desayuno y
no pruebo bocado hasta la hora de



la comida, pasadas las tres de la
tarde. Dejo casi todo en el plato y
mi madre me anima a comer algo
mas mirándome con ojos tristes
pero no me entra mami, no tengo
más hambre, me voy a estirar en la
cama  y me retira el plato con los
ojos lacrimosos. Voy cayendo en un
pozo sin fondo del que dudo que
algún día pueda salir.

Hago de la radio mi mejor
compañera.

Durante estas interminables
noches escucho en Europa FM el



programa Ponte a prueba, donde
los jóvenes españoles llaman para
confesar sus experiencias sexuales
a Uri Sabat y la perraca de Daniela
Blume y consultar algunas dudas
que les asaltan en determinados
momentos de sus vidas. Es
divertido. La mayoría de noches,
escuchando a la Blume hablar de
follar con tanta naturalidad, con el
coño y la polla a todas horas en la
boca, no puedo remediar fantasear
que me la follo de mil maneras.
Miles de pajas radiofónicas me



hice con esa diosa folladora nata.
Ayer llamó un chico de dieciséis
años de un pueblo de Jaén que
estaba muy preocupado. A él y a su
enamorada les gustaba practicar
sexo anal. Decía que cuando salía
bien su chica disfrutaba mucho. Al
principio les costaba porque a su
chica le dolía a rabiar el culito pero
un día tuvieron una brillante idea
que acabó con los dolores anales de
su amada y el intrépido inventor
quería saber si era malo utilizar
aceite de la moto para lubricar el



buyate de su novia y así poder
castigarla por detrás sin
sufrimientos, sin dolores. He de
reconocer que durante estas dos
horas, los jóvenes españoles me
hacen reír mucho.

A las doce cambio el dial de mi
radio despertador hasta la Cadena
Ser y escucho El larguero, el
programa deportivo de máxima
audiencia de las noches españolas.
José Ramón de la Morena, Manolo
Lama, Paco González, Alcalá,
Tomás Guasch y Manolete entre



otros abordan la información
deportiva diariamente con un toque
de naturalidad y desenfado que me
fascina. Escucho a de la Morena y
sufro. Sufro mucho porque daría
media vida por participar en El
larguero, por viajar con el Real
Madrid por todas partes, entrevistar
a los jugadores, por comentar los
partidos, no sé. Estoy hastiado del
puto circo del corazón, de los
fantasmas de la sociedad española,
de las putas populares, de los
homosexuales que viven en una



mentira continua presentando
novias día sí, día no, por tener
miedo a defraudar a sus seguidoras
y ver como su sexualidad repercute
en sus cuentas bancarias. A la una y
media cuando está a punto de
finalizar rápidamente cambio el
dial a los 40 para escuchar el
programa donde los enamorados se
dedican canciones.

Lo hago rápido, sin demoras,
antes de escuchar la sintonía
deprimente de Hablar por hablar el
espacio que precede al de Jose



Ramón, un programa funesto, con
una sintonía mustia, en el que
desesperados de la vida llaman
para contar sus infortunios, sus
penas, sus problemas y anunciar
más de un suicidio ficticio. Odio
este programa y nada más escuchar
su sintonía de cabecera me pongo
enfermo, me deprimo aún más y por
eso rápidamente cambio el dial.

En otras ocasiones no
soportando dar millones de inútiles
vueltas en la cama me atormento en
el sofá. Me veo todos los



telediarios nocturnos y los
teletiendas en los que anuncian
milagrosos aparatos para adelgazar
sin mover un músculo desde el
sillón de tu casa y me trago mil
episodios de Pollo y Vaca que dan
de madrugada en un canal digital.
Me he aprendido todos los
diálogos.

Cada noche intento dormir, pero
no lo logro. Me levanto y me fumo
un cigarro. Pienso en Angie. Vuelvo
a apagar la luz. Vuelvo a encender
la radio. Pienso en Angie. Me fumo



otro cigarro. Apago el radio
despertador. Me giro. Pienso en
Angie. Cierro los ojos. Me
incorporo. Enciendo la luz. Pienso
en Mónica Bellucci. Me masturbo
con ella. Enciendo la radio. Me
fumo un cigarro.

Angie no se va de mi cabeza. La
tengo metida dentro a la condenada.
Sé que la he perdido. Sé que esta
vez no volverá. Cierro los ojos y la
veo en la cola de la puta heladería,
acompañada y no por mí. Trato de
olvidar la imagen pero una ráfaga



de sudor frío me corre por dentro,
se me encoge el pecho, me oprime
el corazón, pero no como metáfora,
físicamente, lo aseguro, y reviento
de repente a llorar como un niño
chico.

Noto como se me desfigura la
cara, el dolor me sube desde el
estómago y me sale por los ojos,
lloro y no lo puedo remediar,
tampoco lo intento, en ese cuarto
oscuro estamos solos yo y mi
soledad. Millones de lágrimas
derramo en silencio.



Cada noche me martirizo
pensando en lo que he conseguido
en la vida y me doy cuenta de que
no tengo nada, lo único bueno era
ella y Angie ya no está. Pienso que
ahí fuera, en el mundo no hay nadie
esperándome, nadie que sufra por
mí, nadie a quien le importe una
mierda, nadie a quien abrazar,
nadie que me dé un poquito de
cariño, nadie que me la chupe por
amor. Alguien dijo que no hay
mayor dolor que recordar los
tiempos felices desde la miseria y



que puta razón tenía el hijo de puta.
Una misma frase me amartilla la
cabeza irremediablemente a cada
momento me quiero morir, me
quiero morir.

Todas las noches recorro
mentalmente mi vida junto a Angie.
Me fustigo recordando
perfectamente la maravillosa
sensación de escalofrío que sentí
cuando de repente y sin esperarlo
un domingo por la tarde en Skrak`s,
Angie me dijo las dos palabras,
mirándome a los ojos y cogiéndome



las manos, Angie me dijo, te
quiero. También me golpeo el alma
reviviendo algunos momentos
concretos aunque nada particulares
que no sé por qué extraña razón
conservo en mi cabeza como si
hubieran ocurrido ayer.

Me entretengo recordando a
pesar del dolor que me causa
cuando íbamos al parque del Gran
Sol, en invierno, después de pasar
la tarde paseando por el centro, se
sentaba encima de mis piernas,
dándome la cara, me besaba, le



besaba, le tocaba las tetas, metía la
mano por debajo de su falda, sentía
el calorcito de su entrepierna y la
tocaba abajo apartando sus
braguitas de adolescente y la veía
feliz bajándome la cremallera de mi
pantalón y masturbándome mientras
yo la seguía tocando donde tanto le
gustaba, sintiendo como mojaba mis
inexpertos y juveniles dedos.

Nunca olvidaré la primera paja
que me hizo Angie. Era una soleada
y calurosa tarde cualquiera de
junio, cuando paseando decidimos



sentarnos en las escaleras de una de
las puertas de salida del Pabellón
Olímpico de Badalona, donde juega
la Penya. Empezamos a besarnos
como tantas otras veces, le toqué
debajo de la mini falda de cuero
marrón como ya había hecho en
otras ocasiones y ella metió su
mano dentro de mi pantalón. Sentí
su mano fría. Empezó a moverla y
yo me desabroché el pantalón. Al
final eyaculé sobre un pañuelo de
mi padre que lancé por el hueco de
las escaleras.



Gracias a Dios un buen día
conseguí el carnet de conducir y
como consecuencia el coche de mi
padre, donde perdimos la
virginidad. La verdad, la primera
vez no fue la mejor. Pero en ese
coche aprendimos todo lo que
sabemos sobre el sexo. Las
escaleras de salida del campo de la
Penya, el coche de papá, la cama de
sus padres y el pañuelo de mi viejo
forman parte del museo de nuestras
vidas sexuales.

Ella es más bien pasiva y pocas



veces dice nada, ni se insinúa
aunque esté caliente como una
perra. Siempre soy yo quien dice,
¿vamos a dar una vuelta?  y ella
tímida, con la boquita de piñón,
entiende y susurra bueno, vale, pero
en el fondo deseándolo tanto como
yo, deseando que la desnude, le
muerda la espalda y le haga sentir
calorcito y yo conduzco hacia el
cerro de Montigalá y en la oscura
carretera busco un hueco tranquilo,
entre dos coches con ventanas
tintadas por el vaho que desprende



la pasión, un hueco donde poder
follar.

El proceso siempre es el mismo:
yo salgo del coche; con la picha
medio tiesa por el calentón meo
como puedo; abro el maletero y
cojo dos parasoles, uno para la luna
de delante y otro para la de atrás y
varios trapos sucios para las
ventanas; vuelvo a subir al coche y
pongo los trapos y el parasol en la
parte de delante; vuelvo a salir del
coche y me meto en el asiento de
atrás y hago lo propio; después ella



sin salir del auto, pasando entre los
dos asientos delanteros se echa a
mis brazos. Cuando terminamos de
hacer el amor, desnudos, nos
abrazamos mientras escuchamos
música. Pasamos horas abrazados,
horas golpeando el puto matusalén
que se para a cada momento y no
reacciona hasta que le das ostias. A
mí no hay nada en la vida que me
guste más que esos momentos en los
que después de hacer el amor,
desnudos, jóvenes, duros, nos
apretamos con fuerza, nos



envolvemos con nuestros cuerpos,
nos dedicamos besos tiernos,
caricias, miradas. No los olvidaré
jamás. Pienso que esos instantes en
los que sentimos la fuerza del amor,
es lo mejor que me ha pasado en la
vida. Creo que nunca volveré a
sentir lo mismo. Espero que ella
tampoco.

También he de reconocer,
aunque suene feo que cuando más
me gusta abrazarla es después de
verla llorar. No lo hacía a menudo,
pero cuando reñimos y hacemos las



paces, y llora desconsolada sobre
mi pecho, y yo siento el calor de
sus lágrimas sobre mí, y le beso su
dulce cara mojada, y entiendo
cuanto me quiere esa niña, me
siento el hombre más feliz del
mundo. Yo la adoro.

Recuerdo un día especialmente
triste. En esa ocasión no habíamos
peleado. Después de hacer el amor
en el cerro, me confesó su mayor
secreto, algo que no había contado
jamás a nadie. No se lo había dicho
ni a su madre, ni a su padre, ni a sus



amigas. Angie me contó que de
pequeña y durante varios años tanto
su abuelo como su tío se
aprovecharon de ella. No me contó
exactamente hasta que punto
abusaron porque enseguida se
derrumbó sobre mi pecho y empezó
a llorar desconsolada, pero nunca
olvidaré su cara de terror y pena
cuando me lo contó. Ese día la
abracé con más fuerza que nunca y
le di mil besos y mil caricias.

Nunca volví a sacar el tema, no
quería volver a hacerle pasar ese



mal trago. Yo no quería. La trataba
como a una princesa. Era mi
princesa.

Pienso que no volveré a besar
sus labios, eso que tantas veces
hice sin darle la más mínima
importancia no se volverá a repetir
y me la imagino besando a otro y yo
me quiero morir.

Las noches sin Angie son
horribles. Cuando pasa el dolor,
cuando dejo de llorar y me
tranquilizo me vuelvo a levantar y
pongo los 40 Principales. Los



enamorados se dedican canciones
románticas y se juran amor eterno.
Yo me veo sólo, no tengo a quien
dedicarle una canción de amor, me
fumo otro cigarro y vuelvo a tratar
de alcanzar el sueño, hasta que me
cruzo nuevamente con la tortura y
rompo a llorar. Pienso que soy un
cobarde por no haber sabido
comerme la vida y haberme dejado
que la vida me engullera, no veo
futuro a la vista, no me veo
creciendo, madurando. Siendo
sincero cada noche pienso que si



me dijeran que a la mañana
siguiente no voy a despertar no me
preocuparía lo más mínimo. No
tengo nada ahí fuera, mi vida no
tiene sentido, no merezco nada
bueno, no hay nada por qué luchar.
No me importaría morir mientras
duermo.

Mi mami sufre mucho conmigo.
Me ve horas en la cama, en el sofá
inmóvil como un lagarto, como en
coma, ojeroso, sin sentimientos,
pesaroso, sin mostrar un ápice de
interés por la vida y yo la miro y la



ansiedad me atrapa y empiezo a
suspirar por verla sufrir por mí, y
ella al verme hundido se me acerca,
y me abraza, y me consuela, y me
anima, y me dice que seguro que
saldré adelante, que no piense tanto,
que no hay mal que por bien no
venga y llora conmigo.

Cuando me levanto a eso de las
doce bajo al Trocadero, el bar de
mi amigo Miguel y me siento en la
barra para tomar un cortado, leer el
diario y fumarme varios cigarrillos.
Dejo pasar las horas desde el banco



que hay al principio de la barra
pegado a la puerta, observando a la
gente pasar por la calle, los niños
riendo, gritando, corriendo, felices
cargados con sus pelotas de playa y
flotadores hinchables, autobuses
repletos de vida expulsando humo
negruzco, contaminando, gitanas
vendiendo bragas baratas,
pakistanís traficando con compacts
piratas.

Durante estos días de mi vida no
me apetece hacer nada, no tengo
fuerzas ni para leer. Todo me da lo



mismo. Miguel, siempre alegre me
mira tras la barra y sus ojos me
dicen que se compadece de mí.

Subo a casa y veo la televisión.
Veo cualquier cosa. Concursos,
telediarios, dibujos, películas de
Paco Martínez Soria.

No tengo noticias de Roberto
hace semanas. Desde el día que le
presté los tres mil euros no he
vuelto a saber nada. Imagino que el
hecho de no saber nada era bueno
para él y pudo solucionar el
problema. Si le hubiera pasado algo



malo seguro que me habría
enterado. No news, good news.

Una tarde decido ir al médico.
Le cuento mis problemas con la
vida a la doctora, mi tormentosa
relación con el sueño y me receta
unas pastillas que me ayudarán a
dormir, Orfidal Wyeth. Debo tomar
una cada noche antes de irme a la
cama.

El primer día no funciona. El
segundo me tomo cuatro. Lo hago
sin miedo. No tengo nada que
perder. Sólo así consigo dormir.



Varias veces pienso en llamar a
Angie, pero rápidamente huyo de la
idea, no quiero que me humille.
Otra vez no.

Durante esas noches me maltrato
como nunca. Tengo serias dudas de
qué hago en esta vida sin sentido y
en varias ocasiones pienso en
dejarme caer desde el octavo piso
en el que vivo. Pero creo que si lo
hiciera mi mami sufriría mucho y
sólo eso me hace abandonar la idea.



 
 
 
 
Fantaseo con las tremendas

mamellas de Carmen Alcayde,
tirado en el sofá, una tarde más,
mientras Jorge Javier Vázquez da
paso a videos de cuatro frikies,
cuando recibo una llamada de
Carlos Abascal. Carlitos es un
relaciones públicas que trabaja en
la agencia de comunicación que



promociona a Custo Dalmau desde
hace años y me llama porque hace
tiempo que me tiene perdida la
pista y anda un poco preocupado, le
explico que estoy atravesando una
mala racha y me invita a la fiesta
que Custo ofrece esa misma noche
como cierre de la Pasarela Moda
Barcelona antigua Pasarela Gaudí y
que se celebra en el Pabellón
Italiano de Montjuic no faltes
estará de puta madre Rubén, te
daré un pase para el privé, allí
estarán todas las modelos, lo



pasarás genial. Rubén no me
falles, no te fallaré  le aseguro.

Pienso que me irá bien salir un
poco, tomar algo, distraerme,
conocer gente guapa, gastar energía
y así tal vez cuando vuelva me
cueste menos dormir.

Las fiestas de Custo Dalmau
verdaderamente siempre están a la
altura de sus camisetas. Alquila los
mejores espacios de la ciudad,
contrata a los más reputados Dj`s
del mundo, la ambientación siempre
genial y el mailing de invitados su



mayor tesoro, mas de dos mil
invitados. En esas fiestas ves tanta
chica guapa que por momentos
puedes pensar que has muerto y que
al final debió resultar que no fuiste
tan canalla en vida o que había
mucha cola para ingresar en el
infierno y te ha tocado ir al cielo.

Cojo el carro de papá a eso de
las once.

Es jueves y en Barcelona a estas
horas apenas hay coches
circulando. Enciendo un cigarro,
bajo la ventanilla e imagino cómo



sería mi vida con coche propio, con
un buen carro y me animo y pienso
que cuando Roberto me devuelva la
pasta quizá mire algo, pero
comienzo a pensar en los pros y los
contras y sinceramente, durante la
semana para trabajar lo más
cómodo es moverse en transporte
público si no quieres dejarte el
sueldo en parkings y multas.
Imposible ir por el día a Barna en
coche. Por la noche es diferente.
Veo absurdo gastar dinero en un
auto, pagar seguro, revisiones,



reparaciones, teniendo el súper
Astra multiusos azul metalizado de
papá que además nunca coge los
fines de semana y que además casi
siempre tiene gasolina suficiente
para ir y volver.

Me convenzo de que un carro
nuevo acarrea demasiados gastos y
por si fueran pocos los dispendios
directos encima tendría que
comprar o alquilar una plaza de
parking porque en mi puto barrio no
hay dios que aparque. Así que
desecho la idea de hacerme



propietario empujado
definitivamente por una de mis
máximas; si hay que correr con
gastos prefiero que sean otros los
que se hagan cargo.

Aparco en la calle Rius i Taulet
a escasos cincuenta metros del
Pabellón Italiano.

Cuando entro hay poco
ambiente, es muy pronto y
rápidamente encuentro a Carlitos y
su compañera de agencia. Se
alegran de verme y me agradecen
mi visita con varios tickets para



consumiciones. Carlitos me
acompaña a una de las desiertas
barras a pedir una copa.

El Pabellón Italiano es una gran
estancia rectangular, con el techo
súper alto. En mitad de la
improvisada discoteca está situada
la pasarela donde esta misma noche
Custo va a presentar su nueva
colección y al final de la pasarela
una gran grada donde los fotógrafos
trabajarán durante el desfile. A los
lados junto a las paredes,
interminables barras con camareros



más modelos que camareros, más
preocupados de no despeinarse que
de asegurarse que tienen suficiente
hielo para abastecer a los más de
dos mil invitados que esperan gozar
de una increíble fiesta.

Justo al principio de la pasarela
a uno de los lados hay una barra y
varios sofás de piel, blancos, caros,
creando un ambiente rollo chill out.
Sin duda es la zona vip. Ahí
tomamos una copa y charlamos un
rato.

Abren puertas al público y el



deber llama a Carlos puesto que
entra un torrencial de gente y tiene
que ponerse las pilas para
coordinar todo. Antes de marcharse
a la carrera me da un par de pases
VIP para poder entrar y salir sin
sobresaltos en el privado, y me
desea suerte con una sonrisa
maliciosa y un gran abrazo.

En menos de quince minutos el
reservado ya está repleto de gente
enchufada que como yo ha entrado
antes de hora, gente guapa,
moderna, de la noche barcelonesa,



con bonitos cuerpos, bien vestidos,
mejor perfumados, que tontean
contoneando sus cuerpos con los
ritmos del Dj Erick Morillo.

Me abstraigo observando a la
cantidad de chicas que se concentra
en esa divina zona vip, sus cuerpos
bronceados, sus pantaloncitos
claros y cortos, sus camisas
floreadas, sus piernas largas y
morenas, sus insinuantes escotes,
sus brillantes melenas, sus
movimientos felinos, sus miradas
rapaces y pienso, la mitad de estas



tiparracas esta noche comen polla 
y a la vez la cuestión del millón
aterriza en mi cabeza y me pregunto
y ¿quién será el hijo de puta que se
las va a follar?, momento en el que
de frente aparece copa en mano mi
colega Tomás, un paparazzi
madrileño afincado en Barcelona
hace años. ¿Qué haces tronco? y
yo pues nada tío, Carlos me llamó
esta mañana y he venido a tomar
una copilla  y él sorprendido ¿y
qué has venido sólo tronco?  y yo
afirmo si claro y él amable pues



tronco vente con nosotros estoy
con un colega y con tres modelos
rumanas que están que te cagas y
yo ok tío y de camino hacia su mesa
me cuenta ¿te has enterado tronco
el roto que les hice la semana
pasada a Gonzalo Miró y
Eugenia?  y yo no, ando algo
desconectado últimamente  y él
buah un colega se los encontró en
la Toscana tronco y les hizo fotos
para flipar, sólo habían sido
publicadas unas fotillos de ellos
en Ibiza, el menda me las mandó y



las coloqué en el Hola, portada
tronco, casi dieciocho mil euros  y
yo no jodas tío y él orgulloso ya te
digo Rodrigo y yo enhorabuena.

Llegamos a la mesa, presidida
por una botella de Moët con sus
correspondientes copas así como
otra de Cardhu, una cubitera y
varios vasos de cubata y rodeada
por sus acompañantes que ríen
relajados en los blancos y cómodos
puffs.

Tomás me presenta a Iván un
colega también de la capital que ha



venido a pasar unos días de verano,
fiesta, playa y hacer un tour por
los cinco puticlubs más
importantes de la ciudad me
confesó varias copas después. Me
presenta a las tres jóvenes modelos
que les acompañan. Alina, Simona
y Camelia. Ninguna tiene más de
veinte años. Son muy parecidas.
Altas de casi metro ochenta,
delgadas con piernas muy largas,
pelo largo, liso, boca grande y
sonrisa perfecta.

A la medianoche comienza el



desfile que dura casi media hora y
nada más desaparecer Custo de la
pasarela tras dar las gracias a los
asistentes empieza la fiesta, y las
barras se llenan de gente sedienta
acompañada por los ritmos del Dj.

Mis acompañantes pasan un rato
divertido, charlando, bebiendo,
riendo, atacando, tonteando,
sentados en los cómodos sofás de
cuero alrededor de una mesa
repleta de vasos de tubo y
ceniceros rebosantes.

Pero yo no me arranco del todo,



tengo a una modelo rumana
impresionante a mi lado y no sé por
dónde coño empezar. Todos hablan,
fuman, gritan, beben, se miran,
tontean pero yo no, no despego,
miro a ésa pedazo de hembra
rumana y ella sigue chupando de su
pajita, chup, chup. De repente nos
miramos. Mudos. Tranquilos.
Parece que espera a que yo le diga
algo, pienso, pienso y no sé qué
coño decirle, de que hablarle, como
entrarle y ella me sonríe y se gira
dándome cruelmente su bella y



descubierta espalda de nuevo. Va
pasando el tiempo y mi silencio se
hace más insoportable y cada lento
segundo que transcurre me pesa
como una losa de mercurio creando
en mí una presión irracional que no
me deja pensar. Mientras, yo
guardo una compostura de
seguridad, bebiendo de mi copa,
colocando el cuerpo en pose de sé
lo que hago, dominó el entorno,
observo a estos infelices y si no te
digo nada es porque soy muy duro,
pero a la vez destrozándome mi



afectado cerebro en encontrar una
puta frase de entrada graciosa, por
si la rumana me vuelve a dar otra
oportunidad, y siento como
lentamente se desvanecen mis
posibilidades si ella intuye que soy
un puto tímido que no sé como
cojones  sacarle una sonrisa nada
más entrar.

Tomás me hace una señal con la
cabeza para que le acompañe sin
que nadie se percate. Se levanta, le
sigo entre la estilosa muchedumbre,
se mete en el servicio y yo detrás.



Me invita a una raya de coca y yo
se lo agradezco. Volvemos a
nuestro punto y yo animado por mis
whiskys con limón y sobre todo por
el tiro de carisma me pongo las
pilas con Alina, que es la muchacha
rumana que me cae más cerca y que
habla perfectamente español porque
lleva dos años trabajando en Elite
una importante agencia de
Barcelona que le busca curros en
medio mundo. La chiquilla es
espontánea y graciosa y yo entro en
la conversación del grupo y veo



como Alina se caga de risa por
cualquier tontería que sale de mi
tocha y yo celebro la poco
reconocida simpatía rumana. Una
hora después del primer tiro
aproximadamente mi amigo
paparazzi me vuelve a invitar otra
vez más. Me trata bien. La cocaína
me cae bien. Acabo con los tickets
y hace rato se acabaron las botellas
y voy a la barra y pido otras tres
copas y las pago.

Le doy su copa a Alina que me
agradece mi generoso gesto



recostándose en su afortunado puff
en dirección al mío, cada vez más
cerquita y dedicándose ahora si en
exclusiva a mí y sigue riendo
inocente todas mis gracias y me
cuenta que aunque aparenta menos
edad nació en un pueblecito
cercano a Transilvania en el
ochenta y cuatro y que cuando tenía
catorce primaveras fue elegida
modelo del año y que últimamente
hace muchos trabajos de lencería y
que está tomando clases de arte
dramático porque quiere alternar la



moda con la interpretación, y sus
amigas nos hacen fotos desde la
otra esquina sin avisar, riendo
divertidas, y juntamos nuestras
caras y la rodeo con el brazo y
levanto mi copa y siento su cuerpo
duro y pedimos a las improvisadas
paparazzis otra foto pero esta vez
posada, y zas salta el flash y
quedamos unidos para la
posteridad. Alina me pide mi mail
para enviarme la foto y seguimos
con lo nuestro y yo gracias a los
tiros de coca, los cubatas, el



musicón de Morillo, la permanente
visión de su belleza, de su sonrisa,
su escote, su espontánea simpatía
Transilvánica y el recuerdo de la
sensación experimentada durante el
breve pero intenso contacto de mi
mano con su cadera, reparo en que
estoy más quemado que el cenicero
de un bingo y reflexiono de lo bello
que sería terminar follando esta rica
noche con semejante animal de la
naturaleza. Y me pongo muy muy
cachondo.

A las cuatro de la mañana la



cosa empieza a decaer, porque la
gente por muy guapa y estilosa que
sea el viernes tiene que currar y
además a mi amigo Tomás se le ha
acabado hace rato la coca y
sospecho que es la hora de partir.

Me despido de todos y de todas,
les agradezco su hospitalidad y
quedamos en repetir la fiesta
cualquier otro día. Doy dos besos a
Alina, después de decirle
mirándole fijamente a los ojos y
mientras le tomo las dos manos, que
espero volver a verla muy pronto y



ella sonríe y asiente y nos
plantamos dos dulces besos de
despedida y me giro y encauzo mi
camino con la tristeza de saber que
nunca jamás volveré a estar tan
cerca de la diosa Alina.

Para regresar a casa bajo por
María Cristina hasta la Plaza de
España y ahí enlazo con la Gran
Vía. Me encanta conducir por la
gran avenida a esas horas de la
noche. La Gran Vía está siempre a
reventar de coches pero a las cuatro
de la madrugada vas sólo, como un



rey y si le coges el tranquillo
puedes cruzarla entera pasando
todos los semáforos en verde hasta
entrar a la autopista en Glories.

Vuelvo hacia casa conduciendo
el coche de papá, tranquilo,
tranquilo, fumando un cigarrillo,
golpeándome el viento en la frente,
hostiando el matusalén cada vez que
se para, con el punto de alcohol
suficiente para conducir sin
sobresaltos, con la coca suficiente
para reafirmar mi confianza y
mantenerme caliente como un perro



con Alina revoloteando de mil
posturas diferentes en mi cabeza,
perdiéndome en su escote y
escuchando Again, de Lenny
Krawitz una y otra vez.

Cuando paso por el Arco del
Triunfo recuerdo que justo ahí
trasnochan unas putas negras, que
vienen de no sé qué rincón del
mundo a comérselas dobladas a
bajo precio.

Mis experiencias con las putas
de la calle se limitaba a bajar por
la Rambla de Cataluña en el coche



de papá con las ventanillas hasta
abajo y provocar que se acerquen.
Hablando con ellas y preguntando
precios y posibles servicios se me
ponía dura y cuando cambiaba el
disco, aceleraba y me iba trempado
y gratis y todo. En casa acababa mi
breve historia con esa puta. Antes
de coger la autopista, alentado por
el whisky, la cocaína y mi polla,
giro a la derecha, doy la vuelta y
subo por Paseo San Juan hasta el
Arco.

Quiero follarme a una puta.



En el semáforo en rojo que me
detiene justo al lado del Arco se me
acerca una chica que sale de un
grupo. Es negra como el tizón, alta,
con labios gruesos, tetas gordas y el
pelo largo lleno de plásticos de
colores. Viste una camisa blanca,
ajustada, sin mangas, con las
perazas apretadísimas y un pantalón
pirata color rojo y unas grandes
botas negras. Se me acerca, se
asoma a la ventanilla y me dice
vamos follal  y yo como
acostumbrado ¿cuánto?  y ella



tlenta euro  y yo no, gracias y ella
vinticinco euro y yo que por muy
borracho que vaya ahora que la veo
de cerca y la huelo por nada del
mundo la meto en el coche de papá,
para que la indígena me llene de
ladillas como Gremlins y otras
cosas más que mejor no nombrar
pero le tanteo y ¿una paja?  Y ella
vinteuro una chupada y yo que va,
que va y ella paja quincheuro, y yo
sin pensarlo le digo sube y abro el
seguro de la puerta y se sienta en el
asiento de mamá. Ella abre su



bolso, me indica el camino, me
hace girar a la derecha y tras
callejear unos momentos finalmente
paro el Astra de papá en la solitaria
y negra esquina de la calle Nápoles
con la avenida Vilanova. El alcohol
empieza a hacer mella en mi y
ahora ya sí que me siento bastante
borracho. La puta saca de su bolso
un kleenex y dice saca polla, sin
más, así, sin artículo. Total que yo
saco polla, sin artículo, y bajo mis
pantalones a las rodillas y ella
cubriéndose la mano con el kleenex



empieza a masturbarme, con fuerza,
de forma violenta, como queriendo
arrancarla, pero no siento dolor.
Estoy borracho y no siento nada. No
empalmo. Está medio flácida. Le
tiro una mano sigilosamente a la
teta, ella se retira, me aparta la
mano y con la otra sigue
masturbando. Le cojo la cabeza, la
bajo un poco y le digo chúpala  y
ella chupada vinteuro, y pienso
joder que pesetera la puta que
poca delicadeza y le repito
chúpala y de repente me suelta,



abre el bolso, saca un condón, me
lo pone y se vuelve a agachar. Yo
no siento gran cosa, no me da
mucho placer, no estoy empalmado
del todo, pero ella igual chupa por
veinte euros. Estoy feliz por ver
como una puta negra me la está
comiendo en el coche de papá, en
una desierta esquina de Barcelona,
junto al Arco del Triunfo, mientras
suena Again sin parar. Esa canción
me tiene loco y grabé una cinta de
noventa enterita con Again. Y
mientras me chupa me pregunto ¿y



de dónde será la puta negra ésta? y
yo mismo me respondo al instante
de Nigeria no, porque en Nigeria
no son tan negras y esas perazas,
en Nigeria no tienen las tetazas
tan grandes, de Sierra Leona,
seguro esta puta es de Sierra
Leona, fijo, me juego el sueldo  y
en ésas que voy y me corro. Ella sin
demorarse levanta su cabeza, me
quita el condón, le hace un nudo y
lo lía en el kleenex y me dice dame
dinelo y yo le doy sus luchados y
merecidos veinte euros, ella los



coge, abre la puerta y antes de
cerrar yo le pregunto ¿cómo te
llamas? y ella Juanita y cierra de
un portazo y se pierde doblando la
solitaria y oscura esquina y me
quedo allí, sólo, con polla fuera,
extrañado porque jamás imaginé
que Juanita fuera un nombre común
en Sierra Leona. Quizás fuera más
bien Nigeriana.

Me siento mal. Sucio. Acabado.
Un jueves a las cinco de la
madrugada, tirado en el asiento del
conductor del coche de mi papá,



mientras toda la ciudad duerme y
descansa para afrontar el último día
laborable, borracho, drogado, con
veinte euros menos, con polla fuera,
y lo peor de todo, habiendo
traicionado a Angie, habiéndola
engañado con una puta negra
mentirosa que dice llamarse
Juanita.

Tengo varios días
remordimientos de conciencia. Sólo
varios días.



 
 
 
 
Una noche de insomnio,

desesperación y almohada mojada,
alguien llama a los 40 Principales
para pedir una canción, Mi
enfermedad de Los Rodríguez.

Es un chico de treinta años que
dice llamarse Adolfo y a quien su
novia ha dejado por otro tío hace
pocos días. Al contrario que yo ha



hecho de su orgullo su mayor
coraza, yo ya no sé qué es eso.
Adolfo quiere animar a todos los
que pasen una situación parecida
con una frase como dice el escritor
brasileño Paulo Coelho, lo que
ahoga no es la inmersión, sino el
hecho de permanecer bajo el agua.
Esa frase ya la he escuchado
antes, no sé donde pero esa misma
frase ya la he escuchado pienso.
Enciendo la luz, me recuesto en la
pared, enciendo un cigarro y trato
de recordar donde había oído esa



maldita frase, o si quizás la hubiera
leído pero no consigo recordarlo.
El locutor a pesar de todo le da
ánimos, presenta el éxito de Los
Rodríguez como la canción favorita
de Maradona y pincha Mi
en f e r medad . Había escuchado
alguna vez esa canción, no muchas y
nunca presté atención a su letra. La
escucho y me veo en la canción.
Aunque mi zurda nunca fuera la
mitad de mágica que la de Diego
rápido averiguo que tenemos varios
gustos en común.



Al día siguiente a las diez de la
mañana voy al centro comercial La
Maquinista, me tomo un café y entro
en el Carrefour y a paso ligero
como si perdiera un autobús me
encamino a la sección de música y
busco un disco de Los Rodríguez en
el que aparezca el tema Mi
Enfermedad. Finalmente encuentro
el recopilatorio con los grandes
éxitos del grupo. Lo compro.

Con el disco ya en mis manos
paso un buen rato en la sección de
libros, revisando las últimas



novedades y las ediciones de
clásicos en formato de bolsillo. No
compro ninguno pero de repente
veo en una estantería el viejo libro
que Rovira me dio saliendo del
Cayo Largo y que Dios sabrá donde
cojones debe parar en estos
instantes. El pequeño libro, fino y
con la tapa azul. Lo cojo, El
Manual del Guerrero de la Luz  de
Paulo Coelho. Lo abro, lo ojeo,
miro la foto del autor, un tipo de
más de cuarenta años con ojos
tristes, una gran perilla blanca y



cara de buena persona y leo un par
de las brevísimas historias
simbólicas que cuenta. Me gusta,
tienen mucha verdad.

Cuando llego a casa busco el
libro y lo encuentro.

Empiezo a leerlo. Es interesante,
consta de breves lecciones de vida,
una por página de no más de
catorce o quince líneas, historias
cargadas de una enorme dosis de
simbolismo. Al igual que en la
canción de Los Rodríguez me veo
dibujado en cada una de sus



páginas. En una de las narraciones
leo la famosa frase lo que ahoga al
hombre no es la inmersión, sino el
hecho de permanecer bajo el agua
y ato varios cabos. Es exactamente
la misma frase que citó el chico de
la radio la otra noche y me sonaba
tantísimo porque Rovira me la
mencionó saliendo del Café justo
después de darme el libro. Lo
termino de leer esa misma
madrugada. Me levanta la moral.
Me da ganas de salir adelante. De
luchar como un verdadero guerrero



de la luz.
Al día siguiente como en casa,

llamo a la redacción y comunico mi
regreso.

Es una buena semana para
reincorporarse al trabajo, el jueves
es el día de la Hispanidad, con un
poco de suerte trabajaré tres días y
después cogeré un puente de cuatro
días para recuperarme del esfuerzo.

La vuelta al tajo es aburrida,
hasta el tercer día que a priori se
presenta bastante interesante.

A las ocho de la mañana cojo el



jodido metro que me lanza hasta la
jungla de cemento, Barcelona. En el
andén veo las mismas caras
somnolientas de siempre, los
mismos rostros apagados y
fúnebres, esos que con tan sólo
verlos por un momento le quitan a
uno el poco ánimo con el que se
levanta uno a las siete de la
mañana. Por suerte, en el metro,
cada día se sucede
ininterrumpidamente un fenómeno,
uno de los misterios más
inescrutables de la ciudad de



Barcelona, las dulces muchachitas
que pasean recién levantaditas y
bien repeinadas y encoloniadas por
los andenes del metro, que levantan
algo más que el ánimo al más
abuelo de los andenes de Dios.
Nunca entenderé cuales el motivo,
pero las mujeres más
impresionantes que he visto en mi
vida, las he gozado en los andenes
del metro. Y acto seguido, como
mecánicamente me asalta la misma
pregunta cada vez ¿quién será el
hijo de puta que se las tira?



Afortunadamente la estación en
la que cojo el transporte es de las
primeras de la línea y mi viaje se
hace mucho más placentero al
poder sentarme. Hasta que con el
paso de las paradas el tranquilo
vagón se va llenando de gordas y
bigotudas colegialas treceañeras,
marujas y ancianas cascarrabias de
éstas que si no les cedes el asiento
t e miran mal, te ponen a parir y
consiguen que la envidiosa masa
que viaja a pie conspiren
injustamente contra ti. Por suerte,



hace tiempo que paso de las
mujeres de más de cincuenta años,
más si tienen bigote y patillas, y con
el simple y leve movimiento de
cabeza de arriba hacia abajo, me
hago el loco tan divinamente que
hasta creen que sus viles
comentarios no llegan hasta mis
entrenados oídos.

Después de pasar por la
redacción del diario, más bien tarde
y sufrir la mirada justiciera de mi
superior y tras hacer cuatro
llamadas urgentes, sin tiempo para



disfrutar de un cafetito, tomo un taxi
y me dirijo al Hotel Arts. Cindy
Crawford presenta un video de
gimnasia para recién mamás en plan
Jane Fonda.

El Arts, situado en la villa
olímpica, frente al mediterráneo, es
de los hoteles más lujosos de la
ciudad, donde se hospedan los
actores de Hollywood y las
estrellas de rock cuando pasan por
Barna.

Llego temprano pensando que
hacía tarde. La rueda de prensa de



la top es a las once de la mañana y
sólo son las diez, que es la hora a la
que Nuria, la subnormal de la
coordinadora me dijo que era la
presentación.

El Arts es un hotel amplio,
moderno, con largos y anchos
pasillos bien iluminados y
adornados con cuadros y flores.
Todo está reluciente y huele bien en
todas partes.

Se respira el éxito en la vida en
el hall de ese hotel caro. Si miras
alrededor sólo ves azafatas



elegantes, tipos extranjeros
trajeados, engominados y pegados a
una cartera y grupos de ricos y
ociosos japoneses.

Me es totalmente imposible ir
por la vida sin haber leído el diario
y haberme tomado un café antes. Yo
hasta que no me tomo el café es que
no reacciono, soy un muerto, un
dormido que anda por la vida
aunque sean las tres de la tarde y
lleve ocho horas en pie. Así
pregunto a la señorita recepcionista
perdone ¿dónde está la cafetería? 



y la señorita recepcionista me
indica con su índice e informa en la
primera planta a mano derecha al
final del pasillo  y yo gracias, mil
gracias.

Entro en el ascensor y subo a la
primera planta. La cafetería está
vacía, teniendo en cuenta que el
Arts es de los más selectos y caros
de los hoteles de la ciudad, es de
imaginar que los adinerados
huéspedes piden que les acerquen
el desayuno hasta la habitación.

Cojo La Vanguardia y al



camarero le pido un cortado, con
leche caliente y en tacita de cristal
por favor. Y es que nunca entenderé
por qué tomo los cortados con leche
caliente, porque la gran parte de
veces me provoca unos apretones
traicioneros en el peor momento
que me conduce al servicio
matemáticamente. Pero es que no lo
puedo remediar, un cortado con
leche natural no es un cortado. Es
una mierda. Necesito sentir como el
líquido me arde en la garganta
primero y en el estómago después.



Y veo como el camarerito coge una
puta taza de cerámica y empieza a
hacer el café y yo no me lo puedo
creer porque claramente le he dicho
un cortado, con leche caliente y en
tacita de cristal, por favor y
empieza a correr la rabia por mi
cuerpo, me recorre una ola de frío
por la sangre porque este hijo de
puta me quiere arruinar el día y
pienso así, con energúmenos como
éste no hay quien salga a flote, no
hay quien recupere la ilusión por
la vida, como se me acerque con la



puta cerámica me cago en su puta
madre pero de pronto coge una
tacita de cristal y la pone en la
cafetera e inmediatamente sirve el
café de mierda, en cerámica, a un
pequeño japonés con cara de castor
que hay sentado en una mesa al
fondo de la cafetería leyendo el
Times. Afortunadamente para él y
su santa madre el camarerito me
acaba sirviendo el cortado en tacita
de cristal.

Enciendo un Marlboro y sentado
en la barra ojeo el diario



disfrutando mi café hirviendo.
Falta un cuarto de hora para el

comienzo de la rueda y decido
bajar para charlar con los
compañeros de otros medios. Chico
¿cuánto te debo?,  y el camarero
engominado, metido en su camisa
blanca y el chalecazo verde con
líneas negras, y su correspondiente
pajarita saca de la máquina
registradora un ticket, lo pone sobre
un platito plateado y se da la vuelta
para seguir ordenando ceniceros.
Miro y maldición, tres euros con



cincuenta. Y pienso  hijo de puta,
pero ¿qué es esto?, que no me voy
a llevar la puta taza, sácame el
puñal de un tirón rápido y seguro,
que no me duela más por favor y
como acostumbrado a tratar con
este tipo de bandoleros, de
maleantes, de asaltatrenes saco de
mi carterita, cuatro euros, los pongo
sobre el puto platito con todo mi
dolor, con toda mi rabia contenida,
miro al camarerito y con un gesto
facial, o más bien buco-cejal le
hago saber que se puede quedar con



los cincuenta céntimos de propina.
From the lost to the river.

Cojo mi bolso y salgo de la
cafetería. Mientras bajo las
escaleras empiezo a encontrarme
mal. Muy mal. Fatal.

Siento como el estómago se
desorganiza. Noto un desbarajuste
intestinal, esta vez no sé si
provocado por el lácteo o por su
monstruoso precio pero el resultado
es el mismo, visita obligada al WC.

Los servicios del Arts, eso sí,
son de los más limpios en los que



he cagado en mi vida. Porque la
mayoría de servicios en los que
suelo descargar jieren a mierda de
oso que asusta, que ahora que lo
digo no sé como coño huele una
mierda de oso pero sospecho que
nada bien.

Por lo general, mi técnica a la
hora de evacuar en cualquiera de
los servicios del mundo excepto el
de mi casa, es primero; tirar de la
cadena, segundo; coger medio kilo
de papel de culo y dejarlo caer en
la taza, así aseguro no notar



traicioneras gotas en mi culito. Dios
mío, si mi culo notara el frío de una
gotita de algo en un servicio
público creo que me moriría de
asco. Después corto varias tiras y
en forma de cuadrado cubro toda la
taza y no es porque deje reposar
mis nalgas sobre la taza, no te lo
creas, nunca se me ocurriría pero
por si acaso. Después cojo otro
medio kilo de papel de culo y lo
vuelvo a dejar caer en la taza del
váter. Y por último manteniendo el
equilibrio, descargo los muñecos.



En esta ocasión me quedo en el
segundo paso. No da tiempo a más.

Cuando salgo me miro al espejo
mientras lavo mis manos con un
jabón líquido que huele de
maravilla, me miro al espejo y
siempre pienso lo mismo, se te nota
que acabas de cagar.  No sé por
qué, siempre que cago justo antes
de ver a alguien pienso que me lo
va a notar.

Cojo una toallita menudita, bien
blanca, suave y doblada de manera
precisa sobre una cestita de



mimbre, me seco las manos y la
lanzo al cubo de las toallitas
usadas. Me vuelvo a mirar al
espejo, me desahogo un poco la
camiseta hacia fuera del pantalón,
como vestido de hace horas, me
vuelvo a mirar otra vez al espejo y
trato de convencerme no se te nota
nada, no se te nota nada chico.
Pero mi subconsciente actúa y
confiesa se nota que acabas de
cagar.

Salgo del servicio y cuando me
dispongo a enfilar las escaleras al



segundo piso, donde se efectuará la
esperada rueda de prensa, ¡oh
sorpresa! ¿estoy soñando? ¡Alina!
¿Qué tal? Hola ¿Qué haces aquí? 
y voy a una presentación con
Cindy Crawford y ella ¿Cindy
Crawford está aquí?  y yo paso de
su pregunta olímpicamente ¿y tú
qué haces aquí y vestida de
azafata?  y ella pues ya ves, vengo
a trabajar  también, no todo son
desfiles y sesiones fotográficas, a
veces no son las cosas como una
quiere pero en fin, oye llego tarde,



siento no haberte enviado las
fotos, apunta mi teléfono y si
quieres tomamos algo el domingo
por la tarde y yo vale, vale, genial.

Y tras darme dos ricos besitos
echa a correr pasillo para adelante
con los pequeños pasitos que la
falda de tubo azul de azafata le
permite dar y tratando de mantener
el equilibrio sobre los altos tacones
para no acabar con sus ricos
glúteos en el frío suelo del Arts y
yo me quedo ahí hipnotizado,
observando que increíble buyate



provoca ese uniforme en Alina y
envidiando a aquel afortunado que
sea capaz algún día en su vida de
culearla.

A las once en punto aparece la
top, escoltada por una serie de
hombres de seguridad, con gafas
oscuras y cara de mala leche, como
la del cortado, digo yo. En una
ocasión, un amigo mío cuyo nombre
obviaré, seguridad de una real
importante persona de este país
llamado España de cuyo nombre no
quiero acordarme, me reconoció



jocoso ¿sabes por qué siempre
llevamos esa cara de perros
rabiosos y esas gafas oscuras? por
las tremendísimas resacas con las
que convivimos diariamente.

Total que la top del sensual y
sexual lunar se dirige hacia el pull,
para que los sufridos foteros que
llevan casi una hora guardando la
posición tomen las respectivas
instantáneas.

Al terminar la breve sesión
fotográfica Cindy enfila el camino
hacia la estancia contigua



contoneándose como solo una top
de verdad sabe hacer y toma
asiento. A pesar de tener ya
cuarenta años recién cumpliditos
Cindy se conserva increíble, es de
esas mujeres que para mi gusto
como Kylie Minogue ganan con el
paso del tiempo. O tal vez debe de
ser que me atraen muchísimo las
mujeres que bordean las cuatro
décadas.

La presentación transcurre
dentro de lo normal en estos casos,
las típicas preguntas



intrascendentes y las cuatro risas
para la galería acompañadas de
atusamiento del cabello, de éstas de
ay mira que simpática soy, mira
como me divierto, como me gusta
España, país que por otro lado ni
de coña sabría colocar en un
globo terráqueo, como me gustan
los españoles, la vida europea,
seguro que algún día dejaréis de
ser tercer mundistas y aprenderéis
a vivir como nosotros, os haréis
con el tipo de vida americano,
mediocres europeos, ja, ja.



Yo tranquilo, sentado en mi silla
en tercera fila, discreto, tomando
algunas anotaciones en mi libretita
con mi estilográfica. Y no es que
piense que la rueda es de lo más
interesante, pero chico, comprende
que algo tendré que escribir para
que me paguen.

Así que además de tomar notas
me lanzo, pido el micro e
intervengo hola señora Crawford,
sin mencionar a Gaudí, la Sagrada
Familia o el Parque Gótico, ¿qué
han hecho estos dos días de



estancia en Barcelona, su esposo,
sus hijos y usted?  Y es que son
poco originales los actores y
populares americanos. Si has
estado en una rueda has estado en
todas. Tanto ellos como ellas, nada
más saben decir, que les ha
encantado La Sagrada Familia, el
Gótico, la Casa Batlló y todo lo que
tenga que ver con Gaudí. Y Cindy,
de lo más sensual y de lo más
sexual, mientras el intérprete le
traduce la pregunta me busca con su
mirada afilada, me encuentra y me



habla, me contesta la pregunta, en
un inglés perfecto, bueno, pienso
yo, porque de inglés estoy más
perdido que un hijo de puta el día
del padre y yo afirmo con la
cabeza, yes yes, yes yes, sin tener
puñetera idea de qué coño me está
contando la señora Crawford, que
la cogía y la partía hasta morir,
pero tampoco quiero que se piense
que no me estoy enterando una
mierda de todo lo que me está
explicando, no por Dios que
vergüenza, y yo asiento con cara de



merecidísimo interés y aunque no
entiendo nada al menos estoy feliz y
contento y entusiasmado porque
algún día contaré a mis nietos que
Cindy Crawford encontró un hueco
en la apretada agenda de su vida
para mirarme y hablarme durante
más de un minuto. Casi dos.
Después el traductor resumió que
Cindy y su familia habían disfrutado
una barbaridad conociendo la obra
del genial Gaudí.

Una vez finalizada la
presentación la bella americana se



pierde por los largos pasillos del
Arts, sobre sus interminables
tacones de aguja, escoltada por dos
armarios con patas, orgullosa y
satisfecha por la feliz realización
de un trabajo bien hecho.

Después de varios canapés, dos
zumos de naranja y una amena
conversación con un compañero del
Pronto, tomo el ascensor y cuando
desembarco en la planta cero, echo
una ojeada a todas partes por si
tengo la fortuna de volver a
disfrutar de la visión de Alina, pero



no, no ha habido suerte y medito si
es o no oportuno enviarle un
mensaje y al final le escribo Me ha
encantado volver a verte. Nos
vemos el domingo. Besossss.

Salgo del hotel, el botones avisa
que avance a uno de los taxistas que
pacientemente espera en la parada
una carrera al aeropuerto y una
buena propina. Subo al taxi y miro
hacia la calle cuando le digo al
taxista Paseo de Gracia 4 y observo
por el espejo retrovisor su mueca
de resignación.



Voy gozando el paisaje, con la
mente distraída, imaginando a veces
inconscientemente como iba a
redactar el artículo, otras y por qué
no decirlo, fantaseando con lo
bonito que sería perderse en un fin
de semana con la buena de Cindy y
hacerla retozar de gusto, perder el
control y ensayando mentalmente
diferentes posturas y cuando la
estaba enculando a cuatro patas
suena mi móvil, un mensaje. Alina.
Estoy deseando que llegue el
domingo. A mí también me ha



encantado volverte a ver. Lo
pasaremos genial. Muackssss.

Miro la vida desde el taxi,
releyendo una y otra vez el sms que
me acaba de enviar una joven
modelo-azafata rumana, de
increíble sonrisa, de una belleza
animal y salvaje y una simpatía
transilvánica y pienso que sólo por
momentos como este a veces
merece la pena vivir. Le contesto el
mensaje. Estoy segurísimo que lo
pasaremos increíblemente bien,
jaja. Besos.



Llego a la redacción. Todavía
estoy seriamente cachondo por el
esperanzador mensaje de Alina y en
el fondo feliz por el genial descaro
y arrojo de esa chiquilla.

Me siento en mi mesita, que se
encuentra justo al final de la
redacción. Una añeja mesa de
madera, un ordenador, un teléfono,
un paquete de folios de ochenta
gramos y varios bolígrafos Bic es
todo lo que compone mi equipo de
trabajo. Transcribo infielmente las
declaraciones de Cindy, aderezando



algunas de sus afirmaciones con
frases de cosecha propia que le den
un poquito de ritmo e interés a lo
relatado por la macizorra. Y
hablando de zorras, me asalta
nuevamente Alina, su boquita, sus
tetitas y ese culito respingón que le
otorga el disfraz de azafata con esos
zapatos de tacón y me pregunto ¿la
chupará?  y rápidamente caigo en
la cuenta de que es rumana, modelo
y azafata si si fijo que la chupa de
puta madre y cuando estoy a punto
de terminar el artículo pensando



como la debe de chupar Alina,
suena el teléfono, ¿sí?, y oigo la
voz quebrada y ronca del señor
Andrés Vilamajor, redactor jefe de
sociedad señor González, venga a
mi despacho, sí señor, ya voy   y
pienso a ver ¿qué cojones querrá
ahora el hijoputa éste?

Yo obediente me acerco a la
puerta, pico con mis nudillos, cloc,
cloc, cloc y entro. Allí está el señor
Vilamajor, cien kilos de pell ejo
arrugado cual morsa en Alaska,
ajustado en su butaca y chupando



del puro como si le fuese la vida en
ello. Es un tipo amargado, gordo,
calvo, rudo, imposible en el trato
humano. Todos los problemas los
soluciona con una frase lapidaria a
la redacción hay que venir, meao,
cagao y follao. Ese día como ya
saben cumplí a medias.

Voy a tomar asiento, pero el
mamífero fumador me para no se
acomode señor González, sólo
quería decirle que dentro de dos
semanas, Mónica Bellucci asistirá
a un desfile de Baci & Abbracci en



el Palau de la Música y teniendo
en cuenta su adoración por la
artista, su conocimiento y la
trayectoria en los últimos meses de
la muchacha  y yo pienso no puede
ser, la entrevista es mía, no puede
ser, y sigue he decidido solicitar
una entrevista para el dominical
del diario para que nos cuente
como se las apaña últimamente y a
que aspira en la vida, y quiero que
sea usted quien la haga  y yo de
acuerdo señor Vilamajor, muy
agradecido, no le defraudaré



señor Vilamajor y con un gesto de
aprobación el señor Vilamajor me
invita a salir de su guarida y yo
salgo feliz y contento y apestando a
humo de puro de mierda.

Voy corriendo hasta mi mesa,
cojo el teléfono y llamo a mi madre
para darle la buena nueva. Mi mami
se entusiasma con la idea, se alegra
mucho por mí.

A pesar de no disfrutar de mi
merecido puente y de currar hasta el
viernes la semana termina sin
grandes sobresaltos. El trabajo me



mantiene entretenido y empiezo a
pensar menos en Angie. Por las
noches su recuerdo sólo me molesta
unos minutos hasta que el cansancio
acumulado en el día y las Orfidal
me llevan al sueño.

Ahora, con la distancia del
tiempo y anestesiado con el Orfidal
pienso que lo que más me jodía, no
era haber perdido a Angie, no era el
pensar que no volvería a abrazarla
ni a besarla ni a sentir el sabor de
sus lágrimas, no era nada de eso lo
que me fustigaba el corazón. Lo que



verdaderamente te castiga el
corazón cuando te deja tu novia es
pensar que otra polla ocupará el
espacio que durante años sólo
ocupó la tuya.



 
 
 
 
Es una tarde gris y oscura de

domingo, con mucho viento y pocos
coches circulando. Odio los
domingos tarde. Los odio con todas
mis fuerzas. Son tristes,
deprimentes, deberían quitarlos del
calendario. Sería una tarde de
domingo mas de mierda si no
hubiera quedado con Alina, una



chica que los casi trescientos mil
habitantes de Badalona jamás verán
más allá de una valla publicitaria
gigante junto a la autopista
anunciando lencería fina.

Y es que Badalona es una
ciudad grande y aburrida donde
conviven ancianos, que pasan los
días, las semanas, los años, jugando
al dominó y leyendo el As junto al
carajillo de Magno y el paquete de
Ducados y ancianas viendo a la
Quintana, todos esperando
tranquilos a que la muerte los



recoja; matrimonios sin vida, que
sólo trabajan para ver como se
emancipan sus hijos a los que
realmente no conocen ni conocerán
y que duermen cada noche en una
cama donde apenas quedan
resquicios de amor, si acaso algo
de cariño, rencor en la mayoría de
los casos haciendo buena la cita de
que algunos matrimonios terminan
bien y sin embargo otros duran toda
la vida; jóvenes, con la vida
encarrilada, con novia de hace
años, piso casi amueblado, fecha de



boda a la vista, pidiéndole a Dios
cada noche que por favor les salga
rentable el asunto, que sus
familiares y amigos no sean ruines
con los sobres y que al menos no
pierdan pasta en el negocio, y luna
de miel contratada en el Hotel
Bahía Príncipe de México por
supuesto, jóvenes sin otro objetivo
en sus próximos cuarenta años de
existencia que mantener un trabajo
más o menos estable en cualquier
fabrica de mierda que les anula
como personas y un sueldo de mil



doscientos eurazos y tener uno o
dos hijos; otros partiéndose el lomo
los días laborables soñando con la
noche del viernes, añorando sus
cubatas, sus rayas de farlopa y
quién sabe si con algo de suerte
hasta con que se la chupen en el
asiento trasero de su amado carro
en el descampado frente a la playa
de Montgat.

Badalona es una bella ciudad
para gente sin ambiciones ni
aspiraciones.

Me he duchado, me he afeitado y



me he colocado mis mejores
tejanos, una camiseta Ed Hardy de
manga larga que compré en las
rebajas del año pasado y aun así me
costó un cojón, mis Converse
Weapon Magic y mi chupa de
cuero. Me he perfumado con Solo
Loewe.

Llego al café Zurich a las seis en
punto, Alina ya está ahí
esperándome a mí, solamente a mí y
nada más que a mí y está increíble,
guapísima con un vestido oscuro,
escotado y cortito de flores, un



cinturón rojo y muy ancho, un bolso
rojo y muy grande, unos zapatos
rojos con plataforma y muy altos,
unas inmensas lupas de sol negras
Dolce & Gabanna y el pelo
recogido en una coleta alta.

Sacamos dos entradas en el cine
Gran Vía para la sesión de las ocho
para ver El laberinto del Fauno y
con tiempo por delante damos un
paseo en plan parejita por Las
Ramblas, saboreando un mega
helado de turrón ella y de
cheesecake yo, disfrutando de las



maravillas de la famosa calle
cuando cae la noche a principios
del otoño. Charlamos, reímos, nos
miramos y cuando estamos a los
pies de Colón mierda las ocho
menos diez y corremos Rambla
arriba como locos porque nos
hemos alejado demasiado del cine y
vamos a llegar tarde. Con la lengua
fuera y tratando de recuperar el
aliento doblados de cansancio y de
risa pedimos un cubazo de
palomitas y dos tanques de coca
cola por favor y entramos a la sala



con la película ya empezada entre
carcajadas y recibiendo la bronca
de algunos envidiosos. Flipados
con el film decidimos ir al Tapa
Tapa de Paseo de Gracia y en una
mesita cercana a la puerta
acabamos con una ensaladita de
marisco, unas patatas bravas, unas
brochetitas de pollo con sésamo y
soja, unos langostinos rebozados
con tempura y un mini entrecot con
pimientos del padrón con unas
cañas de cerveza.

Pedimos los cafés y cuando el



camarero se gira nos levantamos de
nuestras sillas, nos acercamos a la
puerta sigilosamente y de puntillas,
conteniendo la respiración,
echamos a correr Paseo de Gracia
abajo entre risas. Tras doblar la
esquina, entre carcajadas y jadeos y
mientras tratamos de recuperarnos
me quedo hipnotizado por la
sonrisa mágica de Alina, que ahora
que lo pienso no sé si el nombre es
el diminutivo de alienígena porque
esta mujer de veras que no parece
humana o al menos no del mismo



tipo de humanidad que muchas
otras, y como digo me quedo como
abducido viendo como se parte de
la risa, se retuerce y su gran boca
me llama a gritos y no me puedo
controlar y sin pensarlo me acerco,
la tomo por la cabeza y la beso
apasionadamente. Cuando despierto
de mi estado de shock estoy en la
habitación del piso que comparte
con otras compañeras modelos en
la Ronda San Pedro, decorada con
un montón de fotos suyas con un
tipo en plan enamorados, de pie



frente a un espejo con los tejanos en
los tobillos mientras suena en un cd
Mi soledad y yo  de Alejandro Sanz
y con Alina de rodillas haciendo
honor a las más ancestrales
costumbres de su Transilvania
natal.

Hacemos varias veces el amor
de una manera dulce, como recién
enamorados ante la supervisión
desde la pared de Gisele Bundchen
y del tipo de las fotos.

Pasadas las tres de la mañana,
beso al ángel de Alina solo cubierta



por su diminuto tanguita bajo el
marco de su puerta, con esa extraña
sensación que combina la felicidad
por vivir esos mágicos momentos
en los que uno piensa que se está
enamorando y que daría media vida
por morir a su lado y la amargura
que te recorre a la hora de separar
los labios por saber que es una
historia imposible y que
posiblemente nunca más la vuelvas
a besar.

Por suerte el taxista no habla,
tiene sintonizada Cadena Dial,



música en español y trabaja
concentrado.

El viaje es horrible, el amor se
ha acercado nuevamente a mí, pero
sé que esas mujeres no se enamoran
de un tipo como yo y me acuerdo de
Angie y no puedo creer cómo he
descuidado y maltratado tanto a la
mujer de mi vida.

Imagino cómo hubiera sido mi
vida con ella diez años después,
algo parecido a lo que le ocurre a
Nicholas Cage en Family man.
Imagino y la veo despertando la



mañana del domingo, a mi lado,
abrazados, desnudos, viendo su
dulce sonrisa cada mañana mientras
los llantos de nuestro hijo nos
animan a levantarnos para atenderle
y preparar un gran desayuno antes
de salir a pasar el día al campo, los
tres, nuestra familia. Lloro por lo
que pudo ser y no fue. Justo en ese
momento de crisis en la radio suena
mi canción, mi favorita, la de Los
Rodríguez, Mi enfermedad  y oigo
la voz de Calamaro y me uno a él y
la tarareo para mi, hacia dentro



viendo la Gran Vía pasar, Estoy
vencido porque el mundo me hizo
así no puedo cambiar, soy el
remedio sin receta y tu amor mi
enfermedad, estoy vencido porque
el cuerpo de los dos es mi
debilidad, esta vez el dolor va a
terminar. Parece que la fiesta
terminó, perdimos en el túnel del
amor y dicen las hojas del libro
que mas leo yo, esta vez el esclavo
se escapó.

Me deprimo, me apeno, me odio
y pienso que el esclavo escapó



pero nunca fue tan feliz como
cuando conoció el amor.  Nunca en
mi vida volveré a amar como ya
amé aquella vez.

Tardo quince minutos en llegar a
Badalona.

Entro a casa y no enciendo las
luces. Me estiro en el sofá, me saco
los bambas, empujando con los
pies, estoy roto, agotado, me siento
una mierda y enciendo la televisión
y mi padre irrumpe en el comedor a
gritos desgraciado, te voy a matar
y se me abalanza encima y me coge



por el cuello de la pechera, fuerte,
con violencia y me grita a la cara
drogadicto de mierda, ¿qué es
esto?  y a mí me coge todo por
sorpresa, no sé qué coño está
ocurriendo, estoy flipando y mi
padre sigue tirando hacia sí de mi
por medio de mi camiseta y me
sigue gritando y veo a mi madre
atrás, junto a la puerta del comedor
en pijama llorando desconsolada,
secándose las lágrimas con un
pañuelo de papel y mi padre me
sigue zarandeando y gritando y eres



un drogadicto de mierda, perro  y
zas me da un tortazo, y me duele,
me quema la cara y empiezo a ver
la luz, me ataca a la cabeza una
pequeña idea sobre lo que ha
pasado cuando mi padre saca del
bolsillo el paquete de Winston de
Roberto y muestra un paquetito de
coca en la palma de su mano y
pienso mierda, y digo papá eso no
es lo que crees, ¿qué?  me grita, te
piensas que soy imbécil, esto es
droga, mi madre sigue en el fondo
llorando bañeras, afligida como una



magdalena, papá te repito que eso
no es lo que crees, todo es un mal
entendido, replico mientras él
mostrándome el puto paquetito que
no sé como mierda ha encontrado
pues dime qué coño es sino droga,
es una broma de un amigo
improviso, solo es harina, Alfredo
es un amigo mío que vive para el
pan, trabaja de panadero y él
harina, me estás tomando el pelo
cabrón y yo que no sé cómo pero
tengo que salir de ahí y ya
enfurecido como si me estuviera



tocando el orgullo, le cojo el
paquetito, voy al lavabo, le digo
ven mira, y él corre detrás mío y lo
abro, lanzo la coca al váter y tiro de
la cadena. ¿Crees que si fuera
droga iba a tirarla por el wc? no
me convences me chilla, lo has
hecho porque te ves perdido, eres
un mierda, un fracasado, un
acabado, no quiero volverte a ver,
quiero que desaparezcas de aquí
no quiero volverte a ver en tu puta
vida drogadicto.

Y mi padre se larga y yo me



quedo junto al Roca y se vuelve y
me dice eres un pobre diablo   y
levanto la cabeza, miro a la puerta y
veo a mi madre que sigue inmóvil
llorando apoyada en el marco,
como no creyéndose la noticia,
como cuando te enteras de la muerte
de un ser querido y no quieres darle
crédito.

Miro a mi madre a los ojos, no
abro la boca pero le hago entender
cuanto le quiero.

Entro en mi habitación, meto
algunas cosas en mi bolso, abro la



puerta, le doy un beso en la frente a
mi mami y me marcho.



 
 
 
 
El individuo ha luchado

siempre para no ser absorbido por
la tribu. Si lo intentas, a menudo
estarás solo, y a veces asustado.
Pero ningún precio es demasiado
alto por el privilegio de ser uno
mismo  dijo Nietzsche hace mucho
y yo con doce años, tras leer esta
frase en la contraportada de un



libro, me la aprendí y la hice mía,
porque reafirmaba mi carácter
solitario y rebelde, y la repetía una
y otra vez cuando el mundo se
volvía en mi contra.

Abandono el hogar de mis
padres en medio de la soledad y la
oscuridad que rodea un barrio
obrero y triste como el mío una
madrugada del domingo al lunes.

Nunca pensé que fuera esa la
forma como dejaría la casa de mis
padres. Salgo con lo justo; la
cartera con la documentación, las



tarjetas, algo de costo, el móvil, el
cargador y poco dinero en efectivo.

No sé a dónde ir. Se me ocurre
llamar a Roberto, pero me da
vergüenza, desde el día en el que le
presté el dinero no he vuelto a
llamarle para nada. No quiero que
piense que me aprovecho de la
circunstancia porque le dejé la
pasta y ahora quiero que me
devuelva el favor.

Camino por la carretera
nacional, paso por delante del
Pabellón Olímpico acompañado



por el olor del perfume de Alina, la
luz de las farolas y el ruido de
algún coche que me pasa. Ando
sólo por la calle, soy el único
peatón, hace frío y el ruidoso
camión de la basura y yo nos
adelantamos continuamente.

Tras un paseo nocturno de casi
una hora bajo por la calle del Mar y
llego a la playa. Siempre que estoy
hundido acabo aquí y pienso menos
mal que no vivo en Madrid porque
menudas caminatas iba a darme.

Me tiro en la arena. Miro las



estrellas. Me recreo recordando la
imagen de Alina cabalgando encima
mío.

Me fumo un porro. Pienso en
todo. En nada bueno.

Sufro con el aire frío. Me lleno
de arena hasta los tímpanos. Lloro
océanos. Me maldigo todo lo que
puedo.

Cojo una habitación en un
pequeño hotel que hay en la Rambla
y por supuesto no duermo nada.

Me levanto pasadas las nueve,
me ducho, pago la factura y voy al



Cayo Largo a tomar un cortado.
Hay poca gente, los comercios

en esta calle no abren hasta las diez
de la mañana.

La camarera culo Levi`s no está.
Un camarero viejo, flaco, calvo y
de carácter rancio me sirve.

Ojeo el diario, miro las páginas
deportivas y busco los grupos de
segunda división B y el grupo cinco
de primera regional para ver que
han hecho en esta jornada liguera el
Badalona y el Bufalá, mis equipos
favoritos de la ciudad. Mierda, los



dos perdieron por la mínima.
Llamo a la redacción y

comunico que estoy fatal del
estómago, que estoy en cama y a la
que me levanto me voy de varetas,
que me cago las patas abajo, que
no me puedo mover del wc.

Llamo a Roberto. Está
trabajando. Le explico que necesito
hablar con él, que es urgente y me
da la dirección de la obra en la que
trabaja estos días para comer
juntos. Quedamos a las dos de la
tarde.



Paseo toda la mañana calle del
Mar arriba calle del Mar abajo,
haciendo tiempo, mirando
escaparates por mirar. Me paro
enfrente de una pequeña agencia de
viajes situada al final de la calle
que hace esquina frente al Mc
Donalds. Se anuncian varias
ofertas, algunas bastante
interesantes cuatro estrellas.
Pensión completa. Ochocientos
noventa euros. Dos por uno. Angie
y yo teníamos planeado pasar en
Estambul nuestra luna de miel,



pensábamos disfrutar da la ciudad
turca los primeros días de casados.
Creo que nunca iré a Estambul.
Nunca conoceré sus espectaculares
mezquitas, ni regatearé en sus
bulliciosos bazares, ni me
impregnaré de los olores y sabores
de sus inciensos y especias. No sin
ella.

Otro cartel anuncia vuelos a
Londres desde noventa euros. Es un
viaje tirado y pienso que si tuviera
cojones entraría a la puta agencia
para hacerme con uno de esos



billetes, el del avión que saliera
antes, el más rápido y me largaría a
Londres sin avisar a nadie, a
aprender a vivir, a subsistir, a
hacerme con el idioma, y cogería un
autobús de esos rojos de dos pisos
y me iría a Buckingham Palace, y
esperaría al cambio de guardia para
coger a los cabezones esos
distraídos, y me colaría en el
palacio, y me tomaría un Ginger
Ale con la reina madre en el salón
real. Pero rápido me convenzo de
que soy un cobarde que nunca tuvo



valor para arriesgar, siempre jugué
sobre seguro y no sería capaz.
Nunca tomaría un Ginger Ale con la
Reina Madre. Ni tampoco con
Carlos ni con Camila.

Se acerca la hora de la comida.
Entro en un cajero y saco cincuenta
euros, subo hasta el Ayuntamiento y
pillo un taxi.

Llego al bar en el que he
quedado con Roberto. Cuando entro
lo veo en una de las primeras
mesas. Se dispone a sentarse con
dos compañeros con un bocadillo



envuelto en papel de plata y una
lata de cerveza que se ve fría,
recién sacada de la nevera. Roberto
está sucio. Viste ropa vieja, una
sudadera negra muy usada,
manchada de yeso. No le importa
que le vea así.

Me hace un gesto, habla con sus
compañeros, se acerca, me da la
mano y me acompaña a la mesa del
fondo donde tomamos asiento.

¿Qué pasa loco dichosos los
ojos?, que mala cara tienes coño,
hasta tienes arena en la oreja   me



suelta y yo guardo silencio ¿qué te
ocurre?, ¿cómo va todo loco?  se
interesa con gesto serio, de
preocupación.

Me arranco y de un tirón le
resumo todo lo sucedido desde el
último día que nos vimos mientras
engulle su bocadillo de chorizo
pamplonica con la birra. Le cuento
lo de mis broncas con mi padre. El
amor por mi madre. La indiferencia
por mi hermano. La verdadera
historia de Angie. Nuestro
encuentro en la cola de la heladería.



Lo mucho que la echo en falta. Lo
poco que me la merezco. Lo mucho
que ella ha hecho por mí. Lo poco
que yo he valorado todo lo que ella
ha hecho por mí. Las pocas ganas
que me quedan por vivir. Mi
ausencia del trabajo. Mis
problemas para dormir. Mi vida de
cuerpo sin vida. Le hablo de mis
ganas de desaparecer del mundo.
Del desencanto por todo. De las
noches de almohada mojada,
pastillas, cigarros y soledad
buscando sentido a todo. De las



ilusiones rotas, de la ilusión por
nada. Le hablo de mi romántica
noche de amor con Alina. Le hablo
de Juanita. Del hallazgo de mi
padre en el cajón. De mis noches en
la playa. De mis ganas de matarme.

Me escucha durante más de hora
y media, reincorporándose tarde a
su puesto de trabajo pero sus
compañeros le disculpan. Roberto
saca el móvil y llama a su casa,
habla con su madre y le dice que me
instalaría por un tiempo con ellos,
que me tratase bien. Se lo



agradezco con un fuerte abrazo y
lucho por no echarme a llorar como
una niña. Nos despedimos hasta la
noche.

Paro un taxi y voy a casa.
Mi padre a estas horas no está,

se encuentra trabajando. Abro la
puerta con mis llaves, mi madre
sale corriendo de la cocina, y se me
tira encima, y me abraza fuerte y
llora y yo la abrazo, la beso en la
cabeza, oliendo su cabello a
champú de Avena y la beso en la
mejilla y nos quedamos un rato



inmóviles y me pide entre sollozos
que no me marche, habla con tu
padre Rubén, hijo, ya sabes que se
calienta pero él solo quiere lo
mejor para ti por el amor de Dios
y yo no mami, no puede ser, ya
estoy harto de tantas historias,
tantos controles, tengo una edad y
hay cosas que ya no puedo tragar
mientras saco la Samsonite y una
gran bolsa deportiva Nike y las
abro y meto algo de ropa, un par de
libros, mis perfumes, algunos
documentales y pelis en dvd y



algunos cd`s de música y ella llora
con más fuerza y por favor Rubén,
¿dónde vas a ir? Por el amor de
Dios y a mí se me parte el alma de
ver los ojos de mi madre inundados
en mil lágrimas, muriendo de pena
por mí se me parte el corazón de
abandonar de esta manera mi casa,
por la puerta de atrás.

Mi mami me ayuda a doblar la
ropa suplicando con los ojos aun
llorosos y yo solo escucho y meto
la ropa en la maleta de una forma
mecánica tratando de no escuchar



las súplicas de mi mami. Cierro las
bolsas y me dispongo para irme,
abrazo y beso a mi mami y ella más
tranquila ¿dónde vas a estar?  y yo
estaré bien, te llamaré  le aviso
con un nudo en la garganta y
peleando contra mi alma por no
derrumbarme en sus brazos.

Entro en el ascensor mientras mi
madre vuelve a llorar y me tira
besos a través del cristal desde el
rellano.

Cuando llego a la casa de
Roberto su madre acaba de



prepararme una pequeña habitación
que tienen libre y me sirve un bikini
de atún con espárragos y mayonesa
con un zumo de naranja natural para
merendar.

La señora Carmen tiene poco
más de cincuenta años pero está
bastante gastada, anda un tanto
encorvada y por sus gruesas piernas
corren unas pronunciadas varices.

La señora Carmen es muy
comedida y cariñosa y desde el
primer momento se deshace en
atenciones y se ocupa de que no me



falte nada sabes hijo Dios propone
lo que el hombre dispone 
sentencia a menudo.

El cuarto es pequeño pero
confortable, cálido y acogedor. Una
cama con un colchón duro como
piedra, una pequeña mesita de
noche con un despertador con el
escudo del Espanyol, un armario
ropero de dos puertas color marrón
oscuro casi negro de más de treinta
años y una tele de catorce pulgadas
colgada de la pared.

Una semana después sigo con



mis problemas estomacales porque
no doy señales de vida en el
trabajo, y paso la mayor parte del
día atado al colchón de piedra por
la tristeza y las sobredosis de
Orfidal.

La señora Carmen a menudo
viene a hablar conmigo a la
habitación y yo la miro a los ojos y
veo que sufre por mí y me anima
venga hijo, tienes que recuperarte
y levantarte de esa cama y
olvidarte de esa mujer, corazón
que no ve, corasón que no siente,



ya verás como conoces a la mujer
que te mereses. Otras veces trata de
levantarme la moral con otra
célebre frase de su repertorio tú
vales mucho hijo, seguro que más
que esa musasa y tú no tienes que
ser mesa de segundo plato. He de
reconocer que al menos me hace
sonreír.

La señora Carmen es muy
religiosa y tiene una mesa en el
salón llena de estampas de vírgenes
y santos y a veces mientras duermo
entra y me coloca una figurita de



uno de sus santos y una vela en la
mesita de noche. También es muy
flamenca y rumbera y a todas horas
escucha Radio Tele Taxi y siempre
me dice mi amor pletónico, (así
con e) es Justo Molinero, me
encanta ese hombre.

No puedo dormir por las noches
y me levanto a las tres o las cuatro
de la tarde. Por esas horas la
señora Carmen está en la cama
echando la siesta. La señora
Carmen se porta muy bien conmigo
y me deja la comida preparada y



junto al plato siempre la misma nota
escrita de su puño y letra hijo si la
comida está fria utilisa el
microndas como si fuera tullo y si
nesesitas halgo, tú me despiertas
que no pasa nada. Nunca lo hago.

Siempre me levanto cansado, me
duelen los huesos, la cabeza, el
alma, como si me hubieran dado
una paliza, como atropellado por un
camión hormigonera. No me
apetece andar calentando la comida
y me la como fría. Casi nunca
termino los platos y mis sobras las



meto en una bolsa del Día que lanzo
en un container cuando bajo a tomar
un cortado al bar de la esquina,
justo cuando acaba el Tomate. No
quiero que la mami de Roberto se
moleste conmigo.

Después de tomar el primer café
del día vuelvo a casa y me tiro en la
cama de Roberto y me paso miles
de horas jugando a la Play Station.
Siempre con el mismo juego; el Pro
Evolution. He probado otros pero
ninguno me divierte tanto como el
Pro. Siempre elijo el mismo



equipo, un equipo ganador y que
además cuenta con Roberto Carlos;
Brasil. El lateral del Madrid es una
bala humana, más bala que en la
realidad. Corre más que nadie
Roberto Carlos, si consigues
hacerle llegar el cuero sabes que
sólo toca correr y ver como los
rivales quedan atrás, ninguno es
capaz de alcanzarle. Es el mejor
preparado físicamente, en
ocasiones parece que se va a salir
del televisor. Si Roberto controla la
pequeña manchita blanca que



simula al balón, es un espectáculo
ver como esa otra mancha amarilla
se desplaza de una punta a otra del
televisor, zigzagueando hasta que se
queda sólo frente al guardameta
para dar un impresionante
chupinazo y marcar gol. Por no
hablar de sus calcados lanzamientos
de falta. El brasileño agacha la
testa, esprinta con pasitos rápidos y
cortos y pum pepinazo. Roberto es
todo un seguro de vida, lo he
convertido en el máximo goleador
del Pro Evolution y juntos, de la



mano, luchando codo con codo,
hemos ganado varios Campeonatos
del Mundo durante estas agónicas
tardes de otoño.

Roberto, mi amigo, no el
brasileño, llega tarde a casa, sobre
las nueve.

Casi siempre me encuentra
tirado en su cama quemando su
consola. Trabaja mucho, hace horas
extras, pero hasta el momento no he
tenido noticias de cuándo podrá
saldar su deuda conmigo, ni tan
siquiera me ha desvelado para que



utilizó los tres mil euros, pero
tampoco quiero ser indiscreto, no
quiero incomodarle y además se
está portando muy bien conmigo y
me temo que esta va a ser su forma
de acabar con la deuda.

Cuando llega me saluda, se va a
duchar y cenamos juntos en el salón
con el sonido de cualquier
programa de televisión como fondo.
Hablamos de mil cosas.

Una noche se pone muy pesado
acosándome para que le explique
¿por qué de pequeño me llamaban



Sio? Pero cuanto más pelmazo se
pone más me jode y le sentencio
ahora no te lo cuento por capullo.

Otra noche me dice oye y ¿lo de
la Pataki con Adrien Brody es
verdad o es un montaje? y yo no lo
sé son tantos los montajes que hay
en Hollywood que si nos fiamos de
la estadística la respuesta sería si,
y Roberto muy interesado,
cuéntame ¿sabes cómo funciona
todo eso loco?  y yo sé algunas
cosas y él cada vez mas intrigado
cuenta cuenta loco ¿son todas



unos putones no?  pregunta
impaciente antes de sorber la última
cucharada de sopa hirviendo. Pues
mira hay varias fórmulas mágicas
para aterrizar en Hollywood,
varias estrategias a largo plazo a
seguir, estrategias que en muchos
casos se combinan entre sí para
reforzarse mutuamente. Te contaré
dos muy clásicas. Hollywood está
dominado por los actores, que son
los auténticos protagonistas de
este negocio y detrás de cada
actor hay una agencia de



representación que cuidan hasta el
último detalle para sacarle toda la
pasta que puedan a ese actor.
Entonces pongamos que tú eres un
actor cualquiera que llegas a
Hollywood con tremendas ganas
de triunfar, tienes buenos
contactos y consigues entrar en
una de estas agencias que se
proponen hacer de ti una estrella a
cualquier precio  y él mientras
lucha con su cuchillo contra los
nervios de su bistec del Carrefour
sigue si ¿gué?, y prosigo pues bien,



lo primero es encontrarte papeles
secundarios o incluso anecdóticos
en películas donde hayan un par
de primeras figuras. Tu agencia
cuando negocia la intevención de
su estrella en una película
presiona para que además den
papeles secundarios a algunos
actores, entre comillas promesas
de su empresa y de esta manera
aligera las pretensiones para que
su estrella sea contratada. Es un
tira y afloja entre agencia y
productora del que el resultado



acaba siendo que uno de los
papeles secundarios podría ser
para ti. De esta manera en un par
de años te haces cinco o seis pelis
en estas condiciones y aunque con
un poco de suerte tengas solo un
par de frases en la peli, tu
representante se ocupa de que
estés en todos los festivales de
cine del mundo, en todas las red
carpets posando con la mega
estrella,  y él excitado ¿red qué?  y
yo red carpets, alfombras rojas  y
el ah y yo sigo con el protagonista



de la película, que no te pierdas ni
una de las importantes fiestas en
las que hay prensa internacional,
filtran informaciones falsas de
todo tipo a los periodistas de tu
país para que constantemente se
hable de ti, te presentará a los
Estados Unidos colocándote como
invitado en el talk show más
relevante, el de David Letterman
para que hables de tu vida, tus
objetivos, tus ilusiones, tus amores
y en fin de todas esas cosas que te
prohibirá tajantemente hablar en



España. De esta manera empieza a
marcar una barrera entre tú que
comienzas a ser toda una estrella
de Hollywood y el pueblo, los
pobres mortales comenzarán a
verte inaccesible que es de lo que
se trata. Como ves todo es una
estrategia de marketing  y él
abriendo una lata de cerveza estoy
flipando loco  y continúo en
resumidas cuentas esta es una
estrategia bastante popular según
me han contado. Roberto se muere
de ganas porque le desgrane la otra



fórmula mágica, lo veo y siento que
estoy cumpliendo sus expectativas,
estoy saciando su curiosidad y me
apetece que me suplique que le siga
contando y Rubén tío háblame de
la otra fórmula loco. Ok. Esta
segunda es perfecta para
combinarse con la primera, para
reforzarla, y no es más que el
romance de un actor o actriz B con
un actor o actriz A, es decir, una
futura estrella con una gran
estrella. Comienzas una relación
ficticia con un actor o actriz de los



importantes, de los más
taquilleros. A tus estrenos te
acompaña él. A sus estrenos le
acompañas tú. A las fiestas
siempre juntos, al igual que a los
festivales de cine. Cuando viajas
por medio mundo promocionando
la cinta en festivales, por ejemplo,
es muy efectivo salir un par de
mañanas con tu nueva pareja,
acompañados por un fotógrafo
amigo o en ocasiones incluso sin
él, si estás seguro de que los
paparazzi te están vigilando. Un



paseo, unas compras por el centro
de la ciudad, una cena romántica,
un regalo sorpresa, unas risas,
besos, abrazos, caricias, miradas,
cualquier demostración de afecto y
dulzura en cualquier parte, en
cualquier momento, asegurándote
que los paparazzi tengan tiempo
para captar el momento de
felicidad y amor que estás
viviendo. Esta táctica también es
muy efectiva en momentos de
escaso trabajo, para mantener la
atención. Unas vacaciones en las



islas Fidji, unas fotos en la playa
retozando como niños en el agua,
unos días en la ciudad de él, otros
en la ciudad de ella, presentación
a las familias, imágenes
insultando a los paparazzi,
haciéndote el indignado, el
puteado etc, etc, etc. A partir de
ahí en los momentos que tu
carrera necesite unas dosis de
popularidad la agencia ya se
encargará también de pagar para
que aparezcas en portadas de
revistas en USA, y de filtrar



informaciones inventadas sobre la
relación, que si te casas, que si no,
que si estás en crisis, que si lo
dejas, que si vuelves, que si tú eres
gay, o adicto al sexo, que si ella
lesbiana, en fin todo eso. Dime,
vimos fotos de Penélope Cruz y
Tom Cruise por medio mundo
amándose, a estas alturas tú te
crees que son tan tontos como
para que les cazaran en cada
viaje  y él pasmado devorando un
flan de huevo no, vaya no creo,
además se cuenta que Pe a las



pocas semanas se quiso bajar del
carro, que no se veía capacitada
para fingir así pero le
convencieron de que la forma de
triunfar en ese cine era esa y si se
apeaba del tren de Cruise tan
pronto, habría dejado pasar
inútilmente el tren de su vida.
Tuvo que decidir y decidió y le
pregunto Elsa Pataky ¿con quién se
lió nada más aterrizar allí? y
Roberto con el napias ese del
pianista,  y yo claro que esto no
sólo ocurre en el cine Donna



Karan unió a Mark Vanderloo con
Esther Cañadas, es decir, les  hizo
firmar un contrato de imagen
largo y finalmente la pareja se
acaba casando ja ja que
divertidos. Otra.

Él todas las noches trata de
distraerme y me cuenta como le ha
ido el día y a decir verdad por
momentos consigue hacerme
olvidar mi mierda de vida e incluso
en ocasiones me hace reír. Él
siempre anda cansado de trabajar,
se levanta a las seis de la mañana y



por eso nos acostamos pronto. A las
once nos retiramos a la cama.

Yo no logro dormirme nunca
antes de las cinco. Cuando me dejo
caer en el catre sé que empieza mi
suplicio. Durante el día de seo con
todas mis fuerzas que no llegue la
noche. Padezco las interminables
noches odiándome por no haber
sido nada de lo que soñaba de niño
y recuerdo a mi padre diciéndome
tienes que ser el número uno en
todo, de los segundos no se
acuerda nadie, tienes que ser jefe,



no como yo, que soy un explotado
que está hasta los huevos de
aguantar cuatro gilipollas para
poder comer y sacar la casa
adelante y de pasar frío en
invierno y asarme de calor en
verano en la puta fábrica. Tú no
tienes que pasar estas
calamidades, tú no tienes que ser
un pobre diablo.

Vuelvo a acompañarme por mis
sesiones radiofónicas.

Una mañana me llama el señor
Vilamajor. Es temprano. No más de



las diez y media. No me atrevo a
cogerle el teléfono para que no
perciba que a estas horas estoy
todavía en la cama por el
inconfundible tono de voz de recién
despertado. Le llamo pasadas las
dos con la excusa de que acabo de
ver su llamada. Le sobran treinta
segundos de un minuto para
decirme; primero, olvídese de la
entrevista a Mónica Bellucci y
segundo es más, ahora que lo
pienso qué diablos, está
despedido, a la puta calle, a tomar



por culo  y me cuelga dejándome
con la palabra en la boca. No digo
nada, no puedo defenderme, no le
doy excesiva importancia, estoy
sedado por el Orfidal que me metí
media hora antes.

No he tomado café y sigo casi
dormido. A las cinco de la tarde,
cuando soy consciente me maldigo
a mí y a toda la familia del señor
Vilamajor por haber perdido la
entrevista con la Bellucci.

Los sábados y los domingos no
son muy diferentes. No salgo, no



voy a bares ni a discotecas. No
tengo ganas. La única diferencia de
estos dos días respecto al resto es
que cambio los partidos de play por
los partidos de la liga española. Me
da igual quien juegue, igualmente
veo todos los partidos que puedo
enchufado a El Carrusel Deportivo 
para enterarme del resto de
resultados. Veo el partido del
domingo a las siete siempre en el
bar de enfrente del piso de Roberto,
en la misma silla, pegado a la
pared, junto a la máquina



tragaperras, al lado del primer
abuelo jubilado fumador de
Habanos y bebequintos que ocupa
la silla de al lado. Es un bar de
barrio, de vejestorios, cutre, de
donde sin remedio sales oliendo a
humo y boquerón en adobo refrito
como para tirar la ropa
directamente al primer container.

Ceno con la señora Carmen
viendo Aída y poniéndome
secretamente cachondo con las
tetazas de Melanie Olivares,
mientras Roberto le saca partido a



la tarde noche del domingo follando
con sus amigas.

Cuando llegan las doce de la
noche del domingo, vuelvo a sufrir,
me vuelvo a atormentar, vuelvo a
llorar.

Me acuesto. Me hago una paja
fantaseando con Melanie. Trato de
dormir y no lo consigo y me flagelo
pensando como al día siguiente
empezará una nueva semana, siete
largos días que para nada van a
cambiar mi mierda de vida.

Odio los domingos tarde.



Odio los domingos noche.



 
 
 
 
Viernes tarde.
Quemo consola en la cama de

Roberto. No tengo más planes que
volver a ganar un nuevo Mundial.
No me interesa nada más. Roberto
llega a casa tarde con el espíritu
lúdico-festivo provocado por las
cervezas que se ha tomado con sus
colegas de curro como cada viernes



tras plegar de currar.
Estamos en cuartos de final y a

falta de cinco minutos para el
descanso vamos ganando dos a cero
a España, goles de Roberto Carlos
de falta directa y Ronaldo en un
mano a mano con Iker cuando entra
Roberto, mi amigo, a su habitación
y se sienta en la cama, dúchate va
que hoy nos vamos de fiesta  me
suelta así como dándolo por hecho,
yo frunzo el ceño y le miro con una
breve sonrisa y no respondo y lanzo
un córner y Ronaldinho



milagrosamente remata de cabeza al
travesaño y Roberto, mi amigo,
haciendo aspavientos con los
brazos va ¿no te ves loco? pareces
un puto vegetal, te estás muriendo
en mi casa, cualquier día se te van
a caer los ojos de tanto jugar a la
Play. No puedes seguir así loco
bufa mientras el árbitro pita el final
de los cuarenta y cinco primeros
minutos y yo miro a mi amigo y
paso tío, no me apetece, prefiero
quedarme en casa tranquilo,  y él
insiste va tienes que empezar a



distraerte loco, y yo saco del
centro del campo y retraso el balón
a la defensa para empezar desde
atrás y él venga loco sal un rato y
verás cómo se te quita la tontería 
y yo paso tío no me hace.

No me convence.
Pasa al plan b. Bueno, pues

mira, te lo pediré por favor loco,
he quedado con una jamba que
está buena que te cagas y ella ha
quedado con unos colegas suyos y
vamos a salir por Barna todos
juntos, necesito que vengas loco,



te lo pido por favor y yo no tengo
fuerzas, no me apetece tío y él toca
cojones, joder Rubén, además he
pillado un pollo y yo que llevo
semanas sin probar coca le
sentencio paso tío paso. Pero
Roberto testarudo me insiste hasta
la saciedad, me arrincona de mala
manera, me ablanda y cuando ya me
tiene me pone la puntilla, je je
nunca mejor dicho, sobre la mesita
de noche y me la meto en un plis.
Coincidiendo con el dos uno, gol de
Raúl, Roberto me empieza a contar



como es esa famosa discoteca a la
que vamos a ir se llama La
Terrrazza y es impresionante loco,
no hay nada que se le parezca ni
un poco, ¿conoces a alguien que se
le parezca sólo un poco a Michael
Jordan? pues lo mismo loco es
inigualable y yo incrédulo ¿qué
música ponen?  y él el mejor
house, vienen dj`s de todo el
mundo, hoy pincha David Ghetta,
un maquinón loco y la gente es de
puta madre, está al aire libre,
rodeada de jardines y la peña va



súper enchufada de buen rollo con
el tema, enzarpada hasta las
trancas y el musicón nada que ver
y yo está bien, y sigue, vas a flipar,
te lo digo loco, se forman unas
colas de cojones para entrar y aun
así la mayoría de gente no lo
consigue, son duros en la puerta
que te cagas loco ¿has visto la peli
de Estudio 54? que la peña entra a
dedo, pues lo mismo loco  y es
nombrarme esa peli   y a mí me
entran unas terribles ganas de salir
corriendo a La Terrrazza, porque



rápido resuena en mi cerebro el
temazo principal de la banda sonora
If you could read my mind  esa
cancioncilla que es solo oírla y me
transporta a otro mundo y recuerdo
el libertinaje del 54 y es que se me
ponen los dientes largos como
estalactitas y la polla siente el
hormigueo y ahora ya fijo que voy,
ya no tengo dudas, tengo que
conocer el 54 de Barcelona y le
pregunto ¿cómo entraremos
nosotros? y Roberto María es
amiga de uno de los porteros, no



tendremos problemas loco no
sufras por eso y yo ah ok.

Le meto tres goles seguidos a
los españoles y acabo pasando a
semifinales con una goleada de
cinco a uno y me parto sintiendo esa
sensación que deben experimentar
todas las selecciones rivales tras
echarnos de cualquier competición,
fue mucho más fácil de lo que
esperábamos.

Y es que no es por tocar los
cojones pero somos la broma de
Europa, a mi me da que jamás en la



vida veré a la selección española
ganar nada y es que me imagino lo
bello que sería ver a nuestro país en
una final de una Eurocopa ni que
fuera, ya no te digo un mundial, no
estoy tan loco, y que el niño Torres
mete el gol definitivo contra una
grande, contra Alemanía por
ejemplo y se me eriza el pelo
sintiendo como retumba ese grito de
gol en ese barrio de la Salud, tan
necesitado de victorias, cantado al
unísono por cuarenta mil gargantas
obreras, aunando por una sola vez



en la vida a madridistas y culés y se
me hace un nudo en la garganta
cuando fantaseo que el árbitro pita
el final del partido y España es
campeona de Europa y sueño que el
gran Iker levanta la copa y se me
pone la bola en la garganta, me
emociono y me asoman unas
lagrimillas traicioneras por ver a
España en lo más alto, envidiando
insanamente a esos chicos por no
ser uno de ellos. Pero solo son
fantasías. Tal vez algún día. Tal
vez.



Tras perder la final de mi
Mundial frente a Polonia entro al
cuarto de baño que aún conserva el
vaho y el calorcito después de que
lo haya abandonado Roberto.

Me ducho, me afeito y me pongo
unos G-Star, una camiseta Custo
que me costó un pastón, unas botas
militares, mis gafas de intelectual y
unas gotas de Solo.

A las once y media de la noche
llegamos al bar donde hemos
quedado con la gente para partir
hacia nuestra noche loca. Puntual



como un clavo aparece María con
sus amigos. Roberto me la presenta.
María nos presenta a todos.

María: es mona, bajita,
contundente, tiene por donde
agarrarla, se la ve durita, culo bien
moldeado, guapa de cara
especialmente por la alegría que
desprenden sus oscuros ojos
negros, su cara irradia felicidad,
pelo corto, negro y liso, peinada
con una moderna raya al lado. Luce
un vestidito de Custo con mucho
colorido con unas botas negras.



Víctor: pelo corto y oscuro, de
complexión fuerte, musculado de
gimnasio y muchos batidos de
proteínas y carbohidratos, poco más
de metro sesenta y un piercing que
brilla en su ceja izquierda. Viste
pantalón estrecho de cuadros,
cinturón ancho y blanco y una
camiseta Ovlas negra de tirantes
que le queda pequeña. Más bien
callado. Parece un chico de pocas
luces, menos que un barco de
contrabando, digo yo.

Arturo: el más risueño de todos.



Pelo amarillo con raíces oscuras,
despeinado con mucho esmero y
kilos de gomina extrafuerte, cejas
depiladas, alto y delgado, varios
granos dan colorido a su rostro,
tejanos de campana y camiseta roja
ajustada. Un cromo.

Jaime: el más discreto y hetero
de los tres. No muy alto,
complexión atlética, actitud
extrovertida. Viste una camiseta
roja Diesel y un tejano G-Star
parecido al mío, descolorido y
desgarrado. Más tarde averiguo que



es amigo de sus amigos, un loco del
volante y un experto cocainómano.

Nos metemos en el coche de
Jaime, un León de tres puertas color
amarillo pollo muy cuidado. A mí
me toca el asiento de copiloto.

Somos seis. La ley dice que en
un coche solo pueden viajar cinco y
que seis no caben pero nosotros
demostramos que hay leyes que
están equivocadas. Además somos
seis casi cinco.

Jaime aprieta el power de la
radio y me sorprende con un cd de



Raffaela Carrá, arranca el motor
del auto, pisa a fondo y sale
haciendo chirriar las ruedas
buscando la autopista que nos lleva
a Barna. Pilota rápido pero seguro,
se le ve hábil, como de haber visto
mil carreras de Fernando Alonso,
mientras la Carrá se desgallita
cantando Explótame.

Roberto se mete en la autopista,
sale en Glories, coge Aragón y en
un momento aparcamos en la calle
Balmes. Creo que hemos llegado en
tiempo récord.



Entramos a un bar situado en la
misma calle, el Risco.

María, Víctor y Arturo saludan
con cariño al portero del garito, un
tipo alto y fuerte, con pelo largo,
gran perilla y chaqueta de piel
negra, estrecha y gastada. Jaime,
Roberto y yo les seguimos y así
entramos todos juntos.

El Risco está petado. Suena
música house.

La gente baila muy sensual, muy
despacio, con los ojos cerrados,
como a cámara lenta, como idos. La



sala está llena de chicos vestidos
como Víctor y Arturo, aquí no
llaman tanto la atención, pasan
inadvertidos. Ahora soy yo quien se
encuentra fuera de lugar y algo
descolocado aunque lo de
colocarme sólo va a ser cuestión de
tiempo.

Vamos a una de las barras. No
hay camareras, solo camareros
musculosos, se ve que a base de
gimnasio y muchos pinchazos.
Lucen camisetas de tirantes,
peinados modernos, piel morena de



uva, brazos y pectorales fuertes,
grandes tatuajes y rostro serio.
Parece como si tuvieran prohibido
reírse.

Pedimos de beber. Cada uno
paga su copa.

Víctor y Arturo rápidamente se
adentran en la pista y desaparecen
sin avisar. Nos quedamos los
cuatro. ¿Qué te parece?  me
pregunta María disfrutando su
Cointreau con piña y yo bien, está
chulo, me gusta conocer sitios, es
diferente  y ella sonríe y es que a



decir verdad, a pesar de todo me
encuentro a gusto, cómodo, la gente
va con su historia.

María coge del brazo a Roberto
y se cuelan en la abarrotada y
nublada pista.

Justo detrás de mí hay dos
muchachitas estupendas, rubias,
claras de piel pero muy guapas.
Hablan y ríen, ríen mucho y yo trato
de escuchar que es lo que tanta
gracia les hace pero maldición, las
marranas hablan en inglés y yo de
inglés no tengo ni puta idea. ¡Ay



Dios!, ¿por qué no he nacido en
Londres?, allí todos hablan inglés,
seguro que hoy hablaría el idioma
como cacatúa.

Recuerdo el día que Woody
Allen llegó al aeropuerto de
Barcelona con su joven esposa y
sus dos hijos, para promocionar su
última película, La maldición del
escorpión de Jade, y yo los esperé
en la salida de privados, trabajando
con una agencia de televisión,
micro en mano y tenía que
preguntarle en inglés y yo tenía las



preguntas registradas en mi cabeza
desde cuatro horas antes y llegaron
y posaron y de camino a los
flamantes coches oscuros que les
esperaban, ellos amables,
simpáticos, atentos, medio nos
atendieron y formulé mis preguntas
y el gran Woody hasta me entendió
y me las contestó, pero oh horror,
cuando vi las imágenes en Corazón
de verano, presentadas por la
Igartiburu , ¡Dios mío que inglés
más reprobable, que vergonzoso,
que asco!, y hoy día sigo en las



mismas circunstancias, en el mismo
nivel, en la mitad de las mitades del
básico, unplugged, lo tengo que
remediar, me tengo que apuntar a
clases de inglés ya.

María que por cierto también
habla mucho, a veces demasiado,
vuelve a la barra a dejar su copa y
se queda ahí mirándome y me
pregunta ¿a qué te dedicas?  y yo
periodismo así, sin más, porque no
quiero que me coman la olla con el
puto trabajo, no quiero que me
nombren a la Pantoja, no quiero que



me toquen los cojones, a estas horas
no, por favor lo pido, pero claro ¿a
qué rama del periodismo? y yo
prensa rosa, crónica social   y ella
¿en serio? que guay y ¿conoces a
muchos famosos?  y yo que me
muero, doy un brazo por finiquitar
la conversación cuanto antes,
miento no, a muy pocos, no es
bueno ser amigo de los famosos  y
ella ya pesada, ya tocahuevos, ya te
podías haber quedado en casa
guapa a ver si algún día me
presentas algún famoso que esté



bien guapo y hacemos un montaje 
y se descojona y yo le asiento y le
sonrío y ella ya jodiéndome del
todo me suelta oye ¿tú crees que al
final la Pantoja irá a la cárcel?  y
yo aguanto al arreón, con aplomo,
respiro hondo, elevo los hombros,
arqueo mis cejas y contesto no sé
yo, no lo tengo muy claro y de
forma inmediata como el que no
quiere la cosa, zas, seguidamente
improviso ¿dónde se han metido
los dos compañeros? y Jaime están
bailando y María vamos a bailar y



yo no gracias todavía no me
apetece. Y es que yo hasta que no
pierdo mi autonomía no bailo, no
me encuentro, me siento ridículo, tú
verás Rubén, tú verás. Y así, de
esta manera consigo
desembarazarme de la toca huevos
de María que junto con Roberto
desaparece entre la bruma de la
pista y me quedo sólo con Jaime.

Nos quedamos mudos
observando el entorno,
recreándonos con el sexual
contoneo de cuerpos de varios



grupos de muchachas, bebiendo y
respirando humos de diferentes y
sospechosas procedencias.

Dos chicos bajitos y fuertes, con
camisetas de tirantes blancas Ovlas
pasan por delante nuestro cogidos
de la mano, me los quedo mirando y
Jaime se percata de mi curiosidad.
¿Es la primera vez que vienes a un
bar de ambiente? y yo sí, la
primera vez y ¿te gusta?  y asiento
sí, se respira buen ambiente y él
recostado contra la barra y con la
mirada perdida en la pista cuando



vienes a uno de estos garitos por
primera vez si eres hetero hay dos
posibilidades, que te guste mucho,
te lo pases en grande y te mole
venir a menudo o que no
encuentres tu sitio y te sientas tan
fuera de lugar que salgas
corriendo para no volver, sabes
no, todo depende de tu capacidad
de tolerancia, afortunadamente
cada día que pasa la gente es más
inteligente, más libre, cada vez
somos más los tolerantes sabes,
aunque te he de confesar que no



entiendo como un tío puede ser
maricón, te lo juro que por más
que lo intento no me entra en la
puta cabeza que se pueda ser
maricón, aunque yo respeto eh,
mira menos competencia ja ja  y yo
ya, no tengo prejuicios aseguro
estoy genial aquí.

Pedimos otra copa, esta vez
invita Jaime, cuando aparece
Roberto con prisas y Jaime déjame
la llave del coche loco que me he
dejado el móvil  y yo que recuerdo
haberle visto el teléfono en la mano



cuando entrábamos al Risco bajo la
vista e intuyo la forma de su móvil
en el bolsillo derecho de su tejano.
Jaime le deja la llave sin hacer más
preguntas y Roberto sale corriendo
y cuando trato de imaginar que está
pasando voy al lavabo, ¿te apetece
una raya?, me dice Jaime, así, sin
darle importancia, yo dudo, pero
solo unas décimas de segundo,
vamos.

Él tira delante, atravesamos la
pista y alcanzamos los servicios.
Entramos. Está lleno de chicos



hablando animadamente. Hay
mucho humo, huele a cigarrito de
coca. La puerta del váter está
cerrada, esperamos fumando un
cigarro. Finalmente se abre la
puerta y salen dos chicos, serios,
anchos, cogidos de la mano. Al
contrario que nosotros creo que no
entraron para drogarse. Jaime echa
el cerrojo. Saca dos bolsitas.
Paquetitos de un gramo en cada una.
Baja la tapadera del excusado, saca
la cartera sobre la que vuelca la
coca y hace las rayas mientras yo



preparo un canutillo con un billete
de cinco euros, que como bien sabe
el avispado lector es el billete que
siempre hay que sacar en estas
situaciones, porque entre raya y
raya, risa y risa, al final uno pierde
el norte y aparece la pregunta ¿de
quién era el rulo?  y tú que estás en
Babia saboreando tu clencha ni te
enteras y al día siguiente te
preguntas ¿y qué cojones hice con
el puto billete de veinte euros?

Mientras prepara el tema
pregunta ¿te sabes el chiste del



coco y la coca? y yo no, y Jaime se
lanza y mamá mamá, de niño por la
noche no podía dormir por el coco
y ahora que tengo veinticinco no
puedo dormir por la coca ¿yo
cuando cojones voy a poder
dormir?  y nos descojonamos de
risa.

La coca que lleva ya está
picada, es rápido, no se demora
pensando en simetrías, hace dos
rayas bien serias. La primera debe
de ser una raya importante que te
meta en la noche del tirón, vamos



me anima, me agacho y aspiro,
rápidamente me llega a la garganta,
es buena, digo yo, me gusta que la
coca me llegue rápido a la garganta
y saborear su amargor, mis encías
empiezan a dormirse
inmediatamente, después esnifa él.
Lame el carnet, la cartera, lo guarda
y salimos. Nadie nos mira, nadie se
extraña de ver salir a dos chicos
del lavabo del Risco con sus
cubatas en la mano.

Atravesamos nuevamente la
pista para regresar a la barra. Entre



la multitud puedo ver a Víctor y
Arturo bailando juntos, muy juntos,
muy suave, sensuales cogiéndose
con una mano por la cabeza y casi
besándose el cuello.

María nos espera en la barra, no
nos pregunta de dónde venimos,
creo que ella ya sabe. Quiere irse,
no encuentra a sus dos amigos y yo
no quiero romperles su momento, su
trance, su simbiosis, así que no le
digo nada. Vaciamos nuestras copas
y salimos del local.

Ya en la calle María saca su



móvil para llamar a la parejita. Yo
miro un poster gigante de Frederik
Ljunberg, en una parada de bus. Es
un anuncio de calzoncillos Calvin
Klein en el que el delantero sueco
solamente viste eso, unos gayumbos
CK y sobre todo exhibe orgulloso
un cuerpo duro y fibrado y Jaime
qué, está bueno el tío y se
descojona y le respondo no te
flipes nen, no jodas que no te
molaría tener un cuerpazo así,  y
él pues si ¿y?  y yo pues nada, pues
eso, que me fliparía tener un físico



como ese y por eso lo miro, y con
tono de pareces tontito tío lo
admiro y busco en esa foto
motivación para apuntarme a un
gimnasio de una puta vez y luchar
por tener algún día unas
abdominales parecidas a las
suyas  y él ah vale, pero si quieres
llevarte el poster a casa para
inspirarte cada día te lo saco  y se
parte de risa y yo me giro y que te
den por culo capullo y me cago
también de risa.

Al rato los perdidos salen del



garito cogidos de la mano. Se dan
un pico justo antes de cruzar la
puerta y se despiden del portero.

Me encuentro muy bien, la coca
me ha sentado de fábula, tengo
ganas de llegar a la Terrrazza.

Entramos al León pollo. Ahora
me toca detrás del asiento del
copiloto y María se sienta encima
de mis piernas. Nuestro particular
Fernando Alonso, ahora claraente
dopado arranca el coche, cambia el
cd, da oportunidad a Camilo Sesto
y suenan las primeras notas de Vivir



así es morir de amor  y todos
empezamos a cantar con fuerza, con
vehemencia dejándonos las cuerdas
vocales inconscientemente mientras
agitamos nuestras cabezas como si
quisiéramos despegarla del cuello.

A mitad de camino, en el
semáforo de Colón, cuatro o cinco
chicas bailan en mitad de la
carretera junto a su Fiat Punto verde
con el disco en rojo.

Jaime da máximo volumen a
Camilo.

No vamos todavía superpuestos,



sólo con el punto pero nos dejamos
llevar por el buen rollo y la
adrenalina que descargas cuando te
lo pasas de puta madre y nos
propulsamos del coche al asfalto y
los seis bajamos a bailar con esa
gente tan divertida y bailona.

El disco cambia varias veces de
color pero nadie pita, nadie toca el
claxon, la gente debe de estar
alucinando con nuestra fiesta
espontánea en mitad de la plaza
Colón y deben pasarlo tan bien
como nosotros en el improvisado



fiestón del semáforo. A María se le
ve feliz, riendo y bailando. Arturo y
Víctor están en una nube y no paran
de mirarse risueños como recién
enamorados. Jaime siempre serio,
guardando las formas pero
disfrutando. Roberto feliz de verme
feliz, acabando con su coquita sin
invitar. Yo, pidiendo a Dios que
esta noche no acabe nunca.

Hablando de Dios, aprovecho
estas líneas para pedirle disculpas
por todas las noches que le mentí.
Nunca he tenido claro del todo si



existe o no. Recuerdo que en una
ocasión mi primo Coke a altas
horas de la madrugada me confesó
muy serio, primo yo no creo en
Dios pero sé que existe. La verdad,
yo después de esta reflexión de mi
pariente ya no sé qué pensar. Pero
por si acaso, pediré perdón.
Cuando era niño, siempre que tenía
problemas gordos, acurrucado en
mi cama, en la oscuridad de mi
cuarto, aterrado por el silencio de
la noche y sus pequeños ruidos
misteriosos le rogaba a Dios que



por favor me echara un cable, que
me cediera unas décimas para
aprobar un examen, o que liquidara
todas las pruebas que pudieran
culparme de algo ante mi padre o
mi profesora y que a partir de ese
día sería un niño bueno, que no
mentiría a mis padres, que
estudiaría muchas horas, que no me
tocaría en la camita, que no haría
gamberradas, que rezaría todas las
noches. Después trataba de
recordar algo del Padre nuestro que
estás en los cielos y lo rezaba



varias veces. Por supuesto nunca
cumplía ninguna de mis promesas y
no volvía a llamarle hasta que no
notaba nuevamente la soga al
cuello. En fin que aprovecho para
pedirte perdón por mentiroso e
interesado. Por cierto si no es
demasiada molestia, no querría
dejar pasar la ocasión para
pedirte una cosita que roza el
milagro ¿podrías hacer que la
selección de fútbol de España
ganara algún día un puto
campeonato?



Llegamos a la Terrrazza.
Escuchamos el exitazo cuatro veces
y media durante el trayecto. Jaime
deja el coche en un lateral de la
carretera que sube hasta Montjuic.

La Terrrazza está situada en el
Pueblo Español, una zona privada,
museo al aire libre, lleno de casitas
bajas y tiendas artesanales muy
visitada por los turistas durante el
d í a y que se encuentra  a medio
camino entre Plaza de España y el
Estadio Olímpico donde se
celebraron las Olimpiadas de



Barcelona.
La cola es kilométrica. La gente

es diferente, muy parecida a la que
había en el Risco. Mucha muchacha
espectacular y mucho gay ciclado,
hinchados como globos a punto de
estallar como si algún esforzado
colega estuviera inflándole por el
culo con un hinchador de
colchonetas playeras.

Sus ropas muy divertidas,
desenfadadas, floreadas.

Pantalones negros de cuero
ceñidos tanto chicas como chicos,



también de cuadraditos, así como
minifaldas de piel abiertas por la
pierna, con taconazos y plataformas
de vértigo, camisetas de tirantes
negras y blancas súper ajustadas y
pequeñas, ocho tallas mas chicas,
digo yo, pantalones tejanos rotos y
gastados, blancos y negros y pisa
huevos mucha pisahuevos.

Pienso que si los encargados de
realizar los controles de antidoping
años atrás durante las Olimpiadas
se pasaran hoy por aquí echarían a
correr como locos.



María conoce a uno de los
porteros que te venden la entrada de
la Terrrazza antes de acceder al
Pueblo Español y nos saltamos la
cola. Mientras ella habla con el
cancerbero, confirmo que
efectivamente la entrada es muy
rigurosa, no todo el mundo lo logra
y mucho mequetrefe vuelve
renegando hacia los coches,
acordándose de la madre de no sé
qué portero.

Una vez dentro de la fortaleza
medieval andamos por unas calles



antiguas, estrechas, empinadas y
empedradas durante un rato,
dejando atrás varios garitos
minúsculos atiborrados de gente,
hasta alcanzar la discoteca.
Llegamos a la segunda puerta y
María saluda a otro tipo un tanto
peculiar. Pelo rubio largo con mil
trasquilones y varios diminutos
moños sin orden, chaleco militar,
bermudas rojas y grandes botas
militares sin atar. Vamos chicos vía
libre  y le interrogo ¿quién era ese
tío? y ella risueña es Alfred, el



director de la sala.
En la Terrrazza ya no cabe nadie

pero cuando franqueamos la puerta
igual empujamos y nos hacemos
nuestro hueco y pienso en alguna
parte de esta disco alguien debe de
estar aplastado contra una pared
de piedra a punto de morir
asfixiado gracias a nuestro
ímpetu.

La gente baila como si estuviera
en el cielo. Al contrario de lo que
yo intuía cuando Roberto me habló
de este local habían muchas chicas



y a cual estaba más tremenda.
Todas riquísimas y comienzo a
comprender la dureza de la puerta
del local. Para empezar las chicas
feas no entran. Es una discoteca
para gente guapa.

Nos dirigimos hacia una barra a
empellones cuando de repente, un
tipo fuerte, fibrado de horas de
gym, con el torso desnudo, con
mucho pectoral y pronunciados
bíceps, con la cara pintada de
guerrero y una corona de plumas de
jefe indio que le llega de la cabeza



a los tobillos pasa por delante mío.
Me queda claro, en esta disco entra
la gente guapa y los jefes indios.

La Terrrazza realmente es un
parque vallado, estamos al aire
libre. En el centro de la pista hay un
pequeño pódium con una barra de
acero y más atrás una especie de
grada de cuatro o cinco escalones
lleno de gente que baila como en
trance. A la derecha de esta grada
una angosta escalera baja hacia otro
parque que también forma parte de
la Terrrazza y que desde arriba se



ve abarrotado. Pasadas las
escaleras encontramos una barra
circular donde conseguimos
hacernos un hueco.

Pedimos de beber, invito a
María, Roberto y Jaime.

Y nos dejamos llevar entre
charlas, cigarros, alcohol,
carcajadas y contoneos.

Jaime me invita a otra raya
apartados en unas rocas que ponen
límite al parque-discoteca. Estoy en
el cielo no cabe ninguna duda. El
house que sale de una pequeña



cabina situada en lo más alto, donde
se encuentra el celebérrimo David
Ghetta se fusiona a la perfección
con la coca.

Voy al lavabo a cambiarle el
agua al pájaro  grita Jaime ok aquí
te esperamos  le responde Roberto
y Jaime tener cuidado a ver si se
os presenta un maromazo ja ja   y
desaparece abriéndose paso entre
el gentío cuando Roberto asiente si,
si. ¿Qué tal Jaime? me grita en la
oreja Roberto y yo bien, parece
buen tío, me ha invitado a unos



tiros, y Roberto menudo pájaro
está hecho  suelta al aire con la
vista fija en una gogó increíble con
estética de pin up que baila con un
paraguas con mil flores en un
podium a tres metros de altura,
justo al lado de la cabina. No te
creas la mitad de las cosas que te
dice, loco, no es mal tío pero es un
fantasmón  y yo ¿en serio?  y él tú
te crees que un tío normal se
compraría un León amarillo sino
es porque no puede llamar la
atención de otra forma loco y yo



pues gracias por avisar  y él
tranquilo loco, es inofensivo y no
es mala gente, solo tiene ese
defecto que es un poco mentiroso,
bueno y lo de los travelos apunta
haciéndose el interesante
seguramente crecido por las
clenchas que se estaba metiendo a
cara de perro y yo ¿lo de los
travelos?  y él sí, bueno tarde o
temprano te enterarías así que
cuanto antes lo sepas pues mejor
loco, y yo ¿saber el qué?  y él pues
que Jaime es un vicioso que te



cagas y hay una cosa que le supera
y que ha confesado un par de veces
con el bajón de coca a las ocho de
la mañana, resulta loco que a
veces se enchufa sólo y se vuelve
loco por los travestis, pero los
travestis con rabo y todo loco no
te creas, dice que a veces se pone
burro y hasta que no se va a un
antro de Barcelona, paga una
pasta y se tira a un travestorro no
se queda tranquilo y claro luego se
siente culpable y está varios días
que se quiere morir loco, se quiere



suicidar por maricón  y yo ¿estoy
flipando? pero si el perro no para
de hacer comentarios contra los
gays  y él por eso mismo loco, no
puede vivir con su secreto, sabe
que la ha cagado y que lo ha
confesado con el bajón y ahora el
secreto ya no es secreto y trata de
hacer ver que eso es imposible y
que es mas machito que nadie y
tiene que andar a cada momento
tirando mierda, que si los
maricones por aquí, que si los
maricones por allá, ojo que ahí



vuelve y Jaime ya está vamos a dar
un rulo a ver cómo está el
mercado, hoy follamos fijo.

Damos varias vueltas, nos
ponemos cardiacos con los pibones
de la Terrrazza, pedimos unas
copas, nos metemos un par de tiros
y así chino chano y entre una cosa y
la otra me voy soltando, me libero y
en mitad de la pista empezamos a
movernos los seis como lo hacen
todos los veteranos de la Terrrazza,
como en trance. Imito a mis cientos
de compañeros de fiesta, moviendo



poco los pies, abriendo mucho los
brazos a la altura de la cadera,
cerrando los ojos y mirando al
cielo estrellado de Barcelona. Ya
no me da vergüenza, nadie se ríe de
mi, de vez en cuando alguna chica
desconocida me pide un trago de mi
bebida, así, espontáneamente, sin
previa presentación, de lo más
natural, y yo le ofrezco gentilmente
y mi amiga desconocida me
devuelve el vaso, me da mil gracias
y se pierde entre el gentío con la
misma sonrisa y buen rollo con el



que apareció.
Y así pasamos la noche hasta

que el sol toca nuestras cabezas.
María en su mundo, siempre
bailando y sonriendo feliz con los
ojos cerrados y mordiéndose los
labios, muy sensual. Arturo y
Víctor, amándose, dedicándose mil
miradas, mil caricias, mil besos, sin
mirar los alrededores, como en
romántica intimidad. Jaime
invitándome a coca sin reparo en
los lavabos y las rocas de la disco.
  Roberto bailando con todas,



tentando a todo lo que se mueve con
dos tetas puesto que María no está
por la labor de darle cariño. Yo
invitándoles a cubatas
agradeciéndoles su gentil
hospitalidad, viviendo la noche del
viernes como nunca, viendo otra
cara de la vida, apagando la sed de
desconocidas, bailando como en el
cielo entre chicas ligando con
chicas, chicos ligando con chicos,
sintiéndome libre.

Llegamos a casa a las nueve y
media de la mañana, con un



bocadillo de lomo con queso y
varias cervezas matutinas en el
cuerpo.

Sábado. Dos de la tarde. Estoy
de bajón. La vida es una mierda.
Me quiero morir. Cuando esnifo
coca al día siguiente me entra
ansiedad. Odio el bajón. Me odio
yo. Odio mi vida. Me como el coco
y sufro pensando que soy un
fracasado que acabaré muerto por
sobredosis al amanecer en
cualquier calle de mala muerte,
aunque ahora que lo pienso todavía



no he conocido ninguna calle de
buena muerte y mis padres dirán
que fallecí por un repentino ataque
de corazón, como las jóvenes
estrellas del rock.

Perreo todo el día en la cama,
viendo la televisión, jugando al Pro
y tomando Espidifen.

El domingo por la tarde Jaime
llama a Roberto para salir un rato
pero ha quedado con no sé qué
pelandrusca y no cambia el polvo
fijo por cuatro bailoteos y dos
clenchas. Roberto me pasa por



teléfono a Jaime, y pienso que este
domingo tarde de mierda puede ser
interminable, mortal, así que decido
descubrir que es pegarse una fiesta
un domingo tarde mientras el
Madrid vuelve a intentar un año
más ganar en Riazor. Quedamos
para ir a otra discoteca del rollo de
la Terrrazza, ubicada en la calle
Lepanto, la disco de moda de los
domingos tarde, el Illusion.

Llegamos a las siete de la tarde.
Nos enzarpamos en el coche dentro
del parking subterráneo y tomamos



un par de copas en el bar Teatre
colindante con el Illusion.

Entramos a la sala. El ambiente
es muy parecido al de la Terrrazza
pero más sencillo y más juvenil.
Mucha gente guapa, parece que
hubieran pasado un duro casting
antes de entrar. Esto está petao de
tías buenas sabes, y aquí si pillas
follas fijo, porque la mayoría de
tías que hay son camareras, gogós,
relaciones públicas, tías que
trabajan en la noche todo el fin de
semana sabes, que tienen sus



kilómetros y que aprovechan el
domingo por la tarde en el Illusion
para meterse su fiestón. Jaime
insiste en volverme a invitar a coca.
Yo no lo permito. Le digo que le
compro el gramo y yo le invito a él,
que no puede estar todos los días
invitándome pero él ofendido
rechaza mis sesenta euros. Pago
todas las copas, nos metemos el
gramo, tonteamos con todo lo que
se mueve, nos ponemos cardíacos y
no follamos nada. Lo pasamos
genial.



 
 
 
 
Mi mami me llama a menudo y

yo le miento, le tranquilizo, le
aseguro que todo me va genial, que
no paro de trabajar, que me
encuentro muy bien y que cualquier
día pasaré a verla.

No hago otra cosa que vaguear.
Mi rutina no varía.
Me duermo tarde, me levanto a



la hora de comer, bajo a tomar el
café al bar y me paso la tarde
jugando a la play. Me he quedado
sin trabajo y no tengo fuerzas para
coger el teléfono y llamar a algunos
sitios donde podrían estar
interesados en contar conmigo. Me
queda un buen colchón de dinero
ahorrado y no tengo voluntad
suficiente para trabajar.

Los fines de semana salimos a la
Terrrazza los viernes y los sábados
noche y al Illusion los domingos.

Una tarde decido comprarme



algo de ropa para mi nueva vida
nocturna. Destino: Puerta del Ángel,
la zona de Barna donde se
encuentran las tiendas de moda
urbana más chulas. Me compro un
par de camisetas Amplifield negras
de manga corta con agujeritos y
dibujos perfilados con piedrecitas
de colores y otro par Ed Hardy, una
chupa de cuero Fred Mello, un par
de vaqueros G-Star y unas Munich.

Aprovecho para depilarme
enterito que ya me toca,
maldiciéndome durante más de una



hora a cada estirón por tener esta
obsesión por eliminar mis feos
pelos, cagándome en la puta madre
que parió a la rancia esteticista por
no tener ningún tipo de
contemplación, por no ponerme la
palmita de la mano en la zona
herida con cariño y soplarme con
dulzura, y jurándome tras cada
gemido que esta es la última vez,
que nunca más. Me rapo la cabeza
al dos, como más me gusta, me doy
una sesión de uva con acelerador de
tequila y un masaje de una hora en



mi sufrida espalda en un centro de
una conocida cadena de masajes.

Al salir medio dormido y
atolondrado de la friega entro en un
sucio cyber pakistaní en la calle
Aribau, cerca de Ronda Universitat,
para consultar mi correo
electrónico que hace días que no
reviso y seguro está que echa humo.

Con más asco que otra cosa por
la cantidad de roña y mugre
atrapada en el teclado, sin duda
tendré que desinfectarme las manos
en cuanto salga, observo que en mi



bandeja de entrada hay mucho
correo basura, muchos chistes
gráficos y bromas del youtube
absurdas. Nada interesante. Una vez
en youtube veo pantallitas con
varios videos musicales y entre
ellos el Baby, I love your way de
Big Mountain  y dudo si ponerlo o
no y sin pensarlo clicko, y empieza
a sonar la cancioncilla y me invade
la melancolía viendo al rastas, y a
Winona Ryder y a Ethan Hawke
enamorándose irremediablemente
en las escenas de Reality Bites,  y



la melodía me transporta a las
inolvidables tardes del domingo en
el Skrak`s, cuando pasadas las
nueve el temazo anunciaba que
venían los minutos románticos y la
pista era desalojada por los jóvenes
maquineros y se llenaba de
parejitas de adolescentes
enamorados entre los que Angie y
yo nos apretábamos, y nos
mirábamos fijamente, y nos
besábamos con ternura y nos
jurábamos amor eterno.

Se me nublan los ojos, me atrapa



la melancolía, y recuerdo el truco
que utilizaba hacía tiempo para
levantarme el ánimo cuando sufría
problemas del corazón. Paro el clip
y escribo en la barra de búsqueda
del youtube Mónica Bellucci Eros
y en primera posición sale el mejor
vídeo que jamás en la vida un
anónimo internauta podrá subir a
dicha página, ni a cualquier otra, y
que por más veces que lo veo más
me  emociono por lo bella que
puede ser la vida. Un vídeo de un
programa italiano, de la Rai Uno,



donde a la diosa le preparan una
sorpresa y para ello pinchan un
primer plano de la efigie italiana de
tez blanca y perfectas facciones
coincidiendo con los primeros
acordes del tema de Eros Gracias
por existir, que ella acompaña con
una leve caída de párpados, el
ligero movimiento de sus sensuales
y brillantes labios rojos, el suave
ladeo de su cabeza siguiendo la
melodía, y Eros canta si quiero
decirte que nunca habrá cosa más
bella que tú, cosa más linda que



tú, única como eres, inmensa
cuando quieres, gracias por existir
y el rostro de Bellucci se ruboriza,
y como nadie lo ha hecho en la
historia de la humanidad levanta sus
largas pestañas a la vez que abre
sus labios y casi sonríe, porque
astuta se teme que en cualquier
momento va a aparecer Eros por
alguna parte. Y yo me quedo una
vez más ensimismado, notando
como segundo a segundo me sigo
enamorando, gozando del mágico
vídeo hechizado por esa azucarada



y penetrante mirada de ángel feliz
que una vez más trato de aguantar y
una vez más no lo consigo. Pero lo
que si consigo es olvidarme de
Angie y enamorarme un poco mas
de Mónica.

Después de ver tres veces el
vídeo y para no romper la
costumbre reviso la barra de
direcciones, uno es así de curioso y
le gusta chafardear que cosas son
las que cualquier pelagatos
anónimo ha decidido buscar en un
pringoso ordenador de un mugriento



cyber en mitad de Barcelona. Leo
www.xvideos.
com/escenaspelisx/Barcelona y
dicen que la curiosidad mató al
gato, pero como yo no soy un gato
no dudo en clickar desobedeciendo
el roñoso cartelito que
explícitamente prohíbe visitar
páginas x y que el ingenuo paki
colgó algún día de aburrimiento en
su sucia pared, y se abre una
ventana con veinte o treinta vídeos
listos para ver sin descargar de no
más de cinco minutos. Con el ojo

http://www.xvideos


izquierdo controlando que el paki
no se levante de su destartalada
silla y el derecho sin perder detalle
de la pantalla en el cuarto o quinto
vídeo me quedo flipado y creo que
al borde de quedarme tuerto de por
vida por la acrobática posición de
mis ojos y el shock del momento.
Cuando clicko no me doy cuenta
porque el fotograma es muy
pequeño, pero cuando arranca el
vídeo no hay duda, es ella, su pelo
azabache, su boca de chupona nata,
sus grandes tetas bamboleándose



sin control ante la cámara mientras
es follada por un tío esmirriado, feo
y tatuado. Verónica se retuerce y
gime y pone caras de folladora
profesional, de obrera del porno,
mirando la cámara por encima del
letrerito que pasa por la parte
inferior de la imagen Escena de la
película Morena de bote chupa mi
palote con la debutante y seria
promesa del cine X Vanessa Abril.



 
 
 
 
Sábado noche.
Jaime y yo nos quedamos solos.

Es época de exámenes y María,
Arturo y Víctor se quedan en casa
estudiando. Roberto ha quedado
con otra gente. Nos vamos a cenar
unos frankfurts a la calle del Mar.

Antes de las doce estamos
estrenando la coca en el León pollo



de Jaime, aparcados unos metros
más arriba del Jomer. Hace tiempo
que no paso y me apetece
reencontrarme con gente que me cae
bien.

Saludo al Joaqui, como siempre,
casi sin querer. De mala gana nos
abre la puerta y entramos y el
bareto está a rebosar y lleno de
humo y Paulina Rubio maltrata los
tímpanos de los allí presentes.

Saludo a Jose. Sale de la barra y
me da un gran abrazo, se alegra de
verme.



Jaime y yo bajamos a la parte de
abajo y ahí en lo que Aurorita nos
sirve con gracia nuestras copas
gestamos nuestro cambio de planes.
Antes de ir a la Terrrazza
pasaremos por el Riviera a tomar
una copa  afirma y yo que nunca he
estado y me muero de ganas por
conocerlo le apoyo de puta madre.

Sería mi primera experiencia
con una prostituta si no tenemos en
cuenta mi decepcionante debut con
Juanita.

Tras tomar la primera copa



salimos al coche, nos metemos un
tiro y volvemos a pasear nuestras
cabezas por debajo del culo
amarillo y barbilampiño de Bart
Simpson.

Volvemos a nuestro cobijo,
tomamos otra copa, yo coqueteo
con Aurora, le tiro los trastos con
más confianza que nunca y con una
clencha de carisma que es
definitiva en estos casos, y ella se
ríe risueña, inocente, sin ni tan
siquiera imaginar todas las cosas
que pasan por mi mente cada vez



que la veo alzarse de puntillas, con
su culito resultón, para alcanzar
alguna botella de Martini un poco
alta.

Entramos al futbolín y jugamos
hasta que nos echan, es decir, hasta
que perdemos, que es bastante
pronto. Yo manejando el portero
soy pésimo, no paro ni un taxi.

Lo peor de todo de nuestra visita
al Jomer es el encuentro con un
gualtrapa, tal vez conocido pero
también anónimo para mí, que me
saluda con un abrazo, con fuerza,



como de hermano y todo porque
hace semanas que no nos vemos
pero un día me vio en Corazón de
Otoño, con el micro en la mano
hablando con Woody Allen, y me
dice atolondrándome con el puto
aliento a alioli y el kit de cigarro y
cubata ¿qué pasa Jou con Woody
Allen?, ¿qué se cuenta el loco
ese?  y yo callo y sonrío y él una
pregunta Jou, ¿es verdad o no que
al final a la Pantoja esa la
enchironan?  y yo que cojones sé,
llama al juez Torres y se lo



preguntas no te jode, pero
respetuoso y con gesto de merecido
interés yo creo que sí según las
últimas informaciones parece que
la cosa va en serio  y él, claro,
claro, si tú lo dices y yo enarco las
cejas y me encojo de hombros y el
amigo que conocí un día, saludé
mil, y nunca supe como coño se
llama ni me importa se despide con
otro abrazo, se gira y se va
contento, feliz a contar a sus
compañeros de tonterías que
confirmado, mi colega me ha dicho



que la Pantoja acabará con sus
huesos en el talego fijo.

Jaime me convence para
meternos una raya en el lavabo. Ya
no pienso, me dejo llevar y mi
tocha empieza a decidir por mí y mi
tocha está a gusto en el bar, y mi
tocha comienza a no dar
importancia a las cosas y el coche
está lejos y a mi tocha le pica la
tocha mucho demasiado.

Espérame delante de la puerta
como si estuvieras haciendo cola
para que no entre nadie loco, hago



dos rayas grandes en la cisterna,
me enchufo la mía y te dejo la
tuya  me explica Roberto y mi nariz
asiente.

Subimos y tras varios empujones
conseguimos llegar a los servicios.
La bombilla roja que hay sobre la
puerta está apagada la cual cosa
quiere decir que el lavabo está
vacío o hay algún pardo cagando a
oscuras. Roberto entra al servicio y
yo me quedo justo enfrente de la
puerta para que nadie se me cuele
tal y como hemos planeado. En ese



instante veo como la puerta del
Jomer que da a la calle se abre para
ser franqueada por mi amigo
Llanes, un amigo de toda la vida,
compañero de pupitre y trastadas en
el insti y de delantera en el Trajana
F.C. al que hace meses que no veo.
Nos damos un gran abrazo, este sí
que de lo más sincero. Embargado
por la alegría y la emoción de tan
feliz encuentro y todo sea dicho
ayudado por mi colocón nos
dejamos llevar, rápidamente nos
ponemos al día sobre nuestras vidas



y hablamos de cualquier cosa,
recordamos anécdotas de nuestras
salidas juveniles, perdiendo la
noción del tiempo. Cuando de
repente una neurona perdida llega a
mi tocha para avisarle que algo me
espera en el lavabo. No he visto
salir a Jaime pero he estado
pendiente de la puerta, estoy
convencido de que sigue dentro, tal
vez haya sufrido un repentino
retorcijón y está aligerando peso.
Algo nervioso e inquieto me
despido de Llanes y sigo esperando



hasta que se abre la puta puerta y oh
mierda, no sale mi amigo, ¿quién
es ese?, entro a la carrera al
servicio y nada, no está, se fue, no
me esperó, la raya voló, cogió
carretera y manta. Me giro, busco al
tipo que se coló en mi lavabo, lo
encuentro, me mira, me sonríe
cínicamente, se rasca la nariz y
vuelve a reír. Dos cosas tengo
claras: una, ese hijo de puta se ha
metido mi coca, dos: a ese hijo de
puta tengo que partirle la boca.

Me abro paso entre la gente,



bajo las escaleras a paso rápido,
busco a Jaime, me siento junto a él
y un hijo de puta de mierda se ha
metido mi raya y él ¿qué dices
loco?  y yo ya jodido y alterado le
repito que un hijo de puta se ha
metido mi clencha y encima se ha
reído en mi puta cara. Jaime
secunda mi idea; va a pagar la coca
a base de patadas.

Pagamos y me despido de
Aurora con dos besos.

Salimos a la puerta y nos
quedamos hablando sentados en el



capó de un coche, vigilantes bajo
las discretas miradas del Joaqui.

No tarda más de veinte minutos
en salir el perro, cogido de la mano
de su amada y acompañado por otra
pareja. Son dos pijitos del centro,
camisa a rayas Ralph Lauren,
pantalones Docker`s, suéter de
punto al cuello, y zapatos náuticos,
pelo corto, engominados y flacos.
Le miro a los ojos y el notas me
aparta la mirada. Caminan calle
arriba rápido, como si tuvieran
prisa en busca del coche. Les



seguimos a escasos metros. Miro a
todos lados. Miro atrás. La calle
está desierta, la rabia me llega al
corazón y se acelera, pum pum, pum
pum, y al doblar la negra esquina lo
agarro por el cuello con fuerza y lo
llevo contra la pared de piedra
rugosa y le grito ¿qué, estaba
buena mi  coquita?  mientras Jaime
mantiene alejado al pasivo y
acojonado amigo pijo. ¿Qué haces
tío?, no sé de qué me hablas grita
déjalo cabrón deja a mi novio
cabrón grita su parienta a la vez



que me tira del brazo hasta que me
giro y le doy un tortazo con el
reverso de mi mano y le grito calla
guarra  mientras el ladrón de coca
no reconoce su crimen, no sé de
qué coca me hablas tío, déjanos en
paz. Pierdo el control, me precipito
y cogiéndole del cuello le doy un
puñetazo y Jaime me aparta y me
pide déjalo ya loco tampoco es
para tanto, lo vas a matar y una
vez cae al suelo le doy una patada
en el estómago y le escupo en el
ojo.



Nos marchamos corriendo hasta
el Pollo y salimos de Badalona.

Me meto mi raya en el coche y
Jaime pisa el acelerador a fondo
con la maqueta de Estopa a toda
castaña, esa maquetaza clandestina
que circulaba por los antes de darse
a conocer era tremendísima.

¿Estás bien?  se interesa y yo
respiro, suspiro y si, se lo merecía
ese hijo de perra, no tenía derecho
a meterse mi coca mirándome el
dolorido puño derecho y él ya
tranquilízate, ya pasó loco. Tiro



para el Riviera y yo no, todavía
no, espera un momento, antes de
pasar por el Riviera vamos a ir a
casa de mi ex y él y eso y yo será
un momento.

De camino a casa de Angie le
hago parar el coche en una
gasolinera, compro un bote de
pintura roja en spray, nos dirigimos
a su casa, él conduce y yo le indico
el camino. Llegamos, para el carro,
silencia a los Muñoz, apaga las
luces, todo está oscuro, tranquilo,
no hay gente en la calle, las luces



de su casa están apagadas. Saco el
spray de pintura roja, me aproximo
a la pared de ladrillo del colegio
que hay justo delante de la puerta
de su bloque y escribo en
mayúsculas y letras grandes una
frase anónima que algún día leí no
sé dónde y que decía AHORA QUE
ESTÁS LEJOS DE MI ¡¡NO SABES
CUANTO TE EXTRAÑO!! ¡¡PERO
CUANTO ME DIVIERTO!! Y le
añado mi toque personal PUTA.

Nos partimos el culo y Jaime
sale derrapando y jodiendo con el



claxon, con Estopa a toda pastilla.
Me hubiera gustado quedarme
agazapado tras un container
esperando a que Angie saliera feliz
de su casa para ver la cara que
ponía ante mi declaración pero
tampoco era cuestión de perder así
una noche tan prometedora.

Llegamos al burdel.
Yo me siento más libre que

nunca. Domino cada minuto de mi
vida, hago lo que quiero sin dar
explicaciones a nadie, follo con
quien quiero y se deja, sin pensar



que mañana me van a recriminar.
Ya no me atormento pensando en
Angie, ya me da igual que otra polla
ocupe mi lugar, es un mal lugar. Soy
feliz.

Aparcamos el coche en el
parking del puti y en un plis nos
metemos otra raya.

Salimos del carro y caminamos
hasta la puerta del Riviera. Un tipo
negro, alto, fuerte, trajeado y
rapado nos inspecciona desde la
distancia y cuando llegamos nos
abre amablemente la puerta. Nada



más entrar veo unas escaleras a
nuestra derecha y una máquina de
tabaco a la izquierda. Abrimos una
segunda puerta y entramos al local.

El burdel me sorprende porque
tiene todas las características de
una discoteca. Música, luces de
colores y una pista redonda y vacía
donde nadie baila. A la izquierda
de la solitaria pista una barra llena
de tipos de todas las condiciones y
edades acompañados por chicas
semidesnudas. A la derecha
decenas de chicas sentadas en



taburetes, algunas en mini shorts y
bikini en la parte superior, otras
vestidas con sugerente ropa interior
o vestiditos muy cortitos.

Aprovechamos el buen trabajo
de dos mozas en la barra que se
dirigen hacia las escaleras
escoltadas por dos tipos mayores,
medio calvos, barrigudos y
trajeados y nos hacemos con los
taburetes que acaban de liberar.
Pedimos de beber. ¿Te mola?   dice
Jaime rompiendo el hielo, si están
buenas de cojones, pero en el



fondo tan expectante como cortado,
no queriendo perder ni un detalle
del espectáculo.

No acostumbrado a estos
ambientes me siento tímido y
perdido como cuando cagas en
váter extraño, jiñas pero no a tu
gusto. Algo me dice que en
cualquier momento me cruzo con
algún conocido o con el padre de
algún colega del barrio y eso me
incomoda.

Hay chicas de todas las edades,
razas, colores y medidas. 



Españolas, rusas, rumanas,
brasileñas, africanas, altas, bajas,
gordas, flacas, atléticas, culonas,
planas, rubias, morenas, de
dieciocho hasta cincuenta años.

Antes de dar tiempo a la
camarera de servirnos nuestras
copas se nos acercan dos chicas
grandes y semidesnudas. Están bien.
Una es negra, mulata más bien, si,
café con leche digamos, alta,
corpulenta con pelo negro, largo y
rizado, gran culo potenciado por un
minúsculo tanga blanco y tetas



grandes. Se presenta hola guapos
soy Giovanna. Giovanna viste
lencería blanca con un camisón de
seda abierto del mismo color y con
transparencias, nos da dos besos
sensuales y se agarra al cuello de
Jaime. Va muy perfumada. Huele a
reputa. Debe de ser brasileña. La
otra hola guapísimo soy Vanessa ,
silabea con mucha putería,
mirándome fijamente a los ojos y
como no queriendo acabar nunca la
últimas y me acuerdo de Verónica
porque escogió justamente ese



nombre artístico para debutar en el
cine y pienso si algún día tengo
una hija por nada del mundo le
pongo Vanesa. La puta es rubia con
media melena y flequillo, unas
grandes tetas claramente operadas y
arropada por un minúsculo bikini
rojo. Diría que es argentina por su
acento. Aprovecha el hueco
existente entre mis piernas para
meterse y sentarse sobre una de
ellas. Me coge por el cuello, yo la
agarro por la cintura, haciendo ver
que soy un habitual de los putiferios



pero a la vez como un flan de
nervios.

Jaime empieza a cortejar a su
enamorada olvidándose totalmente
de mí y a tenor de sus carcajadas
pienso que han hecho buenas migas.

Yo ya me salgo de los
pantalones. La situación ya me está
poniendo cachondo y acabamos de
llegar, no cabe duda, estas chicas
son unas grandísimas profesionales,
saben perfectamente cómo realizar
su trabajo.

Vanessa me pregunta cómo me



llamo y yo Tony, Tonino  le miento
sin saber por qué y ella se parte la
caja y frunciendo el entrecejo me
pregunta ¿Tonino?   y yo miro al
suelo tímido y me siento absurdo y
pienso eres un gilipollas mira que
decirle Tonino, con ese nombre no
te respeta ni el cura cuando te
bautiza ahora seguro que te cobra
e l doble  y dirige su mano a mi
pierna libre y la acaricia con fuerza
subiendo poco a poco para llegar y
agarrarse a mi polla al tiempo que
me habla con mucha dulzura en la



oreja y susurra, vaya tienes un
buen pistolón vaquero,  y yo flipo
con la metéfora ¿pistolón?
¿vaquero?  y enarco las cejas en
plan es lo que hay puta  y ella ¿te
gustaría que subiéramos arriba y
te hiciera de todo guapo?, te
chupo la orejita mientras lame el
lóbulo y los pezoncitos y voy
bajando y te hago una mamadita y
después te follo, me silba con una
voz melosa como con cuatro kilos
de azúcar y yo que disfruto
escuchándola le incito a que siga. Y



¿qué más me harás?  y la
mujerzuela te puedo chupar todo
entero, empezando por arriba y
bajando, bajando, hasta la polla,
te hago una mamada y luego te
hago una cubana con mis tetas
grandes, mira toca, ¿te gustan?  y
yo las toco y muevo la cabeza y los
labios en forma de aprobación y
después follamos y yo siempre bien
escondido en mi actitud de putero
veterano a pesar de llamarme
Tonino, joder manda huevos Tonino
el Putero, en fin, pues eso, respondo



con total firmeza como
acostumbrado a tratar con todo tipo
de fulanas, como curtido en mil
orgías y ella se ríe en mi oreja, se
ríe mucho, se ríe por nada, el caso
es volver a chuparme la oreja y a
mí se me erizan los pelos y se me
dispara la polla.

Jaime me toca la rodilla, llama
mi atención y se acerca dejando a
sus espaldas a su puta. Se aproxima
a mi oreja sujetando su whisky
cola, a la no chupada mientras mi
putita desaloja mi pierna y se aleja



no más de lo necesario para no
soltarme la mano, y Jaime me
revela que le ha sacado una rebaja
a la negra. ¿Cómo lo llevas con la
rubia?  y yo bien de puta madre,
yo le daba y nos partimos la caja y
sigue mira tío, media hora con una
de estas tías vale sesenta eurales
sabes, una hora ciento veinte y le
he sacado una tarifa pack cuatro
sabes  y yo inocente ¿una tarifa
pack cuatro?  y él da un trago al
cubata y se descojona si tío,
tenemos menos de cincuenta años,



no estamos mal y todavía podemos
vernos la polla si miramos para
abajo sabes, vaya que somos
apetecibles y he negociado follar
los cuatro durante una hora en la
misma habitación por noventa
euritos la guarrita, es una ganga
pero sin mariconadas eh  y yo me
acuerdo de su devoción por los
travestis y sus trancas pero acto
seguido vislumbro que si de algo no
tengo pinta es de travelo y encima
me ahorro treinta eurales. Es
evidente que Jaime es un buen



negociador. La coca sigue
funcionando como un reloj suizo y
hace que todo me parezca bien, me
disipa todas mis dudas, mis
inseguridades y me parece genial
así que de puta madre tío.
Giovanna habla con Vanessa, la
argentina me mira sonriendo
puterilmente y menea la cabeza en
señal de estar de acuerdo.

Los cuatro nos dirigimos a las
escaleras.

Llegamos a la habitación, donde
hay un gran reloj que indica la hora,



para controlar el tiempo más que
nada, porque las putas otra cosa no
pero el sentido de la puntualidad en
ellas parece un sexto sentido innato
según cuentan. Pero cierto es que
agradezco que en esta ocasión haya
un reloj en lugar de un Cristo
crucificado, porque creo que esta
vez ni de coña habría dado su
aprobación a la experiencia y
sinceramente tampoco me interesa
que vea a las claras que estoy
liberando el animal degenerado e
irracional que todos llevamos



dentro y prefiero que lo siga
sospechando.

Nos acompañan al lavabo y
ellas mismas nos lavan la picha con
agua tibia y jabón como si fuéramos
un niño chico, lo hacen con mucha
dulzura como si quisieran sacarle
brillo.

Volvemos a la habitación y nos
piden la pasta. Juntamos  los euros,
los cuentan, se los reparten, los
guardan en sus monederos y se
desnudan rápidamente sin perder un
segundo, aquí más que en ninguna



parte el tiempo es oro. Nosotros
vemos el panorama, las dos ya
están tumbadas y en bolas tiradas en
una cama gigante con las piernas
abiertas dejando ver sus rentables
conejitos. Nos miramos, sonreímos
y nos quitamos la ropa despacio, un
tanto tímidos. Yo me quedo en
gayumbos, duro y serio y nervioso.

Vanessa tiene un bonito cuerpo
aunque menos firme de lo que
imaginaba, sus tetas son grandes
pero no se mueven prácticamente
nada, están como pegadas al tronco



con locktite apuntando al techo, por
no hablar de su pelanbrera púbica,
por Dios que tal felpudo se gasta
la puta, sin mucho esfuerzo tiene
extensión suficiente de pelo para
raparse cuatro letras en plan
Bienvenido como el felpudo de mi
casa.

Lo hacemos rápido sin tantos
preámbulos como anunciaba mi
conquista, cada uno con su puta, sin
mezclarnos. Al terminar nos
quedamos los cuatro tirados,
hablando de cualquier cosa, riendo



en pelotas.
Nos piden que las invitemos a

coca. Nosotros caballeros les
invitamos a una pequeña raya.

Volvemos a empezar, me pongo
duro y Vanessa me coloca un
condón. Los dos optamos por
ponerlas a cuatro patas y follamos
casi a la par, nuestro ritmo es
bastante parejo y a mitad del polvo
Jaime me pregunta ¿cambiamos?,
mi nariz ya no manda así que mi
polla está de acuerdo y llevamos a
cabo el trueque vale. Jaime tiene a



Giovanna a cuatro patas, cuando
tengo su gran culo delante le pido
que no se mueva, es un culo grande
pero muy duro la verdad, mi condón
está maltrecho, lo intento por
detrás, ese culo pide a gritos que lo
follen, ella no se niega y además me
echa una mano sujetándose un
glúteo, abriendo espacio, cuesta
mucho y además no tengo aceite de
moto, el condón me molesta, pero ni
loco me lo quito ni loco. Así que
como tantas veces he visto en las
pelis del gran Sifredi escupo en el



buyate y juego con los deditos
haciendo que se dilate. Al final
consigo mi objetivo y le doy su
merecido castigo. Le doy a la negra
por el culo.

Cuando quedan tres minutos
para llegar a la hora, sin tener en
cuenta que les hemos invitado a dos
rayas, y que encima somos capaces
de vernos la picha mirando hacia
abajo, sin ningún tipo de
agradecimiento ni compasión
comienzan a vestirse a la carrera
pidiéndonos que no nos



demoremos.
Nos vestimos, les pagamos y nos

marchamos. Salimos del Riviera,
cogemos el coche y vamos a la
Terrrazza.

De camino recuerdo que le he
dado por el culo a la negra con un
condón maltrecho y me caliento la
cabeza. Preparo dos tiros mientras
Jaime conduce. Tío estoy jodido,
reconozco y Jaime ¿por qué? chico
si lo estamos pasando de puta
madre  y yo porque le he dado por
culo a la puta negra con un



condón hecho mierda  y él ¿y?
pues coño que a lo mejor me ha
pegado un sidazo y él se parte el
culo y ¿qué dices colgao? si tenías
el condón no hay problema,
además en este club las guarras
pasan revisión médica cada
semana sabes y yo estoy jodido
macho seguro que me ha pegado el
sida o algo peor, y un sudor frío me
recorre el cuerpo a ti lo que te
pasa es que estás con la bajada de
la coca, termina de preparar dos
tiros bien largos, te lo metes y ya



verás cómo se te pasan las
paranoias, ahora te digo una cosa
y yo ¿qué?  y dice debes de
preocuparte por otra cosa, dime no
te entiendo, ¿te gusta dar por culo?
pues sí, y él riéndose pues eso
mismo a los que les gusta dar por
el culo tienen tendencias
homosexuales sabes, son
bujarrones y yo tú estás flipando y
él en serio, te lo juro, a los que les
gusta petar buyuyus tienen su lado
gay, pero no te preocupes no
dejaremos de ser amigos, pero que



me estás contando payaso dar por
culo le gusta a todos los tíos  y él
tú sabes ¿por qué se llama griego
a dar por el culo?  y yo ya sé  y
Jaime ¿el qué sabes?  y luchando
contra mis impulsos y las crecientes
ganas de soltarle para de decir
gilipolleces chupapollas digo que
la coca te está quemando el
cerebro, y que me voy a meter mi
raya y la tuya por Sócrates y por
Aristóteles, y él se parte el culo y
una polla, y yo pienso si si y los
dos nos descojonamos con las



letras de Jose y David
acompañándonos toda la noche.

En el semáforo de Plaza de
España antes de subir por el Paseo
María Cristina hacia Montjuic nos
metemos las rayas. Jaime pisa a
fondo, sube el volumen del cd y
empezamos a gritar con los poetas
prefiero irme a los infiernos si no
te como la boca, me enciendo un
maca fly coloca coloca, y esa
risilla que se cuela se cuela se
cuela que deja la primavera y esa
mirada que provoca provoca que



para el tiempo en mi reloj de
arenaaaaa...

No vuelvo a acordarme en toda
la noche del culo de la negra.

No ligamos nada, pero lo
pasamos genial y acabamos a las
nueve en la Rodona, una churrería
cercana a mi casa junto a una
gasolinera donde suelen reunirse
los náufragos que no tienen sueño y
se resisten a esas horas de la
mañana a retirarse a sus casas, y
prefieren meterse un atracón de
churros con chocolate con unas



cervezas bien frías.



 
 
 
 
Jaime y yo no hablamos durante

la semana.
No nos interesa lo más mínimo

nuestras vidas, como le va al otro,
pero siempre nos llamamos a
primera hora de la tarde del
viernes.

Todos los findes compramos
cocaína. Generalmente un gramo



cada uno. Me gasto una fortuna en
coca.

Siempre vamos en su Pollo. Yo
conduzco, paro en un parque, él
hace una llamada con su móvil y
realiza el encargo. A los cinco
minutos entra en una portería de un
edificio bajo y maltrecho con serias
señales de aluminosis. Yo le espero
en el coche. Rápidamente vuelve a
bajar. Entonces me enseña los
paquetitos, sonreímos cómplices y
yo arranco, subo a Los Chichos y
salgo acelerando a fondo.



Ahí puedes comprar coca a
cualquier hora es un servicio
veinticuatro horas, un OpenCor de
la cocaína digo yo. Todo es muy
rápido, como mecánico. Disfruto
con esa sensación de riesgo, esos
minutos de tensa espera dentro del
coche en los que en cualquier
momento puede aparecer la policía
y endiñarme la primera denuncia
por tenencia de drogas. Me hace
sentir vivo y rebelde. Me da vida.

Así los tres días; viernes,
sábado y domingo. Ciento cincuenta



euros cada fin de semana en
cocaína. Mis ahorros se resienten
rápidamente.

Los fines de semana son todos
iguales. Salimos los dos juntos y en
ocasiones nos acompaña María y
alguna vez Arturo y Víctor. Roberto
está muy volcado con una
misteriosa chica que nadie conoce,
que le trae por la calle de la
amargura y que se le resiste, no ha
pasado de tocarle las tetas y por
fuera, pero dice que esta chica es
diferente, que siente que se está



enamorando.
Los viernes y los sábados vamos

a cenar unos bocatas a cualquier
parte, en el centro de Badalona
normalmente o unas pizzas al Mira
Napoli, una pizzería de italianos
auténticos muy conocida, situada
cerca de la calle del Mar y donde
hacen la mejor pasta que se puede
comer en Badalona y a buen precio,
incluido el lambrusco rosado y bien
fresquito.

A las doce ya andamos por el
Risco con las encías dormidas.



Empezamos a conocer gente con
la que pasamos las horas en el bar,
tomando copas, tentando a las
mujeres, escuchando buen house y
esnifando coca mucha coca.

Después vamos a la Terrrazza y
haciendo honor a la sana costumbre
de los coqueros apuramos las
mañanas hasta que el sol nos jode
las cabezas, hablando de los temas
más insospechados en mitad de la
pista con cualquier náufrago de la
vida que acabamos de conocer
hasta que nos echan a escobazos.



Las cosas de la coca.
No pasamos por los afters. Yo a

las nueve de la mañana ya estoy
muerto y a estas horas toda la coca
ya ha pasado por mi nariz.

Solemos acabar tranquilos en la
Rodona de Badalona a las nueve de
la mañana desayunando. La mayoría
de veces llegamos ya sin un chelín,
sin dinero en efectivo, pero igual
nos comemos unos tremendos
bocatas calientes con sus
respectivas cervezas y su cortado,
claro está. Cuando Salva, el dueño,



se gira y le da caña a la máquina de
los cafés y un cortado y un café y un
café con leche y saca de la nevera
una ristra de cervezas y le da la
vuelta a los lomos y beicons que se
hacen en la plancha mientras anota
nuevos pedidos, nosotros nos
esfumamos discretamente sin
despedirnos de nadie y sin pagar
una vez más. Pero no te pienses que
tardamos en volver no, con toda la
jeta el finde siguiente entramos por
la puerta grande como si nada, sin
un chelin, armando jaleo para que



se note que ha llegado la alegría de
La Rodona y saludando a Salvita
como si fuésemos súper amigazos y
como si jamás se nos hubiera
ocurrido robarle un sobre de azúcar
y nuevamente nos marcábamos otro
estupendo sinpa. Miles de bocatas
nos zampamos en el barecito del
Salva, tendríamos que hipotecar
nuestras vidas para pagar la cuenta
si un día se decidiera a revisarla.

Los domingos por la tarde
vamos pronto a pillar coca, a eso
de las cinco de la tarde y ya con el



material en nuestro poder nos
metemos la primera raya en el
coche y ya enzarpados ponemos
rumbo al Jomer con la compañía de
Paco González, Pepe Domingo
Castaño y todo el Carrusel
Deportivo. En el Jomer vemos el
partido del Real Madrid que emiten
en el canal de pago y que Jose,
madridista convencido siempre
compra. Nos metemos otra puntita
en el coche después de aparcar,
otra en el descanso y tomamos un
par o tres de cubatas y al terminar



el partido salimos apurados
dirección Illusion.

Esta tarde vamos a ver el Real
Madrid - Athletic de Bilbao a las
siete de la tarde. Roberto se apunta
a última hora, porque su amada
tiene que estudiar y porque
respetando las obligaciones de su
nuevo amor ha quedado con una
amiga casada para follar en la
França, un conocido moublé que se
encuentra subiendo por la calle
Lérida de Barcelona y girando la
cuarta calle a la izquierda o eso



dicen, pero a última hora le ha
subido la fiebre a la hija de seis
años de su amante dominguera, le
ha entrado un ataque de madre
responsable y ha aplazado el
encuentro furtivo.

Roberto avisa que no pillemos
coca, que ya ha pillado él tres
gramos, así nos ahorramos el viaje.

Ya en el Jomer, a la espera de
que comience el partidazo y
azuzado por la coca a Roberto le
aterriza en la cabeza algo que hace
tiempo parece no dejarle vivir en



paz oye loco de hoy no te escapas,
¿por qué cojones te llamaban Sio
de chinorri?  y yo pienso mierda
Roberto, que capullo más grande
puedes llegar a ser a la que te
enzarpas un poco coño mientras
Jaime presencia la situación sin
demasiado interés y animado
también por mi cocaína le explico
de pequeño en el cole, en segundo
o tercero de EGB era muy trasto,
estaba todo el día haciendo
perrerías  y mis profesoras me
andaban todo el día castigando,



incluso cuando no era yo el
culpable, si tenían dudas también
me jodían a mí y yo les decía yo no
he sio seño, que yo no he sio pero
no me hacían puto caso. Y de ahí,
de pasarme el día diciendo yo no
he sio, yo no he sio, algún hijo de
puta de ocho años un día empezó a
llamarme Sio y con Sio me quedé
mil años y Roberto se descojona y
dice pues nada loco a partir de
ahora eres el Sio, espera voy a
cambiarte el nombre en el móvil y
se vuelve a partir la caja.



Refrescándonos con unos
cubatas y con unos tiros en el
cuerpo disfrutamos del buen juego
madridista en la primera parte.

Nada más empezar la segunda
mitad me acerco a la barra y le pido
a Jose tres copas. Cuando regreso a
mi silla ¿dónde coño ha ido el
notas este?  y Jaime me mira de
soslayo y con cara de póker, ha
recibido un mensaje en el móvil y
ha ido al coche y yo ¿mensaje?
¿coche?  Y él  no jodas que no
sabes y deja la frase ahí, colgada en



el aire como si yo tuviera que saber
algo que ni de coña sé. Y le gruño
¿saber qué? ¿qué tendría que
saber tío?  y sigue ¿a ti no te ha
pedido nunca pasta? y ahora
siendo yo el cara-póker si hace
algún tiempo me pidió algo,
¿cuánto?  y yo tres mil euros  y a
Jaime se le dilatan las pupilas y se
le desencaja la boca y no a resultas
del tiro que se ha metido en el
descanso sino por lo que le acabo
de confesar joder colega y yo me
quejaba porque pensaba que era el



más primo ¿qué pasa tú también le
has dejado?  y responde mil
eurazos, bueno ahora que lo
pienso más bien mil eurillos, hace
más de un año y todavía no he
visto ni un chelín de vuelta, pero
bueno si tú le diste tres mil yo
ahora ya me quedo más tranquilo,
y yo más perdido que Caperucita en
el bosque, no entiendo, y me avisa,
deja el tema por ahí viene, luego te
explico.

Ganamos dos a uno.
Remontamos el partido con goles



de Ronaldo y Roberto Carlos y
Roberto se pierde el golazo de su
tocayo brasileño tras recibir otro
mensaje en su móvil y hacer otra de
sus misteriosas salidas al coche de
Jaime.

Salimos felices del bar camino
del Seat Pollo de Jaime ansiosos de
llegar a Illusion pero al doblar la
esquina, ¡mierda, que le han hecho
a mi coche! grita Jaime. El Pollo
está hecho un Cristo, rallado hasta
el alma, los cristales rotos, los
retrovisores en el alquitrán. Jaime



se acerca al Pollo agonizante,
incrédulo, sufriendo en su corazón
cada una de sus rayadas cuando de
repente se aparecen seis, siete u
ocho tipos y el pijo ladrón de
cocaína armados con palos. La
situación se pone fea, nos miramos,
no vemos escapatoria, son muchos y
no están contentos, pienso que
quizás sean hinchas del Athletic.
Intentamos escapar, buscar el
hueco, echarle piernas, pero no
puede ser, nos bloquean la salida,
nos tienen acorralados, son un



ejército. Se nos abalanzan, se nos
echan encima y nos dan puñetazos y
patadas hasta en el corazón. Tras el
primer golpe caigo al suelo y trato
de enroscarme como un bicho de
bola cubriéndome la cabeza
mientras recibo una lluvia incesante
de golpes e insultos. Escucho la voz
del ratero como pide a gritos que le
dejen solo y se ensaña conmigo
pateándome el estómago,
insultándome, golpeándome sin
control hasta que vuelven a meterse
los demás. Después de darnos miles



de patadas, deciden parar, no sé si
por cansancio o por aburrimiento y
el pijo desvalijador de cocaína, se
me acerca, se pone de cuclillas, me
coge de la oreja despegando mi
cabeza del áspero y frío asfalto y
me informa ya estamos empatados.
Me escupe en un ojo y se marchan
tranquilamente calle abajo.

Creo que no nos han matado
porque la coca nos ha mantenido
despiertos. Me duele hasta el alma,
me queman los ojos, un pómulo
hinchado, me sale sangre de una



ceja y me duelen las costillas, el
estómago. No quiero levantarme del
pavimento, me duele todo y no me
atrevo a despegarme de la carretera
y verme medio muerto
arrastrándome por la calle de
encima del Jomer, humillado,
ultrajado, acabado, cuando la bella
imagen de Angie se aparece en mi
mente y la veo más guapa que
nunca, veo como baja la mirada y
esboza una amplia sonrisa y a mí se
me parte mi maltrecho corazón.
Permanezco tirado y busco a Jaime



con la mirada.
Está junto a su coche, en mitad

de la carretera retorciéndose con
las manos en el estómago,
jadeando, intentando ponerse en
pie. Roberto sentado contra la
pared parece aguantarse la cabeza
con las manos tal vez por miedo de
que se le caiga al suelo.

Cierro los ojos y dejo pasar el
tiempo arrodillado sobre el
alquitrán.

Se detiene ante mí un coche para
no atropellarme y bajan un chico y



una chica joven.
Nos ayudan a incorporarnos

justo en el instante en que aparece
una patrulla de los Mossos d'
Esquadra.

Durante el breve viaje en
ambulancia hasta el hospital
Roberto no para de quejarse, le
duele mucho la cabeza y está muy
asustado, tiene una brecha y no para
de sangrar.

Los sanitarios nos meten deprisa
por las urgencias del Hospital
Municipal de Badalona que se



encuentra en el centro de la ciudad,
por encima de la calle del Mar.
Enseguida nos atienden.

A Jaime y a mí nos dejan en dos
boxes independientes y a Roberto
se lo llevan en camilla con un
aparatoso vendaje en la cabeza y su
camisa ensagrentada.

Me dejan tumbado y solo en la
camilla y pienso que la cabeza va a
explotarme en cualquier momento.
Unos pinchazos en el costado
izquierdo justo debajo del corazón
me hacen rabiar de dolor y sólo



deseo que me den una pastilla que
haga cesar mi sufrimiento. En
ocasiones necesito coger aire
apretándome con la mano en el
costado dañado. Me encuentro ahí,
náufrago de la vida, abandonado en
las urgencias del Hospital de
Badalona, abollado, malherido y
mirando al techo, rodeado de
utensilios médicos, acompañado
por el olor a esterilizador y
productos químicos típico de todos
los hospitales, padeciendo los
alaridos y gemidos de los enfermos



que no pueden soportar el dolor o
simplemente luchan por llamar la
atención de las enfermeras, y el
permanente zumbido del monitor
cardiaco que controla las constantes
vitales de algún moribundo.

Pasados unos minutos una
enfermera amable y muy cariñosa,
cincuentona y fondona, con un culo
grande me dice que me desnude,
que coloque mis pertenencias en
una gran bolsa de plástico que me
entrega y que me ponga una mierda
de bata verde de esas que se atan



por detrás y te deja el culo al aire si
no lo haces con precaución.

Me saco la ropa a duras penas,
sufriendo a cada movimiento el
dolor de las contusiones y acabo
atándome la puta batita.

La enfermera simpática vuelve y
me da una pastilla para el dolor con
un vasito de plástico con un poco
de agua.

Me hace unas curas y me
desinfecta la ceja y el pómulo
tranquilizándome con mucha
ternura.



Después me hacen unas
radiografías y tras una larga hora de
espera, en la que me quedo medio
dormido en la camilla de mi box,
pasa el médico y me da los
resultados. No tengo nada serio a
pesar de todo, solo golpes,
contusiones superficiales, la cabeza
bien y una pequeña fisura en una
costilla en el costado izquierdo.

La enfermera fondona me trae en
la bolsa de plástico mi ropa y mis
cosas y me pide que deje el batín
verde encima de la camilla. Le



pregunto por Roberto y Jaime. Me
cuenta que Roberto tiene fuertes
dolores y le han tenido que sedar y
que durante la noche le harán varias
pruebas para descartar cualquier
lesión importante en la cabeza. Y
Jaime tiene dos costillas rotas,
necesita mucho reposo y deberá
pasar varios días en el hospital.

Cuando me agacho para atarme
las bambas veo mi paquetito de
coca debajo de la camilla casi
camuflado entre las baldosas
blancas como un camaleón. Se me



debió caer cuando me desnudaba
para ponerme la bata. Lo recojo y
lo meto en el bolsillo izquierdo de
mi tejano.

Saliendo de mi box y de camino
hacia el de Jaime un joven Mosso
me intercepta y ¿perdone le
importaría acompañarnos un
momento? y yo sorprendido y
medio dormido por los efectos de
la pastilla no, claro que no, y así
regreso acompañado por el policía
y su compañera a mi cuartito.
Descorro la cortina, entro y los



agentes me siguen serios y dejo
reposar mi culo contra el borde de
la camilla y me cruzo de brazos tras
echar a un lado la bata verde. De
una bolsita de plástico transparente
sacan un pequeño monedero negro
de piel con una cremallera en la
parte superior y la publicidad de un
bar cercano a la casa de Roberto.
¿Es tuyo esto?  me interroga uno de
los agentes con actitud fría y
distante, lo miro, hago un silencio y
pienso la respuesta porque no sé
qué está ocurriendo y finalmente no



que va eso no es mío, ¿sabes de
quién es?  me pregunta la Mosso
también en tono muy serio y yo no
para nada y como si hubieran
quedado en alternarse los turnos de
intervención me cuestiona el
primero ¿no lo has visto nunca?  y
yo alucinado por este inesperado
interrogatorio y con mil dudas y
sospechas revoloteando en mi
cabeza no de verdad, no sé de
quién es ¿seguro? me repite seguro
agente. Después de pedirme la
documentación y anotar mis datos,



se despiden y me desean una rápida
recuperación como el que pide en
el mercado un kilo de bacalao.

Entro en el box de Jaime. Tiene
la cara mejor que yo.

Mira al techo. ¿Qué tal estás
tío? ya ves hecho una puta mierda.
Dos costillas rotas. Cuando me
recupere lo voy a matar a ese hijo
de puta jura haciendo esfuerzos por
hablar y por respirar encogiendo la
frente. Coge aire y ¿te han
interrogado los Mossos?  me
pregunta sí tío, no entiendo nada



¿qué coño pasa?  y me explica
haciendo grandes esfuerzos por
sacar un hilo de susurro entre pausa
y pausa el monedero es de Roberto,
lo encontraron en la guantera de
mi coche. La enfermera me ha
dicho que han encontrado doce
paquetitos de coca, de un gramo
cada uno, listos para ser servidos
sabes. Y yo me quedo perplejo
porque ahora empiezo a atar cabos,
a entender las cosas, sus mensajes
misteriosos al móvil, sus amigos
espontáneos, sus breves



desapariciones, sus visitas a los
coches, sus trapicheos de los que
me avisó la primera noche, la gente
chunga que le destrozó la cara y a la
que debía pagar. Continúa Jaime
esta vez lo tiene chungo, ya es la
segunda vez que le trincan sabes, y
eso es mucho, lo tiene chungo
Rubén va a acabar en el talego
fijo.

Recojo mi informe, mis recetas,
arrastro mis pies y como
consecuencia mi cuerpo magullado
hacia la salida y cuando levanto mi



cabeza del suelo veo en la puerta de
cristal a un tío con cuerpo triste,
sucio, arañado, golpeado, con ojos
llorosos y ropas destrozadas, me
detengo, lo miro fijamente a los
ojos acercándome al vidrio, muy
despacio, y él hace lo mismo como
imitándome el muy hijo de puta y
pienso estirando el cuello,
frunciendo el ceño y forzando la
vista, te vi pero no sé dónde.
Cuando abro la puerta desaparece
como por arte de magia.

Cruzo la acera, atravieso la



carretera y me siento en la entrada
del bingo Augusta, enfrente del
hospital, donde hay una parada de
taxis sin taxis. Hace mucho frío, es
media noche y casi no circulan
coches por la calle. Enciendo un
cigarro y noto el escozor de las
heridas al paso de mis lágrimas.

No puedo volver a mi casa.
Soy un cobarde y no tengo valor

para ir a casa de Roberto para
decirle a la señora Carmen que a su
hijo casi le matan de una paliza por
mi culpa, que le duele mucho la



cabeza  y que tienen que hacerle mil
pruebas y que va a dar con sus
huesos en el talego porque es un
puto camello de mierda.

No tengo a donde ir.
Bajo caminando hasta la playa.
La calle del Mar está casi vacía.

Apenas algunas parejas salen de
cenar de algún restaurante por
alguna boca calle.

Llego a la playa. No hay nadie.
Me siento en la arena.
Miro al mar, se ve alguna

lucecita cerca de la raya y pienso



¿que será ese barco? ¿Qué estará
pasando ahí ahora mismo?  El
mediterráneo está en calma, el cielo
negro y lleno de estrellas.

Contemplo la belleza de la
naturaleza, lo bella que puede
llegar a ser la vida. Pero no para
mí. Yo he tenido mis oportuni dades
y no las he sabido aprovechar. He
perdido en esta vida. He perdido a
mi novia. He perdido a mi familia.
He perdido mi empleo. He perdido
mi reputación. He perdido mis
ahorros en coca. He perdido las



ganas de luchar. He perdido la
confianza en mí mismo. Mi
autoestima. Estoy hundido y no
tengo a nadie a quien acudir. No
tengo nada. Puede ser un gran día
para morir.

Alguien me toca la espalda, me
asusto, me revuelvo, me giro
tranquilo me dice, es un hombre
viejo, alto y delgado, con pelo
corto y canoso, con barba blanca,
más perilla que barba, mirada triste
como apagada, como de tener sueño
acumulado y vestido de negro con



ropas anchas. Su cara me es
familiar. Podemos hablar no
preguntó con inconfundible acento
brasileño, afirmó, no le conozco,
no tenemos nada de qué hablar,  y
él sí, tenemos muchas cosas en
común, muchas cosas de qué
hablar, muchas más de las que tú
te crees, habla pausadamente y yo
¿por qué? No nos conocemos, no
sabe nada de mí, no tiene puta
idea de que me pasa y él si lo sé
porque yo ya pasé por todo lo que
tú estás pasando, susurra



mirándome fijamente a los ojos y yo
¿qué sabrá usted lo que yo estoy
pasando?  y él te llevo observando
hace rato desde aquel banco.
Alguien sin problemas no pasa
horas a las dos de la madrugada,
sentado en la arena mirando hacia
el mar, inmóvil como una ardilla
disecada, yo ya miré al mar
sentado en la arena hace muchos
años. El tipo toma asiento a mi lado
izquierdo.

Se mueve con lentitud. Hay algo
en su mirada leve y en su forma



reposada de hablar, parsimonioso,
que me da confianza. Ya no tengo
miedo.

¿Qué piensas de la vida?  y yo
que es una putada y él ¿por qué? y
yo porque es el camino más corto
hasta la muerte, y él depende como
lo mires puede ser la ventaja que
la muerte nos da, y hay dos
opciones aprovecharla y no parar
o rendirse, detenerse y yo cojo aire
y hay momentos en la vida en los
que piensas que no merece la pena
seguir corriendo, yo no tengo nada



por qué correr y él sin apartar su
mirada calmosa de mis ojos todos
tenemos algo por lo que seguir
viviendo, el mundo es de los que
tienen un sueño y además tienen el
coraje de luchar por él  y respondo
yo no.

Permanecemos callados unos
minutos. La costilla dañada me
recuerda quien soy por momentos.
No hablamos. Sólo se escucha el ir
y venir de las olas del mar.

Sigo con la vista una lucecita, un
avión que vuela sobre el mar a



miles de kilómetros y pienso ¿a
dónde irá?

Observa, me pide el tipo en el
momento en que se levanta, coge
una moneda de dos euros de su
bolsillo derecho, me la muestra y la
lanza al mar, dime ¿qué piensas?  y
yo me sincero que eres tonto del
culo, acabas de perder dos euros  y
él ya lo sé, es una pena, pero sabes
por qué la he perdido, nunca la
volverás a encontrar afirmo eso es,
la moneda pesa, es de cobre y no
tiene la facilidad de salir



nuevamente a flote, si pudiera
emerger, yo me adentraría en el
mar y la vería en la superficie y
así la recuperaría, y yo ¿y? y él lo
que ahoga a alguien no es la
inmersión, sino el hecho de
permanecer bajo el agua y replico
pero yo no tengo interés en salir a
flote, y él ¿por qué dices eso?  y yo
mientras enciendo un Marlboro
porque no hay nada fuera del mar
que me motive, no tengo nada que
me retenga aquí, y él o sea eres un
fracasado y yo sonrío levemente, le



miro de reojo, doy una calada,
expulso el humo lentamente y
gracias, pues si,  y él con la vista
puesta en el infinito los fracasados
no son los que luchan por
conseguir sus objetivos y pierden,
ni los que se levantan mil veces y
vuelven a caer otras tantas, eso
son luchadores, gente llena de fe y
voluntad que persiguen sus sueños
y al final lo acaban consiguiendo.
Esos son guerreros. Los
fracasados son los que dejan de
pelear, los que se conforman con



lo que se encuentran en la vida,
los que no tienen aspiraciones ni
ilusiones, los que se dejan engullir
por la rutina, aquel que quiere ser
artista y a los veinte años deja de
luchar para trabajar en una
ferretería, aquella chica joven que
quiere ser maestra pero deja de
estudiar para trabajar en una
panadería para disponer de un
dinero para el fin de semana,
aquel chico con condiciones para
estudiar que con dieciocho años
decide trabajar en cualquier sitio



para ser el primero de la pandilla
en comprar un auto nuevo, los
sueños son alcanzables, pero no
sin sacrificio  y yo replico yo
nunca he sido así, yo he luchado
mucho, y él pero estás dispuesto a
frenar, a detenerte y yo mis
sacrificios me han llevado a una
vida que no me gusta y él cuando
acaba una vida empieza otra llena
de sorpresas y cosas nuevas, es
muy sencillo, sólo el miedo al
fracaso es lo que detiene a la
gente a realizar sus sueños, sólo es



cuestión de probar. Imagina que el
único obstáculo que te encuentras
para empezar de nuevo, lo que te
separa de la felicidad es una
puerta que se llama Miedo, tienes
dos opciones, no acercarte y
seguir en un mundo infeliz o
armarte de valentía, agarrar el
pomo y abrir esa puerta, pasar y
dejar el Miedo atrás. En esa nueva
vida tendrás otras oportunidades.
En el pasado todos cometimos
nuestros errores, hicimos daño a
nuestros seres queridos,



defraudamos a nuestros amigos,
dijimos, si, cuando en realidad
queríamos decir no, y viceversa,
pero en esa nueva vida volverás a
encontrarte con todas estas
personas a las que heriste en tu
anterior vida, volverás a
encontrártelas en la senda de la
vida y tendrás ocasión de reparar
los daños ocasionados. El hombre
se levanta, hace un silencio, se
arrodilla frente a mí, me mira
fijamente a los ojos y me dice ten fe
en ti mismo, no tengas miedo, abre



la puerta, si lo que ves no te gusta,
siempre podrás volver a abrirla y
regresar a dónde estabas . Se
reincorpora muy despacio, se da la
vuelta y empieza a caminar por la
orilla, mojándose los pies y yo me
quedo pensando en todo lo que me
ha dicho, buscando ayuda en las
estrellas mientras hundo mis dedos
una y otra vez en la húmeda arena.
Doy una última calada a mi cigarro
y entierro la colilla en la fría playa.
Levanto mi mirada para preguntarle
quien es, por qué sabe todo eso de



mí, por qué me quiere ayudar, pero
el señor de la barba blanca, la
mirada triste y el habla reposada ya
no está. Ha desaparecido en la
oscuridad de la noche.



 
 
 
 
Tengo mucho frío. Me duele la

cabeza como en una espantosa
mañana de resaca. Me toco el
pómulo herido y me escuece a
rabiar. Tengo arenilla impregnada
en la herida y estoy aturdido. Abro
los ojos, huelo a arena mojada, oigo
el rumor del mar, despego mi cara
de la playa y sacudo todos los



granos que quedan adheridos en
ella observando a dos gaviotas que
pelean por un gran trozo de pan a
escasos metros de mí.

Miro mi reloj. Son casi las
nueve. Voy al Cayo Largo, pido un
cortado y cojo de la barra El
Periódico de Catalunya.

Recuerdo de una manera confusa
mi encuentro en la playa con aquel
hombre, aquel tipo extraño que tiró
una moneda de dos euros al mar y
que desapareció como por arte de
magia sin despedirse.



Enciendo un cigarrillo y en el
acto a causa de mover no sé cuantos
músculos faciales con el
consecuente estiramiento de la piel,
las heridas me producen unos
terribles dolores que me recuerdan
que estoy hecho un Cristo.

El camarero viejo y feo me sirve
el cortado. En la portada de El
Periódico leo El cadáver de
Pinochet, con uniforme de gala,
velado por familiares en la escuela
militar de Santiago. Paso las
primeras páginas rápidamente, por



norma sólo me detengo en tres
secciones: sociedad, deportes y
cultura. De repente me asalta a la
cabeza una frase que pronunció el
individuo de la noche que parece
me está persiguiendo desde hace
tiempo lo que ahoga a alguien no
es la inmersión, sino el hecho de
permanecer bajo el agua.

Leo las páginas de deportes. El
Badalona ha ganado al Villarreal B
por tres a cero y el Bufalá no
levanta cabeza, perdió en casa cero
a cinco contra el Singuerlín. Llego a



las páginas de cultura y coño, a este
tío lo conozco pienso. Veo una foto
de un tipo con barba blanca,
ojeroso y mirada apagada, como de
buena persona y sin dudas es el tipo
de la playa. Le dedican una página
entera.

Leo el artículo.
Se trata de un famosísimo

escritor brasileño, autor de varios
libros traducidos a un montón de
idiomas, con millones de ventas y
cientos de premios en su haber, que
el día anterior dio una conferencia



en Barcelona y en la cual habló de
varios de sus títulos haciendo
especial hincapié en dos: El
Alquimista y El Manual del
guerrero de la luz.

Recorto la hoja del diario y la
guardo en mi bolsillo trasero, pago
el café y abandono el Cayo.

Hace una mañana negra y fea
como una cucaracha, parece que en
cualquier momento va a volver a
caer la noche por sorpresa. Subo
por la calle del Mar donde unos
operarios con monos azules



terminan de colocar las últimas
bombillas de los adornos navideños
trepando por unas inseguras
escaleras de madera. Paso por la
agencia de viajes, veo una oferta
para pasar en Estambul la
Nochevieja y el fantasma de Angie
me golpea el corazón con fuerza.

Subo hasta el bingo acompañado
por el recuerdo de Angie y el dolor
de mi costilla fisurada.

Cojo un taxi dirección a mi casa.
El taxista me mira con disimulo a
través del espejo retrovisor, seguro



impresionado por mi cara
desfigurada, pero no dice nada y yo
con la vista perdida a través del
cristal no dejo de debatirme entre la
vida y la muerte, porque sé que no
la voy a recuperar y no me veo con
fuerzas para vivir sin ella y lo que
es peor, con su recuerdo.

Entro en casa. No hay nadie.
Me siento en la cama. Apoyo los

codos sobre mis piernas. Mis ojos
sobre mis manos. Mi amor por
Angie y la coca están a punto de
acabar con mi vida. Son una mala



combinación, una bomba de
relojería.

Abro el primer cajón de la
mesita de noche, cojo la foto de
Angie, con el cristal roto y veo una
caja sin estrenar de Orfidal y
vuelvo a mirar la imagen de Angie
y me la imagino follando con otro y
lucho por borrar esa secuencia de
mi imaginación.

Me levanto, abro una de las
puertas del armario que queda por
encima del escritorio y saco la
maltrecha caja de zapatos de los



recuerdos. Me vuelvo a sentar en la
cama y la dejo reposar sobre el
nórdico. La abro. Veo ahí dentro de
esa insignificante caja de zapatos lo
mejor de nuestros seis años de
amor; las entradas de cine, los
palos de Chupa-Chups remordidos,
cartas de enamorados, juramentos
de amor incondicional en pringosas
servilletas de bar, envoltorios de
condones y se me encoge el pecho,
los recuerdos se transforman en un
cilicio en el interior de mi pecho
que me pincha el corazón, como si



se hubiera contagiado de la fisura
de la costilla, y se me empañan los
ojos, y beso la foto de Angie entre
lágrimas.

Miro a la izquierda y en el
primer cajón de la mesita de noche
que permanece abierto vuelvo a ver
la caja intacta de tranquilizantes y
siento que es la única salida, es una
señal, me está llamando a gritos y
siento que si tomo las cincuenta
cápsulas con la coca que guardo en
el bolsillo izquierdo de mi tejano
mi castigado corazón explotará en



mil pedazos y descansaré en paz.
Coloco la foto sobre la cama

junto a la caja de zapatos que
custodia nuestra historia de amor.
Dejo el recorte del diario tirado
también en la cama sintiendo la
mirada de Coelho. Vuelco sobre la
foto de Angie toda la coca, algo
más de medio gramo calculo. Abro
la caja de Orfidal, saco una tableta
y empiezo a liberar una a una todas
las cápsulas, rojas y negras,
intuyendo el reflejo de mi cara
abollada y amoratada a través del



cristal resquebrajado de la foto de
Angie.

Termino de reunir todas las
pastillas de la primera tableta. Saco
de la caja la segunda tabla cuando
levanto la mirada y veo en el
escritorio el viejo y oxidado anillo
de plata que nunca le regalé y cuya
imagen me transporta con amargura
a las tardes de domingo de amor y
ternura, cuando abrazados y
desnudos en el asiento de atrás del
coche de papá oíamos una y otra
vez Losing my religión y



Everybody Hurts, y nos jurábamos
amor eterno, mientras sigo
desgranando la tableta lentamente.
Y ya con la melodía resonando en
mi cabeza la veo en nuestro primer
encuentro con sus tejanos grises
ajustados y su camisa blanca
entreabierta, compartiendo nuestro
cuba litro y sonriendo a cada una de
mis tonterías; y recuerdo fielmente
el repentino y vergonzoso temblor
de piernas que sufrí en el frío banco
de metal del Skrak`s en los
momentos previos a nuestro primer



beso; y revivo el fresquito de su
blanca e inexperta mano la tarde
que en las escaleras del pabellón de
la Penya la hundió por primera vez
debajo de mi pantalón; y rememoro
los nervios, el amor y el cariño
compartidos en el coche de papá el
día que juntos perdimos la
virginidad en el cerro de Montigalá;
y recuerdo con pena cuando me
gritó por última vez que no me
quería ver nunca más, frente a la
puerta de su casa, antes de dar el
último portazo; y la veo en la cola



del cine sonriente y acompañada
por otro que no soy yo, en el
instante que libero la última cápsula
y las amontono todas sobre su
imagen.

Saco dos carnets y separando la
coca del montón de pastillas me
convenzo que es la única
escapatoria y que ésta será la
última vez que sufriré por no poder
abrazarla nunca jamás, en la vida
volverá a castigarme el no oírla
decirme te quiero  mirándome a los
ojos mientras me coge la mano,



nunca más me torturará el saber que
no volveré a sentir el calor de sus
lágrimas resbalando por mis
mejillas, nunca más me atravesará
el corazón el saber que no volveré
a sentir sus dulces labios con los
míos. Termino la cuarta raya y hago
un rulo con un cupón caducado de
los ciegos que danza hace tiempo
perdido por el escritorio. Alzo la
cabeza para despedirme de mi
habitación, de mis cosas, de mis
recuerdos, de mi puta vida, cuando
mi vista se detiene en una vieja foto



sin marco que reposa en la larga
estantería, apoyada sobre unos
libros, en la que aparezco con siete
años, posando feliz vestido con el
primer traje del Real Madrid que
me regaló mi padre, seguramente
haciendo un gran esfuerzo, con el
pie sobre una absurda pelota de
plástico de cuadraditos rojos y
negros, con mis jóvenes padres
escoltándome sonrientes y
orgullosos en el comedor de casa
cuando una lágrima cae sobre una
de las rayas de coca, aplastándola y



deshaciéndola. Veo los ojos tristes
de Coelho compadeciéndose de mí
sobre la cama. Vuelvo a levantar la
vista y miro la foto, la cara de mi
padre, la de mi madre y me seco las
lágrimas con el reverso de la mano
que sujeta el rulo sin premio y
vuelvo a mirar a los ojos a mi
padre, desde la distancia y siento un
escalofrío y siento como con sus
ojos me dice lo que ahoga al
hombre no es la inmersión sino
permanecer bajo el agua.

Durante un largo tiempo dudo



con la foto de Angie en una mano y
el rulo de la muerte en la otra.

Suelto ambas cosas con cuidado
sobre la cama, para secarme la cara
ya bañada en mil lágrimas con las
dos manos. Recojo todas las
pastillas y las dejo caer en la
papelera bajo la sonrisa cómplice
de mis padres. Y retiro con la
ayuda de un carnet la raya mojada y
otras dos y las tiro a la papelera
con las pastillas.

Angie permanece tras la última
raya de coca, y yo contemplo su tez



blanca, su mirada tranquila como de
no haber roto nunca un plato, su
dulce y perenne sonrisa, y
colocándome el rulo en el orificio
derecho, muy despacio levanto con
la mano izquierda la foto de Angie,
me aproximo y en voz alta digo tú
vas a ser la última raya  y esnifo
sin mucho ánimo sobre su bello
rostro de ángel feliz en el momento
que una última lágrima moja el
rostro imperturbable de mi amor.

Cojo con ambas manos la foto,
beso a Angie por última vez y la



guardo en el último cajón de la
mesita de noche, bajo un montón de
revistas del corazón.

 



 

 
 

¡Espero tu comentario sobre la
novela en LA ULTIMA RAYA en
Facebook y Twitter!

 
 


