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La ultima pieza de



un puzle por montar

Capitulo I

Y heme aqui, en el despacho que tengo en la buhardilla de casa, con un monton de fotografias
revueltas sobre la mesa. Unas en blanco y negro y otras en color, pero todas habiendo sufrido el
deterioro natural de los afios y del almacenaje en una caja de zapatos.

Es una pena la pérdida de nitidez sobre todo en las caras, pero la memoria restablece cada uno de
los rostros de los alli presentes.

Ella aparece en pocas fotos, pero en todas noto como su rostro da signos de que por fin descansa
en paz.
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Capitulo 1T

Todo comenzo el jueves 21 de julio. Tras varias tentativas, por fin veia cumplido uno de mis
suefios de adolescencia, comenzaba El Camino de Santiago.

En diferentes ocasiones habia intentado realizarlo, pero siempre, por unas cosas o por otras, lo
dejaba aparcado para “mas adelante”. Y por fin, a mis cuarenta y cinco afios, iba a emprender una
aventura mas propia de gente joven, iba a peregrinar a Santiago de Compostela tal y como lo
habian hecho millones de personas desde el siglo IX.

Una vez tomada la decision, tras dos meses preparandome fisicamente e indagando en Internet
todo lo que aparecia sobre el tema, comenzaba una aventura planificada para cinco dias pero que
en realidad no finalizaria hasta muchos meses después.

Ahi se iniciaba la andanza para mi, pero en verdad los hechos comenzaron dias antes cuando me
pasé por la Parroquia de Santiago y San Juan Bautista, muy cerca del Palacio Real de Madrid, con
el fin de adquirir la Credencial del Peregrino, cartilla en la que hay que estampar cuantos mas
sellos sean posibles al paso por las iglesias, restaurantes, ayuntamientos... de las ciudades,
pueblos, villas y aldeas del trayecto, y que sirve para que, una vez en Santiago, el 9

Deén de la Catedral te firme la Compostela, documento que acre-dita la gesta. Alli una joveny
simpatica periodista seguida de un camara, iba preguntando a los presentes su nombre, edad, el
dia que tenian previsto comenzar y desde que punto exactamente.

Mi primer error fue contestar a sus “amables preguntas”, y el segundo que se emitiese en un
programa monografico titulado “El Camino de Santiago en un afio no Compostelano” en la 2 de
TVE, cadena que nadie dice ver pero que en este caso no fue asi, llegadndose a ver hasta en
Bruselas a través del Canal Internacional.

Mi pretension era realizar El Camino como se venia haciendo siglos atrds, con una mochila, unos



bastones, una cantimplora y una concha del peregrino. Por falta de tiempo y exceso de trabajo, mi
socio y amigo Nacho tinicamente me habia “concedido” un maxi-mo de cinco dias para
ausentarme de la oficina, para ausentarme e incomunicarme totalmente de la vida cotidiana, por lo
que habia decidido comenzarlo en la localidad de Sarria que dista ciento dieciséis kilometros de
Santiago y que cumple con la frontera de mas de cien kilémetros de “peregrinacién andando” para
obtener la ansiada indulgencia plenaria y la Compostela que lo acredite.

Tenia calculado realizarlo en cuatro etapas y era por eso por lo que elegi salir el 21 de julio para
concluir el 25, dia del patron de Espafia, Santiago Matamoros, jornada de maximo esplendor en
Galicia y por ende de El Camino. La parte bonita era esa y la menos bonita la masificacion de
peregrinos en una ciudad pequeia con la ocupacion al 110% tanto en albergues como en hoteles.
Pero esto ya lo veria al llegar.
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La manera mas rapida y directa de acceder a Sarria era por ferrocarril, saliendo de la estacion de
Madrid-Chamartin a las diez y media de la noche el 21 de Julio, llegando a las siete menos cinco
de la mafiana a ese pequefio pero bonito pueblo lucense por el que atraviesa el conocido Camino
Francés que parte de Saint Jeant Pied de Port a setecientos setenta y cinco kildmetros de Santiago.

Esperanza mi mujer y mis hijos, Mabel y Carlitos, me acompa-

flaron hasta la escalerilla del tren como si me fuese a perder; era la primera vez desde que tenian
uso de razdn que su padre les dejaba para emprender una aventura que, después no fue de cuatro
dias como estaba programada sino de muchos, muchos dias mas.

Esperanza no veia con buenos ojos mi marcha, pero tal era la ilusién que llevaba manteniendo
afios atrds en realizar la peregrinacion, que no tuvo mas remedio que ceder ante el despliegue de
argumentos.

Mi intencion era hacer El Camino en solitario, por lo que habia renunciado en Madrid a
proposiciones de amigos y familiares en acompafiarme. Queria reorganizar mi vida después de
unos meses muy duros tanto en el terreno laboral como en el personal. La cantidad de trabajo a
punto estuvo de desbordarnos tras concesiones de obras de perforacion y anclado en zonas
portuarias del norte de la peninsula y Canarias, estdbamos en racha por lo que practicamente
habiamos tenido que duplicar nuestra plantilla con el trabajo que ello implica tanto en seleccion,
formacién y control.

Necesitaba tiempo para mi, tenia que poner en orden mi vida y nada mejor que El Camino de
Santiago en el que unicamente debia 11

andar, pensar, comer, pensar, dormir y pensar, pensar..., 0 al menos eso creia yo.

A las diez y media de la noche partia en el TrenHotel Alvia 00751. La experiencia del coche-
litera fue divertida y cansada, con mis afios uno no esta para dormir en una litera de menos de
sesenta centimetros de ancha por uno con setenta y cinco de larga. La co-modidad es relativa, qué
duda cabe que mucho mejor que sentado en una rigida butaca, pero mucho peor que un auténtico
coche-ca-ma de los Carlson Wagonlit de toda la vida.



El compartimiento disponia de cuatro literas de las que unicamente tres correspondian a
peregrinos que partian del mismo destino que yo, Sarria.

Afortunadamente, el convoy disponia de coche-cafeteria, todo un lujo pese a tener que esperar
mas de veinte minutos para que me tocase el turno y poder pedir un café con leche que me hiciera
conciliar el suefio en mi diminuto catre.

Durante la espera llamé mi atencion las pintas de las personas que ocupabamos los alrededores de
la barra de la cafeteria, para mi que practicamente todos éramos aspirantes a peregrinos. El
aspecto de los alli reunidos pasaba de gente con porte de ir a un dia de pic-nic, a personas con
mallas y camisetas de running..., pero de entre todas destacaba la de una mujer medianamente
alta, con melena a media espalda, botas de media cafia con apariencia de ser estrena-das ese dia,
pantalones camperos a media pantorrilla y camisa de cuadros, pero todo ello conjuntado, lo que le
hacia mas una modelo en su pasarela que una peregrina. Pese a su impecable estilismo, lo 12

que mas me llamo la atencion fue su calida mirada de ojos color miel, que en nada me resulto
extrafia sino todo lo contrario. En la Uinica vez que se cruzaron nuestras miradas hizo una mueca de
medio saludo, motivo por el cual mi autoestima se vino arriba, daba la impresion que se habia
fijado en mi ante tal avalancha de gente en aquel coche-cafeteria.

Con una puntualidad suiza, a las siete menos cinco de la ma-

flana bajabamos al andén quince personas, mis dos compafieros de literas, la de melena castafia
con de ojos de miel y once peregrinos que por sus caras se notaban que habian sido menos
afortunados en lo que a descanso de la noche anterior se refiere. El sol, a punto de dejarse ver,
daba un tono tenebroso a una estacion formada inicamente por una coqueta cantina y un hall de
estacion, con ventanilla y despacho de jefe de estacion compartidos por la misma persona.

La hacendosa sefiora que atendia en la cantina, mantenia el fo-gon de la cocina cargado de hogazas
de pan tostdndose para los quince bisofios peregrinos que llendbamos su establecimiento, e
intentando que terminaramos nuestro desayuno lo antes posible para no coincidir con otro convoy
que llegaria media hora después procedente de Santander.

Una vez degustado las primeras viandas de Galicia y tras colocar los dos primeros sellos en la
Credencial del Peregrino, el de la cantina y el que nos sell6 el Jefe de Estacion, comenzamos
nuestro peregrinar por estas enigmaticas tierras, y digo esto en plural ya que, aunque mi pretension
era hacer todas las etapas en la soledad de mis pensamientos, esta se vio truncada por la charla
amena y 13

desenfadada de Emilio, también asombrado de haber comenzado a vivir “El Camino”. Emilio no
parpadeaba para no perderse detalle del momento, y en ¢l me veia reflejado.

Parecia un anacronismo, en pleno siglo XXI, en plena era de las comunicaciones unos
“iluminados” comenzaban una singular experiencia donde, por decision propia, iban a estar
apartados del mundanal ruido de las noticias, sin radio ni television ni prensa, sin Internet...,
solamente unidos al mundo por la llamada de rigor que todas las noches haciamos a nuestras
familias con el fin de relatarles lo bonito y cansado que iba siendo El Camino y a la vez
tranquilizarles con que estdbamos bien de salud.



Al inicio de la primera etapa programada hasta Gonzar, tras habernos presentado de forma
“oficial” Emilio y yo, y con apenas media hora de camino, vimos, a la salida de una curva, a una
persona sentada junto a una gran mochila roja en el medio de la vereda, con claros signos de
enfado y con una bota en sus manos.

En ese momento crei que el destino habia llamado a mi puerta por que aquella persona de la bota
en las manos no era otra que la atractiva joven de ojos color miel del coche-cafeteria. No hizo
falta que nos hablaramos Emilio y yo, para intentar “socorrer” a la compafera peregrina porque
ambos paramos en seco y le preguntamos si le ocurria algo. No sé si como peregrinos con el fin de
ayudar o como viejos galanes de peliculas de los afios 80.

Desiré, como dijo llamarse, inicamente tenia una pequefia ampolla producida por el estreno de
sus botas. La guia del “peregrino novato” insiste en su punto primero que no hay que estrenar nada
14

durante las etapas que comprenden la peregrinacion, que todo tipo de ropa tiene que haber sido
probado con anterioridad. No era nada grave, aunque si bastante molesto. Menos mal que Emilio
nos sorprendid con unas tiritas que llevan unos productos que sirven para ace-lerar el proceso de
cicatrizacion de la rozadura y posterior ampolla.

Esta seria la primera vez que me sorprendio Emilio, pero no la Gltima ya que a lo largo de El
Camino evidenci6 ser una persona con infinidad de recursos y soluciones.

Lo que pretendia ser una etapa en solitario en plan meditacion, paso a ser una marcha de tres
“amigos” por lo bien que encajamos y relacionamos; Emilio no dejaba de contarnos anécdotas de
sus veintiocho afios de militar en compaifiias de accion inmediata, tanto en Espafia como fuera, y
Desiré mucho mas reservada contando que vivia fuera de Espafia, en Bruselas, que le hacia mucha
ilusién completar E1 Camino, que sus ultimos afos de formacion los habia vivido en Canada y que
en El Camino buscaba encontrarse con su vida, «averiguar las piezas que a todo el mundo le faltan
para montar el puzle de su historia». Esas fueron sus palabras textuales, a las que no hice caso en
un principio ya que me parecid una pedanteria propia de una joven de pocos afios, veinticinco,
que queria estar a la altura de la locuacidad de Emilio. Aun asi, continuamos la marcha de forma
individual pero arropada entre nosotros.

Dicen que nadie logra hacer El Camino solo y es una gran verdad, aunque quieras estar solo hay
un montdn de gente tras de ti, gente dispuesta a darte conversacion, apoyo, ayuda y... lo que haga
falta. En esos momentos se magnifican las frases solidarias y unica-15

mente nos quedamos con la esencia positiva del ser humano. Es un hecho contrastado que solo se
logra sentir cuando te encuentras. ..

en El Camino.

La primera etapa la terminamos en buena forma, con la fuerza que da la novedad y la ilusion del
primer dia pese a que habia que sumar, a los treinta con cuatro kilometros de la etapa, el
cansancio de la noche anterior en la litera del TrenHotel. Habiamos llegado a la localidad de
Gonzar poco antes de las cuatro y media de la tarde, algo mas de siete horas nos habia llevado
llegar a ese diminuto pueblo compuesto por no mas de quince casas de las cuales solo estaban



habitadas tres, dos de ellas reconvertidas en albergues de peregrinos. Durante el trayecto nos
habiamos encontrado con un buen niimero de caminantes todos ellos con bastantes etapas en sus
piernas, con un aspecto cansado y un tanto destartalado.

A la reconfortante ducha estilo cuartel, por lo espartana de las instalaciones, se uni6 la cena con
productos de la localidad, entre ellos los consabidos caldos (vinos) de la tierra, haciendo todo
ello un balsamo para la posterior dureza de las literas, el olor a pies y el concierto de viento
producido por los ronquidos de las mas de cincuenta personas que compartiamos albergue.

Esos minutos previos al suefio se nos soltd a todos un poco mas la lengua y cada uno conté lo que
queria que conociéramos de su vida, como si de un “fuego de campamento” se tratara. Gran parte
del tiempo fue para Emilio, militar, anti-belicista, erudito..., un singular personaje que
posteriormente demostraria ser, ademas de una gran persona, una inestimable ayuda para la
consecucion de las 16

ultimas piezas del entramado puzle que terminariamos por montar.

Desiré nos contd que trabajaba en una oficina del Ministerio de Asuntos Exteriores en Bruselas,
en un proyecto de igualdad dentro de la Unién Europea, que su formacion universitaria y de
postgrado fue en un pequenio pueblo en Canadé, en Wolfville en Nova Scotia, y que de alli paso6 a
Bruselas sin hacer escala en Espaiia en lo que al tema laboral se refiere. Que se qued6 huérfana
muy joven y que sus abuelos maternos la habian educado como a una hija. Cuando lleg6 a mi el
turno de presentaciones, apenas habia tiempo para explicar que era un padre de familia con dos
hijos, con una mujer a la que amaba, y socio de una empresa que se dedicaba a las perforaciones y
anclaje de estructuras al terreno.

A las diez y media de la noche Morfeo comenzo6 a visitarnos y decidimos irnos cada uno a nuestra
correspondiente litera antes de quedarnos dormidos sobre el pringoso mantel que cubria la mesa
del comedor.
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Capitulo 11T

Comenzamos la segunda etapa con energias renovadas, con la ilusion de jovenes y de no tan
jovenes, ya que Desiré acababa de cumplir veinticinco, Emilio sobrepasaba el medio centenar y
yo los cuarenta y cinco.

Eran las seis y media de la mafana, con los primeros rayos de sol y, con un café de maquina como
desayuno, empezamos a andar hasta que una hora después vimos un pequefio bar en el que pudi-
mos tomar un café de verdad y acompanarlo con algo s6lido que nos ayudara a imprimir el mismo
ritmo con el que concluimos el dia anterior.

A media jornada, a la salida de Palas de Rei, nuestra marcha era agil y amena, parecia como que
nos conociamos de hacia afos, cuando la realidad era que cuarenta y ocho horas atras, nada
sabiamos de la existencia de los otros. Emilio se mostraba como una persona cercana con un
background impresionante, con experiencias de todos los tamafos y colores. La portadora de la
gran mochila roja se integraba y demostraba ser muy viva y rapida de reflejos.



Parecia imposible de pensar, el motivo por el que me habia inmerso en semejante aventura no era
otro que estar solo para re-plantear mi vida, necesitaba de la soledad para organizar mi futuro 19

proximo, y nada mas lejos de mis previsiones, me encontraba a varios cientos de kilémetros de mi
casa, con dos desconocidos que no cesaban de hablar durante la marcha y lo peor es que me
encontraba a gusto y lo veia enriquecedor.

Las primeras horas de esta segunda etapa se desarrollaron de forma perfecta, compartiendo
charlas, viandas y camino hasta que a la altura de Leboreiro a escasos cinco kilometros de
Melide, nuestro programado fin de etapa, notamos tanto Desiré como yo, que Emilio habia dejado
de involucrarse con sus jocosos comentarios en la conversacion, a la vez que daba evidentes
signos de cansancio, mostrando su sombrero un exceso de sudoracion y un ligero temblor sus
manos.

Busqué en la mirada de Desiré al complice de mi pregunta:
—Estas bien, Emilio? ;Qué tal vas?

Recibiendo unicamente como respuesta un laconico “bien”
acompafiado de un leve movimiento de cabeza.

Con la excusa de que se me habia metido una piedra en la bota, paramos unos minutos, dejando
sobre el suelo nuestras pesadas mochilas, momento en el que vimos que la camiseta gris de Emilio
estaba completamente empapada de sudor. Pasaban los minutos y este no se recuperaba de la
fatiga que le habia producido el ultimo repecho del camino.

Y en un ataque de lucidez dijo en voz muy baja.

—Saca el tester del bolsillo derecho de mi mochila, por favor.

—Que saque qué?

—Fl tester, soy diabético y me esta dando un bajon bastante fuerte.

20

Dicho esto, su cara pasé del color rojizo producido por el esfuerzo, al color palido de la cera.

—Me parece que la medicion me la vais a tener que hacer vosotros, no me encuentro bien,
comienzo a marearme.

A la vez que pronunciaba las palabras, su sudoracion aument6 de forma notable pudiéndose ver
como en su frente perlada de gotas de sudor, estas comenzaban a surcar el rostro.

—Emilio, me vas a tener que decir como. Nunca antes he visto un aparato como este.

A lo que Desiré, tomando el tester de mis manos dijo:



—Yo si sé como hacerlo, ti encargate de que no se caiga, ayu-
dale a sentarse.
Y tomando la cabeza de nuestro compafiero entre sus manos le pegunto:

—Emilio, (donde guardas los sobres de azicar o los carame-litos? Si eres diabético seguro que
llevas algo de esto siempre a mano.

Y con un ligero asentir con la cabeza, haciendo un esfuerzo para sacar algo de su bolsillo del
pantaldn, nos mostr6 unos cara-melos de menta y unos cilindricos sobres de azicar.

—No te tomes aun nada, antes hemos de saber en qué estado te encuentras.

Dicho lo cual, pinché uno de sus dedos con algo parecido a un boligrafo, saliendo una diminuta
gota de sangre que tom6 Desiré para introducirla en el zester.

Al ver la respuesta de este aparato exclamo: 21

—Tomate inmediatamente un sobre de azlicar, el aparato marca que tienes cincuenta por lo que
estas en un estado hipoglucémico medio.

En el transcurso de los siguientes minutos la sangre fue volviendo al rostro de Emilio,
comenzando a hilvanar frases que hacia unos instantes hubiesen sido practicamente imposibles de
pronunciar.

—Qué tal te encuentras?

—Mejor, poco a poco parece que vuelve a mi la vida, es una situacion muy desagradable, te
encuentras despistado, lento de reflejos tanto fisicos como psiquicos. En dos palabras “hecho una

mierda”. Aunque con cincuenta no es necesario que me pinche ahora, lo haré cuando lleguemos a
Melide.

—¢A qué ha sido debido?

—Realmente no lo sé. Ha podido ser por falta de hidratacion, alimentacion insuficiente,
cansancio..., a un camulo de casualidades.

Conversacion que Desiré interrumpio con:

—Chicos, ahora que Emilio ya es consciente os diré que son las tres y veinte de la tarde y si
seguis con la intencidon de pernoctar en Melide lo vamos a tener dificil si no reaccionamos ya.
Emilio, no estds en condiciones de comenzar la marcha ahora y menos de forzar el paso por lo que
si nos encontramos a poco mas de cinco kilémetros, llegariamos a Melide alrededor de las cinco y
ya sabéis que llegando mas tarde de las cuatro perdemos toda posibilidad de encontrar cama
donde dormir.

Tanto Emilio como yo seguiamos con atencion la charla que nos estaba dando.
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—Propongo que, llegados a este punto, continie yo la marcha sola e intente reservar estancia en
alguno de los dos albergues que hay.

—Pero no se permiten las reservas, solo se admiten de forma presencial.

—Para un caso como este estoy segura que haran una excepcion. Asi que me adelanto, reservo y
vuelvo en vuestra ayuda.

Parecia extrafo que la cabeza mas joven del grupo fuese la que estaba determinando la hoja de
ruta para lo que restaba de etapa.

—Dame la mochila de Emilio y de esa forma podrés ayudarle mejor a caminar.

—¢Qué te has creido? ;Superwoman? ;Como vas a llevar dos mochilas si apenas puedes ti con la
tuya?

—La mia abulta mucho pero no pesa tanto, ten en cuenta que mas de la mitad son cremas,
champus, sales de bafio..., es que yo no voy a ninguna parte sin ellos.

—Me encuentro mejor, puedo caminar solo.

—Pues entonces 1o haremos de la siguiente forma: Emilio, caminaras a mi lado comentandome en
todo momento como te encuentras. Desiré, ti marcha hacia Melide y reserva tres camas. No lo
tendras facil, pero confio en tus dotes persuasorias. Y yo cargo con las dos mochilas. Tened en
cuenta que Unicamente faltan cinco kilémetros para llegar.

A lo que Desiré aceptando con un ligero movimiento de cabeza dijo:
—Desconocia tus dotes de mando, pero como diria un romano:

«tu fama te precede.

23

—Tendremos tiempo de discutir sobre eso. Marcha ya para Melide.

Y sin mediar palabra, cada uno sabedor de su cometido en ese momento, comenzamos a ejecutar
las 6rdenes impartidas.

Emilio se comportd mejor de lo que esperaba, superando el cansancio y la fatiga que mostraba su
cara con los frutos secos que nos quedaban e hidratdndose con toda el agua disponible.

En una de las innumerables paradas que realizamos, cuando nos encontrabamos segiin mis
calculos a un kilometro y medio de Melide, viendo ya los para-rayos del campanario de la iglesia,
con el calor haciendo mella en mi, unido a la tensidon de controlar los gestos y expresiones de
Emilio y los once kilos que debia pesar sumochila, aparecid acercandose por el camino una fina
figura a paso firme.



No me podia haber imaginado un par de horas antes, que ver a Desiré me iba a producir tal grado
de euforia.

Euforia que llegd a su maximo nivel en el momento en que me quité las dos mochilas de la
espalda.

Mis fuerzas estaban en la “reserva”. En mis célculos habia tenido en cuenta el esfuerzo fisico y
psiquico, pero no el calor, ese calor producido por el sol de justicia, que, por la hora, se habia
situado sobre nuestras cabezas.

La ultima media hora de la etapa parecia que los estaba haciendo medio flotando al tener que
cargar unicamente con mi mochila ya que Desiré tomo la de Emilio, cosa que la agradeci
enormemente.
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Habia conseguido la tltima litera libre de los albergues y un par de camas en un hostal cercano.
La muchacha habia demostrado que, pese a su juventud, disponia de talento e ingenio para
conseguir lo que se habia propuesto y no era otra cosa que poder pernoctar los tres en Melide.

Dejamos ya instalado en su litera a nuestro compafiero en el
“Albergue de Peregrinos Melide”.

Y tras despedirnos del “aun algo” disminuido Emilio, tomamos rumbo al anhelado hostal no sin
antes haber quedado que a las nueve pasariamos a recogerle para ir a cenar a la pulperia mas
famosa de la localidad e incluso de El Camino, Casa Ezequiel.

Eran las cinco y media y pensamos que, antes de ducharnos y relajarnos, seria conveniente
comiéramos algo, aunque fuese un simple plato combinado; dicho y hecho, a las seis y cuarto
entrdbamos en la recepcion de la pension Berenguela momento que Desiré aprovechd para
soltarme:

—Vamos a tener que darnos prisa con las duchas, en algo mas de dos horas y media hemos
quedado con Emilio. ;Te duchas ti primero y luego lo hago yo?

A lo que exclamé:

—iEn pleno siglo XXI todavia comparten bafio las habitaciones!
—No cada habitacion tiene su bafio.

—(Entonces?

—Te dije que habia conseguido camas para los tres, a Emilio una litera en el albergue y para ti y
para mi dos camas solo que en la misma habitacion.

25



Y al ver mi cara de asombro, inmediatamente solto:

—Una habitacidon, un bafio, dos camas y las ideas muy claras de que no haremos nada que no
queramos los dos o podamos arrepentirnos después.

Yo hasta entonces presumia que pocas cosas me podian sorprender a mis cuarenta y cinco afios,
pero en esta ocasion no fue asi.

Entré en la habitacion después de Desir¢, como si de un peque-

fio ternero se tratase, callado, sumido en un sinfin de pensamientos raros que concluian en que iba
a compartir fonda con una muchacha bella, de figura espectacular, al parecer muy liberal..., y de
la que podia, por edad, ser su padre.

Llegamos al acuerdo que yo pasase primero en el turno de ducha, pero con la condicion de que me
diera prisa para que Desiré dispusiese de mas tiempo en los que utilizar todos los potingues que
previamente habia sacado de su mochila roja y colocado sobre el amplio lavamanos. Parecia
mentira que hubiese sitio para suropa en aquella mochila por la cantidad de frascos que
trasportaba.

Obediente de mi hice caso y media hora después me encontraba fuera del bafio, refugiado
alrededor de una gran toalla, arrastran-do los pies al caminar tras la sensacion de relajacion
mayuscula que habia experimentado bajo el agua caliente, muy caliente.

—:Qué tal te encuentras?, pareces otro.

—Si, necesitaba la ducha, me encuentro relajado, aunque muy cansado por todo lo acontecido hoy.
Ademas, tengo bastantes mo-lestias en las cervicales y lumbares, me estd pasando factura el haber
cargado, y mal, con las dos mochilas.
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A lo que Desiré extendiendo sus brazos dijo:

—Ven, siéntate en esta silla, apOyate en el respaldo, respira profundamente y reldjate.
Mi asombro habia escalado un peldafio mas.

—Has oido hablar del Reiki?

—No, /qué es?

—ESs una técnica, relativamente moderna, desarrollada por un monje japonés, que canaliza la
energia que nos rodea, la energia del cosmos hacia nosotros, empledndola para equilibrar y sanar.

—Lo siento, pero no creo en esas cosas.

—FEn ningin momento he dicho que creas, solo te pido que te relajes y “te” dejes hacer.



Comenzé colocando sus manos a la altura de mi cabeza explicando que en este tipo de
tratamientos se comienza siempre por la cabeza, conectando muestro séptimo chacra con el
COSMOS.

Todas esas teorias me parecian patrafias de libros de autoayuda.

En verdad no sé€ con quién me conectd, pero a los pocos instantes comencé a notar una grata
sensacion de paz y tranquilidad, apenas sentia sus manos y si un estado de profundo bienestar.

Tal fue lo gratificante del momento que cai en un reconfortante suefio del que, al parecer, no
desperté hasta pasada una hora, al escuchar el ruido producido por el secador de pelo.

Faltaban pocos minutos para las ocho y me encontraba como nuevo, tenia la impresion de haber
dormido de manera profunda por mas de diez horas.
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Abri la puerta del bafio, no sin antes haber pedido permiso mediante un par de golpes con los
nudillos, y de nuevo vi ese hermoso cuerpo, en esta ocasion secandose su abundante melena mitad
castafo clara mitad castafio oscura.

—Qué tal te has despertado? Que sepas que has dormido casi una hora y que tus ronquidos se
oian hasta debajo de la ducha.

—No s¢ lo que has hecho, pero parece que me he quitado incluso afios de encima.
—Tampoco es para tanto

—Codmo que no?, es una maravilla. ;Como dices que se llama eso que me has hecho?
—Reiki, se llama Reiki.

—Pues tienes que ensefiarme mas de esa técnica. Al final me haras romper con mis principios
racionalistas, en no creer en nada que no se pueda medir o pesar.

Y continuando con el secador en la mano y la toalla anudada por encima de sus pechos comento:

—Ahora quien est4 cansadisima soy yo, el agua caliente me ha producido una bajada de tensién 'y
me da la impresion que hoy vas a salir ti solo a cenar con Emilio.

—Eso no puede ser. Yo no sé hacer... Reiki, pero hace algunos afios presumia de dar buenos
masajes. ;Te atreves a recibir uno?

Y mostrando dudas en su rostro indico:

—Si, pero solo en las piernas, el dolor me llega de los gemelos a los isquiotibiales. El paso corto
producido por el peso de las mochilas ha hecho que fuerce la parte posterior de las piernas.
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—Pues timbate en la cama, espero estar a tu altura.

—¢Como?

—Si, que espero dejarte al menos tan bien como me dejaste tu.
[Tienes aceite para masajes?

—Tengo varios, elige el que desees, estan en el bafio, en mi neceser.

Y aprovechd mi marcha al cuarto de bafio para tumbarse en una de las dos camas, aun juntas,
situandose boca abajo sobre una toalla grande de bafio colocada encima de las sdbanas y con otra
toalla mas pequefia cubriéndola desde su definida cintura hasta algo mas abajo de su culo.
Unicamente me separaba de todo su esplendor esa pequeiia toalla de manos.

La fotografia era para enmarcar, un cuerpo grande, bonito, moreno, con el pelo mojado que hacia
aln mas hermoso su tono atezado, unas piernas largas y esbeltas... Y todo ello iluminado por los
ultimos rayos de sol que penetraban timidamente por el balcon.

Aun de pie, empecé a extender el aceite aromatico elegido entre un sin fin de marcas que llevaba
en su neceser. Sus pies dieron el pistoletazo de salida a tal monumental marcha haciendo especial
hincapié en sus diminutos dedos en los que comenzaban a parecer unas incipientes y pequenias
ampollas. Continué por tobillos, gemelos y tibiales, notando que Desiré comenzaba a relajarse por
la profundidad de sus inspiraciones.

Ante la imposibilidad de realizar bien mi trabajo, de forma pausada, me subi de rodillas sobre la
cama con la intencion de no forzar mis castigados lumbares, momento en el que noté como debajo
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mis pantalones de chandal, algo iba tomando cuerpo y dureza, una creciente lascivia empezaba
apoderarse de mi.

Durante el tiempo transcurrido desde el comienzo del masaje no habiamos cruzado palabra alguna
y me alegraba que los pensamientos no se pudiesen escuchar, ya que, ante tal cuerpo con semejante
piel, mi libido aumentaba por momentos pese a todos los esfuerzos que realizaba para que no
siguiera en ascenso.

Después de las corvas de las rodillas comencé con la parte posterior del muslo, los isquiotibiales
estaban rigidos como piedras y me costd varios minutos que soltaran su tension.

Los movimientos ascendentes de mis manos finalizaban en la frontera que marcaba la toalla que
cubria sus gluteos, pero en un movimiento rapido que me pillé desprevenido, quito la toalla que
nos separaba, dejando ante mi la imagen de un culo bien formado, duro y turgente.

Como bien mandado que soy, prosegui con el masaje, esta vez saltindome las barreras que antes
limitaban mi accidn, pero aun con una ligera duda de si era una auténtica declaracion de
intenciones o tan solo la necesidad de masaje para una parte mas de su cuerpo.



Dediqué especial atencidn a esa zona, viendo como se despla-zaban de un lado para otro, pero
siempre basandome en un masaje terapéutico alejandome, en lo mas posible, del erdtico, pese a
que no se si llegué a cumplir mis intenciones.

Todo daba a entender que aceptaba la propuesta de sexo, pero no podia caer en una negativa
llegado a ese punto.
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Mi grado de excitacion era mayasculo pese a que mi parte racional dominaba a mi parte animal.

Pero a los pocos minutos se despejaron todas mis dudas, tras el movimiento que hicieron sus
piernas al separarse y dejar libre una circunscripcion hasta ese momento prohibida o cuanto
menos reservada.

Sin embargo, el pistoletazo de salida a la batalla sexual se produjo instantes después de un beso
carnoso, calido y lento que deposité en la parte baja de su espalda tras el cual, de un blinco, se
puso boca arriba mostrando una sonrisa inmensa que reflejaba satisfaccion a la vez que deseo.

Sus ojos brillaban infinitamente mas que hacia unos minutos, y el color de su piel habia adquirido
un tono increiblemente luminoso.

—Crei que no te ibas a decidir nunca. Te puedo asegurar que ahora me encuentro mas hiimeda que
cuando sali de la ducha. Ni un minuto mas hubiese soportado impasible sintiendo esas manos que
estaban haciendo de mi tu esclava.

Y agarrandome de la pechera de la camiseta, me atrajo sobre ella. Su lengua inici6 una
exploracion de mi boca llenandola de fluidos que me excitaron atin mas. Sus manos tiraban de mi
camiseta forzandome a quitarla.

Como en los coches de carreras sus movimientos habian pasado en una aceleracion de cero a cien
en cinco segundos, parecia querer recuperar los minutos perdidos en el hasta ahora exitoso
masaje.

Dando muestras de saber lo que queria, su mirada se fue haciendo mas intensa, corroborando con
ello la primera impresion al 31

verla en el coche-cafeteria, sus 0jos me resultaban familiares. Pese a todo estaba seguro que era
una paranoia mia ya que de ser verdad jamas me habria olvidado del nombre de semejante
encanto.

Ya completamente desnudos, nuestros cuerpos comenzaron a gi-rar sobre si mismos con la
intencion de ser quien llevase el tempo del partido; ambos éramos delanteros natos y siempre
queriamos llevar la iniciativa. El no haber separado las camas fue un acierto ya que de hacerlo
hubiésemos perdido la mitad de nuestro campo de accion.

Mi atencion no tardd en desplazarse hacia sus pechos genero-sos, redondos, de opulentos pezones
erectos.



Era consciente que estaba atravesando la frontera con el peligro que eso conlleva, entraba en la
zona sacra y prohibida de la “sin razon” tras el punto de “no retorno” que dicen los pilotos.

Sus labios continuamente iban al encuentro de los mios, aceptando su pizpireta lengua.

Su cuello delgado y hermoso sensiblemente arqueado hacia atras, dio las primeras muestras de
que cedia la batuta del concierto que estdbamos interpretando.

Y tras un signo de aquiescencia, la tomé entre mis brazos y ella sabedora del placer que se la
venia, apenas se movio guardan-do fuerzas para el asalto final; estaba como expectante, intentando
convencerme que desconocia como iba a terminar aquella batalla de sensaciones pese a que
notaba que se encontraba al borde del estremecimiento total.

Notaba que el placer nos llegaba a paso firme por lo que aceleré el ritmo de mis caderas ante lo
que fue el estallido final.
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Ambos nos unimos al placer a la vez, algo infrecuente y mas entre nuevos amantes. Aquel primer
encuentro se merecia una ca-lificacion alta.

El sublime arrebato de placer me cegd por unos instantes y cuando de nuevo abri los ojos, la volvi
a ver, pero esta vez en forma de gata sumisa, vencida por la intensidad de un coito que parecia
haberse prolongado por tiempo indefinido.

Quedamos totalmente extasiados por unos minutos. Desiré ya-cia a mi derecha atravesada entre
las dos camas, su sudorosa piel tostada brillaba al igual que la larga y centelleante melena
cubrien-do parte de sus pechos.

La magnitud de su sonrisa se nublo cuando en un intento de in-corporarme para volver a repartir
besos entre sus caderas, mi joven amante mir6 el reloj de la mesilla y exclamo:

—No, se nos ha hecho tarde, ya teniamos que estar en el albergue recogiendo a Emilio.

Mandando al traste un posible nuevo intento de comenzar a poseerla.

Tras una ducha rapida con la que eliminar los efluvios del combate anterior, saliamos de la
Pension Berenguela direccion al Albergue de Peregrinos con el tiempo justo como para llegar diez

minutos tarde.

Durante los trescientos metros que distaba el albergue, no abri-mos la boca para emitir palabra
alguna, en nuestros ojos se refle-jaban escenas catalogadas de unicas y posiblemente irrepetibles;
desconocia los motivos por los que habian ocurrido ese cimulo de 33

situaciones que derivaron en uno de los polvos mas intensos y extranos que recuerdo en mi vida,
en casi medio siglo.

En el camino no me atrevi a tocar ni un milimetro de su piel con el fin de que no se rompiera ese



suefio, porque estaba seguro que era un bello suefio con el que la vida nos premia sin saber
realmente el motivo.

Su melena peleaba con la pequena brisa que se habia levanta-do al caer el sol y su piel
desprendia una luz magica con el ocaso, propia del lugar donde nos encontrabamos, en Galicia
con lo afi-cionados que son a las leyendas de sus “Bruxas”.

Vimos a Emilio bastante recuperado después del susto de esa mafiana, pero no al 100% puesto que
nos dejaba hablar sin meter alguno de sus cuentos y chascarrillos en la conversacion.

La cena en Casa Ezequiel se demor6 bastante en primer lugar por la espera a que nos dieran mesa
al no haber reservado antes, y a la cantidad y calidad de las raciones que tomamos. Nos
demoramos mas tiempo del que yo queria debido a que aun pretendia continuar con la bonita obra
de teatro de la que ya habiamos consumido el primer acto y nos restaba el epilogo.

Los tres nos conociamos de hacia relativamente pocas horas, pero quien nos hubiese visto en el
restaurante creeria que los tres éramos viejos amigos con un montéon de vivencias en comin; es
dificil empatizar tanto y tan bien tres personas pese a que dos, solo dos habian encajado minutos
antes cuan figuras de trivial.

Muy a pesar mio eran las doce cuando entrdbamos de nuevo a la pension Berenguela, me
encontraba ansioso de terminar la 34

segunda parte del match, esa myjer habia tomado el rumbo de mi deseo llegando a obsesionarme
con la demanda de mas sexo.

Pero mi impetu inicial se fue al traste cuando Desir¢ dijo:

—Fl dia ha sido muy largo, estoy muy cansada y hoy creo que no mejorariamos el “juego”
anterior.

Y al ver mi cara de frustracion apuntillo:

—NMejor manana por la mafiana, incluso cualquier otro dia, la vida no se acaba hoy, ;verdad?
Ademas, hemos quedado con Emilio a las seis y media de la mafiana para marchar hasta Salceda.

Y ahi me quedé sin entenderlo, pero comprendiendo, en mi fuero interno seguia dominando la
razon y esta me decia que me encontraba reventado de la marcha de mas de treinta kilometros, de
la tension de ver como Emilio se disipaba entre mis manos, de hacer de mulo de carga con dos
mochilas llenas a reventar, de comer tarde y mal, y de quemar las pocas calorias disponibles con
un lance de sexo por sexo de muy alto nivel.

Después de reconocer que mi joven acompanante tenia una vez mas razon, y de una nueva ducha
muy caliente, me tumbé en mi cama y creo haberme quedado dormido seglin estaba recostdndome
en ella.
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Capitulo IV

Desperté, en la misma posicion en la que me habia acostado la noche anterior, al oir el sonido del
viejo teléfono de la habitacion. A duras penas lo tomé y escuché:

—Buenos dias, sefior, son las once de la mafiana y le llamo como nos ordeno su sobrina.

En ese momento toda mi cabeza era un nido de preguntas sin respuestas. Colgué el teléfono no sin
antes dar las gracias, pero sin tener claro que es lo que queria decir esa voz metalica que salia por
el auricular de baquelita de un teléfono del siglo pasado.

Poco a poco se fue haciendo en mi la luz, a la vez que comprobé la existencia de una nota escrita a
mano, en la mesilla.

Tomé las gafas y me dispuse a leer:

«Gracias por dos dias fantdsticos con una tarde magica, pero la realidad me ha superado... Ella
tenia razon. Hoy invito yoy.

En ese momento no entendia absolutamente nada, me sentia decepcionado y lo que es peor,
abandonado como si fuese una mas-cota al inicio de la Semana Santa olvidado en una gasolinera.
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«Qué es lo que habia hecho mal? ;Qué era eso de mi sobrina?».

La razon regres6 a mi diciéndome que tenia otros treinta kilometros de etapa por delante y que
salia con retraso de casi cinco horas sobre el horario de salida previsto. Ya tendria tiempo,
durante la etapa, de pensar, meditar y aclarar todas las ecuaciones pendientes.

Asi fue que, dicho y hecho, al poco rato dejaba el bonito pueblo de Melide direccion Salceda, no
sin antes hacer acopio de fuerzas con un notable desayuno propio del lugar.

Segiin decian la mafiana habia amanecido bonita, con buen tiempo y sin apenas nubes que
presagiaran lluvia, pero segun transcurria el dia, el azul claro del cielo se tornaba gris en una
clara alegoria a mi estado animico.

Tenia pensado de haber salido a las seis y media de la mafa-na llegar a Salceda a las tres de la
tarde, siempre que el tiempo me respetase. La primera premisa ya estaba incumplida puesto que
habia salido casi cinco horas mas tarde y la segunda también tenia pinta de ser incumplida al
comenzar a llover a los pocos minutos.

La fuerte tormenta y el cansancio producido por el mal estado de los embarrados caminos,
hicieron que mi programacion se fuera desajustando cada vez mas; eran las ocho y media cuando
me decidi a abandonar el planteamiento de llegar a Salceda, teniendo que hacer noche en Arzia,
en el albergue Rio Vello, uno de los dos que tiene el pueblo y a once kilometros del esperado
Salceda.



Me encontraba cansado, empapado e incomunicado, no me ex-plicaba cémo no habia tomado nota
de los moviles de Emilio y 38

Desiré, al igual que no sabia el motivo por el que me habia dejado en el hostal, abandonado y con
una casi ilegible nota tanto por su grafismo como por su contenido. ;Qué era eso que habia
superado la realidad? ;Quién era la que tenia razon? ;Y hoy invito yo?

Me costod conciliar el suefio, mas por desconocer las respuestas a las preguntas que me fui
haciendo durante toda la jornada, que por el propio cansancio de la etapa.
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Capitulo V

La cuarta jornada comenzo justo todo lo contrario a como termind la anterior, abriendo un dia
radiante, con el frescor de las seis y media de la mafiana, pero sin visos de agua, bastante habia
soportado la tarde anterior. Afortunadamente, la ropa y la mochila se habian secado y la vida
comenzaba de nuevo.

Las dudas planteadas el dia previo habian dejado de atormentarme y visto el desarrollo de la
etapa llegué a la conclusion que El Camino comenzaba ese dia y que por fin iba a tener una o dos
jornadas para ir solo conmigo mismo. Una o dos jornadas en funcion como se me diera la marcha,
distaba treinta y nueve kilometros de Santiago y para una unica etapa era mucho, pero para dos era
bastante poco.

No sé si era el deseo de alcanzar a mis compafieros de aventura, el averiguar el significado de la
nota o las dos anteriores mas el porqué de la espantada de la misteriosa y atractiva joven de ojos
color miel, hicieron que mi marcha se fuese acelerando kilometro a kilometro y que me presentara
en Santiago de Compostela a las cinco menos cuarto de la tarde entrando a las cinco en la Oficina
de Acogida al Peregrino para presentar la Credencial con todos los sellos habidos y por haber,
canjeandola por la deseada Compostela, en la que figuraba:
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Capitulum hujus Almae Apostolicae et Metropolitanae Ecclesiae Compostellanae
sigilli Altares Beati Jacobi Apostoli custos, ut omnibus Fidelibus et Peregrinis

ex toto terrarum Orbe, devotionis affectu vel voti causa, ad limina Apostoli

NostriHispaniarum Patroni ac Tutelaris SANCTI JACOBI comenientibus, authenticas
visitationis literas expediat, omnibus et singuéis praesentes inspecturis, notum facit: Jacobi
Fernandez Garrido.

Hoc sacratissimum Templum perfecto utique pedibus sive equitando itinere postrema centum
millia metrorum, birota vero ducentorum, pietatis causa devote visitasse. In quorum fidem
praesentes literas, sigillo ejusdem Sanctae Ecclesiae munitas, ei confero.



Datum Compostellae die 25 mensis Julii anno Dni 2015
Firmado por Segundo L. Pérez Lopez
Dean de la SAMI Catedral de Santiago

Por fin lo habia conseguido y tenia un documento que lo acre-ditaba; gesta hecha realidad después
de muchos afios queriendo comenzar y... terminar el ansiado Camino de Santiago.

Dentro de la fastuosa catedral, después de dar el tradicional saludo al Santo, coincidi con Emilio
que, tras fundirnos en un gran 42

abrazo, preocupado me pregunt6 si me habia recuperado de la gastroenteritis que me habia hecho
“descansar” un dia en Melide.

Aunque con las ganas de explicarle toda la verdad, le dije que

“ya” me encontraba perfectamente. El también me cont6 que su bajada de azicar fue una mas, que
de vez en cuando le suele ocurrir pero que no tiene mayor importancia, que es el tributo que pagan
los diabéticos a los pequetios excesos del dia a dia.

Y como “buenos y viejos amigos” nos fuimos a cenar después de asistir a la emocionante Misa del
Peregrino, con la inenarrable musica de sus organos del siglo XV y el baile de su magnanimo
botafumeiro, con su metro y medio de altura llegando a alcanzar velocidades de setenta kildmetros
hora segiin me informaron alli.

Me cont6 que marcho con Desiré los siguientes dias a mi “gastroenteritis” y que esa misma
mafiana entrando en Santiago la perdid y que no habia vuelto a verla desde entonces.

Emilio, en su linea de astuto observador, me preguntd directamente.
—(Qué ha ocurrido entre Desiré y ti?

A lo que haciéndome de nuevas contesté:

—Nada. ;Por qué me lo preguntas? ;Has visto algo raro en nosotros?
Y con una sonrisa socarrona me respondio:

—Jacobo, te lo pregunto sin ningun tipo de maldad. El dia que te quedaste en Melide con la
gastroenteritis continuamos juntos El Camino, y vi a Desiré como mucho mas tranquila, habiendo
dejado de mantenerse a la defensiva como en los dos dias anteriores, y ese 43

es el motivo por el que te he preguntado eso, pero vamos, no debes de contestarme si no quieres.

Seguia sorprendiéndome el poder de observacion de este hombre y la claridad con la que exponia
las cosas; por todo esto le conté la historia de principio a fin, eso si, sin entrar en detalles
personales.



Durante la cena le fui explicando que, aunque era la primera vez que habia visto a esa muchacha,
nuestra relacion habia sido muy fluida, que algo habia en ella que me llamaba la atencion y de
forma agradable. Que habiamos practicado sexo poco antes de irnos a cenar con €l y que me dejé
dormido en el hostal, con 6rdenes de no molestarme hasta las once de la mafiana y con una nota
que atn conservaba y que le ensefié.

Emilio me dijo que habia notado complicidad entre nosotros desde el momento en el que la
encontramos sentada al borde del camino, y que la cena en Melide era para un estudio
psicoldgico, que notaba quimica entre nosotros y que sabia que, si no habia pasado nada, algo iba
a pasar.

Mi compafiero seguia asombrandome mas y mas, hasta el punto de consultarle sobre mis
reacciones ante conversaciones y comentarios anteriores.

Me llego a insinuar que Desiré parecia estar enamorada de mi, cosa que no crei ni por un
momento.

—Es alucinante la forma de reaccionar ante un mismo impul-so varias personas, y una cosa es
como vemos los hechos nosotros y como los ve un tercero. En todo momento hubo atraccion fisica
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y eso influy6 sobremanera en la relacion. Al hablar con ella me daba la impresion que nos
conociamos de siempre y €s0s 0jos...

esos o0jos tenian una mirada magica. El dia que te dio el bajon de azlcar, percibi complicidad
entre nosotros, y de no haber sido por el handicap de la edad y por mis obligaciones familiares,
podria haber desembocado en algo de mas calado. Te repito que quiero y estoy enamorado de
Esperanza, mi myjer, pero Desiré tiene algo especial y familiar, su habla, su forma de decir las
cosas, sus gestos..., y que conste que no estoy enamorado de ella, al menos no he tenido tiempo.

La verdad es que su mirada marc6 algo en mi que no solo fue...
fisico.

El cansancio de la jornada y los Gltimos comentarios iban haciendo mella en mi y tras acercarnos
a la estacion de ferrocarril para la compra de los billetes de vuelta a nuestras respectivas casas,
nos despedimos al no pernoctar en el mismo albergue y no coincidir la hora de marchar de
Santiago a Leon para Emilio y a Madrid para mi. Esta vez no cometi el mismo error e
intercambiarnos correos electronicos, méviles y direcciones. Por parte de ambos habia intencion
de mantener esa bonita amistad que nacié en El Camino y por El Camino, cosa que asi paso.

Esa noche no me dio tiempo a pensar en nada por el cansancio acumulado de los treinta y nueve
kilometros de la etapa, pero al dia siguiente tuve siete horas del viaje de regreso para analizar y
escudrinar todo lo ocurrido en esos cuatro dias en El Camino, en el magico Camino de Santiago.
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Era increible el impacto que me habia causado una muchacha, de apenas veinticinco afios, con la



que me encontraba sumamente a gusto tanto en el terreno fisico, como en el psiquico. Me hubiese
gustado oir de sus labios que todo lo vivido en esos “dos fantasticos dias”, como ponia en su nota
de despedida, habian sido verdad, me hubiese gustado preguntarle a quien buscaba que no era yo,
que quien era esa que decia tener razon, queria saber de donde salia esa mirada profunda y
familiar que me producia bienestar.

El Camino me habia ensenado infinidad de cosas y habia puesto en tela de juicio pensamientos
propios como que podria con la soledad mas absoluta, quedando claro que necesitaba de los
demas y, por ende, conociendo a dos personas que habian marcado un antes y un después a la
aventura deseada por afos.
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Capitulo VI

La reflexion y los andlisis posteriores al Camino no conclu-yeron en el viaje de vuelta, esos se
prolongaron por una semana mas. En cuanto tenia un rato de relax, mi mente volvia a recordar
momentos, lugares y situaciones vividas, sobre todo las que tenian como protagonista principal a
Desir¢.

En casa, mis hijos decian que El Camino me habia hecho mas reposado, mas tranquilo..., y en
parte tenian razon, El Camino me habia hecho mas prudente. Todos mis pensamientos relacionados
con esos dias terminaban chocando contra el muro del descono-cimiento de quién era Desiré, de
qué pretendia, y... qué habia conseguido; estaba seguro que buscaba algo y ese algo lo habia
hallado.

A nadie conté las peripecias de los cuatro dias a excepcion de Nacho, mi amigo y socio en la
empresa de excavaciones y perforaciones. Al comienzo de mi relato creyo que le estaba tomando
el pelo, que era una broma, pero cambid por completo de opinion al ver mi cara seria, rayando el
enfado; no podia soportar que a la tinica persona que le contaba lo sucedido no me creyera. Le
narré todo lo sucedido, no solo porque es mi mejor amigo sino también, porque queria que me
diera otro enfoque, que arrojara un poco de 47

luz a esta historia sin sentido. Ademas de un fantastico polvo, habia algo mas que no llegaba a
comprender.

A la semana de mi “regreso a la normalidad”, ya todo habia quedado en el recuerdo y poco o nada
restaba de aquellos cuatro dias de camino, todo a excepcidn de una bonita experiencia con una
veinteafiera y una incipiente amistad con el peculiar Emilio Sdez de la Pique Comandante del
Grupo Especial de Operaciones de Intervencion Inmediata del Ejército de Tierra, como me
explico en la cena del Gltimo dia, tras compartir mantel y copas.

A las tres semanas todo formaba parte de la historia personal, sin trascendencia alguna en el dia a
dia. El trabajo me volvi6 a ab-sorber y mas al ir viendo como se iban acercando en el horizonte
las fechas en que se determinaba si nos habian concedido alguna de las tres macro-operaciones a
las que optabamos como miembros de la UTE Santa Barbara para las ampliaciones de los puertos
de Valencia, Gijon y Puerto Chico en Tenerife. Nuestra participacion en las obras de mejora del
superpuerto de Bilbao dos afios antes, nos habia dado un plus de calidad dentro del sector y esto



nos ayudaba a embarcarnos en operaciones cada vez mas importantes. En el caso de que nos
concedieran alguna de estas labores implicaria un trabajo adicional y en muy poco tiempo, nos
encontrariamos de-dicados en cuerpo y alma las veinticuatro horas del dia, tendriamos que
adquirir maquinaria, ampliar nuestra plantilla..., y un sin fin de actuaciones inmediatas.

Mientras no se sabia si nos conferian los nuevos trabajos —la decision se prolongd mas de lo
previsto—, la tension se mascaba 48

en la oficina, pero nada se podia hacer hasta entonces, nada excepto estar preparados.

Todo fue asi durante los siguientes tres meses... hasta que un dia recibi una llamada en mi mévil
—de un nimero desconocido—.

Y a mi.

—Si, digame.

Mi interlocutor desde la otra parte de la linea dijo con voz sensual.
—Hola, guapo. ;Encontraste en El Camino lo que ibas buscando?

La voz era especialmente familiar pese a que habia variado en exceso su tono en un intento de
despistar mi atencion, pero la pista de “El Camino” me dejé muy facil quien estaba al otro lado de
la linea. Por lo que respondi en manera seria.

—Creo que te equivocas, la pregunta no deberias hacérmela a mi, yo no buscaba nada, eras ta la
que al parecer no encontrabas lo que andabas buscando.

—Perdona, pero tuve que hacerlo.

—¢El qué tuviste que hacer? ;Quién te obligaba?

—Me obligaba... Yo y mi realidad.

—Te noto enigmatica, tanto como la nota que dejaste en la mesilla del hostal.

—NMe parece que no he hecho bien en llamarte. Serd mejor que lo dejemos. Un beso... Voy a
colgar.

Y, tras un silencio valorativo por ambas partes, comprendi que habia que bajar el tono de la
conversacion.
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—No creo que debas hacerlo, perderiamos los dos.
—Dime solo un motivo para que no lo haga.

—Pues... que tenemos una conversacion pendiente.



—FEsa es la razon por la que te he llamado. En un par de semanas pasaré por Madrid, debo asistir
a unas Jornadas sobre “La igualdad de género en la politica exterior de Espafia” en el Ministerio
de Asuntos Exteriores y tengo todavia la agenda ligera de eventos.

—Cuando vienes?

—Estaré¢ en Madrid los dias 28, 29 y 30 de septiembre, pero, en el caso de que quieras,
unicamente podré estar contigo la mafia-na del Gltimo dia, el viernes, hasta que tome el avion de
regreso a Bruselas.

—Te contrato de taxista?, el avion sale a las cinco menos veinte y me dan el billete cerrado.

—ILuego disponemos hasta las cuatro menos veinte, ;no?

—No, al tener pasaporte diplomatico solo debo de estar veinte minutos antes para embarcar. Asi
que, hasta esa hora, seré toda tuya

—apuntill6 con una carcajada socarrona.
—Pero para ser... toda mia, antes tienes que aclararme bastantes cosas.
—Todo lo que tu quieras preguntar y... yo pueda contestar

—respondid de nuevo en tono intrigante—. Te confirmaré unos dias antes, pero haz lo posible,
concédeme la mafiana del 30 de septiembre.

—Lo haré¢, pero ya sabes la condicion.
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Y con un: «a sus ordenes». Me colgo.

Durante el resto del dia regresaron a mi las preguntas sin respuesta y los fantasmas de aquellas
dos jornadas, de esas menos de cuarenta y ocho horas que estuvimos juntos y que se marcaron a
fuego en mi mente. No solo por el polvo que disfrutamos, sino por lo que llegué a sentir por y con
esa joven.

Los dias pasaron rapidamente hasta que poco antes de la hora del almuerzo del 29 de septiembre,
recibi de nuevo llamada del nimero que habia grabado con el nombre de Desiré.

—Buenos dias.

—Buenos dias, guapo. Te recuerdo la cita de mafiana. Vendras,
(no?

—Si.

—Te espero a partir de las diez de 1a mafiana en el Hotel Villa Magna. Esta en el paseo de la



Castellana nimero 22.

—Si, sé donde esta ese hotel.

—Te espero en el Hall para desayunar juntos. ;De acuerdo?
Ademas, paga el Ministerio.

—NMafana a las diez en el Hall del Hotel.

—La reunidn de trabajo del dia anterior termina con un céctel que da la Embajada Americana asi
que es posible que la noche se alargue, de ser asi a lo mejor vas a tener que subir a despertarme.

De todas formas, dejaré dicho en la recepcion que te permitan entrar.
—Procura mejor estar en el Hall.
—Conforme.
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Y sin mas, se despidid sin muestra alguna de aprobacion a la inminente cita con un laconico:
«Besitos».

Esa tarde convenci a mi socio Nacho, que al dia siguiente llegaria mas tarde a la oficina por tener
que resolver unos temas en el banco y de paso aprovecharia para comprar algo para mi esposa
Esperanza, se acercaba el dia de su cumpleafios. No tenemos que darnos explicaciones entre
Nacho y yo porque somos socios desde hace casi dos décadas y ademas amigos de la infancia, por
lo tanto, nos conocemos perfectamente.

A las diez del 30 de septiembre me encontraba en el Hall del Hotel haciendo tiempo hasta la
llegada de Desiré, leyendo la prensa deportiva que estaba sobre la espectacular mesa de marmol
de una de las salas que conformaban el gran hall de entrada.

Eran las diez y cuarto cuando pregunté a la recepcionista si habia algin mensaje de la sefiorita
Baute para mi, y tras preguntar mi nombre, me dijo:

—Efectivamente, la sefiorita Baute le espera en su habitacion, la 529. Tome el ascensor del fondo
hasta la quinta planta.

Y tras una risa politicamente correcta se despidio con un: «Que tenga un buen diay.

Eso es lo que pedia yo, un buen dia. Tomé el ascensor y tuve que llamar hasta en tres ocasiones en
la puerta de la 529 sin recibir respuesta. Comenzaba a sentirme incomodo en aquel pasillo con
moqueta en paredes y suelo, con una iluminacion indirecta que daba una sensacion extrafa de falsa

tranquilidad. Al cuarto intento la puerta se abrio muy despacio y aparecié ante mi un cuerpo fino
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y estilizado envuelto de media pierna hacia arriba con un albornoz gris claro con ribetes negros,



que mas que tapar las bondades del cuerpo que cubria, las realzaba y de qué manera.
Sin mediar palabra alguna deposit6 un timido y corto beso en mis labios.

—Perddname, pero anoche se alargd la velada en la Embajada Americana, no veia la forma de
marcharme sin que pareciera una descortesia. Era la mas joven de la reunion, asi que como
comprenderds el aburrimiento estaba asegurado, el 80% pasaba de los cuarenta.

—¢Se es viejo a partir de los cuarenta?

Y viendo Desiré que no habia sido muy afortunado su comentario, cambié rapidamente de
conversacion.

—No escuché el despertador.

Y direccion al cuarto de bafio dijo:

—Ponte cdmodo que en unos minutos salgo de forma mas. ..
“presentable”.

Y me quedé¢ alli, en aquella amplia habitacion con una cama XXL con cabecero de madera color
blanco roto, con mesillas a juego, al igual que el biombo que separaba los dos ambientes, el
dormitorio y el pequefio recibidor con muebles estilo victoriano también blancos.

Los pocos minutos que estuve solo en aquella monumental estancia, se me hicieron
interminablemente largos. Por lo destartalada que estaba la ropa supuestamente del dia anterior, se
notaba el cansancio con el que habia llegado al hotel aquella noche.
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Y en un momento en el que me encontraba abstraido buscando la uniéon de la moqueta gris del todo
el perimetro, se abrio la puerta del cuarto de bafio y sali6 ella. Apareci6 enfundada en una camisa
negra entallada, la cual realzaba su figura, y un diminuto tanga, también del mismo color, que
alargaba hasta el infinito sus morenas piernas.

—No te asustards por verme asi a estas alturas de la pelicula

—dijo ante mi cara de sorpresa—, es que asi estoy mas comoda y solo tengo que enfundarme los
vaqueros cuando tengamos que marcharnos. ;Seguro que no te molesta?

A lo que armandome de machismo contesté:
—No, no solo no me molesta, sino que me agrada ver asi un cuerpo tan bonito como el tuyo.
—Bueno, ya estd bien de cumplidos. Te veo un poco espeso.

(Te ocurre algo?



—Pues ya metidos en materia he de decirte que si, apareces en mi vida, pones todo patas arriba,
me alucinas con una tarde de primer nivel y desapareces como si de un mal suefio se tratara.
Bueno, peor que eso, te vas y me dejas un mensaje que para descifrarlo hay que comprender los
manuscritos del Mar Muerto.

—Bueno, tampoco es para que te pongas en ese plan. —Y al tiempo de levantarse, borrandose la
sonrisa que mantenia hasta ese instante, dijo—: mejor nos presentamos de nuevo y olvidamos lo
dicho hasta el momento, porque de no ser asi esto tiene visos de terminar mal.

Después de recapacitar su tltima frase respondi: 54

—De acuerdo, me fastidia, pero tienes razon.

Y antes de poder levantarme para comenzar de nuevo “la reunion”, Desiré agacho su rostro hasta
llegar a la altura de mi cara, depositando un tierno beso en la punta de mi nariz. Siguié con
pequetios besos en el resto de mi rostro, pero en estas ocasiones ya no solo sonreia ella sino,
también yo comenzaba a hacerlo.

Sin dejarme levantar del sillén me preguntd con voz suave.

—Qué tal todo este tiempo en el que no nos hemos visto? Yo me acordé mucho de ti.
—Muy bien, trabajando mucho.

—¢No me has recordado? —aseverd ronroneando.

—Pasados los primeros dias no he vuelto acordarme de nada de aquella aventura.

—(Aventura? Me gusta el término. —Y volviendo a ponerse a mi altura tras otro beso, este ya en
mis labios con la colaboracion de su lengua comento—: coOmo me excita tu sinceridad.

Momento que aprovecho para depositar sus largas piernas sobre las mias quedando mi cara a la
altura de sus pechos.

En ese momento me percaté que la gravedad no le afectaba y que sus pezones intentaban abrirse
paso entre la camisa.

Con voz atin mas sensual musito bajito junto a mi oreja derecha.

—Te han dicho que cuando te enfadas te pones muy sexi?

Pudiendo ver un primer plano de sus turgentes pechos, amplios, fuertes, poderosos.
—QGuapo.
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Me indic6 a la vez que tomaba mi cabeza entre sus manos y la acercaba atin mas a su informal
escote.



Intentaba aguantar el tipo, queria hacerme pasar por un hombre duro que soportaba situaciones
limite como esa, pero la verdad es que me costaba una barbaridad concentrarme en la forma de
soportar su acoso, veia muy cerca el derribo. Queria ser yo el que llevara el

“tempo” del lance por eso hasta ese instante solo me dejaba querer.

Ni en el mejor de mis suefios me hubiera figurado una escena igual y menos soportando
estoicamente la excitacion sometida.

Mi mirada pivotaba entre tres puntos concretos, tres puntos en los cuales era imposible mantener
la visual.

Si miraba para arriba la excitacion venia por esos 0jos que tanto me atraian y me hacian
literalmente, temblar al observar el deseo reflejado en sus pupilas.

Si miraba hacia el frente, topaba la vision con dos pechos duros y bien definidos, que hacian lo
imposible para zafarse de al menos un boton de la camisa ante la cercana liberacion.

Y si miraba hacia abajo observaba unos muslos moldeados y fuertes, de piel dorada que hacian de
frontera inferior de las puntillas del tanga negro, mientras que de frontera superior hacia su vientre
plano.

Era conocedor que tenia la batalla perdida y mas al comenzar Desiré a mordisquearme
suavemente los 16bulos de las orejas alter-nando con su lengua exploradora.

Estabamos practicando un juego del que ella se sabia vencedo-ra, su unica duda era “el cuando”.
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A punto estuve de volver a la discusion de su “espantada” en Melide, pero no queria romper el
encanto del momento.

Comprobando que mi resistencia estaba agotada, augurando una derrota anunciada, la tomé entre
mis brazos como si de una pluma se tratara y sin saber de donde habia salido tal cantidad de
fuerza, la deposité suavemente sobre la interminable, amplia y mullida cama.

Durante la marcha ella se agarré a mi cuerpo como si de una lapa se tratase, dejandose hacer en
todo momento.

Poco tardé en desabrochar los cuatro botones que mantenian juntas las estructuras formadas por la
camisa y su torso.

Se dejaba hacer y continuaba mis movimientos de forma sumisa. Todo esto me hacia recordar lo
que los marineros llaman “calma chicha” que no es otra cosa que el estado de calma casi absoluta
que precede a las grandes tormentas.

Su mirada me seguia llamando, desconociendo el qué.

Ya sin camisa su cuerpo era todo un espectaculo, sobre el blanco absoluto de las sdbanas aparecia



ella, con el toque dorado de su piel y su pelo castafio que como los mil colores de la miel pasaba
de tonos amarillos a rojizos, llegando en algunos momentos a ser casi negros. Daban ganas de
parar y observar con detenimiento semejante obra de arte de la diosa naturaleza.

Sus tinicos movimientos en ese momento se limitaron en cola-borar conmigo en desprenderme de
chaqueta, camisa, pantalones y calcetines.

Ante el juego de tensa inmovilidad que estaba practicando, le di media vuelta comenzandola a
besar y acariciar desde la punta de 57

los dedos de sus piernas hasta el cabello mas largo de su cuidada melena. No hubo centimetro de
su piel que no fuese acariciado be-sado o mordido.

Mi amante soportaba estoicamente mi acoso, pero el relé de su cuerpo me informaba que estaba al
limite de su tension, su piel se ponia de punta alli por donde pasaban mis labios 0 mis manos y
ambos eran acompafiados por pequefios escalofrios.

Una vez terminado el estudio de su parte trasera la di media vuelta a lo que colabor6 con gusto
apareciendo una amplia sonrisa en sus labios. Los o0jos los mantenia cerrados pero lo que nunca
sabré es si debajo de los parpados tenia también los o0jos en blanco.

Al comenzar de nuevo por sus pies una frase rompi6 el silencio producido por la tension sexual
que aguantadbamos ambos.

—Si vas hacer lo mismo por delante, toma un frasco de aceite de mi neceser.
Me levanté a la velocidad del rayo y desde el bafio pregunté:

—;Cual? Tienes muchos, de Mesk, de Ambar, de....

—~Cualquiera, pero no tardes.

Y asi fue. Menos mal que tomamos la precaucion de extender las toallas de bafio sobre la cama
porque ambos terminamos con todo el bote sobre nuestros cuerpos, cosa que contribuy6 y de gran
manera a que los juegos siguientes y la penetracion se espaciase por mucho, mucho tiempo.

El combate estuvo muy promediado, a cada rato permitiamos al otro nuevas formas y variables al
sexo que estabamos participando.
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En mis mas de cuarenta afios no habia tenido una contrincante en el juego del amor que se
compenetrara tanto y también como Desiré. Su experiencia en este campo era profunda pero no
chaba-cana, notable y con mucha clase. A punto estuve de preguntarle de donde habia sacado ese
estilo amatorio tan depurado, pero no era oportuna la pregunta y seguro que se lo tomaria como
una ofensa, nada mas lejos de mi intencion.

Terminado el coito aparecimos con los cuerpos boca arriba, mi-randonos fijamente a los ojos,



€s0s 0jos..., con un rictus de alegria reflejada en nuestra mirada, esos 0jos..., bueno, al menos
eso era lo que veia en Desiré.

De nuevo fue ella la que rompi6 el silencio post coito con un:

—Me muero de hambre, estoy en ayunas y después de todo este ajetreo, como no coma algo,
terminaré por comerte a ti como si fuese una “mantis religiosa”.

Y con una medio sonrisa por la frase y por lo que representaba, accedi, pero con la condicidén que
se encargara ella y me sorpren-diera. Yo mientras me daria una ducha rapida para eliminar la
grasa de los aceites.

Antes de que terminara de ducharme se presento el servicio de habitaciones y al salir con el
albornoz que antes habia usado Desiré, el cual me quedaba bastante peor, vi en la mesa blanca de
la entrada una enorme bandeja con una tetera llena de café, dos tazas, azucarero, fuente de
tostadas, vasos de zumo, cruasanes..., y con un:

—Todavia no se “todo” lo que te gusta.
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Me beso, pero esta vez en forma de cumplido antes de comenzar con aquel desayuno.

Después de unos minutos de silencio y de no dejar nada comes-tible sobre la mesa, al ver su reloj
exclamo:

—Es la una y cuarto, a este paso pierdo el avion.

—Pero si no tienes que estar alli hasta las tres y cuarto. Faltan dos horas y el recorrido en coche
no llega a los treinta minutos.

Recuerda que tienes pagado el “servicio taxi”.
Y con una picara sonrisa apuntillo:

—Si, ya lo sé. Pero ten en cuenta que tengo que hacer la maleta, ducharme, darme mis potingues y
arreglarme.

Dicho lo cual, de un agil salto, se meti6 en el cuarto de bafio.

Pasaron treinta minutos sin saber nada de ella, me percataba donde estaba por el ruido del agua al
caer en la ducha. Después se abrio la puerta y aparecio, con diminutas gotas de agua esparcidas
por todo su cuerpo como Unica indumentaria y apoyada sobre el quicio de la puerta como si de
una Marilyn Monroe de los 70 se tratara.

—Necesito un hombre, en principio podrias valer t, pero de no ser asi puedo llamar al servicio
de habitaciones.

Y como un pardillo piqué, repuesto después de la ducha del esfuerzo anterior y con la esperanza



de continuar la fiesta, pero mis pretensiones se vieron truncadas al saber el motivo real para el
que queria que entrara en el bafio, este no era otro que esparciera crema por toda su espalda y
lugares por los que ella no podia hacerlo.

A las dos y cuarto saliamos del hotel direccion aeropuerto. Mi amante como una rosa y yo con mas
grasa en las manos que un 60

mecanico. Por mas que me lavé, los restos del aceite afloraban de nuevo.

Ya en el coche, segin nos acercabamos al destino final de nuestro viaje, sin haber conocido atn
ninguna respuesta a las preguntas que realicé por teléfono, comenz6 a mostrarse nerviosa, y por
las formas en las que se movia, llegaria a decir que inquieta.

Al abandonar el parking del aeropuerto de Barajas-Adolfo Sua-

rez en la entrada de la Terminal 4, volvi a preguntar por la nota que dejé en el hostal de Melide a
lo que me respondi6 de forma laconica.

—Hiciste la mili en 1988 en Tenerife, en La Laguna?
Y antes de poder asimilar la pregunta apostillo:
—Conociste a una chica que se llamaba Raquel Baute?

Y como si de un castillo de naipes se tratara fueron cayendo cada una de las preguntas que
mantenia en la cabeza sobre nuestra relacion, nuestro encuentro fortuito, sus 0jos, su mirada, sus
gestos...

En un instante que pareci6 toda una vida, nuestras miradas cho-caron como si de dos trenes de
mercancias se tratara y mi sonrisa se borr6 instantaneamente. El silencio generado por esas dos
preguntas solo fue roto por una afirmacion rotunda de Desiré.

—No te preocupes, no hay nada malo en mis preguntas. Y, por desgracia para mi, no eres mi
padre.

Dicho lo cual, dio media vuelta con direccion a la zona de embarque. Lo poco que podia ver de su
cara parecia inexpresiva por la crudeza de sus palabras y relajada tras quitarse un peso de encima
al darme “la informacion”.
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Tardé varios minutos en reaccionar y alguno mas en dar media vuelta y marchar direccion al
parking en el que habia dejado mi coche.

Desconozco el tiempo que paséd desde que pagué en la maquina automatica del aparcamiento, pero
debid ser bastante, ya que, al intentar salir, la barra del parquimetro dijo que debia volver a pasar
por caja debido a que habia caducado el tiempo previsto para la salida.

Una tras otra fueron cayendo preguntas y dudas como cae la fruta madura del arbol. Ahora tenia



claro y sabia por qué me era familiar su mirada, y su sonrisa, y su forma de mover las manos, y la
manera tan peculiar de hacer las cosas. En Desir¢ veia reflejada en todo momento a su madre y,
aunque en poco se parecian fisicamente, su estilo era el mismo, no habia un 4pice de diferencia.
En sus ojos sentia el alma de su madre.

Durante el trayecto a la oficina puse el piloto automatico e hice un retorno al pasado, a veinticinco
afios atrds, en cuando perdi la pista de Raquel de forma instantanea e inesperada, no se me
olvidara la fecha por muchos afios que pasen, un 23 de junio tras un romance digno del argumento
de una pelicula de Cuentos de Hadas.

Estando haciendo el Servicio Militar, marché de maniobras por dos semanas y a la vuelta Raquel
desaparecid como si se la hubiese tra-gado la tierra, no contestd a ninguna de mis llamadas, no
aparecio por los sitios que anteriormente frecuentamos, no quiso salir en las innumerables veces
que llamé a su puerta, ni tan siquiera su mejor amiga, una tal Merche, quiso darme razon de ella.

En el mes y medio que me restaba de “mili” lo pasé muy mal, no llegué a saber nada de ella.
Aquello me rompid el corazon de 62

forma cruel, no hay nada peor que el no saber y mas sin motivo aparente. Lo Gltimo que hicimos
juntos, la noche que precedi6 a mi salida de maniobras, fue el amor y de una forma especial como
todas las anteriores.

Tiempo tardé en recuperarme de ese mazazo y lo hice de la forma mas dura, sin saber el por qué ni
el como ni el donde.

Después de escuchar las palabras de Desiré me di cuenta que aquella herida seguia fresca como el
dia en que se prodyjo.

Llamé en innumerables ocasiones a su teléfono, pero me daba como apagado o fuera de cobertura,
debia estar aun en vuelo.

La zozobra me angustiaba y tenia que ampliar lo expresado en el aeropuerto.
Por fin, tres horas después sondé mi movil y vi que era ella.
Sin preambulos la dije:

—FEres cruel y mala persona. —Con silencio como respuesta—. ;Por qué me has hecho esto?,
(donde estad tu madre?

Quiero verla. —Y el silencio seguia siendo la tinica respuesta—.

Dime por qué no me hablaste claro desde el principio. ;Qué es lo que persigues? —Nada salia
por el auricular del mévil—.

(Estas ahi?

Y con voz avergonzada y compungida dijo:



—Intenté decirtelo en Melide y también esta mafiana, pero he sido incapaz, no sabia como sacar el
tema.

—Pues que sepas que lo has hecho de la peor forma posible.

Ya tendré tiempo de insistir en el tema, pero dime, ;qué tal esta tu madre?
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—Ella... falleci6. —El silencio continuaba entre nosotros—.

Ella murio, pero hace de esto muchos, muchos afios. Tenia yo diez meses cuando paso.

El mutismo permaneci6 entre nosotros por mas de diez segundos que en una llamaba se hace
interminable.

—Como? ;Qué es lo que paso6?

—Hasta hace unos meses la version fue que murié como consecuencia del tratamiento durante un
fuerte trastorno de ansiedad depresiva.

—No comprendo ese “hasta hace unos meses la version fue...”
—Pues no te puedo decir otra cosa... todavia.
—¢Cbémo que todavia?

El dolor por su pérdida se medio desvaneci6 al oir ese “todavia”. No tenia ni idea de a que se
referia.

—Esto no es para hablarlo por teléfono. Tenia pensado contartelo esta mafiana, pero mis
sentimientos me lo han impedido.

—No comprendo nada de lo que dices.

—Pues quédate con lo que te voy a decir en plan telegrama: Mama muri6 por un paro cardiaco
durante un tratamiento tras un fuerte brote de ansiedad depresiva poco después de cumplir yo diez
meses, y esa historia ha seguido viva hasta hace siete en que recibi una caja en casa de mis
abuelos, caja en la que aparecieron pertenencias de mi madre, una horrible carta anébnima y un
diario escrito de su puio y letra con lo que le ocurri6 en los tltimos veinte meses de vida.
Recibida la caja comencé a investigar y lo escrito en el diario en las primeras semanas me dirigio
a ti. Tenia que conocerte 64

y por eso monté todo este embrollo del que he salido mal parada contigo, y lo que es peor
estancada en mis investigaciones. Pero esto y mucho mas espero contartelo en otra ocasion en la
que nos veamos. Tenia pensado leer contigo la carta y el diario, y que me ayudaras con tus
conclusiones.

—Estoy desbordado de tanta informacién. He de depurarla despacio. Mafiana a media mafiana te



llamo y hablamos.

Y sin mas comentario colgué a la vez que un escalofrio recorrié mi espalda de principio a fin, mis
manos frias, mis piernas temblo-rosas, mi mirada extraviada, mi corazon reventado... Por mas que
lo intentaba no comprendia absolutamente nada.

Afortunadamente, mi mujer no cend en casa pues tenia guardia en Oncologia del Hospital Ramén 'y
Cajal donde trabaja, lo que agradeci y de qué manera por poder llegar a casa, ducharme y
meterme en la cama sin tener que hablar con nadie. Lo malo fue en que no me acosté solo, me
acompafiaron mis recuerdos de aquellos dias, pude sentir su presencia, su olor, su alegria..., su
amor. Como seria lo reventado que estaba tras la noticia que al levantarme supe que Esperanza
habia regresado a casa y dormia placenteramente a mi lado sin haberme percatado de su llegada.

Seguia sin tener nada claro lo que habia ocurrido el dia anterior, mejor dicho, la tarde anterior, de
la mafiana ya tendria tiempo para evaluarlo.

No hice mas que llegar a la oficina y llamé de nuevo al movil de Desiré.
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Capitulo VII

— Good Morning, Desiré speaking, how can I help you? 1

—Buenos dias, soy yo.

—Hola, buenos dias. ;Qué tal te encuentras? Ayer me dejaste muy preocupada.

—Es que la forma en la que me pusiste al dia con la historia, no fue de lo mas afortunada.

—Es que no podia hacerlo de otra manera. Las horas iban de-vorando el tiempo en el que debia
contartelo, y fui muy egoista al no quererte compartir con nadie, ni tan siquiera con el fantasma de
mi madre. —La tristeza comenzaba a aparecer en su tono de voz—.

Desde que recibi la caja y lei por primera vez la carta y el diario, no ha pasado ni un solo dia en
el que dejara de repasar alguan parrafo.

Al principio del diario comencé a notar como su lectura me unia con mi madre, cosa no percibida
nunca antes, era un vinculo de union firme, sin conocerla comencé a quererla, a sentirla; por fin
notaba la emocion de tener raices, por primera vez tuve la sensacion de orfandad, de la pérdida de
una madre con lo que esto representa. Carecer del referente femenino de una madre es tan duro
que no se puede expresar con palabras. —Y después de tragar saliva de la emocion 1 Buenos
dias, habla Desiré, ;en qué puedo ayudarle?
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continuo—: A la vez de sentirme sola y desamparada leyendo los primeros dias del diario, dias en
los que fuisteis pareja, comencé a sentir sus sensaciones y por ende empecé a enamorarme de ti,



de su primer y inico amor, del que, si la historia no hubiese sido tan cruel con ella, ti ahora serias
mi padre, el padre que ansié pese a que mi abuelo ejercié como tal y bastante bien, por cierto. —
Por su tono noté como se recomponia emocionalmente, recobrando entonacion e inflexion—. Por
sus relatos, los que espero que en algin momento leamos juntos, comencé a conocerte, bueno a
conocer a KL pero no como al ansiado padre sino como el amante perfecto como lo definié mama.

—Y, en ese momento, le sali6 el dulce acento como solo puede poner una tinerfefia—. Me
enamor¢ de ti sin saber realmente como eras y, al conocerte todas mis expectativas se cumplieron
en exceso. Te vi en persona por primera vez en el tren que nos llevaba a Sarria, pero en mi
interior no solo te conocia, sino que ademas sabia como sentias o al menos eso creia.

Yo escuchaba con atencion a Desiré, pero ante mi veia a Raquel.

—Y como estoy enamorada hasta las trancas de ti, no sabia como explicarte sin que se rompiera la
magia. No sabia como te lo iba a decir, aunque si sabia que te lo tenia que decir y que el tiempo
corria en mi contra.

Ante esta avalancha de sentimientos encontrados no me salian las palabras, tenia un monton de
preguntas por hacer, pero el nudo en mi garganta lo impedia.

—(Estas ahi? No dices nada.
A'lo que con un gran esfuerzo respondi:
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—No puedo, mi capacidad de asombro se ha visto superada por lo que cuentas. Siento algo muy
fuerte por ti, Desiré, pero con los tltimos acontecimientos no sé si es por Raquel o por la
revancha que me da el destino, es algo muy dificil de explicar, como supongo sabras estoy casado
y quiero a mi mujer, pero los sentimientos que te has encargado de remover, han supuesto una
fractura en mi vida con un antes y un después.

—Esta ocurriendo justo lo que no queria que pasase, al final te estoy explicando todo de la
manera mas terrible, por teléfono.

—Quiero leer ese diario, quiero saber como llegd a tus manos, quiero saberlo todo. Estas segura
que yo soy ese... KL del que habla el diario.

—Cuando lo leas no te quedara la mas minima duda.

—Dices que llegod a ti en una caja.

—Si.

—Y tienes el remitente

—Si, es una empresa de Valladolid que se dedica al software contable.

—Y que tiene que ver una empresa de software en todo esto...



LY de Valladolid?

—Lo desconozco, he 1lamado en un par de ocasiones preguntando el motivo del envio y que quién
lo realizo, pero me dicen que no me tienen como cliente, ni en sus archivos aparece la direccion
donde les digo mandaron la caja. La direccion es la de mis abuelos en La Laguna, la misma en la
que vivié mi madre... y es vital que sepa quien envio la caja.—Insistio recalcando esto ultimo.

69

—Me dices que te llegd una caja de una empresa con su logoti-po, direccion y teléfonos y que
niegan que sali6 de alli. No entiendo absolutamente nada.

—Pues es asi.
—Necesito una copia del remitente, y de la empresa que trami-t6 el envio.

—Te lo mando en unos minutos por correo, pero llamando a los teléfonos que figuran ahi nada vas
a conseguir.

—Pues entonces me tendré que presentar en sus oficinas si queremos enterarnos de que va todo
este sin sentido.

—Cuando tengas pensado el dia que vas a ir a Valladolid avisame, aun me quedan cuatro dias de
asuntos propios y al menos uno puedo ausentarme sin tener que avisar con dos semanas de
antelacion.

—Pues el proximo martes 14 puedo ir. Pero no hace falta que vengas, menuda paliza desde
Bruselas, ademas me valgo y me so-bro para aclarar este galimatias.

—Yo voy, tengo que ir y no solo en mi nombre sino también en el de mi madre. En unos minutos
veo los vuelos de ese dia a Madrid y te aviso con la hora de mi llegada. ;Podras venir a
recogerme?

—Sigo siendo tu taxista preferido, ;no?

—¢Me perdonas por la dureza con la que te informé? No lo digo como disculpa pero llevo algiun
tiempo con mucha tension...

—Pues la verdad es que no me puedo enfadar contigo, o al menos hasta que no sepa qué y quién
eres en verdad.

Y con un: «te aviso en unos minutos», se despidio de mi un tanto pensativa por mis tltimas
palabras.
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No habian transcurrido diez minutos cuando recibi de vuelta su llamada.

—A las ocho y veinte de la mafiana llega mi vuelo a Barajas, al no llevar mas que equipaje de



mano espero estar en la calle a las ocho y media. Y desde entonces soy toda tuya para lo que

quieras, pero solo hasta las siete y media de la tarde que sale mi vuelo de vuelta. El vuelo es el
CHKCSK234

—Conforme, alli estaré a las ocho y media.

Al colgar tomé la firme decision de no pensar ni un solo minuto en todo lo que habia ocurrido
hasta la fecha, de esa forma cuando retomase el asunto tendria las ideas mas claras y no
tergiversando tanto juicio inutil.

Y hasta ese lunes dejé todos los pensamientos referentes a Desiré en “stand by”. Demasiada
informacion sin antes evaluar lo que decia el recién aparecido diario.

A las diez de la noche, Desir¢, tan meticulosa como su madre, me envi6 un escueto WhatsApp que
decia: «Nos vemos mafiana a las ocho y media.

A las ocho y cuarto de martes 14 de octubre bajaba de mi Toyota Avensys en el parking C, el mas
cercano a llegadas de la Terminal T4 del aeropuerto Adolfo Suarez-Barajas, y a las ocho y
veinticinco veia anunciado que el vuelo CHKDSK?234 procedente de Bruselas tenia retraso, el
famoso y odiado DELAYED.

Hasta las nueve no salio Desiré con su pequefia maleta de la mano.
Al verme se le ilumino la cara en un claro signo de aprobacion.
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Con un fugaz beso me dijo:

—Venga, vamonos, también nosotros salimos con retraso.

A lo que intentando tranquilizarla contesté:

—No te preocupes, saliendo a estas horas apenas hay trafico, a Valladolid llegaremos para
desayunar.

Y dicho y hecho, eran las once y media cuando, llegando a Valladolid, tomabamos la Avenida de
Salamanca como continuacion a la Autovia de Castilla hasta cortar con la calle La Flecha en la
que se encontraba la sede de la compaiia de software buscada. El navegador habia hecho su
trabajo a la perfeccion.

Durante el viaje Desiré aprovechd para ponerme al dia de su vida. Habia sido una nifia que sin ser
deseada (todo lo contrario), no llegar a conocer a su padre y ser huérfana de madre desde los once
meses, habia sido querida. Su educacion la habian llevado entre sus abuelos maternos y Merche,
la madrina y mejor amiga de su madre.

La tienda de electrodomésticos de su abuelo César y las apor-taciones que hacia Merche en el
capitulo de estudios hicieron de Desiré una joven con buena formacion, que vivia de forma



holgada.

Al fallecimiento de Raquel, Merche tomo el timén en cuanto a la ensefianza escolar de Desiré y
consiguio que la admitieran en los mejores colegios de la isla.

La muerte de su abuela Kika supuso un punto de inflexién en su vida y a los pocos meses partia a
estudiar a Canada, costean-do todos los gastos su madrina Merche. En Acadia University,
importante universidad publica en Wolfville (Nova Scotia), curs6 72

estudios universitarios y de post-grado, sacando excelentes notas.
Sunivel de inglés podia considerarse como nativo, y de francés como alto.

Y no solo a lo que conocimientos se refiere alcanzé grandes metas sino también en cuanto a
caracter y forma de vivir. El primer curso alli lo recordaba como un afio muy duro por el cambio
tan abismal en idioma, trato, mentalidad, amigos, comidas..., y la falta de carifio hasta entonces de
su abuelo y su tia Merche. Pasado el primer afilo comenz6 a mostrarse como una chica de su
tiempo y una vez eliminado el barniz que da la educacion en una ciudad no muy grande y la stiper
proteccion familiar, en nada tenia que envidiar al resto de canadien-ses que también estudiaban
alli. Todo esto le imprimi6 un caracter duro y una forma especial de afrontar los problemas. De
Wolfville pasé directamente a Bruselas sin hacer escala en Espafa en lo que a temas laborales se
refiere, sus buenas notas, sus tres idiomas y el ser una mujer joven le ayudo sobre manera para
entrar a trabajar dentro de la Union Europea en la Direccion General de Empleo, Asuntos Sociales
e Inclusion, dependiendo directamente del Ministerio de Asuntos Exteriores Espafiol. Al poco de
vivir en Bruselas comenzo a compartir vida y vivienda con un catedratico holandés que la sacaba
veinte afios, pero aquello dur6 poco tiempo. En la etapa que llevaba trabajando en la capital belga
se habia granjeado la confianza de sus superiores y debido a esto su metedrica carrera.

Lo mas duro de los ultimos dos afios habia sido, aparte de recibir la caja con los objetos
personales de sumadre, el tener que haber ingresado a su abuelo en un centro para mayores
debido a 73

su avanzada demencia senil y el fallecimiento de su tia y madrina Merche en un tragico accidente
de carretera.

Al no estar su abuelo la caja habia sido recogida por una vecina de confianza, que a su vez era la
encargada de adecentar la casa los dias previos a su llegada.

No se prodigaba en viajes a la Isla, no solo por falta de tiempo y los kilémetros que le separan
sino por los recuerdos en aquella, ahora, casa vacia. Su abuelo apenas la reconocia las veces que
le visitaba y esto hacia de handicap para volver mas a menudo a La Laguna.

Segiin me iba contando su vida mas iba sintiendo no ser el padre de semejante triunfador, que es lo
que era esa joven de veinticinco afios.

Los ultimos comentarios sobre su existencia los tuvo que resu-mir sobremanera debido a que ya
habiamos aparcado en un parking ptblico muy cerca de la calle La Flecha nimero 20. Diez
minutos después nos encontrabamos ante la bonita fachada de DiamantSoft empresa desde la que



salio el famoso paquete (caja) que contenia objetos personales, una carta anénima y el diario de
Raquel.

Llamamos a la puerta y esta se abrié automaticamente mostrandonos una recepcion bastante
amplia, con un montdn de vitrinas y expositores en sus paredes, asi como posters de sus productos
debidamente enmarcados. Una seforita salio a nuestro encuentro saluddndonos y preguntandonos:

—¢:Qué desean?

A lo que yo contesté:
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—Buenos dias, mi nombre es Jacobo Fernandez y deseaba hablar con el gerente.
—Y cudl es el motivo? ;Tenian cita con é1?

—No tenemos cita, soy el director comercial de una empresa de Hardware y queriamos ver la
posibilidad de implementar algunos paquetes de software en nuestros equipos. La intencion es
comercializar, llave en mano, los productos dentro de la Union Europea.

La cara de asombro de la joven recepcionista fue tal que casi nos dejo con la palabra en la boca,
al salir en busca del gerente. Sus palabras mientras se alejaba de nosotros fueron:

—Un momento, llamo a nuestro gerente.

Si la cara de asombro de la recepcionista fue grande, la de Desiré le ganaba. A tal grado lleg6 su
asombro que durante la au-sencia de la sefiorita me dijo:

—Que rollo le has contado, no sera verdad que tienes también una empresa de Hardware. Yo me
lo he llegado a creer.

No tuve ocasion de reir la gracia a Desiré porque en ese preciso instante aparecio, tras la
recepcionista, un sefior de unos cuarenta afios, con una chaqueta de sport bastante arrugada y
gastada, simbolo que la tenia alli para alguna ocasion “especial” como la nuestra.

—Buenos dias, mi nombre es Eduardo Gil gerente de DiamantSoft, me ha dicho nuestra
recepcionista que quieren comercializar algunos de nuestros productos.

A lo que en un ataque de honestidad le dije:

—Buenos dias, Eduardo, mi nombre es Jacobo Fernandez y soy director comercial de una
empresa de excavaciones que poco o nada 75

tiene que ver con ustedes. —Necesitaba captar su atencion antes de que nos echara a patadas de su
empresa—. Hace siete meses mandaron un paquete a nombre de Desiré Baute Echevite a San
Cristobal de la Laguna en Tenerife como puede ver en esta fotocopia del remitente.

Eduardo con cara de poker y con evidentes signos de malestar por el engafio en el que habia



caido, fij6 sumirada en la fotocopia que le entregué.

—Si, efectivamente esta es una etiqueta de la que empleamos para mandar nuestros productos. Si
me permiten unos minutos les diré a qué pedido pertenece.

A lo que Desiré apuntillo con poca vista.

—FIl envio estd a mi nombre y yo no les he pedido nada, ni tan siquiera los conocia hasta la
recepcion del paquete.

—Entonces ha debido ser un error. Devuélvalos a portes debidos y nosotros se 1o haremos llegar
a su verdadero dueno.

—Perdon, Eduardo, pero es que no he debido explicarme bien.
El paquete iba a mi nombre y lo que se encontraba dentro también es de mi propiedad.
—No lo comprendo, si todo esta bien donde esta el problema.

—E]l problema consiste en que me mandaron documentos de hace mas de veinte afios, documentos
que no sabiamos que existie-ran y que podrian desenmascarar a un posible asesino.

Me sorprendid que incluyera la palabra “asesinato” pero la tom¢ como forma de captar su
atencion.

Los ojos del gerente se iban abriendo mas y mas segin le ibamos involucrando en el tema.
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—Esperen un momento que consulte con el encargado de almacén, €l es el responsable de todos
los envios.

Este marcé una extension en el teléfono de recepcion y se dio la vuelta para que no escucharamos
los datos que estaba pidiendo al almacenero.

Tras unos minutos de largo silencio, intentando imprimir mas fuerza a la conversacion que
habiamos tenido segundos antes, aparece un joven de unos veinticinco afios con un listado de
bastantes hojas, con lo que esperaba fuera la informacion de los envios en los dias que
precedieron al 9 de abril que es cuando Desiré recibio el paquete.

Por lo que pude apreciar cada pedido iba asociado a una empresa, con una fecha, y la palabra
COMERCIAL seguida de un nimero.

Al aparecer Desiré Baute Echevite vimos que carecia del tltimo recuadro, el que correspondia al
numero del comercial.

Visto el error, Eduardo tomo el listado con la mano derecha y al almacenero con la mano
izquierda y se los llevo a una esquina de la sala. Al minuto el almacenero salia rapidamente de la
sala.



—Disculpen, debe de tratarse de un error que en unos instantes se subsanara, y les podré informar
sobre el desafortunado envio.

A los cinco minutos volvia a aparecer el joven responsable del almacén por la misma puerta por
la que habia desaparecido a la carrera. Habl6 con Eduardo y la conversacion no le debia ir
favorable por que se iba poniendo cada vez mas colorado.
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Este se acerco de nuevo a nosotros, pero esta vez de forma amable, cambiando su actitud de forma
radical.

—FEn su caso, Srta. Baute, hubo un cumulo de errores. En realidad, no tenemos nada que ver con el
envio.

—Como? —gritd Desiré perdiendo de golpe la compostura incomprensiblemente.

—A ver, tranquilicese. Les explico. El paquete salio en valija desde aqui, pero DiamantSoft no
tiene nada que ver con ello. Al parecer ese dia llaméd Alfonso Argiieso, hasta hace siete meses
gerente de la compaiiia, a uno de los chicos del almacén para que le hiciese un favor personal,
debido a que por problemas de salud el apenas podia mover-se. Les decia que Alfonso Argiieso
pidi6 a uno de los chicos del almacén que pasase por su casa, recogiera un paquete y lo enviara
desde una estafeta de correos sin dar datos del remitente, el motivo lo desco-nocemos, pero asi
fue, se lo pidié como favor personal pagandole unos euros por ello. El chico se despist6 en la
hora del envio y en un alarde de “légica” segtn ¢él, y al ser Alfonso un antiguo miembro del equipo
directivo, pensd en meter el paquete dentro de la valija preparada para la expedicion de ese dia.
Como les decia todo un ctimulo de errores.

Yo intentando quitar hierro al asunto y con la esperanza de sacar algo en limpio esa mafiana dije:

—Bueno, hasta aqui todo queda razonablemente claro, ahora necesitamos que nos diga donde
podemos localizar al tal Alfonso Argiieso.

—Imposible, lo que me piden es imposible. —Y con cara de circunstancias concluy6—: Falleci6
hace hoy dos meses.
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En ese momento, tanto Desiré como yo sentimos que se nos caia el cielo en las manos. Era la una 'y
media y se nos habia cerrado la tnica puerta que nos mantenia en la esperanza de saber de algo
con lo que empezar a montar el puzle de los tltimos meses de la vida de Raquel Baute Echevite.

—(El nombre completo del fallecido era?
—Alfonso Argilieso Quintas

—(Qué edad tenia?



—No lo sé exactamente, unos cuarenta y cinco afnos

—Cudl fue el motivo del fallecimiento?

—Un cancer galopante, se lo diagnosticaron cinco meses antes de que falleciera.
Los ojos de Desir¢ se abrieron de par en par.

A cada respuesta de Eduardo me miraba con aquiescencia, con-firmando con su mirada todos los
datos hasta el momento.

—Fue una auténtica pena, tenia un aspecto excelente hasta que le diagnosticaron, en un control que
nos hacen en la empresa a todos los empleados, un cancer de pancreas y a partir de entonces el
deterioro se podia observar dia a dia.

— Tenia algiin familiar cercano?
—Si, un hijo.

—Nos podria dar el teléfono. Sé lo doloroso que puede ser hablar de ello en estos momentos en
los que esta tan reciente, pero de verdad es importante.

Y tomando Eduardo una tarjeta de la empresa escribi6 sobre ella un movil y el nombre Carlos
Argiieso Sanchez 79

Saliamos de DiamantSoft con un par de puntos mas de anima-cion que la que disponiamos tan solo
quince minutos antes. Se nos habia cerrado la inica puerta que teniamos, pero como dicen, el aire
al cerrarse la puerta nos habia abierto una ventana y esta era hablar con el hijo de Alfonso
Argiieso con el fin de obtener datos de los que sacar alguna pista.

Antes de llegar al coche ya estaba marcando el movil de Carlos Argiieso.
—Carlos Argiieso Sanchez?
—Si, jquién es?

—Mi nombre es Jacobo Ferndndez y me gustaria hablar unos minutos con usted referente a un
paquete que mando su padre unos meses antes de su fallecimiento.

—Perdon, no le entiendo.

Y con el fin de captar su atencion, sabedor que el tiempo jugaba en nuestra contra, aceleré el ritmo
de la conversacion y recordando que la palabra “asesinato” utilizada por Desiré en las oficinas de
la empresa de software habia surtido efecto, dije

—Estamos investigando un posible asesinato y en las pesqui-sas aparece un paquete mandado
desde la empresa DiamantSoft que segiin uno de los empleados del almacén, fue su padre el que
dio orden de enviar.



En ese momento Desiré me echd una sorprendente mirada de asombro.
Bastantes segundos tardd en responder a mis alusiones.

—No entiendo nada. Que tiene que ver mi padre en un asesinato.
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—Posible asesinato —apuntillé.

—Sigo sin entender. Y ese dato de que un chico del almacén recibo de mi padre no sé qué, ;quién
se lo ha dado?

—Nos lo acaban de dar en DiamantSoft, el Sr. Gil

—Disculpeme, pero debo confirmar este dato, tenga en cuenta que es muy grave lo que me esta
comentando. Le 1lamo en unos minutos a este mismo niimero.

Y en el tiempo que tardamos en entrar en un bar cercano al parking y pedir un par de Coca-Colas,
recibi la llamada esperada.

—Jacobo... Fernandez?
—Si, digame, Carlos.

—En primer lugar, le informo que no estoy de acuerdo con nada de lo expresado esta mafiana por
parte de empleados de la compaiiia, y no me hago responsable de nada de lo ocurrido.

—No estamos buscando responsabilidades de nada, solo queremos averiguar algunos datos de la
vida de su padre que nos ayuden a esclarecer un posible asesinato.

—Pues ahora entiendo menos.

—¢Podemos quedar hoy? Solo le robaremos quince minutos de su tiempo

—Con gusto lo haria, pero me encuentro en Leon y hasta esta noche no llegaré a Valladolid.
—Dispone ahora de unos minutos?

—Si, digame.

Y entonces le conté la historia del envio del paquete por parte de Alfonso Argiieso a Desiré, le
hablé de la existencia de un diario 81

y de una carta manuscrita que llevaba el paquete. Le hablé¢ muy por encima debido,
principalmente, a que yo tampoco habia leido ni el diario ni la carta.

—Carlos, resumiendo, 1o que queremos saber es si su padre hizo el servicio militar en Tenerife,
en el cuartel San Francisco... Y



si recuerda el ano

—S4, lo hizo en Tenerife, creo que en un cuartel que hay en La Laguna, pero el afio no estoy muy
seguro.

Y tras un silencio que daba a entender que estaba calculando fechas, solto:
—1988, puede que un aflo antes o después, pero apostaria que en el 88.
—Pues muchas gracias, Carlos, aunque le parezca extrafio, estos datos han sido de gran ayuda.

—Les ruego me informen cuando descubran todo lo ocurrido, pero les puedo asegurar que mi
padre era incapaz de matar a una mosca y menos a una persona.

Y como si de un auténtico detective se tratara, le respondi en forma de despedida.

—Es una linea de investigacion mas. Le informaremos a la conclusion y repito, muchas gracias
por la ayuda prestada.

Eran las dos y media, no habiamos comido, nos restaban doscientos kilémetros por recorrer y
debiamos estar antes de las siete y media en el aeropuerto.

Lo que desconocia es que mi capacidad de asombro se veria sobrepasada una vez mas en el viaje
de vuelta.
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Comimos en un restaurante a las afueras de Valladolid y el silencio durante la comida fue
absoluto, nos encontrabamos recom-poniendo la historia vivida esa mafiana.

Antes de tomar el coche, cogié Desiré las llaves y me dijo con cara muy seria:

—Tengo una sorpresa para ti, he traido una fotocopia de la carta anénima, y que todo hace indicar
que es de Alfonso Argiieso.

Quisiera que lo leyeras en silencio y sin hacer comentarios. Si te fias de mi, llevo yo el coche,
aunque me tienes que decir por donde ir, y ti aprovechas para leerla.

—Pero cual es el motivo por el que no me la has hecho leer antes, hubiese sido muy importante
conocer datos, que seguro aparecen en estas lineas, a la hora de entrevistarnos con el posible
autor.

Lo has hecho muy mal.

—No te lo he dado para leer antes por la dureza de los textos y que, en el caso de haber
encontrado a su autor, era vital que al menos uno de nosotros guardase la compostura, y seguro que
yo no iba a ser.

—¢Pero tan fuerte es?



Y con una media sonrisa forzada y un levantamiento de hombros dio por cerrada la conversacion.

Intercambiamos llaves y carta, cometiendo un nuevo error por el mal cuerpo que me puso su
lectura y mas recién comido.

Cerca de media hora inverti en la interpretacion de aquella “pe-ticion de perdon” que tinicamente
constaba de dos hojas manuscritas con letra cursiva y diminuta.

Las fotocopias empezaban con:
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Hola, Desireé.

Escribo estas lineas con el fin de aligerar, en lo posible, los remordimientos de toda una vida
lastrada por un error de juventud.

Ahora que apunto estoy de rendir cuentas ante Dios, quiero descargar mi alma de la losa que
lleva presionandome mas de veinticinco arnos.

No firmo esta carta porque con ello implicaria a terceras personas y con estas lineas lo que
persigo es acallar a mi apenada conciencia.

Hace muchos arnios tu madre sufrio una repugnante violacion en la que me avergiienza
reconocer que participé. Aun después de tanto tiempo, desconozco el motivo por el que me
impliqué en tan terrible hecho, pero la verdad es que lo hice.

El, y no quiero dar su nombre, me convencié en dar una leccién a una muchacha cuyo vinico
pecado fue no hacerle caso y pasar de él. Como te decia me convencio para asustarla,
simplemente para asustarla y, en el baiio del piso que teniamos alquilado, al final de una fiesta
la desnudamos. Yo esperaba que quedara solo en eso, en asustarla, porque El decia que era una
calienta-braguetas y que a estas chicas ha-bia que hacerlas entender que eso no estaba bien.
Mi mision era que no se escuchasen sus gritos, hacerla callar, taparle la boca. Y cuando ya

tenia conseguido mi cometido, El, en un movimiento rdpido, se bajo los pantalones y comenzo a
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penetrarla de manera asquerosa y repugnante. Yo no sabia qué hacer en ese momento, seguia
tapandole la boca, pero la verdad es que habia dejado de gritar, su hinchado cuello no permitia
salir sonido alguno. El con los ojos inyectados en sangre, disfrutando sobremanera de su
posesion vil y canalla, consumo la salvajada en pocos segundos debido al alto grado de
excitacion que supuso la resistencia de Raquel. Al final me invito a que abusara yo también,
como si de una copa de cerveza se tratara, pero fui incapaz de hacer absolutamente nada, nada
excepto llorar por que una parte de mi habia sentido la violacion como si la hubiese recibido.
El, para que yo también consumara la tropelia, me abofeteé y me llamé “ma-ricén de mierda”,
pero en verdad, en ese momento me daba todo lo mismo, estaba en estado de shock.

Al ver que era incapaz de consumar yo también la violacion, tomo a Raquel de los hombros y la
grito una y otra vez: «aqui no ha pasado naday, «tu me has provocadoy,



«lo estabas pidiendo a gritosy, frases en las que queria descargar su culpa en un claro signo de
que también El habia perdido los nervios. Pocos segundos después, y ya mas relajado, la
levanto y la metio bajo la ducha diciéndole cosas al oido que yo no pude llegar a oir.

En ese momento comencé a vomitar, mi cuerpo no podia resistir tal cantidad de sin sentidos.

Con “cierta ternura’ la ayudo a lavarse, con el fin de no dejar ningun tipo de rastro de lo
perpetrado minutos atras.
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Raquel en un estado se seminconsciencia, como si de un fantasma se tratara, con la vista
perdida en el infinito, se dejaba hacer. La secamos, ahi colaboré yo, mas que nada en serial de
pedir perdon, y la llevamos, como si estuviese sedada, hasta un banco del parque que hay a
espaldas de su casa, junto al callejon. En mi caso regresé al piso a limpiar mis vomitos y hacer
desaparecer cualquier cosa que diera a entender lo que alli habia ocurrido hacia una hora, y
El se fue a tomar unas copas no sé si para purgar en alcohol sus penas o para celebrar el vic-
torioso hecho.

Esto que te estoy contando ha presionado mi vida desde entonces, y en verdad no ha pasado un
solo dia en el que no me arrepintiese.

Hoy he tomado la “valentia” a mi cobardia de aquella tarde, porque tras un monton de
pruebas, me han confirma-do que sufro un cancer de pancreas y me dan, en el mejor de los
casos, tres meses de vida. En parte estoy agradecido a este nefasto tumor porque de no haberse
producido seguiria escondido en el silencio cobarde que me ha hecho callar hasta hoy.

Después de estos hechos perdi la pista tanto de Raquel como de El, y mds después de
abandonar la isla tras li-cenciarme. Pero al ario y medio aproximadamente recibi una carta
certificada de El en la que me daba un numero de teléfono para que me pusiera en contacto a la
“mayor 86

brevedad posible” por un tema “importante y urgente para los dos” y subrayaba los dos. El
miedo se volvio a apoderar de mi y realicé de inmediato la llamada que nunca tuve que realizar.

En la conversacion telefonica me dijo que Raquel se habia quedado embarazada fruto de la
violacion, y que llevaba meses extorsionandole, le amenazaba con denun-ciarle y solicitar una
prueba de paternidad. Yo le dije que nada tenia que ver en el tema, a lo que me respondio que si
a El le acusaban de aquello iba a tirar de la manta y que yo saldria salpicado, que la
responsabilidad mia podria suponerme unos anitos entre rejas.

Enseguida, y con el fin de quedar bien con El, le dije que no disponia de dinero a lo que me
cayo con un: «yo me encargo del tema economicoy, habia olvidado que era hijo unico de un
terrateniente, y que dinero era algo de lo que estaba sobrado.

Quedamos para el siguiente fin de semana en Santa Cruz con el pretexto, segun El, de “no
levantar sospechas”. Yo no sabia a qué se referia con ello, aunque poco tardé en saberlo.



Al entrar en el salon del hotel en el que me “hospedo”, vi que se dirigia a mi un hombre gordo y
hasta que no lo tuve a metro y medio, no logré reconocerlo, habia enveje-cido sobre manera en
el poco tiempo que hacia que no nos veiamos.
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Me comento que tenia reservado el hotel hasta el siguiente martes y que disfrutara de unas
mini vacaciones hasta el martes en que necesitaria de mis servicios. Yo cada vez entendia
menos, pero intenté aprovecharme de la coyuntura. En mi cabeza se mezclaban argumentos
sobre qué ocurriria el martes en que tanto misterio habia espar-cido El.

El lunes por la noche, sobre las once y media recibo una llamada de control, me pregunta como
me encuentro, y dando muestras de gran nerviosismo me explica que al dia siguiente por la
manana estaba citado con Raquel para poner punto y final a la extorsion a la que le sometia
con el fin de que se casaran y que la pequenia Desiré tuviera sus apellidos. Todavia no sabia
exactamente que pintaba en aquella obra de teatro, pero si finalizaba feliz y en cima me habia
chupado unos dias de vacaciones en Tenerife pues...

mejor que mejor. También me comento que Raquel se encontraba internada en una clinica
debido a una depresion de la que ya estaba casi bien.

Me pedia que permaneciera en el hotel y esperase una posible llamada suya.

Yo obedeci y la maniana del martes no sali, o mejor dicho no tenia intencion de salir hasta que
recibi la llamada de El; con un mensaje escueto y sencillo, me ordeno entrar en casa de Raquel,
de la manera que fuese, y llevarme de su habitacion cualquier cosa que nos pudiera involucrar.
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Ante tal “orden” pregunté que qué es lo que ocurria, a lo que me contesto de manera tajante:
«lo unico que ocurre es que nos jugamos veinte anos de carcel cada uno», Raquel habia
fallecido y si encontraban algo en su habitacion que nos pudiera relacionar, casi seguro que
nos imputarian también de asesinato.

De nuevo me sentia frustrado, utilizado, manipulado..., como hacia aiio y medio. Pero, aun asi,
como alma que persigue el diablo obedeci su orden. Subi hasta La Laguna en taxi, la urgencia
del hecho y el dinero fresco que me habia dado El dias atrds me lo permitieron. En el viaje no
me podia quitar de la cabeza que todo aquello era ocasional, todo lo contrario, sentia que
formaba una parte importante de un plan perfectamente elabo-rado en tiempo y forma, me
sentia usado, manejado. Ya en La Laguna no me fue complicado entrar en su casa por lo bajo
que se encuentra el balcon de su habitacion que da a un callejon en nada transitado. Facil me
fue entrar en su cuarto y deambular por la casa después por encontrarse vacia, como mds tarde
me lo corroboré El.

Los padres, unicos inquilinos de la casa, habian salido de forma rapida al recibir la llamada de
la clinica en la que estaba hospitalizada su hija, y desde la que pedian que fueran rapido pues
esta se encontraba en estado grave. Sin descolocar nada para que no llamara la atencion
despuées, me llevé libros, apuntes, un diario... Todo 89



lo que habia en los cajones de su mesa de estudio, un pequeiio joyero...

La orden de El fue saquear su habitacion y todo des-truirlo y quemarlo inmediatamente.
Insistio en que una vez quemado tirarlo a la basura en diferentes contenedores lo
suficientemente separados para evitar posibles pistas a la policia, en el hipotético caso que
realizaran una investigacion.

Pero yo no tuve valor y guardé en una caja todo lo que retiré de su habitacion, como si de un
tesoro se tratara, intentaba mitigar mi conciencia con ello.

Por la noche me invito a una cena de despedida y me conto que, en un forcejeo con Raquel en la
cama de la clinica, al no aceptar su dinero y gritando que iba a denunciarlo y a solicitar las
pruebas de paternidad, en un ataque de ira, puso la propia almohada sobre su cara y la asfixio.
Al parecer nadie le habia visto y por lo tanto parecia un ataque al corazon producido por la
cantidad de farmacos que habia ido recibiendo en los ultimos meses. Su cara relajada daba a
entender otra cosa bien distinta, dejaba entrever que el plan habia salido a la perfeccion y que
se habia quitado el problema de su vida, que ya sélo El y yo sabiamos lo ocurrido y que yo no
podia declarar en su contra por estar involucrado hasta el cuello tanto en la violacion,
asesinato y posterior encubrimiento.
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Con la tranquilidad del deber cumplido nos despedimos, y como si de un mal suerio se tratara,
tomé todas las pertenencias de Raquel depositadas en la caja de carton y me las llevé a mi casa
de Valladolid para recordar siempre que mi conciencia estaba marcada por una violacion y por
un asesinato.

El contenido de la caja ha descansado en mi casa hasta el dia de hoy en el que tengo la
necesidad de mandartelo y contarte lo que le paso a una joven hace mads de veinte arios arnos.
Todo era propiedad de tu madre y nada ha sido manipulado ni profanado. He leido unicamente
una vez el diario, fue nada mas robarlo y desde entonces no he tenido el valor suficiente de
hacerlo otra vez.

Soy tan cobarde que no merezco tu indulgencia ni tan siquiera solicito tu perdon.

El paquete no lleva remite, no quiero que mi familia se entere de toda esta tropelia, ellos no
tienen por qué soportar el bochorno de pertenecer a una familia con un miembro tan
repugnante como yo.

Con la valentia que da el saber que, en poco tiempo, muy poco segun el oncologo, podré pedir
perdon a tu madre alld donde esté y esperando que Dios se apiade de mi alma, abochornado me
despido de ti.

Valladolid, 1 de abril de 2015
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Tras leer varias veces el contenido de la carta, quedé inmovil y sin posibilidad de pronunciar



palabra alguna, en mi cabeza se agolpaban fechas, nombres, caras... Las descargas de informacion
que estaba registrando el disco duro de mi subconsciente era tremenda.

Por fin sabia el motivo por el que Raquel no quiso volverme a ver e incluso comprendia su
reaccion para conmigo. ;Como se podia ser tan miserable? ;Qué le habia hecho a ese hombre mi
Raquel? ;Cual fue el motivo para semejante accion? Todo mi interior se estaba re-volviendo, la
angustia capeaba a sus anchas sobre mi. El volcado de adrenalina a mi torrente sanguineo fue
demasiado, tanto como para no poder continuar sentado en el coche, por lo que rogué¢ a Desiré que
parara, tenia que salir y moverme, gritar, llorar, soltar la presion que se aferraba a mi cuerpo.

Dicho y hecho, paré el coche en el arcén de la primera recta, y sali como alma que persigue el
diablo y grité y... cai de rodillas sobre unos matorrales vomitando a continuacion.

(COomo puede ser una persona asi?

Ya méas calmado regresé al vehiculo, volvi a sentarme como copiloto y no crucé media docena de
palabras en lo que restaba de trayecto hasta el parking del aeropuerto Barajas-Adolfo Suarez.

Fuera del coche, en el momento en el que me hacia entrega de mis llaves, pude comprobar que los
ojos color miel de Desiré estaban ahogados en lagrimas contenidas, habia conseguido aguantar mi
reaccion en el coche y el sepulcral silencio del trayecto, pero, demostrando que también era
humana, rompi6 a llorar todo lo que no pudo hasta entonces.
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—Te das cuenta ahora porque no queria dejarte leer la carta antes de llegar a Valladolid, hubiese
sido un problema afiadido al que ya de por si llevdbamos. —E] llanto lejos de amainar aumentaba
por momentos—. También ha sido muy dificil para mi no darte o hablarte de la carta hasta hoy.

—~Quiero leer el diario. Me dijiste que lo tenias escaneado,
(no?, pues mandamelo.

—No, quiero leerlo contigo, es mucho mas fuerte que todo esto, necesito sentir a mi madre a
través de tus reacciones. No me pidas algo que no quiero hacer.

—Es que ahora necesito mas que nunca leer todo lo que puso en ese diario.

—Lo haremos, en dos semanas tenemos un seminario en Toledo y puedo llegar un dia antes y
dedicarlo a bucear en el diario contigo.

—Bucear?, no te comprendo, que quieres decir con bucear.

—Pues intentar sacar conclusiones a su lectura, posibles pistas e intentar saber quién fue ese mal
nacido.

—Y cuando dices que puedes venir a Toledo?

—El lunes 24 de octubre.



Momento en el que recordé una cita importante en mi calendario:

—Imposible, ese dia abren la plica del proyecto de ampliacion del puerto deportivo en Puerto
Chico -Tenerife y aprovechando que mi esposa tiene unos dias de vacaciones, nos vamos a Santa
Cruz viernes, sabado, domingo y lunes.

—Una pena, pero ya quedaremos otro dia, aun tengo tres dias de vacaciones y los tomaré para
esto. Pasadlo “bien” en mi tierra.
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Por cierto, podias aprovechar y pasarte por el cuartel San Francisco con el fin de pedir un listado
de todos los soldados que se encon-traran alli por esas fechas, yo lo reclamé, pero no me hicieron
ni puiietero caso, y eso que iba recomendado por gente del Ministerio de Asuntos Exteriores, pero
ya sabes que los militares son un gueto aparte y el ocultismo estd alla donde se encuentran.

—Confio en tener mas suerte que tu.

—¢Entonces lo haras? —pregunt6 ilusionada—. Podias decir que estas preparando una fiesta por
el treinta aniversario de vuestra licencia del Servicio Militar y que necesitas los datos, aunque
estén obsoletos, como seguro te responderan.

—Buena idea, aunque algo “light”, lo tengo que pensar despacio y preparar algun argumento de
peso.

—Te encuentras mejor?
—Si, ya estoy bien. Es que me vine abajo por lo inesperado de la historia. ;Y ta?
—Ya estoy bien. Los nervios me jugaron una mala jugada.

Y conun “nos llamamos” se perdid entre la gente que ya estaba accediendo al finger de su vuelo
destino a Bruselas.

Otra vez me encontraba frente al mostrador de embarque, in-movil, frio como un témpano de hielo
y sin saber reaccionar ante la informacion de lo que pudo ser mi vida si ese “sin alma” no hubiese
cometido tal tropelia.

El camino a casa se hizo eterno, mi mente iba cien veces mas rapida que el motor de mi coche. Y
de nuevo la frase mas repetida durante toda la tarde fue: «;Por qué?».
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Intentaba volver a la vida cotidiana pero mi mente lanzaba flashes de aquellos afios que me
rompian el corazon y de nuevo quedaba atolondrado, perdido, anclado en el pasado.

Esa noche y los dias sucesivos di cientos de respuestas a la pregunta, pero ninguna lo
suficientemente convincente como para que la tomase en serio.



El dia a dia demandaba toda mi atencion por lo que a las pocas fechas “el caso Raquel” pasé de
nuevo al archivo de la “P” del pasado... pero solo hasta que recibi una llamada del Cabildo
Insular de Canarias informandome que la apertura de plicas para la concesion de obras de mejora
del puerto deportivo de Puerto Chico se posponia ocho dias, se haria el martes 3 de noviembre.
Mi primera reaccion fue llamar a Esperanza informandola de ello, intentando posponer los billetes
y el hotel para entonces, pero ella ya no podia acompafiarme, la flexibilidad para tomar dias de
vacaciones era casi nula en el hospital en el que trabaja. Después de aclarar con la agencia de
viajes las nuevas fechas de vuelo y hotel, mi siguiente paso fue llamar a Desiré para contarle los
cambios de agenda confirmandola que el lunes 24

de octubre estaria en Toledo a partir de las diez de la mafana.

Al explicarle los motivos por los que pospuse mi viaje a Tenerife, darle las nuevas fechas y
comentarle que no me acompafiaria Esperanza, como si de un resorte se tratara me contesto:

—Fenomenal, el lunes quedamos en Toledo y tengo el tiempo suficiente como para solicitar los
tres dias que me restan de vacaciones para acompafiarte a Tenerife, a la apertura de las plicas y a
tu visita al cuartel. De nuevo parece que todo comienza a ponerse de cara.
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La efusividad de sus palabras llamé mi atencion, pese a que deberia haber contado con ello.
—Da la impresion que estabas deseando que se produjera algo asi.

—Pues si te digo la verdad, si. Es imperioso conocer el nombre del asesino de mama y si de paso
estoy contigo un par de dias pues... todo un lyjo.

—Desiré¢, creo que tenemos que comenzar a hablar en serio de nuestra relacion, esto no puede
seguir asi.

—(Qué relacion? Solo somos amigos (no?
—Estamos dejandonos llevar y eso puede hacernos dafo a los dos.

—No te equivoques, para mi eres el novio de mi madre y nada mas. Recuerda lo que te dije en El
Camino de Santiago al entrar en el hostal: «una habitacion, un bafio, dos camas y las ideas muy
claras de que no haremos nada que no queramos los dos o podamos arrepentirnos después.

—Ahora parece que la madurez esta de tu parte. Pues adelante, hagamos eso.

—Te llamar¢ para indicarte el nombre del hotel y el nimero de mi habitacion. Sé que eres muy
puntual, pero en este caso deberias serlo alin mas, tenemos poco tiempo y mucho que leer y
analizar.

Vente cargado de paciencia y de aguante.

Y con un: «besosy, colgo el teléfono.
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Capitulo VIII

En esos momentos tenia la impresion de que éramos dos de esos detectives norteamericanos de
los afios 80, que de una carta y una caja con pertenencias de hacia un cuarto de siglo, estibamos
sacando datos con los que reescribir los ultimos meses de una encan-tadora joven a la que un
resentido, celoso y desconocido “soldadito”

habia troncado la vida.

Como terapia ya me habia funcionado anteriormente, por lo que de nuevo hice proposito de no
pensar en nada sobre este tema hasta la mafiana del 24 de octubre en la que a las ocho de la
mafana salia direccion a Toledo, con los datos del hotel en el WhatsApp de Desiré recibido el dia
anterior, con un trayecto de apenas una hora en la que mi mente analiz6 todos los inputs de que
disponia hasta ese momento, y una vez mas sin sacar nada positivo de ello.

Llegaba con casi cuarenta minutos de margen, tiempo que queria aprovechar para tomarme
tranquilamente un café en algin bar adyacente, pero todos mis planes se fueron al traste y a punto
estuve de llegar tarde por no recordar que esa parte de Toledo estd prohibida al transito de
vehiculos no residentes. Tuve que dejar mi Toyota a las afueras y darme una carrera para llegar, en
tiempo y forma, al monumental Hotel Fontecruz Toledo, situado en el anti-97

guo Palacio Eugenia de Montijo, a escasos metros de la Catedral. Y
todo sin tomarme el preciado café.

A las diez entraba en el Hall y al fondo del salon principal se encontraba Desiré, atin mas bonita
de lo habitual al llevar una camisa entallada roja con botones blancos y una falda tipo tubo a
media pantorrilla en color blanco roto. Su figura espléndida, su estilo so-berbio y su cara
radiante.

—No sabia que era una reunion con traje de gala.

—Primeramente, buenos dias. Y después te diré que estaba probandome la ropa que he traido para
estos dias y se me ha hecho tarde.

—Qué pena, yo creia que te habias arreglado por mi.

—Para ti lo que quieras... Pero dejemos las galanterias para otro momento. Subamos a la
habitacion que tengo todo preparado.

—No, mejor antes nos tomamos un café. jLo necesito!
—No te preocupes, pido al servicio de habitaciones algo de desayunar, pero comencemos ya.

Y, efectivamente, en la habitacion estaba todo perfectamente ordenado no como en su anterior
visita a Madrid en el hotel Villa Magna; sobre el pequefio buro, el portatil abierto, dos cuadernos



uno a cada lado y boligrafos de diferentes colores.

—Lo que vas a leer es bastante duro y en el caso que logremos descifrar el nombre de quien
cometio tal atropello, lo quiero dejar en manos de la policia, y que sean ellos los que hagan el
trabajo final. Tengo sospechas y dudas que seguro contigo se aclaran.

La teoria me parecia la correcta pero como siempre distaba mucho de la auténtica realidad, y en
este caso la realidad era que no 98

teniamos mas que el reconocimiento de violacion y asesinato por parte de un muerto, que en el
mejor de los casos daria veracidad al hecho, pero habiendo trascurrido mas de veinticinco afios
ya nadie invertiria ni tiempo ni medios en conocer la verdad. También teniamos en contra que no
habia ni una herencia ni nada importante que llamara la atencion, o al menos eso crefa.

—Siéntate y comenzamos la lectura. El diario lo he dividido en tres partes y como tal lo tengo
escaneado. Después de leerlo te puedo dar una copia para que lo releas cuantas veces quieras y
necesites. Luego entenderas el motivo.

Y sin mas comenzamos la lectura del primer tercio del diario.
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Capitulo IX



09 de enero

Querido diario, eres el regalo de cumpleafios que me ha hecho mi amiga Merche y le he prometido
que apuntaré una vez a la semana las cosas que me ocurran y la forma de ver la vida que tiene una

“jovencita” de dieciocho afos. Dice que cuando seamos unas cuaren-tonas nos reiremos mucho al
leer lo que ahora son intimidades.

No sé si voy a seguir mucho tiempo escribiendo sobre tus blancas hojas, pero lo que si te prometo
es que no contaré ninguna mentira.

Adivina, adivinanza, t4, mi diario, que eres tan listo, seguro que lo adivinas: «el nombre es a la
ciudad como uno al dos y el dos al uno». ;Lo sabes? Pues no lo cuentes a nadie.



10 de enero

Con la ilusion que tenia de cumplir dieciocho afios y lo que eso suponia iba a representar, después
de la euforia de la primera semana, puedo decirte que nada ha cambiado en mi vida. Bueno, si,
que ahora no tengo porque colarme en las discotecas y en los cines, ni aprovechar que no esta el
de la puerta para entrar. Ya soy una “se-101

fiorita” que puedo hacer lo que me da la gana (que tonteria acabo de escribir, estoy segura que ni
t, mi querido diario, te lo has creido).

Hoy estuve en la discoteca de la calle Lucas Vega con Merche; estaba lleno de chicos que cumplen
el servicio militar, sobre todo de reclutas que acaban de llegar a su destino. Me dan una pena, tan
desorientados, con el pelo al cero y con sumoreno tipo obra (cabeza, cuello y brazos a partir de
la manga). También habia veteranos y de ellos hay uno que no hace mas que mirarme (y yo a €él).
Es un chico serio, moreno y guapo. Tiene que ser muy timido porque no se ha atrevido a venir
donde estamos nosotras. Pero no le hemos pasado desapercibidas porque al irnos nos ha echado
una sonrisa.

No sé si a Merche o a mi. Me encantaria que fuera a mi.



16 de enero

Hoy hemos vuelto a la misma discoteca con la esperanza de ver de nuevo al moreno de ojos
verdes. Hemos estado hablando Merche y yo, y a ella también le gusta, pero eso no tiene mérito, a
Merche le gustan todos los que tienen uniforme. Yo le he dicho que tiene que cambiar la forma en
la que entra a los tios, la van a con-fundir por lo que no es. Se ha enfadado mucho, pero es la
verdad.

Esta haciendo lo mismo que esas busconas que intentan ligarse a un soldadito para que las saque
de la Isla y la lleve a una nueva vida en la peninsula.

El chico guapo se acercd a nosotras y creo que la elegida soy yo por qué a los cinco minutos
estabamos hablando €l y yo, pasando am-102

bos de Merche. Parece un chico majo. Como se tenia que ir al cuartel me ha preguntado si
volvemos mafiana a lo que sin pensarmelo le he contestado que si.

A la vuelta a casa Merche apenas me ha dirigido la palabra, estd muy enfadada conmigo y con KL,
asi se llama el moreno de ojos verdes. Dice que hemos pasado de ella y que le he monopolizado.

No importa, Merche es asi, seguro que en un par de dias se le habra olvidado todo.

Ah, la semana pesadisima, en casa no paran de decirme que es-tudie y que deje de salir, de que
hay tiempo para todo..., bueno, la misma cantinela de siempre.

Estoy deseando que sea mafiana para ver de nuevo a KL.

KL no es su verdadero nombre, pero tengo que emplear una codificacion del nombre para que, si
este diario llega a otras manos, nunca sepan de quien estoy hablando. El secreto sera siempre tuyo
(mi querido diario) y mio.

Lo que mas me gusta estudiar son los nombres y sus gentilicios, he de recordar 1221.

Hoy casi me castigan por no conocer todos los gentilicios. ¢Al final servirdn para algo?



17 de enero

Casi me castiga Papa por dar una mala contestacién a Mama.
No sé qué hubiera hecho si no me llegan a dejar salir de casa esta tarde.
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Entramos Merche y yo en la discoteca a las siete y cuarto y ya estaba KL en una mesita al lado de
la barra, seguro que estaba esperando en la puerta antes de que abrieran para coger sitio.

Al vernos ha dado un beso de cortesia a Merche y uno mas intenso a mi con el que el vello se me
ha puesto de punta.

Me ha contado cosas de su cuartel, jcomo no!, pero pronto se ha dado cuenta que me estaba
aburriendo y hemos cambiado de conversacion.

Como la muasica estaba muy alta, para oirnos teniamos que jun-tar mucho nuestras cabezas y en
algunos momentos he tenido la intencion de besarle en los labios. No creo que se diera cuenta,
aunque me he puesto muy roja al pensarlo.

El reloj ha pasado muy deprisa y a las diez y media se ha despedido por que tenia que ir al piso
que tienen alquilado entre varios compaiieros del cuartel, a cambiarse de “romano” como dice.

Tengo unas ganas de verle de militar. Me ha dicho que es Cabo pero que en diez dias salen las
listas de aprobados a Cabo 1* y que seguro que aprueba. Ojalé sea asi porque tienen menos
servicios y mas pernoctas.

Querido diario: ;Te he dicho que me gusta este chico? Pues si, me gusta.

No estoy cumpliendo el pacto de un dia a la semana informarte de cémo transcurre mi vida, pero
es que estoy tan contenta que a alguien he de contarselo (Merche no vale, ella me soporta
continuamente. .., y yo a ella).
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23 de enero

No s¢ nada de KL desde el domingo, parece que se lo trago la tierra y necesito saber de ¢€l,
contemplarle, abrazarle...

Esta tarde iré a la discoteca a ver si le veo, aunque ya estoy harta de ir alli, el ruido y el humo me
irritan la garganta y apenas sé como es en realidad. Quiero estar con ¢l en la calle, en otro sitio.

Estaba esperandome en la puerta de la discoteca y no hemos en-trado, hemos ido a pasear por el
parque junto a la avenida de Brasil.



Nos hemos cogido de la mano y me ha dado como un calambre al hacerlo.

KL es todo un caballero, me acompai¢ hasta mi casa y no ha hecho ademan alguno de
sobrepasarse. Eso si, me ha dado un pequeiio beso en los labios al despedirse. Han pasado dos
horas desde entonces y mis labios continian ardiendo.

Sus ojos son mas bonitos a la luz del dia que con los focos de la discoteca, ademas son tan
expresivos que parecen que le hablan.

Manana salen las listas de Cabos 1% ojala tengamos suerte. jAy va!, he dicho “tengamos”.

Este chico me gusta y mucho.



24 de enero

Mi “chico” ya es Cabo 17, ya te decia yo que valia mucho. Esto supone mas tiempo para estar
conmigo, para estar juntos. El esta 105

loco de contento, aunque ya le han dicho que el proximo fin de semana tiene guardia.
Pero eso sera dentro de siete dias y ahora vamos a celebrarlo en un Burger en Santa Cruz.
Pasear de sulado es una maravilla.

Noto que ¢l también esta muy a gusto conmigo.

iEs tan mono!



30 de enero

Merche lleva toda la semana intentando convencerme para ir a una fiesta de cumpleafios que
celebra uno de los companeros de piso de KL, pero la verdad es que no me apetece y menos
sabiendo que ¢l no estard. Al final voy a ceder por ella, no hace mas que echarme en cara que le
he quitado a KLy que no le di opcion a que €l eligiera entre las dos. En muchos momentos se
comporta como una quinceafiera y la verdad en que en dos meses cumple también dieciocho.

Con tal que se calle voy a ceder y la acompafiaré.



31 de enero

He ido al cumpleaiios de BU, jqué manera de desvariar! Nos hemos ido mi amiga Merche y yo a
las doce menos cuarto cuando aquello comenzaba a subir de tono. Entre sus compafieros de piso
hay uno que es un estipido que no hace mas que mirarme de una 106

forma que me hace sentir mal. Es una pena que no estuviera KL para que le pusiera en su sitio.
Merche no hace mas que intentar ligar, esta muy claro que quiere pillar a un chico si o si. Es muy

descarada la forma con la que entra a los tios, un dia la van a dar un susto. No hago mas que
repetirla que la van a tomar por lo que no es.



6 de febrero

Menos mal que me propuse solamente escribirte los lunes con un resumen de lo pasado en la
semana porque de hacer un auténtico diario, la mayoria de los dias lo dejaria en blanco, en este
“pueblo” no ocurre nada y menos de lunes a jueves.

La proxima semana comienza el carnaval y ya tengo preparado mi disfraz; me lo ha confeccionado
la abuela Alicia y ha quedado muy bien. Este carnaval tiene que ser el mejor, dicen que en el
carnaval que vives con la mayoria de edad se te cumple uno de los deseos qué pides el lunes de
carnaval y ti ya sabes lo que he pedido, si, solo un deseo... estar con KL. No le he visto desde
hace mas de quince dias, pero eso me da mas ganas de tenerlo a mi lado y besarlo y achucharlo
y.... Cada vez que pienso en €1, noto como hormiguitas que me recorren el estbmago.

KL me mand6 ayer un mensaje con uno de sus compafieros, al parecer no tiene servicio el proximo
fin de semana y me preguntaba si podia ser su guia en el carnaval. Mi respuesta ya 107

la sabes, SI. Parece no pasar las horas..., qué ganas tengo de verle.

Ah, y el pesado de papa no deja de darme la vara con los estudios, dice que le dedico poco
tiempo a estudiar, que parece que estoy en la inopia. En parte tiene razon, pero es que... no hago
mas que pensar que llegue el sabado.



14 de febrero

Ya s¢é que he roto mi pacto contigo. S¢ que solo debia contarte mis cosas los lunes y que hoy es
sédbado, bueno, domingo que son las dos y cuarto de la madrugada, pero es que tengo que
contarselo a alguien.

Ha sido genial, no podia haber estado mejor. Tenias que haber visto lo guapo que venia y, ademas,
en estos dias que no le habia visto se ha dejado crecer un poco el pelo y le queda mucho mejor,
apenas parece un militar.

Hemos recorrido el casco viejo de Santa Cruz y cuando nos ha rodeado una charanga, entre el
ruido de sus pitos y tambores me ha tomado de la cintura con sus brazos y me ha dado un largo y
tierno beso. En ese momento se ha parado el mundo y se ha hecho el silencio. He flotado entre la
gente que me rodeaba.

Es una pena que tuviese que volver al cuartel a las doce, pero ya hemos quedado para mafiana. Te
contaria miles de cosas mas, pero estoy muy cansada.
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15 de febrero

Genial. Hemos estado en el carnaval, pero esta vez no me he disfrazado, acabé reventada al tener
que soportar tanto peso, era muy bonito el traje de Maria Antonieta que me preparoé la abuela,
pero también pesado y dificil de llevar, ademas con ¢l no se apre-ciaba mi figura, mis esbeltas
piernas, mi... ja, ja, ja.

Es monisimo y tierno, cada beso que me da es distinto al anterior y me hace levitar. Parece que me
estoy enamorando como una quinceafiera. Bueno, la verdad es que solo tengo tres afios mas y si,
me estoy enamorando.

T1 sabes que he salido con otro chico antes que con KL pero lo que siento por €l es muy distinto,
es FANTASTICO.



21 de febrero

Parecia que no iba a terminar la semana, el miércoles me ex-pulsaron por encontrarme tres veces
en una misma clase, dibujando corazones. Lo han calificado como total falta de interés y ha tenido
que presentarse Papa a por mi, viéndose obligado a cerrar la tienda y venir al colegio. La bronca
ha sido monumental y me ha castigado a no salir el fin de semana. Este colegio parece mas una
carcel que un centro educativo. No s¢ como lo voy hacer, pero tengo que salir el sdbado si o si, he
quedado con KLy como el domingo tiene guardia inicamente tenemos el sabado para estar juntos.
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Al final he convencido a la abuela para que me ayude. Le ha pedido a Papa que me deje el sdbado
ir con ella al cine, que le han regalado dos entradas y no quiere ir sola; a Papa no le ha hecho
mucha gracia, pero no ha podido negarse a sumadre. La abuela me ha pedido a cambio que todas
las tardes de la proxima semana vaya a su casa a estudiar; dice que en su casa no me distraeré.

He quedado con KL en Santa Cruz, de esa forma estamos seguros de no coincidir con mis padres
en La Laguna.



22 de febrero 1988

No tengo palabras para contarte 1o de esta tarde. Aun me tiem-bla todo. Hemos ido al cine a ver
una pelicula que estrenaron la semana pasada y me ha parecido super bonita. Su titulo es Dirty
Dancing, me ha hecho llorar y de qué manera. KL me acurrucé entre sus brazos y me senti la mujer
mas feliz del mundo.

A la salida del cine hemos cogido la guagua2 que sube a La Laguna, antes compramos unos
sandwiches que nos hemos comido en su piso de la calle del Cristo. Nadie en La Laguna podia
vernos, yo en teoria estaba con la abuela Alicia.

Como hasta las once no tenia que estar en casa y el hasta las doce tenia permiso, hemos
aprovechado que el piso estaba vacio para querernos.

Al final lo hemos hecho y ha sido como en un cuento de hadas. Tengo poca experiencia en hacerlo,
solamente con DS y fueron 2 Asi llaman los canarios al autobus.
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cuatro veces en tres meses, pero eso no fue hacer el amor, hacer el amor ha sido lo de hoy, temblar
de fuera para dentro, sentir su calor, no cansarme de darle besos y vibrar junto a ¢l. Terminamos
terrible-mente cansados pero abrazados, juntos, muy juntos deseando que el tiempo no pasase.

Cuando me ha dejado en el portal me he puesto a llorar de alegria y he tenido que quedarme en la
puerta de casa unos minutos esperando se me fuera de la cara esa expresion de alegria.

He dado un beso a Papa, otro a Mama y he corrido a mi habitacion para que no fueran conscientes
de mi alegria y para contarte todo. A alguien tenia que contarselo y solo confio en ti, mi querido
diario.



23 de febrero

Vuelvo a romper mi pacto. Hoy no me tocaba hablar contigo, pero tengo que gritar que estoy
enamorada, que le quiero y que necesito saber de €1, de saber si ¢l también siente lo mismo que

yo.

Sé que con dieciocho afios tenia que dar sensacion de madurez, pero la verdad es que no dejo de
pensar en €l, en su ternura, en sus interminables besos, en su calor...

Toda la tarde con la abuela Alicia, hemos estado desde las cuatro a las ocho sentadas en la mesa
del cuarto de estar, ella haciendo punto y yo haciendo que estudiaba. De vez en cuando me tiraba
el ovillo de lana pidiéndome que bajara de la nube.
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25 de febrero

Son tres los dias que estoy sin noticias suyas, he visto a los otros tres compafieros con los que
comparte el piso y no me han dicho nada; tampoco yo he querido preguntarles a ellos. Ademas, DZ
sigue igual de estupido, mirandome de forma descarada; no le aguanto, no me gusta su forma
chulesca de hablar y su machismo.

Por las tardes la abuela no me deja ni merendar, quiere que no me mueva de encima de la mesa
para nada.



26 de febrero

Su compaiiero JP ha hecho de mensajero, he quedado con KL a la salida del cuartel el sabado a
las doce de la mafiana.

Faltan tres dias y me da la impresion que se me haran eternos.

Me esta viniendo bien estudiar con la abuela, ella si que sabe, por algo es mi abuela preferida.



28 de febrero

Son las dos de la madrugada del domingo y no puedo dormir.

Qué triste es ser feliz'y no poder contarselo a nadie. Desde la una de la tarde en que llegamos al
piso no hemos salido de su habitacion hasta las once de la noche y porque tenia que volver a casa
a dormir.

El préoximo fin de semana si KL tiene permiso, me tengo que buscar 112

alguna disculpa para dormir fuera de casa. Hoy lo hemos hecho tres veces y siempre lo mismo:
FANTASTICO. Tt eres el unico testigo de nuestro amor, porque esto si es amor. Lo tiene todo, es
carinoso, guapo, tierno..., y consigue que todo mi cuerpo tiemble. Yo me dejo llevar y noto como
los escalofrios suben por mis pies y van inundando cada rincon de mi cuerpo poniéndome a
vibrar. Si esto es hacer el amor, VIVA HACER EL AMOR.

iKL, eres el amante perfecto!

Hemos coincidido unos minutos en el piso con DZ, parece un nifiato, da la impresion como que le
tiene envidia a KL, pero envidia no solo por estar conmigo sino por todo en general. Un dia
terminaran peleandose por cualquier motivo.



3 de marzo

Hoy domingo no ha podido salir y me ha dejado muy triste. Me estoy dando cuenta que le necesito
para vivir como necesito el aire, el sol...



5 de marzo

Hoy me llevé un alegrén, cuando iba para casa, junto a mi ha parado un jeep verde del ejército y
ha salido rdpidamente por la puerta del copiloto, solo ha tenido tiempo de darme un beso y de
decirme que el fin de semana no tenia que volver al cuartel y que sus compafieros de apartamento
estaban de maniobras por lo que el 113

piso era unicamente para nosotros. Que mi “mision” era preparar comida y una historia creible
para quedarnos a dormir.

Al verle mi corazon dio un blinco, otro mas grande cuando me bes6 y otro muchisimo mas grande
cuando me contd que teniamos un fin de semana solo para nosotros. Me faltaba el aire para
asimilar tantas buenas noticias.

También me ha dado un libro para que lo devolviera a la Biblioteca Popular que hay cerca de
casa, dijo que no le iba a dar tiempo y de esta forma no pagaria multa por devolverlo fuera de
periodo... Y

que no se me tenia que olvidar el recoger su carné.

He tenido mucha suerte, guapo, bueno, listo, le encanta leer...



8 de marzo

Parecia que nunca iba a llegar el sabado, pero por fin llegd y a las doce de la mafiana estaba en la
puerta del cuartel esperando a mi

“novio”, jqué bien suena la palabra!

El sali6 todo guapo con el traje verde luciendo sus galones de cabo primero, me gusté que al salir
se le cuadrara y saludara el soldado de la puerta. Al verme me dio un pequeiio beso para evitar
que los soldados del cuerpo guardia nos silbaran y jalearan como habiamos visto en otras
ocasiones con otras parejas.

Los veinte minutos que separan el cuartel del piso se me han hecho interminables, estaba deseando
abrazarlo y comerle a besos, pero habia que guardar las composturas.
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Ya en el piso, cuando todavia no se habia terminado de cerrar la puerta de la calle a nuestras
espaldas, le quité la boina y comencé a comérmelo a besos. Nos faltaba tiempo para estar juntos,
acariciar-nos, mirarnos, sonreirnos, besarnos y amarnos. Le sentia en cada poro de mi piel. Nos
sobraba todo, solo nos necesitdbamos nosotros e hicimos el amor sobre la pequefia alfombra del
también pequefio recibidor. No tengo palabras para contarte, pero estoy segura que ti, mi diario,
estas sintiendo lo que te estoy escribiendo y como lo estoy escribiendo. Si en estos momentos
alguien dice que es mas feliz que yo, estate seguro que miente.

Qué dificil es contarte lo que estoy de nuevo sintiendo, mi mano no va a la velocidad con que
dicta mi cabeza.

Todo el dia ha pasado entre abrazos y caricias, y para rematar nos hemos bafiado juntos en la vieja
bafera de hierro fundido que atin tienen en esa casa. Ha sido un poco incomodo al principio, pero
una vez tomada la posicion hemos aguantado juntitos hasta que el agua se quedo fria y
comenzamos a temblar.

Después de cenar me ha pedido que me vistiera de militar, bueno lo de vestirme es un decir
porque he terminado con las botas, el cinturdn, la corbata y la boina y todo ello a juego con mis
braguitas y sujetador negros de encaje. Me he mirado al espejo y me he visto un poco ridicula,
pero KL, tras decir que estaba preciosa, me ha cogido en brazos y me ha llevado de nuevo a la
cama.

Ya lo puedo gritar: soy la mujer mas feliz del mundo.

Se me olvidd devolverle el carné de la Biblioteca, menos mal que dice que ahora no tiene tiempo
para leer.
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9 de marzo

Me ha llamado KL para decirme que este fin de semana no podemos quedar, tenia hasta el
pernocta firmado, pero en otra bateria de su cuartel, la que le tocaba salir de maniobra, tienen
enfermos a los dos cabos 1? y han tomado como voluntarios forzosos a otro y a ¢l. Estaba
cabreadisimo, y como no cambie de actitud, me parece que encima lo van arrestar. Son tres
semanas las que va a estar fuera de La Laguna y sin posibilidad de hablar con €l.

No es justo, y menos ahora. No sé si lo voy a poder soportar, tengo una angustia desde que me lo
ha dicho, que me falta hasta el aliento.



11 de marzo

No me apetecia salir pese a que la pesada de Merche ha insistido durante toda la mafiana. Prefiero
quedarme en casa en mi habitacion escuchando musica, he sacado toda la discografia de Duncan

Dhu y se me ha pasado la tarde volada.



15 de marzo

Todos los dias recibo mas de una llamada de Merche, pero no es de ella de quien quiero recibir
noticias. La tele ha dicho que por el Sur se acerca una tormenta importante y que descargara gran
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cantidad de agua y aparato eléctrico, pobre KL, estan pasando las noches en tiendas de campana
perdidos por Dios sabe donde. No comprenderé nunca estos juegos de guerra a los que someten a
jo-

venes que apenas tienen veinte afios, si quieren jugar a la guerra que vayan ellos solos y que se
despefien por las Cafiadas del Teide si eso es lo que quieren.

Hoy he cogido yo el teléfono y era Merche, no he tenido mas remedio que hablar con ella; quiere
ir a una fiesta que dan unos amigos militares (qué raro, ;verdad?) y dice que no va a ir sola.

Dime, t, para que querra escolta, y, ademas, ;qué es lo que voy hacer yo alli sin mi KL? He
quedado en contestarle mafiana, asi que ya te diré porque ahora no lo tengo nada claro.



16 de marzo

Sigo sin cumplir con mi palabra de contarte cosas solo una vez a la semana, pero la verdad es que
estoy tan sola y... Le echo tanto de menos.

He llamado a Merche y le dije que le acompanaba, pero solo hasta las once, que mi padre no me
deja llegar mas tarde (mentira).

—Y hasta aqui la primera parte. ;Qué te ha parecido?

—Radiante, alucinante, precioso y como habrés podido ver, me he pasado mas de la mitad del
tiempo llorando. Escuchaba su voz, y he podido comprobar que mi amor era correspondido
también por ella. {Eramos tan jovenes! Y practicamente el primer amor para 117

ambos. Aunque no te lo creas he podido revivir cada momento que expresaba en esas lineas. Es
una pena que no la hayas conocido, hubiese sido una excelente madre, alegre, vitalista,
divertida..., de la que fue muy facil enamorarme.

Un nudo en la garganta me impidi6 seguir hablando, y un fuerte abrazo de Desiré ayudo
sobremanera a pasar tan duro trance.

Después de unos momentos de pensativo silencio, fue ella la que me volvio6 a la realidad.

—Pues lamento comunicarte que hemos pasado por lo tinico bonito que tiene el diario, el resto es
duro, crudo y repulsivo. Y para prepararnos con lo que sigue dejo que me invites a comer.

Dicho y hecho, cerramos el portatil y salimos a comer, y a que nos diera un poco el aire. Eran
muchas mas emociones sentidas en esa mafana y si como decia Desiré ahora vendria lo realmente
crudo habia que prepararse.
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Capitulo X

Durante la comida aproveché para que Desiré me contase como habia dado conmigo y como habia
conseguido “coincidir” en mi viaje a Sarria con motivo de hacer El Camino de Santiago.

—Entre las pertenencias de Mama, dentro de su caja encontré un carné rojo muy deteriorado, con
la foto de un joven con el pelo cortado al cero. El carné era de la Biblioteca Popular de San
Cristo-

bal de la Laguna a nombre de Jacobo Fernandez Garrido, ese carné que hemos leido que, por
fortuna, mi madre no te devolvid. Todos los datos hacian indicar que eras el novio del que habla
en su diario y al que puso las siglas KL que atin no sé qué significan. Y por si esto no fuese
suficiente recordé que Merche en algunos momentos 1legd hablar de ti como: «Jacobo el novio de
tu madre». De la gran madeja de informacion codificada que hallé en el paquete que me mandaron



de DiamantSoft, el unico hilo del que tirar para desenredar aquel galimatias eras t. Y del resto te
lo podras imaginar, busquedas en paginas blancas y amarillas de telefonica, redes sociales y
fuentes del Ministerio de Asuntos Exteriores que dieron contigo en una localidad cercana a
Madrid llamada Alcobendas. Por LinkedIn supe que eras el director comercial de GRAMAYES,
una empresa dedicada a las perforaciones a gran escala. Por las fotos enla red 119

pude comprobar como eras en la actualidad y como en cualquier investigacion que se precie, el
golpe de suerte aparecio cuando pude ver una noche estando en Bruselas, el Canal Internacional
de Television Espaiola en el que me parecio6 ver una entrevista a una cara familiar con un pie de
noticia en el que ponia Jacobo Fernandez y que contestaba a unas preguntas sobre su inminente
comienzo de El Camino de Santiago. Menos mal que en la Web RTVE A LA CARTA pude volver a
ver la noticia una y otra vez hasta asegurarme que eras tu, el auténtico Jacobo Fernandez Garrido
cabo primero de la artilleria del RAMIX 93 en 1988.

—iQué mente mas analitica tienes!
—Dabas muy bien a la cdmara y dijiste todo lo que necesitaba saber.
—¢Pero como hiciste para coincidir conmigo en el TrenHotel?

—Eso fue lo mas facil y lo mas pesado a la vez. Al saber que para hacer El Camino partias de
Sarria en Lugo el dia 21 de Julio, investigué los medios de transporte posibles intuyendo que
como ejecutivo con poco tiempo libre, intentarias optimizar el tiempo para abandonar tu trabajo el
menor nimero de dias posible. Me tuve que decantar porque el viaje lo ibas a efectuar por
ferrocarril debido a que no habia autobuses que llegaran directamente a Sarria y por tanto si lo
utilizabas perderias casi un dia en la llegada a tu punto de partida. Una vez decidido por el tren
unicamente habia que calcular el que mas se adaptaba a ti. Habia un Alvia con salida a las doce y
diez de la mafiana con llegada a las seis y treinta y dos de la tarde y un TrenHotel a las diez y
media de la 120

noche que llegaba a las siete de la manana. Por lo averiguado en las redes sociales estaba
practicamente segura que tomarias el de las diez y media de la noche como asi fue, pero ante la
duda y llegados a ese punto, decidi sacar billete en ambos y por ese motivo estuve en la estacion
de Chamartin a las once de la mafana por si tu decision no era la esperada. Al ver que no tomaste
el primer tren me relajé sabiendo que coincidiriamos en el que partia a las diez y media. No s¢ si
se me noto la cara de alegria cuando coincidi contigo en el coche cafeteria-restaurante, pero es
que fue el premio a muchas horas de trabajo.

—No noté ninglin gesto de alegria por tu parte, pero si una cierta complicidad al coincidir
nuestras miradas, cosa que alimentd mi autoestima como varon.

—Fijate que dos formas tan distintas de ver una misma situacion.
—Si, totalmente distintas.

—E]l resto fue sumamente facil. No quedarme a desayunar en la cantina de la estacion, caminar
muy deprisa durante la primera hora y después esperar que llegases simulando que tenia los pies
doloridos. No contaba con la presencia de Emilio, pero ayudd y de qué manera a ejecutar mi plan.



—Pues si que te trabajaste la “coincidencia” en el tren.

—Eras la unica posibilidad que tenia de comenzar a investigar la muerte de Mama y que ademas
estuviese a mi alcance. Con lo que no contaba en un principio fue con que me habia enamorado de
ti, incluso antes de conocerte, cuando aun eras unicamente el novio de Mama.
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Y una vez conocido el “plan coincidencia” y comido en un restaurante chino por las prisas,
regresamos al hotel preparados para asistir a la puesta en escena de la segunda parte del diario de
Raquel Baute Echevite.
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Capitulo XI

—Antes de comenzar con esta segunda parte del diario has de saber que faltan cuatro hojas que en
el original da la impresion de haber sido arrancadas de mala forma quedando rastro en el lomo
del diario, pero que al escanearlo no se aprecia.



26 de marzo

Son unos hijos de puta. ;Por qué a mi?

Esto es una tortura continua de la que no sé si algiin dia me voy a poder liberar.
No puedo quitarmelo de la cabeza. Por qué, por qué, por qué.

Me siento sucia, me duele mas el corazon que lo de ahi abajo.

No les hice nada, nada...

Hace una semana que pasé y apenas he salido de mi habitacioén desde entonces, me aterroriza estar
sola pero no quiero ver a nadie.

No quiero ver a nadie y sobre todo que nadie se entere de esto. No quiero ni puedo comer, tengo
una angustia que me impide tragar.

Perdéname, ti, mi diario, pero he tenido que sacrificar unas hojas porque nadie debe enterarse de
quién fue, ni tan siquiera, tu, debes saberlo, y ayer escribi cien veces su nombre y ciento una lo
taché.
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Me siento sucia, muy sucia. Siento asco de mi y de todos los hombres. De todos incluso de KL, ¢l
también tiene la culpa por haberse ido de maniobras y haberme dejado en manos de ese miserable
y su repugnante lacayo.

Me gustaria poder despertarme en mi cama y decir que todo ha sido una pesadilla, una horrible
pesadilla, pero la verdad es que no logro despertarme. No hay forma de quitdarmelo de la cabeza,
una y otra vez veo la escena con esos dos repugnantes animales.

La vida es una mierda. Porqué dos malnacidos pueden echar a la basura mi vida, que he hecho yo
para merecer esto.

En casa dicen que algo me tiene que ocurrir, que estoy muy extrafia, pero Mama todo lo achaca a
“mal de amores™. Si, casi casi acierta.

Me duele la cabeza, el vientre, las piernas..., y el alma.

Tienes que saber que al dia siguiente fui a denunciar la violacion al cuartel de la Guardia Civil en
Tegueste, a quince minutos de mi casa, en La Laguna nos conocemos todos y seria la comidilla
desde ese mismo instante, y el cabo de guardia no me ha hecho caso. No me ha hecho caso, con
una actitud cinica, su-giriendo que seguramente yo habia aceptado la relacion sexual que le habria
excitado mas de la cuenta y que después habria cambiado de idea. Repugnante machista
encubridor de un violador. El cabron también decia que las chicas aqui solo buscan un novio que



nos saque de las islas y que nos lleve a la peninsula, y para ello utilizamos cualquier artimafia.
Ademas, decia que no veia sefiales de que hubiese sido forzada ni en la ropa ni en 124

el cuerpo, y que como ¢l era buena persona, se iba a olvidar de todo lo que le habia contado y asi
no me tendria que detener por falsos testimonios.

Encima la culpable de todo soy yo, que pena que no le hubiesen violado a €1, de verdad lo
deseaba con todas mis fuerzas.

Segiin ese miserable todos los afios se daban mas de quince casos con el mismo modus operandi.
Estoy segura que estaba bebido, su aliento apestaba a alcohol, olia a sudor..., era otro cerdo
machista que protege a los de su sexo. No podia mostrarle donde tenia las magulladuras y mis
lesiones sangrantes tras la penetracion salvaje.

Todo esto me ha producido un sentimiento de culpabilidad que incluso me ha hecho dudar... Pero
NO, yo no queria. Me forzaron y me hicieron mucho dafio, mucho dafio. DZ es un animal y su
ayudante BU también.

No lo recuerdo bien, en mi cabeza aparecen escenas como entre nubes, pero estoy segura que solo
me violo DZ, eso quiero creer porque después de forcejear con ellos durante un rato me quedé
paralizada, sin fuerza y me dejé hacer inmersa en un llanto imposible de controlar y que apenas me
permitia respirar. Del ataque de nervios pasé a la paralisis de todos mis misculos e incluso de mi
cabeza, parecio como que abandonaba el cuarto y desaparecia todo signo de violencia.

Al principio me taparon la boca evitando que se oyeran mis gritos de socorro, pero al notar la
penetracion de ese cerdo, ya no hacia falta que me taparan la boca porque mi voz habia dejado de
existir.
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Me encontraba aturdida, sin saber con certeza donde me encontraba y que es lo que estaba
pasando.

Después escuche voces cercanas, pero no lograba averiguar lo que decian, mi mente iba en
camara lenta, todo se movia a mi alrededor muy despacio. Hubo un momento que me quedé sola
en el cuarto, tirada en el suelo, hecha un ovillo, pero al poco volvieron a entrar, terminaron de
quitarme la poca ropa que aln tenia puesta y me metieron en la ducha, obligindome a que me
lavara con una vieja esponja alli tirada.

El agua fria sobre mi cabeza me ayudaba a pensar, pero tenia tantos frentes abiertos en los que
hacerlo que me volvi a bloquear perdiendo la nocién del tiempo.

Lo siguiente que recuerdo es que me encontraba en el parque que hay junto a mi casa, sentada en el
banco preguntandome si la violacion sucedio, si la sofi¢ o me la habian contado. Ese fue el motivo
por el que no fui a denunciarlo ese mismo dia, pese a que la cruda realidad aparecio en el
momento de meterme en la cama y sentir mi pelo mojado.

Poco aproveché el suefio ya que a las cinco de la mafana me desperté consciente de lo que me



habia pasado la tarde anterior, sin la mas minima duda de que habia sido realidad. Un sentimiento
amargo invadia mi corazon, un sentimiento de culpa y me daba una vergiienza horrible. Pero sobre
los demas sentimientos estaba el de impotencia. Esos hijos de puta no tenian derecho a hacerme
esto.

Hoy ya no puedo hablar mas contigo, me faltan las fuerzas.
Gracias por escucharme.
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27 de marzo

Hola, diario, me cuesta volver a hablar contigo, pero es que se lo tengo que contar a alguien y ti
eres en el tnico en el que confio.

Es muy fuerte por lo que estoy pasando, no puedo expresar con palabras lo que siento. Me cuesta
incluso pensar en lo que paso, cada vez que lo intento me dan pinchazos en el corazon.

Tengo sensaciones encontradas, culpa, dolor, vergiienza, dolor, impotencia, dolor, venganza,
dolor..., y una sola pregunta: «;POR

QUE?».

A veces en el colegio siento como que soy invisible, a ninguno de mis compaferos les importa lo
que me ocurra o deje de ocurrir.

El tinico momento en el que me encuentro tranquila es cuando estoy durmiendo, he tomado de la
mesilla del dormitorio de mama unas pastillas que utiliza para cuando le duele la espalda y no
puede dormir.

He convencido a Mama para no ir hoy al colegio, le he dicho que me duele mucho la barriga, pero
esta tarde me ha dicho que o me llevaba al médico o mafana volveria a clase. Al médico no
puedo ir, seguro que se daria cuenta y nadie tiene que saber NADA.

No quiero salir al recreo, los espacios abiertos me producen angustia, me falta la respiracion.

No quiero estar con nadie, pero me aterra la soledad.

Tengo el cuerpo irritado de tanto lavarme y de frotarme, frotarme de forma compulsiva pareciendo
que esto me ayuda a eliminar su fétido olor mezcla de alcohol, sudor, suciedad...
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Me siento sucia, me ducho y al instante de secarme vuelve el sentimiento. Cada dia me ducho dos,
tres e incluso cuatro veces, me molesta el pelo, me molesta la ropa, me molesto yo, me sobra la
vida, quiero que todo esto acabe, no aguanto mas.

También me pregunto qué hubiera pasado si no hubiese llevado ese jersey rojo tan ajustado, si no



hubiese llevado la falda tan corta esa tarde, si no hubiese sido tan imbécil de quedarme sola con
ellos dos después de que se marchase Merche con aquel chico rubio, si no hubiese confiado en
esos chicos. Seguro que si se en-terase alguien mas se haria las mismas preguntas.

Merche no deja de preguntarme que qué me pasa, dia tras dia.

Creo que ha sido mejor que no me dejase poner la denuncia el cerdo que estaba en el cuartel de la
Guardia Civil, porque de haberse sabido seguro que todo el mundo creeria a DZ y mas con la
cantidad de dinero que dice que tiene su padre, seguro que buscaria testigos falsos, y rodeado de
un montdn de abogados, al final quedaria yo como una vulgar prostituta. Ademas, no quiero
recordarlo mas ni que tampoco me lo recuerden.

En un momento de flaqueza se lo he contado a Merche, no se lo podia creer. Creerme me ha
creido, pero no lo entendia, no lo comprendia, lloraba conmigo ya que ahora sabia el motivo de
mi cambio de actitud en los ultimos dias.

Merche quiere ir a hablar con €1, dice que esto no puede quedar asi, que tiene que hacer algo y lo
primero es hablar con él.
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29 de marzo

Merche hablo con los dos y dicen no acordarse de nada de lo ocurrido aquella tarde/noche, que
habian bebido unas copas y no recordaban nada, pero de todas formas dicen sentirse incapaces de
cometer tal tropelia, que son incapaces de violar a nadie, y por si fuera poco argumentan que yo
los llevo provocando varios meses con miraditas y movimientos cuando paso a su lado.

Mienten, mienten y mienten, no estaban borrachos. Ni DZ ni BU, eran conscientes de lo que
hacian, no se pueden excusar en la bebida.

Maldigo diez, cien, mil veces, no hay derecho..., porqué lo hicieron, quiero saber el porqué, cual
es el motivo. Como es que dicen que les llegué a provocar si apenas nos conociamos, si no crucé
mas de dos palabras con ellos, si solo los conocia de haber-los visto en un par de fiestas.

He pensado acercarme al cuartel del Cristo a denunciar a esos miserables para que sus mandos
los castiguen, les humillen, que les escarmienten con algo, pero para qué, lo mismo hacen lo que el
cabo del cuartel de la Guardia Civil y se rien de mi, afirmando que seguro no fue una violacién
sino la respuesta a una provocacion.

No puedo denunciarlo, no puedo decirselo a nadie, solo lo sabemos ti y yo, Merche... y esos dos
hijos de puta.

Han pasado trece dias y me siento sin fuerzas, duermo, pero no descanso, he pedido cuatro kilos.
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Si la justicia humana no les juzga, espero que la divina si.



3 de abril

Hoy he visto a DZ, creia que cuando le viera por primera vez, le insultaria, me tiraria a su cuello,
que le sacaria los 0jos..., que le iba a hacer de todo pero la verdad es que me quedé
inmovilizada, mis piernas comenzaron a templar, he tenido nauseas, arcadas, y he roto a llorar
como una idiota; me tuve que sentar en un banco y taparme la cara para que la gente no viera en el
lamentable estado en el que me encontraba. jQué angustia!

Después me crucé con BU en la calle y al pasar a mi lado ha bajado la mirada y se ha puesto rojo.
Parece mentira, pero la verdad es que me da pena, no es un hombre, es un guifiapo que participo
en la violacion sin saber tampoco el motivo, mas que odio le tengo lastima.

Debo reorganizar mi vida, quiero de nuevo llevar una vida normal..., lo tengo que conseguir.



6 de abril

Me tenia que haber bajado la regla, pero no lo ha hecho. Siempre he sido muy irregular pero ya
son cinco los dias de retraso. Merche dice que es por shock del momento y por mi claro estado de
ansiedad.

Tengo las tetas mas grandes y muy sensibles.

Ya solo faltaba que estuviese embarazada. No puede ser, mas n000oo.
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8 de abril

Ayer me hice la prueba del embarazo y dio positiva. Lo voy a volver a repetir mafana, dicen que
algunas veces falla, espero tener suerte.



11 de abril

No he escrito nada porque no puedo decirte nada, todo 1o malo que podia ocurrir ha pasado. No
quiero levantarme de la cama y me niego a ir al colegio. Mama llamo al médico y dice que es una
depresion, cuando se enteren de todo si que va a ser una depresion para toda la familia.

(Por qué a mi? ;Qué he hecho para merecer esto? Yo no queria.



20 de abril

Hace dos dias que informé¢ a la familia de que estaba embarazada y la revolucion ha sido
tremenda, todos llorando, creia que a Mama le iba a dar un infarto al ponerse a dar espasmos.
Papa no hace mas que preguntar quién es el padre y yo le repito una y otra vez que no hay padre,
que al nifio le tendré yo sola. Ni Papa ni Mama me pueden comprender, no les puedo contar la
verdad por que irian a por esos desalmados y probablemente cometeria algo de lo que se
arrepentirian el resto de sus vidas.
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21 de abril

Mis padres estuvieron esta tarde interrogando a Merche y menos mal que no ha soltado ni una
palabra, solo se ha limitado a decir que no sabe nada. Ellos no se lo creen por lo que le espera
unos dias de persecucion.



23 de abril

Mis padres han hablado con los de Merche y le han contado todo para que les ayuden y pregunten
a su hija. Espero y confio en que Merche no abrira la boca. Al final no fue una buena idea el
contarselo... Pero tenia que hacerlo con alguien.



30 de abril

Mama me ha llevado al médico; después de una desagradable exploracion me han dicho que el
bebé¢ esta creciendo bien.

Todo me huele mal, noto que se ha desarrollado mi olfato.



7 de mayo

Hoy ha venido Merche a casa a pasar la tarde. Me ha dicho que ha vuelto a hablar con DZ porque
BU se ha licenciado y ya esta en su casa. Quiere que se haga cargo de la situacion en la que 132

me encuentro y que al menos reconozca al bebé. El dice que no esta seguro de que el nifio sea suyo
y que ante la duda no piensa hacer nada.

Merche tiene razon, tiene que reconocer a su hijo. Yo no quiero nada con ¢l, pero su hijo es su
hijo.

Esto del embarazo es un asco, me paso todo el dia en el bafio, me estoy orinando continuamente,
parece que me hincho y deshin-cho por momentos.



15 de mayo
A la pena y rabia que habita tltimamente en casa se han unido los vomitos y las nduseas que
padezco.

Papa no quiere hablar conmigo hasta que no le diga quién es el padre. Mama se esta quedando
delgadisima, no hace mas que llorar y llorar.



25 de mayo

Querido confidente, no me he olvidado de ti, pero no tengo nada que contarte. Mi tripa sigue
aumentando, a este paso voy a parir un luchador de sumo.

Aunque fue concebido como fue, quiero a este nifio.

Merche me ha contado que hoy se licencia KL, no quiero ni pensar en ¢l. En mi corazon no queda
espacio para el amor, ni tan siquiera para el suyo. Mi corazon ya no puede romperse en mas 133

pedazos. Te doy mi palabra que no volveré a hablar de él, de mi gran amor.



4 de junio

Comienzo a notar como se mueve en mi interior. Qué pena que este nifio no tenga padre. He de
conseguir que le reconozca ese cabron. Parece que no le bastd con hacerme el dafio que me hizo a
mi, ahora quiere hacer dafio a mi hijo no reconociéndole. Eso no lo puedo permitir.



12 de junio

Esta tarde ha venido a verme Merche, como casi todas las tardes. Es mi inica diversion porque
me niego a salir a la calle, mi barriga ya dice lo que es, la barriga de una embarazada y como me
he quedado muy delgada se nota atin mas.

Merche me trajo noticias de DZ, se licencia la semana que viene y dice que esta deseando salir de
la isla para no volver mas. Que todo le trae malos recuerdos y que quiere comenzar una nueva
vida.

Imaginate, malos recuerdos... los mios, y a mi si que me gustaria comenzar una nueva vida sin que
hubiese ocurrido aquello. No hay palabras para definirle, pero en cuanto tenga a mi nifio le pienso
perseguir hasta que le reconozca, le perseguiré, aunque sea lo tltimo que haga en la vida.
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18 de junio
iEs una nifia! Voy a tener una nifia. He de buscar un nombre bonito.

Al pasarseme las nduseas y los vomitos estoy supercontenta, que maravilla, sin embargo, mi
cintura desaparece por momentos, esta creciendo, pero a lo ancho.



22 de junio

No sé como lo ha hecho Merche, pero ha conseguido el te-1¢fono y la direccidon de DZ. Se licencia
en dos dias y la he dado una nota a Merche para que se la entregue. Me gustaria ver la expresion
de surostro al leerla. No dice nada que no sea verdad, que los dos sabemos que me violo, que la
nifla que pariré en enero es suya, que yo no quiero nada de €l ni nada con él y que tiene de margen
hasta entonces para hacerse a la idea que es su hija y que esté seguro que la reconocera si o si, que
no cesar¢ hasta conseguirlo.

La verdad es que me ha quedado como una amenaza, pero es lo que sentia y ya esta bien de tener
miedo, a mi podrd hacerme lo que quiera, pero a mi hija que ni lo piense.

Noto los primeros movimientos dentro de mi, es una sensacion muy gratificante.
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23 de junio

Merche le entregd mi nota y dice que se echo a reir cuando la leyo, aunque puntualiza a que era
mas bien una risa nerviosa.

Tiene de margen hasta que nazca Desiré. Por cierto, la nifia se llama Desiré y digo se 1lama
porque para mi esta viva y porque serd la alegria de la ahora triste casa de los Baute.

Como me estan creciendo los pechos, voy a tener que com-prarme algin sujetador de mas talla.



25 de junio

Tanto Papa como Mama no estan ya tan tristes, se han hecho a la idea que Desiré solo va a tener
una madre que la cuide y unos abuelos que supliran el carifio que pudiera darle su “padre”.

Les ha gustado mucho el nombre elegido, y mas su significado, proveniente del latin “desiderium”,
“persona querida por Dios” o

“persona deseada”.



15 de julio

Me he puesto como una vaca, he engordado mas de ocho kilos y me cuesta moverme, apenas salgo
de casa a dar una vuelta al parque de enfrente, siempre acompafiada por mi fiel Merche, parece
mas una hermana que una amiga.
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15 de agosto

No te cuento nada porque no tengo nada que contarte excepto que con esta barriga apenas puedo
moverme. Las piernas se me han hinchado. Mafiana Mama me lleva para hacer una ecografia, al
parecer no es nada, pero me da algo de miedo.



16 de agosto

Mama tenia razon, no era nada la ecografia. Me han dicho que Desiré crece como debe de crecer y
que todo esta bien.



30 de agosto

Es una pesadez, apenas me puedo mover y todo es un aburrimiento. Menos mal que Merche viene
cada tarde a verme y es como mi hora de recreo. Yo le digo que no tiene que venir todos los dias,
pero, afortunadamente no me hace caso. Me cuenta cosas de clase, ya perdi el curso pasado y este
va a ser dificil que lo termine con mis compafieros. No puedo asistir a clase con lo gorda que
estoy, ademas, seria como un bicho raro dentro de un zoo.

Me estoy poniendo feisima, tengo manchas en la cara.
Ayer senti las primeras patadas, que sensacion tan extrafia.
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25 de septiembre

No s¢é qué escribir, el dia se me pasa sin salir de casa, leyendo, oyendo musica y charlando un rato
con Merche.

Estoy planeando hacer una llamada a DZ para que no se le ol-vide lo que le dije en la nota.



S de octubre

Acabo de llamar al teléfono de DZ y no estaba en casa, cuando me han preguntado de parte de
quien, he colgado. No quiero dar ninguna pista a nadie, quiero hablar directamente con ¢él.

Me encuentro muy cansada, la barriga aumenta y el ombligo se me ha salido. Estoy como para
salir a desfilar en una pasarela de moda.



10 de octubre

He vuelto a llamar a DZ y esta vez me cogi6 él el teléfono. El muy cabron dice que no tiene nada
que hablar conmigo y que presente las denuncias que desee, porque no me van a creer en ningin
sitio y voy a quedar como una puta. Esto me anima a llevar hasta sus ultimas consecuencias un
plan que d¢ a mi hija unos apellidos que le corresponden y en el caso de que sea verdad que su
familia tiene dinero, lo que le corresponda por ello.
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Estoy hecha un asco, tengo la piel llena de estrias. Los picores me consumen y la piel que rodea a
mi barriga parece que estd a punto de estallar.



5 de noviembre

Papa y Mama estan muy ilusionados con el inminente nacimiento de Desiré, parece mentira como
han cambiado el trato conmigo en tan solo unos meses. No me extrafia que cogieran el cabreo que
cogieron, yo en su caso lo hubiese encajado peor que ellos.



25 de noviembre

Merche y yo estamos planeando poner en manos de algun abogado barato la situacion con DZ y
que sea ¢l el que nos oriente, y nos diga lo que debemos hacer, pero eso sera para febrero o
marzo. Parece mentira como se esta portando Merche, éramos amigas, buenas amigas, pero de ahi
a que se preocupe de la forma en que lo esta haciendo...

Por una parte, estoy deseando que llegue el momento del parto porque me encuentro fatigada,
pesada, me duelen las articulaciones de las manos y luzco una barriga increible. Pero por otra me
da miedo, mucho miedo; como una cosa tan grande va a poder salir por un sitio tan pequeio.
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22 de diciembre
Me encuentro tan fatigada que no me apetece ni escribir.

Por favor que me saquen esto de aqui. Apenas puedo conciliar el suefio y la dificultad con la que
me muevo es mayuscula. Y pensar que ain me queda un mes de aguantar.



13 de enero

Llevo dos dias con contracciones. Los labios se me han hinchado, no quiero mirarme al espejo,
debo ser un numero de circo.

Te dejo que parece que Desiré esta a punto de nacer, me da la impresion que acabo de romper
aguas.

—Y hasta aqui la segunda parte del diario, la segunda parte porque he querido dividir todo en
tres, el enamoramiento con “sunovio”, la violacién y embarazo y por ultimo el parto y sus ultimos
dias.

La alegria que mostraban sus 0jos hasta ese momento cayo6 al pronunciar estas palabras. Hasta
aqui habia vivido su concepcion y su permanencia en el vientre materno, un vientre que después
no conocid pero que, sin embargo, por medio de estas letras pudo vivir desde su gestacion y hasta
su nacimiento.

—¢Qué te ha parecido hasta aqui?

—Tengo sensaciones agridulces, contento de conocer los sentimientos de tu madre hacia mi, y
totalmente desolado por el 140

sufrimiento que vivio. {Como puede una persona comportarse asi?

—Pues ya lo ves, por todo esto es por lo que queria leer el diario junto contigo. Imaginate como
terminé la primera vez que lei todo esto, estuve dos dias encerrada en mi casa de La Laguna sin
salir para nada, absolutamente para nada.

—A tu madre la he querido con toda mi alma, pero desde ahora la admiro de la misma forma. Fue
una mujer con caracter y por eso estas hoy tu aqui.

—Abhora viene una parte dura, con pocas inserciones, pero lo poco que hay escrito muestra dolor
y rabia.

—Pues venga, comencemos con la tercera parte.
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Capitulo XII



31 de enero

El dia 14 naci6 Desiré. Peso dos kilos ochocientos gramos, mi-did cincuenta centimetros y es
preciosa. El parto durd doce horas y creia que ya no aguantaba mas, pero merecio la pena, es la
nifia mas bonita del mundo entero. Hasta ahora no he podido escribirte, pero es que no tengo
tiempo para nada, las tomas son cada tres horas y apenas me da tiempo a dormir un poco.



10 de febrero

Desiré sigue preciosa y yo sin fuerzas para nada. Menos mal que Mama me ayuda mucho con la
nifia, incluso la abuela Alicia también pone su granito de arena, veo que ha rejuvenecido desde
que se siente bisabuela.

Parece mentira, pero reconoce mi voz. Paso mucho tiempo conversando con ella. Intento crear un
gran vinculo de unidn para que siempre haya complicidad entre nosotras.

Merche est4 encantada con la nifia, algunas veces me pongo ce-losa cuando me la quita de las
manos para dormirla. Estoy pensando 143

en pedirla que sea madrina de Desiré, se lo ha ganado durante el embarazo y ahora también.



25 de febrero

Esta tarde pregunté a Merche si queria ser la madrina y se ha vuelto loca de contenta, estoy seguro
que no se lo esperaba.

Parece que vuelvo a recuperar mi cintura, la tripa se me ha quedado fofa pero el pediatra me ha
dicho que en un par de meses no se notara que he parido.

Es una bendicion del cielo, mis padres y mi abuela estan locos de contentos con ella. Es muy
risuefia, me sonrie cada vez que me escucha. Algunas veces le hablo estando escondida y me
busca mo-viendo sus ojitos.



3 de marzo

Duerme mas tiempo sin despertarse para nada y de esa forma descansamos las dos. Mis ojeras me
llegan al suelo por falta de suefio.



14 de marzo

Hoy cumple dos meses y pienso que seria mi vida sin ella, todo ha merecido la pena por dar la
vida a este maravilloso ser. Lo que se est4 perdiendo su padre.
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20 de marzo

Parece mentira lo que puede influir el suefio en una persona, ahora que descanso mas, comienzo a
tener claro el plan a seguir con DZ. Ya le he dicho a Merche que busque algin abogado que nos
informe los pasos a seguir para legalizar la paternidad de Desiré.



4 de abril

Merche localizé un abogado muy joven que acaba de montar un bufete en Santa Cruz. El préoximo
jueves por la tarde hemos quedado con él. Digo hemos porque Merche dice que no se perderia ir
por nada en el mundo y que al ser la futura madrina de Desiré ya somos familia.



10 de abril

El abogado me ha dicho que lo podemos conseguir pero que sera un pleito largo y costoso.
Tenemos una prueba irrefutable que es la de paternidad pero que €l puede alegar un sin fin de
motivos entre los que se halla intentar conseguir un pellizco economico de su todavia por
demostrar, fortuna familiar.

Su consejo es que primero usemos la via del didlogo y si no fuese posible, la via legal.
No me apetece llamarle de nuevo, pero no tengo otro remedio.

Merche quiere hacerlo ella, pero es algo que me corresponde a mi.
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11 de abril

Acabo de llamar a ese indeseable y me ha cortado alegando que estaba ocupado en ese momento.
Antes de que me colgara me ha dado tiempo a decirle que si el 30 de mayo no tenia respuesta suya
pondria una demanda por paternidad, y que ya tenia todos los datos necesarios para hacerlo.

Como de un indeseable como ese ha podido salir una nifia tan bonita y tan buena como esta.

Por cierto, es muy curiosa.



15 de abril

Hemos bautizado a Desiré en la capilla del Cristo de la Laguna.

La ceremonia ha sido muy bonita, cargada de emocion y vacia de invitados. Estdbamos
unicamente Mama, Papa, la abuela Alicia, la abuela Lola, mi tio Jorge y Merche. Estos dos

ultimos han sido los padrinos.

De todos los asistentes, la mas feliz era Merche. Es increible la ilusidon que la hace ser la madrina.



30 de abril

Me ha llamado DZ y me ha dicho que ahora estd con la campana de recoleccion de la naranja
ortanike y que es imposible venir 146

para hablar conmigo, yo le he dicho que poco teniamos que hablar, pero insiste. Ademas, tiene
ganas de conocer a la nifia. Al final este cabrén va a tener algo parecido a un corazon.

Que en junio nos veriamos.

Es mucho el tiempo que falta, pero llegados a este punto, qué mas da un mes que dos, lo
importante es que mi hija sea reconocida como su hija y por consiguiente adquiera todos los
derechos.

No es pasion de madre, pero tengo una hija muy simpatica, cuando alguien entra en su habitacion,
sea quien sea, le sonrie, eso si, con la intencidén de que le cojan en brazos.



20 de mayo

La normalidad comienza a imperar en casa, ya cada uno sabe su roll y nos apafiamos muy bien.
Mama se ha ido recuperando y hace de nifiera los pocos momentos en los que me ausento del lado
de mi hija. Papa también ha rejuvenecido y pasa horas viendo como duerme “su nifia”. Ese titulo
ha sido heredado de mi, hasta hace poco mas de un afio yo era su nifia y ahora lo es mi hija.

Por cierto, ya pronuncia sus primeras palabras con sentido.



15 de junio

Estamos a 15 de junio y no ha llamado ni se ha puesto en contacto conmigo, me parece que ya he
esperado demasiado y la préxima semana voy a poner la demanda de paternidad. Ya tengo el

docu-147

mento a expensas de poner la firma y entregarlo en la ventanilla del Juzgado de primera Instancia
de Santa Cruz de Tenerife.



19 de junio

Acaba de llamar y me ha dicho que ahora no puede reconocer a la nifia, hacia dos dias que a su
padre le habian ingresado en un hospital y estaba en la UVI por un infarto cerebral. Se habia
recuperado bastante, pero los médicos le habian aconsejado tranquilidad y que se olvidara del
trabajo por dos tres meses. En esa situacion no podia ni venir a ver a la nifia por la gran cantidad
de trabajo, ni reconocer a la nifia por si habia alguna filtracion y se enteraba su padre.

Me ofrecid a cambio dinero, cosa que desprecié sin dejarle terminar la frase.
Otro palo mas en la rueda.

Aun sabiendo que lo hacia mal autoricé la nueva moratoria de dos meses.



1 de agosto

Merche dice que le estoy permitiendo mucho retraso, que tenia que ser mas dura con €l, y estoy
segura que tiene razon.

Desiré cada vez permanece mas tiempo despierta y le gusta mucho jugar conmigo. Ha comenzado
a gatear, creo que antes de tiempo debido a la inestimable ayuda de mi padre que siempre esta
detras de ella.
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16 de agosto

Termino la tranquilidad en la casa, Desiré gatea a toda velocidad y como es tan curiosa no deja
ningin rincon por investigar.



12 de septiembre

Me ha llamado para informarme que dentro de dos fines de semana viene a vernos. La verdad es
que no me apetece verle en absoluto pero ese trago tengo que pasarle si o si, por lo que cuanto
antes mejor.



28 de septiembre

He quedado con ¢l en un parque que hay en Santa Cruz, ni €l ni yo queriamos vernos en La Laguna.



29 de septiembre

No puedo decirte 1o que he sentido al verle, pero desde que lo dejé no paro de llorar. Creia que
iba a venir en son de paz y que iba a admitir todo lo que le dije por teléfono, pero no, no ha sido
asi.

Me ha dicho que su abogado le ha recomendado no aceptar nada y que en el caso de que volviera
a ponerme en contacto con €l, se veria obligado a interponer una denuncia por acoso, que tenia
testi-149

gos que no habia violacion alguna y que yo tras insinuarme durante semanas les habia propuesto
una noche loca a los dos, a BU y DZ; que bajo ningun sentido hubo violencia y que todo fue una
artimafia mia para cazarlos. En definitiva, que fue un embarazo buscado por mi sin contar para
nada con ¢l. Ha sido un gran shock y no he sabido reaccion, me quedé inmovil y ni tan siquiera me
enteré cuando se marcho. Al oir esa cantidad de mentiras algo se me ha roto por dentro. No puedo
seguir contandote mas, no puedo ni escribir.



3 de noviembre

Hola, querido diario, te preguntaras el motivo por el que no te he contado nada en tantos dias,
pero es que estuve ingresada en una clinica al parecer por una depresion aguda debido a un
posible shock emocional. Si te digo la verdad apenas recuerdo nada y lo mejor es que no tengo
interés, me da mucho miedo saber el motivo de lo que me indujo a estar tantos dias asi.

Imaginate que apenas me he acordado de mi hija.

Me han dejado salir este fin de semana a casa, pero el lunes ingreso de nuevo. Los médicos dicen
que necesito tranquilidad.



4 de noviembre

Merche conocedora de mi cita esa tarde con DZ, le ha llamado para preguntarle el motivo por el
que habia vuelto asi a mi casa y ¢l le ha dicho que no sabia nada. Que después de tanto tiempo 150

habia decidido reconocer a la nifia como yo queria y que el martes se presentaria en el Hospital
con el fin de firmar los papeles que fueran necesarios. Solo ha puesto una condicion, que no
quiere ver a nadie conocido en el hospital e inmediaciones.

Estoy muy cansada de todo esto y quiero terminarlo lo antes posible.
Querido diario, ya te contaré a la salida de la clinica.
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Capitulo XIII

—Y estas son las ultimas lineas escritas por mi madre. Segun el informe forense al que he podido
acceder, mi madre fallecié a la una menos cuarto de la tarde del martes 7 de noviembre de 1989

por una insuficiencia cardio/respiratoria posiblemente debida a la ingesta de fArmacos en el
tratamiento de depresion por shock emocional. Como veras todo encaja, esta claro que fue un
asesinato.

—Con el diario tenemos los datos de una violacion y con la carta de un asesinato y violacion,
disponemos del movil y solo falta por conocer el autor material, saber quién es DZ.

—Hemos de averiguar a quien corresponden estas siglas, es vital. Un violador y asesino anda
suelto y hemos de conseguir que pague por sus delitos.

—Sabemos que yo soy KLy que Alfonso Argiieso es BU. Tenemos que tratar de averiguar cual es
el sistema de codificacion que empled tu madre. Estoy seguro que tiene que estar implicito en
algun sitio, hemos de leer de nuevo el diario, o al menos su primera parte porque es alli donde
comienza la codificacion.

—Se me hace tarde y tengo que regresar a casa.
—No te vas a quedar esta noche? —pregunt6 con cara de extrafieza.
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—Imposible, mafana a primera hora tengo que estar en la oficina para confirmar las fechas de
apertura de las plicas de Alicante y Tenerife, nos jugamos mucho en esas dos operaciones.

—Quédate y mafiana temprano te vas de aqui a la oficina. ;Es-tas seguro de que prefieres dormir
en tu cama que aqui a mi lado?



—Seguro.
Tras lo cual se colgd de mi cuello y me dijo:
—FEres fantastico. Que sepas que eres el primer hombre que me rechaza una proposicion asi.

—Me lo imagino, pero he de meditar en todo lo leido y comen-tado aqui hoy, y de quedarme nada
de eso haria.

—Entonces que conste que te dejo marchar por “una buena causa”.

Fue un largo y duro dia que aun saliendo de Toledo no acababa, mi mente daba continuamente
vueltas al codigo de los nombres.

Notaba que estaba muy cerca del final de una historia incompleta desde hacia mas de veinticinco
anos.
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Capitulo XIV

Eran las nueve y cuarto de la mafiana cuando entraba por la puerta del despacho, aun sin haberme
dado tiempo a preparar el matutino café como de costumbre, sond la melodia de mi movil. La
corazonada se cumplio, por la pantalla puede comprobar que era Desiré la que llamaba.

—Buenos dias, cuanto tiempo sin hablar contigo —le dije de forma irénica.
A lo que me respondi6 alocadamente.

—Ya descifré el codigo utilizado por mi madre para los nombres.

—Yo de las dos letras sé a qué corresponde la primera.

—FEso es muy facil, lo dificil es averiguar a que pertenece la segunda inicial. Como al parecer ya
sabes, el primer caracter corresponde a la primera letra de su nombre sumandole un puesto en el
abecedario. Alfonso Argilieso es BU, la B corresponde a la siguiente letra de su inicial en el
abecedario. Contigo ocurre lo mismo, Jacobo Fernandez, la siguiente letra a 1a J es la K, por eso
eres KL.

—Hasta ahi deduje yo, la segunda letra es la compleja.

—Anoche cuando te fuiste comencé a leer de nuevo el diario y hubo un parrafo carente de sintonia
con el resto, parecia como 155

trabalenguas sin sentido; ademas, mucho después hace de nuevo alusion a ¢l. Textualmente dice:
«No s¢ si voy a seguir mucho tiempo escribiendo sobre tus blancas hojas, pero lo que si te
prometo es que no contaré ninguna mentira». «Adivina, adivinanza, ti, mi diario que eres tan listo
seguro que lo adivinas: “el nombre es a la ciudad como uno al dos y el dos al uno”. ;Lo sabes?
Pues no lo cuentes a nadie». Esto confirmaba la teoria del primer caracter.



Después hablaba de “nombre es a la ciudad” por lo que el segundo caracter tenia que ser el
nombre de una ciudad o un gentilicio. Me despistd un poco lo de: «como el uno al dos y el dos al
uno», pero no debia ser muy complicado si lo habia desarrollado una joven de dieciocho afios por
lo que me decanté por el nombre de una ciudad al que habia que sumarle o restarle una o dos
letras del abecedario.

—Sigue, por favor.

—Por lo tanto, habia que hacer el trabajo, pero al revés, partiamos de Valladolid y de Madrid a lo
que si sumabamos una letra del abecedario quedaba Ny W, y si le restabamos una letra... nos
aparecia Ly U.

—iCorrecto! Entonces Alfonso/Valladolid BU y Jacobo/Madrid KL. Buenas dotes de andlisis y
deduccion. Entonces hemos limitado los posibles asesinos de tu madre. Ahora sabemos que al ser
DZ sunombre comienza por Cy es originario de... Alava, Albacete, Alicante, Almeria, Asturias
o Avila, o sea que. ..

—~Que no solo hemos reducido los posibles, lo mas importante es que sabemos donde no buscar.
—Si t lo dices —dije con ironia.
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—Claro que lo digo, en cuanto consigas entrar en los archivos del cuartel, habras eliminado mas
de un 80% de los posibles.

—¢Y como pretendes que entre en el cuartel y consiga los listados?

—En eso no te puedo ayudar... Ya me han impedido la entrada en dos ocasiones y, seguro que, si
hubiese una tercera, los métodos con los que me harian abandonar sus instalaciones serian algo
mas explicitos. Tienes que sacar a la luz tus dotes detectivescas como en Valladolid y poner
firmes a todo el que se te crucen en tu camino.

—Se le notaba muy excitada tras el avance en aquel misterio—. ;A qué hora dices que nos vemos
el lunes? Porque supongo que iras a Tenerife un dia antes de tu visita al cabildo Insular.

—Si, llegaré el lunes proximo a la una de la tarde por lo que dispongo del lunes por la tarde, la
tarde del martes y el miércoles hasta las cuatro y media de la tarde para conseguir la informacion.

—Aun no he sacado los billetes, pero mi intencion es aprovechar el fin de semana y los tres dias
que atn me quedan de vacaciones para visitar a mi abuelo y dar una vuelta a la Isla como decimos
alli. Sabes que te acompanaria al fin del mundo, pero al cuartel si que no, no puedo y seria una
traba, mas que una ayuda. Cuando aterrice te llamo.

—No te preocupes, te mantendré informada en todo momento.

En ese instante se escuchd a alguien pronunciar su nombre seguido de un: «vamos, te toca salir a
ti». Y tras un breve silencio indic6:



—Te tengo que dejar que me estan llamando desde bambalinas, soy el proximo ponente.
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—iMucha suerte!

Y de esta forma concluyd la conversacion con Desiré y que no entablariamos de nuevo hasta
pasados varios dias.

Sus deducciones fueron acertadas y la verdad es que reducia mucho la busqueda del violador y
asesino, pero llegados a este punto, sin un listado en el que comprobar los datos de los que
estuvieron haciendo el servicio militar en aquellas fechas en el Cuartel San Francisco de La
Laguna no teniamos NADA; por muchas ganas e ilusion en la busqueda de la verdad la realidad
era que nos encontrabamos en un callejon sin salida. ..

El lunes 2 de noviembre, una vez instalado en el Hotel Silken Atlantica de Santa Cruz en la
céntrica Avenida Tres de mayo, y con un monton de horas para investigar, comenzaba la que
creiamos parte final de la investigacion de la que tenia que salir el nombre, apellido y localidad
del violador/asesino, si o si.

Lo primero que hice a mi salida del hotel fue tomar un taxi hasta la ciudad de La Laguna y pedir al
taxista que me dejara a unos minutos de la Plaza del Cristo con el fin de poder darme un
nostalgico paseo hasta el cuartel no sin antes saborear un bocata de calamares, una cerveza y un
espléndido café bombon en casa Batista, el bar a donde saliamos corriendo del cuartel con el fin
de comer algo distinto al rancho con el que nos “castigaban” un dia si y otro también durante mi
estancia. Nada parecia haber cambiado desde entonces.

Cargado mi estobmago de alimentos y mi alma de nostalgia, llegué hasta la barrera de acceso al
cuartel donde, sin pensarmelo dos 158

veces y con paso firme, me dirigi directo al soldado de la garita dejando, eso si, una prudencial
distancia.

Este me dio el alto y pregunté un lacénico
—Alto. ;Qué desea?

A lo que le respondi:

—Hablar con el oficial de guardia.

Pasados unos minutos y como era de esperar, el oficial de guardia no aparecio tras la valla, pero
si un cabo intentando hacer sus funciones.

Antes de que me preguntase nada solté:

—Buenos dias, mi nombre es Jacobo Fernandez y en este cuartel presté el servicio militar como
cabo primero. Estamos preparando una gran fiesta por el treinta aniversario de la licenciatura y



como nos faltan algunos compaiieros de entonces, queriamos hablar con el oficial de guardia con
el fin de que nos permitiera acceder a los archivos de aquel afio.

El cabo con cara de sorpresa no sabia qué hacer, no sabia cudl iba a ser la respuesta del oficial de
guardia ante tan ins6lito hecho.

Rogandome que me quedara tras la valla de la puerta, se meti6é dubitativo hacia las dependencias
de oficiales.

A su salida, sabedor que la noticia que me iba a trasladar no era de mi agrado, con tez seria me
dijo que lo solicitara por escrito a la Web del Ministerio de Defensa,
http://www.defensa.gob.es/portalservicios/

y que ya esperara contestacion.

El cabo esperaba que me fuera a conformar con esa “respuesta tipo” y que dandome media vuelta
me retiraria por donde habia 159

venido, pero no sabia de mi testarudez. Y elevando el tono de voz y vocalizando muy lentamente
con el fin de captar su atencion, le expuse:

—iCabo!, le dice al oficial de guardia que al menos deberia tener la cortesia de responderme ¢€1.
Mejor le va a decir que quiero hablar con él, y que no me voy a mover de aqui hasta conseguirlo.

El joven cabo no sabia como reaccionar, no me podia detener porque estaba tras la valla que daba
acceso a la entrada de carruajes y estaba fuera de sus instalaciones, no me podia amenazar con el
subfusil que llevaba en bandolera ya que mi actitud no era de agre-sividad o violencia, no me
podia gritar porque mi forma de hablarle era pausada y educada...

Viendo que no podia y no sabia salir del apuro, march6 de nuevo hacia el interior del cuartel en
busca del oficial de guardia sabiendo que la bronca que le iba a caer seria monumental.

Diez minutos tard6 en salir un teniente que en tono chulesco pregunto.
—A ver, ;qué deseas?

Y yo comprendiendo que era una guerra ya perdida, me animé en quemar todas mis naves
contraatacando.

—En primer lugar, soy un civil y me dirijo a usted con educacion por lo que le ruego
reciprocidad, y se dirija a mi de usted.

Y en segundo lugar, no le estoy pidiendo un imposible, vamos a hacer una fiesta antiguos
compafieros de reemplazo y no queremos olvidarnos de nadie por lo que solicito ver el listado de
todos los componentes del cuartel en 1988.
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Lo dije muy deprisa para que al menos escuchara todo lo que tenia que decirle y no me dejase con



la palabra en la boca. Mi intencion de tocar alguna posible fibra de humanidad en su marcial
corazén no vio fruto y limitdndose a: «imposible acceder a los archivos, no estin mecanizados», y
un: «adids, buenas tardes», me dejo cabreado por no haber sacado nada en limpio pero tranquilo
por haberme dejado oir, habia sacado al cabo primero Fernandez Garrido de la 31 bateria del
RAMIX 93 que aun vivia en mi.

No me resignaba a perder esa inmejorable situacion en la que me encontraba y volvi a suplicar.

—Tenga en cuenta mi teniente que es por una buena causa y en poco tiempo daria con la
informacion que necesito.

Volviéndose a mi de nuevo respondio:
—No me he debido explicar bien. La respuesta es NO. —Y

sefialandome con el indice derecho la salida apuntillo: —Haga el favor de abandonar estas
instalaciones militares.

La impotencia debia percibirse en mi rostro por la cara de satisfaccion que puso el teniente.

Sali de las instalaciones despidiéndome exclusivamente del cabo que nada tenia que ver en esa
“guerra”.

Y en el momento en el que cruzaba el arco de salida, el teniente tuvo la osadia de tocar en mi amor
propio.

—Para cualquier tipo de informacion concerniente a este destacamento solicitelo por escrito en la
pagina Web del Ministerio de Defensa y si tiene suerte en un par de afios le contestaran. —Esto
seguido de una profunda carcajada.
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En ese momento mi enfado era mayusculo y mas por las formas que por el fondo. El tono chulesco
en el modo de decir las cosas por parte de un oficial del ejército delante de unos soldaditos y un
cabo, ha-ciéndose el duro de una pelicula que no habia hecho mas que empezar.

Yo rumiaba mi fracaso buscando nuevas vias con las que conseguir nuestro ansiado objetivo. Eran
las cinco y media de la tarde y me encontraba en un circulo vicioso del que no era capaz de sacar
solucion posible alguna.

En un momento de lucidez recordé que no habia llamado a mi esposa después de aterrizar, y
buscando en la agenda de mi movil el nimero de Esperanza apareci6 ante mis ojos “Emilio-
Camino”. En ese preciso momento senti que la suerte estaba cambiando de bando como asi fue
finalmente. Emilio Saez de la Pique, Comandante del Grupo Especial de Operaciones de
Intervencion Inmediata del Ejército de Tierra, compafiero de peregrinacion y con un montén de
contactos que podian ser la solucidén del momento.

Sin pensarlo dos veces le llamé.



—Buenas tardes, Emilio, ;qué tal estas?
—Muy bien, a que se debe el honor de llamarme.

—Pues siendo sincero ha sido la casualidad la que ha puesto tu nimero de teléfono a mi alcance
en un momento de necesidad.

—Explicate mejor.

—En este momento me encuentro a la salida del antiguo cuartel en el que hice el servicio militar, y
al ir a llamar a mi myjer, Esperanza, has aparecido tu.

—Me alegro que me llames, aunque haya sido por casualidad 162

—Si, pero hay mas.

—Dispara.

—Te lo cuento de forma esquematizada porque si no fuese asi tardaria horas en ponerte al dia.

—Te agradeceria que lo resumieses, entro en una reunion en unos minutos, de hecho, ya tenia que
estar dentro.

—Estoy en Tenerife investigando un posible asesinato de hace mas de veinticinco afios, de la
madre de Desiré.

—¢De nuestra Desiré?

—Efectivamente.

—Todavia no has salido del charco en el que te metiste en El Camino de Santiago?
—No.

—Pues cuenta...

—Para continuar con la investigacion necesito el listado de todos los que pasaron por este cuartel
en 1988, estoy seguro que el asesino se encuentra entre ellos.

—Bien, ;y que puedo hacer para ayudarte?
—No me dejan acceder a los datos en el cuartel.

—Es logico, esa informacion esta catalogada como materia reservada, es como la ley de
proteccion de datos en el mundo civil.

—¢Y no hay manera de echar un vistazo de “forma no oficial”?

—No lo sé. ;Y para cuando lo querrias? —preguntd con voz socarrona.



—Para mafana y si es posible para primera hora.

—D¢jame ver qué puedo hacer,
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—~Gracias de antemano.

—Antes dime el nombre del cuartel y su ubicacion exacta.

—Cuartel de Artilleria San Francisco en San Cristobal de la Laguna (Tenerife).
—Te 1lamo en un rato.

Al colgar comencé a encontrarme tranquilo y satisfecho, tranquilo porque ya estaba hecho todo lo
posible e imposible, y satisfecho al comprobar que no todos los militares eran igual de prepoten-
tes y estupidos como el teniente en cuestion.

A las ocho y cuarto de la tarde recibi la ansiada llamada.
—Buenas noches, Jacobo.
—¢Son buenas? —pregunté apuntando directamente a la respuesta.

—S1, son buenas. Pero la proxima vez que necesites algo déja-me un poco mas de tiempo, no
sabes lo que he tenido que remover para conseguir tu solicitud; mafiana preséntate a las nueve de
la mafiana en el cuartel y pregunta por el Comandante Palacios, es posible que no se presente ¢l
pero seguro que te manda a alguien de cierto rango. Tienes carta blanca para mirar lo que
necesites, pero no puedes sacar ningiin documento de alli. De fotografias no hemos hablado. A las
once te invitaran a salir. Recuerda que nada de esto es oficial, ti no has estado ni estards mafiana
en ese cuartel, y esta conversacion no se ha realizado.

—FEres increible, no cesas de sorprenderme.

—Muy importante ha de ser el tema, no te imaginas la cantidad de teléfonos que he tenido que
marcar.
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—QGracias de nuevo.

—No te confundas, esto no te va a salir gratis, que sepas que me debes una comida en un buen
restaurante de Madrid la préxima vez que pase por alli.

—Eso esta hecho, solo has de decirme el dia.
—Descuida que lo haré, y dale un beso a Desiré de mi parte.

Por cierto, resérvame también esa tarde para que puedas explicarme en que charco os habéis



metido. Tened cuidado con los juegos de detectives, os pueden explotar en las manos.
—Gracias por todo. Tanto Desiré como yo te estamos eterna-mente agradecidos.
—iMucha suerte! —Se despidié Emilio.

La situacion habia cambiado como de la noche a la manana, no se nos habia abierto una ventana en
la investigacion, se nos habia abierto un portalon.

Esa noche me encontraba tan excitado por los hechos acontecidos minutos atras que casi se me
olvida llamar a mi mujer, con lo que eso hubiese supuesto a mi vuelta a casa.

Tras cumplir con las obligaciones familiares le toco el turno a Desiré, pero me fue imposible,
siempre saltaba el mensaje de apagado o fuera de cobertura, habia olvidado que no habia
conseguido vuelo directo desde Bruselas hasta hoy lunes por la tarde y seguro que atn se
encontraba volando.

A las diez de la noche recibi la llamada de Desiré.

—Buenas noches, acabo de aterrizar, una hora de retraso, me parece increible... ;Qué tal todo por
aqui?
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—No te puedes imaginar la tarde que he vivido. He conseguido el permiso para ver los archivos
del cuartel.

—iBien! ;Y cuando?

—NMafiana a las nueve de la mafana.

—Perfecto. Por qué no me invitas a una copa y me cuentas despacio los logros de hoy.
—No. Mafiana tengo que estar muy fresco y si quedo contigo seguro que no lo estaria.
—¢Me tienes miedo?

—No, solo respeto.

—Humm.

—Cuando tengo que verte es mafiana a las once y cinco en los alrededores del cuartel.
—Y eso?

—Mafiana tengo un dia complicado por la mafiana, de nueve a once visitas al cuartel para sacar
toda la informacidn posible y a las doce en Santa Cruz, Agencia Portuaria del Cabildo Insular
para la apertura de plicas, nos jugamos gran parte del presupuesto de mi empresa para los
proximos tres afios.



—Y para que me quieres “en los alrededores del Cuartel” a las once y cinco exactamente.

—Pues porque disponemos de diez minutos para pasarte la informacion que haya podido recoger.
He pensado fotografiar con el movil todo lo que vea interesante, por bluetooth 1o envio al tuyo y
t tienes toda la mafiana para procesarla.

—Qué bonito, para mi el trabajo pesado y para ti la gloria.
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—Si, mas o menos es asi.

—Bueno, si no quieres que nos veamos hoy... hasta mafana.

Por segunda vez has rechazado una propuesta mia, la primera vez en Toledo, la segunda en La
Laguna, quizas no haya una tercera...

Y tras una sonora carcajada, un tanto forzada, colgdé dandome a entender que comprendia, aunque
no aceptaba de buen grado, que le hubiese cambiado sus planes nocturnos.
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Capitulo XV

A las nueve menos cinco estaba ya en el arco de entrada al cuartel solicitando, al cabo de guardia,
entrevistarme con el Comandante Palacios.

La sorpresa y satisfaccion la obtuve a las nueve al presentarse ante mi el mismo Teniente que en la
tarde anterior. El comienzo de nuestra conversacion fue muy distinto al de horas antes, esta vez
cuadrandose y saludandome perfectamente marcando los tiempos.

Conrictus serio y como si fuese la primera vez que nos veiamos, dijo:
—Su documento nacional de identidad, por favor.

Varios segundos tard6 en comprobar que mis datos y los que figuraban en una hoja que habia
sacado de su guerrera eran los mismos, tras lo cual se dirigié a mi sefialando:

—Supongo que ya sabe que tiene hasta las once para investigar lo que necesite, dispondra de dos
soldados para que le ayuden a subir y bajar las cajas que desee. La informacion no esta
mecanizada por lo que ha de comprobarla en documentos escritos con maquina de escribir y
guardados en cajas, todas ellas identificadas con el afio y contenido. No sé hasta donde llegan sus
amistades, pero estan a un nivel muy alto. Le ruego les informe de todo lo que le he transmitido.
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Notaba el resentimiento del Teniente, tenia que ser muy duro el plegado de velas que tuvo que
practicar delante del cuerpo de guardia en pleno, el mismo que habia presenciado nuestra
conversacion la tarde anterior.



Y acto seguido me volvi6 a saludar y se despidio:

—Recuerde, solo hasta las once, hora en la que comprobaré personalmente que abandona estas
instalaciones militares.

Dicho lo cual aparecieron dos soldados que me escoltaron hasta el edificio central del
destacamento. Y alli en el s6tano, dentro de unos almacenes ponia ARCHIVOS GENERALES,
entramos, yo insultante de animos.

Todo el interior de la nave se veia rodeada por estanterias del suelo al techo y estaban
clasificadas en principio por afios, luego por meses, y las cajas por érdenes del dia. El olor
mohecido del conjunto y el polvo de afnos pasados inundaban la sala, captando aun mas mi
atencion.

Los soldados me preguntaron qué era lo que estaba buscando y el afio, a lo que mi respuesta fue:
«Todo lo concerniente a 1988.

Diez cajas depositaron sobre un gran tablero al que sustentaban cuatro borriquetas, haciendo de
mesa de trabajo improvisada para la ocasion. Cajas grandes, dificiles de manejar y cerradas con
una cuerda de esparto que mezclada con el polvo del paso del tiempo desde la tltima vez en que
fueron abierta, si es que alguna vez se abrieron, dejaron un tono grisdceo mate sobre la mesa.

Pude comprobar partes de arrestos, ordenes del dia, menus de la tropa, menus de oficiales,
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de revision de vehiculos... Informacion intrascendente hasta alcanzar una caja algo mas pequefia
que las anteriores, donde figuraba

“listados de nuevas incorporaciones” separados por reemplazos: enero-88, marzo-88, mayo-88,
julio-88, septiembre-88 y noviembre-88. Después de casi una hora buceando entre tantos datos
por fin aparecia lo que ibamos buscando.

Ante la pérdida de nitidez de algunas hojas, fotografié cada una por duplicado. Todos los folios,
amarillentos por el paso del tiempo, estaban escritos a maquina y en algunos casos empleando
cintas de impresion gastadas.

Con lo que nos habia costado llegar hasta alli no podiamos per-mitirnos el mas minimo fallo.

Esperaba encontrar mas informacion, pero la verdad es que todo se reducia a unos veinticinco
folios. Aun disponia de mas de treinta minutos hasta las once por lo que me dejé llevar por una
sobre dosis de nostalgia y comencé a buscar en las ordenes de ascenso de ese periodo hasta
encontrar las mias, las de cabo y cabo primero.

Ni que decir tiene que también las fotografié.
A las once menos cinco, con toda la informacion en mi mo-

vil, ordené a los dos soldados que permanecian conmigo desde que entré, que cerrasen todas las



cajas volviéndolas a colocar donde estaban.

Y coincidiendo con la tltima campanada de las once de la Iglesia del Cristo, colindante con el
cuartel, entr6 en la sala el teniente como un elefante entra en una cristaleria, a la espera que no
hubiese terminado mi busqueda.
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—Su tiempo ha terminado. Ruego abandone las dependencias militares.

La verdad es que pareciamos dos nifios disputandose un balon en el recreo, pero yo me dejé llevar
por la frustracion de la tarde anterior y respondi con una hipocrita sonrisa.

—Le estaba esperando para que me acompafiara a la salida.
La frase la encaj6 bastante mal.
—Son los soldados los que le acompanaran hasta la puerta...

y agradezca a sus “amistades” lo conseguido. Le repito que han de ser personas muy influyentes
dentro del Ejército.

Y tras saludar de nuevo, se dio media vuelta y abandono la Sala de Archivos.

A la salida del cuartel me esperaba Desiré, con la emocion a flor de piel y con la pregunta escrita
en sus labios.

—¢Lo has conseguido?
Y con un solitario “Si”, Ia hice la mujer més feliz del mundo.

Poco mas de diez minutos tardamos en copiar la informacion de un movil a otro y con un fugaz
beso, sali¢ corriendo hacia su casa. El trabajo era mucho y su paciencia poca.
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Capitulo XVI
El dia comenzo bieny ese fue el tono del resto de 1a mafiana.

Enla Agencia Portuaria del Cabildo Insular aceptaron la plica en la que colaborabamos mediante
la UTE-Santa Barbara, una Union Temporal de Empresas que colaborabamos cada una en lo que
en verdad somos especialista, para la ampliacion del puerto deportivo de Puerto Chico,
haciéndole pasar de los cuarenta amarres que disponia en la actualidad a doscientos cuarenta con
una preciosa y precisa darsena. Hay dias en los que todo se pone de cara y daba la impresion de
que este lo iba a seguir siendo. A la apertura de la plica llegué justo en el momento de iniciar el
procedimiento pese a la corta distancia que hay entre Puerto Chico y La Laguna, apenas diecisiete
kilémetros.



A la comida de rigor que tuvimos los componentes de la UTE-Santa Barbara alli presentes, se le
afiadieron las copas y los brindis por el logro conseguido, lo que retrasé mi vuelta a La Laguna.
Eran las ocho y media cuando paraba el taxi en la direccidén que me habia dado Desiré, en la que
era su casa y que yo recordaba vagamente de acompafiar en alguna ocasion a su madre. Al salir se
agolparon en mi mente cantidad de recuerdos de la zona que apenas habia variado en este cuarto
de siglo.
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Apreté el boton del timbre y no habia dejado de oprimirlo cuando la puerta se abri6 de par en par.
—Buenas tardes. Se ha alargado bastante la reunion, ;no?

—Si, pero lo importante es que nos llevamos la adjudicacion.

(Has averiguado algo con toda la informacion que saqué del cuartel?

—He introducido en un Excel todos los registros posibles en el formato primer nombre, segundo
nombre, primer apellido, segundo apellido y lugar de nacimiento.

—Por lo que veo no te has aburrido en todo este tiempo.
—Ni mucho menos.
—¢Alguna conclusion determinante?

—Si, ahi van: por el cuartel pasaron 775 soldados durante el afio 1988. De estos, los soldados
con la inicial “C” en cualquiera de sus dos nombres son: veintidos Carlos, seis Cesar, tres
Cristobal, dos Carmelo, un Clemente y un Cipriano. Ahora va lo mas fuerte, de los treinta y siete
ninguno es natural de las seis provincias que comienzan por “A”, Alava, Albacete, Alicante,
Asturias, Almeria y Avila.

—No puede ser.

—Pues con los datos obtenidos en las fotografias que me pasas-te asi es. Puede que fuese de otro
afio o no es correcta la deduccion que hicimos sobre que la segunda sigla era la inicial de la
ciudad de la que era natural con una letra menos.

—Puede que fuese de algin pueblo, o poblacion pequeiia, o con un gentilicio extraiio.
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—De ser asi, las probabilidades de encontrarlo son practicamente nulas.

—Pero con Alfonso Argiieso y conmigo funcionaban esas secuencias.

—También podria ser que alguien fuese natural de un sitio y viviera en otro distinto.

—Pues si es asi de nada vale todo 1o hecho hasta el momento, volvemos al punto de partida en la



investigacion.

—El listado obtenido de las fotos lo he filtrado de mil y una maneras, y los datos son
concluyentes.

—Pues sigo pensando que el asesino es de alguna ciudad o pueblo cuya inicial comience por “A”.

—Repito que he filtrado de todas las formas. De los 775, treinta son de Alicante, veinticinco de
Albacete, cinco de Alava, veintidos de Asturias, doce de Almeria y tres de Avila.

—Y estas segura de que ninguno de ellos tiene la C en la inicial de su nombre o nombres.

—Completamente segura, es mas, entre la infinidad de veces que he filtrado los nombres he visto
el de mi tio Francisco, por lo tanto lo debiste conocer aunque solo fuese de vista.

—Francisco... qué mas.
—Francisco Ferrer Masnou.
—Su nombre no me es familiar.

—Pues llegados a este punto, creo que lo mejor es que nos vayamos a cenar, nos encontramos en
un punto de inflexion que nos lleva a la nada. El trabajo de campo estd hecho y su analisis lo 175

podemos hacer mas adelante, incluso otro dia.
—Te invito a cenar, asi celebraremos que al menos nos hemos llevado la construccion del puerto.

—Si, es lo mejor, ya tendremos tiempo de estudiar y averiguar donde nos hemos perdido en las
deducciones.

—Poco rato me quedaré después de cenar, el vuelo sale a las cuatro y media de la tarde y no tengo
la maleta hecha.

—Poco deberias tardar en hacer la maleta, seguro que has trai-
do una maleta pequefia de mano.
—Afirmativo, parece que me vas conociendo.

Y asi fue, Desiré me llevo al lugar mas tipico de la Laguna, al restaurante Guaydil, a escasos 400
metros de su casa y donde ademas de degustar gastronomia canaria lo podiamos hacer entre obras
de arte, una exposicion itinerante de esculturas y cuadros. Se notaba que conocian a Desiré por el
trato exquisito por parte del personal.

La cena se alarg6 en demasia por las copas del final que tomamos junto con el duefio del local,
José Miguel, y a la salida poco o nada le cost6 a Desiré convencerme que la tltima fuese en su
casa.



Sabedor de como terminaria la noche me dejé llevar, por lo que no me sorprendiod el poco tiempo
que duramos vestidos en el salon de su casa, como dice Sabina en su cancidon: «duramos menos
que dos peces de hielo en un giiisqui on the rocks». Todo comenzo6 en cuanto bajo la intensidad de
la luz, puso un CD de los 80 con musi-ca melddica y se presentd con dos Gin-Tonic.

Literalmente, en un instante se lanzo sobre el sillon en el que yo permanecia inmovil, aunque con
una amplia sonrisa de satisfaccion.
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En ningin momento puse resistencia, pero tampoco se lo quise poner facil, su sensualidad
aumentaba en mi por momentos, pese a que no queria exteriorizarlo contribuyendo en ello la poca
luz que difuminaba nuestros cuerpos.

—Podras aguantar unos instantes mientras me pongo cémoda?

Sin esperar respuesta desaparecio en la penumbra en la que se habia convertido la estancia en los
alrededores del sillén en el que nos encontrabamos.

Al poco regresé por donde habia desaparecido, con zancada larga pero lenta.

En la oscuridad apenas se veian sus 0jos, no asi su brillo y sus largas piernas. Se present6 ante mi
tras un minimo tanga, al parecer negro, y enfundada en una camisa también negra entallada que me
era familiar.

—Supongo recordaras que esta es la camisa negra con la que triunfé contigo en el hotel de
Madrid.

—Como para olvidarlo. Lo que no distingo del todo bien es si llevas el mismo complemento que
entonces.

Y levantandose ligeramente la camisa me mostrd un diminuto tanga negro de puntillas que, si no
era el mismo, lo parecia.

—Es que cuando la cosa funciona es mejor no variarlo.

Y tras esa frase se colocd sobre mi a horcajadas, con una pierna a cada lado de la caballeria que
en este caso era yo. Seguida-mente tomo mi cabeza hacia su pecho con ambas manos e inicio un
masaje que rompid mis esquemas. Por un lado, me relajaba sobremanera y por otro me excitaba en
la misma medida. Me ex-177

citaban sus movimientos, su postura, su silencio y sus turgentes pechos sobre los que descansaba
mi cara.

No s¢ cuanto tiempo duré en esa posicion porque perdi la no-cion del tiempo, pero lo que si
recuerdo es que fue un dulce martirio y mas al sumar a dicha posicién mi intenciéon de no mover
las manos de los apoya-brazos del sillon.



—¢Te has dormido?

—No, ¢por qué lo dices?

—Porque no te has movido un apice desde que he vuelto.

—ESs que atin no me he repuesto del shock de volverte a ver con ese modelito.
—Eso es bueno o malo.

Sin que me diese tiempo a responder, tom6 mis manos colocandolas sobre los cachetes de su duro
culo. En ese preciso instante comenzamos a amarnos de forma frenética como intentando recuperar
el tiempo perdido. La poca ropa que nos cubria desaparecio y en el mismo sillon en el que nos
encontrabamos culminamos la singular batalla de besos, caricias, gritos y gemidos por parte de
ambos.

Desiré termind extenuada y tumbada boca abajo sobre mi como si no quisiera que se perdiera ni
un grado del calor producido por la pasion; y yo satisfecho, con mi autoestima de “macho ibérico”
por las nubes al ver a semejante cuerpo sobre mi, derrengada ante los minutos de placer a los que
nos habiamos entregado.

Tiempo paso hasta que emitimos las primeras palabras, ninguno de los dos queria romper la magia
del momento.

—LEstoy seca, voy a por agua, jquieres que te traiga?
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—No, tengo todavia el Gin-Tonic sin tocar.

—Y yo, pero ahora lo que necesito es agua.

Y de un pequetio blinco se levantd y como de puntillas marcho de nuevo entre la oscuridad
direccion a la cocina.

Su estilo al andar me recordaba al de las bailarinas de baile clasico cuando salen a recibir los
aplausos al final de la obra, brazos estirados, cuello erguido, culo prieto... Y en este caso se
marcho entre bambalinas sin recibir los aplausos que debia haberla dado ante semejante
demostracion de sexo.

Algo menos de diez minutos tardo en regresar, esta vez con un cambio de look; su larga melena
mojada y recogida en forma de co-leta y con una camiseta blanca cefiida que realzaba, también en
esta ocasion, sus formidables pechos sobre los que la gravedad no podia.

—¢Por qué no te das una ducha y después terminamos las copas juntitos en el sillon?
—Se me ha hecho demasiado tarde, debo irme al hotel.

—Es mejor que te quedes a pasar la noche aqui, y mafiana a primera hora marchas para el hotel,



haces la maleta y te vas para tu casa. Seguro que alli tu mujer te estard echando de menos.
—¢A qué viene eso de mi mujer?

—Nada, perdona, no he pensado lo que decia.

—Creia que teniamos clara la relacion.

—¢Qué relacion?

—Vale, mejor asi.

El planteamiento de pasar alli la noche era el mas acertado por lo que accedi. Tomé una
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de los sopores del sexo pasado, al entrar en el salon vi a Desiré, en el tresillo central, recostada,
con las piernas encogidas sobre el y con un montén de albumes y cajas de zapatos llenas de fotos
por el suelo y en la mesita adjunta.

—~Que es todo esto que me has preparado.

—Pues son gran parte de las fotos de que dispongo. Me apetece mostrartelas, ;quieres?
—S1, pero ¢(Nos dara tiempo a verlas en lo que resta de noche?

—Por supuesto, ademas he incluido fotos de mi madre.

En ese momento mi sonrisa desaparecio, detalle del que se dio cuenta Desiré.

—No quiero que te pongas triste, mi intencidén es que me conozcas un poco mas.

—Pero sabes que lo nuestro no tiene futuro.

A lo que respondi6 tapandome tiernamente los labios con los dedos de su mano derecha.

—Solo me interesa “este” presente, y recuerda mis palabras en el pueblo de Melide: «Una
habitacion, un bafo, dos camas y las ideas muy claras de que no haremos nada que no queramos
los dos o podamos arrepentirnos despuésy.

Y tomandome de la mufieca con su mano izquierda, me colocd muy cerca de ella, tan cerca tan
cerca que su calor volvia a ser mi calor.

Entre la cantidad de fotos, cartas y postales ensefadas, aparecieron algunas de su madre, y con
una naturalidad “made in” Desiré pregunt6:
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—Fisicamente no nos parecemos, ;no?



—La verdad es que no, hay que reconocer que ti eres mas alta y tus rasgos no se parecen a los
suyos, pero tu mirada y gestos son los mismos, los mismos que me han cautivado por dos veces
con veinticinco afios de diferencia.

No habia terminado de pronunciar esa frase cuando ya me estaba arrepintiendo.
—No es verdad, ti tnicamente te has enamorado de Raquel, lo mio son flashes del pasado.

Y fue entonces cuando me di cuenta de cuanta verdad habia en esas palabras, confirmandolo las
dos lagrimas que cayeron en ese preciso momento de sus ojos color miel.

La tristeza habia cambiado de bando, ahora era de Desiré y aproveché ese momento de confusion
para darla un largo y tierno beso que agradecié y de qué manera, mostrando una generosa y
radiante sonrisa.

Todavia mas juntos si cabe continuamos viendo fotos y yo escuchando comentarios de cada una de
ellas. Enuno de los lotes aparecieron imagenes de Merche, de la Merche que conoci y de la
Merche tras el paso de los afios y de los kilos de mas que habia ido ganando. En nada o en muy
poco se parecia la persona en la que se habia transformado aquella muchacha que acompanaba en
ocasiones a Raquel.

—¢Y como fue el accidente?

—Fue un accidente de carretera muy cerca de aqui, en la autopista de la costa TF1, entre las
poblaciones de Afaza y Tabaiba.
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A mi tio Francisco le gustaba correr y a mi tia Merche también.

Recuerdo como en infinidad de veces mi abuelo les repetia que no corriesen tanto y menos cuando
me llevaban con ellos, pero hacian oidos sordos. Ni las multas ni las amenazas de retirada de
carnet sirvieron para que rebajara la velocidad con la que se movia y menos por la Isla. Cada vez
iban a playas mas lejanas del Hotel donde se alojaban cuando venian a Tenerife, (tres o cuatro
veces al ano) con el fin de recorrer mas kildmetros a mas velocidad, o al menos eso decia mi
abuela. Ellos presumian que los coches que alquilaban eran los mejores coches de alquiler que
habia en todo canarias. Era cantado que en alguna ocasion iban a tener un susto como asi fue.

En el momento del accidente no circulaban tan deprisa como en otras ocasiones, pero la
casualidad se ali6 con un monton de circunstancias adversas y por causas todavia desconocidas,
el coche se salid de la autopista volando literalmente por un espacio de diez metros, ayudado al
parecer por un golpe de viento. El resultado fue el accidente mas sonado de ese afio enla Isla 'y
mas al conocerse por los medios de comunicacion que el conductor habia salvado la vida, pese a
que nada se dijo del estado en el que quedo6. Podriamos decir que mas suerte tuvo mi tia al
fallecer al instante. Francisco quedo tetrapléjico en una clinica privada de Alicante, donde vivian,
con el agravante que también se secciono6 las cuerdas vocales, sin posibilidad de poderse
comunicar con la gente el resto de su vida.



Solo dice Sf o NO mediante golpes de voz, dos es Si, uno es NO.

Pese a todo, los médicos dicen que su cabeza permanece lucida por lo que sus ojos siguen las
conversaciones.

182
—Y cuando fue esto?

—Hace algo mas de cuatro afios. Yo estaba atin en Canad4 y mi abuelo no me quiso decir nada
hasta pasada la incineracion, para que no viniera de forma inmediata interrumpiendo los examenes
finales.

—Y tutio, ;sabe la verdad?

—Por su puesto. Fue muy duro, pero los psicologos insistieron que habia que contarselo todo y asi
lo hicieron.

—iPobre hombre!

—Si, yo le visito con cierta frecuencia cada vez que vengo a Espaifia, intento hacer escala en
Alicante para estar unas horas con él. De hecho, tengo un dormitorio en su casa solo para mi y el
servicio tiene 6rdenes de dejarme pasar y atenderme como uno mas de la familia. Mi abuelo dice
que al final todo sera para mi, no tuvieron hijos y tampoco sobrinos, pero sus dos hermanos le
persiguen como hienas y mas ahora que esta impedido.

—Entonces es verdad que sois como familia, tus tios “verdaderos”.

—Desde luego. Como te dije, al fallecer mi madre, mi tia se hizo cargo de mis estudios y aunque
solo la veia tres o cuatro veces al afio, rara era la semana que no habldbamos por teléfono. Mi
trato con mi madrina era intenso y cercano, en muchos momentos la identificaba como madre y en
otros como la hermana que no tuve.

Costed, bueno, mejor dicho, costearon mis estudios y las clases particulares. Sin embargo, el trato
con mi tio siempre fue mas frio, hasta el accidente casi inexistente, todo se decia y hacia a través
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tia, y si por alguna circunstancia ¢l no estaba de acuerdo, la mirada inquisitiva de mi tia conseguia
todo.

—Pues en verdad tuviste suerte con la ayuda de Merche en tu educacion.

—Si, cierto, muchas veces me he preguntado el porqué de la obligacion que adquirié mi tia hacia
mi y no he obtenido respuesta, no he encontrado ninguna causa mas allé de ser mi madrina, que en
los tiempos que corren es realmente un “titulo honorifico”.

Toda esta conversacion iba documentada con fotos y mas fotos.

—Mira esta una postal que hicieron para felicitarme la Navidad.



Y al ver dicha foto me 1lamo la atencion que estaban unidos de la mano primero Francisco, Desiré
y Merche, y bajo cada uno de ellos los nombres de Chisco, Desi y Merche. La cara del varén no
era del todo desconocida, aunque los kilos de mas no ayudaban con la identificacion.

—Chisco, jqué es eso de Chisco?
—Es el nombre con el que mi tia llamaba carifiosamente a mi tio Francisco.
—¢Como?

—Si, le llamaba asi cuando estaban carifiosos, al parecer es tipico de Levante, toda su familia le
llama Chisco.

—Y dices que tu tio hizo la mili también ese afo.

—S1i, ademas en los listados que fotografiaste estaba ¢, Francisco Ferrer Masnou.
—Abhora caigo, su cara me era familiar y su nombre completo también, es Chisco Ferrer.
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—Qué quieres decir con eso?

—Nada, pero con el nombre de Chisco todo encaja, el puzle parece montarse.
—Como? Estas insinuando que mi tio...

—Yo no insindio nada, pero las piezas parecen encajar.

—Coémo se te puede ocurrir semejante inculpacion? —preguntd con la cara desencajada, con
claros visos de no estar en absoluto de acuerdo conmigo.

—Primero: Tu tio hizo la mili en 1988.

—Si.

—La inicial de su nombre en este caso es C?
—Bueno, podria ser.

—Es natural de Alicante

—Si, iy?

—Pues que tiene todas las papeletas para ser ¢l. Lastima del estado en el que se encuentra, y
lastima que tu tia Merche falleciera porque nos sacaria de dudas ipso facto. Recuerda que ella era
la “otra” persona que sabia el nombre del violador y posterior asesino.

—Visto de esa forma tiene sentido, pero no es posible. Mi tia no se hubiese casado con semejante



monstruo en el caso de ser él.

—Pues yo diria que, si encaja, ese es el motivo por el que se encargaron de tu educaciony te
trataran de la forma que lo hicieron.

—Ahora que lo dices estoy recordando un comentario de mi abuelo referente a ellos.
—¢Cual? ;Dime?
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—Pues que en varias ocasiones la lleg6 a decir a mi abuela que siempre creyo que Mercedes se
habia casado embarazada por las prisas en las que se produjo la boda, atn recuerdo sus palabras:

«caso demasiado rapido y sin apenas conocerse, por algo seriay.
—Pues ese algo bien podia ser... un asesinato.

—Si no conociese a mi tio Francisco te diria ya que efectivamente ¢l es el culpable y que hay que
denunciarlo a la policia mafiana mismo, pero estoy segura que esto no es verdad aun encajando
todas las piezas.

—Dime porque si no, tu tia Merche se habria involucrado de esa forma en tu vida.

—Cada pregunta que me hago me dirige a €l. Es como si cada ficha del domin¢ hiciese caer a la
siguiente.

—Si, desgraciadamente creo que dimos con el asesino de tu madre.

—Ahora me explico las caras de disconformidad de mi tio cuando hablaban de mi futuro. El nunca
me ha querido, mas bien me ha debido odiar en lo mas profundo de su ser al sentirse chanta-jeado
en todo momento por parte de mi tia. Da la impresion que mi tia ha intentado restituir lo perdido
por el asesinato de mi madre, a su manera ha estado impartiendo justicia todos estos afios.

—S1, esa es la impresion.

—Ha sido a raiz del accidente cuando mi tio se ha mostrado mas carifioso conmigo, justo cuando
se ha podido sentir mas vulne-rable ante cualquier documento que lo pudiese inculpar.

—ILas conclusiones las estas sacando tua.
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Los ojos de Desiré no dejaban de brillar, pestaiiecaban a gran velocidad para no perderse ni un
instante del descubrimiento mas importante de su vida. Hasta hace nueve meses vivia feliz en
Bruselas, dedicada a su trabajo y poco mas, pero a raiz de llegar un paquete a su casa, su mundo
se puso patas arriba tras conocer que su madre habia sido violada y asesinada; llevaba nueve
meses intentando averiguar el nombre del asesino y todo parecia indicar que lo habia conseguido.



—Y como vamos a saber si estamos en lo cierto, habra que refutar la historia con pruebas.
—Muy fécil, para casos como este estan las pruebas de paternidad.
—Y como piensas hacerlo, no dices que esta tetrapléjico en una clinica.

—Pues ahi esta la facilidad del hecho. Le tomaré muestras de saliva y pelo, y en unos dias
sabremos si estamos en lo cierto.

Y como si de un golpe de efecto se tratara, pasé de la hiperac-tividad a la hipo actividad,
derrumbéandose como si de un castillo de naipes se tratara. En un instante se hizo un ovillo sobre
mi y comenzo a llorar con total desolacion.

Aun con lagrimas en los ojos me dijo:

—No sabes la de noches sin dormir desde que llegd el paquete a mi vida. La rabia contenida, la
desolacion, la sensacion de impotencia, de orfandad, de dolor..., y ahora que creo que ya sé¢ el
final de la historia no s¢ qué hacer.

—Hagas lo que hagas estara bien hecho, era tu madre y a ti te toca decidir.
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—Si, pero no hagamos mas cabalas hasta que no me den los resultados de la prueba de paternidad.

Dicho lo cual y tras un larguisimo bostezo, tom6 mi mano, me llevo hasta el dormitorio, me tumbo,
y como si de una almohada se tratara, se durmi6 sobre mi pecho.

Yo no sabia que pensar y, ademas, no queria hacer mas calculos sobre los hechos descubiertos esa
noche y de como actuar en el caso de confirmarse que Francisco Ferrer Masnou, o Chisco Ferrer
como se prefiera, era el asesino de “mi Raquel”.

El suefio termind por vencerme tras varias horas de rememorar momentos vividos con Raquel y
con su hija, la que pudo ser la mia y que ahora descansaba sobre mi pecho.
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Capitulo XVII

La manana siguiente me levanté pronto con la intencidon de pa-sarme por el hotel, hacer la maleta y
llegar al aeropuerto con el tiempo suficiente como para comprar algunos regalos para mi mujer y
para mis hijos.

No me habia despedido de Desiré, pero la verdad es que habia preferido dejarla descansar tras la
movida noche anterior. Muy duro fue el averiguar quién era su presunto padre, violador y asesino
de sumadre. Historia mas retorcida imposible, pero real como la vida misma. Muchas veces
buscamos y no encontramos algo que tenemos a escasos centimetros nuestros.

Ya desde el aeropuerto la llamé, pero su teléfono estaba apagado o fuera de cobertura, seguro que



aun se encontraba rumian-do lo vivido aquella noche. Solo ella podia lamerse las heridas, en
poco tiempo habia conocido la triste realidad por tantos afos escondida.

Al aterrizar en Madrid volvi a intentarlo, pero siempre el mismo mensaje “apagado o fuera de
cobertura”. La misma suerte sufri en dias venideros hasta que una tarde recibi un WhatsApp en el
que decia:

«Abre tu correo que tengo mucho que contar».
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Mi reloj marcaba las cinco y cuarto de la tarde, y pese a que tenia un sin fin de trabajo atrasado en
la oficina, decidi dar por concluida la jornada laboral, y espoleado por mi curiosidad marché para
mi casa con el fin de que nadie pudiese molestarme en tan particular momento.

El Correo bajo el titulo de: “El que nace lechon muere cochino”
decia:

Te pongo estas lineas para informarte con premura de los hechos, para no olvidarme de nada y
ante la imposibilidad de articular palabra. Antes te pido perdon por no haber respondido a
ninguna de las llamadas perdidas que se reflejan en la agenda de mi movil, pero en su momento
decidi tomarme unos dias de absoluta desconexion del mundanal ruido y me reclui en mi casa de
La Laguna con el fin de planear los siguientes movimientos de la partida de ajedrez en la que se
convirtié mi vida hace una semana.

Después de lo sucedido hoy, al llegar al hotel, me he roto por dentro en mil pedazos, pero con la
conciencia tranquila por la satisfaccion del deber cumplido.

Como te imaginards me encuentro en Alicante, he venido a recoger las pruebas, y esta vez no he
querido quedarme en casa de mis tios Francisco y Merche, como cada vez que paso la noche en
Alicante, no me parecia correcto y menos cabiendo la posibilidad de que ocurriera lo que al final
ha ocurrido.

La verdad es que al salir del laboratorio en el que encargu¢ la prueba de paternidad andnima, (hay
dos tipos, andnima y probato-ria, diferenciandose en la validez legal), mi primera intencion fue
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destruir el informe sin leerlo, conocia lo que podia cambiar mi vida ese dato, pero no lo hice y
tuve la enorme paciencia de aguantar sin abrirlo hasta llegar al hotel.

Alli, con la ceremonia que rodea a las grandes gestas, me senté frente al escritorio de la
habitacion y rompi lentamente el lateral iz-quierdo del sobre, sacando la inica hoja que contenia.
En ella, tras el encabezamiento con el nombre del laboratorio y la fecha, habia tres columnas
cuyos titulos eran:

N° de expediente — loci — ip/Nombre del Hijo/Nombre del Presunto Padre



Y a continuacion un monton de pardmetros y niimeros con un resultado final que decia:
«Combinado de 1036656».

Que no he llegado a averiguar lo que es, y a continuacion en negrita: «Una probabilidad del
99,9999%.

El texto a pie de pagina, a modo de resumen, expresaba:

«El presente padre no es excluido como el padre bioldgico del nifio(a) examinado(a). Basandonos
en los resultados de los analisis obtenidos de los loci de ADN listado, la probabilidad de
paternidad es del 99,9999%.

Informe basado en las muestras de las partes probadas cuyas identidades no pueden ser
independientemente verificadas. Yo el director del laboratorio y bajo escrito, declaro que la data
genética es correcta tal y como fue reportada el 22 de noviembre de 2015».

Encabezando el lado derecho estaba el nimero de expediente, y a continuacién, en tres columnas
diferenciadas con los titulos.
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La respuesta era inapelable, no daba lugar a la mas minima duda:
Coincidencia del 99,9999%

En ese momento no supe si llorar, gritar, reir..., tantos y tantos afios de hipocresia, soportando
comentarios vanos sobre la muerte de mama..., se agolpaban en mi cabeza infinidad de recuerdos;
me vi bien pequeiiita llevando flores al cementerio, la cara de sufrimiento perpetua de mis
abuelos, las miradas frias de mi tio Francisco, la forma de acariciarme el pelo de la tia Merche
con su mirada triste en el vacio...

Y una tras otra fueron cayendo las fichas de domin6 quedando claras frases, situaciones y
comentarios que en su momento carecian de sentido. En un instante se hizo enmi la luzy
comprendi el motivo por el que mi tia Merche se casé tras un cortisimo noviazgo, como aseguraba
mi abuela, supe porque cuando mi tio no se ponia de acuerdo con mi tia, esta le echaba una mirada
inquisidora y el

“pobre” cedia en todo, comprendi el concepto de la palabra chantaje, sabedora Merche de la
violacidn en un principio y asesinato después, ambos a sangre fria como ponia en su “carta de
despedida”

Alfonso Argiieso. Ahora comprendo porque mi tia me colmaba de regalos constantemente, su
conciencia la presionaba, lo mismo que a Francisco, ese mal nacido con el que comparto genes.

En menos de un afio he pasado de ser una mujer con una infancia razonablemente feliz, a una
huérfana fruto de una violacion e hija de un asesino y violador. La mitad de mi esta vacia y la otra
mitad podrida.
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iY pensar que de no haber sido por el cancer terminal del complice de “mi padre” no hubiese
sabido nada de mi pasado!

Una vez repuesta del primer shock, me cargué de fuerza y co-raje, y fui a ver a “mi padre”, a
decirle lo que mi corazdn sentia y avisarle que iba a poner todos los datos de que disponia en
manos de la policia, para que obrasen en consecuencia.

Segiin me acercaba a la clinica, mis pensamientos se iban en-turbiando y nacia en mi el
sentimiento de justicia, de la justicia de la Ley del Talion, aquella de: «ojo por ojo, diente por
diente». Los acontecimientos iban concatenando situaciones, parecia que iba a repetirse la misma
historia de veinticinco afos atrds, pero en este caso cambiando los protagonistas, el que en su
momento fuera el asesino, ahora, todo parecia indicar, iba a ser la victima.

Por momentos mi lado oscuro me repetia que eso no era suficiente, tenia que saber por qué se iba
hacer justicia, tenia que saber que le habia traicionado su cobarde compafiero de violacion y
encubridor de asesinato, tenia que saber que conocia quien era mi padre, tenia que saber que iba a
cometer un parricidio, y que sus 0jos, lo ultimo que iban a ver eran los mios cargados de odio y
rencor.

Al entrar en su habitacion su mirada supo que lo que venia a continuacion no le iba a gustar. Al
estar paralizado de cuello para abajo sus posibilidades de salir corriendo eran nulas. Sabia que ya
tenia los resultados de las pruebas de paternidad, de las que tomé muestras, arrancandole un
monton de pelo con suraizy forzdndole la boca dias atrds con los bastoncillos de la anali-

tica de ADN.
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Al no poder articular palabra alguna tampoco podia gritar pidiendo socorro.
Solos en la habitacion mis primeras palabras fueron: «Hola, papa».

Y ese fue el detonante para centrar aiin mas su mirada en mi, comenzando a sudar de forma
ostensible.

Puse una silla frente a €l y me senté¢ haciéndole sentir mi posicién de fuerza en ese momento.

Sabedor de lo que le venia encima, la rabia contenida en sus ojos pas6 a implorar misericordia,
seguramente la misma que negd a mi madre durante la violacidon y cuando, apoyado sobre la
almohada, la asfixio.

Senalando la almohada que estaba sobre la cama, le dije sin mirarle a la cara: «Hoy vas a saber
lo que sintié6 mi madre cuando la ahogaste con su almohada, sentirds lo mismo, lastima que te
quedes sin sentir una violacion como la suyay.

Y poniéndome de pie le musité: «Pero antes te voy a contar un par de cosas mientras disfrutas de



tus ultimos minutos del mundo de los vivosy.

En ese instante ya no solo sudaba como un cerdo, también lloraba sin consuelo sin el consuelo con
el que mat6 a mi madre.

«No te puedo decir lo vacia que se quedo la casa tras el asesinato de mi madre porque yo era un
bebé, pero si te puedo contar que me privaste del amor de una madre, mi abuela Kika lo suplié en
la medida que pudo y supo, pero una madre es una madre. Me privaste de muchos besos, abrazos,
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muchas alegrias y también de muchos momentos de pena que solo pueden ser aliviados por el
abrazo calido y reconfortante de unos padres. Privaste a mis abuelos de su tnica hija, y a sus
amigos.

Condenaste al silencio a mi casa, inicamente roto por alguna que otra cancidn infantil.

No solamente no supiste reconocer tu error al violar a mi madre y dejarla embarazada, tuviste que
rematar tu miserable accion asesinandola.

A los reos a muerte se les concede una ultima voluntad, pero tus vilezas y tu nulo arrepentimiento
en todos estos afios no te con-ceden tal privilegio. Tienes dos minutos para poner tu alma en paz
con Dios, mucho mas del que dispuso mi madre».

Y, en ese momento, cerrd tan fuertemente sus 0jos en clara sensacion de panico, que aun llorando
sus parpados impedian que saliera lagrima alguna. Muerto se sentia, pero de miedo.

En el preciso instante en el que tomaba la almohada en mis manos, entraron en la habitacion una
enfermera y un celador con la bandeja de la comida. Al oir el ruido de la puerta, el gahan que
tengo por padre, abrio sus 0jos esbozando una mueca de alegria al verse salvado por la campana,
pero en ese preciso momento se le rompio el corazon, como instantes mas tarde reconocio el
médico de guardia. La justicia divina se adelantaba a la justicia humana. Mi inico consuelo es que
su ultima mirada fue a mi, a mis ojos, en un signo claro de haber perdido el round final del
combate de su vida.

No sufrid lo suficiente, pero creo que no hubiese sido suficiente ni aun viviendo tres vidas
seguidas.
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El diagnéstico de la muerte fue escueto: «infarto agudo de mio-cardio».

No derramé ni una sola lagrima, es mas, noté como me qui-taba un peso de encima, sabia que se
habia puesto punto y final a una historia que comenzo6 “tan solo” veinticinco afios antes, que habia
trastocado por completo mi vida, pero que desconocia nueve meses antes. En este tiempo habia
vivido y percibido una serie de sensaciones nuevas, desconocidas, de ser una nifia criada por sus
abuelos, a ser una mujer que asumia su orfandad, que por primera vez notaba la necesidad de un
padre (que bien podias haber sido tl1), pasé de ser la hija de una madre soltera a ser la hija de una
victima de violencia de género..., demasiadas cosas en un corto periodo de tiempo que han hecho



de mi una mujer rota, sin sentimientos, una mujer que presencia la muerte de su padre y ni se
inmuta.

De estos nueve ultimos meses solo he sacado en positivo que por fin mi madre puede descansar en
la paz del Campo Santo, que sin haberla conocido me siento muy orgullosa de ella, y que he
conocido al novio de mi madre, a su amor, y que ha sido hasta hoy mi compafiero peregrino, mi
amigo, mi valedor, mi confidente y mi amante; y digo “que hasta hoy” porque ta tienes tu familia y
jamas intentaria separarte de ella, aunque ganas y fuerzas no me faltan.

Coincido como mi madre en reconocerte como el hombre que mas has influido en nuestras vidas.

Y como despedida te diré... un siempre tuya para lo que quieras y desees, fuiste la primera pieza
del puzle que acabo de terminar de montar.
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Desiré

Ah, se me olvidaba contarte que, basaindome en mis basicos conocimientos de Derecho, a la
busqueda en Internet y a la sangre fria en el momento del fallecimiento de ese cabron, solicité, al
médico forense de la clinica, una “muestra indubitada” de ADN, y, conmigo presente, las ha
puesto en manos del Juez con todo el protocolo de las dos muestras con cadenas de custodia
diferentes.

De la clinica fui directamente al Juzgado de Guardia de Alicante a presentar la denuncia de
paternidad. Si todo sale como cabe esperar, esta escribiéndote la heredera inica y universal de
Francisco Ferrer Masnou terrateniente de la zona y duefio de media docena de empresas.

En unas horas tomo el avion a Bruselas, y si no eres capaz de venir a visitarme, al menos hazme el
honor de recibir una llamada tuya.

Y desde hace un par de horas heme aqui, en el despacho que tengo en la buhardilla de casa, con un
monton de fotografias revueltas sobre la mesa. Unas en blanco y negro y otras en color, pero todas
habiendo sufrido el deterioro natural de los afios y del almacenaje en una caja de zapatos.

Es una pena la pérdida de nitidez sobre todo en las caras, pero la memoria restablece cada uno de
los rostros de los alli presentes.

Ella aparece en pocas fotos, pero en todas noto como su rostro da signos de que por fin descansa
en paz.
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