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PRIMERA	PARTE
	

«Es	preferible	dejar	escapar	a	diez	culpables	a	hacer	sufrir	a	un	inocente.»
	

SIR	WILLIAM	BLACKSTONE,	Comentarios	sobre	las	leyes	de	Inglaterra
	



CAPÍTULO	1
	

El	instructor	de	tácticas	que	le	habían	asignado	en	la	academia	de	policía	había
disfrutado	 muchísimo	 burlándose	 de	 ella	 durante	 los	 ejercicios	 que	 debían
realizar	de	madrugada.

—El	sueño	está	sobrevalorado	—le	decía—.	Ya	aprenderás	a	prescindir	de
él.

Le	había	mentido;	el	sueño	era	como	el	sexo:	cuanto	menos	se	disfrutaba,
más	se	deseaba,	y	últimamente	Tracy	Crosswhite	no	había	 tenido	mucho	ni	de
uno	ni	de	otro.

Movió	los	hombros	y	estiró	el	cuello.	Como	tampoco	había	tenido	tiempo
de	salir	a	correr	por	la	mañana,	sentía	el	cuerpo	agarrotado	y,	por	más	años	que
hiciera	que	se	había	habituado	a	dormir	poco	o	nada,	se	moría	de	sueño.	Según
su	médico,	no	debía	abusar	tanto	de	la	comida	basura	ni	la	cafeína.	Sí,	un	buen
consejo,	pero	alimentarse	bien	y	hacer	ejercicio	eran	cosas	que	requerían	tiempo
y,	cuando	investigaba	un	asesinato,	a	Tracy	no	le	sobraba	ni	un	segundo	al	día.
Por	 otra	 parte,	 renunciar	 al	 café	 habría	 sido	 igual	 que	 dejar	 sin	 carburante	 el
motor	de	un	automóvil.	A	esas	alturas,	le	resultaba	imprescindible	para	vivir.

—¡Vaya!	La	maestra	ha	madrugado.	¿Quién	ha	muerto?
Vic	 Fazzio	 dobló	 su	 colosal	 perímetro	 para	 asomarse	 al	 tabique	 del

cubículo	de	Tracy.	Era	un	chiste	muy	viejo	entre	los	de	homicidios,	aunque	aún
tenía	gracia	cuando	se	hacía	con	la	voz	bronca	y	el	acento	de	Nueva	Jersey	de
Faz.	Aquel	hombre	de	 tupé	entrecano	y	rasgos	carnosos	que	se	presentaba	a	sí
mismo	como	el	espagueti	de	la	sección	de	homicidios,	habría	bordado	el	papel
de	 guardaespaldas	mudo	 de	 las	 películas	 de	mafiosos.	 Llevaba	 en	 la	mano	 el
crucigrama	de	The	New	York	Times	y	un	libro	de	la	biblioteca,	lo	que	significaba
que	ya	le	había	hecho	efecto	el	café.	Desdichado	aquel	que	tuviese	que	usar	el
servicio	mientras	él	estaba	dentro,	pues	nadie	ignoraba	que	se	abandonaba	más
de	media	 hora	 si	 estaba	 rumiando	 una	 respuesta	 del	 primero	 o	 topaba	 con	 un



capítulo	absorbente	en	particular	del	segundo.
Tracy	 le	 tendió	 una	 de	 las	 fotografías	 del	 lugar	 de	 los	 hechos	 que	 había

impreso	aquella	mañana.
—Han	matado	a	una	bailarina	en	la	Aurora.
—Algo	he	oído.	La	cosa	va	de	cochinadas,	¿no?
—Peores	cosas	he	visto	investigando	crímenes	sexuales.
—Se	me	había	olvidado	que	has	renunciado	al	sexo	por	la	muerte.
—La	muerte	da	menos	quebraderos	de	cabeza	—respondió	ella	robando	a

Faz	otra	de	sus	coletillas.
Habían	 encontrado	 a	 Nicole	 Hansen,	 la	 víctima,	 maniatada	 en	 una

habitación	 de	motel	 barato	 de	 la	 avenida	Aurora	 del	 norte	 de	Seattle.	Llevaba
una	cuerda	al	cuello	que	le	bajaba	por	 la	espalda	y	le	 ligaba	las	muñecas	y	los
tobillos:	un	fino	trabajo.	Tracy	le	mostró	también	el	informe	del	médico	forense.

—Los	músculos	se	le	entumecieron	y,	al	final,	se	le	agarrotaron.	Ella	estiró
las	piernas	para	 aliviar	 el	dolor…	y	acabó	ahogándose	a	 sí	misma.	Agradable,
¿verdad?

Él	estudió	la	instantánea.
—¿No	deberían	haberle	hecho	un	nudo	que	pudiera	desatar?
—Eso	habría	sido	lo	más	lógico;	¿no	crees?
—Entonces	¿cuál	es	tu	teoría?	¿Que	alguien	se	sentó	a	divertirse	viéndola

morir?
—O	que	metieron	la	pata	y	el	otro	se	puso	nervioso	y	salió	corriendo.	Lo

que	está	claro	es	que	no	se	ató	sola.
—A	lo	mejor	sí.	¿Y	si	era	una	Houdini?
—Houdini	 se	 desataba,	 Faz.	 En	 eso	 consistía	 precisamente	 su	 truco.	—

Tracy	 recuperó	el	 informe	y	 la	 fotografía	y	 los	dejó	 sobre	 su	mesa—.	Así	que
aquí	estoy,	a	esta	hora	intempestiva,	contigo	y	con	los	grillos.

—Los	grillos	y	yo	llevamos	aquí	desde	las	cinco,	maestra.	Ya	sabes	lo	que
dicen:	es	el	pájaro	temprano	el	que	se	zampa	el	gusano.

—Sí:	 siempre	 que	 el	 sueño	 no	 le	 impida	 darse	 cuenta	 de	 que	 lo	 tiene
delante.

—¿Y	Kins?	¿Cómo	es	que	te	ha	dejado	sola	en	la	fiesta?
Ella	miró	el	reloj.
—Tenía	que	estar	pidiéndome	una	 taza	de	café,	aunque	en	el	 tiempo	que

está	tardando	me	lo	podría	haber	hecho	yo.	—Señaló	con	la	cabeza	el	libro	que
llevaba	Faz—:	Matar	a	un	ruiseñor.	Me	tienes	impresionada…

—Estoy	tratando	de	hacer	de	mí	una	mejor	persona.
—Te	lo	ha	elegido	tu	mujer,	¿no?
—No	 lo	 dudes…	—Faz	 se	 apartó	 del	 tabique—.	 En	 fin:	 ha	 llegado	 mi



momento	intelectual.	El	ruiseñor	se	ha	puesto	a	cantar	y	me	estoy	animando.
—No	sigas,	Faz;	no	necesito	detalles.
Faz	se	alejó	unos	pasos	del	cubículo,	pero	se	dio	la	vuelta	con	el	lápiz	en	la

mano.
—Ayúdame,	maestra:	necesito	una	palabra	de	diez	letras.	«Hace	que	el	gas

natural	sea	más	seguro.»
Tracy	había	enseñado	química	en	un	centro	de	educación	secundaria	antes

de	dejar	la	profesión	para	entrar	en	la	academia.	De	ahí	le	venía	el	mote.
—Mercaptano	—respondió.
—¿Eh?
—Mercaptano:	se	añade	al	gas	natural	para	que	 lo	huelas	en	caso	de	que

tengas	una	fuga	en	casa.
—¿En	serio?	¿Y	a	qué	huele?
—A	azufre.	A	huevos	podridos,	vaya.	—Se	lo	deletreó.
Fazzio	chupó	la	punta	del	lápiz	antes	de	coger	las	letras	al	dictado.
—Gracias.
Mientras	se	alejaba,	 llegó	Kinsington	Rowe,	que	entró	en	el	cubículo	del

equipo	A	y	entregó	a	Tracy	una	de	las	dos	tazas	altas	que	llevaba.
—Lo	siento	—dijo.
—Estaba	a	punto	de	llamar	a	los	de	búsqueda	y	rescate.
El	 A	 era	 uno	 de	 los	 cuatro	 equipos	 de	 homicidios	 que	 conformaban	 la

sección	de	Crímenes	Violentos,	dotados	a	su	vez	de	cuatro	detectives	cada	uno.
Tracy,	Kins,	Faz	y	Delmo	Castigliano,	 la	otra	mitad	del	dúo	dinámico	 italiano,
conformaban	 el	 equipo	 A.	 Trabajaban	 en	 sendos	 escritorios	 dispuestos	 en	 los
cuatro	rincones	de	un	cubículo	de	grandes	dimensiones,	dándose	la	espalda	unos
a	 otros	 tal	 como	 lo	 prefería	 Tracy.	 Homicidios	 era	 una	 pecera	 en	 la	 que	 la
intimidad	ya	era	un	bien	escaso.	En	el	centro	del	cuadrado	que	compartían	había
una	mesa	común	bajo	la	que	almacenaban	carpetas	relativas	a	diversos	casos,	en
tanto	que	cada	uno	de	ellos	guardaba	en	su	escritorio	el	expediente	del	delito	al
que	estaba	dedicado	en	ese	momento.

Tracy	cogió	la	taza	con	las	dos	manos.
—Ven	a	mí,	néctar	agridulce	de	los	dioses.	—Tras	tomar	un	sorbo	se	lamió

la	espuma	del	labio	superior—.	¿Por	qué	has	tardado	tanto?
Kins	 hizo	 un	 mohín	 mientras	 tomaba	 asiento.	 Antes	 de	 retirarse	 —los

médicos	 le	 diagnosticaron	 mal	 una	 lesión,	 lo	 que	 provocó	 una	 enfermedad
degenerativa	 en	 la	 cadera—,	 había	 sido	 corredor	 de	 fútbol	 americano,	 cuatro
años	en	 la	 liga	universitaria	y	uno	en	 la	nacional.	Tarde	o	 temprano	 terminaría
con	una	prótesis;	pero	él	decía	que	prefería	aguantar	cuanto	le	fuera	posible	para
pasar	por	la	intervención	solo	una	vez	en	la	vida.	Entre	tanto,	combatía	el	dolor



con	ibuprofeno	masticable.
—¿Tanto	te	duele?	—le	preguntó	ella.
—Antes	era	solo	cuando	hacía	frío.
—Entonces	deberías	arreglártela.	¿A	qué	estás	esperando?	Tengo	entendido

que	hoy	en	día	es	un	simple	trámite.
—Nada	es	un	trámite	si	el	médico	tiene	que	ponerte	esa	máscara	en	la	cara

y	decirte	que	sueñes	con	los	angelitos.
Miró	para	otro	 lado	sin	borrar	 la	mueca	de	 su	 rostro,	 lo	que	quería	decir

que	no	era	solo	la	cadera	lo	que	provocaba	el	gesto.	Después	de	seis	años	juntos,
Tracy	conocía	todos	los	estados	de	ánimo	y	las	expresiones	faciales	de	Kins.	Le
bastaba	verlo	por	la	mañana	para	saber	si	había	pasado	una	mala	noche	o	había
estado	 retozando.	 Era	 el	 tercer	 compañero	 que	 había	 tenido	 en	 homicidios.	 El
primero,	 Floyd	 Hattie,	 había	 dicho	 que	 prefería	 jubilarse	 a	 trabajar	 con	 una
mujer.	 Y	 había	 obrado	 en	 consecuencia.	 El	 segundo	 le	 duró	 seis	meses,	 justo
hasta	 que	 la	 esposa	 de	 él	 la	 conoció	 en	 una	 barbacoa	 y	 decidió	 que	 no	 le
convenía	 que	 su	 marido	 compartiese	 oficina	 con	 una	 rubia	 soltera	 de	 metro
setenta	y	siete	y	treinta	y	seis	años.

Lo	cierto	es	que	cuando	Kins	se	ofreció	voluntario	para	ser	su	pareja,	ella
podía	haber	sido	un	tanto	más	sensible.

—Vale,	 pero	 ¿y	 tu	mujer?	—le	 había	 preguntado—.	No	 tendréis	 gresca,
¿no?

—Ojalá	—había	respondido	él—.	Con	 tres	críos	de	menos	de	ocho	años,
no	nos	queda	mucho	tiempo	para	ese	tipo	de	diversiones.

Ella	 supo	de	 inmediato	que	 tendría	 a	 su	 lado	 a	 alguien	 con	quien	podría
trabajar.	Habían	acordado	tratarse	siempre	con	total	sinceridad,	sin	recelos;	y	la
cosa	había	funcionado	tan	bien	que	ya	llevaban	así	seis	años.

—Te	preocupa	algo	diferente,	¿verdad,	Kins?
Él	dejó	escapar	un	suspiro	y	la	miró	a	los	ojos.
—Me	ha	entretenido	Billy	en	el	vestíbulo	—dijo,	refiriéndose	al	sargento

del	equipo.
—Espero	que	haya	tenido	un	buen	motivo	para	interponerse	entre	mi	café

y	yo,	porque	estaría	dispuesta	a	matar	por	menos.
Kins	 no	 sonrió.	El	 parloteo	 de	 las	 noticias	 de	 la	mañana	 que	 difundía	 la

televisión	suspendida	sobre	el	cubículo	del	equipo	B	se	colaba	en	el	suyo.	En	la
mesa	de	alguien	sonaba	una	llamada	de	teléfono	que	nadie	atendía.

—¿Tiene	algo	que	ver	con	lo	de	Hansen?	¿Se	están	empezando	a	enfadar
los	jefazos?

Él	negó	con	la	cabeza.
—Lo	han	llamado	del	despacho	del	forense,	Tracy.	—La	miró	a	los	ojos—.



Dos	cazadores	han	encontrado	los	restos	de	un	cadáver	en	las	colinas	de	Cedar
Grove.



CAPÍTULO	2
	

Tracy	 agitó	 los	 dedos	 con	 ademán	 nervioso.	 La	 brisa	 suave	 que	 había	 ido
aumentando	su	fuerza	a	 lo	 largo	del	día	comenzó	a	soplar	a	rachas	y	abrió	el
faldón	de	su	guardapolvo	avejentado.	Esperó	a	que	amainase.	Después	de	dos
días	 de	 competición,	 quedaba	 solo	 una	 última	 etapa	 para	 determinar	 quién
ganaría	el	Campeonato	Estatal	de	Tiro	con	Armas	Clásicas	de	Washington	de
1993.	A	sus	veintidós	años	había	obtenido	ya	tres	veces	el	trofeo,	aunque	en	la
edición	anterior	había	perdido	ante	Sarah,	cuatro	años	menor	que	ella,	y	en	la
que	estaban	a	punto	de	terminar,	las	dos	hermanas	iban	casi	empatadas.

El	director	sostenía	el	cronómetro	cerca	del	oído	de	Tracy.
—Te	toca,	Crossdraw	—susurró.
El	 nombre	 de	 vaquera	 que	 había	 elegido	 hacía	 alusión	 a	 su	 apellido	 y

también	al	tipo	de	pistolera,	la	cruzada,	que	más	les	gustaba	a	Sarah	y	a	ella.
Tracy	bajó	el	ala	de	su	Stetson,	se	llenó	los	pulmones	de	aire	y	rindió	homenaje
a	la	mejor	película	que	haya	conocido	el	cine	del	Oeste:

—Gordo	y	tuerto,	¿eh?	¡Ahora	veremos!
Se	oyó	el	pitido	del	cronómetro.	Ella	sacó	con	la	mano	diestra	el	Colt	que

llevaba	 en	 la	 cadera	 contraria,	 lo	 amartilló	 y	 disparó.	 Con	 la	 pistola	 de	 la
derecha	fuera	ya	de	la	funda	y	montada,	abatió	el	segundo	blanco.	Tomó	ritmo	y,
cobrando	 velocidad,	 fue	 descargando	 las	 dos	 armas	 con	 tanta	 rapidez	 que
apenas	 le	 era	 posible	 oír	 el	 tintineo	 metálico	 de	 los	 blancos	 por	 encima	 del
ruido	que	hacían.

Mano	derecha;	percutor;	fuego.
Mano	izquierda;	percutor;	fuego.
Mano	derecha;	percutor;	fuego.
Apuntó	a	la	hilera	inferior.	Derecha,	fuego;	izquierda,	fuego.
Los	tres	últimos	disparos	se	sucedieron	con	prontitud.	Pam,	pam,	pam.
Tracy	hizo	girar	las	pistolas	en	torno	a	sus	dedos	y	las	dejó	de	un	golpe	en



la	mesa	de	madera.
—¡Tiempo!
Entre	 el	 público	 se	 oyeron	 algunos	 aplausos,	 aunque	 se	 acallaron	 a

medida	que	iban	reparando	los	espectadores	en	lo	que	ya	sabía	Tracy:	se	habían
oído	diez	disparos	y	solo	nueve	golpes	metálicos.	El	quinto	blanco	de	la	última
hilera	seguía	en	pie.	Había	fallado.

Los	 tres	 observadores	 que	 se	 encontraban	 en	 las	 inmediaciones	 lo
confirmaron	levantando	un	dedo.	El	fallo	iba	a	costarle	caro:	cinco	segundos	de
penalización.	 Tracy	 observó	 el	 blanco	 con	 gesto	 incrédulo;	 pero	 sabía	 que
mirándolo	no	 iba	a	hacer	que	cayera.	A	regañadientes,	recogió	 los	revólveres,
los	enfundó	con	rabia	y	se	apartó.

Todos	los	presentes	volvieron	entonces	la	vista	a	Sarah,	The	Kid.

	

Los	 estuches	 con	 ruedas	 que	 les	 había	 fabricado	 su	 padre	 para	 que
transportaran	 sus	 armas	 y	 su	 munición	 traqueteaban	mientras	 Tracy	 y	 Sarah
atravesaban	con	ellos	la	zona	de	aparcamiento	de	arena	y	grava.	El	cielo	había
oscurecido	con	rapidez	sobre	sus	cabezas:	 la	 tormenta	 iba	a	presentarse	antes
de	lo	que	había	anunciado	el	hombre	del	tiempo.

Tracy	abrió	la	cubierta	de	su	camioneta	Ford	azul,	bajó	el	portón	trasero	y
se	volvió	hacia	Sarah.

—¿Qué	demonios	ha	sido	eso?	—preguntó	alzando	la	voz	más	de	lo	que	le
habría	gustado.

Su	hermana	lanzó	el	sombrero	al	suelo	del	automóvil	y	el	cabello	rubio	le
cayó	por	debajo	de	los	hombros.

—¿Qué?
Sosteniendo	 en	 alto	 la	 hebilla	 de	 plata	 que	 le	 habían	 otorgado	 como

premio	del	campeonato,	respondió:
—Hace	años	que	no	fallas	dos	tiros.	¿Qué	crees,	que	soy	tonta?
—Ha	sido	el	viento.
—Se	te	dan	muy	mal	las	mentiras,	¿lo	sabías?
—Y	a	ti	se	te	da	muy	mal	ganar.
—Es	 que	 no	 he	 ganado;	 te	 has	 dejado	 ganar.	 —Tracy	 esperó	 a	 que

pasaran	dos	espectadores	que	habían	apretado	el	paso	al	ver	caer	las	primeras
gotas—.	Tienes	suerte	de	que	no	esté	aquí	papá	—dijo	a	continuación.

El	21	de	agosto	era	la	fecha	de	las	bodas	de	plata	de	sus	padres	y	a	James



Crosswhite	 ni	 se	 le	 habría	 pasado	 por	 la	 cabeza	 pedir	 a	 su	 esposa	 que
renunciase	al	viaje	a	Hawái	para	celebrarlas	en	un	campo	de	tiro	polvoriento	de
la	capital	del	estado.	Tracy	suavizó	el	tono,	pero	seguía	agitada.

—Ya	 hemos	 hablado	 de	 esto	 y	 te	 he	 dicho	 que,	 si	 no	 nos	 entregamos	 al
máximo,	la	gente	va	a	pensar	que	está	amañado	todo	el	certamen.

Antes	de	que	pudiera	responderle,	 las	 interrumpió	el	crujido	de	 la	grava
bajo	 las	 ruedas	 de	 un	 vehículo.	 Tracy	 desvió	 la	 atención	 al	 ver	 a	 Ben	 que,
haciendo	 girar	 su	 camioneta	 blanca	 al	 lado	 del	 Ford	 de	 ella,	 les	 dedicó	 una
sonrisa	desde	su	asiento.	Aunque	llevaba	más	de	un	año	saliendo	con	Tracy,	Ben
no	dejaba	de	alegrarse	cada	vez	que	la	veía.

—Ya	hablaremos	mañana,	cuando	vuelva	a	casa	—advirtió	Tracy	a	Sarah
antes	 de	 ir	 a	 saludar	 al	 recién	 llegado,	 quien	 en	 ese	 instante	 se	 apeó	 del
automóvil	 para	 enfundarse	 en	 el	 chaquetón	 que	 le	 había	 regalado	 ella	 la
Navidad	anterior.

Se	besaron.
—Siento	llegar	tarde.	Se	ve	que	el	que	prohibió	beber	a	los	conductores	no

tuvo	que	 sufrir	nunca	el	 tráfico	de	Tacoma.	A	mí,	desde	 luego,	no	me	vendría
nada	mal	una	cerveza.	—Cuando	Tracy	 fue	a	enderezarle	el	cuello	del	abrigo,
Ben	reparó	en	la	hebilla	que	llevaba	en	la	mano—.	¡Oye!	¡Has	ganado!

—Sí,	he	ganado.	—Miró	a	su	hermana.
—Hola,	 Sarah	 —saludó	 entonces	 Ben	 con	 un	 aire	 de	 confusión	 que

también	se	reflejaba	en	su	voz.
—Hola,	Ben.
—¿Estás	lista?	—preguntó	él	a	Tracy.
—Un	minuto.
Tracy	se	quitó	el	guardapolvo	y	el	pañuelo	rojo	y	los	lanzó	al	interior	de	la

Ford	 antes	 de	 sentarse	 en	 el	 borde	 de	 la	 puerta	 del	 maletero	 y	 levantar	 una
pierna	para	que	Sarah	le	quitase	la	bota.	El	cielo	estaba	ya	negro	por	completo.

—No	me	hace	gracia	que	tengas	que	volver	sola	con	este	tiempo.
Sarah	arrojó	 la	bota	al	 suelo	del	 automóvil	mientras	Tracy	 levantaba	 la

otra	pierna.
—Tengo	dieciocho	años	—contestó	 en	 tanto	 le	 sujetaba	 el	 talón—:	Creo

que	seré	capaz	de	conducir	hasta	casa.	¡Ni	que	fuera	la	primera	vez	que	llueve
aquí!

Tracy	miró	a	Ben.
—A	lo	mejor	debería	venir	con	nosotros.
—No	creo	que	quiera.	Sarah,	¿te	apetece?
—Pues	no,	no	me	apetece.
Tracy	se	colocó	unos	zapatos	de	tacón	bajo.



—Va	a	haber	tormenta.
—¡Tracy,	por	Dios,	que	no	tengo	diez	años!
—Entonces	no	te	comportes	como	si	los	tuvieras.
—No	me	trates	tú	como	a	una	niña.
Ben	miró	el	reloj.
—Siento	 tener	 que	 interrumpir	 un	 debate	 tan	 sesudo,	 señoritas;	 pero	 si

queremos	que	nos	respeten	la	reserva,	tenemos	que	irnos	ya.
Tracy	 tendió	 a	 Ben	 la	 bolsa	 de	 viaje	 que	 había	 preparado	 para	 aquella

noche	 a	 fin	 de	 que	 la	 dejara	 en	 la	 camioneta	 mientras	 ella	 se	 dirigía	 a	 su
hermana.

—Vete	por	 la	autopista	—le	dijo—:	No	vayas	por	 la	carretera	comarcal.
No	hay	visibilidad	y	con	la	lluvia	vas	a	ver	todavía	menos.

—Pero	por	ahí	llego	antes.
—No	discutas:	mantente	en	la	principal	y	da	la	vuelta	al	llegar	a	la	salida.
Sarah	alargó	el	brazo	para	coger	las	llaves.
—¿Me	lo	prometes?
Tracy	no	tenía	intención	de	confiárselas	si	no	le	daba	su	palabra.
—De	acuerdo:	te	lo	prometo.
La	pequeña	selló	su	compromiso	con	un	gesto.
Tracy	le	dejó	el	llavero	en	la	palma	de	la	mano	y	le	cerró	los	dedos	sobre

él.
—Y	la	próxima	vez,	derriba	los	dichosos	blancos.	—Dicho	esto,	 le	dio	la

espalda.
—El	sombrero	—le	advirtió	Sarah.
Tracy	se	quitó	el	Stetson	negro	y	se	lo	encasquetó	a	la	hermana,	quien	por

toda	 respuesta	 sacó	 la	 lengua.	 Quería	 enfadarse	 con	 ella,	 pero	 con	 Sarah
resultaba	imposible.	Sintió	que	le	asomaba	una	sonrisa	al	rostro.

—Eres	una	cría	consentida.
La	otra	dibujó	una	sonrisa	exagerada.
—Sí,	pero	me	quieres	precisamente	por	eso.
—Tienes	razón;	te	quiero	por	eso.
—Y	yo	también	te	quiero	—terció	Ben,	que	se	había	inclinado	para	abrir

desde	 su	 asiento	 la	 puerta	 del	 copiloto—;	 pero	 más	 te	 voy	 a	 querer	 si
conseguimos	que	no	nos	anulen	la	reserva.

—Ya	voy	—dijo	Tracy.
Entró	de	un	salto	al	automóvil	y	cerró	la	puerta.	Ben	se	despidió	de	Sarah

con	 la	 mano	 y	 dio	 media	 vuelta	 con	 rapidez	 para	 situarse	 en	 la	 hilera	 de
vehículos	 que	 se	 estaba	 formando	 en	 la	 salida.	 La	 lluvia	 parecía	 estar
deshaciéndose	en	chorros	de	oro	líquido	a	 la	 luz	de	 los	 faros	de	 la	camioneta.



Tracy	cambió	de	posición	para	mirar	por	la	ventanilla	y	vio	a	Sarah	que,	aún	de
pie	 bajo	 la	 lluvia,	 los	 observaba	 mientras	 se	 alejaban.	 De	 pronto,	 como	 si
hubiera	olvidado	algo,	la	acometió	la	necesidad	de	volver.

—¿Estás	bien?	—le	preguntó	Ben.
—Perfectamente	—respondió	ella,	sintiendo	aún	aquella	picazón.
Contempló	a	su	hermana	mientras	esta	abría	los	dedos,	se	daba	cuenta	de

lo	que	había	hecho	Tracy	y	volvía	a	mirar	hacia	la	camioneta	de	Ben.	Tracy	le
había	puesto	la	hebilla	en	la	mano	junto	con	las	llaves.

Tardaría	veinte	años	en	volver	a	ver	a	su	hermana	y	aquel	galardón.



CAPÍTULO	3
	

Roy	 Calloway,	 el	 sheriff	 de	 Cedar	 Grove,	 llevaba	 puestos	 aún	 el	 chaleco	 de
pesca	y	su	gorra	de	la	suerte,	aunque	se	sentía	ya	muy	lejos	del	suave	balanceo
de	la	embarcación	de	fondo	plano.	Había	ido	directamente	a	la	comisaría	desde
el	 aeropuerto	 con	 su	 esposa	 sumida	 en	 silencio	 en	 el	 asiento	 del	 copiloto.	 A
ninguno	 de	 los	 dos	 les	 había	 hecho	 gracia	 tener	 que	 suspender	 las	 primeras
vacaciones	de	verdad	que	habían	podido	disfrutar	en	cuatro	años.	Ella	no	había
hecho	ademán	de	besarlo	al	coger	el	volante	y	despedirse	de	su	marido	y	a	él	le
había	 parecido	 más	 prudente	 no	 forzar	 la	 situación.	 Por	 descontado,	 cuando
estuviesen	a	 la	mesa,	 tendría	que	oír	hablar	de	 ello.	«Esta	vez	no	me	quedaba
más	remedio	que	ir»,	diría	él,	y	ella	le	contestaría:	«Llevo	treinta	y	cuatro	años
oyendo	lo	mismo».

Calloway	entró	en	la	sala	de	juntas	y	cerró	la	puerta.	Su	ayudante,	Finlay
Armstrong,	 lo	 esperaba	 de	 pie	 en	 el	 extremo	 de	 la	mesa	 de	madera	 sin	 pulir,
vestido	 con	 el	 uniforme	 caqui.	 Los	 fluorescentes	 le	 conferían	 cierta	 palidez,
aunque	no	dejaba	de	tener	aspecto	sano	en	comparación	con	el	tono	blanquecino
de	Vance	Clark.	El	fiscal	del	condado	de	Cascade	se	hallaba	sentado	al	fondo	de
la	sala	con	aire	enfermizo.	Había	dejado	su	chaqueta	informal	de	cuadros	sobre
una	 silla;	 se	 había	 aflojado	 el	 nudo	 de	 la	 corbata	 y	 llevaba	 desabrochado	 el
cuello	 de	 la	 camisa.	 Sin	 molestarse	 siquiera	 en	 levantarse,	 recibió	 al	 recién
llegado	con	una	ligera	inclinación	de	cabeza.

—Siento	que	haya	tenido	que	volver,	jefe.
Armstrong	se	encontraba	delante	de	una	pared	de	paneles	que	albergaba	la

galería	de	retratos	de	todos	los	sheriffs	de	Cedar	Grove.	El	de	Calloway	ocupaba
el	último	 lugar	de	 la	derecha	desde	hacía	 treinta	y	cuatro	años.	Casi	alcanzaba
los	dos	metros	de	altura	y,	aunque	seguía	conservando	el	pecho	ancho	y	recio	del
hombre	 de	 la	 fotografía,	 cuando	 se	miraba	 al	 espejo	 por	 la	 mañana	 no	 podía
evitar	 reparar	 en	 que	 las	 líneas	 curtidas	 de	 su	 rostro,	 en	 otro	 tiempo	 bien



marcadas,	 como	 sus	 rasgos	 cincelados,	 se	 habían	 tornado	 en	 arrugas	 suaves	 y
que	le	clareaba	mucho	el	pelo	y	se	había	vuelto	gris.

—No	te	preocupes,	Finlay.	—Calloway	lanzó	la	gorra	a	lo	alto	de	la	mesa,
retiró	una	de	las	sillas	y	tomó	asiento—.	Contadme	qué	sabemos.

Armstrong,	hombre	alto	y	flaco	de	treinta	y	tantos	años	que	llevaba	más	de
una	década	con	él	y	estaba	llamado	a	ser	el	siguiente	que	viera	su	retrato	colgado
en	la	sala	de	juntas,	lo	puso	al	tanto:

—Esta	mañana	ha	 llamado	Todd	Yarrow.	Estaba	cazando	patos	con	Billy
Richmond.	Los	dos	estaban	atajando	por	los	antiguos	terrenos	de	Cascadia	para
llegar	a	su	puesto	de	tiro	cuando	Hércules	olió	algo.	Dice	que	les	costó	horrores
hacer	 que	 volviese	 y,	 cuando	 al	 fin	 lo	 consiguieron,	 el	 perro	 llevaba	 algo
colgando	 de	 la	 boca.	 Yarrow	 se	 lo	 quita	 pensando	 que	 es	 un	 palo	 y,	 al	 verle
aquella	cosa	blanca	y	viscosa	en	la	mano,	le	dice	Billy:	«Es	un	hueso».	No	le	dan
mucha	 importancia,	 convencidos	de	que	Hércules	 ha	 debido	 de	 desenterrar	 un
ciervo	muerto.	El	animal	vuelve	a	echar	a	correr,	ladrando	y	haciendo	un	ruido
de	mil	demonios;	pero	esta	vez	lo	siguen	y	se	lo	encuentran	escarbando	el	suelo.
Yarrow	lo	llama	y,	al	ver	que	no	le	hace	caso,	acaba	por	sujetarlo	del	collar	para
tirar	de	él.	Y	entonces	es	cuando	lo	ve.

—Cuando	ve	¿qué?	—preguntó	Calloway.
Armstrong	 tocó	 los	 botones	 de	 su	 iPhone	 mientras	 rodeaba	 la	 mesa.

Calloway	sacó	del	bolsillo	de	su	chaleco	de	pesca	los	lentes	para	ver	de	cerca	—
sin	 las	 que	 ya	 le	 resultaba	 imposible	 enhebrar	 el	 sedal	 en	 la	 mosca—,	 se	 las
colocó,	cogió	el	teléfono	y	alargó	el	brazo	para	verlo	con	claridad.	Armstrong	se
asomó	por	encima	de	su	hombro	y	amplió	la	imagen	con	los	dedos.

—Esas	líneas	blancas	de	ahí	son	huesos.	Es	un	pie.
Estaban	 recortados	 en	 la	 tierra	 como	 un	 fósil	 exhumado.	Armstrong	 fue

pasando	 una	 serie	 de	 instantáneas	 que	 mostraban	 desde	 distintas	 distancias	 y
ángulos	la	extremidad	y	el	hoyo	en	que	se	hallaba.

—Les	 dije	 que	marcasen	 el	 lugar	 y	 vinieran	 a	 verme	 con	 su	 automóvil.
Trajeron	el	hueso	en	la	parte	trasera	del	Jeep	de	Todd.	—Volvió	a	pasar	el	dedo
por	la	pantalla	hasta	llegar	a	la	imagen	que	lo	mostraba	junto	a	una	linterna—.
La	antropóloga	forense	de	Seattle	quería	hacerse	una	idea	del	tamaño.	Dice	que
parece	un	fémur.

Calloway	miró	 al	 otro	 extremo	 de	 la	 sala,	 pero	 al	 ver	 que	 Vance	 Clark
seguía	con	la	vista	clavada	en	la	superficie	de	la	mesa,	dirigió	la	pregunta	a	su
ayudante:

—¿Habéis	llamado	al	forense?
Armstrong	recuperó	el	teléfono	y	se	enderezó.
—Me	dijeron	que	tenía	que	hablar	con	la	antropóloga.	—Tras	consultar	sus



notas,	prosiguió—:	Se	llama	Kelly	Rosa.	Dice	que	va	a	venir	con	su	equipo,	pero
que	no	llegarán	hasta	mañana	por	la	mañana.	He	puesto	a	Tony	a	vigilar	el	lugar
para	que	no	se	acerquen	más	animales,	aunque	necesitaré	mandar	a	alguien	que
lo	releve.

—¿Y	te	ha	dicho	si	es	humano?
—No	lo	sabe	con	seguridad,	pero	dice	que	tiene	la	medida	de	un	fémur	de

mujer.	 Y	 la	 cosa	 blanca,	 la	 sustancia	 viscosa	 con	 que	 se	 manchó	 Yarrow	 las
manos…	 —Armstrong	 volvió	 a	 revisar	 su	 cuadernillo—.	 Según	 ella	 es
adipocira,	grasa	corporal	en	descomposición.	Huele	a	carne	echada	a	perder.	El
cadáver	tiene	que	llevar	ahí	bastante	tiempo.

Calloway	 cerró	 las	 patillas	 de	 sus	 lentes	 y	 los	 guardó	 de	 nuevo	 en	 el
chaleco.

—¿Te	encargas	tú	de	acompañarlos	cuando	lleguen?
—Por	 supuesto	 —respondió	 el	 ayudante—.	 ¿Usted	 también	 estará

presente,	jefe?
El	sheriff	se	puso	en	pie.
—Sí.
Abrió	la	puerta	para	ir	por	café,	pero	la	siguiente	pregunta	de	Armstrong	lo

detuvo	en	seco.
—¿Cree	que	podría	ser	ella?	¿Podría	ser	la	muchacha	que	se	perdió	en	los

noventa?
Calloway	miró	a	la	silla	que	ocupaba	Clark	a	las	espaldas	de	Armstrong.
—No	creo	que	tardemos	en	saberlo.



CAPÍTULO	4
	

Los	 rayos	 de	 luz	 de	 la	 mañana	 se	 filtraban	 por	 entre	 la	 densa	 fronda	 de	 los
árboles	 y	 proyectaban	 sombras	 en	 la	 pared	 de	 piedra	 que	 se	 elevaba	 desde	 el
arcén	 mismo	 de	 la	 carretera	 comarcal.	 Hacía	 ya	 un	 siglo	 que	 se	 habían
desmontado	con	dinamita,	picos	y	palas	toneladas	de	roca	a	fin	de	dar	forma	al
camino	 por	 el	 que	 habrían	 de	 transitar	 los	 camiones	 de	 las	minas	 y	 se	 habían
dejado	al	descubierto	manantiales	escondidos	que	derramaban	sus	lágrimas	por
la	 faz	 rocosa	 y	 la	manchaban	 de	 óxido	 y	 depósitos	minerales	 de	 plata.	 Tracy
conducía	como	un	autómata,	con	la	radio	apagada	y	el	cerebro	entumecido.	En	el
despacho	del	forense	no	pudieron	ofrecerle	más	información	que	la	que	ya	tenía.
Kelly	Rosa	estaba	ausente	y	el	subordinado	con	el	que	había	hablado	no	había
hecho	 sino	 confirmar	 lo	 que	 sabía	 por	 Kins:	 habían	 recibido	 la	 llamada	 del
ayudante	del	sheriff	de	Cedar	Grove	y	una	fotografía	de	lo	que	parecía	un	fémur
humano,	 desenterrado	 por	 el	 perro	 de	 dos	 cazadores	 de	 patos	 de	 camino	 al
puesto	cinegético	que	tenían	en	las	colinas	que	se	alzaban	ante	dicho	municipio.

Cogió	la	salida	que	tan	bien	conocía,	dobló	a	la	izquierda	tras	la	señal	de
alto	y	un	minuto	más	tarde	giró	de	nuevo	para	enfilar	Market	Street.	Esperó	en	el
único	 semáforo	 del	 centro	 urbano	 y	 contempló	 la	 ciudad	 que	 la	 había	 visto
crecer	y	que,	sin	embargo,	en	aquel	momento,	le	parecía	extraña	de	tan	apagada.

	

Tracy	metió	el	cambio	en	uno	de	los	bolsillos	delanteros	del	vaquero,	cogió	las
palomitas	 de	maíz	 y	 la	Coca-Cola	 del	mostrador	 y	 recorrió	 con	 la	mirada	 el
vestíbulo	sin	dar	con	Sarah.	Los	sábados	por	 la	mañana,	cuando	proyectaban
una	película	nueva	en	el	cine	de	Hutchins,	su	madre	 le	daba	seis	dólares:	 tres



para	ella	y	tres	para	Sarah.	La	entrada	costaba	uno	y	medio,	así	que	les	sobraba
dinero	 para	 comprar	 palomitas	 y	 un	 refresco	 antes	 de	 entrar	 o	 un	 helado	 al
salir,	en	el	ultramarinos.

—¿Dónde	está	Sarah?	—preguntó.
No	 hacía	mucho	 había	 cedido	 a	 los	 deseos	 de	 su	 hermana	 de	 llevar	 su

propia	 asignación,	 pero	 Tracy	 tenía	 once	 años	 y	 era	 responsable	 de	 Sarah.
Tracy	la	había	visto	guardarse	el	dólar	y	medio	de	la	vuelta	en	lugar	de	adquirir
las	golosinas	de	siempre	y,	en	aquel	momento,	no	 la	veía	por	ninguna	parte	y
eso	era	muy	frecuente.

Dan	O’Leary,	siguiendo	una	costumbre	inveterada	en	él,	se	ajustó	con	el
dedo	los	lentes	de	cristales	gruesos	y	montura	negra	en	el	caballete	de	la	nariz.

—No	 lo	 sé	—respondió	mirando	 a	 su	 alrededor—.	 Estaba	 aquí	 hace	 un
momento.

—¡Qué	más	da!	—Sunnie	Witherspoon	esperaba	con	sus	palomitas	al	lado
de	 las	 puertas	 oscilantes	 el	 momento	 de	 entrar	 en	 la	 sala	 oscura—.	 Siempre
hace	lo	mismo.	Vamos,	que	nos	perdemos	los	tráilers.

Tracy	solía	decir	que	Sunnie	y	Sarah	tenían	una	relación	agridulce,	porque
a	su	hermana	le	resultaba	de	lo	más	dulce	agriarle	la	vida	a	Sunnie.

—No	puedo	entrar	sin	ella,	Sunnie.	—A	continuación	preguntó	a	Dan—:
¿Habrá	ido	al	baño?

—Voy	 a	 ver.	—El	muchacho	 dio	 dos	 pasos	 antes	 de	 darse	 cuenta—.	No,
espera;	no	puedo.

El	señor	Hutchins	apoyó	los	antebrazos	en	el	mostrador.
—Yo	 le	 diré	 que	 habéis	 entrado	 y	 la	 acompañaré	 a	 vuestros	 asientos,

Tracy.	 Entrad	 vosotros,	 que	 si	 no	 os	 perderéis	 los	 tráilers	 de	 los	 próximos
estrenos.	Hoy	ponemos	el	de	Los	Cazafantasmas.

—Vamos,	Tracy	—gimoteó	Sunnie.
La	niña	escrutó	por	última	vez	el	vestíbulo.	Al	final,	Sarah	se	perdería	los

tráilers.	A	lo	mejor	así	aprendía.
—De	acuerdo.	Gracias,	señor	Hutchins.
—Si	quieres	te	llevo	el	refresco	—se	ofreció	Dan.	Tenía	las	manos	vacías,

porque	sus	padres	solo	le	daban	el	dinero	justo	de	la	entrada.
Tracy	le	tendió	la	bebida	y	usó	la	mano	que	le	quedaba	libre	para	proteger

las	 palomitas	 y	 evitar	 que	 se	 le	 cayeran	 al	 andar.	 El	 señor	Hutchins	 siempre
llenaba	a	 rebosar	 su	 recipiente	de	cartón	y	el	de	Sarah	y	ella	 sabía	que	 tenía
algo	 que	 ver	 con	 los	 cuidados	 que	 brindaba	 su	 padre	 a	 la	 señora	 Hutchins,
siempre	 aquejada	 de	 un	 montón	 de	 complicaciones	 médicas	 por	 culpa	 de	 la
diabetes.

—Está	 a	 punto	 de	 empezar	—dijo	 Sunnie—.	 ¿Qué	 te	 apuestas	 a	 que	 las



butacas	buenas	ya	están	ocupadas?
Sunnie	abrió	la	puerta	oscilante	con	la	espalda	y	Tracy	y	Dan	la	siguieron.

Las	 luces	 estaban	apagadas	 y,	 al	 cerrarse	 los	batientes,	Tracy	se	 detuvo	 para
adaptarse	a	la	oscuridad.	Oyó	al	resto	de	los	críos,	sentados	ya	en	sus	butacas,
reír	 y	 proferir	 insultos,	 impacientes	 por	 ver	 al	 señor	 Hutchins	 entrar	 en	 la
cabina	 y	 encender	 el	 proyector.	Había	 también	algún	que	otro	 padre	 tratando
sin	 éxito	 de	 acallarlos.	 A	 Tracy	 le	 encantaban	 aquellos	 sábados	 de	 cine,	 le
gustaba	 todo,	desde	el	olor	de	 las	palomitas	con	sabor	a	mantequilla	hasta	 la
alfombra	granate	y	las	butacas	de	terciopelo	de	brazos	raídos.

Su	 amiga	 había	 recorrido	 ya	 la	 mitad	 del	 pasillo	 cuando	 Tracy	 vio	 la
sombra	que	acechaba	tras	una	de	las	filas,	pero	lo	advirtió	ya	demasiado	tarde
para	avisar	a	Sunnie	antes	de	que	Sarah	se	lanzara	al	ataque.

—¡Uh!
Sunnie	soltó	un	grito	desgarrador	que	hizo	callar	a	todo	el	auditorio	y	al

que	siguió	una	risa	no	menos	reconocible.
—¡Sarah!	—exclamó	Tracy.
—Pero	¿tú	eres	tonta?	—le	soltó	Sunnie.
Las	luces	se	encendieron	de	inmediato	y	provocaron	un	coro	de	abucheos.

El	señor	Hutchins	echó	a	correr	pasillo	abajo	con	aire	preocupado.	La	moqueta
desgastada	estaba	sembrada	de	palomitas	en	torno	al	cubo	de	cartón	de	rayas
rojas	y	blancas	que	había	dejado	caer	Sunnie.

—¡Ha	sido	Sarah!	Me	ha	querido	asustar.
—Mentira	—se	defendió	ella—:	lo	que	pasa	es	que	no	me	has	visto.
—Se	 había	 escondido,	 señor	 Hutchins.	 Lo	 ha	 hecho	 a	 propósito,	 como

siempre.
—Mentira.
El	recién	llegado	miró	a	Sarah,	pero	Tracy	tuvo	la	impresión	de	que,	lejos

de	enfadarse,	estaba	haciendo	lo	posible	por	no	sonreír.
—Sunnie,	¿por	qué	no	sales	y	le	pides	a	la	señora	Hutchins	otro	cubo	de

palomitas?	 —Y	 a	 continuación	 alzó	 las	 manos	 para	 decir—:	 Lo	 siento,
muchachos;	 pero	 vais	 a	 tener	 que	 esperar	 un	 poco	 más	 mientras	 paso	 la
aspiradora.	Un	minuto	solo.

—No,	señor	Hutchins.	—Tracy	miró	a	su	hermana—:	Sarah,	ve	 tú	por	la
aspiradora	y	pásala.

—¿Y	por	qué	tengo	que	limpiarlo	yo?
—Porque	lo	has	tirado	tú.
—No;	ha	sido	Sunnie.
—Recógelo.
—Tú	no	eres	mi	madre.



—Pero	mamá	me	ha	encargado	que	cuide	de	 ti,	conque	vas	a	dejar	 todo
como	estaba	si	no	quieres	que	les	diga	a	ella	y	a	papá	que	te	estás	guardando	lo
que	te	dan	para	palomitas	y	helado.

Sarah	arrugó	la	nariz	y	movió	la	cabeza.
—Está	bien.	—Se	dio	la	vuelta	para	irse	y,	entonces,	se	detuvo	y	dijo—:	Lo

siento,	señor	Hutchins;	 lo	 limpio	enseguida.	—Corrió	pasillo	arriba	y	abrió	la
puerta	de	un	empujón—.	¡Señora	Hutchins,	necesito	la	aspiradora!

—Perdone,	 señor	 Hutchins	 —dijo	 la	 mayor—.	 Pienso	 contárselo	 a	 mis
padres.

—No	hace	falta,	Tracy:	te	has	portado	como	una	niña	muy	madura	y	creo
que	 ella	ha	aprendido	 la	 lección.	Nuestra	Sarah	 es	así,	 ¿verdad?	Con	 ella	no
hay	quien	se	aburra.

—Pero	 a	 veces	 nos	 tiene	 demasiado	 entretenidos	—respondió	 la	 niña—.
Hacemos	lo	que	podemos	por	que	aprenda	a	contenerse.

—Pues	yo	no	lo	haría;	sin	estas	cosas,	ella	no	sería	nuestra	Sarah.

	

Al	oír	 la	bocina,	Tracy	miró	por	el	 retrovisor	y	vio	a	un	hombre	que	 señalaba
desde	 la	 cabina	 de	 un	 camión	 añoso	 la	 luz	 del	 semáforo	 que	 tenían	 sobre	 la
cabeza:	ya	se	había	puesto	en	verde.

Pasó	 al	 lado	 del	 cine,	 pero	 el	 rótulo	 luminoso	 de	 la	 marquesina	 estaba
moteado	de	agujeros	de	pedradas	y	las	cristaleras	en	las	que	se	habían	anunciado
las	 películas	 en	 cartel	 y	 las	 que	 iban	 a	 proyectarse	 próximamente	 se	 hallaban
cubiertas	con	tablones	de	contrachapado.	El	viento	suave	agitaba	un	periódico	y
otros	 desperdicios	 en	 el	 recoveco	 que	 había	 tras	 la	 taquilla.	 El	 resto	 de	 los
edificios	 de	 una	 o	 dos	 plantas	 de	 ladrillo	 y	 piedra	 que	 poblaban	 el	 centro	 de
Cedar	Grove	presentaba	la	misma	decadencia.	La	mitad	de	los	escaparates	tenía
un	 letrero	de	«Se	 alquila».	En	 el	 restaurante	 chino	que	había	 ido	 a	 sustituir	 al
bazar	se	anunciaba	un	menú	especial	de	seis	dólares	en	un	cartón.	El	local	de	la
barbería	 de	Fred	Digasparro	 estaba	 ocupado	 por	 una	 tienda	 de	 segunda	mano,
aunque	la	pared	conservaba	aún	el	poste	con	 las	espirales	 rojas	y	blancas.	Una
cafetería	ofrecía	su	carta	de	bebidas	bajo	letras	blancas	desvaídas	pintadas	en	la
fachada	de	ladrillo	en	lo	que	había	sido	el	comercio	del	señor	Kaufman.

Giró	a	la	derecha	por	la	Segunda	Avenida	y	estacionó	al	llegar	a	la	mitad
de	la	manzana.	Las	letras	negras	estarcidas	en	la	puerta	de	cristal	de	la	comisaría
del	sheriff	del	municipio	no	habían	cambiado	ni	se	mostraban	descoloridas.	En



cualquier	 caso,	 Tracy	 no	 albergaba	 ilusión	 alguna	 acerca	 de	 aquella	 vuelta	 a
casa.



CAPÍTULO	5
	

Al	 entrar	 enseñó	 la	 placa	 al	 ayudante	 del	 sheriff	 que	 esperaba	 sentado	 tras	 el
escritorio	 situado	al	otro	 lado	de	 la	puerta	de	cristal	y	 le	anunció	que	 formaba
parte	 del	 equipo	 de	 Seattle.	 Él	 se	 dispuso	 enseguida	 a	 conducirla	 a	 la	 sala	 de
juntas	que	había	al	fondo	de	la	dependencia.

—Conozco	el	camino	—dijo	ella.
Los	 ocupantes	 de	 aquella	 habitación	 sin	 ventanas	 guardaron	 silencio	 al

abrir	ella	la	puerta.	Delante	de	la	mesa	de	madera	había	un	ayudante	de	uniforme
de	pie	ante	un	mapa	topográfico	fijado	a	un	panel	de	corcho	y	con	un	rotulador
en	la	mano.	Roy	Calloway	se	hallaba	en	el	asiento	inmediato	a	la	puerta,	con	el
ceño	 arrugado	 y	 aire	 de	 preocupación.	 Al	 otro	 extremo	 de	 la	 mesa	 estaban
sentados	 Kelly	 Rosa,	 antropóloga	 forense	 de	 Seattle,	 y	 Bert	 Stanley	 y	 Anna
Coles,	 voluntarios	 de	 la	 unidad	 de	 análisis	 del	 lugar	 del	 delito	 de	 la	 policía
estatal	 de	 Washington.	 Tracy	 había	 colaborado	 con	 ellos	 en	 numerosos
homicidios.

Entró	sin	esperar	una	invitación	que	sabía	que	no	le	iban	a	ofrecer.
—Jefe	—dijo,	pues	así	se	dirigían	a	Calloway	 todos	 los	de	Cedar	Grove,

aun	cuando	técnicamente	tenía	la	categoría	de	sheriff.
Él	se	puso	en	pie	al	verla	pasar	a	su	lado	y	desprenderse	de	la	chaqueta	de

pana,	 con	 lo	 que	 expuso	 su	 pistolera	 de	 hombro	 y	 la	 placa	 que	 llevaba	 al
cinturón.

—¿Adónde	crees	que	vas?
Ella	colocó	la	prenda	en	el	respaldo	de	una	de	las	sillas.
—Mejor	vayamos	al	grano,	Roy.
Él	 dio	 un	 paso	 hacia	 ella,	 estirándose	 y	 mostrando	 así	 toda	 su	 altura;

siempre	 se	 le	 había	 dado	muy	bien	 intimidar	 a	 los	 demás	y,	 si	 quizá	 para	 una
jovencita	aquello	habría	resultado	aterrador,	Tracy	ya	no	era	ninguna	muchacha
ni	se	dejaba	acobardar.



—Me	parece	bien;	así	que,	si	estás	aquí	como	policía,	sabrás	que	esta	no	es
tu	jurisdicción,	y…

—No	 he	 venido	 en	 calidad	 de	 agente	 —respondió	 ella—,	 aunque
agradecería	un	poco	de	gentileza	profesional.

—No	puedo.
—Roy,	 sabes	 que	 no	 haría	 nada	 que	 pusiera	 en	 peligro	 la	 integridad	 del

lugar	de	los	hechos.
Calloway	negó	con	la	cabeza.
—No	vas	a	tener	la	ocasión.
Los	demás	los	miraban	con	gesto	interrogante.
—En	ese	caso,	considéralo	un	favor…	a	la	hija	de	un	amigo.
Él	 entornó	 los	 ojos	 azules	 y	 frunció	 el	 entrecejo.	 Tracy	 sabía	 que	 había

metido	 el	 dedo	 en	 una	 llaga	 antigua	 y	 profunda	 que	 nunca	 había	 llegado	 a
cicatrizar.	El	sheriff	había	sido	compañero	de	caza	y	de	pesca	de	su	padre,	quien
a	su	vez	había	atendido	a	los	padres	ancianos	de	Calloway	hasta	su	muerte.	Y	los
dos	habían	 tratado	de	 sobrellevar	 juntos	 el	 peso	de	 la	 culpa	por	no	haber	 sido
capaces	 de	 encontrar	 a	 Sarah.	 Apuntándola	 con	 un	 dedo	 como	 había	 hecho
cuando,	siendo	niña,	la	veía	andar	con	bicicleta	por	la	acera,	le	dijo:

—No	 te	 quiero	 ver	 estorbando	 y,	 si	 te	 digo	 que	 te	 vayas,	 te	 vas.	 ¿Ha
quedado	claro?

Tracy	 no	 estaba	 en	 posición	 de	 decirle	 que	 había	 investigado	 en	 un	 año
más	asesinatos	de	los	que	él	había	conocido	en	toda	su	carrera.

—Clarísimo.
Calloway	 le	 sostuvo	unos	 segundos	 la	mirada	 antes	de	volverse	hacia	 su

subordinado.
—Sigue,	Finlay	—ordenó	mientras	volvía	a	su	asiento.
El	ayudante,	quien	al	decir	de	su	placa	se	apellidaba	Armstrong,	se	detuvo

un	instante	a	recobrar	el	hilo	de	su	exposición	y	se	centró	de	nuevo	en	el	mapa.
—Aquí	fue	donde	encontramos	el	cadáver.	—Marcó	con	una	equis	el	lugar

en	el	que	habían	topado	con	los	restos	los	dos	cazadores.
—No	puede	ser	—lo	interrumpió	Tracy.
Armstrong	apartó	la	mirada	del	mapa	y,	con	gesto	inseguro,	la	dirigió	hacia

su	superior	inmediato.
—Sigue,	Finlay,	he	dicho.
—Aquí	hay	una	vía	de	acceso	—prosiguió—	que	debía	llevar	a	una	zona

residencial	que	quedó	sin	construir.
—Esos	son	los	terrenos	de	Cascadia.
Calloway	tensó	los	músculos	de	la	mandíbula.
—Sigue,	Finlay.



—La	 obra	 está	 a	 poco	 menos	 de	 un	 kilómetro	 de	 la	 vía	 —dijo	 al	 fin
Armstrong	en	tono	menos	convencido—.	Hemos	acordonado	esta	zona.	—Trazó
otra	equis	más	pequeña—.	La	tumba	en	sí	es	poco	profunda:	tendrá	dos	palmos,
más	o	menos.	Además…

—Espere	—lo	cortó	Rosa	apartando	 la	mirada	de	sus	notas—.	¿Dice	que
no	es	profunda?

—El	pie,	al	menos,	no	estaba	muy	hondo.
—Y,	 por	 lo	 demás,	 ¿estaba	 intacta?	Quiero	 decir,	 aparte	 de	 lo	 que	 había

removido	el	perro.
—Eso	parecía.	A	lo	mejor	no	hay	nada	más	que	la	pierna.
—¿Por	qué	lo	pregunta?	—quiso	saber	Calloway.
—El	sedimento	glacial	de	 la	costa	noroeste	del	Pacífico	es	duro	como	 la

piedra	—respondió	ella—	y	hace	que	 resulte	muy	difícil	cavar	una	 fosa,	 sobre
todo	en	un	suelo	como	este,	que	imagino	que	debe	de	tener	un	sistema	radicular
muy	extenso.	Lo	que	me	sorprende	no	es	que	sea	poco	profunda	sino	que	no	la
haya	revuelto	ningún	otro	animal	hasta	ahora.

Fue	Tracy	quien	la	puso	al	corriente:
—En	aquel	solar	habían	empezado	a	construir	una	urbanización	con	campo

de	golf	y	de	tenis	que	iban	a	llamar	Cascadia.	Habían	echado	abajo	unos	cuantos
árboles	y	plantado	cabañas	portátiles	como	oficinas	destinadas	a	la	venta	de	las
parcelas.	 ¿Te	 acuerdas	 del	 cadáver	 que	descubrimos	hace	 unos	 años	 en	Maple
Valley?

Rosa	asintió	y	dirigió	la	siguiente	pregunta	a	Armstrong:
—¿Puede	ser	que	el	cuerpo	estuviese	enterrado	en	uno	de	los	agujeros	que

quedaron	al	desarraigar	los	árboles	durante	las	obras?
—No	lo	sé	—dijo	Armstrong	sacudiendo	la	cabeza	con	expresión	confusa.
—¿Qué	cambiaría	eso?	—preguntó	Calloway.
—De	entrada,	podría	ser	indicativo	de	un	acto	premeditado	—señaló	Tracy

—.	Si	 alguien	 sabía	que	había	obras	 en	 la	 zona,	pudo	haber	planeado	usar	 los
agujeros.

—¿Y	 por	 qué	 iba	 a	 usar	 el	 asesino	 un	 solar	 que	 sabía	 que	 estaba	 en
construcción?	—quiso	saber	Rosa.

—Porque	en	ese	caso	sabría	también	que	la	urbanización	no	iba	a	hacerse
nunca.	Todo	el	mundo	hablaba	de	lo	mismo	por	aquí:	el	complejo	iba	a	tener	un
gran	 impacto	 en	 la	 economía	 local	 y	 convertir	 Cedar	 Grove	 en	 un	 destino
turístico.	 La	 constructora	 solicitó	 la	 recalificación	 del	 terreno	 para	 hacer	 un
campo	 de	 golf	 y	 pistas	 de	 tenis,	 pero,	 poco	 después,	 la	 Comisión	 Energética
Federal	aprobó	la	creación	de	tres	presas	hidroeléctricas	en	el	río	Cascade.

Tracy	se	puso	en	pie	para	colocarse	en	el	espacio	situado	ante	 la	mesa	y



alargó	el	brazo	para	coger	el	rotulador	de	Finlay.
El	ayudante	del	sheriff	titubeó	antes	de	confiárselo.
—La	de	Cascade	Falls	—dijo	ella	trazando	una	línea—	fue	la	última	que	se

puso	en	marcha,	a	mediados	de	octubre	de	1993.	El	 río	retrocedió	y	el	 lago	se
extendió.	—Dibujó	el	perímetro	nuevo	de	la	masa	de	agua—.	Inundó	esta	zona.

—Lo	 que	 dejó	 la	 fosa	 bajo	 agua	 y	 fuera	 del	 alcance	 de	 los	 animales	—
concluyó	Rosa.

—Y	del	nuestro.	—Dicho	esto,	Tracy	se	volvió	hacia	Calloway—.	Aquella
área	la	registramos,	Roy.

Ella	 lo	 sabía	bien:	no	solo	había	 formado	parte	del	grupo	de	 rastreo	sino
que	había	guardado	el	mapa	topográfico	tras	la	muerte	de	su	padre.	En	todos	los
años	 transcurridos	 desde	 aquel	 entonces	 lo	 había	 repasado	 tantas	 veces	 que
conocía	mejor	sus	trazos	que	las	líneas	de	su	mano.	Su	padre	lo	había	dividido
en	 sectores	 para	 garantizar	 una	 batida	 exhaustiva	 y	 sistemática	 y	 cada	 uno	 de
esos	sectores	se	había	recorrido	dos	veces.

Al	 ver	 que	Calloway	 seguía	 sin	 prestarle	 atención,	 se	 dirigió	de	nuevo	 a
Rosa.

—Este	verano	han	echado	abajo	la	presa	de	Cascade	Falls	—	informó.
—Y	 el	 lago	 ha	 recuperado	 sus	 dimensiones	 naturales	 —concluyó	 la

antropóloga	con	gesto	de	haber	entendido	el	razonamiento.
—Acaban	 de	 abrir	 la	 zona	 a	 cazadores	 y	 excursionistas	 —añadió

Armstrong,	que	también	empezaba	a	comprender—.	Ayer	fue	el	primer	día	de	la
estación	de	caza	del	pato.

Tracy	volvió	a	mirar	al	sheriff.
—Aquella	 parte	 la	 exploramos	 antes	 de	 que	 se	 inundara,	 Roy,	 y	 allí	 no

había	nadie.
—La	zona	no	es	pequeña.	¿Y	si	pasamos	por	alto	ese	lugar?	—respondió	él

—.	Además,	podría	no	ser	ella.
—¿Cuántas	jóvenes	desaparecieron	por	aquí	en	aquella	época,	Roy?
Calloway	no	contestó.
—Registramos	 dos	 veces	 aquel	 sitio	—insistió	 Tracy—	 y	 no	 dimos	 con

ningún	cadáver.	Quien	lo	pusiera	allí	tuvo	que	hacerlo	después	de	nuestra	batida
y	poco	antes	de	que	se	inundara	el	terreno.



CAPÍTULO	6
	

Tracy	 se	 incorporó	 de	 un	 salto	 y	 la	 sábana	 le	 cayó	 hasta	 la	 cintura.
Desorientada,	 estaba	 convencida	 de	 que	 el	 sonido	 que	 la	 había	 arrancado	 de
golpe	del	sueño	era	el	timbre	del	instituto	de	Cedar	Grove,	que	resonaba	en	las
paredes	 de	 las	 aulas	 y	 le	 indicaba	 que	 llegaba	 tarde	 a	 la	 próxima	 clase	 de
química.

—El	teléfono	—gimió	Ben,	 tendido	a	su	lado	y	con	la	almohada	sobre	la
cabeza	 para	 protegerse	 de	 los	 rayos	 de	 la	 hiriente	 luz	 de	 la	 mañana	 que	 se
filtraban	por	las	persianas.

La	llamada	se	cortó	a	mitad	de	un	tono.	Tracy	volvió	a	dejarse	caer	sobre
la	 almohada,	 aunque	 su	 cerebro	 no	 había	 abandonado	 la	 intención	 de
orientarse.	Ben	la	había	recogido	de	la	competición	de	tiro	para	ir	a	cenar.	Su
imaginación	recreó	el	momento	en	que	él	apartó	la	silla	para	hincar	una	rodilla
en	 tierra.	 ¡El	 anillo!	 Dibujó	 poco	 a	 poco	 una	 sonrisa	 somnolienta	 mientras
alzaba	 la	mano	 izquierda	 e	 inclinaba	 la	 sortija	 a	 fin	 de	 crear	 prismas	 con	 el
reflejo	 de	 la	 luz.	 Ben	 había	 estado	 tan	 nervioso	 que	 apenas	 había	 podido
pronunciar	lo	que	quería	decir.

Su	pensamiento,	no	obstante,	siguió	vagando	para	ir	a	centrarse	en	Sarah.
Tracy	había	deseado	llamarla	para	ponerla	al	corriente	de	la	noticia	al	llegar	a
la	casa	que	tenía	alquilada;	pero	una	vez	allí	con	Ben,	una	cosa	había	llevado	a
otra	y…	De	todos	modos,	Sarah	ya	lo	sabía.	Ben	le	había	dicho	que	su	hermana
lo	había	ayudado	a	planear	 la	velada.	Por	eso	había	 fallado	 los	dos	blancos:
temía	que	si	no	ganaba	estuviera	de	mal	humor	en	el	momento	en	que	Ben	se
declarase.

Con	 una	 punzada	 de	 culpabilidad	 por	 haberse	 enfadado	 con	 Sarah,	 se
volvió	 sobre	 un	 lado	 para	 comprobar	 la	 hora	 del	 despertador	 digital	 que
descansaba	 sobre	 la	 alfombra	 al	 lado	 del	 colchón.	 Los	 guarismos	 rojos	 le
anunciaron	con	su	destello	que	aún	eran	las	seis	y	trece	minutos	de	la	mañana	y



a	esas	horas	Sarah	no	 iba	a	 saltar	de	 la	 cama	para	descolgar	 el	 teléfono	del
pasillo	de	la	casa	de	sus	padres;	así	que	tendría	que	esperar	para	llamarla.

Dado	 que	 no	 abrigaba	 interés	 alguno	 en	 seguir	 durmiendo,	 se	 dio	 de
nuevo	 la	 vuelta	 y,	 acercándose	 a	Ben,	 se	 acurrucó	 contra	 su	 cuerpo	mientras
sentía	 el	 calor	que	 irradiaba	de	él.	Al	 ver	que	no	 reaccionaba,	 se	arrimó	aún
más	y	recorrió	con	los	dedos	las	depresiones	de	sus	músculos	abdominales	para
a	continuación	tomar	su	sexo	entre	los	dedos	y	notar	que	se	iba	endureciendo.

Entonces	sonó	el	 teléfono.	Ben	gruñó,	pero	no	de	placer.	Tracy	retiró	las
sábanas,	 abandonó	 el	 colchón	 y	 trastabilló	 con	 la	 ropa	 de	 la	 que	 con	 tanta
premura	se	habían	desprendido	la	víspera.	Descolgó	el	teléfono	de	su	base	de	la
pared	de	la	cocina.

—¿Hola?
—¿Tracy?
—¿Papá?
—Te	he	llamado	antes.
—Lo	siento:	no	lo	habré	oído…
—¿Está	Sarah	contigo?
—¿Sarah?	No;	está	en	casa.
—En	casa	no	está.
—¿Qué?	Espera.	¿No	seguís	en	Hawái?	¿Qué	hora	es	allí?
—Temprano.	Roy	Calloway	dice	que	no	contesta	nadie	en	casa.
—¿Y	qué	hace	Roy	llamando	a	casa?
—Han	encontrado	tu	camioneta.	¿Tuviste	alguna	avería	anoche?
A	Tracy	no	le	estaba	resultando	fácil	seguir	el	hilo	de	la	conversación:	le

dolía	la	cabeza	por	el	vino	tinto	y	la	falta	de	sueño.
—¿Que	han	encontrado	mi	camioneta?	¿Dónde?
—En	la	comarcal.	¿Qué	le	ha	pasado?
La	invadió	de	pronto	una	sensación	de	terror.	Le	había	dicho	a	Sarah	que

no	se	apartara	de	la	principal.
—¿Estás	seguro?
—¡Claro	 que	 estoy	 seguro!	 La	 ha	 reconocido	 por	 la	 pegatina	 de	 la

ventanilla	trasera.	¿No	está	Sarah	contigo?
Sintió	náuseas	y	temió	desvanecerse.
—No;	se	fue	a	casa	en	la	camioneta.
—¿Cómo	que	se	fue	a	casa	en	la	camioneta?	¿No	estaba	contigo?
—No;	yo	estaba	con	Ben.
—¿Que	la	dejaste	volver	a	casa	sola	desde	Olympia?
Su	padre	había	elevado	el	tono.
—Pero	si	yo	no	la…	Papá,	yo	le…



—Dios	mío…
—Debe	de	estar	en	casa,	papá.
—Acabo	de	llamar	dos	veces	y	no	responde	nadie.
—Sarah	no	contesta	nunca.	Seguro	que	está	durmiendo.
—Roy	ha	llamado;	ha	llamado	a	la	puerta.
—Voy	para	allá	ahora	mismo,	papá.	Sí;	te	llamo	en	cuanto	llegue	allí.	Que

te	llamo	cuando	llegue.
Colgó	el	teléfono	tratando	de	buscar	sentido	a	la	situación.	«Roy	Calloway

dice	 que	 no	 contesta	 nadie	 en	 casa…»	 «Han	 encontrado	 tu	 camioneta…»
Respiró	hondo,	tratando	de	alejar	la	ansiedad	que	comenzaba	a	apoderarse	de
ella,	 mientras	 se	 decía	 que	 no	 tenía	 por	 qué	 asustarse,	 que	 seguramente	 no
había	pasado	nada.	«Acabo	de	llamar	dos	veces…»	Sarah	debía	de	estar	en	la
cama	y,	bien	no	había	oído	el	teléfono,	bien	no	le	había	hecho	caso.	No	era	raro
que	 hiciera	 caso	 omiso	 de	 las	 llamadas.	 «Roy	 ha	 llamado;	 ha	 llamado	 a	 la
puerta…»	«Y	no	responde	nadie.»

—¡Ben!



CAPÍTULO	7
	

Tracy	 estacionó	 al	 final	 de	 la	 hilera	de	vehículos	que	bordeaba	 la	 carretera	de
grava	que	conducía	a	la	entrada	sin	construir	del	complejo	turístico	de	Cascadia.
Se	 recogió	 el	 cabello	 en	 una	 cola	 y	 se	 sentó	 en	 el	 parachoques	 trasero	 para
cambiar	 sus	 zapatos	 planos	 por	 botas	 de	 montaña.	 Aunque	 el	 cielo	 estaba
despejado	y	se	sentía	el	fresco	propio	del	mes	de	octubre,	se	ató	una	chaqueta	de
Gore-Tex	en	 torno	a	 la	cintura,	porque	sabía	que	no	era	extraño	que	de	pronto
rompiera	a	llover	y	que	la	temperatura	descendía	de	forma	brusca	cuando	el	sol
se	ocultaba	tras	las	copas	de	los	árboles.

Cuando	llegaron	todos,	Finlay	Armstrong	los	llevó	por	una	pista	de	tierra
seguido	de	Calloway	y,	tras	ellos,	Rosa	y	su	equipo.	La	antropóloga	llevaba	una
bolsa	de	arqueólogo	del	 tamaño	de	una	de	viaje	dotada	de	numerosos	bolsillos
exteriores	para	cosas	como	espátulas,	pinceles	y	otros	utensilios.	Stanley	y	Coles
llevaban	rasquetas,	un	cedazo	y	cubos	de	plástico	blanco.	Las	agujas	de	los	pinos
ponderosos	habían	empezado	a	adoptar	sus	acostumbradas	tonalidades	doradas	y
las	 que	 habían	 caído	 al	 suelo	 creaban	 una	 alfombra	 natural	 cuyo	 olor	 conocía
bien.	Las	hojas	de	los	arces	y	los	alisos	también	anunciaban	la	llegada	inminente
del	otoño.	Avanzado	el	camino,	rebasaron	las	señales	de	«Prohibido	el	paso»	que
tantas	veces	habían	apedreado	Tracy,	Sarah	y	sus	amigos	mientras	recorrían	en
bicicleta	los	senderos	que	conducían	al	lago.

Llevaban	media	 hora	 caminando	 cuando	 dejaron	 la	 pista	 para	 acceder	 a
una	zona	que	había	quedado	a	medio	despejar.	La	última	vez	que	había	estado
allí	Tracy,	el	claro	estaba	poblado	de	las	cabañas	portátiles	que	hacían	las	veces
de	oficina	provisional	de	ventas	de	Cascadia.

—Esperen	aquí	—dijo	Calloway.
Tracy	 se	 apartó	 de	 los	 demás	 mientras	 se	 acercaban	 al	 lugar	 en	 que

aguardaba	un	ayudante	del	sheriff	al	lado	de	los	postes	de	madera	que,	clavados
en	 el	 suelo	 y	 unidos	 entre	 sí	 con	 cinta	 amarilla	 y	 negra,	 formaban	 un	 tosco



rectángulo	de	unos	dos	metros	y	medio	de	ancho	por	tres	de	largo	que	delimitaba
el	lugar	del	crimen.	En	la	porción	inferior	izquierda	pudo	ver	lo	que	parecía	una
estaca	que	sobresalía	entre	la	tierra	removida.	Sintió	que	se	le	encogía	el	pecho.

—Vamos	 a	 colocar	 aquí	 el	 segundo	 perímetro	 —dijo	 Calloway	 a
Armstrong	con	voz	suave	y	reverente—.	Aprovecha	esos	troncos.

Armstrong	cogió	 la	cinta	y	comenzó	a	definir	un	contorno	exterior	que	a
ella	le	pareció	innecesario.	No	iba	a	acudir	nadie	más,	porque	a	los	ciudadanos
de	Cedar	Grove	no	 les	 importaba	ya	ni	 los	periodistas	serían	capaces	de	 llegar
solos	a	aquel	lugar	remoto	de	las	North	Cascades.

Armstrong	se	acercó	a	Tracy	para	decirle	con	gesto	casi	compungido:
—Voy	a	necesitar	que	se	eche	un	poco	hacia	atrás,	detective.
Ella	se	apartó	para	que	el	ayudante	acabase	de	envolver	la	zona	con	cinta

amarilla	y	negra.
Rosa	se	puso	a	 trabajar	enseguida.	Después	de	volver	a	demarcar	 la	 fosa

para	aumentar	sus	dimensiones,	usó	una	cuerda	a	fin	de	dividirla	en	cuadrantes
más	 pequeños	 y	 a	 continuación	 se	 arrodilló	 al	 lado	 de	 la	 sección	 en	 la	 que
asomaba	el	pie	y	comenzó	a	apartar	la	tierra	de	forma	metódica	con	el	pincel.	La
fue	echando	con	palas	de	mano	en	uno	de	los	cubos	de	veinte	litros.	Cada	uno	de
estos	estaba	etiquetado	con	una	letra	mayúscula,	de	la	A	a	la	D,	que	correspondía
a	 uno	 de	 los	 cuatro	 cuadrantes.	 De	 cuando	 en	 cuando,	 Stanley	 volcaba	 el
contenido	en	la	criba	apoyada	sobre	las	dos	rasquetas	para	cernerlo.	Anna	Coles
iba	 tomando	 fotografías.	 A	 cada	 hueso	 o	 fragmento	 óseo	 que	 hallaban	 se	 le
asignaba	una	minúscula	y	a	todo	lo	demás	—pedazos	de	tejido,	metal,	botones…
—,	 un	 número.	 Rosa	 trabajaba	 de	 un	modo	 sistemático,	 sin	 descanso,	 porque
quería	 completar	 su	 labor	 antes	 de	 que	 se	 escondiera	 el	 sol	 otoñal	 tras	 los
árboles.

Poco	 después	 de	 la	 una	 y	media	 Tracy	 advirtió	 la	 primera	 parada	 en	 su
trabajo:	la	antropóloga	dejó	de	cavar	y	se	sentó	en	el	suelo.	Habló	con	Stanley,
quien	comenzó	a	tenderle	pinceles	cada	vez	más	pequeños	que	ella	fue	aplicando
a	una	porción	de	terreno	más	y	más	reducida.	Media	hora	más	tarde	se	puso	en
pie.	Fuera	lo	que	fuere	lo	que	había	desenterrado,	en	ese	instante	lo	tenía	en	el
guante	 con	 que	 cubría	 su	 mano.	 Comentó	 el	 hallazgo	 con	 Roy	 Calloway	 y
después	se	 lo	entregó	a	Stanley,	que	 lo	 introdujo	en	una	bolsa	de	plástico	para
pruebas	y	lo	identificó	con	un	rotulador	negro.	Tras	catalogarlo,	no	se	lo	entregó
a	Rosa	sino	a	Calloway,	que	parecía	estar	contemplando	lo	que	había	exhumado
aquella.

Entonces	 se	volvió	y	miró	 fijamente	a	Tracy.	Ella	 sintió	una	descarga	de
adrenalina	y	el	sudor	que	le	empapaba	las	axilas	y	se	deslizaba	por	sus	costados
debajo	 de	 la	 camisa.	 El	 corazón	 se	 le	 aceleró	 a	medida	 que	 se	 aproximaba	 el



sheriff.	 Cuando	 él	 le	 mostró	 la	 bolsa,	 ni	 siquiera	 logró	 dirigirle	 una	 mirada;
siguió	estudiando	el	rostro	de	Calloway	hasta	que	este	no	pudo	sostenérsela	y	la
apartó.	 Entonces	 Tracy	 bajó	 la	 suya	 para	 ver	 lo	 que	 había	 desenterrado	Kelly
Rosa…	y	se	le	cortó	el	aliento.



CAPÍTULO	8
	

Tracy	sintió	una	arcada.
—¿Estás	bien?	—Ben	se	inclinó	sobre	el	asiento	del	copiloto	para	posarle

una	mano	en	el	hombro,	pero	ella	no	reaccionó;	mantuvo	la	vista	clavada	en	el
exterior	 de	 la	 ventanilla,	 en	 la	 ladera	 de	 la	 montaña	 y	 en	 los	 fragmentos	 de
pizarra	que	sembraban	el	arcén.

No	había	encontrado	las	botas	de	Sarah	en	el	porche	de	entrada	ni	en	el
recibidor.	 Su	 hermana	 tampoco	 había	 contestado	 cuando	 Tracy	 había	 subido
corriendo	la	escalera	gritando	su	nombre.	No	había	dormido	en	su	cama	ni	se
había	duchado.	No	estaba	comiendo	nada	en	la	cocina	ni	viendo	la	televisión	en
la	sala	de	estar.	Sarah	no	estaba	en	casa,	tampoco	había	nada	que	indicase	que
hubiera	pasado	por	allí.

—Ahí	la	tienes	—anunció	Ben	tras	doblar	una	curva	más.
Su	 camioneta	 azul	 parecía	 abandonada,	 estacionada	 en	 la	 cuneta	 que

separaba	 la	 calzada	 de	 la	 pendiente	 que	 se	 internaba	 en	 la	 espesura	 de	 las
North	Cascades.	Ben	dio	un	giro,	estacionó	tras	el	Suburban	de	Roy	Calloway	y
apagó	el	motor.

—¿Tracy?
Se	sentía	paralizada.
—Le	 dije	 que	 no	 tomase	 la	 comarcal,	 que	 siguiera	 por	 la	 autopista	 y

cambiase	de	sentido.	Tú	me	oíste	decírselo.
Ben	se	acercó	a	ella	desde	su	asiento	y	le	apretó	la	mano.
—Verás	como	la	encontramos.
—¿Por	qué	tiene	que	ser	siempre	tan	cabezota?
—Tranquila,	Tracy;	todo	va	a	ir	bien.
Sin	 embargo,	 la	 sensación	 de	 miedo	 que	 se	 había	 apoderado	 de	 ella

mientras	 corría	 de	 habitación	 en	 habitación	 en	 la	 casa	 de	 sus	 padres	 la
constreñía	cada	vez	más.	Abrió	la	puerta	del	automóvil	y	descendió	a	la	cuneta



de	tierra.
La	temperatura	de	la	mañana	no	había	dejado	de	subir;	el	asfalto	se	había

secado	ya	y	no	mostraba	signo	alguno	de	las	fuertes	lluvias	de	la	noche	anterior.
Los	 insectos	 danzaban	 zumbando	 a	 su	 alrededor	 mientras	 se	 acercaba	 a	 la
camioneta.	 Se	 sentía	 débil	 y	 mareada	 y	 no	 pudo	 evitar	 tambalearse.	 Ben	 la
sostuvo.	 La	 cuneta	 daba	 la	 impresión	 de	 ser	 más	 estrecha	 y	 el	 talud	 más
marcado	de	lo	que	recordaba.

—¿Puede	 ser	 que	 patinase?	 —preguntó	 a	 Roy	 Calloway,	 que	 esperaba
apoyado	en	el	parachoques	de	ella.

El	sheriff	tendió	la	mano	para	coger	la	llave	de	repuesto.
—Vamos	a	ir	paso	a	paso,	Tracy.
—¿Qué	le	pasa?
Había	 esperado	 encontrarse	 con	 una	 rueda	 pinchada,	 la	 carrocería

abollada	 o	 el	 capó	 abierto	 por	 un	 fallo	 del	 motor,	 por	más	 que	 todo	 aquello
fuera	poco	probable,	pues	su	padre	cumplía	religiosamente	con	el	calendario	de
revisiones	en	la	estación	de	servicio	de	Harley	Holt.

—Vamos	a	averiguarlo.
Calloway	 se	 colocó	 un	 par	 de	 guantes	 de	 látex	 y	 abrió	 la	 puerta	 del

conductor.	En	el	suelo	del	asiento	del	copiloto	había	todavía	una	bolsa	vacía	de
Cheetos	y	una	botella	acabada	de	Coca-Cola	sin	azúcar:	eso	era	lo	que	había
tomado	Sarah	por	todo	desayuno	la	mañana	de	la	competición.	Tracy	la	había
reprendido	por	comer	esa	basura.	Su	forro	polar	seguía	hecho	una	pelota	en	el
angosto	asiento	 corrido	 en	 el	 que	 lo	 había	dejado.	Miró	al	 sheriff	y	movió	 la
cabeza;	todo	estaba	como	lo	recordaba.	Él	se	inclinó	sobre	el	volante,	introdujo
la	 llave	en	el	contacto	y	 la	giró.	El	motor	gimió	y	dio	un	chasquido.	Entonces
Calloway	se	estiró	aún	más	para	estudiar	el	salpicadero.

—Está	seco.
—¿Qué?	—preguntó	ella.
Él	se	echó	hacia	atrás	para	que	Tracy	pudiera	verlo	por	sí	misma.
—Se	ha	quedado	sin	gasolina.
—Eso	es	imposible.	¡Si	llené	el	depósito	el	viernes	por	la	noche	para	que

no	tuviésemos	que	entretenernos	por	la	mañana!
—¿Puede	ser	que	no	lo	marque	por	no	funcionar	el	motor?	—se	aventuró

a	decir	Ben.
—No	lo	sé	—dijo	Calloway	sin	demasiada	convicción.
El	sheriff	sacó	la	llave	y	se	dirigió	a	la	parte	trasera	del	vehículo,	seguido

de	Tracy	y	Ben.	El	cristal	tintado	les	impedía	ver	el	interior	de	la	capota	rígida.
Al	llegar	atrás,	le	dijo:

—Será	mejor	que	te	des	la	vuelta.



Tracy	sacudió	la	cabeza:
—No.
Ben	la	envolvió	pasándole	un	brazo	sobre	los	hombros.	Calloway	abrió	la

portezuela	de	la	capota	y	se	inclinó	para	escrutar	antes	de	levantarla	del	todo.
Entonces	tiró	también	hacia	abajo	del	portón	trasero.	También	allí	estaba	todo,
a	 simple	 vista,	 como	 lo	 recordaba	 Tracy.	 Los	 estuches	 de	 las	 armas	 estaban
sujetos	con	correas	a	los	laterales	y	el	guardapolvo,	las	botas	y	el	pañuelo	rojo
seguían	desparramados	por	el	suelo.

—¿Ese	 no	 es	 su	 sombrero?	 —preguntó	 Calloway	 señalando	 el	 Stetson
marrón.

Sí.	Tracy	recordó	entonces	que	le	había	dado	el	suyo	negro.
—Llevaba	puesto	el	mío.
Calloway	empezó	a	cerrar	el	portón.
—¿Puedo	entrar?	—preguntó	Tracy.
Él	 dio	 un	 paso	 atrás	 y	 ella	 subió	 a	 la	 caja,	 sin	 saber	 bien	 qué	 estaba

buscando,	pero	con	la	misma	sensación	de	urgencia	que	la	había	acometido	la
víspera	 al	 despedirse	 de	 ella	 con	 Ben.	 Tenía	 la	 impresión	 de	 haber	 olvidado
algo.	Abrió	los	estuches:	las	escopetas	estaban	bien	guardadas,	con	el	cañón	en
alto,	 como	 tacos	 de	 billar	 en	 su	 estante.	 Las	 pistolas	 de	 Sarah	 seguían	 en	 el
cajón	 interior	y	 la	munición,	en	 su	caja	cerrada.	En	un	segundo	cajón,	donde
guardaba	 su	 hermana	 botones	 y	 placas	 de	 otras	 competiciones,	 dio	 con	 la
fotografía	de	Wild	Bill	en	el	momento	de	otorgarle	la	hebilla	de	plata.	Sarah	y	el
participante	 que	 había	 quedado	 en	 tercer	 puesto	 se	 encontraban	a	 uno	 y	 otro
lado	 de	 ella.	 Se	 guardó	 la	 instantánea	 en	 el	 bolsillo	 trasero,	 levantó	 el
guardapolvo	y	rebuscó	en	él.

—No	está	aquí	—anunció	al	salir.
—¿Qué?	—quiso	saber	Calloway.
—La	hebilla	del	campeonato	—respondió	ella—.	Se	la	di	anoche,	antes	de

que	nos	separásemos.
—No	te	sigo	—dijo	él.
—¿Por	qué	se	iba	a	llevar	la	hebilla	y	no	las	armas?	—preguntó	Ben.
—No	lo	sé,	pero…
—¿Pero	qué?	—dijo	Calloway.
—A	ver:	 ¿qué	otro	motivo	podía	 tener	para	 llevarse	 la	hebilla	 si	 no	 era

que	pretendía	devolvérmela	por	la	mañana?
—Se	fue	caminando	—señaló	el	sheriff—.	¿Es	eso	lo	que	me	quieres	decir?

Tuvo	tiempo	para	decidir	lo	que	llevaba	consigo	antes	de	echarse	a	andar.
Tracy	miró	 a	 la	 carretera	 desierta.	 La	 línea	 blanca	 del	 centro	 serpeaba

con	el	contorno	de	la	falda	de	la	colina	y	desaparecía	tras	una	curva.



—¿Y	dónde	está?



CAPÍTULO	9
	

El	 revestimiento	 de	 plata	 había	 perdido	 todo	 el	 lustre,	 pero	 aún	 se	 distinguían
con	 claridad	 el	 relieve	 de	 una	 vaquera	 disparando	 dos	 revólveres	 de	 acción
simple	y	la	inscripción	que	la	bordeaba:	«Campeón	estatal-Washington	1993».

Habían	encontrado	la	hebilla.	Habían	encontrado	a	Sarah.	La	emoción	que
sintió	 brotar	 en	 su	 interior	 la	 sorprendió.	 No	 era	 acritud	 ni	 culpa;	 ni	 siquiera
pena:	aquello	era	rabia,	una	rabia	que	se	extendió	por	su	cuerpo	como	el	veneno.
Lo	 sabía:	 siempre	 había	 sabido	 que	 su	 desaparición	 no	 era	 lo	 que	 se	 había
empeñado	en	hacerle	creer	todo	el	mundo.	Nunca	había	dudado;	que	había	algo
más.	Y	en	ese	momento	tenía	la	sensación	de	que	al	fin	iba	a	poder	demostrarlo.

—Finlay.	—La	voz	de	Calloway	le	 llegaba	como	procedente	del	extremo
de	un	túnel	larguísimo—.	Llévatela	de	aquí.

Alguien	le	tocó	el	brazo,	pero	ella	se	zafó.
—No.
—No	tienes	por	qué	verlo	—le	dijo	Calloway.
—La	dejé	sola	una	vez	—repuso	ella—	y	no	pienso	hacer	lo	mismo	ahora.

Me	quedo.	Hasta	el	final.
Calloway	hizo	un	gesto	de	 asentimiento	 a	Armstrong,	 quien	dio	un	paso

atrás	hasta	donde	se	había	puesto	a	cavar	de	nuevo	Rosa.
—Voy	a	necesitar	que	me	 lo	devuelvas	—advirtió	Calloway	alargando	el

brazo	 hacia	 Tracy,	 que,	 sin	 embargo,	 siguió	 recorriendo	 con	 el	 pulgar	 la
superficie	de	la	hebilla	para	sentir	el	trazo	de	cada	una	de	las	letras—.	Tracy	—
insistió	el	sheriff.

Ella	le	tendió	el	trofeo,	pero	cuando	Calloway	lo	cogió,	se	negó	a	soltarlo
para	obligarlo	a	mirarla	a	los	ojos.

—Te	 lo	 dije,	 Roy:	 esta	 zona	 la	 habíamos	 registrado.	 La	 habíamos
registrado	dos	veces.



	

Aunque	se	mantuvo	a	cierta	distancia	el	resto	de	la	tarde,	logró	ver	lo	suficiente
para	 saber	 que	habían	 enterrado	 a	Sarah	 en	posición	 fetal	 con	 las	 piernas	más
altas	que	la	cabeza.	Quienquiera	que	hubiese	usado	el	hoyo	creado	en	la	tierra	al
arrancar	 el	 cepellón	del	 árbol	había	 calculado	mal	 su	 tamaño,	 cosa	que	no	era
poco	 frecuente:	 la	 percepción	 espacial	 suele	 distorsionarse	 cuando	 se	 está
sometido	a	tensión.

Tracy	no	echó	a	andar	para	salir	del	bosque	y	regresar	a	su	automóvil	hasta
que	Kelly	Rosa	hubo	cerrado	la	cremallera	de	la	bolsa	negra	para	cadáveres	y	la
hubo	asegurado	con	un	candado.	Recorrió	 las	curvas	de	la	montaña	sin	pensar,
con	el	cerebro	embotado.	El	sol	se	había	ocultado	tras	los	árboles	y	las	sombras
parecían	cruzar	a	rastras	la	carretera.	Siempre	lo	había	sabido;	por	supuesto.	Por
eso	se	adiestraba	a	los	detectives	para	que	pusieran	todo	su	empeño	en	dar	con
las	 víctimas	 de	 secuestro	 antes	 de	 las	 primeras	 cuarenta	 y	 ocho	 horas.	 La
estadística	 demostraba	 que	 transcurrido	 ese	 tiempo	 caían	 en	 picado	 las
probabilidades	de	hallarlas	con	vida.	Las	de	encontrar	viva	a	Sarah	después	de
veinte	años	eran	del	todo	inexistentes.	Sin	embargo,	una	parte	pequeñísima	de	su
persona,	 la	que	compartía	con	otras	familias	a	 las	que	 les	han	quitado	a	un	ser
querido	al	que	no	han	encontrado	nunca,	se	negaba	a	resignarse:	la	parte	de	cada
ser	humano	que	se	aferra	a	la	esperanza,	por	remota	que	sea,	de	salir	victoriosa
contra	 todo	pronóstico.	Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 eso	ya	había	ocurrido	 otras	 veces;	 al
menos,	 el	 día	 que	 una	 joven	 de	 California	 que	 llevaba	 dieciocho	 años	 en
paradero	 desconocido	 entró	 en	 una	 comisaría	 de	 policía	 y	 dijo	 su	 nombre.
Aquello	hizo	que	se	avivara	la	esperanza	en	lo	más	hondo	de	cada	familia	que
había	perdido	a	uno	de	los	suyos.	También	Tracy	había	conocido	aquel	destello
de	vida	y	había	pensado	que,	algún	día,	aquella	joven	sería	Sarah;	aquella	joven
sería	su	hermana.	Tan	atroz	puede	llegar	a	ser	la	esperanza.	Y,	sin	embargo,	en
veinte	años	era	lo	único	que	había	tenido	para	sostenerse,	para	hacer	retroceder
las	 tinieblas	 que	 la	 habían	 acompañado	 acechadoras	 desde	 aquel	 día	 y
aguardaban	la	menor	ocasión	para	envolverla.

La	esperanza.	Tracy	se	había	asido	con	fuerza	a	ella	hasta	aquel	momento
último	en	que	Roy	Calloway	le	había	tendido	la	hebilla	y	extinguido	con	ella	el
último	resplandor	cruel.

Al	pasar	por	el	punto	de	la	carretera	comarcal	en	el	que,	hacía	veinte	años,
habían	 encontrado	 su	 camioneta	 azul,	 tuvo	 la	 impresión	 de	 que	 apenas	 habían
transcurrido	 unos	 días.	Varios	 kilómetros	más	 adelante	 tomó	 la	 salida	 que	 tan



bien	recordaba	y	siguió	conduciendo	hasta	una	ciudad	que	ya	no	reconocía	y	con
la	que	ya	no	se	sentía	vinculada.	Sin	embargo,	en	lugar	de	doblar	a	la	izquierda
para	 tomar	 la	salida	a	 la	autopista,	giró	a	 la	derecha	y	recorrió	 las	avenidas	de
casas	de	una	planta	que	guardaba	 en	 la	memoria	 como	hogares	 llenos	de	vida
que	 acogían	 a	 familiares	 y	 amigos,	 pese	 a	 que	 en	 ese	momento	 se	mostraban
desgastadas	y	marchitas.	A	medida	que	avanzaba	hacia	la	periferia	de	la	ciudad
iba	 creciendo	 el	 tamaño	 de	 las	 viviendas	 y	 los	 jardines.	 Avanzando	 como	 un
autómata,	 redujo	 la	 velocidad	para	girar	 cuando	vio	 los	postes	 de	piedra	de	 la
entrada	y	se	detuvo	al	final	del	camino	con	pendiente	que	llevaba	a	la	casa.

Los	parterres,	 en	otro	 tiempo	poblados	de	 lustrosas	plantas	perennes	que
cuidaba	con	regularidad	su	madre,	se	hallaban	ocupados	por	los	tallos	desnudos
de	rosales.	En	lo	alto	de	una	extensión	de	césped	cuidado,	delineada	por	setos	de
boj	 recortados	 con	 primor,	 estaba	 el	 tronco	 cercenado	 del	 sauce	 llorón	 que	 en
otra	 época	 se	 había	 erigido	 como	 una	 colosal	 sombrilla	 abierta.	 Christian
Mattioli	 había	 contratado	 a	un	 arquitecto	 inglés	para	que	diseñara	una	 casa	de
dos	plantas	de	estilo	reina	Ana	en	los	años	en	que	había	fundado	la	Cedar	Grove
Mining	Company	 y	 había	 visto	 la	 luz	 el	municipio.	 Se	 decía	 que	 luego	 había
pedido	 al	 británico	 que	 añadiese	 una	 planta	 más	 para	 asegurarse	 de	 que	 no
hubiera	un	edificio	más	alto	ni	espléndido	en	toda	la	ciudad.	Un	siglo	más	tarde,
mucho	 después	 de	 que	 cerrasen	 las	minas	 y	 se	mudara	 la	mayor	 parte	 de	 los
habitantes,	 la	 residencia	y	sus	 jardines	 lucían	decadentes.	Aun	así,	 la	madre	de
Tracy	 se	 había	 enamorado	 a	 primera	 vista	 del	 revestimiento	 de	 láminas
imbricadas	como	escamas	y	las	torretas	que	se	elevaban	sobre	los	tejados	bajos	a
dos	 aguas.	 Su	marido,	 que	 pretendía	 establecerse	 en	 calidad	 de	médico	 rural,
compró	aquella	casa	y	 juntos	 restauraron	desde	 los	suelos	de	madera	de	Brasil
hasta	 los	 artesonados.	 Habían	 recuperado	 el	 revestimiento	 y	 la	 ebanistería
original	de	caoba,	el	recibidor	de	mármol	y	las	arañas	de	cristal	hasta	convertir
de	nuevo	el	conjunto	en	la	vivienda	más	majestuosa	de	Cedar	Grove.	Con	todo,
su	 labor	 había	 ido	mucho	más	 allá	 de	 la	 de	 rehabilitar	 una	 estructura:	 habían
creado	un	lugar	digno	de	que	dos	hermanas	lo	considerasen	su	hogar.

	

Tracy	apagó	 la	 luz	del	cuarto	de	baño	y	entró	en	su	dormitorio	con	el	pijama
rojo	de	franela	y	la	cabeza	envuelta	en	una	toalla	dispuesta	a	modo	de	turbante.
Cantaba	 acompañando	 a	 Kenny	 Rogers	 y	 Sheena	 Easton,	 que	 interpretaban
«We’ve	 Got	 Tonight»	 en	 el	 magnetófono,	 cuando	 se	 echó	 en	 el	 banco	 de	 la



ventana	voladiza	y	se	puso	a	estudiar	el	cielo	nocturno.	La	magnífica	luna	llena
teñía	de	azul	pálido	el	sauce	llorón,	cuyas	largas	trenzas	caían	inmóviles	como
si	el	árbol	se	hubiera	sumido	en	un	sueño	profundo.	El	otoño	estaba	dando	paso
lentamente	 al	 invierno	 y	 el	 hombre	 del	 tiempo	 había	 anunciado	 que	 las
temperaturas	 nocturnas	 descenderían	 por	 debajo	 de	 los	 cero	 grados.	 Sin
embargo,	 pudo	 comprobar	 con	 decepción	 que	 el	 cielo	 seguía	 cuajado	 de
estrellas:	la	escuela	de	secundaria	de	Cedar	Grove	cerraba	siempre	que	caía	la
primera	nevada	de	la	estación	y	ella	tenía	a	la	mañana	siguiente	un	examen	de
fracciones	para	el	que	apenas	podía	decir	que	hubiese	estudiado.

Paró	 la	 cinta	 y	 dejó	 a	 Sheena	 con	 la	 palabra	 en	 la	 boca	 mientras	 ella
seguía	cantando.	A	continuación	apagó	la	lámpara	de	su	escritorio.	La	luz	de	la
luna	se	esparció	por	el	edredón	y	la	alfombra	para	volver	a	desaparecer	cuando
encendió	 la	que	 tenía	prendida	a	su	cabecera.	Tomó	Historia	de	dos	ciudades:
llevaban	un	semestre	entero	abriéndose	paso	por	entre	sus	páginas	y,	aunque	no
le	apetecía	demasiado	 leer,	 si	bajaban	 las	notas,	 su	padre	no	 iba	a	 llevarla	al
campeonato	regional	de	tiro	de	finales	de	noviembre.

Siguió	 cantando	 la	 letra	 de	 «We’ve	 Got	 Tonight»	 mientras	 retiraba	 el
edredón.

—¡Uh!
Tracy	lanzó	un	grito	al	mismo	tiempo	que	saltaba	hacia	atrás,	a	un	paso

de	perder	el	equilibrio.
—¡Ay,	Dios!	¡Ay,	Dios!
Sarah	 había	 salido	 de	 debajo	 de	 los	 cobertores	 como	 movida	 por	 un

resorte	 y,	 en	 ese	 momento,	 se	 encontraba	 de	 espaldas,	 riendo	 con	 tales
carcajadas	que	apenas	era	capaz	de	tomar	aliento	para	articular	palabra.

—¡Serás	mocosa…!	—le	espetó	Tracy—.	¿Se	te	ha	ido	la	cabeza	o	qué?
Sarah	se	incorporó	y	trató	de	hablar,	pero	la	risita	incontenible	le	impedía

inspirar.
—¡Tenías	que	haberte	visto	la	cara!
Imitó	el	gesto	de	terror	de	la	hermana	antes	de	volver	a	derrumbarse	sobre

el	edredón	sin	dejar	de	reír.
—¿Cuánto	tiempo	llevas	ahí	metida?
Sarah	 se	 puso	 de	 rodillas	 y	 cerró	 el	 puño	 como	 quien	 sostiene	 un

micrófono	mientras	remedaba	a	la	mayor	cantando.
—¡Calla!	—Tracy	se	deshizo	el	turbante,	echó	el	cabello	hacia	delante	y	lo

frotó	con	fuerza	con	la	toalla.
—¿Estás	enamorada	de	Jack	Frates?	—quiso	saber	la	pequeña.
—¿Y	a	ti	qué	te	importa?	¡Dios,	si	eres	una	cría!
—¡Qué	va!	Ya	tengo	ocho	años.	¿Es	verdad	que	os	habéis	dado	un	beso?



La	mayor	dejó	de	secarse	el	pelo	y	levantó	la	cabeza.
—¿Quién	te	ha	dicho	eso?	¿Te	 lo	ha	dicho	Sunnie?	¡No;	espera!	—Miró

hacia	su	estantería—.	¡Has	leído	mi	diario!
Sarah	abrazó	la	almohada	y	comenzó	a	besuquearla	con	estrépito.
—¡Oh,	 Jack!	 No	 quiero	 que	 esto	 acabe	 nunca.	 ¡Busquemos	 juntos	 el

modo…!
—¡Un	diario	es	algo	muy	personal,	Sarah!	¿Dónde	está?	—Tracy	se	subió

a	la	cama	de	un	salto	y,	sentándose	a	horcajadas	sobre	su	hermana,	le	aprisionó
los	brazos	y	las	piernas—.	No	tiene	gracia.	¡Ninguna	gracia!	¿Dónde	está?

La	pequeña	rompió	a	reír	de	nuevo.
—Lo	digo	en	serio,	Sarah.	¡Devuélvemelo!
En	ese	momento	se	abrió	la	puerta.
—¿Qué	pasa	aquí?	—La	madre	 entró	 en	 el	 cuarto	ataviada	 con	 su	bata

rosa	y	sus	zapatillas	de	casa	y	con	el	cepillo	en	la	mano.	El	cabello	rubio,	sin	el
moño	 habitual,	 le	 caía	 hasta	 la	 mitad	 de	 la	 espalda—.	 ¡Tracy;	 deja	 a	 tu
hermana!

Ella	obedeció.
—Se	había	escondido	debajo	del	edredón	para	darme	un	susto.	Y,	además,

me	ha	quitado	el…	¡Se	había	escondido	debajo	de	mi	edredón!
Abby	Crosswhite	se	acercó	a	la	cama.
—Sarah,	¿qué	te	he	dicho	de	lo	de	asustar	a	los	demás?
La	interpelada	se	incorporó.
—Mamá,	 ha	 sido	 divertidísimo.	 ¡Tenías	 que	 haber	 visto	 la	 cara	 que	 ha

puesto!	—Ilustró	sus	palabras	con	un	gesto	que	más	parecía	de	un	chimpancé
con	un	ataque	de	nervios.

Su	madre	se	tapó	la	boca	e	hizo	cuanto	pudo	por	no	reír.
—¡Mamá!	—exclamó	Tracy—.	No	tiene	gracia.
—Tienes	razón.	Sarah,	vas	a	dejar	de	asustar	a	tu	hermana	y	sus	amigas.

¿Te	acuerdas	de	lo	que	te	conté	del	pastor	que	gritaba:	«¡Al	lobo!»?
—Cualquiera	 de	 estos	 días	 te	 vas	 a	 esconder	 y	 no	 te	 va	 a	 encontrar

nadie	—apuntó	la	mayor.
—¡Mamá!
—Yo,	desde	luego,	ni	me	voy	a	molestar	en	buscarte.
—¡Mamá!
—Ya	está	bien	—atajó	la	madre—.	Sarah,	vete	a	tu	cuarto.
La	niña	bajó	de	la	cama	y	se	dirigió	hacia	la	puerta	del	baño	contiguo.
—Y	devuélvele	el	diario	a	tu	hermana	—añadió	aquella.
Tracy	y	Sarah	se	quedaron	heladas:	su	madre	 tenía	esas	cosas;	debía	de

ser	vidente	o	algo	así.



—Que	sepas	—añadió	 la	madre—	que	es	de	muy	mala	educación	 leer	 lo
que	escribe	de	los	besos	que	le	da	a	Jack	Frates.

—¡Mamá!	—Esta	vez	fue	Tracy	quien	protestó.
—Si	te	da	vergüenza	que	lo	lean,	quizá	deberías	dejar	de	hacer	esas	cosas

de	las	que	escribes.	Eres	demasiado	joven	para	ir	besando	a	los	chicos.	—Dicho
esto	 se	 volvió	 hacia	 Sarah,	 que,	 de	 pie	 en	 la	 puerta	 del	 cuarto	 de	 baño	 que
separaba	sus	dormitorios,	no	dejaba	de	hacer	ruiditos	de	besos	con	la	boca—.
Ya	está	bien,	Sarah;	devuélveselo.

La	pequeña	volvió	a	la	cama,	disfrutando	de	cada	paso	bajo	la	mirada	fija
de	Tracy.	Apenas	había	 sacado	de	debajo	de	 los	 cobertores	 el	 libro	adornado
con	diseños	florales	cuando	la	hermana	se	lo	arrebató	de	las	manos	y	le	asestó
una	cachetada	que	le	hizo	agachar	la	cabeza	y	salir	corriendo	de	la	habitación.

—No	 deberías	 leer	 mi	 diario,	 mamá:	 es	 una	 invasión	 descarada	 de	 mi
intimidad.

—Date	 la	 vuelta,	 que	 te	 quite	 los	 enredos.	—Abby	Crosswhite	 se	 puso	 a
cepillar	el	cabello	de	su	hija,	que	comenzó	a	relajarse	al	sentir	en	la	cabeza	el
cosquilleo	de	las	cerdas—.	No	he	leído	tu	diario:	ha	sido	intuición	materna.	Tú,
sin	 embargo,	me	 has	 hecho	 una	 confesión	 en	 toda	 regla.	 La	 próxima	 vez	 que
venga	a	verte	Jack	Frates,	dile	que	a	tu	padre	le	gustaría	tener	una	charla	con
él.

—No	va	a	venir;	por	lo	menos	mientras	esté	por	aquí	esa	mocosa.
—No	hables	así	de	tu	hermana	—la	reprendió	mientras	le	pasaba	el	cepillo

por	última	vez—.	Vamos,	a	la	cama.
Tracy	 se	metió	 bajo	 el	 edredón	 y	 sintió	 el	 calorcito	 que	 había	 dejado	 el

cuerpo	de	Sarah.	Se	colocó	 la	almohada	bajo	 la	cabeza	y	su	madre	se	 inclinó
para	besarle	la	frente.

—Buenas	 noches.	 —Y	 recogiendo	 la	 toalla	 húmeda	 del	 suelo,	 dejó	 la
puerta	a	medio	cerrar	antes	de	arrepentirse	y	volver	a	meter	 la	cabeza—.	Por
cierto,	Tracy.

—Dime.
La	 señora	 Crosswhite	 se	 puso	 a	 cantar	 a	 voz	 en	 cuello	 la	 letra	 de	 la

canción.	Su	hija	soltó	un	gruñido	y,	cuando	oyó	al	 fin	el	pestillo	de	 la	puerta,
bajó	de	la	cama,	cerró	la	del	cuarto	de	baño	y	buscó	un	escondite	mejor	para	su
diario.	 Tras	 varios	 intentos	 se	 decidió	 a	 colocarlo	 bajo	 los	 jerséis	 del	 último
estante	de	su	armario,	lejos	del	alcance	de	Sarah.	Cuando	volvió	a	taparse	con
el	edredón,	abrió	al	fin	las	páginas	de	Dickens.

Llevaba	leyendo	poco	menos	de	media	hora	y	estaba	a	punto	de	pasar	la
página	para	llegar	al	 final	del	capítulo	cuando	oyó	el	crujido	de	la	puerta	del
cuarto	de	baño	al	abrirse.



—A	la	cama…	—dijo.
Sarah,	 aferrada	 a	 la	 manivela,	 se	 inclinó	 hasta	 quedar	 en	 el	 campo	 de

visión	de	su	hermana.
—Tracy…
—A	la	cama	he	dicho.
—Tengo	miedo.
—Peor	para	ti.
Sarah	 se	 acercó	 a	 los	 pies	 de	 la	 cama.	 Llevaba	 puesto	 uno	 de	 los

camisones	de	franela	de	Tracy	y	arrastraba	el	dobladillo	por	el	suelo.
—¿Puedo	dormir	contigo?
—No.
—Es	que	en	mi	cuarto	paso	susto.
Tracy	fingió	que	seguía	leyendo.
—¿Cómo	 es	 que	 tienes	 miedo	 en	 tu	 cuarto	 y	 no	 escondida	 bajo	 las

mantas?
—No	lo	sé,	pero	me	pasa.
Tracy	negó	con	la	cabeza.
—Por	favor	—suplicó	la	pequeña.
Su	hermana	acabó	por	soltar	un	suspiro.
—Está	bien…
Sarah	se	subió	de	un	salto,	pasó	a	gatas	por	encima	de	ella	y	se	metió	bajo

las	sábanas.	Una	vez	dentro,	quiso	saber:
—¿Y	cómo	fue?
Tracy	apartó	 la	mirada	del	 libro.	Sarah	yacía	con	 la	vista	clavada	en	el

techo.
—¿Cómo	fue	qué?
—Lo	del	beso	con	Jack	Frates.
—A	dormir.
—Yo	creo	que	no	voy	a	besar	nunca	a	un	niño.
—¿Y	cómo	piensas	casarte	si	no	besas	nunca	a	un	niño?
—Yo	no	voy	a	casarme;	voy	a	vivir	contigo.
—¿Y	si	me	caso	yo?
Sarah	arrugó	el	ceño	mientras	pensaba.
—¿No	puedo	irme	a	vivir	contigo?
—Tendré	marido.
La	pequeña	se	mordió	una	uña.
—¿Podremos	seguir	viéndonos	todos	los	días?
Tracy	levantó	un	brazo	y	Sarah	se	arrimó	a	ella.
—Claro	que	sí.	Aunque	seas	una	mocosa,	tú	eres	mi	hermana	favorita.



—Si	no	tienes	otra.
—Duérmete	ya.
—No	puedo.
Tracy	dejó	a	Dickens	en	 la	mesilla	y,	 tras	arroparse,	 sacó	 la	mano	para

apagar	el	interruptor	de	la	lámpara.
—Venga,	cierra	los	ojos.
Sarah	obedeció.
—Ahora	llénate	bien	los	pulmones	de	aire	y	suéltalo	después.	—Esperó	a

que	exhalara	y	a	continuación	le	preguntó—:	¿Lista?
—Sí.
—No…
—No…	—repitió	la	niña.
—No	me	da	miedo…
—No	me	da	miedo…
—No	me	 da	miedo	 la	 oscuridad	—dijeron	 las	 dos	 a	 un	 tiempo,	 y	 Tracy

apagó	la	luz.



CAPÍTULO	10
	

De	joven,	a	Roy	Calloway	le	había	gustado	decir	a	todo	el	mundo	que	era	«más
duro	que	un	filete	de	dos	dólares».	Podía	pasarse	días	enteros	sin	más	que	una
horas	 de	 sueño	 y	 no	 había	 pedido	 una	 sola	 baja	 en	 más	 de	 treinta	 años.	 Sin
embargo,	cumplidos	los	sesenta	y	dos,	empezaba	a	hacérsele	cuesta	arriba	tanto
llevar	esos	horarios	como	convencerse	de	que	quería	hacerlo.	La	gripe	lo	había
tumbado	 dos	 veces	 el	 año	 anterior:	 la	 primera,	 para	 toda	 una	 semana,	 y	 la
segunda	 había	 pasado	 tres	 días	 en	 cama.	 Finlay	 había	 tenido	 que	 ejercer	 de
sheriff	 en	 funciones	y	 la	 señora	Calloway	no	había	dudado	en	 subrayar	que	 la
ciudad	no	había	ardido	hasta	los	cimientos	ni	sufrido	una	oleada	de	delincuencia
porque	él	estuviera	ausente.

Colgó	 el	 abrigo	 en	 la	 percha	 que	 había	 tras	 la	 puerta	 y	 se	 detuvo	 un
instante	a	admirar	la	trucha	arcoíris	que	había	pescado	en	las	aguas	del	Yakima
el	octubre	anterior.	El	pez	era	toda	una	preciosidad	de	casi	sesenta	centímetros	y
poco	menos	de	dos	kilos	y	vientre	de	colores	muy	vivos.	Nora	lo	había	mandado
embalsamar	y	colgar	en	su	despacho	mientras	él	estaba	fuera.	Llevaba	un	tiempo
haciendo	 todo	 lo	posible	por	convencerlo	para	que	aceptara	 jubilarse	y	aquella
pieza	 tenía	 la	 función	de	recordarle	a	diario	que	había	muchas	más	por	cobrar.
Sutileza,	desde	luego,	no	le	sobraba	a	su	esposa.	Calloway	le	había	dicho	que	la
ciudad	seguía	necesitándolo	y	que	Finlay	aún	no	estaba	preparado;	pero	se	había
dejado	en	el	 tintero	que,	en	realidad,	era	a	él	a	quien	 le	hacían	falta	 todavía	 la
ciudad	y	también	el	trabajo.	Uno	no	podía	pasarse	el	día	pescando	y	jugando	al
golf,	 tampoco	 el	 sheriff	 había	 sido	 nunca	 demasiado	 amigo	 de	 viajar.	 No
soportaba	 la	 idea	 de	 convertirse	 en	 uno	 de	 esos	 tipos	 que	 vestían	 zapatos
ortopédicos	 blancos	 y	 paseaban	 por	 la	 cubierta	 de	 un	 crucero	 fingiendo	 que
tenían	 algo	 en	 común	 con	 el	 resto	 de	 viajeros	 aparte	 de	 estar	 a	 un	 paso	 de	 la
tumba.

—¿Jefe?	—La	voz	procedía	del	auricular	del	teléfono.



—Estoy	aquí	—respondió.
—Me	había	parecido	verlo	entrar	en	silencio.	Ha	venido	a	hablar	con	usted

Vance	Clark.
Calloway	alzó	la	vista	hacia	el	reloj:	eran	las	seis	y	treinta	y	siete	minutos,

así	que	él	no	era	el	único	que	trabajaba	hasta	tarde.	Sabía	que	el	fiscal	de	Cedar
Grove	 iría	 a	 verlo,	 pero	 había	 imaginado	 que	 no	 lo	 haría	 hasta	 la	 mañana
siguiente.

—¿Jefe?
—Dile	que	pase.
Estaba	 sentado	 bajo	 el	 cartel	 que	 le	 habían	 regalado	 sus	 subordinados	 el

año	que	lo	nombraron	sheriff:
	
Regla	número	1:	El	jefe	siempre	tiene	razón.
Regla	número	2:	Véase	la	regla	número	1.
	
Él	no	tenía	demasiado	claro	que	aquello	fuese	cierto.
La	sombra	de	Clark	recorrió	los	paneles	de	cristal	ahumado	que	llevaban	a

la	puerta	del	despacho	de	Calloway,	donde,	tras	llamar	a	la	puerta	una	sola	vez,
el	 fiscal	entró	con	una	 leve	cojera.	Tantos	años	de	salir	a	correr	habían	pasado
factura	a	su	rótula.	El	sheriff	se	reclinó	en	su	asiento	y	colocó	las	botas	en	una
esquina	de	la	mesa.

—¿Te	está	fastidiando	la	rodilla?
—Me	duele	cuando	empieza	a	refrescar.
Clark	 cerró	 la	 puerta.	 Tenía	 una	 expresión	 de	 perro	 apaleado	muy	 poco

habitual	en	él.	Su	calva,	semejante	a	la	tonsura	de	un	monje,	hacía	que	pareciese
más	amplia	aquella	frente	que	se	diría	eternamente	fruncida.

—A	 lo	 mejor	 va	 siendo	 hora	 de	 dejar	 de	 correr	—le	 sugirió	 Calloway,
sabiendo,	 sin	 embargo,	 que	 el	 recién	 llegado	 no	 iba	 a	 abandonar	 aquella
actividad	física	por	el	mismo	motivo	que	lo	llevaba	a	él	a	aferrarse	al	cargo	de
sheriff:	¿qué	otra	cosa	iba	a	hacer?

—Tal	vez.
Tomó	asiento.	Los	tubos	fluorescentes	zumbaban	sobre	sus	cabezas	y	uno

de	ellos	emitía	un	chasquido	fastidioso	y	parpadeaba	de	cuando	en	cuando	como
si	fuera	a	fundirse	de	un	momento	a	otro.

—Me	he	enterado	de	la	noticia.
—Sí;	es	Sarah.
—¿Y	qué	vamos	a	hacer	ahora?
—Nada.
Clark	arrugó	más	aún	el	sobrecejo.



—¿Y	si	encuentran	algo	en	la	fosa	que	contradiga	las	pruebas?
Calloway	volvió	a	poner	las	botas	en	el	suelo.
—Han	pasado	veinte	años,	Vance.	La	convenceré	de	que,	ahora	que	hemos

dado	con	Sarah,	es	hora	de	dejar	que	los	muertos	entierren	a	los	muertos,	como
decimos	por	aquí.

—¿Y	si	no	lo	consigues?
—Ya	verás	que	sí.
—Hasta	ahora	no	se	te	ha	dado	muy	bien.
Calloway	dio	un	capirotazo	a	 la	cabeza	del	muñeco	con	cuello	de	muelle

de	 Félix	Hernández,	 el	 jugador	 de	 béisbol,	 que	 le	 había	 regalado	 su	 nieto	 las
últimas	navidades	y	la	observó	moverse.

—Pues	esta	vez	tendré	que	afanarme	más.
El	 otro,	 tras	 unos	 instantes	 de	 lo	 que	 pareció	 una	 honda	 reflexión,

preguntó:
—¿Vas	a	ir	a	informarte	de	la	autopsia?
—He	mandado	a	Finlay,	él	fue	quien	encontró	el	cadáver.
Clark	exhaló	y	soltó	un	reniego	entre	dientes.
—Estábamos	 todos	de	acuerdo,	Vance.	Lo	hecho	hecho	está	y	quedarnos

sentados	para	preocuparnos	por	algo	que	quizá	no	pase	nunca	no	va	a	cambiar
las	cosas.

—Las	cosas	han	cambiado	ya,	Roy.



CAPÍTULO	11
	

Tracy	 llevaba	 la	 cabeza	 gacha	 al	 salir	 del	 ascensor	 y	 dirigirse	 a	 su	 cubículo.
Había	 tenido	 la	 intención	 de	 entrar	 a	 trabajar	 temprano,	 pero	 el	 tráfico	 había
hecho	que	las	dos	horas	de	viaje	a	Seattle	desde	Cedar	Grove	terminasen	siendo
tres	 y	 media.	 Al	 llegar	 a	 casa	 había	 bebido	 whisky	 por	 toda	 cena	 y	 había
olvidado	poner	el	despertador	o	quizá	lo	había	apagado	para	seguir	durmiendo:
no	tenía	ni	idea.

Colocó	la	chaqueta	de	Gore-Tex	en	el	respaldo	de	su	asiento,	dejó	el	bolso
en	el	armario	del	cubículo	y	esperó	a	que	cobrara	vida	la	pantalla	de	su	equipo
informático.	Sentía	como	si	tuviese	a	alguien	tocando	un	redoble	de	caja	dentro
del	 cráneo	 y	 el	 antiácido	 no	 había	 hecho	 gran	 cosa	 por	 extinguir	 el	 incendio
forestal	 en	miniatura	 que	 se	 había	 declarado	 en	 su	 estómago.	La	 silla	 de	Kins
chirrió	y	rodó,	pero	la	oyó	regresar	a	su	teclado	al	ver	su	compañero	que	no	se
volvía	 a	 saludarlo.	 Faz	 y	 Delmo	 todavía	 no	 habían	 llegado	 a	 sus	 respectivos
escritorios.

Tracy	 comenzó	 a	 revisar	 su	 correo	 electrónico.	 Rick	 Cerrabone	 le	 había
enviado	varios	mensajes	aquella	mañana.	El	 fiscal	del	condado	de	King	quería
copias	de	las	declaraciones	de	los	testigos	y	de	la	suya	jurada	a	fin	de	completar
la	orden	de	registro	que	había	solicitado	para	entrar	en	el	apartamento	de	Nicole
Hansen.	Media	hora	después	de	este,	había	enviado	otro	en	el	que	decía	sin	más:
«¿Dónde	están	las	declaraciones?	No	puedo	presentarme	ante	el	juez	sin	ellas».

Descolgó	el	teléfono	y	ya	estaba	a	punto	de	llamar	a	Cerrabone	cuando	vio
un	 tercer	 mensaje	 sobre	 los	 otros	 dos:	 Kins	 la	 había	 puesto	 como	 segunda
destinataria	 en	 su	 respuesta.	 Lo	 abrió	 y	 comprobó	 que	 su	 compañero	 había
remitido	 los	 documentos	 de	 los	 testigos	 y	 un	 affidávit.	 Hizo	 girar	 la	 silla	 de
golpe	hacia	él,	molesta	por	que	hubiese	contestado	por	ella,	pero	más	aún	porque
hubiese	 firmado	 la	 declaración	 jurada	 cuando	 era	 Tracy	 quien	 dirigía	 aquella
investigación.	Kins	miró	por	encima	de	un	hombro,	notó	la	mirada	de	ella	y	se



volvió	para	decir:
—Me	llamó	él,	Tracy,	y	supuse	que	debías	de	estar	liada.
Un	nuevo	giro	 de	 silla	 la	 colocó	 de	 nuevo	 ante	 su	 escritorio.	 Seleccionó

«Responder	a	todos»	y	comenzó	a	redactar	una	respuesta	desabrida.	Un	minuto
después,	se	reclinó	en	su	asiento,	leyó	lo	que	había	escrito	y	lo	borró.	Entonces
tomó	aliento	y	se	alejó	del	teclado.

—Kins…
Él	la	miró.
—Gracias	—dijo—.	¿Qué	ha	dicho	Cerrabone	de	la	orden?
Kins	 se	 puso	 en	 pie	 para	 acercarse	 a	 ella	 con	 las	manos	metidas	 en	 los

bolsillos	del	pantalón.
—Deberían	concedérnosla	esta	misma	mañana.	¿Estás	bien?
—No	lo	sé.	No	sé	lo	que	siento.	Me	duele	la	cabeza.
—Ha	estado	aquí	Andy	—anunció;	se	refería	a	su	teniente,	Andrew	Laub

—.	Quiere	verte.
Ella	 soltó	una	carcajada,	 se	 frotó	 los	ojos	y	 se	pellizcó	el	 caballete	de	 la

nariz.
—Estupendo.
—¿Por	qué	no	vamos	a	desayunar?	Podemos	conducir	un	rato	e	ir	a	Kent

para	charlar	con	el	testigo	ese	del	asalto	con	intención	dolosa.
Tracy	echó	hacia	atrás	su	silla.
—Gracias,	 Kins;	 pero	 cuanto	 antes	 me	 quite	 esto	 de	 en	 medio…	—Se

encogió	 de	 hombros	 con	 gesto	 resignado—.	 No	 sé.	 —Dicho	 esto,	 rodeó	 el
perímetro	de	los	cubículos	y	enfiló	el	pasillo.

Andrew	Laub	había	ejercido	dos	años	de	sargento	del	equipo	A	antes	de	su
ascenso	a	teniente,	cargo	que	lo	había	hecho	merecedor	de	un	despacho	interior
de	dimensiones	reducidas	sin	ventanas	y	una	placa	de	quita	y	pon	con	su	nombre
inserta	 en	 el	 perfil	metálico	que	había	 al	 lado	de	 su	puerta.	Estaba	 sentado	de
medio	lado	ante	su	escritorio,	con	los	ojos	fijos	en	la	pantalla	mientras	introducía
datos	en	su	equipo	informático.	La	detective	llamó	al	marco	de	la	puerta.

—¿Sí?
—¿Llego	en	mal	momento?
El	otro	dejó	de	teclear	y	se	volvió.
—Entra,	Tracy	—le	dijo	con	un	gesto	de	la	mano—.	Cierra	la	puerta.
Ella	hizo	ambas	cosas.	Las	fotografías	de	los	estantes	que	tenía	Laub	a	sus

espaldas	 hacían	 las	 veces	 de	 biografía	 del	 teniente,	 casado	 con	 una	 pelirroja
atractiva	 con	 la	 que	 había	 tenido	mellizas	 y	 un	 hijo	 idéntico	 al	 padre,	 con	 las
mismas	pecas	y	el	mismo	cabello	rojizo.	Al	parecer,	el	niño	jugaba	al	fútbol.

—Siéntate.



La	luz	del	escritorio	se	reflejaba	en	los	cristales	de	sus	lentes.
—Así	estoy	bien.
—Toma	asiento	de	todos	modos.
Obedeció.	 Laub	 se	 quitó	 los	 lentes	 y	 los	 depositó	 sobre	 el	 protector	 del

escritorio.	 En	 su	 nariz	 quedaron	 dos	 impresiones	 rojas	 en	 el	 lugar	 en	 que	 se
habían	asentado	sobre	el	caballete.

—¿Cómo	lo	estás	llevando?
—Estoy	bien.
Él	la	miró	de	hito	en	hito.
—Estamos	preocupados	por	 ti,	Tracy.	Solo	queremos	asegurarnos	de	que

de	verdad	te	encuentras	bien.
—Agradezco	mucho	la	atención	de	todos.
—¿Tiene	ya	los	restos	el	forense?
Tracy	asintió.
—Sí;	se	los	llevaron	anoche.
—¿Cuándo	recibirás	el	informe?
—Quizá	tarde	un	día.
—Lo	siento.
Ella	se	encogió	de	hombros.
—Al	menos	ahora	ya	lo	sé.	Algo	es	algo.
—Es	verdad.	—El	teniente	cogió	un	lápiz	y	se	puso	a	dar	golpecitos	en	el

protector	de	su	escritorio—.	¿Desde	cuándo	no	descansas?
—Anoche	dormí	como	un	bebé.
Laub	se	inclinó	hacia	delante.
—A	los	demás	puedes	decirles	que	te	encuentras	bien:	estás	en	tu	derecho,

pero	yo	soy	responsable	de	ti	y	tengo	que	saber	que	es	cierto;	no	necesito	que	te
hagas	la	heroína.

—No	tengo	intención	de	hacerme	la	heroína	ante	nadie,	teniente;	lo	único
que	procuro	es	hacer	bien	mi	trabajo.

—¿Por	qué	no	 te	 tomas	un	 tiempo?	Sparrow	puede	ocuparse	del	caso	de
Hansen.

Había	llamado	a	Kins	por	el	sobrenombre	que	se	había	granjeado	cuando
trabajaba	de	infiltrado	con	los	de	la	unidad	de	narcóticos.	Se	había	dejado	el	pelo
largo	 y	 había	 completado	 su	 caracterización	 con	 una	 perilla	 rala	 que	 lo	 hacía
asemejarse	al	capitán	Jack	Sparrow	que	había	interpretado	Johnny	Depp.

—Yo	puedo	hacerme	cargo.
—Ya	sé	que	puedes.	Lo	que	 te	estoy	diciendo	es	que	no	 lo	hagas;	vete	a

casa	 y	 duerme	 todo	 lo	 que	 quieras.	Atiende	 lo	 que	 tengas	 que	 atender,	 que	 el
trabajo	va	a	seguir	aquí	cuando	vuelvas.



—¿Es	una	orden?
—No,	pero	sí	una	recomendación	encarecida.
La	detective	se	levantó	y	se	dirigió	a	la	puerta.
—Tracy…
Ella	se	dio	la	vuelta.
—En	 casa	 no	 puedo	 hacer	 otra	 cosa	 que	 mirar	 a	 las	 paredes,	 teniente;

además	de	pensar	en	cosas	en	las	que	no	quiero	pensar.	—Se	detuvo	con	el	fin	de
dominar	sus	emociones—.	En	el	cubículo	al	menos	no	tengo	fotos.

Laub	soltó	el	bolígrafo.
—Quizá	deberías	hablar	con	alguien.
—Han	 pasado	 veinte	 años,	 teniente.	 Llevo	 dos	 décadas	 soportando	 este

peso	 y	 sé	 que	 voy	 a	 superar	 estos	 días	 como	 he	 superado	 los	 anteriores:
sobrellevando	uno	tras	otro.



CAPÍTULO	12
	

La	mañana	siguiente	a	la	de	la	desaparición	de	Sarah,	el	padre	de	Tracy	entró
en	 el	 cuarto	 de	 estar	 totalmente	 extenuado	 pese	 a	 la	 ducha.	 Él	 y	 su	 esposa
habían	 tomado	 el	 vuelo	 nocturno	 desde	 Hawái,	 pero	 ella	 ni	 siquiera	 había
llegado	a	 la	casa;	 tras	el	aterrizaje,	 se	había	 ido	directamente	a	 la	sede	de	 la
American	 Legion,	 en	 Market	 Street,	 para	 movilizar	 a	 los	 voluntarios	 que	 ya
habían	 empezado	 a	 congregarse.	 Él	 sí	 se	 había	 dirigido	 a	 la	 vivienda	 para
reunirse	 con	 Roy	 Calloway	 y	 había	 pedido	 a	 Tracy	 que	 se	 quedara	 por	 si	 el
sheriff	tenía	alguna	otra	pregunta,	aunque	ella	había	respondido	ya	a	tantas	que
ni	siquiera	alcanzaba	a	imaginar	cuál	más	podría	formularle.

«¿Viste	 a	 alguien	 actuar	 de	 manera	 peculiar	 durante	 la	 competición;
alguien	 que	 estuviese	merodeando	 o	 pareciera	 tomarse	 un	 interés	 fuera	 de	 lo
común	por	Sarah?»	«¿Os	abordó	alguien	a	ti	o	a	ella	por	algún	motivo?»	«¿Te
dijo	 en	 algún	 momento	 que	 se	 sentía	 amenazada	 por	 alguien?»	 Calloway	 le
había	 pedido	 también	 una	 lista	 de	 los	 muchachos	 con	 los	 que	 había	 salido
Sarah,	 aunque	 a	 Tracy	 le	 fue	 imposible	 imaginar	 que	 ninguno	 de	 cuantos	 la
componían	 pudiera	 tener	 motivo	 alguno	 para	 hacer	 daño	 a	 su	 hermana.	 La
mayoría	había	conservado	su	amistad	con	ella	desde	tiempos	del	instituto.

El	 cabello	 rizado	 de	 su	 padre,	 prematuramente	 cano,	 le	 caía	 sobre	 el
cuello	 de	 la	 camisa	 de	 manga	 larga.	 Si	 normalmente	 contrastaba	 con	 su
apariencia	juvenil	y	sus	inquisitivos	ojos	azules,	aquella	mañana	hacía	honor	a
sus	cincuenta	y	ocho	años.	Tenía	los	párpados	inflados	y	se	le	veían	enrojecidos
los	 globos	 oculares	 bajo	 los	 lentes	 redondos	 de	 montura	 metálica.	 La
escrupulosidad	 que	 desplegaba	 de	 costumbre	 en	 lo	 relativo	 a	 su	 aspecto	 se
hallaba	 puesta	 en	 entredicho	 por	 el	 abandono	 que	 presentaba	 aquel	 bigote
espeso	 cuyos	 extremos	 dejaba	 lo	 bastante	 largos	 para	 engominarlos	 cuando
competía	en	certámenes	de	tiro	con	el	nombre	de	Doc	Crosswhite.

—¿Qué	sabéis	de	la	camioneta?	—pidió	a	Calloway,	y	Tracy	no	pasó	por



alto	que	era	su	padre,	y	no	el	sheriff,	quien	hacía	las	preguntas.
Aunque	durante	 las	 fiestas	que	celebraban	en	su	casa,	James	Crosswhite

no	 se	mostraba	nunca	 jactancioso	ni	 efusivo,	 siempre	acababa	 rodeado	de	 un
auditorio	nada	desdeñable.	«Su	séquito»,	lo	llamaba	la	madre	de	Tracy.	Cuando
él	hablaba,	los	demás	escuchaban	y,	cuando	preguntaba,	contestaban.	Al	mismo
tiempo,	 sus	 modales	 apacibles	 y	 respetuosos	 hacían	 que	 su	 interlocutor	 se
sintiera	como	si	fuese	la	única	persona	presente	en	la	sala.

—La	hemos	remolcado	hasta	el	depósito	policial	—respondió	Calloway—.
Van	a	mandar	de	Seattle	a	un	equipo	de	la	científica	para	que	busque	huellas.	—
A	continuación	miró	a	Tracy—.	Parece	ser	que	se	quedó	sin	gasolina.

—No.	—Tracy	estaba	de	pie	ante	un	diván	que	 tenía	dos	 sillas	de	piel	a
juego—.	 Ya	 te	 lo	 he	 dicho:	 llené	 el	 depósito	 antes	 de	 salir	 de	 Cedar	 Grove.
Tenían	que	quedarle	por	lo	menos	tres	cuartos.

—Lo	 estudiaremos	 —aseveró	 Calloway—.	 He	 dado	 parte	 a	 todos	 los
departamentos	de	policía	del	estado,	también	a	los	de	Oregón	y	California.	La
policía	de	fronteras	de	Canadá	también	está	avisada.	Les	hemos	enviado	por	fax
la	fotografía	de	la	graduación	de	Sarah.

James	 Crosswhite	 se	 pasó	 una	 mano	 por	 la	 barba	 que	 empezaba	 a
asomarle	al	mentón.

—¿Por	si	ha	sido	alguien	que	estuviera	de	paso?	—preguntó—.	¿En	eso
estáis	pensando?

—¿Y	 por	 qué	 iba	 a	 coger	 la	 comarcal	 nadie	 que	 estuviera	 de	 paso?	—
terció	Tracy—.	Lo	lógico	es	seguir	la	autopista.

Su	padre	entornó	los	ojos,	pero	ella	 tardó	demasiado	en	darse	cuenta	de
dónde	los	había	fijado.	Se	acercó	a	su	hija	y	le	tomó	la	mano	izquierda.

—¿Qué	es	eso?	¿Un	diamante?
—Sí.
Él	 apartó	 la	 mirada	 apretando	 la	 mandíbula.	 Entonces	 intervino

Calloway:
—¿Has	localizado	a	sus	amigos?
Tracy	 escondió	 la	 mano	 tras	 una	 pierna.	 Había	 pasado	 varias	 horas

llamando	a	todo	el	que	se	le	había	ocurrido.
—No	la	ha	visto	nadie.
—¿Por	qué	no	se	llevó	ninguna	arma?	—preguntó	el	padre,	aunque	todo

parecía	indicar	que	pensaba	en	voz	alta—.	Podía	haber	tomado	al	menos	una	de
las	pistolas…

—No	 tenía	 motivos	 para	 sentirse	 amenazada,	 James.	 Imagino	 que	 se
quedó	sin	combustible	y	echó	a	andar	hacia	la	ciudad.

—¿Habéis	registrado	el	bosque?



—No	hay	nada	que	haga	pensar	que	pudo	tropezar	o	caerse.
Tracy	no	había	pensado	en	ningún	momento	que	pudiera	haber	ocurrido

nada	 semejante.	 Sarah	 era	 demasiado	 atlética	 para	 perder	 el	 equilibrio	 en	 el
terraplén	de	la	cuneta	aun	bajo	la	lluvia	y	la	oscuridad.

—Ten	paciencia	y	deja	que	nos	ocupemos	nosotros	—dijo	Calloway.
—Me	 conoces,	 Roy,	 y	 sabes	 que	 no	 puedo.	 —Se	 volvió	 hacia	 Tracy—:

Encárgate	 de	 hacer	 las	 octavillas	 de	 las	 que	 hemos	 hablado	 y	 llévaselas	 a	 tu
madre.	 Busca	 una	 fotografía	 en	 la	 que	 se	 reconozca	 a	 Sarah,	 no	 la	 de	 la
graduación.	Que	te	haga	Bradley	las	copias	en	la	farmacia.	Dile	que	saque	mil
para	empezar	y	lo	cargue	en	mi	cuenta.	Quiero	verlas	puestas	por	todas	partes
de	aquí	a	 la	 frontera	 canadiense.	—Acto	 seguido	dijo	a	Calloway—:	Vamos	a
necesitar	un	mapa	topográfico.

—He	llamado	a	Vern,	él	conoce	estos	montes	mejor	que	nadie.
—¿Y	si	pedimos	perros?
—Yo	me	encargo	—respondió	Calloway.
—¿Alguien	 que	 volviese	 a	 casa	 desde	 otra	 ciudad?	 ¿Alguien	 que	 viva

aquí?
—A	nadie	de	aquí	se	le	ocurriría	hacerle	algo	así	a	Sarah,	James.	A	Sarah,

no.
El	 padre	 fue	 a	 decir	 algo	 y,	 como	 si	 se	 le	 hubiera	 ido	 de	 la	 cabeza,	 se

detuvo	de	pronto.	Tracy	vio	por	primera	vez	en	su	vida	un	asomo	de	terror,	gris	e
impalpable,	en	su	rostro.

—Ese	muchacho…	El	que	acaban	de	dejar	en	libertad	condicional.
—Edmund	House	—susurró	Calloway.	Calló	un	instante,	como	paralizado

ante	la	mención	del	nombre,	y	acto	seguido	aseveró—:	También	voy	a	ocuparme
de	 eso.	 —Y,	 con	 esto,	 abrió	 las	 puertas	 correderas	 y	 cruzó	 con	 rapidez	 el
recibidor	de	mármol	en	dirección	a	la	entrada.

—Dios	santo	—dijo	su	padre.



CAPÍTULO	13
	

El	 interior	 espartano	 de	 la	 cafetería	 situada	 debajo	 del	 edificio	 de	 la	 calle
Jefferson	 que	 albergaba	 la	 nueva	 sede	 del	 forense	 del	 condado	 de	 King	 le
recordaba	al	que	presentaban	las	de	los	hospitales	antes	de	que	alguien	decidiera
que	 el	 sufrimiento	 de	 un	 paciente	 no	 tenía	 por	 qué	 hacerse	 extensivo	 a	 sus
familiares.	 Todo	 apuntaba	 a	 que	 pretendía	 sumarse	 a	 alguna	 corriente	 de
decoración	moderna:	los	suelos	eran	de	linóleo;	las	mesas,	de	acero	inoxidable,	y
las	 sillas,	 de	 plástico	 e	 incomodísimas.	 Kelly	 Rosa	 no	 había	 propuesto	 aquel
local	 por	 su	 ambiente	 sino	 por	 su	 ubicación,	 pues	 sin	 ser	 su	 despacho,	 se
encontraba	muy	cerca	de	él.

Tracy	estudió	 las	mesas	y	no	 la	vio.	Pidió	un	 té	negro	y	 tomó	asiento	en
una	 situada	 cerca	 de	 las	 ventanas,	 desde	 la	 que	 se	 veía	 la	 acera	 en	 pendiente,
para	ocuparse	en	contestar	mensajes	de	texto	y	correos	electrónicos	en	el	iPhone.
Llevaba	 un	 minuto	 allí	 cuando	 reconoció	 a	 Rosa,	 que	 se	 dirigía	 al
establecimiento,	a	pesar	de	la	capucha	del	chubasquero	verde	que	la	protegía	de
la	 llovizna.	La	 antropóloga	 se	descubrió	 en	 el	momento	de	 entrar	 en	 el	 café	y
reparó	en	Tracy.	No	daba	la	impresión	de	ser	una	mujer	avezada	a	cruzar	a	pie
colinas	 y	 pantanos	 para	 encontrar	 y	 examinar	 los	 restos	 de	 personas	 muertas
hacía	mucho	tiempo	sino	más	bien	una	madre	de	familia	de	mediana	edad	que
condujera	un	monovolumen	y	eso	era	precisamente	lo	que	hacía	Rosa	cuando	no
estaba	rebuscando	restos	humanos.

La	recién	llegada	le	dio	un	abrazo	antes	de	quitarse	el	abrigo.
—¿Te	pido	algo?	—le	preguntó	Tracy.
—No,	gracias	—dijo	mientras	tomaba	asiento	frente	a	ella.
—¿Cómo	están	los	críos?
—La	de	catorce,	más	alta	que	yo.	Ya	sé	que	no	tiene	mucho	mérito,	pero	a

ella	 le	 encanta	ponerse	 a	mi	 lado	y	 comparar	 estaturas.	—Si	Rosa	 superaba	 el
metro	y	medio	era	solo	por	uno	de	sus	pelos	rubios—.	La	de	once	va	a	hacer	el



papel	protagonista	de	la	obra	del	colegio:	El	mago	de	Oz.
—¿Dorothy?
—No:	Totó,	el	perro.	Ella	está	convencida	de	ser	la	verdadera	estrella.
Tracy	sonrió.	Rosa	se	inclinó	hacia	delante	y	tomó	entre	las	suyas	la	mano

de	su	compañera.
—Lo	siento	mucho,	Tracy.
—Gracias.	Y	gracias	también	por	haber	sacado	tiempo	para	atenderme.
—No	hay	de	qué.
—¿Habéis	confirmado	que	es	ella?
Se	 trataba	 de	 un	 mero	 formalismo,	 pero	 ella	 sabía	 por	 experiencia	 que

Rosa	habría	tenido	que	enviar	una	radiografía	de	la	mandíbula	y	los	dientes	de
Sarah	 a	 la	 Unidad	 de	 Personas	 Desaparecidas	 y	 Sin	 Identificar	 y	 al	 Centro
Nacional	de	Información	Criminal.

—Doble	positivo.
—¿Qué	más	puedes	decirme?
Rosa	dejó	escapar	un	suspiro.
—Te	puedo	revelar	que	tu	súper	sheriff	no	quiere	que	te	revele	nada.
—¿Eso	te	ha	dicho?
—Saltaba	a	la	vista.
—Roy	Calloway	nunca	ha	sido	muy	sutil.
—Por	suerte,	no	trabajo	para	él.	—A	su	rostro	asomó	una	sonrisa	que	no

tardó	en	desvanecerse—.	Pero	dime:	¿estás	segura	de	que	quieres	 los	detalles?
Ya	son	duros	cuando	se	trata	de	cadáveres	anónimos.

—No,	no	estoy	segura;	pero	necesito	saber	qué	habéis	descubierto.
—¿Hasta	dónde	quieres	que	te	lo	cuente?
—Hasta	donde	pueda	soportarlo.	Yo	te	avisaré	cuando	no	me	vea	capaz.
Rosa	 se	 frotó	 las	 manos	 antes	 de	 unir	 las	 palmas	 y	 los	 dedos	 bajo	 la

barbilla	como	una	niña	que	se	dispusiera	a	rezar.
—Tal	como	sospechabas,	su	asesino	aprovechó	el	hoyo	que	había	dejado	la

raigambre	de	un	árbol.	Las	marcas	de	pala	hacen	pensar	que	trató	de	agrandarlo,
pero	debió	de	calcular	mal	el	tamaño	o	cansarse	o	quizá	le	apremiara	el	tiempo.
El	cadáver	estaba	colocado	con	 las	piernas	más	altas	que	 la	cabeza	y	dobladas
por	las	rodillas.	Por	eso	el	perro	desenterró	primero	el	pie	y	el	fémur.

—Eso	me	lo	había	imaginado.
—La	 posición	 que	 presentaba	 el	 cuerpo,	 con	 las	 rodillas	 dobladas	 y	 la

espalda	encorvada,	indica	también	que	el	rígor	mortis	se	produjo	antes	de	que	la
enterrasen.

Tracy	sintió	que	se	le	aceleraba	el	pulso.
—¿Antes?	¿Estás	segura?



—Sí.
—¿Cuánto	antes?
—Eso	no	lo	puedo	decir	con	certeza:	solo	suponerlo.
—Pero	antes	con	toda	seguridad.
—Yo	estoy	convencida	de	que	fue	así.
—¿Se	ha	podido	determinar	la	causa	de	la	muerte?
	—Tenía	 fracturada	 la	base	del	cráneo,	 justo	encima	de	 la	columna;	pero

tampoco	 puedo	 decir	 con	 seguridad	 que	 fuera	 eso	 lo	 que	 la	mató.	 Ha	 pasado
demasiado	 tiempo.	No	 tenía	más	 traumatismos,	 Tracy.	No	 hay	 nada	 que	 haga
pensar	que	la	golpearon.

Rosa	 estaba	 siendo	 demasiado	 buena:	 la	 falta	 de	 fracturas	 no	 constituía
prueba	concluyente	de	que	la	víctima	no	hubiese	sufrido	golpes	ni	tortura,	sobre
todo	cuando	los	restos	se	hallaban	en	tal	estado	de	descomposición.

—¿Qué	otros	efectos	personales	habéis	encontrado,	además	de	la	hebilla?
Tracy	sabía	por	experiencia	que	cualquier	materia	orgánica,	como	algodón

o	 lana,	 se	 habría	 deteriorado	 hacía	 mucho	 tiempo,	 pero	 el	 metal	 y	 las	 fibras
sintéticas	debían	de	haberse	conservado.

Rosa	sacó	un	cuadernillo	de	la	chaqueta	y	lo	hojeó:
—Remaches	de	metal	con	la	inscripción	LS&CO	SF.
Tracy	sonrió.
—Levi	 Strauss	&	Company,	 San	 Francisco	—dijo—:	 Sarah	 siempre	 fue

una	rebelde.
—¿Perdona?
—La	 Levi	 Strauss	 apoya	 a	 los	 detractores	 de	 las	 armas;	 así	 que

normalmente	 llevábamos	 Wrangler	 o	 Lee;	 pero	 ella	 no,	 porque	 decía	 que	 le
hacían	grande	el	trasero.	Había	que	conocerla	para	entenderla.

—Veamos…	 Siete	 automáticos	 de	 metal.	 —Rosa	 alzó	 la	 mirada	 de	 las
notas	que	estaba	leyendo—.	Supongo	que	deben	de	ser	de	una	camisa	de	manga
larga.	Dos	de	ellos	tenían	un	diámetro	menor,	imagino	que	por	ser	de	los	puños.

Tracy	alargó	el	brazo	hacia	el	maletín	que	pendía	a	un	costado	de	su	silla	y
sacó	 una	 fotografía	 enmarcada:	 la	 del	 campeonato,	 en	 la	 que	 estaba	 con	 su
hermana	y	el	tirador	que	había	quedado	en	tercer	puesto.

—¿Como	esta?
La	antropóloga	estudió	la	imagen.
—Sí,	aunque	los	botones	han	perdido	el	color	negro.
A	Sarah	le	encantaban	las	camisas	Scully	y	el	día	de	la	competición	llevaba

puesta	la	de	bordados	blancos	y	negros.	Tracy	recuperó	la	instantánea.
Rosa	volvió	a	mirar	sus	notas.
—Fragmentos	de	plástico.



A	Tracy	se	le	encogió	el	estómago,	aunque	hizo	cuanto	pudo	por	mantener
la	concentración.	El	asesino	de	Sarah	había	 tenido	que	doblarle	el	cuerpo	para
hacerla	entrar	en	la	fosa	y	todo	apuntaba	a	que,	además,	la	había	metido	dentro
de	una	bolsa.

Rosa	vaciló	unos	instantes.
—¿Estás	bien?	—quiso	saber.
Tracy	respiró	hondo	y	se	obligó	a	preguntar:
—¿De	una	bolsa	de	basura?
El	 detalle	 podía	 ser	 significativo.	 Calloway	 aseguró	 que	 Edmund	House

había	confesado	haberla	matado	y	haber	enterrado	el	cadáver	de	inmediato.	En
teoría,	se	la	había	encontrado	caminando	por	la	carretera	y	la	había	agredido.	En
tal	caso,	habría	sido	demasiada	casualidad	que	hubiese	llevado	un	objeto	así	en
la	camioneta.

—Creo	que	sí.
—¿Qué	más?
—Trazas	de	fibra	sintética.
—¿De	qué	tamaño?
—¿Las	fibras?	De	cincuenta	micrómetros.
—¿De	alfombra,	quizá?
—Es	probable.
—¿Crees	que	podrían	haber	envuelto	su	cadáver	en	una?
—No.	 De	 haber	 sido	 así,	 habríamos	 encontrado	 muchos	 más	 restos.	 Lo

más	seguro	es	que	se	trate	de	fibras	con	las	que	entró	en	contacto,	tal	vez	en	el
interior	del	automóvil.

Edmund	 House	 vivía	 entonces	 con	 su	 tío	 Parker	 y	 conducía	 uno	 de	 los
muchos	 vehículos	 que	 este	 restauraba	 en	 su	 propiedad	 para	 revenderlos:	 una
camioneta	Chevrolet	roja	de	cuyo	suelo	no	había	dejado	otra	cosa	que	el	metal.
Las	 fibras	 de	 alfombra	 del	 sepulcro	 tampoco	 encajaban	 con	 el	 testimonio	 de
Calloway	 de	 que	 Edmund	 House	 admitía	 haber	 violado,	 estrangulado	 y
enterrado	enseguida	el	cadáver	de	Sarah.

—¿Algo	más?
—Joyas.
Tracy	se	inclinó	hacia	delante.
—¿Qué	exactamente?
—Pendientes	y	un	collar.
Sus	palabras	le	aceleraron	el	pulso.
—¿Cómo	son	los	pendientes?
—De	jade.	Ovalados.
—¿Como	lágrimas?



—Sí.
—Y	el	collar,	¿de	plata	de	ley?
—Sí.
Tracy	volvió	a	mostrarle	la	instantánea.
—¿Como	este?
—Exactamente.
—¿Dónde	están	ahora?
—Se	lo	ha	quedado	todo	el	ayudante	del	sheriff.
—Pero	lo	has	fotografiado	y	catalogado	todo,	¿no?
—Como	 siempre:	 forma	 parte	 del	 protocolo	—respondió	 Rosa	 con	 aire

perplejo—.	Tracy…
La	detective	retiró	su	silla	y	guardó	la	fotografía	en	el	maletín.
—Gracias,	Kelly.	Te	estoy	muy	agradecida.	—Dicho	esto,	se	levantó	de	la

mesa.
—Tracy	 —repitió	 Rosa,	 y	 cuando	 la	 otra	 se	 dio	 la	 vuelta	 prosiguió—:

¿Qué	vas	a	hacer	con	los	restos?
La	 investigadora	 se	 detuvo	 y	 cerró	 los	 ojos	 al	 mismo	 tiempo	 que	 se

presionaba	la	frente	con	la	parte	baja	de	la	palma	de	una	mano:	se	avecinaba	una
jaqueca	demoledora.	Volvió	a	sentarse	y,	tras	unos	instantes,	Rosa	preguntó:

—¿Qué	ocurre?
Tracy	pensó	bien	lo	que	iba	a	decir	y	cuánto	debía	revelar.
—Es	mejor	que	no	sepas	demasiado,	Kelly.	Podrían	citarte	a	declarar	como

testigo	y,	en	ese	caso,	será	mejor	que	tus	opiniones	no	se	vean	influidas	por	lo
que	pueda	contarte.

—¿Como	 testigo?	—Al	ver	a	 su	 interlocutora	asentir	 con	un	gesto,	Rosa
entornó	los	ojos,	aunque	decidió	no	insistir—.	De	acuerdo,	pero	si	me	permites
un	consejo…

—Por	supuesto.
—Déjame	enviar	los	restos	directamente	a	una	funeraria.	Así	es	más	fácil,

porque	supongo	que	no	querrás	tener	que	encargarte	tú	del	traslado.
Hacía	veinte	años	no	había	faltado	en	Cedar	Grove	quien	sugiriese	celebrar

las	exequias	de	Sarah	y	dar	así	por	concluido	el	asunto;	pero	James	Crosswhite
no	quiso	ni	oír	hablar	de	honras	fúnebres	ni	funerarias:	no	iba	a	consentir	que	se
insinuara	siquiera	que	su	pequeña	estaba	muerta.	Tracy	ya	no	abrigaba	semejante
esperanza,	aunque	sí	 tenía	algo	que	 llevaba	cuatro	 lustros	aguardando:	pruebas
sólidas.

—Creo	que	será	lo	mejor	—dijo.



CAPÍTULO	14
	

A	 primera	 hora	 de	 la	 mañana	 del	 tercer	 día	 siguiente	 a	 la	 desaparición	 de
Sarah,	Tracy	abrió	temprano	la	puerta	de	entrada	para	recibir	a	Roy	Calloway,
quien,	de	pie	en	el	porche,	manoseaba	el	ala	de	su	sombrero	como	si	quisiera
amasarla.	De	su	expresión	dedujo	que	no	tenía	buenas	noticias.

—Buenos	días,	Tracy.	Tengo	que	hablar	con	tu	padre.
Había	 conseguido	 arrastrarlos,	 a	 él	 y	 a	 su	 madre,	 a	 casa	 cuando	 la

oscuridad	había	hecho	que	resultara	inútil	toda	batida	en	las	colinas	inmediatas
a	Cedar	Grove.	A	continuación,	había	proseguido	la	búsqueda	al	lado	de	aquel,
que	 había	 hecho	 del	 estudio	 el	 centro	 de	 mando	 de	 su	 operación.	 Desde	 allí
había	 llamado	 a	 comisarías	 de	 policía,	 a	 diputados	 y	 a	 cuantos	 ciudadanos
influyentes	se	contaban	entre	sus	conocidos.	Ella,	por	su	parte,	se	había	puesto
en	contacto	con	las	emisoras	de	radio	y	los	diarios.	Algo	más	tarde	de	las	once,
mientras	su	padre	estudiaba	un	mapa	topográfico,	se	había	acurrucado	en	uno
de	los	asientos	de	cuero	rojo	a	fin	de	descansar	los	ojos	quince	minutos…	y	se
había	 despertado	 arropada	 con	 una	 manta	 cuando	 el	 sol	 de	 la	 mañana	 se
filtraba	ya	por	los	vidrios	emplomados.	Él	seguía	sentado	ante	su	escritorio,	sin
haber	 tocado	 siquiera	 el	 sándwich	 que	 le	 había	 preparado	por	 la	 noche,	 y	 se
ayudaba	 de	 una	 regla	 y	 un	 compás	 para	 dividir	 el	 mapa	 en	 cuadrantes.	 Se
levantó	 para	 hacer	 café,	 pero	 se	 encontró	 con	 que	 ya	 había	 en	 la	 cocina.	 Su
madre,	evidentemente,	había	salido	ya	sin	despertarla.	Estaba	a	punto	de	servir
una	taza	a	su	padre	cuando	oyó	el	timbre.

—Está	en	el	estudio	—dijo.
Las	 puertas	 correderas	 que	 tenía	 detrás	 habían	 empezado	 ya	 a	 abrirse

para	dar	paso	a	su	padre,	que	se	estaba	ajustando	las	patillas	de	los	lentes.
—Aquí	estoy.	Tracy,	haz	café.
—Ya	se	ha	encargado	mamá.	—Los	siguió	a	la	sala.
—¿Has	hablado	con	él?	—preguntó	James	Crosswhite.



—Dice	que	estaba	en	casa.
Ella	supo	que	se	referían	a	Edmund	House.
—¿Hay	alguien	que	pueda	confirmarlo?
Calloway	meneó	la	cabeza.
—Parker	estuvo	haciendo	el	turno	de	noche	en	la	serrería	y	llegó	tarde	a

su	casa.	Dice	que	encontró	a	Edmund	dormido	en	su	cuarto.
El	padre,	al	ver	que	no	proseguía	de	manera	inmediata,	dijo:
—¿Pero…?
El	sheriff	le	tendió	una	serie	de	fotografías	tomadas	con	una	Polaroid.
—Tenía	arañazos	en	un	lado	de	la	cara	y	en	el	dorso	de	las	manos.
Crosswhite	sostuvo	una	de	ellas	a	la	luz.
—¿Y	qué	explicación	ha	dado?
—Dice	que	le	saltó	un	trozo	de	madera	mientras	trabajaba	en	el	cobertizo

de	metal	en	el	que	hace	Parker	sus	muebles.	Según	él,	se	cortó	con	una	astilla.
El	padre	bajó	la	instantánea.
—Nunca	había	oído	nada	parecido.
—Yo	tampoco.
—Parecen	más	bien	marcas	de	uña	que	le	haya	dejado	alguien	en	la	cara	y

los	brazos.
—Yo	también	lo	he	pensado.
—¿Puedes	conseguir	una	orden	de	registro?
—Vance	ya	lo	ha	intentado	—respondió	Calloway	sin	poder	ocultar	el	tono

de	 frustración	 de	 su	 voz—.	 Llamó	 a	 casa	 del	 juez	 Sullivan,	 pero	 se	 la	 ha
denegado;	 dice	 que	 no	 hay	 suficientes	 pruebas	 para	 invadir	 la	 santidad	 del
hogar	de	Parker.

El	padre	se	frotó	la	nuca	para	aliviar	la	tensión	muscular.
—¿Y	si	lo	llamo	yo?
—Yo	ni	lo	intentaría;	Sullivan	se	ajusta	a	pies	juntillas	a	la	letra	de	la	ley.
—¿Con	 la	de	 veces	que	ha	estado	en	mi	 casa,	Roy?	 ¡Pero	 si	 viene	a	mi

fiesta	de	Nochebuena!
—Ya	lo	sé…
—¿Y	 si	 tienen	 allí	 a	 Sarah?	 ¿Qué	 pasa	 si	 está	 en	 alguna	 parte	 de	 esa

propiedad?
—No,	no	está.
—¿Cómo	lo	sabes?
—El	dueño	de	aquello	es	Parker.	Le	pregunté	si	podía	echar	un	vistazo	y

me	dio	permiso;	así	que	no	dejé	edificio	ni	habitación	sin	registrar.	Ni	está	en	la
propiedad	ni	he	visto	nada	que	indique	que	pueda	haber	pasado	por	allí.

—Pero	podría	haber	otras	pruebas:	manchas	de	sangre	en	su	vehículo	o



en	la	casa.
—Tal	vez,	pero	para	enviar	a	un	equipo	de	la	científica…
—¡Si	es	un	delincuente	de	cuidado,	Roy!	Un	violador	convicto	que	 tiene

arañazos	 en	 la	 cara	 y	 los	 brazos	 y	 no	 es	 capaz	 de	 demostrar	 dónde	 estaba
aquella	noche.	¿Cómo	demonios	no	basta	con	eso?

—Es	lo	mismo	que	le	dije	yo	a	Vance	y	el	mismo	argumento	que	le	dio	él	al
juez	Sullivan.	House	ya	ha	pagado	por	ese	delito.

—He	llamado	al	condado	de	King,	Roy.	House	salió	antes	de	tiempo	por
un	acuerdo	porque	la	policía	metió	la	pata	hasta	el	corvejón.	Dicen	que	estuvo
más	de	un	día	violando	y	golpeando	a	aquella	pobre	muchacha.

—Pero	ha	cumplido	su	pena,	James.
—Pues	dime,	Roy:	¿dónde	está	mi	hija?	¿Dónde	está	mi	Sarah?
Calloway	parecía	muy	afectado.
—No	lo	sé.	Ojalá	lo	supiera.
—¿De	qué	se	trata;	de	una	gran	coincidencia	sin	más?	Lo	dejan	salir,	se

muda	a	vivir	aquí	y	ahora	desaparece	Sarah.
—No	basta	con	eso.
—Pero	si	no	tiene	coartada…
—No	basta	con	eso,	James.
—¿Quién	 ha	 sido	 entonces?	 ¿Un	 vagabundo?	 ¿Alguien	 que	 pasaba	 por

aquí?	¿Qué	probabilidades	hay	de	eso?
—Se	ha	dado	parte	a	todas	las	autoridades	competentes	del	estado.
James	Crosswhite	enrolló	el	mapa	y	se	lo	tendió	a	Tracy.
—Llévale	esto	a	tu	madre	al	edificio	de	la	American	Legion.	Dile	que	se	lo

dé	a	Vern	y	reúna	a	los	equipos.	Nosotros	volvemos	a	salir.	Esta	vez	quiero	un
registro	sistemático	que	no	deje	margen	de	error.	—Miró	a	Calloway—.	¿Y	los
perros?

—El	equipo	más	cercano	está	en	California.	No	va	a	ser	nada	fácil	que	los
envíen	por	aire.

—Como	si	están	en	Siberia;	pagaré	lo	que	haga	falta	para	que	los	traigan.
—No	se	trata	del	coste,	James.
El	 padre	 de	Tracy	 se	 volvió	 hacia	 ella	 fingiendo	 sorpresa	 por	 verla	 aún

allí.
—¿No	me	has	oído?	Ponte	ya	en	marcha.
—¿Tú	no	vienes?
—¡Haz	lo	que	te	he	dicho,	maldita	sea!
Tracy	se	encogió	y	dio	un	paso	atrás:	su	padre	nunca	había	levantado	la

voz	a	ninguna	de	las	dos	hermanas.
—De	acuerdo,	papá	—le	dijo	mientras	pasaba	a	su	lado	para	salir.



—Tracy.	—Su	padre	le	tomó	el	brazo	con	dulzura	y	se	dio	unos	instantes
para	serenarse—.	No	tardes.	Dile	a	tu	madre	que	estaré	allí	en	cuanto	pueda.	El
sheriff	y	yo	tenemos	un	par	de	cosas	más	de	las	que	hablar.



CAPÍTULO	15
	

Tracy	volvió	a	Cedar	Grove	una	semana	después	de	haber	aparecido	 los	restos
de	Sarah.	Aunque	había	hecho	casi	todo	el	viaje	desde	Seattle	con	sol,	a	medida
que	se	acercaba,	se	había	ido	formando	una	densa	nube	oscura	que	pendía	en	ese
momento	 sobre	 la	 ciudad	 como	 si	 quisiera	 marcar	 el	 lúgubre	 motivo	 de	 su
regreso.	Volvía	a	casa	para	enterrar	a	su	hermana.

El	 tráfico	 estaba	más	 despejado	 de	 lo	 que	 había	 esperado;	 de	modo	 que
llegó	media	 hora	 antes	 de	 lo	 acordado	 con	 el	 personal	 de	 la	 funeraria.	 Buscó
entre	escaparates	y	comercios	antes	de	reparar	en	el	anuncio	luminoso	en	forma
de	 taza	 de	 café	 que	 había	 en	 el	 antiguo	 emplazamiento	 del	 comercio	 de
Kaufman.	El	aire	estaba	preñado	del	olor	a	tierra	propio	de	una	lluvia	inminente.
Aunque	 dudaba	 que	 hubiese	 una	 agente	 en	 varios	 kilómetros	 a	 la	 redonda,
introdujo	 una	moneda	 de	 veinticinco	 en	 el	 parquímetro	 y	 entró	 en	 The	 Daily
Perk.	Aquel	espacio	alargado	y	angosto	había	sido	en	otro	tiempo	el	mostrador
de	 refrescos	 y	 helados	 del	 establecimiento,	 un	 local	 que	 habían	 acabado	 por
partir	con	un	tabique	para	que	acogiese	una	cafetería	y	un	restaurante	chino.	La
decoración	consistía	en	un	revoltijo	de	muebles	que	hacía	que	el	lugar	pareciese
un	 piso	 de	 estudiantes.	Había	 un	 sofá	 andrajoso	 y	 cubierto	 de	 periódicos.	 Las
paredes	 de	 tablones	 y	 yeso	 estaban	 surcadas	 por	 largas	 grietas	 que	 apenas
lograba	disfrazar	el	trampantojo	de	un	ventanal	que	simulaba	dar	a	una	acera	por
la	que	paseaban	viandantes	sobre	un	fondo	de	casas	de	piedra	roja.	No	parecía	lo
más	apropiado	para	una	cafetería	 rural.	La	 joven	de	 la	barra	 lucía	un	aro	en	 la
nariz	 y	 otro	 adorno	 similar	 en	 el	 labio	 inferior	 y	 desplegaba	 el	 mismo	 afán
solícito	que	un	funcionario	estatal	a	una	semana	de	su	jubilación.

—Un	café.	Solo	—dijo	Tracy	al	ver	que	la	otra	ni	siquiera	se	molestaba	en
saludarla.

Llevó	 la	 taza	 a	 una	 mesa	 situada	 ante	 la	 ventana	 real	 y	 se	 sentó	 a
contemplar	la	misma	Market	Street,	ahora	desierta,	en	la	que	tantos	rapapolvos



se	habían	procurado	ella,	su	hermana	y	sus	amigos	por	ir	en	bicicleta	por	entre
las	 gentes	 que	 poblaban	 las	 aceras.	 Recordó	 que	 las	 dejaban	 apoyadas	 en	 la
pared,	 sin	 pensar	 siquiera	 en	 ponerles	 una	 cadena	 a	 fin	 de	 evitar	 robos,	 para
entrar	 a	 los	 comercios	 y	 comprar	 víveres	 para	 la	 aventura	 en	 la	 que	 hubiesen
planeado	embarcarse	un	sábado	concreto.

	

Dan	O’Leary	miraba	su	bicicleta	con	gesto	contrariado.
—¡Porras!
—¿Qué	pasa?
Tracy	acababa	de	salir	del	establecimiento	del	señor	Kaufman	después	de

meter	 en	 la	 mochila	 cuerda	 gruesa,	 una	 barra	 de	 pan	 y	 sendos	 tarros	 de
manteca	de	cacahuete	y	mermelada.

Con	 el	 cuarto	 de	 dólar	 que	 le	 sobraba	 pensaba	 comprar	 diez	 piezas	 de
regaliz	negro	y	otras	cinco	del	 rojo.	Su	padre	 le	había	dado	el	dinero	aquella
mañana,	 cuando	 ella	 le	 había	 pedido	 permiso	 para	 ir	 en	 bicicleta	 al	 lago
Cascade	 con	 Sarah,	 que	 había	 encontrado	 un	 árbol	 perfecto	 para	 atar	 una
cuerda	 a	 modo	 de	 liana	 desde	 la	 que	 lanzarse	 al	 agua	 aquel	 verano.	 Su
disposición	 la	había	 sorprendido,	 ya	que	aquella	era	precisamente	 la	clase	de
capricho	 que	 debían	 pagar	 las	 dos	 hermanas	 con	 su	 asignación	 semanal.
Además,	 Tracy,	 que	 cursaba	 ya	 su	 segundo	 año	 en	 el	 instituto,	 obtenía	 cierta
remuneración	 trabajando	a	 tiempo	parcial	en	 la	 taquilla	del	cine	de	Hutchins.
Sin	embargo,	su	padre	no	solo	le	había	dado	el	dinero	sino	que	le	había	dicho
que	 se	 lo	 gastara	 todo,	 porque,	 según	 añadió,	 al	 señor	Kaufman	no	 le	 estaba
resultando	 fácil	 llegar	 a	 fin	 de	 mes.	 Ella	 sospechaba	 que	 el	 motivo	 era	 la
enfermedad	que	había	 tenido	a	su	hijo	Peter,	compañero	de	clase	de	Sarah	en
sexto	 curso	 del	 colegio	 de	 Cedar	 Grove,	 entrando	 y	 saliendo	 del	 hospital
durante	la	mayor	parte	del	año.

—Un	 pinchazo.	 —La	 voz	 del	 muchacho	 sonaba	 más	 desinflada	 que	 su
rueda	delantera.

—Puede	que	solo	esté	floja	—dijo	Tracy.
—No;	esta	mañana	no	tenía	aire	y	por	eso	la	inflé	antes	de	salir.	Tiene	que

estar	pinchada.	Genial;	ahora	no	puedo	ir	con	vosotras.	—Se	quitó	la	mochila	y
se	sentó	hundido	en	la	acera.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	Sarah	al	salir	de	la	tienda	con	Sunnie.
—A	Dan	se	le	ha	pinchado	una	rueda.



—No	puedo	ir	—dijo	él.
—¿Y	si	 le	pedimos	al	 señor	Kaufman	que	nos	deje	usar	el	 teléfono	para

llamar	 a	 tu	 madre?	—propuso	 Tracy—.	 Por	 si	 quiere	 venir	 a	 comprarte	 una
cámara	nueva.

—No	puedo	—respondió	el	muchacho—.	Mi	padre	no	para	de	decirme	que
soy	un	irresponsable	y	que	el	dinero	no	crece	en	los	árboles.

—O	 sea,	 que	 no	 vienes	 —dijo	 Sunnie—.	 Con	 los	 planes	 que	 habíamos
hecho…

Dan	 agachó	 la	 cabeza	 hasta	 tocar	 los	 antebrazos,	 apoyados	 sobre	 las
rodillas.	Ni	se	molestó	en	volver	a	colocarse	los	lentes,	que	habían	caído	como
de	costumbre	hacia	la	punta	de	su	nariz.

—Vais	a	tener	que	iros	sin	mí.
—De	acuerdo	—contestó	Sunnie	mientras	recobraba	su	bicicleta.
Tracy	la	miró.
—No	nos	vamos	a	ir	sin	él,	Sunnie.
—¿No?	¿Qué	culpa	tenemos	nosotras	de	que	su	bici	sea	una	birria?
—Calla	ya,	Sunnie	—dijo	Sarah.
—Cállate	tú.	Además,	¿a	ti	quién	te	ha	invitado?
—¿Y	a	ti?	—le	soltó	ella—.	Que	yo	sepa,	he	sido	yo	la	que	ha	encontrado

el	árbol.
—Dejadlo	ya	las	dos	—medió	Tracy—.	Si	Dan	no	puede	ir,	nos	quedamos

todas.	—Dicho	esto,	cogió	al	muchacho	por	el	brazo—.	Venga,	Dan;	levántate.
Llevamos	 tu	bici	a	mi	 casa,	atamos	 la	cuerda	a	una	de	 las	 ramas	del	 sauce	y
hacemos	un	columpio	allí.

—¿Estás	 de	 broma?	 ¿Qué	 tenemos,	 seis	 años?	 —protestó	 Sunnie—.
Íbamos	a	saltar	al	lago.	¿Qué	quieres	que	hagamos:	saltar	al	césped?

—Vamos.	—Tracy	miró	 a	 su	 alrededor	 en	 busca	 de	 su	 hermana	 y,	 al	 no
verla,	soltó	un	suspiro—.	¿Y	Sarah?

—Lo	 que	 nos	 faltaba	 —dijo	 Sunnie—.	 Ahora	 la	 niña	 ha	 vuelto	 a
desaparecer.	El	día	va	mejorando	por	minutos.

La	bicicleta	de	la	pequeña	seguía	apoyada	contra	el	edificio,	pero	ella	no
aparecía.

—Espérame	aquí.	—Tracy	volvió	a	entrar	en	el	establecimiento	y	encontró
a	su	hermana	hablando	con	el	señor	Kaufman	en	el	mostrador—.	Sarah,	¿qué
estás	haciendo?

Ella	se	metió	la	mano	en	el	bolsillo	y	sacó	un	puñado	de	billetes	de	dólar	y
de	monedas	de	veinticinco	para	dejarlo	sobre	el	mostrador.

—Comprándole	una	rueda	nueva	a	Dan	—respondió	mientras	meneaba	la
cabeza	para	apartarse	un	mechón	de	cabello	que	le	caía	sobre	el	rostro.



Por	más	que	aquello	crispase	los	nervios	a	su	madre,	Sarah	se	negaba	a
ponerse	un	pasador	o	a	recogerse	el	pelo	con	una	goma.

—¿Ese	es	el	dinero	del	cine	que	has	estado	ahorrando?
La	niña	se	encogió	de	hombros.
—Dan	lo	necesita	más	que	yo.
—Aquí	 tienes,	Sarah.	—El	 señor	Kaufman	 le	dio	 la	caja	que	contenía	 la

cámara	nueva—.	Este	tamaño	debe	de	valer.
—¿Tengo	bastante,	señor	Kaufman?
El	dependiente	tomó	el	dinero	del	mostrador	sin	contarlo.
—De	sobra.	¿Crees	que	serás	capaz	de	arreglarla?	No	es	una	reparación

nada	sencilla	—añadió	mientras	guiñaba	un	ojo	a	la	mayor.
—He	visto	a	mi	padre	y,	como	es	la	rueda	de	delante,	no	tengo	que	quitar

la	cadena.
—Tu	hermana	te	puede	echar	una	mano	—insistió.
—No;	yo	puedo.
El	hombre	alargó	el	brazo	para	coger	de	su	lado	del	mostrador	una	llave

inglesa	y	un	destornillador	plano.
—Te	van	a	hacer	falta.	Si	necesitas	ayuda,	dímelo.
—Claro.	Gracias,	 señor	Kaufman.	—Cogió	 la	 caja	 y	 las	 herramientas	 y

corrió	a	 la	puerta	gritando—:	 ¡Dan,	 tengo	una	 rueda	nueva	para	que	puedas
venir!

Tracy	contempló	la	escena	a	través	del	escaparate.	El	gesto	de	Dan	pasó
de	la	confusión	a	la	sorpresa	para	dibujar	al	fin	una	amplia	sonrisa	mientras	el
niño	se	ponía	en	pie	de	un	salto.

—Avísame	si	necesitáis	que	os	eche	una	mano,	¿de	acuerdo,	Tracy?
—No	se	preocupe	—respondió	la	mayor.
El	dependiente	le	dio	a	continuación	una	bomba.
—Devuélvemela	 con	 las	 herramientas	 cuando	 acabéis.	 —Miró	 por	 la

ventana.	Sarah	y	Dan	se	habían	puesto	de	rodillas	y	la	niña	había	empezado	ya
a	accionar	 la	 llave	sobre	 la	 tuerca	de	 la	rueda	delantera—.	Tu	hermana	es	de
aúpa,	¿eh?

—¡Y	que	lo	diga!	Gracias,	señor	Kaufman.
Se	disponía	a	salir	cuando	el	adulto	la	llamó	por	su	nombre.	Al	volverse,

lo	 vio	 tendiéndole	 una	 tableta	 gigante	 de	 chocolate	 Hershey’s	 como	 las	 que
compraba	 su	 madre	 para	 combinar	 con	 los	 malvaviscos	 cuando	 iban	 de
acampada.

—No,	gracias,	señor	Kaufman.	Ya	no	me	queda	dinero.
—Es	un	regalo.
—No	puedo	aceptarlo	—respondió	ella	recordando	la	conversación	con	su



padre.
De	hecho,	Tracy	sospechaba	que	la	cámara	de	la	rueda	costaba	más	de	lo

que	había	puesto	Sarah	sobre	el	mostrador.
El	señor	Kaufman	la	miró	como	si	estuviera	a	punto	de	echarse	a	llorar.
—¿Sabes	que	tu	hermana	suele	hacerse	en	bicicleta	todo	el	camino	hasta

el	hospital	para	ir	a	ver	a	Peter?
—¿Sí?
El	 establecimiento	 del	 que	 hablaba	 estaba	 en	 Silver	 Spurs,	 el	municipio

vecino.	Si	sus	padres	se	enteraban,	Sarah	se	iba	a	meter	en	un	buen	lío.
—Le	lleva	libros	para	colorear	—añadió	él	con	ojos	húmedos—.	Dice	que

está	ahorrando	el	dinero	de	las	palomitas.



CAPÍTULO	16
	

Tracy	se	sacudió	la	lluvia	de	la	chaqueta	mientras	franqueaba	la	puerta	principal
de	la	funeraria	del	señor	Thorenson.	Arthur	Thorenson,	al	que	de	niños	llamaban
el	 Viejo,	 había	 amortajado	 a	 todos	 los	 difuntos	 de	 Cedar	 Grove,	 incluidos	 el
padre	 y	 la	madre	 de	 la	 detective.	 Sin	 embargo,	 al	 llamar	 al	 establecimiento	 a
principios	 de	 aquella	 semana,	 Tracy	 había	 hablado	 con	Darren,	 su	 hijo,	 quien
había	estado	unos	cursos	por	delante	de	ella	en	el	 instituto	y,	 al	parecer,	había
heredado	el	negocio	familiar.

Se	presentó	 a	 la	mujer	que	había	 sentada	en	 el	 escritorio	dispuesto	 en	 el
recibidor	 y	 declinó	 el	 asiento	 y	 la	 taza	 de	 café	 que	 le	 ofreció.	 El	 interior	 del
edificio	 le	 pareció	 mejor	 iluminado	 de	 lo	 que	 recordaba	 y	 las	 paredes	 y	 la
moqueta	 también	 daban	 la	 impresión	 de	 tener	 un	 color	más	 claro.	El	 olor,	 sin
embargo,	 no	 había	 cambiado:	 era	 el	 mismo	 aroma	 de	 incienso	 que	 ella	 había
acabado	por	asociar	a	la	muerte.

—¿Tracy?	—Darren	Thorenson	se	acercó	a	ella	vestido	con	traje	oscuro	y
corbata	 y	 con	 el	 brazo	 tendido	 para	 coger	 su	 mano—.	 Me	 alegro	 de	 verte,
aunque	lamento	las	circunstancias.

—Gracias	por	encargarte	de	todo,	Darren.
Además	de	 incinerar	 los	restos	de	Sarah,	había	 informado	al	personal	del

cementerio	 y	 buscado	 al	 religioso	 que	 oficiaría	 la	 ceremonia.	 Ella	 habría
preferido	no	celebrar	un	funeral,	pero	tampoco	se	sentía	con	ánimos	de	hacer	un
hoyo	en	mitad	de	la	noche	y	arrojar	a	su	hermana	al	suelo	sin	mayor	solemnidad.

—No	ha	supuesto	molestia	alguna.
La	condujo	hasta	el	despacho	que	había	presidido	su	padre	cuando	Tracy	y

su	 madre	 habían	 dispuesto	 el	 funeral	 del	 señor	 Crosswhite	 y	 cuando	 aquella
había	 regresado	 tras	 la	muerte	de	 su	madre	por	 cáncer.	Darren	ocupó	 el	 sillón
que	 había	 tras	 el	 escritorio.	 En	 la	 pared,	 al	 lado	 de	 una	 fotografía	 de	 familia,
pendía	el	retrato	de	su	padre,	quien	presentaba	un	aspecto	más	joven	de	lo	que



recordaba	 Tracy.	 El	 propietario	 actual	 se	 había	 casado	 con	 Abby	 Becker,	 su
novia	de	instituto,	y	todo	indicaba	que	tenían	tres	hijos.	Darren	se	parecía	mucho
a	su	padre.	Era	un	hombre	fornido	y	se	peinaba	hacia	atrás,	lo	que	le	acentuaba
la	nariz	bulbosa	y	los	lentes	de	cristales	gruesos	y	montura	negra	como	las	que
siempre	llevaba	Dan	O’Leary	de	niño.

—Habéis	cambiado	la	decoración	—señaló	ella.
—Poco	a	poco.	No	fue	fácil	convencer	a	mi	padre	de	que	era	posible	ser

respetuoso	sin	caer	en	lo	deprimente.
—¿Cómo	está?
—De	vez	en	cuando	sigue	amenazando	con	renunciar	a	la	jubilación;	pero

cuando	lo	hace,	le	ponemos	en	la	mano	un	palo	de	golf.	Abby	me	pide	que	te	dé
el	pésame	de	su	parte.

—¿Habéis	tenido	algún	problema	con	la	parcela?
Aunque	 había	 sido	 imposible	 determinar	 la	 fecha	 del	 primer

enterramiento	—las	sepulturas	no	tenían	identificación	alguna—,	el	cementerio
de	 Cedar	 Grove	 era	 más	 antiguo	 que	 la	 ciudad	 misma	 que	 lo	 acogía.	 El
mantenimiento	lo	llevaban	a	cabo	voluntarios	que	eliminaban	las	malas	hierbas	y
cortaban	el	césped,	además	de	cavar	la	tumba	cuando	moría	alguien.	Lo	hacían
de	 manera	 gratuita,	 con	 el	 entendimiento	 tácito	 de	 que	 algún	 día	 alguien	 les
devolvería	el	favor.	Dada	la	limitación	de	espacio,	los	entierros	tenían	que	contar
con	la	aprobación	del	ayuntamiento.	Era	obligatorio	residir	en	la	ciudad	y,	dado
que	 Sarah	 había	 muerto	 siendo	 habitante	 de	 Cedar	 Grove,	 tal	 requisito	 no
suponía	un	obstáculo.	Tracy	había	solicitado	que	sus	restos	descansaran	con	los
de	sus	padres,	pero	estos	yacían	en	una	parcela	doble.

—En	absoluto	—respondió	Darren—.	Eso	está	solucionado.
—En	ese	caso,	habría	que	ocuparse	del	papeleo.
—También	está	hecho.
—Entonces	te	extenderé	un	cheque.
—No	hace	falta,	Tracy.
—Darren,	por	favor;	no	puedo	pedirte	una	cosa	así.
—Y	 no	 me	 lo	 has	 pedido.	 —Sonrió,	 aunque	 con	 tristeza—.	 No	 voy	 a

aceptar	dinero,	Tracy:	bastante	habéis	sufrido	ya	tu	familia	y	tú.
—No	sé	qué	decir.	Te	lo	agradezco;	de	corazón.
—Lo	sé:	aquel	día	todos	perdimos	a	Sarah.	Aquí	nada	ha	vuelto	a	ser	igual

desde	 entonces.	 Es	 como	 si	 hubiese	 sido	 la	 hermana	 de	 todos	 nosotros.	 De
hecho,	tengo	la	impresión	de	que	todos	hemos	quedado	presos	de	aquel	pasado.

Tracy	había	oído	a	otros	decir	cosas	similares:	que	Cedar	Grove	no	había
muerto	cuando	Christian	Mattioli	clausuró	la	mina	y	obligó	a	mudarse	a	buena
parte	de	la	población	sino	el	día	de	la	desaparición	de	Sarah.	Después	de	aquello,



nadie	volvió	a	dejar	nunca	la	puerta	de	su	hogar	entornada	ni	a	permitir	que	sus
hijos	fueran	de	un	lado	a	otro	a	pie	o	en	bicicleta	sin	vigilancia.	Después	de	lo	de
Sarah,	 nadie	 quería	 que	 los	 niños	 fueran	 andando	 a	 la	 escuela	 o	 esperasen	 el
autobús	si	no	era	en	compañía	de	un	adulto.	Después	de	lo	de	Sarah,	los	vecinos
no	habían	vuelto	a	mostrarse	tan	amables	ni	hospitalarios	con	los	forasteros.

—¿Sigue	entre	rejas?	—quiso	saber	Thorenson.
—Sí.
—Así	se	pudra	allí.
Tracy	miró	el	reloj	y	Darren	se	puso	en	pie.
—¿Estás	lista?
Claro	que	no	estaba	lista,	pero	asintió	con	un	gesto.	Él	la	llevó	a	la	capilla

contigua.	Los	 bancos	 de	 la	misma	 sala	 que	 no	 había	 bastado	 para	 acoger	 a	 la
multitud	que	se	había	congregado	en	el	velatorio	de	su	padre	se	hallaban	vacíos.
En	la	pared	del	frente	había	un	crucifijo	y,	bajo	él,	sobre	un	pedestal	de	mármol,
una	 urna	 chapada	 en	 oro	 del	 tamaño	 de	 un	 joyero.	 Tracy	 se	 acercó	 y	 leyó	 la
inscripción	que	le	habían	puesto:	Sarah	Lynne	Crosswhite,	The	Kid.

—Espero	que	no	te	parezca	inapropiado	—dijo	Darren—.	Así	es	como	la
conocíamos	todos,	como	a	Billy	el	Niño,	como	a	 la	niña	que	 te	seguía	a	 ti	por
toda	la	ciudad.

Tracy	se	secó	una	lágrima	con	un	pañuelo	de	papel.
—Me	 alegro	 de	 que	 puedas	 por	 fin	 darle	 descanso	 y	 seguir	 adelante	—

prosiguió	él—.	Me	alegro	por	ti	y	por	todos	nosotros.

	

Los	vehículos,	estacionados	en	hilera	sin	apenas	espacio	entre	uno	y	otro	en	la
carretera	de	sentido	único	que	llevaba	al	cementerio,	eran	más	de	los	que	había
vaticinado	 Tracy	 y	 lo	 cierto	 es	 que	 sospechaba	 quién	 era	 el	 responsable	 de
difundir	la	noticia	de	la	ceremonia	y	por	qué	lo	había	hecho.	Finlay	Armstrong
estaba	 dirigiendo	 el	 tráfico	 desde	 el	 camino.	 El	 agua	 corría	 por	 el	 poncho
impermeable	 transparente	 que	 protegía	 su	 uniforme	 y	 chorreaba	 del	 ala	 de	 su
sombrero.	Tracy	bajó	la	ventanilla	mientras	se	detenía.

—No	te	preocupes	por	estacionar	—le	dijo	Finlay—.	Puedes	dejarlo	en	la
calzada.

Darren	Thorenson,	que	la	seguía	en	su	propio	automóvil,	abrió	un	paraguas
de	 grandes	 dimensiones	 para	 resguardarla	 de	 la	 lluvia	mientras	 se	 apeaba	 y	 la
acompañó	colina	arriba	en	dirección	al	 toldo	blanco	que	cubría	 la	sepultura	de



sus	padres	en	lo	alto	de	una	loma	desde	la	que	se	dominaba	toda	la	ciudad.	Bajo
él	 había	 entre	 treinta	 y	 cuarenta	 personas	 sentadas	 en	 sillas	 plegables	 de	 color
blanco,	amén	de	otra	veintena	que,	de	pie,	se	cobijaba	bajo	otros	tantos	paraguas
por	quedar	fuera	de	la	lona.	Las	primeras	abandonaron	su	asiento	al	ver	llegar	a
Tracy,	quien	se	 tomó	unos	 instantes	para	dar	 las	gracias	a	aquellos	 rostros	que
reconocía	pese	a	haber	envejecido:	amigos	de	sus	padres,	adultos	que	de	niños
habían	ido	al	colegio	con	ella	y	con	Sarah	y	profesores	que	se	habían	convertido
en	compañeros	durante	el	breve	periodo	en	que	Tracy	había	vuelto	al	 instituto
para	 dar	 clases	 de	 química.	Entre	 los	 presentes	 estaban	Sunnie	Witherspoon	 y
también	Marybeth	Ferguson,	una	de	 las	mejores	amigas	de	su	hermana.	Vance
Clark	y	Roy	Calloway	se	hallaban	de	pie	fuera	de	la	carpa,	como	Kins,	Andrew
Laub	y	Vic	Fazzio,	que	habían	 llegado	por	carretera	desde	Seattle	para	darle	a
aquel	 momento	 cierta	 apariencia	 de	 realidad.	 Encontrarse	 de	 nuevo	 en	 Cedar
Grove	 seguía	 resultándole	 surrealista.	 Tenía	 la	 impresión	 de	 haber	 quedado
atrapada	 en	 una	 curva	 temporal	 de	 veinte	 años,	 rodeada	 de	 cosas	 a	 un	 tiempo
consabidas	 y	 extrañas.	 No	 acababa	 de	 identificar	 lo	 que	 veía	 con	 lo	 que
recordaba.	No	estaba	en	1993.	Ni	por	asomo.

Los	asistentes	habían	dejado	vacía	la	primera	hilera	de	asientos,	lo	que	no
hacía	sino	aumentar	su	aislamiento.	Tras	unos	instantes	oyó	a	alguien	entrar	en	la
carpa	y	acercarse	a	la	silla	que	tenía	al	lado.

—¿Está	ocupado	este	sitio?
Necesitó	 un	 momento	 para	 apartar	 el	 velo	 que	 habían	 dejado	 los	 años.

Había	 cambiado	 la	montura	 negra	 por	 lentillas	 y	 así	 destacaban	 aquellos	 ojos
azules	 que	 siempre	 habían	 tenido	 cierto	 destello	 travieso	 y	 resaltaba	 el	 pelo
rapado	por	ondas	suaves	que	caían	hasta	el	cuello	de	la	chaqueta	de	su	traje.	Dan
O’Leary	se	inclinó	para	besarle	con	dulzura	la	mejilla.

—Lo	siento	mucho,	Tracy.
—¡Dan!	Casi	no	te	reconozco.
Él	sonrió	y	dijo	sin	alzar	la	voz:
—Estoy	más	viejo,	aunque	no	sea	por	eso	más	sabio.
—Y	más	 alto	—añadió	 ella,	 que	 había	 tenido	 que	 doblar	 el	 cuello	 para

hablar	con	él.
—Tardé	 en	 dar	 el	 estirón.	 Crecí	 más	 de	 un	 palmo	 el	 último	 verano	 de

instituto.
Los	 O’Leary	 se	 habían	 mudado	 después	 de	 que	 él	 aprobase	 el	 segundo

curso	de	secundaria.	Su	padre	se	había	colocado	en	una	fábrica	de	conservas	de
California.	La	separación	había	sido	dolorosa	para	Tracy	y	toda	la	pandilla.	Dan
y	 ella	 habían	 mantenido	 el	 contacto	 durante	 un	 tiempo,	 pero	 en	 los	 tiempos
anteriores	al	correo	electrónico	y	los	mensajes	de	texto	era	fácil	perderse	la	pista.



Creía	recordar	que	él	se	había	graduado	y	había	ido	a	la	universidad	en	la	Costa
Este,	 donde	 había	 permanecido	 tras	 licenciarse;	 pero	 también	 le	 habían	 dicho
que	sus	padres	habían	vuelto	a	Cedar	Grove	después	de	jubilarse	su	padre.

Thorenson	 se	 acercó	 a	 ella	 para	 presentarle	 al	 pastor,	 Peter	 Lyon,	 un
hombre	 alto	de	 cabello	pelirrojo	y	 abundante	y	piel	 clara,	 vestido	 con	un	 alba
talar	 ceñida	 con	 un	 cordón	 verde.	 Sobre	 los	 hombros	 llevaba	 una	 estola	 del
mismo	color.	A	ella	y	a	Sarah	las	habían	educado	en	la	fe	presbiteriana,	aunque
tras	la	desaparición	de	su	hermana,	Tracy	había	oscilado	entre	el	agnosticismo	y
el	ateísmo.	No	había	pisado	una	iglesia	desde	el	funeral	de	su	madre.

Lyon	le	ofreció	sus	condolencias	antes	de	situarse	ante	la	tumba	y	hacer	la
señal	 de	 la	 cruz.	 Agradeció	 la	 presencia	 de	 los	 concurrentes,	 elevando	 la	 voz
para	hacerse	oír	sobre	la	lluvia	que	arreciaba	sobre	la	lona.

—Estamos	 hoy	 aquí	 reunidos	 para	 dar	 a	 la	 tierra	 los	 restos	 de	 nuestra
hermana	 Sarah	 Lynne	 Crosswhite.	 Grande	 es	 nuestra	 pérdida	 y	 tenemos	 el
corazón	 lleno	de	pesadumbre.	En	 tiempos	de	dificultad	y	dolor,	 acudimos	a	 la
Biblia,	 a	 la	 palabra	 de	 Dios,	 en	 busca	 de	 consuelo	 y	 salvación.	 —Abrió	 las
Escrituras	 y	 leyó	 un	 fragmento.	 Por	 último,	 recitó—:	 «Dijo	 Jesús:	 “Yo	 soy	 la
resurrección	y	 la	 vida;	 el	 que	 cree	 en	mí,	 aunque	muera,	 vivirá,	 y	 todo	 el	 que
vive	y	cree	en	mí	no	morirá	para	siempre.”»	—Y	cerrando	el	misal	anunció—:
Ahora	se	acercará	Tracy,	la	hermana	de	Sarah.

Tracy	 fue	 al	 borde	 de	 la	 fosa	 e	 inspiró	 con	 fuerza.	Darren	Thorenson	 le
entregó	 la	 urna	 dorada	 y	 la	 ayudó	mientras	 ella	 se	 arrodillaba	 sobre	 un	 paño
extendido	sobre	el	suelo	que,	sin	embargo,	no	impidió	que	sintiera	la	humedad	a
través	de	las	medias.	Colocó	los	restos	de	Sarah	en	la	tumba	y	tomó	un	puñado
de	tierra	mojada.	Cerró	los	ojos	y	se	imaginó	a	su	hermana	tendida	en	la	cama	a
su	lado	como	había	hecho	con	frecuencia	siendo	niñas	ambas	y	también	cada	vez
que	habían	compartido	cama	en	un	hotel	durante	los	viajes	que	habían	hecho	con
su	padre	para	participar	en	campeonatos	de	tiro.

—Tracy,	tengo	miedo.
—No	te	preocupes:	cierra	los	ojos.	Ahora	llénate	bien	los	pulmones	de	aire

y	suéltalo	después.
El	pecho	empezó	a	temblarle.	Acudieron	lágrimas	a	sus	ojos.
—No…	—musitó,	luchando	por	mantener	la	voz	serena	mientras	extendía

los	dedos	y	dejaba	caer	los	terrones	húmedos	sobre	la	caja.
—No…
—No	me	da	miedo…
—No	me	da	miedo…
—No	me	da	miedo	la	oscuridad.
Una	 ráfaga	 de	 viento	 repentina	 azotó	 el	 toldo	 e	 hizo	 caer	 un	mechón	 de



pelo	 sobre	 el	 rostro	de	Tracy,	 quien	 sonrió	 al	 recordar	 el	 gesto	de	 su	hermana
mientras	se	lo	recogía	tras	la	oreja.

—A	 dormir	 —susurró	 antes	 de	 secarse	 la	 lágrima	 que	 le	 corría	 por	 la
mejilla.

	

Los	asistentes	se	aproximaron	para	arrojar	a	la	tumba	puñados	de	tierra	y	flores	y
dar	el	pésame.	Fred	Digasparro,	antiguo	propietario	de	la	barbería,	avanzó	con	la
ayuda	de	un	andador	y	de	una	 joven	que	caminaba	a	 su	 lado.	Aquellas	manos
que	habían	 afeitado	 a	 tantos	 hombres	 con	una	navaja	 firme	 temblaban	 cuando
cogieron	las	de	Tracy.

—Tenía	que	venir	—aseveró	con	su	deje	 italiano—.	Por	 tu	padre.	Por	 tu
familia.

Sunnie	corrió	a	abrazarla	entre	gemidos.	Habían	sido	inseparables	durante
toda	 la	 escuela	y	 el	 instituto;	pero	Tracy	había	perdido	el	 contacto	y,	 en	aquel
momento,	la	cercanía	resultaba	violenta,	y	las	lágrimas,	forzadas.	Sunnie	y	Sarah
nunca	 habían	 llegado	 a	 ser	 amigas:	 Sunnie	 había	 tenido	 siempre	 celos	 de	 la
relación	de	las	dos	hermanas.

—Lo	siento	mucho	—dijo	ella.	Tras	secarse	las	lágrimas	y	presentarle	a	su
marido,	Gary,	preguntó—:	¿Vas	a	quedarte	unos	días?

—No	puedo	—fue	la	respuesta.
—¿Dará	tiempo	a	que	nos	tomemos	un	café	antes	de	que	te	vayas?	Unos

minutos,	para	ponernos	al	día.
—Quizá.
Sunnie	le	dio	una	hoja	de	papel:
—Este	es	mi	teléfono.	Si	necesitas	algo,	cualquier	cosa…	—Y	tocando	su

mano,	concluyó—:	Te	he	echado	de	menos,	Tracy.
Reconoció	la	mayor	parte	de	los	rostros	que	se	acercaron	a	ella,	aunque	no

todos.	Como	le	había	ocurrido	con	Dan,	en	algunos	casos	tuvo	que	desandar	el
tiempo	 transcurrido	 para	 encontrar	 a	 la	 persona	 que	 había	 conocido.	 Sin
embargo,	cuando	quedaba	poco	para	llegar	a	la	última	persona	de	la	procesión,
se	 plantó	 ante	 ella	 un	 hombre	 con	 traje	 al	 que	 acompañaba	 una	 mujer
embarazada.	Tracy	lo	recordaba,	pero	no	conseguía	ponerle	nombre.

—Hola,	Tracy.	Soy	Peter	Kaufman.
—Peter	—dijo	 ella,	 viendo	de	pronto	 ante	 sí	 al	 niño	que	había	dejado	 la

escuela	de	Cedar	Grove	durante	un	año	por	la	leucemia—.	¿Cómo	estás?



—De	 maravilla.	 —Tras	 presentarle	 a	 su	 mujer,	 añadió—:	 Estamos
viviendo	 en	Yakima,	 pero	me	 llamó	Tony	Swanson	para	 avisarme	del	 funeral.
Hemos	venido	esta	mañana.

—Gracias;	es	todo	un	detalle.	—Yakima	estaba	a	cuatro	horas	de	carretera.
—¿Estás	 de	 broma?	 ¿Cómo	 iba	 a	 faltar?	 ¿Sabes	 que	 venía	 todas	 las

semanas	en	bici	al	hospital	para	 llevarme	caramelos	y	un	 libro	para	colorear	o
leer?

—Me	acuerdo.	¿Y	tu	salud?
—Llevo	treinta	años	sin	cáncer.	Nunca	he	olvidado	lo	que	hizo	por	mí.	Me

pasaba	la	semana	esperando	verla.	Ella	era	la	que	me	animaba.	Tenía	esas	cosas;
tu	hermana	era	una	persona	muy	especial.	—Los	ojos	se	le	anegaron	en	lágrimas
—.	Me	alegra	que	la	hayas	encontrado,	Tracy,	y	que	nos	hayas	dado	la	ocasión
de	darle	el	último	adiós.

Estuvieron	 hablando	 un	 minuto	 más.	 Tras	 despedirse	 de	 Peter,	 Tracy
necesitó	 otro	 pañuelo	 de	 papel,	 y	 Dan,	 que	 había	 guardado	 una	 distancia
respetuosa	 mientras	 ella	 saludaba	 a	 los	 que	 iban	 acercándose,	 dio	 un	 paso	 al
frente	para	tenderle	uno	de	tela.

Tracy	 trató	 de	 rehacerse	 y	 se	 secó	 los	 ojos.	 Cuando	 recobró	 un	 tanto	 la
compostura,	le	dijo:

—Tenía	entendido	que	vivías	en	el	este.	¿Cómo	lo	has	sabido?
—Es	 verdad	 que	 vivía	 en	 el	 este,	 a	 las	 afueras	 de	 Boston;	 pero	 me	 he

vuelto	a	mudar.	Ahora	estoy	aquí…	otra	vez.
—¿En	Cedar	Grove?
—Es	una	historia	larga	y	ahora	dudo	que	tengas	ánimo	para	oír	hablar	del

pasado.	—Le	 ofreció	 una	 tarjeta	 de	 visita	 y	 la	 abrazó—.	Me	 gustaría	 que	 nos
pusiésemos	al	día	cuando	estés	mejor.	Quiero	que	sepas	cuánto	lo	siento,	Tracy.
Quería	muchísimo	a	Sarah.	Muchísimo.

—Tu	pañuelo	—recordó	ella	mientras	se	lo	devolvía.
—Quédatelo	—respondió	él.
Al	ver	que	tenía	bordadas	sus	iniciales,	DMO,	reparó	en	el	corte	del	traje	a

medida	que	llevaba	y	en	la	calidad	de	su	corbata.	Por	el	 trato	que	había	tenido
con	letrados,	reconocía	aquel	atuendo	selecto,	que	no	casaba	precisamente	con	la
imagen	del	niño	que	había	conocido,	siempre	vestido	con	ropa	heredada.	Miró	la
tarjeta	y	dijo:

—Así	que	abogado,	¿no?
Él	respondió	con	un	guiño:
—Nos	vamos	recuperando.
Entre	 sus	 señas	 se	 incluía	 la	 dirección	 comercial	 del	 edificio	 del	 First

National	Bank	de	la	Market	Street	de	Cedar	Grove.



—Me	gustaría	oír	esa	historia,	Dan.
—Pues	llámame	un	día.
Le	dedicó	una	sonrisa	amable	antes	de	abrir	un	paraguas	de	gran	tamaño	y

salir	de	debajo	de	la	carpa.
Kins	se	acercó	entonces	con	Laub	y	Faz.
—¿Quieres	compañía	para	el	viaje	de	vuelta?
—Conozco	un	sitio	espectacular	para	comer	de	camino	—dijo	Faz.
—Gracias	—respondió	ella—,	pero	voy	a	quedarme	un	día	más.
Kins	dijo	entonces:
—Pensaba	que	querías	volver	enseguida	a	Seattle.
Vio	 a	 Dan	 llegar	 a	 un	 todoterreno,	 abrir	 la	 puerta,	 bajar	 el	 paraguas	 y

meterse	en	el	vehículo.
—Acabo	de	cambiar	de	planes.



CAPÍTULO	17
	

La	 fortuna	 del	 First	 National	 Bank	 había	 estado	 íntimamente	 ligada	 a	 la	 de
Christian	 Mattioli.	 La	 entidad,	 creada	 con	 el	 propósito	 de	 proteger	 la
considerable	 riqueza	 de	 los	 fundadores	 de	 la	 Cedar	 Grove	Mining	 Company,
incluido	 aquel,	 había	 estado	 a	 un	 paso	 de	 la	 desaparición	 tras	 el	 cierre	 de	 la
mina,	cuando	habían	dejado	la	ciudad	él	y	su	séquito.	Sin	embargo,	los	vecinos
se	 propusieron	 salvarlo	 transfiriendo	 cuentas	 corrientes	 y	 de	 ahorros	 y
recurriendo	a	él	para	hipotecarse	y	pedir	créditos	a	pequeñas	empresas.	Tracy	no
sabía	con	exactitud	cuándo	había	tenido	que	cerrar	para	siempre	y	abandonar	el
edificio.	 A	 juzgar	 por	 las	 placas	 del	 vestíbulo	 vacío,	 aquella	 opulenta
construcción	 de	 ladrillo	 de	 dos	 plantas	 se	 había	 convertido	 en	 un	 centro	 de
oficinas,	aunque	en	ese	momento	apenas	unas	cuantas	seguían	teniendo	personal.

Mientras	 subía	 las	 escaleras,	 miró	 hacia	 abajo	 para	 contemplar	 el
intrincado	 suelo	 de	 mosaico,	 que	 tenía	 representada	 un	 águila	 calva	 con	 una
rama	de	olivo	en	 la	garra	derecha	y	 trece	 flechas	en	 la	 izquierda.	El	 tiempo	 la
había	 ido	 cubriendo	 de	 polvo	 y	 aquí	 y	 allá	 podían	 verse	 cajas	 de	 cartón	 y
escombros.	 Recordó	 la	 época	 en	 que	 había	 estado	 lleno	 de	 ventanillas,
escritorios	y	helechos	frondosos	en	macetas.	Su	padre	las	había	llevado	a	las	dos
allí	 para	 abrir	 sus	 primeras	 cuentas.	 El	 presidente	 del	 First	 National,	 John
Waters,	les	había	firmado	y	sellado	las	libretas.

Tracy	 encontró	 el	 despacho	 de	Dan	 en	 la	 planta	 alta	 y	 pasó	 a	 una	 zona
diminuta	 de	 recepción	 con	 un	 escritorio	 vacío	 y	 un	 cartel	 que	 le	 indicaba	 que
debía	tocar	la	campanilla.	La	golpeó	con	la	palma	de	la	mano	y	sacó	de	ella	un
quejido	 metálico.	 Dan	 dobló	 la	 esquina	 vestido	 con	 pantalones	 informales	 de
color	avellana,	zapatos	náuticos	de	piel	y	una	camisa	de	rayas	azules	y	blancas.
Todavía	no	había	acabado	de	asimilar	que	el	hombre	que	tenía	ante	ella	fuese	el
mismo	niño	que	había	conocido	en	Cedar	Grove.

Él	sonrió	al	preguntarle:



—¿Te	ha	costado	estacionar?
—Me	ha	costado	elegir	entre	tanta	oferta.
—El	 ayuntamiento	 quería	 poner	 parquímetros	 automáticos,	 pero	 hicieron

cuentas	y	llegaron	a	la	conclusión	de	que	iban	a	tardar	diez	años	en	amortizarlos.
Pasa.

Dan	la	llevó	a	un	despacho	octogonal	con	una	gran	profusión	de	molduras
y	revestimientos	de	madera	de	tonos	oscuros.

—Este	 era	 el	 despacho	 del	 presidente	 del	 banco	 —la	 informó—.	 Pago
quince	dólares	más	de	alquiler	al	mes	por	poder	decir	eso.

Las	estanterías	estaban	llenas	de	 libros	de	derecho,	aunque	ella	sabía	que
eran	 en	 su	mayoría	 digamos	 que	 decorativas,	 pues	 quedaba	 poca	 cosa	 que	 no
pudiera	consultarse	ya	online.	El	recargado	escritorio	de	Dan	daba	a	una	ventana
abovedada	en	voladizo	en	 la	que	aún	se	veían	 las	 letras	de	color	granate	y	oro
que	habían	anunciado	en	otro	tiempo	que	aquel	edificio	era	el	del	First	National
Bank.	A	ella	se	asomó	Tracy	para	mirar	la	Market	Street.

—¿Cuántas	veces	crees	que	habremos	recorrido	esta	calle	con	las	bicis?	—
preguntó.

—Demasiadas	para	contarlas.	En	verano,	a	diario.
—¿Te	acuerdas	de	cuando	se	te	pinchó	la	rueda?
—Íbamos	 a	 ir	 a	 la	 montaña	 para	 poner	 aquella	 cuerda	—contestó	 él—.

Sarah	me	compró	una	cámara	nueva	y	me	ayudó	a	cambiar	la	vieja.
—Recuerdo	que	pagó	con	su	propio	dinero.	—Tracy	dio	la	vuelta	y	quedó

de	 espaldas	 a	 la	 ventana—.	Me	 ha	 sorprendido	 que	 te	 hayas	 vuelto	 a	 instalar
aquí.

—No	tanto	como	a	mí.
—Me	dijiste	que	era	una	historia	larga.
—Lo	que	no	quiere	decir	que	sea	interesante.	¿Café?
—No,	gracias;	estoy	intentando	no	abusar.
—Yo	 pensaba	 que	 el	 café	 sería	 requisito	 indispensable	 para	 entrar	 en	 la

policía.
—Eso	son	las	rosquillas.	¿Qué	coméis	los	abogados?
—Abogados.
Tomaron	asiento	a	la	mesa	redonda	que	había	bajo	la	ventana.	Un	libro	de

leyes	colocado	en	el	bastidor	del	alféizar	mantenía	elevada	la	hoja	inferior	de	la
ventana	de	guillotina	para	que	entrase	aire	fresco	en	el	despacho.

—Me	alegro	de	que	hayas	venido,	Tracy.	Se	te	ve	muy	bien,	por	cierto.
—Te	 va	 haciendo	 falta	 cambiar	 de	 lentillas,	 porque	 estoy	 hecha	 unos

zorros;	pero	gracias	por	el	cumplido.
El	 comentario	 la	 había	 hecho	 más	 consciente	 aún	 del	 aspecto	 que



presentaba.	Al	no	haber	tenido	intención	de	quedarse	una	noche	más,	no	llevaba
consigo	 más	 ropa	 que	 la	 del	 funeral	 y	 los	 vaqueros,	 las	 botas,	 la	 blusa	 y	 la
chaqueta	de	pana	que	había	echado	al	vehículo	antes	de	salir	de	Seattle	a	fin	de
cambiarse	 tras	 la	 ceremonia,	 así	 aquella	mañana	no	había	 podido	ponerse	 otra
cosa.	Cuando	se	disponía	a	dejar	la	habitación	del	motel	se	había	plantado	ante
el	espejo	con	la	intención	de	recogerse	el	pelo	hasta	que	decidió	que	la	coleta	no
haría	más	que	acentuarle	las	patas	de	gallo	y	optó	por	dejárselo	suelto.

—¿Y	cómo	es	que	has	vuelto?	—preguntó.
—Por	una	combinación	de	circunstancias.	Me	había	cansado	del	grandioso

bufete	en	el	que	trabajaba	en	Boston.	Se	había	vuelto	muy	agotador	y	rutinario,
¿sabes?	Había	ganado	dinero	suficiente	y	pensé	que	podía	probar	algo	distinto.
Se	ve	que	mi	mujer	tuvo	la	misma	idea,	porque	se	fue	en	busca	de	otro.

—Lo	siento	—dijo	ella	con	una	mueca.
—Más	lo	sentí	yo.	—Se	encogió	de	hombros—.	Cuando	le	propuse	dejar	la

abogacía,	ella	me	propuso	dejar	lo	nuestro.	Llevaba	más	de	un	año	acostándose
con	 uno	 de	 mis	 socios.	 Se	 había	 acostumbrado	 al	 estilo	 de	 vida	 del	 club	 de
campo	y	temía	perderlo.

Dan	debía	de	haberlo	superado	o	lo	disimulaba	bien.	Ella	sabía	que	parte
del	 dolor	 no	 se	 va	 nunca;	 solo	 cabe	 aspirar	 a	 reprimirlo	 bajo	 una	 fachada	 de
normalidad.

—¿Cuánto	llevabais	casados?
—Doce	años.
—¿Tienes	hijos?
—No.
Tracy	se	reclinó.
—Entonces	¿por	qué	Cedar	Grove?	¿Por	qué	no…?	No	sé.
Él	respondió	con	una	sonrisa	de	resignación:
—Pensé	mudarme	a	San	Francisco	y	estuve	considerando	también	Seattle,

pero	entonces	murió	mi	padre	y	mi	madre	se	puso	enferma	y	alguien	tenía	que
cuidar	 de	 ella.	Así	 que	 volví,	 convencido	 de	 que	 sería	 algo	 temporal.	Llevaba
aquí	un	mes	cuando	me	di	cuenta	de	que	 iba	a	morirme	de	aburrimiento	 si	no
abría	 un	 despacho.	 Sobre	 todo	 hago	 herencias,	 gestión	 patrimonial,	 algún	 que
otro	caso	de	conductor	ebrio…:	cualquier	cosa	que	se	me	presente	y	tenga	pinta
de	no	dar	problemas	y	proporcionarme	un	anticipo	de	mil	quinientos	dólares.

—¿Y	tu	madre?
—Murió	hace	algo	más	de	seis	meses.
—Lo	siento.
—La	 echo	 de	 menos,	 aunque	 la	 verdad	 es	 que	 en	 ese	 tiempo	 tuvimos

tiempo	de	conocernos	como	no	lo	habíamos	hecho	antes	y	estoy	muy	agradecido



por	ello.
—Te	envidio.
Arrugó	el	ceño.
—¿Por	qué	dices	eso?
—Después	 de	 la	 desaparición	 de	 Sarah,	 mi	 madre	 y	 yo	 nunca	 tuvimos

demasiada	relación	y,	 luego,	cuando	mi	padre…	—Lo	dejó	en	suspenso	y	Dan
no	insistió;	lo	que	le	hizo	plantearse	cuánto	sabía.

—Has	vivido	experiencias	terribles.
—Sí	—dijo	ella—.	Terribles.
—Espero	que	ayer	cicatrizara	en	parte	la	herida.
—Algo.
—¿Seguro	—quiso	saber	él	poniéndose	en	pie—	que	no	quieres	café?
Ella	contuvo	una	sonrisa	al	ver	de	nuevo	ante	sí	al	muchacho	al	que	ponían

nervioso	 las	conversaciones	serias	y	no	 tardaba,	por	 tanto,	en	cambiar	de	 tema
cuando	se	entablaba	una.

—Seguro,	gracias.	Dime:	¿qué	ámbito	del	derecho	practicabas?
Dan	volvió	a	sentarse	y	entrelazó	los	dedos	sobre	el	regazo.
—Empecé	 con	 causas	 relacionadas	 con	 las	 leyes	 antimonopolio,	 que	me

enseñaron	que,	en	efecto,	es	posible	morir	de	aburrimiento.	Entonces,	uno	de	mis
socios	 me	 metió	 en	 un	 asunto	 de	 delitos	 económicos	 y	 descubrí	 que	 me
encantaba	ese	campo.	Y	si	tengo	que	ser	sincero,	creo	que	me	manejaba	bastante
bien	en	los	tribunales.	—Seguía	teniendo	una	sonrisa	juvenil.

—Seguro	que	los	del	jurado	comían	de	tu	mano.
—Eso	es	decir	demasiado.	Yo	diría	más	bien	que	me	adoraban.	—La	risa

con	que	 acompañó	esa	 afirmación	 también	 era	 la	del	 niño	que	había	 conocido
Tracy—.	Defendí	al	director	ejecutivo	de	una	compañía	de	relieve	y,	cuando	se
conoció	 el	 veredicto,	 no	 hubo	 abogado	 de	 mi	 bufete	 con	 clientes	 a	 los	 que
hubiesen	descubierto	metiendo	 la	mano	en	 las	 arcas	o	 familiares	que	hubieran
bebido	demasiado	en	la	cena	de	Navidad	de	la	empresa	que	no	recurriese	a	mí.
De	 ahí	 pasé	 a	 causas	 financieras	 de	más	 calado	 y,	 antes	 de	 darme	 cuenta,	me
había	 convertido	 en	 un	 abogado	 de	 los	 buenos.	—Dicho	 esto,	 ladeó	 la	 cabeza
como	si	la	escrutase—.	Ahora	te	toca	a	ti.	¿Detective	de	homicidios?	¡Vaya!	¿No
querías	ser	profesora?

Ella	hizo	un	gesto	de	desdén	con	la	mano.
—Mi	historia	sí	que	no	tiene	interés	alguno.
—¿Cómo	que	no?	Aquí	jugamos	todos	o	rompemos	la	baraja.	¿Qué	ha	sido

de	tu	sueño	de	dar	clase	en	el	instituto	de	Cedar	Grove	y	criar	aquí	a	tus	hijos?
—No	te	burles.
—Oye	—dijo	él	con	un	gesto	de	mofa—,	que	el	que	ha	acabado	viviendo



aquí	soy	yo.	¿No	era	eso	lo	que	decías	tú	siempre,	que	Sarah	y	tú	ibais	a	vivir
puerta	con	puerta?

—Estuve	un	año	dando	clases.
—¿En	el	instituto	de	aquí?
—Sí,	 señor,	 el	 de	 los	 Fighting	 Wolverines	 —dijo	 ella,	 e	 imitó	 con	 las

manos	las	garras	del	glotón	que	servía	de	mascota	al	equipo	del	centro.
—No	me	lo	digas;	dabas	química.
Ella	asintió	con	la	cabeza.
—En	efecto.
—¡Eras	un	ratón	de	biblioteca!
—¿Yo,	 un	 ratón	 de	 biblioteca?	—repuso	 ella	 con	 fingida	 indignación—.

¿Qué	me	dices	de	ti?
—Yo	era	duro	de	mollera	y	los	ratones	de	biblioteca	son	listos:	existe	una

distinción	sutil.	Y	tú	¿estás	casada?	¿Tienes	hijos?
—Divorciada	y	sin	hijos.
—Espero	que	lo	tuyo	no	acabara	tan	mal	como	lo	mío.
—Más	o	menos	igual,	aunque,	al	menos,	lo	nuestro	terminó	antes;	él	tenía

la	impresión	de	que	lo	estaba	engañando.
—¿Que	tenía	la	impresión?
—Con	Sarah.
Dan	la	miró	con	gesto	perplejo.
Tracy	consideró	que	había	llegado	el	momento:
—Dejé	la	docencia,	me	metí	en	la	academia	de	policía	y	dediqué	más	de

diez	años	a	investigar	el	asesinato	de	mi	hermana,	Dan.
—¡Vaya!	—dijo	él.
Sacó	del	maletín	la	carpeta	que	llevaba	consigo	y	la	puso	sobre	la	mesa.
—Tengo	 cajas	 enteras	 de	 mudanzas	 llenas	 de	 declaraciones	 de	 testigos,

transcripciones	 de	 los	 tribunales,	 partes	 policiales,	 informes	 sobre
pruebas…	Todo.	Lo	único	que	me	faltaba	era	el	estudio	forense	de	sus	restos	y
su	tumba,	pero	ahora	también	lo	tengo.

—No	te	entiendo.	Condenaron	a	alguien,	¿no	es	así?
—A	 Edmund	 House	 —respondió	 ella—,	 un	 violador	 en	 libertad

condicional	que	vivía	con	su	tío	en	los	montes	de	las	afueras	de	la	ciudad.	Era	el
blanco	más	 fácil,	Dan.	Había	pasado	seis	años	en	el	penal	de	Walla	Walla	 tras
declararse	 culpable	 de	 haber	 mantenido	 relaciones	 sexuales	 con	 una	 niña	 de
instituto	de	dieciséis	años	cuando	él	tenía	dieciocho.	En	un	primer	momento	lo
acusaron	 de	 violación	 en	 primer	 grado,	 secuestro	 y	 agresión,	 pero	 hubo
problemas	 legales	en	 torno	a	 la	validez	de	cierta	prueba	que	 se	encontró	en	el
cobertizo	de	la	propiedad	en	la	que	la	había	retenido	contra	su	voluntad.



—¿No	había	orden	de	registro?
—Y	el	tribunal	sostenía	que	era	necesaria	por	considerar	el	cobertizo	como

una	 extensión	 del	 domicilio.	 Por	 tanto,	 el	 juez	 falló	 que	 la	 prueba	 era
inadmisible.	 El	 fiscal	 reconoció	 que	 no	 tenía	 más	 opción	 que	 ofrecerle	 una
reducción	 de	 condena	 a	 cambio	 de	 su	 confesión.	 Cuando	 desapareció	 Sarah,
Calloway	pensó	en	él	desde	el	primer	momento,	aunque	no	tenía	nada	de	peso
contra	 la	coartada	de	House,	que	decía	que	había	estado	durmiendo	en	su	casa
cuando	ocurrió.	Su	tío	estaba	haciendo	turno	de	noche	en	la	serrería.

—Entonces	¿qué	fue	lo	que	cambió?

	

Habían	transcurrido	siete	semanas	de	la	desaparición	de	Sarah	cuando	llamó	al
timbre	Roy	Calloway	y	anunció	a	Tracy	con	ademán	inquieto:

—Tengo	 que	 hablar	 con	 tu	 padre.	—Y,	 sin	 más,	 entró	 para	 llamar	 a	 la
puerta	corredera	del	despacho	de	James	Crosswhite.

Al	ver	que	no	respondía,	abrió	las	hojas	sin	más	preámbulos.	El	otro	alzó
la	cabeza	del	escritorio	con	ojos	inyectados	en	sangre	y	empañados.	Tracy	entró
para	retirar	el	vaso	y	la	botella	de	whisky	que	tenía	abierta	sobre	la	mesa.

—Está	aquí	Roy,	papá.
Su	padre	tardó	unos	instantes	en	colocarse	los	lentes,	entornando	los	ojos

ante	 la	 intensa	 luz	que	se	 filtraba	por	 los	cristales	emplomados	de	 la	ventana.
Llevaba	varios	días	sin	ducharse	y	su	cabello,	desaliñado,	había	crecido	hasta
superar	con	creces	el	cuello	de	la	camisa,	manchado	y	arrugado.

—¿Qué	hora	es?
—Puede	ser	que	tengamos	algo	nuevo	—dijo	Calloway—:	un	testigo.
El	padre	se	puso	en	pie,	trastabilló	y	se	aferró	al	escritorio	para	mantener

el	equilibrio.
—¿Quién?
—Un	vendedor	que	volvía	a	Seattle	la	noche	de	la	desaparición.
—¿La	vio?	—preguntó	James	Crosswhite.
—Recuerda	 una	 camioneta	 roja	 en	 la	 comarcal,	 una	Chevrolet	 Stepside.

También	se	acuerda	de	una	azul	que	estaba	estacionada	en	la	cuneta.
—¿Y	por	qué	no	ha	dicho	nada	hasta	ahora?	—quiso	saber	Tracy.	Hacía

mucho	que	se	había	cerrado	el	teléfono	de	colaboración	ciudadana.
—No	 sabía	 nada.	 Pasa	 veinticinco	 días	 al	 mes	 en	 su	 vehículo	 y	 ya

confunde	 los	 viajes.	 Dice	 que	 hace	 poco	 hablaron	 de	 la	 investigación	 en	 el



telediario	 y	 se	 acordó	 de	 pronto.	 Llamó	 enseguida	 a	 la	 comisaría	 para	 dar
parte.

Tracy	meneó	 la	 cabeza.	En	aquellas	 siete	 semanas	no	había	 pasado	por
alto	una	sola	alusión	al	caso	que	hubiesen	podido	hacer	en	la	televisión	y	hacía
tiempo	que	no	veía	nada.

—¿En	qué	telediario?
Calloway	le	lanzó	una	mirada	rápida.
—Se	ve	que	no	fue	gran	cosa:	solo	lo	mencionaron	por	encima.
—¿En	qué	canal?
—Tracy,	por	favor.	—Su	padre	la	acalló	con	un	gesto	de	la	mano—.	Con

eso	debería	bastarnos,	¿no?	Eso	pone	en	duda	su	coartada.
—Vance	ha	renovado	su	solicitud	de	orden	de	registro	para	la	propiedad	y

la	 camioneta.	 El	 laboratorio	 criminalista	 de	 la	 policía	 estatal	 de	Washington
tiene	un	equipo	preparado	en	Seattle.

—¿Cuándo	sabremos	algo?	—preguntó	el	padre.
—Dentro	de	una	hora.
—¿Cómo	ha	podido	no	enterarse	antes?	—preguntó	Tracy—.	Ha	salido	en

todas	las	noticias	locales.	Hemos	repartido	octavillas	por	todas	partes.	¿No	ha
visto	las	vallas	publicitarias	que	ofrecían	una	recompensa	de	diez	mil	dólares?

—Se	pasa	 el	 día	 viajando	—explicó	Calloway—.	No	habrá	 estado	 en	 su
casa.

—¿En	 siete	 semanas?	 —Se	 volvió	 hacia	 su	 padre—.	 No	 tiene	 ningún
sentido.	Seguro	que	le	hace	falta	el	dinero.

James	Crosswhite	y	algunos	de	sus	conciudadanos	habían	prometido	dar
diez	mil	dólares	a	quien	ayudase	a	detener	y	condenar	a	quien	se	había	llevado
a	Sarah.

—Tracy,	vete	a	 tu	casa	y	espera	allí.	—Su	padre	nunca	se	había	referido
así	 al	 domicilio	 que	 había	 alquilado	 ella	 cuando	 comenzó	 a	 trabajar	 en	 el
instituto	de	la	ciudad—.	Yo	te	llamaré	cuando	sepamos	algo	más.

—No,	papá;	no	quiero;	quiero	quedarme	aquí.
Él	 la	 cogió	 de	 un	 brazo	 y	 la	 condujo	 hasta	 las	 puertas	 correderas.	 La

firmeza	de	su	mano	dejaba	fuera	de	toda	duda	que	no	cabía	debatir	su	decisión.
—Te	llamaré	cuando	sepamos	algo	más.	—Y	dicho	esto	corrió	la	puerta.
Tracy	oyó	echar	el	cerrojo.



CAPÍTULO	18
	

Tracy	tendió	a	Dan	una	copia	de	la	declaración	de	Ryan	Hagen.
—Esto	fue	lo	que	echó	por	tierra	la	coartada	de	House.
Dan	se	puso	los	lentes	para	ver	de	cerca	para	estudiar	el	documento.
—Te	veo	escéptica.
—El	interrogatorio	que	le	hizo	el	abogado	de	House	no	fue	precisamente

estelar.	A	nadie	se	le	ocurrió	pedir	a	Hagen	ningún	detalle	sobre	el	telediario	ni
un	solo	recibo	que	demostrase	que	había	estado	en	la	ciudad	aquellos	días.	Yo,
desde	luego,	no	encontré	ninguno.

Dan	dejó	de	leer	a	fin	de	mirarla	por	encima	de	los	lentes.
—Pero	los	recuerdos	de	este	fulano	bastaron	para	echar	a	rodar	la	bola	de

nieve.
—Al	menos	para	que	el	fiscal	del	condado	consiguiera	del	juez	Sullivan	la

orden	de	registro	de	la	casa	y	la	camioneta.
—¿Y	encontraron	algo?
—Pelo	 y	 sangre.	 Además,	 Calloway	 declaró	 que	 cuando	 presentó	 las

pruebas	a	House,	este	cambió	su	versión	de	los	hechos	y	dijo	que	había	recogido
a	Sarah	al	verla	caminar	por	la	cuneta	y,	después	de	llevarla	a	las	montañas,	la
violó,	la	estranguló	y	enterró	el	cuerpo	de	inmediato.

—Entonces	¿por	qué	no	lo	encontraron?
—Calloway	decía	que	House	se	había	negado	a	decirles	dónde	estaba	si	no

le	 daban	 algo	 a	 cambio,	 porque	 pensaba	 que	 sin	 el	 cadáver	 nunca	 podrían
condenarlo.

Dan	dejó	en	la	mesa	la	declaración.
—¿Cómo?	No	lo	entiendo:	si	confesó,	¿qué	trato	pretendía	hacer?
—Buena	pregunta.	House	negó	durante	el	juicio	que	hubiera	confesado.
El	otro	meneó	la	cabeza	como	si	le	costase	seguirla.
—¿No	dejó	constancia	Calloway?	¿No	le	hizo	firmar	una	declaración?



—No;	 aseguró	 que	 House	 le	 había	 soltado	 toda	 la	 información	 para
burlarse	de	él	y	luego	no	había	querido	repetirla.

—¿Y	House	negó	ante	el	juez	haber	dicho	nada	de	eso?
—Así	es.
—¿Me	 estás	 diciendo	 que	 su	 abogado	 permitió	 que	 lo	 pusieran	 en	 el

banquillo	 cuando	 la	 acusación	 solo	 tenía	 pruebas	 circunstanciales	 y	 no	 había
informe	forense	alguno	sobre	el	lugar	de	los	hechos?

—Eso	mismo.
—¿Qué	explicación	dio	House	a	la	presencia	de	los	cabellos	y	la	sangre?
—Dijo	que	los	había	puesto	alguien	para	inculparlo.
Dan	se	burló:
—¡Seguro	que	sí!	La	clásica	defensa	desesperada	del	culpable.
Al	ver	que	Tracy	se	encogía	de	hombros,	añadió:
—¿Tú	crees	que	no	mentía?
—En	 teoría,	 la	 cadena	 perpetua	 de	 House	 otorgó	 a	 Cedar	 Grove	 la

oportunidad	de	 cerrar	 sus	 heridas;	 pero	 la	 ciudad	no	 se	 recuperó:	 ni	 yo,	 ni	mi
familia	ni	nadie.

—Tienes	dudas.
—Y	 en	 veinte	 años	 todavía	 no	 he	 logrado	 despejarlas.	 —Arrastró	 otra

carpeta	sobre	la	superficie	de	la	mesa—.	¿Le	echarás	un	vistazo?
Dan	se	pasó	un	dedo	por	el	labio	superior.
—¿Qué	esperas	encontrar?
—Me	interesa	tener	una	opinión	objetiva.
Él	no	respondió	de	inmediato,	tampoco	cogió	la	carpeta.
—De	acuerdo	—dijo	al	final—:	lo	miraré.
Ella	sacó	del	bolso	la	chequera	y	un	bolígrafo.
—¿Me	dijiste	que	cobrabas	mil	quinientos	por	anticipado?
Dan	 alargó	 la	 mano	 para	 posarla	 con	 dulzura	 en	 la	 suya.	 A	 ella	 le

sorprendió	tanto	el	gesto	como	la	aspereza	de	su	tacto,	que	contrastaba	con	los
dedos	alargados	y	fibrosos.

—A	los	amigos	no	les	cobro,	Tracy.
—No,	Dan;	no	puedo	pedir	que	trabajes	gratis.
—Ni	yo	aceptar	tu	dinero.	Conque,	si	quieres	mi	opinión,	deberías	guardar

el	talonario.	¡A	ver	qué	abogado	te	ha	dicho	eso	alguna	vez!
Ella	se	rio.
—¿Te	puedo	pagar	de	algún	otro	modo?
—Con	una	cena	—dijo	él—.	Conozco	un	sitio	estupendo.
—¿En	Cedar	Grove?
—La	ciudad	sigue	guardando	alguna	que	otra	sorpresa.	Confía	en	mí.



—¿Eso	no	es	lo	que	dicen	todos	los	abogados?

	

Tracy	salió	del	First	National	Bank	y	miró	desde	la	acera	a	la	ventana	voladiza
del	 piso	 superior.	 Nunca	 había	 compartido	 con	 nadie	 el	 contenido	 de	 su
investigación.	 Tampoco	 lo	 había	 necesitado,	 pues,	 al	 carecer	 de	 un	 informe
forense	de	la	tumba,	hasta	entonces	no	había	tenido	otra	cosa	que	hipótesis.	Sin
embargo,	las	revelaciones	de	Kelly	Rosa	habían	cambiado	todo.

—¿Tracy?
Sunnie	Witherspoon	se	hallaba	de	pie	al	lado	de	una	furgoneta	estacionada,

con	las	llaves	en	una	mano	y	una	bolsa	de	plástico	en	la	otra.
—Sunnie.
Esta	subió	a	la	acera	vestida	con	pantalones	de	vestir,	una	blusa	y	un	suéter.

Llevaba	el	pelo	arreglado	y	mucho	maquillaje.
—Pensaba	que	te	habías	ido.
—Tenía	 un	 par	 de	 cabos	 sueltos	 que	 atar.	 De	 hecho,	 estaba	 a	 punto	 de

volver.
—¿Tienes	tiempo	para	un	café?	—preguntó	Sunnie.
No	le	apetecía	embarcarse	en	un	crucero	a	sus	recuerdos	de	infancia.
—Vas	de	punta	en	blanco.	¿No	tendrás	planes…?
—No	—dijo	 la	 otra—.	 Solo	 he	 salido	 a	 hacerle	 un	 recado	 a	Gary	 en	 la

ferretería.
Tras	 un	 silencio	 incómodo,	 viendo	 que	 no	 iba	 a	 ser	 fácil	 evitarlo,	 Tracy

optó	por	darse	por	vencida.
—¿Adónde	vamos?
Cruzaron	la	calle	hacia	The	Daily	Perk,	pidieron	café	y	se	sentaron	a	una

mesa	que	se	tambaleó	cuando	Tracy	depositó	su	taza.	Al	diablo	con	la	orden	de
reducir	el	consumo	de	cafeína	que	le	había	dado	el	médico.

Sunnie	se	sentó	sonriente	frente	a	ella.
—Se	hace	tan	raro	verte	por	aquí…	Quiero	decir	que	siento	el	motivo	que

te	ha	traído,	pero	me	alegro	de	verte.	La	ceremonia	fue	muy	bonita.
—Gracias	por	asistir.
—Lo	cambió	todo,	¿verdad?
El	comentario	la	había	sorprendido	a	medio	sorbo.	Tragó	y	volvió	a	dejar

la	taza	en	la	mesa.
—¿Perdón?



—¿La	muerte	de	Sarah	no	lo	cambió	todo?
—Supongo.
—Aunque	yo	sigo	aquí.	—La	sonrisa	de	Sunnie	tenía	visos	de	tristeza—.	Y

aquí	 me	 voy	 a	 quedar.	 —Tras	 cierta	 indecisión,	 añadió—:	 No	 has	 venido	 a
ninguna	reunión.

—No	es	lo	mío.
—Pero	la	gente	pregunta	por	ti	y	sigue	hablando	de	lo	que	ocurrió.
—Y	yo	hace	tiempo	que	no	quiero	hablar	de	ello,	Sunnie.
—Lo	 siento.	 No	 quería	 molestarte.	 Podemos	 buscar	 otro	 tema	 de

conversación.
Tracy,	sin	embargo,	sabía	que	si	Sunnie	había	querido	tomar	café	con	ella

era	precisamente	para	 conocer	 los	pormenores	de	 la	desaparición	de	Sarah,	no
para	ponerse	al	día	con	su	amiga	de	infancia.	No	por	otro	motivo	habían	acudido
tantas	 personas	 a	 un	 funeral	 de	 una	 familia	 que	 había	 dejado	Cedar	Grove	 en
todos	los	sentidos	hacía	veinte	años.	Y	no	era	ya	que	Roy	Calloway	se	hubiera
encargado	de	difundir	la	noticia.	La	búsqueda	y	el	juicio	habían	ofrecido	a	todos
los	 vecinos	 algo	 en	 lo	 que	 centrar	 su	 atención;	 pero	 no	 les	 habían	 devuelto	 a
Sarah;	 no	 habían	 permitido	 que	 Sunnie	 ni	 el	 resto	 de	 cuantos	 vivían	 en	 el
municipio	 pasaran	 página,	 como	 tampoco	 habían	 podido	 hacerlo	 Tracy	 ni	 sus
padres.	Y,	en	ese	momento,	sentada	frente	a	la	persona	a	la	que	en	otro	tiempo
había	 confiado	 sus	 pensamientos	 y	 secretos	 de	 adolescencia,	 no	 fue	 capaz	 de
decirle	que	quizá	estaban	a	punto	de	revivir	de	nuevo	aquella	pesadilla.
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Tracy	apagó	el	motor	y	dejó	que	la	camioneta	se	detuviese	en	silencio.	Escrutó
la	oscuridad	de	la	calle	antes	de	salir	a	la	luz	ambiental	de	una	luna	llena.	Un
año	después	del	juicio,	seguía	buscando	sombras	que	acechasen	tras	los	árboles
o	 salieran	 a	 hurtadillas	 de	 detrás	 de	 los	 arbustos.	 De	 niñas,	 Tracy	 y	 Sarah
habían	hablado	del	 hombre	del	 saco	para	 referirse	a	 estos	 terrores	 invisibles;
pero	lo	que	en	aquel	tiempo	habían	sido	monstruos	fantásticos	invocados	por	la
viva	imaginación	de	dos	hermanas	se	había	convertido	en	algo	espantosamente
real.

Subió	 las	 escaleras	 del	 porche	 y	 metió	 la	 llave	 en	 la	 cerradura.	 El
chasquido	que	hizo	al	girar	la	llevó	a	detenerse	a	escuchar	por	si	oía	algo	más
en	el	 interior	de	la	casa.	Al	no	percibir	más	que	silencio,	pegó	el	hombro	a	la
puerta	 y	 empujó.	 La	 madera	 se	 dilataba	 en	 invierno	 y	 hacía	 que	 la	 hoja	 se
atascase	en	el	marco.	Cuando	la	sintió	correr	con	libertad	sobre	sus	goznes,	la
abrió	y	entró	en	silencio.

Entonces	se	encendió	la	luz	y	ella,	sobresaltada,	dejó	caer	las	llaves.
—¡Dios!	Me	has	dado	un	susto	de	muerte	—dijo.
Ben	 estaba	 sentado	 en	 el	 sillón	 reclinable,	 vestido	 con	 vaqueros	 y	 una

camisa	de	franela.
—¿Que	 te	 he	 asustado?	 Llegas	 a	 casa	 a	 estas	 horas,	 sin	 llamar	 por

teléfono	ni	dejar	una	nota	¿y	soy	yo	el	que	te	ha	asustado?
—Quiero	decir	que	no	te	había	visto	ahí	sentado.	¿Qué	haces	en	el	sillón,

a	oscuras	y	vestido?
—No	me	habías	visto	porque	no	estabas	en	casa.	¿Dónde	andabas,	Tracy?
—Trabajando.
—¿A	la	una	de	la	madrugada?
—Ya	sabes	a	qué	me	refiero;	trabajando	en	lo	de	Sarah.
—¡Qué	sorpresa!



—Estoy	cansada	—dijo	ella	sin	ganas	de	volver	a	entablar	la	discusión	de
siempre.

—No	me	has	respondido.
—Sí	—dijo	hablando	por	encima	del	hombro	mientras	salía	de	la	sala.
—No;	me	has	dicho	lo	que	estabas	haciendo	y	yo	te	he	preguntado	dónde

estabas.
—Es	muy	tarde,	Ben.	¿Y	si	hablamos	mañana?
—Yo	no	voy	a	estar	aquí	por	la	mañana.
Ella	volvió	a	entrar	en	la	sala.	Ben	se	había	puesto	de	pie	y	pudo	ver	que

también	llevaba	puestas	las	botas	del	trabajo.
—Me	voy.	No	puedo	vivir	así.
Dio	unos	pasos	hacia	él.
—No	siempre	va	a	ser	así,	Ben.	Solo	necesito	más	tiempo.
—¿Y	cuánto	voy	a	tener	que	esperar,	Tracy?
—No	lo	sé.
—Pues	ese	es	el	problema.
—Ben…
—Sé	dónde	has	estado.
—¿Y	qué	quieres	que	haga?
—Hacer	borrón	y	cuenta	nueva,	Tracy.	Es	lo	que	hace	todo	el	mundo.
—Pero	mi	hermana	murió	asesinada.
—No	sé	si	te	acuerdas,	pero	yo	también	estaba	aquí.	De	hecho,	estuve	a	tu

lado	 un	 día	 tras	 otro;	 te	 acompañé	 durante	 todo	 el	 juicio	 y	 oí	 contigo	 la
condena,	aunque	tú	no	hayas	advertido	siquiera	mi	presencia.

Ella	se	acercó	más.
—¿De	eso	se	trata?	¿De	que	no	te	presto	atención?
—Soy	tu	marido,	Tracy.
—Y	deberías	apoyarme.
Él	se	dirigió	a	la	puerta.
—Pensaba	 irme	por	 la	mañana.	Ya	 tengo	 cargada	 la	 camioneta;	 conque

creo	que	va	a	ser	mejor	que	me	vaya	ahora,	antes	de	que	ninguno	de	nosotros
diga	algo	de	lo	que	luego	pueda	arrepentirse.

—Es	tarde,	Ben.	Espera	a	que	sea	de	día	y	hablamos	de	esto	con	calma.
Él	tomó	el	pomo	de	la	puerta.
—¿Qué	te	ha	dicho?
—¿Cómo?
—Que	qué	te	ha	dicho	Edmund	House.
La	había	seguido	hasta	la	cárcel.
—Le	hice	 preguntas	 sobre	 el	 caso;	 sobre	 la	 confesión	 que	 hizo	 según	 la



declaración	del	jefe	Calloway;	sobre	las	joyas	que	llevaba	ella.
—¿Le	preguntaste	si	la	mató?
—Él	no	la	mató,	Ben.	Las	pruebas…
—Pero	 el	 jurado	 lo	 condenó,	 Tracy.	 El	 jurado	 las	 estudió	 y	 lo	 condenó.

¿Por	qué	no	es	suficiente?
—Porque	las	pruebas	no	eran	legítimas.	Lo	sé.
—¿Y	eso	va	a	cambiar	por	la	mañana?	¿Hay	algo	más	que	pueda	decir	yo

para	que	lo	dejes?
Ella	posó	la	mano	sobre	la	manga	de	la	camisa	de	él.
—No	me	obligues	a	elegir,	Ben.	Por	favor,	no	me	obligues	a	elegir	entre	mi

hermana	y	tú.
—Yo	nunca	 te	haría	una	cosa	así.	Eres	 tú	 la	que	se	 lo	está	haciendo.	—

Dicho	esto,	abrió	la	puerta	y	salió	de	casa.
Tracy	lo	siguió	hasta	el	porche,	preocupada	de	pronto.
—Te	quiero,	Ben.	No	tengo	a	nadie	más	que	a	ti.
Él	se	detuvo	y,	tras	un	instante,	se	volvió	hacia	ella.
—Sí	que	tienes	a	alguien	más.	Y	hasta	que	los	dejes	descansar	a	los	dos	no

vas	a	tener	sitio	para	mí	ni	para	nadie.
Ella	corrió	hacia	él	para	sujetarlo.
—Ben,	por	favor.	Podemos	superarlo.
—Entonces	—dijo	él	poniéndole	la	mano	en	el	hombro—,	ven	conmigo.
—¿Qué?
—Con	una	hora	nos	basta	para	hacer	también	tu	equipaje.	Ven	conmigo.
—¿Adónde?
—Lejos	de	aquí.
—Pero	mis	padres…
—No	quieren	ni	 verme,	Tracy.	Yo	 soy	 la	 razón	por	 la	que	dejaste	 sola	a

Sarah	aquella	noche.	Para	ellos	soy	el	motivo	de	su	muerte.	No	me	van	a	dirigir
la	palabra	nunca	más.	De	hecho,	contigo	ya	apenas	hablan.	Aquí	ya	no	queda
nada.

Ella	dio	un	paso	atrás.
—No	puedo,	Ben.
—¿No	puedes	o	no	quieres?	—A	sus	ojos	asomaron	lágrimas—.	Una	parte

de	 mí	 te	 querrá	 siempre,	 Tracy;	 esa	 es	 la	 pena	 a	 la	 que	 voy	 a	 tener	 que
sobreponerme;	pero	aquí	sé	que	no	lo	voy	a	conseguir.	Tú	tienes	tu	propio	dolor
que	 superar	 y	 tampoco	 creo	 que	 puedas	 hacerlo	 aquí;	 pero	 lo	 tendrás	 que
descubrir	por	ti	misma.

Subió	al	habitáculo	de	la	camioneta	y	cerró	la	puerta.	Tracy	pensó	por	un
instante	 que	 él	 iba	 a	 pensárselo	 y	 bajarse	 para	 volver	 con	 ella.	 Sin	 embargo,



Ben	 encendió	 el	 motor	 y,	 tras	mirarla	 por	 última	 vez,	 salió	marcha	 atrás	 del
camino	que	llevaba	a	la	casa	y	la	dejó	sola.
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Tracy	oyó	un	vehículo	que	reducía	la	velocidad	y	buscó	de	manera	instintiva	la
Glock	que	llevaba	en	el	bolso.	El	automóvil	se	detuvo	al	llegar	a	su	lado.	En	el
asiento	del	conductor	vio	a	Roy	Calloway	con	el	codo	apoyado	en	la	ventanilla.

—Tracy.
Ella	apartó	entonces	la	mano	de	la	pistola.
—¿Me	estás	siguiendo,	sheriff?
—Creía	que	dejabas	la	ciudad.
Ella	recorrió	con	la	vista	el	aparcamiento	del	motel.
—Y	la	he	dejado.	Estoy	en	Silver	Spurs.	¿Y	tú	qué	haces	aquí?
Calloway	dejó	 el	 automóvil	 en	 el	 aparcamiento	 y	 salió	 dejando	 el	motor

encendido	y	la	puerta	abierta.	De	la	radio	que	tenía	montada	en	el	salpicadero	les
llegaban	voces.

—Me	 ha	 dicho	 un	 pajarito	 que	 has	 estado	 charlando	 con	 vecinos	 del
municipio.

—Es	 lo	 menos	 que	 puede	 hacer	 una	 persona	 educada	 después	 de	 haber
pasado	tantos	años	fuera.	¿Adónde	quieres	llegar?

—Me	gustaría	saber	de	qué	has	estado	hablando	con	ellos.
Una	parte	de	ella	quería	rebelarse	y	dejarle	claro	que	ya	no	era	la	niña	que

se	 tragaba	 sus	 tonterías,	 pero	 semejante	 actitud	 provocaría	 un	 enfrentamiento
prolongado	y	 lo	cierto	es	que	estaba	agotada	mental	y	 físicamente;	no	deseaba
otra	cosa	que	entrar	en	su	habitación	para	pasar	la	noche.

—No	creo	que	sea	de	tu	incumbencia,	a	no	ser	que	vayas	a	decirme	que	en
Cedar	 Grove	 está	 penado	 conversar.	 —Empezó	 a	 subir	 la	 escalera—.	 Estoy
cansada	y	me	gustaría	darme	una	ducha	caliente.

—¿De	qué	teníais	que	hablar	Dan	O’Leary	y	tú?
—De	 los	 viejos	 tiempos.	 Estuvimos	 haciendo	 lo	 normal:	 recordar

anécdotas	del	pasado.



—¿Eso	es	verdad?
—Es	todo	lo	que	te	voy	a	decir.
—Maldita	sea,	Tracy.	¿Por	qué	tienes	que	ser	tan	cabezota?
El	 tono	 inflexible	 de	 él	 la	 llevó	 a	 detenerse	 y	 volverse	 a	 mirarlo.	 Su

interlocutor	 se	 había	 sonrojado:	 algo	 muy	 poco	 común	 en	 el	 Calloway	 que
recordaba	ella,	aunque	quizá	se	debiera	a	que	el	Calloway	que	recordaba	siempre
se	salía	con	la	suya.

—¿Crees	que	eres	la	única	que	ha	sufrido?	—preguntó	recobrando	parte	de
su	compostura—.	Mira	cuántos	fueron	a	presentarle	ayer	sus	respetos.

Ella	bajó	los	escalones.
—¿Tuviste	tú	algo	que	ver	con	eso,	Roy?
—Todo	el	mundo	quiere	pasar	página;	necesitan	saber	que	se	ha	acabado.
—¿Quién	lo	necesita:	ellos	o	tú?
Él	la	señaló	con	un	dedo.
—Yo	hice	mi	 trabajo.	Tú	eres	 la	que	mejor	debería	entenderlo.	Seguí	 las

pruebas,	Tracy.
—¿Hasta	la	tumba?
—No	sabíamos	nada	de	la	tumba.
—Pues	ahora	sí.
—En	 efecto;	 hemos	 encontrado	 a	 Sarah,	 así	 que	 vamos	 a	 dejar	 que	 los

muertos	entierren	a	los	muertos.
—Eso	ya	me	lo	dijiste	una	vez;	¿te	acuerdas?	Pero	he	aprendido	algo,	Roy:

los	muertos	no	pueden	enterrar	a	nadie.	Eso	es	algo	que	solo	pueden	hacer	 los
vivos.

—Y	tú	acabas	de	dar	sepultura	a	Sarah	y	darle	descanso.	Ahora	descansa
en	paz	y	está	con	tus	padres.	Déjalo	así,	Tracy;	déjalo	así.

—¿Me	lo	estás	ordenando,	jefe?
—Que	 te	 quede	 muy	 claro:	 puede	 que	 en	 Seattle	 seas	 una	 detective	 de

homicidios	de	primera,	pero	aquí	no	tienes	jurisdicción;	aquí	eres	una	ciudadana
más.	Aquí	la	ley	soy	yo.	Espero	que	lo	tengas	siempre	presente	y	no	vayas	por
ahí	tratando	de	atrapar	fantasmas.

Tracy	 templó	 su	 ira	 recordándose	 que	 Calloway	 no	 podía	 hacerle	 nada:
aquel	 hombre	 estaba	 soltando	 bravatas,	 echando	 la	 caña	 por	 ver	 si	 pescaba
información.	Trataba	de	ponerla	lo	bastante	furiosa	como	para	dejar	escapar	algo
de	cuanto	había	estado	haciendo	y	por	qué.

—Yo	no	tengo	intención	de	ponerme	a	atrapar	fantasmas	—dijo	al	fin.
Él	dio	la	impresión	de	estudiarla.
—Entonces	¿puedo	dar	por	sentado	que	te	vuelves	a	Seattle?
—Sí;	voy	a	regresar	a	Seattle.



—Bien.	—Y	con	una	ligera	inclinación	de	cabeza,	volvió	a	introducirse	en
el	Suburban	y	cerró	la	puerta—.	En	ese	caso,	que	tengas	buen	viaje.

Ella	 contempló	 el	 todoterreno	mientras	 se	 alejaba,	 encendía	 las	 luces	 de
freno	a	fin	de	reducir	la	velocidad	para	coger	la	curva	y	desaparecía	al	doblar	la
esquina.

—Fantasmas	no,	Roy;	lo	que	quiero	atrapar	es	a	un	asesino	—dijo.

	

Mientras	subía	las	escaleras	de	la	entrada	principal,	 la	asaltó	otro	pensamiento.
Entonces	rebuscó	a	 tientas	en	el	bolso	el	 teléfono	y	 la	 tarjeta	de	visita	de	Dan.
Acto	 seguido	 corrió	 a	 su	 habitación	 y	marcó	 el	 número.	 Él	 contestó	 al	 tercer
tono.

—¿Dan?	Soy	Tracy.
—No	 serás	 uno	 de	 esos	 clientes	 que	 se	 pasan	 el	 día	 llamando,	 ¿verdad?

Pues	quiero	que	 sepas	que	por	 esta	vez	 te	voy	a	perdonar,	 porque	yo	 estaba	 a
punto	de	hacer	lo	mismo.

—¿Todavía	tienes	mi	carpeta?
—Aquí	 delante,	 en	 la	mesa	 de	 la	 cocina.	Hemos	 pasado	 la	 tarde	 juntos.

¿Por	qué?	¿Qué	pasa?
Ella	soltó	un	suspiro	de	alivio.
—Me	ha	estado	siguiendo	Roy	Calloway.	Sabe	que	he	ido	a	hablar	contigo

y	quiere	saber	de	qué.
—¿De	dónde	sacas	que	te	ha	estado	siguiendo?
—De	que	acaba	de	abordarme	en	la	puerta	de	mi	habitación	del	motel	de

Silver	Spurs	para	preguntarme	de	qué	 tenía	que	hablar	 contigo.	 ¿A	 ti	 no	 te	ha
dicho	nada?

—No,	pero	he	salido	pronto	del	despacho.	Y	aquí	no	ha	estado.	¿Qué	haces
tú	alojada	en	Silver	Spurs?

—No	quería	quedarme	en	Cedar	Grove.	Con	el	funeral	ya	tenía	bastante.
—Lo	que	quiero	decir	es	por	qué	no	has	vuelto	a	Seattle.	—Al	ver	que	no

respondía	de	inmediato,	fue	él	quien	dijo—:	Sabías	que	iba	a	llamarte;	¿	verdad?
Sabías	que	iba	a	querer	hablar	de	la	carpeta.

—Sospechaba	que	había	alguna	probabilidad.
—¿Dónde	te	alojas	exactamente?
Ella	comprobó	el	 llavero.	Era	de	 los	antiguos:	de	 los	que	 tenían	 llave	en

lugar	de	tarjeta.



—Se	llama	Evergreen	Inn.
—Déjalo	y	vente	aquí;	me	sobra	un	cuarto.
—Aquí	estoy	bien,	Dan.
—Y	no	lo	dudo,	pero	he	estado	estudiando	lo	que	me	diste,	Tracy;	no	con

detalle,	 pero	 sí	 lo	 suficiente	 como	 para	 tener	 un	 montón	 de	 preguntas	 que
hacerte.

Ella	sintió	una	inyección	de	adrenalina	que	tan	bien	conocía.
—¿Qué	clase	de	preguntas?
—Voy	a	necesitar	revisar	todo	lo	que	tengas.
—Puedo	hacértelo	llegar.
—Deja	eso	para	más	adelante.	De	momento,	paga	la	cuenta	de	donde	estés

y	vente.	No	tiene	sentido	que	te	quedes	en	un	motel.
No	 estaba	muy	 segura	 de	 cómo	 entender	 aquella	 invitación.	 ¿Dan	 temía

por	 ella	 por	 lo	 que	 le	 había	 contado	 de	 Calloway	 o	 por	 algo	 que	 había
descubierto	entre	los	papeles?	¿Se	trataba	solamente	de	un	amigo	de	infancia	que
le	 brindaba	 su	 hospitalidad	 o	 lo	movía	 algo	más	 semejante	 a	 la	 atracción	 que
había	sentido	ella	cuando	se	presentó	a	su	lado	durante	el	funeral	de	Sarah	y	la
besó	en	la	mejilla?	Apartó	las	cortinas	y	miró	por	la	ventana	el	aparcamiento	de
tierra	 y	 grava	 y	 el	 bosquecillo	 que	 crecía	 al	 fondo.	 Las	 sombras	 habían
empezado	a	asomar	por	entre	los	troncos.

—Además,	me	debes	una	cena	—remató	él.
—¿Dónde	nos	encontramos?
—¿Sabrías	llegar	todavía	a	casa	de	mis	padres?
—Con	los	ojos	cerrados.
—Entonces	nos	vemos	aquí.	Tengo	la	mejor	alarma	de	la	ciudad.
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Tracy	tuvo	ocasión	de	oírla	en	el	momento	en	que	enfiló	el	camino	de	entrada	de
lo	que	había	sido	el	hogar	de	infancia	de	Dan	O’Leary.	No	reconoció	la	vivienda
de	 estilo	 Cape	 Cod	 que	 ocupaba	 la	 amplia	 parcela	 en	 la	 que	 había	 esperado
encontrar	 la	 casa	 de	 una	 sola	 planta	 y	 paredes	 de	 listones	 amarillos	 que
recordaba.	 El	 edificio,	 rodeado	 de	 césped	 bien	 cuidado,	 había	 ganado	 una
segunda	planta,	buhardillas	y	un	porche	delantero	de	grandes	dimensiones	con
dos	 sillones	 blancos	 de	 estilo	 Adirondack.	 Los	 tablones	 habían	 dado	 paso	 a
ripias	de	color	azul	celeste	con	reborde	gris	que	 le	conferían	cierto	sabor	de	 la
Costa	Este.

Dan	abrió	la	puerta	y	salió	a	la	luz	de	la	luna	llena.	Lo	acompañaban	dos
perros	enormes	que	parecían	bulldogs	tratados	con	esteroides.	Sentadas	a	uno	y
otro	 lado,	 aquellas	 dos	 bestias	 de	 hocico	 negro	 atrofiado,	 cuyo	 pelaje	 corto
dejaba	 ver	 sendos	 pechos	 anchos	 y	musculosos,	 le	 conferían	 el	 aspecto	 de	 un
faraón	egipcio.

Tracy	se	alejó	de	su	automóvil	tras	echarse	al	hombro	la	bolsa	de	viaje.
—¿Puedo	estar	tranquila?
—Sí,	aunque	solo	cuando	hayamos	hecho	las	presentaciones.
Dan	 se	 había	 puesto	 cómodo;	 llevaba	 pantalones	 vaqueros	 descoloridos

con	 un	 agujero	 en	 la	 rodilla,	 un	 jersey	 negro	 con	 cuello	 de	 pico	 sobre	 una
camiseta	blanca	y	los	pies	descalzos.

—No	 suena	muy	bien	 eso…	—dijo	 ella	mientras	 se	 acercaba	 a	 él	 por	 el
camino	de	piedra	de	un	prado	de	césped	que	por	el	olor	y	el	aspecto	se	acababa
de	cortar.

—Levanta	la	mano	y	deja	que	te	huelan	el	dorso.
—Sigue	sin	sonar	muy	bien.
—No	seas	boba.
Tracy	 tendió	 la	 mano.	 El	 más	 pequeño	 de	 los	 perros	 alargó	 el	 cuello	 y



restregó	el	morro	frío	contra	el	revés	de	su	mano.	Dan	anunció:
—Este	es	Sherlock.
—Estás	de	broma.
«¡No	me	digas,	Sherlock!»,	había	sido	una	de	 las	expresiones	predilectas

de	Dan.	Este	miró	entonces	al	otro	animal.
—Y	este…
—No	será	León	—dijo	 ella;	 porque	 la	 otra	 locución	 favorita	 de	 su	niñez

había	sido:	«¡Tranquilo,	león!».
—Habría	 sido	 demasiado.	 No;	 este	 chicarrón	 se	 llama	 Rex,	 como	 el

Tyrannosaurus	rex.
Este	ni	siquiera	se	molestó	en	olerle	la	mano.
—Es	algo	más	reservado	que	Sherlock.
—¿De	qué	raza	son?
—Son	 un	 cruce	 de	 rodesiano	 y	 mastín.	 Juntos	 pesan	 un	 total	 de	 ciento

treinta	kilos	y	gasto	en	comida	para	ellos	dos	veces	de	lo	que	como	yo.	Toma;
mételos	 en	 la	 casa	 mientras	 yo	 llevo	 tu	 automóvil	 al	 garaje	 por	 si	 hay
entrometidos.

Tracy	 no	 había	 pasado	 por	 alto	 el	 cobertizo	 independiente	 con	 puerta
cochera	que	había	a	las	espaldas	de	la	casa.	Entró	a	una	sala	de	estar	con	un	sofá
en	 forma	 de	 L	 dispuesto	 ante	 un	 hogar	 de	 ladrillo	 sobre	 el	 que	 pendía	 un
televisor	de	pantalla	plana	de	grandes	dimensiones.	La	estancia	daba	paso	a	una
cocina	 con	 mesa	 y	 sillas,	 encimera	 de	 granito,	 asientos	 altos	 de	 cafetería	 y
bombillas	 incandescentes.	Tras	el	 fregadero	había	apoyadas	varias	muestras	de
azulejos.

Dan	cerró	la	puerta	y	le	devolvió	las	llaves	del	vehículo.
—¿Estás	haciendo	reforma?	—preguntó	ella.
—Decir	 reforma	 es	 quedarse	 corto.	 Después	 de	 cuarenta	 años,	 la	 casa

necesitaba	un	buen	cambio	de	imagen.
Entró	en	 la	cocina,	pero	 los	perros	no	apartaron	 la	mirada	de	Tracy.	Ella

dejó	la	bolsa	en	una	de	las	sillas	altas.
—¿Tienes	intención	de	quedarte?
—Después	de	todo	el	trabajo	que	me	ha	costado,	más	me	vale	disfrutarlo.
—¿Todo	esto	lo	has	hecho	tú?
—No	sé	de	qué	te	extrañas	—dijo	mientras	abría	la	nevera.
—No	te	recordaba	tan	mañoso.
Dan	respondió	desde	detrás	de	la	puerta:
—Te	 sorprendería	 saber	 lo	 que	 puedes	 llegar	 a	 aprender	 cuando	 estás

aburrido	y	motivado	y	tienes	acceso	a	internet.	¿Tienes	hambre?
—No	te	compliques,	Dan.



—No	 pensaba	 complicarme.	 Ya	 te	 he	 dicho	 que	 conozco	 un	 restaurante
espléndido.	—Regresó	con	una	fuente	en	 la	que	había	cuatro	 tortas	grandes	de
carne	picada	aún	cruda—.	Estaba	a	punto	de	hacer	mis	célebres	hamburguesas
con	queso	y	bacón.

Ella	soltó	una	carcajada.
—Ya	estoy	empezando	a	sentir	las	arterias	anquilosarse.
—No	 me	 digas	 que	 te	 has	 hecho	 de	 esos	 vegetarianos	 que	 solo	 comen

cereales.
—¿Con	los	horarios	que	tengo?	Me	puedo	considerar	afortunada	si	veo	una

pieza	de	verdura	que	no	sea	el	tomate	de	una	Whopper.
—En	rigor,	el	tomate	es	una	fruta.
—Lo	que	tú	digas.	¿Te	has	hecho	también	horticultor?
—Si	eres	buena,	después	de	la	cena	te	enseñaré	mi	huertecito.
—Mucho	te	has	tenido	que	aburrir.	—Se	colocó	a	su	lado	de	la	encimera

—.	¿En	qué	te	ayudo?
Hombro	con	hombro,	Dan	le	sacaba	más	de	diez	centímetros	de	altura.	El

jersey	 acentuaba	 sus	 hombros	 anchos	 y	 su	 pecho	 esbelto.	 Al	 darle	 un	 codazo
juguetón,	notó	asimismo	la	solidez	de	su	torso.

—Yo	recordaba	un	mocoso	más	regordete.	Y	ya	veo	que	no	es	por	la	dieta.
—¡Es	verdad!	En	fin;	no	todos	tenemos	la	suerte	de	contar	con	las	piernas

largas	y	el	tono	muscular	que	da	el	gen	Crosswhite.
—Que	conste	que	yo	hago	ejercicio	cuatro	días	a	la	semana	—dijo	ella.
—Que	conste	que	se	te	nota.
—¡Dios!	He	quedado	como	una	de	esas	mujeres	de	mediana	edad	que	 te

enredan	para	que	les	hagas	un	cumplido;	¿verdad?
—Pues,	 en	 ese	 caso,	 yo	 he	 picado.	 ¿Te	 enseño	 tu	 cuarto?	 Así	 podrás

ducharte	y	relajarte	mientras	yo	me	ocupo	de	la	cena.
—Eso	suena	mucho	mejor.
Cogió	su	bolsa	y	fue	con	él	hasta	las	escaleras.
—¿Te	voy	sirviendo	una	copa	de	vino	o	me	vas	a	decir	que	has	dejado	el

alcohol?
—Solo	bebo	el	que	es	bueno	para	la	salud.
Lo	siguió	a	una	habitación	situada	en	la	segunda	planta	y	volvió	a	quedar

sorprendida	 por	 los	 muebles:	 un	 lecho	 de	 hierro	 forjado	 y	 muebles	 de	 época
colonial	con	una	escoba	antigua	en	un	rincón	y	un	calientacamas	de	carbón	en	el
otro.	Sobre	la	cabecera	había	un	cuadro	de	una	mujer	encendiendo	lumbre	en	la
oscura	vivienda	de	un	matrimonio	de	pioneros.	Tracy	dejó	su	equipaje	sobre	la
colcha.

—De	 acuerdo,	 me	 creo	 que	 te	 hayas	 ocupado	 de	 la	 reforma;	 pero	 la



decoración	no	es	tuya.	—Estaba	pensando	en	una	presencia	femenina.
—Me	 ha	 ayudado	 mucho	 la	 Sunset	 Magazine.	 —Encogiéndose	 de

hombros,	añadió—:	Como	te	he	dicho,	estaba	aburridísimo.
Cerró	la	puerta	y	la	dejó	instalarse.
Tracy	 se	 sentó	 en	 el	 borde	 de	 la	 cama	 y	 pensó	 en	 la	 conversación	 que

habían	tenido.	En	cierto	sentido,	le	recordaba	a	los	viejos	tiempos,	aunque	estaba
claro	que	a	Dan	se	le	daban	mucho	mejor	que	antes	las	respuestas	ingeniosas.	Se
preguntó	 si	 estaba	 tonteando	 o	 desplegando	 sin	más	 una	 versión	 adulta	 de	 las
pullas	que	se	lanzaban	de	niños.	Hacía	tanto	que	no	coqueteaba	nadie	con	ella…

—«Que	conste	que	se	te	nota»	—dijo	soltando	un	gruñido	al	oírlo—.	¡Qué
manera	de	parecer	una	mujer	desesperada!

	

Cuando	 salió	 de	 la	 ducha,	 las	 limitaciones	 a	 la	 hora	 de	 elegir	 vestuario	 se
hicieron	aún	más	frustrantes.	Se	dejó	la	blusa	por	fuera	de	los	vaqueros	a	fin	de
darle	un	aire	diferente	y	se	recogió	el	pelo:	¡al	cuerno	con	las	patas	de	gallo!	Se
puso	rímel	y	sombra	de	ojos,	así	como	un	toque	de	perfume	en	las	muñecas	y	el
cuello,	y	bajó	 las	escaleras	en	dirección	al	olor	a	bacón	y	hamburguesa	que	se
elevaba	de	 la	plancha	mientras	 los	 comentaristas	de	un	partido	de	 fútbol	de	 la
liga	universitaria	analizaban	las	jugadas	en	la	pantalla	plana.

Dan	 batía	 en	 la	 encimera	 el	 contenido	 de	 una	 fuente	 de	 cristal	 con	 unas
varillas.	A	su	lado	descansaba	una	tarta	con	relleno	de	limón.

—¿Estás	haciendo	un	pastel	de	limón	con	merengue?
Él	bajó	por	completo	el	volumen	del	televisor.
—No	te	rías.	Es	la	receta	de	mi	madre;	la	que	más	me	gustaba	de	pequeño,

y	si	consigo	montar	bien	estas	dichosas	claras,	entenderás	por	qué.
—Es	que	no	estás	usando	la	fuente	buena.
Dan	la	miró	con	ojos	escépticos.
—¿Las	hay	buenas	y	malas?
Ella	fue	hacia	el	lado	de	la	encimera	en	que	se	hallaba	él	y	le	preguntó:
—¿Dónde	guardas	las	demás?
Él	 señaló	 un	 armario	 bajo,	 del	 que	 Tracy	 sacó	 un	 recipiente	 de	 cobre.

Vertió	en	él	las	claras,	tomó	las	varillas	y	tras	batir	unos	instantes	logró	una	masa
esponjosa.

—La	 señora	 Allen	 se	 habría	 indignado.	 ¿No	 recuerdas	 nada	 de	 lo	 que
dimos	en	química?



—¿No	era	esa	la	clase	en	la	que	me	copiaba	de	ti?
—Te	copiabas	de	mí	en	todas.
—¡Y	mira	qué	bien	me	ha	ido!	Ni	siquiera	sé	batir	claras.
—Una	 de	 las	 proteínas	 que	 contienen	 reacciona	 con	 el	 cobre	 de	 la

superficie	 del	 cuenco.	 Con	 una	 fuente	 que	 tenga	 baño	 de	 plata	 también	 te
saldrá.	 —Añadió	 el	 azúcar	 que	 tenía	 Dan	 en	 un	 medidor	 para	 acabar	 el
merengue,	distribuyó	la	mezcla	sobre	el	relleno	de	la	tarta	y	la	metió	en	el	horno.
Después	de	ajustar	el	 temporizador,	preguntó—:	¿No	me	habías	prometido	una
copa	de	vino?

Tras	servir	dos,	el	anfitrión	le	tendió	una	y	alzó	la	suya.
—Por	los	viejos	amigos.
—Eso	lo	dirás	por	ti.
—¡Oye!	Que	tenemos	la	misma	edad…	—apuntó	él.
—¿No	te	has	enterado?	Dicen	que	los	cuarenta	son	los	nuevos	veinte.
—¡Cuéntaselo	a	mi	espalda	y	mis	rodillas!	De	acuerdo.	—Volvió	a	levantar

la	copa—:	Por	los	buenos	amigos.
—Así	me	gusta	más.
Volvió	al	otro	 lado	de	 la	encimera	y	 se	 sentó	bajo	una	 luz	 incandescente

mientras	lo	veía	a	él	dar	la	vuelta	a	las	cebollas	que	había	puesto	poco	antes	en	la
plancha.	Inspiró	su	aroma	dulce.

—¿Te	puedo	hacer	una	pregunta?
—Soy	un	libro	abierto.
—Vives	solo.
—Con	mis	dos	niños.
Los	 dos	 perros	 estaban	 sentados	 al	 borde	 de	 la	 hilera	 de	 baldosas	 que

separaba	las	dos	salas,	observando	a	Dan	mientras	se	dirigía	al	frigorífico.
—Entonces	¿por	qué	tanto	lío?
Él	abrió	la	nevera.
—¿Te	refieres	a	la	reforma?
—A	 todo:	 la	 reforma,	 los	muebles,	dos	perros…	Ha	 tenido	que	costar	 lo

suyo.
Sacó	 un	 bote	 de	 pepinillos	 y	 un	 tomate	 y	 los	 colocó	 sobre	 una	 tabla	 de

cortar	de	plástico.
—Sí,	 por	 eso	 lo	 hice.	Me	metí	 de	 cabeza	 en	 la	 fase	 de	 autocompasión,

Tracy.	 Descubrir	 que	 tu	 mujer	 te	 está	 engañando	 con	 otro	 no	 fortalece
precisamente	 la	 confianza	 en	 uno	 mismo.	 Durante	 un	 tiempo	 me	 dediqué	 a
lamentarme;	luego	me	enfurecí	con	el	mundo,	con	ella,	con	mi	antiguo	socio	por
acostarse	con	ella…	—Sacó	un	pepinillo	y	lo	hizo	rodajas	mientras	hablaba—.
Cuando	murió	mi	madre,	me	deprimí	todavía	más;	pero	un	buen	día	me	levanté



y	decidí	que	estaba	harto	de	mirar	siempre	las	mismas	paredes.	Salí	al	cobertizo,
cogí	 el	mazo	 de	mi	 padre	 y	me	 puse	 a	 echarlas	 abajo.	 Cuanto	más	 derribaba,
mejor	me	sentía.	Cuando	acabé,	no	me	quedó	más	remedio	que	reconstruir.

—Y	con	eso	pudiste	pensar	en	otra	cosa.
Dan	lavó	el	tomate	bajo	el	grifo	y	lo	partió	con	cortes	precisos.
—Lo	único	que	puedo	decir	es	que	cuanto	más	reconstruía,	más	claro	tenía

que	el	que	 las	cosas	no	hubiesen	salido	como	yo	 las	había	planeado	no	quería
decir	que	no	pudieran	enderezarse.	Yo	había	querido	tener	mi	casa	y	mi	familia.
Buscar	 otra	 mujer	 no	 parecía	 viable;	 además,	 si	 te	 he	 de	 ser	 sincero,	 no	 me
apetecía.	Conque	me	hice	con	Rex	y	con	Sherlock	y	creamos	un	hogar.

Los	dos	perros	gimotearon	al	oír	sus	nombres.
—¿Cómo	empezaste?
—Mazazo	a	mazazo.
—¿Os	habláis	todavía	tu	ex	y	tú?
—De	vez	en	cuando	me	llama.	Las	cosas	tampoco	le	salieron	bien	con	mi

socio.
—Y	quiere	que	vuelvas.
Él	usó	una	paleta	para	pasar	las	hamburguesas	a	un	plato.
—Al	principio	creo	que	pensó	en	esa	posibilidad.	Supongo	que	lo	que	echa

de	menos	en	realidad	es	el	estilo	de	vida	del	club	de	campo.	De	todos	modos,	no
tardó	en	darse	cuenta	de	que	el	hombre	con	el	que	se	casó	ya	no	existe.

Tracy	sonrió.
—Pues	el	producto	final	no	tiene	mala	pinta,	Dan.
Estaba	colocando	en	un	plato	las	rodajas	de	tomate	y	pepinillo	de	la	tabla

de	cortar	cuando	se	detuvo.
—¡No,	Dios	mío!
—¿Qué?
—Parezco	uno	de	esos	tipos	de	mediana	edad	que	te	enredan	para	que	les

hagas	un	cumplido,	¿verdad?
Ella	le	lanzó	una	servilleta	arrugada.
Dan,	que	había	puesto	la	mesa	mientras	ella	estaba	en	la	ducha,	colocó	el

plato	de	las	hamburguesas	al	lado	de	una	ensalada.
—¿Así	está	bien?
—¿Seguimos	buscando	cumplidos?
—Por	supuesto.
—Inmejorable.
Mientras	 ella	 combinaba	 su	 hamburguesa	 con	 los	 distintos	 condimentos,

Dan	dijo:
—De	acuerdo;	ahora	me	toca	a	mí.	¿Sigues	compitiendo	en	certámenes	de



tiro?
—No	es	que	tenga	mucho	tiempo	libre.
—¡Pero	si	eras	buenísima!
—Demasiados	recuerdos	tristes.	La	última	vez	que	vi	a	Sarah	fue	en	el	de

Olympia	de	1993.
—¿Por	eso	tampoco	has	vuelto	nunca	a	Cedar	Grove?	¿Por	el	dolor	que	te

provocan	los	recuerdos?
—En	parte	—reconoció	ella.
—Y,	sin	embargo,	estás	a	punto	de	desenterrarlos	otra	vez.
—No;	con	algo	de	suerte	conseguiré	sepultarlos	para	siempre.



CAPÍTULO	22
	

Tras	la	cena,	Tracy	pasó	a	la	sala	de	estar	y	cogió	un	palo	de	golf	que	encontró
apoyado	 contra	 la	 pared.	 En	 el	 otro	 extremo	 de	 una	 faja	 estrecha	 de	 césped
artificial	había	algo	semejante	a	un	cenicero	diminuto.

—¿Juegas?	—Dan	 estaba	 aún	 en	 la	 cocina,	 secando	 los	 últimos	 platos	 y
colocándolos	en	los	armarios.

Ella	 puso	 en	 el	 césped	 una	 pelota,	 la	 golpeó	 con	 suavidad	 y	 la	 observó
rodar	hasta	la	otra	punta.	Llegó	al	cenicero,	rodeó	el	borde	superior	y	continuó
su	 trayectoria	 repiqueteando	 sobre	 la	madera	 dura	 del	 rodapié	 y	 llamando	 con
ello	la	atención	de	Rex	y	Sherlock,	hasta	entonces	tumbados	en	la	alfombra.

—Como	 te	he	dicho,	no	 tengo	mucho	 tiempo	para	aficiones	—respondió
ella.

—Seguro	que	se	te	daría	bien;	siempre	has	sido	buena	deportista.
—Eso	fue	hace	ya	mucho.
—No	digas	tonterías;	lo	único	que	necesitas	es	un	buen	profesor.
—¡No	me	digas!	¿Y	puedes	recomendarme	alguno?
Dejó	 la	ensaladera	que	había	estado	secando,	 fue	a	 la	sala	y	dispuso	otra

pelota	a	los	pies	de	Tracy.
—Ponte	sobre	ella.
—¿Me	vas	a	dar	una	clase?
—Me	gasté	una	fortuna	para	entrar	en	un	club	de	campo	y	tenía	que	sacarle

partido.	Venga,	colócate	sobre	la	pelota.
—No	va	a	funcionar.
—Los	pies	separados,	hasta	alinearlos	con	los	hombros.
—¿Estás	hablando	en	serio?
—Soy	un	tipo	muy	formal.
—El	que	yo	recuerdo,	no.
—Ya	te	he	dicho	que	he	cambiado:	ahora	soy	un	abogado	con	experiencia.



—Y	a	mí	me	han	adiestrado	en	combates	cuerpo	a	cuerpo.
—Lo	 recordaré	 si	 algún	 día	 necesito	 guardaespaldas.	 Ahora	 gírate.	 Los

pies,	en	la	vertical	de	los	hombros.
Ella	sonrió	mientras	obedecía.	Dan	la	envolvió	desde	detrás	con	los	brazos.

Cogió	sus	manos	para	tratar	de	enseñarle	a	sostener	el	palo.
—Suéltalo	un	poco.	Relájate,	que	lo	estás	estrangulando.
—Pensaba	que	había	que	tener	los	brazos	rígidos	—se	disculpó	ella,	que	se

sintió	acalorada	de	pronto.
—Los	brazos,	no	las	manos.	Las	manos,	distendidas;	el	tacto,	suave.
Tenía	 puestas	 las	 suyas	 sobre	 las	 de	 ella	 en	 torno	 a	 la	 empuñadura,	 el

aliento	cálido	en	su	cuello	y	su	voz	dulce	en	el	oído.
—Dobla	las	rodillas.	—Presionó	las	propias	contra	las	corvas	de	ella	para

hacer	que	las	flexionase.
Tracy	soltó	una	carcajada.
—Está	bien;	está	bien.
—Ahora	 se	 trata	 de	 balancearlo	 hacia	 delante	 y	 hacia	 atrás,	 como	 un

péndulo.
—Hasta	aquí	voy	bien	—dijo	ella.
—Sabía	que	ibas	a	poder.
Entonces	él	guio	sus	brazos	hacia	atrás	y,	con	dulzura,	hacia	la	pelota.	El

palo	golpeó	 la	pelota	y	 la	hizo	 rodar	con	suavidad	por	 la	alfombra	verde.	Esta
vez,	cuando	dio	en	el	recipiente	de	metal	los	bordes	se	plegaron	y	la	esfera	saltó
para	ir	a	colarse	en	el	centro.

—¡Eh!	¡Lo	he	conseguido!
—¿Ves?	—Dan	la	tenía	aún	rodeada	con	los	brazos—.	Puede	que	no	se	me

dé	bien	la	química,	pero	todavía	soy	capaz	de	enseñar	un	par	de	cosas.
Ella	 cerró	 los	 ojos	 e	 imaginó	 lo	 que	 haría	 si	Dan	 le	 besara	 de	 pronto	 el

cuello.	Sintió	que	las	rodillas	le	flaqueaban	ante	aquella	idea.
—Tracy.
—¿Sí?
—Quizá	—dijo	él	mientras	la	soltaba—	deberíamos	hablar	de	tu	carpeta.
Ella	dejó	escapar	el	aire	que	había	estado	reteniendo.
—Sí,	es	buena	idea;	pero	antes,	¿me	dices	dónde	está	el	cuarto	de	baño?
—Debajo	de	las	escaleras.
Tracy	se	dirigió	a	la	puerta,	la	cerró	y	se	apoyó	en	el	borde	del	lavabo.	El

reflejo	que	le	devolvía	el	espejo	la	miraba	con	las	mejillas	encendidas.	Aguardó
un	instante	para	recobrar	la	compostura,	abrió	el	grifo	y	se	echó	agua	fría	en	el
rostro.	Tras	secarse	las	manos	con	una	toalla	de	los	Red	Sox	de	Boston,	volvió	a
la	cocina.



Dan	 la	 aguardaba	 ante	 la	 mesa,	 pasando	 las	 páginas	 amarillas	 de	 un
cuaderno	de	tamaño	folio	llenas	de	notas.	Había	colocado	en	el	centro	del	tablero
la	carpeta	de	Tracy	y	rellenado	las	copas.

—¿Te	importa	si	me	quedo	de	pie?	Así	pienso	mejor.
—Estás	en	tu	casa.
Ella	sí	se	sentó	y	tomó	un	sorbo	de	vino.	Lo	necesitaba.
—Tengo	que	 confesar	—admitió	 él—	que	cuando	viniste	 esta	mañana	 te

escuché	un	poco	escéptico.	En	cierta	medida,	te	estaba	siguiendo	la	corriente.
—Ya	lo	sé.
—¿Tanto	se	me	notaba?
—Soy	detective,	Dan.	—Dejó	la	copa	en	la	mesa—.	Además,	a	mí	también

me	habría	costado	creerlo.	Pregúntame	lo	que	quieras.
—Vamos	a	empezar	por	el	vendedor,	Ryan	Hagen.

	

Vance	Clark	se	puso	en	pie	ante	la	mesa	que	tenía	asignada.
—El	estado	llama	a	declarar	a	Ryan	P.	Hagen.
Edmund	 House,	 sentado	 al	 lado	 de	 DeAngelo	 Finn,	 residente	 de	 Cedar

Grove	encargado	de	defenderlo	de	oficio,	se	volvió	por	vez	primera	desde	que
había	entrado	esposado	en	la	sala.	Recién	afeitado	y	con	el	pelo	corto,	parecía
un	 estudiante	de	 la	Costa	Este	que	 se	 estuviera	preparando	para	 entrar	 en	 la
universidad.	 Llevaba	 puestos	 pantalones	 grises	 de	 vestir	 y	 un	 jersey	 negro	 de
cuello	de	pico	sobre	el	que	asomaba	el	de	una	camisa	blanca.	Clavó	la	mirada
en	Hagen	al	verlo	entrar	con	aspecto	de	asistir	al	mismo	centro	de	enseñanza
imaginario	 —pantalón	 de	 pinzas,	 chaqueta	 informal	 de	 color	 azul	 y	 corbata
estampada	de	cachemir—,	aunque	a	continuación	recorrió	el	nutrido	auditorio	y
fue	a	detenerse	al	llegar	a	Tracy.	Ella,	sintiendo	que	el	vello	se	le	erizaba,	buscó
con	su	mano	la	de	Ben	para	estrecharla	con	fuerza.

—¿Estás	bien?	—susurró	él.
Hagen	pasó	al	otro	lado	de	la	barra	y	ocupó	su	lugar	en	el	estrado.	Tracy

no	pudo	menos	de	percibir	cierto	aire	de	elfo	en	aquel	hombre	de	cabello	escaso
con	raya	en	medio.	Vance	Clark	hizo	que	el	declarante,	vendedor	itinerante	de
repuestos	de	automóvil,	expusiera	en	qué	consistía	su	trabajo	y	dejara	fuera	de
toda	duda	que	le	exigía	pasar	nada	menos	que	veinticinco	días	al	mes	de	viaje
entre	Washington,	Oregón,	Idaho	y	Montana.

—¿Suele	estar	usted	al	tanto	de	las	noticias	locales?



—No,	 a	 no	 ser,	 claro,	 que	 jueguen	 los	 Mariners	 o	 los	 Sonics.	—Hagen
tenía	la	sonrisa	fácil	del	comerciante	y	daba	la	 impresión	de	estar	disfrutando
de	verse	convertido	en	el	centro	de	atención—.	No	soy	dado	a	leer	periódicos	de
fuera	 de	mi	 ciudad	 ni	 de	 ver	 el	 telediario	 de	 la	 noche	 cuando	 llego	 al	 hotel.
Normalmente	miro	si	hay	algún	partido.

—Así	que	no	sabía	nada	del	secuestro	de	Sarah	Crosswhite.
—No,	no	había	oído	hablar	de	ella.
—¿Puede	decir	al	jurado	cómo	tuvo	conocimiento	de	su	desaparición?
—Por	supuesto.	—Se	volvió	para	dirigirse	a	las	cinco	mujeres	y	los	siete

hombres,	blancos	todos,	que	conformaban	dicha	institución	y	a	los	dos	sustitutos
que	 aguardaban	 en	 sillas	 situadas	 en	 la	 parte	 exterior	 de	 la	 cancela—.	 Una
noche	llegué	a	casa	a	una	hora	razonable,	para	variar.	Me	estaba	tomando	una
cerveza	en	el	sofá	mientras	veía	un	partido	de	los	Mariners	y,	en	un	descanso,
pusieron	la	noticia	de	una	mujer	que	había	desaparecido	en	Cedar	Grove.	Como
tengo	 clientes	 por	 la	 zona,	 presté	 atención.	 Mostraron	 una	 fotografía	 de	 la
joven.

—¿La	reconoció?
—No	la	había	visto	en	mi	vida.
—¿Qué	ocurrió	luego?
—Dijeron	que	llevaba	un	tiempo	desaparecida	y	enseñaron	una	imagen	de

su	camioneta,	 una	Ford	azul,	 abandonada	en	 la	 cuneta	de	 la	 comarcal.	Y	 eso
hizo	que	me	acordase	de	pronto.

—¿De	qué,	señor	Hagen?
—De	 que	 la	 había	 visto	 antes.	 Estaba	 seguro	 de	 que	 era	 la	 misma

camioneta	que	vi	una	noche	al	volver	a	casa	de	visitar	a	unos	clientes	de	más	al
norte.	Me	llamó	la	atención	porque	desde	que	abrieron	la	interestatal	son	pocos
los	 que	 usan	 esa	 carretera	 y,	 como	 estaba	 lloviendo,	 pensé:	 «¡Menuda	 noche
para	tener	una	avería!».

—¿Y	por	qué	tomó	usted	la	comarcal	aquel	día?
—Es	un	atajo.	Uno	se	los	aprende	todos	cuando	viaja	tanto.
—¿Recordaba	la	noche	exacta	en	que	tuvo	aquel	encuentro?
—Al	principio,	no;	pero	entonces	me	acordé	de	que	había	sido	en	verano,

porque	 la	 tormenta	me	 sorprendió.	Hasta	 había	 estado	 pensando	 en	 evitar	 la
comarcal	por	la	lluvia:	está	muy	oscura,	porque	no	hay	farolas.

—Entonces	¿logró	determinar	la	fecha?
—Fui	a	comprobar	la	agenda	en	la	que	apunto	mis	citas.	Aquel	día	era	21

de	agosto.
—¿De	qué	año?
—De	1993.



Hagen	 tenía	 en	 el	 regazo	 el	 documento	 del	 que	 había	 hablado.	 Tras
presentarlo	a	modo	de	prueba,	Clark	pidió	al	jurado	que	lo	examinase.	Entonces
preguntó	a	Hagen:

—¿Recuerda	algo	más	de	aquella	noche?
—Me	vino	a	la	memoria	que	me	había	cruzado	con	una	camioneta	roja.
—¿Y	qué	hizo	que	se	acordara	de	un	detalle	así?
—Como	le	he	dicho,	aquella	noche	no	había	más	vehículos	en	la	carretera

comarcal.
—¿Consiguió	ver	el	interior	del	habitáculo?
—No,	me	 temo	 que	 no;	 pero	 sí	 vi	 bien	 la	 camioneta:	 era	 una	Chevrolet

Stepside	 de	 color	 cereza.	 No	 se	 ven	 muchas	 así	 todos	 los	 días;	 es	 todo	 un
clásico.

—¿Qué	hizo	entonces?
—En	el	telediario	dieron	el	número	de	teléfono	de	la	comisaría	del	sheriff;

conque	llamé	y	conté	lo	que	había	visto.	El	sheriff	se	puso	en	contacto	conmigo
para	decirme	que	necesitaba	toda	la	información	que	pudiera	darle,	así	que	le
revelé	cuanto	he	dicho	aquí.

—¿Logró	recordar	algo	más	mientras	hablaba	con	el	sheriff	Calloway?
—Recuerdo	que	pensé	que	aquella	noche	me	había	detenido	a	repostar	y	a

comer	algo	y	que,	de	no	haberlo	hecho,	tal	vez	podría	haber	llegado	primero	a
donde	estaba	aquella	chiquilla.

DeAngelo	Finn	protestó	y	pidió	que	no	constase	el	comentario,	pero	el	juez
Sean	 Lawrence,	 un	 hombre	 grandullón	 de	 abundante	 cabello	 pelirrojo,	 lo
aceptó.	 Clark	 dejó	 que	 la	 última	 frase	 hiciera	 efecto	 en	 el	 jurado	 mientras
tomaba	asiento.

Finn	se	adelantó	entonces	libreta	en	mano.	Tracy	conocía	bien	al	abogado
y	a	su	esposa,	Millie,	quien	sufría	artritis	debilitante.	Él	se	hacía	la	raya	baja	y
se	echaba	el	pelo	de	aquel	lado	de	la	cabeza	hacia	el	opuesto	a	fin	de	disimular
la	calva.	Medía	poco	más	de	un	metro	y	sesenta	centímetros.	El	dobladillo	del
pantalón	de	su	traje	arrastraba	por	el	suelo	de	mármol	de	camino	al	estrado	y
los	 puños	 de	 la	 chaqueta	 le	 cubrían	 parte	 de	 las	 manos,	 como	 si	 hubiese
comprado	su	atuendo	de	los	estantes	de	un	centro	comercial	y	no	hubiera	tenido
tiempo	de	mandarlo	arreglar.

—Dice	que	vio	el	vehículo	detenido	en	la	cuneta.	¿Vio	a	alguien	a	su	lado
o	caminando	por	la	carretera?	—preguntó	con	una	voz	aguda	apenas	audible	en
la	vastedad	de	aquella	sala.

Hagen	respondió	que	no.
—Y,	 en	 cuanto	a	 la	 camioneta	 roja	 con	 la	que	dice	haberse	 cruzado,	 no

logró	ver	bien	el	interior,	¿verdad?



—Eso	es.
—Y	no	vio	a	una	mujer	rubia	dentro;	¿es	así?
—No,	no	la	vi.
Finn	señaló	a	House.
—Ni	tampoco	al	acusado;	¿o	sí?
—No.
—¿Anotó	el	número	de	la	matrícula?
—No.
—Sin	 embargo,	 asegura	 recordar	 la	 camioneta	 que	 dice	 haber	 visto

durante	una	fracción	de	segundo	una	noche	de	lluvia.
—Es	que	es	mi	preferida	—contestó	Hagen	con	la	sonrisa	de	vendedor	de

nuevo	en	el	rostro—.	Entiéndame:	vivo	de	los	automóviles;	mi	trabajo	exige	que
los	conozca.

Finn	abrió	y	cerró	 la	boca	como	un	pez	 fuera	del	agua.	Su	mirada	pasó
varias	veces	de	la	libreta	a	Hagen	y	de	este	a	la	libreta.

—Así	que	—dijo	al	 fin	tras	unos	segundos	incómodos—	centró	la	mirada
en	el	vehículo	y	no	vio	a	nadie	en	el	habitáculo.	No	hay	más	preguntas.



CAPÍTULO	23
	

Dan	hojeó	sus	notas.
—Me	cuesta	mucho	creer	que,	siete	semanas	después	de	los	hechos,	Hagen

recordara	 una	 camioneta	 roja	 con	 la	 que	 se	 cruzó	 en	 una	 carretera	 oscura	 una
noche	de	lluvia.	¿Finn	no	insistió	en	eso	durante	el	interrogatorio?

Tracy	negó	con	la	cabeza.
—Tampoco	 llegó	 a	 pedir	 a	 Hagen	 el	 nombre	 de	 la	 cadena	 de	 televisión

que,	 según	 él,	 estaba	 viendo	 ni	 solicitó	 que	 se	 obtuvieran	 copias	 de	 los
telediarios	emitidos	durante	aquel	periodo.

—¿Qué	habría	descubierto	en	caso	de	haberlo	hecho?
—Yo	los	he	conseguido	todos	en	cinta	y	no	he	sido	capaz	de	encontrar	uno

solo	que	se	parezca	ni	de	lejos	al	que	describió	él.	La	desaparición	de	Sarah	ya
había	 dejado	 de	 ser	 noticia	 hacía	 tiempo.	 Tú	 ya	 sabes	 cómo	 funcionan	 estas
cosas:	al	principio,	un	suceso	así	acapara	la	atención	de	la	prensa,	la	policía	y	el
público;	 pero	 a	medida	 que	 pasan	 los	 días	 se	 va	 perdiendo	 el	 interés.	 No	 los
culpo:	después	de	siete	semanas,	si	no	ocurría	nada	significativo	que	renovase	su
atractivo,	 su	 ausencia	 estaba	 condenada	 a	 convertirse	 en	 poco	 más	 que	 una
simple	anécdota.	Y	lo	cierto	es	que	no	pasó	nada.

—¿Y	la	recompensa?
—De	eso	tampoco	se	habló	en	el	juicio.
Dan	entornó	los	ojos	como	si	combatiese	una	migraña.
—Dado	que	el	 testimonio	de	Hagen	ofrecía	a	Calloway	y	a	Clark	 lo	que

necesitaban	 para	 convencer	 al	 juez	 Sullivan	 de	 expedir	 una	 orden	 de	 registro,
Finn	debería	haberlo	hostigado	con	 los	detalles,	 sobre	 todo	 teniendo	en	cuenta
que	 su	 declaración	 dejó	 el	 terreno	 expedito	 a	 la	 que	 prestó	 Calloway	 al	 día
siguiente.



	

Roy	Calloway	se	sentó	en	el	estrado	de	los	testigos	como	si	estuviese	en	el	sofá
de	 la	sala	de	estar	de	su	casa	y	el	 resto	de	 los	presentes	se	hallara	en	ella	de
visita.	 La	 lluvia	 batía	 las	 ventanas	 de	 guillotina	 de	 la	 planta	 alta	 del	 edificio
como	 una	 bandada	 de	 pájaros	 que	 picase	 los	 cristales.	 Tracy	 contempló	 a	 su
través	los	árboles	que	poblaban	la	plaza	del	tribunal,	cuyas	ramas	empapadas
parecían	tener	dificultades	para	mantenerse	en	alto.	El	humo	de	las	chimeneas
de	las	casas	vecinas	se	arremolinaba	en	el	aire,	aunque	lo	hermoso	de	la	escena
no	 hacía	 sino	 aumentar	 la	 ilusión	 que	 acababa	 de	 echar	 por	 tierra	 Edmund
House:	las	ciudades	pequeñas	no	eran	inmunes	a	los	crímenes	violentos.

Ni	mucho	menos.
Clark	se	acercó	a	la	tribuna	del	jurado.
—¿Cuándo	volvió	a	la	propiedad	de	Parker	House,	sheriff	Calloway?
—Como	dos	meses	más	tarde.
—¿Puede	exponer	las	circunstancias?
—Tuvimos	noticia	de	un	testigo.
—¿De	qué	testigo	se	trata?
—De	Ryan	Hagen.
—¿Interrogó	usted	al	señor	Hagen?
—Sí	 —respondió	 Calloway,	 que	 dedicó	 los	 cinco	 minutos	 siguientes	 a

confirmar	lo	que	había	declarado	la	víspera	el	vendedor.
—¿Puede	decirnos	por	qué	le	pareció	importante	la	Chevrolet	roja?
—Yo	sabía	que	Parker	tenía	una	y	recordé	haberla	visto	frente	a	su	casa	la

mañana	de	la	desaparición	de	Sarah.
—¿Presentó	al	acusado	la	prueba	que	acababa	de	conseguir?
—Le	 dije	 que	 teníamos	 un	 testigo	 y	 le	 pregunté	 si	 tenía	 algo	 más	 que

añadir.
—¿Y	qué	dijo	él?
—Al	principio,	aparte	de	acusarme	de	estar	acosándolo,	no	mucho,	pero

luego	me	dijo:	«Está	bien,	de	acuerdo;	aquella	noche	salí	a	la	carretera».
—¿Dijo	algo	más?
—Que	 había	 estado	 bebiendo	 en	 un	 bar	 de	 Silver	 Spurs	 y	 que	 tomó	 la

comarcal	para	volver	a	casa	porque	tenía	miedo	de	que	en	la	autopista	pudieran
detenerlo.	Dijo	que	vio	una	camioneta	Ford	azul	en	la	cuneta	y,	algo	más	allá,
una	mujer	 que	 caminaba	 bajo	 la	 lluvia.	Dijo	 que	 la	 llevó	 a	 una	 dirección	 de
Cedar	Grove,	la	dejó	allí	y	se	acabó.	Según	él,	no	volvió	a	verla	más.



—¿Identificó	a	la	mujer?
—Le	 enseñé	 una	 fotografía	 e	 identificó	 sin	 lugar	 a	 dudas	 a	 Sarah

Crosswhite.
—¿Dio	la	dirección	a	la	que	aseguró	haberla	llevado?
—No,	aunque	describió	la	casa	de	Sarah.
—¿Y	 le	 dijo	 el	 señor	 House	 por	 qué	 no	 se	 lo	 contó	 cuando	 le	 tomó

declaración	la	primera	vez?
—Dijo	 que	 había	 oído	 hablar	 en	 la	 ciudad	 de	 la	 desaparición	 de	 una

mujer,	que	había	visto	una	de	las	octavillas	con	su	fotografía	y	había	reconocido
a	la	que	había	llevado	en	su	vehículo.	Según	él,	temía	que	nadie	lo	creyese.

—¿Dijo	por	qué?
Finn	protestó	y	Lawrence	aceptó	la	protesta.
—¿Qué	hizo	usted	a	continuación,	sheriff	Calloway?
—Puse	la	información	en	conocimiento	de	usted	y	le	pedí	que	obtuviera	las

órdenes	 judiciales	 necesarias	 para	 registrar	 la	 propiedad	 y	 la	 camioneta	 de
Parker.

—¿Tomó	usted	parte	en	los	registros?
—Ejecuté	las	órdenes,	pero	para	la	labor	forense	hicimos	venir	a	un	grupo

del	laboratorio	científico	de	la	policía	estatal	de	Washington.	Basándonos	en	las
pruebas	que	se	encontraron	aquel	día,	arrestamos	a	Edmund	House.

—¿Volvió	a	hablar	con	él?
—Tras	detenerlo.
—¿Y	qué	le	dijo	el	señor	House?
Calloway	apartó	la	mirada	de	Clark	para	clavarla	en	el	acusado,	que	se

hallaba	sentado	con	las	manos	en	el	regazo	y	el	rostro	impasible.
—Sonrió	y	me	dijo	que	nunca	íbamos	a	poder	condenarlo	sin	el	cadáver.

Dijo	que	si	el	fiscal	se	avenía	a	hacer	un	trato	con	él,	me	diría	dónde	encontrar
el	cuerpo	de	Sarah.	De	lo	contrario,	me	podía	ir	al	infierno.



CAPÍTULO	24
	

Dan	 iba	 de	 un	 lado	 a	 otro	 cerca	 del	 televisor	 de	 pantalla	 plana.	 Se	 habían
trasladado	a	la	sala	de	estar.	Tracy,	sentada	en	el	sofá,	escuchaba	a	Dan	hacerse
preguntas	y	contestárselas	en	voz	alta:

—La	cuestión	más	obvia	es	la	siguiente:	si	Calloway	decía	la	verdad,	¿por
qué	iba	a	cambiar	su	versión	de	los	hechos	Edmund	House?	Ya	había	pasado	seis
años	en	la	cárcel,	allí	habría	recibido	una	formación	legal	más	que	pasable.	Es	de
suponer	que	debía	de	 saber	que	el	 hecho	de	 cambiar	de	 coartada	bastaría	para
que	el	sheriff	consiguiese	la	orden	de	registro.	Y,	ya	que	la	cambiaba,	¿por	qué
iba	a	decirle	que	había	estado	bebiendo	en	un	bar	de	Silver	Spurs?	A	Calloway
no	le	habría	resultado	nada	difícil	refutar	una	afirmación	así,	aunque	todo	apunta
a	que	ni	siquiera	lo	intentó.

—Yo	 sí	 hablé	 con	 todos	 los	 camareros	 de	 Silver	 Spurs	—dijo	 ella—	 y
ninguno	 se	 acordaba	 de	 Edmund	 House,	 ni,	 por	 cierto,	 de	 haber	 tenido	 que
responder	a	las	preguntas	de	Calloway.

—Otro	motivo	para	sospechar	que	mintió	en	lo	relativo	a	la	confesión	—
aseveró	Dan.

—No	solo	eso:	Finn	nunca	interrogó	al	sheriff	sobre	ese	particular	ante	el
tribunal.

—Grave	error;	no	cabe	duda	—convino	Dan—.	Sin	embargo,	no	fue	eso	lo
que	condenó	a	House	sino	lo	que	hallaron	en	la	propiedad.

	

La	tormenta	arreció	avanzada	la	tarde	e	hizo	parpadear	las	luces	que	pendían
del	 elaborado	 artesonado	 de	 la	 sala	 de	 justicia.	 El	 viento	 también	 se	 había



hecho	 más	 fuerte	 y	 los	 árboles	 de	 la	 plaza	 habían	 comenzado	 a	 mecer	 con
violencia	sus	relucientes	ramas.

—Detective	 Giesa	 —siguió	 diciendo	 Vance	 Clark—,	 con	 respecto	 a	 la
camioneta,	¿podría	decir	a	los	miembros	del	jurado	lo	que	han	encontrado?

Margaret	 Giesa	 parecía	 más	 una	 modelo	 de	 pasarela	 que	 una
investigadora.	Tenía	el	cabello	largo	de	color	castaño	claro	con	mechas	rubias,
tacones	de	diez	centímetros	que	la	hacían	parecer	más	alta	pese	a	que	debía	de
medir	 poco	 más	 de	 un	 metro	 y	 sesenta	 centímetros	 y	 un	 traje	 gris	 de	 raya
diplomática	que	le	quedaba	como	anillo	al	dedo.

—Numerosos	 cabellos	 rubios	 de	 entre	 cuarenta	 y	 cinco	 y	 ochenta
centímetros	de	largo.

—¿Sería	 tan	 amable	 de	 mostrar	 al	 jurado	 el	 lugar	 exacto	 en	 que	 los
encontraron	usted	y	su	equipo?

Giesa	dejó	el	estrado	y	se	sirvió	de	un	puntero	para	dirigir	la	atención	del
jurado	 a	 una	 fotografía	 ampliada	 del	 interior	 de	 la	 Chevrolet	 roja	 que	 había
dispuesto	Clark	en	un	caballete.

—En	el	lado	del	acompañante,	entre	el	asiento	y	la	puerta.
—¿Ha	 hecho	 pruebas	 el	 laboratorio	 científico	 de	 la	 policía	 estatal	 de

Washington	a	esas	muestras	de	cabello?
La	declarante	estudió	su	informe.
—Las	 estudiamos	al	microscopio	 y	determinamos	que	algunos	 se	habían

arrancado	de	raíz	y	otros	se	habían	roto.
Finn	se	puso	en	pie.
—Protesto.	El	que	se	arrancaran	de	raíz	es	una	conjetura	de	la	oficial.
Lawrence	aceptó	la	protesta.
Clark	pareció	alegrarse	de	ver	repetida	la	frase.
—¿Mudamos	el	cabello	los	seres	humanos,	detective?
—A	diario;	se	trata	de	un	proceso	natural.
El	fiscal,	dándose	unos	golpecitos	en	la	calva,	añadió:
—Algunos	más	que	otros,	¿verdad?	—Esperó	a	ver	sonreír	al	jurado	para

proseguir—:	 Sin	 embargo,	 también	 ha	 afirmado	 usted	 que	 su	 equipo	 dio	 con
cabellos	rotos.	¿A	qué	se	refiere	con	eso?

—Quiero	decir	que	no	presentaban	raíz.	De	haberse	caído,	al	microscopio
mostrarían	un	bulbo	blanco	en	la	base.	La	rotura	suele	ser	el	resultado	de	algún
daño	provocado	por	factores	externos	en	el	folículo	piloso.

—¿Como	por	ejemplo…?
—Tratamientos	químicos,	el	calor	de	aparatos	de	peluquería,	tirones…
—¿Puede	 alguien	 arrancarle	 de	 raíz	 el	 cabello	 a	 otra	 persona	 durante,

por	ejemplo,	un	forcejeo?



—Sí.
Clark	hizo	como	si	repasara	sus	notas.
—¿Encontró	 su	 equipo	 algo	 más	 de	 interés	 en	 el	 habitáculo	 de	 la

camioneta?
—Rastros	de	sangre	—respondió	ella.
Tracy	notó	que	varios	de	 los	 integrantes	del	 jurado	apartaban	 la	mirada

de	 Giesa	 para	 clavarla	 en	 Edmund	 House.	 Acercándose	 de	 nuevo	 a	 la
fotografía,	 la	 detective	 señaló	 el	 lugar	 en	 el	 que	 se	 había	 hallado	 la	 sangre.
Clark	 colocó	 entonces	 en	 el	 caballete	 una	 imagen	 aérea	 ampliada	 de	 la
propiedad	que	tenía	Parker	House	en	el	monte.	En	ella	se	veían	los	tejados	de
metal	de	varios	edificios	y	el	chasis	de	diversos	vehículos	y	aperos	en	medio	de
una	arboleda.	Giesa	señaló	un	edificio	angosto	situado	al	final	de	una	senda	que
partía	de	la	vivienda	de	una	sola	planta	de	Parker	House.

—Aquí	había	herramientas	de	carpintero	y	varias	piezas	de	mobiliario	en
diversas	fases	de	fabricación.

—¿Una	sierra	de	banco?
—Sí,	había	una	sierra	de	banco.
—¿Y	hallaron	sangre	en	el	interior	del	cobertizo?
—No	—respondió	Giesa.
—¿Ni	cabellos	rubios?
—No.
—¿Encontraron	algo	de	interés?
—Joyas	dentro	de	un	calcetín	oculto	en	una	lata	de	café.
Clark	tendió	a	 la	detective	una	bolsa	de	plástico	para	pruebas	y	 le	pidió

que	 la	 abriese.	 La	 sala	 guardó	 silencio	 mientras	 Giesa	 sacaba	 de	 ella	 dos
pendientes	de	plata	con	forma	de	pistola.

	

Dan	dejó	de	pasear.
—¿Ahí	fue	cuando	empezaste	a	sospechar	que	pasaba	algo	raro?
—Ella	no	llevaba	esos	pendientes,	Dan.	Yo	lo	sabía	e	intenté	hacérselo	ver

a	mi	padre	aquella	tarde;	pero	él	me	dijo	que	estaba	cansado	y	que	quería	llevar	a
mi	 madre	 a	 casa.	 No	 se	 encontraba	 bien,	 mi	 madre	 estaba	 destrozada
emocionalmente;	 físicamente	 se	 veía	 débil	 y	 cada	 vez	 tenía	 menos	 trato	 con
nadie.	 Después	 de	 aquello,	 siempre	 que	 intentaba	 sacar	 la	 conversación,	 mi
padre	me	decía	que	lo	olvidase.	Calloway	y	Clark	me	dijeron	lo	mismo.



—¿Ninguno	te	escuchó	nunca?
Ella	negó	con	la	cabeza.
—No;	 así	 que	 decidí	 guardar	 la	 información	que	 tenía	 hasta	 que	pudiera

demostrar	que	se	estaban	equivocando.
—Pero	no	pudiste	olvidarlo.
—¿Tú	habrías	podido	si	 la	víctima	hubiera	sido	tu	hermana	y	tú	quien	la

dejó	sola?
Dan	se	sentó	sobre	la	mesa	baja	que	tenía	ella	delante,	tan	cerca	que	casi	se

tocaban	con	las	rodillas.
—Lo	que	ocurrió	no	fue	culpa	tuya,	Tracy.
—Tenía	 que	 saberlo.	Como	daba	 la	 impresión	de	 que	nadie	 quería	 hacer

nada	al	respecto,	decidí	hacerlo	yo.
—Por	eso	dejaste	la	enseñanza	y	te	hiciste	poli.
Ella	asintió	con	un	gesto.
—Después	de	pasar	años	dedicando	mi	tiempo	libre	a	leer	actas	judiciales

y	buscar	testigos	y	documentos,	una	noche	me	senté,	abrí	todas	las	cajas	y	me	di
cuenta	de	que	no	me	quedaban	informes	por	estudiar	ni	testigos	que	entrevistar;
había	 llegado	a	un	callejón	sin	salida	y,	a	menos	que	diesen	con	el	cadáver	de
Sarah,	 era	 imposible	 que	 avanzase	 por	 ningún	 lado.	 Aquella	 sensación	 fue
horrible.	Tenía	la	impresión	de	haberle	fallado	de	nuevo;	pero	es	verdad	lo	que	tú
dices:	el	mundo	no	se	detiene	para	que	uno	pueda	compadecerse	de	sí	mismo.
Un	 día	 te	 despiertas	 y	 te	 das	 cuenta	 de	 que	 tienes	 que	 seguir	 caminando,
porque…	 porque	 no	 puedes	 hacer	 otra	 cosa.	 Conque	 guardé	 las	 cajas	 en	 un
armario	y	traté	de	seguir	adelante.

—Sarah	—dijo	él	posando	una	mano	en	la	pierna	de	ella—	habría	querido
que	fueses	feliz,	Tracy.

—Me	estaba	engañando	a	mí	misma.	No	pasaba	un	solo	día	sin	pensar	en
ella;	 sin	 que	me	 sintiera	 tentada	 a	 sacar	 las	 cajas	 convencida	 de	 haber	 pasado
algo	por	alto,	de	que	 tenía	que	haber	algún	 indicio	más.	Y	un	buen	día	estaba
sentada	 ante	 mi	 escritorio	 cuando	 vino	 un	 compañero	 a	 decirme	 que	 habían
encontrado	su	tumba.	—Exhaló	antes	de	preguntar—:	¿Sabes	cuánto	tiempo	he
estado	esperando	que	alguien	me	dijese	que	no	soy	ninguna	loca	obsesionada?

—Tú	no	estás	loca,	Tracy.	Obsesionada,	quizá	sí	estés.
Ella	sonrió.
—Siempre	se	te	ha	dado	bien	hacerme	reír.
—Sí,	 aunque,	 por	 desgracia,	 normalmente	 no	 pretendía	 hacerlo.	 —Dan

tomó	asiento	y	soltó	un	suspiro—.	No	sé	lo	que	pasó	entonces,	Tracy,	al	menos,
aún	no	lo	sé	con	seguridad,	pero	lo	que	sí	puedo	decirte	es	que,	si	tienes	razón
cuando	dices	que	a	House	le	tendieron	un	trampa,	no	pudo	ser	obra	de	una	sola



persona;	 tuvo	 que	 ser	 una	 conspiración,	 y	 Hagen,	 Calloway	 y	 Clark,	 también
quizá	Finn,	debieron	de	formar	parte	de	ella.

—Además	de	alguien	que	tuviera	acceso	a	las	joyas	de	Sarah	y	a	nuestra
casa	—remató	Tracy—.	Lo	sé.

	

El	Suburban	de	Roy	Calloway	estaba	estacionado	en	el	camino	de	entrada	de	la
casa	de	 sus	padres	 tras	otro	 vehículo	de	 la	 comisaría	 y	 junto	a	un	 camión	de
bomberos	 y	 una	 ambulancia	 del	 condado	 de	 Cascade.	 Tenían	 las	 sirenas
apagadas	 y	 ni	 siquiera	 sus	 luces	 hendían	 la	 oscuridad	 de	 la	 mañana.	 Eso	 le
provocó	 una	 extraña	 sensación	 de	 alivio;	 fuera	 cual	 fuese	 la	 emergencia,	 no
podía	ser	tan	mala	si	no	estaban	encendidas.	¿O	sí?

La	llamada	de	Calloway	la	había	despertado	poco	después	de	 las	cuatro
de	la	madrugada.	Aunque	hacía	ya	tres	meses	que	se	había	ido	Ben,	Tracy	había
seguido	viviendo	en	la	casa	de	alquiler,	pues	su	hogar	ya	no	guardaba	para	ella
los	 dulces	 recuerdos	 de	 otro	 tiempo.	 Sus	 padres	 no	 habían	 abandonado	 su
actitud	huraña	ni	su	silencio.	Él	había	dejado	de	trabajar	en	el	hospital	y	raras
veces	 se	 dejaba	 ver	 por	 la	 ciudad.	Desde	 la	 desaparición	 de	 Sarah,	 tampoco
habían	vuelto	a	celebrar	la	fiesta	anual	de	Nochebuena.	Asimismo,	al	doctor	le
había	dado	por	beber	por	las	noches,	tal	como	delataban	su	voz	cuando	llamaba
Tracy	 para	 ver	 cómo	 estaban	 y	 su	 aliento	 cuando	 iba	 a	 verlos.	 De	 cualquier
modo,	 tampoco	 había	 vuelto	 a	 sentirse	 bien	 recibida	 allí.	 Aunque	 nadie	 se
aviniera	 a	 reconocerlo,	 pendía	 sobre	 todos	 el	 fantasma	 de	 lo	 ocurrido.	 El
recuerdo	que	prevalecía	era	precisamente	el	que	todos	querían	olvidar.	Los	tres
se	 hallaban	 deshechos	 por	 su	 propia	 culpa:	 Tracy,	 por	 haber	 permitido	 que
Sarah	volviese	a	casa	sola,	y	sus	padres,	por	haberse	ido	a	Hawái	en	lugar	de
estar	presentes	aquel	fatídico	fin	de	semana.	Aquella	trataba	de	dar	un	sentido
racional	a	la	situación	diciéndose	que	era	demasiado	mayor	para	ir	corriendo
con	sus	papás	a	una	casa	que	ya	no	sentía	suya.

Por	 teléfono,	 Calloway	 le	 había	 dicho	 que	 se	 vistiera	 y	 acudiese	 al
domicilio	de	sus	padres.

—No	 preguntes	 y	 ven	—se	 había	 limitado	 a	 ordenar	 cuando	 ella	 había
intentado	saber	algo	más.

Subió	 deprisa	 las	 escaleras	 que	 desembocaban	 en	 la	 puerta	 principal
acompañada	del	murmullo	procedente	de	los	equipos	de	radio	de	los	vehículos
de	emergencia.	En	el	porche	y	 el	 vestíbulo	hormigueaban	agentes	 del	 orden	 y



personal	 sanitario.	La	 falta	de	premura	que	percibió	en	 todos	ellos	 le	pareció
también	una	buena	señal.	Uno	de	los	ayudantes	del	sheriff	la	vio	entrar	y	llamó
a	 la	 puerta	 corredera	 del	 estudio	 de	 su	 padre.	 Instantes	 después	 fue	 Roy
Calloway,	no	su	padre,	quien	salió.	Tras	él	vio	a	más	personas	en	la	habitación,
aunque	 no	 alcanzó	 a	 dar	 con	 sus	 padres.	 El	 ayudante	 dijo	 algo	 a	 Calloway,
quien	 volvió	 a	 correr	 las	 hojas.	 Tenía	 el	 semblante	 pálido	 y	 como	 enfermizo;
afligido.

—¿Roy?	—Dio	un	paso	hacia	él—.	¿Qué	pasa?	¿Qué?
Calloway	se	secó	la	nariz	con	un	pañuelo.
—Se	nos	ha	ido,	Tracy.
—¿Qué?
—Tu	padre;	ha	muerto.
—¿Mi	 padre?	—Ni	 siquiera	 había	 pensado	 en	 él:	 estaba	 convencida	 de

que	 era	 su	 madre	 a	 quien	 debía	 de	 haberle	 ocurrido	 algo—.	 ¿De	 qué	 estás
hablando?

Cuando	 intentó	 bordearlo	 para	 entrar,	 él	 se	 interpuso	 y	 la	 tomó	 por	 los
hombros.

—¿Dónde	está	mi	padre?	¡Papá!	¡Papá!
—No,	Tracy.
Ella	trató	de	zafarse.
—Quiero	ver	a	mi	padre.
Calloway	la	sacó	al	porche	y	la	sostuvo	por	los	brazos	contra	la	fachada.
—Escúchame,	Tracy.	Para	y	escúchame.
Ella	siguió	forcejeando.
—Ha	sido	con	la	escopeta,	Tracy.
En	ese	instante,	se	le	heló	la	sangre.	Calloway	la	soltó	y	dio	un	paso	atrás.

Apartó	 la	vista	y	 soltó	el	aire	de	 los	pulmones	antes	de	recobrar	 los	ánimos	y
mirarla	de	nuevo.

—Ha	usado	la	escopeta.



CAPÍTULO	25
	

Una	semana	después	de	dar	sepultura	a	 los	restos	de	Sarah,	Tracy	se	dejó	caer
sobre	el	banco	que	había	sujeto	a	una	mesa	de	la	zona	de	visitas	del	penal	estatal
de	Walla	Walla.

—Deja	que	hable	yo	—dijo.
—De	acuerdo	—respondió	Dan	mientras	se	sentaba	a	su	lado.
—No	le	prometas	nada.
—Bien.
—Querrá	hacer	un	trato.
Dan	alargó	la	mano	para	coger	la	de	ella.
—Eso	también	me	lo	has	dicho	ya.	Cálmate.	No	es	la	primera	vez	que	piso

una	cárcel,	aunque	tengo	que	reconocer	que	las	otras	en	las	que	he	estado	eran
como	 un	 club	 de	 campo.	 Esta	 me	 recuerda	más	 a	 la	 cafetería	 de	 un	 instituto
estricto.

Tracy	miró	hacia	la	puerta,	pero	no	vio	a	Edmund	House.	Estaba	recluido
en	 la	 unidad	D	 del	 edificio	 occidental:	 la	 segunda	 división	 en	 seguridad	 de	 la
penitenciaría,	 si	 bien	 esa	 asignación	 respondía	 más	 a	 la	 gravedad	 del	 crimen
cometido,	asesinato	en	primer	grado,	que	al	comportamiento	de	que	había	dado
muestras	durante	el	tiempo	que	llevaba	encerrado.	Las	llamadas	telefónicas	que
había	hecho	Tracy	a	lo	largo	de	aquellos	años	habían	revelado	a	House	como	un
preso	ejemplar	que	gustaba	de	la	soledad	y	dedicaba	buena	parte	de	su	tiempo	a
leer	en	su	celda	o	estudiar	en	la	biblioteca	los	numerosos	recursos	de	apelación
que	había	formalizado	durante	su	condena.

Las	pruebas	forenses	obtenidas	en	la	fosa	en	apoyo	de	la	teoría	que	había
sostenido	ella	durante	una	década,	según	la	cual	a	House	le	habían	tendido	una
trampa	mientras	 el	 asesino	 de	 Sarah	 seguía	 en	 libertad,	 no	 le	 iban	 a	 servir	 de
nada	 si	no	 lograba	presentarlas	ante	un	 juez	y	 llevar	de	nuevo	al	 estrado	a	 los
testigos	 para	 que,	 bajo	 juramento,	 volviesen	 a	 declarar.	 Y	 el	 único	 modo	 de



conseguirlo	 consistía	 en	 interponer	 un	 recurso	 de	 amparo	 que,	 en	 caso	 de
prosperar,	desembocase	en	la	celebración	de	un	segundo	proceso.	Con	todo,	no
iban	a	poder	hacer	tal	cosa	si	House	no	cooperaba.	A	Tracy	le	repugnaba	la	idea
de	necesitar	al	recluso	o	aun	de	ver	su	propia	suerte	ligada	de	cualquier	modo	a
la	de	él.	Durante	las	dos	visitas	anteriores,	House	se	había	dedicado	a	jugar	con
ella	y	con	sus	frágiles	emociones.	Si	entonces	no	había	reparado	en	ello,	en	ese
momento	 aquella	 actitud	 suya	 se	 le	 hacía	 evidente.	 Él	 había	 tenido	 a	 su
disposición	 todas	 las	 cartas	 de	 la	 baraja,	 pero	 la	 situación	 había	 cambiado:	 si
quería	tener	otro	juicio	y,	con	él,	la	ocasión	de	salir	de	entre	rejas,	no	tenía	más
remedio	que	colaborar.

Las	 voces	 de	 los	 presos	 y	 las	 visitas	 que	 ocupaban	 las	 mesas	 vecinas
resonaban	con	gran	estruendo.	Tracy	consultó	el	reloj	y	volvió	a	mirar	hacia	la
puerta.	Vio	entonces	un	recluso	que	se	demoraba	en	la	entrada	mientras	buscaba
entre	 las	 mesas.	 Llevaba	 una	 trenza	 gris	 que	 le	 caía	 muy	 por	 debajo	 de	 los
hombros	musculosos.	Se	convenció	de	que	tendría	que	seguir	esperando;	aquel
hombre	no	se	parecía	en	nada	a	Edmund	House.	Sin	embargo,	cuando	los	ojos	de
él	se	cruzaron	con	los	suyos,	la	boca	del	preso	se	dilató	para	formar	la	sonrisa	de
quien	piensa:	«Mira	quién	ha	venido	a	verme…».

—No	es	él,	¿no?	—dijo	Dan	con	la	mirada	puesta	también	en	la	puerta.
Durante	el	 juicio,	 los	periódicos	habían	comparado	el	cabello	espeso	y	 la

presencia	 cautivadora	 de	House	 con	 los	 de	 un	 James	Dean.	Y	 si	 el	 rostro	 del
hombre	que	caminaba	hacia	ellos	se	había	ensanchado	con	la	edad	y	con	el	peso,
la	mudanza	de	sus	 rasgos	 faciales	y	 lo	crecido	de	su	melena	no	constituían,	ni
por	asomo,	el	cambio	más	llamativo	que	había	sufrido	su	aspecto;	los	músculos
que	había	desarrollado	en	el	 cuello,	 el	 pecho	y	 el	 resto	del	 cuerpo	 tensaban	 la
camiseta	 y	 los	 pantalones	 de	 su	 uniforme	 de	 presidiario	 como	 si	 se	 hubieran
propuesto	 hacer	 estallar	 las	 costuras.	 Desde	 luego,	 estaba	 claro	 que	 había
ocupado	el	tiempo	en	algo	más	que	tramitar	recursos	de	apelación.

El	 recién	 llegado	 se	 detuvo	 al	 llegar	 a	 la	mesa	 y	 se	 tomó	unos	 instantes
para	evaluar	a	sus	visitantes.

—Tracy	Crosswhite	—pronunció	como	saboreando	el	nombre—.	Creí	que
te	habías	rendido.	¿Cuánto	tiempo	ha	pasado:	veinte	años?

—No	los	he	contado.
—Yo	sí;	aquí	no	hay	mucho	más	que	hacer.
—Podías	haber	interpuesto	otro	recurso.
La	 red	de	 información	de	 la	cárcel,	como	 la	de	drogas	y	 la	de	esteroides

ilegales,	era	tan	intrincada	como	extensa,	y	ella	necesitaba	saber	si	House	sabía
ya	que	habían	dado	con	la	tumba	de	Sarah.

—Pensaba	hacerlo.



—¿Sí?	Y,	esta	vez,	¿con	qué	motivo?
—Asistencia	letrada	ineficaz.
—¿No	te	estás	haciendo	demasiadas	ilusiones?
—¿Tú	crees?
Calculó	que	House	debía	de	tener	más	de	cien	kilos	de	músculo.	La	cárcel

había	apagado	el	brillo	de	sus	ojos	azules,	pero	no	lo	penetrante	de	su	mirada.
Un	funcionario	de	prisiones	se	acercó	a	él	para	decirle:
—Siéntese,	por	favor.
House	obedeció.	El	ancho	de	la	mesa	era	lo	único	que	los	separaba	de	él.	A

Tracy,	semejante	proximidad	le	ponía	los	pelos	de	punta,	tal	como	había	ocurrido
cada	vez	que	él	la	había	mirado	de	arriba	abajo	en	la	sala	del	tribunal.

—Has	cambiado	—dijo	ella.
—Sí;	 he	 conseguido	 el	 graduado	 escolar	 y	 estoy	 preparando	 el

preuniversitario.	¿Qué	me	dices	de	eso?	¿Te	imaginas	que	me	coloco	de	profesor
cuando	salga	de	aquí?

A	continuación	miró	al	acompañante	de	Tracy.
—Él	es	Dan	—lo	presentó	ella.
—Hola,	Dan.	—House	le	tendió	la	mano	y	dejó	ver	las	letras	de	color	azul

oscuro,	gruesas	como	sogas,	que	formaban	los	tatuajes	carcelarios	que	se	había
hecho	 en	 el	 brazo	 con	 tinta	 de	 bolígrafo—.	 Isaías	 —explicó	 al	 ver	 que	 las
miraba.

Entonces,	 sin	soltarle	 la	mano,	giró	el	antebrazo	para	que	pudiese	 leer	 lo
que	había	escrito:

	
…	para	abrir	los	ojos	de	los	ciegos,
para	sacar	de	la	cárcel	a	los	presos,
del	fondo	del	calabozo	a	los	que	moran	en	tinieblas.
	
—Yo	creo	que	«habitan»	habría	quedado	más	claro	que	«moran»,	pero	no

vamos	a	discutir	con	el	autor,	¿verdad?	Dan	tendrá	apellido,	¿no?
En	ese	momento,	volvió	a	acercarse	el	funcionario	para	advertir:
—No	se	permite	el	contacto	físico	prolongado.
House	le	soltó	la	mano.
—O’Leary	—respondió	Tracy.
—¿Y	lengua	tiene?
—O’Leary	—repitió	Dan.
—En	fin,	¿y	qué	ha	podido	traer	aquí	a	Tracy	y	a	su	amigo	Dan	después	de

tantos	años?
—Han	encontrado	a	Sarah	—dijo	ella.



House	arqueó	las	cejas.
—¿Viva?
—No.
—Eso	no	me	ayuda.	De	todos	modos,	tengo	curiosidad;	¿dónde	estaba?
—Ese	detalle	no	es	relevante	en	este	momento	—respondió	ella.
House	ladeó	la	cabeza	con	los	ojos	entrecerrados.
—¿Cuándo	te	has	metido	a	poli?
—¿Qué	te	hace	suponer	que	me	he	metido	a	poli?
—No	sé;	tu	conducta	en	general,	tu	postura,	el	tono	de	voz,	lo	de	no	querer

presentarme	al	amigo	Dan	ni	darme	información…	He	tenido	unos	cuantos	años
para	aprender	a	hacer	observaciones.	Tú	también	has	cambiado;	¿verdad,	Tracy?

—Soy	detective	—reconoció.
House	sonrió.
—Todavía	a	la	caza	del	que	mató	a	tu	hermana.	¿Alguna	pista	nueva	que

quieras	compartir	conmigo?	—Y	volviéndose	hacia	el	acompañante,	preguntó—:
¿Y	usted	cree	que	tendrá	futuro	mi	nuevo	recurso	de	apelación,	señor	abogado?

Dan	había	acudido	a	la	visita	vestido	con	pantalón	vaquero	y	una	sudadera
del	Boston	College	a	instancia	de	Tracy.

—Tendría	que	examinar	el	caso	—respondió.
—Ya	llevo	dos	de	dos	—dijo	House—.	Atentos,	que	voy	por	la	tercera:	ya

lo	 has	 estudiado	 y	 sabes	 que	 sí;	 por	 eso	 estás	 aquí	 sentado	 con	 la	 detective
Tracy.	—Miró	 a	 esta	 y	 añadió—:	Han	 encontrado	 los	 restos	 de	 tu	 hermana	 y,
además,	algo	que	confirma	 lo	que	hemos	sabido	 tú	y	yo	 todos	estos	años:	que
alguien	tuvo	que	amañar	las	pruebas	para	que	me	condenaran	a	mí.

Tracy	 lamentó	 haber	 ido	 a	 verlo	 en	 el	 pasado.	 La	 experiencia	 y	 el
adiestramiento	 que	 había	 adquirido	 en	 la	 academia	 y	 ejerciendo	 de	 agente	 de
calle	 antes	 de	 obtener	 el	 puesto	 de	 detective	 le	 habían	 enseñado	 que	 le	 había
revelado	demasiada	información.

House	los	miró	a	uno	y	a	otro	alternativamente.
—¿Voy	bien	encaminado?
—A	Dan	le	gustaría	hacerte	algunas	preguntas.
—Mejor	hacemos	otra	cosa:	ven	a	verme	en	cuanto	estés	dispuesta	a	dejar

de	 hacer	 jueguecitos	 y	 empezar	 a	 hablar	 como	 una	 persona	 y	 no	 como	 un
poli.	—El	recluso	subrayó	lo	dicho	apartándose	de	la	mesa.

—Si	nos	vamos,	debes	saber	que	es	para	no	volver	—amenazó	Tracy.
—Soy	yo	el	que	se	va	para	no	volver.	Me	estáis	haciendo	perder	el	tiempo;

se	acercan	los	exámenes	y	tengo	que	estudiar.
Tracy	se	puso	en	pie.
—Vámonos,	 Dan.	 Ya	 has	 oído	 al	 caballero,	 lo	 están	 esperando	 sus



libros.	—Se	separó	de	 la	mesa	antes	de	apuntar—:	A	 lo	mejor	 te	dejan	ejercer
aquí;	para	cuando	acabes,	tendrás	antigüedad	más	que	suficiente.

Se	había	alejado	media	docena	de	pasos	cuando	el	preso	dijo:
—Está	bien.
—¿Está	bien	qué?	—preguntó	ella	volviéndose.
House	se	mordió	el	labio	inferior.
—Que	 contestaré	 a	 las	 preguntas	 del	 abogado	 Dan.	 —Se	 encogió	 de

hombros	 y	 sonrió,	 aunque	 con	 aire	 forzado—.	 ¿Por	 qué	 no?	 Como	 ya	 os	 he
dicho,	aquí	no	hay	gran	cosa	que	hacer.

El	recluso	y	la	detective	volvieron	a	sentarse	y	Dan	se	unió	a	ellos.
—Al	menos	ten	el	detalle	de	decirme	a	qué	has	venido.
—Dan	ha	estado	estudiando	tu	expediente.	Tal	vez	pueda	sustanciarse	un

nuevo	 juicio	 por	 asistencia	 letrada	 ineficaz.	La	 verdad	 es	 que	 a	mí	 eso	 no	me
interesa.

—Lo	que	quieres	saber	es	quién	mató	a	tu	hermana.	Pues	yo	también.
—Hace	tiempo	me	dijiste	que	pensabas	que	Calloway	o	cualquiera	de	los

que	ejecutaron	la	orden	de	registro	pusieron	los	pendientes	en	la	propiedad	de	tu
tío.	Díselo	a	Dan.

Él	volvió	a	alzar	los	hombros.
—Si	no,	¿cómo	llegaron	hasta	allí?
—El	jurado	determinó	que	los	guardaste	tú	—intervino	Dan.
—¿De	verdad	parezco	 tan	estúpido?	Había	pasado	seis	años	a	 la	sombra.

¿Por	 qué	 iba	 a	 quedarme	 con	 pruebas	 que	 pudiesen	 mandarme	 otra	 vez	 a	 la
cárcel?

—¿Y	 por	 qué	 iba	 a	 tenderte	 una	 trampa	 Calloway	 o	 cualquier	 otro?	—
preguntó	Dan.

—Pues	porque	no	encontraban	al	asesino	y	yo	era	el	monstruo	que	vivía	en
las	montañas	 de	 vuestro	 pintoresco	 pueblecito	 e	 incomodaba	 a	 sus	 habitantes.
Querían	librarse	de	mí.

—¿Tienes	alguna	prueba	que	lo	demuestre?
Tracy	se	relajó	un	tanto.	Dan	se	hallaba	ya	en	su	elemento	y	parecía	más

seguro	y	confiado,	menos	intimidado	por	House	y	cuanto	los	rodeaba.
—No	 lo	 sé	—respondió	 el	 convicto	 con	 la	mirada	 clavada	 en	 el	 espacio

que	quedaba	entre	sus	dos	interlocutores—.	¿Tengo	alguna?
—Hicieron	un	análisis	de	ADN	a	los	cabellos	rubios	que	encontraron	en	tu

camioneta	 —mintió	 Tracy—	 y	 confirmaron	 que	 pertenecían	 a	 Sarah.	 Una
probabilidad	entre	un	millón.

—Las	probabilidades	son	lo	de	menos	si	los	puso	alguien	ahí.
—Dijiste	a	Calloway	que	habías	estado	bebiendo	y	recogiste	a	Sarah	para



llevarla	a	casa	—terció	Dan.
—Yo	 no	 le	 dije	 nada	 de	 eso.	 ¡Si	 ni	 siquiera	 salí	 aquella	 noche!	 Estuve

durmiendo.	Habría	sido	una	 idiotez	 inventarse	un	cuento	 tan	fácil	de	echar	por
tierra.

—El	testigo	dice	que	vio	tu	camioneta	en	la	carretera	comarcal	—añadió	el
abogado.

—Ryan	Hagen	—recordó	House	con	aire	de	sarcasmo—.	El	vendedor	de
repuestos.	¡Qué	casualidad	que	se	presentara	a	declarar	después	de	tanto	tiempo!

—Así	que	también	crees	que	miente.	¿Por	qué?	—preguntó	Dan.
—Calloway	necesitaba	 poner	 en	 duda	mi	 coartada	 si	 quería	 conseguir	 la

orden	 de	 registro.	 Hasta	 que	 apareció	 Hagen,	 su	 investigación	 no	 lo	 estaba
llevando	a	ninguna	parte.

—Pero	¿por	qué	iba	a	incurrir	el	testigo	en	falso	testimonio	y	arriesgarse	a
tener	que	hacer	frente	a	un	proceso	criminal?

—¡Yo	 qué	 sé!	 A	 lo	 mejor	 para	 embolsarse	 los	 diez	 mil	 dólares	 que	 se
ofrecían	de	recompensa.

—De	 eso	 no	 hay	 pruebas	—señaló	Dan,	 sabedor	 de	 que	Tracy	 no	 había
dado	nunca	 con	 indicios	 de	 que	 su	 padre	 pagara	 tal	 cantidad	 al	 testigo,	 quien,
además,	había	negado	durante	el	juicio	haber	recibido	dinero	alguno.

—¿Quién	iba	a	pedirle	explicaciones?	—House	dejó	la	pregunta	en	el	aire
mientras	 estudiaba	 a	 los	 dos—.	 ¿A	 quién	 iba	 a	 creer	 el	 jurado:	 a	 un	 violador
convicto,	o	a	un	ciudadano	corriente?	Subirme	al	estrado	para	 tratar	de	 refutar
ese	testimonio	fue	la	mayor	estupidez	que	pudo	haber	cometido	Finn,	porque	les
permitió	interrogarme	sobre	mi	anterior	condena	por	violación.

—¿Y	qué	me	dices	de	la	sangre	que	encontraron	en	tu	camioneta?	—quiso
saber	Tracy.

House	centró	entonces	la	atención	en	Dan.
—Era	mía.	A	Calloway	 le	 dije	 la	 verdad:	me	 corté	 en	 el	 taller.	 Fui	 a	 la

camioneta	a	por	tabaco	antes	de	entrar.	—A	continuación	miró	a	Tracy—.	Y	no
me	 vengas	 otra	 vez	 con	 pruebas	 de	 ADN:	 si	 pudieran	 llegar	 a	 hacerlas	 y
descubrieran	que	la	sangre	era	de	tu	hermana,	¿por	qué	ibais	a	estar	ahora	los	dos
aquí	sentados?	¿Por	qué	estáis	aquí?

—En	 caso	 de	 que	 decidamos	 meternos	 en	 esto	 —le	 advirtió	 Tracy—,
tendrás	 que	 participar	 plenamente.	 Si	 sospecho	 en	 algún	momento	 que	 no	me
estás	diciendo	la	verdad,	nos	vamos.

—¡Pero	si	yo	soy	el	único	que	no	mintió	sobre	aquella	noche!	—House	se
echó	hacia	atrás—.	¿Meteros	en	esto	en	qué	sentido?

Dan	respondió	a	la	pregunta	a	una	señal	de	Tracy.
—Creo	 que	 podría	 haber	 pruebas	 nuevas,	 que	 no	 estaban	 disponibles



durante	tu	juicio	y	que	plantean	una	duda	razonable	acerca	de	tu	culpabilidad.
—¿Como	cuáles?
—Antes	 de	 que	 entremos	 en	 detalles,	 necesito	 saber	 si	 vas	 a	 querer	 mi

ayuda.
El	recluso	lo	estudió.
—¿Si	 quiero	 tenerte	 de	 abogado,	 lo	 que	 supondrá	 que	 nuestras

conversaciones	formarán	parte	del	secreto	profesional	y	que	la	detective	Tracy,
aquí	presente,	tendrá	que	dejar	la	mesa?

—En	efecto	—dijo	Dan.
—Primero	me	tenéis	que	decir	cuáles	son	vuestras	intenciones.
—Quiero	 formular	una	petición	de	 revisión	de	condena	con	arreglo	a	 las

pruebas	nuevas	y	solicitar	una	audiencia	para	presentarla.
—¿Todavía	preside	la	sala	el	bueno	del	juez	Lawrence?
—Se	jubiló	—lo	informó	Tracy.
Dan	añadió:
—Los	 documentos	 se	 llevarán	 ante	 el	 tribunal	 de	 apelaciones.	 Si	 nos

conceden	la	audiencia,	pediré	que	la	presida	un	magistrado	de	fuera	del	condado
de	Cascade.	Así	limitaremos	sus	movimientos.

—Pero	no	 fue	un	 juez	quien	me	condenó	 sino	un	 jurado	del	 condado	de
Cascade.

—Esta	vez	vamos	a	presentar	las	pruebas	directamente	ante	el	magistrado.
House	estudió	la	madera	de	la	mesa	antes	de	alzar	la	mirada.
—¿Vais	a	llamar	a	declarar	a	algún	testigo?
—Voy	a	interrogar	a	cuantos	testificaron	en	el	juicio.
—¿Sí?	 ¿Y	 eso	 incluye	 a	 ese	 pez	 gordo	 de	 Calloway?	 ¿O	 también	 se	 ha

jubilado?
—¿No	testificó	la	primera	vez?	—dijo	Dan.
—¿Qué	nos	dices?	—preguntó	Tracy.
House	 cerró	 los	 ojos	 y	 se	 llenó	 los	 pulmones.	Dan	 fue	 a	 decir	 algo	más

para	 convencerlo,	 pero	 Tracy	meneó	 la	 cabeza	 para	 hacerle	 ver	 que	 no	 debía
insistir.	Aquel	separó	al	fin	los	párpados	y	la	miró	sonriente.

—Parece	que	volvemos	a	estar	en	el	mismo	equipo,	detective	Tracy.
—Tú	y	yo	no	hemos	estado	nunca	en	el	mismo	equipo	ni	lo	vamos	a	estar

jamás.
—¿No?	Yo	 llevo	casi	 veinte	 años	 interponiendo	 recursos.	—Se	 señaló	 la

mano	izquierda—.	No	llevo	alianza,	ni	a	ti	se	te	ve	la	marca	más	clara	que	se	te
habría	 quedado	 si	 te	 hubieras	 quitado	 la	 tuya	 antes	 de	 venir	 aquí.	 Tienes	 las
caderas	estrechas	y	el	vientre	plano.	Nunca	te	has	casado	ni	has	tenido	hijos.	¿A
qué	has	estado	dedicando	tú	tu	tiempo,	detective	Tracy?



—Tienes	diez	segundos	para	decidirte	antes	de	que	nos	vayamos.
House	 volvió	 a	 mostrar	 aquella	 sonrisa	 suya,	 a	 un	 tiempo	 enferma	 y

seductora.
—Pero	si	ya	me	he	decidido;	de	hecho,	es	como	si	lo	tuviera	ya	delante	de

los	ojos.
—¿Qué?
—La	cara	que	va	a	poner	toda	esa	gente	cuando	me	vea	pasear	otra	vez	por

las	calles	de	Cedar	Grove.



CAPÍTULO	26
	

Aunque	 llevaba	 una	 gorra	 de	 béisbol	 y	 tenía	 la	 cabeza	 gacha,	 Roy	 Calloway
reconoció	a	Vance	Clark	leyendo	en	una	mesa	vecina	en	la	parte	trasera	del	bar.
Este	último	levantó	la	mirada	cuando	el	recién	llegado	puso	una	silla	frente	a	él.

—Espero	que	los	precios	sean	de	quitarse	el	sombrero	—dijo	el	sheriff.
Clark	había	elegido	un	establecimiento	de	Pine	Flat,	a	dos	salidas	de	Cedar

Grove	por	 la	autopista.	Calloway	se	desprendió	de	 la	chaqueta	y	 la	puso	en	el
respaldo	mientras	pedía	a	la	camarera	que	se	dirigía	hacia	ellos:

—Un	 Johnnie	Walker	 Etiqueta	 Negra	 con	 un	 chorrito	 de	 agua;	 pero	 no
vayas	a	bautizarlo,	¿eh?

Tuvo	 que	 gritar	 para	 hacerse	 oír	 por	 encima	 del	 choque	 de	 las	 bolas	 de
billar	y	de	la	música	country	que	salía	de	una	máquina	de	discos.

—Para	mí,	Wild	Turkey	—pidió	Clark,	aunque	el	vaso	que	tenía	sobre	la
mesa	seguía	a	medias.

Calloway	 se	 sentó	 y	 se	 remangó	 la	 camisa	 de	 franela.	 Clark	 volvió	 a	 la
primera	página	de	 lo	que	había	estado	 leyendo	y	 lo	deslizó	sobre	 la	mesa	para
colocarlo	ante	su	interlocutor.

—¡Mierda,	Vance!	¿Vas	a	hacer	que	me	ponga	los	lentes?
—Es	un	recurso.
—Eso	ya	lo	veo.
—Presentado	 ante	 el	 tribunal	 de	 apelaciones.	 En	 nombre	 de	 Edmund

House.
Calloway	cogió	los	papeles.
—En	 fin;	 no	 es	 el	 primero	 que	 interpone	 y	 estoy	 convencido	 de	 que

tampoco	será	el	último.	¿Me	has	hecho	venir	hasta	aquí	para	enseñarme	esto?
Clark	se	ajustó	la	visera	y	se	echó	hacia	atrás	con	el	vaso	en	la	mano.
—Pero	no	ha	 sido	él	 el	 solicitante	directo	 sino	que	 lo	ha	 formalizado	un

representante.



—¿Se	ha	buscado	un	abogado?
El	otro	vació	el	vaso	haciendo	tintinear	el	hielo.
—Deberías	ponerte	los	lentes.
Calloway	los	sacó	del	bolsillo	y	se	los	colocó,	aunque	antes	de	estudiar	el

documento	miró	fijamente	a	Clark.
—La	firma	legal	—dijo	este—	está	abajo	a	la	derecha.
—El	bufete	de	Daniel	O’Leary.	—Calloway	pasó	 las	páginas—.	 ¿Cuáles

son	los	motivos?
—Pruebas	 que	 no	 estaban	 disponibles	 en	 el	 momento	 del	 juicio	 y

asistencia	 letrada	 ineficaz.	En	realidad,	no	es	un	recurso	de	apelación	sino	una
petición	de	revisión	de	sentencia	condenatoria.

—¿Qué	diferencia	hay?
La	camarera	volvió	para	servir	en	la	mesa	la	bebida	de	Calloway	y	cambiar

el	 vaso	 vacío	 de	Clark	 por	 uno	 lleno.	 Este	 esperó	 a	 que	 se	 hubiera	marchado
antes	de	explicarse.

—Si	 el	 tribunal	de	 apelaciones	da	 su	 aprobación,	pueden	 reenviarlo	para
que	 la	 sala	 conceda	 una	 audiencia.	 House	 tendría	 que	 presentar	 pruebas	 para
demostrar	que	el	primer	juicio	no	se	sustanció	de	forma	justa.

—¿Quieres	decir	que	habría	otro	proceso?
—Sería	más	una	vista	 probatoria;	 pero	 si	 lo	 que	quieres	 saber	 es	 si	 va	 a

citar	a	testigos,	la	respuesta	es:	sí.
—¿Lo	ha	visto	ya	DeAngelo?
—Lo	dudo	—respondió	Clark—.	Ya	lleva	años	sin	ejercer	de	abogado	de

House.	En	la	prueba	de	notificación	no	figura	su	nombre.
	—¿Has	hablado	con	él?
Clark	negó	con	la	cabeza.
—Estando	 como	 está	 del	 corazón,	 no	 me	 ha	 parecido	 prudente,	 pero	 sí

aparece	en	la	lista	de	los	que	tendrán	que	testificar	en	caso	de	que	el	tribunal	de
apelaciones	apruebe	la	petición.	Y	tú	también.

Calloway	pasó	las	páginas	y	encontró	su	nombre	delante	justo	del	de	Ryan
P.	Hagen,	el	penúltimo	de	la	relación.

—¿Tiene	fundamento?
—Más	 que	 el	 Empire	 State.	—Clark	 se	 hundió	 en	 su	 asiento—.	 ¿No	 la

habías	convencido	para	que	se	olvidase	del	asunto?
—Eso	creía	yo.
El	fiscal	arrugó	el	entrecejo.
—No	va	a	rendirse	nunca,	Roy.	Lo	ha	tenido	muy	claro	desde	el	principio.



CAPÍTULO	27
	

Ryan	 Hagen	 abrió	 la	 puerta	 de	 su	 casa	 y	 saludó	 a	 Tracy	 con	 una	 sonrisa
azorada.	Decidió	actuar	como	si	no	la	hubiese	reconocido.	En	los	cuatro	años
que	 habían	 transcurrido	 desde	 el	 juicio	 era	 muy	 probable	 que	 la	 hubiera
olvidado;	pero	el	instante	de	vacilación	que	supo	percibir	en	su	rostro	reveló	a
Tracy	que	sabía	con	exactitud	quién	era.

—¿En	qué	puedo	ayudarla?	—preguntó.
—Señor	Hagen,	soy	Tracy	Crosswhite,	la	hermana	de	Sarah.
—Sí,	 claro	 —respondió	 él	 estrechándole	 la	 mano	 y	 parapetándose

enseguida	 tras	 su	 fachada	 de	 vendedor—.	 Lo	 siento;	 veo	 tantas	 caras	 en	 mi
trabajo	que	tiendo	a	mezclarlas.	¿Y	qué	se	le	ofrece?

—Esperaba	que	me	contestase	unas	preguntas.
Él	volvió	 la	cabeza	para	mirar	 la	vivienda	de	dimensiones	modestas	que

tenía	a	 sus	 espaldas.	Era	 sábado	por	 la	mañana	 y	Tracy	oyó	 lo	 que	parecían
dibujos	 animados	 procedentes	 de	 un	 televisor.	 Hagen	 había	 declarado	 que
estaba	casado	y	 tenía	dos	hijos	pequeños.	Salió	al	porche	diminuto	y	cerró	 la
puerta	tras	de	sí.	El	pelo,	exento	de	todo	producto	capilar	que	lo	mantuviese	en
su	lugar,	le	caía	sobre	la	frente	y	la	redondez	de	su	figura	se	veía	pronunciada
por	 la	 camiseta,	 el	 pantalón	 corto	 de	 cuadros	 escoceses	 y	 las	 chanclas	 que
llevaba	puestos.

—¿Cómo	me	ha	encontrado?
—Dio	sus	señas	durante	el	juicio.
—¿Y	se	acordaba?
—He	pedido	las	actas.
El	vendedor	entornó	los	ojos.
—¿Que	ha	pedido	las	actas?	¿Para	qué?
—Señor	Hagen,	me	preguntaba	si	sabría	decirme	qué	canal	estaba	viendo

cuando	 emitieron	 la	 noticia	 sobre	 Edmund	 House	 que	 hizo	 que	 recordara	 de



pronto	aquella	noche.
Él	 cruzó	 los	 brazos	 y	 los	 apoyó	 en	 su	 estómago.	 La	 sonrisa	 se	 había

esfumado	para	dar	paso	a	una	expresión	de	desconcierto.
—Yo	no	dije	haber	visto	ninguna	noticia	sobre	House.
—Perdón:	 sobre	 la	 desaparición	de	mi	 hermana.	 ¿Se	acuerda	del	 canal,

quizá	del	presentador?
Hagen	dejó	caer	el	sobrecejo.
—¿Por	qué	me	hace	esas	preguntas?
—No	 quisiera	 causarle	 ninguna	 molestia;	 es	 solo	 que…	 En	 fin:	 tengo

grabadas	todas	las	noticias	de	aquellos	meses	y…
Él	desplegó	los	brazos.
—¿Que	tiene	grabadas	las	noticias?	¿Para	qué?
—Solo	esperaba	que	me	dijera	usted…
—Lo	dije	 todo	en	el	 juicio.	Si	 tiene	 las	actas,	sabrá	 lo	que	declaré.	Va	a

tener	que	perdonarme,	pero	tengo	cosas	que	hacer.
Dicho	esto,	se	volvió	y	alargó	la	mano	para	girar	el	picaporte.
—¿Por	 qué	 testificó	 haber	 visto	 la	Chevrolet	 roja	 en	 la	 comarcal,	 señor

Hagen?
Hagen	la	miró	de	nuevo.
—¿Cómo	 se	 atreve…?	 Ayudé	 a	 quitar	 de	 en	 medio	 a	 ese	 animal.	 Si	 no

llega	a	ser	por	mí…	—Se	le	había	encendido	el	rostro.
—Si	no	llega	a	ser	por	usted…	¿qué?
—Tengo	que	pedirle	que	se	vaya.
Empujó	la	puerta	y,	al	ver	que	no	se	abría,	forcejeó	con	el	picaporte.
—Si	 no	 llega	 a	 ser	 por	 usted,	 que	 declaró	 que	 había	 visto	 la	 camioneta

Chevrolet,	no	habríamos	conseguido	la	orden	de	registro.	¿Es	eso	lo	que	iba	a
decir?

Hagen	llamó	a	la	puerta	con	los	nudillos.
—Ya	le	he	dicho	que	tengo	que	pedirle	que	se	vaya.
—¿Eso	fue	lo	que	le	dijeron?
Los	golpes	del	vendedor	se	hicieron	más	intensos.
—¿Por	 eso	 afirmó	 haberla	 visto?	 ¿Porque	 alguien	 le	 aseguró	 que

ayudaría	a	obtener	la	orden	de	registro?	Señor	Hagen,	por	favor.
La	puerta	se	abrió	entonces.	Hagen	apartó	al	chiquillo	que	 la	sostenía	y

cruzó	el	umbral.	La	estaba	cerrando	de	nuevo	cuando	giró	sobre	sí	mismo	para
decirle:

—No	vuelva	por	aquí	o	llamaré	a	la	policía.
—¿Fue	el	jefe	Calloway?	—insistió	Tracy,	pero	Hagen	ya	había	cerrado.



CAPÍTULO	28
	

Dan	había	imaginado	que	tendría	noticias	de	Roy	Calloway,	pero	no	tan	pronto.
Tenía	al	sheriff	de	Cedar	Grove	aguardando	sentado	en	la	antesala	de	su	bufete,
pasando	las	páginas	de	una	de	las	revistas	de	hacía	meses	que	descansaban	en	la
mesa	 baja	 mientras	 mordisqueaba	 una	 manzana.	 Iba	 de	 uniforme	 completo	 y
había	dejado	el	sombrero	en	el	asiento	contiguo.

—¡Sheriff,	qué	sorpresa!
Él	soltó	la	revista	y	se	puso	en	pie.
—No	te	sorprende	verme,	Dan.
—¿No?
El	otro	dio	un	bocado	más	a	la	manzana	antes	de	proseguir:
—Me	has	puesto	en	la	lista	de	testigos	del	recurso	que	has	presentado.
—¡Cómo	vuelan	las	noticias	en	esta	ciudad!
Dado	 que	 no	 tenía	 cita	 alguna	 en	 el	 tribunal,	 el	 abogado	 iba	 vestido	 de

camisa	y	pantalón	vaquero.	Gustaba	de	llevar	pantuflas	en	su	despacho,	aunque
en	aquel	momento	deseó	haberse	puesto	unos	zapatos,	por	más	que	la	diferencia
de	 altura	 entre	 ambos	 no	 fuese	 ya	 tan	 significativa	 como	 lo	 había	 sido	 en	 el
pasado,	cuando	él	iba	con	la	bicicleta	y	Calloway	lo	paraba	para	saber	qué	estaba
haciendo.

—¿En	qué	puedo	serle	útil,	sheriff?
—¿Qué	 puede	 pasarle	 a	 tu	 negocio	 cuando	 corra	 la	 voz	 de	 que	 estás

representando	a	Edmund	House,	el	asesino	convicto	de	una	ciudadana	de	Cedar
Grove?

—Imagino	que	me	lloverán	las	causas	criminales.
Calloway	sonrió	con	aire	de	suficiencia.
—Siempre	has	sido	un	listillo,	¿verdad,	O’Leary?	Yo	no	tendría	tan	clara	la

victoria.
—En	fin,	tengo	cosas	que	hacer;	a	no	ser	que	traiga	usted	algún	género	de



recomendación	financiera	que	añadir	a	su	predicción	en	lo	tocante	a	mi	carrera
legal…

—Por	lo	visto,	tienes	preguntas	que	hacerme,	Dan.	Pues	aquí	me	tienes:	en
treinta	y	cinco	años	de	servicio	no	he	tenido	nunca	nada	que	esconder.	Si	alguien
quiere	saber	algo,	estoy	encantado	de	responder.

—No	 lo	 dudo	 —dijo	 el	 otro—,	 pero	 yo	 tengo	 que	 formularlas	 en	 un
tribunal	 de	 justicia,	 después	 de	 que	 haya	 jurado	 usted	 decir	 la	 verdad,	 toda	 la
verdad	y	nada	más	que	la	verdad.

Calloway	mordió	de	nuevo	la	manzana	y	la	masticó	un	momento	antes	de
contestar:

—Eso	ya	lo	hice	una	vez,	Dan.	¿Estás	insinuando	que	mentí?
—No	soy	yo	quien	tiene	que	decidirlo	sino	un	juez.
—El	juez	también	lo	hizo	ya	una	vez.	Estás	removiendo	agua	pasada.
—Quizá.	Ya	veremos	lo	que	tiene	que	decir	el	tribunal	de	apelaciones.
—¿Qué	te	ha	dicho	Tracy,	Dan?	—El	sheriff	se	detuvo	antes	de	proseguir

con	una	sonrisa	sardónica—:	¿Te	ha	contado	que	nadie	se	molestó	en	preguntar	a
Hagen	qué	 telediario	 estaba	 viendo	o	 que	 aquellos	 no	 eran	 los	 pendientes	 que
llevaba	Sarah	aquella	noche?

—No	voy	a	hablar	de	eso	con	usted,	sheriff.
—Mira,	Dan,	yo	sé	que	es	amiga	tuya;	pero	lleva	veinte	años	con	la	misma

batalla.	Trató	de	utilizarme	a	mí	y	ahora	está	haciendo	 lo	mismo	contigo.	Está
obsesionada,	Dan.	Este	 asunto	acabó	con	 su	padre	y	volvió	 loca	 a	 su	madre	y
ahora	 ella	 quiere	meterte	 a	 ti	 en	 su	 fantasía.	 ¿No	 crees	 que	 va	 siendo	hora	 de
darle	carpetazo?

El	abogado	no	respondió.	Aquello	era	precisamente	lo	que	había	pensado
cuando	había	ido	a	verlo	ella	por	primera	vez:	incapaz	de	superar	el	sentimiento
de	culpa	y	el	dolor,	se	había	obstinado	en	tratar	de	dar	con	respuestas	a	preguntas
que	 ya	 habían	 quedado	 resueltas.	 Sin	 embargo,	 cuando	 estudió	 el	 expediente
comprendió	que	la	teoría	que	defendía	era	propia	de	la	Tracy	que	había	conocido
siempre,	la	cabecilla	de	su	grupo	de	amigos:	práctica,	tozuda	y	lógica.

—Eso	tendrá	que	preguntárselo	a	ella;	yo	represento	a	Edmund	House.
Calloway	le	tendió	el	corazón	de	la	manzana.
—En	 ese	 caso,	 no	 te	 importará	 tirar	 esto,	 parece	 que	 se	 te	 da	 bien

manipular	basura.
Dan	tomó	aquel	resto	sin	perder	la	calma.	Hasta	entonces,	los	empeños	de

Calloway	 en	 intimidarlo	 le	 habían	 parecido	 más	 grotescos	 que	 amenazantes.
Lanzó	el	corazón	a	una	papelera	situada	tras	el	escritorio	y	acertó	a	la	primera.

—Creo,	sheriff,	 que	 tendrá	ocasión	de	comprobar	que	 lo	que	de	veras	 se
me	da	bien	es	mi	trabajo.	Quizá	debiera	tener	eso	presente.



Calloway	se	ajustó	el	sombrero.
—Me	ha	llamado	uno	de	tus	vecinos.	Dice	que	tus	perros	lo	han	molestado

mucho	últimamente	con	sus	ladridos,	a	veces	incluso	a	altas	horas	de	la	noche.
Sabes	que	 tenemos	una	ordenanza	municipal	 sobre	 ese	 tipo	de	perturbaciones.
La	primera	infracción	se	paga	con	una	multa,	pero	a	la	segunda	nos	llevamos	a
los	perros.

Dan	 sintió	 la	 ira	 que	 estaba	 tratando	 de	 apoderarse	 de	 él	 y	 luchó	 por
dominarla.	 Amenazarlo	 a	 él	 tenía	 un	 pase,	 pero	 ¿tomarla	 con	 animales
inocentes?

—¿De	veras?	¿Es	lo	más	que	sabe	hacer?
—No	me	pongas	a	prueba,	Dan.
—No	es	mi	intención,	sheriff;	pero	si	prospera	mi	solicitud	ante	el	tribunal

de	apelaciones,	voy	a	tener	que	interrogarlo	en	serio.



CAPÍTULO	29
	

Tracy	 pasó	 a	 su	 equipo	 informático	 los	 detalles	 de	 la	 conversación	 que	 había
mantenido	 hacía	 poco	 con	 un	 testigo	 del	 caso	 de	 Nicole	 Hansen.	 Había
transcurrido	un	mes	desde	que	habían	descubierto	el	cadáver	de	 la	 joven	en	el
hotel	de	la	avenida	Aurora	y	no	dejaba	de	aumentar	la	presión	para	que	diesen
con	el	 asesino	de	aquella	bailarina	exótica.	Como	a	él	 le	gustaba	 recordar	 con
orgullo	a	todas	horas,	la	policía	de	Seattle	no	había	dejado	un	solo	homicidio	sin
resolver	 desde	 que	 Johnny	 Nolasco	 había	 asumido	 el	 puesto	 de	 jefe	 de
investigaciones.	 De	 todos	 modos,	 Nolasco	 no	 necesitaba	 ninguna	 razón	 para
hacer	 que	 Tracy	 se	 matara	 a	 trabajar.	 Ambos	 habían	 tenido	 un	 encontronazo
turbulento	cuando	ella	estudiaba	en	 la	academia	de	policía	y	él,	que	ejercía	de
instructor,	 le	 había	 tocado	 los	 senos	 mientras	 demostraba	 a	 sus	 compañeros
cómo	había	que	cachear	a	un	sujeto;	a	lo	que	ella	había	respondido	partiéndole	la
nariz	 antes	 de	 asestarle	 un	 rodillazo	 en	 la	 entrepierna.	 Más	 tarde,	 volvió	 a
humillarlo	al	superar	la	marca	que	mantenía	él	desde	hacía	mucho	en	el	campo
de	tiro.

Cualquier	 esperanza	 de	 que	 Nolasco	 hubiese	 podido	 ablandarse	 con	 el
tiempo	se	desvaneció	cuando	Tracy	se	convirtió	en	la	primera	mujer	detective	de
homicidios.	Él,	que	ya	se	había	hecho	con	la	jefatura	de	investigaciones,	le	había
asignado	 de	 compañero	 a	 un	 racista	 xenófobo	 llamado	Floyd	Hattie	 que	 antes
había	trabajado	con	Nolasco	y	que,	tras	ponerse	a	echar	pestes,	no	había	tardado
en	 buscarle	 el	 apodo	 de	 «Castradick»	 Tracy	 por	 su	 condición	 femenina	 y	 el
nombre	del	célebre	detective	de	cómic.	Ella	supo	más	tarde	que	Hattie	ya	había
solicitado	 la	 jubilación	 y	 que,	 por	 tanto,	 su	 superior	 la	 había	 puesto	 de
compañera	suya	solo	por	fastidiarla.

Por	 lo	menos,	 el	 caso	de	Hansen	 la	 tenía	ocupada	y	distraída.	Dan	decía
que	 las	 autoridades	 disponían	 de	 sesenta	 días	 para	 responder	 a	 la	 solicitud	 de
revisión	 de	 condena	 de	Edmund	House	 y	 que	 no	 dudaba	 que	Vance	Clark	 los



agotaría	todos.	Tracy	se	dijo	que,	después	de	veinte	años,	dos	meses	más	serían
una	espera	soportable,	pero	los	días	se	le	estaban	haciendo	eternos.

Respondió	al	teléfono	de	su	escritorio	y	no	pasó	por	alto	que	se	trataba	de
una	línea	externa.

—Detective	Crosswhite,	soy	Maria	Vanpelt,	del	KRIX	Channel	8.
Tracy	 se	 arrepintió	 de	 inmediato	 de	 haber	 contestado.	 La	 unidad	 de

homicidios	 mantenía	 una	 relación	 civilizada	 con	 la	 prensa	 especializada	 en
asuntos	 policiales;	 pero	 Vanpelt	—a	 quien	 ellos	 llamaban	 «Vampirelt»	 por	 su
propensión	a	lanzarse	a	la	caza	de	los	varones	más	notables	de	Seattle—	era	la
excepción.

Cuando	 Tracy	 llevaba	 poco	 tiempo	 en	 el	 cuerpo,	 la	 periodista	 había
querido	entrevistarla	para	un	reportaje	sobre	la	discriminación	de	las	oficiales	de
sexo	 femenino	 en	 el	 cuerpo	 de	 policía	 de	 la	 capital	 del	 condado.	 Tracy	 había
declinado	 la	 proposición.	Vanpelt	 había	 vuelto	 a	 ponerse	 en	 contacto	 con	 ella
cuando	había	entrado	a	trabajar	en	homicidios,	presumiblemente	para	hablar	de
la	 primera	mujer	 detective	 de	 la	 unidad.	La	 respuesta	 de	Tracy,	 que	 no	 quería
atraer	más	 la	atención	y	sabía	por	otros	que	 la	especialidad	de	aquella	no	eran
tanto	los	asuntos	de	interés	humano	como	las	críticas	despiadadas,	había	sido	la
misma.

La	difícil	relación	profesional	de	ambas	no	había	mejorado.	Vanpelt	había
obtenido	de	un	modo	u	otro	información	confidencial	sobre	un	crimen	de	bandas
organizadas	 cuya	 investigación	 dirigía	 ella.	Dos	 de	 sus	 testigos	 habían	muerto
abatidos	por	arma	de	 fuego	horas	después	de	que	 la	periodista	 revelase	cuanto
sabía	 en	 su	 programa	 KRIX	 Undercover.	 Un	 equipo	 de	 reporteros	 de	 la
competencia	 había	 tomado	 por	 sorpresa	 a	 Tracy	 en	 el	 momento	 en	 que,
dejándose	llevar	por	la	ira	y	la	frustración,	había	aseverado	que	Vanpelt	tenía	las
manos	manchadas	 de	 sangre.	La	 unidad	 de	 homicidios	 había	 hecho	 el	 vacío	 a
esta	última	y	se	había	negado	a	hablar	con	ella	hasta	que	Nolasco	había	dado	la
orden	de	cooperar	con	todos	los	medios	sin	excepción.

—¿Cómo	ha	conseguido	mi	línea	directa?	—preguntó	Tracy.
Aunque,	 en	 teoría,	 la	prensa	debía	 telefonear	 a	 la	oficina	de	 información

pública,	eran	muchos	los	periodistas	que	daban	con	un	modo	de	ponerse	sin	más
en	contacto	con	diversos	teléfonos	individuales.

—Por	varios	canales	—respondió	la	otra.
—¿Y	qué	puedo	hacer	por	usted,	señorita	Vanpelt?
Pronunció	 el	 nombre	 en	 voz	 lo	 bastante	 alta	 para	 llamar	 la	 atención	 de

Kins,	 quien	 cogió	 el	 teléfono	 del	 otro	 extremo	 del	 cubículo	 sin	 molestarse
siquiera	en	pedir	permiso;	así	lo	tenían	acordado.

—Deseaba	su	opinión	para	un	reportaje	en	el	que	estoy	trabajando.



—¿Y	de	qué	trata?
Tracy	repasó	mentalmente	las	investigaciones	que	tenía	pendientes,	aunque

de	 la	 de	 Nicole	 Hansen,	 que	 le	 acudió	 a	 la	 memoria,	 no	 tenía	 nada	 nuevo
que	decir.

—De	hecho,	trata	de	usted.
Al	oír	esto,	se	reclinó	en	su	asiento	para	preguntar:
—¿Y	qué	es	lo	que	me	ha	convertido	de	pronto	en	alguien	tan	interesante?
—Tengo	entendido	que	su	hermana	fue	asesinada	hace	veinte	años	y	que

hace	poco	se	han	encontrado	sus	restos	y	quería	saber	si	está	dispuesta	a	hablar
de	ello.

Tracy	se	detuvo	con	la	sensación	de	que	había	más	cosas	en	juego.
—¿De	quién	ha	sacado	la	información?
—Tengo	un	ayudante	que	estudia	expedientes	judiciales	—mintió	Vanpelt,

quien	además	de	encubrir	a	su	fuente	pretendía	con	ello	hacer	ver	a	Tracy	que
sabía	 de	 la	 solicitud	 de	 revisión	 de	 condena	 que	 había	 presentado	Dan—.	 ¿Es
buen	momento	para	hablar?

—Dudo	mucho	que	esa	historia	pueda	interesar	al	público.
Su	segunda	línea	empezó	a	sonar	en	ese	momento.	Miró	a	Kins,	que	seguía

con	el	auricular	en	la	mano,	pero	pudo	más	la	curiosidad	que	sentía	por	lo	que
pudiera	saber	Vanpelt.

—¿En	qué	consiste	su	reportaje?
—Yo	diría	que	es	evidente;	¿usted	no?
—Ilústreme.
—Una	 detective	 de	 homicidios	 de	 Seattle	 que	 consagra	 su	 vida	 a	 poner

entre	rejas	a	los	asesinos	intenta	liberar	al	hombre	que	se	pudre	en	la	cárcel	por
haber	matado	a	su	hermana.

Kins	 se	 encogió	 de	 hombros	 con	 gesto	 de	 estupefacción	 y	 Tracy	 le
respondió	levantando	un	dedo.

—¿Eso	dice	el	expediente	judicial?
—Yo	hago	periodismo	de	investigación,	detective.
—¿Y	de	dónde	ha	sacado	la	noticia?
—Mis	fuentes	son	confidenciales.
—Así	 que	 hay	 información	 que	 prefiere	 mantener	 en	 el	 ámbito	 de	 lo

privado.
—Por	supuesto.
—Entonces	entenderá	mi	postura,	porque	precisamente	estamos	hablando

de	un	asunto	de	mi	vida	privada	que	desearía	que	permaneciese	así.
—Pienso	 hacer	mi	 reportaje,	 detective,	 y,	 en	 ese	 caso,	 sería	 conveniente

conocer	su	versión	de	la	historia.



—¿Conveniente	para	mí	o	para	usted?
—¿Quiere	decir	con	eso	que	no	va	a	hacer	declaraciones?
—Ya	le	he	dicho	que	es	un	asunto	privado	y	querría	que	lo	siguiera	siendo.
—¿Puedo	citar	sus	palabras?
—Si	no	las	tergiversa…
—Tengo	 entendido	 que	 el	 abogado,	 Dan	 O’Leary,	 fue	 amigo	 suyo	 de

infancia.	¿Tiene	algo	que	comentar	al	respecto?
«Calloway»,	 pensó;	 aunque	 lo	 cierto	 es	 que	 al	 sheriff	 no	 se	 le	 habría

ocurrido	llamar	a	Vanpelt.	Debía	de	haber	recurrido	a	Nolasco,	su	superior,	del
que	hacía	tiempo	que	se	decía	que	era	uno	de	los	hombres	que	se	entendían	con
la	periodista	y	le	proporcionaban	información.

—Cedar	 Grove	 no	 es	 una	 gran	 ciudad;	 conozco	 a	 un	 montón	 de	 gente
nacida	allí.

—¿Y	conocía	a	Daniel	O’Leary?
—Todos	 los	 de	 allí	 hemos	 ido	 a	 la	misma	 escuela	 primaria	 y	 al	 mismo

instituto.
—Con	eso	no	responde	mi	pregunta.
—¿No	 hace	 usted	 periodismo	 de	 investigación?	 Pues	 seguro	 que	 sabrá

averiguarlo.
—¿Acompañó	 hace	 poco	 al	 señor	O’Leary	 a	 visitar	 a	Edmund	House	 al

penal	estatal	de	Walla	Walla?	Tengo	una	copia	de	 la	 lista	de	quienes	han	ido	a
verlo	este	mes	y	su	nombre	figura	justo	antes	del	nombre	del	señor	O’Leary.

—Pues	publique	eso.
—O	sea,	que	no	quiere	comentar	nada.
—Tal	 como	 le	 he	 dicho,	 se	 trata	 de	 algo	 privado	 que	 no	 tiene	 relación

alguna	con	mi	trabajo.	Y,	hablando	de	mi	trabajo:	me	están	llamando	por	la	otra
línea.

Colgó	el	teléfono	y	soltó	un	reniego	entre	dientes.
—¿Qué	quería?	—preguntó	Kins.
Tracy	cruzó	con	la	mirada	el	cubículo.
—Tocarme	las	narices	metiendo	las	suyas	en	mis	cosas.
—¿La	Vanpelt?	—Faz	se	separó	de	su	escritorio—.	Esa	es	su	especialidad.
—Dice	 que	 está	 haciendo	 un	 reportaje	 sobre	 Sarah,	 pero	 le	 interesa

más…	—Prefirió	no	acabar	la	frase.
—No	te	angusties	mucho	—dijo	Kins—:	ya	la	conoces	y	sabes	que	no	le

interesan	demasiado	los	hechos.
—Acabará	por	aburrirse	y	se	inventará	otra	historia	—concluyó	Faz.
Tracy	 deseó	 que	 fuera	 tan	 fácil.	 Sabía	 que	Vanpelt	 no	 había	 dado	 por	 sí

sola	con	 la	noticia:	 tenía	que	ser	cosa	de	Calloway	y	eso	quería	decir	que	este



había	 estado	 hablando	 con	 Nolasco,	 quien	 no	 necesitaba	 gran	 cosa	 para
amargarle	la	vida.

No	 iba	 a	 ser	 la	 primera	 vez	 que	 el	 sheriff	 amenazaba	 con	 hacer	 que	 la
despidieran	de	su	trabajo.

	

Los	alumnos	de	la	primera	fila	se	encogieron	y	retrocedieron	cuando	la	chispa
provocó	 un	 rayo	 blanco	 que	 salvó	 con	 un	 chasquido	 el	 espacio	 que	mediaba
entre	las	dos	esferas.	Tracy	giró	la	manivela	del	generador	electrostático	para
aumentar	la	velocidad	de	los	dos	discos	rotatorios	de	metal	que	hacían	que	se
sucedieran	las	descargas.

—Los	 relámpagos,	 damas	 y	 caballeros,	 son	 una	 de	 las	 muestras	 más
espectaculares	que	nos	ofrece	la	naturaleza	de	la	forma	de	energía	que	trataron
de	aprovechar	científicos	como	James	Wimshurst	y	Benjamin	Franklin	—expuso.

—¿Ese	no	es	el	colega	que	se	puso	a	volar	una	cometa	en	medio	de	una
tormenta?

Tracy	sonrió.
—Sí,	 Steven;	 el	 de	 la	 cometa	 y	 la	 tormenta.	Lo	que	 estaban	 tratando	de

hacer	 él	 y	 los	 demás	 «colegas»	 era	 determinar	 si	 era	 posible	 canalizar	 la
energía	eléctrica.	¿Alguno	de	vosotros	me	puede	ofrecer	una	prueba	concluyente
de	que	lo	consiguieron?

—La	bombilla	—dijo	Nicole.
Tracy	 soltó	 la	manivela	 y	 la	 chispa	 se	 apagó.	 Sus	 estudiantes	 de	 primer

curso	se	hallaban	sentados	por	parejas	a	mesas	equipadas	con	un	fregadero,	un
mechero	Bunsen	y	un	microscopio.	Tracy	abrió	el	grifo	de	una	de	las	mesas	de
la	primera	fila.

—Ayuda	 mucho	 pensar	 en	 la	 electricidad	 como	 un	 fluido	 capaz	 de
discurrir	 a	 través	 de	 los	 objetos.	 Cuando	 fluye	 la	 corriente	 eléctrica,
hablamos…	¿de	qué,	Enrique?

—De	la	corriente	—respondió	él,	provocando	la	risa	de	sus	compañeros.
—Quiero	 decir,	 cuando	 una	 corriente	 eléctrica	 puede	 pasar	 a	 través	 de

una	sustancia,	decimos	que	esta	sustancia	es…
—Un	conductor.
—¿Y	me	puedes	dar	un	ejemplo	de	conductor?
—Las	personas.
Las	palabras	de	Enrique	volvieron	a	ser	recibidas	con	carcajadas.



—No	estoy	de	broma;	mi	tío	estaba	trabajando	en	una	obra	en	plena	lluvia
cuando	cortó	un	cable…	y	no	se	mató	de	milagro.	Porque	otro	colega	lo	apartó
de	la	sierra	de	un	tirón,	que	si	no…

Tracy	recorrió	de	un	lado	a	otro	el	espacio	que	quedaba	ante	las	mesas.
—Perfecto;	vamos	a	analizar	la	escena.	Cuando	el	tío	de	Enrique	cortó	el

cable,	¿qué	ocurrió	con	el	flujo	de	la	electricidad?
—Que	le	corrió	por	el	cuerpo	—contestó	Enrique.
—Lo	que	podría	demostrar	que,	en	efecto,	el	cuerpo	humano	es	conductor.

Sin	 embargo,	 si	 es	 así,	 ¿por	 qué	 no	 se	 electrocutó	 también	 su	 compañero	 al
tocar	al	tío	de	Enrique?

Al	ver	que	no	respondía	nadie,	Tracy	cogió	de	debajo	de	su	mesa	una	pila
de	 nueve	 voltios	 y	 un	 portalámparas	 con	 bombilla.	 De	 la	 primera	 salían	 dos
trozos	de	hilo	de	cobre	y	el	segundo	recibía	uno	de	ellos	y	tenía	otro	suelto.	Los
dos	 que	 quedaban	 en	 los	 extremos	 estaban	 rematados	 con	 sendas	 pinzas	 de
contacto,	que	ella	conectó	a	un	tubo	de	goma.

—¿Por	qué	no	se	ha	encendido	la	bombilla?
Todos	seguían	callados.
—¿Y	si	el	compañero	que	tocó	a	su	tío	llevaba	puestos	guantes	de	látex?

¿Qué	podríamos	deducir?
—Que	el	látex	no	es	conductor	—dijo	Enrique.
—Exacto;	el	 látex	es	aislante.	Por	 tanto,	 la	energía	de	 la	pila	no	 fluye	a

través	del	tubo	de	goma.
Entonces	 conectó	 las	 pinzas	 a	 un	 clavo	 de	 grandes	 dimensiones	 y	 la

bombilla	se	encendió.
—Los	 clavos	—dijo—	 están	 hechos	 de	 hierro	 en	 su	 mayor	 parte.	 ¿Qué

podemos	deducir,	por	tanto,	del	hierro?
—Que	es	conductor	—respondió	la	clase	al	unísono.
En	ese	momento,	sonó	la	campana.	Tracy	alzó	la	voz	por	encima	de	aquel

ruido	estridente	y	del	que	producían	 los	 taburetes	altos	al	arrastrarse	sobre	el
linóleo.

—Tenéis	 los	deberes	en	 la	pizarra.	El	miércoles	 seguiremos	hablando	de
electricidad.

Volviendo	 a	 su	mesa,	 empezó	 a	 recoger	 cuanto	 había	 empleado	 para	 la
demostración	 y	 lo	 dispuso	 todo	 para	 la	 clase	 siguiente.	 El	 volumen	 del
estruendo	 de	 los	 pasillos	 aumentó	 de	 pronto	 y	 le	 anunció	 que	 alguien	 había
abierto	la	puerta	del	aula.

—Las	 dudas,	 por	 favor,	 las	 resuelvo	 en	mi	 despacho;	 los	 horarios	 están
puestos	en	la	puerta,	al	lado	de	una	hoja	en	la	que	inscribirse.

—No	voy	a	robarte	mucho	tiempo.



Tracy	se	volvió	hacia	la	voz.
—Es	que	estoy	preparando	una	clase.
Roy	Calloway	dejó	que	la	puerta	se	cerrase	a	sus	espaldas.
—¿Me	puedes	decir	qué	demonios	estás	haciendo?
—Lo	acabo	de	hacer.
El	sheriff	se	acercó	a	la	mesa.
—¡Cuestionar	la	integridad	de	un	testigo	que	ha	tenido	el	valor	de	dar	un

paso	al	frente	y	cumplir	con	su	deber	de	ciudadano!
Hagen	 había	 llamado	 a	 Calloway,	 cosa	 que	 Tracy	 había	 supuesto	 que

sería	probable	cuando	le	cerró	la	puerta	en	las	narices	el	sábado	anterior.
—Yo	no	he	cuestionado	su	integridad.	¿Eso	es	lo	que	ha	dicho?
—Pues	 te	 faltó	poco	para	 llamarlo	mentiroso.	—Había	apoyado	sobre	 la

mesa	las	palmas	de	las	manos—.	¿Me	vas	a	decir	adónde	quieres	llegar?
—Solo	le	pregunté	qué	telediario	estaba	viendo.
—Eso	no	te	compete,	Tracy;	el	juicio	se	ha	terminado	y	ha	pasado	el	turno

de	preguntas.
—Pero	quedaron	algunas	por	plantear.
—Es	que	no	hacía	falta	plantear	todas.
—¿Contestarlas	tampoco?
Calloway	la	señaló	con	un	dedo	como	hacía	cuando	era	niña.
—Olvídalo,	¿de	acuerdo?	Déjalo	así.	También	sé	que	has	ido	a	hablar	con

los	camareros	de	Silver	Springs.
—Cosa	que	tú	no	hiciste.	Dime,	Roy:	¿por	qué	no	fuiste	a	comprobar	que

House	no	decía	la	verdad?
—Porque	no	lo	necesitaba	para	saber	que	mentía.
—¿Y	cómo	lo	sabías?
—Es	lo	que	te	dan	quince	años	de	servicio	en	la	policía.	Que	te	quede	muy

claro:	no	quiero	volver	a	enterarme	de	que	has	estado	pidiendo	transcripciones
o	acosando	a	los	testigos.	Una	más	y	me	veré	obligado	a	hablar	con	Jerry	para
decirle	 que	 uno	 de	 sus	 profesores	 está	 jugando	 a	 los	 detectives	 en	 lugar	 de
centrarse	en	enseñar	a	sus	alumnos.	¿Me	has	entendido?

Jerry	 Butterman	 era	 el	 director	 del	 instituto	 de	 Cedar	 Grove.	 El	 que
Calloway	 se	 creyera	 con	 derecho	 a	 tratarla	 así	 le	 resultaba	 indignante	 y,	 al
mismo	 tiempo,	 digno	 de	 risa.	 El	 sheriff	 no	 tenía	 la	 menor	 idea	 de	 que	 su
amenaza	no	serviría	de	nada;	de	que	no	pretendía	«jugar	a	los	detectives»	sino
que	había	decidido	zambullirse	de	lleno,	dejar	Cedar	Grove	y	mudarse	a	Seattle
a	fin	de	matricularse	en	la	academia	de	policía.

—¿Sabes	por	qué	me	hice	profesora	de	química,	Roy?
—¿Por	qué?



—Porque	nunca	he	podido	aceptar	 sin	más	 las	cosas	como	son.	Siempre
tenía	que	saber	por	qué	son	así.	Mis	padres	se	quejaban	siempre	de	tenerme	a
todas	horas	preguntando	el	porqué	de	todo.

—House	está	en	la	cárcel.	Con	saber	eso	te	basta.
—A	mis	estudiantes	les	digo	que	lo	importante	no	es	el	resultado	sino	las

pruebas.	Si	estas	son	cuestionables,	también	lo	es	aquel.
—Pues	si	quieres	seguir	enseñándoles	todo	eso,	yo	te	recomendaría	que	te

centrases	en	tu	trabajo	de	profesora.



CAPÍTULO	30
	

Tracy	y	Kins	regresaron	de	Kent	avanzada	ya	la	tarde.	Habían	ido	a	hablar	con
un	 contable	 cuyas	 huellas	 dactilares	 coincidían	 con	 la	 que	 había	 encontrado
recientemente	 la	 policía	 científica	 en	 la	 habitación	 de	 motel	 en	 la	 que	 había
muerto	asfixiada	Nicole	Hansen.

—¿Ha	confesado?	—quiso	saber	Faz.
—¡Gloria	 a	 Dios!	 ¡Aleluya!	 —respondió	 Kins—.	 Resulta	 que	 es	 un

meapilas	 de	 Biblia	 en	 mano	 y	 salmo	 en	 boca	 con	 cierta	 predilección	 por	 las
prostitutas	 jóvenes;	 pero	 tiene	 una	 coartada	 irrefutable	 para	 la	 noche	 en	 que
Hansen	se	estranguló	a	sí	misma.

—¿Entonces,	la	huella…?
—Al	parecer	había	estado	allí	la	semana	anterior	con	otra	dama	diferente.
Tracy	arrojó	el	bolso	dentro	de	su	armario.
—Tenías	 que	 haber	 visto	 la	 cara	 que	 puso	 cuando	 le	 dije	 que	 debíamos

hablar	 con	 su	mujer	 para	 confirmar	 que	 de	 veras	 había	 dormido	 a	 su	 lado	 la
noche	de	la	muerte	de	Hansen.

—Parecía	que	hubiese	visto	al	mismísimo	Dios	—añadió	Kins.
—En	 eso	 consiste	 nuestro	 trabajo	—dijo	Faz—:	 en	 resolver	 asesinatos	 y

ayudar	al	prójimo	a	encontrar	la	fe.
—Alabado	seas,	Señor.
Kins	agitó	las	manos	por	encima	de	la	cabeza.
—¿Estás	pensando	cambiar	de	vocación?	—Billy	Williams	se	encontraba

en	 el	 umbral	 del	 cubículo.	Lo	habían	 ascendido	 a	 sargento	del	 equipo	A	en	 el
momento	de	nombrar	teniente	a	Andrew	Laub—.	Porque,	en	ese	caso,	deja	que
te	 diga	 que	 un	 sureño	 criado	 en	 la	 fe	 baptista	 va	 a	 tener	 que	 ser	mucho	más
convincente	para	que	sus	fieles	le	abran	la	cartera.

—Hablábamos	de	otro	testigo	más	del	caso	de	Hansen	—se	defendió	Kins.
—¿Algo	a	lo	que	sujetarse?



—No	estaba	allí	aquella	noche;	no	conoce	a	Hansen;	está	muy	arrepentido
y	se	ha	propuesto	no	pecar	nunca	más.

—Gloria	a	Dios	en	las	alturas	—remató	Faz.
Williams	miró	a	Tracy.
—¿Tienes	un	minuto?
—Sí.	¿Qué	pasa?
Él	se	dio	la	vuelta	y	le	hizo	un	gesto	con	la	cabeza	para	que	lo	siguiera.
—¡Ay!	La	maestra	se	ha	metido	en	un	lío	—señaló	Faz.
Tracy	 les	 respondió	 encogiéndose	 de	 hombros	 y	 haciendo	 una	 mueca

mientras	 se	 disponía	 a	 seguir	 a	Williams,	 quien	 dobló	 la	 esquina	 y	 recorrió	 el
pasillo	en	dirección	a	la	sala	de	interrogatorios.

—¿Qué?	—preguntó	cuando	su	superior	cerró	la	puerta	tras	ella.
—Te	van	a	llamar	por	teléfono.	Se	han	reunido	los	jefazos.
—¿Para	qué?
—¿Es	verdad	que	estás	ayudando	a	un	abogado	a	procurarle	un	 segundo

juicio	al	fulano	que	mató	a	tu	hermana?
Williams	 y	 ella	 tenían	 buena	 relación.	 Él	 era	 negro	 y,	 como	 tal,	 podía

identificarse	 con	 la	 discriminación	 sutil	 y	 no	 tan	 sutil	 con	 que	 había	 topado
Tracy	en	calidad	de	mujer	en	una	ocupación	predominantemente	masculina.

—Es	complicado,	Billy.
—¡No	me	digas!	Así	que	es	verdad.
—Y	también	es	personal.
—Los	jefazos	tienen	miedo	de	que	afecte	al	departamento.
—¿Te	refieres	a	Nolasco?
—Entre	otros.
—¡Qué	 sorpresa!	Vanpelt	me	 ha	 llamado	 esta	mañana	 para	 decirme	 que

está	haciendo	un	reportaje	sobre	eso	mismo	y	pedirme	que	le	hablara	al	respecto.
Me	ha	dado	la	impresión	de	que	tenía	muchos	detalles,	cuando	normalmente	ella
no	se	preocupa	demasiado	por	los	hechos.

—Ahí	yo	no	voy	a	entrar.
—Ni	te	lo	estoy	pidiendo.	Solo	te	digo	que	Nolasco	no	teme	que	afecte	al

departamento:	simplemente	lo	ve	como	una	ocasión	más	de	hacerme	la	puñeta.
Así	 que,	 si	 le	 tengo	 que	 decir	 que	 se	 meta	 sus	 preocupaciones	 por	 donde	 le
quepan,	 agradecería	 contar	 con	una	pizca	de	apoyo.	A	menos	que	 tenga	dudas
sobre	mi	trabajo,	ni	es	asunto	suyo	ni	tiene	por	qué	quitarle	el	sueño.

—No	la	pagues	con	el	mensajero,	Tracy.
Tomándose	unos	instantes	para	aplacar	sus	ánimos,	respondió:
—Perdona,	Billy;	es	que	en	este	momento	cosas	así	son	las	que	menos	falta

me	hacen.



—¿De	dónde	les	llega	la	información?
—Sospecho	que	debe	de	venir	de	cierto	sheriff	de	Cedar	Grove	al	que	 le

pone	tocarme	las	narices	desde	hace	veinte	años	y	no	quiere	que	me	acerque	a
ese	asunto.

—En	fin;	sea	quien	sea,	parece	que	se	ha	propuesto	ponértelo	muy	difícil.
A	Vampirelt	le	encantan	estas	mierdas	personales.

—Te	agradezco	el	aviso,	Billy.	Y	siento	haber	saltado.
—¿Qué	sabemos	del	caso	de	Hansen?
—Seguimos	con	las	manos	vacías.
—Pues	tenemos	un	problema.
—Lo	sé.
Williams	abrió	la	puerta.
—Prométeme	que	vas	a	ser	buena.
—Ya	me	conoces.
—Sí,	eso	es	lo	que	me	preocupa.

	

El	teléfono	de	su	despacho	sonó	y	Tracy	fue	la	última	en	entrar	aquella	misma
tarde	 a	 la	 reunión	 a	 la	 que	 la	 habían	 convocado.	 El	 simple	 hecho	 de	 que	 la
hubiesen	 invitado	a	asistir	 resultaba	 insólito.	Lo	habitual	era	que	el	sargento	 la
informase	sin	más	de	cualquier	decisión	adoptada	por	los	superiores.	Supuso	que
Nolasco	 quería	 que	 estuviera	 presente	 para	 poder	 ponerla	 en	 evidencia	 ante
Williams	y	Laub	o	marcar	su	territorio	de	cualquier	otro	modo.

El	jefe	de	investigaciones	se	encontraba	de	pie	en	un	extremo	de	la	mesa
con	 Bennett	 Lee,	 de	 la	 oficina	 de	 información	 pública,	 y	 ella	 sabía	 que	 la
presencia	de	este	último	no	podía	significar	sino	que	Nolasco	debía	de	suponer
que	Tracy	iba	a	aprobar	una	declaración	para	la	prensa.	Si	así	era,	Tracy	lo	iba	a
decepcionar.	No	era	la	primera	vez	en	todos	aquellos	años,	ni	tampoco	iba	a	ser
la	última.	Se	dirigió	al	lado	de	la	mesa	en	que	se	encontraban	Williams	y	Laub.

—Detective	Crosswhite,	gracias	por	venir	—le	dijo	Nolasco—.	¿Sabes	por
qué	te	hemos	llamado?

—Me	 temo	 que	 no.	 —Tenía	 que	 disimular	 si	 no	 quería	 revelar	 que
Williams	la	había	puesto	sobre	aviso.

Todos	 tomaron	 asiento.	 Lee	 tenía	 un	 cuaderno	 de	 notas	 sobre	 la	mesa	 y
sostenía	un	bolígrafo.

—Nos	 ha	 llamado	 una	 periodista	 en	 busca	 de	 información	 para	 un



reportaje	en	el	que	está	trabajando	—anunció	Nolasco.
—¿Le	ha	dado	usted	mi	línea	directa	a	Vanpelt?
—¿Perdona?
—Vanpelt	me	ha	 llamado	a	mi	escritorio.	¿Es	ella	 la	periodista	de	 la	que

habla?
El	jefe	de	investigaciones	tensó	la	mandíbula.
—La	señorita	Vanpelt	está	convencida	de	que	estás	ayudando	a	un	abogado

que	pretende	conseguir	un	segundo	juicio	a	un	asesino	convicto.
—Sí,	eso	es	lo	que	me	ha	dicho.
—¿Nos	puedes	poner	al	día?
A	 punto	 de	 dejar	 atrás	 los	 cincuenta,	Nolasco	 se	mantenía	 delgado	 y	 en

buena	forma	física.	Se	hacía	la	raya	en	medio	y	hacía	unos	años	que	se	teñía	el
pelo	de	un	tono	castaño	singular,	más	semejante	al	óxido,	que	resultaba	aún	más
extraño	 por	 ser	 distinto	 del	 color	 natural	 de	 su	 bigotito.	 Tracy	 no	 podía	 sino
compararlo	con	una	estrella	del	porno	entrada	en	años.

—No	 debe	 de	 ser	 difícil	 si	 hasta	 una	 pluma	 de	 tan	 poca	 monta	 como
Vanpelt	ha	conseguido	hacerse	con	los	hechos	esenciales.

—¿Y	cuáles	son	esos	hechos?
—Usted	ya	los	conoce.
Nolasco	había	sido	uno	de	los	que	habían	estudiado	en	un	primer	momento

la	 solicitud	 que	 había	 formulado	 Tracy	 para	 entrar	 en	 la	 academia.	 Además,
había	estado	presente	en	las	sesiones	orales	en	las	que	el	comité	examinador	le
había	preguntado	por	 la	desaparición	de	 su	hermana.	Ni	en	aquella	ni	 en	estas
había	callado	ella	nada.

—Pero	no	todos	los	presentes.
Se	afanó	en	no	dejarse	irritar	y	se	volvió	hacia	Laub	y	Williams.
—A	 mi	 hermana	 la	 mataron	 hace	 veinte	 años.	 Nunca	 dieron	 con	 su

cadáver.	Condenaron	a	Edmund	House	fundándose	en	pruebas	circunstanciales.
El	mes	pasado	encontraron	los	restos	de	mi	hermana.	Las	pruebas	halladas	en	su
tumba	 contradicen	 las	 que	 se	 presentaron	 durante	 el	 juicio	 de	House.	—Evitó
entrar	 en	 detalles,	 porque	 no	 quería	 que	 Nolasco	 pudiera	 compartir	 ninguna
información	con	Calloway	ni	con	Vanpelt—.	Su	abogado	ha	usado	esta	falta	de
coherencia	para	presentar	una	solicitud	de	revisión	de	condena.	—Volvió	a	mirar
a	Nolasco—.	¿Eso	es	todo	lo	que	teníamos	que	hacer	aquí?

—¿Conocías	al	abogado?	—preguntó	él.
La	cólera	de	Tracy	iba	en	aumento.
—Yo	 soy	 de	 una	 ciudad	 muy	 pequeña,	 capitán;	 en	 Cedar	 Grove	 nos

conocemos	todos.
—Se	dice	que	has	investigado	por	tu	cuenta	—afirmó	Nolasco.



—¿Y	quién	lo	dice?
—¿Has	investigado	por	tu	cuenta?
—Tenía	mis	 dudas	 sobre	 la	 culpabilidad	 de	House	 desde	 la	 primera	 vez

que	lo	arrestaron.
—Eso	no	responde	a	mi	pregunta.
—Hace	 veinte	 años	 puse	 en	 tela	 de	 juicio	 las	 pruebas	 que	 llevaron	 a

condenar	 a	House	y	 eso	hizo	que	 algunos	de	 los	de	Cedar	Grove	me	 tomasen
inquina;	incluido	el	sheriff.

—Así	que	es	cierto	que	ha	estado	investigando.
Tracy	 sabía	 adónde	quería	 llegar	Nolasco:	 servirse	 de	 su	posición	oficial

para	llevar	a	cabo	pesquisas	personales	podía	suponer	una	reprimenda	y	aun	la
suspensión	de	empleo.

—Depende	de	lo	que	se	entienda	por	investigar.
—A	estas	alturas	dudo	mucho	que	haya	que	explicártelo.
—Nunca	he	hecho	uso	de	mi	cargo	en	calidad	de	detective	de	homicidios,

si	es	eso	lo	que	me	está	preguntando.	Todo	lo	que	he	podido	hacer	ha	sido	en	mi
tiempo	libre.

—Así	que	estamos	hablando	de	una	investigación.
—Podría	considerarse	más	bien	un	pasatiempo.
Nolasco	agachó	la	cabeza	y	se	frotó	una	ceja	como	si	tratara	de	alejar	una

cefalea.
—¿Facilitaste	el	acceso	de	un	abogado	a	Walla	Walla	para	que	se	reuniera

con	House?
—¿Qué	le	ha	contado	Vanpelt?
—Te	lo	estoy	preguntando	a	ti.
—Quizá	acabemos	antes	si	es	usted	quien	me	pone	a	mí	al	corriente	de	los

hechos.	Eso	nos	ahorraría	a	todos	mucho	tiempo.
Williams	y	Laub	se	estremecieron.
—Tracy	—dijo	el	segundo—,	no	estás	ante	un	tribunal	de	la	Inquisición.
—Pues	no	lo	parece,	teniente.	¿Voy	a	necesitar	un	representante	sindical?
Nolasco	contrajo	los	labios.	Estaba	empezando	a	encendérsele	el	rostro.
—La	 pregunta	 es	 muy	 sencilla:	 ¿facilitaste	 el	 acceso	 de	 un	 abogado	 al

penal	para	hablar	con	House?
—Depende	de	lo	que	se	entienda	por	facilitar.
—¿Lo	ayudaste	de	algún	modo?
—Acudí	al	centro	penitenciario	con	el	abogado	en	su	automóvil	y	un	día

que	 no	 estaba	 de	 servicio.	 Ni	 siquiera	 pagué	 la	 gasolina.	 Usamos	 el	 acceso
público	un	día	de	visita,	como	todo	el	mundo.

—¿Usaste	tu	número	de	placa?



—¿Para	entrar?	No.
—Tracy	—terció	Laub—,	 la	 prensa	 nos	 está	 preguntando.	Es	 importante

que	todos	dispongamos	de	la	misma	información	y	digamos	lo	mismo.
—Yo	no	pienso	decir	nada,	teniente.	Le	dejé	claro	a	la	Vanpelt	que	es	un

asunto	privado	que	no	tiene	por	qué	importar	a	nadie	más.
—Eso	 no	 es	 nada	 razonable	 dada	 la	 naturaleza	 pública	 del	 proceso	 —

afirmó	Nolasco—.	Lo	quieras	o	no,	el	asunto	es	de	dominio	público	y	tú	tienes	el
deber	de	garantizar	que	no	afecte	de	forma	negativa	a	este	departamento.	Vanpelt
está	pidiendo	una	postura	oficial.

—¿Y	a	quién	diablos	le	importa	lo	que	esté	pidiendo	Vanpelt?
—Estamos	hablando	de	 la	 responsable	de	 asuntos	policiales	del	 canal	de

noticias	más	importante	de	la	ciudad.
—No	 es	 más	 que	 una	 sensacionalista	 morbosa	 sin	 ética	 que,	 además,

tampoco	anda	sobrada	de	talento	periodístico.	¿O	es	que	hay	alguien	que	no	lo
sepa?	Lo	que	yo	le	pueda	decir	no	importa,	porque	lo	va	a	tergiversar	para	crear
un	conflicto.	No	pienso	seguirle	el	juego:	se	trata	de	un	asunto	privado.	Si	sobre
lo	personal	no	nos	pronunciamos,	¿por	qué	está	recibiendo	este	asunto	un	trato
diferente?

—Creo,	Tracy	—intervino	Laub—,	que	lo	que	está	preguntando	el	capitán
es	si	tienes	alguna	propuesta	sobre	cómo	deberíamos	responder.

—Más	de	una	—contestó	ella.
—¿Algo	que	pueda	publicarse?	—insistió	Laub.
—Con	decir	que	se	trata	de	algo	personal	y	que	ni	el	departamento	ni	yo

vamos	a	hacer	comentario	alguno	sobre	procesos	legales	en	curso	debería	bastar.
Es	lo	que	hacemos	siempre	con	los	expedientes	en	los	que	seguimos	trabajando.
¿Por	qué	iba	a	ser	este	distinto?

—Porque	no	lo	llevamos	nosotros	—repuso	Nolasco.
—Usted	lo	ha	dicho	—concluyó	Tracy.
Laub	se	volvió	entonces	hacia	el	capitán.
—Yo	pienso	que	a	 la	detective	Crosswhite	no	 le	 falta	 razón;	no	ganamos

nada	haciendo	una	declaración	oficial.
Williams	también	la	respaldó:
—Vanpelt	 va	 a	 publicar	 lo	 que	 quiera	 con	 independencia	 de	 lo	 que

podamos	decirle.	Ya	nos	conocemos	todos.
—Pero	lo	que	va	a	contar	es	que	uno	de	nuestros	detectives	de	homicidios

está	ayudando	a	un	abogado	a	obtener	una	revisión	de	condena	para	un	asesino
convicto	—señaló	 Nolasco—.	 Si	 decimos	 que	 no	 tenemos	 nada	 que	 decir,	 le
estamos	dando	nuestra	aprobación	tácita.

—Si	 de	 verdad	 se	 siente	 impelido	 a	 hacer	 una	 declaración	 institucional,



diga	 que	 estoy	 interesada	 en	 ver	 resuelto	 el	 asesinato	 de	mi	 hermana	 sin	 que
quepa	una	sombra	de	duda.	¿Deja	eso	en	muy	mal	lugar	al	departamento?

—A	mí	me	parece	muy	buena	solución	—dijo	Laub.
—En	Cedar	Grove	hay	quien	piensa	que	ya	se	resolvió	sin	sombra	de	duda

hace	veinte	años	—insistió	Nolasco.
—Sí;	en	aquel	momento	tampoco	les	hizo	la	menor	gracia	que	me	pusiera

a	hacer	preguntas.
Nolasco	la	señaló	con	el	bolígrafo	y	ella	sintió	ganas	de	alargar	la	mano	y

romperle	un	dedo.
—Si	 hay	 algo	 que	 pueda	 poner	 en	 tela	 de	 juicio	 la	 culpabilidad	 de	 este

hombre,	debería	ponerse	a	disposición	de	la	comisaría	del	sheriff	del	condado	de
Cascade.	Al	fin	y	al	cabo,	es	su	jurisdicción.

—¿No	me	acaba	de	decir	que	no	quiere	que	participe	en	ese	asunto?	¿Por
qué	me	pide	ahora	que	informe	al	sheriff?

El	capitán	abrió	las	aletas	de	la	nariz.
—Lo	que	estoy	diciendo	es	que,	en	calidad	de	agente	de	 la	 ley,	 tienes	 la

obligación	profesional	de	compartir	con	ellos	tu	información.
—Una	vez	lo	intenté	y	no	me	sirvió	de	mucho.
Nolasco	dejó	de	nuevo	el	bolígrafo	sobre	la	mesa.
—Eres	 consciente	 de	 que	 la	 ayuda	 que	 estás	 brindando	 a	 un	 asesino

convicto	tendrá	repercusiones	para	toda	la	sección	de	Crímenes	Violentos.
—Quizá	sea	un	modo	de	poner	de	manifiesto	que	somos	imparciales.
Williams	 y	 Laub	 fueron	 incapaces	 de	 contener	 una	 sonrisa,	 aunque	 a

Nolasco	no	pareció	divertirle	el	comentario.
—Se	trata	de	un	asunto	muy	serio,	detective	Crosswhite.
—No	conozco	ningún	asesinato	que	no	lo	sea.
—Tal	vez	debería	preguntar	si	va	a	influir	en	tu	capacidad	para	desempeñar

con	corrección	tu	trabajo.
—Con	el	debido	respeto,	pensaba	que	mi	trabajo	consistía	precisamente	en

encontrar	asesinos.
—Y	deberías	 estar	 dedicando	 tu	 tiempo	a	descubrir	 quién	mató	 a	Nicole

Hansen.
Laub	volvió	a	intervenir:
—Vamos	a	intentar	calmarnos	todos.	¿Estamos	al	menos	de	acuerdo	en	que

el	 departamento	 publique	 una	 declaración	 en	 la	 que	 se	 deje	 claro	 que	 ni	 la
detective	Crosswhite	ni	nadie	más	va	a	hacer	comentario	alguno	sobre	procesos
legales	 en	 curso	 y	 se	 remita	 cualquier	 pregunta	 a	 la	 comisaría	 del	 sheriff	 del
condado	de	Cascade?

Lee	comenzó	a	tomar	nota.



—No	 quiero	 que	 uses	 tu	 posición	 oficial	 ni	 ninguno	 de	 los	 recursos	 del
departamento	para	investigar	este	asunto.	¿Está	claro?

Nolasco	ya	no	hacía	nada	por	ocultar	su	enojo.
—Sí,	y	me	gustaría	que	quedase	igual	de	claro	que	el	departamento	no	va	a

poner	en	mi	boca	nada	que	yo	no	haya	dicho.
—Nadie	 va	 a	 hacer	 una	 cosa	 así,	 Tracy	 —le	 aseguró	 Laub—.	 Bennett

puede	redactar	una	declaración	que	después	revisaremos	juntos.	¿Estamos	todos
de	acuerdo?

Nolasco	no	respondió,	pero	la	detective	no	estaba	dispuesta	a	ceder	si	él	no
daba	una	muestra	de	buena	fe.

—No	 puedo	 darte	 mi	 protección	 en	 esto	 —dijo	 al	 fin	 el	 capitán—.	 El
departamento	no	va	a	tomar	cartas	en	el	asunto;	de	modo	que	si	algo	se	tuerce,
tendrás	que	solventarlo	tú	sola.

Tracy	 sintió	 ganas	 de	 reír	 ante	 la	 insinuación	 de	 que	 Nolasco	 hubiese
podido	respaldarla	en	cualquier	otra	circunstancia.	Al	mismo	tiempo,	la	asaltaron
deseos	de	gritar.

—No	pensaba	aceptar	otra	cosa	—dijo	en	cambio.

	

Kins	 rodó	 con	 su	 silla	 hacia	 el	 escritorio	 de	 Tracy	 cuando	 esta	 regresó	 al
cubículo	con	la	adrenalina	aún	por	las	nubes	tras	su	enfrentamiento	con	Nolasco.

—¿Qué	ha	pasado?
Ella	 tomó	 asiento,	 se	 pasó	 las	 manos	 por	 la	 cara	 y	 se	 frotó	 las	 sienes.

Entonces	 abrió	 el	 cajón	 de	 su	 escritorio,	 sacó	 un	 comprimido	 de	 ibuprofeno,
echó	atrás	la	cabeza	y	se	lo	tragó	sin	agua.

—Vanpelt	 no	 preguntaba	 por	 los	 resultados	 de	 las	 pruebas	 forenses
efectuadas	 a	 los	 restos	 de	 Sarah:	 lo	 que	 quería	 saber	 es	 si	 voy	 a	 ayudar	 a	 un
abogado	para	que	Edmund	House	consiga	una	nueva	vista.	Los	 jefazos	 se	han
enterado	y	están	que	echan	humo.

—Pues	diles	que	no	es	así.	—Al	ver	que	no	respondía	de	inmediato,	añadió
—:	Porque	no	es	así,	¿verdad?

—¿Recuerdas	 el	 caso	 de	 la	 señora	 mayor	 de	 Queen	 Anne	 que	 tenemos
pendiente	de	resolver	desde	el	año	pasado?

—¿El	de	Nora	Stevens?
—¿No	te	fastidia	no	saber	quién	la	mató,	Kins?
—Claro	que	sí.



—Pues	 imagínate	 cómo	 estarías	 después	 de	 veinte	 años	 y	 si	 la	 víctima
hubiese	sido	un	ser	querido.	¿Hasta	dónde	llegarías	para	conseguir	respuestas?
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Tracy	 llamó	 a	 la	 puerta	 con	 los	 nudillos	 y	 dio	 un	 paso	 atrás	 para	 dejar	 que
volviera	a	cerrarse	el	marco	de	la	mosquitera.	Al	no	obtener	respuesta,	miró	por
la	ventana	con	las	manos	colocadas	a	modo	de	visera	por	ver	si	conseguía	ver
algo	a	 través	de	 las	cortinas	de	encaje.	Entonces,	al	 ver	que	 tampoco	parecía
haber	nadie	en	la	sala	de	estar,	caminó	por	el	porche	techado	hasta	un	lateral
de	 la	casa	y	 se	apoyó	en	 la	barandilla.	En	el	 camino	de	entrada,	 estacionado
frente	a	un	garaje	exento,	había	un	modelo	reciente	de	Honda	Civic.

Dio	una	voz	y	tampoco	logró	nada	y,	ya	estaba	desandando	sus	pasos	en
dirección	a	 las	escaleras	de	bajada,	cuando	vio	a	 través	del	cristal	una	 figura
que	cruzaba	la	estancia.	La	puerta	se	abrió	entonces	hacia	fuera.

—Tracy…
—Hola,	señora	Holt.
—Me	ha	parecido	oír	llamar.	Estaba	haciendo	punto	de	cruz	en	la	parte	de

atrás.	¡Menuda	sorpresa	saber	de	ti!	¿Qué	estás	haciendo	en	Cedar	Grove?
—Tenía	que	hacer	unos	trámites	sobre	la	propiedad	de	mis	padres…
—¿No	habías	vendido	ya	la	casa?
—Sí,	pero	quedaba	alguna	cosa	pendiente.
—Ha	 tenido	 que	 ser	 doloroso;	 ¿verdad?	 Tengo	 tan	 buenos	 recuerdos	 de

aquel	hogar…	Sobre	 todo	de	 las	 fiestas	de	Navidad,	pero	¡entra,	mujer,	entra!
No	te	quedes	ahí,	con	el	frío	que	hace.

Tracy	 se	 limpió	 los	pies	en	el	 felpudo	y	pasó	a	 la	vivienda.	Los	muebles
eran	 sencillos	 pero	 estaban	 bien	 arreglados.	 Había	 fotografías	 enmarcadas
alineadas	sobre	 la	repisa	de	 la	chimenea	y	en	 tapetes	 sobre	el	aparador	de	 la
sala	de	estar,	así	como	una	vitrina	llena	de	figuritas	de	porcelana	que	parecían
conformar	una	colección.	Carol	Holt	cerró	la	puerta	tras	de	sí.	Tracy	calculaba
que	aquella	mujer	corpulenta	de	cabello	corto	plateado	y	 lentes	a	 juego	debía
de	 tener	 sesenta	 y	 tantos	 años.	 Todo	 apuntaba	 a	 que	 seguían	 gustándole	 los



pantalones	 elásticos,	 los	 jerséis	 largos	 y	 los	 collares	 de	 cuentas	 de	 colores.
Cuando	desapareció	Sarah,	 la	señora	Holt	había	hecho	sándwiches	en	la	sede
de	la	American	Legion	para	los	voluntarios	que	la	buscaban	por	las	colinas.

—¿A	qué	te	dedicas	ahora?	—le	preguntó—.	He	oído	que	estás	viviendo	en
Seattle.

—Soy	oficial	de	policía.
—Oficial	de	policía.	¡Vaya!	Debe	de	ser	muy	emocionante,	¿no?
—A	ratos.
—Siéntate	y	charlamos.	¿Te	traigo	algo?	¿Un	vaso	de	agua,	café…?
—No,	señora	Holt.	Muchas	gracias,	pero	estoy	bien.
—Por	Dios,	cielo;	ya	eres	muy	mayor	para	tratarme	de	usted.
Se	 sentaron	 ambas	 en	 la	 sala	 de	 estar;	 Tracy,	 en	 un	 sofá	 granate	 con

almohadones	 de	 ganchillo	 (uno	 de	 ellos	 tenía	 la	 inscripción	 «Hogar,	 dulce
hogar»	y	una	imagen	de	la	fachada	de	la	casa),	y	Carol,	en	una	silla	próxima.

—¿Y	qué	te	trae	por	aquí?	—preguntó	la	anfitriona.
—Iba	 ya	 camino	 de	 Seattle	 y	 he	 parado	 en	 la	 estación	 de	 servicio	 para

hablar	con	Harley;	pero	parece	que	está	cerrada.
No	era	del	todo	cierto:	Tracy	no	había	ido	a	Cedar	Grove	para	poner	en

orden	lo	relativo	a	la	propiedad	de	sus	padres.	Hacía	un	mes,	tras	perseguir	al
antiguo	 jefe	 de	 Ryan	 Hagen,	 había	 dado	 con	 una	 serie	 de	 documentos
interesantes	 y	 tenía	 la	 esperanza	 de	 que	Harley	Holt	 tuviese	más	 papeles	 que
arrojaran	luz	sobre	lo	ocurrido.

—Lo	 siento	mucho,	Tracy.	Hace	poco	más	de	medio	 año	que	perdí	 a	mi
marido.

Ella	sintió	una	repentina	decepción.
—No	tenía	ni	idea,	Carol.	Lo	siento	muchísimo.	¿Cómo	murió?
—De	cáncer	de	páncreas.	Se	había	propagado	ya	a	los	nódulos	linfáticos	y

no	pudieron	hacer	nada.	Al	menos	no	sufrió	mucho	tiempo.
Tracy	no	alcanzaba	a	recordar	una	sola	vez	en	la	que	hubiese	ido	a	dejar

un	automóvil	en	la	estación	de	servicio	de	Harley	a	fin	de	que	lo	revisara	y	él	no
hubiese	estado	allí	para	recibirla	con	un	cigarrillo	en	los	labios.

—Perdona.
—No	 hay	 nada	 que	 perdonar.	—Carol	Holt	 sonrió	 con	 la	 boca	 cerrada,

aunque	sus	ojos	se	habían	humedecido.
—¿Lo	estás	llevando	bien?	—preguntó	Tracy.
Ella	 se	 encogió	 de	 hombros	 con	 gesto	 resignado	 y	 comenzó	 a	 juguetear

con	el	collar.
—Es	 duro,	 pero	 hago	 lo	 que	 puedo	 por	 permanecer	 activa	 y	 seguir

adelante.	 ¿Qué	 otro	 remedio	 me	 queda,	 no?	 ¡Por	 Dios	 bendito!	 ¿Por	 qué	 te



cuento	a	ti	una	cosa	así?	Si	tú	has	tenido	ya	tragedias	más	que	de	sobra…
—Tranquila.
—Mis	hijos	vienen	a	verme	con	todos	mis	nietos	y	eso	ayuda.	—Se	dio	una

palmada	 en	 los	 muslos	 con	 ambas	 manos—.	 ¡En	 fin!	 Dime:	 ¿de	 qué	 querías
hablar	con	Harley	después	de	tantos	años?

—Pues	venía	a	preguntarle	un	par	de	cosas	de	su	trabajo,	porque	apenas
había	 automóviles	 en	 Cedar	 Grove	 que	 no	 hubiesen	 pasado	 por	 sus	 manos;
¿verdad?

—Así	 es.	 Tu	 padre	 era	 cliente	 habitual	 suyo	 y	 Harley	 lo	 apreciaba
muchísimo.	¡Una	lástima	lo	que	le	ocurrió!	Era	un	hombre	tan	bueno…

—¿Sabes	a	quién	le	compraba	Harley	los	repuestos,	Carol?
Por	 la	 expresión	 de	 la	 señora	Holt	 podría	 haberse	 dicho	 que	 le	 habían

formulado	una	pregunta	sobre	física	cuántica.
—No,	cielo;	yo	no	estaba	enterada	de	 todas	esas	cosas.	 Imagino	que	 los

debía	de	adquirir	en	distintos	sitios.
—Recuerdo	todos	aquellos	archivadores	que	tenía	en	su	despacho…	—dijo

Tracy,	llegando	al	fin	al	motivo	de	su	visita.
Carol	Holt	alzó	las	manos	al	cielo.
—¡Ese	 despacho	 era	 una	 leonera!	 Y	 aun	 así	 él	 encontraba	 todo.	 Hacía

siempre	las	cosas	a	su	estilo.
—¿Hace	mucho	que	cerró?
—Cuando	 se	 jubiló.	 Tenía	 la	 esperanza	 de	 que	 Greg,	 nuestro	 hijo,	 se

hiciera	 cargo	 del	 negocio;	 pero	 Greg	 había	 hecho	 otros	 planes.	 Hace	 tres	 o
cuatro	años,	creo	recordar.

—No	tendrás	por	casualidad	las	llaves,	¿verdad?
—No	lo	sé	—respondió	arqueando	las	cejas—.	Imagino	que	deben	de	estar

por	aquí.	¿Qué	buscas?
—Hay	algo	que	me	tiene	intrigada,	Carol.	Ya	sé	que	parecerá	una	locura,

pero	 había	 pensado	 que	 quizá	 si	 le	 echase	 un	 vistazo	 a	 sus	 archivos	 podría
satisfacer	mi	curiosidad.

—Me	 encantaría	 ayudarte,	 cielo;	 pero	me	 temo	 que	 no	 vas	 a	 encontrar
nada	en	la	estación	de	servicio.	Harley	limpió	todo	cuando	la	dejó.

—Eso	 es	 lo	 que	 me	 había	 imaginado	 antes,	 cuando	 la	 he	 encontrado
cerrada	y	he	mirado	por	 las	ventanas;	pero	he	pensado	que	al	menos	valía	 la
pena	intentarlo.	En	fin,	más	me	vale	volverme	a	Seattle	y	dejarte	que	sigas	con
tu	punto	de	cruz.

—¿Y	los	archivos?
—¿Perdona?
—¿No	me	has	dicho	que	querías	ojear	los	archivos?



—¿Pero	no	los	tiró	tu	marido?
—¿Harley?	Ya	viste	cómo	tenía	su	despacho:	ese	hombre	no	 tiró	un	solo

papel	 en	 su	 vida.	 Eso	 sí,	 tendrás	 que	 remover	 mucho	 para	 encontrar	 lo	 que
buscas.

—¿Cómo?	¿Que	tienes	aquí	sus	archivos?
—¿Por	qué	crees	que	tengo	que	estacionar	en	el	camino?	Harley	se	trajo

todo	 lo	que	 tenía	en	 la	estación	de	 servicio	y	 lo	metió	en	 la	cochera.	Siempre
decía	que	les	echaría	un	vistazo	y,	desde	que	enfermó,	si	te	he	de	ser	sincera,	no
he	vuelto	a	pensar	en	ellos	hasta	que	los	has	mencionado	tú.
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Tracy	 se	 dio	 por	 vencida	 y	 abandonó	 la	 cama	 poco	 antes	 de	 las	 dos	 de	 la
madrugada.	 En	 los	 años	 que	 había	 dedicado	 a	 investigar	 la	 desaparición	 y	 el
asesinato	de	Sarah	podía	contar	 con	 los	dedos	de	 la	mano	 las	veces	que	había
dormido	 toda	 la	 noche.	 Aunque	 el	 insomnio	 había	 mejorado	 cuando	 se	 había
decidido	al	fin	a	meter	las	cajas	en	el	armario,	todo	apuntaba	a	que	quería	volver
a	instalarse	en	su	vida.	Roger,	el	gato	atigrado,	la	siguió	a	la	sala	de	estar	dando
sonoros	maullidos.

—Ya,	ya;	a	mí	tampoco	me	hace	ninguna	gracia	estar	despierta.
Cogió	su	portátil	y	un	edredón,	así	como	el	mando	a	distancia,	y	se	sentó

en	 el	 sofá	 del	 apartamento	 de	 sesenta	 y	 cinco	 metros	 cuadrados	 que	 tenía
alquilado	en	el	barrio	de	Capitol	Hill	de	Seattle.	No	 lo	había	escogido	por	 sus
comodidades	ni	por	las	vistas	que	ofrecía	(otro	edificio	de	ladrillo	como	el	suyo
que	se	erigía	en	la	acera	de	enfrente)	sino	porque	tenía	el	precio	y	la	ubicación
perfectos	para	quien	posee	una	profesión	que,	sin	otorgarle	a	uno	el	tratamiento
y	las	iniciales	de	Dr.	antes	del	apellido,	le	exige	que	viva	en	las	inmediaciones
del	lugar	de	trabajo	para	estar	disponible	la	mayor	parte	del	tiempo.

Roger	saltó	a	su	regazo	y,	tras	heñir	un	momento	la	colcha	para	estar	más
cómodo,	 se	 aovilló	 sobre	 ella.	 Tracy	 repasó	mentalmente	 la	 conversación	 que
había	mantenido	con	Dan	aquella	misma	noche.	Este,	después	de	saber	por	ella
tanto	 de	 Maria	 Vanpelt	 como	 de	 la	 reunión	 con	 Nolasco,	 le	 había	 propuesto
viajar	a	Seattle	el	viernes	siguiente	para	llevarla	a	la	exposición	de	esculturas	de
cristal	de	Dale	Chihuly	y	a	cenar.

Desde	 la	 visita	 inicial	 que	 había	 hecho	 ella	 a	 Cedar	 Grove	 a	 fin	 de	 dar
sepultura	a	los	restos	de	Sarah,	Tracy	había	regresado	varias	veces	para	poner	a
su	 disposición	 el	 resto	 de	 sus	 documentos	 y	 revisar	 lo	 que	 había	 revelado	 su
investigación.	Había	pasado	dos	noches	en	su	casa,	aunque	desde	la	clase	de	golf
improvisada	no	había	vuelto	a	ocurrir	nada	romántico.	Se	preguntaba	si	no	había



malinterpretado	 las	 intenciones	 de	 Dan,	 aunque	 lo	 cierto	 es	 que	 estaba
convencida	 que	 la	 tensión	 sexual	 que	 había	 sentido	 no	 era	 fruto	 de	 su
imaginación.	 Una	 parte	 de	 ella	 quería	 hacer	 algo	 al	 respecto,	 pero	 la	 otra	 se
preguntaba	si	entablar	una	relación	con	Dan	no	sería	contraproducente	dadas	las
circunstancias.	Por	no	mencionar	el	hecho	de	que	no	 tenía	 intención	alguna	de
regresar	 a	 Cedar	 Grove,	 donde	 estaba	 claro	 que	 se	 había	 instalado	 él	 para
quedarse.	 Sí,	 por	 todo	 ello,	 Tracy	 había	 decidido	 dejar	 de	 lado	 de	 momento
semejante	complicación.	Sin	embargo,	 la	 invitación	a	la	exposición	de	Chihuly
la	 obligó	 a	 reconsiderar	 las	 intenciones	 que	 podía	 albergar	 Dan.	 No	 cabía
considerarla	vinculada	a	la	tarea	que	tenían	entre	manos	y,	para	colmo	de	males,
ponía	en	el	ojo	del	huracán	el	problema	de	la	organización	a	la	hora	de	dormir,
ya	que	Tracy	solo	tenía	un	dormitorio.	La	proposición	la	había	 tomado	tan	por
sorpresa	que	había	aceptado;	sin	más…	para	después	pasar	el	resto	de	la	noche
preguntándose	si	había	hecho	bien.

Encendió	el	equipo,	entró	en	la	página	web	del	fiscal	general	del	estado	de
Washington	 e	 introdujo	 su	 nombre	 y	 su	 contraseña	 para	 acceder	 al	 HITS,	 el
sistema	 de	 seguimiento	 de	 investigaciones	 de	 homicidio.	 La	 base	 de	 datos
ofrecía	 información	 de	más	 de	 veintidós	mil	 asesinatos	 y	 agresiones	 sexuales
cometidos	 en	Washington,	 Idaho	 y	Oregón	 desde	 1981.	 Si	 Hansen	 había	 sido
víctima	de	 lo	primero	y	no	había	muerto	por	ningún	género	de	práctica	sexual
que	 se	 hubiese	 torcido	 con	 consecuencias	 nefastas,	 tenía	 que	 tomar	 en
consideración	que	los	estudios	mostraban	que	quienes	mataban	de	un	modo	tan
particular	 solían	 poner	 a	 prueba	 sus	 técnicas	 con	 frecuencia	 al	 objeto	 de
perfeccionarlas.	 Por	 eso,	 tras	 pasar	 el	 día	 trabajando	 sobre	 el	 caso	 en	 su
despacho,	 era	 normal	 que	 Tracy	 llegase	 agotada	 a	 casa	 y	 se	 sentara	 ante	 la
pantalla	a	dar	con	crímenes	similares	al	de	Nicole	Hansen	y	estudiarlos.

La	búsqueda	inicial	que	había	emprendido	con	las	palabras	«habitación»	y
«motel»	había	reducido	a	1.511	los	veintidós	mil	casos.	A	aquellas	había	añadido
«cuerda»,	aunque	no	«estrangulamiento»,	ya	que	deseaba	que	el	rastreo	fuese	lo
bastante	 amplio	 como	 para	 incluir	muertes	 en	 las	 que	 la	 víctima	 hubiese	 sido
atada	pero	no	ahorcada.	Con	eso,	la	lista	se	vio	mermada	a	224	resultados.	En	43
de	 ellos	 no	 se	 había	 sometido	 a	 agresión	 sexual	 a	 la	 fallecida.	La	 autopsia	 de
Nicole	Hansen	no	había	revelado	presencia	de	semen	en	ninguno	de	sus	orificios
corporales.	 Semejante	 anomalía	 podía	 explicarse	 por	 del	 grado	 espantoso	 de
contorsión	y	por	las	ataduras	que	presentaba	su	cuerpo.	Tampoco	había	sufrido
robo:	su	cartera,	a	rebosar	de	billetes	y	monedas,	se	había	hallado	intacta	en	la
cómoda	 de	 la	 habitación.	 Aquello	 descartaba	 el	 siguiente	 móvil	 más	 lógico,
siempre	dando	por	supuesto	que	Hansen	hubiese	muerto	asesinada.

Tracy	se	había	centrado	en	aquellos	43	casos	y	se	había	puesto	a	analizar



los	 documentos	 que	 recogía	 el	 HITS	 al	 respecto.	 Una	 hora	 después	 había
estudiado	tres	casos	más,	aunque	ninguno	parecía	demasiado	prometedor.	Cerró
la	pantalla	y	se	recostó	sobre	los	almohadones.

—Como	buscar	una	aguja	en	un	pajar,	Roger.
El	gato	había	empezado	ya	a	ronronear.
Lo	envidió.
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La	tarde	del	viernes,	el	teléfono	de	Tracy	se	puso	a	vibrar	mientras	ella	y	Kins
cruzaban	el	lago	Washington	hacia	el	oeste	por	el	puente	flotante	de	la	520.	El
tráfico	 era	 denso	 por	 causa	 de	 cuantos	 trataban	 de	 acceder	 al	 centro.	 Sobre	 el
agua,	sumida	ya	en	sombras,	descollaba	a	gran	altura	una	serie	de	grúas	erigidas
sobre	plataformas	en	suspensión	a	fin	de	construir	un	segundo	paso	paralelo	al
primero.	Pese	a	ser	necesaria	en	extremo,	aquella	obra	había	visto	retrasada	su
culminación	 hasta	 algún	 día	 de	 2015	 por	 los	 desperfectos	 que	 presentaban	 los
pontones	de	hormigón	que	debían	impedir	que	se	hundiera	el	resultado	final.

Tracy	miró	las	llamadas	recientes	y	vio	que	había	desatendido	dos	de	Dan,
a	quien	telefoneó	de	inmediato.

—¡Hola!	—dijo—.	Siento	no	haberme	puesto.	Hemos	estado	dando	vueltas
en	busca	de	testigos	y	hablando	con	varios	expertos	sobre	la	cuerda	que	usaron
en	el	homicidio	del	sector	norte	de	Seattle.

—Tengo	una	sorpresa.
—¿Buena	o	mala?
—No	 sabría	 decírtelo.	 Después	 de	 pasar	 la	 mayor	 parte	 del	 día	 en	 el

tribunal,	 he	 vuelto	 al	 bufete	 y	me	 he	 encontrado	 con	 que	 tenía	 en	 el	 fax	 una
copia	 de	 la	 oposición	 a	 nuestra	 solicitud	 de	 revisión	 de	 condena	 firmada	 por
Vance	Clark.

—La	han	presentado	pronto,	¿no?
—Eso	parece.
—¿Qué	opinión	te	merece?
—Todavía	no	la	he	leído:	quería	informarte	primero.
—¿Y	por	qué	iban	a	hacer	una	cosa	así?
—Quizá	 por	 no	 complicarse	 demasiado;	 por	 hacer	 que	 el	 tribunal	 de

apelaciones	considere	carente	de	fundamento	la	solicitud.	No	lo	sabré	hasta	que
la	lea.	De	todos	modos,	me	da	la	impresión	de	que	estás	ocupada.



—Envíamelo	 por	 correo	 electrónico	 y	 lo	 tratamos	 con	más	 detenimiento
cenando.

—¡Ah,	sí!	Sobre	eso…	Lo	siento,	pero	vamos	a	tener	que	aplazarlo.
—¿Estás	bien?
—Sí,	 sí;	 es	 solo	que	 tengo	que	atender	algunos	asuntos.	 ¿Puedo	 llamarte

luego?
—Claro	—dijo	Tracy—.	Hablamos	esta	noche.
Colgó	 sin	 saber	 bien	 cómo	 tenía	 que	 interpretar	 el	 que	 Dan	 hubiese

cancelado	la	cita.	Aunque	al	principio	le	había	preocupado	la	proposición,	había
acabado	por	desear	que	llegase	el	momento	y	ver	adónde	la	llevaba.	Había	hecho
planes	de	comprar	un	par	de	hamburguesas	de	Dick’s	—de	las	de	un	dólar	con
treinta	y	nueve—	y	servírselas	en	su	apartamento	para	tomarle	el	pelo.

—¿Algo	nuevo?	—le	preguntó	Kins.
—Perdona,	¿qué?
—Si	hay	algo	nuevo.
—Han	 presentado	 una	 oposición	 a	 la	 solicitud.	 Pensábamos	 que	 aún

tardarían	dos	semanas	más.
—¿Qué	quiere	decir	eso?
—Todavía	 no	 lo	 sé.	—Aún	 resonaba	 en	 sus	 oídos	 la	 incertidumbre	 que

teñía	la	voz	de	Dan.
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Dan	O’Leary	 inclinó	hacia	atrás	 la	cabeza	para	aplicarse	suero	ocular.	Tenía	 la
sensación	de	que	las	lentillas	se	le	hubieran	adherido	a	las	córneas.	En	el	exterior
de	la	ventana	en	voladizo	se	veía	 la	 lluvia	caer	en	 la	porción	de	oscuridad	que
iluminaba	la	farola.	La	había	abierto	a	fin	de	poder	oír	la	tormenta,	que	llegaba
del	 norte	 y	 traía	 olor	 a	 tierra	mojada.	De	 niño	 se	 sentaba	 en	 la	 ventana	 de	 su
cuarto	a	observar	 los	relámpagos	que	golpeaban	las	North	Cascades	y	a	contar
los	segundos	que	los	separaban	de	los	truenos	que	rodaban	con	estruendo	por	las
cimas	 de	 los	 montes.	 Había	 deseado	 ser	 hombre	 del	 tiempo.	 Sunnie	 le	 había
dicho	que	debía	de	ser	el	trabajo	más	aburrido	del	planeta,	pero	Tracy	aseguraba
que	sería	un	meteorólogo	muy	 televisivo.	Ella	siempre	había	sido	así;	por	más
que	los	otros	lo	tratasen	como	el	idiota	que	era	de	cuando	en	cuando,	su	amiga	lo
defendía	en	todo	momento.

Al	 verla	 sola	 en	 las	 exequias	 de	 Sarah	 se	 le	 había	 encogido	 el	 corazón.
Siempre	había	envidiado	a	su	familia,	tan	accesible,	amante	y	cariñosa,	cuando
de	la	propia	no	podía	decir	lo	mismo	en	muchos	casos.	De	pronto,	sin	embargo,
Tracy	había	perdido	en	un	periodo	relativamente	corto	todo	lo	que	había	amado.
Cuando	 se	 había	 acercado	 a	 ella	 durante	 el	 funeral	 había	 sido	 en	 calidad	 de
amigo	 de	 infancia,	 pero	 tampoco	 podía	 negar	 que	 se	 había	 sentido	 atraído
físicamente	por	ella.	Le	había	dado	su	tarjeta	con	la	ilusión	de	que	lo	llamaría	y
acabaría	por	verlo	no	como	el	niño	que	había	conocido	sino	como	el	hombre	en
el	que	se	había	convertido.	Aquella	esperanza	se	había	esfumado	cuando	ella	se
presentó	en	su	bufete	para	pedirle	que	estudiara	su	expediente,	lo	que	convirtió
aquel	segundo	encuentro	en	una	simple	reunión	de	negocios.

Si	 más	 tarde	 la	 había	 invitado	 a	 su	 casa	 había	 sido	 preocupado	 por	 su
seguridad;	pero	al	verla	de	nuevo,	no	había	sido	capaz	de	evitar	desear	una	vez
más	 que	 naciera	 una	 chispa	 entre	 ambos.	 Cuando	 la	 había	 envuelto	 con	 sus
brazos	a	fin	de	golpear	la	pelota	de	golf	se	había	despertado	en	su	interior	algo



que	no	había	sentido	en	muchísimo	tiempo.	Llevaba	un	mes	entero	tratando	de
atemperar	sus	sentimientos	con	la	convicción	de	que	Tracy	seguía	teniendo	una
llaga	abierta	que	la	hacía	no	ya	vulnerable	sino	recelosa	respecto	de	Cedar	Grove
y	 de	 todo	 y	 todos	 cuantos	 ella	 relacionaba	 con	 la	 ciudad.	 Le	 había	 propuesto
acompañarlo	 a	 ver	 la	 exposición	 de	 Chihuly	 y	 a	 cenar	 con	 la	 intención	 de
apartarla	 de	 aquel	 entorno;	 pero	 a	 renglón	 seguido,	 había	 reparado	 en	 que	 tal
cosa	planteaba	una	disyuntiva	muy	incómoda:	¿lo	invitaría	ella	a	pasar	la	noche
en	 su	 casa	 o	 era	 más	 conveniente	 que	 él	 buscase	 un	 hotel?	 Había	 tenido	 la
impresión	de	estar	atosigándola;	de	que	ella	no	estaba	preparada	para	mantener
una	 relación;	 de	 que	 ya	 le	 bastaba	 con	 la	 aparición	 de	 los	 restos	 de	 Sarah,	 la
posibilidad	de	otro	juicio	y	el	desgaste	emocional	que	todo	ello	comportaba.

El	 desasosiego	 que	 sentía	 también	 tenía	 una	 vertiente	 profesional:	 su
cliente	 no	 era	 Tracy	 sino	 Edmund	 House;	 pero	 ella	 era	 quien	 poseía	 la
información	que	necesitaba	para	preparar	como	estaba	mandado	la	vista	en	que
se	revisaría	la	sentencia	condenatoria,	en	caso	de	que	el	tribunal	de	apelaciones
decidiera	 conceder	 a	 House	 tal	 derecho.	 Ante	 semejantes	 circunstancias,	 Dan
pensó	que	sería	mejor	liberar	a	Tracy	de	cualquier	presión	injustificada	y	aplazar
la	cita	hasta	que	fueran	más	apropiados	el	momento	y	el	lugar.

Sherlock	 gruñó	 y	 se	 sacudió	 mientras	 dormía	 al	 lado	 de	 Rex	 en	 la
alfombrilla	 que	 tenía	 frente	 a	 su	 escritorio.	 Desde	 que	 Calloway	 había
amenazado	con	decomisarlos,	Dan	había	empezado	a	llevar	a	los	perros	consigo
al	 trabajo.	 No	 le	 importaba:	 hacían	 buena	 compañía,	 aunque	 tenían	 el
inconveniente	de	que	el	menor	ruido	los	llevaba	a	ponerse	en	pie	de	un	salto	y
correr	ladrando	hacia	la	antesala.	Por	el	momento,	al	menos,	estaban	tranquilos.

Volvió	a	centrarse	en	la	oposición	de	Vance	Clark	a	la	solicitud	de	revisión
de	condena.	Había	estado	en	lo	cierto	al	suponer	que	la	había	presentado	antes
de	 tiempo	 para	 dar	 a	 entender	 al	 tribunal	 de	 apelaciones	 que	 no	 valía	 la	 pena
considerarla.	Sus	argumentos	no	eran	complicados:	declaraba	que	la	solicitud	de
Dan	no	demostraba	impropiedad	alguna	en	el	proceso	anterior	que	justificase	la
celebración	 de	 una	 vista	 destinada	 a	 determinar	 si	 Edmund	 House	 debía
someterse	 de	 nuevo	 a	 juicio.	 Recordaba	 al	 tribunal	 que,	 si	 este	 había	 sido	 el
primer	 individuo	 que	 había	 sufrido	 condena	 en	 el	 estado	 de	 Washington	 por
asesinato	 en	 primer	 grado	 sin	 que	 hubiera	 contra	 él	 más	 que	 pruebas
circunstanciales,	había	 sido	porque	se	había	negado	a	 revelar	a	 las	autoridades
dónde	estaba	enterrado	el	cadáver	de	Sarah	Crosswhite	pese	a	haber	confesado
haberla	matado.	En	lugar	de	ello,	según	señalaba	el	escrito,	había	tratado	de	usar
la	 información	 como	 medio	 para	 obligar	 a	 negociar	 a	 las	 autoridades	 y,	 en
consecuencia,	no	debía	permitirse	que	sacara	partido	de	semejante	estrategia.	De
haber	 confesado	 House	 veinte	 años	 antes	 el	 lugar	 en	 que	 se	 hallaba	 la	 fosa,



habría	 sido	 posible	 presentar	 durante	 su	 proceso	 cualquier	 posible	 prueba
exculpatoria.	Que	no	 lo	hiciera	por	aquel	entonces	fue	porque	 tal	hecho	habría
constituido	prueba	suficiente	de	su	autoría.	Se	mirara	como	se	mirase,	House	era
culpable	y	había	recibido	un	juicio	justo	y	nada	de	cuanto	pudiera	plantear	Dan
en	su	solicitud	de	revisión	iba	a	cambiar	esta	circunstancia.

Aquel	 no	 habría	 parecido	 un	 mal	 razonamiento	 si	 no	 hubiese	 sido
totalmente	 circular:	 se	 fundaba	 en	 que	 un	 tribunal	 aceptase	 que	 House	 había
confesado	 el	 crimen	 y	 empleado	 la	 localización	 del	 cadáver	 como	mecanismo
para	obtener	una	condena	menor.	DeAngelo	Finn	había	hecho	una	chapuza	a	la
hora	 interrogar	 a	Calloway	 sobre	 la	 falta	 de	 una	 confesión	 firmada	o	 grabada,
punto	en	el	que	habría	centrado	su	estrategia	cualquier	abogado	defensor,	y	había
puesto	peor	aún	las	cosas	al	permitir	que	House	subiera	al	estrado	y	negase	haber
confesado.	Eso	había	puesto	en	entredicho	la	credibilidad	del	reo	y	permitido	a
la	acusación	usar	como	argumento	 legítimo	 la	condena	que	ya	había	cumplido
aquel	 por	 violación	 y	 sobre	 la	 que	 no	 dudó	 en	 interrogarlo	 durante	 el	 juicio.
Aquel	había	sido	el	golpe	de	gracia:	quien	ha	violado	una	vez	morirá	violador.
Finn	 debería	 haber	 movido	 pieza	 para	 evitar	 que	 se	 introdujera	 la	 presunta
confesión	del	acusado	por	ser	digna	de	sospecha,	dada	la	falta	de	pruebas	que	la
sustentasen,	 y	 perjudicial	 por	 demás	 para	 la	 causa	 de	 House.	 Con	 ello,	 no	 le
habría	costado	evitar	toda	aquella	farsa.	Aun	cuando	hubiera	sido	denegada,	tal
petición	habría	permitido	a	House	sentar	la	base	de	un	recurso	de	apelación.	De
hecho,	la	omisión	de	Finn	constituía	motivo	suficiente	para	celebrar	un	segundo
juicio	con	 independencia	de	 las	pruebas	exculpatorias	halladas	en	 la	 fosa	de	 la
víctima.

Sherlock	giró	sobre	sí	mismo	y	levantó	la	cabeza	y,	un	segundo	más	tarde,
llamaron	 al	 timbre	 de	 la	 recepción.	 Las	 uñas	 del	 perro	 repiquetearon	 sobre	 la
madera	 del	 suelo.	 Las	 seguían	 de	 cerca	 las	 de	 Rex	 y	 un	 coro	 de	 ladridos	 y
aullidos.	 Dan	 miró	 el	 reloj,	 echó	 a	 andar	 hacia	 la	 puerta	 y	 se	 detuvo	 a
continuación	 para	 agarrar	 el	 bate	 firmado	 por	 Ken	Griffey	 Jr.	 que	 también	 lo
acompañaba	últimamente	al	despacho.
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Sherlock	 y	 Rex	 tenían	 a	 un	 varón	 afroamericano	 acorralado	 contra	 la	 pared.
Parecía	muy	 intimidado,	 tanto	por	 su	 actitud	 como	por	 la	 voz	que	 le	 salió	 del
cuerpo	al	aseverar:

—El	cartel	decía	que	llamase	al	timbre.
—Basta	—ordenó	Dan	a	los	animales,	que	dejaron	de	ladrar	y	se	sentaron

con	gesto	obediente—.	¿Cómo	ha	entrado?
—La	puerta	no	tenía	la	llave	echada.
Había	 sacado	 a	 los	 perros	 poco	 antes	 para	 que	 aliviasen	 sus	 necesidades

nocturnas.
—¿Quién	es	usted?
El	recién	llegado	respondió	sin	apartar	la	mirada	de	los	dos	guardianes.
—Me	llamo	George	Bovine,	señor	O’Leary.
Dan	lo	reconoció,	aquel	nombre	figuraba	en	los	archivos	de	Tracy.
—Edmund	House	violó	a	mi	hija	Annabelle.
El	abogado	apoyó	el	bate	en	un	costado	de	la	mesa	de	recepción.	Treinta

años	antes	habían	condenado	a	House	por	mantener	relaciones	sexuales	con	una
menor	y	había	cumplido	seis	de	cárcel.	Bovine	había	testificado	durante	la	fase
de	 determinación	 de	 la	 pena,	 después	 de	 que	 fuera	 condenado	 House	 por	 el
asesinato	de	Sarah	Crosswhite.

—¿Qué	hace	aquí	a	estas	horas	de	la	noche?
—Es	que	he	venido	en	automóvil	desde	Eureka.
—¿Desde	California?
El	 otro	 asintió	 con	 un	movimiento	 de	 cabeza.	 Hablaba	 con	 voz	 suave	 y

debía	 de	 estar	 a	 un	 paso	 de	 cumplir	 los	 setenta.	Tenía	 barba	 gris	muy	 corta	 y
unos	lentes	de	carey	que	le	daban	aire	de	erudito.	Llevaba	puesta	una	gorra	de
golf	granate	y	un	jersey	de	cuello	de	pico	bajo	la	chaqueta.

—¿Para	qué?



—Porque	 quería	 hablar	 con	 usted	 en	 persona.	 Tenía	 la	 intención	 de
concertar	una	cita	mañana	por	la	mañana;	pero	al	pasar	por	aquí	para	asegurarme
de	 que	 la	 dirección	 era	 la	 correcta,	 he	 visto	 luz	 por	 la	 ventana.	 La	 puerta	 del
edificio	 estaba	 entornada	 y,	 al	 subir	 las	 escaleras,	 he	 podido	 comprobar	 que
venía	de	aquí.

—De	 acuerdo,	 pero	 no	 ha	 respondido	 usted	 mi	 pregunta.	 ¿Para	 qué	 ha
hecho	un	viaje	tan	largo,	señor	Bovine?

—El	 sheriff	 Calloway	me	 llamó	 para	 decirme	 que	 está	 usted	 intentando
que	se	le	conceda	un	juicio	nuevo	a	Edmund	House.

Dan	 empezó	 a	 comprender	 adónde	 quería	 llegar,	 aunque	 le	 resultaba
sorprendente	que	Bovine	hubiera	sido	tan	directo.

—¿De	qué	conoce	al	sheriff?
—Testifiqué	durante	la	condena	de	Edmund	House.
—Lo	sé;	he	leído	las	actas.	¿Le	ha	dicho	Calloway	que	trate	de	disuadirme

de	representar	al	señor	House?
—No;	él	solo	me	ha	dicho	que	pretendían	procurarle	otro	juicio.	He	venido

por	iniciativa	propia.
—Entenderá	que	me	cueste	creerlo.
—Lo	único	que	le	pido	es	que	me	dé	la	oportunidad	de	hablar	con	usted.

Le	diré	lo	que	vengo	a	decirle,	sin	insistir,	y	lo	dejaré	tranquilo.
El	 abogado	 consideró	 la	 propuesta.	 Aún	 recelaba	 de	 la	 situación,	 pero

Bovine	parecía	sincero.	Además,	acababa	de	hacer	un	viaje	de	ocho	horas	y	no
había	hecho	nada	por	ocultar	el	propósito	de	su	visita.

—También	 entenderá	 que	 tengo	una	 relación	de	 confidencialidad	 con	mi
cliente.

—Me	hago	cargo,	 señor	O’Leary.	No	me	 interesa	 lo	que	 tenga	que	decir
Edmund	House.

—El	despacho	está	aquí	detrás	—dijo	al	fin	tras	asentir	con	un	gesto.
Hizo	chascar	los	dedos	y	los	dos	perros	se	volvieron	y	echaron	a	correr	por

el	 pasillo	 para	 volver	 a	 su	 puesto	 en	 la	 alfombra,	 aunque	 esta	 vez	 erguidos	 y
alerta,	con	las	orejas	alzadas.	Bovine	se	quitó	la	chaqueta,	reluciente	aún	por	las
gotas	 de	 lluvia,	 y	 la	 colgó	 en	 el	 perchero	 que	 había	 cerca	 de	 la	 puerta	 al	 que
apenas	se	daba	uso.

—¡Son	enormes!
—Tendría	 usted	 que	 ver	 lo	 que	 gasto	 en	 comida	 —respondió	 Dan—.

¿Quiere	una	taza	de	café	frío?
—Sí,	por	favor.	El	viaje	ha	sido	largo.
—¿Cómo	lo	toma?
—Solo.



Dan	 sirvió	 una	 taza	 y	 se	 la	 tendió	 y	 ambos	 se	 sentaron	 frente	 a	 la	mesa
dispuesta	ante	la	ventana	que	daba	a	Market	Street.	Cuando	Bovine	fue	a	beber,
el	abogado	notó	que	le	temblaba	la	mano.	Fuera,	la	lluvia	formaba	una	cortina	y
golpeaba	 con	 furia	 el	 techo	 plano,	 creando	 un	 sonido	 metálico	 al	 recorrer
canalones	 y	 bajantes.	 El	 visitante	 dejó	 el	 café	 en	 la	 mesa	 y	 llevó	 la	 mano	 al
bolsillo	 de	 atrás	 de	 su	 pantalón	 para	 sacar	 la	 cartera.	 La	 convulsión	 se	 hizo
mayor	aún	mientras	se	afanaba	en	extraer	una	serie	de	fotografías	de	su	funda	de
plástico;	tanto,	que	Dan	se	preguntó	si	no	estaría	aquejado	de	la	enfermedad	de
Parkinson.	Bovine	puso	una	de	ellas	sobre	la	mesa.

—Annabelle.
Su	hija	parecía	haber	cumplido	los	veinte	hacía	no	mucho.	Tenía	el	cabello

oscuro	y	liso	y	la	piel	más	clara	que	la	de	su	padre.	El	azul	de	sus	ojos	también
hacía	pensar	en	una	herencia	mestiza.	Sin	embargo,	 lo	que	 llamaba	 la	atención
de	ella	no	era	el	color	de	su	tez	ni	de	su	iris	sino	la	total	falta	de	expresión	de	su
rostro.	 Annabelle	 Bovine	 parecía	 una	 imagen	 recortada	 en	 cartón	 y	 dispuesta
sobre	un	fondo	real.

—Habrá	notado	la	cicatriz	que	parte	de	la	ceja.
En	efecto,	desde	aquel	punto	hasta	el	mentón	descendía	una	línea	delgada,

apenas	distinguible,	con	forma	de	hoz.
—Edmund	House	trató	de	convencernos	a	la	policía	y	a	mí	de	que	mi	hija

y	él	habían	mantenido	relaciones	sexuales	consentidas.
En	la	instantánea	que	colocó	a	continuación	al	lado	de	la	primera	resultaba

muy	difícil	reconocer	a	la	joven:	tenía	el	ojo	izquierdo	inflado	hasta	el	punto	de
no	poder	 abrirlo	y	 el	 corte	 cubierto	de	 sangre.	Dan	 sabía	por	 el	 expediente	de
Tracy	que	House	había	violado	a	Bovine	cuando	la	joven	tenía	dieciséis	años.	El
padre	fue	a	levantar	la	taza,	pero	el	temblor	se	había	hecho	tan	pronunciado	que
tuvo	 que	 dejarla	 de	 nuevo	 sobre	 la	mesa.	Entonces	 cerró	 los	 ojos	 y	 tomó	 aire
varias	veces	de	manera	acompasada.

Dan	dejó	que	se	recobrase	un	tanto	antes	de	hablar.
—No	sé	qué	decir,	señor	Bovine.
—La	 golpeó	 con	 una	 pala,	 señor	 O’Leary.	 —Se	 detuvo	 de	 nuevo	 para

respirar,	aunque	esta	vez	la	inspiración	fue	más	agitada	y	resonó	en	su	pecho—.
Como	ve,	Edmund	House	no	se	conformó	con	 forzar	a	mi	hija:	quería	hacerle
daño	 y	 habría	 seguido	 golpeándola	 si	 ella	 no	 hubiese	 reunido	 las	 fuerzas
necesarias	para	escapar.

El	semblante	del	anciano	se	ensanchó	con	una	mueca	resignada.	Se	quitó
los	lentes	para	limpiarlas	con	un	pañuelo	rojo.

—Seis	años.	Seis	años	por	arruinar	la	vida	de	una	chiquilla	porque	alguien
cometió	 un	 error	 mientras	 recogía	 las	 pruebas.	 Annabelle	 era	 una	 muchacha



avispada	 y	 sociable.	 Tuvimos	 que	 mudarnos,	 porque	 los	 recuerdos	 eran
demasiado	terribles.	Dejó	por	completo	los	estudios.	Ni	siquiera	puede	trabajar.
Vivimos	 en	 una	 calle	 tranquila	 bastante	 cerca	 del	 mar,	 en	 una	 población	 sin
demasiada	 delincuencia,	 un	 lugar	 tranquilo,	 pero	 todas	 las	 noches	 echamos	 el
cerrojo	 de	 nuestras	 puertas	 y	 comprobamos	 que	 estén	 bien	 cerradas	 todas	 las
ventanas.	Ya	se	ha	convertido	en	una	costumbre.	Luego	nos	metemos	en	la	cama
y	esperamos.	Mi	mujer	y	yo	esperamos	a	oír	sus	gritos.	Lo	llaman	síndrome	de
estrés	 postraumático	 por	 violación.	 Edmund	 House	 cumplió	 seis	 años	 de
condena	y	nosotros,	casi	treinta.

Aunque	Dan	recordaba	haber	leído	un	testimonio	similar	en	las	actas,	vivir
tan	de	cerca	la	angustia	de	un	padre	hacía	que	el	impacto	fuera	mucho	mayor.

—Lo	siento.	Nadie	debería	tener	que	soportar	una	vida	así.
Bovine	frunció	los	labios.
—Y	alguien	 va	 a	 tener	 que	 hacerlo,	 señor	O’Leary,	 si	 hace	 usted	 lo	 que

dicen	que	está	intentando	hacer.
—El	sheriff	Calloway	no	tenía	que	haberlo	llamado,	señor	Bovine.	No	es

justo	para	ninguno	de	nosotros.	Yo	no	pretendo	subestimar	en	modo	alguno	 lo
que	han	tenido	que	sufrir	su	hija	ni	su	familia…

Bovine	 alzó	 una	mano,	 aunque	 con	 el	 mismo	 comedimiento	 con	 el	 que
hablaba.

—Va	usted	a	decirme	que	Edmund	House	era	un	muchacho	cuando	violó	a
mi	hija,	que	eso	ocurrió	hace	treinta	años	y	que	las	personas	cambian.	—Y	con	la
sonrisa	irónica	y	amplia	que	ya	le	había	visto	antes	añadió—:	Deje	que	le	ahorre
las	molestias.	—A	continuación	miró	a	Sherlock	y	a	Rex—.	Ese	hombre	no	es
como	sus	perros:	a	él	no	se	le	puede	adiestrar;	no	se	le	puede	decir:	«Basta».

—Aun	así,	merece	un	juicio	justo,	como	todo	el	mundo.
—Pero	 él	 no	 es	 como	 todo	 el	 mundo,	 señor	 O’Leary.	 Hombres	 así	 no

deben	estar	en	otro	sitio	que	en	la	cárcel.	Y	no	se	confunda:	Edmund	House	es
una	 persona	 muy	 violenta.	 —Con	 calma,	 recogió	 las	 fotografías	 y	 volvió	 a
meterlas	en	la	cartera—.	Eso	es	todo	lo	que	tenía	que	decirle:	no	le	robaré	más
tiempo.	—Tomando	su	chaqueta,	añadió—:	Gracias	por	el	café.

—¿Tiene	dónde	dormir?	—quiso	saber	Dan.
—Sí;	ya	lo	tenía	previsto.
Dan	 lo	 acompañó	 a	 la	 recepción.	 George	 Bovine	 abrió	 la	 puerta	 y	 se

detuvo	a	contemplar	de	nuevo	a	Rex	y	a	Sherlock.
—Dígame	una	cosa:	si	no	llega	a	llamarlos,	¿me	habrían	atacado?
Dan	les	acarició	la	cabeza	mientras	respondía:
—El	tamaño	asusta,	aunque	ladran	más	que	muerden.
—Sí,	pero	supongo	que	son	muy	capaces	de	hacer	daño.



Y	con	esto,	salió	al	pasillo	y	dejó	que	la	puerta	se	cerrara	tras	sí.



CAPÍTULO	36
	

Tracy	no	podía	con	su	alma;	ya	ni	recordaba	la	última	vez	que	había	dormido	de
un	tirón.	Sentía	el	cansancio	en	las	extremidades	y	hasta	lo	percibía	en	su	propia
voz	cuando	se	sentaron	ella	y	Kins	en	 la	sala	de	 juntas	 junto	a	Faz	y	Del	para
poner	 al	 día	 a	 Billy	Williams	 y	Andrew	 Laub	 acerca	 de	 los	 casos	 en	 los	 que
trabajaba	el	equipo	A.

En	las	semanas	que	habían	transcurrido	desde	que	Dan	había	presentado	la
memoria	 de	 réplica	 a	 la	 oposición	 de	 Vance	 Clark,	 Tracy	 y	 Kins	 habían
desandado	 sin	 éxito	 buena	 parte	 del	 camino	recorrido	 durante	 la	 investigación
del	caso	de	Nicole	Hansen.	Habían	vuelto	a	entrevistarse	con	el	propietario	y	los
clientes	del	motel;	habían	introducido	las	huellas	obtenidas	en	la	habitación	en	el
sistema	 automático	 de	 identificación	 del	 condado	 de	 King	 y	 revisado	 los
resultados,	 excluyendo	 de	 la	 lista	 de	 posibles	 sospechosos	 a	 cuantos	 poseían
coartadas	 incuestionables,	 y	 habían	 vuelto	 a	 hablar	 con	 las	 bailarinas	 del
Dancing	Bare,	con	la	familia	de	la	víctima,	con	sus	amigos	y	con	algún	que	otro
antiguo	novio.	Tracy	había	elaborado	una	exposición	cronológica	de	los	últimos
días	de	 su	vida	y	había	 identificado	 a	 todos	 aquellos	 con	 los	que	había	 tenido
contacto.	También	los	registros	habían	constituido	un	fracaso	estruendoso.

—¿Y	la	nómina	de	empleados?	—quiso	saber	Laub.
—Llegó	 ayer	 por	 la	 tarde	—respondió	Tracy.	 Se	 refería	 a	 la	 relación	 de

trabajadores	activos	y	antiguos	del	Dancing	Bare	que	habían	solicitado—.	Ya	he
puesto	a	Ron	a	echarle	un	vistazo.

Ron	Mayweather	era	el	quinto	detective	del	que,	como	el	resto	de	equipos,
disponía	el	A	para	abordar	algunos	de	los	cometidos	más	tediosos	de	la	labor	de
investigación.

Laub	se	volvió	hacia	Faz.
—¿Qué	sabemos	de	los	automóviles	del	aparcamiento?
Faz	meneó	la	cabeza.



—Nada	de	nada.	Seguimos	detrás	de	una	matrícula	de	California	y	otra	de
Columbia	Británica.	Estamos	intentando	portarnos	bien	con	nuestros	colegas	del
otro	lado	de	la	frontera.

—¿Habéis	encontrado	algo	en	el	HITS?
—No.	—Fue	Tracy	la	que	respondió.
Acabada	la	reunión,	cuando	se	dirigía	a	buscar	cafeína,	la	detuvo	Williams

en	la	puerta.
—Espera	un	segundo	—le	dijo,	y	ella	sospechó	enseguida	el	porqué—.	En

el	programa	de	Vanpelt	—prosiguió	cuando	se	quedaron	a	solas—	liaron	anoche
la	de	Dios	es	Cristo.	No	te	extrañe	que	vuelvan	a	llamarte.

El	 regalo	 de	 Navidad	 que	 le	 había	 hecho	 por	 adelantado	 la	 periodista
consistía	en	un	reportaje	de	una	hora	sobre	Edmund	House,	Cedar	Grove	y	Tracy
Crosswhite	 en	 el	 espacio	 de	 televisión	 que	 presentaba:	 KRIX	 Undercover.
Vanpelt	 había	mezclado	 fotografías	 históricas	 de	 la	 ciudad	 con	otras	 de	Tracy,
Sarah,	sus	padres	y	House.	Había	usado	entrevistas	de	vecinos	que	hablaban	de
cómo	 la	 desaparición	 de	 Sarah	 había	 destrozado	 la	 existencia	 idílica	 del
municipio,	del	 impacto	emocional	que	había	tenido	sobre	este	el	 juicio	y	de	su
actitud	ante	la	posibilidad	de	tener	que	revivir	aquel	trance.	A	ninguno	de	ellos	le
hacía	la	menor	gracia	que	sus	vidas	se	vieran	arrastradas	de	nuevo	al	barro	de	los
medios	de	comunicación.

Tracy	se	inclinó	sobre	la	mesa	de	la	sala	de	juntas.
—Sabía	que	podía	pasar	—dijo	a	Williams—.	¿Nos	ha	afectado	mucho?
—Los	de	prensa	han	tenido	que	responder	a	dos	docenas	de	solicitudes	de

entrevista	 de	 los	 medios	 locales	 y	 nacionales	 y	 eso	 cuando	 todavía	 no	 había
aparecido	la	historia	en	la	primera	plana	del	Seattle	Times	de	esta	mañana.	Ellos
también	piden	lo	mismo,	igual	que	la	CNN,	la	MSNBC	y	otros	seis	o	siete	más.

—No	 pienso	 hablar	 con	 ellos,	 Billy.	 Así	 no	 van	 a	 parar;	 lo	 único	 que
vamos	a	conseguir	es	atraer	más	atención.

—Laub	y	yo	pensamos	lo	mismo.	Ya	se	lo	hemos	dicho	a	Nolasco.
—¿Sí?	¿Y	qué	opina	él?
—Pregunta	 que	 qué	 vamos	 a	 hacer	 entonces	 si	 le	 conceden	 el	 juicio	 a

House.

	

Si	de	ordinario	ya	era	excepcional	ver	a	Nolasco	contento,	aquella	tarde	recibió	a
Tracy	 en	 la	 sala	 de	 juntas	 con	 un	 ceño	 que	 hacía	 pensar	 que	 le	 hubiesen



inyectado	 bótox	 cuando	 estaba	 constipado.	 Volvía	 a	 tener	 a	 Lee	 sentado	 a	 su
lado,	apoyada	 la	barbilla	en	 la	palma	de	una	mano	y	con	 los	ojos	 fijos	en	una
hoja	de	papel	que	descansaba	sobre	la	mesa	y	que	debía	de	ser,	sin	lugar	a	dudas,
otra	declaración	que	querían	que	firmase.	No	iba	a	poder	evitar	decepcionarlos
de	nuevo.

—¿En	 qué	 estado	 se	 encuentra	 la	 investigación	 de	 lo	 de	 Hansen?	 —
preguntó	su	superior	antes	de	que	tuviera	tiempo	de	sentarse.

Tracy	 no	 pensó	 ni	 por	 un	 instante	 que	 Nolasco	 hubiera	 convocado	 la
reunión	para	hablar	de	aquello.

—No	 ha	 avanzado	 mucho	 más	 desde	 la	 conversación	 de	 anoche	 —
respondió	al	mismo	tiempo	que	retiraba	una	silla.

—¿Y	piensas	hacer	algo	para	cambiarlo?
—De	momento,	aquí	sentada,	poca	cosa.
—Quizá	ha	llegado	el	momento	de	recurrir	al	FBI.
—Prefiero	trabajar	con	una	patrulla	de	boy	scouts.
En	homicidios	los	llamaban	FPI:	famosos,	pero	idiotas.
—En	ese	caso,	tráeme	algo	que	pueda	presentar	a	los	de	arriba.
Tracy	 se	mordió	 la	 lengua	 al	 verlo	 hacer	 un	 gesto	 a	 Lee,	 quien	 sacó	 de

debajo	de	la	mesa	un	montón	de	folios	de	poco	menos	de	un	dedo	de	grueso.
—Empezamos	a	 recibirlos	desde	poco	después	de	acabar	el	programa	de

anoche	de	la	señorita	Vanpelt	—dijo	Nolasco	mientras	le	tendía	aquel	montón.
Ella	hojeó	las	copias	de	correos	electrónicos	y	transcripciones	de	mensajes

telefónicos.	 No	 eran	 precisamente	 amables:	 algunos	 la	 tildaban	 de	 indigna	 de
vestir	uniforme	de	policía	y	otros	pedían	su	cabeza.

—Quieren	 saber	 por	 qué	 una	 detective	 de	 homicidios	 de	 Seattle,	 que	 ha
jurado	 servir	 y	proteger	 al	 pueblo,	 se	ha	propuesto	 liberar	 a	 una	 escoria	 como
Edmund	House	—resumió	Nolasco.

—Los	 agitadores	 son	 así	 —contestó	 ella—.	 Viven	 para	 esto.	 ¿Vamos	 a
empezar	 ahora	 a	 tomar	 decisiones	 destinadas	 a	 apaciguar	 a	 los	 elementos
marginales?

—¿The	 Seattle	 Times,	 la	 NBC	 y	 la	 CBS	 también	 son	 elementos
marginales?

—Ya	conocemos	este	cuento;	lo	que	les	interesa	son	las	citas	jugosas	y	los
índices	de	audiencia.

—Tal	vez,	pero	a	la	vista	de	los	acontecimientos	recientes,	hemos	estimado
prudente	que	el	departamento	publique	una	declaración	en	tu	nombre.

—Hemos	preparado	un	texto	para	que	lo	consideres	—dijo	Lee.
—Para	que	lo	estudies	—recalcó	Nolasco—,	no	para	que	lo	apruebes.
Tracy	 invitó	con	un	movimiento	de	cabeza	a	Lee	a	acercarle	 la	hoja	que



tenía	delante,	si	bien	no	albergaba	intenciones	de	firmar	nada.	Podían	publicar	lo
que	quisieran,	pero	no	obligarla	a	suscribirlo.

	
La	detective	Crosswhite	no	ha	desempeñado	 función	oficial	alguna	 en	 la

investigación	ni	en	los	demás	trámites	conducentes	a	la	solicitud	de	revisión	de
la	sentencia	condenatoria	dictada	contra	Edmund	House.	En	el	supuesto	de	que
fuese	requerida	para	participar	en	ellos,	sería	en	calidad	de	familiar	de	la	víctima.
Ni	 se	 ha	 valido	 ni	 se	 valdrá,	 oficial	 o	 extraoficialmente,	 de	 su	 condición	 de
detective	de	la	unidad	de	homicidios	de	la	ciudad	de	Seattle	al	objeto	de	influir
en	 modo	 alguno	 en	 dicho	 procedimiento	 judicial.	 Tampoco	 hará	 comentario
alguno	 en	 lo	 tocante	 tanto	 al	 desarrollo	 como	 a	 los	 resultados	 de	 dicho
procedimiento,	ni	ahora	ni	en	el	futuro.

	
Tracy	devolvió	el	documento	a	Lee	sin	levantarlo	de	la	mesa.
—Primero	me	piden	que	hable	con	 la	prensa	y	ahora	me	 lo	prohíben.	Ni

siquiera	sé	lo	que	significa	esto.
—Significa	que	solo	testificarás	si	te	citan	—explicó	Nolasco—.	Esa	será

tu	 única	 participación.	No	 puedes	 ejercer	 de	 ninguna	manera	 de	 asesora	 de	 la
defensa.

—¿Participación	 en	 qué?	 —Miró	 a	 Laub	 y	 a	 Williams,	 pero	 ambos
parecían	tan	confusos	como	ella.

—Pensábamos	que	lo	sabías	—se	disculpó	Nolasco,	quien	de	pronto	daba
la	impresión	de	estar	incómodo.

—¿Qué?
—El	 tribunal	de	 apelaciones	 acaba	de	aprobar	 la	 solicitud	de	 revisión	de

condena	presentada	por	Edmund	House.
	
Kins	se	puso	en	pie	al	verla	llegar	corriendo	al	cubículo	para	recoger	sus

cosas.
—¿Qué	ha	pasado?
Tracy	 se	 puso	 el	 abrigo	 sin	 acabar	 de	 asimilar	 lo	 que	 acababa	 de	 oír.

Después	de	veinte	años	de	espera,	de	repente	daba	la	impresión	de	que	todo	se
estuviera	 moviendo	 con	 demasiada	 rapidez.	 No	 le	 estaba	 resultando	 fácil
digerirlo.

—¿Tracy?
—El	tribunal	de	apelaciones	ha	dado	el	visto	bueno	—respondió—.	Me	lo

acaba	de	decir	Nolasco.
—¿Y	cómo	diablos	se	ha	enterado?
—No	lo	sé.	Tengo	que	llamar	a	Dan.



Cogió	el	teléfono	de	su	escritorio	y	salió	al	pasillo.
—¿Cuándo	es	la	vista?
—Todavía	no	sé	nada.
Apretó	el	paso	para	coger	el	ascensor.	Buscaba	un	lugar	apartado	en	el	que

poder	hablar	con	él	y	disfrutar	de	un	momento	de	soledad	para	asumirlo	todo.	Se
sentía	como	si	le	hubiesen	dado	un	golpe	en	la	cabeza	y	aún	estuviera	aturdida.
La	vista	de	revisión	de	condena	era	el	trampolín	que	necesitaba	para	demostrar
que	las	contradicciones	de	los	 testimonios	y	las	pruebas	presentados	durante	el
primer	juicio	contra	House	suscitaban	serias	dudas	sobre	su	culpabilidad.	Si	Dan
lograba	que	un	juez	fallase	a	su	favor,	el	tribunal	se	vería	obligado	a	celebrar	un
nuevo	 proceso;	 lo	 que	 supondría	 un	 paso	 de	 gigante	 para	 sus	 aspiraciones	 de
hacer	que	se	reabriera	la	investigación	de	la	muerte	de	su	hermana.

Mientras	bajaba	el	ascensor,	cerró	con	fuerza	los	ojos:	veinte	años	después,
podía	ser	que	al	fin	se	hiciera	 justicia	a	Sarah	y	Tracy	obtuviese	 la	respuesta	a
sus	preguntas.



SEGUNDA	PARTE
	

…nada	hay	más	peligroso	que	una	máxima.
	

C.	J.	MAY,	«Some	Rules	of	Evidence:	Reasonable	Doubt	in	Civil	and
Criminal	Cases»,	1876
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El	 juez	 Burleigh	 Meyers	 decidió	 celebrar	 la	 vista	 preliminar	 en	 el	 despacho
provisional	que	se	le	había	asignado	en	lugar	de	hacerlo	en	una	sala	de	justicia
por	 lo	 que	 denominó	 «el	 enorme	 interés	 mediático»	 que	 había	 suscitado	 el
asunto.	Dan	había	 solicitado	 la	presencia	de	Tracy	durante	aquella	audiencia	y
Meyers	había	accedido,	aunque	haciendo	constar	que	se	trataba	de	una	petición
nada	usual	por	parte	de	la	defensa.	Estaba	bien	informado	de	las	particularidades
de	 aquella	 causa	 y	 no	 por	 mero	 accidente,	 tal	 como	 pudo	 comprobar	 Dan	 al
revisar	 la	 trayectoria	 profesional	 del	 magistrado.	 Este	 había	 ejercido	 más	 de
treinta	años	en	los	juzgados	del	condado	de	Spokane	—durante	los	cuales	había
sembrado	no	pocos	elogios—	antes	de	retirarse.	El	colegio	de	abogados	de	dicha
circunscripción	había	encomiado	en	extremo	su	conducta	y	el	proceder	de	que
había	 dado	muestras	 en	 la	 sala.	El	 abogado	 también	 se	 había	 enterado	 de	 que
tanto	su	secretario	como	su	alguacil	habían	preferido	retirarse	a	tener	que	servir
a	las	órdenes	de	otro	juez,	cosa	que	había	tomado	por	muy	buena	señal.	Había
averiguado	sus	números	de	teléfono	y	los	había	llamado	para	conocer	su	parecer
y	ambos	habían	descrito	a	Meyers	como	un	hombre	que	consagraba	largas	horas
a	 su	 ocupación,	 llevaba	 a	 cabo	 buena	 parte	 de	 sus	 propias	 pesquisas	 y	 podía
pasar	días	enteros	considerando	sus	fallos,	aunque	no	se	acobardaba	a	la	hora	de
tomar	una	decisión.	Era,	en	definitiva,	lo	que	habían	esperado	encontrar	Tracy	y
él:	 un	magistrado	 inteligente	dispuesto	 a	 afrontar	decisiones	difíciles.	Se	decía
también	que	sabía	mantener	su	opinión	sin	dejarse	 influir	por	 la	presión	de	 los
medios	de	comunicación,	circunstancia	que	explicaba	tal	vez	que	el	tribunal	de
apelaciones	le	hubiera	pedido	a	él	que	presidiera	la	vista.

Tracy	se	sentó	aparte	y	observó	a	Meyers	mientras	sacaba	su	sillón	de	piel
de	detrás	del	escritorio	haciendo	gemir	las	ruedas.	Lo	colocó	de	tal	manera	que
quedase	frente	a	O’Leary	y	Clark,	sentados	uno	al	 lado	de	otro	en	un	sofá	con
tapicería	 de	 tela.	A	Tracy,	 aquel	 despacho	 le	 dio	 la	 impresión	 de	 un	 escenario



teatral	austero,	sin	un	solo	cuadro	o	fotografía	en	la	pared	ni	una	hoja	de	papel
en	toda	la	sala.	Decía	Dan	que	el	secretario	de	Meyers	le	había	asegurado	que	la
voluntad	 del	 juez	 de	 abandonar	 su	 retiro	 no	 se	 debía,	 en	 absoluto,	 al
aburrimiento,	 ya	 que,	 al	 parecer,	 poseía	 un	 rancho	 de	 ganado	 de	 veinticinco
hectáreas	y	se	encargaba	personalmente	de	las	labores	más	fatigosas.

Era	un	hombre	de	aspecto	duro	nada	exento	de	atractivo	al	que	la	detective
calculó	más	de	un	metro	noventa	de	estatura,	con	la	piel	sana	y	curtida	de	quien
se	mantiene	en	forma	reparando	cercas	y	establos	y	manejando	balas	de	heno.	Su
cabello	plateado	y	sus	ojos	azul	claro	hacían	que	le	recordase	en	cierta	medida	a
Paul	Newman.

—He	aceptado	este	nombramiento	con	una	condición	—advirtió.	Llevaba
pantuflas	y,	al	cruzar	las	piernas,	se	le	levantó	el	bajo	de	los	vaqueros	y	dejó	al
descubierto	 sus	 calcetines	 de	 rombos—.	 A	 mi	 esposa	 le	 encantan	 el	 sol	 y	 la
equitación.	 Por	 eso	mismo	 nos	 gusta	 recorrer	 los	 estados	 de	 poniente	 con	 un
remolque	 para	 dos	 caballos.	 Ella	 tiene	 planes	 de	 hacer	 una	 ruta	 ecuestre	 en
Phoenix	a	finales	de	mes	y	les	puedo	asegurar,	muy	señores	míos,	que	no	le	hace
ninguna	gracia	que	la	defraude…	ni	tengo	yo	intención	alguna	de	hacer	tal	cosa.
Dicho	de	otro	modo:	el	que	esté	medio	jubilado	no	quiere	decir	que	tenga	tiempo
que	perder.	Pretendo	despachar	este	asunto	con	la	mayor	prontitud	posible.

—Es	lo	que	desea	también	la	defensa,	señoría	—aseguró	Dan.
Clark	parecía	afligido.
—Señoría,	yo	tengo	en	mi	agenda	otros	menesteres,	incluido	un	juicio	que

comenzará	en	breve…
—Aun	 cuando	 entiendo	 perfectamente	 que	 desee	 usted	 cumplir	 con	 sus

compromisos,	 señor	 Clark	 —lo	 atajó	 Meyers	 de	 inmediato—,	 debe	 tener
presente	 que	 la	 ley	 dispone	 que	 se	 otorgue	 al	 fiscal	 una	 audiencia	 probatoria
rápida;	conque	le	sugiero	que	haga	en	su	calendario	los	ajustes	pertinentes	para
dar	 a	 este	 asunto	 la	 mayor	 prioridad	 posible.	 En	 cuanto	 al	 proceso	 que	 tiene
programado,	ya	he	hablado	con	el	 juez	Wilberg	y	está	de	acuerdo	en	retrasarlo
un	mes.

Clark	soltó	un	suspiro	resignado.
—Gracias,	señoría.
—¿Tiene	intención	la	defensa	de	tramitar	diligencias	previas	al	juicio?	—

preguntó	Meyers.
Los	documentos	de	Tracy	poseían	más	 información	de	 la	que	Dan	podía

haber	recabado	jamás	por	su	cuenta,	incluidos	las	actas	del	proceso	y	el	informe
forense	de	Kelly	Rosa.	Por	eso	había	dicho	a	la	detective	que	obtener	ulteriores
declaraciones	 no	 serviría	 sino	 para	 demorar	 el	 procedimiento	 y	 ofrecer	 a	 los
testigos	citados	la	oportunidad	de	buscar	un	pretexto	para	no	estar	disponibles	o



repasar	su	testimonio	anterior	e	inventar	algo	nuevo.	Tampoco	quería	brindar	a
Clark	mucha	más	información	sobre	cómo	pretendía	desacreditar	a	los	testigos	a
los	que	había	citado	la	fiscalía	en	el	anterior	juicio.

—La	defensa	está	lista	para	proseguir	—afirmó	en	consecuencia.
—A	la	acusación	sí	le	gustaría	llevar	a	cabo	una	serie	de	interrogatorios	—

dijo	el	otro—.	Estamos	elaborando	una	lista.
—Señoría	—protestó	 Dan—,	 la	 fiscalía	 no	 tiene	 facultad	 para	 presentar

pruebas	 nuevas	 en	 esta	 vista	 ni	 la	 defensa	 intención	 de	 citar	 más	 que	 a	 los
testigos	 citados	 por	 el	 estado	 durante	 el	 juicio	 inicial	 del	 señor	 House.	 Los
únicos	declarantes	nuevos	serán	el	médico	forense,	que	testificará	acerca	de	los
indicios	recogidos	en	la	fosa,	y	un	experto	en	ADN.	No	veo	motivo	por	el	que	el
señor	 fiscal	 no	 pueda	 hablar	 con	 sus	 testigos	 a	 su	 debido	 tiempo.	 Nosotros,
además,	pretendemos	hacer	que	nuestro	experto	esté	disponible	fuera	del	horario
laboral.

—¿Señor	Clark?
Vance	Clark	se	puso	en	pie	para	decir:
—Trataremos	de	hablar	con	los	testigos.
—¿Alguna	petición	previa	a	la	vista?	—preguntó	Meyers.
—La	 fiscalía	 solicita	 que	 la	 detective	 Crosswhite	 no	 esté	 presente	 en	 la

sala.
Tracy	miró	a	Dan.
—¿Con	qué	fundamento?	—quiso	saber	este.
—La	 detective	 Crosswhite	 actuará	 de	 testigo	 de	 la	 defensa	 —	 explicó

Clark	a	Meyers—	y,	como	tal,	no	debería	tener	acceso	a	la	sala	hasta	el	momento
de	testificar,	igual	que	cualquier	otro	declarante.

—La	detective	Crosswhite	no	es	testigo	de	la	defensa	—arguyó	Dan—	sino
la	hermana	de	la	finada.	Es	de	esperar	que	su	testimonio	sea	fáctico	y	se	ciña	a
cuanto	ocurrió	el	día	de	la	desaparición.	La	fiscalía	podrá	dirigirse	a	ella	en	todo
momento.	Además,	 difícilmente	 puede	 equipararse	 a	 la	 detective	Crosswhite	 a
cualquier	 otro	 testigo:	 yo	 había	 dado	 por	 supuesto	 que	 el	 ministerio	 público
habría	deseado	que	la	detec…

—Señor	O’Leary	—lo	interrumpió	el	magistrado—,	tenga	a	bien	defender
su	causa	y	dejar	que	el	ministerio	público	tome	sus	propias	decisiones.	—Y	tras
acallar	 con	 un	 gesto	 al	 fiscal,	 añadió—:	 Voy	 a	 desestimar	 la	 petición,	 señor
Clark.	La	detective	Crosswhite	tiene	derecho	a	estar	presente	en	cuanto	familiar
de	 la	 finada	 y	 no	 logro	 ver	 en	 qué	 sentido	 puede	 perjudicar	 su	 presencia	 a	 la
acusación.

»Hay	otra	cosa	que	quiero	que	quede	clara.	Todos	conocemos	el	 enorme
interés	mediático	que	ha	despertado	este	procedimiento.	Pues	bien:	sepan	que	no



pienso	permitir	que	esto	se	convierta	en	un	espectáculo	de	feria	ni	en	un	circo.
La	prensa	tiene	derecho	a	estar	presente	y	me	he	avenido	a	permitir	el	uso	de	una
sola	cámara.	Si	bien	no	voy	a	imponer	el	secreto	de	sumario	ni	a	ustedes	ni	a	sus
testigos,	 sí	 me	 encuentro	 en	 posición	 de	 apelar	 a	 su	 juramento	 en	 cuanto
funcionarios	de	este	tribunal	para	que	expongan	ante	mí,	y	no	ante	los	medios,
los	argumentos	relativos	a	este	asunto.	¿Ha	quedado	claro?

Clark	y	Dan	afirmaron	que	habían	entendido	su	advertencia.	Meyers,	con
aire	 satisfecho,	 unió	 las	 manos	 como	 si	 fuera	 a	 ponerlos	 a	 todos	 a	 rezar	 y
concluyó:

—En	 tal	caso,	ya	que	estamos	 todos	presentes,	 tenemos	 todo	claro	y	han
puesto	a	mi	disposición	esa	sala	mastodóntica	de	ahí	fuera,	construida	gracias	al
sudor	 del	 contribuyente,	 voy	 a	 proponer	 que	 comencemos	 el	 lunes	 por	 la
mañana,	bien	tempranito.	¿Alguien	tiene	algo	que	objetar?

Dado	 que	 ninguno	 de	 los	 dos	 letrados	 deseaba	 incurrir	 en	 la	 ira	 de	 una
mujer	obligada	a	diferir	su	paseo	a	caballo,	ambos	guardaron	silencio.



CAPÍTULO	38
	

DeAngelo	Finn	se	arrodilló	en	 la	 tierra	de	espaldas	a	 la	acera,	sin	saber	que	lo
estaban	 observando.	 El	 cielo	 se	 había	 despejado	 y	 el	 breve	 respiro	 que	 había
concedido	la	lluvia	persistente	le	brindaba	la	ocasión	de	preparar	su	huerto	para
el	 invierno.	Tracy	lo	miró	mientras	acababa	de	hablar	con	Kins,	quien	la	había
llamado	para	informarla	de	que	Nolasco	había	pasado	de	forma	oficial	el	caso	de
Nicole	Hansen	a	la	división	de	pendientes.

—¿Que	nos	lo	ha	quitado?	—preguntó.
—Se	trata	de	una	artimaña:	no	quiere	tenerlo	en	el	historial	de	la	sección.

Dice	que	no	puede	permitir	que	su	gente	se	dedique	a	un	expediente	que	no	va	a
ninguna	 parte.	 Entre	 tu	 ausencia	 y	 mi	 volumen	 de	 trabajo,	 no	 tenemos	 gente
suficiente	para	hacernos	cargo	de	todo.

—Mierda,	Kins;	lo	siento.
—No	te	angusties:	pensaba	seguir	atando	cabos	sueltos;	pero	Nolasco	tiene

razón:	hemos	agotado	las	pistas;	si	no	aparece	nada	nuevo,	no	tenemos	adónde
apuntar.

Tracy	 sintió	 un	 pinchazo	 de	 remordimiento.	 Sabía	 por	 experiencia	 que
hasta	que	dieran	con	el	asesino	y	lo	condenaran,	la	familia	de	Hansen	no	podría
pasar	página.

—Haz	 lo	que	 tengas	que	hacer	—añadió	Kins—.	El	 trabajo	 seguirá	 aquí
cuando	vuelvas,	por	desgracia.	Mi	padre	siempre	decía	que,	con	buenos	o	malos
tiempos,	 siempre	 habrá	 muertos	 e	 impuestos.	 Infórmame	 de	 lo	 que	 vaya
pasando.

—Lo	mismo	digo.
Colgó	 y	 se	 tomó	 unos	 instantes	 para	 salir	 del	 automóvil.	 Hacía	 el	 sol

suficiente	para	justificar	el	uso	de	lentes	de	sol,	aunque	bastante	frío	para	marcar
el	aire	con	vaho	con	cada	exhalación	mientras	se	aproximaba	a	 la	puerta	de	 la
cerca	 de	 madera.	 No	 había	 detectado	 en	 DeAngelo	 reacción	 alguna	 en	 el



momento	de	estacionar	ni	en	el	de	cerrar	el	automóvil,	tampoco	cuando	llegó	a
su	lado.

—¿Señor	Finn?
Los	guantes	se	arracimaban	hacia	la	punta	de	sus	dedos	mientras	trataba	de

arrancar	otra	mala	hierba.
—¿Señor	Finn?	—repitió	ella	alzando	la	voz.
Al	volver	la	cabeza	el	abogado,	Tracy	vio	el	audífono	que	tenía	prendido

en	la	patilla	de	los	lentes.	Él	titubeó	antes	de	quitarse	los	guantes	y	dejarlos	en	el
suelo.	A	continuación,	se	los	ajustó,	tendió	el	brazo	para	recuperar	el	bastón	que
descansaba	a	su	lado	y,	con	movimientos	inseguros,	se	puso	en	pie	y	se	dirigió
hacia	la	cerca.	Llevaba	puesta	una	gorra	bordada	de	los	Seattle	Mariners	y	una
cazadora	a	juego	que	pendía	de	sus	hombros	como	si	la	hubiera	heredado	de	un
hermano	mayor.	 El	 hombre	 recio	 de	 hacía	 veinte	 años	 parecía	 haber	 quedado
reducido	a	la	mínima	expresión.	Los	lentes	de	cristales	gruesos	le	agrandaban	los
ojos	y	les	conferían	cierto	aspecto	acuoso.

—Soy	Tracy	Crosswhite	—dijo	ella	quitándose	las	de	sol.
Finn,	quien	en	un	primer	momento	no	pareció	haber	reconocido	el	nombre

ni	a	la	portadora,	dejó	asomar	al	rostro	una	lenta	sonrisa	y	abrió	la	puerta.
—¡Tracy,	claro!	Lo	siento;	mi	vista	ya	no	es	 lo	que	era.	Tengo	cataratas,

¿sabes?
—¿Arreglando	el	huerto	para	el	invierno?	—preguntó	ella	mientras	entraba

—.	Mi	padre	 lo	hacía	 todos	 los	otoños.	Lo	recuerdo	desherbando,	abonando	el
suelo	y	cubriendo	los	parterres	con	plástico	negro.

—Si	 no	 se	 quitan	 las	 malas	 hierbas,	 en	 invierno	 crían	 semilla	 y,	 en
primavera,	ruina.

—Sí;	él	decía	algo	parecido.
Finn	sonrió	con	envidia	mientras	alargaba	el	brazo	para	tocar	el	suyo	y	se

inclinaba	con	aire	conspiratorio:
—Nadie	 podía	 competir	 con	 los	 tomates	 de	 su	 padre.	 Tenía	 un

invernadero…	¿Te	acuerdas?
—Sí.
—Yo	le	decía	que	eso	era	hacer	trampas	y	él	me	respondía	invitándome	a

llevar	allí	mis	plantas	cuando	quisiera.	Tu	padre	sí	que	era	un	hombre	cabal.
Ella	contempló	la	modesta	parcela	del	letrado.
—¿Qué	cultiva?
—Un	 poco	 de	 todo.	 La	 mayoría	 la	 regalo	 a	 los	 vecinos.	 Como	 estoy

solo…	Sabrás	que	murió	Millie.
Aunque	no	tenía	noticia,	había	dado	por	supuesto	que	así	era.	La	esposa	de

Finn	 ya	 tenía	 problemas	 de	 salud	 hacía	 veinte	 años,	 cuando	 la	 había	 atendido



James	Crosswhite.
—Lo	siento	—respondió	ella—.¿Y	cómo	lo	lleva?
—Entra	y	te	tomas	algo	—dijo	él.
A	Finn	no	le	resultó	fácil	levantar	las	piernas	para	subir	los	tres	escalones

de	hormigón	de	la	puerta	trasera,	tarea	que	lo	dejó	sin	aliento	y	sonrojado.	Tracy
también	notó	que	le	temblaban	las	manos	cuando	se	desabrochó	la	cazadora	y	la
colgó	 en	 una	 percha	 del	 vestíbulo	 trasero.	 El	 intento	 que	 había	 hecho	 Vance
Clark	 de	 invalidar	 la	 citación	 de	 Finn	 solicitada	 por	 Dan	 para	 la	 vista	 iba
acompañado	 por	 un	 informe	 médico	 que	 hablaba	 de	 disfunción	 cardiaca,
enfisema	y	otras	muchas	dolencias	físicas	que	hacían	que	la	tensión	de	tener	que
declarar	resultase	dañina	para	su	ya	precaria	salud.

Finn	la	condujo	a	una	cocina	por	la	que	parecía	no	haber	pasado	el	tiempo
y	 cuyos	 armarios	 de	madera	 oscura	 contrastaban	 con	 la	 claridad	 del	 papel	 de
pared	 y	 el	 zanahoria	 de	 la	 formica.	 Finn	 retiró	 de	 una	 silla	 un	 montón	 de
periódicos	y	un	montón	de	correspondencia	para	que	Tracy	pudiera	sentarse	a	la
mesa,	 llenó	 de	 agua	 del	 grifo	 un	 hervidor	 y	 lo	 colocó	 en	 una	 hornilla
Wedgewood.	La	detective	no	pasó	por	alto	la	bombona	de	oxígeno	portátil	que
había	en	un	rincón	ni	el	calor	que	emanaban	las	rejillas	del	suelo.	El	aire	olía	a
carne	frita	y	en	el	quemador	frontal	descansaba	una	sartén	de	hierro	grasienta.

—¿Puedo	ayudar	en	algo?	—preguntó.
Él	declinó	el	ofrecimiento	con	un	gesto	de	la	mano,	sacó	dos	tazas	de	uno

de	 los	 armarios	 e	 introdujo	 sendas	 bolsas	 de	 té	 mientras	 hablaba	 de	 esto	 y
aquello.	Cuando	abrió	la	nevera,	Tracy	vio	poco	más	que	estantes	vacíos.

—No	tengo	gran	cosa,	apenas	recibo	visitas.
—Tenía	que	haber	avisado	—dijo	ella.
—Pero	 tenías	 miedo	 de	 que	 no	 quisiera	 hablar	 contigo.	 —La	 miró	 por

encima	de	los	lentes	moteados—.	Estoy	mayor,	Tracy,	y	ya	no	veo	ni	oigo	bien;
pero	sigo	leyendo	el	periódico	todas	las	mañanas.	Dudo	mucho	que	hayas	venido
a	verme	para	interesarte	por	el	huerto.

—No;	quería	hablar	de	la	vista.
—Querías	ver	si	de	verdad	estaba	demasiado	enfermo	para	testificar.
—Y	da	la	impresión	de	manejarse	bien.
—Cuando	 uno	 llega	 a	mis	 años,	 tiene	 días	mejores	 y	 días	 peores	—dijo

Finn—	y	resulta	imposible	predecirlos.
—¿Qué	edad	tiene	usted,	señor	Finn?
—Por	 Dios,	 Tracy.	 Si	 te	 conozco	 casi	 desde	 que	 naciste;	 tutéame,	 por

favor.	Pues	mira,	esta	primavera	cumpliré	ochenta	y	ocho.	—Golpeó	la	encimera
con	los	nudillos—.	Si	Dios	quiere.	—La	miró—.	Y	si	el	Señor	tiene	otros	planes,
me	iré	a	reunirme	con	mi	Millie.	La	idea	tampoco	es	mala,	¿sabes?



—El	de	Edmund	House	fue	tu	último	juicio,	¿verdad?
—Llevo	veinte	años	sin	pisar	un	tribunal	y	no	tengo	intención	de	volver	a

aparecer	por	uno.
El	 vapor	 hizo	 que	 pitara	 el	 hervidor	 y	 Finn,	 arrastrando	 los	 pies,	 fue	 a

llenar	las	dos	tazas.	Dado	que	Tracy	no	deseaba	leche	ni	azúcar,	las	puso	sobre	la
mesa	y	 se	 sentó	 frente	 a	 ella	 y	 se	 puso	 a	 remojar	 su	 bolsa	 de	 té	metiéndola	 y
sacándola	del	líquido.	La	taza	se	agitó	cuando	la	alzó	para	beber.

—A	Millie	le	estaba	fallando	ya	la	salud	y	yo	había	decidido	no	volver	a
representar	a	nadie.

—¿Por	qué	lo	hiciste	entonces?
—El	juez	Lawrence	me	pidió	el	favor	de	que	defendiese	a	Edmund	House,

porque	nadie	más	quería	hacerlo.	Cuando	acabó	el	juicio,	me	retiré.	Millie	y	yo
habíamos	 pensado	 pasar	 unos	 años	 juntos,	 hacer	 todo	 lo	 que	 habíamos	 ido
retrasando	porque	yo	estaba	siempre	en	el	juzgado;	viajar	un	poco…	La	vida	no
suele	ser	como	uno	la	planea,	¿verdad?

—¿Te	acuerdas	del	juicio?
—¿Quieres	saber	si	me	esforcé	en	defender	a	aquel	joven?
—Eras	un	buen	abogado,	DeAngelo.	Mi	padre	lo	decía	siempre.
Finn	 le	dedicó	una	sonrisa	burlona.	Tracy	no	pudo	evitar	pensar	que	 tras

ella	se	ocultaba	un	secreto…	y	el	convencimiento	de	que	nadie	 iba	a	obligar	a
testificar	a	un	anciano	de	ochenta	y	ocho	años	con	el	corazón	débil	y	enfisema.

—No	siento	culpa	ni	duda	alguna	en	lo	relativo	a	cómo	llevé	aquel	asunto.
—Eso	no	contesta	a	mi	pregunta.
—No	siempre	tenemos	derecho	a	las	respuestas.
—En	este	caso,	¿por	qué	no?
—A	veces	pueden	causar	mucho	dolor.
—Yo	tampoco	tengo	ya	familia,	DeAngelo;	estoy	sola.
—Tu	padre	—dijo	él	con	la	mirada	perdida—	siempre	me	trató	con	respeto

y	eso	no	se	puede	decir	de	todo	el	mundo:	yo	no	he	salido	de	ninguna	facultad	de
derecho	prestigiosa	ni	 respondo	precisamente	a	 la	 imagen	que	se	ofrece	de	 los
abogados.	Sin	embargo,	él	siempre	me	respetó.	Además,	trató	a	mi	Millie	como
nadie	y	yo	eso	se	lo	agradezco	más	de	lo	que	nunca	podrás	imaginarte.

—¿Lo	bastante	como	para	echar	a	perder	 tu	última	causa	 judicial	si	 te	 lo
pedía?

Siempre	había	sospechado	que	podía	haber	sido	su	padre,	y	no	Calloway	ni
Clark,	quien	fraguara	la	condena	de	Edmund	House.	Finn	no	se	inmutó;	colocó
su	mano,	pequeña	y	moteada	por	la	edad,	sobre	la	de	ella	y	la	apretó	con	dulzura.

—No	voy	a	intentar	disuadirte	de	lo	que	has	venido	a	hacer.	Entiendo	que
haya	 una	 parte	 de	 ti	 que	 siga	 aferrada	 a	 tu	 hermana	 y	 a	 una	 época	 diferente.



Todos	hemos	quedado	asidos	a	aquel	tiempo,	Tracy;	pero	eso	no	quiere	decir	que
podamos	 recuperarlo.	 Las	 cosas	 cambian	 y	 cambiamos	 nosotros	 con	 ellas.	 Y
fueron	muchas	las	que	cambiaron	el	día	que	desapareció	Sarah.	Para	todos.	Aun
así,	me	alegra	muchísimo	que	hayas	venido	a	verme.

Tracy	 había	 obtenido	 su	 respuesta;	 si	 Finn	 había	 participado	 en	 una
conspiración	destinada	a	inculpar	a	Edmund	House,	estaba	resuelto	a	llevarse	el
secreto	a	la	tumba.	Aún	dedicaron	otros	veinte	minutos	a	charlar	de	Cedar	Grove
y	de	cuantos	habían	vivido	en	la	ciudad	antes	de	que	Tracy	retirase	su	silla	para
decir:

—Gracias	por	el	té,	DeAngelo.
Finn	la	acompañó	a	la	puerta	trasera.	Al	salir	al	angosto	porche	al	que	daba

paso,	la	detective	sintió	la	diferencia	de	temperatura	con	el	aire	frío	del	exterior	y
el	olor	intenso	del	abono	que	había	agregado	a	la	tierra	el	dueño	de	la	casa.	Le
dio	 las	 gracias	 de	 nuevo,	 pero,	 al	 volverse	 para	 partir,	 él	 tendió	 la	mano	 para
posarla	en	el	brazo	de	ella.

—Tracy	—le	 dijo—.	 Ten	 cuidado:	 a	 veces	 es	 mejor	 dejar	 sin	 respuesta
nuestras	preguntas.

—Ya	no	queda	nadie	a	quien	pueda	herirse,	DeAngelo.
—Sí	que	queda	—contestó	él	antes	de	regalarle	de	nuevo	su	sonrisa	amable

y,	dando	un	paso	atrás,	cerrar	la	puerta.

	

Tracy	 estaba	 comiendo	 con	 palillos	 pollo	 con	 salsa	 de	 frijoles	 negros	 de	 un
cartón.	Sobre	la	mesa	de	la	cocina	de	Dan	tenían	desparramados	papeles,	actas	y
libretas.	Se	habían	tomado	un	descanso	para	cenar	y	ver	el	telediario	de	la	noche.
Dan	había	quitado	el	sonido	mientras	hablaban.

—Ni	 siquiera	 discutió	 —dijo	 Tracy	 al	 referirle	 una	 vez	 más	 la
conversación	mantenida	con	DeAngelo—:	se	limitó	a	decir	que	no	sentía	culpa
ni	albergaba	dudas.

—Pero	no	dijo	que	hiciera	cuanto	estuvo	en	sus	manos	por	defenderlo.
—No,	eso	no	lo	dijo.
—En	realidad,	no	lo	necesitamos	para	demostrar	que	no	lo	defendió	de	un

modo	 mínimamente	 aceptable	 —aseguró	 él	 mientras	 ojeaba	 un	 artículo
aparecido	en	la	primera	plana	de	The	Seattle	Times	acerca	del	juicio	inminente.

El	 diario	 había	 publicado	 un	 texto	 muy	 completo	 acompañado	 de	 una
fotografía	del	último	curso	académico	de	Sarah,	una	de	Edmund	House	de	hacía



veinte	 años	 y	 otra	más	 reciente	 de	Tracy.	La	Associate	Press	 había	 hecho	que
figurase	también	en	docenas	de	periódicos	de	todo	el	país,	incluidos	USA	Today
y	The	Wall	Street	Journal.

—Ahí	 hay	 algo	 más,	 Dan.	 —Metió	 los	 palillos	 dentro	 del	 cartón	 y	 se
reclinó.	Rex	 se	acercó	sin	hacer	 ruido	para	ponerle	 la	cabeza	en	el	 regazo:	una
señal	 de	 afecto	 muy	 poco	 habitual—.	 ¿Estás	 pidiendo	 mimos?	 —preguntó
mientras	le	acariciaba	la	cabeza.

—No	te	confíes.	Rex	es	un	manipulador	de	mucho	cuidado.	Lo	que	quiere
es	pollo.

Tracy	 le	 rascó	 detrás	 de	 las	 orejas	 y	Sherlock,	 que	 no	 quería	 ser	menos,
trató	de	apartarlo	con	el	morro.

—¿Sigues	pensando	que	deberíamos	empezar	con	Calloway?
Dan	dobló	el	diario	y	lo	puso	sobre	la	mesa.
—El	primero.
—Seguro	que	finge	falta	de	memoria	y	se	remite	al	testimonio	que	prestó

durante	el	juicio.
—Cuento	con	ello,	porque	lo	que	pretendo	es	desgranar	su	declaración.	—

Chasqueó	los	dedos	y,	a	una	señal	suya,	los	dos	perros	se	dirigieron	obedientes	a
la	 sala	 de	 estar	 y	 se	 echaron	 en	 la	 alfombra—.	 Cuanto	 más	 trate	 de	 eludir
responder	a	mis	preguntas,	mejor.	Lo	único	que	necesito	es	acorralarlo	y	dejar
que	lo	desacredite	el	testimonio	de	los	otros	testigos.	Si	consigo	enfadarlo,	quizá
me	diga	más	que	de	cualquier	otro	modo.

—Sí,	Calloway	es	un	hombre	irritable.	—Tracy	miró	al	televisor	y	dijo—:
¡Espera!	Esa	es	Vanpelt.

La	periodista	estaba	de	pie	en	la	acera	del	tribunal	del	condado	de	Cascade,
del	que	podían	verse	por	encima	de	su	hombro	derecho	las	letras	de	bronce	sobre
piedra	arenisca.	Dan	la	siguió	al	sofá,	cogió	el	mando	a	distancia	y	volvió	a	darle
voz	en	el	momento	en	que	Maria	Vanpelt	se	dirigía	a	los	escalones	del	juzgado
mientras	recordaba	que	había	sido	ella	quien	había	«destapado»	la	noticia	de	la
participación	de	la	detective	Crosswhite	en	la	concesión	de	un	segundo	juicio	a
Edmund	House.

—Hace	que	parezca	comparable	al	Watergate,	¿verdad?	—comentó	Dan.
Al	 llegar	a	 la	escalera,	Vanpelt	giró	sobre	sí	misma	para	mirar	a	cámara.

Tracy	pudo	ver	al	fondo	un	buen	número	de	furgones	de	televisión	estacionados
en	la	calle	más	cercana	a	la	entrada,	marcando	el	territorio.

«Se	diría	que	aquí	no	se	va	a	 juzgar	únicamente	a	Edmund	House	sino	a
toda	la	ciudad	de	Cedar	Grove.	Aún	está	sin	resolver	una	pregunta:	¿qué	ocurrió
en	realidad	hace	veinte	años?	La	desaparición	de	la	hija	de	un	médico	eminente;
su	búsqueda	multitudinaria;	la	espectacular	detención	de	un	violador	en	libertad



bajo	 fianza	 y	 un	 sensacional	 proceso	 criminal	 que	 pudo	 llevar	 a	 un	 hombre
inocente	a	la	cárcel.	Aunque	hoy	no	va	a	hablar	ninguna	de	las	partes,	en	breve
conoceremos	toda	la	verdad.	El	juicio	a	Edmund	House	comienza	mañana	por	la
mañana	y	yo	voy	a	estar	ahí,	en	el	interior	de	la	sala,	para	ofrecerles,	minuto	a
minuto,	 toda	 la	 información	de	cuanto	ocurra.»	Vanpelt	miró	por	última	vez	el
edificio	que	se	abría	a	sus	espaldas	antes	de	cortar	la	conexión.

Dan	volvió	a	quitar	el	sonido.
—Parece	que	te	las	has	ingeniado	para	hacer	lo	que	no	había	logrado	nadie

hasta	ahora.
—¿Qué?
—Que	vuelva	a	saberse	de	la	existencia	de	Cedar	Grove.	No	hay	telediario

ni	 periódico	 de	 importancia	 del	 país	 que	 no	 hable	 de	 esta	 población.	Además,
por	lo	que	me	han	contado,	no	queda	una	sola	habitación	libre	en	ninguno	de	los
hoteles	 que	 hay	 de	 aquí	 a	 los	 juzgados.	 Hasta	 se	 están	 alquilando	 cuartos	 de
casas	particulares.

—Me	 temo	 que	 eso	 es	 más	 gracias	 a	 ella	 que	 a	 mí	—respondió	 Tracy
refiriéndose	a	Vanpelt—.	Sin	embargo,	se	equivoca	al	decir	que	el	primer	juicio
causara	sensación.	Yo	lo	recuerdo	casi	aburrido.	Vance	Clark	fue	avanzando	de
manera	metódica	y	DeAngelo	se	condujo	de	forma	competente	pero	moderada,
como	resignado	al	resultado.

—Quizá	lo	estuviera.
—De	hecho,	me	acuerdo	de	haber	notado	un	extraño	desapego	por	parte	de

toda	la	ciudad,	como	si	nadie	quisiese	estar	allí	y	todos	se	sintieran,	sin	embargo,
obligados	a	asistir.	Muchas	veces	me	he	preguntado	si	mi	padre	no	tendría	nada
que	ver	 también	con	eso:	si	no	hizo	algunas	 llamadas	a	 fin	de	que	el	 juez	y	el
jurado	 pudieran	 ver	 el	 apoyo	 con	 que	 contaba	 Sarah	 y	 el	 impacto	 que	 había
tenido	el	crimen	en	la	población.

—Como	si	quisiera	asegurarse	de	que	nadie	vacilaba	llegado	el	momento
de	condenar	a	House.

Tracy	asintió	con	un	gesto.
—Él	 no	 creía	 en	 la	 pena	 de	muerte,	 pero	 quería	 que	 House	 tuviera	 que

cumplir	 cadena	 perpetua	 sin	 derecho	 a	 libertad	 condicional.	 Recuerdo	 eso	 y
también	que	él	parecía	más	distanciado	que	nadie	del	proceso.

—¿Por	qué?
—Mi	padre	estaba	 siempre	 tomando	notas.	Hasta	 lo	 recuerdo	 recogiendo

apuntes	en	conversaciones	telefónicas	informales.	Sin	embargo,	en	el	juicio,	pese
a	tener	una	libreta	abierta	en	el	regazo,	no	llegó	a	escribir	una	sola	palabra.	—Y
al	ver	que	su	anfitrión	la	miraba,	repitió—:	Ni	una.

Dan	se	acarició	la	barba	de	un	día	que	le	asomaba	a	la	barbilla.



—¿Cómo	lo	estás	llevando	tú?
—¿Yo?	Bien.
Él	dio	la	impresión	de	estar	considerando	la	respuesta.
—¿Tú	nunca	te	quitas	la	máscara	de	frialdad?
—¿Qué	máscara?	—Con	esto	se	dirigió	a	la	cocina	y	recogió	los	cartones

de	la	mesa	para	despejarla	y	poder	seguir	trabajando.
Dan	se	apoyó	en	la	encimera	mientras	la	observaba.
—Tracy,	estás	hablando	con	un	hombre	al	que	le	ha	costado	dos	años	tratar

de	disimular	cuánto	daño	le	estaba	haciendo	su	mujer.
—Creo	que	deberíamos	concentrarnos	 en	nuestra	 causa	y	dejar	para	otro

momento	el	psicoanálisis	de	Tracy.
—De	acuerdo	—convino	él	separándose	de	la	encimera.
Ella	dejó	uno	de	los	cartones.
—¿Qué	 quieres	 que	 haga,	Dan?	 ¿Que	me	 derrumbe	 y	me	 eche	 a	 llorar?

¿De	qué	iba	a	servir?
Él	alzó	las	manos	con	un	gesto	de	fingido	sometimiento,	retiró	su	silla	y	se

sentó.
—Había	pensado	que	tal	vez	hablar	te	resultaría	liberador.
Ella	dio	un	paso	hacia	él.
—¿De	qué?	¿De	la	desaparición	de	Sarah?	¿De	la	escopeta	que	se	puso	mi

padre	en	la	boca?	No	necesito	hablar	de	eso,	Dan:	lo	viví.
—Lo	único	que	te	he	preguntado	es	cómo	lo	estabas	llevando.
—Y	 yo	 te	 he	 dicho	 que	 estoy	 bien.	 ¿También	 quieres	 que	 te	 tenga	 de

psiquiatra?
Él	entrecerró	los	ojos.
—No:	no	quiero	ser	tu	psiquiatra;	pero	me	gustaría	volver	a	ser	tu	amigo.
La	respuesta	la	tomó	desprevenida.	Se	acercó	a	la	silla	que	ocupaba	Dan.
—¿Por	qué	dices	eso?
—Porque	tengo	la	sensación	de	ser	tu	abogado	y	eso	ya	me	está	causando

suficientes	 quebraderos	 de	 cabeza	 éticos.	 Sé	 sincera:	 ¿me	 habrías	 prestado
atención	si	no	te	hubiese	dicho	que	era	abogado	en	el	funeral	de	Sarah?

—Estás	siendo	injusto.
—¿Por	qué?
—Porque	no	se	trata	de	algo	personal.
—Lo	sé.	Eso	también	lo	has	dejado	claro.	—Y	dicho	esto	abrió	su	portátil.
Ella	 acercó	 la	 silla	 a	 la	 de	 él	 y	 se	 sentó.	 Sabía	 que	 más	 tarde	 o	 más

temprano	 tenía	 que	 llegar	 el	 momento	 en	 que	 tratasen	 de	 poner	 en	 claro	 su
relación;	pero	nunca	había	pensado	que	fuera	a	ser	 la	noche	anterior	a	 la	vista.
Sin	embargo,	ya	que	lo	tenía	delante,	no	vio	ningún	motivo	para	no	dejarlo	dicho



y	hecho.
—No	quería	prestar	atención	a	nadie	de	Cedar	Grove,	Dan.	No	se	trataba

de	ti;	es	que	no	quería	volver.
Él	se	puso	a	escribir	sin	mirarla.
—Sí,	sí;	lo	entiendo.
Tracy	tendió	la	mano	y	la	colocó	sobre	el	teclado.	Dan	se	recostó.
—Lo	 único	 que	 quiero	 es	 que	 acabe	 todo	 esto	—dijo—.	 Lo	 entiendes,

¿verdad?	Después,	podré	recuperar	mi	vida;	toda	mi	vida.
—Claro	 que	 lo	 entiendo;	 pero,	 Tracy,	 no	 puedo	 garantizarte	 que	 vaya	 a

ocurrir.
La	tensión	inusitada	de	sus	palabras	 la	 llevó	a	reparar	en	la	ansiedad	que

estaba	soportando	también	él.	Parecía	haberlo	llevado	tan	bien	que	Tracy	había
olvidado	que	al	día	siguiente	Dan	iba	a	entrar	a	una	sala	de	justicia	que	estaría
ocupada	probablemente	por	un	auditorio	hostil	y	una	turba	mediática	no	menos
adversa,	en	nombre	de	una	amiga	de	infancia	que	llevaba	veinte	años	consagrada
a	una	búsqueda	que	ella	misma	se	había	impuesto.

—Lo	 siento,	Dan.	No	 quería	 que	 te	 vieras	 sometido	 a	 tantísima	 presión.
Me	consta	que	puede	ser	angustioso,	sobre	todo	ahora	que	vuelves	a	vivir	aquí.
Y	ya	sé	que	no	hay	garantías.

—El	juez	Meyers	—siguió	diciendo	él	con	voz	suave—	podría	denegar	un
juicio	 nuevo	 a	 House	 y	 también	 podría	 ser	 que,	 aunque	 se	 lo	 concediera,	 no
supieras	más	que	ahora	de	lo	que	ocurrió	aquella	noche.

—Eso	 no	 es	 verdad.	 La	 vista	 va	 a	 revelar	 las	 incoherencias	 que	 hubo
entonces	y	a	hacer	público	lo	que	yo	he	sabido	en	privado	todos	estos	años:	que
las	cosas	del	primer	proceso	no	eran	lo	que	parecían.

—Estoy	preocupado	por	ti,	Tracy.	¿Qué	vas	a	hacer	después?	¿Y	si	aun	así
no	logras	convencer	a	nadie	para	emprender	de	nuevo	la	investigación?

Ella	 se	 había	 hecho	 la	 misma	 pregunta	 muchas	 veces	 y	 no	 había	 dado
todavía	con	una	 respuesta	concluyente.	Fuera	azotó	 las	ventanas	una	 ráfaga	de
viento	que	hizo	que	Rex	y	Sherlock	alzasen	la	cabeza	con	las	orejas	levantadas	y
expresión	de	curiosidad.

—No	lo	sé.	—Se	encogió	de	hombros	y	le	dedicó	una	sonrisa	melancólica
—.	Bueno,	pues	ya	lo	he	dicho:	no	sé	qué	voy	a	hacer.	Estoy	tratando	de	avanzar
día	a	día,	paso	a	paso.

—¿Puedo	decirte	algo	que	me	ha	enseñado	la	experiencia?
—Claro.
—Lo	primero	que	tienes	que	hacer	es	dejar	de	culparte	por	lo	que	ocurrió.
Tracy	cerró	los	ojos	y	sintió	un	nudo	en	la	garganta.
—Aquella	noche	tenía	que	haberla	llevado	a	casa,	Dan;	nunca	debí	haberla



dejado	sola.
—Yo	tampoco	dejaba	de	decirme	que,	si	hubiera	estado	más	tiempo	junto	a

ella,	mi	mujer	no	se	habría	acostado	con	mi	socio.
—No	es	lo	mismo,	Dan.
—No,	no	es	lo	mismo;	pero,	como	yo,	tú	te	sigues	recriminando	por	algo

que	 no	 hiciste.	 En	 mi	 caso,	 fue	 mi	 mujer	 la	 que	 quebrantó	 los	 votos	 del
matrimonio	y,	en	el	de	la	muerte	de	Sarah,	el	responsable	es	quien	la	mató,	tú	no.

—Sarah	era	responsabilidad	mía.
—Y	nadie	ha	cuidado	nunca	de	una	hermana	como	tú,	Tracy.	Nadie.
—Aquella	noche,	no:	aquella	noche	no	cuidé	de	ella.	Estaba	enfadada	con

Sarah	por	haberme	dejado	ganar	y	no	insistí	en	que	viniese	con	nosotros.	—La
voz	se	le	quebró	mientras	luchaba	por	contener	las	lágrimas—.	Tengo	que	vivir
con	eso	a	diario.	Esta	vista	es	mi	manera	de	cuidar	de	ella,	de	compensar	haberla
dejado	sola	aquella	noche.	No	sé	qué	va	a	pasar,	Dan;	pero	tengo	que	saber	qué
fue	lo	que	pasó.	Eso	es	lo	único	que	pido.	Después,	ya	veremos.

Rex	se	levantó	y	se	dirigió	a	la	ventana	de	la	fachada	principal	para	apoyar
las	patas	en	el	alféizar	y	mirar	al	jardín.	Dan	se	retiró	de	la	mesa	y	abandonó	su
silla.

—Debería	 dejarlos	 salir.	 —Fue	 hacia	 la	 sala	 de	 estar—.	 ¿Qué	 pasa,
pequeñín?	¿Necesitas	hacer	tus	cosas?

Tracy	 miró	 afuera.	 Al	 reflejarse	 en	 el	 cristal,	 las	 luces	 suaves	 que
iluminaban	los	parterres	y	el	césped	le	impidieron	discernir	la	sombra	que	salió
de	detrás	del	árbol	que	crecía	en	el	límite	de	la	propiedad.

—¡Dan!
La	 ventana	 estalló	 en	 mil	 pedazos.	 Tracy	 dejó	 caer	 su	 silla	 y	 se	 las

compuso	para	medio	derribar,	medio	arrastrar	a	Dan	al	suelo.	Lo	sostuvo	allí	en
espera	de	más	disparos	que,	sin	embargo,	no	llegaron	a	producirse.	Fuera	oyeron
un	motor	que	aceleraba	y	rechinar	de	ruedas.	Se	apartó	rodando	de	Dan,	tomó	la
Glock	 del	 bolso,	 abrió	 la	 puerta	 principal	 y	 echó	 a	 correr	 por	 el	 césped.	 El
vehículo	 había	 llegado	 al	 final	 de	 la	 manzana;	 estaba	 demasiado	 lejos	 para
alcanzarlo	y	para	ver	la	matrícula.	Sin	embargo,	en	el	momento	en	que	redujo	la
marcha	para	coger	 la	 curva,	pudo	ver	que	no	 se	 le	encendía	más	que	el	piloto
derecho	del	freno.

Cuando	volvió	corriendo	a	la	casa,	Dan	estaba	de	rodillas,	tratando	con	aire
frenético	de	restañar	con	trapos	la	sangre	que	empapaba	el	pelaje	del	descomunal
Rex.



CAPÍTULO	39
	

Tracy	bajó	el	portón	del	Tahoe	de	Dan	mientras	hablaba	por	su	teléfono.
—Soy	 la	 detective	 Tracy	 Crosswhite,	 de	 la	 unidad	 de	 homicidios	 de

Seattle	—dijo	llevada	por	la	fuerza	de	la	costumbre.
Dan	colocó	a	Rex	en	la	parte	trasera	y	tendió	las	llaves	a	Tracy	mientras	él

montaba	al	lado	del	perro.
—Ha	 habido	 un	 tiroteo	 en	 la	 manzana	 600	 de	 la	 avenida	 Elmwood	 de

Cedar	 Grove.	 Acudan	 todas	 las	 unidades	 disponibles	 de	 la	 zona.	 —Cerró	 de
golpe	 el	 portón	 y	 se	 introdujo	 en	 el	 habitáculo—.	 El	 vehículo	 sospechoso	 es
probablemente	un	camión	y	se	dirige	al	este	por	Cedar	Hollow,	en	dirección	a	la
comarcal.	—Recorrió	marcha	atrás	y	a	gran	velocidad	el	camino	de	entrada	y,	al
llegar	a	la	calzada,	el	vehículo	rebotó	y	las	ruedas	chirriaron—.	Tiene	fundida	la
luz	 trasera	 izquierda.	 —Se	 retiró	 el	 teléfono	 de	 la	 oreja	 y	 gritó	 a	 Dan—:
¿Adónde	vamos?

—A	Pine	Flat.
Lanzó	el	aparato	al	asiento	del	acompañante	y	pisó	el	acelerador.	Sherlock

no	dejaba	de	gemir.	Por	el	retrovisor,	Tracy	lo	vio	mirar	a	su	compañero	caído
por	encima	del	respaldo	trasero.	Dan	seguía	aplicando	presión	sobre	las	heridas
de	Rex	mientras,	con	el	teléfono	asido	entre	el	hombro	y	la	mandíbula,	mantenía
su	propia	conversación	con	la	clínica	veterinaria.

—Está	sangrando	por	distintos	sitios.	Estamos	a	siete	u	ocho	minutos.
—¿Cómo	está?	—preguntó	Tracy	a	voz	en	cuello.
—Va	 a	 verlo	 el	 veterinario.	 No	 consigo	 detener	 la	 hemorragia.	 —Se

percibía	en	su	voz	el	pánico	que	lo	atenazaba—.	¡Venga,	Rex!	Aguanta,	colega.
No	te	rindas.

Tracy	enfiló	la	comarcal	y	alcanzó	enseguida	a	una	furgoneta	que	circulaba
a	escasa	velocidad.	Tras	comprobar	que	esta	no	aceleraba,	se	echó	a	la	izquierda
para	 adelantar	 y	 tuvo	 que	 volver	 a	 su	 carril	 de	 un	 volantazo	 al	 ver	 luces	 de



frente.	 Cuando	 pasó	 a	 su	 lado	 como	 una	 exhalación	 el	 camión	 de	 dieciocho
ruedas	a	las	que	pertenecían,	que	creó	una	ráfaga	de	viento	lo	bastante	violenta
para	agitar	el	Tahoe,	la	detective	se	pasó	al	carril	contrario	y,	al	no	ver	a	nadie,
volvió	a	pisar	el	acelerador.	Apenas	lo	había	hecho,	surgieron	dos	focos	tras	la
siguiente	curva.	Tenía	el	pedal	pegado	al	 suelo	y	no	demasiada	distancia	entre
ella	y	el	vehículo	recién	aparecido.	De	hecho,	casi	no	había	superado	el	capó	de
la	furgoneta	cuando	regresó	a	su	carril	acompañada	por	prolongados	pitidos	de
los	dos	automóviles.

Aún	adelantó	 a	otros	dos	 antes	de	 llegar	 a	 la	 salida	de	Pine	Flat.	Dan	 le
indicó	 el	 camino	de	 un	 edificio	 de	 fachada	 triangular	 hecho	de	 troncos.	Tracy
frenó	 e	 hizo	 patinar	 ligeramente	 el	 todoterreno	 en	 un	 aparcamiento	 de	 grava
antes	 de	 apearse	 de	 un	 salto	 dejando	 el	 motor	 encendido.	 De	 la	 puerta	 de	 la
clínica	acudieron	corriendo	un	hombre	y	una	mujer	mientras	ella	abría	el	portón
trasero.	Dan	salió	por	él	llevando	a	Rex	ensangrentado	y	entró	en	el	edificio	tras
salvar	los	escalones.

Tracy	apagó	entonces	el	motor.	Aunque	el	frío	se	había	hecho	intenso	y	no
llevaba	 más	 que	 una	 camisa	 de	 manga	 larga	 y	 unos	 vaqueros,	 se	 sentía
demasiado	exaltada	para	sentarse;	demasiado	furiosa	para	no	hacer	nada.	Tomó
uno	de	los	trapos	que	había	estado	usando	Dan	para	tapar	las	heridas	de	Rex	y
limpió	la	sangre	de	la	parte	trasera	del	Tahoe	antes	de	cerrar	el	portón.	Paseó	por
la	grava	mientras	efectuaba	otra	llamada.	La	voz	de	mujer	que	la	atendió	en	la
comisaría	 le	 hizo	 saber	 que	 Roy	 Calloway	 se	 hallaba	 ausente,	 aunque	 había
acudido	 ya	 una	 unidad	 a	 la	 vivienda	 de	Dan.	Tracy	 informó	 de	 su	 paradero	 y
pidió	que	la	mantuviesen	al	tanto.

Trató	de	calmar	su	ira	para	evitar	que	le	nublase	el	juicio.	Habían	disparado
con	 postas,	 el	 modo	 como	 había	 saltado	 la	 ventana	 y	 las	 numerosas	 heridas
recibidas	 por	 Rex	 así	 lo	 indicaban.	 Había	 cazado	 un	 número	 suficiente	 de
venados	con	su	padre	para	saber	que	lo	más	importante	ese	momento	era	saber	si
alguna	de	las	piezas	de	plomo	había	alcanzado	un	órgano	vital.	Cruzó	los	brazos
para	 combatir	 el	 frío.	 Las	 nubes	 que	 habían	 cubierto	 el	 cielo	 nocturno	 habían
apagado	las	estrellas	y	apaciguado	el	viento.	Del	alero	del	tejado	pendía	inmóvil
una	campanilla.

Estuvo	paseando	hasta	que	el	frío	hizo	que	le	dolieran	las	articulaciones	y
le	entumeció	las	extremidades.	Ascendió	los	escalones	de	madera	que	llevaban
al	 porche.	 La	 luz	 amarillenta	 encendida	 sobre	 la	 puerta	 emitía	 un	 resplandor
tibio.	Estaba	a	punto	de	entrar	cuando	vio	unos	faros	en	la	calzada	de	asfalto	y,
un	instante	después,	reconoció	el	Suburban	que	aminoraba	la	marcha	para	entrar
en	 el	 aparcamiento	 y	 se	 detenía	 al	 lado	 del	 Tahoe	 de	 Dan.	 De	 él	 salió	 Roy
Calloway	con	camisa	de	franela,	pantalón	vaquero	y	chaqueta	de	Carhartt.	Sus



botas	hicieron	un	ruido	sordo	en	los	escalones	de	madera.
—¿Has	venido	a	decir	que	me	lo	habías	advertido?	—preguntó	ella.
—No;	para	ver	si	estabais	bien.
—Yo	sí.
—¿Y	el	perro?
Tracy	señaló	la	clínica	con	un	movimiento	de	cabeza.
—Todavía	no	lo	sé.
—¿Viste	algo?
—Poco.	Era	un	camión.
—¿Tienes	la	matrícula?
—Estaba	demasiado	lejos	y	tenía	las	luces	apagadas.
—¿Cómo	sabes	que	era	un	camión?
—Por	el	ruido	del	motor	y	la	altura	de	la	luz	de	freno.
El	sheriff	pensó	unos	instantes.
—Eso	no	reduce	demasiado	la	búsqueda.	Al	menos	aquí.
—Lo	sé.	Esto	sí;	la	luz	de	freno	de	la	izquierda	no	se	encendía.
—Será	de	alguna	ayuda.
—Ha	 sido	 con	 una	 escopeta	—dijo	 ella—.	 De	 postas.	 Algún	 idiota	 que

quería	asustarnos.
—El	perro	de	Dan	ha	recibido	más	que	un	susto.
—No	había	 cortinas,	Roy.	Yo	 estaba	 sentada	 delante	 de	 la	 ventana	 de	 la

cocina:	si	hubiesen	querido	matarme,	no	les	habría	costado.	Ha	sido	una	llamada
de	advertencia.	La	prensa	tiene	a	toda	la	ciudad	soliviantada.	¿Sabéis	algo?

Calloway	se	rascó	la	nuca.
—Voy	a	mandar	a	mis	ayudantes	a	hacer	preguntas,	a	ver	si	había	por	ahí

alguien	bebiendo	y	fanfarroneando.
—Eso	tampoco	va	a	limitar	demasiado	la	búsqueda.
—He	enviado	 a	Finlay	 a	 la	 casa	y	 le	 he	dicho	que	 llame	 a	Mack,	 el	 del

almacén	 de	madera,	 para	 que	 lleve	 una	 plancha	 de	 contrachapado	 con	 la	 que
tapar	la	ventana.

—Gracias;	se	lo	diré	a	Dan.
Alargó	el	brazo	para	abrir	la	puerta	y	entrar	a	la	clínica.
—Tracy.
Ella	no	sentía	ningún	deseo	de	oír	lo	que	fuera	que	Roy	tuviese	que	decir	y

menos	de	discutir	con	él:	lo	único	que	quería	era	entrar	para	calentarse	y	saber
cómo	estaba	Rex.	Sin	embargo,	se	dio	la	vuelta	para	mirarlo.	Calloway	daba	la
impresión	 de	 no	 saber	 cómo	 empezar,	 lo	 que	 no	 era	 normal	 en	 él.	 Tras	 unos
momentos,	dijo:

—Tu	padre	era	uno	de	mis	mejores	amigos.	No	digo	que	pueda	sentir	 lo



mismo	que	tú,	pero	no	hay	un	solo	día	que	no	piense	en	Sarah	y	en	él.
—En	ese	caso,	deberías	haber	dado	con	la	persona	que	la	mató.
—Y	lo	hice.
—Las	pruebas	hacen	sospechar	lo	contrario.
—No	siempre	debe	uno	fiarse	de	las	pruebas.
—Y	yo	no	siempre	me	fío	de	ellas.
El	sheriff	daba	la	impresión	de	ir	a	montar	en	cólera;	eso	sí	era	más	de	su

estilo.	 Sin	 embargo,	 a	 continuación,	 se	mostró,	 sin	más,	 cansado.	 Por	 primera
vez	lo	vio	envejecido	cuando	él	aplacó	la	voz	para	decir:

—Algunos	 no	 pudimos	 salir	 corriendo,	 Tracy.	 No	 tuvimos	más	 remedio
que	quedarnos	aquí.	Teníamos	trabajo	que	hacer:	una	ciudad	en	la	que	pensar,	un
lugar	 que	 todavía	 reconocíamos	 como	 nuestro	 hogar.	Y	 hasta	 entonces	 era	 un
buen	sitio	para	vivir.	La	gente	solo	quería	superarlo	y	seguir	adelante.

—Pues	no	parece	que	ninguno	de	nosotros	haya	llegado	muy	lejos.
Él	le	mostró	las	palmas	de	las	manos.
—¿Qué	quieres	de	mí?
Se	había	hecho	tarde	para	aquello.	La	conversación	había	dejado	de	tener

sentido	y	ella	empezaba	a	tener	mucho	frío.
—Nada	—respondió	antes	de	volverse	de	nuevo	hacia	la	puerta.
—Tu	padre…
Ella	soltó	la	manivela.	DeAngelo	Finn	también	había	invocado	el	nombre

de	su	padre	aquella	tarde.
—¿Qué,	Roy?	¿Mi	padre	qué?
Calloway	se	mordió	el	labio	inferior.
—Dile	 a	 Dan	 que	 siento	 muchísimo	 lo	 del	 perro	 —fue	 cuanto	 logró

articular	antes	de	bajar	los	escalones.

	

La	 expresión	 de	Dan	 la	 convenció	 de	 que	Rex	 debía	 de	 haber	muerto.	 Estada
sentado	 en	 la	 sala	 de	 recepción	 con	 los	 codos	 apoyados	 en	 las	 rodillas	 y	 las
manos	 bajo	 la	 barbilla.	 Sherlock	 se	 encontraba	 en	 el	 suelo	 frente	 a	 él,	 con	 la
cabeza	sobre	las	pezuñas	y	los	ojos	vueltos	hacia	arriba	bajo	cejas	encogidas	por
la	preocupación.

—¿Te	han	dicho	algo?	—preguntó	ella.
Dan	negó	con	la	cabeza.
—Acaba	de	venir	Calloway	—continuó	Tracy—.	Va	a	preguntar	por	si	han



visto	a	alguien	haciéndose	el	gallito	por	ahí.	Además,	va	a	hacer	que	cubran	la
ventana	con	un	tablero.

Él	no	respondió.
—¿Quieres	un	café?
—No	—contestó.
Ella	 ocupó	 la	 silla	 que	 había	 a	 su	 lado.	 Tras	 un	 minuto	 de	 incómodo

silencio,	posó	una	mano	sobre	el	brazo	de	él	para	decirle:
—Dan,	no	sé	qué	decir.	No	te	tenía	que	haber	metido	en	esto.	No	es	justo.

Lo	siento.
Él	clavó	la	mirada	en	el	suelo	como	para	considerar	las	palabras	de	Tracy.
—Si	quieres	dejarlo…	—añadió	ella.
Entonces	Dan	se	volvió	a	mirarla.
—Si	me	metí	 en	 esto	 fue	porque	una	 amiga	de	 infancia	me	pidió	que	 le

echara	un	vistazo	al	caso;	pero	si	lo	acepté	fue	porque	lo	que	vi	no	tenía	sentido
y	hacía	pensar	que	habían	condenado	sin	razón	a	un	inocente.	Si	eso	es	verdad,
hay	 alguien	 que	 se	 libró	 de	 la	 pena	 tras	 cometer	 el	 crimen;	 alguien	 que	 vivía
entre	nosotros	y	que	quizá	vive	aún	en	la	ciudad.	Yo	he	decidido	regresar	y	este
vuelve	 a	 ser	 mi	 hogar,	 Tracy,	 para	 bien	 o	 para	 mal.	 Y	 es	 cierto	 que	 en	 otro
tiempo	lo	fue	para	bien,	¿no?

—Sí.	—Ella	 recordó	 que	 Calloway	 y	DeAngelo	 Finn	 habían	 dicho	 algo
muy	similar.

—No	 trato	de	 recuperar	 lo	que	 teníamos	cuando	niños:	ya	 sé	que	de	eso
hace	mucho;	pero…	—Soltó	aire—.	No	sé.

Tracy	prefirió	no	presionarlo;	así	que	ambos	siguieron	sentados	en	silencio.
Cuarenta	y	cinco	minutos	después	de	haberse	llevado	a	Rex	cruzó	la	puerta

situada	a	la	izquierda	del	mostrador	de	recepción	una	muchacha	alta	y	flaca	tan
joven	(no	parecía	superar	los	diecisiete	años)	que	Tracy	se	sintió	vieja.	Los	dos
se	pusieron	en	pie	y	Sherlock	también	se	incorporó.

—Tiene	usted	un	perro	fuerte,	señor	O’Leary.
—¿Se	va	a	poner	bien?
—Parecía	peor	de	lo	que	es:	 las	postas	 le	han	provocado	daños,	pero	son

sobre	todo	superficiales;	gracias	en	parte	por	la	musculatura	que	tiene.
Dan	dejó	escapar	un	suspiro	de	alivio,	se	quitó	 los	 lentes	y	se	pellizcó	el

caballete	de	la	nariz.	La	voz	le	temblaba.
—Gracias,	gracias	por	todo.
—Lo	 vamos	 a	 mantener	 sedado	 para	 que	 descanse.	 Aquí	 estará	 mejor.

Quizá	 pueda	 llevárselo	 a	 casa	 pasado	 mañana,	 pero	 eso	 siempre	 que	 allí	 sea
capaz	de	mantenerlo	relajado.

—Mañana	tengo	un	juicio	y	me	temo	que	no	voy	a	poder	estar	mucho	en



casa	en	los	próximos	días.
—Nos	 lo	podemos	quedar	el	 tiempo	que	haga	falta.	Es	suficiente	conque

nos	lo	haga	saber.	—A	continuación	tomó	entre	sus	manos	la	cabeza	de	Sherlock
—.	¿Y	tú	quieres	ver	a	tu	colega?

El	perro	comenzó	a	azotar	el	aire	con	el	rabo.	Agitó	la	cabeza	para	liberarla
y	se	puso	a	menear	las	orejas	y	a	hacer	sonar	la	cadena	del	collar.	Dan	y	Tracy
siguieron	 a	 la	 veterinaria,	 pero	 ella,	 sintiendo	 que	 no	 le	 correspondía
acompañarlos,	 se	 quedó	 atrás.	Sherlock	 se	 detuvo	 y	miró	 hacia	 atrás	 con	 aire
interrogante;	pero	Dan	siguió	caminando	tras	la	joven	sin	volverse.



CAPÍTULO	40
	

La	 mañana	 llegó	 con	 rapidez.	 Había	 pasado	 ya	 la	 medianoche	 cuando	 Tracy
llegó	al	motel	de	Silver	Spurs	para	dormir.	Se	había	echado	en	la	cama,	pero	no
le	 había	 resultado	 fácil	 conciliar	 el	 sueño.	Recordaba	 haber	 visto	 las	 luces	 del
reloj	 que	 tenía	 en	 la	 mesilla	 dar	 las	 2:38	 de	 la	 madrugada	 y	 se	 levantó
definitivamente	a	las	4:54.

Cuando	descorrió	las	cortinas,	vio	caer	la	nieve	de	un	cielo	gris	de	nubes
bajas	que	se	extendía	al	otro	lado	del	cristal.	Había	cubierto	ya	el	suelo	y	pendía
de	las	ramas	de	los	árboles	y	los	cables	de	la	electricidad.	Apagaba	los	sonidos
de	aquella	población	y	confería	a	todo	una	falsa	sensación	de	calma.

Tracy	 había	 reservado	 la	 habitación	 desde	 Seattle	 a	 fin	 de	 evitar	 la
posibilidad	de	que	algún	fotógrafo	obtuviese	una	imagen	de	Dan	y	ella	saliendo
juntos	de	la	casa	de	este	por	la	mañana.	Tras	la	agresión,	Dan	había	insistido	en
que	se	quedara	por	considerar	poco	prudente	que	permaneciese	en	el	motel	sin
ninguna	 compañía.	 Ella,	 en	 cambio,	 no	 pensaba	 que	 hubiera	 motivo	 para
preocuparse	ni	había	visto	amenaza	alguna	cuando	le	había	sacado	el	tema	Roy
Calloway.

—Será	solo	un	chiflado	que	se	ha	pasado	con	la	cerveza	—había	dicho—.
Si	 hubiesen	 querido	matarme,	 no	 les	 habría	 costado	 nada	 y	 no	 habrían	 usado
postas.	Además,	tengo	a	mano	la	Glock.	¿Qué	más	protección	necesito?

En	realidad,	no	deseaba	volver	a	poner	en	peligro	a	Dan	ni	a	Sherlock.

	

Con	 la	 esperanza	de	 eludir	 a	 la	prensa	 en	 la	medida	de	 lo	posible,	 entró	 en	 el
aparcamiento	del	tribunal	del	condado	de	Cascade	una	hora	antes	de	la	vista.	El



lugar	tenía	ya	tres	cuartas	partes	de	las	plazas	ocupadas	y,	entre	las	furgonetas	de
la	calle,	bullían	camarógrafos	y	reporteros.	En	cuanto	vieron	a	Tracy,	corrieron
los	 primeros	 a	 filmarla	 y	 los	 segundos	 a	 formularle	 preguntas	 a	 voz	 en	 grito
mientras	recorría	la	distancia	que	la	separaba	de	los	juzgados:

—Detective,	¿puede	hablarnos	de	los	disparos	de	anoche?
—¿Teme	por	su	vida,	detective?
Tracy	siguió	caminando	hacia	los	amplios	escalones	del	tribunal	que	daban

al	friso	triangular	sin	hacerles	caso.
—¿Qué	estaba	haciendo	en	la	casa	de	O’Leary?
—¿Sospecha	de	alguien	la	policía?
El	enjambre	de	periodistas	se	hizo	tan	nutrido	a	medida	que	se	aproximaba

a	 las	 escaleras	 que	 dificultó	 más	 su	 avance.	 Bloqueando	 la	 entrada	 principal
había	una	fila	de	espectadores	esperanzados	que,	con	la	ropa	de	abrigo	moteada
de	 nieve,	 serpeaba	 por	 los	 peldaños	 y	 aumentaba	 la	 congestión	 al	 diseminarse
por	la	acera.

—¿Va	a	testificar,	detective?
—Eso	deberán	decidirlo	los	abogados	—respondió,	recordando	que	ni	ella

ni	sus	padres	habían	 tenido	que	hacer	cola	para	entrar	en	el	edificio	durante	el
proceso.

—¿Ha	hablado	con	Edmund	House?
Se	 abrió	 camino	 entre	 la	multitud	 del	 ala	meridional	 de	 los	 juzgados	 en

dirección	 a	 la	 puerta	 de	 cristal	 que	 en	 el	 primer	 juicio	 se	 había	 reservado	 a
parientes,	 testigos	 y	 letrados.	 El	 funcionario	 de	 prisiones	 que	 esperaba	 al	 otro
lado	 no	 dudó	 en	 abrirle	 cuando	 la	 vio	 llamar	 con	 los	 nudillos,	 ni	 le	 pidió
documento	identificador	alguno	antes	de	hacerla	pasar.

—Es	que	yo	era	alguacil	del	juez	Lawrence	la	otra	vez	—se	explicó—.	Da
la	impresión	de	que	no	haya	cambiado	nada;	hasta	van	a	utilizar	la	misma	sala.

	

A	fin	de	acomodar	a	la	muchedumbre	que	se	esperaba,	se	había	asignado	al	juez
Meyers	el	salón	ceremonial	de	la	planta	alta	en	el	que	habían	juzgado	a	Edmund
House	 hacía	 veinte	 años.	 Tracy,	 a	 la	 que	 el	 guardia	 de	 prisiones	 había	 dejado
entrar	antes	de	la	hora,	tuvo	la	sensación	de	haber	viajado	en	el	tiempo	a	aquel
periodo	terrible.	Casi	todo	estaba	igual,	desde	el	suntuoso	suelo	de	mármol	hasta
las	 molduras	 de	 caoba	 y	 el	 artesonado	 del	 techo	 abovedado,	 del	 que	 pendían
lámparas	de	bronce	y	cristales	de	colores.



Tracy	 había	 comparado	 siempre	 los	 juzgados	 con	 iglesias.	 La	 recargada
tribuna	del	magistrado	era,	como	la	cruz	que	descollaba	tras	el	altar,	el	foco	de
atención,	elevado	en	la	cabecera	de	la	sala	a	fin	de	presidir	cuanto	ocurriese	a	sus
pies.	 Los	 abogados	 se	 sentaban	 en	 dos	mesas	 orientadas	 hacia	 aquella.	 De	 la
sala,	 que	 en	 aquel	momento	presentaba	una	docena	de	bancos	 corridos	 a	 cada
lado	 del	 pasillo,	 los	 separaba	 una	 barandilla	 de	 puerta	 batiente	 por	 la	 que	 se
accedía	al	estrado.	Los	testigos	entraban	desde	el	fondo	de	la	sala	y,	tras	recorrer
el	pasillo,	franqueaban	la	puerta	y	pasaban	entre	las	mesas	de	los	letrados	hasta
llegar	 a	 la	 silla	 de	 listones	 de	 madera	 de	 su	 estrado	 elevado,	 que	 tenía	 a	 la
derecha	 la	 tribuna	del	 jurado	y,	a	 la	 izquierda,	 las	ventanas	de	guillotina	desde
las	que	se	podía	contemplar	la	nevada	aún	copiosa.

Solo	habían	cambiado	 los	aspectos	 tecnológicos.	Así,	el	 rincón	en	el	que
había	estado	en	otro	tiempo	el	caballete	destinado	a	mostrar	fotografías	al	jurado
se	 hallaba	 ocupado	 por	 un	 televisor	 de	 pantalla	 plana	 y	 las	 mesas	 de	 los
abogados,	 la	 tribuna	del	 juez	y	 la	de	 los	 testigos	estaban	dotadas	de	monitores
informáticos.

Dan	 se	 había	 instalado	 en	 la	mesa	 de	 la	 izquierda,	 la	más	 cercana	 a	 las
ventanas.	Giró	 la	 cabeza	para	mirar	 fugazmente	 a	Tracy	 cuando	 entró	y	 luego
volvió	a	centrarse	en	sus	anotaciones.	La	detective	reparó	en	que	el	traje	de	color
azul	 marino,	 la	 camisa	 blanca	 y	 la	 corbata	 plateada	 le	 conferían	 un	 aspecto
impecable	pese	a	lo	ocurrido	la	noche	anterior.	En	cambio,	Vance	Clark,	de	pie
ante	la	mesa	dispuesta	a	la	derecha,	al	lado	de	los	asientos	vacíos	de	la	tribuna
del	jurado,	daba	la	impresión	de	estar	ya	agotado.	Se	había	quitado	la	chaqueta,
de	estilo	 informal,	y	 tenía	 las	mangas	de	 la	camisa	recogidas	a	 la	altura	de	 los
antebrazos.	 Había	 apoyado	 las	 palmas	 de	 las	 manos	 sobre	 la	 mesa	 para
encorvarse	sobre	un	mapa	topográfico	con	la	cabeza	gacha	y	los	ojos	cerrados.
Tracy	se	preguntó	si	habría	llegado	a	imaginar	que	algún	día	se	vería	de	nuevo
en	 aquella	 sala,	 sentado	 ante	 el	mismo	 acusado	 al	 que	 había	 condenado	 hacía
veinte	años,	y	no	pudo	menos	de	dudarlo.

En	 ese	 momento,	 se	 abrió	 la	 puerta	 que	 tenía	 a	 sus	 espaldas	 para	 dejar
entrar	 por	 ella	 a	más	 personajes	 del	 pasado	 de	 Tracy.	 Parker	House,	 el	 tío	 de
Edmund,	vaciló	 al	verla,	 como	 tratando	de	decidir	 si	 debía	pasar	o	marcharse.
Había	 envejecido:	 Tracy	 calculó	 que	 ya	 debía	 de	 haber	 cumplido	 los	 sesenta.
Tenía	el	pelo	más	ralo	y	gris,	aunque	sus	mechones	seguían	cubriendo	el	cuello
de	su	chaqueta	Carhartt.	Su	rostro,	curtido	por	los	años	de	trabajo	al	aire	libre,	se
había	hundido	por	 los	 efectos	de	una	vida	de	penurias	y	de	 alcohol.	Metió	 las
manos	en	los	bolsillos	de	sus	vaqueros	azules,	bajó	la	mirada	y	siguió	la	pared
del	fondo	hasta	el	lado	opuesto	de	la	sala	haciendo	resonar	sus	desgastadas	botas
de	trabajo	reforzadas	con	puntera	metálica.	Tomó	asiento	en	la	primera	fila,	justo



detrás	de	Dan;	el	mismo	lugar	que	había	ocupado	durante	todo	el	primer	juicio,
normalmente	 solo.	El	padre	de	Tracy	 se	había	propuesto	darle	 los	buenos	días
todas	las	mañanas	que	duró	el	proceso	y,	cuando	ella	le	preguntó	por	qué,	había
respondido:

—Parker	también	lo	está	pasando	mal.
Tracy	se	acercó	al	asiento	del	recién	llegado,	quien	tenía	la	cabeza	vuelta

hacia	la	ventana	y	miraba	la	nieve	que	no	dejaba	de	caer.
—¿Parker?
Él,	sorprendido	ante	 la	mención	de	su	nombre,	se	dio	 la	vuelta	y,	 tras	un

momento	de	indecisión,	se	puso	en	pie.
—¡Hola,	Tracy!	—Su	voz	apenas	era	un	susurro.
—Siento	tener	que	hacerlo	pasar	otra	vez	por	esto,	Parker.
Las	cejas	del	anciano	se	juntaron.
—Ya	—respondió.
Sin	saber	qué	más	decir,	se	alejó	de	él.	Como	por	instinto,	fue	a	colocarse

también	en	primera	fila,	aunque	tras	la	mesa	del	fiscal.	Aquel	había	sido	el	banco
en	 que	 había	 asistido	 con	 su	madre,	 su	 padre	 y	Ben	 al	 primer	 juicio;	 pero	 de
pronto	 se	 sintió	 abrumada	 por	 aquel	 lugar	 que	 le	 resultaba	 tan	 tristemente
familiar	y	se	dio	cuenta	de	que	sus	emociones	eran	más	agudas	—y	más	delgada
la	línea	que	separaba	la	compostura	de	las	lágrimas—	de	lo	que	estaba	dispuesta
a	admitir.

Se	 dirigió	 a	 la	 segunda	 fila	 y	 se	 sentó.	Mientras	 aguardaba,	 se	 dedicó	 a
comprobar	 en	 el	 teléfono	 su	 correo	 electrónico	 y	 mirar	 por	 las	 ventanas	 de
madera.	 Los	 árboles	 de	 la	 plaza	 del	 tribunal	 daban	 la	 impresión	 de	 estar
envueltos	en	lana	y	el	resto	del	paisaje	se	había	vuelto	de	un	blanco	reluciente	e
impoluto.

A	las	nueve	menos	diez	minutos	abrió	el	alguacil	de	par	en	par	las	puertas
de	la	sala.	El	gentío	entró	de	forma	continua	y	fue	ocupando	los	bancos	como	en
un	cine,	tomando	los	mejores	asientos	y	reservando	otros	con	abrigos,	sombreros
y	guantes.

—No	 se	 pueden	 guardar	 sitios	 —dijo	 el	 oficial—.	 Aquí,	 quien	 llega
primero	elige.	Por	favor,	coloquen	los	abrigos	y	los	guantes	bajo	el	banco	para
que	puedan	entrar	los	que	siguen	ahí	fuera	con	tanto	frío.

Si,	 como	 se	 esperaba,	 se	 llenaba,	 el	 auditorio	 albergaría	 a	 más	 de
doscientas	cincuenta	personas.	A	 juzgar	por	 la	 fila	que	había	visto	 recorrer	 los
escalones	 del	 juzgado	 y	 la	 acera,	 Tracy	 sospechaba	 que	 algunos	 de	 cuantos
habían	 acudido	 iban	 a	 verse	 obligados	 a	 volver	 por	 donde	 habían	 llegado	 o	 a
sentarse	en	la	sala	contigua	y	observar	la	vista	a	través	de	los	monitores.

Vanpelt	entró	con	una	acreditación	de	prensa	pendiente	del	cuello	con	un



cordón	 y	 se	 sentó	 cerca	 de	 las	 primeras	 filas,	 detrás	 de	 Parker	 House.	 Tracy
contó	 una	 docena	 aproximada	 de	 periodistas	 con	 identificación.	 Reconocía	 a
muchos	de	los	presentes,	pues	eran	los	mismos	que	habían	asistido	al	entierro	de
Sarah,	si	bien	en	esta	ocasión	ninguno	de	ellos	se	acercó	a	ella.	Aun	así,	algunos
la	saludaron	con	una	ligera	inclinación	de	cabeza	o	una	sonrisa	melancólica	que
no	tardó	en	borrarse.

Una	vez	 llenos	 los	bancos,	volvieron	a	abrirse	 las	puertas	de	 la	sala	para
dar	 paso	 a	 Edmund	 House	 y	 a	 dos	 guardias	 acompañantes.	 El	 público	 calló.
Quienes	habían	estado	presentes	en	el	primer	 juicio	contemplaron	pasmados	el
cambio	 espectacular	 sufrido	 por	 la	 apariencia	 física	 del	 reo	 y,	 a	 continuación,
expresaron	su	incredulidad	en	voz	baja	a	cuantos	los	rodeaban.	Esta	vez,	nadie
había	 tratado	 de	 acicalarlo	 a	 fin	 de	 producir	 una	 impresión	 favorable	 en	 el
jurado,	ya	que	no	habría	jurado	alguno	en	esta	ocasión.	Caminaba	arrastrando	los
pies	 y	 vestido	 con	 el	 uniforme	 de	 la	 prisión:	 pantalones	 de	 color	 caqui	 y	 una
camisa	de	manga	corta	que	dejaba	ver	los	tatuajes	de	los	brazos.	La	larga	trenza
le	 llegaba	 a	 la	 mitad	 de	 las	 anchas	 espaldas	 y	 las	 cadenas	 que	 le	 unían	 las
esposas	 al	 cinturón	 y	 los	 tobillos	 tintinearon	mientras	 los	 dos	 funcionarios	 lo
llevaban	a	la	mesa	del	abogado.

Si	 durante	 su	 juicio	 se	 había	 mostrado	 indiferente	 a	 las	 miradas	 de	 los
espectadores,	en	ese	momento	House	parecía	desconcertado	por	la	atención	que
había	atraído.	Tracy	no	pudo	menos	de	pensar	en	la	primera	vez	que	había	ido	a
visitarlo	 con	Dan	 al	 penal	 y	 en	 el	 comentario	 que	 había	 hecho	 de	 que	 estaba
intrigado	por	contemplar	la	expresión	de	los	ciudadanos	de	Cedar	Grove	cuando
lo	 viesen	 caminar	 de	 nuevo	 por	 la	 calle	 en	 libertad,	 pero	 cabía	 esperar	 que
quedase	aún	mucho	para	eso.	La	detective	recorrió	la	sala	con	la	mirada	y	reparó
en	otros	dos	agentes	que	se	habían	apostado	cerca	de	la	salida	y	en	uno	más,	el
quinto,	situado	al	lado	de	la	tribuna.

House	 se	volvió	a	mirar	al	público	mientras	 los	guardias	 le	 liberaban	 las
muñecas	y	los	tobillos.	Dan	le	posó	una	mano	en	el	hombro	para	decirle	algo	al
oído,	aunque	House	tenía	la	mirada	fija	en	su	tío,	quien,	sin	embargo,	no	levantó
la	suya.	Parker	tenía	la	cabeza	baja	como	un	penitente	rezando	en	el	templo.

El	secretario	del	magistrado,	que	había	salido	al	entrar	House,	regresó	por
la	 puerta	 situada	 a	 la	 izquierda	 de	 la	 tribuna	 y	 dio	 por	 comenzada	 la	 sesión.
Meyers	lo	siguió	de	inmediato,	subió	las	escaleras	de	su	estrado	y	despachó	en
rápida	 sucesión	 los	 preliminares,	 entre	 los	 que	 se	 incluía	 una	 advertencia	 a
guardar	 el	 respeto	 debido.	 A	 continuación,	 sin	 más	 ceremonia	 ni	 prefacio,	 se
volvió	hacia	Dan.

—Señor	O’Leary,	dado	que	 la	carga	de	 la	prueba	recae	sobre	el	acusado,
puede	proceder.



Veinte	años	más	tarde,	al	fin,	habían	empezado.



CAPÍTULO	41
	

Edmund	House	irguió	la	columna	cuando	Dan	se	puso	en	pie	para	decir:
—La	defensa	llama	a	declarar	al	sheriff	Roy	Calloway.
El	reo	clavó	la	mirada	en	él	desde	el	momento	mismo	en	que	entró	en	la

sala.	Calloway	cruzó	la	puerta	batiente	y	se	detuvo	a	fin	de	devolverle	el	gesto	el
tiempo	 suficiente	 para	 obligar	 a	 uno	 de	 los	 guardias	 a	 dirigirse	 a	 la	 mesa.
Aquello,	sin	embargo,	no	le	impidió	dedicar	a	House	una	última	sonrisa	engreída
antes	de	encaminarse	a	la	tribuna	de	los	testigos.	Su	presencia	se	hizo	aún	más
imponente	cuando	subió	a	ella	y	juró	decir	la	verdad,	toda	la	verdad	y	nada	más
que	la	verdad.

En	el	momento	de	sentarse,	 la	silla	pareció	encoger	ante	su	estatura.	Dan
fue	 a	 hacer	 la	 presentación	 preliminar	 cuando	 Meyers	 despachó	 el	 trámite
diciendo:

—Conozco	bien	 los	pormenores	 relativos	al	 testigo,	que	constan	en	acta.
Vamos	directos	a	lo	relevante.

Lo	apremiaba	la	afición	hípica	de	su	esposa.
O’Leary	obedeció:
—¿Recuerda	haber	recibido,	el	22	de	agosto	de	1993,	la	llamada	de	uno	de

sus	 ayudantes	 acerca	de	una	 camioneta	Ford	 azul	 abandonada	 al	 parecer	 en	 el
arcén	de	la	comarcal?

—Al	parecer	no;	la	furgoneta	estaba	abandonada.
—¿Podría	exponer	al	tribunal	lo	que	hizo	después	de	dicha	llamada?
—Mi	 ayudante	 había	 comprobado	 ya	 la	matrícula	 y	me	 informó	 de	 que

estaba	 registrada	 a	 nombre	 de	 James	 Crosswhite.	 Yo	 sabía	 que	 era	 Tracy
Crosswhite,	su	hija,	quien	usaba	ese	vehículo.

—¿Era	usted	amigo	de	James	Crosswhite?
—Todo	el	mundo	era	amigo	de	James	Crosswhite.
El	murmullo	de	asentimiento	que	envolvió	la	sala	hizo	que	Meyers	alzara



la	vista,	aunque	no	el	mazo.
—¿Qué	ocurrió	a	continuación?
—Me	personé	en	aquel	lugar.
—¿Daba	la	impresión	el	vehículo	de	estar	inutilizado	de	algún	modo?
—No.
—¿Trató	de	acceder	al	interior?
—Estaba	 cerrado	 y	 no	 había	 nadie	 en	 el	 habitáculo.	 Tenía	 tintadas	 las

ventanillas	de	la	capota	rígida,	pero	las	golpeé	y	no	recibí	respuesta.
Su	tono	fluctuaba	entre	el	desdén	y	el	aburrimiento.
—¿Qué	hizo	después?
—Me	dirigí	a	casa	de	los	Crosswhite	y	llamé	a	la	puerta	y,	como	tampoco

me	respondió	nadie,	pensé	que	lo	mejor	sería	llamar	por	teléfono	a	James.
—¿Estaba	en	casa	el	doctor	Crosswhite?
—No;	se	había	ido	con	Abby	a	Maui	para	celebrar	los	veinticinco	años	de

casados.
—¿Sabía	cómo	encontrarlo?
—Me	 había	 dado	 el	 número	 del	 hotel	 por	 si	 necesitaba	 localizarlo.	 Lo

hacía	siempre	que	salía	de	la	ciudad.
—¿Cuál	 fue	 su	 respuesta	 a	 la	 noticia	 de	 que	 había	 encontrado	 la

camioneta?
—Me	dijo	que	sus	dos	hijas	habían	ido	aquel	fin	de	semana	al	campeonato

de	tiro	del	estado	de	Washington	y	que	Tracy	se	había	mudado	hacía	poco	a	un
piso	 alquilado;	 que	 si	 habían	 tenido	 alguna	 dificultad	 con	 el	 vehículo,	 tal	 vez
hubiesen	pasado	allí	la	noche.	Me	dijo	que	iba	a	localizar	a	Tracy	y	me	pidió	que
esperase	hasta	que	me	llamara.

—¿Lo	llamó?
—Dijo	que	había	hablado	con	ella,	pero	que,	al	parecer,	Sarah	había	vuelto

sola	a	casa	con	la	camioneta.	Me	hizo	saber	que	Tracy	iba	para	la	vivienda	y	que
se	encontraría	conmigo	allí	para	darme	las	llaves.

—¿Estaba	Sarah	en	casa?
—En	ese	caso,	no	estaríamos	hoy	aquí.
—Limítese	a	responder	la	pregunta	—le	advirtió	Meyers.
Dan	 consultó	 las	 notas	 de	 su	 iPad	 antes	 de	 repasar	 con	 Calloway	 la

inspección	del	automóvil	y	la	vivienda	que	había	llevado	a	cabo	con	Tracy.
—¿Qué	hizo	a	continuación?
—Hice	que	Tracy	se	pusiera	a	llamar	a	los	amigos	de	Sarah	para	averiguar

si	había	podido	pasar	la	noche	en	casa	de	alguno	de	ellos.
—¿Pensaba	que	eso	era	probable?
Calloway	encogió	sus	anchos	hombros.



—Había	llovido	mucho	aquella	noche.	Pensé	que	si	había	tenido	una	avería
y	se	había	visto	obligada	a	volver	andando,	lo	más	seguro	era	que	se	hubiera	ido
a	su	casa.

—Es	decir,	que	ya	sospechaba	que	le	podían	haber	hecho	algo.
—Estaba	haciendo	mi	trabajo,	Dan.
—Responda	a	las	preguntas	que	se	le	formulan	y	diríjase	a	los	letrados	de

esta	sala	como	«señor	abogado»	—le	ordenó	Meyers.
—¿Quién	fue	la	última	persona	que	vio	a	Sarah?	—preguntó	Dan,	y	Tracy

lo	vio	encogerse	ante	el	error	cometido.
Calloway	no	dudó	en	aprovecharlo:
—Edmund	House.
Esta	vez,	Meyers	acalló	el	murmullo	con	un	solo	golpe	de	mazo.
—Aparte	de	su	opinión	acerca	del	acusado…
—No	 es	 ninguna	 opinión,	 señor	 abogado.	 House	 me	 confesó	 que	 había

sido	 la	 última	 persona	 que	 había	 visto	 a	 Sarah,	 poco	 antes	 de	 violarla	 y
estrangularla.

—Señoría,	¿podría	pedir	al	testigo	que	me	deje	acabar	la	pregunta	antes	de
responderla?

Meyers	se	inclinó	para	quedar	más	cerca	de	la	tribuna	del	testigo.
—Sheriff	 Calloway	—lo	 amonestó—,	 no	 voy	 a	 repetirle	 que	 debe	 tratar

con	 respeto	 esta	 vista	 y	 a	 cuantos	 participan	 en	 ella.	 Espere	 a	 que	 se	 haya
formulado	la	pregunta	antes	de	dar	su	respuesta.

El	interpelado	puso	cara	de	haber	mordido	algo	ácido.	Dan	se	trasladó	unos
palmos	a	su	izquierda	y	la	nieve	que	caía	fuera	se	convirtió	entonces	en	telón	de
fondo.

—Sheriff	Calloway,	¿de	quién	tiene	noticia	cierta	que	fue	la	última	persona
que	vio	con	vida	a	Sarah	Crosswhite?

—Tracy	y	su	novio	—declaró	él	tras	un	instante—	hablaron	con	ella	en	un
aparcamiento	de	Olympia.

—Usted	 se	 reunió	 con	 Tracy	 y	 con	 su	 padre,	 James	 Crosswhite,	 en	 la
vivienda	familiar	a	la	mañana	siguiente;	¿no	es	correcto?

—James	y	Abby	volvieron	en	un	vuelo	nocturno.
—¿Por	qué	se	reunió	con	él?
El	 testigo	 miró	 a	 Meyers	 como	 si	 quisiera	 decirle:	 «¿Tengo	 que	 estar

mucho	tiempo	contestando	preguntas	estúpidas?».
—¿Que	por	qué	me	reuní	con	el	padre	de	una	desaparecida?	Para	planear

el	modo	de	tratar	de	encontrar	a	Sarah.
—¿Creía	que	podía	haber	sido	víctima	de	algo	sucio?
—Me	parecía	una	posibilidad	muy	real.



—¿Hablaron	James	Crosswhite	y	usted	de	posibles	sospechosos?
—Sí;	de	uno:	de	Edmund	House.
—¿Por	qué	sospechaban	de	él?
—A	 House	 le	 habían	 concedido	 la	 condicional	 después	 de	 haberlo

condenado	por	 violación.	Los	 hechos	 eran	 similares	 a	 los	 de	 entonces,	 porque
había	secuestrado	a	una	joven.

—¿Habló	usted	con	el	señor	House?
—Me	 dirigí	 a	 la	 propiedad	 de	 su	 tío	 Parker	 House,	 quien	 me	 ayudó	 a

despertarlo.
—¿Estaba	durmiendo	en	su	cama?
—Por	eso	lo	despertamos.
—¿Y	notó	algo	reseñable	en	su	aspecto?
—Arañazos	en	la	cara	y	en	los	brazos.
—¿Le	preguntó	cómo	se	los	había	hecho?
—Dijo	que	estaba	trabajando	en	la	carpintería	cuando	le	saltó	un	trozo	de

madera	astillado.	Según	él,	después	de	aquello,	dejó	lo	que	estaba	haciendo,	se
puso	a	ver	la	televisión	y	se	fue	a	la	cama.

—¿Creyó	lo	que	le	contaba?
—Ni	por	un	instante.
—Usted	había	decidido	ya	que	él	tenía	algo	que	ver	con	la	desaparición	de

Sarah,	¿no?
—Yo	había	decidido	que	nunca	había	visto	un	pedazo	de	madera	astillado

capaz	de	causar	las	heridas	que	le	vi	en	la	cara	y	los	brazos.	¿No	es	eso	lo	que
me	ha	preguntado?

—¿Qué	pensó	que	las	había	provocado?
Calloway	 volvió	 a	 detenerse,	 quizá	 porque	 preveía	 adónde	 quería	 llegar

Dan	con	sus	preguntas.
—Me	dio	la	impresión	de	que	alguien	le	hubiese	arañado	con	las	uñas.
—¿Con	las	uñas?
—Eso	he	dicho.
—¿Hizo	algo	más	movido	por	esa	sospecha?
—Hice	fotografías	con	una	Polaroid	y	pregunté	a	Parker	si	podía	echar	un

vistazo	por	su	propiedad,	cosa	que	él	me	permitió.
—¿Qué	encontró?
El	testigo	cambió	de	postura	con	aire	incómodo.
—Se	trató	solo	de	una	inspección	visual.
—No	encontró	nada	que	indicase	que	Sarah	había	estado	allí,	¿verdad?
—Ya	he	dicho	que	no	solo	eché	un	vistazo.
—En	ese	caso,	¿la	respuesta	a	mi	pregunta	es	negativa?



—La	respuesta	a	su	pregunta	es	que	no	encontré	a	Sarah.
O’Leary	no	insistió.
—¿Se	llevó	a	cabo	una	batida	en	las	colinas	de	Cedar	Grove?
—Sí.
—¿Exhaustiva?
—Es	una	zona	muy	amplia.
—Pero	¿consideraron	entonces	que	había	sido	exhaustiva?
Calloway	se	encogió	de	hombros.
—Hicimos	cuanto	nos	fue	posible	dadas	las	características	del	terreno.
—¿Y	encontraron	el	cadáver	de	Sarah?
—Dios	santo	—murmuró	el	sheriff	en	voz	baja,	aunque	el	micrófono	de	la

sala	 lo	 captó.	 A	 continuación	 se	 echó	 hacia	 delante—:	 Nunca	 encontramos	 a
Sarah	 ni	 tampoco	 su	 cadáver.	 ¿Cuántas	 veces	 tengo	 que	 responder	 a	 esa
pregunta?

—Eso	 debo	 decidirlo	 yo,	 señor	 Calloway,	 usted	 no	—intervino	Meyers,
quien	 se	 dirigió	 a	 renglón	 seguido	 a	 Dan—:	 Señor	 abogado,	 creo	 que	 ya	 ha
quedado	claro	que	la	finada	no	apareció	nunca.

—Prosigo.	 —Dan	 recordó	 a	 Calloway	 las	 siete	 semanas	 de	 indicios
telefónicos	que	precedieron	a	la	llamada	de	Ryan	P.	Hagen	y,	a	continuación,	le
entregó	un	documento	de	varias	páginas—.	Jefe	Calloway,	este	es	el	diario	de	las
pistas	que	se	recibieron	por	teléfono	mientras	se	investigaba	la	desaparición	de
Sarah	Crosswhite.	¿Podría,	por	favor,	decirme	cuál	es	la	del	señor	Hagen?

El	otro	lo	hojeó	con	rapidez.
—No	 la	veo.	—Dan	había	 recuperado	el	 documento	y	 estaba	 a	punto	de

devolverlo	a	la	mesa	en	que	se	hallaban	las	pruebas	cuando	añadió	el	sheriff—:
Debió	de	recibirse	directamente	en	la	comisaría.	Había	dejado	de	anunciarse	el
teléfono	de	colaboración	ciudadana.

Dan	frunció	el	ceño,	pero	mantuvo	la	compostura.
—¿Tienen	algún	registro	de	esas	llamadas?
—Ya	no;	nuestra	comisaría	es	pequeña,	señor	abogado.
Dan	repasó	la	conversación	que	mantuvo	con	Ryan	Hagen.
—¿Le	preguntó	qué	telediario	estaba	viendo?
—Puede	ser.
—¿Y	el	nombre	del	cliente	al	que	había	ido	a	ver?
—Tal	vez.
—Sin	embargo,	no	lo	reflejó	en	el	informe,	¿verdad?
—No	siempre	lo	escribía	todo.
—¿Habló	con	el	cliente	con	el	que	había	estado	aquel	día	el	señor	Hagen?
—No	vi	razón	para	dudar	de	la	palabra	de	aquel	hombre.



—Jefe	Calloway,	¿no	es	cierto	que	su	comisaría	había	recibido	información
falsa	de	diversas	personas	que	aseguraban	haber	visto	a	Sarah?

—Recuerdo	unas	cuantas.
—¿No	hubo	un	hombre	que	llamó	para	decir	que	se	le	había	aparecido	en

sueños	y	le	había	dicho	que	vivía	en	Canadá?
—De	esa	no	me	acuerdo	—contestó	el	sheriff.
—¿Y	 no	 ofrecía	 James	 Crosswhite	 una	 recompensa	 de	 diez	 mil	 dólares

para	 quien	 aportase	 información	 capaz	 de	 facilitar	 la	 captura	 y	 la	 condena	 del
culpable?

—Sí.
—Podía	 leerse	 hasta	 en	 una	valla	 publicitaria	 situada	 fuera	 de	 la	 ciudad,

¿verdad?
—Así	es.
—Sin	 embargo,	 no	 consideró	 usted	 prudente	 verificar	 la	 información	 de

este	testigo.	—Calloway	se	inclinó	de	nuevo	hacia	delante.
—No	 habíamos	 revelado	 que	 Edmund	 House	 fuera	 sospechoso	 ni	 que

creyéramos	que	conducía	una	Chevrolet	roja.	De	hecho,	el	vehículo	ni	siquiera
estaba	 a	 nombre	 de	 Edmund.	 Era	 de	 su	 tío	 Parker;	 conque	 Hagen	 no	 podía
conocer	la	importancia	que	tenía	haber	visto	una	camioneta	roja.

—Sin	embargo,	usted	sí	sabía	que	Edmund	House	usaba	aquel	automóvil;
¿no	es	verdad,	sheriff	Calloway?

El	otro	lo	miró	de	hito	en	hito.
—El	testigo	debe	responder	la	pregunta	—dijo	Meyers.
—Sí,	lo	sabía.
—¿Dijo	el	señor	Hagen	por	qué	recordaba	ese	vehículo	en	particular?
—Eso	tendrá	que	preguntárselo	a	él.
—Sin	embargo,	quiero	que	me	lo	diga	usted,	el	agente	del	orden	encargado

de	investigar	el	secuestro	de	la	hija	de	su	amigo.	¿Pensó	en	preguntarle	por	qué
recordaba	 aquella	 camioneta	 en	 particular,	 con	 la	 que	 se	 cruzó	 durante	 un
segundo	en	una	carretera	oscura	azotada	por	la	tormenta?

—No	lo	recuerdo.
—En	 su	 informe	 tampoco	 se	 refleja.	 ¿Puedo	 suponer	 también	 que	 no	 le

hizo	esta	pregunta?
—Yo	 no	 he	 dicho	 eso.	 Le	 repito	 que	 no	 siempre	 escribía	 todo	 en	 el

informe.
—¿Confirmó	al	menos	que	tuviera	cita	con	un	cliente?
—Lo	tenía	escrito	en	su	agenda.
—Pero	no	lo	confirmó.
Calloway	golpeó	la	mesa	que	había	al	lado	de	la	silla	del	testigo	y	se	puso



en	pie.
—¡Pensaba	 que	 lo	 relevante	 era	 encontrar	 a	 Sarah!	 ¡Eso	 era	 lo	 que	 me

importaba!	Y	me	partí	los	cuernos	intentándolo.
Meyers	 tomó	el	mazo	y	 trató	de	superar	con	el	choque	de	madera	contra

madera	 el	 volumen	 cada	 vez	 mayor	 de	 la	 voz	 de	 Calloway.	 El	 guardia	 más
próximo	 se	 dirigió	 enseguida	 al	 estrado;	 pero	 el	 testigo,	 sin	 dejarse	 intimidar,
señaló	a	Dan	y	le	soltó:

—Tú	no	 estabas	 ya	 en	 la	 ciudad;	 te	 habías	 vuelto	 a	 tu	 universidad	 de	 la
Costa	Este.	Y	ahora,	veinte	años	después,	¿te	presentas	aquí	para	poner	en	duda
cómo	hice	mi	trabajo?	Te	dedicas	a	desconfiar	y	hacer	conjeturas	e	insinuaciones
de	algo	de	lo	que	no	sabes	nada.

—¡Siéntese!	—El	 magistrado	 también	 se	 había	 puesto	 en	 pie	 y	 tenía	 el
rostro	encendido	por	la	rabia.

Frente	a	la	tribuna	de	los	testigos	se	había	apostado	ya	un	segundo	agente
penitenciario,	 en	 tanto	que	 los	dos	que	habían	 escoltado	 a	House	hasta	 la	 sala
volvieron	con	rapidez	a	su	lado.	Calloway	seguía	con	la	mirada	clavada	en	Dan,
que	 permanecía	 inamovible	 delante	 de	 la	 tribuna.	 En	 la	 mesa	 del	 defensor,
Edmund	House	contemplaba	el	espectáculo	con	una	sonrisa	divertida.

—Sheriff	—advirtió	Meyers	en	tono	inflexible—,	por	mucho	que	me	duela,
si	vuelve	a	alzar	la	voz,	no	voy	a	dudar	en	hacer	que	lo	saquen	esposado	de	la
sala.	Este	espacio	es	mío	mientras	se	celebra	la	vista;	faltándole	el	respeto	me	lo
está	faltando	a	mí	y	no	pienso	consentir	tal	cosa.	¿Ha	quedado	claro?

Calloway	apartó	la	mirada	de	Dan	para	clavarla	en	el	 juez	y	Tracy	pensó
por	un	instante	que	iba	a	desafiarlo	a	ponerle	las	esposas.	Sin	embargo,	volvió	la
vista	hacia	el	público,	hacia	los	numerosos	vecinos	de	Cedar	Grove	y	hacia	los
medios	y	se	sentó	de	nuevo.

Meyers	también	tomó	asiento	y	se	concedió	unos	instantes	para	organizar
los	 papeles	 que	 tenía	 delante	 al	 objeto	 de	 dar	 tiempo	 a	 todos	 los	 presentes	 a
recobrar	 la	 compostura.	El	 declarante	 tomó	un	 sorbo	 del	 agua	 que	 se	 le	 había
ofrecido	y	dejó	de	nuevo	el	vaso	en	la	mesa.	El	magistrado	dijo	entonces	a	Dan:

—Puede	proseguir,	señor	abogado.
—Sheriff	 Calloway,	 ¿pensó	 en	 algún	 momento	 en	 la	 posibilidad	 de	 que

Hagen	apuntase	la	cita	en	su	agenda	con	posterioridad?
Él	se	aclaró	la	garganta.	Había	clavado	la	mirada	en	un	rincón	del	techo.
—Ya	he	dicho	que	no	tenía	motivo	alguno	para	dudar	de	su	palabra.
O’Leary	 preguntó	 entonces	 por	 el	 interrogatorio	 de	 Edmund	 House	 que

había	hecho	el	sheriff	tras	aquello.
—Le	 dije	 que	 tenía	 un	 testigo	 que	 decía	 haber	 visto	 una	 camioneta

Chevrolet	roja	en	la	comarcal	aquella	noche.



—¿Y	cuál	fue	su	respuesta?
—Sonrió	y	me	dijo	que	iba	a	tener	que	esforzarme	un	poco	más.
—¿Y	lo	hizo?
Calloway	 frunció	 los	 labios.	Esta	vez,	 al	 apartar	 la	mirada	de	Dan,	 fue	a

clavarla	en	Tracy.
—¿Quiere	que	le	repita	la	pregunta?	—insistió	Dan.
El	declarante	se	centró	de	nuevo	en	él.
—No.	 Le	 dije	 que	 nuestro	 informante	 decía	 haber	 visto	 a	 un	 hombre	 al

volante	con	una	mujer	rubia	al	lado.
DeAngelo	 Finn	 nunca	 había	 mencionado	 tal	 cosa	 en	 el	 juicio	 inicial	 y

tampoco	figuraba	en	ninguno	de	los	informes	que	poseía	Tracy.	Ella	sabía	de	la
artimaña	a	la	que	había	recurrido	Calloway	porque	este	se	lo	había	confesado	a
su	padre	durante	una	de	las	muchas	conversaciones	que	mantuvieron	ambos	en
el	estudio	de	este.

—¿Eso	le	había	dicho	el	señor	Hagen?
—No.
—Entonces	¿por	qué	le	aseguró	lo	contrario?
—Era	un	 farol,	 señor	 abogado,	para	ver	 si	 picaba	 el	 anzuelo.	Se	 trata	de

una	técnica	de	interrogatorio.
—Luego	no	niega	usted	que	fuera	falso.
—Como	con	tanta	propiedad	ha	expresado	usted,	yo	estaba	tratando	de	dar

con	el	asesino	de	la	hija	de	un	buen	amigo	mío.
—Y	habría	sido	capaz	de	decir	cualquier	cosa	para	lograrlo,	¿verdad?
—La	pregunta	es	capciosa	—protestó	Clark,	que	obtuvo	el	beneplácito	de

Meyers.
—¿Qué	dijo	el	señor	House	en	respuesta	a	su	farol?
—Cambió	su	versión	de	 los	hechos,	dijo	que	había	 salido	aquella	noche,

que	había	estado	bebiendo	y	que	cuando	volvía	a	su	casa	vio	la	camioneta	en	el
arcén	y	poco	más	adelante	vio	a	Sarah.	Dijo	que	se	detuvo	y	se	ofreció	a	llevarla
a	casa.

—¿Tomó	 nota	 en	 su	 informe	 del	 nombre	 del	 bar	 en	 el	 que	 decía	 haber
estado	bebiendo	el	señor	House?

—No	creo.
—¿Se	lo	llegó	a	preguntar	al	señor	House?
—No	lo	recuerdo.
—¿Habló	 con	 alguien	 que	 pudiese	 confirmar	 que	 el	 señor	 House	 había

estado	bebiendo	en	efecto	en	su	establecimiento?
—Él	me	dijo	que	lo	había	hecho.
—Pero	 no	 tomó	 nota	 del	 nombre	 del	 local	 ni	 trató	 de	 confirmar	 su



presencia	en	un	bar	aquella	noche.
—No.
—Igual	que	con	el	señor	Hagen,	¿prefirió	confiar	sin	más	en	la	palabra	del

señor	House?
—No	 vi	 por	 qué	 iba	 a	 inventarse	 una	 mentira…	—Calloway	 se	 detuvo

llegado	a	este	punto.
—¿Quiere	acabar	su	respuesta?
—No;	eso	era	todo.
Dan	dio	un	paso	al	frente.
—¿No	vio	por	qué	iba	a	implicarse	el	señor	House	diciendo	que	estaba	con

la	víctima?	¿Era	eso	lo	que	iba	a	decir?
—A	veces	los	mentirosos	olvidan	sus	propias	mentiras.
—No	lo	dudo.
Esta	última	intervención	de	Dan	puso	en	pie	de	nuevo	a	Clark;	pero	aquel

se	apresuró	a	añadir:
—¿Grabó	la	conversación?
—No	tuve	ocasión.
—¿No	consideró	que	fuera	importante,	sheriff	Calloway?
—Me	 pareció	 importante	 que	 House	 hubiese	 cambiado	 su	 coartada.	Me

pareció	 importante	 presentar	 el	 dato	 al	 juez	 Sullivan	 para	 poder	 conseguir	 las
órdenes	judiciales	que	me	permitieran	registrar	la	casa	y	la	camioneta	de	House.
Seguía	considerando	prioritario	dar	con	Sarah.

—Y	no	habría	podido	obtener	dichas	órdenes	si	el	señor	Hagen	no	llega	a
declarar	que	había	visto	la	Chevrolet	roja	en	la	comarcal,	¿verdad?

—Ignoraba	cómo	tomaba	las	decisiones	el	juez	Sullivan.
Dan	abordó	entonces	la	ejecución	de	la	orden	de	registro.
—¿Qué	 le	 dijo	 James	 Crosswhite	 cuando	 le	 mostró	 los	 pendientes?	 —

preguntó	llegado	el	momento.
—Los	identificó	sin	lugar	a	dudas	como	propiedad	de	Sarah.
—¿Le	dijo	cómo	podía	estar	tan	seguro?
—Al	parecer,	se	los	había	regalado	él	por	ganar	el	campeonato	de	tiro	del

estado	de	Washington	el	año	anterior.
—¿Presentó	a	Edmund	House	la	prueba	que	acababan	de	encontrar?
—Dijo	que	era	mentira.	—Calloway	fijó	la	vista	más	allá	de	donde	estaba

Dan	 para	mirar	 al	 reo—.	 Se	 inclinó	 sobre	 la	mesa	 y	me	 sonrió.	 Entonces	me
confesó	que	no	había	 llevado	a	Sarah	a	casa	 sino	que	 la	había	arrastrado	a	 las
colinas	y,	 tras	violarla	y	estrangularla,	había	enterrado	el	cadáver.	Se	rio	y	dijo
que	 sin	 el	 cuerpo	 no	 podríamos	 condenarlo	 nunca.	 Todo	 aquello	 le	 daba	 risa,
como	si	fuera	un	juego.



La	multitud	se	estremeció.
—¿Y	grabó	esta	confesión?
El	otro	se	mordió	el	labio.
—No.
—¿No	estaba	mejor	preparado	después	de	la	primera?
—Me	temo	que	no.
—Una	pregunta	más,	sheriff.	—Dan	se	sirvió	de	un	mando	a	distancia	para

mostrar	en	el	televisor	de	pantalla	plana	el	mapa	topográfico	de	la	región	vecina
a	Cedar	Grove—.	Me	pregunto	si	puede	indicarme	el	lugar	en	el	que	se	hallaron
no	hace	mucho	los	restos	de	Sarah.



CAPÍTULO	42
	

Avanzada	 la	 tarde,	 después	 de	 que	 Clark	 tratara	 de	 rehabilitar	 a	 Calloway	 y
marcado	el	mapa	con	una	X	negra	a	la	vista	de	los	asistentes	a	fin	de	indicar	el
lugar	en	el	que	el	perro	había	dado	con	el	cadáver	de	la	desaparecida,	el	sheriff
pudo	 descender	 de	 la	 tribuna.	 Dan	 había	 hecho	 saber	 a	 Tracy	 que	 tenía	 la
intención	 de	 citar	 después	 a	 una	 serie	 de	 testigos	 cuyas	 declaraciones	 suponía
que	 serían	 breves.	 Quería	 evitar	 que	 las	 incoherencias	 entre	 el	 testimonio
ofrecido	por	Calloway	y	lo	que	había	declarado	durante	el	juicio	se	perdieran	por
culpa	de	un	exceso	de	detalles.	Pretendía	hacer	que	Meyers	las	tuviera	presentes
al	irse	a	dormir.

Dan	llamó	a	declarar	a	Parker	House.	El	hombre	estaba	tan	nervioso	como
lo	recordaba	Tracy	hacía	veinte	años.	Dejó	la	chaqueta	en	el	banco	y	juró	decir	la
verdad	 con	 una	 camisa	 blanca	 de	manga	 corta	 llena	 de	 arrugas.	Cuando	 tomó
asiento,	 se	pellizcó	con	aire	 ausente	 el	 vello	de	un	brazo	mientras	 agitaba	 con
ritmo	silencioso	el	talón	de	la	bota	derecha.

—¿Hacía	usted	turno	de	noche	aquel	día?	—quiso	saber	el	abogado.
—Eso	es.
—¿A	qué	hora	volvió	a	su	casa?
—Tarde;	yo	diría	que	a	las	diez	de	la	mañana	siguiente.
—Eso	fue	lo	que	declaró	usted	en	el	juicio.
—Entonces	debe	de	ser	verdad.
—¿A	qué	hora	acababa	su	turno	en	la	serrería?
—A	las	ocho	más	o	menos.
—¿Y	qué	hizo	entre	ese	momento	y	la	hora	a	la	que	llegó	a	su	casa?
Parker	 se	 removió	 en	 la	 silla	 y	miró	 a	 los	 rostros	 de	 los	 asistentes,	 pero

evitó	el	de	su	sobrino.
—Salí	a	tomar	unas	copas.
—¿Y	eso	cuánto	es?



El	otro	se	encogió	de	hombros.
—No	lo	recuerdo.
—En	 el	 juicio	 declaró	 usted	 haber	 tomado	 tres	 cervezas	 y	 un	 trago	 de

whisky.
—Pues	sería	eso.
—¿Recuerda	el	nombre	del	bar?
Parker	 estaba	 empezando	 a	 dar	 la	 impresión	 de	 estar	 aquejado	 de

problemas	de	espalda	y	tratar	de	adoptar	una	postura	indolora.	Clark	aprovechó
la	ocasión	para	ponerse	en	pie	y	protestar.

—Señoría,	 nada	 de	 esto	 es	 relevante	 ni	 está	 consiguiendo	 más	 que
incomodar	al	testigo.	Si	el	señor	abogado	pretende	avergonzar…

—En	 absoluto,	 señoría	 —replicó	 Dan—:	 solo	 intento	 determinar	 si	 el
declarante	 estaba	 en	 condiciones	 de	 valorar	 lo	 que	 dijo	 haber	 visto	 al	 llegar	 a
casa	aquella	mañana.

—Proceda	—dijo	Meyers—,	pero	rápido.
—No	recuerdo	el	bar	—respondió	al	fin	Parker.
Si	bien	tal	cosa	era	normal	tras	veinte	años,	lo	cierto	es	que	también	había

testificado	 lo	 mismo	 durante	 el	 juicio	 y	 eso,	 dado	 que	 no	 había	 demasiados
establecimientos	 en	 aquellos	 municipios,	 resultaba	 menos	 probable.	 Sin
embargo,	 Vance	 Clark	 no	 había	 insistido	 en	 aquel	 detalle	 y	 DeAngelo	 Finn,
tampoco.

—Y,	al	llegar	a	casa,	¿dónde	estaba	Edmund?
—Durmiendo	en	su	cuarto.
—Lo	despertó.
—No;	en	aquel	momento	no.
—¿Cuándo	lo	llamó?
—Cuando	llegó	el	sheriff.	A	las	once,	diría	yo.
—¿Notó	en	él	algo	diferente	respecto	de	la	última	vez	que	lo	había	visto?
—¿Se	refiere	a	los	arañazos	de	la	cara	y	los	brazos?
—¿Vio	los	arañazos	de	la	cara	y	los	brazos?
—¿Cómo	no	los	voy	a	ver?	Si	saltaban	a	la	vista…
—¿No	había	intentado	él	cubrirlos	con	maquillaje	ni	nada	parecido?
—Ni	teníamos	cosas	así.	Vivíamos	solos	los	dos.	Allí	no	había	mujeres.
Al	 ver	 sonreír	 al	 auditorio,	 Parker	 dejó	 también	 que	 se	 levantaran	 las

comisuras	de	sus	 labios	y,	por	vez	primera,	miró	a	su	sobrino.	Sin	embargo,	al
hacerlo,	volvió	a	ponerse	serio	de	inmediato.

—¿Les	dijo,	a	usted	y	al	sheriff	Calloway,	cómo	se	los	había	hecho?
—Decía	que	estaba	 trabajando	en	el	cobertizo	de	 los	muebles,	cepillando

un	 listón	 de	 madera,	 cuando	 se	 le	 metió	 en	 la	 sierra,	 se	 astilló	 y	 le	 saltó	 un



pedazo.
—¿Qué	dijo	sobre	eso	el	sheriff	Calloway?
—Estuvo	haciendo	fotografías	de	sus	heridas	y	me	preguntó	si	podía	echar

un	vistazo	por	ahí.
—¿Le	dio	usted	permiso?
—Sí.
—¿Lo	acompañó?
—No.
—¿Lo	vio	entrar	en	el	cobertizo?
—Sí	que	lo	vi.
—¿Y	en	el	habitáculo	de	la	Chevrolet	roja?
—También.
—¿Estaba	arreglando	usted	esa	camioneta,	Parker?
—Sí.
—Sin	embargo,	dejaba	que	Edmund	la	condujera.
El	testigo	asintió	con	un	gesto.
—Sí.	Él	no	tenía	vehículo	y	se	había	encaprichado	con	aquella	camioneta.
—¿Tenía	alfombrillas	en	ese	momento?
—No;	yo	la	había	dejado	con	el	metal	pelado.
—¿Los	asientos	eran	de	cuero	o	de	tejido?
—De	cuero.
—Otra	pregunta,	Parker.	¿Guardaba	usted	plástico	negro	en	esa	camioneta?

Me	refiero	a	bolsas	de	basura	o	bandas	de	las	que	se	usan	para	preparar	el	huerto
para	el	invierno.

—No	teníamos	huerto	ni	necesidad	de	nada	de	eso.
—Así	que	no	llevaba	nada	semejante	en	la	camioneta.
—Que	yo	sepa,	no.
—¿Y	en	la	casa?
—¿Bolsas	de	basura?
—Sí.
—No;	la	mayoría	de	los	desechos	la	echo	al	pudridero	para	hacer	mantillo

y	el	 resto	 lo	amontono	hasta	que	 tengo	suficiente	para	 llevarlo	al	vertedero	de
Cascadia.	En	el	monte	no	tenemos	servicio	de	recogida.

Clark	 declinó	 hacer	 preguntas	 y	 Dan	 acabó	 el	 día	 llamando	 a	Margaret
Giesa,	la	detective	de	la	científica	que	había	ejecutado	la	orden	de	registro	en	la
propiedad	y	 la	camioneta	de	Parker	House	y	descubierto	en	 la	 lata	de	café	 los
pendientes	con	la	reproducción	en	miniatura	de	dos	Colt.	Tras	jubilarse,	se	había
mudado	a	una	pequeña	población	de	Oregón	con	su	marido,	Erik;	pero,	por	 lo
demás,	no	había	cambiado	mucho	respecto	de	la	mujer	que	recordaba	Tracy	del



primer	 juicio.	 De	 hecho,	 aún	 vestía	 con	 elegancia	 y	 calzaba	 tacones	 de	 diez
centímetros.

Dan	la	hizo	recordar	el	examen	de	la	propiedad	para	determinar	de	nuevo
lo	 que	 había	 hallado	 su	 equipo	 aquel	 día	 y	 pasó	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo
haciéndole	 preguntas	 sobre	 los	 pendientes	 encontrados	 en	 el	 cobertizo	 y	 las
muestras	de	cabello	rubio	del	habitáculo	de	la	Chevrolet.	Fue	repasando	con	ella
de	forma	metódica	la	cadena	de	custodia.	El	proceso	se	hizo	tedioso	y	requirió
mucho	 tiempo;	pero	aquello	 fue	necesario	para	evitar	que	nadie	pudiera	alegar
que	 se	 habían	 falsificado	 o	 modificado	 las	 pruebas	 durante	 los	 veinte	 años
transcurridos	desde	que	dieron	con	ellas	Giesa	y	su	equipo	y	las	confiaron	a	los
almacenes	del	laboratorio	criminalista	de	la	policía	de	Washington.

Después	de	que	la	detective	dejara	la	tribuna	de	los	testigos,	el	magistrado
dio	 por	 concluida	 aquella	 sesión.	 Meyers,	 preocupado	 por	 las	 previsiones
meteorológicas,	ofreció	el	número	de	teléfono	de	escritorio	de	su	secretario	y	se
comprometió	a	dejar	un	mensaje	grabado	en	el	contestador	para	 la	prensa	y	el
público	en	caso	de	que	hubiese	que	aplazar	la	vista.	En	cuanto	concluyó	con	un
golpe	 de	mazo,	Maria	Vanpelt	 y	 el	 resto	 de	 periodistas	 corrieron	 a	 hablar	 con
Tracy,	quien	se	dirigió	con	no	menos	presteza	a	las	puertas	de	la	sala.	Allí	topó
de	 manera	 inesperada	 con	 Finlay	 Armstrong,	 quien	 la	 llevó	 al	 pasillo	 que	 se
abría	tras	las	luces	cegadoras	de	las	cámaras	y	la	escoltó	a	lo	largo	de	la	escalera
interior	mientras	aquellos,	pisándole	los	talones,	la	acribillaban	a	preguntas.

—¿Quiere	decir	algo	sobre	la	vista,	detective?	—rogó	Vanpelt.
Ella	 hizo	 caso	 omiso	 de	 sus	 voces	 mientras	 Finlay	 la	 acompañaba	 a	 su

vehículo	a	 través	de	una	alfombra	de	nieve	que	en	algunos	lugares	superaba	el
palmo	de	profundidad.

—Mañana	la	espero	aquí	—anunció	el	ayudante	de	Calloway.
—¿Le	ha	pedido	el	sheriff	que	lo	haga?	—quiso	saber	ella.
Finlay	asintió	mientras	le	ofrecía	una	tarjeta	de	visita.
—Si	necesita	algo,	no	dude	en	llamarnos.
Apenas	había	salido	del	aparcamiento	cuando	le	sonó	el	teléfono.	Aunque

Dan	 le	había	advertido	que	 los	procesos	 judiciales	eran	como	maratones	y	que
aquello	había	sido	solo	el	primer	kilómetro,	por	el	tono	de	su	voz	pudo	colegir
que	estaba	satisfecho	con	el	desarrollo	del	día.

—Voy	a	acercarme	a	Pine	Flat	para	ver	a	Rex.	Si	vienes,	hablamos	de	 la
sesión	de	mañana.

	



Dan	 estaba	 ya	 con	 el	 veterinario	 cuando	 llegó	 Tracy	 a	 la	 clínica;	 así	 que	 se
cubrió	 la	 cabeza	 con	 la	 capucha	 de	 su	 chaqueta,	 salió	 de	 nuevo	 y	 se	 puso	 a
pasear	 por	 el	 porche	 mientras	 comprobaba	 correos	 electrónicos	 y	 contestaba
mensajes.	La	luz	se	había	fundido	en	crepúsculo,	oculto	el	cielo	bajo	una	niebla
baja	que	no	dejaba	de	vomitar	nieve	ni	parecía	dispuesta	a	hacerlo	en	un	futuro
inmediato.	El	termómetro	que	había	al	lado	de	la	campana	de	viento	congelada
indicaba	que	la	temperatura	había	descendido	a	cuatro	grados	bajo	cero.

Tracy	 llamó	 a	Kins	 para	 ponerlo	 al	 día	 y,	 en	 ello	 estaba,	 cuando	 vio	 un
vehículo	estacionado	en	el	 límite	de	una	extensión	blanca	inmaculada.	Tenía	el
capó	y	el	 techo	cubierto	con	dos	dedos	de	nieve,	pero	 todo	apuntaba	a	que	 los
limpiaparabrisas	 habían	 estado	 funcionando	 hacía	 poco.	 Aunque	 estaba
demasiado	lejos	para	poder	verlo	con	claridad,	y	más	aún	con	la	luz	tenue	y	la
nevada	 persistente,	 tenía	 la	 impresión	 de	 que	 debía	 de	 haber	 alguien	 tras	 el
volante,	quizá	un	periodista.	Estaba	sopesando	la	idea	de	conducir	hasta	allí	para
averiguarlo	 cuando	Dan	 abrió	 la	 puerta	 y	 asomó	 la	 cabeza.	 Estaba	 sonriendo;
buena	señal.

—¿Te	has	propuesto	coger	una	pulmonía?	—preguntó	él.
—¿Cómo	está?
—Entra	y	lo	ves.
La	sorprendió	encontrar	a	Rex	dando	paseos	por	la	recepción,	aunque	con

movimientos	 cautos.	 El	 cono	 de	 plástico	 que	 le	 habían	 colocado	 en	 torno	 al
cuello	para	evitar	que	se	lamiera	los	vendajes	le	hacía	parecer	un	animal	sacado
de	 un	 circo.	Le	 tendió	 una	mano	 y	Rex	 no	 dudó	 en	 acudir	 y	 restregarle	 en	 la
palma	el	morro	frío	y	húmedo.

Dan	estaba	con	el	veterinario	y	su	esposa.
—Estamos	decidiendo	qué	hacer	—explicó	 a	Tracy—.	A	mí	no	me	hace

ninguna	gracia	 tener	que	dejarlo	aquí,	pero	creo	que	eso	será	 lo	mejor	para	él,
sobre	todo	si	tengo	que	ausentarme	durante	todo	el	día.

—No	 te	 preocupes	—dijo	 el	 otro—:	 Nosotros	 cuidaremos	 de	 él	 todo	 el
tiempo	que	necesites.

Dan	hincó	una	rodilla	en	el	suelo	para	coger	entre	las	manos	la	cabezota	de
Rex.

—Lo	siento,	colega;	una	noche	más	y	te	vienes	a	casa.	Te	lo	prometo.
La	 detective	 se	 sintió	 conmovida	 por	 el	 ceño	 afligido	 del	 animal	 y	 la

compasión	de	su	dueño.	No	le	fue	fácil	dominar	sus	emociones	mientras	veía	al
veterinario	 llevarse	 a	 aquel	 perro	 colosal.	 Al	 llegar	 a	 la	 puerta,	Rex	 volvió	 la
vista	atrás,	cabizbajo	y	desolado,	antes	de	seguir	caminando	a	regañadientes.	El
momento	fue	desgarrador.



Dan	salió	enseguida	al	porche	y	ella	lo	siguió.	El	vehículo	del	otro	lado	de
la	extensión	cubierta	de	nieve	ya	no	estaba	allí.	Tracy	lo	buscó,	pero	las	calles
estaban	vacías;	en	el	aparcamiento	no	quedaban	más	que	el	Tahoe	de	Dan	y	su
Subaru.	 Más	 allá	 se	 enroscaba	 el	 humo	 de	 las	 chimeneas	 que	 remataban	 los
tejados	de	las	casas	de	fachada	triangular	y	se	veían	niños	protegidos	con	gorros,
bufandas	y	guantes	jugando	en	la	nieve.	Por	lo	demás,	nadie	desafiaba	al	frío	ni
se	había	arriesgado	a	alejarse	demasiado	con	la	nevada,	más	intensa	aún,	que	se
había	previsto.

—No	me	hace	ninguna	gracia	dejarlo	aquí	—repitió	Dan	compungido.
—Ya	lo	sé,	pero	has	hecho	lo	correcto.
—Y	eso	no	lo	hace	más	sencillo.
—Y	 eso	 confirma	 que	 lo	 has	 hecho	 bien.	—Lo	 cogió	 de	 la	mano	 y	 eso

pareció	 sorprenderlo—.	 Rex	 y	 Sherlock	 tienen	 mucha	 suerte	 de	 que	 los
encontrases,	Dan.	En	cuanto	a	Roy	Calloway,	creo	que	a	estas	alturas	se	ha	dado
cuenta	de	que	no	eres	el	niño	 regordete	de	 los	 lentes	al	que	amedrentaba	hace
años.

—¿Regordete?	 ¿Así	me	 veías?	 Pues	 que	 sepas	 que	 lo	 que	 tenía	 era	más
bien	músculo	por	desarrollar.

Ella	sonrió	y	vio	en	el	rostro	de	él	no	solo	al	niño	que	había	sido	su	amigo
sino	 al	 hombre	 en	 que	 se	 había	 convertido,	 tan	 diestro	 y	 fuerte	 como	 para
derrotar	 al	 sheriff	 y	 tan	 sensible	 como	 para	 llorar	 por	 uno	 de	 sus	 perros;	 un
hombre	bueno	al	que	habían	hecho	daño	y	que	usaba	el	humor	para	ocultar	su
pena;	 la	clase	de	persona	que	ella	esperaba	 incluir	algún	día	en	su	vida.	Había
estado	usando	 la	vista	para	 evitar	 reconocer	 lo	que	 sentía	por	 él,	 porque	hacía
mucho	 tiempo	 que	 no	 se	 permitía	 sentirse	 ligada	 emocionalmente	 a	 nadie	 por
temor	a	perder	a	otro	ser	querido	y	tener	que	revivir	aquel	dolor.

En	el	cabello	de	Dan	habían	empezado	a	posarse	copos	de	nieve.
—Hoy	has	estado	bien;	mejor	que	bien.
—Todavía	nos	queda	mucho	por	delante.	En	esta	sesión	se	trataba	de	dejar

claro	el	testimonio	de	Calloway,	pero	mañana	tenemos	que	empezar	a	atacar	en
serio.

—Pues	a	mí	me	has	impresionado	igualmente.
Él	la	miró	con	gesto	inquisitivo.
—Querrás	decir	sorprendido.
—Ni	mucho	menos.	—Levantó	la	mano	que	tenía	libre	y	colocó	el	índice	y

el	pulgar	a	escasos	milímetros	uno	del	otro—.	De	acuerdo;	quizá	sí,	un	poquito.
Él	se	echó	a	reír	y	apretó	la	mano	de	ella.
—No	se	lo	digas	a	nadie,	pero	yo	también	me	he	sorprendido.
—¿Ah,	sí?¿Y	eso	por	qué?



—Hacía	mucho	que	no	entraba	en	una	sala	de	justicia	para	interrogar	a	un
testigo	en	una	causa	importante;	pero	parece	que	es	como	montar	en	bici.

—Aunque	eso	no	se	te	daba	demasiado	bien,	que	yo	recuerde.
Dan	abrió	los	ojos	con	fingida	indignación.
—¡Oye,	que	se	me	pinchó	la	rueda!
Ella	respondió	con	una	carcajada	mientras	reparaba	en	la	naturalidad	con	la

que	parecían	encajar	sus	dedos	entrelazados	e	imaginaba	la	sensación	que	debían
de	producir	aquellos	dedos	al	acariciar	su	piel.

—¿Seguro	que	estás	bien	en	ese	motel?	—preguntó	Dan.
—No	me	dan	de	comer	 las	célebres	hamburguesas	con	queso	y	bacón	de

autor,	pero	mi	salud	me	lo	agradecerá.
—¿Sabes?	El	que	no	te	quedases	en	casa	no	tiene	nada	que	ver	con	lo	de

Rex.	Lo	siento;	estaba	alterado	y	dije	cosas	que…
—Ya	lo	sé.
Ella	 redujo	 el	 espacio	 que	 los	 separaba,	 como	 esperando	 que	 él	 diera	 el

paso.	Entonces,	cuando	Dan	se	inclinó,	se	puso	de	puntillas	para	encontrarse	con
sus	labios	a	mitad	de	camino.	Pese	al	frío,	 los	 tenía	cálidos	y	húmedos	y	no	le
resultó	nada	extraño	besarlo.	De	hecho,	le	pareció	tan	natural	como	la	postura	de
sus	manos.	Cuando	 se	 separaron,	 fue	 a	 posarse	 en	 la	 nariz	 de	 ella	 un	 copo	de
nieve.	Dan	sonrió	y	lo	apartó.

—Nos	estamos	buscando	una	buena	pulmonía	los	dos.
—Me	han	dado	dos	llaves	de	la	habitación	—dijo	ella.

	

Tracy	yacía	a	 su	 lado	bajo	el	 fulgor	amarillento	de	 la	 lámpara	que	había	en	 la
cabecera	de	la	cama	del	motel.	La	nieve	había	acallado	los	sonidos	del	exterior	y
todo	 estaba	 sumido	 en	 un	 silencio	 siniestro	 solo	 interrumpido	 por	 los	 siseos	 y
chasquidos	ocasionales	del	radiador	situado	debajo	de	la	ventana.

—¿Te	encuentras	bien?	Estás	muy	callada.
—Me	encuentro	genial.	¿Y	tú?
Él	la	atrajo	hacia	sí	y	le	besó	la	cabeza.
—¿Te	arrepientes?	—le	preguntó.
—Solo	lamento	que	no	puedas	quedarte.
—Ya	 me	 gustaría,	 pero	 Sherlock	 es	 un	 bebé	 grande	 sin	 su	 hermano.

Además,	tengo	que	prepararme,	que	la	vista	de	mañana	es	importante.
Ella	sonrió.



—Creo	que	habrías	sido	un	buen	padre,	Dan.
—En	fin;	las	cosas	salen	como	tienen	que	salir.
Tracy	se	recostó	sobre	un	codo.
—¿Por	qué	no	tuvisteis	hijos?
—Ella	no	quería.	Me	lo	dijo	antes	de	que	nos	casáramos,	pero	yo	pensaba

que	cambiaría	de	opinión.	Me	equivoqué.
—Ahora	tienes	a	tus	dos	muchachotes.
—Y	seguro	que	uno	de	ellos	se	está	poniendo	muy	nervioso.
La	besó	y	giró	sobre	su	cuerpo	para	salir	de	la	cama,	pero	ella	lo	cogió	de

un	hombro	y	lo	volvió	a	tumbar.
—Dile	a	Sherlock	que	siento	mucho	que	 llegues	 tarde	—dijo	mientras	se

colocaba	sobre	él	y	lo	sentía	excitarse	bajo	su	cuerpo.

	

Más	tarde,	lo	observó	vestirse	mientras	ella	seguía	arropada	bajo	las	mantas.
—¿Me	vas	a	acompañar	hasta	la	puerta	o	tienes	bastante	con	tirarme	a	la

cuneta	de	una	patada?	—preguntó	Dan.
Ella	 salió	 de	 la	 cama	 para	 coger	 un	 camisón,	 sorprendida	 de	 no	 sentirse

cohibida	por	estar	desnuda	ante	él.
—Lo	decía	en	broma,	pero	hay	que	reconocer	que	la	vista	es	excelente.
Tracy	se	puso	la	prenda	que	tenía	en	las	manos	y	lo	acompañó	a	la	salida.

Antes	de	abrir,	él	apartó	la	cortina	y	miró	por	la	ventana.
—¿Una	turba	de	periodistas	con	cámaras?	—dijo	ella.
—¿Con	este	tiempo?	Lo	dudo.
Dan	 abrió	 la	 puerta	 y	 ella	 sintió	 el	 aire	 frío	 sobre	 su	 piel,	 que	 seguía

guardando	el	calor	del	lecho.
—Ha	dejado	de	nevar	—señaló	él—	y	eso	es	buena	señal.
Ella	 miró	 al	 exterior:	 en	 efecto,	 había	 cesado	 la	 precipitación,	 pero,	 a

juzgar	 por	 la	 capa	 de	 diez	 centímetros	 de	 la	 barandilla	 del	 porche,	 no	 hacía
mucho	y,	según	hacía	prever	el	cielo	encapotado,	tampoco	por	mucho	tiempo.

—¿Te	acuerdas	de	los	días	de	nieve?	—preguntó.
—¿Cómo	no?	Eran	los	mejores	días	de	colegio.
—Si	no	teníamos	colegio.
—Por	eso	mismo.
Se	inclinó	para	besarla	de	nuevo	y	ella	sintió	otra	vez	la	piel	de	gallina	y

dobló	los	brazos	ante	el	pecho.



—¿Es	por	mí	o	por	el	frío?	—dijo	Dan	sonriendo.
Ella	respondió	con	un	guiño:
—Como	científica,	todavía	no	tengo	suficientes	datos	empíricos.
—Pues	habrá	que	buscar	una	respuesta.
Tracy	se	refugió	tras	la	puerta	a	medio	abrir.
—Hasta	mañana.
Las	 botas	 de	 Dan	 crujieron	 sobre	 la	 nieve	 recién	 caída.	 Al	 llegar	 a	 la

escalera,	se	volvió	antes	de	descender.
—Cierra	la	puerta	si	no	quieres	helarte.	Y	echa	la	llave.
Ella,	 sin	 embargo,	 aguardó	 a	 verlo	 llegar	 al	 Tahoe	 y	 meterse	 dentro.

Cuando	 estaba	 a	 punto	 de	 volver	 a	 encerrarse	 en	 la	 habitación,	 le	 llamó	 la
atención	un	vehículo	estacionado	en	la	misma	calle.	En	realidad,	no	fue	tanto	el
vehículo	como	su	parabrisas:	limpio.	Una	vez	resultaba	extraño,	pero	la	segunda
dejaba	 claro	 que	 había	 una	 intención.	 Si	 se	 trataba	 de	 un	 periodista	 o	 un
fotógrafo,	 estaba	 a	 punto	 de	 llevarse	 una	 lección	 difícil	 de	 olvidar	 sobre	 los
peligros	 de	 acechar	 a	 una	 policía.	 Cerró	 la	 puerta,	 corrió	 a	 ponerse	 los
pantalones,	el	anorak	y	las	botas,	sujetó	la	Glock	y	volvió	a	abrir.

El	 automóvil	ya	no	estaba	allí.	Sintiendo	que	 se	 le	 erizaba	el	vello	de	 la
nuca,	echó	el	cerrojo	y	llamó	a	Dan.

—¿Ya	me	estás	echando	de	menos?
Ella	retiró	la	cortina	para	mirar	el	lugar	en	que	había	estado	estacionado	el

vehículo.	Las	impresiones	superficiales	que	habían	dejado	las	ruedas	en	la	nieve
indicaban	que	había	llegado	después	de	caer	la	nieve	y	no	había	permanecido	allí
mucho	tiempo.

—¿Tracy?
—Solo	 quería	 oír	 tu	 voz	 —dijo	 ella	 tras	 decidir	 que	 Dan	 tenía	 ya

demasiadas	preocupaciones.
—¿Pasa	algo?
—No;	solo	que	me	preocupo	más	de	la	cuenta.	Gajes	del	oficio.
—Yo	estoy	bien	y	todavía	tengo	en	casa	a	la	mitad	de	mis	guardias.
—¿No	te	han	seguido?	—preguntó.
—Muy	 tonto	 tendría	 que	 ser	 para	 no	 darme	 cuenta:	 las	 carreteras	 están

desiertas.	¿Estás	bien?
—Sí	—respondió—.	Buenas	noches,	Dan.
—La	próxima	vez	quiero	despertarme	a	tu	lado.
—Me	gusta	la	idea.
Colgó	y	se	desvistió	para	ponerse	unos	pantalones	de	pijama	y	el	camisón.

Antes	de	volver	a	la	cama,	apartó	la	cortina	y	observó	el	espacio	vacío	en	el	que
había	estado	aquel	vehículo.	A	continuación,	echó	la	cadena	de	la	puerta,	colocó



la	Glock	en	la	mesilla	de	noche	y	apagó	la	luz.
El	 olor	 de	 Dan	 se	 hallaba	 aún	 prendido	 a	 la	 almohada.	 Había	 sido	 un

amante	dulce	y	paciente,	de	manos	firmes	y	tacto	suave,	como	había	imaginado.
Le	había	dado	tiempo	para	relajarse,	para	liberar	su	mente	hasta	dejar	de	pensar
y	limitarse	a	reaccionar	al	movimiento	del	cuerpo	de	él	y	el	roce	de	sus	manos.
Tras	 el	 clímax,	 se	 había	 quedado	 aferrada	 a	 él	 por	 evitar	 que	 la	 abandonasen
aquella	sensación	o	Dan.



CAPÍTULO	43
	

Durmió	toda	la	noche	por	primera	vez	en	varios	meses	y,	a	la	mañana	siguiente,
se	 sintió	 renovada,	 aunque	 nerviosa	 ante	 el	 día	 que	 le	 esperaba.	No	 recordaba
haber	 experimentado	una	 inquietud	 así	 siendo	policía.	Los	 días	 de	 perros	 eran
los	buenos	para	ella;	los	más	emocionantes,	en	los	que	la	jornada	pasaba	como	si
las	 horas	 fuesen	 minutos.	 Sin	 embargo,	 la	 simple	 perspectiva	 de	 tener	 que
enfrentarse	a	un	día	más	de	la	vista	le	provocaba	la	misma	ansiedad	que	el	juicio
celebrado	hacía	veinte	años.

Cogió	un	ejemplar	del	Cascade	County	Courier	en	el	vestíbulo	del	motel.
En	primera	plana	se	incluía	un	artículo	sobre	la	vista	ilustrado	con	una	fotografía
suya	mientras	 entraba	 a	 los	 juzgados,	 aunque,	por	 suerte,	 no	 se	había	 incluido
ninguna	de	Dan	y	ella	besándose	ante	la	clínica	veterinaria	ni	entrando	juntos	en
la	habitación.

Como	 le	 había	 dicho,	 Finlay	 la	 esperaba	 en	 el	 aparcamiento	 del	 tribunal
para	 ayudarla	 a	 abrirse	 paso	 entre	 los	medios	 de	 comunicación	 y	 ella	 advirtió
que,	en	cierta	medida,	se	sentía	orgulloso	de	su	papel	de	custodio.

A	medida	que	se	acercaban	las	nueve	de	la	mañana,	tuvo	la	impresión	de
que	habría	menos	espectadores	que	la	víspera,	pues,	además	de	haberse	perdido
la	novedad	del	primer	día,	el	mal	 tiempo	desalentaría	a	 todos	menos	a	 los	más
infatigables.	Sin	 embargo,	 al	 abrirse	 las	puertas	 enseguida	volvieron	a	 llenarse
todos	los	bancos.	De	hecho,	la	concurrencia	fue	aún	más	nutrida,	quizá	por	causa
de	la	intriga	que	debían	de	haber	suscitado	las	noticias	del	primer	día	de	la	vista.
Tracy	contó	cuatro	acreditaciones	más	de	prensa.

House	volvió	a	entrar	escoltado	por	numerosos	funcionarios	de	prisiones,
aunque	esta	vez,	al	llegar	a	la	mesa	de	los	abogados	y	quedar	de	cara	al	público
mientras	 le	 quitaban	 las	 esposas,	 ni	 siquiera	 miró	 a	 su	 tío:	 sus	 ojos	 fueron	 a
clavarse	en	Tracy,	quien	sintió	que	se	le	erizaba	el	vello	igual	que	hacía	veinte
años.	Sin	embargo,	a	diferencia	de	aquel	día,	ella	no	tenía	intención	de	apartar	la



vista,	ni	siquiera	al	ver	asomar	a	su	rostro	la	sonrisa	que	tan	bien	conocía.	Tracy
sabía	 que	 aquellos	 gestos	 desafiantes	 no	 eran	 sino	 la	 fachada	 que	 adoptaba	 él
para	 hacer	 que	 se	 sintiera	 incómoda;	 House	 —por	 más	 que	 hubiera	 podido
curtirse	físicamente	en	la	cárcel—	seguía	sufriendo	el	raquitismo	emocional	de
aquel	 niño	 inseguro	 que	 había	 secuestrado	 a	 Annabelle	 Bovine	 por	 no	 poder
soportar	la	idea	de	que	quisiera	abandonarlo.

La	sonrisa	de	House	se	esfumó	cuando	entró	el	secretario	y	ordenó	ponerse
en	pie	a	los	presentes.	El	juez	Meyers	ocupó	de	nuevo	su	asiento	y	dio	así	por
comenzado	el	segundo	día.

—Puede	proceder,	señor	O’Leary	—dijo.
Dan	 llamó	 a	 declarar	 a	Bob	 Fitzsimmons,	 quien	 hacía	 veinte	 años	 había

sido	 socio	 gerente	 de	 la	 compañía	 que	 había	 negociado	 con	 el	 estado	 de
Washington	para	construir	tres	presas	hidroeléctricas	en	el	río	Cascade,	incluida
la	 de	 Cascade	 Falls.	 Aunque	 septuagenario	 y	 jubilado,	 Fitzsimmons	 parecía
recién	salido	de	una	reunión	de	la	junta	directiva	de	cualquiera	de	las	quinientas
empresas	más	prósperas	de	 la	nación	que	 figuraban	en	 la	 lista	anual	publicada
por	la	revista	Fortune.	Tenía	el	cabello	blanco	y	muy	poblado	y	vestía	 traje	de
raya	diplomática	y	corbata	de	color	lila.

Con	 gran	 brevedad,	 el	 abogado	 hizo	 que	 expusiera	 el	 proceso	 que	 había
seguido	 su	 sociedad	 para	 obtener	 los	 permisos	 federales	 y	 estatales	 necesarios
para	construir	los	embalses,	como	reflejaron	en	su	día	los	diarios	locales.

—La	presa	disminuyó	el	ancho	del	río	—dijo	el	declarante—.	Se	trataba	de
crear	una	reserva	de	agua	para	tiempos	de	sequía.

—Y,	 en	 el	 caso	 de	 Cascade	 Falls,	 ¿cuál	 era	 esa	 reserva?	 —preguntó
O’Leary.

—El	lago	Cascade.
Dan	usó	dos	planos	destinados	 a	 comparar	 el	 tamaño	de	 este	 antes	de	 la

puesta	 en	marcha	 de	 la	 central	 y	 una	 vez	 inundada	 la	 zona.	La	 región	 situada
entre	ambos	perímetros	incluía	el	punto	que	había	marcado	Calloway	con	una	X
para	señalar	el	lugar	en	que	se	descubrió	el	cadáver	de	Sarah.

—¿Cuándo	se	llenó	de	agua	esta	área?
—El	12	de	octubre	de	1993	—respondió	Fitzsimmons.
—¿Estaba	informado	el	público	en	general	de	la	fecha?
Fitzsimmons	asintió	con	la	cabeza.
—Nos	aseguramos	de	que	 lo	anunciaran	 todos	 los	periódicos,	emisoras	y

canales	locales.	La	legislación	estatal	así	lo	disponía	y	nosotros	cumplimos	con
la	normativa	y	más.

—¿Por	qué?
—Porque	 era	 una	 zona	 frecuentada	 por	 cazadores	 y	 excursionistas	 y	 no



queríamos	que	nadie	quedara	atrapado	allí	cuando	subiera	el	nivel	del	agua.
O’Leary	tomó	asiento	para	dar	paso	a	Clark.
—Señor	Fitzsimmons	—preguntó	este—,	¿hizo	algo	más	su	compañía	para

evitar	que	«nadie	quedara	atrapado	allí	cuando	subiera	el	nivel	del	agua»,	como
acaba	usted	de	decir?

—No	entiendo	la	pregunta.
—¿No	 contrataron	 también	 personal	 de	 seguridad	 e	 instalaron	 barreras

para	que	no	pudiera	acceder	nadie	a	la	región?
—Sí;	 varios	 días	 antes	 de	 que	 empezara	 a	 funcionar	 la	 central

hidroeléctrica.
—En	tal	caso,	habría	sido	en	extremo	difícil	entrar	en	el	terreno	que	iba	a

quedar	inundado,	¿verdad?
—Eso	pretendíamos.
—¿Informaron	sus	guardas	de	algún	intento	de	acceder	a	la	zona?
—Que	yo	recuerde,	no.
—¿No	vieron	a	nadie	acarrear	un	cadáver	por	ninguna	de	las	pistas?
Dan	protestó:
—Señoría,	la	fiscalía	está	declarando	por	el	testigo.
Clark	contraatacó:
—Pero	es	que	eso	es	exactamente	lo	que	se	está	insinuando	aquí,	señoría.
Meyers	levantó	una	mano.
—Soy	yo,	señor	Clark,	quien	tiene	que	aceptar	o	rechazar	las	protestas.	No

ha	lugar,	señor	O’Leary.
—¿Vieron	 sus	 hombres	 a	 alguien	 acarrear	 un	 cadáver	 por	 alguna	 de	 las

pistas?	—insistió	el	fiscal.
—No	—reconoció	Fitzsimmons.
Clark	se	sentó.
—¿Qué	 extensión	 tiene	 esta	 área?	 —preguntó	 entonces	 O’Leary,	 tras

ponerse	en	pie	y	señalar	en	el	mapa	la	zona	inundada.
Fitzsimmons	arrugó	el	entrecejo.
—Creo	 recordar	 que	 el	 lago	 ocupaba	 unas	 mil	 hectáreas	 antes	 de	 que

pusiéramos	en	marcha	la	central	y	unas	mil	ochocientas	después.
—¿Y	cuántas	pistas	forestales	la	recorren?
El	declarante	sonrió	moviendo	la	cabeza.
—Demasiadas	para	poder	acordarme	de	todas.
—Colocaron	 barreras	 y	 apostaron	 guardas	 de	 seguridad	 en	 las	 carreteras

principales,	pero	¿no	es	cierto	que	resultaba	imposible	cerrar	cualquier	punto	de
entrada	y	salida?

—En	efecto	—concluyó	Fitzsimmons.



	

O’Leary	solicitó	a	continuación	la	comparecencia	de	Vern	Downie,	el	hombre	al
que	había	 recurrido	James	Crosswhite	para	dirigir	 la	búsqueda	de	Sarah	en	 las
colinas	 de	 Cedar	 Grove	 por	 conocerlas	 mejor	 que	 nadie.	 Tracy	 y	 sus	 amigos
decían	siempre	en	broma	que	aquel	hombre	de	cabello	ralo,	barba	de	dos	días	y
rostro	duro	habría	podido	triunfar	de	actor	de	cine	de	terror,	sobre	todo	cuando
hablaba	con	aquella	voz	que	apenas	alzaba	por	encima	del	susurro.

En	 los	 veinte	 años	 transcurridos	 desde	 entonces,	 se	 diría	 que	 había
renunciado	 a	 afeitarse.	 Su	 barba	 entrecana	 arrancaba	 a	 escasos	 centímetros	 de
sus	ojos,	le	cubría	el	cuello	y	se	extendía	casi	hasta	el	pecho.	Llevaba	vaqueros
azules	 limpios,	 camisa	 de	 franela,	 cinturón	 de	 hebilla	 plateada	 con	 forma	 de
óvalo	y	botas.	A	su	parecer,	iba	vestido	de	domingo.	Su	esposa	se	había	sentado
en	 primera	 fila	 para	 infundirle	 confianza,	 como	 había	 hecho	 durante	 el	 juicio.
Tracy	 recordó	 que	 no	 era	 un	 hombre	 dado	 a	 hacer	 nada	 en	 público	 y	mucho
menos	a	hablar.

—Señor	 Downie,	 tendrá	 que	 levantar	 la	 voz	 para	 que	 se	 le	 oiga	 —le
advirtió	Meyers	después	de	que	él	musitara	su	nombre	y	dirección.

Dan,	tal	vez	en	deferencia	a	su	nerviosismo,	le	fue	allanando	el	terreno	con
una	 serie	 de	 preguntas	 destinadas	 a	 poner	 en	 contexto	 su	 testimonio	 antes	 de
abordar	lo	más	sustancial	del	interrogatorio.

—¿Cuántos	días	duró	la	búsqueda?
Vern	 adelantó	 los	 labios	 y	 los	 apretó,	 contrayendo	 el	 resto	 de	 su	 rostro

mientras	reflexionaba.
—La	primera	semana,	salimos	todos	los	días	—dijo—.	Después,	dos	días	a

la	 semana,	 normalmente	 después	 de	 acabar	 la	 jornada	 laboral.	 Así	 estuvimos
unas	cuantas	semanas	más	hasta	que	se	inundó	la	zona.

—¿Cuántas	personas	participaron	en	un	primer	momento	en	la	batida?
Vern	miró	al	auditorio.
—¿Cuántas	puede	haber	en	esta	sala?
Dan	dejó	la	respuesta	flotando	en	el	aire.	Aquel	era	el	primer	momento	de

distensión	en	dos	días.
Clark	se	puso	en	pie	y	se	acercó	al	estrado.	Una	vez	más,	fue	breve.
—Vern,	¿cuántas	hectáreas	tienen	esas	colinas?
—Diablos,	Vance,	¿y	yo	qué	sé?
—Pero	es	un	terreno	extenso,	¿verdad?
—Sí	es	grande;	sí.



—¿Y	accidentado?
—Depende	de	quién	lo	mire,	supongo.	Hay	partes	muy	escarpadas	y	está

lleno	de	árboles	y	arbustos.	En	algunos	lugares,	es	muy	espeso.
—¿Hay	muchos	sitios	en	los	que	poder	enterrar	un	cuerpo	de	modo	que	no

lo	encuentre	nadie?
—Supongo	—dijo	y	miró	a	continuación	a	Edmund	House.
—¿Se	usaron	perros?
—Recuerdo	que	tenían	en	el	sur	de	California,	pero	no	pudimos	hacer	que

los	trajeran:	no	querían	mandarlos	por	avión.
—Con	una	búsqueda	tan	sistemática	como	aquella,	Vern,	¿podría	asegurar

que	no	se	dejó	sin	recorrer	un	solo	palmo	de	las	colinas?
—Hicimos	lo	que	pudimos.
—¿Pero	algún	rincón	sin	registrar?
—Algún	rincón…	Eso	no	hay	manera	de	saberlo	con	seguridad.	La	zona	es

demasiado	grande.	Yo	diría	que	alguno	debió	de	quedar.

	

Tras	 él,	Dan	hizo	 subir	 al	 estrado	 a	Ryan	Hagen,	 el	 vendedor	 de	 repuestos	 de
automóvil.	 Daba	 la	 impresión	 de	 haber	 engordado	 quince	 kilos	 desde	 aquella
mañana	de	sábado	en	la	que	lo	sorprendió	Tracy	en	su	domicilio.	Los	carrillos	le
caían	sobre	el	cuello	de	 la	camisa,	 la	 línea	del	cabello	se	 le	había	 retraído	aún
más	y	presentaba	el	 semblante	 rubicundo	y	 la	nariz	bulbosa	de	quien	gusta	de
disfrutar	de	unos	cuantos	cócteles	diarios.

Hagen	dejó	escapar	una	risita	cuando	Dan	le	preguntó	si	tenía	alguna	orden
de	compra	o	cualquier	otro	documento	que	pudiera	confirmar	el	viaje	del	21	de
agosto	de	1993.

—Sea	cual	sea	la	empresa,	seguro	que	dejó	de	existir	hace	años;	ahora	casi
todo	se	hace	por	internet.	El	comercial	ha	seguido	la	senda	de	los	dinosaurios.

Contemplándolo,	Tracy	llegó	a	la	conclusión	de	que	la	jubilación	no	había
acabado	con	la	sonrisa	y	el	encanto	afectado	del	comerciante	de	antaño.

Hagen	tampoco	fue	capaz	de	decir	qué	canal	tenía	puesto	aquel	día.
—Hace	veinte	años	declaró	que	estaba	viendo	a	los	Mariners.
—Todavía	soy	gran	aficionado.
—Sabrá	entonces	que	nunca	han	jugado	en	la	mundial.
—Tampoco	he	perdido	mi	optimismo.
Entre	el	auditorio	hubo	quien	sonrió	con	él.



—Pero	en	1993	aún	no	habían	llegado,	¿verdad?
—No	—admitió	Hagen	tras	una	pausa.
—De	hecho,	aquel	año	acabaron	en	cuarto	lugar	y	ni	siquiera	entraron	en	la

eliminatoria.
—Me	tendré	que	fiar	de	usted,	porque	mi	memoria	no	llega	a	tanto.
—Eso	quiere	decir	que	jugaron	el	último	partido	de	aquella	 temporada	el

domingo	2	de	octubre,	cuando	perdieron	por	7	a	2	ante	los	Minnesota	Twins.
Entonces	la	sonrisa	del	declarante	se	desvaneció.
—También	porque	usted	me	lo	dice.
—Los	Mariners	ya	no	 jugaban	a	 finales	de	octubre	de	1993,	cuando	dijo

usted	haber	visto	la	noticia	relativa	a	Sarah,	¿verdad?
Hagen	había	recuperado	la	sonrisa,	pero	esta	vez	era	tensa.
—Quizá	fuera	otro	equipo	—contestó.
Dan	dejó	que	resonara	en	la	sala	su	respuesta	antes	de	cambiar	de	tema.
—Señor	 Hagen,	 ¿atendía	 usted	 los	 pedidos	 de	 algún	 establecimiento	 de

Cedar	Grove?
—No	lo	recuerdo.	Yo	me	encargaba	de	una	zona	muy	amplia.
—Como	buen	vendedor	—apuntó	Dan.
—Y	yo	creo	que	lo	soy	—dijo	él,	aunque	a	esas	alturas	ya	no	lo	parecía.
—Deje	que	lo	ayude.
Dan	 cogió	 una	 caja	 de	 mudanza	 y	 la	 puso	 sobre	 la	 mesa.	 Con	 gesto

exagerado,	de	ella	fue	sacando	archivadores	y	documentos.
El	declarante	parecía	perplejo	ante	el	giro	que	había	dado	su	interrogatorio

y	Tracy	no	pasó	por	alto	que	desvió	la	mirada	hacia	el	asiento	que	ocupaba	Roy
Calloway	entre	el	público.	Dan	sacó	una	carpeta	que	había	encontrado	Tracy	en
los	archivos	del	taller	de	Harley	Holt	y	se	situó	ante	el	estrado	de	tal	modo	que
Hagen	no	pudiese	ver	al	sheriff.	Los	documentos	que	contenía	daban	 fe	de	 los
pedidos	que	había	hecho	Holt	a	la	compañía	de	Hagen.

—¿No	fue	a	llevar	repuestos	a	Harley	Holt,	el	propietario	de	la	estación	de
servicio	de	Cedar	Grove?

—Ha	pasado	demasiado	tiempo.
Dan	hojeó	con	afectación	los	papeles.
—De	hecho,	visitaba	usted	al	señor	Holt	con	bastante	regularidad;	una	vez

cada	dos	meses	aproximadamente.
Hagen	 volvió	 a	 sonreír,	 aunque	 se	 había	 ruborizado	 y	 tenía	 la	 frente

perlada	de	sudor.
—Si	eso	es	lo	que	dicen	los	papeles,	no	se	lo	negaré;	pero…
—O	sea,	que	recalaba	usted	en	Cedar	Grove	de	cuando	en	cuando,	como	a

lo	largo	del	verano	y	del	otoño	de	1993,	¿no	es	cierto?



—Tendría	que	comprobar	mi	agenda	—dijo	Hagen.
—Ya	 lo	 he	 hecho	 yo	 por	 usted.	 Tengo	 aquí	 copias	 de	 varias	 órdenes	 de

compra	que	contienen	tanto	su	firma	como	la	de	Harley,	con	fecha	de	los	mismos
días	 que,	 según	 dicha	 agenda,	 acudió	 usted	 a	 la	 estación	 de	 servicio	 de	Cedar
Grove.

—En	ese	caso,	supongo	que	es	cierto.
El	testigo	parecía	cada	vez	menos	seguro	de	sí	mismo.
—Me	estoy	preguntando,	señor	Hagen,	si	durante	aquellas	visitas	a	Harley

Holt	no	salió	nunca	en	la	conversación	la	desaparición	de	Sarah	Crosswhite.
Hagen	 cogió	 el	 vaso	 de	 agua	 que	 tenía	 al	 lado,	 bebió	 un	 sorbo	 y	 lo

devolvió	a	su	lugar.
—¿Me	puede	repetir	la	pregunta?
—Durante	 las	 visitas	 que	 hizo	 a	 Harley	 Holt,	 ¿no	 se	 habló	 nunca	 de	 la

desaparición	de	Sarah	Crosswhite?
—No	podría	decirle…
—Porque	en	la	ciudad	no	se	hablaba	de	otra	cosa,	¿verdad?
—No	lo	sé.	Imagino…
—¿No	es	cierto	que	en	la	autopista	había	una	valla	publicitaria	que	ofrecía

diez	mil	dólares	de	recompensa?
—Yo	no	recibí	retribución	alguna.
—Ni	yo	he	dicho	que	lo	hiciera.	—Dan	sacó	otro	documento	y	fingió	que

lo	 leía	mientras	 se	explicaba—.	Lo	que	he	preguntado	es	 si	no	 recuerda	haber
hablado	nunca	con	el	señor	Holt	de	la	desaparición	de	Sarah	Crosswhite,	pese	a
ser	 un	 caso	 tan	 sonado	 en	 todo	 el	 condado	 de	 Cascade,	 una	 de	 las	 áreas
comerciales	que	usted	cubría.

El	interpelado	se	aclaró	la	garganta.
—Supongo	que	sí.	De	forma	general;	no	con	detalles.	De	cualquier	modo,

eso	es	lo	máximo	que	alcanzo	a	recordar.
—Por	 tanto,	 sabía	de	 la	desaparición	de	Sarah	antes	de	ver	aquel	boletín

informativo,	¿no	es	cierto?
—Quizá	 el	 telediario	 me	 refrescara	 la	 memoria.	 O	 tal	 vez	 hablase	 con

Harley	del	particular	después	de	verlo	en	televisión.	Eso	debió	de	ser.	La	verdad
es	que	no	estoy	muy	seguro.

Dan	sostuvo	en	alto	más	hojas	de	papel	mientras	decía:
—Así	que	el	caso	no	salió	a	colación	en	agosto,	septiembre	ni	octubre.
—Lo	que	estoy	diciendo	es	que	no	lo	recuerdo	con	exactitud.	Imagino	que

pudo	ocurrir	así.	Como	ya	he	dicho,	veinte	años	es	mucho	tiempo.
—Durante	sus	visitas	a	Cedar	Grove,	¿le	habló	alguien	de	Edmund	House?
—¿De	Edmund	House?	No;	estoy	seguro	de	que	su	nombre	no	salió	nunca



a	relucir.
—¿Dice	que	está	seguro?
—Digo	que	no	lo	recuerdo.
El	abogado	cogió	otro	documento	del	archivador	y	lo	levantó	por	encima

de	su	cabeza.
—¿Le	dijo	Harley	alguna	vez	que	algunos	de	los	pedidos	iban	destinados	a

los	vehículos	de	Parker	House	o	que	en	su	estación	de	servicio	llevaba	a	cabo	el
mantenimiento	de	una	camioneta	Chevrolet	roja?

Clark	se	puso	en	pie.
—Señoría,	 si	 el	 señor	O’Leary	va	 a	 formular	preguntas	 relacionadas	 con

documentos,	 querría	 pedir	 que	 los	 presente	 como	 prueba	 en	 lugar	 de	 seguir
sometiendo	a	examen	la	memoria	del	señor	Hagen	con	reuniones	discretas	que
pueden	o	no	haberse	dado	hace	veinte	años.

—No	ha	lugar.
Tracy	 sabía	 que	Dan	 estaba	 actuando:	 ella	 había	 tratado	 sin	 éxito	 de	 dar

con	un	documento	que	confirmase	que	Harley	había	pedido	piezas	a	Hagen	para
la	Chevrolet	que	había	estado	restaurando	Parker	House.	El	vendedor	 jubilado,
sin	 embargo,	 no	 se	 atrevió	 a	 desenmascarar	 el	 farol	 de	 Dan.	 Rojo	 como	 un
tomate,	se	agitaba	como	si	alguien	le	hubiera	puesto	una	plancha	caliente	bajo	el
asiento.

—Creo	 que	 sí	 —dijo	 cruzando	 las	 piernas	 y	 volviendo	 a	 separarlas	 a
continuación—.	 Creo	 que	 ahora	 me	 viene	 a	 la	 cabeza	 que	 le	 hablé	 de	 la
Chevrolet	 roja	 que	había	visto	 en	 la	 carretera	 aquella	 noche	o	de	 algo	 similar.
Posiblemente	me	acordase	así.

—¿Pero	no	se	había	acordado	al	saber	de	la	desaparición	por	un	telediario
mientras	veía	un	partido	de	 los	Mariners	y	porque	su	camioneta	favorita	era	 la
Chevrolet	Stepside?

—Quizá	 fue	 un	 poco	 por	 todo.	 Al	 ser	 mi	 preferida,	 cuando	 Harley
mencionó	que	Edmund	House	usaba	una,	me	vino	a	la	memoria.

Dan	 se	 detuvo.	 El	 magistrado	 estaba	 mirando	 a	 Hagen	 con	 el	 entrecejo
arrugado.	Aquel	se	colocó	entonces	al	lado	mismo	de	la	tribuna	del	testigo	para
concluir:

—Es	decir,	que	en	las	conversaciones	que	mantuvieron	Harley	Holt	y	usted
sí	salió	a	relucir	el	nombre	de	Edmund	House.

El	declarante	abrió	dos	ojos	como	platos.	Esta	vez	fue	incapaz	de	simular
una	sonrisa	por	más	que	lo	incomodara	la	misma.

—¿He	 dicho	 Edmund?	 Me	 refería	 a	 Parker.	 Eso:	 Parker	 House.	 La
camioneta	era	suya,	¿no?

Dan	se	volvió	hacia	Clark	sin	responderle.



—No	tengo	más	preguntas.



CAPÍTULO	44
	

El	 juez	Meyers	 parecía	 preocupado	 cuando	 regresó	 a	 la	 tribuna	 para	 iniciar	 la
sesión	de	la	tarde.

—Si	 bien	 considero	 importante	 proceder	 con	 la	 mayor	 diligencia
posible	—dijo	 mientras	 valoraba	 la	 amenazadora	 cortina	 de	 nieve	 que	 seguía
cayendo	al	otro	lado	de	las	ventanas	de	la	sala—,	no	deseo	pecar	de	temerario.
El	parte	meteorológico	asegura	que	esta	tarde	dejará	de	nevar;	pero	un	servidor
ha	vivido	muchos	años	en	la	costa	noroeste	del	Pacífico	y	tiene	su	propio	método
de	previsión	atmosférica,	consistente	en	sacar	la	cabeza	por	la	puerta.

El	auditorio	soltó	una	risa	tímida.
—Eso	es	precisamente	lo	que	he	hecho	durante	el	receso	y	lo	cierto	es	que

no	he	visto	más	que	nubes	en	el	horizonte.	En	consecuencia,	el	siguiente	será	el
último	testigo	del	día.	Así	evitaremos	que	muchos	de	los	presentes	tengan	que	ir
por	la	carretera	de	noche.

Dan	 mostró	 en	 el	 televisor	 de	 pantalla	 plana	 una	 serie	 de	 gráficos	 y
fotografías	mientras	Kelly	 Rosa,	 la	 antropóloga	 forense	 del	 condado	 de	King,
presentaba	 su	 testimonio.	 Comenzó	 con	 la	 llamada	 de	 Finlay	 Armstrong	 y	 la
imagen	del	hueso.

—¿Y	 cuánto	 tarda	 la	 grasa	 corporal	 en	 deteriorarse	 y	 convertirse	 en
adipocira?

—Depende	de	una	serie	de	factores	diferentes:	la	localización	del	cadáver,
la	profundidad	a	la	que	esté	enterrado,	las	condiciones	del	suelo,	el	clima…	Sin
embargo,	en	general,	es	un	proceso	que	dura	años,	no	días	ni	meses.

—Por	 eso	 concluyó	 usted	 que	 los	 restos	 podían	 llevar	 todo	 ese	 tiempo
enterrados.	Entonces	¿qué	es	lo	que	la	desconcertó?

Rosa	se	inclinó	hacia	delante.
—Lo	normal	es	que	 los	 restos	humanos	que	descansan	en	una	 fosa	poco

profunda	al	aire	libre	no	pasen	mucho	tiempo	bajo	tierra,	ya	que	no	tardan	en	dar



con	ellos	los	coyotes	y	otros	animales.
—¿Logró	usted	resolver	este	misterio?
—Me	informaron	de	que	el	lugar	había	estado	cubierto	hasta	hace	poco	por

una	masa	de	agua	que	lo	hacía	inaccesible	a	las	alimañas.
—Y	el	hecho	de	que	los	animales	no	hubiesen	profanado	la	tumba,	o	sea,

desperdigado	los	huesos,	¿la	llevó	a	la	conclusión	de	que	tuvieron	que	enterrar	el
cadáver	poco	antes	de	inundarse	la	zona?

Clark	se	puso	en	pie.
—Se	presta	a	conjeturas,	señoría.
Meyers	consideró	la	protesta.
—Dada	su	condición	de	experta,	la	doctora	Rosa	puede	responder	dando	su

opinión	y	explicando	sus	propias	deducciones.
La	forense	contestó	en	consecuencia:
—Lo	 único	 que	 puedo	 afirmar	 es	 que	 lo	 normal	 en	 una	 tumba	 tan	 poco

profunda	es	que	los	animales	no	tardan	mucho	tiempo	en	encontrar	el	cuerpo.
O’Leary	se	puso	a	caminar	de	un	lado	a	otro.
—También	 he	 encontrado	 en	 su	 informe	 una	 circunstancia	 totalmente

distinta	 que	 sustenta	 su	 opinión	 de	 que	 dichos	 restos	 no	 fueron	 sepultados
inmediatamente	después	de	muerta	la	víctima.	¿Puede	exponerla?

—Se	trata	de	la	posición	que	presentaba	el	cadáver.
Dan	mostró	una	fotografía	de	 los	 restos	de	Sarah	en	 la	pantalla	plana.	El

esqueleto,	limpio	ya	de	tierra,	aparecía	encorvado	en	posición	fetal.	El	público	se
revolvió	y	emitió	un	murmullo	suave.	Tracy	bajó	la	mirada	y	se	llevó	la	mano	a
la	boca,	pues	de	pronto	la	habían	acometido	las	náuseas	y	se	sentía	mareada.	La
boca	se	le	llenó	de	saliva.	Cerró	los	ojos	y	tomó	aire	con	inspiraciones	breves	y
rápidas.

—Salta	 a	 la	 vista	 que	 trataron	 sin	 éxito	 de	 doblar	 el	 cuerpo	 para	 que
cupiese	en	la	fosa	—prosiguió	Rosa.

—¿Con	cuánta	antelación	al	enterramiento	se	produjo	el	 rígor	mortis?	—
quiso	saber	Dan.

—No	puedo	decirlo	con	una	certidumbre	medianamente	razonable.
—¿Ha	conseguido	determinar	la	causa	de	la	muerte?
—No.
—¿Se	han	localizado	heridas,	huesos	rotos…?
—Hemos	 descubierto	 fracturas	 en	 la	 base	 del	 cráneo.	 —Señaló	 su

localización	en	un	diagrama.
—¿Es	posible	saber	qué	las	ha	causado?
—Se	trata	de	una	contusión,	pero	el	objeto	que	la	produjo…	—Se	encogió

de	hombros—.	Es	imposible	decirlo.



Rosa	 explicó	 entonces	 que	 su	 equipo	 había	 registrado	 todo,	 desde
fragmentos	 óseos	 hasta	 los	 remaches	 de	 los	 pantalones	 de	 Sarah	 y	 los
automáticos	negros	y	plateados	de	su	camisa.	También	declaró	haber	exhumado
trozos	de	plástico	negro	del	mismo	material	de	las	bolsas	de	basura	para	jardín,
así	como	filamentos	de	alfombra.

—¿Extrajo	alguna	conclusión	de	tal	hallazgo?
—Lo	único	que	podemos	deducir	es	que	debieron	de	colocar	el	plástico	en

el	fondo	del	hoyo	antes	de	depositar	el	cadáver	o…
—Pero	¿por	qué	iban	a	querer	hacer	algo	así?
La	declarante	meneó	la	cabeza.
—No	tengo	ni	idea.
—¿Cuál	es	la	otra	posibilidad?
—Que	enterraran	el	cuerpo	metido	en	una	bolsa.
Tracy	se	esforzó	por	dominar	su	respiración.	Notaba	el	rostro	encendido	y

por	las	sienes	le	corrían	gotas	de	sudor.
—¿Han	encontrado	algo	más?
—Joyas.
—¿Concretamente…?
—Un	par	de	pendientes	y	un	collar.
La	multitud	se	agitó.	Meyers	 tendió	 la	mano	para	coger	el	mazo,	pero	se

contuvo.
—¿Puede	describir	los	pendientes?
—Son	de	jade	y	tienen	forma	de	óvalo.
Dan	le	mostró	las	piezas	en	cuestión.
—¿Nos	 podría	 mostrar	 en	 el	 diagrama	 dónde	 estaba	 cada	 uno	 de	 los

pendientes?
Ella	marcó	la	ubicación	de	ambos	con	un	puntero.
—Cerca	del	 cráneo.	El	 collar	 estaba	cerca	de	 la	parte	 alta	de	 la	 columna

vertebral.
—¿Qué	puede	colegirse	de	la	localización	de	las	joyas?
—Que	 la	 finada	 debía	 de	 llevarlas	 puestas	 cuando	 la	 metieron	 en	 el

agujero.

	

Vance	Clark	dejó	sus	lentes	de	carey	sobre	la	mesa	y	se	dirigió	con	movimiento
resuelto	a	la	tribuna	de	la	declarante.	No	llevaba	notas:	solo	los	brazos	cruzados



ante	el	pecho.
—Hablemos	 por	 unos	 instantes	 de	 lo	 que	 ignora,	 doctora	Rosa.	No	 sabe

cómo	murió	la	víctima.
—En	efecto.
—No	sabe	cómo	recibió	la	contusión	que	sufrió	en	la	base	del	cráneo.
—Así	es.
—El	asesino	pudo	haberle	golpeado	la	cabeza	contra	el	suelo	mientras	 la

estrangulaba.
Ella	se	encogió	de	hombros.
—Pudo	haber	ocurrido	así.
—Tampoco	tiene	prueba	alguna	para	determinar	si	sufrió	una	violación.
—En	efecto.
—Ni	muestras	de	ADN	que	permitan	identificar	al	culpable.
—No.
—Cree	 que	 la	 víctima	 fue	 asesinada	 en	 algún	 momento	 anterior	 a	 la

inhumación,	pero	no	sabe	cuánto	tiempo	transcurrió	entre	una	cosa	y	otra.
—Con	certidumbre,	no.
—Es	decir,	que	no	sabe	si	el	culpable	enterró	a	la	víctima	inmediatamente

después	 de	 matarla	 y	 regresó	 un	 tiempo	 después	 para	 trasladar	 el	 cadáver	 al
lugar	en	que	finalmente	se	encontró.

—Tampoco	puedo	asegurarlo	—reconoció	Rosa.
—Este	 supuesto	 podría	 explicar	 también	 que	 se	 hubiera	 producido	 ya	 el

rígor	mortis	antes	de	que	se	colocara	el	cadáver	en	aquella	localización	concreta.
¿Estoy	 en	 lo	 cierto?	 Edmund	House	 pudo	 haberla	matado,	 enterrar	 el	 cuerpo,
regresar	luego	para	moverlo	y	encontrarse	con	que	ya	estaba	rígido.	¿Cierto?

Dan	se	levantó	en	este	instante.
—Señoría,	ahora	es	la	fiscalía	 la	que	está	pidiendo	a	la	doctora	Rosa	que

haga	conjeturas.
Meyers	pareció	ponderar	la	situación.
—No	ha	lugar.
—Doctora	Rosa,	¿desea	que	le	repita	la	pregunta?	—quiso	saber	Clark.
—No;	 la	 secuencia	 descrita	 es	 posible,	 pero	 requiere	 una	 aclaración.	 El

rígor	mortis	desaparece	transcurridas	unas	treinta	y	seis	horas.	Por	tanto,	en	las
circunstancias	que	ha	propuesto	usted,	el	señor	House	habría	tenido	que	trasladar
el	cadáver	poco	después.

—Pero	existe	la	posibilidad	—insistió	Clark.
—Existe	—respondió	ella.
—Por	tanto,	además	de	los	hechos	científicos,	nos	ha	expuesto	alguna	que

otra	conjetura.



Rosa	sonrió.
—Me	estoy	limitando	a	contestar	a	lo	que	se	me	pregunta.
—Lo	 entiendo.	 No	 obstante,	 lo	 único	 que	 puede	 declarar	 de	 forma

irrebatible	es	que	la	finada	es,	de	hecho,	Sarah	Lynne	Crosswhite.
—Sí.
—¿Sabe	usted	qué	vestía	la	víctima	cuando	la	secuestraron?
—No.
—¿Sabe	usted	qué	joyas	llevaba	cuando	la	secuestraron?
—Una	vez	más,	 lo	único	que	puedo	ofrecer	 es	una	opinión	basada	en	 lo

que	encontré	en	la	tumba.
—Veo	que	usted	lleva	hoy	pendientes.
—Sí.
—Dígame:	 ¿se	 ha	 puesto	 alguna	 vez	 un	 par	 de	 pendientes	 y,	 a

continuación,	 quizá	 por	 no	 haber	 acabado	 de	 decidirse,	 ha	 echado	 al	 bolso	 un
segundo	par?

Rosa	levantó	los	hombros.
—No	lo	sé…
—¿Conoce	usted	a	alguna	mujer	que	lo	haya	hecho?
—Sí	—dijo.
—¿No	es	una	prerrogativa	 femenina	cambiar	de	opinión?	—Clark	 sonrió

para	apostillar—:	Al	menos,	mi	señora	eso	lo	tiene	muy	claro.
La	pregunta	provocó	risitas	nerviosas	entre	el	público,	deseoso	de	aferrarse

al	 menor	 instante	 de	 desahogo	 en	 el	 que	 estaba	 siendo	 el	 testimonio	 más
lacerante	hasta	el	momento.	Hasta	el	juez	Meyers	se	permitió	una	sonrisa.

—Eso	es	lo	mismo	que	yo	le	digo	a	mi	marido	—respondió	la	forense.
—¿Y	tiene	usted	idea	de	si	la	finada	tenía	más	de	un	par	de	pendientes	o

más	de	un	collar	cuando	la	secuestraron?
—No.
Clark	adoptó	una	expresión	satisfecha	por	vez	primera	en	dos	días	antes	de

volver	a	su	asiento.
Dan	se	puso	en	pie	para	aseverar:
—No	hay	más	preguntas.
Meyers	miró	el	reloj	de	la	pared.
—Por	hoy	vamos	a	dar	por	concluida	 la	sesión.	Señor	O’Leary,	¿a	quién

tiene	intención	de	llamar	a	declarar	mañana?
Levantándose	otra	vez,	el	abogado	contestó:
—Si	el	tiempo	no	lo	impide,	a	Tracy	Crosswhite.
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La	mayor	 parte	 de	 la	 prensa	 decidió	 no	molestar	 a	 la	 hermana	 de	 la	 víctima,
quizá	 por	 hacer	 caso	 al	 magistrado	 y	 estar	 bajo	 techo	 antes	 de	 que	 cayera	 la
tarde.	El	interior	de	su	vehículo	estaba	frío	como	un	témpano.	Tracy	encendió	el
motor	 y	 salió	 a	 limpiar	 el	 parabrisas	mientras	 el	 dispositivo	 antivaho	 arrojaba
aire	caliente.

Dan	la	llamó	entonces	por	teléfono.
—Voy	a	recoger	a	Rex	—le	dijo—.	El	tiempo	va	a	empeorar,	así	que	esta

noche	no	saldrá	nadie.	¿Por	qué	no	te	quedas	en	casa?
Ella	 dobló	 los	 dedos	 por	 combatir	 el	 frío	 y	miró	 a	 los	 automóviles	 que

salían	del	aparcamiento	para	ocupar	las	calles	adyacentes.
—¿Estás	seguro?	—preguntó,	aunque	ya	estaba	disfrutando	de	 la	 idea	de

tener	sexo	con	Dan	y	dormir	a	pierna	suelta	a	su	lado.
—Yo	no	voy	a	poder	dormir	y	Sherlock	te	echa	de	menos.
—¿Solo	Sherlock?
—Se	pone	a	gimotear	y	eso	no	es	nada	bonito.

	

Rex	corrió	a	la	puerta	a	saludarla	agitando	el	rabo.
—Ya	 veo	 que	me	 va	 a	 tocar	 ser	 el	 segundón	—bromeó	Dan—;	 pero	 al

menos	tengo	que	reconocer	que	no	les	falta	buen	gusto	para	las	mujeres.
Tracy	 dejó	 en	 el	 suelo	 su	 equipaje	 y	 se	 arrodilló	 para	 acariciar	 con

suavidad	la	cabeza	del	animal	por	debajo	del	cono	de	plástico.
—¿Cómo	estás,	muchacho?
Cuando	volvió	a	incorporarse,	Dan	le	preguntó:



—¿Estás	bien?
Ella	 se	 acercó	 y	 dejó	 que	 la	 envolviera	 con	 los	 brazos	 para	 sostenerla.

Había	acusado	el	impacto	de	la	declaración	de	Kelly	Rosa	más	de	lo	que	había
podido	 anticipar.	 En	 calidad	 de	 detective	 de	 homicidios	 adiestrada	 para
distanciarse	 de	 la	 víctima,	 Tracy	 había	 investigado	 con	 desapego	 escenas
horripilantes.	Había	 tenido	que	 insensibilizarse	para	hacer	frente	a	cada	una	de
aquellas	representaciones	visuales	del	mal,	que	ponían	de	manifiesto	la	falta	de
humanidad	 del	 hombre	 para	 con	 sus	 semejantes.	 Había	 pasado	 lustros
investigando	 la	 desaparición	 de	 su	 hermana	 con	 aquel	mismo	 distanciamiento
aprendido,	sin	permitirse	considerar	 las	cosas	 indescriptibles	que	podía	haberle
hecho	 el	 asesino.	 Tal	 frialdad,	 sin	 embargo,	 había	 empezado	 a	 resquebrajarse
cuando	había	recorrido	las	colinas	para	ver	los	restos	de	Sarah	en	aquella	tumba
abierta	casi	a	 ras	de	 tierra	y	se	había	desmoronado	por	entero	al	contemplar	el
esqueleto	 de	 su	 hermanita	 en	 el	 televisor	 de	 la	 sala	 de	 justicia	 y	 tuvo	 que
enfrentarse	 a	 la	 prueba	 incontestable	 de	 los	 horrores	 que	 había	 tenido	 que
soportar	 y	 la	 indecencia	 del	 hecho	de	que	 la	 hubieran	metido	 en	una	bolsa	 de
basura	 para	 arrojarla	 en	 un	 hoyo	 apenas	 cavado	 en	 el	 suelo	 como	 quien	 se
deshace	de	un	montón	de	desperdicios.	Alejada	al	fin	de	la	mirada	del	público,
de	 la	 intrusión	de	 las	cámaras	en	su	vida	personal,	Tracy	 lloró	y,	abrazada	por
aquel	hombre	que	 también	había	conocido	y	querido	a	Sarah,	 se	 sintió	bien	al
hacerlo.

Tras	 varios	 minutos,	 dio	 un	 paso	 atrás	 y	 se	 enjugó	 las	 lágrimas	 de	 la
mejilla.

—Debo	de	estar	hecha	un	desastre.
—No	—respondió	él—:	Tú	nunca	estás	hecha	un	desastre.
—Gracias,	Dan.
—¿Qué	más	puedo	hacer	por	ti?
—Llevarme	lejos	de	aquí.
—¿Adónde?
Tracy	echó	atrás	la	cabeza	y	buscó	sus	labios	para	besarlo.
—Hazme	el	amor,	Dan	—susurró.

	

La	ropa	de	ambos	estaba	desperdigada	por	la	moqueta	del	dormitorio	junto	con
los	 almohadones	de	 la	 cama.	Dan	yacía	bajo	 la	 sábana	 tratando	de	 recobrar	 el
aliento.	Habían	echado	al	suelo	los	edredones.



—A	 lo	 mejor	 no	 está	 tan	 mal	 que	 dejases	 la	 enseñanza;	 seguro	 que
rompiste	el	corazón	a	un	montón	de	alumnos	de	instituto.

Ella	se	volvió	para	besarlo.
—Y	si	hubiera	sido	profesora	tuya,	te	habría	puesto	sin	dudarlo	un	diez	por

el	esfuerzo.
—¿Solo	por	el	esfuerzo?
—Y	por	los	resultados.
Dan	le	pasó	el	brazo	por	los	hombros	y	miró	al	techo	mientras	el	tórax	le

subía	y	le	bajaba	con	rapidez.
—Mi	primer	diez.	¿Te	lo	puedes	creer?	Si	hubiera	sabido	entonces	que	lo

único	que	tenía	que	hacer	era	acostarme	con	la	maestra…
Ella	le	dio	un	puñetazo	fingido	y	apoyó	la	barbilla	en	su	hombro.	Tras	un

silencio	nada	incómodo,	dijo:
—A	la	vida	 le	gusta	 sorprendernos	a	 su	manera,	¿verdad?	Cuando	vivías

aquí,	 ¿te	 imaginaste	 en	 algún	 momento	 que	 acabarías	 en	 Boston,	 casado	 con
alguien	de	la	Costa	Este?

—No	—reconoció	 él—,	 ni	 cuando	 vivía	 en	Boston	 se	me	 ocurrió	 nunca
que	volvería	a	Cedar	Grove	y	me	acostaría	con	Tracy	Crosswhite	en	la	cama	de
mis	padres.

—Dicho	así,	suena	horroroso,	Dan.	—Recorrió	el	pecho	de	él	con	un	dedo
—.	Sarah	 decía	 siempre	 que	 iba	 a	 vivir	 conmigo	 y,	 cuando	 le	 preguntaba	 qué
pensaba	hacer	si	yo	me	casaba,	respondía	que	viviríamos	en	casas	contiguas,	que
enseñaríamos	a	disparar	a	nuestros	hijos	y	los	llevaríamos	a	campeonatos	de	tiro
como	hizo	con	nosotras	nuestro	padre.

—¿Volverías	a	Cedar	Grove?
Los	dedos	de	ella	se	detuvieron.	Él	soltó	un	gemido	y	se	ruborizó.
—Lo	siento;	no	debía	haber	preguntado	eso.
Ella	contestó	tras	unos	instantes:
—No	es	nada	fácil	separar	los	buenos	recuerdos	de	los	malos.
—¿En	qué	categoría	estaba	yo?
Tracy	inclinó	la	cabeza	para	mirarlo	a	los	ojos.
—No	dudes	por	un	instante	que	en	la	de	los	buenos,	Dan;	en	la	de	los	que

mejoran	día	a	día,	además.
—¿Tienes	hambre?
—¿Tus	célebres	hamburguesas	con	queso	y	bacón?
—Otra	de	mis	especialidades:	pasta	a	la	carbonara.
—¿Todas	tus	especialidades	engordan?
—Esas	son	las	mejores.
—Entonces,	me	voy	a	la	ducha.



Él	la	besó	y	salió	de	la	cama.
—Cuando	salgas,	te	estará	esperando	en	la	mesa.
—Me	vas	a	convertir	en	una	niña	consentida,	Dan.
—Eso	pretendo.
Se	 inclinó	 para	 darle	 otro	 beso	 y	 ella	 sintió	 la	 tentación	 de	 volver	 a

arrastrarlo	a	la	cama,	pero	Dan	se	escabulló	y	bajó	las	escaleras.	Tracy	se	acostó
de	nuevo	y	abrazó	una	almohada	mientras	lo	oía	trastear	por	la	cocina	abriendo	y
cerrando	 cajones	 y	 haciendo	 entrechocar	 cazos	 y	 sartenes.	Había	 sido	 feliz	 en
Cedar	 Grove.	 ¿Podría	 volver	 a	 serlo?	Quizá	 no	 necesitaba	más	 que	 a	 alguien
como	Dan,	alguien	que	hiciera	que	la	ciudad	fuese	de	nuevo	un	hogar	para	ella.
Sin	embargo,	mientras	lo	pensaba,	tenía	muy	presente	que	conocía	la	respuesta	a
esta	pregunta.	El	dicho	que	aseguraba	que	uno	no	puede	volver	nunca	a	la	misma
casa	en	que	vivió	en	otro	tiempo	tenía	su	razón	de	ser,	igual	que	los	estereotipos,
que	suelen	ser	ciertos.	Apartó	la	almohada	con	un	gruñido	y	se	levantó.	No	era
momento	de	pensar	en	el	futuro:	bastantes	quebraderos	de	cabeza	tenía	ya	en	el
presente.

A	primera	hora	de	la	mañana,	Tracy	tendría	que	estar	en	el	estrado.
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La	 tormenta	no	 llegó	a	Cedar	Grove.	Por	una	vez,	acertaron	 los	meteorólogos.
No	 quiere	 eso	 decir	 que	 hubiera	 mejorado	 el	 tiempo.	 La	 temperatura	 había
descendido	a	trece	grados	bajo	cero	por	la	mañana,	lo	que	convirtió	aquel	en	uno
de	los	días	más	fríos	que	se	recordaban	en	el	condado	de	Cascade.	Aun	así,	nada
pudo	disuadir	a	los	espectadores	de	volver	a	hacer	cola	ante	la	sala	el	tercer	día
de	la	vista.	Tracy	llevaba	puestas	la	falda	y	la	chaqueta	negras	que	conformaban
lo	que	ella	llamaba	su	«uniforme	judicial».	Había	metido	zapatos	de	tacón	en	el
maletín	para	cuando	se	quitara	las	botas	de	nieve	una	vez	en	el	juzgado.

La	tormenta	que	se	había	previsto	seguía	cerniéndose	sobre	la	región	y	el
juez	Meyers	 estaba	 más	 resuelto	 que	 nunca	 a	 hacer	 avanzar	 la	 vista.	 Apenas
había	tomado	asiento	cuando	dijo:

—Señor	O’Leary,	llame	a	declarar	a	su	próximo	testigo.
—La	defensa	solicita	el	testimonio	de	Tracy	Crosswhite	—dijo	él.
Tracy	sintió	 fija	en	ella	 la	mirada	de	Edmund	House	mientras	cruzaba	 la

puerta	batiente	y	se	dirigía	a	la	tribuna	de	los	testigos	para	jurar	decir	la	verdad.
Le	 repugnaba	 saberse	 la	mejor	 baza	 con	 que	 contaba	 aquel	 para	 conseguir	 la
libertad.	Pensó	en	lo	que	le	había	referido	Dan	de	la	conversación	mantenida	con
George	 Bovine	 poco	 después	 de	 la	 visita	 que	 le	 había	 hecho	 el	 padre	 de
Annabelle	 para	 ponerlo	 sobre	 aviso	 de	 la	 personalidad	 de	 House.	 Ella	 no	 lo
ponía	en	duda,	pero	ya	era	tarde	para	cambiar	de	idea.

Dan	le	fue	planteando	con	tacto	las	diferentes	preguntas	y	el	juez	Meyers,
tal	vez	 llevado	por	 la	carga	emocional	del	momento,	no	quiso	apremiarlo.	Una
vez	despachadas	las	cuestiones	preliminares,	orientadas	a	crear	un	marco	general
del	asunto,	dijo	a	la	testigo:

—Todos	decían	que	Sarah	era	su	sombra,	¿verdad?
—Daba	la	impresión	de	estar	siempre	a	mi	lado.
O’Leary	 paseaba	 a	 escasa	 distancia	 de	 las	 ventanas.	 De	 un	 cielo



amenazador	del	que	había	comenzado	a	caer	de	nuevo	una	nieve	ligera	brotaban
oscuros	vástagos	de	nubes.

—¿Podría	describir	 la	posición	física	que	ocupaban	sus	dormitorios	en	 la
casa	familiar?

Clark	 se	 levantó.	 Estaba	 planteando	 más	 objeciones	 durante	 el	 primer
interrogatorio	a	Tracy	que	en	ninguno	de	los	anteriores,	tratando,	a	ojos	vista,	de
interrumpir	el	hilo	de	su	testimonio	y	más	temeroso	que	antes,	al	parecer,	de	que
Dan	se	propusiera	deslizar	algún	elemento	inadmisible.

—Protesto,	señoría.	Irrelevante.
—Estoy	 tratando	 de	 sentar	 las	 bases	 para	 ulteriores	 preguntas	 —se

defendió	Dan.
—Pase	por	esta	vez;	pero,	por	favor,	vayamos	agilizando	el	interrogatorio,

señor	abogado.
—Las	 puertas	 de	 nuestros	 dormitorios	 eran	 contiguas,	 pero	 eso	 no	 tenía

gran	 importancia,	porque	ella	pasaba	 la	mayoría	de	 las	noches	en	mi	cama.	Le
daba	miedo	la	oscuridad.

—¿Compartían	el	cuarto	de	baño?
—Sí;	estaba	entre	las	dos	habitaciones.
—Y,	como	hermanas	que	eran	ustedes,	¿se	prestaban	sus	pertenencias?
—A	 veces	 más	 de	 lo	 que	 a	 mí	 me	 habría	 gustado	 —respondió	 Tracy

intentando	 sonreír—.	 Usábamos	 las	 mismas	 tallas,	 más	 o	 menos,	 y	 teníamos
gustos	parecidos.

—¿También	en	lo	que	a	joyas	se	refiere?
—Sí.
—Detective	 Crosswhite,	 ¿sería	 tan	 amable	 de	 describir	 a	 la	 sala	 los

acontecimientos	del	21	de	agosto	de	1993?
Tracy	 sintió	 que	 le	 brotaban	 desbocadas	 las	 emociones	 y	 se	 detuvo	 para

componerse.
—Sarah	y	yo	competíamos	en	el	Campeonato	Estatal	de	Tiro	con	Armas

Clásicas	de	Washington	—dijo—.	De	hecho,	nos	estábamos	disputando	el	primer
puesto	 cuando	 llegamos	 a	 la	 prueba	 final,	 que	 consistía	 en	 disparar	 a	 diez
blancos	 alternando	 el	 uso	 de	 las	 dos	manos.	 Yo	 fallé	 uno,	 lo	 que	 supone	 una
penalización	automática	de	cinco	segundos,	así	que	ya	había	perdido.

—O	sea,	que	ganó	Sarah.
—No;	 ella	 erró	 dos	 blancos.	—Tracy	 sonrió	 al	 recordarlo—.	 En	 los	 dos

últimos	años	no	había	fallado	nunca	dos	y	menos	aún	en	un	solo	ejercicio.
—Luego	lo	hizo	a	propósito.
—Ella	 sabía	 que	 Ben,	 mi	 novio,	 iba	 a	 recogerme	 aquella	 noche	 y	 tenía

intención	 de	 proponerme	 matrimonio	 en	 nuestro	 restaurante	 favorito.	 —Se



detuvo	para	beber	agua	y	volver	a	colocar	el	vaso	en	la	mesa	que	tenía	al	lado—.
Yo	me	sentía	mal	porque	sabía	que	me	había	dejado	ganar	y	aquello	me	nubló	el
juicio.

—¿En	qué	sentido?
—Habían	anunciado	mal	tiempo:	lluvias	torrenciales	y	tormentas.	Ben	vino

a	recogerme	a	la	competición,	porque	teníamos	una	mesa	reservada…	—Sintió
que	las	palabras	se	le	pegaban	a	la	garganta.

Dan	la	ayudó	a	sacarlas:
—Lo	 que	 significa	 que	 Sarah	 tuvo	 que	 volverse	 a	 casa	 sola	 con	 la

camioneta	de	usted.
—Tenía	que	haber	insistido	en	que	nos	acompañara.	Aquella	fue	la	última

vez	que	la	vi	con	vida.
El	abogado	esperó	en	actitud	respetuosa	antes	de	preguntar	con	voz	suave:
—¿Se	concedía	algún	premio	al	ganador?
Tracy	asintió.
—Una	hebilla	de	cinturón	plateada.
O’Leary	tomó	el	objeto	de	color	de	peltre	que	figuraba	en	la	mesa	de	las

pruebas	para	 tendérselo	mientras	 lo	 identificaba	por	el	número	que	 se	 le	había
asignado.

—La	médica	forense	ha	 testificado	que	encontró	esta	hebilla	en	 la	 tumba
junto	con	los	restos	de	Sarah.	¿Puede	explicar	cómo	llegó	allí	si	la	había	ganado
usted	aquel	día?

—Porque	se	la	di	a	Sarah.
—¿Y	por	qué	lo	hizo?
—Como	ya	he	dicho,	yo	sabía	que	me	había	dejado	ganar,	por	eso	antes	de

irme	le	di	el	premio.
—¿Y	no	volvió	a	verlo	más?
Ella	asintió	en	silencio.	Nunca	habría	podido	imaginar	que	aquel	momento

fugaz	en	que	miró	por	 la	ventanilla	 trasera	del	habitáculo	de	la	camioneta	para
contemplar	 a	 Sarah	 de	 pie	 bajo	 la	 lluvia	 con	 su	 Stetson	 negro	 pudiese	 ser	 la
última	 vez	 que	 vería	 a	 su	 hermana.	Con	 los	 años	 había	 pensado	 a	menudo	 en
dicho	instante,	en	lo	efímero	de	la	existencia	y	en	lo	impredecible	del	futuro,	aun
del	 más	 inmediato.	 Lamentaba	 haberse	 enfadado	 aquella	 noche	 con	 ella	 por
haberse	dejado	ganar;	había	permitido	que	 la	arrastrase	su	orgullo	personal	 sin
detenerse	 a	 considerar	 las	 intenciones	 altruistas	 de	Sarah,	 quien	 no	 quería	 que
Tracy	 comenzase	 una	 de	 las	mejores	 noches	 de	 su	 vida	 contrariada	 por	 haber
quedado	en	segundo	puesto.

Por	más	que	lo	intentó,	no	pudo	evitar	que	le	cayera	una	lágrima.	Cogió	un
pañuelo	 de	 papel	 de	 la	 caja	 que	 habían	 puesto	 en	 la	 mesilla	 auxiliar	 y	 se	 la



enjugó.	También	entre	el	público	hubo	quien	se	secó	los	ojos	y	se	sonó	la	nariz.
Dan	le	dio	unos	instantes	para	recobrar	la	compostura,	para	lo	cual	fingió

estar	 rebuscando	 entre	 sus	 notas.	 Entonces,	 acercándose	 de	 nuevo	 al	 estrado,
preguntó:

—Detective	Crosswhite,	¿querría	describir	a	la	sala	el	atuendo	que	llevaba
su	hermana	cuando	la	vio	por	última	vez	el	21	de	agosto	de	1993?

Clark	se	puso	en	pie	de	manera	inesperada	y	salió	de	detrás	de	su	mesa.
—Señoría,	la	fiscalía	no	puede	sino	protestar:	por	su	naturaleza	misma,	la

pregunta	 instiga	 a	 la	 testigo	 a	 hacer	 conjeturas	 en	 la	 respuesta,	 que,	 por
consiguiente,	sería	poco	digna	de	confianza.

Dan	fue	a	reunirse	con	él	delante	de	la	tribuna	del	magistrado.
—La	 objeción	 es	 prematura,	 señoría.	 El	 ministerio	 público	 tiene,	 por

supuesto,	 la	 facultad	 de	 refutar	 la	 validez	 de	 una	 pregunta	 particular	 y	 de
interrogar	a	la	detective	Crosswhite	respecto	de	sus	recuerdos.	Esa	no	es	ninguna
razón	válida	para	suprimir	por	entero	su	testimonio.

La	réplica	de	Clark	sonó	casi	exasperada:
—Con	 el	 debido	 respeto	 a	 la	 capacidad	 de	 su	 señoría	 para	 desautorizar

dicha	prueba,	a	 la	 fiscalía	 le	preocupa	que	el	acta	de	apelaciones	pueda	 incluir
hipótesis	o	figuraciones.

—Y	es	libre	de	hacer	constar	tales	objeciones	a	fin	de	salvaguardar	el	acta
de	apelaciones	—repuso	Dan.

—Estoy	 de	 acuerdo,	 señor	O’Leary	—zanjó	 el	 juez—;	 pero	 teniendo	 en
cuenta	 que	 todos	 sabemos	 que	 esta	 causa	 ya	 ha	 cobrado	 en	 los	 medios	 de
comunicación	 un	 protagonismo	 mucho	 mayor	 del	 que	 considero	 deseable,
agradezco	al	ministerio	público	su	preocupación	por	lo	que	pueda	constar	en	las
actas.

—Señoría	—intervino	Clark—,	la	fiscalía	solicita	su	venia	para	someter	a
la	testigo	a	un	examen	preliminar	para	determinar	si	existe	fundamento	alguno,
aparte	 de	 las	 pruebas	 que	 se	 han	 ofrecido	 durante	 esta	 vista,	 para	 que	 pueda
recordar	después	de	más	de	veinte	años	los	detalles	de	lo	que	llevaba	puesto	su
hermana	un	día	concreto	de	agosto	de	1993.

Meyers	se	meció	en	su	sillón	con	los	ojos	entornados	y	gesto	intrigado,	por
lo	que	Tracy	no	se	sorprendió	al	oírlo	decir:

—Concedido,	señor	fiscal;	examine	a	la	testigo.
La	experiencia	 le	había	enseñado	que,	 cuando	 sabían	que	el	 resultado	de

una	 vista	 iba	 a	 ser	 llevado	 al	 tribunal	 de	 apelaciones,	 a	 fin	 de	 hacer	 menos
probable	 la	 interposición	 de	 recursos	 ulteriores,	 los	 jueces	 solían	 obrar	 con
extrema	 cautela	 a	 la	 hora	 de	 pronunciar	 su	 dictamen.	 Al	 permitir	 que	 Clark
valorase	los	recuerdos	de	Tracy,	Meyers	pretendía	evitar	que	su	objeción	pudiera



servir	 a	 la	 fiscalía	 de	 base	 para	 sostener	 ante	 el	 tribunal	 de	 apelaciones	 lo
irrazonable	de	su	fallo.	Con	ello	reducía	en	gran	medida	la	probabilidad	de	tener
que	ocuparse	de	nuevo	de	aquella	causa.

Dan	regresó	al	asiento	que	se	le	había	asignado	al	lado	de	House,	quien	se
inclinó	para	decirle	algo	al	oído.	Fuera	lo	que	fuere,	su	abogado	no	le	respondió.
Clark	 se	 alisó	 la	 corbata,	 adornada	 con	 una	 trucha,	 mientras	 se	 acercaba	 al
estrado.

—Señora	 Crosswhite,	 ¿recuerda	 lo	 que	 llevaba	 usted	 puesto	 el	 21	 de
agosto	de	1993?

—Puedo	suponerlo.
—¿Suponerlo?	—Clark	miró	a	Meyers.
—Yo	era	un	poco	supersticiosa	y	siempre	llevaba	en	las	competiciones	un

pañuelo	rojo,	una	corbata	de	bolo	de	turquesa	y	mi	Stetson	negro.	También	tenía
puesta	una	chaqueta	de	ante.

—Ya	veo.	¿Y	su	hermana	era	supersticiosa?
—Ella	era	demasiado	buena	para	ser	supersticiosa.
—Por	 tanto,	 no	 podemos	 recurrir	 a	 esta	 clase	 de	 «suposiciones»	 para

describir	lo	que	podía	haber	vestido	aquel	día,	¿verdad?
—No,	aparte	de	que	le	gustaba	ir	mejor	que	nadie.
Ante	aquellas	palabras	asomaron	sonrisas	a	varios	rostros	del	público.
—Pero	no	había	ninguna	camisa	particular	que	llevase	puesta	en	todas	las

competiciones.
—Las	 usaba	 de	 una	 marca	 concreta,	 Scully,	 porque	 le	 encantaban	 los

bordados.
—¿Cuántas	camisas	Scully	poseía?
—Unas	diez,	calculo.
—Diez	—repitió	el	fiscal—.	¿Y	algunas	botas	o	sombrero	en	particular?
—Tenía	 varios	 pares	 de	 botas	 y	 creo	 recordar	 que	 media	 docena	 de

sombreros.
Clark	se	volvió	hacia	la	tribuna	del	jurado	y,	al	reparar	en	que	no	había	en

ella	nadie	a	quien	pudiese	llevar	a	su	terreno,	se	colocó	mirando	al	público.
—Así	 que	 carece	 de	 base	 alguna	 para	 testificar	 con	 certidumbre	 lo	 que

llevaba	 puesto	 su	 hermana	 el	 21	 de	 agosto	 de	 1993,	 más	 allá	 de	 una
«suposición»	hecha	veinte	 años	después	y	de	 lo	que	pueda	haber	oído	durante
esta	vista.	¿Correcto?

—No;	no	es	correcto.
La	 respuesta	 tomó	 desprevenido	 al	 fiscal.	 El	 sillón	 de	 Meyers	 crujió

cuando	el	magistrado	se	meció	para	observarla	con	detenimiento.	Por	lo	demás,
la	 sala	había	quedado	sumida	en	el	 silencio.	Clark	caminó	hacia	 la	 testigo,	 sin



lugar	a	dudas	 tratando	de	 resolver	 la	disyuntiva	que	se	presenta	a	 todo	 letrado
durante	 la	 repregunta:	 si	 resulta	 juicioso	 formular	 la	 cuestión	 siguiente	 y
arriesgarse	a	abrir	con	ello	la	caja	de	Pandora	sin	tener	la	menor	idea	de	lo	que
puede	haber	en	el	 interior	o	conviene	más	pasar	a	otra	distinta.	El	problema	al
que	 se	 enfrentaba,	 como	 había	 aprendido	 Tracy	 tras	 testificar	 en	 numerosas
causas	de	homicidio,	era	que	ya	había	sacado	el	tema	y,	si	no	preguntaba	él,	lo
haría	Dan.	En	consecuencia,	se	volvió	más	cauto	y	moderó	su	actitud	mordaz.

—Está	claro	que	no	recuerda	usted	lo	que	llevaba	puesto	su	hermana.
—No.	Con	total	seguridad,	no.
—Y	ya	hemos	dejado	claro	que	no	tenía	ninguna	prenda	que	le	sirviese	de

amuleto.
—En	efecto.
—En	tal	caso,	¿qué	otro	medio	puede…?	—Clark	se	detuvo	de	súbito.
Tracy	no	aguardó	a	que	se	decidiera	a	acabar	la	pregunta.
—Una	fotografía	—contestó.
El	fiscal	se	estremeció.
—Pero	¿de	aquel	día?
—Sí,	de	aquel	día	—respondió	ella	con	calma—.	La	que	nos	hicieron	con

una	Polaroid	a	los	tres	finalistas	y,	como	ella	quedó	segunda…
El	otro	se	aclaró	la	garganta.
—¿Y	la	ha	guardado	usted	durante	veinte	años?
—Por	supuesto;	es	la	última	que	existe	de	Sarah.
Como	quiera	 que	Tracy	 la	 había	 recuperado	 del	 estuche	 de	 sus	 armas	 la

mañana	que	 se	había	 reunido	con	Calloway	para	 inspeccionar	el	 interior	de	 su
Ford	 azul,	 la	 instantánea	 no	 había	 llegado	 nunca	 a	 quedar	 inventariada	 ni	 a
formar	parte	del	expediente	policial.

—Señoría,	la	fiscalía	solicita	una	reunión	a	puerta	cerrada.
—No	ha	lugar.	¿Ha	terminado	su	examen?
—Protesto,	 señoría.	 La	 fotografía	 de	 la	 que	 habla	 la	 testigo	 no	 se	 ha

presentado	nunca	en	esta	causa.	Hasta	esta	vista	no	sabíamos	nada	de	ella.
—¿Señor	O’Leary?	—preguntó	Meyers.
Dan	se	puso	en	pie.
—Por	 lo	que	yo	sé,	 señoría,	el	ministerio	público	está	en	 lo	cierto;	dicha

prueba	no	obraba	en	poder	de	la	defensa,	que,	por	tanto,	no	tenía	medio	alguno
de	presentarla	aun	cuando	se	le	hubiera	pedido.	Sin	embargo,	la	fiscalía	sí	tuvo
acceso	a	ella	a	través	de	la	detective	Crosswhite.

—Se	desestima	la	protesta	—dictó	Meyers—.	Señor	O’Leary,	puede	usted
proseguir	su	interrogatorio.

Dan	volvió	a	aproximarse	al	estrado.



—Detective	Crosswhite,	¿lleva	usted	hoy	consigo	la	fotografía?
Tracy	cogió	su	maletín	y	sacó	la	instantánea	enmarcada.	La	conmoción	que

suscitó	en	el	auditorio	bastó	para	llevar	al	magistrado	a	usar	el	mazo.	Después	de
registrarla	 como	prueba,	Dan	pidió	 a	Tracy	que	 recordase	 la	 indumentaria	 con
que	aparecía	en	ella	Sarah	y	Tracy	obedeció.

—¿Puede	describir	—preguntó	a	continuación	el	abogado—	las	joyas	que
lleva	puestas	su	hermana	en	la	fotografía?

—Los	 pendientes	 son	 de	 jade	 y	 tienen	 forma	 ovalada	 y	 el	 collar	 es	 una
cadena	de	plata.

—¿Los	 reconoce?	 —O’Leary	 le	 tendió	 los	 aritos	 que	 había	 encontrado
Rosa	en	la	tumba	de	Sarah.

—Sí:	son	los	mismos	que	lleva	puestos	en	la	fotografía.
Dan	sacó	entonces	los	pendientes	de	las	miniaturas	de	Colt	que	se	habían

presentado	durante	el	juicio	original.	El	público	se	agitó.
—¿Y	 estos?	—dijo,	 tras	 lo	 cual	 los	 identificó	 por	 el	 número	 que	 se	 les

había	asignado	entre	las	pruebas—.	¿Reconoce	estos	pendientes?
—Sí;	esos	pendientes	también	eran	de	Sarah.
—¿Los	llevaba	puestos	el	día	que	la	secuestraron?
Clark	saltó	de	su	asiento.
—¡Protesto,	señoría!	El	testigo	ha	declarado	que	no	recuerda	con	exactitud

lo	que	 llevaba	aquel	día	su	hermana.	Lo	único	que	puede	decir	es	si	coinciden
con	los	de	la	fotografía.

—Retiro	 la	 pregunta	—dijo	Dan—.	Detective	Crosswhite,	 ¿son	 estos	 los
pendientes	que	lleva	Sarah	en	la	fotografía?

—No	—respondió	Tracy.
Dan	los	volvió	a	colocar	en	la	mesa	de	las	pruebas	y	se	sentó.	El	murmullo

había	 alcanzado	 un	 volumen	 suficiente	 como	 para	 que	 Meyers	 considerase
justificado	volver	a	golpear	con	el	mazo.

—Recuerdo	 al	 público	 que	 debe	 guardar	 el	 decoro	 del	 que	 hablé	 al
comenzar	esta	vista.

Clark,	de	nuevo	en	pie,	se	dirigió	a	la	testigo	con	cierto	aire	de	urgencia	y
voz	desafiante:

—Según	su	declaración,	a	su	hermana	le	gustaba	vestir	a	la	moda,	¿no	es
cierto?

—Sí.
—Y,	por	lo	que	ha	dicho,	a	aquellas	competiciones	llevaba	cierto	número

de	combinaciones	diferentes	de	camisas,	pantalones	y	sombreros,	¿cierto?
—Sí.
—¿Llevaba	con	ella	a	 los	certámenes	prendas	de	más	por	si	cambiaba	de



idea	respecto	de	lo	que	se	iba	a	poner?
—Sí,	 Sarah	 solía	 cambiarse	 varias	 veces	—reconoció	Tracy—.	A	mí	me

irritaba	aquella	costumbre	suya.
—Y	 supongo	 que	 tal	 actitud	 sería	 aplicable	 también	 a	 las	 joyas	 que

usaba	—señaló	Clark.
—Recuerdo	alguna	que	otra	ocasión	en	que	lo	hizo,	sobre	todo	si	el	torneo

duraba	más	de	un	día.
—Gracias.	—El	fiscal	se	apresuró	a	sentarse	con	aire	un	tanto	aliviado.
Entonces	se	levantó	Dan.
—Seré	 breve,	 señoría.	 Detective	 Crosswhite,	 de	 aquellas	 veces	 que

recuerda,	¿le	viene	a	la	memoria	alguna	sola	en	la	que	se	pusiera	los	pendientes
en	forma	de	pistola	que	se	presentaron	en	el	juicio	contra	Edmund	House	como
pruebas	34a	y	34b?

—No;	nunca.
—El	ministerio	fiscal	—añadió	el	abogado	señalando	a	Clark—	ha	dado	a

entender	que	tal	cosa	era	probable.	¿Lo	era?
Clark	volvió	a	protestar.
—Otra	 vez	 está	 pidiendo	 hacer	 conjeturas	 al	 testigo.	 Su	 testimonio	 debe

ceñirse	a	lo	que	se	ve	en	la	fotografía.
—Es	 cierto	 que	 se	 presta	 a	 suposiciones,	 señor	 O’Leary	 —sentenció

Meyers.
—Si	cuento	con	su	venia,	señoría,	creo	que	la	detective	Crosswhite	podrá

explicar	por	qué	no	es	así.
—Tiene	mi	permiso,	siempre	que	sea	breve.
—¿Existe	 alguna	 posibilidad	 de	 que	 su	 hermana	 llevase	 puestos	 estos

pendientes	con	forma	de	pistola?	—preguntó	Dan.
—No.
—¿Cómo	 puede	 ser	 tan	 tajante,	 cuando	 ha	 admitido	 que	 Sarah	 solía

cambiar	de	parecer?
—Mi	padre	se	 los	 regaló	 junto	con	el	collar	cuando	ganó	el	Campeonato

Estatal	 de	 Tiro	 con	 Armas	 Clásicas	 de	 Washington	 a	 los	 diecisiete	 años.	 De
hecho,	los	dos	pendientes	llevan	grabado	el	año	del	certamen:	1992.	Sarah	se	los
puso	una	vez,	 pero	 le	provocaron	una	 infección	horrible:	 no	podía	 llevar	nada
que	no	fuese	de	oro	de	veinticuatro	quilates	o	de	plata	de	ley.	Mi	padre	creyó	que
esos	pendientes	eran	de	plata	de	ley,	pero	no	era	así.	Ella,	sin	embargo,	no	quiso
darle	un	disgusto	y,	por	 tanto,	nunca	se	lo	dijo.	Aun	así,	que	yo	sepa,	 tampoco
volvió	a	ponérselos.

—¿Dónde	los	guardaba?
—En	un	joyero	que	tenía	sobre	la	cómoda	de	su	dormitorio.



Meyers	 había	 dejado	 de	 mecerse.	 El	 auditorio	 también	 había	 quedado
mudo.	Por	las	ventanas	se	veía	que	los	dedos	oscuros	e	impalpables	de	las	nubes
habían	descendido	más	aún	y	la	nevada	arreciaba	con	más	violencia.

—Gracias	—dijo	Dan	antes	de	regresar	en	silencio	a	su	asiento.
Clark	permaneció	sentado	con	el	índice	pegado	a	los	labios	mientras	Tracy

abandonaba	el	estrado.	Sus	tacones	resonaron	al	golpear	el	suelo	de	mármol	de
regreso	 a	 su	 banco.	 De	 pronto	 sacudió	 las	 ventanas	 una	 ráfaga	 de	 viento	 que
sobresaltó	al	público	que	 se	hallaba	cerca	de	ellas.	Aparte	de	cierta	mujer	que
ahogó	 un	 grito	 y	 se	 estremeció,	 todos	 quedaron	 paralizados.	 Hasta	 Maria
Vanpelt,	resplandeciente	con	un	traje	de	pantalón	de	St.	John,	se	hallaba	sentada
con	aire	preocupado.

Solo	uno	de	todos	los	presentes	daba	la	 impresión	de	haber	disfrutado	de
los	 acontecimientos	 de	 aquella	 mañana:	 Edmund	 House,	 quien	 se	 balanceaba
sobre	las	patas	traseras	de	su	silla,	sonriendo	como	quien	acaba	de	comer	hasta
el	 hartazgo	 en	un	buenísimo	 restaurante	 tras	 saborear	 todos	 y	 cada	uno	de	 los
bocados.



CAPÍTULO	47
	

El	 juez	 Meyers	 se	 mostró	 resignado	 cuando	 regresó	 a	 la	 tribuna	 para	 dar
principio	a	la	sesión	de	la	tarde.

—Parece	 que	 los	 hombres	 del	 tiempo	 acertaron	 bastante	 en	 sus
pronósticos	—anunció—.	Se	acerca	la	tercera	tormenta,	pero	esperan	que	llegue
antes	 de	 lo	 previsto:	 al	 final	 de	 la	 tarde.	 Si	 es	 posible,	 voy	 a	 animar	 a	 los
abogados	a	poner	término	hoy	a	la	vista.

Dan	se	levantó	de	inmediato	para	llamar	a	declarar	a	Harrison	Scott.
—Entonces,	en	marcha	—dijo	Meyers.
El	testigo,	un	hombre	alto	y	delgado,	llegó	a	la	tribuna	vestido	con	un	traje

gris	metalizado	y	el	letrado	repasó	con	él	con	rapidez	su	formación	académica	y
sus	méritos.	Scott	había	sido	director	de	las	centrales	de	Seattle	y	Vancouver	del
laboratorio	 criminalista	 del	 estado	 de	Washington	 antes	 de	 dedicarse	 a	 ejercer
por	lo	privado	y	fundar	los	Independent	Forensics	Laboratories.

—¿En	qué	clase	de	trabajo	se	especializan	los	IFL?	—preguntó.
Scott	se	apartó	el	cabello	rubio	que	le	caía	sobre	la	frente.	A	pesar	de	los

mechones	grises	que	poblaban	 sus	 sienes,	 daba	 la	 impresión	de	 ser	 demasiado
joven	para	tan	impresionante	trayectoria.	Resultaba	más	fácil	imaginarlo	volando
sobre	las	olas	de	una	playa	del	sur	de	California.

—Abarcamos	todas	las	disciplinas	de	la	policía	científica,	desde	el	análisis
de	 ADN	 hasta	 el	 procesado	 de	 huellas	 dactilares,	 el	 estudio	 de	 trazas
instrumentales	 y	 de	 armas	 de	 fuego,	 el	 examen	 del	 lugar	 de	 los	 hechos	 y	 el
microanálisis	de	cabellos,	fibras,	cristal,	pintura…

—¿Podría	 exponer	 al	 tribunal	 lo	que	he	 solicitado	de	 su	 laboratorio	para
esta	causa	particular?

—Un	análisis	de	ADN	de	tres	muestras	de	sangre	y	trece	cabellos.
—¿Le	he	dicho	de	dónde	procedían?
—Las	 había	 estado	 custodiando	 el	 laboratorio	 criminalista	 de	 la	 policía



estatal	de	Washington	como	parte	de	la	investigación	de	la	desaparición	de	una
joven	llamada	Sarah	Crosswhite.

—¿Podría	explicar	sucintamente	al	tribunal	en	qué	consisten	las	pruebas	de
ADN?

—El	 tribunal	 tiene	 claro	 cuáles	 son	 los	 fundamentos	 del	 análisis	 de
ADN	—dijo	Meyers	sin	dejar	de	tomar	notas	ni	alzar	la	mirada—.	Prosiga.

—¿Han	sometido	a	tales	pruebas	las	muestras	que	le	proporcioné?
—Sí.
Scott	ofreció	un	resumen	de	los	estudios	que	había	hecho	su	empresa	con

el	material	en	cuestión.
—¿Estaba	disponible	en	1993	esa	clase	de	pruebas?
—No.
—Empecemos	por	 la	sangre.	¿Han	conseguido	obtener	un	perfil	de	ADN

de	las	muestras	proporcionadas?
—Por	 la	 antigüedad	 que	 presentaban	 y	 el	 modo	 como	 habían	 estado

almacenadas,	por	no	hablar	de	la	contaminación	que	han	podido	sufrir,	ha	sido
imposible	dar	con	un	perfil	completo.

—¿Tampoco	han	logrado	elaborar	un	perfil	parcial?
—Solo	de	una	de	las	muestras.
—¿Y	han	podido	llegar	a	alguna	conclusión	al	respecto?
—Solo	se	ha	podido	determinar	que	pertenecen	a	un	varón.
—¿No	han	podido	identificar	a	ningún	individuo	concreto?
—No.
Dan	 hizo	 un	 gesto	 de	 asentimiento	 y	 comprobó	 sus	 anotaciones.	 Los

hallazgos	de	Scott	daban	cierta	credibilidad	a	la	declaración	de	House	según	la
cual	 la	 sangre	 era	 suya	 y	 a	 su	 afirmación	 de	 que	 se	 había	 cortado	 en	 la
carpintería	 y	 había	 ido	 a	 la	 camioneta	 por	 los	 cigarrillos	 antes	 de	 entrar	 en	 la
casa	a	limpiarse	los	rasguños.

—¿Podría	describir	el	estudio	al	que	han	sometido	las	muestras	de	cabello?
—Las	 hemos	 examinado	 por	 separado	 al	microscopio.	 Siete	 de	 las	 trece

tenían	raíz	y	nos	han	permitido,	por	tanto,	efectuar	un	análisis	de	ADN.
—¿Han	llegado	a	elaborar	un	perfil	de	alguna	de	las	siete?
—De	cinco	de	ellas.
—¿Los	han	comprobado	con	las	bases	de	datos	estatales	y	nacionales?
—Sí.
—¿Y	 encajaban	 los	 perfiles	 de	 ADN	 con	 alguno	 de	 los	 que	 figuran	 en

ellas?
—Sí;	obtuvimos	lo	que	llamamos	una	coincidencia	en	tres	de	las	muestras.
—¿Qué	significa	eso?



—Que	el	perfil	de	ADN	que	obtuvimos	de	tres	de	las	muestras	de	cabello
encajaba	con	uno	de	los	que	están	recogidos	en	las	bases	de	datos	del	estado	y	la
nación.

—Gracias,	 doctor	 Scott.	 Dejemos	 por	 un	 momento	 estas	 muestras	 y
dígame:	 ¿le	 he	 proporcionado	 algún	 otro	 elemento	 para	 que	 lo	 sometan	 a	 las
pruebas	de	ADN?

—Sí;	me	dio	usted	un	cabello	 rubio	y	me	pidió	que	efectuara	un	análisis
independiente.

—¿Le	dije	de	dónde	obtuve	esta	otra	muestra?
—No.
—¿Y	 ha	 conseguido	 elaborar	 un	 perfil	 de	 ADN	 con	 la	 muestra

independiente	de	cabello	rubio?
—Sí.	Además,	lo	cotejamos	con	los	de	las	bases	de	datos	estatal	y	nacional

y	nos	arrojó	un	resultado	positivo.
—Doctor	 Scott,	 ¿sería	 capaz	 de	 identificar	 a	 la	 persona	 cuyo	 ADN

encajaba	con	el	que	extrajeron	del	cabello	rubio	que	le	di	por	separado?
—El	 perfil	 de	 ADN	 concordaba	 con	 el	 de	 una	 agente	 del	 orden:	 la

detective	Tracy	Crosswhite.
La	aludida	sintió	que	se	concentraban	en	ella	las	miradas	de	toda	la	sala.
—De	 acuerdo.	 Acaba	 de	 declarar	 que	 el	 perfil	 de	 ADN	 de	 tres	 de	 los

cabellos	de	 los	archivos	policiales	 también	estaba	presente	en	 la	base	de	datos
estatal.	¿Podría	identificar	al	individuo	a	que	pertenecen?

—El	ADN	de	los	tres	cabellos	también	casa	con	el	de	Tracy	Crosswhite.
El	público	se	agitó.
—¡Dios	santo!	—murmuró	alguien.
Meyers	hizo	callar	a	la	sala	con	un	solo	golpe	de	mazo.
—Para	que	no	haya	lugar	a	dudas:	¿el	ADN	presente	en	esos	tres	cabellos

de	 los	 expedientes	 policiales	 hallados	 en	 el	 interior	 de	 la	 camioneta	Chevrolet
Stepside	roja	pertenecía	a	Tracy	Crosswhite?

—En	efecto.
—¿Hay	 alguna	 probabilidad	 de	 que	 esté	 usted	 equivocado?	 —preguntó

Dan.
El	testigo	sonrió.
—Una	entre	varios	miles	de	millones.
—Doctor	Scott,	ha	dicho	usted	que	obtuvo	un	perfil	de	ADN	de	otros	dos

cabellos.	—O’Leary	 se	 volvió	 para	 señalar	 a	 Tracy—.	 ¿Esas	 dos	muestras	 no
pertenecían	a	la	detective	Crosswhite?

—No.
—¿Y	han	logrado	algún	resultado	definitivo	acerca	de	ellas?



—Sí;	las	dos	procedían	de	alguien	vinculado	genéticamente	a	la	detective
Crosswhite.

—¿Vinculado	en	qué	sentido?	—preguntó	Dan.
—Por	lazos	fraternos.
—¿Un	hermano?
—Una	hermana,	sin	lugar	a	dudas.



CAPÍTULO	48
	

Después	de	que	Harrison	Scott	descendiera	del	estrado	tras	haber	sido	sometido
a	 un	 breve	 interrogatorio	 por	 parte	 del	 fiscal,	 el	 juez	Meyers	 se	 dirigió	 a	 este
último	diciendo:

—Señor	 Clark,	 ¿desea	 el	 ministerio	 público	 llamar	 a	 declarar	 a	 algún
testigo?

Su	 tono	 daba	 a	 entender	 que	 no	 lo	 consideraba	 prudente	 en	 absoluto.
Además,	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 práctico,	 ¿a	 quién	 iba	 a	 poder	 llamar	 la
fiscalía?	Todos	los	testigos	de	1993	habían	comparecido	ya	y,	en	esta	ocasión,	no
habían	ofrecido	precisamente	una	actuación	estelar.

—No,	señoría	—respondió	Clark	poniéndose	en	pie.
Meyers	expresó	su	satisfacción	con	una	ligera	inclinación	de	cabeza.
—En	tal	caso,	haremos	un	descanso.
Y,	sin	más	explicación	de	por	qué	había	optado	por	una	pausa	en	lugar	de

dar	 por	 concluida	 sin	 más	 la	 sesión	 de	 aquel	 día,	 dejó	 la	 tribuna	 de	 forma
resuelta.

Apenas	 se	había	 cerrado	 la	puerta	que	daba	a	 su	despacho,	 la	 sala	 cobró
vida	 con	 gran	 alboroto.	 Los	 periodistas	 corrieron	 hacia	 Tracy	 y	 ella,	 con	 no
menos	 rapidez,	 se	 dirigió	 a	 la	 salida	 antes	 de	 que	 quedase	 bloqueada	 por
completo	pero	vio	a	Finlay	Armstrong	dejar	el	paso	expedito	a	su	huida.

—Necesito	aire	fresco	—dijo.
—Se	me	ocurre	un	sitio.
Juntos	bajaron	por	una	escalera	de	servicio	y	salieron	por	una	puerta	lateral

a	una	terraza	de	hormigón	situada	en	el	ala	meridional	del	edificio.	Tracy	tenía
vagos	 recuerdos	 de	 haber	 estado	 en	 aquel	 lugar	 durante	 el	 juicio	 de	 Edmund
House.

—Necesito	estar	un	minuto	a	solas	—dijo.
—¿Quiere	que	me	quede	en	la	puerta	—preguntó	Finlay—,	vigilando	o	por



si	necesita	algo?
—No	hace	falta.
—Vendré	a	avisarla	cuando	vuelva	el	juez.
Aunque	el	 frío	 resultaba	entumecedor,	Tracy	estaba	sudando	y	 le	costaba

respirar.	También	a	ella	le	resultaban	pasmosas	la	rotundidad	y	la	magnitud	de	la
vista.	Necesitaba	unos	instantes	para	asumirlo	todo.

El	hecho	de	que,	como	había	revelado	el	testimonio	brindado	por	Scott,	los
cabellos	hallados	en	la	camioneta	roja	perteneciesen	tanto	a	Tracy	como	a	Sarah
suscitaba	 dudas	 serias	 sobre	 la	 integridad	 de	 aquella	 prueba.	 A	 eso	 había	 que
sumar	 que,	 el	 día	 de	 su	 desaparición,	 Sarah	 no	 llevaba	 puestos	 los	 pendientes
presentados	 durante	 el	 juicio	 de	 House.	 Todo	 ello	 y	 la	 presencia	 de	 los
fragmentos	 de	 plástico	 y	 las	 fibras	 de	 alfombra	 ponían	 seriamente	 en	 duda	 la
declaración	de	Calloway,	según	la	cual	House	había	confesado	haber	matado	y
enterrado	enseguida	a	Sarah.	Por	no	mencionar	 la	 labor	de	desautorización	del
testimonio	 de	Hagen	 que	 había	 llevado	 a	 cabo	Dan.	 Todo	 apuntaba	 a	 que	 era
inevitable	 que	Meyers	 concediese	 un	 nuevo	 proceso	 a	 Edmund	 House.	 Tracy
necesitaba	pensar	en	lo	que	estaba	por	venir:	tenía	que	lograr	que	se	volviera	a
abrir	la	investigación	sobre	la	muerte	de	su	hermana	y	hacer	que	se	empezara	a
hablar	del	asunto,	pues	la	experiencia	le	había	enseñado	que	no	había	nada	que
echase	a	los	conspiradores	a	delatarse	unos	a	otros	como	la	amenaza	real	de	una
causa	criminal	y	una	pena	de	prisión.

El	 frío	 glacial,	 que	 al	 principio	 le	 había	 resultado	 estimulante,	 empezó	 a
quemarle	las	mejillas.	Había	dejado	de	sentirse	las	puntas	de	los	dedos;	así	que
se	 echó	 a	 andar	 hacia	 la	 puerta	 y	 descubrió	 que	 la	 estaba	 observando	Maria
Vanpelt.

—¿Quiere	hacer	declaraciones,	detective	Crosswhite?
Tracy	no	contestó.
—Ahora	 entiendo	 a	 lo	 que	 se	 refería	 cuando	 decía	 que	 se	 trataba	 de	 un

asunto	privado.	Siento	de	veras	lo	de	su	hermana.	Me	he	pasado.
Tracy	logró	responder	con	un	leve	cabeceo.
—¿Tiene	idea	de	quién	ha	podido	ser	el	responsable?
—No	lo	tengo	claro.
La	periodista	se	acercó	a	ella.
—Yo	trabajo	para	la	televisión,	detective,	y	allí	nos	movemos	por	índices

de	audiencia.	En	ningún	momento	ha	sido	nada	personal.
Sin	embargo,	Tracy	sabía	que	sí	lo	era,	tanto	para	ella	como	para	Vanpelt:

los	empeños	de	una	detective	de	homicidios	en	brindar	una	segunda	oportunidad
a	 un	 asesino	 eran	 toda	 una	 sensación	 televisiva.	 Si	 encima	 la	 víctima	 era
hermana	 de	 la	 detective,	mejor	 todavía.	Y	 eso	 se	 traducía	 no	 ya	 en	 un	mayor



número	 de	 televidentes	 para	 la	 cadena	 sino	 en	 no	 poco	 protagonismo	 para
alguien	que,	como	Vanpelt,	vivía	para	ello.

—Para	usted	es	una	cuestión	de	índices	de	audiencia	—contestó	Tracy—.
Para	mí	y	para	mi	familia,	no.	Para	la	ciudad,	no.	Para	todos	nosotros,	el	impacto
de	un	asesinato	es	muy	real.	Se	trata	de	mi	vida,	de	la	vida	de	mi	hermana	y	de	la
de	mis	padres,	de	la	vida	de	Cedar	Grove.	Lo	que	ocurrió	aquí	hace	veinte	años
nos	perturbó	a	todos	y	aún	nos	tiene	conmovidos.

—Tal	vez	una	exclusiva	para	exponer	su	punto	de	vista…
—¿Mi	punto	de	vista?
—El	de	una	búsqueda	de	veinte	años	que	parece	estar	llegando	a	su	fin.
Tracy	contempló	 los	primeros	copos	que	caían	de	un	cielo	cada	vez	más

amedrentador,	 un	 cielo	 que	 parecía	 indicar	 que	 el	 hombre	 del	 tiempo	 sí	 había
acertado	en	esta	ocasión.	Pensó	en	la	pregunta	que	le	habían	formulado	Kins	y
Dan	sobre	lo	que	iba	a	hacer	una	vez	concluidas	las	diligencias.

—Eso	es	lo	que	no	ha	entendido	ni	va	a	entender	nunca:	cuando	acabe	la
vista,	usted	pasará	al	 siguiente	 reportaje;	pero	yo	no	puedo	permitirme	un	 lujo
así.	Esto	no	va	a	acabar	nunca,	ni	para	mí,	ni	para	la	ciudad.	Solamente	hemos
aprendido	a	convivir	con	el	dolor.

La	 detective	 la	 rodeó	 para	 abrir	 la	 puerta	 y	 entró	 ansiosa	 por	 conocer	 el
fallo	de	Meyers.

	

Al	verlo	subir	a	la	tribuna,	pasar	páginas	y	cambiar	de	un	lado	a	otro	una	pila	de
documentos,	 Tracy	 notó	 que	 la	 conducta	 del	 magistrado	 era	 otra.	 Cogió	 una
libreta	amarilla	y	la	sostuvo	por	una	esquina	mientras	contemplaba	la	sala	medio
vacía	 sobre	 la	montura	de	 los	 lentes	para	ver	de	cerca	que	 tenía	posados	en	 la
punta	de	la	nariz.	Muchos	de	los	asistentes	habían	decidido	marcharse	a	fin	de
llegar	a	sus	hogares	antes	de	que	comenzara	la	tormenta.

—He	 tenido	 ocasión	 de	 consultar	 el	 parte	 meteorológico	 y	 de	 revisar
después	el	código	para	confirmar	el	alcance	de	mi	autoridad	respecto	a	esta	vista.
Vayamos	por	partes.	En	efecto,	para	última	hora	de	la	tarde	se	prevé	una	fuerte
tormenta	invernal.	Dadas	las	circunstancias,	no	tendría	la	conciencia	tranquila	si
permitiera	 que	 nos	 demorásemos	 un	 solo	 día	más.	 En	 consecuencia,	 pretendo
exponer	de	forma	preliminar	mi	decisión	de	hecho	y	conclusiones	de	derecho.

Tracy	 miró	 a	 Dan.	 Edmund	 House,	 también.	 Tanto	 aquel	 como	 Vance
Clark	habían	despejado	sus	mesas	durante	el	receso,	convencidos,	como	cuantos



habían	abandonado	la	sala,	de	que	por	aquel	día	la	vista	ya	había	concluido	y	de
que	 Meyers	 se	 limitaría,	 quizá,	 a	 presentarles	 un	 calendario	 estimado	 en	 lo
tocante	 a	 la	 publicación	 de	 su	 fallo.	 Ambos,	 sin	 embargo,	 hubieron	 de
apresurarse	 a	 sacar	 cuaderno	 y	 bolígrafo.	 El	 juez	 les	 dio	 unos	 segundos	 para
hacerlo.

—En	mis	más	de	treinta	años	de	magistratura	no	he	sido	nunca	testigo	de
un	error	judicial	semejante.	No	sé	a	ciencia	cierta	qué	pudo	ocurrir	hace	veinte
años,	aunque	presumo	que	sobre	eso	y	sobre	la	suerte	de	los	responsables	deberá
pronunciarse	 el	 Departamento	 de	 Justicia.	 Lo	 que	 sí	 puedo	 decir	 es	 que	 la
defensa	 ha	 demostrado	 en	 esta	 vista	 que	 pesan	muchos	 interrogantes	 sobre	 la
validez	 de	 las	 pruebas	 presentadas	 en	 1993	 a	 fin	 de	 condenar	 al	 acusado,
Edmund	House.	Si	bien	en	la	decisión	que	he	de	elaborar	por	escrito	referiré	con
detalle	 todas	las	aparentes	incorrecciones,	he	querido	dirigirme	a	ustedes	ahora
porque	no	podría	 tenerme	por	un	hombre	honesto	si	permitiese	que	el	acusado
volviera	a	ingresar	en	prisión	aunque	fuese	por	un	solo	día	más.

House	volvió	a	mirar	a	Dan,	tan	confundido	como	incrédulo.	Entre	lo	que
quedaba	del	público	se	fue	extendiendo	un	rumor	que	Meyers	acalló	con	un	solo
golpe	de	mazo.

—Nuestro	sistema	judicial	está	fundado	en	la	verdad,	en	el	respeto	a	ella
por	parte	de	cuantos	participan	en	él	y	en	su	resolución	a	decir	la	verdad,	toda	la
verdad	y	nada	más	que	la	verdad…	con	la	ayuda	de	Dios.	No	puede	funcionar
bien	de	otro	modo,	ni	hay	otro	modo	de	que	podamos	garantizar	un	juicio	justo
al	acusado.	No	es,	claro	está,	un	sistema	perfecto.	No	contamos	con	los	medios
necesarios	 para	 confiar	 plenamente	 en	 los	 testigos	 que	 no	 profesan	 respeto
alguno	a	la	verdad;	pero	sí	con	los	que	se	requieren	para	parar	los	pies	a	cuantos
participan	 en	 el	 proceso	 judicial:	 los	 agentes	 del	 orden	 y	 los	 hombres	 y	 las
mujeres	 que	 han	 hecho	 juramento	 al	 objeto	 de	 ejercer	 ante	 esta	 tribuna.	 —
Meyers	había	condenado	en	una	sola	frase	a	Calloway,	Clark	y	DeAngelo	Finn
—.	 Nuestro	 sistema	 no	 está	 exento	 de	 errores.	 Sin	 embargo,	 como	 dijo	 hace
tiempo	el	 también	jurista	William	Blackstone,	es	mejor	dejar	en	libertad	a	diez
culpables	que	condenar	a	un	inocente.

»Señor	House,	no	sé	si	usted	será	culpable	o	inocente	del	crimen	del	que	se
le	acusó	y	por	el	que	se	le	juzgó	y	condenó.	No	soy	yo	quien	debe	determinarlo.
Aun	así,	no	me	queda	más	opción	que	concluir,	teniendo	en	cuenta	las	pruebas
que	se	me	han	presentado,	que	existen	serios	interrogantes	sobre	si	se	le	otorgó
un	juicio	justo	en	su	momento	tal	como	manda	la	Constitución	y	dispusieron	sus
redactores.	Por	tanto,	insto	al	tribunal	de	apelaciones	a	devolver	este	asunto	a	los
juzgados	para	que	se	le	conceda	un	nuevo	proceso.

House,	que	tenía	las	palmas	de	la	mano	apoyadas	sobre	la	mesa,	dejó	caer



el	mentón	y	tensó	sus	hombros	colosales	para	relajarlos	de	nuevo	con	un	suspiro
tremendo.

—No	 me	 tomen	 por	 ingenuo	 —seguía	 diciendo	 el	 magistrado—:	 No
ignoro	 que	 el	 tiempo	 transcurrido	 habrá	 deteriorado	 pruebas	 y	 recuerdos	 de
testigos.	El	ministerio	 fiscal	 se	 enfrenta	a	una	 labor	 aún	más	 ingente	que	hace
veinte	años,	pero	también	es	cierto	que,	si	bien	tal	cosa	supone	un	perjuicio,	se
trata	de	un	perjuicio	autoinfligido.	Y	eso	no	es	asunto	mío.

»Necesitaré	un	tiempo	para	redactar	mi	decisión	y	doy	por	sentado	que	el
tribunal	 de	 apelaciones	 también	 tardará	 en	 revisarlas.	 Imagino	 también	 que	 es
muy	probable	que	el	ministerio	público	desee	recurrir	mi	fallo.	A	esto	hay	que
sumar	 la	 dilación	 inevitable	 que	 se	 producirá	 antes	 de	 que	 pueda	 remitirse	 el
asunto	 a	 este	 tribunal	 superior	 con	 el	 fin	 de	 celebrar	 un	nuevo	 juicio,	 siempre
que	así	se	decida.	Con	todo,	señor	House,	no	se	trata	de	retrasos	por	los	que	deba
usted	inquietarse.

Tracy	se	daba	perfecta	cuenta	de	adónde	quería	llegar	Meyers.	Otro	tanto
cabía	 decir	 del	 público,	 que	 no	 había	 dejado	 de	 susurrar	 ni	 de	 agitarse	 en	 sus
asientos.

	—Por	lo	dicho,	voy	a	ordenar	su	liberación;	siempre,	claro,	que	se	lleven	a
cabo	las	diligencias	necesarias	en	el	centro	penitenciario	del	condado	de	Cascade
y	se	le	impongan	ciertas	condiciones	ineludibles.	No	voy	a	exigir	fianza	alguna:
veinte	 años	 constituyen	 suficiente	 carga.	 Sin	 embargo,	 sí	 que	 le	 prohíbo
abandonar	 el	 estado	 y	 le	 ordeno	 que	 se	 persone	 a	 diario	 ante	 su	 agente
supervisor,	que	se	abstenga	de	consumir	alcohol	o	drogas	y	que	acate	las	leyes
de	este	estado	y	de	esta	nación.	¿Entiende	usted	estos	requisitos?

Edmund	House	 rompió	 el	 silencio	que	había	mantenido	durante	 aquellos
tres	días	para	decir:

—Sí,	magistrado.
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Cuando	el	juez	golpeó	el	mazo	por	última	vez,	los	periodistas	corrieron	hacia	la
cancela	para	formular	preguntas	a	voz	en	cuello	a	Dan	y	a	Edmund	House.	Dan
trató	de	calmarlos	mientras	los	funcionarios	de	prisiones	volvían	a	sujetar	al	reo
con	 esposas	 y	 cadenas	 a	 fin	 de	 llevarlo	 por	 la	 puerta	 trasera	 hasta	 el	 centro
penitenciario	del	condado	de	Cascade	y	cumplir	con	los	trámites	necesarios.

—En	 cuanto	 mi	 cliente	 haya	 cumplido	 con	 las	 diligencias	 exigidas,
ofreceremos	una	rueda	de	prensa	en	la	cárcel	—dijo	el	abogado.

Finlay	Armstrong	se	colocó	al	lado	de	Tracy	para	escoltarla.	En	medio	de
la	conmoción,	volvió	la	vista	por	encima	del	hombro	y	regresó	por	un	instante	al
momento	 en	 que	 había	 mirado	 por	 la	 ventanilla	 trasera	 del	 habitáculo	 de	 la
camioneta	de	Ben	para	ver	a	Sarah	por	última	vez,	de	pie	y	sola	bajo	la	lluvia.

Dan	levantó	entonces	la	cabeza	y	le	dedicó	una	breve	sonrisa	satisfecha.	El
ayudante	del	sheriff	 la	sacó	de	la	sala	y	la	condujo	hasta	la	escalera	de	mármol
que	llevaba	a	la	rotonda.	Algunos	de	los	periodistas,	tal	vez	convencidos	de	que
no	iban	a	poder	obtener	nada	de	O’Leary	ni	de	House,	corrieron	tras	ella	y	los
camarógrafos	 se	 apresuraron	 a	 situarse	 delante	 para	 rodar	 y	 fotografiar	 el
momento	en	que	bajaba	los	escalones	interiores	del	tribunal.

—¿Siente	que	la	han	resarcido?
—No	se	trata	de	resarcirme	—aseguró	ella.
—¿Entonces?
—Todo	esto	gira	en	torno	a	Sarah	y	en	descubrir	lo	que	le	ocurrió.
—¿Va	a	reanudar	su	investigación?
—Voy	a	pedir	que	vuelva	a	abrirse	el	caso	de	la	muerte	de	mi	hermana.
—¿Tiene	alguna	idea	sobre	quién	la	mató?
—Si	 la	 tuviese,	 no	 dudaría	 en	 comunicárselo	 a	 los	 encargados	 de	 la

investigación.
—¿Sabe	usted	cómo	llegó	su	cabello	a	la	camioneta	de	Edmund	House?



—Lo	tuvo	que	colocar	alguien.
—¿Sabe	quién?
—No	—respondió	meneando	la	cabeza.
—¿Cree	que	pudo	ser	el	sheriff	Calloway?
—De	eso	no	puedo	estar	segura.
—¿Y	las	joyas?	—intervino	otro	periodista—.	¿Sabe	quién	las	puso	allí?
—No	voy	a	hacer	conjeturas.
—Si	a	su	hermana	no	la	mató	Edmund	House,	¿quién	fue?
—Ya	he	dicho	que	no	voy	a	hacer	conjeturas.
En	la	rotonda	de	mármol	la	asaltaron	más	cámaras	y	micrófonos.	Tracy,	al

ver	que	no	iba	a	servir	de	nada	tratar	de	eludirlos,	se	detuvo.
—¿Cree	 que	 se	 llevará	 alguna	 vez	 ante	 la	 justicia	 al	 asesino	 de	 su

hermana?	—le	preguntaron.
—Hoy	se	ha	dado	el	primer	paso	para	que	se	reanude	la	investigación	y	me

he	propuesto	proceder	de	forma	ordenada	con	todo	lo	que	está	por	venir.
—¿Qué	va	a	hacer	ahora?
—De	entrada,	volver	a	Seattle,	aunque	no	tengo	más	remedio	que	esperar	a

que	pase	la	tormenta.	Creo	que	es	mejor	que	todos	volvamos	allí	donde	tenemos
que	estar.

Dicho	esto,	con	la	ayuda	de	Finlay,	se	abrió	paso	entre	la	multitud.	Una	vez
fuera,	los	periodistas	más	persistentes,	que	aún	la	seguían,	acabaron	por	cejar	en
su	empeño,	quizá	por	 saber	que	 iba	a	empeorar	el	 tiempo.	Los	copos	de	nieve
caían	 con	 la	 densidad	 de	 una	 cortina	 de	 encaje,	 arremolinándose	 al	 son	 de	 un
viento	persistente	que	racheaba	de	cuando	en	cuando.	Tracy	se	puso	un	gorro	y
unos	guantes.

—Ya	puedo	ir	sola	desde	aquí	—dijo	al	ayudante	del	sheriff.
—¿Está	segura?
—¿Está	usted	casado,	Finlay?
—Ya	 lo	 creo.	 Tengo	 tres	 hijos	 y	 el	 mayor	 todavía	 no	 ha	 cumplido	 los

nueve.
—Entonces,	vuelva	a	casa	con	ellos.
—Ojalá	pudiera.	Las	noches	así	suelen	ser	muy	movidas.
—Me	acuerdo	de	cuando	yo	patrullaba.
—Si	sirve	de	algo…
—Lo	entiendo	—dijo	ella—.	Gracias.

	



Tracy	 bajó	 los	 escalones	 del	 juzgado.	 No	 había	 tenido	 ocasión	 de	 volver	 a
ponerse	 las	 botas	 de	 nieve	 y	 temió	 perder	 el	 equilibrio	 en	 aquellos	 peldaños
resbaladizos.	 Tuvo	 que	 centrar	 toda	 su	 atención	 en	 cada	 paso.	 La	 piel	 de	 los
zapatos	de	tacón	dejaba	pasar	la	humedad	y	el	frío	le	atenazó	los	dedos.	Estaba	a
punto	de	arruinar	un	par	en	perfecto	estado.

Levantó	 los	 ojos	 para	 estudiar	 el	 tráfico	 que	 salía	 marcha	 atrás	 del
aparcamiento	 y	 reculaba	 hasta	 la	 calzada	 situada	 ante	 el	 tribunal:	 utilitarios	 y
camionetas,	algunos	de	ellos	con	cadenas	para	la	nieve	cuyo	sonido	metálico	le
recordó	el	que	emitía	Edmund	House	al	entrar	en	la	sala	arrastrando	los	pies	al
entrar	aquellas	mañanas	y	salir	aquellas	mismas	tardes.	Un	camión	de	plataforma
equipado	con	ruedas	de	gran	tamaño	adaptadas	a	aquel	clima	redujo	la	marcha	al
aproximarse	al	cruce.	La	luz	de	freno	derecha	se	iluminó;	la	izquierda,	no.

Tracy	sintió	que	la	invadía	la	adrenalina.	Tras	un	instante	de	duda,	apretó	el
paso	 tanto	 como	 se	 lo	 permitían	 las	 circunstancias.	 Al	 dejar	 atrás	 el	 último
escalón,	 dio	 un	 traspié	 y	 estuvo	 a	 punto	 de	 caer;	 pero	 se	 las	 compuso	 para
aferrarse	a	 la	barandilla	y	evitar	así	dar	de	bruces	contra	el	pavimento	nevado.
No	 obstante,	 para	 cuando	 logró	 enderezarse,	 el	 camión	 había	 llegado	 ya	 a	 la
intersección.	Tracy	cruzó	 la	calle	a	 la	carrera	hasta	el	aparcamiento	adyacente,
forzando	 la	 vista,	 aunque	 la	 distancia	 y	 la	 nevada	 habían	 aumentado	 ya
demasiado	para	que	pudiera	reconocer	las	letras	y	los	dígitos	de	la	matrícula.	La
estructura	 de	 barras	 metálicas	 que	 atravesaba	 la	 ventanilla	 trasera	 también	 le
impedía	ver	el	interior	del	habitáculo.	El	camión	giró	a	la	derecha	y	avanzó	por
la	calle	que	recorría	la	fachada	septentrional	del	tribunal.

Tracy	 se	 desplazó	 entre	 los	 automóviles	 que	 quedaban	 y	 que	 vomitaban
humo	de	los	tubos	de	escape	mientras	sus	dueños,	en	la	calle,	rascaban	con	furia
la	 nieve	 y	 el	 hielo	 que	 cubrían	 los	 parabrisas	 y	 las	 ventanillas	 traseras.	Había
quien	salía	de	su	plaza	marcha	atrás	sin	limpiarlos,	otros	avanzaban	para	dejar	el
aparcamiento	y	hacer	más	infranqueable	el	atasco.	Tracy	tenía	los	ojos	fijos	en	el
camión	 y	 no	 vio	 el	 automóvil	 que	 retrocedía	 hasta	 que	 sintió	 el	 parachoques
arañarle	la	pierna.	Llevaba	cubiertos	de	nieve	los	cristales	y	el	conductor	no	la
veía.	Golpeó	 el	maletero	 para	 llamarle	 la	 atención	 y	 se	 apartó	 para	 que	 no	 la
atropellara,	pero	en	ese	momento	se	le	deslizó	un	pie	y	esta	vez	dio	con	la	rodilla
en	un	rodal	de	asfalto	que	había	quedado	en	el	espacio	en	que	por	haber	estado
estacionando	 el	 vehículo	 no	 había	 caído	 nieve.	 El	 conductor	 salió	 y	 le	 pidió
disculpas,	pero	ella	ya	se	había	incorporado	y	buscaba	con	la	mirada	el	camión
de	plataforma.	Se	había	detenido	a	 tres	 automóviles	de	 la	 siguiente	 salida	a	 la
carretera	principal.	Tracy	avanzó	entre	otra	hilera	de	vehículos	estacionados.	Le
ardían	los	pulmones	y	le	dolían	las	pantorrillas	de	la	 tensión	a	la	que	las	había



sometido	al	intentar	mantener	el	equilibrio.	El	camión	llegó	al	cruce	y	giró	a	la
izquierda	 para	 internarse	 en	 la	 nieve	 cegadora,	 lejos	 de	 ella	 y	 en	 dirección	 a
Cedar	Grove.

Optó	por	darlo	por	imposible	y	se	inclinó	con	las	manos	en	las	rodillas	y	la
cabeza	 levantada	 para	 contemplar	 el	 vehículo	 hasta	 perderlo	 de	 vista.	 Su
respiración	agitada	marcaba	el	aire	con	vaharadas	blancas	y	el	frío	se	le	sujetaba
al	pecho	y	a	los	pulmones,	además	de	abrasarle	las	mejillas	y	las	orejas.	Se	dio
cuenta	 de	 que	 la	 caída	 le	 había	 dañado	 las	medias	 y	 la	 rodilla.	 No	 sentía	 los
dedos	de	los	pies.	Rebuscó	un	bolígrafo	en	su	maletín,	le	extrajo	el	capuchón	con
los	 dientes	 y	 se	 escribió	 en	 la	 palma	 húmeda	 de	 la	mano	 los	 caracteres	 de	 la
matrícula	que	creía	haber	podido	distinguir.

Al	volver	a	su	vehículo,	encendió	el	motor	y	puso	al	máximo	el	dispositivo
antivaho.	El	limpiaparabrisas	hizo	un	ruido	terrible	al	rascar	la	superficie	helada
del	cristal.	Con	los	dedos	aún	insensibles,	no	le	resultó	nada	fácil	marcar	en	el
teléfono.	Cerró	el	puño	para	echarse	aliento	y	dobló	los	dedos	antes	de	volver	a
intentarlo.

Kins	respondió	al	primer	tono.
—Hola.
—Se	acabó.
—¿Qué?
—Meyers	ha	emitido	su	fallo	desde	la	tribuna:	House	ha	conseguido	otro

juicio.
—¿Cómo	ha	sido?
—Ya	 te	 contaré	 todos	 los	 detalles.	 Por	 el	 momento,	 necesito	 pedirte	 un

favor.	¿Puedes	buscarme	una	matrícula?	No	la	tengo	completa,	así	que	necesitaré
que	pruebes	con	distintas	combinaciones	o	con	lo	que	se	te	ocurra.

—Espera,	que	busco	un	bolígrafo.
—Es	 de	Washington.	—Le	 dio	 las	 letras	 y	 las	 cifras	 que	 pensaba	 haber

visto	antes	de	aclarar—:	Podría	ser	una	W	en	lugar	de	una	V	y	el	3	quizá	sea	un
8.

—Eres	consciente	de	que	las	posibilidades	van	a	ser	inmensas,	¿no?
Tracy	se	cambió	el	aparato	de	mano	y	se	echó	el	aliento	sobre	los	dedos	de

la	otra.
—Lo	entiendo.	Se	trata	de	un	camión	de	plataforma;	conque	quizá	se	trate

de	una	matrícula	comercial.	No	pude	verla	bien.
Volvió	a	cambiarse	el	teléfono,	dobló	los	dedos	e	invirtió	la	operación.
—¿Cuándo	vuelves?
—No	lo	sé.	Parece	ser	que	la	tormenta	va	a	arreciar	por	aquí.	Como	muy

tarde,	espero	estar	allí	el	lunes.



—Aquí	 ya	 la	 estamos	 sufriendo.	 Desde	 mi	 mesa	 oigo	 los	 camiones
echando	arena	en	las	carreteras.	Lo	odio:	cuando	lleva	un	rato	nevando,	te	da	la
impresión	 de	 que	 estés	 conduciendo	 dentro	 de	 una	 caja	 de	 esas	 que	 usan	 los
gatos	 para	 hacer	 sus	 necesidades.	 Me	 pongo	 con	 esto	 enseguida	 para	 poder
marcharme	a	casa.	Ya	te	informaré	en	cuanto	sepa	algo.

En	cuanto	colgó,	recibió	una	llamada.
—Voy	 hacia	 la	 cárcel	—le	 dijo	 Dan—.	 Vamos	 a	 celebrar	 una	 rueda	 de

prensa	cuando	suelten	a	House.
—¿Adónde	piensa	ir?
—No	he	hablado	con	él	de	eso.	¿No	es	paradójico?
—¿Qué?
—Que	su	primer	día	de	libertad	nos	haya	apresado	a	todos	la	tormenta.
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Tras	 la	vista,	Roy	Calloway	no	regresó	a	casa	sino	a	donde	había	 ido	siempre,
casi	todos	los	días	de	su	vida,	los	últimos	treinta	y	cinco	años,	con	lluvia	o	con
sol,	laborable	o	festivo;	al	lugar	en	que	se	sentía	más	cómodo	que	en	su	propia
sala	 de	 estar,	 pues,	 a	 la	 postre,	 pasaba	más	 tiempo	 en	 su	 despacho	 que	 en	 su
domicilio.	 Se	 sentó	 tras	 el	 escritorio	 cuyo	 tablero	 mostraba	 rayones	 y	 otras
marcas	en	el	ángulo	en	que	acostumbraba	posar	sus	botas;	el	escritorio	en	el	que
había	dicho	siempre	a	todos	que	un	día	hallarían	su	cuerpo	sin	vida,	porque	no
tenía	la	intención	de	dejarlo	hasta	que	la	perdiera	o	hasta	que	lo	sacaran	de	allí
con	grúa	gritando	y	pataleando.

—No	me	 pases	 llamadas	—ordenó	 al	 sargento	 que	 atendía	 en	 recepción
antes	 de	 volver	 a	 sentarse	 tras	 su	 mesa,	 poner	 los	 pies	 en	 la	 esquina	 y
balancearse	en	la	silla	mientras	contemplaba	la	trucha	embalsamada.

Quizá	 había	 llegado	 el	 momento	 de	 dedicar	 más	 tiempo	 a	 la	 pesca	 y	 a
mejorar	 su	 marca	 en	 el	 golf;	 de	 hacerse	 a	 un	 lado	 y	 dejar	 que	 lo	 sustituyera
Finlay,	un	hombre	todavía	joven	y	que	merecía	tomar	el	relevo,	de	consagrar	sus
días	 a	 consentir	 a	 sus	 nietos.	 Parecía	 una	 buena	 idea;	 parecía	 que	 eso	 era	 lo
correcto.	 Parecía	 un	 pretexto,	 y	Roy	Calloway	 no	 se	 había	 andado	 nunca	 con
pretextos;	 en	 la	vida	había	huido	de	nada	y	no	 iba	a	 empezar	 a	hacerlo	a	 esas
alturas.	Tampoco	 tenía	 intención	de	ponérselo	 fácil	 a	 nadie.	Podían	 tildarlo	de
terco,	 obstinado,	orgulloso…;	 lo	que	quisieran,	 a	 él	 le	 importaba	un	bledo.	Ya
podían	 llamar	 a	 los	 federales,	 al	 Departamento	 de	 Justicia,	 a	 la	 infantería	 de
marina	 o	 a	 quien	 se	 les	 viniera	 en	 gana:	 no	 pensaba	 ceder	 su	 escritorio	 ni	 su
puesto	a	nadie	sin	resistencia.	Ya	podían	hacer	cábalas,	 tachar	de	cuestionables
sus	pruebas	o	hablar	de	delito;	pero	¡que	intentaran	demostrarlo!

No	 iban	a	 encontrar	nada	en	absoluto.	 ¡Que	 le	 lanzaran	acusaciones	y	 lo
señalaran	con	el	dedo!	Que	lo	abordaran	con	actitudes	petulantes,	con	discursitos
sobre	la	integridad	del	sistema	judicial…	¡Qué	sabrían	ellos!	No	tenían	la	menor



idea.	Calloway,	en	cambio,	había	tenido	veinte	años	para	pensar	en	todo;	veinte
años	 para	 preguntarse	 si	 había	 hecho	 lo	 correcto;	 para	 confirmar	 lo	 que	 había
sabido	desde	el	instante	mismo	en	que	habían	tomado	entre	todos	la	decisión.	Y
no	tenía	intención	de	cambiar	nada,	ni	un	puñetero	ápice.

Alargó	la	mano	para	coger	la	botella	de	Johnnie	Walker	que	guardaba	en	el
cajón	inferior	de	su	escritorio,	se	sirvió	dos	dedos	y,	tras	beber	un	sorbo,	sintió	la
quemazón	del	licor.	Que	vengan,	aquí	estaré	yo	esperándolos.

	

El	sheriff	había	perdido	la	noción	del	tiempo	cuando	el	teléfono	lo	devolvió	de
golpe	 de	 sus	 ensueños	 al	 presente.	 Apenas	 un	 puñado	 de	 personas	 tenían	 su
número	personal.	En	el	identificador	de	llamada	leyó:	«Casa».

—¿Vienes	ya?	—preguntó	su	esposa.
—Ya	mismo	—dijo—.	Estoy	acabando.
—Lo	he	visto	en	las	noticias.	Lo	siento.
—¡Vaya!	—exclamó	él.
—La	nieve	está	apretando	de	verdad.	Deberías	volver	antes	de	que	te	sea

imposible.	He	hecho	estofado	con	las	sobras.
—Muy	apropiado	para	una	noche	como	esta.	No	tardaré.
Calloway	colgó	el	teléfono	y	lo	guardó	en	el	bolsillo	de	la	camisa.	Volvió	a

meter	 el	 vaso	 vacío	 y	 la	 botella	 en	 el	 cajón	 y,	 ya	 estaba	 a	 punto	 de	 cerrarlo,
cuando	 vio	 pasar	 por	 los	 cristales	 ahumados	 aquella	 sombra	 que	 conocía	 tan
bien.	Vance	Clark	 no	 se	molestó	 en	 llamar	 al	 llegar	 a	 la	 puerta:	 entró	 con	 las
trazas	de	quien	ha	aguantado	tres	asaltos	deteniendo	golpes	de	un	peso	pesado.
Llevaba	 el	 cuello	 de	 la	 camisa	 sin	 abrochar;	 el	 nudo	 de	 la	 corbata,	 flojo	 y	 de
medio	lado…	Dejó	caer	el	maletín	y	el	abrigo	en	una	de	las	sillas	como	si	tuviera
los	 brazos	 demasiado	 extenuados	 para	 sostenerlos	 un	 segundo	 más	 y	 se
desplomó	 en	 la	 otra.	 Tenía	 la	 frente	 surcada	 de	 profundas	 arrugas	 de
desasosiego.	En	calidad	de	 fiscal	del	 condado,	 tenía	obligación	de	 comparecer
ante	 las	 cámaras	 y	 hablar	 con	 la	 prensa	 tras	 un	 juicio	 tan	 sonado.	 Así	 lo
estipulaba	 la	 circunscripción	 a	 la	 que	 representaba,	 pero	 Calloway	 apenas
recordaba	 que	 hubiese	 tenido	 que	 hacerlo	más	 de	 un	 puñado	 de	 veces.	 Hacía
veinte	años,	después	de	la	condena	de	Edmund	House,	el	sheriff	había	estado	a
su	lado	en	la	rueda	de	prensa.	Tracy	se	había	sumado	a	ellos,	como	también	lo
habían	hecho	James	y	Abby	Crosswhite.

—¿Muy	mal?	—preguntó	Calloway.



Clark	se	encogió	de	hombros	con	toda	lo	energía	que	había	podido	reunir.
Los	brazos	le	colgaban	de	la	silla	como	un	par	de	tallarines	flácidos.

—Como	cabía	esperar.
El	 otro	 volvió	 a	 sentarse	 y	 a	 sacar	 la	 botella.	 Esta	 vez	 colocó	 dos	 vasos

sobre	 la	mesa.	 En	 uno	 de	 ellos	 echó	 dos	 dedos	 de	 alcohol	 antes	 de	 deslizarlo
hasta	 el	 ángulo	 de	 la	mesa	 en	 que	 se	 había	 sentado	Clark	 y	 servirse	 otro	 a	 sí
mismo.

—¿Te	acuerdas?	—preguntó.
Hacía	veinte	años	habían	brindado	allí	mismo	tras	la	condena	de	Edmund

House	y	James	Crosswhite	los	había	acompañado.
—Me	acuerdo.
Clark	 tomó	 su	 vaso	 y	 lo	 inclinó	 hacia	 Calloway	 antes	 de	 echarse	 el

contenido	a	la	boca	y	tragarlo	con	una	mueca.
El	sheriff	cogió	de	nuevo	la	botella,	pero	el	otro	declinó	con	un	gesto	una

segunda	copa.	Calloway	hizo	girar	entre	el	pulgar	y	el	índice,	a	la	manera	de	la
hélice	de	un	helicóptero,	un	clip	doblado	mientras	escuchaba	el	tictac	del	reloj	de
la	pared	y	el	zumbido	grave	de	las	luces	fluorescentes,	una	de	las	cuales	seguía
parpadeando	entre	chasquidos.

—¿Vas	a	interponer	un	recurso?
—Es	un	formalismo	—dijo	Clark.
—¿Cuánto	puede	 tardar	el	 tribunal	de	apelaciones	en	denegar	o	conceder

un	segundo	juicio?
—No	tengo	claro	que	me	vaya	a	corresponder	a	mí.	El	nuevo	fiscal	podría

querer	retirarse	antes	de	seguir	encajando	derrotas	—respondió	Clark,	resignado
ya	a	todas	luces	a	perder	su	puesto—.	Traerá	su	excusa	preparada;	 le	echará	la
culpa	 al	 viejo	 y	 dirá	 que	metí	 la	 pata	 de	 tal	modo	 que	 es	 imposible	 ganar	 un
segundo	 juicio.	 ¿Para	 qué	 gastar	 el	 dinero	 del	 contribuyente?	 ¿Por	 qué	 va	 a
echarse	una	mancha	en	el	historial	por	las	chapucerías	de	otro?

—Son	todo	insinuaciones	y	conjeturas,	Vance.
—Ya	 está	 hablando	 la	 prensa	 de	 corrupción	 y	 conspiración	 en	 Cedar

Grove.	Dios	sabe	con	qué	más	pueden	salir	los	periodistas.
—Los	de	este	condado	saben	bien	quién	eres	tú	y	lo	que	representas.
El	rostro	de	Clark	dibujó	una	sonrisa,	pero	tenía	un	aire	triste	y	no	tardó	en

esfumarse.
—Ojalá.	 —Dejó	 el	 vaso	 sobre	 el	 escritorio—.	 ¿Crees	 que	 formularán

cargos	criminales	contra	nosotros?
Tocaba	al	sheriff	encogerse	de	hombros.
—Tal	vez.
—Supongo	que	me	inhabilitarán.



—Y	a	mí	me	acusarán	de	prevaricación.
—No	parece	preocuparte.
—Si	 tiene	que	 ser,	 será,	Vance.	No	me	voy	a	andar	arrepintiendo	a	estas

alturas.
—¿Nunca	has	pensado	en	ello?
—¿En	si	era	o	no	lo	que	teníamos	que	hacer?	Ni	una	sola	vez.	—Apuró	el

vaso	y	pensó	en	la	advertencia	que	le	había	hecho	su	esposa	sobre	la	tormenta—.
Te	aconsejo	que	vuelvas	a	casa	ahora	que	puedes.	Ve	a	besar	a	tu	mujer.

—Sí	—dijo	el	fiscal—.	Siempre	nos	queda	eso,	¿verdad?
Calloway	volvió	a	mirar	la	trucha.
—¿Y	qué	otra	cosa	puede	haber?
—¿Y	House?	¿Tienes	idea	de	adónde	irá?
—No	lo	sé,	pero	dudo	mucho	que	pueda	alejarse	mucho	con	esta	tormenta.

¿Conservas	todavía	aquel	nueve	milímetros?
Clark	asintió.
—Quizá	deberías	tenerlo	cerca.
—Ya	he	pensado	en	eso.	¿Y	DeAngelo?
Calloway	negó	con	la	cabeza.
—Yo	estaré	pendiente,	aunque	dudo	mucho	que	House	sea	tan	listo.	Si	no,

ya	 hace	 tiempo	 que	 habría	 interpuesto	 un	 recurso	 de	 apelación	 por	 asistencia
letrada	ineficaz	y	nunca	llegó	a	hacerlo.



CAPÍTULO	51
	

Tracy	 retrocedió	 con	 su	 Subaru,	 metió	 la	 marcha	 y	 pisó	 por	 tercera	 vez	 el
acelerador.	 En	 esta	 ocasión,	 las	 ruedas	 rebotaron	 sobre	 el	 escalón	 de	 nieve	 y
hielo	que	se	había	formado	al	 final	del	camino	de	entrada	de	 la	casa	de	Dan	y
provocaron	 un	 terrible	 sonido	 rasgado	 bajo	 su	 automóvil.	 Lo	 adelantó	 cuanto
pudo	 para	 dejar	 espacio	 detrás	 al	 Tahoe.	 El	 ruido	 hizo	 saltar	 el	 sistema	 de
alarma:	 del	 interior	 de	 la	 casa	 salió	 a	 recibirla	 un	 coro	 de	 aullidos	 y	 ladridos,
aunque	la	plancha	de	contrachapado	que	seguía	cubriendo	la	ventana	le	impidió
ver	a	los	perros.

Cuando	 se	 bajó	 del	 vehículo,	 las	 botas	 se	 le	 hundieron	 hasta	 media
pantorrilla	 en	 la	nieve	que	había	ocultado	el	 caminito	de	piedra.	Las	 luces	del
césped	a	medio	sepultar	habían	creado	charcos	de	oro	líquido.	Encontró	la	llave
de	repuesto	que	guardaba	Dan	encima	de	la	puerta	del	garaje	y	llamó	a	Sherlock
y	 a	Rex	 mientras	 abría	 la	 cerradura	 de	 seguridad	 de	 la	 entrada	 principal.	 Los
ladridos	 habían	 alcanzado	 un	 tono	 enfebrecido.	Al	 abrir	 la	 puerta,	 suponiendo
que	se	le	echarían	encima,	se	echó	a	un	lado	para	evitar	el	impacto.	Sin	embargo,
no	salió	ninguno	de	los	dos:	Rex	no	mostró	interés	alguno	en	ella	y	Sherlock	se
limitó	a	sacar	la	cabeza	para	comprobar,	a	todas	luces,	si	la	seguía	Dan	y,	al	no
ver	a	su	dueño,	volvió	a	entrar.

—Se	 está	 bien	 dentro,	 ¿verdad?	—dijo	 mientras	 cerraba	 la	 puerta—.	 Y
mejor	aún	con	un	baño	caliente.

La	adrenalina	que	la	había	mantenido	en	pie	durante	aquella	semana	había
desaparecido	dejando	paso	a	la	fatiga	física	y	emocional,	pero	su	cabeza	seguía
batallando	con	las	letras	y	las	cifras	que	conformaban	la	matrícula	del	camión	de
plataforma.

Echó	la	llave	y	dejó	las	botas,	los	guantes	y	el	abrigo	en	la	alfombrilla	que
había	al	lado	de	la	puerta.	Encontró	el	mando	a	distancia	en	el	sofá	y	encendió	la
televisión	para	buscar	entre	los	canales	noticias	de	la	vista	y	del	fallo	inesperado



del	juez	Meyers	mientras	se	dirigía	a	la	cocina.	Se	detuvo	al	llegar	al	Channel	8,
que	había	centrado	su	programación	nocturna	en	los	reportajes	de	la	Vampirelt,
sacó	una	 cerveza	de	 la	 nevera	 y	 la	 abrió.	A	 continuación,	 regresó	 a	 la	 sala	 de
estar,	 se	 dejó	 caer	 sobre	 los	 cojines	 del	 sofá	 y	 sintió	 de	 inmediato	 que	 se	 le
distendían	 los	músculos	y	 se	deshacía	en	él.	La	cerveza	 sabía	mejor	de	 lo	que
podía	haber	siquiera	 imaginado:	fría	y	refrescante.	Puso	los	pies,	cubiertos	con
calcetines,	 sobre	 la	mesa	 baja	 y	 examinó	 los	 rasguños	 que	 tenía	 en	 la	 rodilla.
Aunque	 eran	 superficiales,	 pensó	 que	 sería	 recomendable	 limpiarlos.	 Sin
embargo,	 no	 pensaba	 tomarse	 semejante	 molestia:	 le	 tocaría	 a	 Dan	 llevarla
escaleras	arriba	y	meterla	en	la	cama.

Su	pensamiento	volvió	a	recalar	en	 la	matrícula,	en	 la	V	que	podía	haber
sido	una	W	y	en	el	3	que	quizá	 fuese	un	8.	¿Seguro	que	era	comercial?	No	 lo
sabía.	Dio	un	 sorbo	a	 la	cerveza	y	 trató	de	apaciguar	 su	mente.	Todo	se	había
resuelto	en	una	conclusión	tan	repentina	y	dramática	que	ni	siquiera	había	tenido
tiempo	de	asumir	las	consecuencias	de	lo	ocurrido.	Como	todos	los	demás,	había
dado	por	supuesto	que	el	juez	Meyers	pondría	fin	a	la	vista	y	daría	su	fallo	por
escrito	dentro	de	un	tiempo.	Jamás	habría	imaginado	que	Edmund	House	saldría
del	 juzgado	 convertido	 en	 un	 hombre	 libre:	 Tracy	 había	 supuesto	 que	 lo
enviarían	 de	 nuevo	 a	 la	 cárcel	 a	 esperar	 que	 el	 tribunal	 de	 apelaciones	 se
pronunciase	sobre	su	solicitud	de	un	segundo	juicio.	Su	mente	la	llevó	de	nuevo
al	 día	 aquel	 en	 que,	 en	 el	 penal	 de	 Walla	 Walla,	 había	 dicho	 él	 con	 aquella
sonrisa	odiosa:

—La	cara	que	va	a	poner	toda	esa	gente	cuando	me	vea	pasear	otra	vez	por
las	calles	de	Cedar	Grove.

De	 pronto	 iba	 a	 tener	 la	 ocasión	 de	 comprobarlo,	 aunque	 no	 de	manera
inmediata,	 ya	 que	 en	 aquel	 momento	 las	 vías	 de	 la	 ciudad	 se	 encontraban
desiertas.	De	hecho,	aún	habrían	de	estarlo	unos	días,	pues,	tal	como	había	dicho
Dan,	la	tormenta	los	había	convertido	a	todos	en	reclusos.

Aun	 así,	House	 había	 dejado	 de	 contarse	 entre	 sus	 prioridades.	Ya	 no	 le
importaba	 lo	 que	 pudiese	 ocurrir	 en	 su	 segundo	 juicio,	 tampoco	 si	 llegaba	 a
celebrarse	 uno	 o	 no:	 en	 adelante,	 tenía	 que	 centrar	 su	 atención	 en	 que	 se
reanudara	la	investigación	del	caso	de	Sarah,	ese,	al	cabo,	siempre	había	sido	su
objetivo.	Dudaba	de	que	la	decisión	estuviera	en	manos	de	Vance	Clark.	Tras	el
rapapolvo	que	había	recibido	de	Meyers	desde	la	tribuna,	era	muy	probable	que
dimitiera	de	su	cargo	de	fiscal	del	condado.	Eso	no	le	había	alegrado	nada,	pues
conocía	bien	a	Clark,	a	su	mujer	y	a	sus	hijas,	que	habían	estudiado	con	ella	en
el	 instituto	de	Cedar	Grove.	Todo	apuntaba	a	que	en	el	caso	de	Roy	Calloway
también	era	lo	más	recomendable	una	salida	semejante,	aunque	Tracy	sabía	que
el	sheriff	era	demasiado	 terco	como	para	 retirarse.	De	poco	 iba	a	 importar	que



lograra	presionar	al	Departamento	de	Justicia	para	que	destinase	sus	recursos	a
investigar	 si	 los	 dos	 habían	participado	 en	una	 conspiración	destinada	 a	meter
entre	 rejas	 a	 Edmund	 House.	 Y,	 por	 más	 que	 pudiera	 ser	 un	 testigo	 valioso,
tampoco	estaba	segura	de	que	la	investigación	fuera	a	incluir	a	DeAngelo	Finn,
dado	el	estado	en	que	se	hallaba	y	los	años	que	tenía.

Bebió	 un	 trago	 de	 cerveza	 y	 se	 encontró	 pensando	 de	 nuevo	 en	 la
conversación	que	había	mantenido	con	este	último	en	 la	 escalera	 trasera	de	 su
casa:

—Ten	cuidado;	a	veces	es	mejor	dejar	sin	respuesta	nuestras	preguntas.
—Ya	no	queda	nadie	a	quien	pueda	herirse,	DeAngelo.
—Sí	que	queda.
Roy	 Calloway	 se	 había	 mostrado	 igual	 de	 reflexivo	 la	 noche	 que	 había

acudido	a	la	clínica	veterinaria.
—Tu	padre…	—había	empezado	a	decir	antes	de	que	algo	lo	detuviese.
Se	había	 preguntado	 si	 el	 terrible	 relato	 que	había	 hecho	George	Bovine

del	sufrimiento	de	su	hija	no	los	habría	convencido,	a	él	y	a	los	demás,	de	que,
ya	que	no	podían	dar	con	el	asesino	de	Sarah,	la	mejor	opción	consistía	en	meter
en	la	cárcel	para	el	resto	de	sus	días	a	un	animal	como	Edmund	House.	Durante
años	había	tenido	esta	por	la	teoría	más	verosímil.	Su	padre	había	sido	siempre
un	hombre	de	tamaña	integridad	y	ética	que	no	resultaba	nada	fácil	 imaginarlo
implicado	en	nada	semejante.	Aun	así,	el	hombre	que	había	sido	estuvo	ausente
por	 completo	 las	 semanas	 que	 siguieron	 al	 secuestro.	 La	 persona	 con	 la	 que
había	 colaborado	 en	 su	 despacho	 en	 la	 búsqueda	 frenética	 de	 su	 hermana	 se
había	 visto	 poseída	 por	 un	 espíritu	 distinto:	 el	 de	 un	 ser	 furioso,	 resentido,
consumido	por	la	muerte	de	Sarah	y,	según	suponía	Tracy,	su	propia	culpa	por	no
haber	 estado	 aquel	 día	 en	 Cedar	 Grove;	 por	 no	 haberlas	 acompañado	 al
campeonato	de	tiro;	por	no	haber	estado	presente	como	siempre	para	protegerlas,
pues	tal	era	el	deber	de	un	padre.

Comenzó	 el	 telediario	 estatal.	 Como	 cabía	 esperar,	 igual	 que	 había
ocurrido	durante	 tres	días	con	el	resto	de	la	vista,	 la	sentencia	del	 juez	Meyers
ocupaba	el	lugar	más	destacado.

«Sobrecogedor	 lo	 ocurrido	 hoy	 en	 la	 vista	 de	 revisión	 de	 condena	 de
Edmund	House,	en	el	condado	de	Cascade	—dijo	el	presentador—.	Después	de
veinte	 años,	 House,	 condenado	 por	 violación	 y	 asesinato,	 ha	 vuelto	 a	 ser	 un
hombre	 libre.	 Nos	 ofrece	 más	 información	 en	 directo	 Maria	 Vanpelt,	 que	 en
estos	momentos	está	desafiando	una	tormenta	de	nieve	en	la	puerta	de	la	cárcel
del	condado,	donde	esta	misma	tarde	han	ofrecido	una	rueda	de	prensa	Edmund
House	y	su	abogado.»

La	periodista	se	hallaba	de	pie	bajo	un	paraguas,	bañada	por	el	resplandor



de	un	foco.	A	su	alrededor	se	arremolinaba	 tal	cantidad	de	copos	de	nieve	que
apenas	era	posible	distinguir	la	fachada	del	centro	penitenciario	del	condado	de
Cascade	que	había	elegido	como	telón	de	fondo.	Las	rachas	de	viento	agitaban	el
paraguas	y	amenazaban	con	volverlo	del	revés	y	el	forro	de	pieles	de	la	capucha
de	su	anorak	centelleaba	como	un	león	que	agitase	su	melena.

«Sobrecogedor	 es,	 en	 efecto,	 la	 palabra	 que	 mejor	 describe	 los
acontecimientos	 del	 día	 —afirmó	 Vanpelt,	 quien	 resumió	 a	 continuación	 el
testimonio	de	Tracy	y	el	de	Harrison	Scott,	que	habían	llevado	al	magistrado	a
disponer	la	puesta	en	libertad	de	Edmund	House—.	Tras	calificar	el	proceso	de
“farsa	 judicial”,	 el	 juez	 Meyers	 ha	 considerado	 responsables	 a	 todos	 cuantos
participaron	 en	 él,	 incluidos	 Roy	 Calloway,	 sheriff	 de	 Cedar	 Grove,	 y	 Vance
Clark,	fiscal	del	condado.	Esta	misma	tarde	hemos	asistido	a	la	rueda	de	prensa
celebrada	en	el	edificio	que	tengo	a	mis	espaldas	poco	antes	de	que	saliera	de	él
Edmund	House	convertido	en	un	hombre	libre,	al	menos,	por	el	momento.»

Sus	 palabras	 dieron	 paso	 a	 las	 imágenes	 tomadas	 durante	 dicha
comparecencia.	En	ellas	se	veía	a	Dan	sentado	al	lado	de	House	tras	un	manojo
de	 micrófonos	 dispuestos	 sobre	 la	 mesa.	 La	 diferencia	 de	 proporciones	 que
presentaban	 ambos,	 manifiesta	 ya	 en	 la	 sala	 del	 tribunal,	 se	 hizo	 más
pronunciada	aún	al	aparecer	House	con	una	camisa	vaquera	y	un	chaquetón.

Sonó	el	teléfono	de	Tracy,	que	lo	cogió	del	sofá	y	silenció	el	televisor.
—Te	estoy	viendo	por	la	tele	—dijo—.	¿Dónde	estás?
—Tenía	un	par	de	entrevistas	más	con	la	prensa	nacional	—contestó	él—.

Voy	 para	 allá,	 pero	 llamaba	 para	 avisarte	 de	 que	 la	 autopista	 sigue	 hecha	 un
desastre.	Hay	retenciones	por	todas	partes	y	tardaré	en	llegar	a	casa.	Parece	ser
que	ha	habido	apagones	y	algún	que	otro	árbol	caído.

—Por	aquí	todo	bien.
—En	el	garaje	hay	un	generador,	por	si	lo	necesitas.	Lo	único	que	hay	que

hacer	es	enchufarlo	en	la	toma	de	al	lado	del	cuadro	eléctrico.
—No	sé	si	tendré	fuerzas.
—¿Están	bien	mis	niños?
—Los	tengo	aquí,	echados	en	la	alfombra.	De	todos	modos,	cuando	llegues

querrán	que	los	saques	a	hacer	sus	necesidades.
—¿Y	tú?
—Yo	creo	que	puedo	hacerlas	solita,	gracias.
—¡Vaya!	Veo	que	vamos	recuperando	el	sentido	del	humor.
—Sigo	 un	 poco	 aturdida.	 En	mi	 futuro	 próximo	 lo	 único	 que	 veo	 es	 un

baño	de	agua	caliente.
—Eso	suena	muy	bien.
—Ahora	te	llamo,	que	quiero	ver	la	rueda	de	prensa.



—¿Salgo	bien?
—¿Seguimos	con	sed	de	cumplidos?
—Sabes	que	sí.	De	acuerdo;	llámame	ahora.
Colgó	y	volvió	a	dar	voz	al	televisor.
	
—Ya	veremos	cuando	llegue	el	momento	—estaba	diciendo	Dan—.	Dado

el	 error	 judicial,	 sospecho	 que	 el	 tribunal	 de	 apelaciones	 se	 pronunciará	 con
brevedad.	En	cuanto	 lo	haga,	habrá	que	 esperar	 a	ver	qué	decide	 el	ministerio
fiscal.

—¿Qué	se	siente	al	estar	en	libertad?	—preguntó	Vanpelt	a	House.
Él	movió	la	cabeza	para	retirarse	la	trenza	del	hombro.
—Como	ha	dicho	mi	abogado,	todavía	no	estoy	en	libertad;	pero…	—dijo

sonriendo—	sienta	muy	bien.
—¿Qué	es	lo	primero	que	va	a	hacer	cuando	salga?
—Lo	mismo	 que	 cualquiera	 de	 ustedes:	 dejar	 que	me	 den	 en	 la	 cara	 el

viento	y	la	nieve.
—¿Está	usted	furioso	por	lo	que	ha	salido	a	la	luz?
Su	sonrisa	se	desvaneció.
—Yo	no	diría	furioso.
—Así	que	ha	perdonado	a	 los	 responsables	de	su	encarcelamiento	—dijo

Vanpelt.
—Tampoco	diría	yo	eso.	Lo	único	que	está	en	mis	manos	es	enmendar	mis

errores	pasados	y	hacer	lo	posible	por	no	repetirlos,	eso	es	lo	que	quiero	hacer.
—¿Tiene	idea	—quiso	saber	un	periodista	situado	fuera	del	cuadro—	de	lo

que	 pudo	 llevar	 a	 quienquiera	 que	 lo	 hiciese	 a	 inventar	 pruebas
comprometedoras	contra	usted?

Dan	se	inclinó	hacia	los	micrófonos.
—No	vamos	a	hacer	comentarios	sobre	las	pruebas…
—La	 ignorancia	—respondió,	 no	 obstante,	 House—.	 La	 ignorancia	 y	 la

arrogancia;	pensaban	que	podrían	salirse	con	la	suya	sin	sufrir	las	consecuencias.
Vanpelt	fue	quien	formuló	la	siguiente	pregunta:
—Señor	O’Leary,	 ¿tiene	 intención	 de	 exigir	 al	Departamento	 de	 Justicia

que	investigue	el	asunto,	tal	como	ha	dado	a	entender	el	juez	Meyers?
—Esa	es	una	decisión	que	debo	tomar	con	mi	cliente.
Sin	embargo,	House	volvió	a	tomar	la	delantera.
—Yo	no	tengo	intención	de	hacer	que	el	Departamento	de	Justicia	castigue

a	nadie.
—¿Desea	decir	algo	a	la	detective	Crosswhite?	—añadió	la	periodista.
Él	sonrió	con	los	labios	apretados.



—No	 creo	 que	 haya	 palabras	 para	 expresar	 lo	 que	 siento	 ahora	 mismo,
aunque	espero	poder	darle	las	gracias	en	persona	algún	día.

Tracy	sintió	un	estremecimiento	semejante	a	una	araña	que	se	paseara	por
su	columna	vertebral.

	
—¿Qué	desea	ahora?	—preguntó	otro	de	los	presentes.
La	sonrisa	de	House	se	hizo	más	dilatada.
—Una	hamburguesa	con	queso.
	
La	 imagen	 volvió	 a	 mostrar	 a	 Vanpelt	 delante	 de	 la	 cárcel,	 haciendo	 lo

posible	por	aferrarse	al	paraguas	mientras	el	viento	crepitaba	en	el	micrófono.
	
—Como	he	dicho,	 la	 rueda	de	 prensa	 se	 ha	 grabado	 esta	misma	 tarde	 y,

después,	Edmund	House	 ha	 salido	 en	 libertad	 de	 la	 cárcel	 frente	 a	 la	 que	 nos
encontramos.

—Maria	 —dijo	 el	 presentador—,	 no	 deja	 de	 ser	 sorprendente	 que	 un
hombre	 que	 ha	 pasado	 veinte	 años	 entre	 rejas	 por	 un	 crimen	 que	 ahora	 se	 ha
sabido	que	no	había	cometido	pueda	estar	 tan	dispuesto	a	perdonar.	 ¿Qué	va	a
pasar	ahora	con	los	presuntos	implicados?

	
Vanpelt	se	había	llevado	un	dedo	al	oído	y	gritaba	para	hacerse	oír	pese	al

viento.
—Mark,	esta	tarde	he	tenido	ocasión	de	hablar	con	un	profesor	de	Derecho

de	 la	Universidad	 de	Washington	 que	me	ha	 dicho	 que,	 con	 independencia	 de
que	 Edmund	 House	 los	 demande	 por	 la	 violación	 de	 sus	 derechos	 civiles,	 el
Departamento	de	Justicia	podría	decidir	intervenir	y	presentar	cargos	contra	ellos
por	lo	criminal.	También	podría	ser	que	se	propusiera	investigar	lo	que	ocurrió
de	veras	a	Sarah	Crosswhite.	De	cualquier	modo,	esta	historia	no	ha	acabado	aún
ni	 mucho	 menos,	 ya	 que	 la	 vista	 ha	 suscitado	 más	 preguntas	 de	 las	 que	 ha
resuelto.	Sea	como	fuere,	Edmund	House	se	encuentra	en	libertad	y,	como	han
oído,	en	busca	de	una	buena	hamburguesa	con	queso.

—María	—dijo	el	presentador—,	te	dejamos	que	busques	un	sitio	en	el	que
refugiarte	 antes	de	que	 te	 lleve	 el	 viento,	 pero	primero	dime:	 ¿has	 conseguido
hablar	con	la	detective	Crosswhite?

	
La	periodista	se	sujetó	al	paraguas	para	hacer	frente	a	otra	ráfaga	de	viento

y,	una	vez	superada,	contestó:
—He	conversado	con	ella	durante	un	receso	y	le	he	preguntado	si	se	sentía

resarcida	 por	 el	 fallo	 del	 tribunal.	 Ella	 asegura	 que	 no	 se	 trata	 de	 eso	 sino	 de



averiguar	lo	que	ocurrió	a	su	hermana.	Por	el	momento,	esa	es	la	pregunta	que
está	en	el	aire	y	que,	por	desgracia,	quizá	no	obtenga	nunca	una	respuesta.

En	ese	instante	sonó	el	teléfono	y	Tracy	vio	que	era	Kins.
—Te	acabo	de	enviar	la	lista	por	correo	electrónico	—dijo	él—.	Es	larga,

pero	manejable.	¿Es	el	camión	de	la	luz	de	freno	fundida?
—Es	un	camión	y	tiene	fundido	el	piloto	de	freno	trasero,	aunque	no	tiene

por	qué	ser	el	mismo.
—Dicen	las	noticias	que	han	liberado	a	House.
—Nos	 ha	 pillado	 a	 todos	 por	 sorpresa,	 Kins.	 Suponíamos	 que	 el	 juez

Meyers	 se	 tomaría	 un	 tiempo	 para	 reflexionar	 y	 presentar	 después	 sus
conclusiones	 por	 escrito;	 pero	 si	 no	 fallaba	 hoy,	 iba	 a	 tener	 que	 esperar	 hasta
después	del	fin	de	semana	y	estaba	resuelto	a	no	dejar	que	Edmund	House	pasara
un	día	más	en	la	cárcel.

—Parece	que	el	peso	de	las	pruebas	era	abrumador.
—Dan	ha	hecho	un	gran	trabajo.
—Pues	no	se	te	oye	muy	contenta.
—Estoy	cansada	y	no	dejo	de	pensar	en	todo	lo	demás;	en	mi	hermana,	en

mi	padre,	en	mi	madre…	Son	muchas	cosas	para	digerirlas	tan	de	golpe.
—Imagina	cómo	debe	de	sentirse	House.
—¿Qué	quieres	decir?
—Veinte	años	en	Walla	Walla	es	mucho	tiempo	para	encontrarse	de	pronto

en	 la	 calle.	 Una	 vez	 leí	 un	 artículo	 sobre	 los	 veteranos	 de	Vietnam	 a	 los	 que
enviaban	a	casa	sin	dejarles	un	tiempo	para	amoldarse	a	la	nueva	situación;	un
día	estaban	en	la	selva	viendo	morir	a	gente	y,	al	día	siguiente,	caminando	por	la
acera	de	cualquier	ciudad	de	Estados	Unidos.	Muchos	de	ellos	no	fueron	capaces
de	asumirlo.

—Con	el	 temporal	de	nieve	que	han	anunciado,	dudo	mucho	de	que	hoy
vayan	a	estar	precisamente	concurridas	las	aceras.

—Aquí	han	dicho	lo	mismo.	Encima,	con	la	que	está	cayendo,	esa	gente	no
podrá	acceder	a	la	montaña.	Cuídate	y	no	te	resfríes.	Yo	me	voy	a	casa	antes	de
que	esta	panda	de	histéricos	tapone	las	salidas.

—Gracias,	Kins.	Te	debo	una.
—Y	me	la	cobraré.
Tracy	 colgó	 y	 buscó	 la	 aplicación	 de	 correo	 para	 abrir	 lo	 que	 le	 había

enviado	Kins.	Le	bastó	una	ojeada	para	hacerse	a	 la	 idea	de	que	la	relación	de
combinaciones	 de	 matrículas	 no	 era	 desdeñable.	 A	 continuación,	 volvió	 a
revisarla	mirando	 los	 nombres	 y	 las	 ciudades	 de	 origen	 de	 los	 propietarios	 en
busca	 de	 algo	 que	 pudiera	 reconocer.	 Aunque	 al	 principio	 no	 tuvo	 demasiada
suerte,	al	topar	con	la	palabra	«Cascadia»	se	detuvo	inevitablemente:	el	vehículo



estaba	registrado	al	nombre	de	una	empresa	llamada	Cascadia	Furniture.	Llevó
el	 teléfono	 al	 rincón	 en	 que	 tenía	Dan	 su	 equipo	 informático,	 agitó	 el	 ratón	 e
introdujo	el	nombre	en	el	buscador.

—¡Vaya!	—exclamó	sorprendida	al	ver	que	arrojaba	más	de	un	cuarto	de
millón	de	resultados.

Aunque	 redujo	 su	 número	 de	 forma	 considerable	 añadiendo	 «Cedar
Grove»	 a	 la	 búsqueda,	 seguían	 siendo	 demasiados	 para	 revisarlos.	 Echó	 hacia
atrás	la	silla,	dispuesta	a	levantarse	e	ir	por	otra	cerveza,	cuando	recordó	dónde
había	visto	antes	aquel	nombre.	En	un	rincón	de	 la	cocina	estaban	apiladas	 las
cajas	 que	 contenían	 los	 expedientes	 que	 había	 ido	 acumulando	 mientras
investigaba	 la	desaparición	de	Sarah.	No	había	hecho	falta	que	Dan	las	 llevase
todas	 al	 tribunal	 todos	 los	 días.	Colocó	 la	 de	 arriba	 sobre	 la	mesa	y	 hojeó	 los
documentos	 hasta	 encontrar	 lo	 que	 buscaba.	 Sentada,	 pasó	 las	 páginas	 de	 la
transcripción	 que	 contenía	 el	 testimonio	 prestado	 en	 el	 juicio	 por	 la	 detective
Margaret	Giesa.	Conocía	bien	las	declaraciones	del	proceso,	las	había	estudiado
más	de	una	vez,	y	no	tardó	en	dar	con	la	parte	que	le	interesaba,	correspondiente
al	interrogatorio	que	efectuó	Clark:

	
FISCAL:	 ¿Encontró	 su	 equipo	 algo	 más	 de	 interés	 en	 el	 habitáculo	 de	 la

camioneta?
TESTIGO:	Rastros	de	sangre.
FISCAL:	 Detective	 Giesa,	 voy	 a	 colocar	 en	 el	 caballete	 lo	 que	 se	 ha	 marcado

como	prueba	número	112	de	la	acusación.	Se	trata	de	una	fotografía	aérea
de	 la	 propiedad	 de	 Parker	 House.	 ¿Le	 importaría	 indicar	 al	 jurado	 por
dónde	prosiguió	el	registro?

TESTIGO:	 Seguimos	 este	 camino	 para	 buscar	 en	 el	 primer	 edificio	 que	 puede
verse	aquí.

FISCAL:	En	ese	caso,	vamos	a	marcar	con	el	número	1	la	estructura	que	está	usted
señalando.	¿Qué	encontraron	en	el	interior?

TESTIGO:	Aquí	había	herramientas	de	carpintero	y	varias	piezas	de	mobiliario	en
diversas	fases	de	fabricación.
	
En	ese	momento,	se	produjo	una	explosión	que	sacudió	las	ventanas	e	hizo

temblar	 la	 casa	 entera.	Rex	 y	 Sherlock	 respondieron	 poniéndose	 en	 pie	 de	 un
respingo	y	corriendo	entre	 ladridos	hacia	 la	ventana	cubierta	de	contrachapado
una	fracción	de	segundo	antes	de	que	la	vivienda	se	sumiera	en	la	oscuridad.



CAPÍTULO	52
	

Vance	Clark	se	disponía	a	recoger	de	la	silla	el	maletín	y	el	abrigo	y	a	levantarse
para	 salir	 del	 despacho	 de	 Calloway	 cuando	 crepitó	 la	 radio	 del	 escritorio	 y
percibieron,	 apenas	 audible	 por	 los	 parásitos,	 la	 voz	 de	 Finlay	 Armstrong.	 El
sheriff	ajustó	el	dial.

—Roy,	 ¿está	 usted	 ahí?	—Daba	 la	 impresión	 de	 que	 estuviese	 hablando
desde	el	interior	de	su	vehículo	con	la	ventanilla	bajada.

—Sí	—respondió	 él	 inmediatamente	 antes	 de	 oír	 lo	 que	 al	 principio	 le
pareció	 un	 trueno	 en	 la	 distancia,	 pero	 acto	 seguido	 identificó	 como	 una
explosión.

Los	fluorescentes	parpadearon,	se	atenuaron	y,	a	continuación,	se	apagaron
por	 completo.	 Había	 estallado	 un	 transformador.	 Calloway	 renegó	 y	 oyó	 que
arrancaba	 el	 generador	 de	 emergencia	 como	 arranca	 el	motor	 de	 un	 aeroplano
que	aguarda	el	momento	de	despegar.	Las	luces	volvieron	a	encenderse.

—¿Jefe?
—Nos	hemos	quedado	sin	electricidad	durante	un	segundo.	Espera;	se	ha

vuelto	a	poner	en	marcha	el	generador.	Te	estoy	perdiendo.	No	te	oigo	bien.
—¿Qué	es?
—Te	oigo	a	saltos.
Las	luces	hicieron	ademán	de	ir	a	apagarse	y,	a	continuación,	volvieron	a

brillar.
—La	tormenta	está	apretando…	—El	ayudante	gritaba	a	voz	en	cuello—.

Se	han…	rachas	de	viento…	Tiene	usted	que	venir,	Roy.	Tiene	que	ver…	Tiene
usted	que…	aquí.

—Espera,	Finlay.	No	te	oigo.	Repito:	no	te	oigo.
—Tiene	usted	que	venir.
—¿Adónde?
La	radio	crepitó;	las	interferencias	apenas	dejaban	oír	la	transmisión.



—¿Adónde?	—repitió	Calloway.
—A	casa	de	DeAngelo	Finn.

	

La	fuerza	del	viento	había	derribado	árboles	y	los	había	dejado	sin	electricidad.
El	centro	de	Cedar	Grove	parecía	una	ciudad	fantasma	en	 la	que	 las	corrientes
que	 azotaban	 la	 nieve	 la	 amontonaban	 en	 cúmulos	 ingentes	 en	 las	 aceras
desiertas	de	farolas	sin	vida	y	escaparates	a	oscuras.	El	que	las	ventanas	de	las
casas	 situadas	 hacia	 la	 periferia	 estuvieran	 también	 sin	 luz	 indicaba	 que	 el
apagón	había	afectado,	al	menos,	a	todo	el	municipio.

Los	copos	de	nieve	se	deslizaban	sobre	el	parabrisas	y	formaban	remolinos
ante	 los	conos	de	 luz	de	 los	 faros	del	Tahoe,	que	 se	afanaban	por	 iluminar	 las
ramas	desgajadas	de	los	árboles	por	el	viento	y	diseminadas	por	la	carretera;	lo
que	obligaba	a	Dan	a	reducir	la	marcha	y	cambiar	de	rumbo	con	frecuencia.	Al
acercarse	 al	 cruce	 con	Elmwood,	 vio	 que	 en	 lo	 alto	 de	 un	 poste	 telefónico	 se
había	 declarado	 un	 incendio	 que	 lo	 hacía	 semejar	 una	 antorcha	 distante.	 Se
trataba	de	un	transformador	y,	al	arder,	había	inutilizado	toda	la	red	eléctrica	de
Cedar	Grove.	La	ciudad	carecía	de	un	sistema	de	emergencia	para	estos	casos,
una	mejora	muy	 costosa	 en	 la	 que	había	 preferido	no	 invertir	 el	 ayuntamiento
hacía	unos	años	por	considerar	que	la	mayoría	de	los	lugareños	tenía	sus	propios
generadores.	 Claro	 es	 que	 estos	 no	 resolvían	 el	 problema	 de	 recepción	 que
sufrían	 los	 teléfonos	 en	 un	 municipio	 de	 montaña,	 especialmente	 durante	 un
temporal	de	nieve	de	aquella	envergadura.

Dan	 accedió	 al	 camino	 de	 entrada	 de	 su	 casa	 y	 vio	 que,	 si	 bien	 se
distinguían	 rodadas	 en	 el	 suelo,	 no	 había	 ni	 rastro	 de	 la	 Subaru	 de	 Tracy.	 Su
ausencia	lo	alarmó	de	inmediato.	Consultó	el	teléfono,	pero	no	tenía	cobertura:
por	más	que	intentó	llamarla,	no	obtenía	más	respuesta	que	un	pitido	insistente.
«¿Dónde	diablos	se	habrá	metido?»,	se	preguntó.	Abrió	la	guantera	y	buscó	una
linterna.	Rex	y	Sherlock,	que	se	habían	puesto	a	ladrar	en	el	momento	de	llegar
él,	se	fueron	animando	a	medida	que	se	aproximaba	a	la	puerta.

—¡Tranquilos…!	—les	 dijo	 mientras	 la	 abría	 y	 se	 preparaba	 para	 hacer
frente	a	aquellos	ciento	treinta	kilogramos	que	competían	por	tener	su	atención
—.	Ya,	ya…	—Los	acarició	al	mismo	tiempo	que	recorría	la	sala	con	la	luz	de	la
linterna.

Vio	el	maletín	de	la	detective	colgado	del	respaldo	de	una	de	las	sillas	altas
de	la	encimera	de	la	cocina.



—¿Tracy?
No	obtuvo	respuesta	alguna.
—¿Adónde	ha	ido,	chicos?
No	hacía	 ni	media	 hora	que	habían	hablado	y	 ella	 le	 había	 dicho	que	 se

encontraba	bien.
—¿Tracy?	—Recorrió	la	casa	pronunciando	su	nombre—.	¿Tracy?
El	teléfono	seguía	sin	cobertura.	Aun	así,	volvió	a	marcar	el	número.	Por

descontado,	no	sirvió	para	nada.
—Quietos	 —ordenó	 a	 los	 perros	 mientras	 abría	 de	 nuevo	 la	 puerta

principal,	pero	ninguno	parecía	 tener	mucho	 interés	en	seguirlo	al	garaje	y	allí
encendió	el	generador	portátil	que	tenía	conectado	al	cuadro	de	luces	principal.

Al	 entrar	 vio	 que	 el	 televisor	 se	 hallaba	 encendido,	 aunque	 sin	 sonido.
Recogió	una	cerveza	a	medio	terminar	de	la	mesa	baja.	La	botella	seguía	estando
fría	 al	 tacto.	 Activó	 el	 volumen	 desde	 el	 mando	 a	 distancia:	 el	 hombre	 del
tiempo	estaba	explicando	la	magnitud	de	la	tormenta	y	su	evolución	con	ayuda
de	 una	 serie	 de	 diagramas,	 hablando	 de	 sistemas	 de	 altas	 y	 bajas	 presiones	 y
prediciendo	medio	metro	más	de	nieve	para	cuando	amaneciera.

«Lo	que	más	debe	preocuparnos	ahora	no	es	la	nieve	sino	el	viento,	que	no
deja	de	cobrar	fuerza»,	advirtió	el	meteorólogo.

—¡No	me	digas,	Sherlock!	—exclamó	Dan.
El	 perro	 gimió	 al	 oír	 su	 nombre.	 «Debido	 al	 cambio	 tan	 brusco	 de

temperaturas,	se	está	formando	hielo	en	los	cables	eléctricos	y	en	las	ramas	de
los	árboles.	Algunos	ya	las	habrán	visto	caídas	en	las	carreteras	o	las	habrán	oído
partirse.	 También	 nos	 han	 avisado	 de	 que	 el	 incendio	 de	 un	 transformador	 ha
dejado	sin	luz	a	casi	todo	Cedar	Grove.»

—Di	algo	que	no	sepamos	—se	quejó	Dan.
En	ese	momento	apareció	en	la	pantalla	el	presentador	sentado	tras	la	mesa

del	estudio	de	televisión.
«Más	tarde	volveremos	a	conectar	con	Tim	para	conocer	minuto	a	minuto

la	que	está	resultando	ser	una	tormenta	de	nieve	de	graves	consecuencias.»
Dan	soltó	el	mando	a	distancia	y	se	dirigió	a	la	cocina.
«En	 este	 momento	 nos	 informan	 del	 fuego	 que	 se	 ha	 declarado	 en	 la

carretera	de	Pine	Crest	de	Cedar	Grove.»
La	noticia	captó	de	inmediato	su	interés.	Claro	está	que,	habiendo	crecido

en	la	ciudad,	conocía	aquel	lugar;	pero	el	nombre	despertaba	en	él	algo	más	que
un	recuerdo	de	infancia,	algo	más	reciente	que	sacudía	su	memoria.

«Nos	 dicen	 que	 el	 sheriff	 y	 el	 personal	 del	 cuerpo	 de	 bomberos	 han
respondido	de	inmediato	y	han	logrado	contener	las	llamas,	aunque	la	vivienda
ya	había	 sufrido	daños	considerables.	El	portavoz	de	 la	comisaría	 local	nos	ha



informado	 de	 que	 el	 domicilio	 está	 habitado	 al	menos	 por	 un	 vecino	 de	 edad
avanzada.»

Sí,	Dan	había	 escrito	 la	 dirección	 en	 la	 citación	que	no	habían	 llegado	 a
cursar,	una	citación	destinada	a	hacer	comparecer	a	DeAngelo	Finn	en	la	vista	de
la	 solicitud	 de	 revisión	 de	 condena.	 Sintió	 un	 escalofrío	 y	 se	 le	 revolvió	 el
estómago.	Miró	de	nuevo	hacia	el	maletín	de	Tracy	y,	a	continuación,	cogió	las
llaves	de	su	automóvil	y	se	dirigió	hacia	la	puerta.

Fue	entonces	cuando	vio	 la	nota	que	había	 fijado	ella	con	cinta	adhesiva
por	encima	de	la	cerradura.

	

Las	luces	del	techo	del	vehículo	de	Finlay	Armstrong	y	de	los	dos	camiones	de
bomberos	 giraban	 y	 lanzaban	 destellos	 rojos,	 azules	 y	 blancos	 cuando	 Roy
Calloway	dobló	la	esquina	de	la	manzana	en	dirección	a	la	casa	de	una	planta	de
DeAngelo	 Finn.	 Los	 faros	 del	 Suburban	 iluminaron	 vigas	 abrasadas	 que
sobresalían	de	aquellos	 restos	del	 tejado	que	parecían	el	costillar	de	un	animal
muerto	devorado	por	las	alimañas.

Calloway	estacionó	detrás	del	más	voluminoso	de	los	dos	camiones	y	salió
de	 su	 vehículo.	 Caminando	 con	 dificultad,	 rebasó	 a	 los	 bomberos	 que	 se
afanaban	 en	 aplastar	 y	 volver	 a	 enrollar	 las	 mangueras.	 Desde	 la	 escalera	 de
entrada,	su	ayudante	lo	vio	llegar	y	agachó	la	cabeza	para	avanzar	hacia	él	pese
al	viento	y	la	nieve.	Se	encontraron	en	la	valla,	parte	de	la	cual	habían	derribado
aquellos	para	hacer	pasar	 las	mangas	que	habían	 conectado	 al	 surtidor	 situado
frente	al	edificio.	Armstrong	tenía	vuelto	el	cuello	de	la	chaqueta	del	uniforme	y
las	orejeras	de	la	gorra	bajadas	y	abrochadas	por	debajo	de	la	barbilla.

—¿Saben	 qué	 ha	 sido	 lo	 que	 lo	 ha	 provocado?	—preguntó	 el	 sheriff	 a
gritos	para	hacerse	oír	sobre	una	ráfaga	de	viento.

—El	 jefe	 de	 bomberos	 dice	 que	 huele	 a	 combustible.	 Probablemente
gasolina.

—¿Dónde?
El	ayudante	entornó	los	ojos.	Tenía	cubiertas	de	hielo	y	nieve	las	pieles	que

le	enmarcaban	el	rostro.
—¿Qué?
—Que	si	saben	dónde	empezó	el	incendio.
—En	el	garaje.	Creen	que	ha	podido	ser	el	generador.
—¿Han	encontrado	a	DeAngelo?



Armstrong	giró	la	cabeza	y	levantó	una	de	las	orejeras.	Calloway	se	inclinó
hacia	él.

—¿Han	encontrado	a	DeAngelo?
El	otro	negó	con	la	cabeza.
—Acaban	de	apagarlo	e	intentan	determinar	si	es	seguro	entrar.
Calloway	 se	 acercó	 al	 porche,	 donde	 había	 dos	 bomberos	 analizando	 la

situación,	y	Armstrong	lo	siguió.	El	sheriff	saludó	por	el	nombre	de	pila	a	Phil
Ronkowski.

—Hola,	Roy	—respondió	este	mientras	le	daba	la	mano	enguantada—.	Un
incendio	durante	una	tormenta	de	nieve.	Ahora	sí	que	puedo	decir	que	lo	he	visto
todo.

El	recién	llegado	alzó	la	voz.
—¿Habéis	encontrado	a	DeAngelo?
Ronkowski	 negó	 con	 la	 cabeza	 antes	 de	 dar	 un	 paso	 atrás	 y	 señalar	 el

tejado	calcinado.
—El	fuego	se	ha	extendido	enseguida	por	ahí	arriba	y	ha	 inundado	todas

las	 habitaciones.	 Ha	 tenido	 que	 haber	 alguna	 clase	 de	 combustible.	 Gasolina,
probablemente.	Los	vecinos	dicen	que	el	humo	era	denso	y	muy	negro.

—¿Puede	ser	que	haya	salido?
Ronkowski	respondió	con	una	mueca.
—Reza	por	que	así	sea.	De	todos	modos,	cuando	hemos	llegado,	aquí	fuera

no	había	nadie.	Podría	ser	que	se	hubiera	refugiado	en	casa	de	un	vecino,	aunque
ya	habrían	venido	a	informarnos.

Oyeron	un	crujido	sonoro	y	se	encogieron	de	manera	instintiva.	En	medio
del	patio	cayó	entonces	una	rama	que	hizo	dispersarse	a	los	bomberos,	acabó	con
una	porción	de	la	valla	y	a	punto	estuvo	de	alcanzar	uno	de	los	camiones.

—Tengo	que	entrar	ahí,	Phil	—dijo	Calloway.
Ronkowski	negó	con	la	cabeza.
—No	 tenemos	 claro	 que	 la	 estructura	 vaya	 a	 aguantar,	 Roy.	 Con	 este

viento…
—Pues	me	arriesgaré.
—Maldita	sea,	Roy.	Se	supone	que	soy	yo	el	que	está	al	mando.
—Pues	escribes	donde	sea	que	ha	sido	decisión	mía.	—Tomó	la	linterna	de

Finlay	y	ordenó	a	su	ayudante—:	Espera	aquí.
El	marco	de	la	puerta	mostraba	los	daños	ocasionados	por	los	bomberos	al

forzar	la	entrada.	Las	manchas	de	hollín	y	las	burbujas	de	la	pintura	revelaban	el
lugar	 en	 que	 había	 lamido	 el	 fuego	 el	 bastidor	 en	 busca	 de	 oxígeno.	Una	 vez
dentro,	el	sheriff	oyó	el	viento	silbar	a	través	de	la	vivienda	y	el	goteo	del	agua.
El	haz	de	su	 linterna	bailoteó	por	paredes	y	 restos	de	mobiliario	carbonizados.



Desperdigados	 por	 la	moqueta	 yacían	 fotografías	 enmarcadas	 y	 otros	 chismes
acumulados	 durante	 toda	 una	 vida.	 Iluminó	 un	 fragmento	 de	 cartón	 yeso
empapado	que	pendía	del	 techo	como	una	sábana	húmeda	de	un	 tendedero.	La
nieve	 caía	 por	 una	 abertura.	 Calloway	 se	 cubrió	 la	 nariz	 y	 la	 boca	 con	 un
pañuelo,	porque	el	aire	del	 interior	 seguía	cargado	de	humo	y	olor	a	madera	y
aislante	 térmico	 quemados.	 Sus	 botas	 formaban	 charcos	 en	 la	 alfombra	 a	 su
paso.

Se	asomó	a	la	puerta	que	se	abría	a	su	izquierda	y	recorrió	la	cocina	con	la
luz	de	la	linterna.	DeAngelo	no	estaba	allí.	Se	abrió	paso	por	entre	los	escombros
de	la	sala	de	estar	y	el	angosto	pasillo	que	daba	a	la	parte	trasera	de	la	vivienda,
llamándolo	sin	obtener	respuesta	alguna.	Forzó	con	el	hombro	la	primera	de	dos
puertas,	que	resultó	ser	la	del	dormitorio	de	invitados.	Quizá	por	encontrarse	la
habitación	 en	 el	 lado	 opuesto	 al	 lugar	 en	 que	 creía	 Ronkowski	 que	 se	 había
declarado	 el	 incendio,	 el	 fuego	 apenas	 había	 dañado	 nada.	 El	 que	 estuviera
cerrada	 también	 debía	 de	 haber	 reducido	 el	 flujo	 de	 oxígeno	 necesario	 para
alimentar	las	llamas.	La	linterna	le	reveló	una	cama	de	matrimonio	y	un	armario.
Lo	abrió	y	vio	que	no	tenía	más	que	una	barra	y	perchas	de	alambre.	Salió	del
cuarto	 y	 abrió	 la	 segunda	 puerta,	 que	 también	 había	 quedado	 encajada	 en	 el
batiente.	 Era	 el	 dormitorio	 principal.	 Aunque	 tenía	 las	 paredes	 y	 el	 techo
manchados	de	humo	negro,	también	allí,	en	comparación	con	el	resto	de	la	casa,
el	daño	era	limitado.	Calloway	pasó	la	luz	por	una	cómoda	que	había	quedado	a
medio	 enterrar	 bajo	 un	 tabique	 caído	 de	 yeso	 e	 hincó	 la	 rodilla	 en	 tierra	 para
levantar	el	volante	de	la	cama	y	mirar	bajo	el	colchón.	Nada.

Sin	incorporarse,	volvió	a	gritar:
—¿DeAngelo?
«¿Dónde	 demonio	 andará?»,	 pensó.	 Lo	 acongojó	 más	 aún	 el	 mal

presentimiento	que	lo	había	asaltado	al	saber	del	incendio.
Finlay	se	unió	a	él.
—Van	a	entrar.	¿Lo	ha	encontrado?
—No	está	—dijo	Calloway	mientras	se	ponía	en	pie.
—¿Habrá	salido?
—Pero	 ¿dónde	 está?	 —preguntó	 el	 sheriff,	 incapaz	 de	 zafarse	 de	 la

sensación	que	 lo	había	 acometido	al	oír	 a	Armstrong	pronunciar	 el	nombre	de
Finn	 por	 la	 radio:	 algo	 semejante	 a	 un	 estremecimiento	 que	 le	 helaba	 hasta	 la
médula.	Se	dirigió	al	armario	y	tiró	del	pomo,	pero	la	puerta	estaba	embutida	con
fuerza	en	el	marco—.	Pregunta	a	los	vecinos	—ordenó	a	su	ayudante—:	Quizá
esté	desorientado.

—Voy	—asintió	Armstrong.
Calloway	había	apoyado	una	mano	en	el	quicio	a	fin	de	hacer	más	fuerza



cuando	reparó	en	dos	puntos	más	oscuros	que	asomaban	por	la	madera	con	una
separación	 de	 poco	 menos	 de	 un	 metro.	 A	 la	 luz	 de	 su	 linterna	 parecían	 dos
clavos	 salidos	de	una	pistola	neumática	que	hubiesen	perdido	 la	cabeza	al	 ir	 a
clavarse	 en	 ella,	 aunque	 tenían	 un	 tamaño	 mucho	 mayor	 que	 los	 hacía	 más
semejantes	a	barrotes	de	hierro.

—¿Qué	diablos…?	—exclamó.
Tiró	 de	 la	 puerta	 y,	 al	 ver	 que	 no	 se	movía,	 apoyó	 un	 pie	 en	 la	 pared	 y

volvió	a	hacer	fuerza.	Esta	vez	se	abrió	la	hoja	con	más	rapidez	de	lo	que	había
esperado	y	con	un	peso	y	una	violencia	que	a	punto	estuvieron	de	arrancarle	el
pomo	de	la	mano.

—¡Dios!	 —gritó	 mientras	 se	 echaba	 hacia	 atrás	 tambaleante	 y	 chocaba
contra	la	cómoda.
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Tracy	 sintió	 esforzarse	 el	 motor	 de	 la	 Subaru	 mientras	 las	 ruedas	 hacían	 lo
posible	por	avanzar	por	una	capa	de	nieve	que	se	hundía	a	su	paso.	No	lograba
ver	 las	 líneas	de	 la	 carretera	 comarcal,	 tampoco	el	 arcén:	 todo	era	una	 colosal
extensión	 blanca.	 Aunque	 iba	 haciendo	 camino	 con	 la	 tracción	 en	 las	 cuatro
ruedas	activa	y	la	marcha	baja,	no	cobraba	velocidad.	Los	limpiaparabrisas,	que
mantenían	 su	 ritmo	 constante,	 tampoco	 lograban	mantener	 el	 cristal	 limpio	 de
nieve,	 y	 la	 visibilidad	 había	 quedado	 reducida	 a	 unos	 palmos	 por	 delante	 del
parachoques.	Tracy	se	afanaba	por	sustraerse	a	la	tentación	de	pisar	el	freno	cada
vez	que	la	cegaban	unos	instantes	las	rachas	de	viento	al	arrojar	masas	de	nieve
de	 las	 ramas	 cargadas	 de	 los	 árboles,	 toda	 vez	 que	 sabía	 que,	 en	 caso	 de
detenerse,	 lo	 más	 seguro	 era	 que	 no	 pudiera	 volver	 a	 poner	 en	 marcha	 el
vehículo.

Al	volver	una	de	las	curvas,	la	deslumbró	momentáneamente	una	ráfaga	de
luz	 que	 la	 llevó	 a	 pegarse	 aún	 más	 a	 la	 pared	 de	 piedra.	 El	 golpe	 de	 viento
provocado	 por	 el	 camión	 de	 dieciocho	 ruedas	 que	 cruzó	 en	 el	 otro	 sentido
zarandeó	su	vehículo	y	lo	roció	con	la	nieve	que	escupían	sus	cadenas.	Tal	vez
estuviera	 loca	 por	 ponerse	 al	 volante	 con	 aquel	 tiempo,	 pero	 no	 pensaba
aguardar	sentada	en	casa	de	Dan	a	que	cesara	la	tormenta.	De	pronto,	todo	había
cobrado	 sentido	 con	 tal	 claridad	 que	 no	 podía	 sino	 sentirse	 consternada	 y
enfurecida	 por	 no	 haber	 considerado	 antes	 esa	 posibilidad.	 ¿Quién	 más	 tenía
acceso	a	la	Chevrolet	roja?	¿Quién	tenía	la	ocasión	de	colocar	en	el	cobertizo	y
la	 camioneta	 los	 pendientes	 y	 los	 cabellos?	 No	 podía	 ser	 sino	 alguien	 cuya
presencia	 en	 la	 propiedad	 no	 resultara	 sospechosa.	 Tenía	 que	 ser	 alguien	 que
viviera	allí	y	en	quien	confiase	Edmund	House.

Tenía	que	ser	Parker.
En	 su	 afán	 febril	 por	 condenar	 a	 Edmund,	 nadie	 se	 había	 molestado	 en

comprobar	la	coartada	de	su	tío.	Este	había	asegurado	que	tenía	turno	de	noche



en	la	serrería,	pero	a	nadie	se	le	había	ocurrido	confirmarlo.	¿Para	qué,	si	había	a
mano	 un	 violador	 convicto	 a	 quien	 echar	 la	 culpa?	 Sin	 embargo,	 era	 igual	 de
probable	 que	 Parker,	 cuya	 afición	 a	 la	 botella	 conocían	 todos,	 hubiera	 estado
empinando	 el	 codo	 en	 alguno	 de	 los	 establecimientos	 de	 los	 alrededores,
decidiese	 volver	 a	 casa	 por	 la	 comarcal	 a	 fin	 de	 evitar	 a	 la	 patrulla	 en	 la
interestatal	y	topase	con	Sarah,	quien,	con	el	vehículo	inutilizado	y	calada	hasta
los	 huesos,	 no	 habría	 dudado	 en	 subir	 a	 la	 cabina	 de	 aquel	 hombre	 cuya	 cara
conocía.	¿Qué	pudo	ocurrir	a	continuación?	Quizá	Parker	trató	de	propasarse	y
montó	en	cólera	cuando	ella	lo	rechazó.	Tal	vez	forcejearon	y	Sarah	se	golpeó	la
cabeza.	Pudo	ser	que	él	se	asustara	y	ocultase	el	cadáver	en	una	bolsa	de	basura
hasta	 dar	 con	 el	 momento	 y	 el	 lugar	 en	 que	 enterrarla	 sin	 peligro.	 Tenía	 que
saber	que	la	presa	iba	a	empezar	a	funcionar	pronto,	ya	que	no	vivía	lejos	de	la
zona	que	iba	a	inundarse.	Asimismo,	conocía	las	pistas	forestales	que	recorrían
las	colinas	y,	al	haber	formado	parte	de	los	equipos	de	búsqueda,	supo	cuándo	y
dónde	 debía	 inhumar	 el	 cuerpo	 de	 Sarah.	 Además,	 lo	 que	 es	más	 importante,
tenía	 un	 chivo	 expiatorio	 que	 ofrecer	 cuando	 llegase	 Calloway	 a	 hacer
preguntas:	su	sobrino,	condenado	por	violación.

La	 serrería	 de	Pine	Flat	 en	 la	 que	 trabajaba	Parker	 en	 el	momento	 de	 la
desaparición	de	Sarah	cerró	un	tiempo	después.	¿Cómo	se	había	ganado	la	vida
él	 desde	 entonces?	 ¿De	dónde	había	 sacado	 el	 dinero	necesario	 para	 pagar	 las
facturas?	Cuando	Tracy	vivía	aún	en	Cedar	Grove,	Parker	había	hecho	muebles
por	afición	y,	de	cuando	en	cuando,	los	había	dejado	en	depósito	en	el	comercio
de	 Kaufman.	 Al	 parecer,	 había	 acabado	 montando	 un	 negocio	 por	 su	 cuenta,
Cascadia	Furniture,	amén	de	comprar	un	camión	de	plataforma	con	la	intención
de	repartir	sus	productos.

Tracy	pensó	de	nuevo	en	la	pregunta	que	había	hecho	a	Dan.	¿Adónde	iba
a	 ir	Edmund	House	 una	 vez	 recuperada	 su	 libertad?	Sin	 embargo,	 él	 ya	 había
respondido	la	primera	vez	que	se	había	reunido	con	ellos	en	Walla	Walla:

—La	cara	que	va	a	poner	toda	esa	gente	cuando	me	vea	pasear	otra	vez	por
las	calles	de	Cedar	Grove.

¿Adónde	 más	 podía	 ir,	 si	 no	 a	 la	 casa	 que	 tenía	 su	 tío	 en	 las	 colinas?
Edmund	House	había	insistido	en	que	Calloway	y	Clark	habían	conspirado	para
condenarlo	y,	si	bien	todo	apuntaba	a	que	así	había	sido,	lo	cierto	es	que	eso	no
explicaba	quién	había	escondido	las	joyas	en	la	lata	del	café	del	taller	y	colocado
los	cabellos	rubios.	No	podían	haberlo	hecho	el	sheriff	ni	el	fiscal,	pues	andaban
por	 allí	 Edmund,	 que	 estaba	 bien	 alerta,	 y	 todo	 un	 equipo	 de	 la	 científica
registrando	el	lugar.	¿Y	si	Edmund	también	había	sospechado	que	su	tío	formaba
parte	de	la	confabulación,	que	había	ayudado	de	buen	grado	a	Calloway	y	Clark
a	fin	de	encubrir	su	propio	crimen?



Tracy	 apartó	 los	 ojos	 de	 la	 carretera	 para	 comprobar	 el	 teléfono	 y
confirmar	que	no	tenía	cobertura.	Se	preguntó	si	habría	llegado	a	casa	Dan	y	si
habría	encontrado	su	nota,	 también	si	habría	ido	a	buscar	a	Roy	Calloway.	Vio
un	montón	de	nieve	que	parecía	retirado	de	una	carretera	perpendicular	y	apilado
en	el	arcén	y	redujo	la	marcha	a	fin	de	observar	el	lugar	con	más	detenimiento	y
tratar	 de	 recordar	 si	 era	 la	 vía	 que	 llevaba	 a	 la	 propiedad	 de	 Parker.	 Si	 no
acertaba,	era	muy	probable	que	se	quedase	atascada	y	no	pudiera	dar	la	vuelta.

Giró	 y	 pisó	 el	 acelerador	 a	 fin	 de	 salvar	 la	 pendiente.	 Las	 ruedas	 de	 la
Subaru	 dieron	 en	 los	 surcos	 que	 acababa	 de	 hacer	 un	 vehículo	 de	 ruedas	más
voluminosas	y	más	separadas:	un	camión	de	plataforma.	El	automóvil	temblaba
como	si	estuviera	montado	sobre	los	rieles	de	una	atracción	de	feria,	mientras	los
faros	 cabeceaban	y	 rebotaban	 en	 los	 troncos	y	 las	 ramas	de	 los	 árboles	que	 el
viento	agitaba	con	violencia.	Tracy	adelantó	el	torso	para	observar	a	través	de	la
porción	de	parabrisas	cada	vez	más	 reducida	que	 le	dejaban	 libre	 la	nieve	y	el
hielo.	Al	segundo	siguiente,	 tuvo	que	frenar	de	golpe	y	la	camioneta	se	detuvo
con	 una	 sacudida.	 Sus	 luces	 apenas	 alcanzaban	 lo	 suficiente	 para	 iluminar	 los
dos	árboles	caídos	que	atravesaban	el	camino.	No	podía	seguir	adelante.	Miró	a
su	alrededor,	sin	saber	con	seguridad	cuánto	quedaría	para	llegar	a	la	propiedad
de	 Parker	 House	 ni	 si	 había	 tomado	 el	 camino	 correcto.	 Volvió	 a	 mirar	 el
teléfono,	 pero	 seguía	 sin	 cobertura.	 No	 tenía	modo	 alguno	 de	 saber	 si	 Dan	 y
Calloway	se	habían	puesto	en	marcha,	aunque	el	instinto	le	decía	que	no	podía
perder	un	solo	segundo.

Comprobó	 el	 cargador	 de	 la	 Glock,	 volvió	 a	 colocarlo	 en	 su	 lugar	 y
dispuso	una	bala	en	la	recámara.	Tras	echarse	dos	cargadores	más	al	bolsillo	de
la	 chaqueta,	 se	 colocó	 el	 gorro	 y	 los	 guantes	 de	 nieve	y	 sujetó	 la	 linterna	 que
había	 encontrado	 en	 un	 cajón	 de	 la	 cocina	 de	Dan.	 Sirviéndose	 del	 antebrazo
para	hacer	frente	al	viento	y	evitar	que	la	cerrase,	abrió	la	puerta	de	un	empujón
y	se	preparó	para	desafiar	el	tiempo	y	todo	lo	que	pudiera	ocurrir.
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DeAngelo	Finn	pendía	crucificado	del	interior	de	la	puerta	del	armario.	Tenía	los
brazos	alzados	por	encima	de	los	hombros	y	las	palmas	de	las	manos	atravesadas
por	dos	clavos	de	metal	de	grandes	dimensiones	desde	los	que	caía	la	sangre	que
chorreaba	 por	 la	madera.	 Sostenía	 el	 peso	 de	 su	 cuerpo	 una	 cuerda	 que	 tenía
atada	en	torno	a	la	cintura	y	amarrada	a	un	gancho.	La	cabeza	le	caía	a	un	lado.
Tenía	los	ojos	cerrados	y	su	rostro	se	mostraba	ceniciento	ante	el	intenso	haz	de
luz	de	la	linterna	del	sheriff.

Roy	Calloway	pegó	una	oreja	al	pecho	del	anciano	y	oyó	un	latido	tenue.
Finn	gimió.

—Está	vivo	—dijo	Armstrong	con	incredulidad.
—¡Tráeme	un	martillo	o	lo	que	sea!
El	ayudante	recorrió	la	sala	dando	tumbos	y	tirando	al	suelo	cuanto	podía

quedar	sobre	la	cómoda.	Calloway	pensó	liberarlo	de	la	cuerda,	pero	enseguida
supo	que,	si	lo	hacía,	todo	su	peso	recaería	en	los	clavos	que	le	atravesaban	las
manos.

—¡Aguanta,	 DeAngelo!	 Ya	 vienen	 a	 ayudarnos.	 DeAngelo,	 ¿me	 oyes?
Aguanta,	que	te	vamos	a	sacar	de	aquí.

En	 ese	momento	 llegaron	Ronkowski	 y	 dos	 de	 sus	 hombres	 siguiendo	 a
Armstrong.	Uno	de	ellos	llevaba	una	luz	potente.

—¡Dios	santo!	—exclamó	el	primero.
—Necesito	algo	con	lo	que	sacarle	los	clavos.
—Si	lo	haces,	lo	vas	a	matar	del	dolor	—sentenció	el	jefe	de	bomberos.
—¿Y	 si	 sacamos	 las	 puntas	 desde	 atrás?	 —propuso	 uno	 de	 sus

subordinados.
—Vas	a	tener	el	mismo	problema.
—Podemos	cortarlos	—dijo	Calloway.
Ronkowski	se	restregó	el	rostro	con	una	mano.



—De	 acuerdo;	 eso	 vamos	 a	 hacer.	 Podemos	 levantarlo	 para	 aliviarle	 el
peso	de	las	manos.	Dirk,	ve	por	la	sierra.

—Déjalo	 —intervino	 Armstrong,	 deteniendo	 al	 bombero—.	 Mejor
quitamos	los	pernos	a	las	bisagras	y	desmontamos	la	puerta	entera	para	usarla	de
camilla.

—Tiene	 razón	 —dijo	 Ronkowski—:	 Eso	 es	 lo	 mejor.	 Dirk,	 ve	 por	 un
martillo	y	un	destornillador.	—Dicho	esto,	 se	acercó	a	DeAngelo—.	Le	cuesta
respirar.	Levántalo	para	aliviarle	el	peso	del	tórax.

Calloway	lo	sujetó	por	la	cintura.	El	anciano	se	quejó.	Armstrong	volvió	de
la	cocina	con	una	silla	y	se	la	colocó	debajo;	pero	Finn	estaba	demasiado	débil
para	 levantarse.	 El	 sheriff	 siguió	 sosteniéndolo	 mientras	 regresaba	 Dirk,	 que
apareció	poco	después	con	un	mazo	y	un	cincel	y	se	puso	a	golpear	el	pasador	de
arriba.

—No	 —le	 dijo	 Armstrong—.	 Saca	 primero	 el	 de	 abajo.	 Nosotros
sujetamos	mientras	la	puerta.

El	 bombero	 desmontó	 el	 gozne	 de	 abajo	 y	 a	 continuación	 el	 central
mientras	el	sheriff	y	su	ayudante	sujetaban	la	madera.

—¿Lo	tenéis?	—preguntó	el	bombero.
—Ahora	—dijo	Armstrong.
El	 bombero	 sacó	 el	 perno	 y	 Calloway	 sostuvo	 el	 peso	 de	 Finn	 y	 de	 la

puerta	mientras	él	y	su	ayudante	se	las	componían	para	tumbar	la	puerta	poco	a
poco	y	colocarla	sobre	la	cama.

—Traed	las	cintas	—dijo	Ronkowski—:	Tenemos	que	sujetarle	el	cuerpo	a
la	puerta	para	sacarlo	de	aquí.

A	continuación,	 le	 colocó	una	máscara	de	oxígeno	en	 el	 rostro	y	 estudió
sus	constantes	vitales.	Cuando	llegó	su	subordinado	con	las	cintas,	le	quitaron	la
cuerda	y,	tras	pasar	aquellas	por	debajo	de	la	puerta,	le	sostuvieron	los	tobillos,
la	cintura	y	el	pecho.

—Ahora	—dijo	el	jefe	de	bomberos—,	a	ver	si	podemos	sacarlo	de	aquí.
Calloway	cogió	el	extremo	de	la	hoja	en	el	que	descansaba	la	cabeza	de	la

víctima	y	Armstrong,	el	de	los	pies.
—A	la	de	tres	—anunció	Ronkowski.
Lo	 levantaron	 al	 unísono,	 tratando	 de	 evitar	 movimientos	 bruscos.	 Finn

volvió	a	gruñir.
Mientras	cruzaban	el	umbral,	Armstrong	preguntó:
—¿Quién	ha	podido	ser	capaz	de	algo	así,	Roy?	¡Por	Dios!	¿Quién	 iba	a

hacerle	esto	a	un	anciano?
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El	 frío	helador	parecía	encontrar	 la	menor	costura	de	su	ropa	para	acribillar	su
piel	 como	 con	 docenas	 de	 agujas.	 Tracy	 bajó	 la	 cabeza	 para	 protegerse	 del
viento,	 pasó	 por	 encima	 de	 uno	 de	 los	 árboles	 caídos	 y	 siguió	 las	 rodadas
pendiente	 arriba.	 Aun	 así,	 las	 botas	 se	 le	 hundían	 hasta	 la	 pantorrilla	 y
dificultaban	 cada	 paso.	No	 tardó	 en	 verse	 sin	 resuello,	 pero	 siguió	 caminando
por	miedo	a	detenerse.	Apartó	todo	pensamiento	de	volver	atrás	diciéndose	que,
en	todo	caso,	no	a	serviría	de	nada,	pues	no	podría	descender	la	colina	marcha
atrás	 ni	 darle	 la	 vuelta.	Además,	 era	 ella	 quien	 había	 echado	 a	 rodar	 aquellos
acontecimientos	y,	por	tanto,	quien	debía	pararlos.

Llevaba	 andados	 unos	 doscientos	 metros	 cuesta	 arriba	 cuando	 dio	 en	 el
límite	 de	 un	 claro.	 En	 las	 cercanías,	 por	 entre	 los	 remolinos	 de	 nieve,	 solo
alcanzaba	a	distinguir	el	resplandor	tenue	de	una	luz	y	las	sombras	de	algún	que
otro	edificio	y	montículos	cubiertos	de	nieve.	Recordó	las	fotografías	aéreas	del
juicio	 de	 Edmund	 House,	 en	 las	 que	 podían	 verse	 numerosos	 edificios	 de
cubierta	 metálica	 y	 vehículos	 y	 aperos	 a	 medio	 reparar	 desperdigados	 por	 el
patio	de	su	tío	Parker.	Suponía	que	aquello	no	debía	de	haber	cambiado	mucho	y
concluyó,	por	tanto,	que	tenía	que	haber	llegado	a	su	destino.	Apagó	la	linterna	y
caminó	con	cuidado	hacia	la	luz	que	veía	encendida	detrás	de	la	propiedad	para
acabar	 deteniéndose	 tras	 el	 parachoques	 del	 único	 vehículo	 que	 no	 estaba
sepultado	 en	 la	 nieve:	 el	 camión	 de	 plataforma	 que	 había	 visto	 delante	 del
tribunal.	Limpió	el	hielo	y	la	nieve	de	la	matrícula	y	confirmó	que	se	trataba	del
mismo	número	que	figuraba	entre	los	que	le	había	dado	Kins.	Satisfecha,	estudió
la	 construcción	 desvencijada	 de	 planchas	 de	madera.	 Sobre	 el	 techo	 se	 habían
acumulado	 dos	 palmos	 de	 nieve	 y	 de	 los	 aleros	 pendían	 carámbanos	 de	 unos
treinta	 centímetros	 como	 dientes	 afilados.	 Del	 cañón	 de	 la	 chimenea	 no	 salía
humo.	El	viento	dio	con	una	abertura	entre	el	cuello	de	su	chaqueta	y	el	gorro	e
hizo	que	 le	 corriera	 un	 escalofrío	 por	 la	 espalda.	Tenía	 los	 dedos	 entumecidos



pese	a	 los	guantes	y	 temía	 seguir	perdiendo	movilidad	 si	 esperaba	mucho	más
tiempo.

Caminó	 a	 duras	 penas	 desde	 el	 camión	 hasta	 los	 escalones	 de	 madera.
Estos,	limpios	de	nieve	desde	no	hacía	mucho,	se	combaron	bajo	su	peso.	Ya	en
el	porche	diminuto,	pegó	la	espalda	a	la	fachada	y	aguantó	unos	segundos	antes
de	 inclinar	 el	 cuerpo	 para	 mirar	 por	 una	 de	 las	 ventanas,	 cuyo	 cristal	 estaba
cubierto	de	hielo	por	fuera	y	empañado	por	dentro.

Se	quitó	los	guantes	con	los	dientes	y	se	desabrochó	la	chaqueta.	Tomó	la
Glock	 y	 sintió	 el	 frío	 que	 le	 agarrotaba	 los	 dedos.	 Los	 unió	 para	 echarles	 su
aliento	y	cogió	el	picaporte	de	la	puerta.	Lo	sintió	girar	y	empujó	con	suavidad.
La	 puerta	 se	 detuvo	 y	 por	 un	 instante	 pensó	 que	 estaba	 echada	 la	 llave.	 Sin
embargo,	a	renglón	seguido,	se	separó	del	batiente.	Los	cristales	se	agitaron	y	la
obligaron	 a	 aguardar	 otro	 segundo	 con	 el	 viento	 azotando	 su	 espalda	 y
amenazando	con	arrancarle	la	hoja	de	las	manos.	Entonces	se	coló	en	el	interior
y,	en	silencio	y	con	gran	rapidez,	volvió	a	cerrar.	Se	había	 liberado	del	viento,
que	 ululaba	 alrededor	 de	 la	 vivienda,	 aunque	 no	 del	 frío;	 la	 habitación	 estaba
helada	e	invadida	del	hedor	acre	de	desechos	en	descomposición.

Dobló	 los	dedos	para	 tratar	de	mejorar	 la	 circulación	e	 intentó	orientarse
sin	 perder	 tiempo.	 Había	 una	 mesa	 y	 una	 silla	 bajo	 una	 ventanilla	 de	 cuatro
cuarterones,	así	como	una	encimera	con	forma	de	L	dotada	de	un	fregadero	de
metal,	tras	la	cual	se	abría	otra	habitación	de	la	que	partía	la	luz	que	había	visto
desde	el	 exterior.	Aunque	caminaba	con	cuidado,	 los	 listones	del	 suelo	crujían
bajo	 sus	 pies	 sin	 que	 hiciera	 gran	 cosa	 por	 disimular	 su	 sonido	 el	 zumbido
apagado	 de	 un	 generador	 —del	 que	 debía	 de	 proceder	 la	 electricidad	 que
mantenía	con	vida	aquel	fulgor—.	Tracy	siguió	la	encimera	hasta	llegar	al	marco
de	la	puerta	que	separaba	ambas	salas	y,	pistola	en	mano,	se	asomó	a	la	jamba.

El	 resplandor	 era	 aún	 más	 hiriente	 porque	 procedía	 de	 una	 bombilla
desnuda.	La	pantalla	había	caído	junto	a	un	sillón	de	color	óxido	que	le	daba	la
espalda.	En	el	suelo	había	también	un	alargador	naranja	que	cruzaba	la	estancia
como	una	sierpe	para	perderse	por	un	pasillo	a	oscuras.	Entró	y	se	detuvo	al	ver
una	 coronilla	 de	 cabello	 gris	 asomar	 por	 encima	del	 respaldo	 del	 sillón:	 había
alguien	desplomado	en	él.	No	observó	reacción	alguna	ante	su	 llegada.	Dio	un
paso	más	a	fin	de	rodear	el	asiento	y	el	suelo	siguió	delatando	su	presencia.	En	el
momento	de	rebasar	una	mesilla	situada	al	lado	del	sillón,	pudo	ver	el	rostro	de
quien	lo	ocupaba	tras	la	oreja	del	mueble.

—Dios	—exclamó	 ella	 con	 la	 barbilla	 levantada	 y	 los	 ojos	 bien	 abiertos
mientras	él	volvía	la	cabeza	para	mirarla.

Se	trataba	de	Parker	House.
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Miró	a	Tracy	 levantando	 los	párpados	con	gesto	sobresaltado.	Su	expresión	no
era	 de	 sorpresa	 sino	 la	 inconfundible	 actitud	 de	miedo	 prolongado	 que	 tantas
veces	había	visto	ella	en	 su	 trabajo	en	 las	víctimas	de	crímenes	violentos.	Los
brazos	del	 sillón	estaban	empapados	en	 sangre	allí	donde	 le	habían	atravesado
las	manos	dos	clavos	de	metal.	A	estos	había	que	sumar	los	que	le	habían	dejado
sujetos	 al	 suelo	 de	 madera	 los	 pies	 y	 las	 botas,	 bajo	 cuyas	 suelas	 se	 habían
formado	también	sendos	charcos	de	sangre.

Apartó	 la	mirada	del	 rostro	macilento	de	Parker	y	 recorrió	 la	 sala	 con	 la
vista	tan	rápido	como	le	fue	posible.	Se	dirigió	al	pasillo	en	tinieblas	que	se	abría
a	la	derecha	de	una	estufa	de	leña	y	encendió	la	linterna.	El	corazón	se	le	aceleró
y	la	cabeza	comenzó	a	darle	vueltas	mientras	regresaba	mentalmente	a	sus	años
de	formación	y	avanzaba	por	 la	oscuridad	con	el	arma	ante	ella	y	moviendo	la
luz	de	un	lado	a	otro.	Pegó	la	espalda	a	una	de	las	paredes,	de	esta	guisa	rodeó	el
marco	de	 una	puerta	 y	 recorrió	 con	 la	 linterna	 la	 cama	 sin	 hacer	 y	 la	 cómoda
barata	del	cuarto	en	el	que	acababa	de	entrar.	Volvió	a	salir	y	repitió	 la	misma
operación	 en	 la	 habitación	 siguiente,	 también	 vacía	 salvo	 por	 una	 cama
individual,	una	cómoda	y	una	mesilla	de	noche.	Regresó	a	la	sala	de	estar	para
tratar	de	entender	la	situación.

El	 otro	 había	 cerrado	 los	 ojos.	Tracy	 se	 arrodilló	 y	 le	 posó	 la	mano	 con
suavidad	en	el	hombro.

—Parker…	Parker.
Esta	vez,	cuando	abrió	los	ojos,	no	lo	hizo	por	completo:	quedó	con	ellos

caídos,	 entornados,	 y	 sonrió	 como	 si	 aquel	 gesto	 insignificante	 le	 provocara
dolor.	Movió	los	labios,	aunque	sin	emitir	palabra.	Tomó	aire	con	inspiraciones
tan	breves	como	ásperas	y	tragó	con	lo	que	pareció	un	esfuerzo	considerable.	Al
final	fueron	saliendo	las	palabras	con	jadeos	fantasmagóricos:

—Traté	de…



Tracy	se	inclinó	más	aún.
—Traté	de…	avisar…
Sus	ojos	se	apartaron	de	Tracy	para	mirar	algo	situado	por	encima	de	ella,

quien,	sin	embargo,	se	dio	cuenta	demasiado	tarde	del	error	cometido.	La	luz	no
había	sido	más	que	un	señuelo	destinado	a	atraerla	como	una	polilla	a	la	llama
mientras	el	ronroneo	del	generador	acallaba	todo	ruido.

Aunque	se	puso	en	pie	de	un	salto,	no	logró	girar	antes	de	sentir	el	golpe
sordo	en	la	nuca	que	hizo	que	le	cedieran	las	piernas	y	se	le	escapara	el	arma	de
la	 mano.	 Sintió	 unos	 brazos	 que	 le	 rodeaban	 la	 cintura	 para	 apresarla	 y
mantenerla	erguida	y,	a	renglón	seguido,	un	aliento	cálido	que	le	decía	al	oído.

—Hueles	igual	que	ella.

	

Roy	Calloway	y	Finlay	Armstrong	cruzaron	la	casa	con	Finn	sobre	la	puerta	del
armario.	Al	llegar	al	camino	de	entrada	tuvieron	que	andar	con	mucho	cuidado
para	 que	 las	 ráfagas	 de	 viento	 no	 les	 arrancaran	 de	 las	 manos	 la	 camilla
improvisada	como	si	fuese	una	cometa.

—Despacio	—advirtió	Calloway.
Al	comprobar	que	las	botas	resbalaban	en	el	suelo	del	sendero	cubierto	de

hielo,	hizo	más	corto	su	paso	y	arrastró	un	pie	tras	otro	hasta	que	lograron	meter
la	puerta	en	la	ambulancia.

—En	marcha	—dijo	Ronkowski.
Antes	de	apartarse	del	vehículo,	el	sheriff	se	 inclinó	para	susurrar	al	oído

de	Finn:
—Voy	a	acabar	con	esto.	Voy	a	hacer	 lo	que	 tenía	que	haber	hecho	hace

veinte	años.
—Hay	que	sacarlo	de	aquí,	Roy	—insistió	el	jefe	de	bomberos—.	Tiene	las

constantes	vitales	por	los	suelos.
Calloway	 le	 hizo	 caso	 y,	 tras	 cerrar	 Ronkowski	 las	 puertas	 de	 la

ambulancia,	el	vehículo	dio	una	sacudida,	se	afanó	en	cobrar	agarre	y	comenzó
por	 fin	a	avanzar.	Siguió	marchando	por	entre	 la	nieve	con	 las	 luces	del	 techo
encendidas.	 El	 sheriff	 los	 vio	 alejarse	 con	 los	 bomberos	 que	 habían	 quedado
atrás,	 de	pie	 como	congelados	 al	 lado	de	Finlay.	Su	 equipo	 estaba	 cubierto	de
nieve	y	tenía	cristales	de	hielo	en	las	barbas,	los	bigotes	y	las	cejas.

—¿Alguien	tiene	cobertura?	—preguntó	Calloway.
Nadie.



—Quiero	—dijo	entonces	dirigiéndose	a	Armstrong—	que	vayas	corriendo
a	casa	de	Vance	Clark.	Dile	que	tienes	órdenes	mías	de	hacer	que	te	acompañen;
que	agarre	su	escopeta	y	que	no	se	separe	de	ella.

—¿Qué	está	pasando,	Roy?
Calloway	lo	sujetó	por	el	hombro,	aunque	mantuvo	la	voz	serena.
—¿Me	has	oído?
—Sí,	sí;	lo	he	oído.
—Luego	quiero	que	vayas	a	mi	casa	y	recojas	a	mi	mujer.	Llévalos	a	los

tres	a	la	comisaría	y	espera	allí	con	ellos	atento	a	la	radio.
—¿Qué	les	digo?
—Que	yo	he	insistido.	Mi	señora	puede	llegar	a	ser	terca	como	una	mula.

Hazle	 saber	 que	 yo	 he	 dicho	 que	 no	 hay	 discusión	 que	 valga.	 ¿Me	 has
entendido?

El	ayudante	hizo	un	gesto	de	asentimiento.
—Entonces,	ponte	en	marcha	y	haz	lo	que	te	he	dicho.
Las	botas	de	Armstrong	se	hundían	en	la	nieve	mientras	trataba	de	llegar	a

su	 vehículo.	Cuando	 este	 se	 perdió	 entre	 los	 remolinos	 de	 nieve,	Calloway	 se
introdujo	en	su	Suburban,	sacó	la	Remington	870,	la	cargó	con	cinco	cartuchos	y
se	 echó	 al	 bolsillo	 un	 puñado	más.	 Si	 tenía	 que	 despedirse	 del	 cargo,	 lo	 haría
cumpliendo	con	su	deber.	Encendió	el	todoterreno	y,	ya	estaba	a	punto	de	salir	a
la	 calzada,	 cuando	 se	 acercaron	 unos	 faros	 que	 apuntaban	 directamente	 a	 su
parachoques	 delantero.	 Tras	 deslizarse	 hacia	 un	 lado	 en	 el	 último	 tramo,	 se
detuvo	 un	 Tahoe	 ante	 él.	 Del	 asiento	 del	 conductor	 salió	 de	 un	 salto	 Dan
O’Leary	 embutido	 en	 un	 chaquetón	 grueso	 y	 un	 gorro	 y	 dejando	 la	 puerta
abierta,	las	luces	encendidas	y	el	motor	en	marcha.

Calloway	bajó	la	ventanilla.
—¡Quita	de	en	medio	ese	dichoso	trasto,	Dan!
El	recién	llegado	le	tendió	una	hoja	de	papel,	que	el	sheriff	 leyó	antes	de

hacer	una	bola	con	ella	y	estampar	el	puño	contra	el	volante.
—Aparta	el	vehículo	y	entra.
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Dan	se	aferró	al	asidero	que	había	sobre	la	puerta	y	apoyó	la	otra	mano	contra	el
salpicadero.	Tener	los	pies	bien	plantados	sobre	la	alfombrilla	del	suelo	solo	lo
estabilizó	 de	 forma	 parcial	 cuando	 el	 Suburban	 enfiló	 la	 carretera	 comarcal
derrapando	con	 las	 ruedas	 traseras.	Calloway	 lo	enderezó	y	pisó	el	acelerador;
los	neumáticos	giraron	antes	de	tomar	agarre	y	aquel	colosal	vehículo	se	 lanzó
hacia	delante.	Los	copos	de	nieve	arremetían	contra	el	parabrisas	y	limitaban	el
alcance	de	los	faros,	cuyos	tenues	conos	de	luz	devoraba	la	oscuridad	a	escasos
palmos	del	capó.	Dan	volvió	a	recolocarse	en	el	asiento	corrido	cuando	el	sheriff
dio	un	volantazo	a	fin	de	evitar	una	rama	caída.

—James	 estaba	 consternado	—dijo	 Calloway—.	 Sabíamos	 que	 lo	 había
hecho	House;	ninguno	de	nosotros	se	tragaba	el	embuste	del	listón	que	se	había
astillado	y	le	había	cortado	la	cara	y	los	brazos;	pero	no	podíamos	demostrar	que
fuese	 mentira.	 Le	 dije	 a	 James	 que	 no	 íbamos	 a	 conseguir	 nunca	 que	 lo
condenaran	 si	no	encontrábamos	nada	que	 lo	vinculase	a	Sarah.	Sin	cadáver	y
sin	pruebas,	House	 iba	a	 librarse	de	 la	cárcel.	Todavía	no	se	había	enjaulado	a
nadie	por	asesinato	en	primer	grado	sin	un	cuerpo	de	por	medio.	La	científica	no
trabajaba	como	ahora.

—¿Y	se	prestó	a	darle	las	joyas	y	el	cabello?
—Al	principio,	no.	De	hecho,	ni	quería	oír	hablar	de	ello.
—¿Qué	hizo	que	cambiara	de	opinión?
Calloway	lo	miró	para	decir:
—George	Bovine.
—¡Rama!	 —Dan	 apretó	 los	 pies	 contra	 el	 suelo	 mientras	 el	 conductor

giraba	 y	 esquivaba	 por	 poco	 una	 rama	 de	 grandes	 dimensiones.	Tras	 darse	 un
instante	 para	 tomar	 aliento,	 prosiguió—:	Recurrió	 usted	 a	 Bovine	 para	 que	 lo
convenciese,	igual	que	hizo	conmigo	hace	poco.

—¡Y	un	cuerno!	Bovine	fue	a	hablar	con	él	cuando	se	difundió	la	noticia



de	la	desaparición	de	Sarah.	Yo	no	tenía	ni	idea.	James	me	llamó	y	me	pidió	que
fuese	 a	 su	 casa.	 Tracy	 y	 Abby	 habían	 salido.	 James	 cerró	 las	 puertas	 de	 su
estudio	y	Bovine	nos	contó	lo	que	supongo	que	te	dijo	también	a	ti.	Una	semana
más	 tarde,	volvió	a	 llamarme	James	y	me	dio	 los	pendientes	y	 los	cabellos	en
dos	bolsas	de	plástico.	Nunca	pensé	en	la	posibilidad	de	que	uno	de	ellos	pudiera
ser	 de	 Tracy.	 Como	 te	 digo,	 entonces	 no	 estábamos	 muy	 pendientes	 de	 esas
cosas.	 Lo	metí	 todo	 en	 el	 cajón	 de	mi	 escritorio	 y	 estuve	 varios	 días	 dándole
vueltas	a	 la	cabeza	antes	de	 llamar	a	Vance	Clark	para	hablar	con	él	del	 tema.
Los	 dos	 teníamos	 claro	 que	 las	 pruebas	 no	 iban	 a	 servir	 de	 nada	 si	 no
conseguíamos	una	orden	que	nos	permitiera	registrar	la	propiedad	de	Parker	y	el
único	 modo	 que	 teníamos	 para	 hacerlo	 consistía	 en	 dar	 con	 un	 testigo	 que
implicase	a	House	y	pusiera	en	tela	de	juicio	su	coartada.

—¿Cómo	convenció	a	Hagen	para	que	testificase?	¿Con	la	recompensa?
La	parte	trasera	del	todoterreno	patinó	al	entrar	en	una	curva.	Al	enderezar

la	 dirección,	 el	 vehículo	 tembló	 y	 el	 motor	 se	 aceleró	 hasta	 que	 las	 ruedas
volvieron	a	sujetarse	al	suelo.

—Yo	conocía	a	Ryan	desde	que	nació,	porque	su	padre	y	yo	habíamos	sido
compañeros	 de	 academia.	 Cuando	 lo	mataron	 durante	 un	 control	 ordinario	 de
tráfico,	organicé	una	colecta	para	 la	 familia.	Ryan	venía	siempre	a	verme	cada
vez	que	tenía	que	viajar	a	Cedar	Grove.

—	Así	que	estaba	enterado	de	lo	de	Sarah.
—Como	 todo	 el	 estado.	 En	 una	 de	 nuestras	 conversaciones,	 le	 dije	 que

necesitaba	a	alguien	que	pudiera	decir	que	recorría	con	frecuencia	esta	carretera
en	 horas	 poco	 frecuentes	 del	 día	 y	 de	 la	 noche.	 Él	 consultó	 su	 agenda	 y	 me
informó	 de	 que	 aquel	 día	 había	 hecho	 una	 visita	 de	 negocios.	 Lo	 único	 que
necesitaba	era	que	declarase	que	cogió	la	comarcal	y	vio	la	camioneta	de	House.
Estaba	convencido	de	que,	cuando	la	científica	diese	con	las	pruebas,	House	se
daría	cuenta	de	que	no	tenía	nada	que	hacer,	nos	diría	dónde	había	enterrado	el
cadáver	de	Sarah	y	podríamos	dar	por	concluido	el	asunto.	Confesaría	a	cambio
de	una	cadena	perpetua	sin	condicional	y	se	acabó.	Nunca	pensé	que	tendríamos
que	ir	a	juicio.

Calloway	redujo	la	marcha	y	giró	el	volante	a	la	derecha.	El	Suburban	dio
un	bote	y	una	sacudida	al	dejar	la	comarcal	y	empezar	a	ascender	la	montaña.

—Aquí	hay	rodadas	frescas	—anunció	Dan.
—Ya.
—Entonces	 ¿llevaba	 consigo	 las	 joyas	 y	 las	 muestras	 de	 cabello	 al	 ir	 a

ejecutar	la	orden	de	registro?
Calloway	entornó	los	ojos	y	esperó	a	que	pasara	una	ráfaga	de	viento.
—No	podía	hacerlo	estando	presente	el	equipo	de	la	científica	ni	podía	ir



de	nuevo	a	la	propiedad	sin	que	House	recelara	de	mí.	Así	que	lo	hizo	Parker.
—¿Parker?	¿Y	por	qué	iba	él	a	inculpar	a	su	sobrino?
El	sheriff	meneó	la	cabeza.
—Sigues	sin	enterarte	de	nada,	¿verdad,	Dan?
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Sarah	 tenía	puesto	uno	de	 los	 compactos	de	Bruce	Springsteen	de	Tracy	e	 iba
cantando	y	siguiendo	con	los	dedos	sobre	el	volante	el	ritmo	que	marcaba	la	E
Street	 Band.	 En	 realidad,	 la	 incondicional	 era	 su	 hermana,	 ella	 ni	 siquiera	 se
sabía	 toda	 la	 letra;	 simplemente	 le	gustaba	el	 trasero	que	 le	hacían	al	Boss	 los
pantalones	vaqueros.	En	aquel	momento,	sin	embargo,	«Born	to	Run»	la	estaba
ayudando	a	apartar	el	pensamiento	de	la	idea	de	que	Tracy	estaba	a	punto	de	irse.
Cierto	 es	 que	 no	 se	 iba	 físicamente;	 pero,	 en	 cuanto	 se	 casara,	 las	 cosas	 no
volverían	a	ser	iguales.

El	regreso	desde	Olympia	había	sido	largo	y	melancólico.	Estaba	contenta
por	 Tracy,	 pero	 también	 sabía	 que	 nada	 volvería	 a	 ser	 igual	 en	 cuanto	 su
hermana	 tuviese	 a	Ben.	 Tracy	 siempre	 había	 sido	 su	mejor	 amiga	 y,	 en	 cierto
sentido,	una	segunda	madre	para	Sarah.	Lo	que	más	iba	a	echar	de	menos	eran
las	noches	que	pasaban	despiertas	hasta	tarde	hablando	de	nada	y	de	todo,	desde
su	 afición	por	 el	 tiro	 hasta	 los	 estudios	 o	 los	 chicos.	Siempre	 le	 preguntaba	 si
podrían	seguir	viviendo	juntas	cuando	ella	se	casara	y	no	pudo	evitar	sonreír	al
recordar	las	noches	en	que	se	metía	en	su	cama	para	que	su	calor	reconfortante	la
ayudase	 a	 dormir.	 Recordó	 la	 oración	 que	 decían	 juntas:	 nunca	 la	 olvidaría.
Muchas	noches	no	había	otro	modo	de	que	Sarah	conciliase	el	sueño.

Oyó	la	voz	de	su	hermana	en	su	cabeza:	«No…».
—No…	—repitió	ella	en	voz	alta.
«No	me	da	miedo…»
—No	me	da	miedo…
«No	me	da	miedo	la	oscuridad.»
—No	me	da	miedo	la	oscuridad.
Sin	embargo,	tenía	ya	dieciocho	años	y	seguía	temiéndola.
Sarah	echaría	de	menos	compartir	 la	ropa	con	ella	y	despertarse	 juntas	el

día	 de	 Navidad;	 deslizarse	 por	 el	 pasamanos	 y	 esperar	 tras	 una	 esquina	 para



asustar	 a	 Tracy	 y	 sus	 amigas.	 También	 echaría	 de	 menos	 su	 casa	 y	 el	 sauce
llorón,	de	 cuyas	 ramas	 se	 colgaba	para	balancearse	 sobre	 el	 césped	 sumida	 en
alguna	fantasía	en	la	que	este	era	un	Amazonas	infestado	de	cocodrilos.	Echaría
de	menos	muchas	cosas.

Se	secó	una	 lágrima	que	 le	corría	por	 la	mejilla.	Se	había	convencido	de
que	estaba	preparada	para	aquel	día,	pero,	cuando	llegó	se	dio	cuenta	de	que	no
era	 así	 y	 de	 que	 nunca	 lo	 estaría.	 «El	 curso	 que	 viene	 tú	 estarás	 en	 la
universidad	—se	dijo—	y,	ahora,	por	lo	menos,	Tracy	tendrá	a	su	lado	a	Ben.»

Sonrió	al	 recordar	 cómo	se	había	puesto	Tracy	cuando	 le	habían	dado	 la
hebilla	de	plata.	Parecía	que	le	hubiese	picado	una	avispa	en	el	trasero.	No	tenía
ni	 idea	 de	 por	 qué	 la	 había	 dejado	 ganar.	De	 hecho,	 estaba	 demasiado	 furiosa
como	 para	 advertir	 siquiera	 que	 Ben	 se	 había	 puesto	 una	 camisa	 nueva	 y	 un
pantalón	de	vestir.	Sarah	 lo	había	 ayudado	 a	 elegir	 los	 dos,	 porque	Dios	 sabía
que	él	habría	sido	incapaz	de	hacerlo	solo.	La	había	llamado	dos	semanas	antes
del	 torneo	 para	 decirle	 que	 quería	 proponer	 matrimonio	 a	 su	 hermana	 en	 su
restaurante	favorito	de	Seattle,	pero	solo	había	podido	reservar	mesa	a	las	siete	y
media;	 y,	 como	 no	 les	 daría	 tiempo	 si	 no	 iban	 allí	 directamente	 desde	 la
competición,	 Sarah	 tendría	 que	 volver	 sola	 a	 casa	 y	 los	 dos	 sabían	 que	Tracy
ejercería	 de	 hermana	 mayor.	 Necesitaba	 hacer	 algo	 para	 que	 no	 quisiera
acompañarla	de	vuelta	a	Cedar	Grove	y	no	tuvo	que	pensar	mucho	tiempo	para
dar	con	la	solución;	aunque	su	hermana	odiaba	perder,	fuera	a	lo	que	fuese,	no
había	nada	que	más	la	fastidiara	que	el	hecho	de	que	Sarah	se	dejase	ganar.

Si	bien	estaban	cayendo	goterones	que	se	estrellaban	contra	el	parabrisas,
aquello	 distaba	 mucho	 de	 ser	 el	 diluvio	 que	 tanto	 había	 preocupado	 a	 Tracy.
«¡Como	si	aquí	no	lloviera	nunca,	por	favor!»

Estaba	cantando	a	voz	en	cuello	otro	de	los	versos	de	la	canción	haciendo
dúo	 con	 el	 Boss	 cuando	 la	 camioneta	 dio	 una	 sacudida.	 Sarah	 se	 irguió,
comprobó	el	retrovisor	central	y	los	laterales,	convencida	de	que	debía	de	haber
golpeado	algún	objeto	de	 la	carretera;	pero	estaba	 todo	demasiado	oscuro	para
distinguir	lo	que	quedaba	tras	ella.

El	 vehículo	 volvió	 a	 tambalearse.	 Esta	 vez	 estaba	 segura	 de	 no	 haber
chocado	con	nada.	La	camioneta	empezó	a	renquear	y	perdió	velocidad;	la	aguja
indicadora	de	esta	última	cayó	con	rapidez	hacia	la	izquierda	y	en	el	salpicadero
se	encendió	la	luz	del	combustible.

—¡No	puede	ser!
La	manecilla	revelaba	que	el	depósito	estaba	vacío.	Sarah	dio	unos	golpes

al	plástico	con	el	dedo,	pero	la	manecilla	no	se	movió.	No	era	posible.
—Dime	que	no	es	posible	—dijo.
No	 era	 posible:	 lo	 habían	 llenado	 el	 viernes.	 Tracy	 no	 había	 querido



repostar	 por	 la	 mañana	 por	 miedo	 a	 retrasarse	 y	 Sarah	 había	 comprado	 en	 la
tienda	 una	 Coca-Cola	 sin	 azúcar	 y	 un	 paquete	 de	 Cheetos	 para	 el	 viaje.	 Su
hermana	la	había	regañado:

—¿Esa	basura	vas	a	desayunar?
El	motor	había	dejado	de	funcionar	y	le	costaba	horrores	girar	el	volante.	A

fuerza	de	brazos,	logró	doblar	la	curva	siguiente.	Aunque	la	ligera	pendiente	de
la	carretera	le	permitía	avanzar	en	punto	muerto,	no	bastaba,	claro	está,	por	cerca
que	 pudiera	 encontrarse,	 para	 salvar	 la	 distancia	 que	 debía	 recorrer	 aún	 para
llegar	a	Cedar	Grove.	Al	ver	que	la	camioneta	perdía	velocidad,	giró	para	sacarla
a	 la	cuneta	de	grava,	que	crujió	bajo	 las	 ruedas,	y	 frenó.	Accionó	 la	 llave	y	el
motor	gimoteó	como	si	se	estuviera	 riendo	de	ella.	A	continuación,	se	 limitó	a
emitir	 un	 chasquido.	 Apoyó	 la	 espalda	 en	 el	 respaldo	 y	 reprimió	 un	 grito.
Springsteen	seguía	lloriqueando	y	lo	acalló	apagando	la	radio.

Tras	unos	instantes	de	angustia,	se	dijo:
—De	acuerdo;	 vamos	 a	pensar.	—Su	padre	 siempre	decía	que	había	que

ser	flexible	y	tener	un	plan—.	Bien:	¿cuál	es	mi	plan?	—Y	lo	primero	que	tenía
que	solventar	era	lo	siguiente—:	¿Dónde	diablos	estoy?

Miró	por	el	retrovisor	y	no	vio	luces	a	su	espalda.	De	hecho,	no	veía	nada.
Observó	entonces	los	alrededores.	En	su	momento	había	conocido	bien	aquella
carretera;	 pero	 desde	 que	 habían	 abierto	 la	 autopista	 no	 la	 había	 transitado
mucho.	 Era	 incapaz	 de	 saber	 a	 qué	 altura	 se	 encontraba.	Con	 la	 esperanza	 de
poder	hacer	una	estimación	de	cuánto	le	quedaba	para	llegar,	miró	el	reloj	y	trató
de	calcular	el	 tiempo	que	había	 transcurrido	desde	que	 salió	de	Olympia;	pero
tampoco	 podía	 determinar	 con	 exactitud	 a	 qué	 hora	 había	 dejado	 el
aparcamiento.	Sabía	que	entre	el	desvío	que	llevaba	a	la	comarcal	y	la	salida	de
Cedar	Grove	había	un	trayecto	de	veinte	minutos.	Suponía	que	había	pasado	diez
en	la	carretera;	de	modo	que	debían	de	quedarle	entre	seis	y	diez	kilómetros.	No
era	un	paseo,	desde	luego,	y	menos	aún	con	la	lluvia;	pero	tampoco	un	maratón.
Quizá	tenía	suerte	y	se	cruzaba	con	algún	vehículo,	aunque	aquel	camino	apenas
tenía	tráfico	desde	que	todo	el	mundo	tomaba	la	interestatal.

—Vete	por	la	autopista	—le	había	dicho	su	hermana—:	¿Me	lo	prometes?
¿Por	qué	no	le	habría	hecho	caso?	Tracy	la	iba	a	matar.
Gruñó	 y	 se	 permitió	 unos	 instantes	 de	 autocompasión	 antes	 de	 volver	 a

centrarse	en	la	necesidad	de	trazar	un	plan.	Pensó	en	la	posibilidad	de	pasar	 la
noche	 en	 la	 camioneta;	 pero	 rechazó	 la	 idea	 al	 imaginar	 el	 susto	 que	 podía
llevarse	su	hermana	cuando	llamara	a	casa	por	la	mañana	(cosa	que	iba	a	hacer
con	seguridad,	pues	tendría	noticias	que	contarle)	y	ella	no	contestase:	Tracy	era
muy	 capaz	 de	 hacer	 volver	 a	 sus	 padres	 de	Hawái	 y	 poner	 al	 FBI	 y	 a	 Cedar
Grove	al	completo	a	buscarla.



—En	fin	—concluyó	tras	sopesarlo	unos	instantes—:	Aquí	sentada	no	vas
a	ninguna	parte;	conque	más	te	vale	ponerte	en	camino.

Se	enfundó	en	 la	chaqueta	y	 tomó	del	asiento	el	Stetson	negro	de	Tracy.
Bajo	él	encontró	su	hebilla	de	plata,	que	metió	en	un	bolsillo	con	la	intención	de
devolvérsela	por	la	mañana	y	recordarle	cómo	se	había	puesto	por	nada.	Las	dos
se	reirían	del	asunto	y	el	trofeo	les	recordaría	siempre	la	noche	que	se	prometió
en	matrimonio.	Pensó	que	podía	mandar	enmarcarla.

Estaba	 retrasando	 el	 momento	 de	 salir	 del	 automóvil,	 pues	 no	 le	 hacía
ninguna	gracia	ponerse	a	recorrer	un	kilómetro	tras	otro	bajo	la	tormenta.	Se	caló
el	Stetson	al	bajar	del	habitáculo	y	cerró	la	puerta.	Como	si	quisiera	burlarse	de
ella,	 la	 lluvia	 se	 hizo	 más	 intensa,	 convertida	 en	 una	 verdadera	 avalancha
estruendosa.	Caminó	en	paralelo	a	 la	calzada	con	 la	esperanza	de	hallar	abrigo
bajo	el	 ramaje	del	bosque.	Minutos	después,	 le	empezó	a	chorrear	agua	por	 la
espalda.

—Esto	va	a	ser	divertidísimo.	A	más	no	poder.
Apretó	el	paso	y	se	puso	a	cantar,	para	hacer	más	ameno	el	 recorrido,	 la

letra	de	«Born	to	Run».	No	lograba	quitársela	de	la	cabeza:
—«Everybody’s	 out	 on	 the	 road	 tonight,	 but	 there’s	 nothing…»	 ¡Si	 ni

siquiera	me	sé	la	letra!
Siguió	adelante	y,	tras	unos	minutos,	se	detuvo	a	escuchar,	convencida	de

haber	oído	un	motor,	aunque	el	sonido	del	agua	que	azotaba	los	árboles	y	caía	a
chorros	 en	 la	 carretera	 le	 impedía	 determinarlo	 con	 seguridad.	 Se	 acercó	 a	 la
cuneta	 y	 miró	 a	 la	 carretera	 enderezándose	 para	 escuchar	 mejor.	 ¡Allí!	 Unos
faros	 hirieron	 el	 asfalto	 durante	 un	 segundo	 o	 dos	 antes	 de	 que	 el	 utilitario
doblase	la	curva.	Sarah	saltó	al	arcén,	se	inclinó	y	comenzó	a	agitar	un	brazo	por
encima	de	su	cabeza	mientras	usaba	la	otra	mano	para	evitar	que	la	cegase	la	luz.
El	 vehículo	 redujo	 la	 velocidad	 hasta	 detenerse.	 Ella	 vio	 entonces	 que	 no	 se
trataba	de	un	utilitario	sino	de	una	camioneta	Chevrolet	roja.
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Tracy	abrió	los	ojos	y	comprobó	que	seguía	totalmente	a	oscuras.	Desorientada,
con	la	cabeza	sumida	en	una	bruma	de	confusión	y	dolor,	se	afanó	en	despejarse
y	recordar	lo	ocurrido.	Al	levantar	la	cabeza,	sintió	una	punzada	aguda	que	se	le
extendió	por	la	parte	alta	del	cráneo.	Hizo	un	gesto	dolorido.	Cuando	notó	cierto
alivio,	se	obligó	a	sentarse	apoyándose	en	un	brazo.	El	cerebro	le	palpitaba	y	le
pesaban	 las	 extremidades.	 Entonces	 comenzaron	 a	 llegarle	 imágenes	 como
destellos:	 la	 casa	 destartalada	 a	 la	 que	 se	 había	 acercado;	 el	 camión	 de
plataforma	 cubierto	 parcialmente	 de	 nieve;	 la	 puerta	 que	 daba	 a	 la	 cocina;	 el
paso	 a	 la	 sala	 principal;	 la	 coronilla	 que	 asomaba	 tras	 el	 respaldo	 del	 sillón;
Parker	House	volviendo	la	cabeza	y	abriendo	los	ojos.	«Hueles	igual	que	ella.»

Alguien	 le	 había	 asestado	 un	 golpe	 por	 la	 espalda.	 Cuando	 acercó	 una
mano	para	 tocarse	 la	nuca,	 sintió	pesada	 la	muñeca.	Agitó	 los	brazos	y	oyó	el
tintineo	de	cadenas.	El	corazón	se	le	aceleró.	Hizo	lo	posible	por	ponerse	en	pie,
pero	 la	 asaltaron	 las	 náuseas	 y	 volvió	 a	 caer	 al	 suelo	 de	 rodillas.	 Se	 llenó	 los
pulmones	 varias	 veces	 hasta	 que	 le	 desapareció	 aquella	 sensación	 y	 volvió	 a
intentarlo.	Se	levantó	poco	a	poco	y,	aunque	tambaleante,	consiguió	recobrar	el
equilibrio.

Palpó	 las	 esposas	 que	 le	 apresaban	 las	muñecas	 y	 pasó	una	mano	por	 la
cadena	 de	 un	 palmo	 aproximado	 que	 las	 unía.	De	 ella	 partía	 una	más	 gruesa.
Siguió	 sus	 eslabones	 alternando	 una	 mano	 con	 otra	 hasta	 llegar	 a	 lo	 que	 le
pareció	una	plancha	rectangular.	Con	la	punta	de	los	dedos	trazó	el	contorno	de
dos	tornillos	de	cabeza	hexagonal.	Apoyó	un	pie	en	la	pared,	enroscó	la	cadena
en	una	mano	y	tiró	de	la	lámina	de	metal,	que	cedió	ligeramente	antes	de	que	la
acometiera	una	nueva	oleada	de	ansia	y	de	dolor	punzante.

Oyó	un	ruido	a	sus	espaldas.	Una	cuña	de	luz	tenue	acuchilló	entonces	las
tinieblas	y	se	fue	ensanchando	lentamente:	estaban	abriendo	una	puerta.	Sobre	el
leve	 fulgor	 se	 recortó	 entonces	 una	 silueta	 antes	 de	 que	 volviera	 a	 cerrarse	 la



hoja	y	 la	 sumiera	de	nuevo	en	 la	negrura.	Presionó	 la	 espalda	contra	 la	pared,
levantó	los	brazos	y	se	preparó	para	asestar	un	puñetazo	o	una	patada.

Trató	de	seguir	el	sonido	de	los	pasos	que	se	arrastraban	por	la	sala,	pero
en	medio	de	aquella	oscuridad	daban	la	 impresión	de	proceder	de	todas	partes.
Escuchó	un	zumbido	extraño	al	que	siguió	un	repentino	parpadeo	de	luz	intensa
que	 la	 cegó	 unos	 instantes.	Miró	 al	 suelo	mientras	 se	 despejaban	 las	manchas
blancas	y	negras.	Entonces	 levantó	una	mano	para	protegerse	del	 resplandor	y
vio	que	procedía	de	una	simple	bombilla	desnuda	que	pendía	de	un	cable	sujeto
a	una	de	las	dos	vigas	de	madera	que	atravesaba	en	horizontal	un	techo	de	tierra
en	el	que	se	observaban	las	cicatrices	dejadas	por	una	pala.

Bajo	 la	 lámpara	 había	 una	 figura	 arrodillada	 de	 espaldas	 que	 giraba	 una
manivela	inserta	en	el	costado	de	una	caja	de	madera.	Cada	vuelta	producía	un
sonido	semejante	a	las	alas	en	movimiento	de	un	enjambre	de	insectos	invisibles
y	hacía	brillar	el	filamento	encerrado	en	la	bombilla,	cuyo	color	fue	cambiando
de	naranja	a	rojo	y,	por	último,	a	un	blanco	refulgente	que	apartó	las	sombras	y
le	mostró	cuanto	la	rodeaba	y	las	circunstancias	en	las	que	se	hallaba.

Calculó	que	la	habitación	debía	de	tener	unos	seis	metros	de	largo	y	dos	y
medio	de	alto.	Cuatro	puntales	ajados	hacían	las	veces	de	pilares	sobre	los	que
descansaban	las	dos	vigas.	Como	había	supuesto,	tenía	las	muñecas	sujetas	por
esposas	oxidadas	que	no	 le	permitían	separarlas	más	de	 treinta	centímetros.	La
segunda	 cadena,	 que	 debía	 de	 tener	 un	 metro	 y	 medio	 de	 longitud,	 estaba
soldada	a	la	plancha	rectangular	que	había	tentado	con	las	manos	y	que	a	su	vez
se	hallaba	atornillada	a	una	pared	de	hormigón.	El	suelo	estaba	cubierto	a	trozos
por	retales	de	moqueta	que	casaban	mal	unos	con	otros.	En	un	rincón	había	una
cama	 de	 hierro	 forjado	 con	 un	 colchón	 raído	 y,	 a	 su	 lado,	 una	 silla	 no	menos
desgastada.	 En	 una	 de	 las	 paredes	 había	 estanterías	 toscas,	 una	 con	 latas	 de
conserva	y	la	otra	con	libros	en	rústica	y,	al	lado	de	estos,	un	Stetson	negro	que
hacía	veinte	años	que	no	veía.

Edmund	House	se	irguió	y	se	dio	la	vuelta.
—Bienvenida	a	casa,	Tracy.
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Una	 rama	 cargada	 de	 nieve	 golpeó	 el	 parabrisas	 con	 un	 estallido	 de	 polvo
blanco.	Calloway	no	frenó:	siguió	las	rodadas	hasta	doblar	la	siguiente	curva	y	a
punto	estaba	de	acelerar	cuando,	de	pronto,	pisó	con	fuerza	el	freno	y	detuvo	el
Suburban	a	escasos	centímetros	del	parachoques	trasero	de	la	Subaru	de	Tracy.

Esta	tenía	la	ventanilla	trasera	y	el	techo	cargados	de	nieve,	pero	la	capa	no
superaba	 los	 dos	 dedos	 de	 grosor.	 Dan	 miró	 al	 frente	 y	 vio	 las	 ramas	 que
asomaban	del	manto	blanco	que	por	lo	demás	había	sepultado	un	árbol	caído	de
través	 en	 la	 carretera.	 El	 sheriff	 soltó	 un	 reniego	 entre	 dientes	 y	 tomó	 el
micrófono	 de	 la	 radio,	 toqueteó	 los	mandos,	 dio	 sus	 siglas	 de	 identificación	 y
preguntó	si	alguien	lo	recibía.	No	obtuvo	respuesta.	Tampoco	al	siguiente	intento
logró	más	que	silencio.

—Finlay,	¿estás	ahí?	¿Finlay?
Volvió	a	colocar	el	micrófono	en	su	sitio	y	apagó	el	motor.
—¿De	qué	tengo	que	enterarme?	—preguntó	Dan.
Calloway	lo	miró.
—¿Cómo?
—Dice	que	no	me	entero	de	nada.	¿De	qué?
El	otro	sacó	la	escopeta	de	donde	estaba	asegurada	y	se	la	tendió.
—De	que	no	le	tendimos	una	trampa	a	un	inocente,	Dan,	sino	al	asesino.
Dicho	esto,	abrió	la	puerta	y	se	enfrentó	a	la	tormenta.	Dan,	anonadado,	ni

siquiera	 se	 movió.	 ¿Qué	 diablos	 había	 hecho?	 Tomó	 la	 nota	 de	 Tracy,	 que
Calloway	 había	 arrugado	 y	 lanzado	 a	 uno	 de	 los	 asientos,	 y	 la	 desplegó.	 «El
camión	que	disparó	a	la	ventana	era	de	Parker	House	—volvió	a	leer—.	Nadie
comprobó	 su	 coartada.	 Salgo	 a	 buscar	 respuestas.	 Trae	 a	 Calloway.»	 Estaba
convencida	de	que	había	sido	Parker.	Creía	que	Parker	había	matado	a	Sarah.

Se	 puso	 el	 gorro	 y	 los	 guantes	 y	 salió	 del	 todoterreno.	Las	 piernas	 se	 le
hundieron	en	la	nieve	hasta	la	rodilla	y	sintió	de	inmediato	el	viento	gélido.	Se



abrió	camino	hasta	la	parte	trasera	del	Suburban.	El	sheriff	se	estaba	colocando
al	 hombro	 la	 correa	 de	 una	 escopeta	 de	 caza	 y	 guardando	 unos	 cuantos
proyectiles	en	el	bolsillo	de	su	chaqueta.

—¿Cómo	lo	sabe?	—Tuvo	que	gritar	para	que	Calloway	lo	oyera	pese	al
viento.

El	otro	sacó	dos	linternas	de	uno	de	los	guardabarros	traseros	y,	tras	probar
una	de	ellas,	se	la	dio.	A	continuación,	le	tendió	dos	pilas	de	repuesto.

—Roy,	¿cómo	diablos	sabe	que	fue	Edmund	y	no	Parker?
—¿Cómo?	Ya	 te	 lo	 he	 dicho,	 igual	 que	 se	 lo	 he	 dicho	 a	 todo	 el	mundo:

porque	me	lo	dijo	él.
Cerró	de	golpe	el	portón	trasero	y	se	echó	a	seguir	el	rastro	de	las	pisadas,

que	ya	habían	empezado	a	llenarse	de	nieve	recién	caída.
Dan	no	se	detuvo.
—¿Y	por	qué	iba	a	reconocer	que	lo	hizo	él?
Calloway	se	detuvo	y	gritó	para	hacerse	oír:
—¿Que	por	qué?	Pues	porque	es	un	puto	psicópata.	Por	eso.
Se	 dirigió	 al	 tronco	 caído	 y	 avanzó	 hasta	 donde	 se	 encontraba	 el	 tocón

enterrado	en	la	nieve.	Hincó	una	rodilla	para	despejarla	y	Dan	pudo	ver	el	corte
recto	que	indicaba	que	habían	derribado	el	árbol	con	una	motosierra.

Calloway	 se	 levantó	 y	 entrecerró	 los	 ojos	 para	 protegerse	 de	 la	 nieve
cegadora	mientras	miraba	colina	arriba.

—Sabía	que	íbamos	a	venir.
Retomó	la	pista	de	las	huellas	dejadas	por	las	botas	con	Dan	armado	tras

él.	 No	 habían	 recorrido	 un	 gran	 trecho	 cuando	 comenzó	 a	 faltarle	 el	 aliento.
Después	 de	 un	 centenar	 de	 metros,	 tuvieron	 que	 detenerse	 los	 dos	 casi	 sin
resuello.

—Si	enterró	el	cuerpo,	¿cómo	es	que	no	 lo	encontraron?	—preguntó	con
gran	dificultad	el	abogado.

El	 frío	 había	 dibujado	 en	 las	 mejillas	 y	 la	 nariz	 del	 sheriff	 un	mapa	 de
carreteras	de	venas	rojas	y	moradas.

—Porque	 ahí	 sí	mintió.	House	 no	 la	mató	 de	 inmediato.	 Estaba	 jugando
con	nosotros;	conmigo,	y	ahora	con	vosotros.

—Pero	 dice	 usted	 que	 registraron	 la	 propiedad.	 Si	 no	 vieron	 a	 Sarah	 y
House	no	la	enterró,	¿dónde	estaba?

Calloway	señaló	con	la	cabeza	en	dirección	a	las	montañas.
—Allí;	estuvo	todo	el	tiempo	allí	arriba.
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Por	más	que	se	sirvió	de	la	mano	a	manera	de	pantalla	para	protegerse	de	la	luz
de	los	faros,	le	fue	imposible	ver	el	rostro	del	conductor	que	abrió	la	puerta	del
habitáculo	 del	 automóvil	 y	 se	 asomó	 al	 exterior.	Oyó	 una	 voz	 de	 hombre	 por
encima	del	ruido	de	la	lluvia:

—¿Es	tuya	la	camioneta	que	hay	ahí	atrás	en	el	arcén?
—Sí	—respondió	ella.
—¿Quieres	que	te	acerque	a	algún	sitio?
—No	hace	falta.	Ya	me	queda	poco	camino.
El	 hombre	 se	 apeó	 y	 corrió	 a	 colocarse	 delante	 del	 capó	 para	 que	 ella

pudiera	verlo.	A	Sarah	le	vino	a	la	cabeza	una	sola	expresión	para	evaluarlo:	una
maravilla.	De	hecho,	con	la	camiseta	blanca,	los	vaqueros	y	las	botas	de	trabajo
desgastadas	 se	 daba	 cierto	 aire	 al	 Boss.	 Los	 bíceps	 le	 tensaban	 el	 tejido	 de
aquella,	que	empezaba	a	mojarse	y	a	adherirse	a	su	pecho.

—¿Qué	te	ha	pasado?
—Creo	que	me	he	quedado	sin	gasolina	—dijo	ella.
—Por	si	no	tenías	bastante	con	la	que	está	cayendo;	¿verdad?	—Se	apartó

el	pelo	de	la	cara	y	lo	sostuvo	tras	las	orejas.	Su	sonrisa	hizo	que	se	le	iluminaran
los	 ojos—.	 No	 te	 mortifiques	 por	 eso,	 yo	 también	 he	 hecho	 a	 veces	 lo	 de
comprobar	 cuánto	 soy	 capaz	 de	 hacer	 que	 me	 dure	 el	 depósito.	—Señaló	 su
camioneta	con	el	pulgar—.	En	la	parte	 trasera	tengo	un	bidón.	Lo	malo	es	que
está	vacío,	pero	creo	que	hay	una	estación	de	servicio	en	Cedar	Grove.

—Supongo	 que	 Harley	 ha	 debido	 de	 cerrar	 ya.	 Lo	 normal	 es	 que	 los
sábados	abra	hasta	las	nueve	más	o	menos.

—¿Vives	allí?	—preguntó	él.
Por	eso	había	mencionado	el	nombre	del	señor	Holt:	para	dejar	claro	que

era	del	municipio,	que	conocía	a	los	de	allí	y	que	los	de	allí	la	conocían.
—En	las	afueras,	más	o	menos.



Él	echó	a	andar	hacia	la	puerta.
—Ven,	que	te	llevo.
Ella,	sin	embargo,	no	se	movió.
—¿De	dónde	vienes?
Él	se	volvió	para	hablarle	desde	el	otro	lado	del	capó.
—De	Seattle.	He	ido	a	visitar	a	mi	familia.	Hace	una	noche	perfecta	para

conducir	 por	 la	 carretera;	 ¿verdad?	 Tendría	 que	 haberme	 quedado,	 pero
necesitaba	volver.	Vivo	en	Silver	Spurs;	conque	si	la	gasolinera	está	cerrada,	no
me	importa	dejarte	en	tu	casa.

—Está	cerca	—dijo	ella	en	un	 tono	que	pretendía	parecer	despreocupado
—.	Puedo	ir	andando.

—¡Venga	 ya!	 Todavía	 deben	 de	 quedarte…	 ¿Cuánto?	 ¿Ocho	 kilómetros
más?

—No	es	tanto.
—Es	verdad,	pero	esta	noche	bastan	para	ahogarse.	—Sonrió—.	Vamos	a

hacer	una	cosa.	Me	adelanto	y	miro	si	han	cerrado	o	no.	Si	sigue	abierto,	relleno
el	bidón	y	vuelvo	para	que	podamos	llenarte	el	depósito	y,	si	no,	me	acerco	a	tu
casa	y	les	digo	que	estás	aquí.

Sarah	sabía	que	Harley	ya	no	estaba	en	la	estación	de	servicio	y	que	en	su
casa	 no	 había	 nadie,	 ya	 que	 Tracy	 había	 salido	 con	 Ben	 y	 sus	 padres	 se
encontraban	en	Hawái.	Lo	iba	a	mandar	a	buscar	una	aguja	en	un	pajar.

—No	hace	falta	que	hagas	todo	eso.
—No	me	importa.	—Se	acercó	y	le	tendió	la	mano—.	Yo	soy	Edmund.
—Yo,	Sarah;	Sarah	Crosswhite.
—¿Crosswhite?	 En	 el	 instituto	 de	 Cedar	 Grove	 tenemos	 una	 señorita

Crosswhite.	Da	ciencias,	creo.
—¿Trabajas	en	el	instituto?
—Soy	uno	de	los	conserjes	de	noche.
—Pues	nunca	te	he	visto	por	allí.
—Porque	trabajo	de	noche;	solo	me	ven	los	vampiros.	¡Qué	va!	Es	que	me

han	dado	el	trabajo	hace	poco.
Ella	sonrió.	Además	de	guapo	tenía	gracia.
—Es	rubia,	¿verdad?	Y	se	te	parece	mucho.
—Nos	lo	dice	todo	el	mundo.
Él	asintió	con	la	cabeza.
—Tu	hermana,	¿no?	Se	te	ve	en	la	cara.
—Tiene	cuatro	años	más	que	yo	y	es	maestra	de	química.
—O	sea	que	tienes	la	matrícula	de	honor	asegurada.
—¡Qué	va!	Si	ya	me	he	graduado.	En	otoño	me	voy	a	la	universidad.



—Así	que	eres	una	lumbrera…
—Tampoco.	 —Sabía	 que	 se	 estaba	 ruborizando—.	 La	 lumbrera	 de	 la

familia	es	Tracy.
—Ya.	Yo	tengo	un	hermano	así:	todo	un	Einstein	en	pequeño.
Empezó	a	llover	con	más	fuerza.	Otra	manta	de	agua.	A	él	le	caía	la	melena

casi	hasta	los	hombros.	La	camiseta,	empapada	a	esas	alturas,	revelaba	cada	una
de	 las	 prominencias	 de	 su	 pecho	 y	 su	 estómago.	 Se	 frotó	 los	 brazos	 antes	 de
decir:

—En	 fin:	 ¿por	 qué	 no	 me	 esperas	 debajo	 de	 los	 árboles,	 cerca	 de	 ese
mojón,	para	que	sepa	dónde	encontrarte,	mientras	yo	voy	a	buscar	gasolina?	—
Acto	seguido	se	volvió	en	dirección	al	habitáculo.

—Está	bien.
—¿Qué?	—preguntó	él	girando	una	vez	más	para	mirarla.
—Voy	contigo.
—¿Estás	segura?
—Sí,	sí;	no	vas	a	hacer	todo	el	camino	y	volver	luego.
—De	 acuerdo.	—Se	 dio	 prisa	 en	 rodear	 el	 capó,	 subió	 a	 la	 cabina	 y	 se

inclinó	para	abrir	la	puerta	del	acompañante	mientras	le	dedicaba	una	sonrisa—.
Deja	que	te	ayude	con	eso.

Sarah	le	tendió	la	mochila	y	se	sujetó	a	la	puerta	para	entrar	en	el	vehículo.
Se	quitó	el	sombrero,	agitó	el	cabello	y	disfrutó	del	aire	caliente	que	arrojaban
los	ventiladores.

—He	tenido	suerte	de	topar	contigo.
—Si	te	llegas	a	cruzar	con	algún	desquiciado	—observó	él	mientras	ponía

en	marcha	 el	 vehículo—	 de	 esos	 que	 te	 recogen	 y	 te	 hacen	 desaparecer	 para
siempre…
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Dan	sabía	que	Calloway	estaba	apuntando	en	dirección	a	la	cima	de	las	colinas
que	 se	 elevaban	 sobre	 el	 municipio,	 aunque	 la	 oscuridad	 y	 la	 nieve	 no	 le
permitían	ver	nada	que	hubiese	a	más	de	cinco	metros	de	distancia.

—La	mantuvo	con	vida	en	una	cámara	de	 la	mina	de	Cedar	Grove	hasta
que	vio	que	faltaba	poco	para	que	empezase	a	funcionar	 la	presa	y	entonces	 la
enterró	en	la	zona	que	sabía	que	iba	a	quedar	inundada.

	—¿Cómo	lo	sabe?
—Es	fácil	deducirlo	si	se	tiene	en	cuenta	el	lugar	en	que	encontramos	sus

restos.
—Quiero	decir	que	cómo	sabe	que	la	retuvo	en	la	mina.
—Tenemos	que	seguir.
El	sheriff	reanudó	la	marcha.	Dan	iba	a	su	lado	y	hacía	cuanto	podía	por	oír

cuanto	le	decía.
—Parker	 encontró	 el	 escondrijo.	 Edmund	 solía	 salir	 de	 su	 casa	 en	 el

todoterreno	para	recorrer	el	monte.	Cuando	lo	condenaron,	Parker	se	acordó	de
la	mina	 y	 se	 preguntó	 si	 era	 allí	 a	 donde	 iba	 durante	 aquellas	 salidas.	Vino	 a
contármelo	y	los	dos	fuimos	al	lugar	con	una	cizalla	para	cortar	el	candado	de	la
puerta	 de	 entrada.	Al	 principio	 no	 encontramos	 nada,	 pero	 no	 tardé	 en	 darme
cuenta	de	que	una	de	las	paredes	de	la	oficina	parecía	demasiado	tosca	para	una
compañía	 minera	 de	 importancia.	 Cuando	 la	 observé	 más	 de	 cerca	 noté	 un
resquicio	como	de	una	puerta:	House	había	construido	un	muro	falso	y	retenido
a	Sarah	encadenada	en	la	división	que	había	quedado	tras	él.	Encontramos	una
túnica	 gris	 en	 el	 suelo,	 esposas	 y	 una	 cadena	 que	 las	 ataba	 a	 la	 pared.	 —
Calloway	negó	con	la	cabeza—.	Sentí	náuseas	solo	de	pensar	en	Sarah	encerrada
en	un	lugar	así	y	en	 lo	que	debió	de	hacerle	él.	Lo	dejamos	todo	como	estaba,
cerramos	de	nuevo	la	entrada	y	no	volvimos	nunca	por	allí.

Dan	lo	sujetó	entonces	por	el	hombro	y	lo	detuvo	en	seco.



—Entonces	¿por	qué	diablos	no	se	lo	dijo	a	nadie,	Roy?
Calloway	le	apartó	la	mano	de	un	golpe.
—¿Qué,	Dan?	¿Que	mentimos	todos?	¿Que	manipulamos	las	pruebas,	pero

estábamos	arrepentidos	y	queríamos	hacerlo	bien?	House	habría	salido	entonces
en	libertad	para	matar	a	la	hija	de	otro.	Lo	hecho	hecho	estaba,	y	no	había	vuelta
atrás.	House	estaba	encerrado	de	por	vida	y	Sarah	estaba	muerta.

—Entonces	¿por	qué	no	se	lo	dijo	a	Tracy?
—No	pude.
—¿Por	qué	no,	Roy?	¡Dios	santo!	¿Por	qué	diablos	no	pudo?
—Porque	juré	que	no	lo	haría.
—¿Y	la	dejó	sufrir	durante	veinte	años	por	no	saberlo?
El	forro	de	pieles	del	gorro	de	Calloway	se	había	congelado	por	completo

y	tenía	cristales	de	hielo	que	le	llegaban	a	las	cejas.
—No	lo	decidí	yo,	Dan,	sino	James.
El	otro	entornó	los	ojos	con	gesto	de	incredulidad.
—¡Por	Dios	bendito!	¿Y	por	qué	iba	a	querer	hacer	una	cosa	así	a	su	propia

hija?
—Porque	la	quería.
—¿Cómo	puede	decir	eso?
—James	no	quería	que	Tracy	pasara	el	resto	de	su	vida	atormentada	por	la

culpa.	Sabía	que	no	iba	a	ser	capaz	de	superar	algo	así.
—¡Pero	 si	 lleva	 veinte	 años	 conviviendo	 precisamente	 con	 ese

sentimiento!
—No	—sentenció	Calloway—.	Con	esa	clase	de	culpa,	no.

	

Edmund	House	 estaba	 sentado	 sobre	 el	 generador.	La	 luz	que	pendía	 sobre	 su
cabeza	crepitaba	y	emitía	un	leve	zumbido.

—Es	raro,	¿verdad?
—¿Qué?	—quiso	saber	Tracy.
—Ha	 tenido	 que	 pasar	mucho	 tiempo	 para	 que	 nos	 encontremos,	 al	 fin,

aquí.
—¿De	qué	estás	hablando?
—De	ti	y	de	mí.	Los	dos,	aquí.	—Desplegó	los	brazos	con	una	sonrisa	de

oreja	a	oreja—.	Esto	lo	construí	para	ti.
Ella	vaciló	mientras	recorría	la	estancia	con	la	mirada.



—¿Qué?
—Es	verdad	que	la	mayor	parte	del	trabajo	la	hizo	la	Cedar	Grove	Mining

Company;	 pero	 yo	 me	 encargué	 de	 poner	 los	 detallitos	 que	 hacen	 que	 esto
parezca	 un	 hogar:	 las	 alfombras,	 la	 cama,	 los	 estantes…	Sabía	 que	 te	 gustaba
leer.	 Sé	 que	 ahora	 no	 presenta	 muy	 buen	 aspecto;	 pero	 es	 que	 las	 cosas	 se
estropean	cuando	se	pasa	uno	veinte	años	sin	hacer	 limpieza	general.	—Sonrió
—.	Si	 tengo	que	decir	 la	verdad,	me	sorprende	que	siga	aquí	 tal	como	lo	dejé.
Nunca	llegaron	a	encontrarlo.

—Si	yo	ni	siquiera	te	conocía,	House…
—Pero	yo	a	 ti	 sí.	Lo	había	estudiado	 todo	 sobre	 ti	desde	el	momento	en

que	llegué	a	Cedar	Grove	y	te	vi	en	el	instituto.	Me	gustaba	ir	a	ver	salir	a	los
escolares	y,	un	buen	día,	saliste	tú	rodeada	de	alumnos.	Al	principio	pensé	que
eras	una	más,	pero	por	cómo	te	comportabas	entendí	que	eras	más	madura.

»Desde	ese	momento	en	que	 te	vi	 supe	que	eras	 la	elegida.	Nunca	había
tenido	una	profesora,	aunque	había	fantaseado	con	varias,	tampoco	había	tenido
una	rubia.	Cuanto	te	vi	me	propuse	pasar	por	allí	delante	por	la	tarde,	a	la	hora
de	salir.	Necesitaba	saber	qué	clase	de	vehículo	llevabas,	aunque	uno	no	puede
presentarse	 con	 demasiada	 frecuencia	 en	 los	 alrededores	 de	 un	 centro	 de
enseñanza	 sin	 que	 se	 entere	 algún	 vecino	 fisgón;	 así	 que,	 cuando	 supe	 que
conducías	 una	 camioneta	 Ford,	 iba	 a	 buscarla	 en	 el	 aparcamiento	 de	 los
profesores	y,	si	no	estaba	allí,	me	iba	al	centro	de	la	ciudad,	a	la	cafetería	a	la	que
te	 gustaba	 ir	 a	 corregir	 exámenes.	 Un	 día	 entré	 a	 beber	 una	 taza	 de	 café.	 Si
tampoco	estabas	allí,	salía	a	las	afueras	por	si	la	veía	estacionada	en	el	camino	de
entrada	de	tu	casa.

»Encontré	un	punto	de	la	carretera	desde	el	que	se	veía	mejor	la	ventana	de
tu	 dormitorio.	Había	 noches	 que	me	 quedaba	 horas	 observándote.	Me	 gustaba
verte	 salir	 de	 la	 ducha	 y	mirar	 al	 exterior	 con	 el	 pelo	 envuelto	 en	 una	 toalla.
Sabía	que	lo	que	teníamos	era	especial,	hasta	cuando	empezaste	a	salir	con	ese
fulano.	 Nunca	 llegué	 a	 comprender	 qué	 pudiste	 ver	 en	 él	 o	 por	 qué	 quisiste
mudarte	de	aquella	enorme	mansión	antigua	a	aquella	casucha	de	mierda.	El	otro
complicó	mucho	las	cosas,	porque	siempre	estaba	en	medio.	Como	yo	no	podía
llamar	 a	 la	 puerta	 o	 esperarte	 dentro	 de	 la	 casa,	 entendí	 que	 debía	 crear	 yo
mismo	la	ocasión	perfecta.	Fue	entonces	cuando	se	me	ocurrió	la	idea	de	hacerle
unos	ajustes	a	tu	camioneta	para	que	se	estropeara.

El	hecho	de	que	la	hubiese	estado	observando	le	erizaba	el	cabello;	pero	la
mención	 que	 había	 hecho	 de	 la	 camioneta	 suscitaba	 otra	 posibilidad	 más
estremecedora	 aún.	Aquella	noche	era	Sarah	 la	que	 llevaba	 su	vehículo.	Tracy
miró	el	Stetson	negro	que	descansaba	en	el	estante.

—Me	quedé	helado	la	primera	vez	que	vi	a	tu	hermana	—dijo	él—,	un	día



que	entró	en	 la	cafetería	mientras	estabas	 trabajando,	se	colocó	detrás	de	 ti	 sin
que	te	dieras	cuenta	y	te	tapó	los	ojos.	Creí	que	estaba	viendo	doble.

—Aquella	noche	pensaste	que	era	yo.
House	se	puso	en	pie	y	comenzó	a	caminar	de	un	lado	a	otro.
—¡Pues	claro!	¡Si	erais	dos	gotas	de	agua!	Hasta	os	vestíais	casi	igual.
Tracy	había	empezado	a	sudar	pese	al	frío	gélido	de	aquella	cueva.
—Cuando	vi	la	camioneta	en	el	arcén	y	luego	a	ella	caminar	bajo	la	lluvia,

sola	y	con	ese	sombrero	negro	en	la	cabeza,	supuse,	claro,	que	eras	tú.	Figúrate
la	 sorpresa	 que	 me	 llevé	 cuando	 salí	 de	 la	 mía	 y	 descubrí	 que	 me	 había
equivocado.	 Al	 principio	me	 sentí	 defraudado	 y	 hasta	 pensé	 llevarla	 a	 casa	 y
volverme.	 Sin	 embargo,	 luego	 me	 dije:	 «¡Qué	 diablos!	 Después	 de	 tanto
trabajo…».	Además,	¿quién	decía	que	no	iba	a	poder	teneros	a	las	dos?

Tracy	se	dejó	caer	contra	la	pared	con	las	piernas	flojas.
—Y	lo	he	conseguido.
—No	la	enterraste:	por	eso	fuimos	incapaces	de	encontrarla.
—De	 entrada	 no;	 habría	 sido	 todo	 un	 desperdicio,	 pero	 tampoco	 podía

dejar	 que	 se	 escapara	 como	 Annabelle	 Bovine.	 —Al	 decir	 esto	 contrajo	 la
mandíbula	y	se	le	ensombreció	el	semblante—.	Por	esa	perra	tuve	que	pagar	seis
años	de	mi	vida.	—Se	señaló	una	sien—.	El	hombre	sabio	aprende	de	sus	errores
y	 yo	 tuve	 seis	 años	 para	 reflexionar	 sobre	 cómo	 podía	 hacerlo	 mejor	 a	 la
siguiente.	Aquí	pasamos	ratos	muy	buenos	tu	hermana	y	yo.

Sarah	había	desaparecido	el	21	de	agosto	de	1993	y	 la	presa	de	Cascade
Falls	 había	 comenzado	 su	 actividad	 a	 mediados	 de	 octubre.	 Tracy	 sintió	 un
reflujo	ácido	que	le	subía	poco	a	poco	por	la	garganta.	Notó	también	calambres
en	el	estómago	y	se	dobló	por	la	mitad	dando	arcadas.

—Pero	ese	malnacido	de	Calloway	no	dejaba	de	presionarme	y,	cuando	me
habló	del	testigo,	de	Hagen,	supe	que	más	tarde	o	más	temprano	me	llegaría	la
hora.	 Ese	 hombre	 no	 tiene	 integridad	 ninguna.	 Decepcionante,	 ¿verdad?
Supongo	que	tú	debiste	de	sentir	lo	mismo	con	tu	padre.

Tracy	echó	un	escupitajo	de	hiel	y	alzó	la	mirada	para	clavarla	en	él.
—Que	te	den,	House.
La	sonrisa	de	House	se	hizo	más	grande.
—Seguro	que	tu	padre	ni	siquiera	imaginó	que,	algún	día,	 las	joyas	y	los

pelos	que	usó	para	inculparme	iban	a	servir	para	sacarme	de	aquel	agujero	ni	que
tú	serías	la	que	me	iba	a	ayudar	a	hacerlo.

—No	lo	he	hecho	por	ayudarte.
—No	seas	así,	Tracy.	Yo	al	menos	nunca	te	he	engañado.
—¿De	qué	me	estás	hablando?	¡Pero	si	ha	sido	todo	una	mentira	colosal!
—Te	dije	que	me	tendieron	una	trampa,	que	manipularon	las	pruebas;	pero



nunca	te	he	dicho	que	fuera	inocente.
—Estás	delirando.	¡Si	la	mataste!
—No	—dijo	él	negando	también	con	la	cabeza—.	No;	yo	la	quería.	Fueron

ellos	quienes	 la	mataron.	Calloway	y	 tu	padre,	 con	 todas	 sus	mentiras.	No	me
dejaron	otra	opción.	Me	obligaron	a	hacerlo	al	entrar	en	funcionamiento	la	presa.
Yo	no	quería,	pero	ese	pez	gordo	de	Calloway	no	podía	dejarlo	correr.
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Sarah	 levantó	 la	 cabeza	 cuando	 oyó	 desde	 el	 extremo	 de	 la	 mina	 el	 eco	 del
chirrido	de	la	puerta.	Había	llegado	antes	de	lo	que	esperaba.	Si,	por	lo	común,
la	 luz	 se	 apagaba	 por	 completo	 antes	 de	 que	 él	 volviera,	 en	 aquel	 momento
seguía	emitiendo	su	enclenque	resplandor	amarillo.

Corrió	a	acabar	 lo	que	estaba	haciendo:	 tomó	 trocitos	de	hormigón	y	 los
metió	 en	 el	 agujero	 que	 había	 hecho.	 La	 luz	 de	 la	 bombilla	 solitaria	 seguía
disminuyendo	y	le	costaba	ver	bien	para	cerciorarse	de	que	los	había	encontrado
todos;	pero	tampoco	tenía	tiempo	de	seguir	buscando;	conque	volvió	a	dejar	el
clavo	en	el	hoyo	y	lo	rellenó	con	polvo	antes	de	aplastar	la	superficie.

La	 puerta	 del	muro	 se	 abrió	 en	 el	 instante	 en	 que	 ella	 volvía	 a	 dejar	 la
alfombra	 en	 su	 lugar,	 corría	 a	 sentarse	 con	 la	 espalda	 apoyada	 en	 la	 pared	 y
recogía	el	 libro	que	 le	había	 llevado	él.	Edmund	House	entró	en	 la	habitación,
colocó	una	bolsa	de	plástico	sobre	una	mesa	plegable	y	accionó	la	manivela	del
generador.	El	filamento	brilló	con	fuerza	y	la	obligó	a	cerrar	los	ojos.

Él	se	volvió	hacia	Sarah	y	estuvo	más	tiempo	de	lo	habitual	examinándola.
Su	mirada	se	clavó	entonces	en	el	retal	de	alfombra	del	suelo	y	ella	advirtió	que
no	lo	había	colocado	de	nuevo	en	la	misma	posición	que	había	ocupado	antes	de
su	partida.

—¿Qué	has	estado	haciendo?	—quiso	saber	él.
Ella	se	encogió	de	hombros	y	levantó	el	volumen	que	tenía	en	la	mano.
—¿Qué	quieres	que	haga?	Me	he	leído	dos	veces	cada	libro.	La	historia	no

tiene	tanta	gracia	cuando	ya	se	sabe	uno	el	final.
—¿Tienes	alguna	queja?
—¡Qué	va!	Solo	era	un	comentario.	Quizá	no	estaría	mal	tener	algún	libro

nuevo.
Según	 sus	 cálculos,	 hacía	 ya	 siete	 semanas	 que	 la	 había	 llevado	 allí.

Aunque	sin	ventanas	no	era	fácil	llevar	la	cuenta	de	los	días,	ella	lo	usaba	a	él	de



reloj:	 hacía	 una	 marca	 en	 la	 pared	 cada	 vez	 que	 regresaba,	 porque	 daba	 por
supuesto	que	ya	debían	de	haber	pasado	veinticuatro	horas.	La	había	secuestrado
el	sábado	21	de	agosto	y,	si	sus	estimaciones	no	fallaban,	tenía	que	ser	lunes,	11
de	octubre.

Cuando	llevaba	un	mes	de	cautiverio,	había	dado	con	un	clavo	de	metal	de
grandes	dimensiones	medio	hundido	en	la	base	de	uno	de	los	maderos	verticales
que	sostenían	el	 techo.	Había	supuesto	que	serviría	para	 fijar	 los	 rieles	por	 los
que	 transitaban	 los	 carros	que	 sacaban	 la	plata	de	 la	mina.	Tenía	un	palmo	de
longitud	 y	 un	 extremo	 plano	 que	 debió	 de	 emplearse	 para	 amartillarlo.	Desde
entonces,	 lo	 había	 estado	 usando	 para	 hacer	 saltar	 trocitos	 de	 hormigón	 de
alrededor	 de	 la	 plancha	metálica	 que	 había	 aferrado	 al	muro	 su	 carcelero.	 La
ligera	holgura	que	presentaban	los	tornillos	le	permitía	rascar	bajo	la	plancha	sin
que	él	lo	advirtiera.	Si	conseguía	soltarla	lo	suficiente,	quizá	pudiera	arrancarla
de	la	pared.

—¿Has	traído	los	víveres?	—preguntó	ella.
Él	negó	con	la	cabeza.	Daba	la	impresión	de	estar	preocupado,	triste,	como

un	niño	pequeño.
—¿Por	qué	no?
Edmund	se	apoyó	en	la	mesa	haciendo	resaltar	los	músculos	de	sus	brazos.
—Ha	venido	otra	vez	el	jefe	Calloway.
Ella	sintió	un	rayo	de	esperanza,	pero	reprimió	su	alegría.
—¿Qué	quería	hoy	el	muy	imbécil?
—Dice	que	tiene	un	testigo.
—¿De	verdad?
—Eso	dice	él:	que	 tiene	un	 testigo	que	está	dispuesto	a	declarar	que	nos

vio	juntos	en	la	comarcal.	Yo	no	me	acuerdo	de	nadie.	¿Y	tú?
Ella	negó	con	un	movimiento	de	cabeza.
—Tampoco.
Él	se	retiró	de	la	mesa	para	acercarse	a	ella	con	voz	cada	vez	más	irritada.
—Está	mintiendo.	Sé	 que	 está	mintiendo,	 pero	 él	 dice	 que	 su	 testimonio

bastará	para	conseguir	una	orden	de	registro.	¿Qué	crees	que	va	a	encontrar?
Ella	se	encogió	de	hombros.
—Nada;	dices	que	has	tenido	cuidado.
Edmund	House	tendió	una	mano	para	 tocarle	una	mejilla	con	la	punta	de

los	dedos.	Ella	contuvo	el	deseo	de	apartarse,	pues	sabía	que	solo	serviría	para
enojarlo.

—¿Sabes	lo	que	creo?
Ella	negó	con	la	cabeza.
—Que	me	quieren	tender	una	trampa.	—Dejó	caer	la	mano	y	se	alejó—.	Si



se	han	 inventado	un	 testigo,	no	 les	 costará	 sacarse	de	 la	manga	alguna	prueba
contra	mí.	¿Y	sabes	lo	que	significa	eso?

—No.
—Que	podría	ser	la	última	vez	que	nos	viéramos	tú	y	yo.
Ella	sintió	que	la	invadía	una	oleada	de	ansiedad.
—No	 van	 a	 poder	 atraparte.	 Eres	 demasiado	 listo.	De	 hecho,	 ya	 los	 has

burlado.
—Pero	 si	 hacen	 trampa…	—Soltó	 un	 suspiro	mientras	 cabeceaba—.	He

mandado	 a	 Calloway	 a	 la	 mierda	 y	 le	 he	 asegurado	 que	 ya	 te	 había	 violado,
matado	y	enterrado	en	el	monte.

—¿Y	para	qué	le	has	dicho	eso?
—¡Que	le	den!	—exclamó	mientras	paseaba	de	un	lado	a	otro	elevando	la

voz—.	No	 puede	 demostrar	 nada.	 ¡Que	 cargue	 con	 eso	 sobre	 la	 conciencia	 el
resto	de	su	vida!	Le	he	dicho	que	no	pienso	revelarle	jamás	dónde	he	enterrado
tu	cadáver.	—Se	echó	a	reír—.	¿Quieres	saber	qué	es	lo	mejor	de	todo?

—¿Qué?	—preguntó	Sarah,	cada	vez	más	nerviosa.
—Que	 no	 estaba	 grabando	 la	 conversación.	Estábamos	 los	 dos	 solos:	 no

tiene	ninguna	prueba	de	que	yo	haya	dicho	nada.
—Podríamos	salir	de	aquí	—propuso	ella	tratando	de	parecer	entusiasmada

—.	¿Y	si	nos	vamos	juntos	a	alguna	parte	y	desaparecemos?
—Ya	lo	había	pensado	—respondió	él	mientras	sacaba	prendas	de	ropa	de

la	bolsa.
Ella	reconoció	su	camisa	y	sus	vaqueros.	Estaba	convencida	de	que	él	los

había	quemado.
—Te	los	he	lavado.
—¿Por	qué?
—¿No	me	vas	a	dar	las	gracias?
—Gracias	—dijo	ella,	aunque	seguía	recelando	de	sus	intenciones.
Él	se	los	lanzó	a	los	pies	y,	al	ver	que	no	se	movía,	le	dijo:
—Venga,	póntelos.	No	puedes	salir	de	aquí	vestida	de	ese	modo.
—¿Me	vas	a	soltar?
—No	puedo	retenerte	aquí	más	tiempo.	Calloway	no	deja	de	hostigarme.
Ella	se	deshizo	de	la	túnica	que	le	había	dado	él	desprendiéndosela	de	los

hombros	y	haciendo	que	cayera	al	 suelo.	Quedó	desnuda	ante	House,	quien	 la
contempló	mientras	ella	cogía	los	vaqueros	y	se	los	ponía.	Le	quedaban	anchos
de	caderas.

—Parece	que	he	perdido	peso	—dijo.
Tenía	marcadas	las	costillas	y	las	clavículas.
—El	que	te	sobraba.	Me	gustas	delgada.



Sarah	levantó	los	brazos.
—Las	muñecas	—dijo.
Él	 sacó	 la	 llave	 del	 bolsillo	 y	 le	 abrió	 la	 manilla	 de	 la	 izquierda.	 Ella

deslizó	el	brazo	por	la	manga	de	su	camisa	Scully	y	esperó	a	que	el	otro	volviese
a	ajustarle	las	esposas.	House,	en	cambio,	le	abrió	la	manilla	derecha	y	dejó	caer
al	 suelo,	 a	 los	 pies	 de	 ella,	 las	 cadenas	 y	 el	 resto.	Era	 la	 primera	 vez	 en	 siete
semanas	que	se	veía	con	los	dos	brazos	libres.	Se	acabó	de	poner	la	camisa	y	la
abrochó	tratando	de	mantener	la	calma.

—¿Adónde	 vamos	 a	 ir?	 —preguntó—.	 Podríamos	 ir	 a	 California.	 Es
grande;	allí	les	será	imposible	encontrarnos.

House	 se	 dirigió	 a	 los	 estantes	 y	 tomó	 de	 uno	 de	 ellos	 la	 lata	 en	 la	 que
había	 guardado	 los	 pendientes	 de	 jade	y	 el	 collar.	Hizo	 ademán	de	 tenderle	 el
sombrero	negro	de	Tracy;	pero	tras	pensárselo	un	instante,	volvió	a	dejarlo	en	el
estante.	En	cambio,	le	devolvió	las	joyas.

—Póntelas	también;	no	tiene	sentido	que	me	las	quede	yo.
Ella	contuvo	las	lágrimas.
—¿Me	vas	a	soltar?
—Sabía	que	tenía	que	llegar	este	momento.
Sarah	tenía	húmedas	las	mejillas.
—No	te	vayas	a	poner	a	llorar.
No	podía	evitarlo:	volvía	a	casa.
—¿Cuándo	nos	vamos?	—quiso	saber.
—Enseguida	—respondió	él—.	Ya	podemos.
—No	voy	a	decir	nada	—aseveró	ella—.	Lo	prometo.
—Ya	 lo	 sé.	—Señaló	 la	 puerta	 con	 un	movimiento	 de	 cabeza	 y,	 al	 verla

vacilar,	añadió—:	Vamos.
Lo	que	le	ocurría	a	Sarah	es	que	estaba	luchando	por	no	echarse	a	correr.

No	veía	la	hora	de	salir	de	allí,	de	respirar	de	nuevo	el	aire	fresco,	de	ver	el	cielo,
de	oír	el	canto	de	los	pájaros	y	de	aspirar	el	aroma	de	los	perennifolios.	Probó	a
dar	un	paso	hacia	 la	puerta	y	volvió	 la	cabeza	para	mirarlo.	El	 rostro	de	él	era
una	máscara	sin	expresión.

Con	el	segundo	paso,	pensó	en	Tracy	y	en	que	no	tardaría	en	ver	de	nuevo
a	 su	 familia,	 en	 despertarse	 en	 su	 propia	 cama,	 en	 su	 hogar.	 Entonces	 se
convencería	 de	 que	 todo	 aquello	 no	 había	 sido	 más	 que	 una	 pesadilla,	 una
pesadilla	horrible.	Tenía	intención	de	no	volver	a	pensar	en	lo	que	le	había	hecho
Edmund	House:	seguiría	adelante	con	su	vida,	iría	a	la	universidad,	se	graduaría
y	después	volvería	para	vivir	de	nuevo	en	Cedar	Grove	como	habían	planeado
hacía	mucho	su	hermana	y	ella.	Tan	emocionada	estaba	que	ni	siquiera	oyó	a	su
secuestrador	recoger	la	cadena	del	suelo.



Había	 llegado	 ya	 a	 la	 puerta	 cuando	 la	 cadena	 le	 envolvió	 con	 fuerza	 el
cuello	y	 la	estranguló.	Trató	de	meter	 los	dedos	bajo	 los	eslabones	y	de	arañar
los	brazos	a	su	agresor;	pero	este	tiró	de	ella	hacia	atrás	con	tanta	fuerza	que	la
levantó	del	suelo.	La	luz	que	se	colaba	por	la	puerta	se	volvió	distante,	como	si
Sarah	estuviese	cayendo	por	un	pozo	oscuro.	Trató	de	alcanzarla	con	los	brazos
tendidos	y	creyó	ver	a	Tracy	en	el	instante	mismo	en	que	daba	con	violencia	con
la	nuca	en	el	muro	de	hormigón.
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—Detesté	tener	que	matarla.	—Edmund	House,	que	había	recuperado	su	asiento
en	lo	alto	del	generador	apoyó	los	antebrazos	en	sus	muslos	como	quien	cuenta
una	historia	de	miedo	en	torno	a	un	fuego	de	campamento—.	Sin	embargo,	sabía
que	 no	 se	 me	 iba	 a	 presentar	 otra	 ocasión	 como	 aquella	 de	 librarme	 de	 su
cadáver	y	no	estaba	dispuesto	a	volver	a	la	cárcel.

Se	enderezó	y	la	voz	se	le	tiñó	de	rabia.
—Tenía	que	haber	quedado	fuera	de	peligro;	al	 traerla	aquí,	 lo	tenía	todo

calculado	al	milímetro;	pero	el	sheriff	tuvo	que	inventar	todas	esas	pruebas	falsas
y	poner	a	todos	de	acuerdo:	a	Finn,	a	Vance	Clark,	a	tu	padre…	Hasta	mi	tío	se
volvió	contra	mí.	Conque	decidí	que,	ya	que	iba	a	pasar	en	el	infierno	el	resto	de
mi	vida,	 tenía	que	arrastrar	 conmigo	a	Calloway.	Por	eso	 le	 conté	con	pelos	y
señales	lo	que	le	había	hecho	a	Sarah.

Sonrió.
—El	único	problema	era	que	no	lo	estaba	grabando.	Sabía	que	eso	lo	iba	a

sacar	 de	 sus	 casillas;	 pero	 en	 ningún	 momento,	 ni	 en	 mis	 sueños	 más
descabellados,	llegué	a	imaginar	que	se	usaría	para	hacer	que	se	ahorcase	con	su
propia	 soga.	 ¡Le	 ha	 salido	 el	 tiro	 por	 la	 culata!	 Cuando	 entré	 en	mi	 celda	 de
Walla	Walla	 y	 cerraron	 la	 puerta	 a	mis	 espaldas,	 pensé	 que	 iba	 a	 pasar	 allí	 el
resto	de	mi	vida.

Edmund	House	se	detuvo	a	contemplarla	de	un	modo	que	la	enfermaba.
—Un	 buen	 día	 viniste	 tú	 a	 hacerme	 preguntas.	 —Se	 echó	 a	 reír—.	 Y,

cuanto	más	hablábamos,	más	claro	me	quedaba	que	nunca	te	habían	contado	lo
que	habían	hecho.

»Me	dijiste	que	sabías	que	tu	hermana	no	llevaba	aquel	día	los	pendientes
que	aparecieron	en	el	 registro,	que	ella	no	podía	ponérselos,	pero	que	nadie	 te
hacía	 caso.	 Tengo	 que	 reconocer	 que	 me	 hice	 ilusiones,	 hasta	 que	 caí	 en	 la
cuenta	de	que	había	cavado	mi	propia	 fosa	al	dejar	su	cadáver	en	el	 fondo	del



embalse.	Así	que	me	volví	a	hacer	a	la	idea	de	que	tendría	que	cumplir	íntegra
mi	 condena.	 Sin	 embargo,	 parece	 que	 el	 destino	me	 había	 preparado	 un	 final
diferente.

Tracy	se	dejó	deslizar	por	la	pared	de	hormigón	al	sentir	de	súbito	que	se
quedaba	sin	 fuerza	en	 las	piernas.	Sabía	quién	había	 tomado	 la	decisión	de	no
decirle	nada.	Fue	precisamente	eso	lo	que	calló	DeAngelo	Finn	el	día	que	había
ido	a	visitarlo	y	lo	que	había	estado	a	punto	de	decirle	Roy	Calloway	en	la	puerta
de	la	clínica	veterinaria:	aquello	había	sido	cosa	de	su	padre;	su	padre	les	había
hecho	jurar	que	jamás	se	lo	dirían.	Tracy	era	la	persona	a	la	que	se	había	referido
Finn:	la	única	de	la	familia	que	quedaba	aún	con	vida;	la	persona	a	quien	tanto
había	querido	su	padre.

Calloway	y	él	habían	comprendido	que	era	Tracy	a	quien	había	perseguido
House;	que	a	ella	había	estado	destinado	en	un	principio	aquel	infierno;	que	era
ella	 de	 quien	 había	 deseado	 abusar	 desde	 el	 principio	 el	 psicópata	 que	 tenía
delante.	James	Crosswhite	había	prohibido	a	 los	demás	revelarle	nada,	sabedor
de	que	el	peso	de	la	culpa	la	habría	abrumado;	de	que	aquello	la	habría	matado.

—Me	temo	que	ahora	tengo	que	salir.	—House	se	puso	en	pie—.	Aún	me
queda	un	asunto	pendiente.

—No	te	vas	a	salir	con	la	tuya,	House.	Calloway	lo	sabe	todo	y	va	a	venir
por	ti.

Él	sonrió.
—Eso	espero.
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El	sheriff	se	detuvo	al	llegar	a	lo	que	Dan	supuso	que	debía	de	ser	el	límite	de	la
propiedad	de	Parker	House.	Ambos	habían	perdido	el	resuello.	El	viento	seguía
ululando.

—Harley	encontró	la	fuga	en	el	conducto	de	la	gasolina.	Edmund	debió	de
provocarla	 en	Olympia,	mientras	 ellas	 competían.	 Tal	 vez	 probó	 para	 ver	 qué
ocurría,	hasta	dónde	llegaba	el	vehículo.

—Eso	no	salió	a	relucir	durante	el	 juicio	—dijo	Dan	mientras	se	encogía
para	hacer	frente	a	una	ráfaga	de	viento.	Tenía	las	manos	y	los	pies	entumecidos.

—Se	trataba	de	la	camioneta	de	Tracy,	que	además	había	dejado	a	Sarah	su
Stetson	negro.	Con	él	se	protegió	aquella	noche	de	la	lluvia.	Las	dos	se	parecían
muchísimo;	 tanto	 que	 a	 House	 le	 fue	 imposible	 distinguirlas	 en	 la	 oscuridad.
Cuando	me	contó	 lo	que	 le	había	hecho	a	Sarah,	cuando	me	hizo	saber	que	 la
había	violado	una	y	otra	vez	antes	de	matarla,	se	 rio	y	me	dijo:	«Y	eso	que	ni
siquiera	 era	 la	 que	 yo	 estaba	 buscando».	 De	 eso	 tampoco	 se	 dijo	 nada	 en	 el
juicio:	James	no	quería	que	Tracy	tuviera	que	vivir	con	aquel	peso.

—La	habría	matado,	desde	luego	—dijo	Dan—.	Pero,	Roy,	¿no	era	mejor
detenerla	antes	de	que	llegase	hasta	aquí?	¿Por	qué	no	se	lo	dijo?

—Porque	 nunca	 pensé	 que	 esto	 podría	 acabar	 así.	 Yo	 no	 sabía	 lo	 de	 la
fotografía	del	campeonato	ni	que	Sarah	no	podía	ponerse	 los	pendientes	de	 las
pistolas.	 Tracy	 se	 lo	 guardó	 para	 sí,	 convencida	 de	 que	 se	 trataba	 de	 una
conspiración.	 Y	 tampoco	 tenía	 ni	 idea	 de	 que	 los	 cabellos	 procedieran	 de	 un
cepillo	que	usaban	ambas.	En	el	momento	de	presentarlos,	ni	lo	pensé.	Además,
cualquier	cosa	que	pudiera	decir	yo	para	tratar	de	disuadirla	la	habría	convencido
más	aún	de	que	mentía.	Su	padre	había	muerto	y	su	madre	nunca	estuvo	enterada
de	nada;	no	había	nadie	que	pudiera	hacer	que	se	olvidara	del	asunto.

Calloway	 distinguió	 la	 luz	 tenue	 que	 procedía	 del	 edificio	 situado	 en	 la
parte	trasera	de	la	propiedad.



—Nunca	creí	que	fuera	a	volver	a	este	lugar.	—Miró	de	hito	en	hito	a	su
acompañante—.	 No	 tengo	 claro	 con	 qué	 podemos	 topar	 ahí	 dentro.	 Si	 ocurre
algo,	no	dudes	en	disparar.	No	 te	pares	siquiera	a	apuntar:	 limítate	a	apretar	el
gatillo.

Avanzaron	 de	 un	 montón	 de	 nieve	 al	 siguiente	 hasta	 alcanzar	 la	 casa
destartalada.	 Cuando	 el	 sheriff	 se	 quitó	 los	 guantes,	 Dan	 siguió	 su	 ejemplo	 y
guardó	 los	suyos	en	el	bolsillo.	La	culata	de	 la	escopeta	estaba	congelada.	Los
dedos	 le	 dolieron	 cuando	 fue	 a	 doblarlos	 para	 cerrar	 los	 puños.	 Trató	 de
calentárselos	con	su	propio	vaho,	pero	tenía	la	boca	totalmente	seca	y,	además,
no	acababa	de	recobrar	el	aliento.

Calloway	 sostuvo	 en	 alto	 el	 cañón	 de	 su	 nueve	 milímetros	 mientras
alcanzaba	la	puerta	con	la	mano	que	tenía	libre.	Al	ver	que	el	pomo	cedía	lanzó	a
Dan	la	misma	mirada	de	complicidad	que	le	había	dirigido	al	descubrir	el	tocón
del	árbol.	«Sabía	que	íbamos	a	venir.»

Entró.	Dan	se	aferró	a	la	hoja	para	evitar	que	el	viento	la	abriese	de	golpe,
siguió	a	Calloway	y	la	cerró	con	cuidado	tras	ellos.	Dentro	de	la	casa,	oyeron	el
zumbido	de	un	generador.	El	sheriff,	siempre	con	él	detrás,	pasó	a	la	habitación
contigua	 calculando	 cada	 uno	 de	 sus	 movimientos	 y	 mirando	 con	 rapidez	 a
izquierda	 y	 derecha.	 A	 mitad	 de	 camino,	 se	 detuvo	 de	 pronto	 y	 se	 acercó
enseguida	 al	 sillón	 que	 encontraron	 en	 el	 interior.	En	 él	 estaba	 sentado	Parker
House,	con	 las	manos	clavadas	a	 los	brazos	del	asiento,	cubiertos	de	sangre,	y
las	botas	al	suelo.	Allí	también	se	habían	formado	dos	charcos	rojos.

—¡Por	Dios	bendito!	—exclamó	Dan.
Calloway	se	llevó	un	dedo	a	los	labios.	Se	adentró	en	el	pasillo	que	se	abría

al	otro	lado	de	la	sala	y	encendió	la	linterna	para	apuntarla	junto	con	el	cañón	de
su	escopeta	a	los	dos	dormitorios	que	allí	había.	A	continuación,	volvió	al	lado
del	asiento	y	puso	dos	dedos	en	la	garganta	de	Parker.	Tenía	el	rostro	macilento	y
los	labios	morados.

—Está	vivo	—susurró.
Parecía	 imposible.	Parker	abrió	 los	ojos	con	un	movimiento	mínimo	que,

sin	embargo,	resultó	estremecedor.	Era	como	si	la	muerte	hubiera	cobrado	vida.
Tenía	los	ojos	apagados	y	daba	la	impresión	de	estar	medio	dormido.

El	sheriff	se	arrodilló.
—¿Parker?	¿Parker?
El	otro	parpadeó	con	rapidez.
—¿La	tiene?
House	fue	a	hablar	y	se	detuvo	con	una	mueca	de	dolor	mientras	hacía	lo

imposible	por	tragar.
—Tráele	algo	de	beber.



Dan	 corrió	 a	 la	 cocina	 y	 abrió	 y	 cerró	 varios	 armarios	 hasta	 dar	 con	 un
vaso	que	llenar	bajo	el	grifo.	Cuando	regresó,	Calloway	regresaba	del	pasillo	con
mantas	y	demás	ropa	de	cama.	Envolvió	con	ellas	a	House	y,	cogiendo	el	vaso,
lo	llevó	a	los	labios	de	aquel	desdichado	y	lo	inclinó.	Él	bebió	un	sorbo	breve.

—¿Tiene	a	Tracy?	—preguntó	de	nuevo.
—En	la	mina	—respondió	él	con	un	carraspeo.
El	otro	dejó	el	vaso	en	el	suelo	y	se	enderezó	para	anunciar	a	Dan:
—Necesito	que	vuelvas	y	uses	la	radio.
—La	radio	no	funciona,	Roy.
—Sí	que	funciona:	lo	que	pasa	es	que	no	hemos	dado	con	nadie.	Finlay,	a

estas	alturas,	ya	debe	de	haber	llegado	a	comisaría.	Le	dije	que	no	se	separase	de
ella.	Lo	 único	 que	 tienes	 que	 hacer	 es	 pulsar	 el	 botón	 de	 encendido.	Dile	 que
envíe	una	ambulancia	y	a	todos	los	agentes	que	haya	disponibles	en	el	condado
de	Cascade.	Y	que	traiga	motosierras.

—Van	a	tardar	una	eternidad.
—Si	 te	 das	 prisa,	 no.	Ve,	 haz	 lo	 que	 te	 he	 dicho,	 vuelve	y	 enciende	una

hoguera.	Si	no	encuentras	leña,	con	tal	de	que	Parker	no	pierda	el	calor	mientras
llegan,	quema	muebles.	Eso	 es	 lo	único	que	podemos	hacer	 en	 este	momento.
Cuando	venga	Finlay,	dile	que	siga	mis	huellas.	Infórmale	de	que	House	la	tiene
retenida	en	la	antigua	mina	de	Cedar	Grove.

—Si	va	a	subir	allí,	iré	con	usted.
—Necesitamos	más	hombres,	Dan.	Uno	de	nosotros	tiene	que	volver	para

solicitar	ayuda.
—Sin	 embargo,	 ni	 siquiera	 está	 usted	 seguro	 de	 que	 vaya	 a	 poder

comunicarme	con	nadie,	¿verdad?
—Estamos	perdiendo	tiempo	—le	soltó	el	sheriff—.	Lo	que	necesito	ahora

es	que	hagas	 lo	que	 te	he	dicho.	Tracy	 está	viva,	 pero	puede	 ser	 que	no	 tarde
mucho.

—¿Cómo	lo	sabe?
—Porque	 esta	 vez	 House	 no	 intenta	 esconderse.	 Podría	 haber	 matado	 a

DeAngelo	y	a	Parker	y	no	lo	ha	hecho.	Ha	dejado	su	rastro	de	miguitas	de	pan.
—¿Para	quién?
—Para	mí;	me	está	buscando	a	mí.	Me	odia	a	mí.
—Razón	de	más	para	esperar.
—Si	me	espero,	Tracy	podría	morir.	Perdí	a	Sarah	y	a	uno	de	mis	mejores

amigos,	yo	también	llevo	veinte	años	viviendo	con	ello.	No	pienso	dejar	que	ese
hijo	de	perra	se	lleve	también	por	delante	a	Tracy.

—Roy…
—No	tenemos	tiempo	de	discutir	esto,	Dan.	Uno	de	nosotros	dos	tiene	que



volver,	coger	la	radio	y	traer	refuerzos.	Tú	no	sabes	dónde	está	la	mina;	conque
ve	a	buscar	ayuda	si	no	quieres	que	mueran	los	dos.

Dan	soltó	un	reniego	entre	dientes	y	tendió	la	escopeta	a	Calloway.
—Ten,	toma	esta.
El	abogado	declinó	el	ofrecimiento	con	un	gesto.
—Voy	a	ir	más	rápido	si	no	llevo	peso.
El	sheriff	 se	dirigió	 a	 la	puerta	 trasera.	Al	 abrirla,	 irrumpieron	en	 la	 sala

copos	de	nieve	arrastrados	por	el	viento.
—Roy.
Calloway	 se	 volvió.	 Aquel	 gigantón	 siempre	 había	 tenido	 una	 presencia

imponente:	 él	 representaba	 la	 ley	 en	Cedar	Grove,	 cuyos	 habitantes	 se	 sentían
mejor	sabiéndolo.	Sin	embargo,	lo	que	vio	Dan	ante	sí	fue	un	hombre	que,	pese	a
haber	 superado	 ya	 la	 plenitud	 de	 la	 vida,	 se	 disponía	 a	 adentrarse	 en	 una
tormenta	de	nieve	para	dar	con	un	psicópata.

El	 sheriff	 bajó	 la	 barbilla	 una	 sola	 vez	 y	 salió	 a	 dejarse	 tragar	 por	 el
temporal.
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Aunque	 el	 generador	 seguía	 sonando,	 la	 luz	 había	 empezado	 a	 apagarse	 con
rapidez.	A	Tracy	no	le	daba	la	cadena	para	llegar	hasta	él	y	accionar	la	manivela.
El	filamento	había	ido	perdiendo	fuerza	y	de	blanco	había	pasado	a	rojo	y	luego
a	 naranja	 pálido.	 El	 avance	 sobrecogedor	 de	 las	 tinieblas	 la	 llevó	 a	 pensar	 en
Sarah;	 a	 imaginarse	 a	 su	 hermanita,	 que	 tanto	 miedo	 tenía	 de	 la	 oscuridad,
encadenada	al	muro.	¿Qué	podía	haber	hecho	durante	 tantas	horas	de	soledad?
¿Habría	 pensado	 en	 Tracy?	 ¿La	 habría	 culpado	 de	 su	 suerte?	 Miró	 el	 retal
solitario	de	moqueta	que	había	apoyado	contra	el	muro	de	hormigón	del	fondo
de	la	estancia	y	se	preguntó	si	habría	sido	aquel	el	lugar	en	que	se	había	sentado.
Lo	 palpó,	 llevada	 de	 la	 necesidad	 de	 sentir	 una	 conexión	 con	 ella,	 y	 notó
arañazos	 leves	pero	perceptibles	en	 la	pared.	Separó	el	 tejido	y	se	 inclinó	para
examinar	lo	que	parecían	surcos.	Los	siguió	con	la	punta	de	los	dedos	y	vio	que
se	trataba	de	letras.	Se	acercó	más	aún	para	apartar	de	un	soplido	el	polvo	blanco
y	fino.	Repasó	las	marcas	y	pudo	así	empezar	a	distinguir	lo	que	decían:

«No».
Se	le	hizo	un	nudo	en	el	estómago.	Volvió	a	soplar	y	a	apartar	la	suciedad

con	la	mano	con	una	urgencia	mayor	para	seguir	reconociendo	las	muescas:
«No	me	da».
Rascó	una	segunda	línea	de	letras,	situada	inmediatamente	por	debajo	de	la

anterior:
«No	me	da	miedo».
A	continuación	había	una	tercera,	aunque	los	trazos	eran	menos	claros:
«No	me	da	miedo».
Siguió	 recorriendo	 el	 muro	 con	 la	 mano,	 aunque	 no	 palpó	 ninguna	 otra

marca.	 Se	 echó	 a	 un	 lado	 para	 evitar	 hacerse	 sombra	 con	 el	 cuerpo;	 pero
tampoco	 vio	 el	 resto	 de	 la	 oración	 que	 compartían	 las	 dos	 hermanas:	 todo
apuntaba	a	que	Sarah	no	había	llegado	a	acabarla.



A	la	derecha	de	aquellas	letras	percibió	más	hendiduras,	si	bien	estas	eran
verticales.	 Volvió	 a	 colocarse	 de	 tal	 modo	 que	 no	 tapara	 la	 escasa	 luz	 que
quedaba.

////	////	////	////	////	////	////	////	////	////	/
Se	 reclinó	 mientras	 se	 llevaba	 una	 mano	 a	 la	 boca.	 Por	 sus	 mejillas

corrieron	lágrimas.
—Lo	siento,	Sarah	—dijo—.	Siento	tanto	no	haber	podido	salvarte…
En	ese	instante,	 la	asaltó	otro	pensamiento.	La	función	del	calendario	era

evidente:	Sarah	pretendía	llevar	la	cuenta	de	lo	que	duraba	su	cautiverio;	pero	¿y
la	oración?	De	todo	lo	que	podía	haber	escrito,	¿por	qué	había	elegido	algo	que
solo	conocían	ellas	dos?	Podía	haber	puesto	su	nombre	o	cualquier	otra	cosa.

Se	volvió	y	miró	hacia	la	puerta	que	se	recortaba	en	la	otra	pared.	Sus	ojos
fueron	de	allí	al	Stetson	negro	del	estante.	Entonces	lo	supo.

—Te	 lo	 dijo,	 ¿verdad?	 —susurró—.	 Te	 dijo	 que	 era	 yo	 a	 quien	 estaba
buscando.

Sarah	 debió	 de	 temer	 que	 ella	 pudiera	 verse	 un	 día	 encadenada	 a	 aquel
mismo	muro	y	le	había	dejado	un	mensaje.	Sin	embargo,	no	eran	solo	aquellas
palabras	lo	que	le	transmitía	su	hermana:	había	algo	más	allá	de	su	oración.

—¿Con	qué	lo	escribiste?	—Palpó	de	nuevo	los	surcos	y	se	convenció	de
que	no	los	había	podido	hacer	con	las	uñas.

Tenía	 que	 haber	 usado	 algo	 aguzado	 y	 rígido.	 Hacía	 veinte	 años,	 el
hormigón	 no	 debía	 de	 haber	 estado	 tan	 debilitado	 por	 el	 paso	 de	 lustros	 de
humedad	 procedente	 de	 la	 tierra	 que	 cubría	 aquel	 espacio	 y	 el	 aire	 que	 lo
henchía.

—¿Con	 qué	 lo	 escribiste?	 —Recorrió	 el	 suelo	 con	 la	 mirada—.	 ¿Qué
usaste	y	dónde	lo	escondiste	para	que	él	no	lo	viera?

	

La	boca	del	pozo	minero	podía	estar	a	dos	kilómetros	y	medio	colina	arriba,	pero
Calloway	 no	 tenía	 claro	 que	 fuese	 a	 dar	 con	 ella.	 Si	 cuando	 Parker	House	 lo
había	guiado	durante	la	desaparición	de	Sarah	la	naturaleza	había	reclamado	ya
buena	 parte	 del	 camino	 que	 llevaba	 a	 la	mina,	 dos	 décadas	 después	 se	 habría
dicho	que	 la	exuberante	vegetación	había	consumado	su	reivindicación,	por	no
mencionar	el	manto	de	nieve	de	varios	palmos	que	lo	cubría	en	aquel	momento.

Barrió	su	superficie	con	el	haz	de	luz	de	la	linterna	en	busca	de	pisadas	y
topó	 con	 las	 marcas	 de	 trineo	 que	 dejan	 las	 motos	 de	 nieve.	 Partían	 de	 un



cobertizo	situado	por	detrás	de	la	vivienda	y	se	dirigían	a	la	montaña.	Entró	en	la
cabaña	y	recorrió	con	la	linterna	un	todoterreno	y	herramientas	herrumbrosas	y
deterioradas;	pero	no	vio	una	segunda	moto.	Su	aliento	dibujaba	nubes	en	el	aire.
Iluminó	 la	 pared	 y	 se	 detuvo	 al	 dar	 con	 un	 par	 de	 raquetas	 de	 nieve	 viejas,
hechas	de	madera	y	cuerda	entretejida,	que	pendían	de	un	gancho.

Las	descolgó	y	se	quitó	los	guantes	para	colocárselas.	No	tardó	en	dejar	de
sentirse	los	dedos.	Los	puntos	de	apoyo	eran	demasiado	angostos	para	sus	botas,
aunque	los	forzó	y	se	ajustó	las	cintas	lo	mejor	que	pudo	a	fin	de	fijarlas	bien.
Volvió	 a	meter	 las	manos	 en	 los	 guantes	 y	 salió.	El	 viento	 lo	 recibió	 con	 una
ráfaga	 que	 podía	 entenderse	 como	 saludo	 o	 como	 advertencia.	Bajó	 la	 cabeza
para	 protegerse	 y	 siguió	 colina	 arriba	 las	marcas	 dejadas	 por	 los	 patines.	 Los
primeros	 pasos	 le	 resultaron	 desgarbados,	 ya	 que	 el	 bastidor	 de	 madera	 no
dejaba	de	hundirse	en	la	nieve;	pero	no	tardó	en	distribuir	el	peso	sobre	la	parte
media	del	pie	y	enseguida	se	adaptó.

Minutos	 más	 tarde	 le	 quemaban	 los	 músculos	 de	 los	 muslos	 y	 las
pantorrillas	 y	 sentía	 los	 pulmones	 como	 si	 tuviera	 un	 peso	 que	 se	 los
comprimiese	 y	 le	 impidiera	 obtener	 el	 oxígeno	 necesario	 para	 llenarlos.	 Se
concentró	en	colocar	un	pie	delante	del	otro	y	se	sirvió	del	paso	descansado	de
los	 montañeros	 a	 fin	 de	 reservar	 energías	 y	 recobrar	 el	 aliento.	 De	 cualquier
modo,	tuvo	cuidado	de	poner	todo	el	cuerpo	en	movimiento	por	temor	a	quedar
paralizado	 en	 caso	 de	 bajar	 la	 guardia.	 Daba	 un	 paso,	 estiraba	 la	 pierna,
descansaba	un	instante	y	proseguía,	zancada	tras	zancada,	rebelándose	contra	el
cansancio	y	 la	voz	 interior	 que	no	 cesaba	de	 repetirle	 que	haría	mejor	 si	 daba
media	vuelta	y	 regresaba.	No	podía	hacer	 tal	cosa,	pues	si	 tenía	algo	claro	era
que	House	quería	sangre.	A	Tracy	no	la	había	escondido	como	a	Sarah	y	no	iba	a
esperar	mucho	 a	 Calloway:	 si	 no	 llegaba	 pronto,	 la	mataría.	 El	 viento	 que	 lo
azotaba	también	borraba	las	huellas	de	la	moto	de	nieve	y	las	hacía	más	difíciles
de	seguir.	Con	todo,	no	dejó	en	ningún	momento	de	subir	la	ladera.

Esta	vez	estaba	resuelto	a	poner	punto	final	a	aquel	asunto	y	no	albergaba
duda	alguna	de	que	Edmund	House	tenía	la	misma	intención.
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Dan	 se	 derrumbó	 jadeante	 sobre	 el	 capó	 cubierto	 de	 nieve	 del	 Suburban.	 No
lograba	 recobrar	 el	 resuello.	 Le	 dolía	 el	 pecho	 y	 sentía	 los	 pulmones	 como	 si
estuvieran	a	punto	de	estallar,	como	si	se	estuviese	ahogando.	Le	ardían	el	rostro,
las	 manos	 y	 los	 pies	 del	 frío.	 No	 sentía	 los	 dedos	 y	 le	 pesaban	 todas	 las
extremidades.

Se	 había	 abierto	 paso	 por	 la	 nieve	 con	 toda	 la	 rapidez	 que	 le	 había	 sido
posible,	usando	el	 rastro	que	habían	 ido	dejando	Calloway	y	él	de	camino	a	 la
propiedad	 de	 Parker	 House.	 Se	 había	 obligado	 a	 seguir	 avanzando	 en	 todo
momento	y	a	no	pensar	en	otra	cosa	que	llegar	al	todoterreno,	pedir	ayuda	—si
es	 que	 funcionaba	 la	 radio	 en	medio	 de	 la	 tormenta—	y	 volver	 para	 ayudar	 a
encontrar	 a	 Tracy.	 En	 cierta	 medida	 seguía	 creyendo	 que	 el	 sheriff	 le	 había
encomendado	aquella	misión	por	librarse	de	él	y	evitar	que	corriera	más	peligro.

Recorrió	 tambaleante	el	costado	del	vehículo	y	a	punto	estuvo	de	caerse.
Sin	embargo,	logró	asirse	al	tirador	de	la	puerta	y	mantener	el	equilibrio.	Cuando
abrió	el	vehículo,	parte	de	la	nieve	del	techo	cayó	al	interior.	Cogió	el	volante	y
lo	usó	para	enderezarse.	Dejó	la	linterna	en	el	asiento	corrido.	Una	vez	dentro,	se
dio	un	instante	para	calmar	la	respiración,	que	tiñó	el	aire	con	nubes	blancas	de
vaho.	Se	quitó	los	guantes,	unió	los	dedos	para	echarse	el	aliento	y	los	frotó	a	fin
de	 desentumecerlos.	 Encendió	 el	 interruptor	 de	 la	 radio,	 que	 al	 iluminarse	 le
ofreció	un	primer	signo	venturoso.	Desenganchó	el	micrófono,	tomó	aire	y	habló
con	la	respiración	aún	agitada:

—¿Hola?	Hola.	¿Hola?
Solo	se	oían	interferencias.
—Aquí,	Dan	O’Leary.	¿Me	reciben?	¿Finlay?	—Se	detuvo	para	recuperar

el	 ritmo	 de	 la	 respiración—.	 Necesitamos	 toda	 la	 ayuda	 disponible	 en	 la
propiedad	 de	 Parker	House.	 Traigan	motosierras:	 hay	 árboles	 derribados	 en	 la
carretera.



Echó	la	cabeza	hacia	atrás	y	 la	apoyó	en	el	 respaldo	del	asiento	mientras
esperaba	una	 respuesta,	pero	no	oyó	nada.	Soltó	un	 reniego	mientras	giraba	el
dial	tal	como	había	visto	hacer	a	Calloway	poco	antes	y	volvió	a	intentarlo.

—Repito.	Necesitamos	de	 inmediato	 todos	 los	 refuerzos	posibles.	Envíen
una	 ambulancia	 y	 motosierras	 a	 la	 propiedad	 de	 Parker	 House.	 Finlay,	 ¿está
usted	ahí?	¿Finlay?	¡Maldita	sea!

De	nuevo	oyó	interferencias	por	toda	contestación.	Repitió	el	mensaje	una
tercera	vez	antes	de	volver	a	colgar	el	micrófono.	Tenía	la	esperanza	de	que	lo
hubiese	 oído	 alguien.	 Sin	 embargo,	 no	 podía	 esperar	 más:	 su	 organismo
amenazaba	con	venirse	abajo	y	 los	miembros	 le	pesaban	cada	vez	más.	Su	ser
racional	y	su	instinto	de	supervivencia	pugnaban	contra	su	necesidad	de	volver	a
internarse	en	el	viento	helado	y	la	nieve	cegadora.

Flexionó	los	dedos,	sopló	sobre	ellos	una	última	vez	y	se	puso	de	nuevo	los
guantes.	A	continuación	recuperó	la	linterna	del	asiento	y	abrió	la	puerta.

Entonces	crepitó	la	radio.
—¿Jefe?

	

Tracy	estudió	el	polvo	blanco	del	hormigón	y	la	eflorescencia	que	se	filtraba	por
las	grietas.	Se	llevó	los	dedos	a	la	punta	de	la	lengua.	Aquella	sustancia	tenía	un
gusto	amargo	y	ácido	y	al	olerlo	detectó	un	ligero	olor	a	azufre.

Se	reclinó	y	levantó	la	mirada	al	techo	de	tierra	lleno	de	cicatrices.	Sobre	él
crecía	 todo	un	bosque	de	helechos,	 arbustos	y	musgo:	 todo	un	ecosistema	que
llevaba	 millones	 de	 años	 floreciendo	 y	 marchitándose	 con	 el	 paso	 de	 las
estaciones.	 Las	 plantas	 y	 los	 animales	 en	 descomposición	 se	 habían	 ido
incorporando	 de	 nuevo	 al	 suelo,	 donde	 las	 lluvias	 persistentes	 y	 la	 nieve
derretida	obligaban	a	las	sustancias	químicas	que	creaban	a	filtrarse	a	través	de
la	 roca	 y	 la	 tierra.	 El	 hormigón	 no	 era	 lo	 más	 recomendable	 en	 semejantes
condiciones	de	humedad,	pues	los	sulfatos	provocaban	reacciones	químicas	en	el
cemento	y	debilitaban	la	sustancia	aglutinante.

Se	puso	de	rodillas	y	tomó	una	muestra.	Se	había	picado	y	se	desprendió
en	pequeñas	escamas.	Tracy	 tiró	de	 la	cadena	y	notó	que	 la	plancha	que	había
fijada	 a	 la	 pared	 cedía	 una	 fracción:	 los	 tornillos	 que	 la	 sujetaban	 debían	 de
haberse	oxidado	y	expandido,	con	lo	que	el	hormigón	de	detrás	del	rectángulo	de
metal	 se	habría	agrietado	más	aún	y	habría	permitido	así	 la	 filtración	de	agua.
Volvió	a	tirar	y	separó	el	conjunto	algo	más	de	un	centímetro	del	muro.	Palpó	el



espacio	que	quedaba	entre	ambos	elementos	y	notó	con	los	dedos	muescas	que
indicaban	que	alguien	había	estado	rascando	aquella	zona.	Sarah	había	tratado	de
liberar	 la	plancha	de	 la	pared,	pero	aquella	debió	de	 ser	una	 labor	mucho	más
ardua	veinte	años	antes.

—Pero	¿cómo?	¿Cómo	lo	hiciste?
Se	 puso	 en	 pie	 y	 se	 alejó	 del	 paramento	 tanto	 como	 se	 lo	 permitió	 la

cadena	a	fin	de	delimitar	la	zona	en	la	que	pudo	haberse	movido	Sarah.	Caminó
formando	 un	 arco.	 La	 luz	 que	 pendía	 sobre	 su	 cabeza	 seguía	 perdiendo
intensidad.	Las	sombras	se	deslizaban	bajas	por	el	muro	de	hormigón	y	cubrían
el	mensaje	de	Sarah.

	
No	me	da
No	me	da	miedo
No	me	da	miedo
	
Tracy	 estudió	 los	 retazos	 cuadrados	 de	 moqueta	 y	 volvió	 a	 hincarse	 de

hinojos	para	levantarlos	y	buscar	imperfecciones	en	el	suelo.	Se	puso	a	escarbar
con	las	manos.

—¿Dónde	está?	¿Qué	usaste?
El	filamento	había	perdido	casi	 toda	su	fuerza	y	arrojaba	un	tono	naranja

desvaído.	A	medida	que	encogía	el	círculo	de	luz,	descendían	las	sombras	más
cerca	del	suelo.

	
No	me	da	miedo
	
Hurgó	con	más	rapidez.	Con	la	punta	de	los	dedos	tocó	al	fin	algo	sólido	y,

con	ritmo	frenético,	desenterró	una	piedra	pequeña	y	redonda.	Soltó	un	reniego	y
miró	hacia	 la	 puerta	del	muro.	Aunque	no	 tenía	 idea	de	 cuándo	 iba	 a	 regresar
House,	sabía	que	no	iba	a	poder	explorar	toda	la	porción	del	suelo	que	estaba	a
su	alcance:	era	demasiado	amplia	y	tenía	la	impresión	de	que	su	secuestrador	no
pensaba	permanecer	allí	 tanto	 tiempo	como	con	Sarah:	 todo	apuntaba	a	que	se
había	 embarcado	 en	 algún	 género	 de	 misión	 o	 de	 ajuste	 de	 cuentas.	 Siguió
tanteando,	ya	casi	a	oscuras,	y	tuvo	la	extraña	sensación	de	que	alguien	le	cogía
la	mano	para	colocarla	a	escasos	centímetros	del	lugar	en	que	había	descubierto
la	piedra.	Notó	una	imperfección	en	el	suelo,	como	un	montículo	de	polvo,	y,	al
pasar	 la	 mano,	 reparó	 en	 la	 ligera	 depresión	 que	 tenía	 al	 lado.	 Escarbó	 y	 a
escasos	milímetros	de	la	superficie	dio	con	algo	duro.	Recorrió	su	superficie	con
los	dedos,	retirando	el	polvo	que	la	cubría	ya	totalmente	a	ciegas.	Fuera	lo	que
fuese	aquel	objeto,	no	era	redondo	sino	rectangular.	Cavó	a	su	alrededor	tratando



de	buscar	un	borde	definido	y,	al	encontrarlo,	hundió	más	los	dedos	hasta	tocar
el	fondo.	Consiguió	hacer	palanca	con	un	dedo	y,	cuando	tiró	hacia	sí,	sintió	que
la	 tierra	 cedía	 a	 regañadientes.	 Logró	 meter	 otro	 dedo	 y,	 a	 continuación,	 uno
más.	Sujetó	el	objeto	y,	con	un	último	esfuerzo,	lo	sacó	del	suelo.

Era	un	clavo	grande	de	metal.



CAPÍTULO	68
	

Roy	 Calloway	 se	 obligó	 a	 ir	 más	 allá	 de	 lo	 que	 pensaba	 que	 sería	 capaz	 su
organismo	 a	 esas	 alturas.	 Por	 suerte,	 la	 nieve	 había	 dejado	 de	 caer,	 aunque	 el
viento	 seguía	 azotándole	 el	 rostro	 descubierto	 a	 medida	 que	 alcanzaba	 cotas
mayores.	 Había	 empezado	 a	 sufrir	 calambres	 en	 los	 músculos	 de	 las	 piernas;
tenía	 los	 pulmones	 como	 si	 le	 fuesen	 a	 estallar	 en	 el	 pecho	 y	 no	 se	 sentía	 las
manos	ni	los	pies.	Cada	vez	notaba	una	urgencia	mayor	de	detenerse,	coger	aire
y	descansar.	Tras	unos	cuantos	pasos	más,	el	camino	se	hizo	más	recto	y	lo	llevó
a	 recordar	 el	 momento	 en	 que,	 hacía	 veinte	 años,	 había	 llegado	 con	 Parker
House	 a	 la	 cima	 de	 aquella	 colina.	 Si	 no	 se	 equivocaba,	 la	 entrada	 a	 la	mina
quedaba	a	la	izquierda;	pero	¿cómo	iba	a	encontrarla?

Recordaba	 una	 abertura	 rectangular	 no	 mucho	 mayor	 que	 una	 puerta
cochera	 de	 una	 sola	 hoja.	 Los	 maderos	 que	 la	 sostenían	 habían	 empezado	 a
inclinase	a	la	izquierda	como	si	estuviesen	a	un	paso	de	desplomarse	y,	al	igual
que	 en	 el	 caso	 de	 la	 carretera,	 los	 años	 transcurridos	 habían	 cubierto	 también
parcialmente	 de	 follaje	 la	 entrada	 de	 la	mina.	Aunque	 a	 esas	 alturas	 debía	 de
estar	crecida	la	espesura,	el	sheriff	contaba	con	que	Edmund	House	tendría	que
haber	despejado	el	acceso	para	meter	a	Tracy.

Recorrió	 la	 superficie	 nevada	 con	 el	 haz	 de	 la	 linterna.	 Habían
desaparecido	 las	 huellas	 de	 la	moto	 de	 nieve,	 pero	 tampoco	 veía	 el	 vehículo:
House	debía	de	haberlo	escondido	para	cargar	con	Tracy	durante	el	tramo	final.
Miró	con	más	atención	y	encontró	un	solo	juego	de	pisadas	de	bota.	La	mina	no
podía	estar	lejos.

Siguió	las	huellas	con	la	luz:	llegaban	hasta	un	elemento	que	tomó	primero
por	 una	 roca,	 pero	 resultó	 ser,	 en	 realidad,	 un	 agujero	 negro	 practicado	 en	 la
ladera	 de	 la	 colina.	 No	 hacía	 mucho	 que	 habían	 apartado	 la	 nieve	 a	 fin	 de
agrandar	 la	abertura.	Se	arrodilló	y	miró	a	 su	alrededor.	Tomó	 la	escopeta	que
llevaba	 al	 hombro	 y	 se	 quitó	 los	 guantes,	 tras	 lo	 cual	movió	 los	 dedos	 con	 la



intención	de	recuperar	la	sensibilidad.	Se	deshizo	de	las	raquetas,	las	clavó	en	la
nieve	y	se	puso	a	escuchar	—aunque	no	oyó	otra	cosa	que	el	ulular	del	viento
—	y	a	escrutar	la	oscuridad.	Trató	de	calentarse	los	dedos	con	el	aliento,	sujetó
el	arma,	recogió	la	linterna	y	se	puso	en	pie.

Alumbró	el	suelo	y	dio	un	paso:	la	bota	se	le	hundió	hasta	la	rodilla.	Tiró
de	la	pierna	para	liberarla	y	dio	otro	paso	idéntico	al	anterior.	Se	colocó	más	a	la
izquierda,	donde	el	rastro	de	las	huellas	había	apisonado	la	nieve,	y	comenzó	a
avanzar	 colina	 arriba	 con	 más	 rapidez,	 aunque	 el	 ritmo	 seguía	 siendo	 muy
trabajoso.	 Estaba	 más	 cerca	 del	 agujero	 cuando	 puso	 la	 pierna	 derecha	 en	 la
siguiente	depresión…	y,	esta	vez,	en	lugar	de	hundirse,	topó	con	algo	sólido.

La	nieve	que	había	bajo	 su	pie	 estalló	 como	un	géiser	 y	 le	 roció	 toda	 la
cara.	Oyó	un	chasquido	y	acto	seguido	sintió	dientes	de	metal	que	le	mordían	la
porción	carnosa	de	la	pierna,	tras	lo	cual	se	produjo	un	segundo	crujido.

Calloway	gritó	de	dolor	y	cayó	sobre	la	nieve.	En	ese	instante,	le	cayó	algo
pesado	que	 le	 robó	el	 aliento	y,	 hundiéndolo	más	 todavía,	 empezó	a	 ahogarlo.
Luchó	por	levantar	la	cabeza	en	busca	de	aire.	Alguien	lo	sujetó	de	los	brazos	y
se	 los	 levantó	 por	 encima	 de	 los	 hombros	 para	 colocarle	 unas	 esposas	 que
pellizcaron	sus	muñecas.

Levantó	la	vista,	ciego	aún	en	parte	por	la	nieve	y	el	dolor.
Una	 figura	 encapuchada	 caminaba	 de	 espaldas	 por	 la	 pendiente	 que

desembocaba	 en	 la	 oquedad	 negra,	 arrastrando	 al	 sheriff	 por	 los	 brazos	 como
quien	acarrea	una	pieza	de	caza	hasta	su	antro	subterráneo.



CAPÍTULO	69
	

En	el	pozo	de	la	mina	reverberaron	gritos	pavorosos,	semejantes	a	los	aullidos	de
un	 animal	 herido.	 Tracy,	 no	 obstante,	 sabía	 que	 eran	 humanos;	 House	 había
vuelto	y	traía	compañía.

El	filamento	de	la	bombilla	estaba	a	punto	de	extinguirse	por	completo	y	la
cámara	 había	 vuelto	 a	 sumirse	 en	 la	 negrura	 casi	 total.	 La	 detective	 corrió	 a
hacer	un	último	grabado	 en	 el	muro,	 resuelta	 a	 acabar	 lo	que	había	 empezado
Sarah:

	
No	me	da
No	me	da	miedo
No	me	da	miedo	LA	OSCURIDAD
	
Los	 alaridos	 aumentaron	 de	 volumen,	 como	 gemidos	 de	 agonía	 y	 dolor,

hasta	que,	de	un	modo	tan	repentino	como	horrible,	cesaron.
Tracy	 barrió	 los	 últimos	 fragmentos	 diminutos	 de	 hormigón	 que	 había

extraído	alrededor	de	los	tornillos	que	sujetaban	la	plancha	a	la	pared	y	tapó	con
ellos	 el	 agujero	 que	 había	 creado	 al	 desenterrar	 el	 clavo	 de	 Sarah.	 A
continuación,	presionó	para	dejarlo	plano.	Del	otro	lado	del	muro	llegó	un	gran
estrépito	 en	 el	 preciso	 instante	 en	 que	 alineaba	 con	 el	 resto	 el	 fragmento	 de
moqueta.

La	 puerta	 se	 abrió	 de	 golpe.	 Por	 ella	 entró	House,	 dándole	 la	 espalda	 y
gruñendo	mientras	se	afanaba	en	arrastrar	hasta	el	interior	un	bulto	pesado.	Dejó
su	presa	 cerca	de	uno	de	 los	postes	 a	 la	 luz	grisácea	del	 umbral.	Las	 sombras
impidieron	a	Tracy	distinguir	con	claridad	el	rostro	de	aquel	cuerpo,	pero	dio	por
supuesto	que	debía	de	ser	Parker.

A	continuación,	Edmund	 lanzó	una	 cadena	 sobre	 la	 viga	más	 cercana,	 la
sujetó	y	dio	un	paso	atrás.	Tiró	de	los	eslabones	alternando	la	tracción	de	las	dos



manos,	como	quien	iza	la	vela	de	una	embarcación.	El	cuerpo	se	fue	levantando
con	 los	 brazos	 tendidos	 por	 encima	 de	 la	 cabeza	 y	House	 no	 se	 detuvo	 hasta
dejarlo	colgado	como	un	corte	de	res	en	el	escaparate	de	una	carnicería.	Con	un
último	gruñido,	asió	uno	de	los	eslabones	al	gancho	que	sobresalía	del	poste	para
dejar	pendiente	el	cuerpo.	Cuando	terminó,	se	dejó	caer	contra	uno	de	los	otros
maderos	verticales	con	las	manos	en	las	rodillas,	encorvado	y	con	la	respiración
pesada.	Tras	concederse	un	minuto	para	recobrar	el	aliento,	asestó	un	puñetazo	al
aire,	trastabilló	hacia	delante	y	cayó	de	rodillas.	Tracy	alcanzó	a	oír	su	resuello
mientras	 accionaba	 la	 manivela	 de	 la	 dinamo.	 El	 filamento	 palpitó	 y
resplandeció	 al	 mismo	 tiempo	 que	 se	 renovaba	 el	 zumbido.	 El	 círculo	 de	 luz
espantó	las	sombras	y	reveló	poco	a	poco	el	cuerpo.

Roy	Calloway	se	hallaba	prendido	por	las	muñecas	y	desplomado	contra	el
poste,	 pues	 la	 altura	 de	 la	 viga	 no	 era	 suficiente	 para	 levantarlo	 del	 suelo.
Cuando	la	luz	bañó	su	rostro,	Tracy	pensó	que	estaba	muerto.	De	su	cara	y	sus
ropas	 caían	nieve	y	hielo.	La	claridad	 regaba	 su	 cuerpo	y	 el	 nueve	milímetros
que	 llevaba	 en	 una	 pistolera	 a	 la	 cintura.	 Más	 abajo	 podía	 verse	 su	 pierna
izquierda	sobresalir	en	un	ángulo	extraño	y	retorcido	debajo	de	la	rodilla,	donde
habían	 hecho	 presa	 los	 dientes	 metálicos	 de	 una	 trampa	 para	 osos.	 Tenía	 los
pantalones	rasgados	y	empapados	en	sangre.

Tracy	se	puso	de	rodillas	y	se	acercó	al	sheriff,	pero	el	largo	de	la	cadena
no	le	dio	para	alcanzarlo.	House	dejó	de	girar	la	manivela	y	se	derrumbó	contra
la	mesa	con	el	pecho	aún	agitado.	Tenía	el	pelo	pegado	a	la	cabeza	por	la	nieve
derretida	y	el	sudor	que	corrían	por	su	cara.	Se	quitó	los	guantes,	se	desabrochó
el	abrigo	y	se	agitó	para	deshacerse	de	él	antes	de	lanzarlo	todo	a	la	cama.	Tenía
la	 camisa	 de	 manga	 larga	 pegada	 al	 pecho	 y	 la	 mirada	 clavada	 en	 Calloway
como	 quien	 admira	 un	 alce	 abatido	 digno	 de	 un	 galardón	 cinegético	 antes	 de
destriparlo.

El	sheriff	lanzó	un	gemido.	House	tendió	una	mano	para	sujetarle	el	rostro.
—Eso	es;	ni	se	te	ocurra	morirte,	hijo	de	perra.	Eso	sería	mucho	más	de	lo

que	te	mereces.	La	muerte	es	demasiado	premio	para	ninguno	de	vosotros:	vais	a
sufrir	tanto	que	veinte	años	van	a	parecer	un	suspiro.	—Dicho	esto,	le	volvió	la
cabeza	 de	 tal	 modo	 que	 quedase	 mirando	 a	 Tracy—.	 Echa	 un	 vistazo,	 jefe:
después	de	tanto	esfuerzo	y	tantas	mentiras,	ni	siquiera	te	has	salido	con	la	tuya.

—¡Serás	imbécil!	—le	espetó	Tracy.
House	soltó	al	otro.
—¿Qué	me	has	llamado?
Tracy	cabeceó	con	aire	burlón.
—Imbécil.
Se	acercó	a	ella,	pero	quedando	siempre	fuera	de	su	alcance.



—¿Has	pensado	de	veras	adónde	te	lleva	todo	esto?
Calloway	movió	las	piernas	y	trató	de	enderezarse	y	su	grito	de	dolor	hizo

que	House	volviera	a	centrar	en	él	su	atención.	Apoyando	un	brazo	en	uno	de	los
maderos,	se	colocó	de	manera	que	casi	tocaba	con	su	nariz	la	del	sheriff.

—¿Sabes	lo	que	es	estar	en	una	celda	de	aislamiento,	Roy?	Es	como	si	te
metiesen	en	un	hoyo	y	te	privasen	de	todos	los	sentidos.	Es	como	si	dejaras	de
existir,	como	si	dejara	de	existir	el	mundo.	Eso	es	 lo	que	voy	a	hacerte:	voy	a
dejarte	aquí	metido	y	hacer	que	sientas	que	no	existes.	Voy	a	hacer	que	quieras
estar	muerto.

—De	verdad	que	eres	tonto	de	remate	—insistió	Tracy.
House	se	apartó	del	madero.
—Tú	no	tienes	ni	pajolera	idea.	De	lo	contrario,	no	estarías	aquí.
—Sé	que	 la	cagaste,	dos	veces.	Sé	que	 te	dejaste	atrapar,	dos	veces,	y	sé

que	 acabaste	 en	 la	 cárcel,	 también	 dos	 veces.	 ¿Te	 has	 detenido	 a	 pensar	 que
quizá	es	porque	no	eres	ni	la	mitad	de	listo	de	lo	que	crees?

—Calla	la	boca.	No	sabes	nada.
—«El	hombre	sabio	aprende	de	sus	errores»	—se	volvió	a	mofar	Tracy—.

¿No	era	 eso	 lo	que	decías?	Pues	 a	mí	me	parece	que	 tú	no	has	 aprendido	una
mierda.

—He	dicho	que	te	calles.
—¿Cómo	 se	 te	 ha	 ocurrido	 traer	 aquí	 al	 sheriff	 de	 Cedar	Grove?	Desde

luego,	no	se	puede	ser	más	estúpido.	Tu	tío	sigue	vivo,	Edmund.	¿Te	crees	que
Calloway	 ha	 venido	 solo?	 Saben	 todos	 dónde	 te	 escondes.	 Vas	 a	 volver	 a	 la
cárcel.	Y	van	tres,	Edmund;	y	a	la	tercera,	se	acabó	lo	que	se	daba.

—Yo	 no	 voy	 a	 ninguna	 parte	 hasta	 que	 haya	 saldado	 lo	 que	 tengo
pendiente	con	él.	Después,	me	ocuparé	de	ti.

House	 colocó	 el	 generador	 sobre	 la	mesa	 y	 le	 dio	 la	 vuelta.	 La	 parte	 de
atrás	 de	 la	 caja	 estaba	 abierta	 y	 dejaba	 ver	 los	 cables	 que	 salían	 de	 celdas
electroquímicas	 de	 gran	 tamaño,	 como	 había	 sospechado	 Tracy.	 Aflojó	 las
tuercas	de	mariposa	y	conectó	dos	cables	de	cobre	con	 los	extremos	pelados	a
los	pernos	que	sobresalían	en	la	tapa	de	la	batería.	Cuando	se	volvió	para	hablar
con	 la	detective,	 se	 tocaron	de	manera	 involuntaria	 los	extremos	de	aquellos	y
produjeron	una	chispa.	House	hizo	una	mueca	y	se	sobresaltó.

—¡Maldita	sea!	—exclamó.
—¡Mira	que	eres	tonto!
House	dio	un	paso	hacia	ella	con	los	cables	en	la	mano.
—No	me	vuelvas	a	llamar	tonto.
—¿Cómo	crees	que	hemos	llegado	aquí?	¿Te	has	parado	a	pensarlo?	Van	a

venir	por	ti,	Edmund,	y	otra	vez	vas	a	perder.



—¡Calla!
—No	has	aprendido	nada.	Habías	quedado	en	libertad;	ni	siquiera	te	iban	a

hacer	otro	 juicio.	 Ibas	a	salir	 limpio,	pero	has	 tenido	que	dejar	que	se	meta	en
medio	tu	ego.

—Yo	 no	 quería	 salir	 limpio:	 quería	 vengarme	 y	 lo	 estoy	 haciendo.	 He
tenido	veinte	años	para	pensar	con	detalle	lo	que	haceros,	a	ellos	y	luego	a	ti.

—Por	eso	has	perdido	ya	dos	veces:	porque	eres	idiota.
—¡Deja	de	llamarme	idiota!
—Te	 han	 dado	 la	 oportunidad	 con	 la	 que	 sueña	 todo	 convicto	 y	 la	 has

echado	a	perder	por	estúpido.
—Deja	de	llamarme…
—No	 has	 ganado	 nada;	 has	 vuelto	 a	 perder.	 Lo	 que	 pasa	 es	 que	 eres

demasiado	estúpido	para	darte	cuenta.	Eres	idiota.
Él	soltó	los	cables	y	se	abalanzó	hacia	ella	con	los	ojos	desorbitados	y	rojo

de	ira.	Tracy	esperó	y	lo	dejó	acercarse	mientras	sujetaba	el	extremo	plano	del
clavo	 que	 tenía	 escondido	 en	 la	 bota.	 Cuando	 lo	 tuvo	 a	 un	 paso	 de	 ella,	 se
levantó	 haciendo	 fuerza	 con	 una	 pierna	 mientras	 su	 brazo	 describía	 un	 arco
desde	 el	 suelo.	 Arremetió	 con	 la	 punta	 afilada	 del	 clavo	 debajo	 de	 la	 caja
torácica	de	House,	cuyo	ímpetu,	sumado	al	empuje	de	ella,	hizo	que	el	metal	se
hundiera	bien	adentro	en	la	carne.	Él	rugió	de	dolor	y	cayó	hacia	atrás.

Tracy	giró,	tomó	impulso	empujando	la	pared	con	una	bota,	se	enrolló	en
las	manos	un	tramo	de	cadena	y	tiró	con	fuerza	de	la	plancha	de	metal.	Saltaron
por	los	aires	trozos	de	cemento	y	polvo	de	yeso	que	cargaron	el	ambiente	de	la
sala	 cuando	 saltaron	 de	 la	 pared	 los	 tornillos	 oxidados.	 Con	 las	muñecas	 aún
esposadas	y	unidas	entre	sí	por	un	palmo	de	cadena,	se	lanzó	por	el	revólver	de
gran	tamaño	que	tenía	Calloway	en	la	cintura.	Estaba	forcejeando	para	liberar	el
broche	de	la	pistolera	cuando	se	vio	arrojada	con	violencia	hacia	atrás.	Edmund
House	 había	 cogido	 la	 cadena	 para	 tirar	 de	 ella	 como	 si	 fuera	 una	 correa	 de
perro.	Tracy	fue	a	sentarse	en	el	suelo,	se	puso	de	rodillas,	se	levantó	y	volvió	a
tender	 el	 brazo	 para	 hacerse	 con	 la	 pistola;	 pero	House	 le	 envolvió	 la	 cadena
alrededor	del	cuello.	Tracy	alzó	una	bota	para	impulsarse	con	el	poste	y	lanzarse
de	espaldas	contra	él.

Los	 dos	 fueron	 a	 estrellarse	 contra	 la	 mesa	 improvisada	 y,	 al	 volcarla,
tiraron	 al	 suelo	 el	 generador.	 Tracy	 cayó	 de	 espaldas	 encima	 de	 House,	 que
siguió	estrangulándola.	Arrojó	la	cabeza	hacia	atrás	para	golpearlo,	pataleó	y	la
emprendió	también	a	codazos;	pero	la	cadena	cada	vez	se	estrechaba	más.	Hizo
lo	 posible	 por	 meter	 los	 dedos	 bajo	 los	 eslabones,	 aunque	 su	 agresor	 era
demasiado	fuerte	y	no	dejaba	espacio	entre	la	cadena	y	el	cuello.	Entonces	bajó
una	mano,	buscó	la	cabeza	del	clavo	y,	al	dar	con	ella,	aplicó	presión.	House	se



echó	a	gritar	y	a	renegar,	pero	no	soltó	la	cadena.
Ella	tiró	hacia	arriba	del	metal	con	fuerza.	House	dio	un	alarido	y	aflojó.

Esta	vez,	al	asestar	un	cabezazo	hacia	atrás,	Tracy	 fue	a	dar	con	algo	sólido	y
oyó	 crujir	 el	 puente	 de	 la	 nariz	 de	 él.	 La	 cadena	 se	 distendió	 más	 aún;	 lo
suficiente,	de	hecho,	para	que	ella	se	la	sacara	por	la	cabeza.	Se	apartó	rodando	e
hizo	cuanto	pudo	por	volver	a	respirar	con	normalidad.	Le	ardía	la	garganta.	Se
dispuso	a	atravesar	a	gatas	la	habitación,	con	la	esperanza	de	que	la	cadena,	que
seguía	teniendo	sujetada	House,	contara	con	la	holgura	suficiente.	Llegó	a	donde
estaba	Calloway	y,	esta	vez,	logró	liberar	la	pistola	y	asir	la	culata	antes	de	que
el	 otro	 volviese	 a	 tirar	 de	 la	 cadena	 con	 fuerza	 y	 sacudiera	 violentamente	 las
muñecas	de	Tracy.	El	revólver	salió	disparado	de	sus	manos	y	fue	a	estrellarse	en
algún	lugar	de	la	cámara	sumido	en	las	sombras.

House	se	había	puesto	en	pie	tambaleante	con	los	eslabones	enroscados	en
su	 colosal	 antebrazo.	 Tenía	 sangre	 en	 la	 camisa,	 alrededor	 del	 lugar	 en	 que
asomaba	el	extremo	romo	del	clavo	y	 la	que	 le	caía	de	 la	nariz	corría	hasta	su
barbilla.	Tracy	intentó	levantarse,	pero	él	atrajo	de	nuevo	la	cadena	hacia	sí	y	la
hizo	caer	al	suelo.	Entonces	se	acercó	a	ella.	El	generador	yacía	a	su	lado.	Ella
tomó	los	dos	cables	de	cobre	y	se	irguió	de	un	salto.	House	volvió	a	dar	un	tirón
y	ella	no	se	resistió.

A	continuación	se	abalanzó	sobre	él	y	lo	lanzó	hacia	atrás.	Cuando	cayeron
a	 tierra,	 presionó	 los	 cables	 pelados	 contra	 el	 clavo	 de	 hierro	 y	 generó	 una
chispa.	 Se	 hicieron	 perceptibles	 un	 chasquido	 y,	 a	 continuación,	 olor	 a	 carne
quemada.	House	se	estremeció,	se	retorció	y	se	puso	a	dar	sacudidas	mientras	la
electricidad	le	atravesaba	el	organismo.	Ella	recordó	a	su	alumno	Enrique	y	se	lo
imaginó	 gritando:	 «Un	 conductor».	 Perdió	 la	 conexión	 y,	 cuando	 la	 volvió	 a
recuperar,	el	cuerpo	de	House	se	agitó	de	nuevo	hasta	que,	poco	después,	dejó	de
moverse.

Tracy	se	zafó	de	nuevo.	Esta	vez	apartó	la	cadena	del	brazo	de	él	y	recorrió
a	gatas	 la	habitación	en	busca	de	 la	pistola.	House	gemía	a	sus	espaldas.	Miró
por	 encima	 de	 su	 hombro	 y	 lo	 vio	 girar	 para	 apoyarse	 sobre	 las	manos	 y	 las
rodillas,	 como	un	oso	que	 luchase	por	 ponerse	 en	pie.	Palpó	 a	 ciegas	 el	 suelo
hasta	dar	con	la	pared.

House	se	levantó.	La	mano	de	Tracy	seguía	buscando	con	un	movimiento
de	barrido.	Él	avanzó	a	trompicones.	Ella	tocó	el	arma.	House	cruzó	la	sala	con
rapidez;	tanta	que	casi	nadie	habría	sido	capaz	de	encajarle	un	disparo	dadas	las
circunstancias.

Casi	 nadie.	 Tracy	 rodó	 sobre	 su	 espalda	 mientras	 amartillaba	 el	 arma.
Disparó,	amartilló,	disparó,	amartilló	y	volvió	a	disparar	por	tercera	vez.
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Tracy	 se	 sirvió	 de	 su	 propio	 cuerpo	 para	 contrarrestar	 el	 peso	muerto	 de	Roy
Calloway,	 que	 pendía	 del	 otro	 extremo	 de	 la	 cadena.	 Cuando	 tuvo	 holgura
suficiente	 para	 liberar	 el	 eslabón	 del	 gancho	 que	 lo	 había	 estado	 sujetando,	 lo
hizo	 descender	 con	 cuidado	 al	 suelo.	 El	 sheriff	 murmuró	 frases	 incoherentes.
Tenía	 la	 respiración	 agitada	 y	 bronca.	Daba	 la	 impresión	 de	 estar	 perdiendo	 y
recobrando	la	conciencia	por	momentos.	Seguía	vivo,	pero	no	podía	decir	cuánto
tiempo	iba	a	poder	resistir	así.

House,	en	el	extremo	opuesto	de	la	habitación,	yacía	con	la	cara	contra	el
suelo.	La	primera	bala	le	había	atravesado	el	esternón	y	había	parado	en	seco	su
avance.	 Antes	 de	 que	 diera	 con	 sus	 huesos	 en	 tierra,	 lo	 había	 alcanzado	 la
segunda,	 cinco	 centímetros	 a	 la	 izquierda,	 y	 le	había	 reventado	el	 corazón.	La
tercera	le	había	hecho	un	agujero	en	la	frente	antes	de	destrozarle	la	parte	trasera
del	cráneo.

Encontró	 la	 llave	 de	 las	 esposas	 en	 el	 bolsillo	 del	 pantalón	 de	 House.
Después	 de	 liberarse,	 hizo	 jirones	 la	 ropa	 de	 la	 que	 se	 había	 desprendido	 su
agresor	y	practicó	un	torniquete	en	torno	a	la	pierna	de	Calloway.	No	se	atrevió	a
tratar	de	retirar	la	trampa	para	osos	por	miedo	a	abrir	más	la	herida	y	provocarle
un	shock,	cuando	no	la	muerte	por	desangramiento.	Apoyó	la	cabeza	del	sheriff
en	su	regazo	y	lo	llamó.

—Roy…	Roy…
Calloway	abrió	los	ojos.	Pese	al	frío	que	seguía	reinando	en	la	habitación,

tenía	el	rostro	empapado	en	sudor	como	aquejado	de	una	fiebre	mortal.
—¿Y	House?	—preguntó	con	un	susurro	débil.
—Muerto.
Él	sonrió	con	los	labios	apretados	antes	de	volver	a	cerrar	los	párpados.
—Roy	 —repitió	 ella	 dándole	 una	 palmada	 en	 la	 mejilla—.	 Roy,	 ¿sabe

alguien	más	que	estamos	aquí?



—Dan	—musitó	él.
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Dan	 se	 reunió	 con	 Finlay	 Armstrong,	 un	 ayudante	 segundo	 del	 sheriff	 y	 dos
vecinos	de	Cedar	Grove	con	motosierras	en	el	Suburban	de	Calloway.	Mientras
los	 dos	 últimos	 cortaban	 los	 árboles	 derribados	 y	 despejaban	 el	 paso	 a	 la
propiedad	de	Parker	House,	aquellos	tres	partieron	montaña	arriba	hacia	la	casa
y	la	explanada	de	los	automóviles	y	los	aperos.

La	 nevada	 y	 el	 viento	 habían	 amainado,	 lo	 que	 facilitó	 la	 caminata	 e
impuso	una	inquietante	calma	como	las	que	imperan	en	el	ojo	de	un	huracán.	Al
llegar	 al	 edificio,	 hallaron	 a	 Parker	 aún	 vivo,	 si	 bien	 en	 condiciones	 aún	más
lastimosas.

—Quédate	 aquí	 —dijo	 Armstrong	 a	 Dan—	 y	 espera	 a	 que	 llegue	 la
ambulancia.

—Ni	muerto	—respondió	él—.	Yo	pienso	ir	contigo	a	buscarla.
Cuando	el	otro	hizo	ademán	de	replicar,	Dan	empleó	la	misma	táctica	que

había	usado	Calloway	con	él:
—No	podemos	perder	tiempo	en	discusiones.	Cada	segundo	que	pasemos

aquí	 es	 un	 segundo	más	que	 tiene	House	para	matarlos	 a	 los	 dos.	—Y	echó	 a
andar	hacia	la	puerta	de	atrás—.	Vámonos.

Armstrong	y	Dan	subieron	a	la	montaña.	Dado	que	ambos	habían	crecido
en	 Cedar	 Grove	 y	 habían	 pasado	 la	 vida	 haciendo	 excursiones	 por	 aquellas
colinas,	conocían	los	alrededores	de	la	antigua	mina.	Aunque	la	nieve	confería	a
todo	aquello	un	aspecto	diferente,	 la	 ruta	que	habían	de	seguir	estaba	marcada
por	huellas	que	debían	de	pertenecer	a	Calloway.

Llevaban	veinte	minutos	caminando	cuando	toparon	con	un	par	de	raquetas
de	nieve	clavadas	a	unos	cinco	metros	por	debajo	de	lo	que	parecía	la	entrada	de
una	cueva	que	alguien	había	hecho	algo	mayor	no	hacía	mucho.	Vieron	marcas
profundas	de	botas	que	habían	creado	un	camino	hacia	la	abertura	y	desde	ella,
así	como	un	rastro	alargado	que	daba	la	impresión	de	haber	sido	provocado	por



alguien	 al	 que	 hubiesen	 arrastrado	 por	 la	 nieve.	 Si	 tal	 cosa	 resultaba	 de	 suyo
desconcertante,	más	lo	era	el	reguero	de	sangre	que	manchaba	la	nieve	y	llevaba
a	la	bocamina.

Se	 arrodillaron	 frente	 a	 esta	 y	 Finlay	 alumbró	 el	 túnel	 antes	 de	 entrar
primero	 con	 la	 escopeta	 preparada.	Dan	 llevaba	 el	 fusil	 de	Calloway.	Los	 dos
conos	de	luz	de	sus	linternas	recorrieron	el	pozo.

—Apágala	—susurró	el	abogado	mientras	predicaba	con	el	ejemplo.
Se	encontraron	sumidos	en	una	oscuridad	completa.	Sin	embargo,	tras	unos

segundos,	Dan	divisó	un	tenue	resplandor	naranja	unos	seis	metros	por	delante
de	ellos.	Caminaron	hacia	él	y	llegaron	a	una	puerta	que	daba	a	una	sala.	Finlay
se	detuvo	en	el	exterior	antes	de	encender	de	nuevo	 la	 linterna	y	entrar	con	 la
escopeta	 preparada.	Dan	 lo	 siguió	 con	 su	 linterna	 y	 el	 fusil.	 Los	 haces	 de	 luz
barrieron	 lo	 que	 a	 ojos	 vista	 debía	 de	haber	 sido	un	despacho	de	 escritorios	 y
sillas	de	metal	y	archivadores	de	color	verde	castrense.

El	fulgor	anaranjado	llegaba	a	través	de	una	abertura	practicada	en	la	pared
de	paneles	que	había	al	fondo	de	la	sala.

—¡Estoy	aquí!	—dijo	Tracy—.	¡Aquí!
Dan	se	dirigió	hacia	la	puerta,	pero	Finlay	lo	cogió	por	el	brazo.
—¿Tracy?	—la	llamó	Finlay—.	¿Está	usted	bien?
—Sí	—respondió	ella—.	House	está	muerto.
El	ayudante	del	sheriff	entró	en	la	cámara	seguido	de	Dan.
De	un	cable	pendía	una	bombilla	desnuda	y,	bajo	ella,	apoyada	en	un	poste

de	madera,	estaba	sentada	Tracy	con	la	cabeza	de	Roy	Calloway	en	el	regazo.	En
el	rincón	opuesto	yacía	Edmund	House,	con	la	nuca	y	la	camisa	llenas	de	sangre.

Dan	se	arrodilló	para	abrazarla.
—¿Estás	bien?
Ella	asintió	sin	palabras	antes	de	mirar	a	Calloway	y	afirmar:
—Pero	él	no	va	a	aguantar	mucho.

	

Llegó	la	mañana	y	con	la	noche	se	fue	la	tormenta.	Tracy	estaba	de	pie	cerca	de
la	entrada	de	la	mina,	que	habían	excavado	Finlay	y	cuantos	habían	respondido	a
su	 llamada	 de	 socorro.	 Se	 envolvió	 en	 la	manta	 isotérmica	mientras	 estudiaba
retazos	de	cielo	azul	y	los	rayos	de	sol	que	acuchillaban	la	capa	nubosa	de	tonos
magenta,	rosa	y	naranja	propia	de	la	calma	que	sigue	a	la	tormenta.	En	el	valle
distante,	los	tejados	de	las	casas	de	Cedar	Grove	parecían	pirámides	diminutas.



El	 humo	 ascendía	 en	 espiral	 de	 las	 chimeneas	 y	 formaba	 volutas	 en	 el	 aire
inmóvil.	Tracy	había	conocido	una	vista	similar	a	aquella	desde	la	ventana	de	su
dormitorio	 y	 el	 convencimiento	 de	 conocer	 a	 tantos	 de	 cuantos	 habitaban
aquellos	hogares	le	había	producido	siempre	paz	y	consuelo.

En	 ese	 momento,	 llamó	 su	 atención	 un	 ruido	 procedente	 del	 pozo.	 Al
volver	la	vista	vio	al	personal	sanitario	que	sacaba	a	Roy	Calloway	de	la	mina	en
un	trineo	y	arropado	con	mantas.	Al	pasar	a	su	lado,	la	miró.	Tracy	los	siguió	al
exterior	y	los	observó	mientras	colocaban	el	vehículo	sobre	el	manto	blanco	y	lo
ataban	a	dos	motos	de	nieve.

—Sigue	siendo	el	mismo	tipo	duro	de	siempre,	¿verdad?	—preguntó	Dan
al	llegar	a	su	lado.

—Más	que	un	filete	de	dos	dólares	—respondió	ella.
Dan	le	pasó	un	brazo	por	los	hombros	y	la	atrajo	hacia	sí.
—Igual	que	 tú,	Tracy	Crosswhite.	Además,	no	puede	negarse	que	 sigues

sabiendo	disparar.
—¿Y	Parker?
—Está	en	estado	crítico.	DeAngelo	Finn	también.
—¿DeAngelo?
—Sí.	Parece	ser	que	House	tenía	intención	de	ajustar	cuentas	con	todo	el

mundo.	Espero	que	hayamos	llegado	a	tiempo.	Ojalá	se	recuperen.
—Yo	 no	 tengo	 muy	 claro	 que	 ninguno	 de	 nosotros	 llegue	 nunca	 a

recuperarse	—concluyó	ella.
Dan	le	colocó	bien	la	manta	que	le	cubría	los	hombros.
—¿Cómo	te	las	ingeniaste	para	liberarte?
Tracy	 contempló	 un	 hilo	 de	 humo	 que	 se	 había	 enroscado	 en	 el	 cielo

procedente	de	una	de	 las	chimeneas	y	pendía	 inmóvil	 como	 la	estela	de	vapor
dejada	por	un	reactor.

—Fue	Sarah.
Él	le	lanzó	una	mirada	inquisitiva.
—El	objetivo	de	House	había	sido	yo	desde	el	principio	—siguió	diciendo

ella.
—Ya	lo	sé;	me	lo	dijo	Calloway.	Lo	siento,	Tracy.
—Debió	 de	 decirle	 a	 Sarah	 que	 tenía	 intención	 de	 secuestrarme	 a	 mí

después	y	ella	me	dejó	un	mensaje	en	la	pared.	Aunque	él	 lo	hubiese	visto,	no
habría	 sabido	 lo	que	 significaba.	Yo	era	 la	única	que	 lo	 sabía:	 se	 trataba	de	 la
oración	que	decíamos	juntas	por	la	noche.	Ella	la	había	escrito	para	mí.	Quería
que	supiera	que	había	encontrado	algo	con	lo	que	escarbar	la	pared	y	soltar	los
tornillos.	No	debió	de	darle	 tiempo.	Además,	 el	hormigón	debía	de	 ser	mucho
más	resistente	hace	veinte	años	que	ahora.



—¿Qué	quieres	decir?
—Pura	química	—dijo	 ella	 con	un	 suspiro—.	Ese	muro	 lo	hicieron	hace

unos	 ochenta	 años,	 si	 no	 más.	 Con	 el	 tiempo,	 las	 sustancias	 químicas	 de	 las
plantas	en	descomposición	se	fueron	filtrando	a	través	del	suelo	y	reaccionaron
con	 el	 hormigón.	 Cuando	 este	 se	 deteriora,	 se	 agrieta	 y	 sabemos	 que	 el	 agua
siempre	 encuentra	 un	 camino	 a	 través	 de	 cualquier	 resquicio.	 Al	 llegar	 a	 los
tornillos,	 hizo	 que	 se	 oxidaran	 y	 se	 expandiesen.	Con	 esto	 se	 resquebrajó	 aún
más	 el	 hormigón.	 Cuando	 Sarah	 grabó	 el	mensaje,	 lo	 que	 estaba	 haciendo	 de
veras	era	usar	el	clavo	afilado	para	rascar	el	hormigón	que	había	tras	la	plancha
y	alrededor	de	los	tornillos.

—La	señora	Allen	estaría	orgullosa	de	ti.
Tracy	apoyó	la	cabeza	en	el	hombro	de	él.
—Siempre	 recitábamos	 esa	 oración	 cuando	 Sarah	 era	 pequeña.	 Tenía

miedo	de	la	oscuridad.	Se	colaba	en	mi	cuarto	y	se	subía	a	mi	cama.	Yo	le	decía
entonces	que	cerrase	los	ojos	y	la	decíamos	juntas.	Luego,	apagaba	la	luz	y	ella
se	dormía.	—Se	puso	a	llorar	sin	molestarse	siquiera	en	limpiarse	las	lágrimas—.
Era	nuestra	oración.	Ella	no	quería	que	nadie	supiera	que	tenía	miedo.	La	echo
de	menos,	Dan.	No	sabes	cuánto	la	echo	de	menos.

Él	la	estrujó	con	fuerza.
—Da	la	impresión	de	que	no	se	ha	ido,	de	que	sigue	estando	a	tu	lado.
Ella	levantó	la	mirada	y	se	retiró	para	contemplarlo.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	él.
—Eso	es	lo	más	extraño.	Ahí	dentro	la	sentí,	Dan.	Sentí	su	presencia	a	mi

lado,	como	si	me	guiase	hasta	donde	estaba	el	clavo.	No	se	me	ocurre	otro	modo
de	explicar	por	qué	lo	busqué	en	ese	lugar	exacto.

—Creo	que	lo	acabas	de	explicar.
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La	 tormenta	de	nieve	había	 retenido	a	 la	prensa,	que	había	 acudido	de	 toda	 la
nación	 a	 fin	 de	 asistir	 a	 la	 vista	 para	 la	 revisión	 de	 condena,	 tanto	 en	 Cedar
Grove	como	en	los	municipios	aledaños.	Cuando	se	supo	lo	que	había	ocurrido
en	 casa	 de	 DeAngelo	 Finn	 y	 de	 Parker	 House,	 así	 como	 en	 la	 mina,	 los
periodistas	y	sus	camarógrafos	no	perdieron	tiempo	en	dejar	sus	hoteles	y	subir	a
las	furgonetas.	Maria	Vanpelt	no	cabía	en	sí	de	satisfacción:	emitía	desde	todos
los	 puntos	 de	 la	 ciudad	 para	 decir	 a	 todo	 aquel	 que	 estuviera	 dispuesto	 a
escucharla	 que	 ella	 había	 sido	 quien	 había	 sacado	 a	 la	 luz	 la	 noticia	 en	KRIX
Undercover.

Tracy	 había	 observado	 la	 vorágine	 periodística	 desatarse	 en	 el	 televisor
desde	la	comodidad	del	sofá	de	Dan,	con	Rex	y	Sherlock	tumbados	en	el	suelo	a
su	 lado	 como	 para	 protegerla	 de	 la	 horda	 de	 reporteros	 que	 había	 acampado
frente	a	la	casa.	Sabiendo	que	los	medios	de	comunicación	no	la	dejarían	en	paz
hasta	que	hubiera	hablado	con	ellos,	anunció	que	ofrecería	una	rueda	de	prensa
en	 la	 primera	 iglesia	 presbiteriana,	 el	 único	 edificio	 de	 la	 ciudad	 lo	 bastante
amplio	para	dar	acogida	a	la	multitud	que	se	esperaba.	Era	el	 templo	en	el	que
habían	celebrado	el	funeral	de	su	padre.

—Es	por	aplacar	a	los	jefazos	—dijo	a	Kins	por	teléfono.
—No	seas	mentirosa—respondió	él—.	A	mí	no	me	engañas:	tú	tendrás	tus

motivos.

	

Tracy	y	Dan	se	encontraban	en	un	rincón	de	la	parte	frontal	de	la	iglesia,	fuera
de	la	vista	del	gentío	que	llenaba	los	bancos	y	los	pasillos.



—Lo	 has	 vuelto	 a	 hacer	 —dijo	 él—:	 te	 las	 has	 compuesto	 para	 dar
relevancia	 a	 Cedar	 Grove.	 Tengo	 entendido	 que	 el	 alcalde	 no	 se	 cansa	 de
aseverar	 que	 vivimos	 en	 un	 lugar	 pintoresco	 y	 tranquilo,	 lleno	 a	 rebosar	 de
oportunidades	y	siempre	dispuesto	a	acoger	toda	clase	de	iniciativas.	Hasta	está
hablando	de	recuperar	el	proyecto	de	Cascadia.

Tracy	 sonrió.	Aquella	vieja	 ciudad	merecía	una	 segunda	oportunidad.	En
realidad,	se	la	habían	ganado	todos.

Observó	 el	mar	 de	 rostros	 y	 se	 detuvo	 en	 particular	 en	 la	muchedumbre
que	no	tenía	asiento.	Los	medios	de	comunicación	se	hallaban	sentados	delante,
pertrechados	 con	 cuadernos	 y	 grabadoras.	 Los	 camarógrafos	 habían	 tomado
posiciones	en	los	pasillos.	También	habían	acudido	vecinos	y	curiosos,	ente	los
cuales	no	faltaban	quienes	hubieran	acudido	a	las	exequias	de	Sarah	y	a	la	vista.
George	Bovine	estaba	en	un	banco	de	las	primeras	filas,	con	su	hija	sentada	entre
él	 y	una	mujer	 que	debía	de	 ser	 su	 esposa.	Por	 teléfono	había	 revelado	 a	Dan
que,	 a	 su	 entender,	 el	 final	 de	 aquella	 historia,	 el	 hecho	 de	 saber	 muerto	 a
Edmund	House,	podía	ayudar	a	Annabelle	a	pasar	página	de	una	vez	por	todas	y
comenzar	poco	a	poco	a	recuperar	una	vida	propia.

Sunnie	Witherspoon	y	Darren	Thorenson	también	se	hallaban	presentes	y,
cerca	del	 fondo,	había	visto	 la	cara	 inconfundible	de	Vic	Fazzio	un	palmo	por
encima	del	resto	de	cuantos	lo	rodeaban,	así	como	a	Billy	Williams	y	a	Kins.

—Deséame	suerte	—dijo	antes	de	salir	a	enfrentarse	a	los	disparadores	de
docenas	de	cámaras	y	el	remolino	de	flashes.

El	 ramo	 de	micrófonos	 que	 se	 había	 congregado	 ante	 la	 tribuna	 era	 aún
más	reseñable	que	el	que	había	dado	la	bienvenida	a	Edmund	House	durante	la
rueda	de	prensa	que	ofreció	en	la	cárcel	tras	la	vista.

—Me	gustaría	 que	 esta	 ocasión	 fuera	 lo	más	 breve	 posible	—dijo	Tracy
mientras	 desplegaba	 la	 hoja	 de	 papel	 en	 la	 que	 llevaba	 apuntada	 una	 serie	 de
notas—.	Muchos	de	ustedes	se	preguntan	qué	ocurrió	tras	la	vista	que	culminó
en	la	puesta	en	libertad	de	Edmund	House.	Resultó	que	yo	tenía	razón:	a	House
lo	condenaron	de	manera	arbitraria.	Sin	embargo,	también	estaba	equivocada	al
pensar	que	era	inocente.	Edmund	House	violó	y	asesinó	a	mi	hermana,	Sarah,	tal
como	confesó	al	sheriff	Roy	Calloway	hace	veinte	años.	Aun	así,	no	la	mató	ni
la	 enterró	 en	 el	 acto:	 la	 tuvo	 prisionera	 durante	 siete	 semanas	 en	 una	 mina
abandonada	de	las	montañas	y,	poco	antes	de	que	se	pusiera	en	marcha	la	presa
de	 Cascade	 Falls,	 acabó	 con	 ella	 y	 sepultó	 su	 cadáver.	 Aquella	 región	 quedó
anegada	y	su	crimen	quedó	oculto	para	siempre.	Al	menos,	eso	creía	él.

Respiró	hondo	y	se	compuso.
—Muchos	de	ustedes	quieren	saber	quién	fue	el	responsable	de	la	condena

de	Edmund	House.	Yo	he	 estado	veinte	 años	 planteándome	 lo	mismo.	Hoy	 sé



que	fue	mi	padre,	 James	Crosswhite.	Entiendo	que	una	cosa	así	pueda	 resultar
difícil	de	creer	a	quienes	lo	conocían,	pero	he	de	rogarles	que	no	lo	condenen:	él
nos	quería	a	Sarah	y	a	mí	con	 todo	 su	 ser.	Su	desaparición	 lo	destrozó:	nunca
volvió	a	ser	el	mismo.	—Miró	a	George	Bovine—.	Lo	que	hizo	lo	llevó	a	cabo
por	 amor	 a	mi	 hermana	 y	 en	 nombre	 de	 cualquier	 padre	 que	 quiere	 a	 su	 hija.
Estaba	resuelto	a	garantizar	que	nadie	más	tuviera	que	sufrir	nunca	el	dolor	que
había	provocado	Edmund	House	a	George	Bovine	y	a	él	mismo.

Tras	tomarse	otro	momento	para	refrenar	sus	emociones,	prosiguió:
—La	única	conclusión	lógica	y	razonable	es	que,	después	de	la	confesión

que	 hizo	 el	 asesino	 al	 jefe	 Calloway,	 a	 quien	 provocó	 diciendo	 que	 nunca
podrían	 condenarlo	 sin	 el	 cuerpo	 de	mi	 hermana,	mi	 padre	 cogió	 cabellos	 de
Sarah	del	cepillo	que	había	en	el	 cuarto	de	baño	que	compartíamos	 las	dos	en
nuestro	hogar	de	infancia	para	colocarlos	en	la	Chevrolet	Stepside.	También	fue
él	quien	escondió	los	pendientes	de	mi	hermana	en	un	calcetín	metido	dentro	de
una	lata	en	el	cobertizo	de	las	herramientas	de	la	propiedad	de	Parker	House.	En
calidad	de	médico	rural,	él	hacía	numerosas	visitas	domiciliarias,	también	a	casa
de	este.	Mi	padre	se	encargó	asimismo	de	revisar	cada	una	de	las	pistas	que	se
recibían	acerca	de	Sarah	y	fue	él	quien	llamó	a	Ryan	Hagen	y	lo	convenció	de
que	 había	 visto	 la	 camioneta	 roja	 aquella	 noche	 que	 había	 pasado	 por	 nuestra
ciudad.	 Actuó	 solo	 en	 todo	 momento:	 deseo	 hacer	 hincapié	 en	 que	 ni	 Roy
Calloway,	ni	Vance	Clark	ni	nadie	más,	hasta	donde	alcanza	mi	conocimiento,
tuvieron	 participación	 alguna	 en	 las	 irregularidades	 en	 que	 incurrió	mi	 padre.
Sus	actos	fueron	fruto	del	dolor	y	la	desesperación.	Y	si	bien	podemos	ponerlos
en	tela	de	juicio,	nadie	se	atreverá	a	cuestionar	sus	motivos.

»A	quienes	conocieron	a	mi	padre	quisiera	pedirles	que	lo	recuerden	como
el	esposo	leal,	el	padre	amantísimo	y	el	amigo	fiel	que	fue.	—Dobló	sus	notas	y
levantó	la	mirada—.	Estaré	encantada	de	responder	a	cualquier	pregunta.

Los	 asistentes	 le	 plantearon	 todo	 un	 aluvión	 de	 ellas	 y	 Tracy	 las	 capeó
bien,	respondiendo	cuantas	le	fue	posible,	desviando	otras	y	afirmando	no	saber
nada	 cuando	 era	 necesario.	 Transcurridos	 diez	 minutos,	 Finlay	 Armstrong,
sheriff	 en	 funciones	 de	Cedar	Grove,	 dio	 por	 concluida	 la	 rueda	 de	 prensa.	A
continuación,	ofreció	escolta	policial	a	Tracy	y	a	Dan	para	salir	de	 la	 iglesia	y
regresar	al	domicilio	de	este,	donde	volvieron	a	 recluirse	con	 la	protección	del
mejor	sistema	de	seguridad	de	la	ciudad.

	



Al	día	siguiente,	Tracy	fue	a	visitar	a	Roy	Calloway	a	la	habitación	del	hospital
del	 condado	 de	 Cascade	 en	 que	 se	 hallaba	 ingresado.	 Estaba	 incorporado,
aunque	 con	 un	 ángulo	 de	 cuarenta	 y	 cinco	 grados	 de	 inclinación	 y	 la	 pierna
suspendida	por	encima	de	la	cama.

—Hola,	jefe.
Él	meneó	la	cabeza.
—Ya	no;	me	he	jubilado.
—¿Qué	ha	pasado?	¿Se	ha	helado	el	infierno?
—Durante	tres	días,	sí.
Ella	sonrió.
—Tienes	razón.	¿Cómo	está	esa	pierna?
—El	médico	dice	que	no	la	voy	a	perder,	aunque	todavía	tendré	que	pasar

unas	cuantas	veces	por	quirófano.	Me	quedará	cierta	cojera	y	necesitaré	bastón,
pero	podré	pescar	cuanto	quiera.

Tracy	le	tomó	la	mano.
—Siento	haberte	metido	en	esto,	Roy.	Ya	sé	que	mi	padre	te	pidió	que	no

me	 dijeses	 nada	 y	 que,	 cuando	 me	 lancé	 a	 exigir	 respuestas,	 te	 puse	 en	 una
situación	en	la	que	sentiste	la	necesidad	de	proteger	a	Vance	y	DeAngelo	y	tratar
de	convencerme	de	dejarlo	correr.

—Tal	 como	 lo	 cuentas	 parece	 que	 sea	 uno	 un	 héroe	—respondió	 él—,
cuando	 en	 realidad	 también	 estaba	 cubriéndome	 las	 espaldas.	 ¿Sabes?	 Estuve
tentado	de	contártelo	todo.

—No	te	habría	creído.
—Eso	es	lo	que	me	figuré.	Por	eso	ni	lo	intenté.	Tú	ya	te	habías	decidido	y

yo	sé	que	eres	tan	terca	como	tu	viejo.
Tracy	volvió	a	sonreír.
—Un	poco	más.
—Él	no	quería	que	sufrieses	más	de	lo	que	estabas	sufriendo,	Tracy.	Había

perdido	a	Sarah	y	no	quería	perderte	a	ti	también.	Tenía	miedo	de	que	no	fueses
capaz	 de	 sobrellevar	 la	 culpa	 y	 no	 era	 eso	 lo	 que	 él	 quería:	 no	 quería	 que	 te
sintieras	responsable	de	la	muerte	de	tu	hermana.	Tú	sabes	que	no	te	lo	puedes
achacar:	House	era	un	psicópata	y,	si	 la	mató,	fue	solo	porque	tuvo	la	ocasión.
Aunque	 no	 hace	 falta	 que	 te	 cuente	 nada	 de	 esto:	 supongo	 te	 has	 tenido	 que
enfrentar	a	muchos	más	de	estos	asesinos	de	lo	que	tenemos	en	Cedar	Grove.

—¿Qué	crees	que	le	pasó,	Roy?
—¿A	quién?	¿A	tu	padre?
—Tú	lo	conocías	mejor	que	nadie.	¿Qué	crees	que	pasó?
Calloway	dio	la	impresión	de	pensarse	la	respuesta.
—Yo	 tengo	 para	 mí	 que	 no	 pudo	 superar	 la	 pérdida.	 El	 dolor	 fue



demasiado	 para	 sobrellevarlo.	 Os	 quería	 muchísimo	 a	 las	 dos	 y	 la	 culpa	 que
sintió	por	no	haber	estado	aquí	cuando	ocurrió	todo	pudo	más	que	él.	Ya	sabes
cómo	era:	 estaba	 convencido	de	 que,	 de	 haber	 estado	presente,	 podría	 haberlo
evitado	de	un	modo	u	otro.	Su	matrimonio	también	se	vio	afectado.	¿Lo	sabías?

—Me	lo	imaginaba.
—Él	culpaba	a	tu	madre	del	hecho	de	haber	estado	en	Hawái	y	no	aquí	en

aquel	momento.	No	lo	hacía,	pero	sí.	Entonces,	cuando	empezó	a	sospechar	que
no	íbamos	a	ser	capaces	de	hacer	justicia	a	Sarah,	creo	que	sintió	que	no	podía
pasarle	 nada	 peor.	 Sabes	 que	 era	 un	 hombre	 de	 principios	 elevados	 y	 estoy
convencido	 de	 que	 el	 hecho	 de	 colocar	 pruebas	 falsas	 también	 acabó	 por
volverse	contra	él.	No	lo	juzgues,	Tracy;	tu	padre	era	un	gran	hombre.	Él	no	se
quitó	la	vida,	fue	la	pena	la	que	lo	hizo.

—Ya	lo	sé.
Calloway	se	llenó	los	pulmones	y	dejó	escapar	un	suspiro.
—Gracias	por	lo	que	hiciste	en	la	rueda	de	prensa.
—Me	limité	a	decir	la	verdad.	—No	pudo	reprimir	una	sonrisa.
Él	soltó	una	risita.
—Lo	 que	 no	 tengo	 claro	 es	 que	 el	 Departamento	 de	 Justicia	 vaya	 a

conformarse	con	eso.
—Tienen	 cosas	 más	 importantes	 de	 las	 que	 ocuparse.	—Además,	 Tracy

pensaba	 que	 DeAngelo	 Finn	 tenía	 razón:	 no	 siempre	 se	 tiene	 derecho	 a	 las
respuestas,	 sobre	 todo	 cuando	 pueden	 hacer	 más	 mal	 que	 bien.	 No	 sentía
ninguna	culpa	por	responsabilizar	a	su	padre—.	Él	lo	habría	querido	así.

—Tenía	buenas	espaldas.	—Calloway	tomó	el	vaso	que	había	en	la	mesilla,
bebió	 un	 sorbo	 de	 zumo	 con	 ayuda	 de	 la	 pajita	 y	 volvió	 a	 dejarlo—.	 Dime,
¿cuándo	te	vas?

—Sigues	sin	ver	la	hora	de	librarte	de	mí,	¿no?
—En	realidad,	no;	hacía	mucho	que	no	nos	veíamos.
—Prometo	volver	de	vez	en	cuando.
—No	va	a	resultar	nada	fácil.
—Uno	no	puede	enterrar	sus	fantasmas	sin	enfrentarse	a	ellos.	Y	yo	ahora

sé	que	no	tengo	por	qué	dejar	marchar	a	Sarah,	ni	a	mi	padre	ni	Cedar	Grove:
siempre	serán	parte	de	mí.

—Dan	es	un	buen	hombre.
Ella	sonrió.
—Ya	lo	he	dicho;	voy	a	tomarme	las	cosas	con	calma.
—¿Sabrás	 vivir	 con	 ello	 ahora	 que	 lo	 sabes	 todo?	 —preguntó	 él—.	 Si

algún	día	necesitas	hablar,	no	dudes	en	llamarme.
—Lo	que	sí	voy	a	necesitar	es	tiempo	para	asumirlo.



—Eso	nos	va	a	hacer	falta	a	todos.

	

DeAngelo	Finn	estuvo	igual	de	filosófico	cuando	fue	a	verlo	a	su	habitación.
—Habría	acabado	reuniéndome	con	mi	Millie	—dijo—	y	eso	no	es	nada

malo,	¿sabes?
—¿Adónde	vas	a	ir?	—le	preguntó	ella.
—Tengo	un	 sobrino	 cerca	de	Portland	que	dice	que	necesita	 arrancar	 las

malas	hierbas	de	su	huerto.

	

La	última	visita	de	la	ronda	fue	la	de	Parker	House.	Cuando	entró	a	su	habitación
recordó	que,	como	decía	su	padre	durante	el	juicio,	él	también	sufría	con	aquella
situación.	 No	 quería	 imaginar	 siquiera	 lo	 que	 podía	 estar	 sintiendo	 en	 aquel
momento.

House	 tenía	 las	 dos	manos	 vendadas	 (y	 era	 de	 suponer	 que	 también	 los
pies,	 aunque	 estaba	 tapado	 con	 una	 fina	 sábana	 hospitalaria).	 Estaba	 pálido	 y
demacrado,	más	de	lo	normal,	y	ella	no	pudo	menos	de	preguntarse	si,	además
del	 dolor	 de	 las	 heridas,	 no	 estaría	 acusando	 también	 las	 consecuencias	 de	 no
haber	probado	una	gota	de	alcohol	en	varios	días.

—Lo	siento,	Tracy	—le	dijo—,	pero	estaba	bebido	y	tenía	miedo.	Edmund
no	estaba	bien;	ya	se	le	veía	desde	que	se	vino	a	vivir	conmigo,	pero	era	el	hijo
de	mi	hermano	y	yo	me	sentía	responsable.

—Lo	sé.
—No	tenía	intención	de	hacerles	daño,	ni	a	usted,	ni	a	Dan,	ni	a	sus	perros.

Solo	 quería	 asustarlos	 y	 que	 no	 siguiesen	 adelante	 con	 su	 plan.	 Supongo	 que
nunca	había	pensado	que	llegaría	el	día	en	que	se	vería	en	la	calle	y	me	aterraba
pensar	 en	 lo	 que	 podía	 llegar	 a	 hacer.	 Me	 entró	 el	 pánico.	 Fue	 una	 torpeza
tremenda	la	de	echarles	abajo	la	ventana.

—Quiero	que	sepa,	Parker,	que	mi	padre	nunca	pensó	que	tuviera	usted	la
menor	culpa	de	lo	que	ocurrió.	Y	yo	tampoco;	ni	entonces,	ni	ahora.

Parker	hizo	un	gesto	de	asentimiento	con	los	labios	apretados.
—La	suya	era	una	familia	muy	buena,	Tracy.	Siento	de	veras	todo	lo	que



tuvieron	que	pasar,	todo	lo	que	ocurrió	por	él.	A	veces	pienso	en	cómo	habrían
sido	 las	cosas	si	él	no	hubiera	asomado	nunca	por	aquí,	en	cómo	podría	haber
sido	Cedar	Grove.	¿Usted	lo	ha	hecho	alguna	vez?

Ella	sonrió.
—De	cuando	en	cuando	—reconoció—;	pero	intento	no	hacerlo.



CAPÍTULO	73
	

Estuvo	en	Cedar	Grove	todo	el	tiempo	que	pudo,	pero	la	tarde	del	domingo	no
pudo	retrasar	más	lo	inevitable.	Necesitaba	volver	a	Seattle.	Volver	a	su	trabajo.
Dan	 y	 ella	 estaban	 en	 el	 porche.	Él	 la	 estaba	 envolviendo	 con	 los	 brazos	 y	 la
besaba	lentamente.	Cuando	al	fin	separaron	los	labios,	dijo:

—No	sé	quién	te	va	a	echar	más	de	menos,	si	yo	o	ellos.
Rex	y	Sherlock	estaban	 sentados	 a	 su	 lado	 con	 aire	 triste.	 Ella	 le	 dio	 un

golpe	de	broma	en	el	pecho.
—Más	te	vale	ser	tú.
Dan	la	soltó	y	ella	fue	a	acariciar	la	protuberancia	ósea	que	tenía	Rex	sobre

la	 cabeza,	 libre	 ya	 del	 cono	 de	 plástico.	 El	 veterinario	 había	 dicho	 que	 iba	 a
quedar	como	nuevo.	Sherlock,	que	no	tenía	intención	de	ser	menos,	le	acarició	la
mano	con	el	hocico	para	reclamar	su	atención.

—No	os	preocupéis,	que	no	me	voy	a	olvidar	de	ninguno	—dijo—.	Vendré
a	visitaros	y	vosotros	podéis	venir	a	Seattle	siempre	que	queráis,	aunque	vais	a
tener	que	esperar	a	que	tenga	casa	con	patio.	Además,	no	sé	si	a	Roger	le	vais	a
hacer	demasiada	gracia.

Prefería	 no	 imaginar	 siquiera	 la	 reacción	 de	 su	 gato	 cuando	 viera	 su
santuario	invadido	por	ciento	treinta	kilos	de	perro.

Durante	el	tiempo	que	había	estado	convaleciente	en	casa	de	Dan,	él	no	le
había	 preguntado	 una	 sola	 vez	 sobre	 su	 futuro,	 sobre	 si	 estaba	 dispuesta	 a
planearse	la	idea	de	quedarse.	Sin	embargo,	tal	como	le	había	dicho	ella	a	Parker
House	en	el	hospital,	a	veces	no	podía	evitar	pensar	en	el	Cedar	Grove	que	había
conocido,	por	más	que	 intentase	evitarlo.	Aun	así,	 tanto	ella	como	Dan	sabían
que	cada	uno	tenía	su	vida	y	ninguno	de	los	dos	podía	romper	de	repente	con	la
suya.	 Tracy	 tenía	 su	 trabajo	 y	Dan	 había	 vuelto	 a	 recuperar	 su	 vida	 en	Cedar
Grove.	Tenía	que	cuidar	a	Sherlock	y	a	Rex.	También	su	carrera	como	abogado
criminalista	 parecía	 a	 punto	 de	 florecer	 después	 de	 la	 fama	 que	 se	 había



granjeado	 con	 la	 defensa	 de	 Edmund	House,	 así	 como	 con	 todo	 lo	 que	 había
venido	después.

Dan	y	los	perros	la	acompañaron	a	su	vehículo.
—Llámame	cuando	llegues	—le	pidió	él.
Sentaba	muy	bien	tener	a	alguien	que	se	preocupara	por	ella.	Posó	la	mano

en	el	pecho	de	él.
—Gracias	por	entenderlo,	Dan.
—Tómate	tu	tiempo.	Los	niños	y	yo	estaremos	aquí,	esperándote,	cuando

consideres	que	estás	preparada.	De	momento,	continúa	resolviendo	casos.
Tracy	agitó	la	mano	a	modo	de	despedida	mientras	daba	marcha	atrás	para

salir	 a	 la	 calzada	 y	 también	 cuando	 se	 alejó.	 Se	 enjugó	 la	 lágrima	 que	 le
humedecía	la	mejilla	y,	al	llegar	a	la	entrada	de	la	autopista,	pasó	de	largo,	pues
ya	no	sentía	tanta	prisa	por	marcharse,	y	dobló	a	la	derecha	para	visitar	el	centro
de	Cedar	Grove.	Aquella	parte	del	municipio	tenía	mejor	aspecto	un	día	soleado.
Pasaba	 con	 todo.	 Daba	 la	 impresión	 de	 ser	 más	 animada	 y	 los	 edificios	 no
parecían	 tan	 deteriorados.	 Había	 personas	 paseando	 por	 la	 calle	 y	 vehículos
estacionados	 ante	 los	 escaparates.	 Tal	 vez	 el	 alcalde	 fuera	 capaz	 de	 dar	 vida
nueva	a	la	antigua	ciudad.	Tal	vez	lograra	incluso	dar	con	un	promotor	dispuesto
a	acabar	Cascadia	y	a	convertir	Cedar	Grove	en	destino	turístico.	En	otro	tiempo
había	 sido	un	 lugar	de	disfrute	y	 solaz	para	una	 jovencita	y	 su	hermana	y	aún
cabía	confiar	en	que	podía	volver	a	serlo.

Pasó	al	lado	de	las	casas	de	una	sola	planta	en	cuyos	patios	jugaban	niños
ataviados	con	prendas	de	abrigo	al	lado	de	muñecos	de	nieve	derretidos	casi	por
completo.	 Más	 hacia	 las	 afueras,	 contempló	 las	 casas	 de	 mayor	 tamaño	 con
terrenos	más	 amplios,	 cuyas	 líneas	 sobresalían	por	 encima	de	 setos	vivos	bien
cuidados.	Redujo	la	marcha	al	aproximarse	al	mayor	de	estos	últimos	y	vaciló	un
instante	 antes	 de	 internarse	 en	 el	 camino	de	 entrada	 por	 un	hueco	del	 cercado
enmarcado	por	dos	pilares	de	piedra.

Estacionó	frente	a	la	cochera	y	se	dirigió	a	pie	al	lugar	en	que	había	estado
en	otro	tiempo	el	sauce	llorón	como	un	custodio	majestuoso	de	la	propiedad.	A
Sarah	le	gustaba	encaramarse	a	sus	ramas	y	fingir	que	el	césped	era	un	pantano
plagado	de	cocodrilos.	Desde	allí	 llamaba	a	Tracy	a	voz	en	cuello	para	que	 la
protegiese	de	sus	poderosas	mandíbulas	y	sus	dientes	afilados	como	cuchillas.

«¡Socorro!	¡Ayúdame,	Tracy!	Que	me	comen	los	cocodrilos.»
Ella	 caminaba	 con	 cuidado	 por	 el	 sendero	 hasta	 llegar	 a	 la	 piedra	 más

cercana	al	árbol,	se	inclinaba	por	encima	del	césped	y	le	tendía	una	mano.
«¡No	me	llega	el	brazo!»,	decía	Sarah,	sumida	por	entero	en	su	fantasía.
«Balancéate	—le	respondía	ella—.	Balancéate	hacia	mí.»
Y	Sarah	empezaba	a	mover	las	piernas	y	el	cuerpo	para	mecer	las	ramas.



Sus	 dedos	 se	 rozaban	 entonces;	 con	 el	 siguiente	 empujón,	 se	 tocaban	 y,	 por
último,	 quedaban	 lo	 bastante	 cerca	 para	 que	 Tracy	 cogiese	 su	mano	 y	 ambas
pudieran	entrelazar	los	dedos.

«Suéltate…	¡ahora!»,	diría	Tracy.
«Estoy	muerta	de	miedo.»
«No	 te	 preocupes	—diría	 entonces	Tracy—.	No	 voy	 a	 dejar	 que	 te	 pase

nada.»
Aquel	 era	 el	 momento	 en	 que	 se	 soltaba	 siempre	 Sarah	 para	 que	 Tracy

tirase	de	su	hermanita	y	llevarla	a	un	lugar	seguro.
La	puerta	principal	se	abrió	detrás	de	ella.	Tracy	se	dio	la	vuelta.	Habían

salido	al	porche	una	mujer	y	dos	niñas	a	las	que	calculó	doce	y	ocho	años.
—Me	ha	dado	 la	 impresión	de	 que	 era	 usted	—dijo	 la	 primera—.	La	he

reconocido	por	la	fotografía	del	periódico	y	los	telediarios.
—Perdone	la	intromisión.
—Tranquila.	Tengo	entendido	que	vivía	usted	aquí.
—Sí	—respondió	ella	mientras	miraba	a	las	dos	niñas—,	con	mi	hermana.
—Por	 lo	que	cuentan,	debió	de	 ser	horrible	—dijo	 la	mujer—.	Lo	siento

muchísimo.
Tracy	observó	a	la	mayor.
—¿A	que	te	gusta	lanzarte	por	la	barandilla	de	la	escalera?
La	 niña	 sonrió	 y	 alzó	 la	 vista	 para	 observar	 a	 su	 madre	 mientras	 su

hermana	se	echaba	a	reír.
—¿Le	gustaría	entrar	y	echar	un	vistazo?	—ofreció	la	mujer—.	Esta	casa

debe	de	traerle	muchos	recuerdos.
Tracy	estudió	el	que	había	sido	su	hogar.	Ese	era	precisamente	el	motivo

que	 la	había	 llevado	allí:	quería	dar	comienzo	al	proceso	de	hacer	memoria	de
los	 buenos	 tiempos	 que	 había	 compartido	 allí	 su	 familia,	 para	 que	 aquellos
recuerdos	sustituyesen	a	los	malos.	Volvió	a	sonreír	a	las	dos	hermanas,	que	en
aquel	instante	susurraban	con	aire	travieso.

—Creo	que	estoy	bien	—respondió—.	Creo	que	voy	a	estar	muy	bien.



EPÍLOGO
	

Tracy	se	ató	el	nudo	de	su	pañuelo	rojo	un	tanto	de	medio	lado,	removió	la	tierra
con	 la	 punta	 de	 la	 bota,	 separó	 las	 piernas	 y	 cuadró	 los	 hombros.	 Entonces
recorrió	mentalmente	la	progresión	de	disparos.

—¿Lista,	Kid?	—preguntó	 el	 director—.	Puedo	 repetir	 la	 secuencia	 si	 lo
necesitas.	 Sé	 que	 puede	 resultar	 difícil	 retenerlo	 todo.	 Queremos	 que	 todos
tengan	ocasión	de	hacerlo	bien.	Sobre	todo	los	principiantes.

Hacía	 una	mañana	 espléndida	 de	 sábado	 y	 el	 sol	 se	 filtraba	 por	 entre	 el
follaje	de	los	árboles.	Hacía	un	mes	que	había	regresado	a	Seattle.	El	sol	añadía
cierto	 encanto	 a	 las	 réplicas	 de	 fachadas	 de	 comercios	 del	 viejo	 Oeste	 y
proyectaba	 sus	 sombras	 sobre	 la	 docena	 aproximada	 de	 participantes	 que,
vestidos	con	atuendos	de	vaqueros	de	otro	tiempo,	charlaban	amigablemente	o	se
preparaban	para	cuando	llegase	su	turno.

Tracy	volvió	a	mirar	a	los	blancos	a	través	de	sus	lentes	de	tirador	tintados
de	amarillo.

—De	acuerdo	—respondió,	convencida	de	que	no	le	venía	mal	repasarlo.
Además,	 su	 padre	 le	 había	 enseñado	 a	 aprovechar	 cualquier	 ventaja	 que	 se	 le
ofreciera	en	la	competición.

—Dos	 disparos	 a	 cada	 blanco	 —le	 informaron—.	 Luego	 pasas	 a	 la
segunda	mesa	y	con	la	escopeta	disparas	a	las	lápidas.	Cuando	acabes,	corres	a
aquella	 fachada	de	 comercio	 e	 intentas	 abatir	 a	 través	del	 escaparate	 los	 cinco
blancos	de	color	naranja.	Un	disparo	a	cada	uno.

—Gracias.	Creo	que	lo	tengo.
—Pues	 ¡vamos	 allá!	 —Dio	 un	 paso	 atrás	 y	 preguntó—:	 ¿Está	 listo	 el

tirador?
—Sí	—contestó	ella.
—¿Listos	los	observadores?
En	 ese	momento	 levantaron	 la	 cabeza	 tres	 hombres	 y	 dieron	 un	 paso	 al



frente.
—Listos.
—A	mi	 señal	—anunció	 el	 director—.	 ¿Tienes	 alguna	 frase	 que	 te	 guste

usar?
—¿Una	frase?	—preguntó	ella.
—Para	avisarme	de	que	estás	lista.	Hay	quien	dice	cosas	como:	«Odio	las

serpientes».	Yo,	por	ejemplo,	digo:	«Lo	nuestro	no	son	las	palabras:	lo	nuestro	es
el	plomo».	Es	de	Los	siete	magníficos.

Ella	 recordó	 su	 frase	 de	 siempre:	 la	 que	 pronuncia	 Rooster	 Cogburn	 en
Valor	de	 ley	 antes	 de	 echarse	 a	 cabalgar	 a	 campo	 raso	 disparando	 sin	 cesar	 al
enemigo:	«Gordo	y	tuerto,	¿eh?	¡Ahora	veremos!».

—Sí,	tengo	una.
—Pues	dímela	en	cuanto	estés	lista.
Se	llenó	los	pulmones	de	aire	y	lo	soltó	a	continuación	antes	de	gritar:
—¡No	me	da	miedo	la	oscuridad!
El	cronómetro	emitió	un	pitido.	Tracy	cogió	el	fusil	de	la	mesa,	disparó	y

preparó	 la	 segunda	 bala	 mientras	 la	 primera	 hacía	 sonar	 el	 blanco	 de	 metal.
Acertó	una	segunda	vez,	preparó	la	siguiente,	volvió	a	disparar	y	siguió	así	hasta
haber	 alcanzado	 dos	 veces	 cada	 uno	 de	 los	 otros	 cuatro	 blancos	 en	 rápida
sucesión.	 Se	 dirigió	 enseguida	 a	 la	 segunda	 mesa	 y	 cogió	 la	 escopeta	 para
derribar	 la	primera	 lápida.	Antes	de	que	 llegase	al	 suelo	había	accionado	ya	el
mecanismo	 de	 bombeo	 para	 acertar	 a	 la	 segunda.	 Iba	 de	 izquierda	 a	 derecha,
haciendo	rugir	aquella	colosal	boca	de	fuego.	Soltó	el	arma	y	corrió	a	la	fachada
falsa,	se	colocó	en	el	interior,	se	cuadró,	desenfundó	y	disparó	por	el	escaparate
para	abatir	en	sucesión	los	blancos,	que	sonaron	con	ruido	metálico.

Cuando	acabó,	hizo	girar	la	pistola	en	torno	a	un	dedo	y	volvió	a	guardarla.
—¡Tiempo!	—exclamó	el	director.
Nadie	 pronunció	 una	 sola	 palabra,	 pero	 todos	 los	 participantes	 estaban

mirando	 la	 escena	 con	 atención.	El	 aire	 de	 la	mañana	 había	 quedado	marcado
por	hilillos	de	humo	y	por	el	dulce	olor	de	la	pólvora	que	tan	bien	conocía.	Los
tres	 observadores	 levantaron	 el	 puño,	 mirándose	 como	 presas	 de	 la
incertidumbre.	 Ella,	 en	 cambio,	 no	 abrigaba	 duda	 alguna:	 sabía	 que	 no	 había
errado	un	solo	disparo.

El	 director	 contempló	 el	 cronómetro,	 miró	 a	 otro	 participante	 con	 gesto
incrédulo	y	volvió	a	fijar	la	vista	en	el	reloj.

—¿Qué	 pasa,	 Coyote?	 —La	 pregunta	 la	 había	 formulado	 un	 oponente
veterano	que	aguardaba	sentado	sobre	un	barril.	Tenía	las	piernas	separadas	y	las
manos	apoyadas	en	los	muslos.	Se	hacía	llamar	el	Banquero	por	el	bombín	y	el
chaleco	 de	 cachemir	 rojo	 que	 formaban	 su	 atuendo,	 rematado	 con	 un	 reloj	 de



bolsillo	 de	 oro—.	 ¿No	 te	 funciona	 bien?	 —Su	 bigote	 de	 guías	 retorcidas	 se
inclinó	a	un	lado	mientras	la	boca	dibujaba	una	sonrisa	burlona.

—Veintiocho	con	cinco	—anunció.
Los	demás	observaron	a	Tracy	y	luego	se	miraron	unos	a	otros.
—¿Estás	seguro?	—dijo	uno.
—No	puede	ser	—sentenció	otro—,	¿verdad?
Había	superado	en	seis	segundos	al	tirador	más	rápido,	aunque	llevaba	tres

de	retraso	respecto	del	mejor	tiempo	que	había	hecho	cuando	competía	en	serio.
—¿Cómo	decías	que	te	llamabas?	—preguntó	el	director.
Tracy	se	apartó	de	la	fachada	y	enfundó	el	Colt.
—The	Kid	—dijo—.	Solo	The	Kid.

	

La	luz	del	día	había	empezado	a	desvanecerse	cuando	cruzó	el	suelo	de	grava	del
aparcamiento	tirando	del	mismo	estuche	con	ruedas	que	le	había	hecho	su	padre.
Lo	había	 retirado	del	 almacén	 junto	 con	 las	 armas	 cuando	había	 ido	 a	 recoger
parte	 del	 mobiliario	 de	 los	 Crosswhite.	 Se	 había	 mudado	 a	 una	 casa	 de	 dos
dormitorios	 del	 sector	 occidental	 de	 Seattle	 y	 necesitaba	 amueblarla.	 Tenía	 un
patio	enorme	para	cuando	fuesen	a	visitarla	Rex	y	Sherlock.

El	 Banquero,	 que	 no	 la	 había	 perdido	 de	 vista	 durante	 el	 resto	 de	 la
competición,	le	dio	alcance	y	le	preguntó:

—¿Ya	te	vas?
—Sí	—respondió	ella.
—Si	todavía	no	han	anunciado	al	ganador…
Ella	sonrió.
—¿Qué	vamos	a	hacer	con	la	hebilla?
—¿La	que	ha	estado	disparando	hoy	es	tu	nieta?
—Mi	nieta,	¡sí,	señor!
—¿Cuántos	años	tiene?
—Acaba	 de	 cumplir	 trece,	 pero	 lleva	 disparando	 desde	 que	 aprendió	 a

andar.
—Pues	dásela	a	ella	—dijo	Tracy—	y	dile	que	nunca	lo	deje.
—Muchas	gracias.	Hace	veinte	años	vi	a	una	pistolera	que	se	hacía	llamar

Kid	Crossdraw,	creo,	aunque	todos	la	llamaban	The	Kid	a	secas.
Tracy	se	detuvo.	El	Banquero	sonrió	y	siguió	diciendo:
—La	 vi	 en	 Olympia.	 La	 mejor	 tiradora	 que	 había	 conocido	 en	 mi



vida…	hasta	hoy.	Después	de	aquello,	sin	embargo,	no	volví	a	verla.	Su	padre	y
su	 hermana	 también	 eran	 muy	 buenos.	 No	 habrás	 oído	 hablar	 de	 ella	 por
casualidad,	¿verdad?

—Sí	—contestó—,	pero	te	equivocas.
—¿Por	qué?
—Porque	sigue	siendo	la	mejor.
El	Banquero	se	retorció	una	de	las	guías	del	bigote.
—Me	encantaría	verlo.	¿Sabes	cuándo	compite?
—Sí,	tendrás	que	esperar	un	poco,	porque	ahora	está	disparando	a	blancos

de	más	altura.
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embarcación.

Soy	consciente	del	vacío	 tremendo	que	deja	 la	muerte	de	un	ser	querido.
Lo	sentí	cuando	me	despedí	de	mi	padre	hace	seis	años	y	pienso	en	él	a	diario.
Nunca	voy	a	poder	llenar	por	entero	su	ausencia.	El	fallecimiento	de	Robert	nos
afectó	a	todos	profundamente.	La	mañana	que	siguió	a	su	muerte	me	senté	en	el
porche	a	ver	amanecer	y	mi	mujer	salió	a	acompañarme.	El	cielo	tenía	un	color
magenta	hermosísimo,	y	mientras	lo	contemplábamos,	recordé	de	pronto	que,	la
víspera	de	mi	boda,	el	sacerdote	me	preguntó	qué	deseaba	y	yo	le	contesté:

—Quiero	ver	salir	el	sol	con	Cristina	el	resto	de	mi	vida.
Estoy	convencido	de	que	el	amanecer	de	aquel	día	fue	un	regalo	de	Robert,



que	nos	recordaba	con	ello	 la	necesidad	de	ver	 la	belleza	de	Dios	en	cada	día,
sentir	 su	 amor	 y	 permanecer	 siempre	 del	 lado	 de	 la	 luz.	Mis	 plegarias	 y	mis
pensamientos	siguen	estando	con	Robert	y	con	sus	tres	hijos.

A	Cristina,	el	amor	de	mi	vida	y	mi	alma	gemela,	que	ha	estado	a	mi	lado
con	 cada	 paso	 de	 mi	 viaje	 existencial.	 Cada	 día	 que	 pasa	 ganas	 en	 belleza.
Recuerda	 las	 albas	 que	 nos	 hemos	 prometido	 mutuamente	 y	 no	 pierdas	 tu
capacidad	para	ver	la	belleza,	el	amor	y	la	luz	que	nos	ofrece	cada	nuevo	día.	A
mi	hijo,	Joe,	todo	un	hombre	ya,	le	deseo	cuanto	sea	necesario	en	esta	vida	para
ser	 feliz.	Te	quiero.	A	mi	hija,	Catherine,	 que	 ilumina	 cada	 estancia	 en	 la	 que
entra.	Nunca	pierdas	tu	fulgor	ni	tu	alegría	vital.
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