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PRIMERA PARTE

«Es preferible dejar escapar a diez culpables a hacer sufrir a un inocente.»

SIR WILLIAM BLACKSTONE, Comentarios sobre las leyes de Inglaterra



CAPITULO 1

El instructor de tacticas que le habian asignado en la academia de policia habia
disfrutado muchisimo burlandose de ella durante los ejercicios que debian
realizar de madrugada.

—FEl suefio esta sobrevalorado —le decia—. Ya aprenderas a prescindir de
él.

Le habia mentido; el sueno era como el sexo: cuanto menos se disfrutaba,
mas se deseaba, y ultimamente Tracy Crosswhite no habia tenido mucho ni de
uno ni de otro.

Movié los hombros y estir6 el cuello. Como tampoco habia tenido tiempo
de salir a correr por la mafiana, sentia el cuerpo agarrotado y, por mas afios que
hiciera que se habia habituado a dormir poco o nada, se moria de suefio. Segun
su médico, no debia abusar tanto de la comida basura ni la cafeina. Si, un buen
consejo, pero alimentarse bien y hacer ejercicio eran cosas que requerian tiempo
y, cuando investigaba un asesinato, a Tracy no le sobraba ni un segundo al dia.
Por otra parte, renunciar al café habria sido igual que dejar sin carburante el
motor de un automovil. A esas alturas, le resultaba imprescindible para vivir.

—iVaya! La maestra ha madrugado. ; Quién ha muerto?

Vic Fazzio doblo su colosal perimetro para asomarse al tabique del
cubiculo de Tracy. Era un chiste muy viejo entre los de homicidios, aunque atin
tenia gracia cuando se hacia con la voz bronca y el acento de Nueva Jersey de
Faz. Aquel hombre de tupé entrecano y rasgos carnosos que se presentaba a si
mismo como el espagueti de la seccion de homicidios, habria bordado el papel
de guardaespaldas mudo de las peliculas de mafiosos. Llevaba en la mano el
crucigrama de The New York Times y un libro de la biblioteca, lo que significaba
que ya le habia hecho efecto el café. Desdichado aquel que tuviese que usar el
servicio mientras él estaba dentro, pues nadie ignoraba que se abandonaba mas
de media hora si estaba rumiando una respuesta del primero o topaba con un



capitulo absorbente en particular del segundo.

Tracy le tendi6 una de las fotografias del lugar de los hechos que habia
impreso aquella mafiana.

—Han matado a una bailarina en la Aurora.

—Algo he oido. La cosa va de cochinadas, ¢no?

—Peores cosas he visto investigando crimenes sexuales.

—Se me habia olvidado que has renunciado al sexo por la muerte.

—La muerte da menos quebraderos de cabeza —respondi6 ella robando a
Faz otra de sus coletillas.

Habian encontrado a Nicole Hansen, la victima, maniatada en una
habitacion de motel barato de la avenida Aurora del norte de Seattle. Llevaba
una cuerda al cuello que le bajaba por la espalda y le ligaba las mufiecas y los
tobillos: un fino trabajo. Tracy le mostré también el informe del médico forense.

—Los musculos se le entumecieron y, al final, se le agarrotaron. Ella estird
las piernas para aliviar el dolor... y acab6 ahogandose a si misma. Agradable,
;verdad?

El estudi6 la instantanea.

—¢No deberian haberle hecho un nudo que pudiera desatar?

—FEso habria sido 1o mas 16gico; ¢no crees?

—Entonces ¢cual es tu teoria? ¢Que alguien se sento a divertirse viéndola
morir?

—O que metieron la pata y el otro se puso nervioso y sali6 corriendo. Lo
que esta claro es que no se ato sola.

—A lo mejor si. ¢Y si era una Houdini?

—Houdini se desataba, Faz. En eso consistia precisamente su truco. —
Tracy recuper6 el informe y la fotografia y los dejo sobre su mesa—. Asi que
aqui estoy, a esta hora intempestiva, contigo y con los grillos.

—Los grillos y yo llevamos aqui desde las cinco, maestra. Ya sabes lo que
dicen: es el pajaro temprano el que se zampa el gusano.

—Si: siempre que el suefio no le impida darse cuenta de que lo tiene
delante.

—¢Y Kins? ;Como es que te ha dejado sola en la fiesta?

Ella miro el reloj.

—Tenia que estar pidiéndome una taza de café, aunque en el tiempo que
esta tardando me lo podria haber hecho yo. —Sefial6 con la cabeza el libro que
llevaba Faz—: Matar a un ruisefior. Me tienes impresionada...

—Estoy tratando de hacer de mi una mejor persona.

—Te lo ha elegido tu mujer, ;no?

—No lo dudes... —Faz se apartd del tabique—. En fin: ha llegado mi



momento intelectual. El ruisefior se ha puesto a cantar y me estoy animando.

—No sigas, Faz; no necesito detalles.

Faz se alejo unos pasos del cubiculo, pero se dio la vuelta con el lapiz en la
mano.

—Ayudame, maestra: necesito una palabra de diez letras. «Hace que el gas
natural sea mas seguro.»

Tracy habia ensefiado quimica en un centro de educacion secundaria antes
de dejar la profesion para entrar en la academia. De ahi le venia el mote.

—Mercaptano —respondio.

—:Eh?

—Mercaptano: se afiade al gas natural para que lo huelas en caso de que
tengas una fuga en casa.

—¢En serio? ;Y a qué huele?

—A azufre. A huevos podridos, vaya. —Se lo deletred.

Fazzio chupo la punta del lapiz antes de coger las letras al dictado.

—Gracias.

Mientras se alejaba, llegé Kinsington Rowe, que entré en el cubiculo del
equipo Ay entreg0 a Tracy una de las dos tazas altas que llevaba.

—Lo siento —dijo.

—FEstaba a punto de llamar a los de busqueda y rescate.

El A era uno de los cuatro equipos de homicidios que conformaban la
seccion de Crimenes Violentos, dotados a su vez de cuatro detectives cada uno.
Tracy, Kins, Faz y Delmo Castigliano, la otra mitad del duo dinamico italiano,
conformaban el equipo A. Trabajaban en sendos escritorios dispuestos en los
cuatro rincones de un cubiculo de grandes dimensiones, dandose la espalda unos
a otros tal como lo preferia Tracy. Homicidios era una pecera en la que la
intimidad ya era un bien escaso. En el centro del cuadrado que compartian habia
una mesa comun bajo la que almacenaban carpetas relativas a diversos casos, en
tanto que cada uno de ellos guardaba en su escritorio el expediente del delito al
que estaba dedicado en ese momento.

Tracy cogio la taza con las dos manos.

—Ven a mi, néctar agridulce de los dioses. —Tras tomar un sorbo se lamio
la espuma del labio superior—. ;Por qué has tardado tanto?

Kins hizo un mohin mientras tomaba asiento. Antes de retirarse —los
médicos le diagnosticaron mal una lesion, lo que provoc6é una enfermedad
degenerativa en la cadera—, habia sido corredor de fitbol americano, cuatro
afios en la liga universitaria y uno en la nacional. Tarde o temprano terminaria
con una protesis; pero €l decia que preferia aguantar cuanto le fuera posible para
pasar por la intervencion solo una vez en la vida. Entre tanto, combatia el dolor



con ibuprofeno masticable.

—¢Tanto te duele? —Ie pregunt6 ella.

—Antes era solo cuando hacia frio.

—Entonces deberias arreglartela. ; A qué estas esperando? Tengo entendido
que hoy en dia es un simple tramite.

—Nada es un tramite si el médico tiene que ponerte esa mascara en la cara
y decirte que suefies con los angelitos.

Mir6 para otro lado sin borrar la mueca de su rostro, lo que queria decir
que no era solo la cadera lo que provocaba el gesto. Después de seis afios juntos,
Tracy conocia todos los estados de animo y las expresiones faciales de Kins. Le
bastaba verlo por la mafiana para saber si habia pasado una mala noche o habia
estado retozando. Era el tercer compafiero que habia tenido en homicidios. El
primero, Floyd Hattie, habia dicho que preferia jubilarse a trabajar con una
mujer. Y habia obrado en consecuencia. El segundo le duré seis meses, justo
hasta que la esposa de él la conoci6 en una barbacoa y decidi6 que no le
convenia que su marido compartiese oficina con una rubia soltera de metro
setenta y siete y treinta y seis anos.

Lo cierto es que cuando Kins se ofrecié voluntario para ser su pareja, ella
podia haber sido un tanto mas sensible.

—Vale, pero ¢y tu mujer? —le habia preguntado—. No tendréis gresca,
¢no?

—~Qjala —habia respondido él—. Con tres crios de menos de ocho afios,
no nos queda mucho tiempo para ese tipo de diversiones.

Ella supo de inmediato que tendria a su lado a alguien con quien podria
trabajar. Habian acordado tratarse siempre con total sinceridad, sin recelos; y la
cosa habia funcionado tan bien que ya llevaban asi seis afios.

Te preocupa algo diferente, ¢ verdad, Kins?

F1 dej6 escapar un suspiro y la mir6 a los ojos.

—Me ha entretenido Billy en el vestibulo —dijo, refiriéndose al sargento
del equipo.

—Espero que haya tenido un buen motivo para interponerse entre mi café
y yo, porque estaria dispuesta a matar por menos.

Kins no sonrid. El parloteo de las noticias de la mafiana que difundia la
television suspendida sobre el cubiculo del equipo B se colaba en el suyo. En la
mesa de alguien sonaba una llamada de teléfono que nadie atendia.

—Tiene algo que ver con lo de Hansen? ¢Se estan empezando a enfadar
los jefazos?

1 neg6 con la cabeza.

—Lo han llamado del despacho del forense, Tracy. —La mir6 a los ojos—.




Dos cazadores han encontrado los restos de un cadaver en las colinas de Cedar
Grove.



CAPITULO?2

Tracy agito los dedos con ademadn nervioso. La brisa suave que habia ido
aumentando su fuerza a lo largo del dia comenzo a soplar a rachas y abrio el
faldon de su guardapolvo avejentado. Espero a que amainase. Después de dos
dias de competicion, quedaba solo una ultima etapa para determinar quién
ganaria el Campeonato Estatal de Tiro con Armas Cldsicas de Washington de
1993. A sus veintidos anos habia obtenido ya tres veces el trofeo, aunque en la
edicion anterior habia perdido ante Sarah, cuatro afios menor que ella, y en la
que estaban a punto de terminar, las dos hermanas iban casi empatadas.

El director sostenia el cronometro cerca del oido de Tracy.

—Te toca, Crossdraw —susurro.

El nombre de vaquera que habia elegido hacia alusion a su apellido y
también al tipo de pistolera, la cruzada, que mds les gustaba a Sarah y a ella.
Tracy bajo el ala de su Stetson, se lleno los pulmones de aire y rindi6 homenaje
a la mejor pelicula que haya conocido el cine del Oeste:

—Gordo y tuerto, seh? jAhora veremos!

Se oyo el pitido del cronometro. Ella saco con la mano diestra el Colt que
llevaba en la cadera contraria, lo amartillo y disparé. Con la pistola de la
derecha fuera ya de la funda y montada, abatio el segundo blanco. Tomo ritmo y,
cobrando velocidad, fue descargando las dos armas con tanta rapidez que
apenas le era posible oir el tintineo metalico de los blancos por encima del
ruido que hacian.

Mano derecha; percutor; fuego.

Mano izquierda; percutor; fuego.

Mano derecha; percutor; fuego.

Apunto a la hilera inferior. Derecha, fuego; izquierda, fuego.

Los tres tltimos disparos se sucedieron con prontitud. Pam, pam, pam.

Tracy hizo girar las pistolas en torno a sus dedos y las dejo de un golpe en



la mesa de madera.

—ijTiempo!

Entre el publico se oyeron algunos aplausos, aunque se acallaron a
medida que iban reparando los espectadores en lo que ya sabia Tracy: se habian
oido diez disparos y solo nueve golpes metdlicos. El quinto blanco de la tltima
hilera seguia en pie. Habia fallado.

Los tres observadores que se encontraban en las inmediaciones lo
confirmaron levantando un dedo. El fallo iba a costarle caro: cinco sequndos de
penalizacion. Tracy observo el blanco con gesto incrédulo; pero sabia que
mirdandolo no iba a hacer que cayera. A regafiadientes, recogio los revolveres,
los enfundo con rabia y se aparto.

Todos los presentes volvieron entonces la vista a Sarah, The Kid.

O\Y

Los estuches con ruedas que les habia fabricado su padre para que
transportaran sus armas y su municion traqueteaban mientras Tracy y Sarah
atravesaban con ellos la zona de aparcamiento de arena y grava. El cielo habia
oscurecido con rapidez sobre sus cabezas: la tormenta iba a presentarse antes
de lo que habia anunciado el hombre del tiempo.

Tracy abrio la cubierta de su camioneta Ford azul, bajo el porton trasero y
se volvio hacia Sarah.

— ¢ Qué demonios ha sido eso? —pregunto6 alzando la voz mas de lo que le
habria gustado.

Su hermana lanzé el sombrero al suelo del automovil y el cabello rubio le
cayo por debajo de los hombros.

—c:Qué?

Sosteniendo en alto la hebilla de plata que le habian otorgado como
premio del campeonato, respondio:

—Hace afios que no fallas dos tiros. ;Qué crees, que soy tonta?

—Ha sido el viento.

—Se te dan muy mal las mentiras, ¢;lo sabias?

—Y a ti se te da muy mal ganar.

—Es que no he ganado; te has dejado ganar. —Tracy esperé a que
pasaran dos espectadores que habian apretado el paso al ver caer las primeras
gotas—. Tienes suerte de que no esté aqui papd —dijo a continuacion.

El 21 de agosto era la fecha de las bodas de plata de sus padres y a James



Crosswhite ni se le habria pasado por la cabeza pedir a su esposa que
renunciase al viaje a Hawdi para celebrarlas en un campo de tiro polvoriento de
la capital del estado. Tracy suavizo el tono, pero seguia agitada.

—Ya hemos hablado de esto y te he dicho que, si no nos entregamos al
maximo, la gente va a pensar que estd amanado todo el certamen.

Antes de que pudiera responderle, las interrumpio el crujido de la grava
bajo las ruedas de un vehiculo. Tracy desvio la atencion al ver a Ben que,
haciendo girar su camioneta blanca al lado del Ford de ella, les dedicé una
sonrisa desde su asiento. Aunque llevaba mds de un ario saliendo con Tracy, Ben
no dejaba de alegrarse cada vez que la veia.

—Ya hablaremos mafiana, cuando vuelva a casa —advirtio Tracy a Sarah
antes de ir a saludar al recién llegado, quien en ese instante se apeo del
automovil para enfundarse en el chaqueton que le habia regalado ella la
Navidad anterior.

Se besaron.

—Siento llegar tarde. Se ve que el que prohibioé beber a los conductores no
tuvo que sufrir nunca el trdfico de Tacoma. A mi, desde luego, no me vendria
nada mal una cerveza. —Cuando Tracy fue a enderezarle el cuello del abrigo,
Ben reparo en la hebilla que llevaba en la mano—. ;Oye! jHas ganado!

—Si, he ganado. —Mir6 a su hermana.

—Hola, Sarah —saludé entonces Ben con un aire de confusion que
también se reflejaba en su voz.

—Hola, Ben.

—Estas lista? —pregunto él a Tracy.

—Un minuto.

Tracy se quito el guardapolvo y el pafiuelo rojo y los lanzo al interior de la
Ford antes de sentarse en el borde de la puerta del maletero y levantar una
pierna para que Sarah le quitase la bota. El cielo estaba ya negro por completo.

—No me hace gracia que tengas que volver sola con este tiempo.

Sarah arrojo la bota al suelo del automovil mientras Tracy levantaba la
otra pierna.

—Tengo dieciocho afios —contesto en tanto le sujetaba el talon—: Creo
que seré capaz de conducir hasta casa. jNi que fuera la primera vez que llueve
aqui!

Tracy mir¢ a Ben.

—A lo mejor deberia venir con nosotros.

—No creo que quiera. Sarah, ;te apetece?

—Pues no, no me apetece.

Tracy se coloco unos zapatos de tacon bajo.



—Va a haber tormenta.

—iTracy, por Dios, que no tengo diez anos!

—Entonces no te comportes como si los tuvieras.

—No me trates tu como a una nifia.

Ben mir¢ el reloj.

—Siento tener que interrumpir un debate tan sesudo, sefioritas; pero si
queremos que nos respeten la reserva, tenemos que irnos ya.

Tracy tendio a Ben la bolsa de viaje que habia preparado para aquella
noche a fin de que la dejara en la camioneta mientras ella se dirigia a su
hermana.

—Vete por la autopista —le dijo—: No vayas por la carretera comarcal.
No hay visibilidad y con la lluvia vas a ver todavia menos.

—Pero por ahi llego antes.

—No discutas: mantente en la principal y da la vuelta al llegar a la salida.

Sarah alargo el brazo para coger las llaves.

—JMe lo prometes?

Tracy no tenia intencion de confiarselas si no le daba su palabra.

—De acuerdo: te lo prometo.

La pequenia sell6 su compromiso con un gesto.

Tracy le dejo el llavero en la palma de la mano y le cerro los dedos sobre

—Y la proxima vez, derriba los dichosos blancos. —Dicho esto, le dio la
espalda.

—EIl sombrero —Ile advirtio Sarah.

Tracy se quito el Stetson negro y se lo encasqueto a la hermana, quien por
toda respuesta saco la lengua. Queria enfadarse con ella, pero con Sarah
resultaba imposible. Sintio que le asomaba una sonrisa al rostro.

—Fres una cria consentida.

La otra dibujo una sonrisa exagerada.

—Si, pero me quieres precisamente por eso.

—Tienes razon; te quiero por eso.

—Y yo también te quiero —tercio Ben, que se habia inclinado para abrir
desde su asiento la puerta del copiloto—; pero mds te voy a querer si
conseguimos que no nos anulen la reserva.

—Ya voy —dijo Tracy.

Entro de un salto al automovil y cerro la puerta. Ben se despidié de Sarah
con la mano y dio media vuelta con rapidez para situarse en la hilera de
vehiculos que se estaba formando en la salida. La lluvia parecia estar
deshaciéndose en chorros de oro liquido a la luz de los faros de la camioneta.



Tracy cambio de posicion para mirar por la ventanilla y vio a Sarah que, atin de
pie bajo la lluvia, los observaba mientras se alejaban. De pronto, como si
hubiera olvidado algo, la acometio la necesidad de volver.

—Estds bien? —le pregunto Ben.

—Perfectamente —respondio ella, sintiendo aun aquella picazon.

Contemplo a su hermana mientras esta abria los dedos, se daba cuenta de
lo que habia hecho Tracy y volvia a mirar hacia la camioneta de Ben. Tracy le
habia puesto la hebilla en la mano junto con las llaves.

Tardaria veinte afios en volver a ver a su hermana y aquel galardon.



CAPITULO 3

Roy Calloway, el sheriff de Cedar Grove, llevaba puestos atn el chaleco de
pesca y su gorra de la suerte, aunque se sentia ya muy lejos del suave balanceo
de la embarcacion de fondo plano. Habia ido directamente a la comisaria desde
el aeropuerto con su esposa sumida en silencio en el asiento del copiloto. A
ninguno de los dos les habia hecho gracia tener que suspender las primeras
vacaciones de verdad que habian podido disfrutar en cuatro afios. Ella no habia
hecho ademan de besarlo al coger el volante y despedirse de su marido y a él le
habia parecido mas prudente no forzar la situacion. Por descontado, cuando
estuviesen a la mesa, tendria que oir hablar de ello. «Esta vez no me quedaba
mas remedio que ir», diria él, y ella le contestaria: «Llevo treinta y cuatro afios
oyendo lo mismo».

Calloway entro6 en la sala de juntas y cerrd la puerta. Su ayudante, Finlay
Armstrong, lo esperaba de pie en el extremo de la mesa de madera sin pulir,
vestido con el uniforme caqui. Los fluorescentes le conferian cierta palidez,
aunque no dejaba de tener aspecto sano en comparacion con el tono blanquecino
de Vance Clark. El fiscal del condado de Cascade se hallaba sentado al fondo de
la sala con aire enfermizo. Habia dejado su chaqueta informal de cuadros sobre
una silla; se habia aflojado el nudo de la corbata y llevaba desabrochado el
cuello de la camisa. Sin molestarse siquiera en levantarse, recibi6 al recién
llegado con una ligera inclinacion de cabeza.

—Siento que haya tenido que volver, jefe.

Armstrong se encontraba delante de una pared de paneles que albergaba la
galeria de retratos de todos los sheriffs de Cedar Grove. El de Calloway ocupaba
el ultimo lugar de la derecha desde hacia treinta y cuatro afios. Casi alcanzaba
los dos metros de altura y, aunque seguia conservando el pecho ancho y recio del
hombre de la fotografia, cuando se miraba al espejo por la mafiana no podia
evitar reparar en que las lineas curtidas de su rostro, en otro tiempo bien



marcadas, como sus rasgos cincelados, se habian tornado en arrugas suaves y
que le clareaba mucho el pelo y se habia vuelto gris.

—No te preocupes, Finlay. —Calloway lanz6 la gorra a lo alto de la mesa,
retird una de las sillas y tomo6 asiento—. Contadme qué sabemos.

Armstrong, hombre alto y flaco de treinta y tantos afios que llevaba mas de
una década con €l y estaba llamado a ser el siguiente que viera su retrato colgado
en la sala de juntas, lo puso al tanto:

—FEsta mafiana ha llamado Todd Yarrow. Estaba cazando patos con Billy
Richmond. Los dos estaban atajando por los antiguos terrenos de Cascadia para
llegar a su puesto de tiro cuando Hércules oli6 algo. Dice que les costo horrores
hacer que volviese y, cuando al fin lo consiguieron, el perro llevaba algo
colgando de la boca. Yarrow se lo quita pensando que es un palo y, al verle
aquella cosa blanca y viscosa en la mano, le dice Billy: «Es un hueso». No le dan
mucha importancia, convencidos de que Hércules ha debido de desenterrar un
ciervo muerto. El animal vuelve a echar a correr, ladrando y haciendo un ruido
de mil demonios; pero esta vez lo siguen y se lo encuentran escarbando el suelo.
Yarrow lo llama y, al ver que no le hace caso, acaba por sujetarlo del collar para
tirar de él. Y entonces es cuando lo ve.

—Cuando ve ;qué? —pregunté Calloway.

Armstrong toco los botones de su iPhone mientras rodeaba la mesa.
Calloway sac6 del bolsillo de su chaleco de pesca los lentes para ver de cerca —
sin las que ya le resultaba imposible enhebrar el sedal en la mosca—, se las
colocé, cogio el teléfono y alargo el brazo para verlo con claridad. Armstrong se
asomo por encima de su hombro y amplio6 la imagen con los dedos.

—FEsas lineas blancas de ahi son huesos. Es un pie.

Estaban recortados en la tierra como un fésil exhumado. Armstrong fue
pasando una serie de instantaneas que mostraban desde distintas distancias y
angulos la extremidad y el hoyo en que se hallaba.

—Les dije que marcasen el lugar y vinieran a verme con su automovil.
Trajeron el hueso en la parte trasera del Jeep de Todd. —Volvio a pasar el dedo
por la pantalla hasta llegar a la imagen que lo mostraba junto a una linterna—.
La antropologa forense de Seattle queria hacerse una idea del tamafio. Dice que
parece un fémur.

Calloway mir6 al otro extremo de la sala, pero al ver que Vance Clark
seguia con la vista clavada en la superficie de la mesa, dirigi6 la pregunta a su
ayudante:

—¢Habéis llamado al forense?

Armstrong recupero el teléfono y se enderezo.

—Me dijeron que tenia que hablar con la antrop6loga. —Tras consultar sus



notas, prosiguio—: Se llama Kelly Rosa. Dice que va a venir con su equipo, pero
que no llegaran hasta mafiana por la mafiana. He puesto a Tony a vigilar el lugar
para que no se acerquen mas animales, aunque necesitaré mandar a alguien que
lo releve.

—¢Y te ha dicho si es humano?

—No lo sabe con seguridad, pero dice que tiene la medida de un fémur de
mujer. Y la cosa blanca, la sustancia viscosa con que se manché Yarrow las
manos... —Armstrong volvio a revisar su cuadernillo—. Segin ella es
adipocira, grasa corporal en descomposicion. Huele a carne echada a perder. El
cadaver tiene que llevar ahi bastante tiempo.

Calloway cerr6 las patillas de sus lentes y los guardé de nuevo en el
chaleco.

—¢Te encargas ti de acompafiarlos cuando lleguen?

—Por supuesto —respondi6o el ayudante—. ;Usted también estara
presente, jefe?

El sheriff se puso en pie.

—Si.

Abrio6 la puerta para ir por café, pero la siguiente pregunta de Armstrong lo
detuvo en seco.

—:Cree que podria ser ella? ¢Podria ser la muchacha que se perdi6 en los
noventa?

Calloway mird a la silla que ocupaba Clark a las espaldas de Armstrong.

—No creo que tardemos en saberlo.



CAPITULO 4

Los rayos de luz de la mafiana se filtraban por entre la densa fronda de los
arboles y proyectaban sombras en la pared de piedra que se elevaba desde el
arcén mismo de la carretera comarcal. Hacia ya un siglo que se habian
desmontado con dinamita, picos y palas toneladas de roca a fin de dar forma al
camino por el que habrian de transitar los camiones de las minas y se habian
dejado al descubierto manantiales escondidos que derramaban sus lagrimas por
la faz rocosa y la manchaban de 6xido y depdsitos minerales de plata. Tracy
conducia como un autémata, con la radio apagada y el cerebro entumecido. En el
despacho del forense no pudieron ofrecerle mas informacion que la que ya tenia.
Kelly Rosa estaba ausente y el subordinado con el que habia hablado no habia
hecho sino confirmar lo que sabia por Kins: habian recibido la llamada del
ayudante del sheriff de Cedar Grove y una fotografia de lo que parecia un fémur
humano, desenterrado por el perro de dos cazadores de patos de camino al
puesto cinegético que tenian en las colinas que se alzaban ante dicho municipio.
Cogio la salida que tan bien conocia, dobl6 a la izquierda tras la sefial de
alto y un minuto mas tarde gir6 de nuevo para enfilar Market Street. Espero en el
unico semaforo del centro urbano y contemplé la ciudad que la habia visto
crecer y que, sin embargo, en aquel momento, le parecia extrafia de tan apagada.

O\Y

Tracy metio el cambio en uno de los bolsillos delanteros del vaquero, cogio las
palomitas de maiz y la Coca-Cola del mostrador y recorrié con la mirada el
vestibulo sin dar con Sarah. Los sabados por la mariana, cuando proyectaban
una pelicula nueva en el cine de Hutchins, su madre le daba seis dolares: tres



para ella y tres para Sarah. La entrada costaba uno y medio, asi que les sobraba
dinero para comprar palomitas y un refresco antes de entrar o un helado al
salir, en el ultramarinos.

—cDonde esta Sarah? —pregunto.

No hacia mucho habia cedido a los deseos de su hermana de llevar su
propia asignacion, pero Tracy tenia once arios y era responsable de Sarah.
Tracy la habia visto guardarse el dolar y medio de la vuelta en lugar de adquirir
las golosinas de siempre y, en aquel momento, no la veia por ninguna parte y
eso era muy frecuente.

Dan O’Leary, siguiendo una costumbre inveterada en él, se ajusto con el
dedo los lentes de cristales gruesos y montura negra en el caballete de la nariz.

—No lo sé —respondio mirando a su alrededor—. Estaba aqui hace un
momento.

—jQué mas da! —Sunnie Witherspoon esperaba con sus palomitas al lado
de las puertas oscilantes el momento de entrar en la sala oscura—. Siempre
hace lo mismo. Vamos, que nos perdemos los trdilers.

Tracy solia decir que Sunnie y Sarah tenian una relacion agridulce, porque
a su hermana le resultaba de lo mds dulce agriarle la vida a Sunnie.

—No puedo entrar sin ella, Sunnie. —A continuacion pregunto a Dan—:
¢Habrda ido al banio?

—Woy a ver. —EIl muchacho dio dos pasos antes de darse cuenta—. No,
espera; no puedo.

El sefior Hutchins apoyo los antebrazos en el mostrador.

—Yo le diré que habéis entrado y la acompafiaré a vuestros asientos,
Tracy. Entrad vosotros, que si no os perderéis los trdilers de los proximos
estrenos. Hoy ponemos el de Los Cazafantasmas.

—Vamos, Tracy —gimoteo Sunnie.

La nifia escruto por ultima vez el vestibulo. Al final, Sarah se perderia los
trdilers. A lo mejor asi aprendia.

—De acuerdo. Gracias, senor Hutchins.

—Si quieres te llevo el refresco —se ofrecio Dan. Tenia las manos vacias,
porque sus padres solo le daban el dinero justo de la entrada.

Tracy le tendio la bebida y us6 la mano que le quedaba libre para proteger
las palomitas y evitar que se le cayeran al andar. El sefior Hutchins siempre
llenaba a rebosar su recipiente de carton y el de Sarah y ella sabia que tenia
algo que ver con los cuidados que brindaba su padre a la sefiora Hutchins,
siempre aquejada de un monton de complicaciones médicas por culpa de la
diabetes.

—Esta a punto de empezar —dijo Sunnie—. ;Qué te apuestas a que las



butacas buenas ya estan ocupadas?

Sunnie abrio la puerta oscilante con la espalda y Tracy y Dan la siguieron.
Las luces estaban apagadas y, al cerrarse los batientes, Tracy se detuvo para
adaptarse a la oscuridad. Oyo al resto de los crios, sentados ya en sus butacas,
reir y proferir insultos, impacientes por ver al sefior Hutchins entrar en la
cabina y encender el proyector. Habia también algun que otro padre tratando
sin éxito de acallarlos. A Tracy le encantaban aquellos sabados de cine, le
gustaba todo, desde el olor de las palomitas con sabor a mantequilla hasta la
alfombra granate y las butacas de terciopelo de brazos raidos.

Su amiga habia recorrido ya la mitad del pasillo cuando Tracy vio la
sombra que acechaba tras una de las filas, pero lo advirtié ya demasiado tarde
para avisar a Sunnie antes de que Sarah se lanzara al ataque.

—Uh!

Sunnie soltoé un grito desgarrador que hizo callar a todo el auditorio y al
que siguio una risa no menos reconocible.

—jSarah! —exclamo Tracy.

—Pero ;tu eres tonta? —Ile solto Sunnie.

Las luces se encendieron de inmediato y provocaron un coro de abucheos.
El sefior Hutchins echo a correr pasillo abajo con aire preocupado. La moqueta
desgastada estaba sembrada de palomitas en torno al cubo de carton de rayas
rojas y blancas que habia dejado caer Sunnie.

—Ha sido Sarah! Me ha querido asustar.

—NMentira —se defendio ella—: lo que pasa es que no me has visto.

—Se habia escondido, sefior Hutchins. Lo ha hecho a propésito, como
siempre.

—Mentira.

El recién llegado miro a Sarah, pero Tracy tuvo la impresion de que, lejos
de enfadarse, estaba haciendo lo posible por no sonreir.

—Sunnie, ;por qué no sales y le pides a la sefiora Hutchins otro cubo de
palomitas? —Y a continuacion alzé las manos para decir—: Lo siento,
muchachos; pero vais a tener que esperar un poco mds mientras paso la
aspiradora. Un minuto solo.

—No, sefior Hutchins. —Tracy miré a su hermana—: Sarah, ve tu por la
aspiradora y pasala.

—Y por qué tengo que limpiarlo yo?

—Porque lo has tirado tu.

—No; ha sido Sunnie.

—Recogelo.

—Tu no eres mi madre.



—Pero mamd me ha encargado que cuide de ti, conque vas a dejar todo
como estaba si no quieres que les diga a ella y a papa que te estds guardando lo
que te dan para palomitas y helado.

Sarah arrugé la nariz y movio la cabeza.

—Esta bien. —Se dio la vuelta para irse y, entonces, se detuvo y dijo—: Lo
siento, sefior Hutchins; lo limpio enseguida. —Corrio pasillo arriba y abrié la
puerta de un empujon—. jSefiora Hutchins, necesito la aspiradora!

—Perdone, sefior Hutchins —dijo la mayor—. Pienso contdrselo a mis
padres.

—No hace falta, Tracy: te has portado como una nifia muy madura y creo
que ella ha aprendido la leccion. Nuestra Sarah es asi, ;verdad? Con ella no
hay quien se aburra.

—Pero a veces nos tiene demasiado entretenidos —respondio la nifna—.
Hacemos lo que podemos por que aprenda a contenerse.

—Pues yo no lo haria; sin estas cosas, ella no seria nuestra Sarabh.

ON\9

Al oir la bocina, Tracy mir6 por el retrovisor y vio a un hombre que sefialaba
desde la cabina de un camion afioso la luz del semaforo que tenian sobre la
cabeza: ya se habia puesto en verde.

Pas6 al lado del cine, pero el rotulo luminoso de la marquesina estaba
moteado de agujeros de pedradas y las cristaleras en las que se habian anunciado
las peliculas en cartel y las que iban a proyectarse préximamente se hallaban
cubiertas con tablones de contrachapado. El viento suave agitaba un periodico y
otros desperdicios en el recoveco que habia tras la taquilla. El resto de los
edificios de una o dos plantas de ladrillo y piedra que poblaban el centro de
Cedar Grove presentaba la misma decadencia. La mitad de los escaparates tenia
un letrero de «Se alquila». En el restaurante chino que habia ido a sustituir al
bazar se anunciaba un menu especial de seis dodlares en un carton. El local de la
barberia de Fred Digasparro estaba ocupado por una tienda de segunda mano,
aunque la pared conservaba atn el poste con las espirales rojas y blancas. Una
cafeteria ofrecia su carta de bebidas bajo letras blancas desvaidas pintadas en la
fachada de ladrillo en lo que habia sido el comercio del sefior Kaufman.

Giro a la derecha por la Segunda Avenida y estaciono al llegar a la mitad
de la manzana. Las letras negras estarcidas en la puerta de cristal de la comisaria
del sheriff del municipio no habian cambiado ni se mostraban descoloridas. En



cualquier caso, Tracy no albergaba ilusién alguna acerca de aquella vuelta a
casa.



CAPITULO S5

Al entrar ensefié la placa al ayudante del sheriff que esperaba sentado tras el
escritorio situado al otro lado de la puerta de cristal y le anuncié que formaba
parte del equipo de Seattle. El se dispuso enseguida a conducirla a la sala de
juntas que habia al fondo de la dependencia.

—Conozco el camino —dijo ella.

Los ocupantes de aquella habitacion sin ventanas guardaron silencio al
abrir ella la puerta. Delante de la mesa de madera habia un ayudante de uniforme
de pie ante un mapa topografico fijado a un panel de corcho y con un rotulador
en la mano. Roy Calloway se hallaba en el asiento inmediato a la puerta, con el
cefio arrugado y aire de preocupacion. Al otro extremo de la mesa estaban
sentados Kelly Rosa, antropdloga forense de Seattle, y Bert Stanley y Anna
Coles, voluntarios de la unidad de analisis del lugar del delito de la policia
estatal de Washington. Tracy habia colaborado con ellos en numerosos
homicidios.

Entré sin esperar una invitacion que sabia que no le iban a ofrecer.

—Jefe —dijo, pues asi se dirigian a Calloway todos los de Cedar Grove,
aun cuando técnicamente tenia la categoria de sheriff.

El se puso en pie al verla pasar a su lado y desprenderse de la chaqueta de
pana, con lo que expuso su pistolera de hombro y la placa que llevaba al
cinturén.

—¢Adonde crees que vas?

Ella coloco la prenda en el respaldo de una de las sillas.

Mejor vayamos al grano, Roy.

El dio un paso hacia ella, estirandose y mostrando asi toda su altura;
siempre se le habia dado muy bien intimidar a los demas y, si quiza para una
jovencita aquello habria resultado aterrador, Tracy ya no era ninguna muchacha
ni se dejaba acobardar.




—Me parece bien; asi que, si estas aqui como policia, sabras que esta no es
tu jurisdiccion, y...

—No he venido en calidad de agente —respondié ella—, aunque
agradeceria un poco de gentileza profesional.

—No puedo.

—Roy, sabes que no haria nada que pusiera en peligro la integridad del
lugar de los hechos.

Calloway nego6 con la cabeza.

—No vas a tener la ocasion.

Los demas los miraban con gesto interrogante.

—FEn ese caso, considéralo un favor... a la hija de un amigo.

El entorné los ojos azules y fruncié el entrecejo. Tracy sabia que habia
metido el dedo en una llaga antigua y profunda que nunca habia llegado a
cicatrizar. El sheriff habia sido compafiero de caza y de pesca de su padre, quien
a su vez habia atendido a los padres ancianos de Calloway hasta su muerte. Y los
dos habian tratado de sobrellevar juntos el peso de la culpa por no haber sido
capaces de encontrar a Sarah. Apuntandola con un dedo como habia hecho
cuando, siendo nifia, la veia andar con bicicleta por la acera, le dijo:

—No te quiero ver estorbando y, si te digo que te vayas, te vas. ;Ha
quedado claro?

Tracy no estaba en posicion de decirle que habia investigado en un afio
mas asesinatos de los que €l habia conocido en toda su carrera.

—Clarisimo.

Calloway le sostuvo unos segundos la mirada antes de volverse hacia su
subordinado.

—Sigue, Finlay —ordeno mientras volvia a su asiento.

El ayudante, quien al decir de su placa se apellidaba Armstrong, se detuvo
un instante a recobrar el hilo de su exposicion y se centr6 de nuevo en el mapa.

—Aqui fue donde encontramos el cadaver. —Marc6 con una equis el lugar
en el que habian topado con los restos los dos cazadores.

—No puede ser —Ilo interrumpio6 Tracy.

Armstrong apart6 la mirada del mapa y, con gesto inseguro, la dirigi6é hacia
su superior inmediato.

—Sigue, Finlay, he dicho.

—Aqui hay una via de acceso —prosiguié— que debia llevar a una zona
residencial que quedo sin construir.

—Esos son los terrenos de Cascadia.

Calloway tenso6 los musculos de la mandibula.

—Sigue, Finlay.



—La obra esta a poco menos de un kilometro de la via —dijo al fin
Armstrong en tono menos convencido—. Hemos acordonado esta zona. —Traz6
otra equis mas pequefia—. La tumba en si es poco profunda: tendra dos palmos,
mas o menos. Ademas...

—Espere —lo cort6 Rosa apartando la mirada de sus notas—. ¢Dice que
no es profunda?

—El pie, al menos, no estaba muy hondo.

—Y, por lo demas, ;estaba intacta? Quiero decir, aparte de lo que habia
removido el perro.

—FEso parecia. A lo mejor no hay nada mas que la pierna.

—¢Por qué lo pregunta? —quiso saber Calloway.

—Fl sedimento glacial de la costa noroeste del Pacifico es duro como la
piedra —respondio ella— y hace que resulte muy dificil cavar una fosa, sobre
todo en un suelo como este, que imagino que debe de tener un sistema radicular
muy extenso. Lo que me sorprende no es que sea poco profunda sino que no la
haya revuelto ningtin otro animal hasta ahora.

Fue Tracy quien la puso al corriente:

—En aquel solar habian empezado a construir una urbanizaciéon con campo
de golf y de tenis que iban a llamar Cascadia. Habian echado abajo unos cuantos
arboles y plantado cabafas portatiles como oficinas destinadas a la venta de las
parcelas. ¢Te acuerdas del cadaver que descubrimos hace unos afios en Maple
Valley?

Rosa asintio y dirigio la siguiente pregunta a Armstrong;:

—¢Puede ser que el cuerpo estuviese enterrado en uno de los agujeros que
quedaron al desarraigar los arboles durante las obras?

—No lo sé —dijo Armstrong sacudiendo la cabeza con expresion confusa.

—¢Qué cambiaria eso? —pregunt6 Calloway.

—De entrada, podria ser indicativo de un acto premeditado —sefial6 Tracy
—. Si alguien sabia que habia obras en la zona, pudo haber planeado usar los
agujeros.

—¢Y por qué iba a usar el asesino un solar que sabia que estaba en
construccion? —quiso saber Rosa.

—Porque en ese caso sabria también que la urbanizacion no iba a hacerse
nunca. Todo el mundo hablaba de lo mismo por aqui: el complejo iba a tener un
gran impacto en la economia local y convertir Cedar Grove en un destino
turistico. La constructora solicito la recalificacion del terreno para hacer un
campo de golf y pistas de tenis, pero, poco después, la Comision Energética
Federal aprobo la creacion de tres presas hidroeléctricas en el rio Cascade.

Tracy se puso en pie para colocarse en el espacio situado ante la mesa y



alargé el brazo para coger el rotulador de Finlay.

El ayudante del sheriff titube6 antes de confiarselo.

—La de Cascade Falls —dijo ella trazando una linea— fue la ultima que se
puso en marcha, a mediados de octubre de 1993. El rio retrocedio6 y el lago se
extendi6. —Dibujo el perimetro nuevo de la masa de agua—. Inundo esta zona.

—Lo que dejo la fosa bajo agua y fuera del alcance de los animales —
concluy6 Rosa.

—Y del nuestro. —Dicho esto, Tracy se volvié hacia Calloway—. Aquella
area la registramos, Roy.

Ella lo sabia bien: no solo habia formado parte del grupo de rastreo sino
que habia guardado el mapa topografico tras la muerte de su padre. En todos los
afios transcurridos desde aquel entonces lo habia repasado tantas veces que
conocia mejor sus trazos que las lineas de su mano. Su padre lo habia dividido
en sectores para garantizar una batida exhaustiva y sistematica y cada uno de
esos sectores se habia recorrido dos veces.

Al ver que Calloway seguia sin prestarle atencion, se dirigio de nuevo a
Rosa.

—FEste verano han echado abajo la presa de Cascade Falls — informo.

—Y el lago ha recuperado sus dimensiones naturales —concluyd la
antropologa con gesto de haber entendido el razonamiento.

—Acaban de abrir la zona a cazadores y excursionistas —afiadio
Armstrong, que también empezaba a comprender—. Ayer fue el primer dia de la
estacion de caza del pato.

Tracy volvié a mirar al sheriff.

—Aquella parte la exploramos antes de que se inundara, Roy, y alli no
habia nadie.

—La zona no es pequefia. ;Y si pasamos por alto ese lugar? —respondio él
—. Ademas, podria no ser ella.

—¢:Cuantas jovenes desaparecieron por aqui en aquella época, Roy?

Calloway no contesto.

—Registramos dos veces aquel sitio —insisti6 Tracy— y no dimos con
ningun cadaver. Quien lo pusiera alli tuvo que hacerlo después de nuestra batida
y poco antes de que se inundara el terreno.



CAPITULO 6

Tracy se incorporé de un salto y la sdbana le cayé hasta la cintura.
Desorientada, estaba convencida de que el sonido que la habia arrancado de
golpe del suerio era el timbre del instituto de Cedar Grove, que resonaba en las
paredes de las aulas y le indicaba que llegaba tarde a la proxima clase de
quimica.

—El teléfono —gimio Ben, tendido a su lado y con la almohada sobre la
cabeza para protegerse de los rayos de la hiriente luz de la mafiana que se
filtraban por las persianas.

La llamada se corto a mitad de un tono. Tracy volvid a dejarse caer sobre
la almohada, aunque su cerebro no habia abandonado la intencion de
orientarse. Ben la habia recogido de la competicion de tiro para ir a cenar. Su
imaginacion recreo el momento en que él aparto la silla para hincar una rodilla
en tierra. jEl anillo! Dibujo poco a poco una sonrisa somnolienta mientras
alzaba la mano izquierda e inclinaba la sortija a fin de crear prismas con el
reflejo de la luz. Ben habia estado tan nervioso que apenas habia podido
pronunciar lo que queria decir.

Su pensamiento, no obstante, siguio vagando para ir a centrarse en Sarah.
Tracy habia deseado llamarla para ponerla al corriente de la noticia al llegar a
la casa que tenia alquilada; pero una vez alli con Ben, una cosa habia llevado a
otra y... De todos modos, Sarah ya lo sabia. Ben le habia dicho que su hermana
lo habia ayudado a planear la velada. Por eso habia fallado los dos blancos:
temia que si no ganaba estuviera de mal humor en el momento en que Ben se
declarase.

Con una punzada de culpabilidad por haberse enfadado con Sarah, se
volvié sobre un lado para comprobar la hora del despertador digital que
descansaba sobre la alfombra al lado del colchon. Los guarismos rojos le
anunciaron con su destello que aun eran las seis y trece minutos de la mafiana y



a esas horas Sarah no iba a saltar de la cama para descolgar el teléfono del
pasillo de la casa de sus padres; asi que tendria que esperar para llamarla.

Dado que no abrigaba interés alguno en seguir durmiendo, se dio de
nuevo la vuelta y, acercandose a Ben, se acurruco contra su cuerpo mientras
sentia el calor que irradiaba de él. Al ver que no reaccionaba, se arrimé aun
mds y recorrio con los dedos las depresiones de sus musculos abdominales para
a continuacion tomar su sexo entre los dedos y notar que se iba endureciendo.

Entonces sono el teléfono. Ben grufio, pero no de placer. Tracy retiré las
sabanas, abandoné el colchon y trastabillo con la ropa de la que con tanta
premura se habian desprendido la vispera. Descolgo el teléfono de su base de la
pared de la cocina.

—c:Hola?

—¢ Tracy?

—Papa?

—Te he llamado antes.

—Lo siento: no lo habré oido...

—Esta Sarah contigo?

—c:Sarah? No; estd en casa.

—En casa no estda.

—:Qué? Espera. ;No sequis en Hawadi? ;Qué hora es alli?

—Temprano. Roy Calloway dice que no contesta nadie en casa.

—Y qué hace Roy llamando a casa?

—Han encontrado tu camioneta. ¢; Tuviste alguna averia anoche?

A Tracy no le estaba resultando fdcil sequir el hilo de la conversacion: le
dolia la cabeza por el vino tinto y la falta de suefio.

— ¢ Que han encontrado mi camioneta? ;Doénde?

—En la comarcal. ;Qué le ha pasado?

La invadio de pronto una sensacion de terror. Le habia dicho a Sarah que
no se apartara de la principal.

—Estds seguro?

—iClaro que estoy seguro! La ha reconocido por la pegatina de la
ventanilla trasera. ; No estd Sarah contigo?

Sintioé nauseas y temio desvanecerse.

—No; se fue a casa en la camioneta.

—sComo que se fue a casa en la camioneta? ;No estaba contigo?

—No; yo estaba con Ben.

—Que la dejaste volver a casa sola desde Olympia?

Su padre habia elevado el tono.

—Pero si yo no la... Papd, yo le...



—Dios mio...

—Debe de estar en casa, papad.

—Acabo de llamar dos veces y no responde nadie.

—Sarah no contesta nunca. Seguro que estd durmiendo.

—Roy ha llamado; ha llamado a la puerta.

—VWoy para alla ahora mismo, papd. Si; te llamo en cuanto llegue alli. Que
te llamo cuando llegue.

Colgo el teléfono tratando de buscar sentido a la situacion. «Roy Calloway
dice que no contesta nadie en casa...» «Han encontrado tu camioneta...»
Respiré hondo, tratando de alejar la ansiedad que comenzaba a apoderarse de
ella, mientras se decia que no tenia por qué asustarse, que seguramente no
habia pasado nada. «Acabo de llamar dos veces...» Sarah debia de estar en la
cama y, bien no habia oido el teléfono, bien no le habia hecho caso. No era raro
que hiciera caso omiso de las llamadas. «Roy ha llamado; ha llamado a la
puerta...» «Y no responde nadie.»

—jBen!



CAPITULO 7

Tracy estaciono6 al final de la hilera de vehiculos que bordeaba la carretera de
grava que conducia a la entrada sin construir del complejo turistico de Cascadia.
Se recogi6 el cabello en una cola y se sent6 en el parachoques trasero para
cambiar sus zapatos planos por botas de montafia. Aunque el cielo estaba
despejado y se sentia el fresco propio del mes de octubre, se at6 una chaqueta de
Gore-Tex en torno a la cintura, porque sabia que no era extrafio que de pronto
rompiera a llover y que la temperatura descendia de forma brusca cuando el sol
se ocultaba tras las copas de los arboles.

Cuando llegaron todos, Finlay Armstrong los llevo por una pista de tierra
seguido de Calloway Yy, tras ellos, Rosa y su equipo. La antropdloga llevaba una
bolsa de arquedlogo del tamafio de una de viaje dotada de numerosos bolsillos
exteriores para cosas como espatulas, pinceles y otros utensilios. Stanley y Coles
llevaban rasquetas, un cedazo y cubos de plastico blanco. Las agujas de los pinos
ponderosos habian empezado a adoptar sus acostumbradas tonalidades doradas y
las que habian caido al suelo creaban una alfombra natural cuyo olor conocia
bien. Las hojas de los arces y los alisos también anunciaban la llegada inminente
del otofio. Avanzado el camino, rebasaron las sefiales de «Prohibido el paso» que
tantas veces habian apedreado Tracy, Sarah y sus amigos mientras recorrian en
bicicleta los senderos que conducian al lago.

Llevaban media hora caminando cuando dejaron la pista para acceder a
una zona que habia quedado a medio despejar. La ultima vez que habia estado
alli Tracy, el claro estaba poblado de las cabafias portatiles que hacian las veces
de oficina provisional de ventas de Cascadia.

—Esperen aqui —dijo Calloway.

Tracy se apartd de los demas mientras se acercaban al lugar en que
aguardaba un ayudante del sheriff al lado de los postes de madera que, clavados
en el suelo y unidos entre si con cinta amarilla y negra, formaban un tosco



rectangulo de unos dos metros y medio de ancho por tres de largo que delimitaba
el lugar del crimen. En la porcion inferior izquierda pudo ver lo que parecia una
estaca que sobresalia entre la tierra removida. Sintio que se le encogia el pecho.

—Vamos a colocar aqui el segundo perimetro —dijo Calloway a
Armstrong con voz suave y reverente—. Aprovecha esos troncos.

Armstrong cogio la cinta y comenz6 a definir un contorno exterior que a
ella le parecio innecesario. No iba a acudir nadie mas, porque a los ciudadanos
de Cedar Grove no les importaba ya ni los periodistas serian capaces de llegar
solos a aquel lugar remoto de las North Cascades.

Armstrong se acerco a Tracy para decirle con gesto casi compungido:

—Voy a necesitar que se eche un poco hacia atras, detective.

Ella se apart6 para que el ayudante acabase de envolver la zona con cinta
amarilla y negra.

Rosa se puso a trabajar enseguida. Después de volver a demarcar la fosa
para aumentar sus dimensiones, usé una cuerda a fin de dividirla en cuadrantes
mas pequefios y a continuacion se arrodillo al lado de la secciéon en la que
asomaba el pie y comenz6 a apartar la tierra de forma metddica con el pincel. La
fue echando con palas de mano en uno de los cubos de veinte litros. Cada uno de
estos estaba etiquetado con una letra mayuscula, de la A a la D, que correspondia
a uno de los cuatro cuadrantes. De cuando en cuando, Stanley volcaba el
contenido en la criba apoyada sobre las dos rasquetas para cernerlo. Anna Coles
iba tomando fotografias. A cada hueso o fragmento 6seo que hallaban se le
asignaba una minuscula y a todo lo demas —pedazos de tejido, metal, botones...
—, un numero. Rosa trabajaba de un modo sistematico, sin descanso, porque
queria completar su labor antes de que se escondiera el sol otofal tras los
arboles.

Poco después de la una y media Tracy advirtio la primera parada en su
trabajo: la antropo6loga dejo de cavar y se sent6 en el suelo. Hablo con Stanley,
quien comenzo a tenderle pinceles cada vez mas pequefios que ella fue aplicando
a una porcion de terreno mas y mas reducida. Media hora mas tarde se puso en
pie. Fuera lo que fuere lo que habia desenterrado, en ese instante lo tenia en el
guante con que cubria su mano. Comenté el hallazgo con Roy Calloway y
después se lo entreg6 a Stanley, que lo introdujo en una bolsa de plastico para
pruebas y lo identificé con un rotulador negro. Tras catalogarlo, no se lo entrego
a Rosa sino a Calloway, que parecia estar contemplando lo que habia exhumado
aquella.

Entonces se volvio y mir6 fijamente a Tracy. Ella sinti6 una descarga de
adrenalina y el sudor que le empapaba las axilas y se deslizaba por sus costados
debajo de la camisa. El corazon se le aceler6 a medida que se aproximaba el



sheriff. Cuando él le mostr6 la bolsa, ni siquiera logré dirigirle una mirada;
siguio estudiando el rostro de Calloway hasta que este no pudo sostenérsela y la
apartd. Entonces Tracy bajo la suya para ver lo que habia desenterrado Kelly
Rosa... y se le corto el aliento.



CAPITULO 8

Tracy sinti6 una arcada.

—Estas bien? —Ben se inclino sobre el asiento del copiloto para posarle
una mano en el hombro, pero ella no reaccion6; mantuvo la vista clavada en el
exterior de la ventanilla, en la ladera de la montafia y en los fragmentos de
pizarra que sembraban el arcén.

No habia encontrado las botas de Sarah en el porche de entrada ni en el
recibidor. Su hermana tampoco habia contestado cuando Tracy habia subido
corriendo la escalera gritando su nombre. No habia dormido en su cama ni se
habia duchado. No estaba comiendo nada en la cocina ni viendo la television en
la sala de estar. Sarah no estaba en casa, tampoco habia nada que indicase que
hubiera pasado por alli.

—Ahf la tienes —anuncio Ben tras doblar una curva mds.

Su camioneta azul parecia abandonada, estacionada en la cuneta que
separaba la calzada de la pendiente que se internaba en la espesura de las
North Cascades. Ben dio un giro, estaciono tras el Suburban de Roy Calloway y
apago el motor.

—¢ Tracy?

Se sentia paralizada.

—Le dije que no tomase la comarcal, que siguiera por la autopista y
cambiase de sentido. Tu me oiste decirselo.

Ben se acerco a ella desde su asiento y le apreto la mano.

—Verds como la encontramos.

—Por qué tiene que ser siempre tan cabezota?

—Tranquila, Tracy; todo va a ir bien.

Sin embargo, la sensacion de miedo que se habia apoderado de ella
mientras corria de habitacion en habitacion en la casa de sus padres la
constrefiia cada vez mds. Abrio la puerta del automovil y descendio a la cuneta



de tierra.

La temperatura de la mafiana no habia dejado de subir; el asfalto se habia
secado ya y no mostraba signo alguno de las fuertes lluvias de la noche anterior.
Los insectos danzaban zumbando a su alrededor mientras se acercaba a la
camioneta. Se sentia débil y mareada y no pudo evitar tambalearse. Ben la
sostuvo. La cuneta daba la impresion de ser mds estrecha y el talud mds
marcado de lo que recordaba.

—c:Puede ser que patinase? —pregunto a Roy Calloway, que esperaba
apoyado en el parachoques de ella.

El sheriff tendio la mano para coger la llave de repuesto.

—Vamos a ir paso a paso, Tracy.

—Qué le pasa?

Habia esperado encontrarse con una rueda pinchada, la carroceria
abollada o el capo abierto por un fallo del motor, por mds que todo aquello
fuera poco probable, pues su padre cumplia religiosamente con el calendario de
revisiones en la estacion de servicio de Harley Holt.

—Vamos a averiguarlo.

Calloway se coloco un par de guantes de ldatex y abrio la puerta del
conductor. En el suelo del asiento del copiloto habia todavia una bolsa vacia de
Cheetos y una botella acabada de Coca-Cola sin azucar: eso era lo que habia
tomado Sarah por todo desayuno la mafiana de la competicion. Tracy la habia
reprendido por comer esa basura. Su forro polar sequia hecho una pelota en el
angosto asiento corrido en el que lo habia dejado. Miré6 al sheriff y movio la
cabeza; todo estaba como lo recordaba. El se incliné sobre el volante, introdujo
la llave en el contacto y la giro. EI motor gimié y dio un chasquido. Entonces
Calloway se estir6 atin mds para estudiar el salpicadero.

—FEsta seco.

—Qué? —pregunto ella.

El se eché hacia atrds para que Tracy pudiera verlo por si misma.

—Se ha quedado sin gasolina.

—Eso es imposible. ;Si llené el deposito el viernes por la noche para que
no tuviésemos que entretenernos por la mafiana!

—Puede ser que no lo marque por no funcionar el motor? —se aventuro
a decir Ben.

—No lo sé —dijo Calloway sin demasiada conviccion.

El sheriff saco la llave y se dirigio a la parte trasera del vehiculo, seguido
de Tracy y Ben. El cristal tintado les impedia ver el interior de la capota rigida.
Al llegar atras, le dijo:

—Serd mejor que te des la vuelta.



Tracy sacudio la cabeza:

—No.

Ben la envolvié pasdndole un brazo sobre los hombros. Calloway abrio la
portezuela de la capota y se inclino para escrutar antes de levantarla del todo.
Entonces tiré también hacia abajo del porton trasero. También alli estaba todo,
a simple vista, como lo recordaba Tracy. Los estuches de las armas estaban
sujetos con correas a los laterales y el guardapolvo, las botas y el pariuelo rojo
seguian desparramados por el suelo.

—c:Ese no es su sombrero? —pregunté Calloway sefialando el Stetson
marron.

Si. Tracy recordo entonces que le habia dado el suyo negro.

—Llevaba puesto el mio.

Calloway empezo a cerrar el porton.

—Puedo entrar? —pregunto Tracy.

El dio un paso atrds y ella subié a la caja, sin saber bien qué estaba
buscando, pero con la misma sensacion de urgencia que la habia acometido la
vispera al despedirse de ella con Ben. Tenia la impresion de haber olvidado
algo. Abrio los estuches: las escopetas estaban bien guardadas, con el cafion en
alto, como tacos de billar en su estante. Las pistolas de Sarah sequian en el
cajon interior y la municion, en su caja cerrada. En un segundo cajon, donde
guardaba su hermana botones y placas de otras competiciones, dio con la
fotografia de Wild Bill en el momento de otorgarle la hebilla de plata. Sarah y el
participante que habia quedado en tercer puesto se encontraban a uno y otro
lado de ella. Se guardo la instantanea en el bolsillo trasero, levanto el
guardapolvo y rebusco en él.

—No estd aqui —anuncio al salir.

—Qué? —quiso saber Calloway.

—La hebilla del campeonato —respondio ella—. Se la di anoche, antes de
que nos separdsemos.

—No te sigo —dijo él.

—Por qué se iba a llevar la hebilla y no las armas? —pregunto Ben.

—No lo sé, pero...

—Pero que? —dijo Calloway.

—A ver: ;qué otro motivo podia tener para llevarse la hebilla si no era
que pretendia devolvérmela por la mafiana?

—Se fue caminando —sefialo el sheriff—. ;Es eso lo que me quieres decir?
Tuvo tiempo para decidir lo que llevaba consigo antes de echarse a andar.

Tracy mir6 a la carretera desierta. La linea blanca del centro serpeaba
con el contorno de la falda de la colina y desaparecia tras una curva.



—c:Y donde esta?



CAPITULO 9

El revestimiento de plata habia perdido todo el lustre, pero atin se distinguian
con claridad el relieve de una vaquera disparando dos revélveres de accion
simple y la inscripcion que la bordeaba: «Campeon estatal-Washington 1993».

Habian encontrado la hebilla. Habian encontrado a Sarah. La emocion que
sintio brotar en su interior la sorprendid. No era acritud ni culpa; ni siquiera
pena: aquello era rabia, una rabia que se extendio por su cuerpo como el veneno.
Lo sabia: siempre habia sabido que su desaparicion no era lo que se habia
empefiado en hacerle creer todo el mundo. Nunca habia dudado; que habia algo
mas. Y en ese momento tenia la sensacion de que al fin iba a poder demostrarlo.

—Finlay. —La voz de Calloway le llegaba como procedente del extremo
de un tunel larguisimo—. Llévatela de aqui.

Alguien le toco el brazo, pero ella se zafé.

—No.

—No tienes por qué verlo —le dijo Calloway.

—La dejé sola una vez —repuso ella— y no pienso hacer lo mismo ahora.
Me quedo. Hasta el final.

Calloway hizo un gesto de asentimiento a Armstrong, quien dio un paso
atras hasta donde se habia puesto a cavar de nuevo Rosa.

—Voy a necesitar que me lo devuelvas —advirtié Calloway alargando el
brazo hacia Tracy, que, sin embargo, siguidé recorriendo con el pulgar la
superficie de la hebilla para sentir el trazo de cada una de las letras—. Tracy —
insistio el sheriff.

Ella le tendi6 el trofeo, pero cuando Calloway lo cogio, se neg6 a soltarlo
para obligarlo a mirarla a los ojos.

—Te lo dije, Roy: esta zona la habiamos registrado. La habiamos
registrado dos veces.



ON\9

Aunque se mantuvo a cierta distancia el resto de la tarde, logro ver lo suficiente
para saber que habian enterrado a Sarah en posicion fetal con las piernas mas
altas que la cabeza. Quienquiera que hubiese usado el hoyo creado en la tierra al
arrancar el cepellon del arbol habia calculado mal su tamafio, cosa que no era
poco frecuente: la percepcion espacial suele distorsionarse cuando se esta
sometido a tension.

Tracy no eché a andar para salir del bosque y regresar a su automovil hasta
que Kelly Rosa hubo cerrado la cremallera de la bolsa negra para cadaveres y la
hubo asegurado con un candado. Recorri6 las curvas de la montafia sin pensar,
con el cerebro embotado. El sol se habia ocultado tras los arboles y las sombras
parecian cruzar a rastras la carretera. Siempre lo habia sabido; por supuesto. Por
eso se adiestraba a los detectives para que pusieran todo su empefio en dar con
las victimas de secuestro antes de las primeras cuarenta y ocho horas. La
estadistica demostraba que transcurrido ese tiempo caian en picado las
probabilidades de hallarlas con vida. Las de encontrar viva a Sarah después de
veinte afios eran del todo inexistentes. Sin embargo, una parte pequefiisima de su
persona, la que compartia con otras familias a las que les han quitado a un ser
querido al que no han encontrado nunca, se negaba a resignarse: la parte de cada
ser humano que se aferra a la esperanza, por remota que sea, de salir victoriosa
contra todo pronostico. Al fin y al cabo, eso ya habia ocurrido otras veces; al
menos, el dia que una joven de California que llevaba dieciocho afios en
paradero desconocido entr6 en una comisaria de policia y dijo su nombre.
Aquello hizo que se avivara la esperanza en lo mas hondo de cada familia que
habia perdido a uno de los suyos. También Tracy habia conocido aquel destello
de vida y habia pensado que, algtin dia, aquella joven seria Sarah; aquella joven
seria su hermana. Tan atroz puede llegar a ser la esperanza. Y, sin embargo, en
veinte afios era lo tnico que habia tenido para sostenerse, para hacer retroceder
las tinieblas que la habian acompafiado acechadoras desde aquel dia y
aguardaban la menor ocasion para envolverla.

La esperanza. Tracy se habia asido con fuerza a ella hasta aquel momento
ultimo en que Roy Calloway le habia tendido la hebilla y extinguido con ella el
ultimo resplandor cruel.

Al pasar por el punto de la carretera comarcal en el que, hacia veinte afios,
habian encontrado su camioneta azul, tuvo la impresién de que apenas habian
transcurrido unos dias. Varios kilémetros mas adelante tomo la salida que tan



bien recordaba y sigui6 conduciendo hasta una ciudad que ya no reconocia y con
la que ya no se sentia vinculada. Sin embargo, en lugar de doblar a la izquierda
para tomar la salida a la autopista, giré a la derecha y recorrio las avenidas de
casas de una planta que guardaba en la memoria como hogares llenos de vida
que acogian a familiares y amigos, pese a que en ese momento se mostraban
desgastadas y marchitas. A medida que avanzaba hacia la periferia de la ciudad
iba creciendo el tamafio de las viviendas y los jardines. Avanzando como un
automata, redujo la velocidad para girar cuando vio los postes de piedra de la
entrada y se detuvo al final del camino con pendiente que llevaba a la casa.

Los parterres, en otro tiempo poblados de lustrosas plantas perennes que
cuidaba con regularidad su madre, se hallaban ocupados por los tallos desnudos
de rosales. En lo alto de una extension de césped cuidado, delineada por setos de
boj recortados con primor, estaba el tronco cercenado del sauce lloréon que en
otra época se habia erigido como una colosal sombrilla abierta. Christian
Mattioli habia contratado a un arquitecto inglés para que disefiara una casa de
dos plantas de estilo reina Ana en los afios en que habia fundado la Cedar Grove
Mining Company y habia visto la luz el municipio. Se decia que luego habia
pedido al britanico que afiadiese una planta mas para asegurarse de que no
hubiera un edificio mas alto ni espléndido en toda la ciudad. Un siglo mas tarde,
mucho después de que cerrasen las minas y se mudara la mayor parte de los
habitantes, la residencia y sus jardines lucian decadentes. Aun asi, la madre de
Tracy se habia enamorado a primera vista del revestimiento de laminas
imbricadas como escamas y las torretas que se elevaban sobre los tejados bajos a
dos aguas. Su marido, que pretendia establecerse en calidad de médico rural,
compro aquella casa y juntos restauraron desde los suelos de madera de Brasil
hasta los artesonados. Habian recuperado el revestimiento y la ebanisteria
original de caoba, el recibidor de marmol y las arafias de cristal hasta convertir
de nuevo el conjunto en la vivienda mas majestuosa de Cedar Grove. Con todo,
su labor habia ido mucho mas alla de la de rehabilitar una estructura: habian
creado un lugar digno de que dos hermanas lo considerasen su hogar.

ON\9

Tracy apago la luz del cuarto de bano y entro en su dormitorio con el pijama
rojo de franela y la cabeza envuelta en una toalla dispuesta a modo de turbante.
Cantaba acompainiando a Kenny Rogers y Sheena Easton, que interpretaban
«We’ve Got Tonight» en el magnetéfono, cuando se echo en el banco de la



ventana voladiza y se puso a estudiar el cielo nocturno. La magnifica luna llena
tefiia de azul padlido el sauce lloron, cuyas largas trenzas caian inmdviles como
si el arbol se hubiera sumido en un suenio profundo. El otofio estaba dando paso
lentamente al invierno y el hombre del tiempo habia anunciado que las
temperaturas nocturnas descenderian por debajo de los cero grados. Sin
embargo, pudo comprobar con decepcion que el cielo seguia cuajado de
estrellas: la escuela de secundaria de Cedar Grove cerraba siempre que caia la
primera nevada de la estacion y ella tenia a la mafiana siguiente un examen de
fracciones para el que apenas podia decir que hubiese estudiado.

Par¢ la cinta y dejo a Sheena con la palabra en la boca mientras ella
seguia cantando. A continuacion apago la lampara de su escritorio. La luz de la
luna se esparcio por el edredon y la alfombra para volver a desaparecer cuando
encendio la que tenia prendida a su cabecera. Tomo Historia de dos ciudades:
llevaban un semestre entero abriéndose paso por entre sus pdginas y, aunque no
le apetecia demasiado leer, si bajaban las notas, su padre no iba a llevarla al
campeonato regional de tiro de finales de noviembre.

Siguio cantando la letra de «We’ve Got Tonight» mientras retiraba el
edredon.

—Uh!

Tracy lanzé un grito al mismo tiempo que saltaba hacia atrds, a un paso
de perder el equilibrio.

— Ay, Dios! jAy, Dios!

Sarah habia salido de debajo de los cobertores como movida por un
resorte y, en ese momento, se encontraba de espaldas, riendo con tales
carcajadas que apenas era capaz de tomar aliento para articular palabra.

—Serds mocosa...! —le espeto Tracy—. ;Se te ha ido la cabeza o qué?

Sarah se incorporo y trato de hablar, pero la risita incontenible le impedia
inspirar.

—Tenias que haberte visto la cara!

Imito el gesto de terror de la hermana antes de volver a derrumbarse sobre
el edredon sin dejar de reir.

— ¢ Cudnto tiempo llevas ahi metida?

Sarah se puso de rodillas y cerré el pufio como quien sostiene un
microfono mientras remedaba a la mayor cantando.

—jCalla! —Tracy se deshizo el turbante, echo el cabello hacia delante y lo
froto con fuerza con la toalla.

—Estds enamorada de Jack Frates? —quiso saber la pequena.

—Y a ti qué te importa? jDios, si eres una cria!

—jQué va! Ya tengo ocho afios. ;Es verdad que os habéis dado un beso?



La mayor dejo de secarse el pelo y levanto la cabeza.

—Quién te ha dicho eso? ;Te lo ha dicho Sunnie? jNo; esperal —Mir6
hacia su estanteria—. jHas leido mi diario!

Sarah abrazo la almohada y comenzé a besuquearla con estrépito.

—jOh, Jack! No quiero que esto acabe nunca. jBusquemos juntos el
modo...!

—Un diario es algo muy personal, Sarah! ;Donde esta? —Tracy se subio
a la cama de un salto y, sentandose a horcajadas sobre su hermana, le aprisiono
los brazos y las piernas—. No tiene gracia. jNinguna gracia! ;Donde esta?

La pequeria rompio a reir de nuevo.

—Lo digo en serio, Sarah. jDevuélvemelo!

En ese momento se abrio la puerta.

—:Qué pasa aqui? —La madre entro en el cuarto ataviada con su bata
rosa y sus zapatillas de casa y con el cepillo en la mano. El cabello rubio, sin el
mofio habitual, le caia hasta la mitad de la espalda—. ;Tracy; deja a tu
hermana!

Ella obedecio.

—Se habia escondido debajo del edredon para darme un susto. Y, ademas,
me ha quitado el... ;Se habia escondido debajo de mi edredon!

Abby Crosswhite se acerco a la cama.

—Sarah, ;qué te he dicho de lo de asustar a los demds?

La interpelada se incorporo.

—Mamd, ha sido divertidisimo. jTenias que haber visto la cara que ha
puesto! —Ilustré sus palabras con un gesto que mds parecia de un chimpancé
con un ataque de nervios.

Su madre se tapo la boca e hizo cuanto pudo por no reir.

—ijMama! —exclamé Tracy—. No tiene gracia.

—Tienes razon. Sarah, vas a dejar de asustar a tu hermana y sus amigas.
¢Te acuerdas de lo que te conté del pastor que gritaba: «jAl lobo!»?

—Cualgquiera de estos dias te vas a esconder y no te va a encontrar
nadie —apunté la mayor.

—iMama!

—Yo, desde luego, ni me voy a molestar en buscarte.

—iMama!

—Ya estd bien —atajo la madre—. Sarah, vete a tu cuarto.

La nifia bajo de la cama y se dirigio¢ hacia la puerta del bafio contiguo.

—Y devuélvele el diario a tu hermana —afiadié aquella.

Tracy y Sarah se quedaron heladas: su madre tenia esas cosas; debia de
ser vidente o algo asi.



—Que sepas —anadio la madre— que es de muy mala educacion leer lo
que escribe de los besos que le da a Jack Frates.

—ijMama! —Esta vez fue Tracy quien protesto.

—Si te da verglienza que lo lean, quiza deberias dejar de hacer esas cosas
de las que escribes. Eres demasiado joven para ir besando a los chicos. —Dicho
esto se volvio hacia Sarah, que, de pie en la puerta del cuarto de bafio que
separaba sus dormitorios, no dejaba de hacer ruiditos de besos con la boca—.
Ya estad bien, Sarah; devuélveselo.

La pequeria volvio a la cama, disfrutando de cada paso bajo la mirada fija
de Tracy. Apenas habia sacado de debajo de los cobertores el libro adornado
con disenios florales cuando la hermana se lo arrebato de las manos y le asesto
una cachetada que le hizo agachar la cabeza y salir corriendo de la habitacion.

—No deberias leer mi diario, mamad: es una invasion descarada de mi
intimidad.

—Date la vuelta, que te quite los enredos. —Abby Crosswhite se puso a
cepillar el cabello de su hija, que comenzo a relajarse al sentir en la cabeza el
cosquilleo de las cerdas—. No he leido tu diario: ha sido intuicion materna. Tu,
sin embargo, me has hecho una confesion en toda regla. La proxima vez que
venga a verte Jack Frates, dile que a tu padre le gustaria tener una charla con
él.

—No va a venir; por lo menos mientras esté por aqui esa mocosa.

—No hables asi de tu hermana —Ila reprendio mientras le pasaba el cepillo
por ultima vez—. Vamos, a la cama.

Tracy se metio bajo el edredon y sintio el calorcito que habia dejado el
cuerpo de Sarah. Se coloco la almohada bajo la cabeza y su madre se inclino
para besarle la frente.

—Buenas noches. —Y recogiendo la toalla humeda del suelo, dejo la
puerta a medio cerrar antes de arrepentirse y volver a meter la cabeza—. Por
cierto, Tracy.

—Dime.

La sefiora Crosswhite se puso a cantar a voz en cuello la letra de la
cancion. Su hija solto un grufido y, cuando oyo al fin el pestillo de la puerta,
bajo de la cama, cerr¢ la del cuarto de bafio y busco un escondite mejor para su
diario. Tras varios intentos se decidié a colocarlo bajo los jerséis del ultimo
estante de su armario, lejos del alcance de Sarah. Cuando volvio a taparse con
el edredon, abrio al fin las pdginas de Dickens.

Llevaba leyendo poco menos de media hora y estaba a punto de pasar la
pdgina para llegar al final del capitulo cuando oyo el crujido de la puerta del
cuarto de bano al abrirse.



—A la cama. .. —dijo.

Sarah, aferrada a la manivela, se incliné hasta quedar en el campo de
vision de su hermana.

—Tracy...

—A la cama he dicho.

—Tengo miedo.

—Peor para ti.

Sarah se acerco a los pies de la cama. Llevaba puesto uno de los
camisones de franela de Tracy y arrastraba el dobladillo por el suelo.

—Puedo dormir contigo?

—No.

—Es que en mi cuarto paso susto.

Tracy fingio que seqguia leyendo.

—:Como es que tienes miedo en tu cuarto y no escondida bajo las
mantas?

—No lo sé, pero me pasa.

Tracy nego con la cabeza.

—Por favor —suplicé la pequena.

Su hermana acabo por soltar un suspiro.

—Esta bien...

Sarah se subio de un salto, pasé a gatas por encima de ella y se metio bajo
las sabanas. Una vez dentro, quiso saber:

—Y como fue?

Tracy aparto la mirada del libro. Sarah yacia con la vista clavada en el
techo.

—sComo fue qué?

—Lo del beso con Jack Frates.

—A dormir.

—Yo creo que no voy a besar nunca a un nifio.

—Y como piensas casarte si no besas nunca a un nifio?

—Yo no voy a casarme; voy a vivir contigo.

—Y si me caso yo?

Sarah arrugo el cefio mientras pensaba.

—No puedo irme a vivir contigo?

—Tendré marido.

La pequerfia se mordio una ufia.

—Podremos sequir viéndonos todos los dias?

Tracy levanto un brazo y Sarah se arrimo a ella.

—Claro que si. Aunque seas una mocosa, tu eres mi hermana favorita.



—Si no tienes otra.

—Duérmete ya.

—No puedo.

Tracy dejo a Dickens en la mesilla y, tras arroparse, sacé la mano para
apagar el interruptor de la lampara.

—Venga, cierra los ojos.

Sarah obedecio.

—Ahora llénate bien los pulmones de aire y suéltalo después. —Espero a
que exhalara y a continuacion le prequnto—: ;Lista?

—Si.

—No...

—No... —repitio la nifia.

—No me da miedo...

—No me da miedo...

—No me da miedo la oscuridad —dijeron las dos a un tiempo, y Tracy
apago la luz.



CAPITULO 10

De joven, a Roy Calloway le habia gustado decir a todo el mundo que era «mas
duro que un filete de dos dolares». Podia pasarse dias enteros sin mas que una
horas de suefio y no habia pedido una sola baja en mas de treinta afios. Sin
embargo, cumplidos los sesenta y dos, empezaba a hacérsele cuesta arriba tanto
llevar esos horarios como convencerse de que queria hacerlo. La gripe lo habia
tumbado dos veces el afio anterior: la primera, para toda una semana, y la
segunda habia pasado tres dias en cama. Finlay habia tenido que ejercer de
sheriff en funciones y la sefiora Calloway no habia dudado en subrayar que la
ciudad no habia ardido hasta los cimientos ni sufrido una oleada de delincuencia
porque €l estuviera ausente.

Colgo el abrigo en la percha que habia tras la puerta y se detuvo un
instante a admirar la trucha arcoiris que habia pescado en las aguas del Yakima
el octubre anterior. El pez era toda una preciosidad de casi sesenta centimetros y
poco menos de dos kilos y vientre de colores muy vivos. Nora lo habia mandado
embalsamar y colgar en su despacho mientras él estaba fuera. Llevaba un tiempo
haciendo todo lo posible por convencerlo para que aceptara jubilarse y aquella
pieza tenia la funcion de recordarle a diario que habia muchas mas por cobrar.
Sutileza, desde luego, no le sobraba a su esposa. Calloway le habia dicho que la
ciudad seguia necesitandolo y que Finlay ain no estaba preparado; pero se habia
dejado en el tintero que, en realidad, era a él a quien le hacian falta todavia la
ciudad y también el trabajo. Uno no podia pasarse el dia pescando y jugando al
golf, tampoco el sheriff habia sido nunca demasiado amigo de viajar. No
soportaba la idea de convertirse en uno de esos tipos que vestian zapatos
ortopédicos blancos y paseaban por la cubierta de un crucero fingiendo que
tenian algo en comun con el resto de viajeros aparte de estar a un paso de la
tumba.

—cJefe? —La voz procedia del auricular del teléfono.



—Estoy aqui —respondio.

—Me habia parecido verlo entrar en silencio. Ha venido a hablar con usted
Vance Clark.

Calloway alz6 la vista hacia el reloj: eran las seis y treinta y siete minutos,
asi que €l no era el Unico que trabajaba hasta tarde. Sabia que el fiscal de Cedar
Grove iria a verlo, pero habia imaginado que no lo haria hasta la mafiana
siguiente.

—Jefe?

—Dile que pase.

Estaba sentado bajo el cartel que le habian regalado sus subordinados el
afio que lo nombraron sheriff:

Regla namero 1: El jefe siempre tiene razon.
Regla nimero 2: Véase la regla nimero 1.

El no tenia demasiado claro que aquello fuese cierto.

La sombra de Clark recorrio los paneles de cristal ahumado que llevaban a
la puerta del despacho de Calloway, donde, tras llamar a la puerta una sola vez,
el fiscal entré con una leve cojera. Tantos afios de salir a correr habian pasado
factura a su rotula. El sheriff se reclind en su asiento y colocé las botas en una
esquina de la mesa.

—Te esta fastidiando la rodilla?

—Me duele cuando empieza a refrescar.

Clark cerr6 la puerta. Tenia una expresion de perro apaleado muy poco
habitual en él. Su calva, semejante a la tonsura de un monje, hacia que pareciese
mas amplia aquella frente que se diria eternamente fruncida.

—A lo mejor va siendo hora de dejar de correr —Ile sugiri6 Calloway,
sabiendo, sin embargo, que el recién llegado no iba a abandonar aquella
actividad fisica por el mismo motivo que lo llevaba a €l a aferrarse al cargo de
sheriff: ¢qué otra cosa iba a hacer?

—Tal vez.

Tomo asiento. Los tubos fluorescentes zumbaban sobre sus cabezas y uno
de ellos emitia un chasquido fastidioso y parpadeaba de cuando en cuando como
si fuera a fundirse de un momento a otro.

—Me he enterado de la noticia.

—Si; es Sarah.

—¢Y qué vamos a hacer ahora?

—Nada.

Clark arrug6 mas atn el sobrecejo.



—¢Y si encuentran algo en la fosa que contradiga las pruebas?

Calloway volvio a poner las botas en el suelo.

—Han pasado veinte afios, Vance. La convenceré de que, ahora que hemos
dado con Sarah, es hora de dejar que los muertos entierren a los muertos, como
decimos por aqui.

—¢Y sino lo consigues?

—Ya veras que si.

—Hasta ahora no se te ha dado muy bien.

Calloway dio un capirotazo a la cabeza del mufieco con cuello de muelle
de Félix Hernandez, el jugador de béisbol, que le habia regalado su nieto las
ultimas navidades y la observé moverse.

—Pues esta vez tendré que afanarme mas.

El otro, tras unos instantes de lo que parecié6 una honda reflexion,
pregunto:

—¢Vas a ir a informarte de la autopsia?

—He mandado a Finlay, él fue quien encontro6 el cadaver.

Clark exhal6 y solt6 un reniego entre dientes.

—FEstabamos todos de acuerdo, Vance. Lo hecho hecho esta y quedarnos
sentados para preocuparnos por algo que quiza no pase nunca no va a cambiar
las cosas.

—Las cosas han cambiado ya, Roy.



CAPITULO 11

Tracy llevaba la cabeza gacha al salir del ascensor y dirigirse a su cubiculo.
Habia tenido la intencién de entrar a trabajar temprano, pero el trafico habia
hecho que las dos horas de viaje a Seattle desde Cedar Grove terminasen siendo
tres y media. Al llegar a casa habia bebido whisky por toda cena y habia
olvidado poner el despertador o quiza lo habia apagado para seguir durmiendo:
no tenia ni idea.

Coloco la chaqueta de Gore-Tex en el respaldo de su asiento, dejé el bolso
en el armario del cubiculo y esper6 a que cobrara vida la pantalla de su equipo
informatico. Sentia como si tuviese a alguien tocando un redoble de caja dentro
del craneo y el antiacido no habia hecho gran cosa por extinguir el incendio
forestal en miniatura que se habia declarado en su estomago. La silla de Kins
chirrié y rodo, pero la oyo regresar a su teclado al ver su compafiero que no se
volvia a saludarlo. Faz y Delmo todavia no habian llegado a sus respectivos
escritorios.

Tracy comenzo a revisar su correo electronico. Rick Cerrabone le habia
enviado varios mensajes aquella mafana. El fiscal del condado de King queria
copias de las declaraciones de los testigos y de la suya jurada a fin de completar
la orden de registro que habia solicitado para entrar en el apartamento de Nicole
Hansen. Media hora después de este, habia enviado otro en el que decia sin mas:
«;Donde estan las declaraciones? No puedo presentarme ante el juez sin ellas».

Descolgo el teléfono y ya estaba a punto de llamar a Cerrabone cuando vio
un tercer mensaje sobre los otros dos: Kins la habia puesto como segunda
destinataria en su respuesta. Lo abri6 y comprobé que su compafiero habia
remitido los documentos de los testigos y un affidavit. Hizo girar la silla de
golpe hacia él, molesta por que hubiese contestado por ella, pero mas aun porque
hubiese firmado la declaracion jurada cuando era Tracy quien dirigia aquella
investigacion. Kins mir6 por encima de un hombro, notd la mirada de ella y se



volvio para decir:

—Me llamo él, Tracy, y supuse que debias de estar liada.

Un nuevo giro de silla la colocé de nuevo ante su escritorio. Selecciono
«Responder a todos» y comenzé a redactar una respuesta desabrida. Un minuto
después, se recliné en su asiento, ley6 lo que habia escrito y lo borré. Entonces
tomo aliento y se alejo del teclado.

—Kins...

El la miro.

—Gracias —dijo—. ¢Qué ha dicho Cerrabone de la orden?

Kins se puso en pie para acercarse a ella con las manos metidas en los
bolsillos del pantalén.

—Deberian concedérnosla esta misma mafiana. ; Estas bien?

—No lo sé. No sé lo que siento. Me duele la cabeza.

—Ha estado aqui Andy —anuncio; se referia a su teniente, Andrew Laub
—. Quiere verte.

Ella solt6 una carcajada, se frotd los ojos y se pellizco el caballete de la
nariz.

—Estupendo.

—¢Por qué no vamos a desayunar? Podemos conducir un rato e ir a Kent
para charlar con el testigo ese del asalto con intencion dolosa.

Tracy echo hacia atras su silla.

—Gracias, Kins; pero cuanto antes me quite esto de en medio... —Se
encogio de hombros con gesto resignado—. No sé. —Dicho esto, rodeo el
perimetro de los cubiculos y enfil6 el pasillo.

Andrew Laub habia ejercido dos afios de sargento del equipo A antes de su
ascenso a teniente, cargo que lo habia hecho merecedor de un despacho interior
de dimensiones reducidas sin ventanas y una placa de quita y pon con su nombre
inserta en el perfil metalico que habia al lado de su puerta. Estaba sentado de
medio lado ante su escritorio, con los ojos fijos en la pantalla mientras introducia
datos en su equipo informatico. La detective llamo al marco de la puerta.

—¢Si1?

—¢:Llego en mal momento?

El otro dejo de teclear y se volvio.

—Entra, Tracy —le dijo con un gesto de la mano—. Cierra la puerta.

Ella hizo ambas cosas. Las fotografias de los estantes que tenia Laub a sus
espaldas hacian las veces de biografia del teniente, casado con una pelirroja
atractiva con la que habia tenido mellizas y un hijo idéntico al padre, con las
mismas pecas y el mismo cabello rojizo. Al parecer, el nifio jugaba al fuatbol.

—Siéntate.



La luz del escritorio se reflejaba en los cristales de sus lentes.

—Asi estoy bien.

—Toma asiento de todos modos.

Obedeci6. Laub se quit6 los lentes y los depositd sobre el protector del
escritorio. En su nariz quedaron dos impresiones rojas en el lugar en que se
habian asentado sobre el caballete.

—¢Como lo estas llevando?

—Estoy bien.

E1 la mir6 de hito en hito.

—Estamos preocupados por ti, Tracy. Solo queremos asegurarnos de que
de verdad te encuentras bien.

—Agradezco mucho la atencion de todos.

—Tiene ya los restos el forense?

Tracy asintio.

—Si; se los llevaron anoche.

—¢Cuando recibiras el informe?

—Quiza tarde un dia.

—L.o siento.

Ella se encogio de hombros.

—Al menos ahora ya lo sé. Algo es algo.

—FEs verdad. —EI teniente cogi6é un lapiz y se puso a dar golpecitos en el
protector de su escritorio—. ¢ Desde cuando no descansas?

—Anoche dormi como un bebé.

Laub se incliné hacia delante.

—A los demas puedes decirles que te encuentras bien: estas en tu derecho,
pero yo soy responsable de ti y tengo que saber que es cierto; no necesito que te
hagas la heroina.

—No tengo intencion de hacerme la heroina ante nadie, teniente; lo tinico
que procuro es hacer bien mi trabajo.

—¢Por qué no te tomas un tiempo? Sparrow puede ocuparse del caso de
Hansen.

Habia llamado a Kins por el sobrenombre que se habia granjeado cuando
trabajaba de infiltrado con los de la unidad de narcoticos. Se habia dejado el pelo
largo y habia completado su caracterizacion con una perilla rala que lo hacia
asemejarse al capitan Jack Sparrow que habia interpretado Johnny Depp.

—Yo puedo hacerme cargo.

—Ya sé que puedes. Lo que te estoy diciendo es que no lo hagas; vete a
casa y duerme todo lo que quieras. Atiende lo que tengas que atender, que el
trabajo va a seguir aqui cuando vuelvas.



—¢:Es una orden?

—No, pero si una recomendacién encarecida.

La detective se levanto y se dirigi6 a la puerta.

—Tracy...

Ella se dio la vuelta.

—FEn casa no puedo hacer otra cosa que mirar a las paredes, teniente;
ademas de pensar en cosas en las que no quiero pensar. —Se detuvo con el fin de
dominar sus emociones—. En el cubiculo al menos no tengo fotos.

Laub solto el boligrafo.

—Quiza deberias hablar con alguien.

—Han pasado veinte afios, teniente. Llevo dos décadas soportando este
peso y sé que voy a superar estos dias como he superado los anteriores:
sobrellevando uno tras otro.



CAPITULO 12

La mafiana siguiente a la de la desaparicion de Sarah, el padre de Tracy entro
en el cuarto de estar totalmente extenuado pese a la ducha. El y su esposa
habian tomado el vuelo nocturno desde Hawdi, pero ella ni siquiera habia
llegado a la casa; tras el aterrizaje, se habia ido directamente a la sede de la
American Legion, en Market Street, para movilizar a los voluntarios que ya
habian empezado a congregarse. El si se habia dirigido a la vivienda para
reunirse con Roy Calloway y habia pedido a Tracy que se quedara por si el
sheriff tenia alguna otra pregunta, aunque ella habia respondido ya a tantas que
ni siquiera alcanzaba a imaginar cual mas podria formularle.

«gViste a alguien actuar de manera peculiar durante la competicion;
alguien que estuviese merodeando o pareciera tomarse un interés fuera de lo
comun por Sarah?» «;Os abordo alguien a ti o a ella por algun motivo?» «;Te
dijo en algin momento que se sentia amenazada por alguien?» Calloway le
habia pedido también una lista de los muchachos con los que habia salido
Sarah, aunque a Tracy le fue imposible imaginar que ninguno de cuantos la
componian pudiera tener motivo alguno para hacer dafio a su hermana. La
mayoria habia conservado su amistad con ella desde tiempos del instituto.

El cabello rizado de su padre, prematuramente cano, le caia sobre el
cuello de la camisa de manga larga. Si normalmente contrastaba con su
apariencia juvenil y sus inquisitivos ojos azules, aquella mariana hacia honor a
sus cincuenta y ocho afios. Tenia los parpados inflados y se le veian enrojecidos
los globos oculares bajo los lentes redondos de montura metdlica. La
escrupulosidad que desplegaba de costumbre en lo relativo a su aspecto se
hallaba puesta en entredicho por el abandono que presentaba aquel bigote
espeso cuyos extremos dejaba lo bastante largos para engominarlos cuando
competia en certamenes de tiro con el nombre de Doc Crosswhite.

—Qué sabéis de la camioneta? —pidio a Calloway, y Tracy no paso por



alto que era su padre, y no el sheriff, quien hacia las preguntas.

Aunque durante las fiestas que celebraban en su casa, James Crosswhite
no se mostraba nunca jactancioso ni efusivo, siempre acababa rodeado de un
auditorio nada desdefiable. «Su séquito», lo llamaba la madre de Tracy. Cuando
él hablaba, los demds escuchaban y, cuando preguntaba, contestaban. Al mismo
tiempo, sus modales apacibles y respetuosos hacian que su interlocutor se
sintiera como si fuese la unica persona presente en la sala.

—La hemos remolcado hasta el depdsito policial —respondio Calloway—.
Van a mandar de Seattle a un equipo de la cientifica para que busque huellas. —
A continuacion mir6 a Tracy—. Parece ser que se quedo sin gasolina.

—No. —Tracy estaba de pie ante un divan que tenia dos sillas de piel a
juego—. Ya te lo he dicho: llené el depdsito antes de salir de Cedar Grove.
Tenian que quedarle por lo menos tres cuartos.

—Lo estudiaremos —aseveré Calloway—. He dado parte a todos los
departamentos de policia del estado, también a los de Oregon y California. La
policia de fronteras de Canada también esta avisada. Les hemos enviado por fax
la fotografia de la graduacion de Sarah.

James Crosswhite se pasé una mano por la barba que empezaba a
asomarle al menton.

—Por si ha sido alguien que estuviera de paso? —pregunto—. ;En eso
estdis pensando?

—Y por qué iba a coger la comarcal nadie que estuviera de paso? —
tercio Tracy—. Lo logico es sequir la autopista.

Su padre entorno los ojos, pero ella tardo demasiado en darse cuenta de
donde los habia fijado. Se acerco a su hija y le tomo la mano izquierda.

—:Qué es eso? ;Un diamante?

—Si.

El aparté la mirada apretando la mandibula. Entonces intervino
Calloway:

—Has localizado a sus amigos?

Tracy escondié la mano tras una pierna. Habia pasado varias horas
llamando a todo el que se le habia ocurrido.

—No la ha visto nadie.

—Por qué no se llevo ninguna arma? —pregunto el padre, aunque todo
parecia indicar que pensaba en voz alta—. Podia haber tomado al menos una de
las pistolas...

—No tenia motivos para sentirse amenazada, James. Imagino que se
quedo sin combustible y echo a andar hacia la ciudad.

—cHabéis registrado el bosque?



—No hay nada que haga pensar que pudo tropezar o caerse.

Tracy no habia pensado en ningtin momento que pudiera haber ocurrido
nada semejante. Sarah era demasiado atlética para perder el equilibrio en el
terraplén de la cuneta aun bajo la lluvia y la oscuridad.

—Ten paciencia y deja que nos ocupemos nosotros —dijo Calloway.

—NMe conoces, Roy, y sabes que no puedo. —Se volvié hacia Tracy—:
Encargate de hacer las octavillas de las que hemos hablado y llévaselas a tu
madre. Busca una fotografia en la que se reconozca a Sarah, no la de la
graduacion. Que te haga Bradley las copias en la farmacia. Dile que saque mil
para empezar y lo cargue en mi cuenta. Quiero verlas puestas por todas partes
de aqui a la frontera canadiense. —Acto sequido dijo a Calloway—: Vamos a
necesitar un mapa topogrdfico.

—He llamado a Vern, él conoce estos montes mejor que nadie.

—Y si pedimos perros?

—Yo me encargo —respondio Calloway.

—Alguien que volviese a casa desde otra ciudad? ;Alguien que viva
aqui?

—A nadie de aqui se le ocurriria hacerle algo asi a Sarah, James. A Sarah,
no.

El padre fue a decir algo y, como si se le hubiera ido de la cabeza, se
detuvo de pronto. Tracy vio por primera vez en su vida un asomo de terror, gris e
impalpable, en su rostro.

—Ese muchacho... El que acaban de dejar en libertad condicional.

—Edmund House —susurro Calloway. Callo un instante, como paralizado
ante la mencion del nombre, y acto sequido asevero—: También voy a ocuparme
de eso. —Y, con esto, abrio las puertas correderas y cruzé con rapidez el
recibidor de mdarmol en direccion a la entrada.

—Dios santo —dijo su padre.



CAPITULO 13

El interior espartano de la cafeteria situada debajo del edificio de la calle
Jefferson que albergaba la nueva sede del forense del condado de King le
recordaba al que presentaban las de los hospitales antes de que alguien decidiera
que el sufrimiento de un paciente no tenia por qué hacerse extensivo a sus
familiares. Todo apuntaba a que pretendia sumarse a alguna corriente de
decoracién moderna: los suelos eran de linoleo; las mesas, de acero inoxidable, y
las sillas, de plastico e incomodisimas. Kelly Rosa no habia propuesto aquel
local por su ambiente sino por su ubicacion, pues sin ser su despacho, se
encontraba muy cerca de él.

Tracy estudi6é las mesas y no la vio. Pidi6 un té negro y tomo asiento en
una situada cerca de las ventanas, desde la que se veia la acera en pendiente,
para ocuparse en contestar mensajes de texto y correos electronicos en el iPhone.
Llevaba un minuto alli cuando reconoci6 a Rosa, que se dirigia al
establecimiento, a pesar de la capucha del chubasquero verde que la protegia de
la llovizna. La antropo6loga se descubrio en el momento de entrar en el café y
repar6é en Tracy. No daba la impresion de ser una mujer avezada a cruzar a pie
colinas y pantanos para encontrar y examinar los restos de personas muertas
hacia mucho tiempo sino mas bien una madre de familia de mediana edad que
condujera un monovolumen y eso era precisamente lo que hacia Rosa cuando no
estaba rebuscando restos humanos.

La recién llegada le dio un abrazo antes de quitarse el abrigo.

—¢Te pido algo? —le pregunto6 Tracy.

—No, gracias —dijo mientras tomaba asiento frente a ella.

—¢:Como estan los crios?

—La de catorce, mas alta que yo. Ya sé que no tiene mucho mérito, pero a
ella le encanta ponerse a mi lado y comparar estaturas. —Si Rosa superaba el
metro y medio era solo por uno de sus pelos rubios—. La de once va a hacer el



papel protagonista de la obra del colegio: EI mago de Oz.

—¢Dorothy?

—No: Toto, el perro. Ella esta convencida de ser la verdadera estrella.

Tracy sonrid. Rosa se inclin6 hacia delante y tomo entre las suyas la mano
de su compafiera.

—Lo siento mucho, Tracy.

—Gracias. Y gracias también por haber sacado tiempo para atenderme.

—No hay de qué.

—¢Habéis confirmado que es ella?

Se trataba de un mero formalismo, pero ella sabia por experiencia que
Rosa habria tenido que enviar una radiografia de la mandibula y los dientes de
Sarah a la Unidad de Personas Desaparecidas y Sin Identificar y al Centro
Nacional de Informacién Criminal.

—Doble positivo.

—¢Qué mas puedes decirme?

Rosa dej6 escapar un suspiro.

—Te puedo revelar que tu stper sheriff no quiere que te revele nada.

—¢Eso te ha dicho?

—Saltaba a la vista.

—Roy Calloway nunca ha sido muy sutil.

—Por suerte, no trabajo para él. —A su rostro asomoé una sonrisa que no
tardo en desvanecerse—. Pero dime: ;estas segura de que quieres los detalles?
Ya son duros cuando se trata de cadaveres anonimos.

—No, no estoy segura; pero necesito saber qué habéis descubierto.

—¢Hasta donde quieres que te lo cuente?

—Hasta donde pueda soportarlo. Yo te avisaré cuando no me vea capaz.

Rosa se frotdé las manos antes de unir las palmas y los dedos bajo la
barbilla como una nifia que se dispusiera a rezar.

—Tal como sospechabas, su asesino aprovecho el hoyo que habia dejado la
raigambre de un arbol. Las marcas de pala hacen pensar que traté de agrandarlo,
pero debid de calcular mal el tamafio o cansarse o quiza le apremiara el tiempo.
El cadaver estaba colocado con las piernas mas altas que la cabeza y dobladas
por las rodillas. Por eso el perro desenterré primero el pie y el fémur.

—FEso me lo habia imaginado.

—La posicion que presentaba el cuerpo, con las rodillas dobladas y la
espalda encorvada, indica también que el rigor mortis se produjo antes de que la
enterrasen.

Tracy sinti6 que se le aceleraba el pulso.

—¢Antes? ;Estas segura?



—Si.

—¢Cuanto antes?

—FEso no lo puedo decir con certeza: solo suponerlo.

—Pero antes con toda seguridad.

—Yo estoy convencida de que fue asi.

—¢Se ha podido determinar la causa de la muerte?

—Tenia fracturada la base del craneo, justo encima de la columna; pero
tampoco puedo decir con seguridad que fuera eso lo que la mat6. Ha pasado
demasiado tiempo. No tenia mas traumatismos, Tracy. No hay nada que haga
pensar que la golpearon.

Rosa estaba siendo demasiado buena: la falta de fracturas no constituia
prueba concluyente de que la victima no hubiese sufrido golpes ni tortura, sobre
todo cuando los restos se hallaban en tal estado de descomposicién.

—¢Qué otros efectos personales habéis encontrado, ademas de la hebilla?

Tracy sabia por experiencia que cualquier materia organica, como algodon
o lana, se habria deteriorado hacia mucho tiempo, pero el metal y las fibras
sintéticas debian de haberse conservado.

Rosa sac6 un cuadernillo de la chaqueta y lo hojed:

—Remaches de metal con la inscripcion LS&CO SF.

Tracy sonrio.

—Levi Strauss & Company, San Francisco —dijo—: Sarah siempre fue
una rebelde.

—:Perdona?

—La Levi Strauss apoya a los detractores de las armas; asi que
normalmente llevabamos Wrangler o Lee; pero ella no, porque decia que le
hacian grande el trasero. Habia que conocerla para entenderla.

—Veamos... Siete automaticos de metal. —Rosa alz6 la mirada de las
notas que estaba leyendo—. Supongo que deben de ser de una camisa de manga
larga. Dos de ellos tenian un diametro menor, imagino que por ser de los pufios.

Tracy alarg6 el brazo hacia el maletin que pendia a un costado de su silla y
sac6 una fotografia enmarcada: la del campeonato, en la que estaba con su
hermana y el tirador que habia quedado en tercer puesto.

—¢:Como esta”?

La antropologa estudi6 la imagen.

—Si, aunque los botones han perdido el color negro.

A Sarah le encantaban las camisas Scully y el dia de la competicién llevaba
puesta la de bordados blancos y negros. Tracy recuperé la instantanea.

Rosa volvio a mirar sus notas.

—Fragmentos de plastico.



A Tracy se le encogio el estbmago, aunque hizo cuanto pudo por mantener
la concentracion. El asesino de Sarah habia tenido que doblarle el cuerpo para
hacerla entrar en la fosa y todo apuntaba a que, ademas, la habia metido dentro
de una bolsa.

Rosa vacil6 unos instantes.

— ¢ Estas bien? —quiso saber.

Tracy respir6 hondo y se obligé a preguntar:

—¢:De una bolsa de basura?

El detalle podia ser significativo. Calloway asegur6 que Edmund House
habia confesado haberla matado y haber enterrado el cadaver de inmediato. En
teoria, se la habia encontrado caminando por la carretera y la habia agredido. En
tal caso, habria sido demasiada casualidad que hubiese llevado un objeto asi en
la camioneta.

—Creo que si.

—¢Qué mas?

—Trazas de fibra sintética.

—¢De qué tamafio?

—¢Las fibras? De cincuenta micrometros.

—¢De alfombra, quiza?

—Es probable.

—¢Crees que podrian haber envuelto su cadaver en una?

—No. De haber sido asi, habriamos encontrado muchos mas restos. Lo
mas seguro es que se trate de fibras con las que entr6 en contacto, tal vez en el
interior del automovil.

Edmund House vivia entonces con su tio Parker y conducia uno de los
muchos vehiculos que este restauraba en su propiedad para revenderlos: una
camioneta Chevrolet roja de cuyo suelo no habia dejado otra cosa que el metal.
Las fibras de alfombra del sepulcro tampoco encajaban con el testimonio de
Calloway de que Edmund House admitia haber violado, estrangulado y
enterrado enseguida el cadaver de Sarah.

—¢Algo mas?

—Joyas.

Tracy se inclind hacia delante.

—¢Qué exactamente?

—Pendientes y un collar.

Sus palabras le aceleraron el pulso.

—¢Como son los pendientes?

—De jade. Ovalados.

—¢Como lagrimas?



—Si.

—Y el collar, ¢de plata de ley?

—Si.

Tracy volvio a mostrarle la instantanea.

—¢:Como este?

—Exactamente.

—c:Donde estan ahora?

—Se lo ha quedado todo el ayudante del sheriff.

—Pero lo has fotografiado y catalogado todo, ¢no?

—Como siempre: forma parte del protocolo —respondié Rosa con aire
perplejo—. Tracy...

La detective retir6 su silla y guardo la fotografia en el maletin.

—Gracias, Kelly. Te estoy muy agradecida. —Dicho esto, se levant6 de la
mesa.

—Tracy —repiti6 Rosa, y cuando la otra se dio la vuelta prosiguio—:
¢Qué vas a hacer con los restos?

La investigadora se detuvo y cerré los ojos al mismo tiempo que se
presionaba la frente con la parte baja de la palma de una mano: se avecinaba una
jaqueca demoledora. Volvio a sentarse y, tras unos instantes, Rosa pregunto:

—¢Qué ocurre?

Tracy penso bien lo que iba a decir y cuanto debia revelar.

—Es mejor que no sepas demasiado, Kelly. Podrian citarte a declarar como
testigo y, en ese caso, sera mejor que tus opiniones no se vean influidas por lo
que pueda contarte.

—¢Como testigo? —Al ver a su interlocutora asentir con un gesto, Rosa
entorno los ojos, aunque decidi6é no insistir—. De acuerdo, pero si me permites
un consejo...

—Por supuesto.

—Déjame enviar los restos directamente a una funeraria. Asi es mas facil,
porque supongo que no querras tener que encargarte tu del traslado.

Hacia veinte afios no habia faltado en Cedar Grove quien sugiriese celebrar
las exequias de Sarah y dar asi por concluido el asunto; pero James Crosswhite
no quiso ni oir hablar de honras fuinebres ni funerarias: no iba a consentir que se
insinuara siquiera que su pequefia estaba muerta. Tracy ya no abrigaba semejante
esperanza, aunque si tenia algo que llevaba cuatro lustros aguardando: pruebas
solidas.

—Creo que sera lo mejor —dijo.



CAPITULO 14

A primera hora de la mafiana del tercer dia siguiente a la desaparicion de
Sarah, Tracy abrio temprano la puerta de entrada para recibir a Roy Calloway,
quien, de pie en el porche, manoseaba el ala de su sombrero como si quisiera
amasarla. De su expresion dedujo que no tenia buenas noticias.

—Buenos dias, Tracy. Tengo que hablar con tu padre.

Habia consequido arrastrarlos, a él y a su madre, a casa cuando la
oscuridad habia hecho que resultara inttil toda batida en las colinas inmediatas
a Cedar Grove. A continuacion, habia proseguido la busqueda al lado de aquel,
que habia hecho del estudio el centro de mando de su operacion. Desde alli
habia llamado a comisarias de policia, a diputados y a cuantos ciudadanos
influyentes se contaban entre sus conocidos. Ella, por su parte, se habia puesto
en contacto con las emisoras de radio y los diarios. Algo mds tarde de las once,
mientras su padre estudiaba un mapa topogrdfico, se habia acurrucado en uno
de los asientos de cuero rojo a fin de descansar los ojos quince minutos... y se
habia despertado arropada con una manta cuando el sol de la mafnana se
filtraba ya por los vidrios emplomados. El sequia sentado ante su escritorio, sin
haber tocado siquiera el sandwich que le habia preparado por la noche, y se
ayudaba de una regla y un compds para dividir el mapa en cuadrantes. Se
levanto para hacer café, pero se encontré con que ya habia en la cocina. Su
madre, evidentemente, habia salido ya sin despertarla. Estaba a punto de servir
una taza a su padre cuando oyo el timbre.

—Esta en el estudio —dijo.

Las puertas correderas que tenia detrds habian empezado ya a abrirse
para dar paso a su padre, que se estaba ajustando las patillas de los lentes.

—Aqui estoy. Tracy, haz café.

—Ya se ha encargado mamd. —Los siguio a la sala.

—Has hablado con él? —pregunté James Crosswhite.



—Dice que estaba en casa.

Ella supo que se referian a Edmund House.

—JHay alguien que pueda confirmarlo?

Calloway meneo la cabeza.

—Parker estuvo haciendo el turno de noche en la serreria y llego tarde a
su casa. Dice que encontré a Edmund dormido en su cuarto.

El padre, al ver que no prosequia de manera inmediata, dijo:

—c:Pero...?

El sheriff le tendio una serie de fotografias tomadas con una Polaroid.

—Tenia arafiazos en un lado de la cara y en el dorso de las manos.

Crosswhite sostuvo una de ellas a la luz.

—:Y qué explicacion ha dado?

—Dice que le salto un trozo de madera mientras trabajaba en el cobertizo
de metal en el que hace Parker sus muebles. Segtin él, se corto con una astilla.

El padre bajo la instantdnea.

—Nunca habia oido nada parecido.

—Yo tampoco.

—Parecen mds bien marcas de ufia que le haya dejado alguien en la cara y
los brazos.

—Yo también lo he pensado.

—Puedes conseguir una orden de registro?

—Vance ya lo ha intentado —respondio Calloway sin poder ocultar el tono
de frustracion de su voz—. Llamé a casa del juez Sullivan, pero se la ha
denegado; dice que no hay suficientes pruebas para invadir la santidad del
hogar de Parker.

El padre se froto la nuca para aliviar la tension muscular.

—¢Y si lo llamo yo?

—Yo ni lo intentaria; Sullivan se ajusta a pies juntillas a la letra de la ley.

—:Con la de veces que ha estado en mi casa, Roy? jPero si viene a mi
fiesta de Nochebuena!

—Yalo sé...

—Y si tienen alli a Sarah? ;Qué pasa si estd en alguna parte de esa
propiedad?

—No, no estd.

—:Como lo sabes?

—EIl duerio de aquello es Parker. Le pregunté si podia echar un vistazo y
me dio permiso; asi que no dejé edificio ni habitacion sin registrar. Ni estd en la
propiedad ni he visto nada que indique que pueda haber pasado por alli.

—Pero podria haber otras pruebas: manchas de sangre en su vehiculo o



en la casa.

—Tal vez, pero para enviar a un equipo de la cientifica...

—Si es un delincuente de cuidado, Roy! Un violador convicto que tiene
aranazos en la cara y los brazos y no es capaz de demostrar donde estaba
aquella noche. ; Como demonios no basta con eso?

—Es lo mismo que le dije yo a Vance y el mismo argumento que le dio él al
juez Sullivan. House ya ha pagado por ese delito.

—He llamado al condado de King, Roy. House salié antes de tiempo por
un acuerdo porque la policia meti6 la pata hasta el corvejon. Dicen que estuvo
mds de un dia violando y golpeando a aquella pobre muchacha.

—Pero ha cumplido su pena, James.

—Pues dime, Roy: ;donde esta mi hija? ;Doénde esta mi Sarah?

Calloway parecia muy afectado.

—No lo sé. Ojala lo supiera.

—:De qué se trata; de una gran coincidencia sin mds? Lo dejan salir, se
muda a vivir aqui y ahora desaparece Sarah.

—No basta con eso.

—Pero si no tiene coartada...

—No basta con eso, James.

—Quién ha sido entonces? ;Un vagabundo? ;Alguien que pasaba por
aqui? ;Qué probabilidades hay de eso?

—Se ha dado parte a todas las autoridades competentes del estado.

James Crosswhite enroll6 el mapa y se lo tendié a Tracy.

—Llévale esto a tu madre al edificio de la American Legion. Dile que se lo
dé a Vern y reuna a los equipos. Nosotros volvemos a salir. Esta vez quiero un
registro sistemdtico que no deje margen de error. —Mir6 a Calloway—. ;Y los
perros?

—EIl equipo mds cercano estd en California. No va a ser nada facil que los
envien por aire.

—Como si estdn en Siberia; pagaré lo que haga falta para que los traigan.

—No se trata del coste, James.

El padre de Tracy se volvio hacia ella fingiendo sorpresa por verla aun
alli.

—:No me has oido? Ponte ya en marcha.

— Tt no vienes?

—iHaz lo que te he dicho, maldita sea!

Tracy se encogio y dio un paso atras: su padre nunca habia levantado la
voz a ninguna de las dos hermanas.

—De acuerdo, papd —Ile dijo mientras pasaba a su lado para salir.



—Tracy. —Su padre le tomo el brazo con dulzura y se dio unos instantes
para serenarse—. No tardes. Dile a tu madre que estaré alli en cuanto pueda. El
sheriff y yo tenemos un par de cosas mds de las que hablar.



CAPITULO 15

Tracy volvio a Cedar Grove una semana después de haber aparecido los restos
de Sarah. Aunque habia hecho casi todo el viaje desde Seattle con sol, a medida
que se acercaba, se habia ido formando una densa nube oscura que pendia en ese
momento sobre la ciudad como si quisiera marcar el ligubre motivo de su
regreso. Volvia a casa para enterrar a su hermana.

El trafico estaba mas despejado de lo que habia esperado; de modo que
lleg6 media hora antes de lo acordado con el personal de la funeraria. Busco
entre escaparates y comercios antes de reparar en el anuncio luminoso en forma
de taza de café que habia en el antiguo emplazamiento del comercio de
Kaufman. El aire estaba prefiado del olor a tierra propio de una lluvia inminente.
Aunque dudaba que hubiese una agente en varios kilometros a la redonda,
introdujo una moneda de veinticinco en el parquimetro y entr6 en The Daily
Perk. Aquel espacio alargado y angosto habia sido en otro tiempo el mostrador
de refrescos y helados del establecimiento, un local que habian acabado por
partir con un tabique para que acogiese una cafeteria y un restaurante chino. La
decoracioén consistia en un revoltijo de muebles que hacia que el lugar pareciese
un piso de estudiantes. Habia un sofa andrajoso y cubierto de periédicos. Las
paredes de tablones y yeso estaban surcadas por largas grietas que apenas
lograba disfrazar el trampantojo de un ventanal que simulaba dar a una acera por
la que paseaban viandantes sobre un fondo de casas de piedra roja. No parecia lo
mas apropiado para una cafeteria rural. La joven de la barra lucia un aro en la
nariz y otro adorno similar en el labio inferior y desplegaba el mismo afan
solicito que un funcionario estatal a una semana de su jubilacion.

—Un café. Solo —dijo Tracy al ver que la otra ni siquiera se molestaba en
saludarla.

Llevo la taza a una mesa situada ante la ventana real y se sentd a
contemplar la misma Market Street, ahora desierta, en la que tantos rapapolvos



se habian procurado ella, su hermana y sus amigos por ir en bicicleta por entre
las gentes que poblaban las aceras. Recordd que las dejaban apoyadas en la
pared, sin pensar siquiera en ponerles una cadena a fin de evitar robos, para
entrar a los comercios y comprar viveres para la aventura en la que hubiesen
planeado embarcarse un sabado concreto.

ON\9

Dan O’Leary miraba su bicicleta con gesto contrariado.

—jPorras!

—:Qué pasa?

Tracy acababa de salir del establecimiento del sefior Kaufman después de
meter en la mochila cuerda gruesa, una barra de pan y sendos tarros de
manteca de cacahuete y mermelada.

Con el cuarto de dolar que le sobraba pensaba comprar diez piezas de
regaliz negro y otras cinco del rojo. Su padre le habia dado el dinero aquella
marfiana, cuando ella le habia pedido permiso para ir en bicicleta al lago
Cascade con Sarah, que habia encontrado un drbol perfecto para atar una
cuerda a modo de liana desde la que lanzarse al agua aquel verano. Su
disposicion la habia sorprendido, ya que aquella era precisamente la clase de
capricho que debian pagar las dos hermanas con su asignacion semanal.
Ademas, Tracy, que cursaba ya su segundo afio en el instituto, obtenia cierta
remuneracion trabajando a tiempo parcial en la taquilla del cine de Hutchins.
Sin embargo, su padre no solo le habia dado el dinero sino que le habia dicho
que se lo gastara todo, porque, segun anadio, al sefior Kaufman no le estaba
resultando facil llegar a fin de mes. Ella sospechaba que el motivo era la
enfermedad que habia tenido a su hijo Peter, compafiero de clase de Sarah en
sexto curso del colegio de Cedar Grove, entrando y saliendo del hospital
durante la mayor parte del ano.

—Un pinchazo. —La voz del muchacho sonaba mdas desinflada que su
rueda delantera.

—Puede que solo esté floja —dijo Tracy.

—No; esta mafiana no tenia aire y por eso la inflé antes de salir. Tiene que
estar pinchada. Genial; ahora no puedo ir con vosotras. —Se quité la mochila y
se sento hundido en la acera.

—Qué pasa? —preguntoé Sarah al salir de la tienda con Sunnie.

—A Dan se le ha pinchado una rueda.



—No puedo ir —dijo él.

—:Y si le pedimos al sefior Kaufman que nos deje usar el teléfono para
llamar a tu madre? —propuso Tracy—. Por si quiere venir a comprarte una
camara nueva.

—No puedo —respondio el muchacho—. Mi padre no para de decirme que
soy un irresponsable y que el dinero no crece en los drboles.

—O sea, que no vienes —dijo Sunnie—. Con los planes que habiamos
hecho...

Dan agaché la cabeza hasta tocar los antebrazos, apoyados sobre las
rodillas. Ni se molesto en volver a colocarse los lentes, que habian caido como
de costumbre hacia la punta de su nariz.

—Vais a tener que iros sin mi.

—De acuerdo —contesto Sunnie mientras recobraba su bicicleta.

Tracy la miro.

—No nos vamos a ir sin él, Sunnie.

—:No? ;Qué culpa tenemos nosotras de que su bici sea una birria?

—Calla ya, Sunnie —dijo Sarah.

—Callate tu. Ademds, ¢a ti quién te ha invitado?

—:Y a ti? —le solto ella—. Que yo sepa, he sido yo la que ha encontrado
el arbol.

—Dejadlo ya las dos —medio Tracy—. Si Dan no puede ir, nos quedamos
todas. —Dicho esto, cogio al muchacho por el brazo—. Venga, Dan; levantate.
Llevamos tu bici a mi casa, atamos la cuerda a una de las ramas del sauce y
hacemos un columpio alli.

—JEstas de broma? ;Qué tenemos, seis afios? —protesto Sunnie—.
Ibamos a saltar al lago. ;Qué quieres que hagamos: saltar al césped?

—Vamos. —Tracy mir6 a su alrededor en busca de su hermana y, al no
verla, solté un suspiro—. ;Y Sarah?

—Lo que nos faltaba —dijo Sunnie—. Ahora la nifia ha vuelto a
desaparecer. El dia va mejorando por minutos.

La bicicleta de la pequenia sequia apoyada contra el edificio, pero ella no
aparecia.

—Espérame aqui. —Tracy volvio a entrar en el establecimiento y encontro
a su hermana hablando con el sefior Kaufman en el mostrador—. Sarah, ;qué
estas haciendo?

Ella se metio la mano en el bolsillo y sacé un pufiado de billetes de dolar y
de monedas de veinticinco para dejarlo sobre el mostrador.

—Comprandole una rueda nueva a Dan —respondié mientras meneaba la
cabeza para apartarse un mechon de cabello que le caia sobre el rostro.



Por mas que aquello crispase los nervios a su madre, Sarah se negaba a
ponerse un pasador o a recogerse el pelo con una goma.

—Ese es el dinero del cine que has estado ahorrando?

La nifia se encogié de hombros.

—Dan lo necesita mds que yo.

—Aqui tienes, Sarah. —El sefior Kaufman le dio la caja que contenia la
camara nueva—. Este tamafrio debe de valer.

—Tengo bastante, sefior Kaufman?

El dependiente tomo el dinero del mostrador sin contarlo.

—De sobra. ;Crees que serds capaz de arreglarla? No es una reparacion
nada sencilla —arniadié mientras guifiaba un ojo a la mayor.

—He visto a mi padre y, como es la rueda de delante, no tengo que quitar
la cadena.

—Tu hermana te puede echar una mano —insistio.

—No; yo puedo.

El hombre alargo el brazo para coger de su lado del mostrador una llave
inglesa y un destornillador plano.

—Te van a hacer falta. Si necesitas ayuda, dimelo.

—Claro. Gracias, sefior Kaufman. —Cogio la caja y las herramientas y
corrio a la puerta gritando—: jDan, tengo una rueda nueva para que puedas
venir!

Tracy contempl6 la escena a través del escaparate. El gesto de Dan paso
de la confusion a la sorpresa para dibujar al fin una amplia sonrisa mientras el
nifo se ponia en pie de un salto.

—Avisame si necesitdis que os eche una mano, ;de acuerdo, Tracy?

—No se preocupe —respondio la mayor.

El dependiente le dio a continuacion una bomba.

—Devuélvemela con las herramientas cuando acabéis. —Mir6 por la
ventana. Sarah y Dan se habian puesto de rodillas y la nifia habia empezado ya
a accionar la llave sobre la tuerca de la rueda delantera—. Tu hermana es de
atupa, ;eh?

—Y que lo diga! Gracias, sefior Kaufman.

Se disponia a salir cuando el adulto la llamé por su nombre. Al volverse,
lo vio tendiéndole una tableta gigante de chocolate Hershey’s como las que
compraba su madre para combinar con los malvaviscos cuando iban de
acampada.

—No, gracias, sefior Kaufman. Ya no me queda dinero.

—Es un regalo.

—No puedo aceptarlo —respondio ella recordando la conversacion con su



padre.

De hecho, Tracy sospechaba que la camara de la rueda costaba mas de lo
que habia puesto Sarah sobre el mostrador.

El sefior Kaufman la miré como si estuviera a punto de echarse a llorar.

—cSabes que tu hermana suele hacerse en bicicleta todo el camino hasta
el hospital para ir a ver a Peter?

—Si?

El establecimiento del que hablaba estaba en Silver Spurs, el municipio
vecino. Si sus padres se enteraban, Sarah se iba a meter en un buen lio.

—Le lleva libros para colorear —anadio él con ojos htimedos—. Dice que
estd ahorrando el dinero de las palomitas.



CAPITULO 16

Tracy se sacudio la lluvia de la chaqueta mientras franqueaba la puerta principal
de la funeraria del sefior Thorenson. Arthur Thorenson, al que de nifios llamaban
el Viejo, habia amortajado a todos los difuntos de Cedar Grove, incluidos el
padre y la madre de la detective. Sin embargo, al llamar al establecimiento a
principios de aquella semana, Tracy habia hablado con Darren, su hijo, quien
habia estado unos cursos por delante de ella en el instituto y, al parecer, habia
heredado el negocio familiar.

Se presento a la mujer que habia sentada en el escritorio dispuesto en el
recibidor y declin6 el asiento y la taza de café que le ofreci6. El interior del
edificio le pareci6 mejor iluminado de lo que recordaba y las paredes y la
moqueta también daban la impresién de tener un color mas claro. El olor, sin
embargo, no habia cambiado: era el mismo aroma de incienso que ella habia
acabado por asociar a la muerte.

—¢Tracy? —Darren Thorenson se acercé a ella vestido con traje oscuro y
corbata y con el brazo tendido para coger su mano—. Me alegro de verte,
aunque lamento las circunstancias.

—Gracias por encargarte de todo, Darren.

Ademas de incinerar los restos de Sarah, habia informado al personal del
cementerio y buscado al religioso que oficiaria la ceremonia. Ella habria
preferido no celebrar un funeral, pero tampoco se sentia con animos de hacer un
hoyo en mitad de la noche y arrojar a su hermana al suelo sin mayor solemnidad.

—No ha supuesto molestia alguna.

La condujo hasta el despacho que habia presidido su padre cuando Tracy y
su madre habian dispuesto el funeral del sefior Crosswhite y cuando aquella
habia regresado tras la muerte de su madre por cancer. Darren ocupd el sillon
que habia tras el escritorio. En la pared, al lado de una fotografia de familia,
pendia el retrato de su padre, quien presentaba un aspecto mas joven de lo que



recordaba Tracy. El propietario actual se habia casado con Abby Becker, su
novia de instituto, y todo indicaba que tenian tres hijos. Darren se parecia mucho
a su padre. Era un hombre fornido y se peinaba hacia atras, lo que le acentuaba
la nariz bulbosa y los lentes de cristales gruesos y montura negra como las que
siempre llevaba Dan O’Leary de nifio.

—Habéis cambiado la decoracion —sefial6 ella.

—Poco a poco. No fue facil convencer a mi padre de que era posible ser
respetuoso sin caer en lo deprimente.

—¢:Como esta?

—De vez en cuando sigue amenazando con renunciar a la jubilacion; pero
cuando lo hace, le ponemos en la mano un palo de golf. Abby me pide que te dé
el pésame de su parte.

—¢Habéis tenido algtn problema con la parcela?

Aunque habia sido imposible determinar la fecha del primer
enterramiento —Ilas sepulturas no tenian identificacion alguna—, el cementerio
de Cedar Grove era mas antiguo que la ciudad misma que lo acogia. El
mantenimiento lo llevaban a cabo voluntarios que eliminaban las malas hierbas y
cortaban el césped, ademas de cavar la tumba cuando moria alguien. Lo hacian
de manera gratuita, con el entendimiento tacito de que algun dia alguien les
devolveria el favor. Dada la limitacion de espacio, los entierros tenian que contar
con la aprobacion del ayuntamiento. Era obligatorio residir en la ciudad y, dado
que Sarah habia muerto siendo habitante de Cedar Grove, tal requisito no
suponia un obstaculo. Tracy habia solicitado que sus restos descansaran con los
de sus padres, pero estos yacian en una parcela doble.

—En absoluto —respondié Darren—. Eso esta solucionado.

—FEn ese caso, habria que ocuparse del papeleo.

—También esta hecho.

—Entonces te extenderé un cheque.

—No hace falta, Tracy.

—Darren, por favor; no puedo pedirte una cosa asi.

—Y no me lo has pedido. —Sonrid, aunque con tristeza—. No voy a
aceptar dinero, Tracy: bastante habéis sufrido ya tu familia y ta.

—No sé qué decir. Te lo agradezco; de corazén.

—Lo sé: aquel dia todos perdimos a Sarah. Aqui nada ha vuelto a ser igual
desde entonces. Es como si hubiese sido la hermana de todos nosotros. De
hecho, tengo la impresion de que todos hemos quedado presos de aquel pasado.

Tracy habia oido a otros decir cosas similares: que Cedar Grove no habia
muerto cuando Christian Mattioli clausuré la mina y oblig6 a mudarse a buena
parte de la poblacion sino el dia de la desaparicién de Sarah. Después de aquello,



nadie volvio a dejar nunca la puerta de su hogar entornada ni a permitir que sus
hijos fueran de un lado a otro a pie o en bicicleta sin vigilancia. Después de lo de
Sarah, nadie queria que los nifios fueran andando a la escuela o esperasen el
autobus si no era en compafiia de un adulto. Después de lo de Sarah, los vecinos
no habian vuelto a mostrarse tan amables ni hospitalarios con los forasteros.

—¢Sigue entre rejas? —quiso saber Thorenson.

—Si.

—Asi se pudra alli.

Tracy miro6 el reloj y Darren se puso en pie.

—:Estas lista?

Claro que no estaba lista, pero asintié con un gesto. El la llevé a la capilla
contigua. Los bancos de la misma sala que no habia bastado para acoger a la
multitud que se habia congregado en el velatorio de su padre se hallaban vacios.
En la pared del frente habia un crucifijo y, bajo él, sobre un pedestal de marmol,
una urna chapada en oro del tamafio de un joyero. Tracy se acerco y ley6 la
inscripcion que le habian puesto: Sarah Lynne Crosswhite, The Kid.

—Espero que no te parezca inapropiado —dijo Darren—. Asi es como la
conociamos todos, como a Billy el Nifio, como a la nifia que te seguia a ti por
toda la ciudad.

Tracy se sec6 una lagrima con un pafiuelo de papel.

—Me alegro de que puedas por fin darle descanso y seguir adelante —
prosigui6é él—. Me alegro por ti y por todos nosotros.

O\Y

Los vehiculos, estacionados en hilera sin apenas espacio entre uno y otro en la
carretera de sentido unico que llevaba al cementerio, eran mas de los que habia
vaticinado Tracy y lo cierto es que sospechaba quién era el responsable de
difundir la noticia de la ceremonia y por qué lo habia hecho. Finlay Armstrong
estaba dirigiendo el trafico desde el camino. El agua corria por el poncho
impermeable transparente que protegia su uniforme y chorreaba del ala de su
sombrero. Tracy bajo la ventanilla mientras se detenia.

—No te preocupes por estacionar —le dijo Finlay—. Puedes dejarlo en la
calzada.

Darren Thorenson, que la seguia en su propio automovil, abrié un paraguas
de grandes dimensiones para resguardarla de la lluvia mientras se apeaba y la
acompafio colina arriba en direccion al toldo blanco que cubria la sepultura de



sus padres en lo alto de una loma desde la que se dominaba toda la ciudad. Bajo
él habia entre treinta y cuarenta personas sentadas en sillas plegables de color
blanco, amén de otra veintena que, de pie, se cobijaba bajo otros tantos paraguas
por quedar fuera de la lona. Las primeras abandonaron su asiento al ver llegar a
Tracy, quien se tomo unos instantes para dar las gracias a aquellos rostros que
reconocia pese a haber envejecido: amigos de sus padres, adultos que de nifios
habian ido al colegio con ella y con Sarah y profesores que se habian convertido
en compafieros durante el breve periodo en que Tracy habia vuelto al instituto
para dar clases de quimica. Entre los presentes estaban Sunnie Witherspoon y
también Marybeth Ferguson, una de las mejores amigas de su hermana. Vance
Clark y Roy Calloway se hallaban de pie fuera de la carpa, como Kins, Andrew
Laub y Vic Fazzio, que habian llegado por carretera desde Seattle para darle a
aquel momento cierta apariencia de realidad. Encontrarse de nuevo en Cedar
Grove seguia resultandole surrealista. Tenia la impresiéon de haber quedado
atrapada en una curva temporal de veinte afios, rodeada de cosas a un tiempo
consabidas y extrafias. No acababa de identificar lo que veia con lo que
recordaba. No estaba en 1993. Ni por asomo.

Los asistentes habian dejado vacia la primera hilera de asientos, lo que no
hacia sino aumentar su aislamiento. Tras unos instantes oy0 a alguien entrar en la
carpa y acercarse a la silla que tenia al lado.

—¢Esta ocupado este sitio?

Necesito un momento para apartar el velo que habian dejado los afios.
Habia cambiado la montura negra por lentillas y asi destacaban aquellos ojos
azules que siempre habian tenido cierto destello travieso y resaltaba el pelo
rapado por ondas suaves que caian hasta el cuello de la chaqueta de su traje. Dan
O’Leary se inclin6 para besarle con dulzura la mejilla.

—Lo siento mucho, Tracy.

—iDan! Casi no te reconozco.

El sonrié y dijo sin alzar la voz:

—Estoy mas viejo, aunque no sea por eso mas sabio.

—Y mas alto —afiadi6 ella, que habia tenido que doblar el cuello para
hablar con él.

—Tardé en dar el estiron. Creci mas de un palmo el ultimo verano de
instituto.

Los O’Leary se habian mudado después de que él aprobase el segundo
curso de secundaria. Su padre se habia colocado en una fabrica de conservas de
California. La separacion habia sido dolorosa para Tracy y toda la pandilla. Dan
y ella habian mantenido el contacto durante un tiempo, pero en los tiempos
anteriores al correo electronico y los mensajes de texto era facil perderse la pista.



Creia recordar que él se habia graduado y habia ido a la universidad en la Costa
Este, donde habia permanecido tras licenciarse; pero también le habian dicho
que sus padres habian vuelto a Cedar Grove después de jubilarse su padre.

Thorenson se acercé a ella para presentarle al pastor, Peter Lyon, un
hombre alto de cabello pelirrojo y abundante y piel clara, vestido con un alba
talar cefiida con un cordén verde. Sobre los hombros llevaba una estola del
mismo color. A ella y a Sarah las habian educado en la fe presbiteriana, aunque
tras la desaparicion de su hermana, Tracy habia oscilado entre el agnosticismo y
el ateismo. No habia pisado una iglesia desde el funeral de su madre.

Lyon le ofrecio sus condolencias antes de situarse ante la tumba y hacer la
sefial de la cruz. Agradecid la presencia de los concurrentes, elevando la voz
para hacerse oir sobre la lluvia que arreciaba sobre la lona.

—FEstamos hoy aqui reunidos para dar a la tierra los restos de nuestra
hermana Sarah Lynne Crosswhite. Grande es nuestra pérdida y tenemos el
corazén lleno de pesadumbre. En tiempos de dificultad y dolor, acudimos a la
Biblia, a la palabra de Dios, en busca de consuelo y salvacion. —Abri6 las
Escrituras y ley6 un fragmento. Por ultimo, recit6—: «Dijo Jesus: “Yo soy la
resurreccion y la vida; el que cree en mi, aunque muera, vivira, y todo el que
vive y cree en mi no morira para siempre.”» —Y cerrando el misal anuncié—:
Ahora se acercara Tracy, la hermana de Sarah.

Tracy fue al borde de la fosa e inspir6 con fuerza. Darren Thorenson le
entregd la urna dorada y la ayudé mientras ella se arrodillaba sobre un pafio
extendido sobre el suelo que, sin embargo, no impidi6 que sintiera la humedad a
través de las medias. Colocd los restos de Sarah en la tumba y tomé un pufiado
de tierra mojada. Cerro los ojos y se imagin6 a su hermana tendida en la cama a
su lado como habia hecho con frecuencia siendo nifias ambas y también cada vez
que habian compartido cama en un hotel durante los viajes que habian hecho con
su padre para participar en campeonatos de tiro.

—Tracy, tengo miedo.

—No te preocupes: cierra los ojos. Ahora llénate bien los pulmones de aire
y suéltalo después.

El pecho empez¢ a temblarle. Acudieron lagrimas a sus ojos.

—No... —musito, luchando por mantener la voz serena mientras extendia
los dedos y dejaba caer los terrones himedos sobre la caja.
—No...

—No me da miedo...

—No me da miedo...

—No me da miedo la oscuridad.

Una rafaga de viento repentina azoto el toldo e hizo caer un mecho6n de



pelo sobre el rostro de Tracy, quien sonri6 al recordar el gesto de su hermana
mientras se lo recogia tras la oreja.

—A dormir —susurré antes de secarse la lagrima que le corria por la
mejilla.

ON\9

Los asistentes se aproximaron para arrojar a la tumba pufiados de tierra y flores y
dar el pésame. Fred Digasparro, antiguo propietario de la barberia, avanz6 con la
ayuda de un andador y de una joven que caminaba a su lado. Aquellas manos
que habian afeitado a tantos hombres con una navaja firme temblaban cuando
cogieron las de Tracy.

—Tenia que venir —asever6 con su deje italiano—. Por tu padre. Por tu
familia.

Sunnie corri6 a abrazarla entre gemidos. Habian sido inseparables durante
toda la escuela y el instituto; pero Tracy habia perdido el contacto y, en aquel
momento, la cercania resultaba violenta, y las lagrimas, forzadas. Sunnie y Sarah
nunca habian llegado a ser amigas: Sunnie habia tenido siempre celos de la
relacion de las dos hermanas.

—Lo siento mucho —dijo ella. Tras secarse las lagrimas y presentarle a su
marido, Gary, pregunto—: ;Vas a quedarte unos dias?

—No puedo —fue la respuesta.

—¢Dara tiempo a que nos tomemos un café antes de que te vayas? Unos
minutos, para ponernos al dia.

—Quiza.

Sunnie le dio una hoja de papel:

—Este es mi teléfono. Si necesitas algo, cualquier cosa... —Y tocando su
mano, concluy6—: Te he echado de menos, Tracy.

Reconocio la mayor parte de los rostros que se acercaron a ella, aunque no
todos. Como le habia ocurrido con Dan, en algunos casos tuvo que desandar el
tiempo transcurrido para encontrar a la persona que habia conocido. Sin
embargo, cuando quedaba poco para llegar a la tltima persona de la procesion,
se plant6 ante ella un hombre con traje al que acompafiaba una mujer
embarazada. Tracy lo recordaba, pero no conseguia ponerle nombre.

—Hola, Tracy. Soy Peter Kaufman.

—Peter —dijo ella, viendo de pronto ante si al nifio que habia dejado la
escuela de Cedar Grove durante un afio por la leucemia—. ; Cémo estas?



—De maravilla. —Tras presentarle a su mujer, afiadio—: Estamos
viviendo en Yakima, pero me llam6 Tony Swanson para avisarme del funeral.
Hemos venido esta mafiana.

—Gracias; es todo un detalle. —Yakima estaba a cuatro horas de carretera.

—¢Estas de broma? ;Como iba a faltar? ;Sabes que venia todas las
semanas en bici al hospital para llevarme caramelos y un libro para colorear o
leer?

—Me acuerdo. ;Y tu salud?

—Llevo treinta afios sin cancer. Nunca he olvidado lo que hizo por mi. Me
pasaba la semana esperando verla. Ella era la que me animaba. Tenia esas cosas;
tu hermana era una persona muy especial. —Los o0jos se le anegaron en lagrimas
—. Me alegra que la hayas encontrado, Tracy, y que nos hayas dado la ocasion
de darle el ultimo adios.

Estuvieron hablando un minuto mas. Tras despedirse de Peter, Tracy
necesitdo otro pafiuelo de papel, y Dan, que habia guardado una distancia
respetuosa mientras ella saludaba a los que iban acercandose, dio un paso al
frente para tenderle uno de tela.

Tracy trato de rehacerse y se secd los ojos. Cuando recobr6 un tanto la
compostura, le dijo:

—Tenia entendido que vivias en el este. ;Como lo has sabido?

—FEs verdad que vivia en el este, a las afueras de Boston; pero me he
vuelto a mudar. Ahora estoy aqui... otra vez.

—¢En Cedar Grove?

—FEs una historia larga y ahora dudo que tengas animo para oir hablar del
pasado. —Le ofrecié una tarjeta de visita y la abraz6—. Me gustaria que nos
pusiésemos al dia cuando estés mejor. Quiero que sepas cuanto lo siento, Tracy.
Queria muchisimo a Sarah. Muchisimo.

—Tu pafiuelo —recordo ella mientras se lo devolvia.

—Quédatelo —respondio él.

Al ver que tenia bordadas sus iniciales, DMO, repar6 en el corte del traje a
medida que llevaba y en la calidad de su corbata. Por el trato que habia tenido
con letrados, reconocia aquel atuendo selecto, que no casaba precisamente con la
imagen del nifio que habia conocido, siempre vestido con ropa heredada. Mir6 la
tarjeta y dijo:

—Asi que abogado, ¢no?

El respondi6 con un guifio:

—Nos vamos recuperando.

Entre sus sefias se incluia la direccion comercial del edificio del First
National Bank de la Market Street de Cedar Grove.




—Me gustaria oir esa historia, Dan.

—Pues llamame un dia.

Le dedic6 una sonrisa amable antes de abrir un paraguas de gran tamafio y
salir de debajo de la carpa.

Kins se acerco entonces con Laub y Faz.

—¢Quieres compaiiia para el viaje de vuelta?

—Conozco un sitio espectacular para comer de camino —dijo Faz.

—Gracias —respondio ella—, pero voy a quedarme un dia mas.

Kins dijo entonces:

—Pensaba que querias volver enseguida a Seattle.

Vio a Dan llegar a un todoterreno, abrir la puerta, bajar el paraguas y
meterse en el vehiculo.

—Acabo de cambiar de planes.



CAPITULO 17

La fortuna del First National Bank habia estado intimamente ligada a la de
Christian Mattioli. La entidad, creada con el proposito de proteger la
considerable riqueza de los fundadores de la Cedar Grove Mining Company,
incluido aquel, habia estado a un paso de la desaparicién tras el cierre de la
mina, cuando habian dejado la ciudad él y su séquito. Sin embargo, los vecinos
se propusieron salvarlo transfiriendo cuentas corrientes y de ahorros y
recurriendo a él para hipotecarse y pedir créditos a pequefias empresas. Tracy no
sabia con exactitud cuando habia tenido que cerrar para siempre y abandonar el
edificio. A juzgar por las placas del vestibulo vacio, aquella opulenta
construccion de ladrillo de dos plantas se habia convertido en un centro de
oficinas, aunque en ese momento apenas unas cuantas seguian teniendo personal.

Mientras subia las escaleras, mir6 hacia abajo para contemplar el
intrincado suelo de mosaico, que tenia representada un aguila calva con una
rama de olivo en la garra derecha y trece flechas en la izquierda. El tiempo la
habia ido cubriendo de polvo y aqui y alla podian verse cajas de carton y
escombros. Recordd la época en que habia estado lleno de ventanillas,
escritorios y helechos frondosos en macetas. Su padre las habia llevado a las dos
alli para abrir sus primeras cuentas. El presidente del First National, John
Waters, les habia firmado y sellado las libretas.

Tracy encontr6 el despacho de Dan en la planta alta y pas6 a una zona
diminuta de recepcion con un escritorio vacio y un cartel que le indicaba que
debia tocar la campanilla. La golpe6 con la palma de la mano y saco6 de ella un
quejido metalico. Dan dobl6 la esquina vestido con pantalones informales de
color avellana, zapatos nauticos de piel y una camisa de rayas azules y blancas.
Todavia no habia acabado de asimilar que el hombre que tenia ante ella fuese el
mismo nifio que habia conocido en Cedar Grove.

Fl sonri6 al preguntarle:



—:Te ha costado estacionar?

—Me ha costado elegir entre tanta oferta.

—EI ayuntamiento queria poner parquimetros automaticos, pero hicieron
cuentas y llegaron a la conclusion de que iban a tardar diez afios en amortizarlos.
Pasa.

Dan la llevo a un despacho octogonal con una gran profusion de molduras
y revestimientos de madera de tonos oscuros.

—FEste era el despacho del presidente del banco —la informé—. Pago
quince dolares mas de alquiler al mes por poder decir eso.

Las estanterias estaban llenas de libros de derecho, aunque ella sabia que
eran en su mayoria digamos que decorativas, pues quedaba poca cosa que no
pudiera consultarse ya online. El recargado escritorio de Dan daba a una ventana
abovedada en voladizo en la que atn se veian las letras de color granate y oro
que habian anunciado en otro tiempo que aquel edificio era el del First National
Bank. A ella se asomo6 Tracy para mirar la Market Street.

—¢Cuantas veces crees que habremos recorrido esta calle con las bicis? —
pregunto.

—Demasiadas para contarlas. En verano, a diario.

—¢Te acuerdas de cuando se te pincho la rueda?

—fbamos a ir a la montafia para poner aquella cuerda —contesté él—.
Sarah me compro6 una camara nueva y me ayudo a cambiar la vieja.

—Recuerdo que pago con su propio dinero. —Tracy dio la vuelta y quedé
de espaldas a la ventana—. Me ha sorprendido que te hayas vuelto a instalar
aqui.

—No tanto como a mi.

—Me dijiste que era una historia larga.

—Lo que no quiere decir que sea interesante. ; Café?

—No, gracias; estoy intentando no abusar.

—Yo pensaba que el café seria requisito indispensable para entrar en la
policia.

—FEso son las rosquillas. ;Qué coméis los abogados?

—Abogados.

Tomaron asiento a la mesa redonda que habia bajo la ventana. Un libro de
leyes colocado en el bastidor del alféizar mantenia elevada la hoja inferior de la
ventana de guillotina para que entrase aire fresco en el despacho.

—Me alegro de que hayas venido, Tracy. Se te ve muy bien, por cierto.

—Te va haciendo falta cambiar de lentillas, porque estoy hecha unos
zorros; pero gracias por el cumplido.

El comentario la habia hecho mas consciente aun del aspecto que



presentaba. Al no haber tenido intencion de quedarse una noche mas, no llevaba
consigo mas ropa que la del funeral y los vaqueros, las botas, la blusa y la
chaqueta de pana que habia echado al vehiculo antes de salir de Seattle a fin de
cambiarse tras la ceremonia, asi aquella mafiana no habia podido ponerse otra
cosa. Cuando se disponia a dejar la habitacion del motel se habia plantado ante
el espejo con la intencién de recogerse el pelo hasta que decidié que la coleta no
haria mas que acentuarle las patas de gallo y opt6 por dejarselo suelto.

—¢Y cémo es que has vuelto? —pregunto.

—Por una combinacion de circunstancias. Me habia cansado del grandioso
bufete en el que trabajaba en Boston. Se habia vuelto muy agotador y rutinario,
;sabes? Habia ganado dinero suficiente y pensé que podia probar algo distinto.
Se ve que mi mujer tuvo la misma idea, porque se fue en busca de otro.

—Lo siento —dijo ella con una mueca.

—Mas lo senti yo. —Se encogié de hombros—. Cuando le propuse dejar la
abogacia, ella me propuso dejar lo nuestro. Llevaba mas de un afio acostandose
con uno de mis socios. Se habia acostumbrado al estilo de vida del club de
campo y temia perderlo.

Dan debia de haberlo superado o lo disimulaba bien. Ella sabia que parte
del dolor no se va nunca; solo cabe aspirar a reprimirlo bajo una fachada de
normalidad.

—¢Cuanto llevabais casados?

—Doce anos.

—cTienes hijos?

—No.

Tracy se reclind.

—Entonces ¢por qué Cedar Grove? ;Por qué no...? No sé.

Fl respondié con una sonrisa de resignacion:

—Pensé mudarme a San Francisco y estuve considerando también Seattle,
pero entonces murié mi padre y mi madre se puso enferma y alguien tenia que
cuidar de ella. Asi que volvi, convencido de que seria algo temporal. Llevaba
aqui un mes cuando me di cuenta de que iba a morirme de aburrimiento si no
abria un despacho. Sobre todo hago herencias, gestion patrimonial, algin que
otro caso de conductor ebrio...: cualquier cosa que se me presente y tenga pinta
de no dar problemas y proporcionarme un anticipo de mil quinientos dolares.

—¢Y tu madre?

—Muri6 hace algo mas de seis meses.

—L.o siento.

—La echo de menos, aunque la verdad es que en ese tiempo tuvimos
tiempo de conocernos como no lo habiamos hecho antes y estoy muy agradecido



por ello.

—Te envidio.

Arrugo el cefio.

—¢Por qué dices eso?

—Después de la desaparicion de Sarah, mi madre y yo nunca tuvimos
demasiada relacion y, luego, cuando mi padre... —Lo dej6é en suspenso y Dan
no insistié; lo que le hizo plantearse cuanto sabia.

—Has vivido experiencias terribles.

—Si —dijo ella—. Terribles.

—Espero que ayer cicatrizara en parte la herida.

—Algo.

—¢Seguro —quiso saber él poniéndose en pie— que no quieres café?

Ella contuvo una sonrisa al ver de nuevo ante si al muchacho al que ponian
nervioso las conversaciones serias y no tardaba, por tanto, en cambiar de tema
cuando se entablaba una.

—Seguro, gracias. Dime: ;qué ambito del derecho practicabas?

Dan volvio a sentarse y entrelazo6 los dedos sobre el regazo.

—FEmpecé con causas relacionadas con las leyes antimonopolio, que me
enseflaron que, en efecto, es posible morir de aburrimiento. Entonces, uno de mis
socios me meti0 en un asunto de delitos economicos y descubri que me
encantaba ese campo. Y si tengo que ser sincero, creo que me manejaba bastante
bien en los tribunales. —Seguia teniendo una sonrisa juvenil.

—Seguro que los del jurado comian de tu mano.

—FEso es decir demasiado. Yo diria mas bien que me adoraban. —La risa
con que acompafio esa afirmacion también era la del nifio que habia conocido
Tracy—. Defendi al director ejecutivo de una compafiia de relieve y, cuando se
conocio el veredicto, no hubo abogado de mi bufete con clientes a los que
hubiesen descubierto metiendo la mano en las arcas o familiares que hubieran
bebido demasiado en la cena de Navidad de la empresa que no recurriese a mi.
De ahi pasé a causas financieras de mas calado y, antes de darme cuenta, me
habia convertido en un abogado de los buenos. —Dicho esto, lade6 la cabeza
como si la escrutase—. Ahora te toca a ti. jDetective de homicidios? jVaya! ;No
querias ser profesora?

Ella hizo un gesto de desdén con la mano.

—Mi historia si que no tiene interés alguno.

—¢Como que no? Aqui jugamos todos o rompemos la baraja. ¢ Qué ha sido
de tu suefio de dar clase en el instituto de Cedar Grove y criar aqui a tus hijos?

—No te burles.

—QOye —dijo él con un gesto de mofa—, que el que ha acabado viviendo



aqui soy yo. ¢No era eso lo que decias tu siempre, que Sarah y tu ibais a vivir
puerta con puerta?

—Estuve un afio dando clases.

—¢En el instituto de aqui?

—Si, sefior, el de los Fighting Wolverines —dijo ella, e imit6 con las
manos las garras del glotén que servia de mascota al equipo del centro.

—No me lo digas; dabas quimica.

Ella asintio con la cabeza.

—En efecto.

—iEras un raton de biblioteca!

—¢ Yo, un raton de biblioteca? —repuso ella con fingida indignacion—.
¢Qué me dices de ti?

—Yo era duro de mollera y los ratones de biblioteca son listos: existe una
distincion sutil. Y ti gestas casada? ;Tienes hijos?

—Divorciada y sin hijos.

—Espero que lo tuyo no acabara tan mal como lo mio.

—Mas o menos igual, aunque, al menos, lo nuestro termin6 antes; €l tenia
la impresion de que lo estaba engafiando.

—¢Que tenia la impresion?

—Con Sarah.

Dan la mir6 con gesto perplejo.

Tracy consider6 que habia llegado el momento:

—Dejé la docencia, me meti en la academia de policia y dediqué mas de
diez afios a investigar el asesinato de mi hermana, Dan.

—iVaya! —dijo él.

Saco del maletin la carpeta que llevaba consigo y la puso sobre la mesa.

—Tengo cajas enteras de mudanzas llenas de declaraciones de testigos,
transcripciones de los tribunales, partes policiales, informes sobre
pruebas... Todo. Lo unico que me faltaba era el estudio forense de sus restos y
su tumba, pero ahora también lo tengo.

—No te entiendo. Condenaron a alguien, ¢no es asi?

—A Edmund House —respondié ella—, un violador en libertad
condicional que vivia con su tio en los montes de las afueras de la ciudad. Era el
blanco mas facil, Dan. Habia pasado seis afios en el penal de Walla Walla tras
declararse culpable de haber mantenido relaciones sexuales con una nifia de
instituto de dieciséis afios cuando €l tenia dieciocho. En un primer momento lo
acusaron de violacion en primer grado, secuestro y agresion, pero hubo
problemas legales en torno a la validez de cierta prueba que se encontré en el
cobertizo de la propiedad en la que la habia retenido contra su voluntad.



—¢No habia orden de registro?

—Y el tribunal sostenia que era necesaria por considerar el cobertizo como
una extensién del domicilio. Por tanto, el juez fall6 que la prueba era
inadmisible. El fiscal reconocié que no tenia mas opcion que ofrecerle una
reduccion de condena a cambio de su confesion. Cuando desaparecio Sarah,
Calloway pensé en él desde el primer momento, aunque no tenia nada de peso
contra la coartada de House, que decia que habia estado durmiendo en su casa
cuando ocurrio. Su tio estaba haciendo turno de noche en la serreria.

—Entonces ¢qué fue lo que cambig?

ON\9

Habian transcurrido siete semanas de la desaparicion de Sarah cuando llamo al
timbre Roy Calloway y anuncié a Tracy con ademdn inquieto:

—Tengo que hablar con tu padre. —Y, sin mds, entré para llamar a la
puerta corredera del despacho de James Crosswhite.

Al ver que no respondia, abrio las hojas sin mas preambulos. El otro alzo
la cabeza del escritorio con ojos inyectados en sangre y empanados. Tracy entro
para retirar el vaso y la botella de whisky que tenia abierta sobre la mesa.

—Esta aqui Roy, papd.

Su padre tardo6 unos instantes en colocarse los lentes, entornando los ojos
ante la intensa luz que se filtraba por los cristales emplomados de la ventana.
Llevaba varios dias sin ducharse y su cabello, desalifiado, habia crecido hasta
superar con creces el cuello de la camisa, manchado y arrugado.

—:Qué hora es?

—Puede ser que tengamos algo nuevo —dijo Calloway—: un testigo.

El padre se puso en pie, trastabillo y se aferro al escritorio para mantener
el equilibrio.

—cQuién?

—Un vendedor que volvia a Seattle la noche de la desaparicion.

—La vio? —pregunto James Crosswhite.

—Recuerda una camioneta roja en la comarcal, una Chevrolet Stepside.
También se acuerda de una azul que estaba estacionada en la cuneta.

—Y por qué no ha dicho nada hasta ahora? —quiso saber Tracy. Hacia
mucho que se habia cerrado el teléfono de colaboracion ciudadana.

—No sabia nada. Pasa veinticinco dias al mes en su vehiculo y ya
confunde los viajes. Dice que hace poco hablaron de la investigacion en el



telediario y se acordo de pronto. Llamo ensequida a la comisaria para dar
parte.

Tracy mened la cabeza. En aquellas siete semanas no habia pasado por
alto una sola alusion al caso que hubiesen podido hacer en la television y hacia
tiempo que no veia nada.

—JEn qué telediario?

Calloway le lanz6 una mirada rapida.

—Se ve que no fue gran cosa: solo lo mencionaron por encima.

—JEn qué canal?

—Tracy, por favor. —Su padre la acall6 con un gesto de la mano—. Con
eso deberia bastarnos, ;no? Eso pone en duda su coartada.

—Vance ha renovado su solicitud de orden de registro para la propiedad y
la camioneta. El laboratorio criminalista de la policia estatal de Washington
tiene un equipo preparado en Seattle.

—Cudndo sabremos algo? —pregunto el padre.

—Dentro de una hora.

—:Como ha podido no enterarse antes? —pregunto Tracy—. Ha salido en
todas las noticias locales. Hemos repartido octavillas por todas partes. ;No ha
visto las vallas publicitarias que ofrecian una recompensa de diez mil dolares?

—Se pasa el dia viajando —explicé Calloway—. No habra estado en su
casa.

—c:En siete semanas? —Se volvio hacia su padre—. No tiene ningun
sentido. Seguro que le hace falta el dinero.

James Crosswhite y algunos de sus conciudadanos habian prometido dar
diez mil dolares a quien ayudase a detener y condenar a quien se habia llevado
a Sarah.

—Tracy, vete a tu casa y espera alli. —Su padre nunca se habia referido
asi al domicilio que habia alquilado ella cuando comenzé a trabajar en el
instituto de la ciudad—. Yo te llamaré cuando sepamos algo mds.

—No, papd; no quiero; quiero quedarme aqui.

El la cogi6é de un brazo y la condujo hasta las puertas correderas. La
firmeza de su mano dejaba fuera de toda duda que no cabia debatir su decision.

—Te llamaré cuando sepamos algo mads. —Y dicho esto corrio la puerta.

Tracy oyo echar el cerrojo.



CAPITULO 18

Tracy tendio a Dan una copia de la declaracion de Ryan Hagen.

—Esto fue lo que echo por tierra la coartada de House.

Dan se puso los lentes para ver de cerca para estudiar el documento.

—Te veo escéptica.

—El interrogatorio que le hizo el abogado de House no fue precisamente
estelar. A nadie se le ocurrio pedir a Hagen ningun detalle sobre el telediario ni
un solo recibo que demostrase que habia estado en la ciudad aquellos dias. Yo,
desde luego, no encontré ninguno.

Dan dejo de leer a fin de mirarla por encima de los lentes.

—Pero los recuerdos de este fulano bastaron para echar a rodar la bola de
nieve.

—AIl menos para que el fiscal del condado consiguiera del juez Sullivan la
orden de registro de la casa y la camioneta.

—¢Y encontraron algo?

—Pelo y sangre. Ademas, Calloway declar6 que cuando present6 las
pruebas a House, este cambi6 su version de los hechos y dijo que habia recogido
a Sarah al verla caminar por la cuneta y, después de llevarla a las montafias, la
violo, la estrangulo y enterro el cuerpo de inmediato.

—Entonces ¢por qué no lo encontraron?

—Calloway decia que House se habia negado a decirles donde estaba si no
le daban algo a cambio, porque pensaba que sin el cadaver nunca podrian
condenarlo.

Dan dejo en la mesa la declaracion.

—¢Como? No lo entiendo: si confeso, ;qué trato pretendia hacer?

—Buena pregunta. House neg6 durante el juicio que hubiera confesado.

El otro meneo la cabeza como si le costase seguirla.

—¢No dej6 constancia Calloway? ;No le hizo firmar una declaracion?



—No; asegur6 que House le habia soltado toda la informacién para
burlarse de €l y luego no habia querido repetirla.

—¢Y House nego ante el juez haber dicho nada de eso?

—Asi es.

—¢Me estas diciendo que su abogado permiti6 que lo pusieran en el
banquillo cuando la acusacion solo tenia pruebas circunstanciales y no habia
informe forense alguno sobre el lugar de los hechos?

—Eso mismo.

—¢Qué explicacion dio House a la presencia de los cabellos y la sangre?

—Dijo que los habia puesto alguien para inculparlo.

Dan se burlé:

—iSeguro que si! La clasica defensa desesperada del culpable.

Al ver que Tracy se encogia de hombros, afiadio:

—¢ Tt crees que no mentia?

—FEn teoria, la cadena perpetua de House otorgé a Cedar Grove la
oportunidad de cerrar sus heridas; pero la ciudad no se recuper6: ni yo, ni mi
familia ni nadie.

—Tienes dudas.

—Y en veinte afios todavia no he logrado despejarlas. —Arrastré otra
carpeta sobre la superficie de la mesa—. ¢ Le echaras un vistazo?

Dan se pas6 un dedo por el labio superior.

—¢Qué esperas encontrar?

—Me interesa tener una opinion objetiva.

El no respondié de inmediato, tampoco cogi6 la carpeta.

—De acuerdo —dijo al final—: lo miraré.

Ella sac6 del bolso la chequera y un boligrafo.

—¢Me dijiste que cobrabas mil quinientos por anticipado?

Dan alarg6 la mano para posarla con dulzura en la suya. A ella le
sorprendio tanto el gesto como la aspereza de su tacto, que contrastaba con los
dedos alargados y fibrosos.

—A los amigos no les cobro, Tracy.

—No, Dan; no puedo pedir que trabajes gratis.

—Ni yo aceptar tu dinero. Conque, si quieres mi opinién, deberias guardar
el talonario. jA ver qué abogado te ha dicho eso alguna vez!

Ella se rio.

—¢Te puedo pagar de algtn otro modo?

—Con una cena —dijo él—. Conozco un sitio estupendo.

—¢En Cedar Grove?

—La ciudad sigue guardando alguna que otra sorpresa. Confia en mi.



—¢Eso no es lo que dicen todos los abogados?

O\Y

Tracy salio del First National Bank y mir6 desde la acera a la ventana voladiza
del piso superior. Nunca habia compartido con nadie el contenido de su
investigaciéon. Tampoco lo habia necesitado, pues, al carecer de un informe
forense de la tumba, hasta entonces no habia tenido otra cosa que hipotesis. Sin
embargo, las revelaciones de Kelly Rosa habian cambiado todo.

—¢ Tracy?

Sunnie Witherspoon se hallaba de pie al lado de una furgoneta estacionada,
con las llaves en una mano y una bolsa de plastico en la otra.

—Sunnie.

Esta subi6 a la acera vestida con pantalones de vestir, una blusa y un suéter.
Llevaba el pelo arreglado y mucho maquillaje.

—Pensaba que te habias ido.

—Tenia un par de cabos sueltos que atar. De hecho, estaba a punto de
volver.

—¢Tienes tiempo para un café? —pregunté Sunnie.

No le apetecia embarcarse en un crucero a sus recuerdos de infancia.

—Vas de punta en blanco. ¢No tendras planes...?

—No —dijo la otra—. Solo he salido a hacerle un recado a Gary en la
ferreteria.

Tras un silencio incomodo, viendo que no iba a ser facil evitarlo, Tracy
opto6 por darse por vencida.

—¢Adonde vamos?

Cruzaron la calle hacia The Daily Perk, pidieron café y se sentaron a una
mesa que se tambale6 cuando Tracy deposit6d su taza. Al diablo con la orden de
reducir el consumo de cafeina que le habia dado el médico.

Sunnie se sent6 sonriente frente a ella.

—Se hace tan raro verte por aqui... Quiero decir que siento el motivo que
te ha traido, pero me alegro de verte. La ceremonia fue muy bonita.

—Gracias por asistir.

—Lo cambio todo, ;verdad?

El comentario la habia sorprendido a medio sorbo. Trago y volvié a dejar
la taza en la mesa.

—:Perdon?



—:La muerte de Sarah no lo cambi6 todo?

—Supongo.

—Aunque yo sigo aqui. —La sonrisa de Sunnie tenia visos de tristeza—. Y
aqui me voy a quedar. —Tras cierta indecision, afiadio—: No has venido a
ninguna reunion.

—No es lo mio.

—Pero la gente pregunta por ti y sigue hablando de lo que ocurrié.

—Y yo hace tiempo que no quiero hablar de ello, Sunnie.

—Lo siento. No queria molestarte. Podemos buscar otro tema de
conversacion.

Tracy, sin embargo, sabia que si Sunnie habia querido tomar café con ella
era precisamente para conocer los pormenores de la desaparicion de Sarah, no
para ponerse al dia con su amiga de infancia. No por otro motivo habian acudido
tantas personas a un funeral de una familia que habia dejado Cedar Grove en
todos los sentidos hacia veinte afios. Y no era ya que Roy Calloway se hubiera
encargado de difundir la noticia. La busqueda y el juicio habian ofrecido a todos
los vecinos algo en lo que centrar su atencion; pero no les habian devuelto a
Sarah; no habian permitido que Sunnie ni el resto de cuantos vivian en el
municipio pasaran pagina, como tampoco habian podido hacerlo Tracy ni sus
padres. Y, en ese momento, sentada frente a la persona a la que en otro tiempo
habia confiado sus pensamientos y secretos de adolescencia, no fue capaz de
decirle que quiza estaban a punto de revivir de nuevo aquella pesadilla.



CAPITULO 19

Tracy apago el motor y dejo que la camioneta se detuviese en silencio. Escruto
la oscuridad de la calle antes de salir a la luz ambiental de una luna llena. Un
ano después del juicio, sequia buscando sombras que acechasen tras los drboles
o salieran a hurtadillas de detrds de los arbustos. De nifias, Tracy y Sarah
habian hablado del hombre del saco para referirse a estos terrores invisibles;
pero lo que en aquel tiempo habian sido monstruos fantdsticos invocados por la
viva imaginacion de dos hermanas se habia convertido en algo espantosamente
real.

Subio las escaleras del porche y metio la llave en la cerradura. El
chasquido que hizo al girar la llevo a detenerse a escuchar por si oia algo mas
en el interior de la casa. Al no percibir mds que silencio, pego el hombro a la
puerta y empujo. La madera se dilataba en invierno y hacia que la hoja se
atascase en el marco. Cuando la sintio6 correr con libertad sobre sus goznes, la
abrio y entro en silencio.

Entonces se encendio la luz y ella, sobresaltada, dejo caer las llaves.

—Dios! Me has dado un susto de muerte —dijo.

Ben estaba sentado en el sillon reclinable, vestido con vaqueros y una
camisa de franela.

—JQue te he asustado? Llegas a casa a estas horas, sin llamar por
teléfono ni dejar una nota ¢y soy yo el que te ha asustado?

—~Quiero decir que no te habia visto ahi sentado. ;Qué haces en el sillon,
a oscuras y vestido?

—No me habias visto porque no estabas en casa. ; Donde andabas, Tracy?

—Trabajando.

— A la una de la madrugada?

—Ya sabes a qué me refiero; trabajando en lo de Sarah.

—jQué sorpresal!



—Estoy cansada —dijo ella sin ganas de volver a entablar la discusion de

siempre.

—No me has respondido.
—Si —dijo hablando por encima del hombro mientras salia de la sala.
—No; me has dicho lo que estabas haciendo y yo te he preguntado donde

estabas.

—FEs muy tarde, Ben. ;Y si hablamos mafiana?
—Yo no voy a estar aqui por la mafiana.
Ella volvié a entrar en la sala. Ben se habia puesto de pie y pudo ver que

también llevaba puestas las botas del trabajo.

lado

—NMe voy. No puedo vivir asi.

Dio unos pasos hacia él.

—No siempre va a ser asi, Ben. Solo necesito mas tiempo.

—Y cudnto voy a tener que esperar, Tracy?

—No lo sé.

—Pues ese es el problema.

—Ben...

—Sé donde has estado.

—Y qué quieres que haga?

—Hacer borron y cuenta nueva, Tracy. Es lo que hace todo el mundo.
—Pero mi hermana murié6 asesinada.

—No sé si te acuerdas, pero yo también estaba aqui. De hecho, estuve a tu
un dia tras otro; te acompané durante todo el juicio y oi contigo la

condena, aunque tu no hayas advertido siquiera mi presencia.

Ella se acerco mas.

—De eso se trata? ;De que no te presto atencion?

—Soy tu marido, Tracy.

—Y deberias apoyarme.

El se dirigi6 a la puerta.

—Pensaba irme por la mafniana. Ya tengo cargada la camioneta; conque

creo que va a ser mejor que me vaya ahora, antes de que ninguno de nosotros
diga algo de lo que luego pueda arrepentirse.

—E:s tarde, Ben. Espera a que sea de dia y hablamos de esto con calma.

El tomé el pomo de la puerta.

—:Qué te ha dicho?

—:Como?

—Que qué te ha dicho Edmund House.

La habia seguido hasta la carcel.

—Le hice preguntas sobre el caso; sobre la confesion que hizo segun la



declaracion del jefe Calloway; sobre las joyas que llevaba ella.

—Le preguntaste si la mato?

—FI no la maté, Ben. Las pruebas....

—Pero el jurado lo condeno, Tracy. El jurado las estudio y lo condeno.
¢Por qué no es suficiente?

—Porque las pruebas no eran legitimas. Lo sé.

—c:Y eso va a cambiar por la manana? ;Hay algo mds que pueda decir yo
para que lo dejes?

Ella poso6 la mano sobre la manga de la camisa de él.

—No me obligues a elegir, Ben. Por favor, no me obligues a elegir entre mi
hermana y tu.

—Yo nunca te haria una cosa asi. Eres tu la que se lo estd haciendo. —
Dicho esto, abrio la puerta y salio de casa.

Tracy lo siguio hasta el porche, preocupada de pronto.

—Te quiero, Ben. No tengo a nadie mds que a ti.

El se detuvo y, tras un instante, se volvio hacia ella.

—Si que tienes a alguien mds. Y hasta que los dejes descansar a los dos no
vas a tener sitio para mi ni para nadie.

Ella corrio hacia él para sujetarlo.

—Ben, por favor. Podemos superarlo.

—Entonces —dijo él poniéndole la mano en el hombro—, ven conmigo.

—c:Qué?

—Con una hora nos basta para hacer también tu equipaje. Ven conmigo.

—c:Adonde?

—Lejos de aqui.

—Pero mis padres...

—No quieren ni verme, Tracy. Yo soy la razon por la que dejaste sola a
Sarah aquella noche. Para ellos soy el motivo de su muerte. No me van a dirigir
la palabra nunca mds. De hecho, contigo ya apenas hablan. Aqui ya no queda
nada.

Ella dio un paso atrds.

—No puedo, Ben.

—No puedes o no quieres? —A sus ojos asomaron lagrimas—. Una parte
de mi te querra siempre, Tracy; esa es la pena a la que voy a tener que
sobreponerme; pero aqui sé que no lo voy a conseguir. Tt tienes tu propio dolor
que superar y tampoco creo que puedas hacerlo aqui; pero lo tendrds que
descubrir por ti misma.

Subio al habitdculo de la camioneta y cerro la puerta. Tracy penso por un
instante que él iba a pensdrselo y bajarse para volver con ella. Sin embargo,



Ben encendio el motor y, tras mirarla por ultima vez, sali6 marcha atras del
camino que llevaba a la casa y la dejo sola.



CAPITULO 20

Tracy oy6 un vehiculo que reducia la velocidad y busc6 de manera instintiva la
Glock que llevaba en el bolso. El automdvil se detuvo al llegar a su lado. En el
asiento del conductor vio a Roy Calloway con el codo apoyado en la ventanilla.

—Tracy.

Ella apart6 entonces la mano de la pistola.

—¢Me estas siguiendo, sheriff?

—Creia que dejabas la ciudad.

Ella recorri6 con la vista el aparcamiento del motel.

—Y la he dejado. Estoy en Silver Spurs. ¢Y ti qué haces aqui?

Calloway dejo el automovil en el aparcamiento y salié dejando el motor
encendido y la puerta abierta. De la radio que tenia montada en el salpicadero les
llegaban voces.

—Me ha dicho un pajarito que has estado charlando con vecinos del
municipio.

—FEs lo menos que puede hacer una persona educada después de haber
pasado tantos afios fuera. ; Adonde quieres llegar?

—Me gustaria saber de qué has estado hablando con ellos.

Una parte de ella queria rebelarse y dejarle claro que ya no era la nifia que
se tragaba sus tonterias, pero semejante actitud provocaria un enfrentamiento
prolongado y lo cierto es que estaba agotada mental y fisicamente; no deseaba
otra cosa que entrar en su habitacion para pasar la noche.

—No creo que sea de tu incumbencia, a no ser que vayas a decirme que en
Cedar Grove esta penado conversar. —Empez6 a subir la escalera—. Estoy
cansada y me gustaria darme una ducha caliente.

—¢De qué teniais que hablar Dan O’Leary y ta?

—De los viejos tiempos. Estuvimos haciendo lo normal: recordar
anécdotas del pasado.



—:Eso es verdad?

—Es todo lo que te voy a decir.

—Maldita sea, Tracy. ¢ Por qué tienes que ser tan cabezota?

El tono inflexible de él la llevo a detenerse y volverse a mirarlo. Su
interlocutor se habia sonrojado: algo muy poco comun en el Calloway que
recordaba ella, aunque quiza se debiera a que el Calloway que recordaba siempre
se salia con la suya.

—¢Crees que eres la tinica que ha sufrido? —pregunt6 recobrando parte de
su compostura—. Mira cuantos fueron a presentarle ayer sus respetos.

Ella bajo los escalones.

—¢:Tuviste ta algo que ver con eso, Roy?

—Todo el mundo quiere pasar pagina; necesitan saber que se ha acabado.

—¢Quién lo necesita: ellos o td?

Fl la sefial6 con un dedo.

—Yo hice mi trabajo. Tt eres la que mejor deberia entenderlo. Segui las
pruebas, Tracy.

—:;Hasta la tumba?

—No sabiamos nada de la tumba.

—Pues ahora si.

—En efecto; hemos encontrado a Sarah, asi que vamos a dejar que los
muertos entierren a los muertos.

—FEso ya me lo dijiste una vez; ;te acuerdas? Pero he aprendido algo, Roy:
los muertos no pueden enterrar a nadie. Eso es algo que solo pueden hacer los
Vivos.

—Y ta acabas de dar sepultura a Sarah y darle descanso. Ahora descansa
en paz y esta con tus padres. Déjalo asi, Tracy; déjalo asi.

—¢Me lo estas ordenando, jefe?

—AQue te quede muy claro: puede que en Seattle seas una detective de
homicidios de primera, pero aqui no tienes jurisdiccion; aqui eres una ciudadana
mas. Aqui la ley soy yo. Espero que lo tengas siempre presente y no vayas por
ahi tratando de atrapar fantasmas.

Tracy templ6 su ira recordandose que Calloway no podia hacerle nada:
aquel hombre estaba soltando bravatas, echando la cafia por ver si pescaba
informacion. Trataba de ponerla lo bastante furiosa como para dejar escapar algo
de cuanto habia estado haciendo y por qué.

—Yo no tengo intencion de ponerme a atrapar fantasmas —dijo al fin.

Fl dio la impresién de estudiarla.

—Entonces ¢puedo dar por sentado que te vuelves a Seattle?

—Si; voy a regresar a Seattle.



—Bien. —Y con una ligera inclinacion de cabeza, volvio a introducirse en
el Suburban y cerr6 la puerta—. En ese caso, que tengas buen viaje.

Ella contemplo el todoterreno mientras se alejaba, encendia las luces de
freno a fin de reducir la velocidad para coger la curva y desaparecia al doblar la
esquina.

—Fantasmas no, Roy; lo que quiero atrapar es a un asesino —dijo.
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Mientras subia las escaleras de la entrada principal, la asalté otro pensamiento.
Entonces rebusco a tientas en el bolso el teléfono y la tarjeta de visita de Dan.
Acto seguido corri6 a su habitacién y marcé el niimero. El contestd al tercer
tono.

—c¢:Dan? Soy Tracy.

—No seras uno de esos clientes que se pasan el dia llamando, ¢verdad?
Pues quiero que sepas que por esta vez te voy a perdonar, porque yo estaba a
punto de hacer lo mismo.

—¢Todavia tienes mi carpeta?

—Aqui delante, en la mesa de la cocina. Hemos pasado la tarde juntos.
¢Por qué? ;Qué pasa?

Ella solté un suspiro de alivio.

—Me ha estado siguiendo Roy Calloway. Sabe que he ido a hablar contigo
y quiere saber de qué.

—¢De ddénde sacas que te ha estado siguiendo?

—De que acaba de abordarme en la puerta de mi habitacién del motel de
Silver Spurs para preguntarme de qué tenia que hablar contigo. ;A ti no te ha
dicho nada?

—No, pero he salido pronto del despacho. Y aqui no ha estado. ;Qué haces
td alojada en Silver Spurs?

—No queria quedarme en Cedar Grove. Con el funeral ya tenia bastante.

—Lo que quiero decir es por qué no has vuelto a Seattle. —Al ver que no
respondia de inmediato, fue él quien dijo—: Sabias que iba a llamarte; ¢ verdad?
Sabias que iba a querer hablar de la carpeta.

—Sospechaba que habia alguna probabilidad.

—c:Donde te alojas exactamente?

Ella comprobo el llavero. Era de los antiguos: de los que tenian llave en
lugar de tarjeta.



—Se llama Evergreen Inn.

—Déjalo y vente aqui; me sobra un cuarto.

—Aqui estoy bien, Dan.

—Y no lo dudo, pero he estado estudiando lo que me diste, Tracy; no con
detalle, pero si lo suficiente como para tener un montén de preguntas que
hacerte.

Ella sinti6 una inyeccion de adrenalina que tan bien conocia.

—¢Qué clase de preguntas?

—Voy a necesitar revisar todo lo que tengas.

—Puedo hacértelo llegar.

—Deja eso para mas adelante. De momento, paga la cuenta de donde estés
y vente. No tiene sentido que te quedes en un motel.

No estaba muy segura de como entender aquella invitacion. ¢Dan temia
por ella por lo que le habia contado de Calloway o por algo que habia
descubierto entre los papeles? ;Se trataba solamente de un amigo de infancia que
le brindaba su hospitalidad o lo movia algo mas semejante a la atracciéon que
habia sentido ella cuando se present6 a su lado durante el funeral de Sarah y la
besé en la mejilla? Apart6 las cortinas y mir6 por la ventana el aparcamiento de
tierra y grava y el bosquecillo que crecia al fondo. Las sombras habian
empezado a asomar por entre los troncos.

—Ademas, me debes una cena —remato él.

—c:Donde nos encontramos?

—Sabrias llegar todavia a casa de mis padres?

—Con los ojos cerrados.

—Entonces nos vemos aqui. Tengo la mejor alarma de la ciudad.



CAPITULO 21

Tracy tuvo ocasion de oirla en el momento en que enfil6 el camino de entrada de
lo que habia sido el hogar de infancia de Dan O’Leary. No reconocio la vivienda
de estilo Cape Cod que ocupaba la amplia parcela en la que habia esperado
encontrar la casa de una sola planta y paredes de listones amarillos que
recordaba. El edificio, rodeado de césped bien cuidado, habia ganado una
segunda planta, buhardillas y un porche delantero de grandes dimensiones con
dos sillones blancos de estilo Adirondack. Los tablones habian dado paso a
ripias de color azul celeste con reborde gris que le conferian cierto sabor de la
Costa Este.

Dan abri6 la puerta y salié a la luz de la luna llena. Lo acompafiaban dos
perros enormes que parecian bulldogs tratados con esteroides. Sentadas a uno y
otro lado, aquellas dos bestias de hocico negro atrofiado, cuyo pelaje corto
dejaba ver sendos pechos anchos y musculosos, le conferian el aspecto de un
faraon egipcio.

Tracy se alejo de su automovil tras echarse al hombro la bolsa de viaje.

—¢Puedo estar tranquila?

—Si, aunque solo cuando hayamos hecho las presentaciones.

Dan se habia puesto cémodo; llevaba pantalones vaqueros descoloridos
con un agujero en la rodilla, un jersey negro con cuello de pico sobre una
camiseta blanca y los pies descalzos.

—No suena muy bien eso... —dijo ella mientras se acercaba a él por el
camino de piedra de un prado de césped que por el olor y el aspecto se acababa
de cortar.

—Levanta la mano y deja que te huelan el dorso.

—Sigue sin sonar muy bien.

—No seas boba.

Tracy tendi6 la mano. El mas pequefio de los perros alargé el cuello y



restreg6 el morro frio contra el revés de su mano. Dan anuncié:

—Este es Sherlock.

—Estas de broma.

«jNo me digas, Sherlock!», habia sido una de las expresiones predilectas
de Dan. Este mir6 entonces al otro animal.

—Y este...

—No sera Leon —dijo ella; porque la otra locucion favorita de su nifiez
habia sido: «jTranquilo, le6n!».

—Habria sido demasiado. No; este chicarrén se llama Rex, como el
Tyrannosaurus rex.

Este ni siquiera se molesto en olerle la mano.

—Es algo mas reservado que Sherlock.

—:De qué raza son?

—Son un cruce de rodesiano y mastin. Juntos pesan un total de ciento
treinta kilos y gasto en comida para ellos dos veces de lo que como yo. Toma;
mételos en la casa mientras yo llevo tu automovil al garaje por si hay
entrometidos.

Tracy no habia pasado por alto el cobertizo independiente con puerta
cochera que habia a las espaldas de la casa. Entr6 a una sala de estar con un sofa
en forma de L dispuesto ante un hogar de ladrillo sobre el que pendia un
televisor de pantalla plana de grandes dimensiones. La estancia daba paso a una
cocina con mesa y sillas, encimera de granito, asientos altos de cafeteria y
bombillas incandescentes. Tras el fregadero habia apoyadas varias muestras de
azulejos.

Dan cerr6 la puerta y le devolvi6 las llaves del vehiculo.

—¢Estas haciendo reforma? —pregunto ella.

—Decir reforma es quedarse corto. Después de cuarenta afios, la casa
necesitaba un buen cambio de imagen.

Entré en la cocina, pero los perros no apartaron la mirada de Tracy. Ella
dejo la bolsa en una de las sillas altas.

—Tienes intencion de quedarte?

—Después de todo el trabajo que me ha costado, mas me vale disfrutarlo.

—¢Todo esto lo has hecho ti?

—No sé de qué te extrafias —dijo mientras abria la nevera.

—No te recordaba tan mafioso.

Dan respondio6 desde detras de la puerta:

—Te sorprenderia saber lo que puedes llegar a aprender cuando estas
aburrido y motivado y tienes acceso a internet. ; Tienes hambre?

—No te compliques, Dan.



—No pensaba complicarme. Ya te he dicho que conozco un restaurante
espléndido. —Regreso con una fuente en la que habia cuatro tortas grandes de
carne picada ain cruda—. Estaba a punto de hacer mis célebres hamburguesas
con queso y bacon.

Ella solté una carcajada.

—Ya estoy empezando a sentir las arterias anquilosarse.

—No me digas que te has hecho de esos vegetarianos que solo comen
cereales.

—¢Con los horarios que tengo? Me puedo considerar afortunada si veo una
pieza de verdura que no sea el tomate de una Whopper.

—En rigor, el tomate es una fruta.

—Lo que ta digas. ;Te has hecho también horticultor?

—Si eres buena, después de la cena te ensefiaré mi huertecito.

—Mucho te has tenido que aburrir. —Se colocé a su lado de la encimera
—. ¢En qué te ayudo?

Hombro con hombro, Dan le sacaba mas de diez centimetros de altura. El
jersey acentuaba sus hombros anchos y su pecho esbelto. Al darle un codazo
jugueton, noté asimismo la solidez de su torso.

—Yo recordaba un mocoso mas regordete. Y ya veo que no es por la dieta.

—iEs verdad! En fin; no todos tenemos la suerte de contar con las piernas
largas y el tono muscular que da el gen Crosswhite.

—Que conste que yo hago ejercicio cuatro dias a la semana —dijo ella.

—~Que conste que se te nota.

—iDios! He quedado como una de esas mujeres de mediana edad que te
enredan para que les hagas un cumplido; ¢verdad?

—Pues, en ese caso, yo he picado. ;Te ensefio tu cuarto? Asi podras
ducharte y relajarte mientras yo me ocupo de la cena.

—Eso suena mucho mejor.

Cogio su bolsa y fue con él hasta las escaleras.

—¢Te voy sirviendo una copa de vino o me vas a decir que has dejado el
alcohol?

—Solo bebo el que es bueno para la salud.

Lo sigui6 a una habitacion situada en la segunda planta y volvié a quedar
sorprendida por los muebles: un lecho de hierro forjado y muebles de época
colonial con una escoba antigua en un rincén y un calientacamas de carbon en el
otro. Sobre la cabecera habia un cuadro de una mujer encendiendo lumbre en la
oscura vivienda de un matrimonio de pioneros. Tracy dejo su equipaje sobre la
colcha.

—De acuerdo, me creo que te hayas ocupado de la reforma; pero la



decoracién no es tuya. —Estaba pensando en una presencia femenina.

—Me ha ayudado mucho la Sunset Magazine. —Encogiéndose de
hombros, afiadi6—: Como te he dicho, estaba aburridisimo.

Cerro la puerta y la dejo instalarse.

Tracy se sento en el borde de la cama y pensé en la conversacion que
habian tenido. En cierto sentido, le recordaba a los viejos tiempos, aunque estaba
claro que a Dan se le daban mucho mejor que antes las respuestas ingeniosas. Se
pregunto si estaba tonteando o desplegando sin mas una version adulta de las
pullas que se lanzaban de nifios. Hacia tanto que no coqueteaba nadie con ella...

—«Que conste que se te nota» —dijo soltando un gruifiido al oirlo—. jQué
manera de parecer una mujer desesperada!
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Cuando sali6 de la ducha, las limitaciones a la hora de elegir vestuario se
hicieron aun mas frustrantes. Se dejo la blusa por fuera de los vaqueros a fin de
darle un aire diferente y se recogio el pelo: jal cuerno con las patas de gallo! Se
puso rimel y sombra de ojos, asi como un toque de perfume en las mufiecas y el
cuello, y bajo las escaleras en direccion al olor a bacon y hamburguesa que se
elevaba de la plancha mientras los comentaristas de un partido de futbol de la
liga universitaria analizaban las jugadas en la pantalla plana.

Dan batia en la encimera el contenido de una fuente de cristal con unas
varillas. A su lado descansaba una tarta con relleno de limon.

—¢Estas haciendo un pastel de limén con merengue?

E1 bajé por completo el volumen del televisor.

—No te rias. Es la receta de mi madre; la que mas me gustaba de pequefio,
y si consigo montar bien estas dichosas claras, entenderas por que.

—FEs que no estas usando la fuente buena.

Dan la mir6 con ojos escépticos.

—¢:Las hay buenas y malas?

Ella fue hacia el lado de la encimera en que se hallaba él y le pregunto:
¢Donde guardas las demas?

Fl sefial6 un armario bajo, del que Tracy sacé un recipiente de cobre.
Vertio en €l las claras, tomd las varillas y tras batir unos instantes logré una masa
esponjosa.

—La sefiora Allen se habria indignado. ¢No recuerdas nada de lo que
dimos en quimica?




—¢No era esa la clase en la que me copiaba de ti?

—Te copiabas de mi en todas.

—iY mira qué bien me ha ido! Ni siquiera sé batir claras.

—Una de las proteinas que contienen reacciona con el cobre de la
superficie del cuenco. Con una fuente que tenga bafio de plata también te
saldra. —Afadi6 el azucar que tenia Dan en un medidor para acabar el
merengue, distribuyo la mezcla sobre el relleno de la tarta y la meti6 en el horno.
Después de ajustar el temporizador, pregunt6—: ;No me habias prometido una
copa de vino?

Tras servir dos, el anfitrion le tendi6é una y alz6 la suya.

—Por los viejos amigos.

—Eso lo diras por ti.

—iOye! Que tenemos la misma edad... —apunto él.

—¢No te has enterado? Dicen que los cuarenta son los nuevos veinte.

—iCuéntaselo a mi espalda y mis rodillas! De acuerdo. —Volvio6 a levantar
la copa—: Por los buenos amigos.

—Asi me gusta mas.

Volvié al otro lado de la encimera y se sent6 bajo una luz incandescente
mientras lo veia a él dar la vuelta a las cebollas que habia puesto poco antes en la
plancha. Inspir6 su aroma dulce.

—¢Te puedo hacer una pregunta?

—Soy un libro abierto.

—Vives solo.

—Con mis dos nifios.

Los dos perros estaban sentados al borde de la hilera de baldosas que
separaba las dos salas, observando a Dan mientras se dirigia al frigorifico.

—Entonces ¢por qué tanto lio?

El abri6 la nevera.

—¢Te refieres a la reforma?

—A todo: la reforma, los muebles, dos perros... Ha tenido que costar lo
suyo.

Sac6 un bote de pepinillos y un tomate y los colocé sobre una tabla de
cortar de plastico.

—Si, por eso lo hice. Me meti de cabeza en la fase de autocompasion,
Tracy. Descubrir que tu mujer te esta engafiando con otro no fortalece
precisamente la confianza en uno mismo. Durante un tiempo me dediqué a
lamentarme; luego me enfureci con el mundo, con ella, con mi antiguo socio por
acostarse con ella... —Sac6 un pepinillo y lo hizo rodajas mientras hablaba—.
Cuando murié mi madre, me deprimi todavia mas; pero un buen dia me levanté



y decidi que estaba harto de mirar siempre las mismas paredes. Sali al cobertizo,
cogi el mazo de mi padre y me puse a echarlas abajo. Cuanto mas derribaba,
mejor me sentia. Cuando acabé, no me qued6 mas remedio que reconstruir.

—Y con eso pudiste pensar en otra cosa.

Dan lavo el tomate bajo el grifo y lo partié con cortes precisos.

—Lo tnico que puedo decir es que cuanto mas reconstruia, mas claro tenia
que el que las cosas no hubiesen salido como yo las habia planeado no queria
decir que no pudieran enderezarse. Yo habia querido tener mi casa y mi familia.
Buscar otra mujer no parecia viable; ademas, si te he de ser sincero, no me
apetecia. Conque me hice con Rex y con Sherlock y creamos un hogar.

Los dos perros gimotearon al oir sus nombres.

—¢:COmo empezaste?

—NMazazo a mazazo.

—¢Os hablais todavia tu ex y tu?

—De vez en cuando me llama. Las cosas tampoco le salieron bien con mi
socio.

Y quiere que vuelvas.

Fl us6 una paleta para pasar las hamburguesas a un plato.

—Al principio creo que penso en esa posibilidad. Supongo que lo que echa
de menos en realidad es el estilo de vida del club de campo. De todos modos, no
tardo en darse cuenta de que el hombre con el que se cas6 ya no existe.

Tracy sonrio.

—Pues el producto final no tiene mala pinta, Dan.

Estaba colocando en un plato las rodajas de tomate y pepinillo de la tabla
de cortar cuando se detuvo.

—iNo, Dios mio!

—:Qué?

—Parezco uno de esos tipos de mediana edad que te enredan para que les
hagas un cumplido, ¢verdad?

Ella le lanz6 una servilleta arrugada.

Dan, que habia puesto la mesa mientras ella estaba en la ducha, coloco el
plato de las hamburguesas al lado de una ensalada.

—¢ Asi esta bien?

—¢Seguimos buscando cumplidos?

—Por supuesto.

—Inmejorable.

Mientras ella combinaba su hamburguesa con los distintos condimentos,
Dan dijo:

—De acuerdo; ahora me toca a mi. ;Sigues compitiendo en certamenes de



tiro?

—No es que tenga mucho tiempo libre.

—iPero si eras buenisima!

—Demasiados recuerdos tristes. La ultima vez que vi a Sarah fue en el de
Olympia de 1993.

—¢Por eso tampoco has vuelto nunca a Cedar Grove? ;Por el dolor que te
provocan los recuerdos?

—En parte —reconocio ella.

—Y, sin embargo, estas a punto de desenterrarlos otra vez.

—No; con algo de suerte conseguiré sepultarlos para siempre.



CAPITULO 22

Tras la cena, Tracy pasoé a la sala de estar y cogio un palo de golf que encontro6
apoyado contra la pared. En el otro extremo de una faja estrecha de césped
artificial habia algo semejante a un cenicero diminuto.

—¢Juegas? —Dan estaba aun en la cocina, secando los tultimos platos y
colocandolos en los armarios.

Ella puso en el césped una pelota, la golpe6 con suavidad y la observo
rodar hasta la otra punta. Lleg6 al cenicero, rode6 el borde superior y continu6
su trayectoria repiqueteando sobre la madera dura del rodapié y llamando con
ello la atencion de Rex y Sherlock, hasta entonces tumbados en la alfombra.

—Como te he dicho, no tengo mucho tiempo para aficiones —respondid
ella.

—Seguro que se te daria bien; siempre has sido buena deportista.

—Eso fue hace ya mucho.

—No digas tonterias; lo Gnico que necesitas es un buen profesor.

—iNo me digas! ;Y puedes recomendarme alguno?

Dejo la ensaladera que habia estado secando, fue a la sala y dispuso otra
pelota a los pies de Tracy.

—Ponte sobre ella.

—¢:Me vas a dar una clase?

—Me gasté una fortuna para entrar en un club de campo y tenia que sacarle
partido. Venga, coldcate sobre la pelota.

—No va a funcionar.

—Los pies separados, hasta alinearlos con los hombros.

—:Estas hablando en serio?

—Soy un tipo muy formal.

—El que yo recuerdo, no.

—Ya te he dicho que he cambiado: ahora soy un abogado con experiencia.



—Y a mi me han adiestrado en combates cuerpo a cuerpo.

—Lo recordaré si algin dia necesito guardaespaldas. Ahora girate. Los
pies, en la vertical de los hombros.

Ella sonri6 mientras obedecia. Dan la envolvié desde detras con los brazos.
Cogio sus manos para tratar de ensefiarle a sostener el palo.

—Suéltalo un poco. Relajate, que lo estas estrangulando.

—Pensaba que habia que tener los brazos rigidos —se disculpo ella, que se
sinti6 acalorada de pronto.

—Los brazos, no las manos. Las manos, distendidas; el tacto, suave.

Tenia puestas las suyas sobre las de ella en torno a la empufiadura, el
aliento calido en su cuello y su voz dulce en el oido.

—Dobla las rodillas. —Presion6 las propias contra las corvas de ella para
hacer que las flexionase.

Tracy solté una carcajada.

—FEsta bien; esta bien.

—Ahora se trata de balancearlo hacia delante y hacia atras, como un
péndulo.

—Hasta aqui voy bien —dijo ella.

—Sabia que ibas a poder.

Entonces €l guio sus brazos hacia atras y, con dulzura, hacia la pelota. El
palo golpeo la pelota y la hizo rodar con suavidad por la alfombra verde. Esta
vez, cuando dio en el recipiente de metal los bordes se plegaron y la esfera salto
para ir a colarse en el centro.

—iEh! jLo he conseguido!

—¢Ves? —Dan la tenia atin rodeada con los brazos—. Puede que no se me
dé bien la quimica, pero todavia soy capaz de ensefiar un par de cosas.

Ella cerr6 los ojos e imagino lo que haria si Dan le besara de pronto el
cuello. Sinti6 que las rodillas le flaqueaban ante aquella idea.

—Tracy.

—¢Si1?

—Quiza —dijo él mientras la soltaba— deberiamos hablar de tu carpeta.

Ella dejo escapar el aire que habia estado reteniendo.

—Si, es buena idea; pero antes, ;me dices donde esta el cuarto de bafio?

—Debajo de las escaleras.

Tracy se dirigi6 a la puerta, la cerr6 y se apoy0 en el borde del lavabo. El
reflejo que le devolvia el espejo la miraba con las mejillas encendidas. Aguardo
un instante para recobrar la compostura, abrio el grifo y se eché agua fria en el
rostro. Tras secarse las manos con una toalla de los Red Sox de Boston, volvio a
la cocina.



Dan la aguardaba ante la mesa, pasando las paginas amarillas de un
cuaderno de tamafio folio llenas de notas. Habia colocado en el centro del tablero
la carpeta de Tracy y rellenado las copas.

—¢Te importa si me quedo de pie? Asi pienso mejor.

—Estas en tu casa.

Ella si se sent6 y tom6 un sorbo de vino. Lo necesitaba.

—Tengo que confesar —admiti6 él— que cuando viniste esta mafiana te
escuché un poco escéptico. En cierta medida, te estaba siguiendo la corriente.

—Ya lo sé.

—¢Tanto se me notaba?

—Soy detective, Dan. —Dej6 la copa en la mesa—. Ademas, a mi también
me habria costado creerlo. Pregintame lo que quieras.

—Vamos a empezar por el vendedor, Ryan Hagen.

ON\9

Vance Clark se puso en pie ante la mesa que tenia asignada.

—El estado llama a declarar a Ryan P. Hagen.

Edmund House, sentado al lado de DeAngelo Finn, residente de Cedar
Grove encargado de defenderlo de oficio, se volvio por vez primera desde que
habia entrado esposado en la sala. Recién afeitado y con el pelo corto, parecia
un estudiante de la Costa Este que se estuviera preparando para entrar en la
universidad. Llevaba puestos pantalones grises de vestir y un jersey negro de
cuello de pico sobre el que asomaba el de una camisa blanca. Clavo la mirada
en Hagen al verlo entrar con aspecto de asistir al mismo centro de ensefianza
imaginario —pantalon de pinzas, chaqueta informal de color azul y corbata
estampada de cachemir—, aunque a continuacion recorrio el nutrido auditorio y
fue a detenerse al llegar a Tracy. Ella, sintiendo que el vello se le erizaba, busco
con su mano la de Ben para estrecharla con fuerza.

—Estds bien? —susurro él.

Hagen paso al otro lado de la barra y ocupo su lugar en el estrado. Tracy
no pudo menos de percibir cierto aire de elfo en aquel hombre de cabello escaso
con raya en medio. Vance Clark hizo que el declarante, vendedor itinerante de
repuestos de automovil, expusiera en qué consistia su trabajo y dejara fuera de
toda duda que le exigia pasar nada menos que veinticinco dias al mes de viaje
entre Washington, Oregon, Idaho y Montana.

—cSuele estar usted al tanto de las noticias locales?



—No, a no ser, claro, que jueguen los Mariners o los Sonics. —Hagen
tenia la sonrisa facil del comerciante y daba la impresion de estar disfrutando
de verse convertido en el centro de atencion—. No soy dado a leer periddicos de
fuera de mi ciudad ni de ver el telediario de la noche cuando llego al hotel.
Normalmente miro si hay alguin partido.

—AsI que no sabia nada del secuestro de Sarah Crosswhite.

—No, no habia oido hablar de ella.

—Puede decir al jurado como tuvo conocimiento de su desaparicion?

—Por supuesto. —Se volvié para dirigirse a las cinco mujeres y los siete
hombres, blancos todos, que conformaban dicha institucion y a los dos sustitutos
que aguardaban en sillas situadas en la parte exterior de la cancela—. Una
noche llegué a casa a una hora razonable, para variar. Me estaba tomando una
cerveza en el sofd mientras veia un partido de los Mariners y, en un descanso,
pusieron la noticia de una mujer que habia desaparecido en Cedar Grove. Como
tengo clientes por la zona, presté atencion. Mostraron una fotografia de la
joven.

—La reconocio?

—No la habia visto en mi vida.

—:Qué ocurrio luego?

—Dijeron que llevaba un tiempo desaparecida y ensefiaron una imagen de
su camioneta, una Ford azul, abandonada en la cuneta de la comarcal. Y eso
hizo que me acordase de pronto.

—De qué, sefior Hagen?

—De que la habia visto antes. Estaba seguro de que era la misma
camioneta que vi una noche al volver a casa de visitar a unos clientes de mas al
norte. Me llamo la atencion porque desde que abrieron la interestatal son pocos
los que usan esa carretera y, como estaba lloviendo, pensé: «jMenuda noche
para tener una averial».

—:Y por qué tomo usted la comarcal aquel dia?

—Es un atajo. Uno se los aprende todos cuando viaja tanto.

—cJRecordaba la noche exacta en que tuvo aquel encuentro?

—Al principio, no; pero entonces me acordé de que habia sido en verano,
porque la tormenta me sorprendio. Hasta habia estado pensando en evitar la
comarcal por la lluvia: estd muy oscura, porque no hay farolas.

—Entonces ¢logro determinar la fecha?

—Fui a comprobar la agenda en la que apunto mis citas. Aquel dia era 21
de agosto.

—De qué ano?

—De 1993.



Hagen tenia en el regazo el documento del que habia hablado. Tras
presentarlo a modo de prueba, Clark pidio al jurado que lo examinase. Entonces
pregunto a Hagen:

—cJRecuerda algo mas de aquella noche?

—NMe vino a la memoria que me habia cruzado con una camioneta roja.

—:Y qué hizo que se acordara de un detalle asi?

—Como le he dicho, aquella noche no habia mds vehiculos en la carretera
comarcal.

—:Consiguio ver el interior del habitdculo?

—No, me temo que no; pero si vi bien la camioneta: era una Chevrolet
Stepside de color cereza. No se ven muchas asi todos los dias; es todo un
clasico.

—Qué hizo entonces?

—En el telediario dieron el niimero de teléfono de la comisaria del sheriff;
conque llamé y conté lo que habia visto. El sheriff se puso en contacto conmigo
para decirme que necesitaba toda la informacion que pudiera darle, asi que le
revelé cuanto he dicho aqui.

—Logro recordar algo mas mientras hablaba con el sheriff Calloway?

—Recuerdo que pensé que aquella noche me habia detenido a repostar y a
comer algo y que, de no haberlo hecho, tal vez podria haber llegado primero a
donde estaba aquella chiquilla.

DeAngelo Finn protesto y pidio que no constase el comentario, pero el juez
Sean Lawrence, un hombre grandullon de abundante cabello pelirrojo, lo
acepto. Clark dejo que la ultima frase hiciera efecto en el jurado mientras
tomaba asiento.

Finn se adelanto entonces libreta en mano. Tracy conocia bien al abogado
y a su esposa, Millie, quien sufria artritis debilitante. El se hacia la raya baja y
se echaba el pelo de aquel lado de la cabeza hacia el opuesto a fin de disimular
la calva. Media poco mds de un metro y sesenta centimetros. El dobladillo del
pantalon de su traje arrastraba por el suelo de marmol de camino al estrado y
los pufios de la chaqueta le cubrian parte de las manos, como si hubiese
comprado su atuendo de los estantes de un centro comercial y no hubiera tenido
tiempo de mandarlo arreglar.

—Dice que vio el vehiculo detenido en la cuneta. ;Vio a alguien a su lado
o caminando por la carretera? —pregunto con una voz aguda apenas audible en
la vastedad de aquella sala.

Hagen respondio que no.

—Y, en cuanto a la camioneta roja con la que dice haberse cruzado, no
logro ver bien el interior, ;verdad?



—Eso es.

—Y no vio a una mujer rubia dentro; ;es asi?

—No, no la vi.

Finn sefial6 a House.

—Ni tampoco al acusado; ;o si?

—No.

—Anoto el numero de la matricula?

—No.

—Sin embargo, asegura recordar la camioneta que dice haber visto
durante una fraccion de segundo una noche de lluvia.

—Fs que es mi preferida —contesto Hagen con la sonrisa de vendedor de
nuevo en el rostro—. Entiéndame: vivo de los automdéviles; mi trabajo exige que
los conozca.

Finn abrio y cerrd la boca como un pez fuera del agua. Su mirada paso
varias veces de la libreta a Hagen y de este a la libreta.

—Asi que —dijo al fin tras unos segundos incomodos— centré la mirada
en el vehiculo y no vio a nadie en el habitdculo. No hay mds preguntas.



CAPITULO 23

Dan hojeo sus notas.

—Me cuesta mucho creer que, siete semanas después de los hechos, Hagen
recordara una camioneta roja con la que se cruz6 en una carretera oscura una
noche de lluvia. ¢Finn no insistio en eso durante el interrogatorio?

Tracy neg6 con la cabeza.

—Tampoco llegé a pedir a Hagen el nombre de la cadena de television
que, segun él, estaba viendo ni solicito6 que se obtuvieran copias de los
telediarios emitidos durante aquel periodo.

—¢Qué habria descubierto en caso de haberlo hecho?

—Yo los he conseguido todos en cinta y no he sido capaz de encontrar uno
solo que se parezca ni de lejos al que describio él. La desaparicion de Sarah ya
habia dejado de ser noticia hacia tiempo. Tu ya sabes como funcionan estas
cosas: al principio, un suceso asi acapara la atencion de la prensa, la policia y el
publico; pero a medida que pasan los dias se va perdiendo el interés. No los
culpo: después de siete semanas, si no ocurria nada significativo que renovase su
atractivo, su ausencia estaba condenada a convertirse en poco mas que una
simple anécdota. Y lo cierto es que no paso6 nada.

—¢Y la recompensa?

—De eso tampoco se habl6 en el juicio.

Dan entorno los ojos como si combatiese una migrafia.

—Dado que el testimonio de Hagen ofrecia a Calloway y a Clark lo que
necesitaban para convencer al juez Sullivan de expedir una orden de registro,
Finn deberia haberlo hostigado con los detalles, sobre todo teniendo en cuenta
que su declaracion dejo el terreno expedito a la que prest6 Calloway al dia
siguiente.



ON\9

Roy Calloway se sento en el estrado de los testigos como si estuviese en el sofa
de la sala de estar de su casa y el resto de los presentes se hallara en ella de
visita. La lluvia batia las ventanas de guillotina de la planta alta del edificio
como una bandada de pdjaros que picase los cristales. Tracy contemplé a su
través los drboles que poblaban la plaza del tribunal, cuyas ramas empapadas
parecian tener dificultades para mantenerse en alto. El humo de las chimeneas
de las casas vecinas se arremolinaba en el aire, aunque lo hermoso de la escena
no hacia sino aumentar la ilusion que acababa de echar por tierra Edmund
House: las ciudades pequefias no eran inmunes a los crimenes violentos.

Ni mucho menos.

Clark se acercé a la tribuna del jurado.

—Cudndo volvié a la propiedad de Parker House, sheriff Calloway?

—Como dos meses mas tarde.

—cPuede exponer las circunstancias?

—Tuvimos noticia de un testigo.

—De qué testigo se trata?

—De Ryan Hagen.

—Interrogo usted al sefior Hagen?

—Si —respondio Calloway, que dedicé los cinco minutos siguientes a
confirmar lo que habia declarado la vispera el vendedor.

—Puede decirnos por qué le parecio importante la Chevrolet roja?

—Yo sabia que Parker tenia una y recordé haberla visto frente a su casa la
marfiana de la desaparicion de Sarah.

—Presento al acusado la prueba que acababa de conseguir?

—Le dije que teniamos un testigo y le pregunté si tenia algo mds que
anadir.

—Y qué dijo él?

—Al principio, aparte de acusarme de estar acosandolo, no mucho, pero
luego me dijo: «Esta bien, de acuerdo; aquella noche sali a la carretera».

—Dijo algo mds?

—Que habia estado bebiendo en un bar de Silver Spurs y que tomo la
comarcal para volver a casa porque tenia miedo de que en la autopista pudieran
detenerlo. Dijo que vio una camioneta Ford azul en la cuneta y, algo mas allq,
una mujer que caminaba bajo la lluvia. Dijo que la llevé a una direccion de
Cedar Grove, la dejo alli y se acabo. Segun él, no volvio a verla mds.



— Identifico a la mujer?

—Le ensefié una fotografia e identifico sin lugar a dudas a Sarah
Crosswhite.

—Dio la direccion a la que aseguro haberla llevado?

—No, aunque describio la casa de Sarah.

—:Y le dijo el sefior House por qué no se lo conté cuando le tomo
declaracion la primera vez?

—Dijo que habia oido hablar en la ciudad de la desaparicion de una
mujer, que habia visto una de las octavillas con su fotografia y habia reconocido
a la que habia llevado en su vehiculo. Segtin él, temia que nadie lo creyese.

—Dijo por qué?

Finn protesto y Lawrence acepto la protesta.

— ¢ Qué hizo usted a continuacion, sheriff Calloway?

—Puse la informacion en conocimiento de usted y le pedi que obtuviera las
ordenes judiciales necesarias para registrar la propiedad y la camioneta de
Parker.

—Tomo usted parte en los registros?

—Ejecuté las ordenes, pero para la labor forense hicimos venir a un grupo
del laboratorio cientifico de la policia estatal de Washington. Basandonos en las
pruebas que se encontraron aquel dia, arrestamos a Edmund House.

—c:Wolvio a hablar con él?

—Tras detenerlo.

—:Y qué le dijo el sefior House?

Calloway aparto la mirada de Clark para clavarla en el acusado, que se
hallaba sentado con las manos en el regazo y el rostro impasible.

—Sonrio y me dijo que nunca ibamos a poder condenarlo sin el cadaver.
Dijo que si el fiscal se avenia a hacer un trato con él, me diria dénde encontrar
el cuerpo de Sarah. De lo contrario, me podia ir al infierno.



CAPITULO 24

Dan iba de un lado a otro cerca del televisor de pantalla plana. Se habian
trasladado a la sala de estar. Tracy, sentada en el sofa, escuchaba a Dan hacerse
preguntas y contestarselas en voz alta:

—La cuestion mas obvia es la siguiente: si Calloway decia la verdad, por
qué iba a cambiar su version de los hechos Edmund House? Ya habia pasado seis
afios en la carcel, alli habria recibido una formacién legal mas que pasable. Es de
suponer que debia de saber que el hecho de cambiar de coartada bastaria para
que el sheriff consiguiese la orden de registro. Y, ya que la cambiaba, ¢por qué
iba a decirle que habia estado bebiendo en un bar de Silver Spurs? A Calloway
no le habria resultado nada dificil refutar una afirmacion asi, aunque todo apunta
a que ni siquiera lo intento.

—Yo si hablé con todos los camareros de Silver Spurs —dijo ella— y
ninguno se acordaba de Edmund House, ni, por cierto, de haber tenido que
responder a las preguntas de Calloway.

—Otro motivo para sospechar que mintio en lo relativo a la confesion —
asevero Dan.

—No solo eso: Finn nunca interrogé al sheriff sobre ese particular ante el
tribunal.

—Grave error; no cabe duda —convino Dan—. Sin embargo, no fue eso lo
que condeno a House sino lo que hallaron en la propiedad.

O\Y

La tormenta arrecio avanzada la tarde e hizo parpadear las luces que pendian
del elaborado artesonado de la sala de justicia. El viento también se habia



hecho mds fuerte y los drboles de la plaza habian comenzado a mecer con
violencia sus relucientes ramas.

—Detective Giesa —siguio diciendo Vance Clark—, con respecto a la
camioneta, ;podria decir a los miembros del jurado lo que han encontrado?

Margaret Giesa parecia mds una modelo de pasarela que una
investigadora. Tenia el cabello largo de color castafio claro con mechas rubias,
tacones de diez centimetros que la hacian parecer mds alta pese a que debia de
medir poco mds de un metro y sesenta centimetros y un traje gris de raya
diplomdtica que le quedaba como anillo al dedo.

—Numerosos cabellos rubios de entre cuarenta y cinco y ochenta
centimetros de largo.

—Seria tan amable de mostrar al jurado el lugar exacto en que los
encontraron usted y su equipo?

Giesa dejo el estrado y se sirvio de un puntero para dirigir la atencion del
jurado a una fotografia ampliada del interior de la Chevrolet roja que habia
dispuesto Clark en un caballete.

—En el lado del acompafiante, entre el asiento y la puerta.

—cJ:Ha hecho pruebas el laboratorio cientifico de la policia estatal de
Washington a esas muestras de cabello?

La declarante estudio su informe.

—Las estudiamos al microscopio y determinamos que algunos se habian
arrancado de raiz y otros se habian roto.

Finn se puso en pie.

—Protesto. El que se arrancaran de raiz es una conjetura de la oficial.

Lawrence acepto la protesta.

Clark parecio alegrarse de ver repetida la frase.

—cJMudamos el cabello los seres humanos, detective?

—A diario; se trata de un proceso natural.

El fiscal, dandose unos golpecitos en la calva, aniadio:

—Algunos mds que otros, ;verdad? —Espero a ver sonreir al jurado para
proseguir—: Sin embargo, también ha afirmado usted que su equipo dio con
cabellos rotos. ;A qué se refiere con eso?

—Quiero decir que no presentaban raiz. De haberse caido, al microscopio
mostrarian un bulbo blanco en la base. La rotura suele ser el resultado de algtin
dafio provocado por factores externos en el foliculo piloso.

—Como por ejemplo...?

—Tratamientos quimicos, el calor de aparatos de peluqueria, tirones...

—cPuede alguien arrancarle de raiz el cabello a otra persona durante,
por ejemplo, un forcejeo?



—Si.

Clark hizo como si repasara sus notas.

—cJEncontré su equipo algo mds de interés en el habitdculo de la
camioneta?

—Rastros de sangre —respondio ella.

Tracy not6 que varios de los integrantes del jurado apartaban la mirada
de Giesa para clavarla en Edmund House. Acercandose de nuevo a la
fotografia, la detective sefialo el lugar en el que se habia hallado la sangre.
Clark coloco entonces en el caballete una imagen aérea ampliada de la
propiedad que tenia Parker House en el monte. En ella se veian los tejados de
metal de varios edificios y el chasis de diversos vehiculos y aperos en medio de
una arboleda. Giesa sefialo un edificio angosto situado al final de una senda que
partia de la vivienda de una sola planta de Parker House.

—Aqui habia herramientas de carpintero y varias piezas de mobiliario en
diversas fases de fabricacion.

—Una sierra de banco?

—Si, habia una sierra de banco.

—Y hallaron sangre en el interior del cobertizo?

—No —respondio Giesa.

—Ni cabellos rubios?

—No.

—cEncontraron algo de interés?

—Joyas dentro de un calcetin oculto en una lata de café.

Clark tendio a la detective una bolsa de plastico para pruebas y le pidio
que la abriese. La sala guardo silencio mientras Giesa sacaba de ella dos
pendientes de plata con forma de pistola.

ON\9

Dan dejo de pasear.

—¢Ahi fue cuando empezaste a sospechar que pasaba algo raro?

—FElla no llevaba esos pendientes, Dan. Yo lo sabia e intenté hacérselo ver
a mi padre aquella tarde; pero él me dijo que estaba cansado y que queria llevar a
mi madre a casa. No se encontraba bien, mi madre estaba destrozada
emocionalmente; fisicamente se veia débil y cada vez tenia menos trato con
nadie. Después de aquello, siempre que intentaba sacar la conversacion, mi
padre me decia que lo olvidase. Calloway y Clark me dijeron lo mismo.



—¢Ninguno te escucho6 nunca?

Ella neg6 con la cabeza.

—No; asi que decidi guardar la informacion que tenia hasta que pudiera
demostrar que se estaban equivocando.

—Pero no pudiste olvidarlo.

—¢ Tt habrias podido si la victima hubiera sido tu hermana y ti quien la
dejo sola?

Dan se sent6 sobre la mesa baja que tenia ella delante, tan cerca que casi se
tocaban con las rodillas.

—Lo que ocurri6 no fue culpa tuya, Tracy.

—Tenia que saberlo. Como daba la impresion de que nadie queria hacer
nada al respecto, decidi hacerlo yo.

—Por eso dejaste la ensefianza y te hiciste poli.

Ella asinti6 con un gesto.

—Después de pasar afios dedicando mi tiempo libre a leer actas judiciales
y buscar testigos y documentos, una noche me senté, abri todas las cajas y me di
cuenta de que no me quedaban informes por estudiar ni testigos que entrevistar;
habia llegado a un callejon sin salida y, a menos que diesen con el cadaver de
Sarah, era imposible que avanzase por ningun lado. Aquella sensacién fue
horrible. Tenia la impresion de haberle fallado de nuevo; pero es verdad lo que ta
dices: el mundo no se detiene para que uno pueda compadecerse de si mismo.
Un dia te despiertas y te das cuenta de que tienes que seguir caminando,
porque... porque no puedes hacer otra cosa. Conque guardé las cajas en un
armario y traté de seguir adelante.

—Sarah —dijo él posando una mano en la pierna de ella— habria querido
que fueses feliz, Tracy.

—Me estaba engafiando a mi misma. No pasaba un solo dia sin pensar en
ella; sin que me sintiera tentada a sacar las cajas convencida de haber pasado
algo por alto, de que tenia que haber algun indicio mas. Y un buen dia estaba
sentada ante mi escritorio cuando vino un compafiero a decirme que habian
encontrado su tumba. —Exhalé antes de preguntar—: ;Sabes cuanto tiempo he
estado esperando que alguien me dijese que no soy ninguna loca obsesionada?

—T no estas loca, Tracy. Obsesionada, quiza si estés.

Ella sonrio.

—Siempre se te ha dado bien hacerme reir.

—Si, aunque, por desgracia, normalmente no pretendia hacerlo. —Dan
tomo asiento y solt6 un suspiro—. No sé lo que paso entonces, Tracy, al menos,
aun no lo sé con seguridad, pero lo que si puedo decirte es que, si tienes razon
cuando dices que a House le tendieron un trampa, no pudo ser obra de una sola



persona; tuvo que ser una conspiracion, y Hagen, Calloway y Clark, también
quiza Finn, debieron de formar parte de ella.

—Ademas de alguien que tuviera acceso a las joyas de Sarah y a nuestra
casa —remat0 Tracy—. Lo sé.

ON\9

El Suburban de Roy Calloway estaba estacionado en el camino de entrada de la
casa de sus padres tras otro vehiculo de la comisaria y junto a un camion de
bomberos y una ambulancia del condado de Cascade. Tenian las sirenas
apagadas y ni siquiera sus luces hendian la oscuridad de la manana. Eso le
provoco una extrafia sensacion de alivio; fuera cual fuese la emergencia, no
podia ser tan mala si no estaban encendidas. ;O si?

La llamada de Calloway la habia despertado poco después de las cuatro
de la madrugada. Aunque hacia ya tres meses que se habia ido Ben, Tracy habia
seguido viviendo en la casa de alquiler, pues su hogar ya no guardaba para ella
los dulces recuerdos de otro tiempo. Sus padres no habian abandonado su
actitud hurafia ni su silencio. El habia dejado de trabajar en el hospital y raras
veces se dejaba ver por la ciudad. Desde la desaparicion de Sarah, tampoco
habian vuelto a celebrar la fiesta anual de Nochebuena. Asimismo, al doctor le
habia dado por beber por las noches, tal como delataban su voz cuando llamaba
Tracy para ver como estaban y su aliento cuando iba a verlos. De cualquier
modo, tampoco habia vuelto a sentirse bien recibida alli. Aunque nadie se
aviniera a reconocerlo, pendia sobre todos el fantasma de lo ocurrido. El
recuerdo que prevalecia era precisamente el que todos querian olvidar. Los tres
se hallaban deshechos por su propia culpa: Tracy, por haber permitido que
Sarah volviese a casa sola, y sus padres, por haberse ido a Hawdi en lugar de
estar presentes aquel fatidico fin de semana. Aquella trataba de dar un sentido
racional a la situacion diciéndose que era demasiado mayor para ir corriendo
con sus papds a una casa que ya no sentia suya.

Por teléfono, Calloway le habia dicho que se vistiera y acudiese al
domicilio de sus padres.

—No preguntes y ven —se habia limitado a ordenar cuando ella habia
intentado saber algo mas.

Subio deprisa las escaleras que desembocaban en la puerta principal
acompafiada del murmullo procedente de los equipos de radio de los vehiculos
de emergencia. En el porche y el vestibulo hormigueaban agentes del orden y



personal sanitario. La falta de premura que percibio en todos ellos le parecio
también una buena sefial. Uno de los ayudantes del sheriff la vio entrar y llamo
a la puerta corredera del estudio de su padre. Instantes después fue Roy
Calloway, no su padre, quien salio. Tras él vio a mds personas en la habitacion,
aunque no alcanzé a dar con sus padres. El ayudante dijo algo a Calloway,
quien volvio a correr las hojas. Tenia el semblante pdlido y como enfermizo;
dafligido.

—JRoy? —Dio un paso hacia él—. ;Qué pasa? ;Qué?

Calloway se seco la nariz con un panuelo.

—Se nos ha ido, Tracy.

—c:Qué?

—Tu padre; ha muerto.

—:Mi padre? —Ni siquiera habia pensado en él: estaba convencida de
que era su madre a quien debia de haberle ocurrido algo—. ;De qué estds
hablando?

Cuando intent6é bordearlo para entrar, él se interpuso y la tomo por los
hombros.

—cDonde esta mi padre? jPapd! jPapa!

—No, Tracy.

Ella trato de zafarse.

—Quiero ver a mi padre.

Calloway la saco al porche y la sostuvo por los brazos contra la fachada.

—Escuchame, Tracy. Para y esctichame.

Ella siguio forcejeando.

—Ha sido con la escopeta, Tracy.

En ese instante, se le hel6 la sangre. Calloway la solto y dio un paso atrds.
Aparto la vista y solto el aire de los pulmones antes de recobrar los animos y
mirarla de nuevo.

—Ha usado la escopeta.



CAPITULO 25

Una semana después de dar sepultura a los restos de Sarah, Tracy se dejo caer
sobre el banco que habia sujeto a una mesa de la zona de visitas del penal estatal
de Walla Walla.

—Deja que hable yo —dijo.

—De acuerdo —respondié Dan mientras se sentaba a su lado.

—No le prometas nada.

—Bien.

—Querra hacer un trato.

Dan alarg6 la mano para coger la de ella.

—FEso también me lo has dicho ya. Calmate. No es la primera vez que piso
una carcel, aunque tengo que reconocer que las otras en las que he estado eran
como un club de campo. Esta me recuerda mas a la cafeteria de un instituto
estricto.

Tracy mir6 hacia la puerta, pero no vio a Edmund House. Estaba recluido
en la unidad D del edificio occidental: la segunda division en seguridad de la
penitenciaria, si bien esa asignacion respondia mas a la gravedad del crimen
cometido, asesinato en primer grado, que al comportamiento de que habia dado
muestras durante el tiempo que llevaba encerrado. Las llamadas telefénicas que
habia hecho Tracy a lo largo de aquellos afios habian revelado a House como un
preso ejemplar que gustaba de la soledad y dedicaba buena parte de su tiempo a
leer en su celda o estudiar en la biblioteca los numerosos recursos de apelacion
que habia formalizado durante su condena.

Las pruebas forenses obtenidas en la fosa en apoyo de la teoria que habia
sostenido ella durante una década, segun la cual a House le habian tendido una
trampa mientras el asesino de Sarah seguia en libertad, no le iban a servir de
nada si no lograba presentarlas ante un juez y llevar de nuevo al estrado a los
testigos para que, bajo juramento, volviesen a declarar. Y el tinico modo de



conseguirlo consistia en interponer un recurso de amparo que, en caso de
prosperar, desembocase en la celebracion de un segundo proceso. Con todo, no
iban a poder hacer tal cosa si House no cooperaba. A Tracy le repugnaba la idea
de necesitar al recluso o aun de ver su propia suerte ligada de cualquier modo a
la de él. Durante las dos visitas anteriores, House se habia dedicado a jugar con
ella y con sus fragiles emociones. Si entonces no habia reparado en ello, en ese
momento aquella actitud suya se le hacia evidente. El habia tenido a su
disposicion todas las cartas de la baraja, pero la situacién habia cambiado: si
queria tener otro juicio y, con él, la ocasion de salir de entre rejas, no tenia mas
remedio que colaborar.

Las voces de los presos y las visitas que ocupaban las mesas vecinas
resonaban con gran estruendo. Tracy consult6 el reloj y volvié a mirar hacia la
puerta. Vio entonces un recluso que se demoraba en la entrada mientras buscaba
entre las mesas. Llevaba una trenza gris que le caia muy por debajo de los
hombros musculosos. Se convencié de que tendria que seguir esperando; aquel
hombre no se parecia en nada a Edmund House. Sin embargo, cuando los ojos de
él se cruzaron con los suyos, la boca del preso se dilat6 para formar la sonrisa de
quien piensa: «Mira quién ha venido a verme...».

—No es él, ¢no? —dijo Dan con la mirada puesta también en la puerta.

Durante el juicio, los periédicos habian comparado el cabello espeso y la
presencia cautivadora de House con los de un James Dean. Y si el rostro del
hombre que caminaba hacia ellos se habia ensanchado con la edad y con el peso,
la mudanza de sus rasgos faciales y lo crecido de su melena no constituian, ni
por asomo, el cambio mas llamativo que habia sufrido su aspecto; los musculos
que habia desarrollado en el cuello, el pecho y el resto del cuerpo tensaban la
camiseta y los pantalones de su uniforme de presidiario como si se hubieran
propuesto hacer estallar las costuras. Desde luego, estaba claro que habia
ocupado el tiempo en algo mas que tramitar recursos de apelacion.

El recién llegado se detuvo al llegar a la mesa y se tomd unos instantes
para evaluar a sus visitantes.

—Tracy Crosswhite —pronuncié como saboreando el nombre—. Crei que
te habias rendido. ¢ Cuanto tiempo ha pasado: veinte afios?

—No los he contado.

—Yo si; aqui no hay mucho mas que hacer.

—Podias haber interpuesto otro recurso.

La red de informacion de la carcel, como la de drogas y la de esteroides
ilegales, era tan intrincada como extensa, y ella necesitaba saber si House sabia
ya que habian dado con la tumba de Sarah.

—Pensaba hacerlo.



—¢Si?Y, esta vez, ;con qué motivo?

—Asistencia letrada ineficaz.

—:No te estas haciendo demasiadas ilusiones?

—¢ T crees?

Calculé que House debia de tener mas de cien kilos de musculo. La carcel
habia apagado el brillo de sus ojos azules, pero no lo penetrante de su mirada.

Un funcionario de prisiones se acerco a él para decirle:

—Siéntese, por favor.

House obedecid. El ancho de la mesa era lo tinico que los separaba de €él. A
Tracy, semejante proximidad le ponia los pelos de punta, tal como habia ocurrido
cada vez que €l la habia mirado de arriba abajo en la sala del tribunal.

—Has cambiado —dijo ella.

—Si; he conseguido el graduado escolar y estoy preparando el
preuniversitario. ;Qué me dices de eso? ;Te imaginas que me coloco de profesor
cuando salga de aqui?

A continuacion mir6 al acompafiante de Tracy.

—Fl es Dan —lo presento ella.

—Hola, Dan. —House le tendi6 la mano y dejo ver las letras de color azul
oscuro, gruesas como sogas, que formaban los tatuajes carcelarios que se habia
hecho en el brazo con tinta de boligrafo—. Isaias —explico al ver que las
miraba.

Entonces, sin soltarle la mano, gir6 el antebrazo para que pudiese leer lo
que habia escrito:

... para abrir los ojos de los ciegos,
para sacar de la carcel a los presos,
del fondo del calabozo a los que moran en tinieblas.

—Yo creo que «habitan» habria quedado mas claro que «moran», pero no
vamos a discutir con el autor, ;verdad? Dan tendra apellido, ;no?

En ese momento, volvio a acercarse el funcionario para advertir:

—No se permite el contacto fisico prolongado.

House le solté la mano.

—QO’Leary —respondio Tracy.

—¢Y lengua tiene?

—O’Leary —repitié Dan.

—En fin, ¢y qué ha podido traer aqui a Tracy y a su amigo Dan después de
tantos afnos?

—Han encontrado a Sarah —dijo ella.



House arqued las cejas.

—¢ Viva?

—No.

—FEso no me ayuda. De todos modos, tengo curiosidad; ;donde estaba?

—Ese detalle no es relevante en este momento —respondio ella.

House lade6 la cabeza con los ojos entrecerrados.

—:Cuando te has metido a poli?

—¢Qué te hace suponer que me he metido a poli?

—No sé; tu conducta en general, tu postura, el tono de voz, lo de no querer
presentarme al amigo Dan ni darme informacion... He tenido unos cuantos afios
para aprender a hacer observaciones. Tt también has cambiado; ;verdad, Tracy?

—Soy detective —reconocio.

House sonrio.

—Todavia a la caza del que mat6 a tu hermana. ;Alguna pista nueva que
quieras compartir conmigo? —Y volviéndose hacia el acompafiante, pregunté—:
¢Y usted cree que tendra futuro mi nuevo recurso de apelacion, sefior abogado?

Dan habia acudido a la visita vestido con pantalon vaquero y una sudadera
del Boston College a instancia de Tracy.

—Tendria que examinar el caso —respondio.

—Ya llevo dos de dos —dijo House—. Atentos, que voy por la tercera: ya
lo has estudiado y sabes que si; por eso estas aqui sentado con la detective
Tracy. —Mir6 a esta y afiadio—: Han encontrado los restos de tu hermana Yy,
ademas, algo que confirma lo que hemos sabido ti y yo todos estos afios: que
alguien tuvo que amafiar las pruebas para que me condenaran a mi.

Tracy lament6 haber ido a verlo en el pasado. La experiencia y el
adiestramiento que habia adquirido en la academia y ejerciendo de agente de
calle antes de obtener el puesto de detective le habian ensefiado que le habia
revelado demasiada informacion.

House los mir6 a uno y a otro alternativamente.

—¢ Voy bien encaminado?

—A Dan le gustaria hacerte algunas preguntas.

—Mejor hacemos otra cosa: ven a verme en cuanto estés dispuesta a dejar
de hacer jueguecitos y empezar a hablar como una persona y no como un
poli. —El recluso subray6 lo dicho apartandose de la mesa.

—Si nos vamos, debes saber que es para no volver —amenaz6 Tracy.

—Soy yo el que se va para no volver. Me estais haciendo perder el tiempo;
se acercan los examenes y tengo que estudiar.

Tracy se puso en pie.

—Vamonos, Dan. Ya has oido al caballero, lo estan esperando sus



libros. —Se separ6 de la mesa antes de apuntar—: A lo mejor te dejan ejercer
aqui; para cuando acabes, tendras antigiiedad mas que suficiente.

Se habia alejado media docena de pasos cuando el preso dijo:

—Esta bien.

—¢Esta bien qué? —pregunt6 ella volviéndose.

House se mordi6 el labio inferior.

—Que contestaré a las preguntas del abogado Dan. —Se encogié de
hombros y sonrié, aunque con aire forzado—. ¢Por qué no? Como ya os he
dicho, aqui no hay gran cosa que hacer.

El recluso y la detective volvieron a sentarse y Dan se unio a ellos.

—AIl menos ten el detalle de decirme a qué has venido.

—Dan ha estado estudiando tu expediente. Tal vez pueda sustanciarse un
nuevo juicio por asistencia letrada ineficaz. La verdad es que a mi eso no me
interesa.

—Lo que quieres saber es quién mat6 a tu hermana. Pues yo también.

—Hace tiempo me dijiste que pensabas que Calloway o cualquiera de los
que ejecutaron la orden de registro pusieron los pendientes en la propiedad de tu
tio. Diselo a Dan.

El volvi6 a alzar los hombros.

—Si no, ¢como llegaron hasta alli?

—Fl jurado determin6 que los guardaste ti —intervino Dan.

—¢De verdad parezco tan estipido? Habia pasado seis afios a la sombra.
¢Por qué iba a quedarme con pruebas que pudiesen mandarme otra vez a la
carcel?

—¢Y por qué iba a tenderte una trampa Calloway o cualquier otro? —
pregunt6 Dan.

—Pues porque no encontraban al asesino y yo era el monstruo que vivia en
las montafias de vuestro pintoresco pueblecito e incomodaba a sus habitantes.
Querian librarse de mi.

—cTienes alguna prueba que lo demuestre?

Tracy se relajo un tanto. Dan se hallaba ya en su elemento y parecia mas
seguro y confiado, menos intimidado por House y cuanto los rodeaba.

—No lo sé —respondio el convicto con la mirada clavada en el espacio
que quedaba entre sus dos interlocutores—. ; Tengo alguna?

—Hicieron un analisis de ADN a los cabellos rubios que encontraron en tu
camioneta —minti6 Tracy— y confirmaron que pertenecian a Sarah. Una
probabilidad entre un millon.

—Las probabilidades son lo de menos si los puso alguien ahi.

—Dijiste a Calloway que habias estado bebiendo y recogiste a Sarah para



llevarla a casa —terci6 Dan.

—Yo no le dije nada de eso. {Si ni siquiera sali aquella noche! Estuve
durmiendo. Habria sido una idiotez inventarse un cuento tan facil de echar por
tierra.

—El testigo dice que vio tu camioneta en la carretera comarcal —afiadio el
abogado.

—Ryan Hagen —record6 House con aire de sarcasmo—. El vendedor de
repuestos. jQué casualidad que se presentara a declarar después de tanto tiempo!

—Asi que también crees que miente. ; Por qué? —pregunt6é Dan.

—Calloway necesitaba poner en duda mi coartada si queria conseguir la
orden de registro. Hasta que apareci6é Hagen, su investigacion no lo estaba
llevando a ninguna parte.

—Pero spor qué iba a incurrir el testigo en falso testimonio y arriesgarse a
tener que hacer frente a un proceso criminal?

—iYo qué sé! A lo mejor para embolsarse los diez mil délares que se
ofrecian de recompensa.

—De eso no hay pruebas —sefial6 Dan, sabedor de que Tracy no habia
dado nunca con indicios de que su padre pagara tal cantidad al testigo, quien,
ademas, habia negado durante el juicio haber recibido dinero alguno.

—¢Quién iba a pedirle explicaciones? —House dejo la pregunta en el aire
mientras estudiaba a los dos—. ;A quién iba a creer el jurado: a un violador
convicto, o a un ciudadano corriente? Subirme al estrado para tratar de refutar
ese testimonio fue la mayor estupidez que pudo haber cometido Finn, porque les
permitid interrogarme sobre mi anterior condena por violacion.

—¢Y qué me dices de la sangre que encontraron en tu camioneta? —quiso
saber Tracy.

House centro entonces la atencion en Dan.

—Fra mia. A Calloway le dije la verdad: me corté en el taller. Fui a la
camioneta a por tabaco antes de entrar. —A continuacion mir6 a Tracy—. Y no
me vengas otra vez con pruebas de ADN: si pudieran llegar a hacerlas y
descubrieran que la sangre era de tu hermana, ¢por qué ibais a estar ahora los dos
aqui sentados? ¢Por qué estais aqui?

—En caso de que decidamos meternos en esto —le advirtio Tracy—,
tendras que participar plenamente. Si sospecho en algiin momento que no me
estas diciendo la verdad, nos vamos.

—iPero si yo soy el inico que no minti6 sobre aquella noche! —House se
echo hacia atras—. ; Meteros en esto en qué sentido?

Dan respondio a la pregunta a una sefial de Tracy.

—Creo que podria haber pruebas nuevas, que no estaban disponibles



durante tu juicio y que plantean una duda razonable acerca de tu culpabilidad.

—¢:Como cuales?

—Antes de que entremos en detalles, necesito saber si vas a querer mi
ayuda.

El recluso lo estudio.

—¢Si quiero tenerte de abogado, lo que supondra que nuestras
conversaciones formaran parte del secreto profesional y que la detective Tracy,
aqui presente, tendra que dejar la mesa?

—En efecto —dijo Dan.

—Primero me tenéis que decir cuales son vuestras intenciones.

—Quiero formular una peticién de revision de condena con arreglo a las
pruebas nuevas y solicitar una audiencia para presentarla.

—¢Todavia preside la sala el bueno del juez Lawrence?

—Se jubil6 —lo informo Tracy.

Dan afiadio:

—Los documentos se llevaran ante el tribunal de apelaciones. Si nos
conceden la audiencia, pediré que la presida un magistrado de fuera del condado
de Cascade. Asi limitaremos sus movimientos.

—Pero no fue un juez quien me conden6 sino un jurado del condado de
Cascade.

—FEsta vez vamos a presentar las pruebas directamente ante el magistrado.

House estudi6 la madera de la mesa antes de alzar la mirada.

—¢ Vais a llamar a declarar a algtn testigo?

—Voy a interrogar a cuantos testificaron en el juicio.

—¢Si? sY eso incluye a ese pez gordo de Calloway? O también se ha
jubilado?

—¢No testifico la primera vez? —dijo Dan.

—¢Qué nos dices? —pregunto Tracy.

House cerr6 los ojos y se llené los pulmones. Dan fue a decir algo mas
para convencerlo, pero Tracy mene6 la cabeza para hacerle ver que no debia
insistir. Aquel separo6 al fin los parpados y la mir6 sonriente.

—Parece que volvemos a estar en el mismo equipo, detective Tracy.

—Tu y yo no hemos estado nunca en el mismo equipo ni lo vamos a estar
jamas.

—¢No? Yo llevo casi veinte afios interponiendo recursos. —Se sefial6 la
mano izquierda—. No llevo alianza, ni a ti se te ve la marca mas clara que se te
habria quedado si te hubieras quitado la tuya antes de venir aqui. Tienes las
caderas estrechas y el vientre plano. Nunca te has casado ni has tenido hijos. ;A
qué has estado dedicando tu tu tiempo, detective Tracy?



—Tienes diez segundos para decidirte antes de que nos vayamos.

House volvié a mostrar aquella sonrisa suya, a un tiempo enferma y
seductora.

—Pero si ya me he decidido; de hecho, es como si lo tuviera ya delante de
los ojos.

—:Qué?

—La cara que va a poner toda esa gente cuando me vea pasear otra vez por
las calles de Cedar Grove.



CAPITULO 26

Aunque llevaba una gorra de béisbol y tenia la cabeza gacha, Roy Calloway
reconocio a Vance Clark leyendo en una mesa vecina en la parte trasera del bar.
Este ultimo levant6 la mirada cuando el recién llegado puso una silla frente a él.

—Espero que los precios sean de quitarse el sombrero —dijo el sheriff.

Clark habia elegido un establecimiento de Pine Flat, a dos salidas de Cedar
Grove por la autopista. Calloway se desprendio de la chaqueta y la puso en el
respaldo mientras pedia a la camarera que se dirigia hacia ellos:

—Un Johnnie Walker Etiqueta Negra con un chorrito de agua; pero no
vayas a bautizarlo, ;eh?

Tuvo que gritar para hacerse oir por encima del choque de las bolas de
billar y de la musica country que salia de una maquina de discos.

—Para mi, Wild Turkey —pidi6 Clark, aunque el vaso que tenia sobre la
mesa seguia a medias.

Calloway se sentd y se remang0 la camisa de franela. Clark volvié a la
primera pagina de lo que habia estado leyendo y lo desliz6 sobre la mesa para
colocarlo ante su interlocutor.

—iMierda, Vance! ¢ Vas a hacer que me ponga los lentes?

—FEs un recurso.

—Eso ya lo veo.

—Presentado ante el tribunal de apelaciones. En nombre de Edmund
House.

Calloway cogio los papeles.

—FEn fin; no es el primero que interpone y estoy convencido de que
tampoco sera el ultimo. ;Me has hecho venir hasta aqui para ensefiarme esto?

Clark se ajusto la visera y se echo hacia atras con el vaso en la mano.

—Pero no ha sido €l el solicitante directo sino que lo ha formalizado un
representante.



—¢Se ha buscado un abogado?

El otro vacio el vaso haciendo tintinear el hielo.

—Deberias ponerte los lentes.

Calloway los sacé del bolsillo y se los coloco, aunque antes de estudiar el
documento mir6 fijamente a Clark.

—La firma legal —dijo este— esta abajo a la derecha.

—FEIl bufete de Daniel O’Leary. —Calloway paso las paginas—. ¢Cuales
son los motivos?

—Pruebas que no estaban disponibles en el momento del juicio y
asistencia letrada ineficaz. En realidad, no es un recurso de apelacion sino una
peticion de revision de sentencia condenatoria.

—¢Qué diferencia hay?

La camarera volvio para servir en la mesa la bebida de Calloway y cambiar
el vaso vacio de Clark por uno lleno. Este esper6 a que se hubiera marchado
antes de explicarse.

—Si el tribunal de apelaciones da su aprobacion, pueden reenviarlo para
que la sala conceda una audiencia. House tendria que presentar pruebas para
demostrar que el primer juicio no se sustancié de forma justa.

—¢Quieres decir que habria otro proceso?

—Seria mas una vista probatoria; pero si lo que quieres saber es si va a
citar a testigos, la respuesta es: si.

—¢Lo ha visto ya DeAngelo?

—Lo dudo —respondié Clark—. Ya lleva afios sin ejercer de abogado de
House. En la prueba de notificacion no figura su nombre.

—¢Has hablado con é17?

Clark nego6 con la cabeza.

—Estando como esta del corazon, no me ha parecido prudente, pero si
aparece en la lista de los que tendran que testificar en caso de que el tribunal de
apelaciones apruebe la peticién. Y td también.

Calloway paso las paginas y encontré su nombre delante justo del de Ryan
P. Hagen, el pentltimo de la relacién.

—¢Tiene fundamento?

—Mas que el Empire State. —Clark se hundi6 en su asiento—. ¢;No la
habias convencido para que se olvidase del asunto?

—FEso creia yo.

El fiscal arrug6 el entrecejo.

—No va a rendirse nunca, Roy. Lo ha tenido muy claro desde el principio.



CAPITULO 27

Ryan Hagen abrié la puerta de su casa y saludé a Tracy con una sonrisa
azorada. Decidio actuar como si no la hubiese reconocido. En los cuatro anos
que habian transcurrido desde el juicio era muy probable que la hubiera
olvidado; pero el instante de vacilacion que supo percibir en su rostro revelo a
Tracy que sabia con exactitud quién era.

—JEn qué puedo ayudarla? —pregunto.

—Sefior Hagen, soy Tracy Crosswhite, la hermana de Sarabh.

—Si, claro —respondio él estrechdandole la mano y parapetdndose
enseguida tras su fachada de vendedor—. Lo siento; veo tantas caras en mi
trabajo que tiendo a mezclarlas. ;Y qué se le ofrece?

—Esperaba que me contestase unas preguntas.

El volvié la cabeza para mirar la vivienda de dimensiones modestas que
tenia a sus espaldas. Era sabado por la manana y Tracy oyo lo que parecian
dibujos animados procedentes de un televisor. Hagen habia declarado que
estaba casado y tenia dos hijos pequefios. Salio al porche diminuto y cerro la
puerta tras de si. El pelo, exento de todo producto capilar que lo mantuviese en
su lugar, le caia sobre la frente y la redondez de su figura se veia pronunciada
por la camiseta, el pantalon corto de cuadros escoceses y las chanclas que
llevaba puestos.

—:Como me ha encontrado?

—Dio sus sefias durante el juicio.

—c:Y se acordaba?

—He pedido las actas.

El vendedor entorno los ojos.

—Que ha pedido las actas? ;Para qué?

—Serior Hagen, me preguntaba si sabria decirme qué canal estaba viendo
cuando emitieron la noticia sobre Edmund House que hizo que recordara de



pronto aquella noche.

El cruzé los brazos y los apoyé en su estémago. La sonrisa se habia
esfumado para dar paso a una expresion de desconcierto.

—Yo no dije haber visto ninguna noticia sobre House.

—Perdon: sobre la desaparicion de mi hermana. ;Se acuerda del canal,
quiza del presentador?

Hagen dejo caer el sobrecejo.

—Por qué me hace esas preguntas?

—No quisiera causarle ninguna molestia; es solo que... En fin: tengo
grabadas todas las noticias de aquellos meses y...

El desplegé los brazos.

—Que tiene grabadas las noticias? ;Para qué?

—Solo esperaba que me dijera usted...

—Lo dije todo en el juicio. Si tiene las actas, sabrd lo que declaré. Va a
tener que perdonarme, pero tengo cosas que hacer.

Dicho esto, se volvio y alargo la mano para girar el picaporte.

—Por qué testifico haber visto la Chevrolet roja en la comarcal, sefior
Hagen?

Hagen la miré6 de nuevo.

—:Como se atreve...? Ayudé a quitar de en medio a ese animal. Si no
llega a ser por mi... —Se le habia encendido el rostro.

—Si no llega a ser por usted... ;qué?

—Tengo que pedirle que se vaya.

Empujo la puerta y, al ver que no se abria, forcejeo con el picaporte.

—Si no llega a ser por usted, que declaro que habia visto la camioneta
Chevrolet, no habriamos conseguido la orden de registro. ;Es eso lo que iba a
decir?

Hagen llamé a la puerta con los nudillos.

—Ya le he dicho que tengo que pedirle que se vaya.

—Eso fue lo que le dijeron?

Los golpes del vendedor se hicieron mas intensos.

—cJPor eso afirmé haberla visto? ;Porque alguien le aseguré que
ayudaria a obtener la orden de registro? Sefior Hagen, por favor.

La puerta se abrio entonces. Hagen apartoé al chiquillo que la sostenia y
cruzo el umbral. La estaba cerrando de nuevo cuando giré sobre si mismo para
decirle:

—No vuelva por aqui o llamaré a la policia.

—Fue el jefe Calloway? —insistio Tracy, pero Hagen ya habia cerrado.



CAPITULO 28

Dan habia imaginado que tendria noticias de Roy Calloway, pero no tan pronto.
Tenia al sheriff de Cedar Grove aguardando sentado en la antesala de su bufete,
pasando las paginas de una de las revistas de hacia meses que descansaban en la
mesa baja mientras mordisqueaba una manzana. Iba de uniforme completo y
habia dejado el sombrero en el asiento contiguo.

—iSheriff, qué sorpresa!

El solt6 la revista y se puso en pie.

—No te sorprende verme, Dan.

—:No?

El otro dio un bocado mas a la manzana antes de proseguir:

—Me has puesto en la lista de testigos del recurso que has presentado.

—iCémo vuelan las noticias en esta ciudad!

Dado que no tenia cita alguna en el tribunal, el abogado iba vestido de
camisa y pantalon vaquero. Gustaba de llevar pantuflas en su despacho, aunque
en aquel momento dese6 haberse puesto unos zapatos, por mas que la diferencia
de altura entre ambos no fuese ya tan significativa como lo habia sido en el
pasado, cuando €l iba con la bicicleta y Calloway lo paraba para saber qué estaba
haciendo.

—¢En qué puedo serle util, sheriff?

—¢Qué puede pasarle a tu negocio cuando corra la voz de que estas
representando a Edmund House, el asesino convicto de una ciudadana de Cedar
Grove?

—Imagino que me lloveran las causas criminales.

Calloway sonri6 con aire de suficiencia.

—Siempre has sido un listillo, ¢verdad, O’Leary? Yo no tendria tan clara la
victoria.

—En fin, tengo cosas que hacer; a no ser que traiga usted algun género de



recomendacién financiera que afiadir a su prediccién en lo tocante a mi carrera
legal...

—Por lo visto, tienes preguntas que hacerme, Dan. Pues aqui me tienes: en
treinta y cinco afios de servicio no he tenido nunca nada que esconder. Si alguien
quiere saber algo, estoy encantado de responder.

—No lo dudo —dijo el otro—, pero yo tengo que formularlas en un
tribunal de justicia, después de que haya jurado usted decir la verdad, toda la
verdad y nada mas que la verdad.

Calloway mordi6 de nuevo la manzana y la mastic6 un momento antes de
contestar:

—Eso ya lo hice una vez, Dan. ;Estas insinuando que menti?

—No soy yo quien tiene que decidirlo sino un juez.

—Fl juez también lo hizo ya una vez. Estas removiendo agua pasada.

—AQuiza. Ya veremos lo que tiene que decir el tribunal de apelaciones.

—¢Qué te ha dicho Tracy, Dan? —El sheriff se detuvo antes de proseguir
con una sonrisa sardonica—: ;Te ha contado que nadie se molest6 en preguntar a
Hagen qué telediario estaba viendo o que aquellos no eran los pendientes que
llevaba Sarah aquella noche?

—No voy a hablar de eso con usted, sheriff.

—Mira, Dan, yo sé que es amiga tuya; pero lleva veinte afios con la misma
batalla. Trat6 de utilizarme a mi y ahora esta haciendo lo mismo contigo. Esta
obsesionada, Dan. Este asunto acabd con su padre y volvio loca a su madre y
ahora ella quiere meterte a ti en su fantasia. ;No crees que va siendo hora de
darle carpetazo?

El abogado no respondi6. Aquello era precisamente lo que habia pensado
cuando habia ido a verlo ella por primera vez: incapaz de superar el sentimiento
de culpa y el dolor, se habia obstinado en tratar de dar con respuestas a preguntas
que ya habian quedado resueltas. Sin embargo, cuando estudié el expediente
comprendio que la teoria que defendia era propia de la Tracy que habia conocido
siempre, la cabecilla de su grupo de amigos: practica, tozuda y logica.

—FEso tendra que preguntarselo a ella; yo represento a Edmund House.

Calloway le tendio el corazén de la manzana.

—FEn ese caso, no te importara tirar esto, parece que se te da bien
manipular basura.

Dan tomo aquel resto sin perder la calma. Hasta entonces, los empefios de
Calloway en intimidarlo le habian parecido mas grotescos que amenazantes.
Lanzo el corazon a una papelera situada tras el escritorio y acert6 a la primera.

—Creo, sheriff, que tendra ocasion de comprobar que lo que de veras se
me da bien es mi trabajo. Quiza debiera tener eso presente.



Calloway se ajust6 el sombrero.

—Me ha llamado uno de tus vecinos. Dice que tus perros lo han molestado
mucho udltimamente con sus ladridos, a veces incluso a altas horas de la noche.
Sabes que tenemos una ordenanza municipal sobre ese tipo de perturbaciones.
La primera infraccion se paga con una multa, pero a la segunda nos llevamos a
los perros.

Dan sinti6 la ira que estaba tratando de apoderarse de €él y luch6 por
dominarla. Amenazarlo a €l tenia un pase, pero ;tomarla con animales
inocentes?

—¢De veras? ;Es lo mas que sabe hacer?

—No me pongas a prueba, Dan.

—No es mi intencion, sheriff; pero si prospera mi solicitud ante el tribunal
de apelaciones, voy a tener que interrogarlo en serio.



CAPITULO 29

Tracy paso a su equipo informatico los detalles de la conversacion que habia
mantenido hacia poco con un testigo del caso de Nicole Hansen. Habia
transcurrido un mes desde que habian descubierto el cadaver de la joven en el
hotel de la avenida Aurora y no dejaba de aumentar la presion para que diesen
con el asesino de aquella bailarina exotica. Como a €l le gustaba recordar con
orgullo a todas horas, la policia de Seattle no habia dejado un solo homicidio sin
resolver desde que Johnny Nolasco habia asumido el puesto de jefe de
investigaciones. De todos modos, Nolasco no necesitaba ninguna razén para
hacer que Tracy se matara a trabajar. Ambos habian tenido un encontronazo
turbulento cuando ella estudiaba en la academia de policia y él, que ejercia de
instructor, le habia tocado los senos mientras demostraba a sus compafieros
como habia que cachear a un sujeto; a lo que ella habia respondido partiéndole la
nariz antes de asestarle un rodillazo en la entrepierna. Mas tarde, volvid a
humillarlo al superar la marca que mantenia él desde hacia mucho en el campo
de tiro.

Cualquier esperanza de que Nolasco hubiese podido ablandarse con el
tiempo se desvanecié cuando Tracy se convirtio en la primera mujer detective de
homicidios. El, que ya se habia hecho con la jefatura de investigaciones, le habia
asignado de compafiero a un racista xen6fobo llamado Floyd Hattie que antes
habia trabajado con Nolasco y que, tras ponerse a echar pestes, no habia tardado
en buscarle el apodo de «Castradick» Tracy por su condicion femenina y el
nombre del célebre detective de comic. Ella supo mas tarde que Hattie ya habia
solicitado la jubilacion y que, por tanto, su superior la habia puesto de
compafiera suya solo por fastidiarla.

Por lo menos, el caso de Hansen la tenia ocupada y distraida. Dan decia
que las autoridades disponian de sesenta dias para responder a la solicitud de
revision de condena de Edmund House y que no dudaba que Vance Clark los



agotaria todos. Tracy se dijo que, después de veinte afios, dos meses mas serian
una espera soportable, pero los dias se le estaban haciendo eternos.

Respondio al teléfono de su escritorio y no paso por alto que se trataba de
una linea externa.

—Detective Crosswhite, soy Maria Vanpelt, del KRIX Channel 8.

Tracy se arrepinti0 de inmediato de haber contestado. La unidad de
homicidios mantenia una relacion civilizada con la prensa especializada en
asuntos policiales; pero Vanpelt —a quien ellos llamaban «Vampirelt» por su
propension a lanzarse a la caza de los varones mas notables de Seattle— era la
excepcion.

Cuando Tracy llevaba poco tiempo en el cuerpo, la periodista habia
querido entrevistarla para un reportaje sobre la discriminacion de las oficiales de
sexo femenino en el cuerpo de policia de la capital del condado. Tracy habia
declinado la proposicion. Vanpelt habia vuelto a ponerse en contacto con ella
cuando habia entrado a trabajar en homicidios, presumiblemente para hablar de
la primera mujer detective de la unidad. La respuesta de Tracy, que no queria
atraer mas la atencion y sabia por otros que la especialidad de aquella no eran
tanto los asuntos de interés humano como las criticas despiadadas, habia sido la
misma.

La dificil relacién profesional de ambas no habia mejorado. Vanpelt habia
obtenido de un modo u otro informacion confidencial sobre un crimen de bandas
organizadas cuya investigacion dirigia ella. Dos de sus testigos habian muerto
abatidos por arma de fuego horas después de que la periodista revelase cuanto
sabia en su programa KRIX Undercover. Un equipo de reporteros de la
competencia habia tomado por sorpresa a Tracy en el momento en que,
dejandose llevar por la ira y la frustracion, habia aseverado que Vanpelt tenia las
manos manchadas de sangre. La unidad de homicidios habia hecho el vacio a
esta ultima y se habia negado a hablar con ella hasta que Nolasco habia dado la
orden de cooperar con todos los medios sin excepcion.

—¢Como ha conseguido mi linea directa? —pregunt6 Tracy.

Aunque, en teoria, la prensa debia telefonear a la oficina de informacion
publica, eran muchos los periodistas que daban con un modo de ponerse sin mas
en contacto con diversos teléfonos individuales.

—Por varios canales —respondio la otra.

—¢Y qué puedo hacer por usted, sefiorita Vanpelt?

Pronunci6 el nombre en voz lo bastante alta para llamar la atencion de
Kins, quien cogio el teléfono del otro extremo del cubiculo sin molestarse
siquiera en pedir permiso; asi lo tenian acordado.

—Deseaba su opinion para un reportaje en el que estoy trabajando.



—¢Y de qué trata?

Tracy repas6 mentalmente las investigaciones que tenia pendientes, aunque
de la de Nicole Hansen, que le acudi6 a la memoria, no tenia nada nuevo
que decir.

—De hecho, trata de usted.

Al oir esto, se reclind en su asiento para preguntar:

—¢Y qué es lo que me ha convertido de pronto en alguien tan interesante?

—Tengo entendido que su hermana fue asesinada hace veinte afios y que
hace poco se han encontrado sus restos y queria saber si esta dispuesta a hablar
de ello.

Tracy se detuvo con la sensacion de que habia mas cosas en juego.

—¢:De quién ha sacado la informacion?

—Tengo un ayudante que estudia expedientes judiciales —minti6 Vanpelt,
quien ademas de encubrir a su fuente pretendia con ello hacer ver a Tracy que
sabia de la solicitud de revision de condena que habia presentado Dan—. ;Es
buen momento para hablar?

—Dudo mucho que esa historia pueda interesar al publico.

Su segunda linea empez0 a sonar en ese momento. Mir6 a Kins, que seguia
con el auricular en la mano, pero pudo mas la curiosidad que sentia por lo que
pudiera saber Vanpelt.

—¢En qué consiste su reportaje?

—Yo diria que es evidente; ¢usted no?

—Ilastreme.

—Una detective de homicidios de Seattle que consagra su vida a poner
entre rejas a los asesinos intenta liberar al hombre que se pudre en la carcel por
haber matado a su hermana.

Kins se encogié de hombros con gesto de estupefaccion y Tracy le
respondio levantando un dedo.

—¢Eso dice el expediente judicial?

—Yo hago periodismo de investigacion, detective.

—¢Y de donde ha sacado la noticia?

—Mis fuentes son confidenciales.

—Asi que hay informacion que prefiere mantener en el ambito de lo
privado.

—Por supuesto.

—FEntonces entendera mi postura, porque precisamente estamos hablando
de un asunto de mi vida privada que desearia que permaneciese asi.

—Pienso hacer mi reportaje, detective, y, en ese caso, seria conveniente
conocer su version de la historia.



—¢:Conveniente para mi o para usted?

—¢Quiere decir con eso que no va a hacer declaraciones?

—Ya le he dicho que es un asunto privado y querria que lo siguiera siendo.

—¢Puedo citar sus palabras?

—Si no las tergiversa...

—Tengo entendido que el abogado, Dan O’Leary, fue amigo suyo de
infancia. ¢ Tiene algo que comentar al respecto?

«Calloway», pensO; aunque lo cierto es que al sheriff no se le habria
ocurrido llamar a Vanpelt. Debia de haber recurrido a Nolasco, su superior, del
que hacia tiempo que se decia que era uno de los hombres que se entendian con
la periodista y le proporcionaban informacion.

—Cedar Grove no es una gran ciudad; conozco a un montén de gente
nacida alli.

—¢Y conocia a Daniel O’Leary?

—Todos los de alli hemos ido a la misma escuela primaria y al mismo
instituto.

—Con eso no responde mi pregunta.

—¢No hace usted periodismo de investigacion? Pues seguro que sabra
averiguarlo.

—¢Acompaii6 hace poco al sefior O’Leary a visitar a Edmund House al
penal estatal de Walla Walla? Tengo una copia de la lista de quienes han ido a
verlo este mes y su nombre figura justo antes del nombre del sefior O’Leary.

—Pues publique eso.

—O sea, que no quiere comentar nada.

—Tal como le he dicho, se trata de algo privado que no tiene relacion
alguna con mi trabajo. Y, hablando de mi trabajo: me estan llamando por la otra
linea.

Colgo el teléfono y solt6 un reniego entre dientes.

—¢Qué queria? —pregunto Kins.

Tracy cruzo con la mirada el cubiculo.

—Tocarme las narices metiendo las suyas en mis cosas.

—¢La Vanpelt? —Faz se separ6 de su escritorio—. Esa es su especialidad.

—Dice que esta haciendo un reportaje sobre Sarah, pero le interesa
mas... —Prefirié no acabar la frase.

—No te angusties mucho —dijo Kins—: ya la conoces y sabes que no le
interesan demasiado los hechos.

—Acabara por aburrirse y se inventara otra historia —concluy6 Faz.

Tracy dese6 que fuera tan facil. Sabia que Vanpelt no habia dado por si
sola con la noticia: tenia que ser cosa de Calloway y eso queria decir que este



habia estado hablando con Nolasco, quien no necesitaba gran cosa para
amargarle la vida.

No iba a ser la primera vez que el sheriff amenazaba con hacer que la
despidieran de su trabajo.

ON\9

Los alumnos de la primera fila se encogieron y retrocedieron cuando la chispa
provoco un rayo blanco que salvé con un chasquido el espacio que mediaba
entre las dos esferas. Tracy giré la manivela del generador electrostdtico para
aumentar la velocidad de los dos discos rotatorios de metal que hacian que se
sucedieran las descargas.

—Los relampagos, damas y caballeros, son una de las muestras mds
espectaculares que nos ofrece la naturaleza de la forma de energia que trataron
de aprovechar cientificos como James Wimshurst y Benjamin Franklin —expuso.

—Ese no es el colega que se puso a volar una cometa en medio de una
tormenta?

Tracy sonrio.

—Si, Steven; el de la cometa y la tormenta. Lo que estaban tratando de
hacer él y los demds «colegas» era determinar si era posible canalizar la
energia eléctrica. ;Alguno de vosotros me puede ofrecer una prueba concluyente
de que lo consiguieron?

—La bombilla —dijo Nicole.

Tracy solté la manivela y la chispa se apago. Sus estudiantes de primer
curso se hallaban sentados por parejas a mesas equipadas con un fregadero, un
mechero Bunsen y un microscopio. Tracy abrio el grifo de una de las mesas de
la primera fila.

—Ayuda mucho pensar en la electricidad como un fluido capaz de
discurrir a través de los objetos. Cuando fluye la corriente eléctrica,
hablamos... ;de qué, Enrique?

—De la corriente —respondio él, provocando la risa de sus compafieros.

—Quiero decir, cuando una corriente eléctrica puede pasar a través de
una sustancia, decimos que esta sustancia es...

—Un conductor.

—Y me puedes dar un ejemplo de conductor?

—Las personas.

Las palabras de Enrique volvieron a ser recibidas con carcajadas.



—No estoy de broma; mi tio estaba trabajando en una obra en plena lluvia
cuando corto un cable... y no se mato de milagro. Porque otro colega lo aparto
de la sierra de un tiron, que si no...

Tracy recorrio de un lado a otro el espacio que quedaba ante las mesas.

—Perfecto; vamos a analizar la escena. Cuando el tio de Enrique corto el
cable, ;qué ocurrio con el flujo de la electricidad?

—Que le corrio por el cuerpo —contesto Enrique.

—Lo que podria demostrar que, en efecto, el cuerpo humano es conductor.
Sin embargo, si es asi, ;por qué no se electrocuto también su comparfiero al
tocar al tio de Enrique?

Al ver que no respondia nadie, Tracy cogio de debajo de su mesa una pila
de nueve voltios y un portalamparas con bombilla. De la primera salian dos
trozos de hilo de cobre y el seqgundo recibia uno de ellos y tenia otro suelto. Los
dos que quedaban en los extremos estaban rematados con sendas pinzas de
contacto, que ella conectoé a un tubo de goma.

—Por qué no se ha encendido la bombilla?

Todos seguian callados.

—Y si el compafiero que toco a su tio llevaba puestos guantes de latex?
¢ Qué podriamos deducir?

—Que el latex no es conductor —dijo Enrique.

—EXxacto; el latex es aislante. Por tanto, la energia de la pila no fluye a
través del tubo de goma.

Entonces conect6 las pinzas a un clavo de grandes dimensiones y la
bombilla se encendio.

—Los clavos —dijo— estdn hechos de hierro en su mayor parte. ;Qué
podemos deducir, por tanto, del hierro?

—Que es conductor —respondio la clase al unisono.

En ese momento, sono la campana. Tracy alzoé la voz por encima de aquel
ruido estridente y del que producian los taburetes altos al arrastrarse sobre el
lindleo.

—Tenéis los deberes en la pizarra. El miércoles sequiremos hablando de
electricidad.

Volviendo a su mesa, empezo a recoger cuanto habia empleado para la
demostracion y lo dispuso todo para la clase siguiente. El volumen del
estruendo de los pasillos aument6 de pronto y le anuncio que alguien habia
abierto la puerta del aula.

—Las dudas, por favor, las resuelvo en mi despacho; los horarios estdn
puestos en la puerta, al lado de una hoja en la que inscribirse.

—No voy a robarte mucho tiempo.



Tracy se volvio hacia la voz.

—Es que estoy preparando una clase.

Roy Calloway dejo que la puerta se cerrase a sus espaldas.

—cJMe puedes decir qué demonios estds haciendo?

—Lo acabo de hacer.

El sheriff se acerco a la mesa.

—Cuestionar la integridad de un testigo que ha tenido el valor de dar un
paso al frente y cumplir con su deber de ciudadano!

Hagen habia llamado a Calloway, cosa que Tracy habia supuesto que
seria probable cuando le cerro la puerta en las narices el sabado anterior.

—Yo no he cuestionado su integridad. ;Eso es lo que ha dicho?

—Pues te falté poco para llamarlo mentiroso. —Habia apoyado sobre la
mesa las palmas de las manos—. ;Me vas a decir adonde quieres llegar?

—Solo le pregunté qué telediario estaba viendo.

—Eso no te compete, Tracy; el juicio se ha terminado y ha pasado el turno
de preguntas.

—Pero quedaron algunas por plantear.

—Es que no hacia falta plantear todas.

— Contestarlas tampoco?

Calloway la sefial6 con un dedo como hacia cuando era nifa.

—Olvidalo, ;de acuerdo? Déjalo asi. También sé que has ido a hablar con
los camareros de Silver Springs.

—Cosa que tu no hiciste. Dime, Roy: ;por qué no fuiste a comprobar que
House no decia la verdad?

—Porque no lo necesitaba para saber que mentia.

—:Y como lo sabias?

—E:s lo que te dan quince afios de servicio en la policia. Que te quede muy
claro: no quiero volver a enterarme de que has estado pidiendo transcripciones
o acosando a los testigos. Una mas y me veré obligado a hablar con Jerry para
decirle que uno de sus profesores estd jugando a los detectives en lugar de
centrarse en ensefiar a sus alumnos. ;Me has entendido?

Jerry Butterman era el director del instituto de Cedar Grove. El que
Calloway se creyera con derecho a tratarla asi le resultaba indignante y, al
mismo tiempo, digno de risa. El sheriff no tenia la menor idea de que su
amenaza no serviria de nada; de que no pretendia «jugar a los detectives» sino
que habia decidido zambullirse de lleno, dejar Cedar Grove y mudarse a Seattle
a fin de matricularse en la academia de policia.

—Sabes por qué me hice profesora de quimica, Roy?

—Por qué?



—Porque nunca he podido aceptar sin mds las cosas como son. Siempre
tenia que saber por qué son asi. Mis padres se quejaban siempre de tenerme a
todas horas preguntando el porqué de todo.

—House estd en la cdrcel. Con saber eso te basta.

—A mis estudiantes les digo que lo importante no es el resultado sino las
pruebas. Si estas son cuestionables, también lo es aquel.

—Pues si quieres seguir ensefidndoles todo eso, yo te recomendaria que te
centrases en tu trabajo de profesora.



CAPITULO 30

Tracy y Kins regresaron de Kent avanzada ya la tarde. Habian ido a hablar con
un contable cuyas huellas dactilares coincidian con la que habia encontrado
recientemente la policia cientifica en la habitacion de motel en la que habia
muerto asfixiada Nicole Hansen.

—¢Ha confesado? —quiso saber Faz.

—iGloria a Dios! jAleluya! —respondi6 Kins—. Resulta que es un
meapilas de Biblia en mano y salmo en boca con cierta predileccion por las
prostitutas jovenes; pero tiene una coartada irrefutable para la noche en que
Hansen se estrangulo a si misma.

—:Entonces, la huella...?

—Al parecer habia estado alli la semana anterior con otra dama diferente.

Tracy arrojo el bolso dentro de su armario.

—Tenias que haber visto la cara que puso cuando le dije que debiamos
hablar con su mujer para confirmar que de veras habia dormido a su lado la
noche de la muerte de Hansen.

—Parecia que hubiese visto al mismisimo Dios —afiadi6 Kins.

—FEn eso consiste nuestro trabajo —dijo Faz—: en resolver asesinatos y
ayudar al préjimo a encontrar la fe.

—Alabado seas, Senor.

Kins agit6 las manos por encima de la cabeza.

—¢Estas pensando cambiar de vocacion? —Billy Williams se encontraba
en el umbral del cubiculo. Lo habian ascendido a sargento del equipo A en el
momento de nombrar teniente a Andrew Laub—. Porque, en ese caso, deja que
te diga que un surefio criado en la fe baptista va a tener que ser mucho mas
convincente para que sus fieles le abran la cartera.

—Hablabamos de otro testigo mas del caso de Hansen —se defendi6 Kins.

—¢Algo a lo que sujetarse?



—No estaba alli aquella noche; no conoce a Hansen; esta muy arrepentido
y se ha propuesto no pecar nunca mas.

—Gloria a Dios en las alturas —remato Faz.

Williams mir6 a Tracy.

—¢Tienes un minuto?

—SI. ¢Qué pasa?

El se dio la vuelta y le hizo un gesto con la cabeza para que lo siguiera.

—iAy! La maestra se ha metido en un lio —sefial6 Faz.

Tracy les respondio encogiéndose de hombros y haciendo una mueca
mientras se disponia a seguir a Williams, quien doblé la esquina y recorrio el
pasillo en direccion a la sala de interrogatorios.

—¢Qué? —pregunto cuando su superior cerro la puerta tras ella.

—Te van a llamar por teléfono. Se han reunido los jefazos.

—¢Para qué?

—¢Es verdad que estas ayudando a un abogado a procurarle un segundo
juicio al fulano que mat6 a tu hermana?

Williams y ella tenfan buena relacién. El era negro y, como tal, podia
identificarse con la discriminacién sutil y no tan sutil con que habia topado
Tracy en calidad de mujer en una ocupacion predominantemente masculina.

—Es complicado, Billy.

—iNo me digas! Asi que es verdad.

—Y también es personal.

—Los jefazos tienen miedo de que afecte al departamento.

—¢Te refieres a Nolasco?

—Entre otros.

—iQué sorpresa! Vanpelt me ha llamado esta mafiana para decirme que
esta haciendo un reportaje sobre eso mismo y pedirme que le hablara al respecto.
Me ha dado la impresion de que tenia muchos detalles, cuando normalmente ella
no se preocupa demasiado por los hechos.

—Ahi yo no voy a entrar.

—Ni te lo estoy pidiendo. Solo te digo que Nolasco no teme que afecte al
departamento: simplemente lo ve como una ocasién mas de hacerme la pufieta.
Asi que, si le tengo que decir que se meta sus preocupaciones por donde le
quepan, agradeceria contar con una pizca de apoyo. A menos que tenga dudas
sobre mi trabajo, ni es asunto suyo ni tiene por qué quitarle el suefio.

—No la pagues con el mensajero, Tracy.

Tomandose unos instantes para aplacar sus animos, respondio:

—Perdona, Billy; es que en este momento cosas asi son las que menos falta
me hacen.



—¢De dénde les llega la informacion?

—Sospecho que debe de venir de cierto sheriff de Cedar Grove al que le
pone tocarme las narices desde hace veinte afios y no quiere que me acerque a
ese asunto.

—En fin; sea quien sea, parece que se ha propuesto ponértelo muy dificil.
A Vampirelt le encantan estas mierdas personales.

—Te agradezco el aviso, Billy. Y siento haber saltado.

—¢Qué sabemos del caso de Hansen?

—Seguimos con las manos vacias.

—Pues tenemos un problema.

—Lo sé.

Williams abri6 la puerta.

—Prométeme que vas a ser buena.

—Ya me conoces.

—Si, eso es lo que me preocupa.

ON\9

El teléfono de su despacho son6 y Tracy fue la tltima en entrar aquella misma
tarde a la reunion a la que la habian convocado. El simple hecho de que la
hubiesen invitado a asistir resultaba inso6lito. Lo habitual era que el sargento la
informase sin mas de cualquier decision adoptada por los superiores. Supuso que
Nolasco queria que estuviera presente para poder ponerla en evidencia ante
Williams y Laub o marcar su territorio de cualquier otro modo.

El jefe de investigaciones se encontraba de pie en un extremo de la mesa
con Bennett Lee, de la oficina de informacion publica, y ella sabia que la
presencia de este ultimo no podia significar sino que Nolasco debia de suponer
que Tracy iba a aprobar una declaracion para la prensa. Si asi era, Tracy lo iba a
decepcionar. No era la primera vez en todos aquellos afios, ni tampoco iba a ser
la ultima. Se dirigio al lado de la mesa en que se encontraban Williams y Laub.

—Detective Crosswhite, gracias por venir —le dijo Nolasco—. ¢Sabes por
qué te hemos llamado?

—Me temo que no. —Tenia que disimular si no queria revelar que
Williams la habia puesto sobre aviso.

Todos tomaron asiento. Lee tenia un cuaderno de notas sobre la mesa y
sostenia un boligrafo.

—Nos ha llamado una periodista en busca de informacion para un



reportaje en el que esta trabajando —anunci6 Nolasco.

—¢Le ha dado usted mi linea directa a Vanpelt?

—:Perdona?

—Vanpelt me ha llamado a mi escritorio. ;Es ella la periodista de la que
habla?

El jefe de investigaciones tenso la mandibula.

—La sefiorita Vanpelt esta convencida de que estas ayudando a un abogado
que pretende conseguir un segundo juicio a un asesino convicto.

—Si, eso es lo que me ha dicho.

—¢Nos puedes poner al dia?

A punto de dejar atras los cincuenta, Nolasco se mantenia delgado y en
buena forma fisica. Se hacia la raya en medio y hacia unos afios que se tefiia el
pelo de un tono castafio singular, mas semejante al 6xido, que resultaba ain mas
extrafio por ser distinto del color natural de su bigotito. Tracy no podia sino
compararlo con una estrella del porno entrada en afios.

—No debe de ser dificil si hasta una pluma de tan poca monta como
Vanpelt ha conseguido hacerse con los hechos esenciales.

—¢Y cudles son esos hechos?

—Usted ya los conoce.

Nolasco habia sido uno de los que habian estudiado en un primer momento
la solicitud que habia formulado Tracy para entrar en la academia. Ademas,
habia estado presente en las sesiones orales en las que el comité examinador le
habia preguntado por la desaparicion de su hermana. Ni en aquella ni en estas
habia callado ella nada.

—Pero no todos los presentes.

Se afand en no dejarse irritar y se volvid hacia Laub y Williams.

—A mi hermana la mataron hace veinte afios. Nunca dieron con su
cadaver. Condenaron a Edmund House fundandose en pruebas circunstanciales.
El mes pasado encontraron los restos de mi hermana. Las pruebas halladas en su
tumba contradicen las que se presentaron durante el juicio de House. —Evito
entrar en detalles, porque no queria que Nolasco pudiera compartir ninguna
informacién con Calloway ni con Vanpelt—. Su abogado ha usado esta falta de
coherencia para presentar una solicitud de revision de condena. —Volvi6 a mirar
a Nolasco—. ;Eso es todo lo que teniamos que hacer aqui?

—¢Conocias al abogado? —pregunto él.

La coélera de Tracy iba en aumento.

—Yo soy de una ciudad muy pequefia, capitan; en Cedar Grove nos
conocemos todos.

—Se dice que has investigado por tu cuenta —afirmé Nolasco.



—¢Y quién lo dice?

—¢Has investigado por tu cuenta?

—Tenia mis dudas sobre la culpabilidad de House desde la primera vez
que lo arrestaron.

—Eso no responde a mi pregunta.

—Hace veinte afios puse en tela de juicio las pruebas que llevaron a
condenar a House y eso hizo que algunos de los de Cedar Grove me tomasen
inquina; incluido el sheriff.

—Asi que es cierto que ha estado investigando.

Tracy sabia adonde queria llegar Nolasco: servirse de su posicion oficial
para llevar a cabo pesquisas personales podia suponer una reprimenda y aun la
suspension de empleo.

—Depende de lo que se entienda por investigar.

—A estas alturas dudo mucho que haya que explicartelo.

—Nunca he hecho uso de mi cargo en calidad de detective de homicidios,
si es eso lo que me esta preguntando. Todo lo que he podido hacer ha sido en mi
tiempo libre.

—Asi que estamos hablando de una investigacion.

—Podria considerarse mas bien un pasatiempo.

Nolasco agachd la cabeza y se froté una ceja como si tratara de alejar una
cefalea.

—Facilitaste el acceso de un abogado a Walla Walla para que se reuniera
con House?

—¢Qué le ha contado Vanpelt?

—Te lo estoy preguntando a ti.

—Quiza acabemos antes si es usted quien me pone a mi al corriente de los
hechos. Eso nos ahorraria a todos mucho tiempo.

Williams y Laub se estremecieron.

—Tracy —dijo el segundo—, no estas ante un tribunal de la Inquisicion.

—Pues no lo parece, teniente. ; Voy a necesitar un representante sindical?

Nolasco contrajo los labios. Estaba empezando a encendérsele el rostro.

—La pregunta es muy sencilla: ¢facilitaste el acceso de un abogado al
penal para hablar con House?

—Depende de lo que se entienda por facilitar.

—¢:Lo ayudaste de algiin modo?

—Acudi al centro penitenciario con el abogado en su automévil y un dia
que no estaba de servicio. Ni siquiera pagué la gasolina. Usamos el acceso
publico un dia de visita, como todo el mundo.

—¢Usaste tu namero de placa?



—¢Para entrar? No.

—Tracy —terci6 Laub—, la prensa nos esta preguntando. Es importante
que todos dispongamos de la misma informacién y digamos lo mismo.

—Yo no pienso decir nada, teniente. Le dejé claro a la Vanpelt que es un
asunto privado que no tiene por qué importar a nadie mas.

—FEso no es nada razonable dada la naturaleza publica del proceso —
afirmé Nolasco—. Lo quieras o no, el asunto es de dominio publico y tu tienes el
deber de garantizar que no afecte de forma negativa a este departamento. Vanpelt
esta pidiendo una postura oficial.

—¢Y a quién diablos le importa lo que esté pidiendo Vanpelt?

—FEstamos hablando de la responsable de asuntos policiales del canal de
noticias mas importante de la ciudad.

—No es mas que una sensacionalista morbosa sin ética que, ademas,
tampoco anda sobrada de talento periodistico. ¢O es que hay alguien que no lo
sepa? Lo que yo le pueda decir no importa, porque lo va a tergiversar para crear
un conflicto. No pienso seguirle el juego: se trata de un asunto privado. Si sobre
lo personal no nos pronunciamos, ¢por qué esta recibiendo este asunto un trato
diferente?

—Creo, Tracy —intervino Laub—, que lo que esta preguntando el capitan
es si tienes alguna propuesta sobre como deberiamos responder.

—Mas de una —contesto ella.

—¢Algo que pueda publicarse? —insistio Laub.

—Con decir que se trata de algo personal y que ni el departamento ni yo
vamos a hacer comentario alguno sobre procesos legales en curso deberia bastar.
Es lo que hacemos siempre con los expedientes en los que seguimos trabajando.
¢Por qué iba a ser este distinto?

—Porque no lo llevamos nosotros —repuso Nolasco.

—Usted lo ha dicho —concluy6 Tracy.

Laub se volvio entonces hacia el capitan.

—Yo pienso que a la detective Crosswhite no le falta razén; no ganamos
nada haciendo una declaracion oficial.

Williams también la respaldo:

—Vanpelt va a publicar lo que quiera con independencia de lo que
podamos decirle. Ya nos conocemos todos.

—Pero lo que va a contar es que uno de nuestros detectives de homicidios
esta ayudando a un abogado a obtener una revisién de condena para un asesino
convicto —sefiald6 Nolasco—. Si decimos que no tenemos nada que decir, le
estamos dando nuestra aprobacion tacita.

—Si de verdad se siente impelido a hacer una declaracién institucional,



diga que estoy interesada en ver resuelto el asesinato de mi hermana sin que
quepa una sombra de duda. ;Deja eso en muy mal lugar al departamento?

—A mi me parece muy buena solucion —dijo Laub.

—En Cedar Grove hay quien piensa que ya se resolvio sin sombra de duda
hace veinte afios —insistié Nolasco.

—Si; en aquel momento tampoco les hizo la menor gracia que me pusiera
a hacer preguntas.

Nolasco la sefialé con el boligrafo y ella sintié ganas de alargar la mano y
romperle un dedo.

—Si hay algo que pueda poner en tela de juicio la culpabilidad de este
hombre, deberia ponerse a disposicion de la comisaria del sheriff del condado de
Cascade. Al fin y al cabo, es su jurisdiccion.

—¢No me acaba de decir que no quiere que participe en ese asunto? ;Por
qué me pide ahora que informe al sheriff?

El capitan abrid las aletas de la nariz.

—Lo que estoy diciendo es que, en calidad de agente de la ley, tienes la
obligacién profesional de compartir con ellos tu informacion.

—Una vez lo intenté y no me sirvié de mucho.

Nolasco dejo de nuevo el boligrafo sobre la mesa.

—FEres consciente de que la ayuda que estas brindando a un asesino
convicto tendra repercusiones para toda la seccion de Crimenes Violentos.

—AQuiza sea un modo de poner de manifiesto que somos imparciales.

Williams y Laub fueron incapaces de contener una sonrisa, aunque a
Nolasco no parecio divertirle el comentario.

—Se trata de un asunto muy serio, detective Crosswhite.

—No conozco ningtn asesinato que no lo sea.

—Tal vez deberia preguntar si va a influir en tu capacidad para desempefiar
con correccion tu trabajo.

—Con el debido respeto, pensaba que mi trabajo consistia precisamente en
encontrar asesinos.

—Y deberias estar dedicando tu tiempo a descubrir quién maté a Nicole
Hansen.

Laub volvio a intervenir:

—Vamos a intentar calmarnos todos. ; Estamos al menos de acuerdo en que
el departamento publique una declaracion en la que se deje claro que ni la
detective Crosswhite ni nadie mas va a hacer comentario alguno sobre procesos
legales en curso y se remita cualquier pregunta a la comisaria del sheriff del
condado de Cascade?

Lee comenzé a tomar nota.



—No quiero que uses tu posicion oficial ni ninguno de los recursos del
departamento para investigar este asunto. ;Esta claro?

Nolasco ya no hacia nada por ocultar su enojo.

—Si, y me gustaria que quedase igual de claro que el departamento no va a
poner en mi boca nada que yo no haya dicho.

—Nadie va a hacer una cosa asi, Tracy —le asegur6 Laub—. Bennett
puede redactar una declaracion que después revisaremos juntos. ¢ Estamos todos
de acuerdo?

Nolasco no respondio, pero la detective no estaba dispuesta a ceder si él no
daba una muestra de buena fe.

—No puedo darte mi proteccion en esto —dijo al fin el capitan—. El
departamento no va a tomar cartas en el asunto; de modo que si algo se tuerce,
tendras que solventarlo tu sola.

Tracy sinti6 ganas de reir ante la insinuacion de que Nolasco hubiese
podido respaldarla en cualquier otra circunstancia. Al mismo tiempo, la asaltaron
deseos de gritar.

—No pensaba aceptar otra cosa —dijo en cambio.

ON\9

Kins rodé con su silla hacia el escritorio de Tracy cuando esta regreso al
cubiculo con la adrenalina aun por las nubes tras su enfrentamiento con Nolasco.

—¢Qué ha pasado?

Ella tomo asiento, se pasO las manos por la cara y se froté las sienes.
Entonces abrio el cajon de su escritorio, saco un comprimido de ibuprofeno,
echo atras la cabeza y se lo trago sin agua.

—Vanpelt no preguntaba por los resultados de las pruebas forenses
efectuadas a los restos de Sarah: lo que queria saber es si voy a ayudar a un
abogado para que Edmund House consiga una nueva vista. Los jefazos se han
enterado y estan que echan humo.

—Pues diles que no es asi. —Al ver que no respondia de inmediato, afiadié
—: Porque no es asi, ;verdad?

—¢Recuerdas el caso de la sefiora mayor de Queen Anne que tenemos
pendiente de resolver desde el afio pasado?

—¢El de Nora Stevens?

—¢No te fastidia no saber quién la mat6, Kins?

—Claro que si.



—Pues imaginate como estarias después de veinte afios y si la victima
hubiese sido un ser querido. ; Hasta donde llegarias para conseguir respuestas?



CAPITULO 31

Tracy llamoé a la puerta con los nudillos y dio un paso atrds para dejar que
volviera a cerrarse el marco de la mosquitera. Al no obtener respuesta, mir6 por
la ventana con las manos colocadas a modo de visera por ver si conseguia ver
algo a través de las cortinas de encaje. Entonces, al ver que tampoco parecia
haber nadie en la sala de estar, caminé por el porche techado hasta un lateral
de la casa y se apoyo en la barandilla. En el camino de entrada, estacionado
frente a un garaje exento, habia un modelo reciente de Honda Civic.

Dio una voz y tampoco logré nada y, ya estaba desandando sus pasos en
direccion a las escaleras de bajada, cuando vio a través del cristal una figura
que cruzaba la estancia. La puerta se abrio entonces hacia fuera.

—Tracy...

—Hola, sefiora Holt.

—NMe ha parecido oir llamar. Estaba haciendo punto de cruz en la parte de
atrds. jMenuda sorpresa saber de ti! ; Qué estds haciendo en Cedar Grove?

—Tenia que hacer unos tramites sobre la propiedad de mis padres...

—No habias vendido ya la casa?

—Si, pero quedaba alguna cosa pendiente.

—Ha tenido que ser doloroso; ;verdad? Tengo tan buenos recuerdos de
aquel hogar... Sobre todo de las fiestas de Navidad, pero jentra, mujer, entra!
No te quedes ahi, con el frio que hace.

Tracy se limpio los pies en el felpudo y paso a la vivienda. Los muebles
eran sencillos pero estaban bien arreglados. Habia fotografias enmarcadas
alineadas sobre la repisa de la chimenea y en tapetes sobre el aparador de la
sala de estar, asi como una vitrina llena de figuritas de porcelana que parecian
conformar una coleccion. Carol Holt cerro la puerta tras de si. Tracy calculaba
que aquella mujer corpulenta de cabello corto plateado y lentes a juego debia
de tener sesenta y tantos afios. Todo apuntaba a que seguian gustdndole los



pantalones elasticos, los jerséis largos y los collares de cuentas de colores.
Cuando desaparecio Sarah, la sefiora Holt habia hecho sandwiches en la sede
de la American Legion para los voluntarios que la buscaban por las colinas.

— A qué te dedicas ahora? —Ile pregunto—. He oido que estds viviendo en
Seattle.

—Soy oficial de policia.

—Oficial de policia. ;Vaya! Debe de ser muy emocionante, ;no?

—A ratos.

—Siéntate y charlamos. ;Te traigo algo? ;Un vaso de agua, café...?

—No, sefiora Holt. Muchas gracias, pero estoy bien.

—Por Dios, cielo; ya eres muy mayor para tratarme de usted.

Se sentaron ambas en la sala de estar; Tracy, en un sofd granate con
almohadones de ganchillo (uno de ellos tenia la inscripcion «Hogar, dulce
hogar» y una imagen de la fachada de la casa), y Carol, en una silla proxima.

—Y qué te trae por aqui? —pregunto la anfitriona.

—1Iba ya camino de Seattle y he parado en la estacion de servicio para
hablar con Harley; pero parece que esta cerrada.

No era del todo cierto: Tracy no habia ido a Cedar Grove para poner en
orden lo relativo a la propiedad de sus padres. Hacia un mes, tras persequir al
antiguo jefe de Ryan Hagen, habia dado con una serie de documentos
interesantes y tenia la esperanza de que Harley Holt tuviese mds papeles que
arrojaran luz sobre lo ocurrido.

—Lo siento mucho, Tracy. Hace poco mds de medio afio que perdi a mi
marido.

Ella sinti6 una repentina decepcion.

—No tenia ni idea, Carol. Lo siento muchisimo. ; Como murio?

—De cancer de pancreas. Se habia propagado ya a los nodulos linfaticos y
no pudieron hacer nada. Al menos no sufrio mucho tiempo.

Tracy no alcanzaba a recordar una sola vez en la que hubiese ido a dejar
un automovil en la estacion de servicio de Harley a fin de que lo revisara y él no
hubiese estado alli para recibirla con un cigarrillo en los labios.

—Perdona.

—No hay nada que perdonar. —Carol Holt sonrio con la boca cerrada,
aunque sus ojos se habian humedecido.

—Lo estas llevando bien? —pregunto Tracy.

Ella se encogié de hombros con gesto resignado y comenzd a juguetear
con el collar.

—Es duro, pero hago lo que puedo por permanecer activa y seguir
adelante. ;Qué otro remedio me queda, no? jPor Dios bendito! ;Por qué te



cuento a ti una cosa asi? Si tu has tenido ya tragedias mds que de sobra...

—Tranquila.

—NMis hijos vienen a verme con todos mis nietos y eso ayuda. —Se dio una
palmada en los muslos con ambas manos—. jEn fin! Dime: ;de qué querias
hablar con Harley después de tantos afios?

—Pues venia a preguntarle un par de cosas de su trabajo, porque apenas
habia automoviles en Cedar Grove que no hubiesen pasado por sus manos;
cverdad?

—Asi es. Tu padre era cliente habitual suyo y Harley lo apreciaba
muchisimo. jUna lastima lo que le ocurrio! Era un hombre tan bueno...

—Sabes a quién le compraba Harley los repuestos, Carol?

Por la expresion de la sefiora Holt podria haberse dicho que le habian
formulado una pregunta sobre fisica cudntica.

—No, cielo; yo no estaba enterada de todas esas cosas. Imagino que los
debia de adquirir en distintos sitios.

—Recuerdo todos aquellos archivadores que tenia en su despacho... —dijo
Tracy, llegando al fin al motivo de su visita.

Carol Holt alzé las manos al cielo.

—iEse despacho era una leonera! Y aun asi él encontraba todo. Hacia
siempre las cosas a su estilo.

—cHace mucho que cerro?

—~Cuando se jubilo. Tenia la esperanza de que Greg, nuestro hijo, se
hiciera cargo del negocio; pero Greg habia hecho otros planes. Hace tres o
cuatro anos, creo recordar.

—No tendrds por casualidad las llaves, ;verdad?

—No lo sé —respondio arqueando las cejas—. Imagino que deben de estar
por aqui. ;Qué buscas?

—Hay algo que me tiene intrigada, Carol. Ya sé que parecerd una locura,
pero habia pensado que quiza si le echase un vistazo a sus archivos podria
satisfacer mi curiosidad.

—Me encantaria ayudarte, cielo; pero me temo que no vas a encontrar
nada en la estacion de servicio. Harley limpio todo cuando la dejo.

—Fso es lo que me habia imaginado antes, cuando la he encontrado
cerrada y he mirado por las ventanas; pero he pensado que al menos valia la
pena intentarlo. En fin, mds me vale volverme a Seattle y dejarte que sigas con
tu punto de cruz.

—Y los archivos?

—c:Perdona?

—No me has dicho que querias ojear los archivos?



—Pero no los tiré tu marido?

—cHarley? Ya viste como tenia su despacho: ese hombre no tiré un solo
papel en su vida. Eso si, tendrds que remover mucho para encontrar lo que
buscas.

—sComo? ;Que tienes aqui sus archivos?

—cPor qué crees que tengo que estacionar en el camino? Harley se trajo
todo lo que tenia en la estacion de servicio y lo metio en la cochera. Siempre
decia que les echaria un vistazo y, desde que enfermo, si te he de ser sincera, no
he vuelto a pensar en ellos hasta que los has mencionado til.



CAPITULO 32

Tracy se dio por vencida y abandon6 la cama poco antes de las dos de la
madrugada. En los afios que habia dedicado a investigar la desaparicion y el
asesinato de Sarah podia contar con los dedos de la mano las veces que habia
dormido toda la noche. Aunque el insomnio habia mejorado cuando se habia
decidido al fin a meter las cajas en el armario, todo apuntaba a que queria volver
a instalarse en su vida. Roger, el gato atigrado, la sigui6 a la sala de estar dando
sonoros maullidos.

—Ya, ya; a mi tampoco me hace ninguna gracia estar despierta.

Cogio su portatil y un edredon, asi como el mando a distancia, y se sentd
en el sofa del apartamento de sesenta y cinco metros cuadrados que tenia
alquilado en el barrio de Capitol Hill de Seattle. No lo habia escogido por sus
comodidades ni por las vistas que ofrecia (otro edificio de ladrillo como el suyo
que se erigia en la acera de enfrente) sino porque tenia el precio y la ubicacion
perfectos para quien posee una profesion que, sin otorgarle a uno el tratamiento
y las iniciales de Dr. antes del apellido, le exige que viva en las inmediaciones
del lugar de trabajo para estar disponible la mayor parte del tiempo.

Roger salto a su regazo y, tras hefiir un momento la colcha para estar mas
comodo, se aovillo sobre ella. Tracy repas6 mentalmente la conversacién que
habia mantenido con Dan aquella misma noche. Este, después de saber por ella
tanto de Maria Vanpelt como de la reunion con Nolasco, le habia propuesto
viajar a Seattle el viernes siguiente para llevarla a la exposicion de esculturas de
cristal de Dale Chihuly y a cenar.

Desde la visita inicial que habia hecho ella a Cedar Grove a fin de dar
sepultura a los restos de Sarah, Tracy habia regresado varias veces para poner a
su disposicion el resto de sus documentos y revisar lo que habia revelado su
investigacion. Habia pasado dos noches en su casa, aunque desde la clase de golf
improvisada no habia vuelto a ocurrir nada romantico. Se preguntaba si no habia



malinterpretado las intenciones de Dan, aunque lo cierto es que estaba
convencida que la tension sexual que habia sentido no era fruto de su
imaginacion. Una parte de ella queria hacer algo al respecto, pero la otra se
preguntaba si entablar una relacion con Dan no seria contraproducente dadas las
circunstancias. Por no mencionar el hecho de que no tenia intencién alguna de
regresar a Cedar Grove, donde estaba claro que se habia instalado él para
quedarse. Si, por todo ello, Tracy habia decidido dejar de lado de momento
semejante complicaciéon. Sin embargo, la invitacion a la exposicion de Chihuly
la obligdb a reconsiderar las intenciones que podia albergar Dan. No cabia
considerarla vinculada a la tarea que tenian entre manos y, para colmo de males,
ponia en el ojo del huracan el problema de la organizacién a la hora de dormir,
ya que Tracy solo tenia un dormitorio. La proposicion la habia tomado tan por
sorpresa que habia aceptado; sin mas... para después pasar el resto de la noche
preguntandose si habia hecho bien.

Encendio el equipo, entré en la pagina web del fiscal general del estado de
Washington e introdujo su nombre y su contrasefia para acceder al HITS, el
sistema de seguimiento de investigaciones de homicidio. La base de datos
ofrecia informacién de mas de veintidés mil asesinatos y agresiones sexuales
cometidos en Washington, Idaho y Oregon desde 1981. Si Hansen habia sido
victima de lo primero y no habia muerto por ningtin género de practica sexual
que se hubiese torcido con consecuencias nefastas, tenia que tomar en
consideracion que los estudios mostraban que quienes mataban de un modo tan
particular solian poner a prueba sus técnicas con frecuencia al objeto de
perfeccionarlas. Por eso, tras pasar el dia trabajando sobre el caso en su
despacho, era normal que Tracy llegase agotada a casa y se sentara ante la
pantalla a dar con crimenes similares al de Nicole Hansen y estudiarlos.

La busqueda inicial que habia emprendido con las palabras «habitacion» y
«motel» habia reducido a 1.511 los veintidés mil casos. A aquellas habia afiadido
«cuerda», aunque no «estrangulamiento», ya que deseaba que el rastreo fuese lo
bastante amplio como para incluir muertes en las que la victima hubiese sido
atada pero no ahorcada. Con eso, la lista se vio mermada a 224 resultados. En 43
de ellos no se habia sometido a agresion sexual a la fallecida. La autopsia de
Nicole Hansen no habia revelado presencia de semen en ninguno de sus orificios
corporales. Semejante anomalia podia explicarse por del grado espantoso de
contorsion y por las ataduras que presentaba su cuerpo. Tampoco habia sufrido
robo: su cartera, a rebosar de billetes y monedas, se habia hallado intacta en la
comoda de la habitacién. Aquello descartaba el siguiente mdvil mas légico,
siempre dando por supuesto que Hansen hubiese muerto asesinada.

Tracy se habia centrado en aquellos 43 casos y se habia puesto a analizar



los documentos que recogia el HITS al respecto. Una hora después habia
estudiado tres casos mas, aunque ninguno parecia demasiado prometedor. Cerro
la pantalla y se recost6 sobre los almohadones.

—Como buscar una aguja en un pajar, Roger.

El gato habia empezado ya a ronronear.

Lo envidio.



CAPITULO 33

La tarde del viernes, el teléfono de Tracy se puso a vibrar mientras ella y Kins
cruzaban el lago Washington hacia el oeste por el puente flotante de la 520. El
trafico era denso por causa de cuantos trataban de acceder al centro. Sobre el
agua, sumida ya en sombras, descollaba a gran altura una serie de gruas erigidas
sobre plataformas en suspension a fin de construir un segundo paso paralelo al
primero. Pese a ser necesaria en extremo, aquella obra habia visto retrasada su
culminacion hasta algin dia de 2015 por los desperfectos que presentaban los
pontones de hormigon que debian impedir que se hundiera el resultado final.

Tracy mir6 las llamadas recientes y vio que habia desatendido dos de Dan,
a quien telefone6 de inmediato.

—iHola! —dijo—. Siento no haberme puesto. Hemos estado dando vueltas
en busca de testigos y hablando con varios expertos sobre la cuerda que usaron
en el homicidio del sector norte de Seattle.

—Tengo una sorpresa.

—:Buena o mala?

—No sabria decirtelo. Después de pasar la mayor parte del dia en el
tribunal, he vuelto al bufete y me he encontrado con que tenia en el fax una
copia de la oposicion a nuestra solicitud de revisién de condena firmada por
Vance Clark.

—La han presentado pronto, ¢no?

—Eso parece.

—¢Qué opinion te merece?

—Todavia no la he leido: queria informarte primero.

—:Y por qué iban a hacer una cosa asi?

—Quiza por no complicarse demasiado; por hacer que el tribunal de
apelaciones considere carente de fundamento la solicitud. No lo sabré hasta que
la lea. De todos modos, me da la impresion de que estas ocupada.



—Enviamelo por correo electronico y lo tratamos con mas detenimiento
cenando.

—iAh, si! Sobre eso... Lo siento, pero vamos a tener que aplazarlo.

—:Estas bien?

—Si, si; es solo que tengo que atender algunos asuntos. ;Puedo llamarte
luego?

—Claro —dijo Tracy—. Hablamos esta noche.

Colgo6 sin saber bien como tenia que interpretar el que Dan hubiese
cancelado la cita. Aunque al principio le habia preocupado la proposicién, habia
acabado por desear que llegase el momento y ver adonde la llevaba. Habia hecho
planes de comprar un par de hamburguesas de Dick’s —de las de un ddlar con
treinta y nueve— y servirselas en su apartamento para tomarle el pelo.

—¢Algo nuevo? —Ile pregunt6 Kins.

—Perdona, ;qué?

—Si hay algo nuevo.

—Han presentado una oposicion a la solicitud. Pensabamos que atn
tardarian dos semanas mas.

—¢Qué quiere decir eso?

—Todavia no lo sé. —Aun resonaba en sus oidos la incertidumbre que
tefila la voz de Dan.



CAPITULO 34

Dan O’Leary incliné hacia atras la cabeza para aplicarse suero ocular. Tenia la
sensacion de que las lentillas se le hubieran adherido a las corneas. En el exterior
de la ventana en voladizo se veia la lluvia caer en la porcion de oscuridad que
iluminaba la farola. La habia abierto a fin de poder oir la tormenta, que llegaba
del norte y traia olor a tierra mojada. De nifio se sentaba en la ventana de su
cuarto a observar los relampagos que golpeaban las North Cascades y a contar
los segundos que los separaban de los truenos que rodaban con estruendo por las
cimas de los montes. Habia deseado ser hombre del tiempo. Sunnie le habia
dicho que debia de ser el trabajo mas aburrido del planeta, pero Tracy aseguraba
que seria un meteordlogo muy televisivo. Ella siempre habia sido asi; por mas
que los otros lo tratasen como el idiota que era de cuando en cuando, su amiga lo
defendia en todo momento.

Al verla sola en las exequias de Sarah se le habia encogido el corazon.
Siempre habia envidiado a su familia, tan accesible, amante y carifiosa, cuando
de la propia no podia decir lo mismo en muchos casos. De pronto, sin embargo,
Tracy habia perdido en un periodo relativamente corto todo lo que habia amado.
Cuando se habia acercado a ella durante el funeral habia sido en calidad de
amigo de infancia, pero tampoco podia negar que se habia sentido atraido
fisicamente por ella. Le habia dado su tarjeta con la ilusion de que lo llamaria y
acabaria por verlo no como el nifio que habia conocido sino como el hombre en
el que se habia convertido. Aquella esperanza se habia esfumado cuando ella se
presentO en su bufete para pedirle que estudiara su expediente, lo que convirtio
aquel segundo encuentro en una simple reunion de negocios.

Si mas tarde la habia invitado a su casa habia sido preocupado por su
seguridad; pero al verla de nuevo, no habia sido capaz de evitar desear una vez
mas que naciera una chispa entre ambos. Cuando la habia envuelto con sus
brazos a fin de golpear la pelota de golf se habia despertado en su interior algo



que no habia sentido en muchisimo tiempo. Llevaba un mes entero tratando de
atemperar sus sentimientos con la conviccion de que Tracy seguia teniendo una
llaga abierta que la hacia no ya vulnerable sino recelosa respecto de Cedar Grove
y de todo y todos cuantos ella relacionaba con la ciudad. Le habia propuesto
acompafarlo a ver la exposicion de Chihuly y a cenar con la intencion de
apartarla de aquel entorno; pero a renglon seguido, habia reparado en que tal
cosa planteaba una disyuntiva muy incomoda: ¢lo invitaria ella a pasar la noche
en su casa 0 era mas conveniente que €l buscase un hotel? Habia tenido la
impresion de estar atosigandola; de que ella no estaba preparada para mantener
una relacion; de que ya le bastaba con la aparicion de los restos de Sarah, la
posibilidad de otro juicio y el desgaste emocional que todo ello comportaba.

El desasosiego que sentia también tenia una vertiente profesional: su
cliente no era Tracy sino Edmund House; pero ella era quien poseia la
informacion que necesitaba para preparar como estaba mandado la vista en que
se revisaria la sentencia condenatoria, en caso de que el tribunal de apelaciones
decidiera conceder a House tal derecho. Ante semejantes circunstancias, Dan
penso que seria mejor liberar a Tracy de cualquier presion injustificada y aplazar
la cita hasta que fueran mas apropiados el momento y el lugar.

Sherlock gruid y se sacudid6 mientras dormia al lado de Rex en la
alfombrilla que tenia frente a su escritorio. Desde que Calloway habia
amenazado con decomisarlos, Dan habia empezado a llevar a los perros consigo
al trabajo. No le importaba: hacian buena compafiia, aunque tenian el
inconveniente de que el menor ruido los llevaba a ponerse en pie de un salto y
correr ladrando hacia la antesala. Por el momento, al menos, estaban tranquilos.

Volvié a centrarse en la oposicion de Vance Clark a la solicitud de revision
de condena. Habia estado en lo cierto al suponer que la habia presentado antes
de tiempo para dar a entender al tribunal de apelaciones que no valia la pena
considerarla. Sus argumentos no eran complicados: declaraba que la solicitud de
Dan no demostraba impropiedad alguna en el proceso anterior que justificase la
celebracion de una vista destinada a determinar si Edmund House debia
someterse de nuevo a juicio. Recordaba al tribunal que, si este habia sido el
primer individuo que habia sufrido condena en el estado de Washington por
asesinato en primer grado sin que hubiera contra él mas que pruebas
circunstanciales, habia sido porque se habia negado a revelar a las autoridades
dénde estaba enterrado el cadaver de Sarah Crosswhite pese a haber confesado
haberla matado. En lugar de ello, segun sefialaba el escrito, habia tratado de usar
la informacion como medio para obligar a negociar a las autoridades y, en
consecuencia, no debia permitirse que sacara partido de semejante estrategia. De
haber confesado House veinte afios antes el lugar en que se hallaba la fosa,



habria sido posible presentar durante su proceso cualquier posible prueba
exculpatoria. Que no lo hiciera por aquel entonces fue porque tal hecho habria
constituido prueba suficiente de su autoria. Se mirara como se mirase, House era
culpable y habia recibido un juicio justo y nada de cuanto pudiera plantear Dan
en su solicitud de revision iba a cambiar esta circunstancia.

Aquel no habria parecido un mal razonamiento si no hubiese sido
totalmente circular: se fundaba en que un tribunal aceptase que House habia
confesado el crimen y empleado la localizacion del cadaver como mecanismo
para obtener una condena menor. DeAngelo Finn habia hecho una chapuza a la
hora interrogar a Calloway sobre la falta de una confesion firmada o grabada,
punto en el que habria centrado su estrategia cualquier abogado defensor, y habia
puesto peor aun las cosas al permitir que House subiera al estrado y negase haber
confesado. Eso habia puesto en entredicho la credibilidad del reo y permitido a
la acusacion usar como argumento legitimo la condena que ya habia cumplido
aquel por violacién y sobre la que no dud6 en interrogarlo durante el juicio.
Aquel habia sido el golpe de gracia: quien ha violado una vez morira violador.
Finn deberia haber movido pieza para evitar que se introdujera la presunta
confesion del acusado por ser digna de sospecha, dada la falta de pruebas que la
sustentasen, y perjudicial por demas para la causa de House. Con ello, no le
habria costado evitar toda aquella farsa. Aun cuando hubiera sido denegada, tal
peticion habria permitido a House sentar la base de un recurso de apelacion. De
hecho, la omisién de Finn constituia motivo suficiente para celebrar un segundo
juicio con independencia de las pruebas exculpatorias halladas en la fosa de la
victima.

Sherlock giré sobre si mismo y levanto la cabeza y, un segundo mas tarde,
llamaron al timbre de la recepcién. Las ufias del perro repiquetearon sobre la
madera del suelo. Las seguian de cerca las de Rex y un coro de ladridos y
aullidos. Dan mir6 el reloj, ech6 a andar hacia la puerta y se detuvo a
continuacion para agarrar el bate firmado por Ken Griffey Jr. que también lo
acompafiaba ultimamente al despacho.



CAPITULO 35

Sherlock y Rex tenian a un varon afroamericano acorralado contra la pared.
Parecia muy intimidado, tanto por su actitud como por la voz que le sali6 del
cuerpo al aseverar:

—Fl cartel decia que llamase al timbre.

—Basta —orden6 Dan a los animales, que dejaron de ladrar y se sentaron
con gesto obediente—. ; Como ha entrado?

—La puerta no tenia la llave echada.

Habia sacado a los perros poco antes para que aliviasen sus necesidades
nocturnas.

—¢Quién es usted?

El recién llegado respondi6 sin apartar la mirada de los dos guardianes.

—Me llamo George Bovine, sefior O’Leary.

Dan lo reconocio, aquel nombre figuraba en los archivos de Tracy.

—FEdmund House viol6 a mi hija Annabelle.

El abogado apoy¢ el bate en un costado de la mesa de recepcion. Treinta
afios antes habian condenado a House por mantener relaciones sexuales con una
menor y habia cumplido seis de carcel. Bovine habia testificado durante la fase
de determinacion de la pena, después de que fuera condenado House por el
asesinato de Sarah Crosswhite.

—¢Qué hace aqui a estas horas de la noche?

—Es que he venido en automovil desde Eureka.

—:Desde California?

El otro asinti6 con un movimiento de cabeza. Hablaba con voz suave y
debia de estar a un paso de cumplir los setenta. Tenia barba gris muy corta y
unos lentes de carey que le daban aire de erudito. Llevaba puesta una gorra de
golf granate y un jersey de cuello de pico bajo la chaqueta.

—¢Para qué?



—Porque queria hablar con usted en persona. Tenia la intencion de
concertar una cita mafiana por la mafiana; pero al pasar por aqui para asegurarme
de que la direccion era la correcta, he visto luz por la ventana. La puerta del
edificio estaba entornada y, al subir las escaleras, he podido comprobar que
venia de aqui.

—De acuerdo, pero no ha respondido usted mi pregunta. ;Para qué ha
hecho un viaje tan largo, sefior Bovine?

—FEl sheriff Calloway me llam6 para decirme que esta usted intentando
que se le conceda un juicio nuevo a Edmund House.

Dan empez6 a comprender adonde queria llegar, aunque le resultaba
sorprendente que Bovine hubiera sido tan directo.

—¢De qué conoce al sheriff?

—Testifiqué durante la condena de Edmund House.

—Lo sé; he leido las actas. ¢Le ha dicho Calloway que trate de disuadirme
de representar al sefior House?

—No; €l solo me ha dicho que pretendian procurarle otro juicio. He venido
por iniciativa propia.

—Entendera que me cueste creerlo.

—Lo tnico que le pido es que me dé la oportunidad de hablar con usted.
Le diré lo que vengo a decirle, sin insistir, y lo dejaré tranquilo.

El abogado consideré la propuesta. Aun recelaba de la situacion, pero
Bovine parecia sincero. Ademas, acababa de hacer un viaje de ocho horas y no
habia hecho nada por ocultar el proposito de su visita.

—También entendera que tengo una relacion de confidencialidad con mi
cliente.

—Me hago cargo, sefior O’Leary. No me interesa lo que tenga que decir
Edmund House.

—FEIl despacho esta aqui detras —dijo al fin tras asentir con un gesto.

Hizo chascar los dedos y los dos perros se volvieron y echaron a correr por
el pasillo para volver a su puesto en la alfombra, aunque esta vez erguidos y
alerta, con las orejas alzadas. Bovine se quit6 la chaqueta, reluciente aun por las
gotas de lluvia, y la colgd en el perchero que habia cerca de la puerta al que
apenas se daba uso.

—iSon enormes!

—Tendria usted que ver lo que gasto en comida —respondi6 Dan—.
¢Quiere una taza de café frio?

—Si, por favor. El viaje ha sido largo.

—¢Como lo toma?

—Solo.



Dan sirvié una taza y se la tendi6 y ambos se sentaron frente a la mesa
dispuesta ante la ventana que daba a Market Street. Cuando Bovine fue a beber,
el abogado not6 que le temblaba la mano. Fuera, la lluvia formaba una cortina y
golpeaba con furia el techo plano, creando un sonido metalico al recorrer
canalones y bajantes. El visitante dejé el café en la mesa y llevé la mano al
bolsillo de atras de su pantalén para sacar la cartera. La convulsion se hizo
mayor aun mientras se afanaba en extraer una serie de fotografias de su funda de
plastico; tanto, que Dan se pregunt6 si no estaria aquejado de la enfermedad de
Parkinson. Bovine puso una de ellas sobre la mesa.

—Annabelle.

Su hija parecia haber cumplido los veinte hacia no mucho. Tenia el cabello
oscuro y liso y la piel mas clara que la de su padre. El azul de sus ojos también
hacia pensar en una herencia mestiza. Sin embargo, lo que llamaba la atencion
de ella no era el color de su tez ni de su iris sino la total falta de expresion de su
rostro. Annabelle Bovine parecia una imagen recortada en carton y dispuesta
sobre un fondo real.

—Habra notado la cicatriz que parte de la ceja.

En efecto, desde aquel punto hasta el menton descendia una linea delgada,
apenas distinguible, con forma de hoz.

—FEdmund House traté de convencernos a la policia y a mi de que mi hija
y €l habian mantenido relaciones sexuales consentidas.

En la instantanea que coloco a continuacion al lado de la primera resultaba
muy dificil reconocer a la joven: tenia el ojo izquierdo inflado hasta el punto de
no poder abrirlo y el corte cubierto de sangre. Dan sabia por el expediente de
Tracy que House habia violado a Bovine cuando la joven tenia dieciséis afios. El
padre fue a levantar la taza, pero el temblor se habia hecho tan pronunciado que
tuvo que dejarla de nuevo sobre la mesa. Entonces cerro los ojos y tomo aire
varias veces de manera acompasada.

Dan dejo que se recobrase un tanto antes de hablar.

—No sé qué decir, sefior Bovine.

—La golped con una pala, sefior O’Leary. —Se detuvo de nuevo para
respirar, aunque esta vez la inspiracion fue mas agitada y reson6 en su pecho—.
Como ve, Edmund House no se conform6 con forzar a mi hija: queria hacerle
dafio y habria seguido golpeandola si ella no hubiese reunido las fuerzas
necesarias para escapar.

El semblante del anciano se ensanchd con una mueca resignada. Se quito
los lentes para limpiarlas con un pafiuelo rojo.

—Seis afios. Seis afios por arruinar la vida de una chiquilla porque alguien
cometio un error mientras recogia las pruebas. Annabelle era una muchacha



avispada y sociable. Tuvimos que mudarnos, porque los recuerdos eran
demasiado terribles. Dejo por completo los estudios. Ni siquiera puede trabajar.
Vivimos en una calle tranquila bastante cerca del mar, en una poblacién sin
demasiada delincuencia, un lugar tranquilo, pero todas las noches echamos el
cerrojo de nuestras puertas y comprobamos que estén bien cerradas todas las
ventanas. Ya se ha convertido en una costumbre. Luego nos metemos en la cama
y esperamos. Mi mujer y yo esperamos a oir sus gritos. Lo llaman sindrome de
estrés postraumdtico por violacion. Edmund House cumpli6 seis afios de
condena y nosotros, casi treinta.

Aunque Dan recordaba haber leido un testimonio similar en las actas, vivir
tan de cerca la angustia de un padre hacia que el impacto fuera mucho mayor.

—Lo siento. Nadie deberia tener que soportar una vida asi.

Bovine fruncio los labios.

—Y alguien va a tener que hacerlo, sefior O’Leary, si hace usted lo que
dicen que esta intentando hacer.

—El sheriff Calloway no tenia que haberlo llamado, sefior Bovine. No es
justo para ninguno de nosotros. Yo no pretendo subestimar en modo alguno lo
que han tenido que sufrir su hija ni su familia...

Bovine alz6 una mano, aunque con el mismo comedimiento con el que
hablaba.

—Va usted a decirme que Edmund House era un muchacho cuando viol6 a
mi hija, que eso ocurri6 hace treinta afios y que las personas cambian. —Y con la
sonrisa ir6nica y amplia que ya le habia visto antes afiadio—: Deje que le ahorre
las molestias. —A continuacion mir6 a Sherlock y a Rex—. Ese hombre no es
como sus perros: a él no se le puede adiestrar; no se le puede decir: «Basta».

—Aun asi, merece un juicio justo, como todo el mundo.

—Pero él no es como todo el mundo, sefior O’Leary. Hombres asi no
deben estar en otro sitio que en la carcel. Y no se confunda: Edmund House es
una persona muy violenta. —Con calma, recogio las fotografias y volvio a
meterlas en la cartera—. Eso es todo lo que tenia que decirle: no le robaré mas
tiempo. —Tomando su chaqueta, afiadi6—: Gracias por el café.

—¢Tiene donde dormir? —quiso saber Dan.

—Si; ya lo tenia previsto.

Dan lo acompaifi6 a la recepcion. George Bovine abrié la puerta y se
detuvo a contemplar de nuevo a Rex y a Sherlock.

—Digame una cosa: si no llega a llamarlos, ;me habrian atacado?

Dan les acarici6 la cabeza mientras respondia:

—FEIl tamafio asusta, aunque ladran mas que muerden.

—Si, pero supongo que son muy capaces de hacer dafio.



Y con esto, salio al pasillo y dejé que la puerta se cerrara tras si.



CAPITULO 36

Tracy no podia con su alma; ya ni recordaba la ultima vez que habia dormido de
un tiron. Sentia el cansancio en las extremidades y hasta lo percibia en su propia
voz cuando se sentaron ella y Kins en la sala de juntas junto a Faz y Del para
poner al dia a Billy Williams y Andrew Laub acerca de los casos en los que
trabajaba el equipo A.

En las semanas que habian transcurrido desde que Dan habia presentado la
memoria de réplica a la oposicion de Vance Clark, Tracy y Kins habian
desandado sin éxito buena parte del camino recorrido durante la investigacion
del caso de Nicole Hansen. Habian vuelto a entrevistarse con el propietario y los
clientes del motel; habian introducido las huellas obtenidas en la habitacién en el
sistema automatico de identificaciéon del condado de King y revisado los
resultados, excluyendo de la lista de posibles sospechosos a cuantos poseian
coartadas incuestionables, y habian vuelto a hablar con las bailarinas del
Dancing Bare, con la familia de la victima, con sus amigos y con algun que otro
antiguo novio. Tracy habia elaborado una exposicion cronolégica de los tltimos
dias de su vida y habia identificado a todos aquellos con los que habia tenido
contacto. También los registros habian constituido un fracaso estruendoso.

—¢Y la ndmina de empleados? —quiso saber Laub.

—Llego ayer por la tarde —respondié Tracy. Se referia a la relacion de
trabajadores activos y antiguos del Dancing Bare que habian solicitado—. Ya he
puesto a Ron a echarle un vistazo.

Ron Mayweather era el quinto detective del que, como el resto de equipos,
disponia el A para abordar algunos de los cometidos mas tediosos de la labor de
investigacion.

Laub se volvio hacia Faz.

—:Qué sabemos de los automoviles del aparcamiento?

Faz meneo la cabeza.



—Nada de nada. Seguimos detras de una matricula de California y otra de
Columbia Britanica. Estamos intentando portarnos bien con nuestros colegas del
otro lado de la frontera.

—¢:Habéis encontrado algo en el HITS?

—No. —Fue Tracy la que respondio.

Acabada la reunion, cuando se dirigia a buscar cafeina, la detuvo Williams
en la puerta.

—Espera un segundo —Ile dijo, y ella sospech6 enseguida el porqué—. En
el programa de Vanpelt —prosiguié cuando se quedaron a solas— liaron anoche
la de Dios es Cristo. No te extrafie que vuelvan a llamarte.

El regalo de Navidad que le habia hecho por adelantado la periodista
consistia en un reportaje de una hora sobre Edmund House, Cedar Grove y Tracy
Crosswhite en el espacio de television que presentaba: KRIX Undercover.
Vanpelt habia mezclado fotografias histéricas de la ciudad con otras de Tracy,
Sarah, sus padres y House. Habia usado entrevistas de vecinos que hablaban de
como la desaparicion de Sarah habia destrozado la existencia idilica del
municipio, del impacto emocional que habia tenido sobre este el juicio y de su
actitud ante la posibilidad de tener que revivir aquel trance. A ninguno de ellos le
hacia la menor gracia que sus vidas se vieran arrastradas de nuevo al barro de los
medios de comunicacion.

Tracy se incliné sobre la mesa de la sala de juntas.

—Sabia que podia pasar —dijo a Williams—. ¢Nos ha afectado mucho?

—Los de prensa han tenido que responder a dos docenas de solicitudes de
entrevista de los medios locales y nacionales y eso cuando todavia no habia
aparecido la historia en la primera plana del Seattle Times de esta mafiana. Ellos
también piden lo mismo, igual que la CNN, la MSNBC y otros seis o siete mas.

—No pienso hablar con ellos, Billy. Asi no van a parar; lo Unico que
vamos a conseguir es atraer mas atencion.

—Laub y yo pensamos lo mismo. Ya se lo hemos dicho a Nolasco.

—¢Si? ¢ Y qué opina €1?

—Pregunta que qué vamos a hacer entonces si le conceden el juicio a
House.

ON\9

Si de ordinario ya era excepcional ver a Nolasco contento, aquella tarde recibio a
Tracy en la sala de juntas con un cefio que hacia pensar que le hubiesen



inyectado botox cuando estaba constipado. Volvia a tener a Lee sentado a su
lado, apoyada la barbilla en la palma de una mano y con los ojos fijos en una
hoja de papel que descansaba sobre la mesa y que debia de ser, sin lugar a dudas,
otra declaracion que querian que firmase. No iba a poder evitar decepcionarlos
de nuevo.

—¢En qué estado se encuentra la investigacion de lo de Hansen? —
pregunt6 su superior antes de que tuviera tiempo de sentarse.

Tracy no pensO ni por un instante que Nolasco hubiera convocado la
reunion para hablar de aquello.

—No ha avanzado mucho mas desde la conversacion de anoche —
respondi6 al mismo tiempo que retiraba una silla.

—¢Y piensas hacer algo para cambiarlo?

—De momento, aqui sentada, poca cosa.

—AQuiza ha llegado el momento de recurrir al FBI.

—Prefiero trabajar con una patrulla de boy scouts.

En homicidios los llamaban FPI: famosos, pero idiotas.

—FEn ese caso, traeme algo que pueda presentar a los de arriba.

Tracy se mordio la lengua al verlo hacer un gesto a Lee, quien sacO de
debajo de la mesa un monton de folios de poco menos de un dedo de grueso.

—FEmpezamos a recibirlos desde poco después de acabar el programa de
anoche de la sefiorita Vanpelt —dijo Nolasco mientras le tendia aquel monton.

Ella hojeo las copias de correos electrénicos y transcripciones de mensajes
telefonicos. No eran precisamente amables: algunos la tildaban de indigna de
vestir uniforme de policia y otros pedian su cabeza.

—Quieren saber por qué una detective de homicidios de Seattle, que ha
jurado servir y proteger al pueblo, se ha propuesto liberar a una escoria como
Edmund House —resumio6 Nolasco.

—Los agitadores son asi —contesto ella—. Viven para esto. ;Vamos a
empezar ahora a tomar decisiones destinadas a apaciguar a los elementos
marginales?

—¢The Seattle Times, la NBC y la CBS también son elementos
marginales?

—Ya conocemos este cuento; lo que les interesa son las citas jugosas y los
indices de audiencia.

—Tal vez, pero a la vista de los acontecimientos recientes, hemos estimado
prudente que el departamento publique una declaraciéon en tu nombre.

—Hemos preparado un texto para que lo consideres —dijo Lee.

—Para que lo estudies —recalc6 Nolasco—, no para que lo apruebes.

Tracy invité con un movimiento de cabeza a Lee a acercarle la hoja que



tenia delante, si bien no albergaba intenciones de firmar nada. Podian publicar lo
que quisieran, pero no obligarla a suscribirlo.

La detective Crosswhite no ha desempefiado funcion oficial alguna en la
investigacion ni en los demas tramites conducentes a la solicitud de revision de
la sentencia condenatoria dictada contra Edmund House. En el supuesto de que
fuese requerida para participar en ellos, seria en calidad de familiar de la victima.
Ni se ha valido ni se valdra, oficial o extraoficialmente, de su condicion de
detective de la unidad de homicidios de la ciudad de Seattle al objeto de influir
en modo alguno en dicho procedimiento judicial. Tampoco hara comentario
alguno en lo tocante tanto al desarrollo como a los resultados de dicho
procedimiento, ni ahora ni en el futuro.

Tracy devolviod el documento a Lee sin levantarlo de la mesa.

—Primero me piden que hable con la prensa y ahora me lo prohiben. Ni
siquiera sé lo que significa esto.

—Significa que solo testificaras si te citan —explico Nolasco—. Esa sera
tu Unica participacion. No puedes ejercer de ninguna manera de asesora de la
defensa.

—¢Participaciéon en qué? —Mir6 a Laub y a Williams, pero ambos
parecian tan confusos como ella.

—Pensabamos que lo sabias —se disculpé Nolasco, quien de pronto daba
la impresion de estar incomodo.

—:Qué?

—El tribunal de apelaciones acaba de aprobar la solicitud de revision de
condena presentada por Edmund House.

Kins se puso en pie al verla llegar corriendo al cubiculo para recoger sus
cosas.

—¢Qué ha pasado?

Tracy se puso el abrigo sin acabar de asimilar lo que acababa de oir.
Después de veinte afios de espera, de repente daba la impresién de que todo se
estuviera moviendo con demasiada rapidez. No le estaba resultando facil
digerirlo.

—¢ Tracy?

—FEl tribunal de apelaciones ha dado el visto bueno —respondi6—. Me lo
acaba de decir Nolasco.

—¢Y cémo diablos se ha enterado?

—No lo sé. Tengo que llamar a Dan.



Cogio el teléfono de su escritorio y salio al pasillo.

—¢Cuando es la vista?

—Todavia no sé nada.

Apreto el paso para coger el ascensor. Buscaba un lugar apartado en el que
poder hablar con él y disfrutar de un momento de soledad para asumirlo todo. Se
sentia como si le hubiesen dado un golpe en la cabeza y atin estuviera aturdida.
La vista de revision de condena era el trampolin que necesitaba para demostrar
que las contradicciones de los testimonios y las pruebas presentados durante el
primer juicio contra House suscitaban serias dudas sobre su culpabilidad. Si Dan
lograba que un juez fallase a su favor, el tribunal se veria obligado a celebrar un
nuevo proceso; lo que supondria un paso de gigante para sus aspiraciones de
hacer que se reabriera la investigacion de la muerte de su hermana.

Mientras bajaba el ascensor, cerr6 con fuerza los ojos: veinte afios después,
podia ser que al fin se hiciera justicia a Sarah y Tracy obtuviese la respuesta a
sus preguntas.



SEGUNDA PARTE

...nada hay mas peligroso que una maxima.

C. J. May, «Some Rules of Evidence: Reasonable Doubt in Civil and
Criminal Cases», 1876



CAPITULO 37

El juez Burleigh Meyers decidio celebrar la vista preliminar en el despacho
provisional que se le habia asignado en lugar de hacerlo en una sala de justicia
por lo que denomind «el enorme interés mediatico» que habia suscitado el
asunto. Dan habia solicitado la presencia de Tracy durante aquella audiencia y
Meyers habia accedido, aunque haciendo constar que se trataba de una peticion
nada usual por parte de la defensa. Estaba bien informado de las particularidades
de aquella causa y no por mero accidente, tal como pudo comprobar Dan al
revisar la trayectoria profesional del magistrado. Este habia ejercido mas de
treinta afios en los juzgados del condado de Spokane —durante los cuales habia
sembrado no pocos elogios— antes de retirarse. El colegio de abogados de dicha
circunscripcion habia encomiado en extremo su conducta y el proceder de que
habia dado muestras en la sala. El abogado también se habia enterado de que
tanto su secretario como su alguacil habian preferido retirarse a tener que servir
a las ordenes de otro juez, cosa que habia tomado por muy buena sefial. Habia
averiguado sus nimeros de teléfono y los habia llamado para conocer su parecer
y ambos habian descrito a Meyers como un hombre que consagraba largas horas
a su ocupacion, llevaba a cabo buena parte de sus propias pesquisas y podia
pasar dias enteros considerando sus fallos, aunque no se acobardaba a la hora de
tomar una decision. Era, en definitiva, lo que habian esperado encontrar Tracy y
él: un magistrado inteligente dispuesto a afrontar decisiones dificiles. Se decia
también que sabia mantener su opinion sin dejarse influir por la presion de los
medios de comunicacion, circunstancia que explicaba tal vez que el tribunal de
apelaciones le hubiera pedido a él que presidiera la vista.

Tracy se sent6 aparte y observé a Meyers mientras sacaba su sillon de piel
de detras del escritorio haciendo gemir las ruedas. Lo colocé de tal manera que
quedase frente a O’Leary y Clark, sentados uno al lado de otro en un sofa con
tapiceria de tela. A Tracy, aquel despacho le dio la impresién de un escenario



teatral austero, sin un solo cuadro o fotografia en la pared ni una hoja de papel
en toda la sala. Decia Dan que el secretario de Meyers le habia asegurado que la
voluntad del juez de abandonar su retiro no se debia, en absoluto, al
aburrimiento, ya que, al parecer, poseia un rancho de ganado de veinticinco
hectareas y se encargaba personalmente de las labores mas fatigosas.

Era un hombre de aspecto duro nada exento de atractivo al que la detective
calcul6 mas de un metro noventa de estatura, con la piel sana y curtida de quien
se mantiene en forma reparando cercas y establos y manejando balas de heno. Su
cabello plateado y sus ojos azul claro hacian que le recordase en cierta medida a
Paul Newman.

—He aceptado este nombramiento con una condicién —advirtio. Llevaba
pantuflas y, al cruzar las piernas, se le levant6 el bajo de los vaqueros y dejé al
descubierto sus calcetines de rombos—. A mi esposa le encantan el sol y la
equitacion. Por eso mismo nos gusta recorrer los estados de poniente con un
remolque para dos caballos. Ella tiene planes de hacer una ruta ecuestre en
Phoenix a finales de mes y les puedo asegurar, muy sefiores mios, que no le hace
ninguna gracia que la defraude... ni tengo yo intencién alguna de hacer tal cosa.
Dicho de otro modo: el que esté medio jubilado no quiere decir que tenga tiempo
que perder. Pretendo despachar este asunto con la mayor prontitud posible.

—Es lo que desea también la defensa, sefioria —aseguré Dan.

Clark parecia afligido.

—Sefioria, yo tengo en mi agenda otros menesteres, incluido un juicio que
comenzara en breve...

—Aun cuando entiendo perfectamente que desee usted cumplir con sus
compromisos, sefior Clark —Ilo atajo Meyers de inmediato—, debe tener
presente que la ley dispone que se otorgue al fiscal una audiencia probatoria
rapida; conque le sugiero que haga en su calendario los ajustes pertinentes para
dar a este asunto la mayor prioridad posible. En cuanto al proceso que tiene
programado, ya he hablado con el juez Wilberg y esta de acuerdo en retrasarlo
un mes.

Clark solté un suspiro resignado.

—Gracias, sefioria.

—¢:Tiene intencion la defensa de tramitar diligencias previas al juicio? —
pregunté Meyers.

Los documentos de Tracy poseian mas informacién de la que Dan podia
haber recabado jamas por su cuenta, incluidos las actas del proceso y el informe
forense de Kelly Rosa. Por eso habia dicho a la detective que obtener ulteriores
declaraciones no serviria sino para demorar el procedimiento y ofrecer a los
testigos citados la oportunidad de buscar un pretexto para no estar disponibles o



repasar su testimonio anterior e inventar algo nuevo. Tampoco queria brindar a
Clark mucha mas informacion sobre como pretendia desacreditar a los testigos a
los que habia citado la fiscalia en el anterior juicio.

—La defensa esta lista para proseguir —afirmé en consecuencia.

—A la acusacion si le gustaria llevar a cabo una serie de interrogatorios —
dijo el otro—. Estamos elaborando una lista.

—Sefioria —protest6 Dan—, la fiscalia no tiene facultad para presentar
pruebas nuevas en esta vista ni la defensa intencién de citar mas que a los
testigos citados por el estado durante el juicio inicial del sefior House. Los
unicos declarantes nuevos seran el médico forense, que testificara acerca de los
indicios recogidos en la fosa, y un experto en ADN. No veo motivo por el que el
sefior fiscal no pueda hablar con sus testigos a su debido tiempo. Nosotros,
ademas, pretendemos hacer que nuestro experto esté disponible fuera del horario
laboral.

—¢Sefior Clark?

Vance Clark se puso en pie para decir:

—Trataremos de hablar con los testigos.

—¢Alguna peticién previa a la vista? —pregunt6 Meyers.

—La fiscalia solicita que la detective Crosswhite no esté presente en la
sala.

Tracy mir6 a Dan.

—¢Con qué fundamento? —quiso saber este.

—La detective Crosswhite actuara de testigo de la defensa — explico
Clark a Meyers— y, como tal, no deberia tener acceso a la sala hasta el momento
de testificar, igual que cualquier otro declarante.

—La detective Crosswhite no es testigo de la defensa —arguy6 Dan— sino
la hermana de la finada. Es de esperar que su testimonio sea factico y se cifia a
cuanto ocurri6 el dia de la desaparicion. La fiscalia podra dirigirse a ella en todo
momento. Ademas, dificilmente puede equipararse a la detective Crosswhite a
cualquier otro testigo: yo habia dado por supuesto que el ministerio publico
habria deseado que la detec...

—Sefior O’Leary —lo interrumpi6 el magistrado—, tenga a bien defender
su causa y dejar que el ministerio publico tome sus propias decisiones. —Y tras
acallar con un gesto al fiscal, afiadio—: Voy a desestimar la peticién, sefior
Clark. La detective Crosswhite tiene derecho a estar presente en cuanto familiar
de la finada y no logro ver en qué sentido puede perjudicar su presencia a la
acusacion.

»Hay otra cosa que quiero que quede clara. Todos conocemos el enorme
interés mediatico que ha despertado este procedimiento. Pues bien: sepan que no



pienso permitir que esto se convierta en un espectaculo de feria ni en un circo.
La prensa tiene derecho a estar presente y me he avenido a permitir el uso de una
sola camara. Si bien no voy a imponer el secreto de sumario ni a ustedes ni a sus
testigos, si me encuentro en posicion de apelar a su juramento en cuanto
funcionarios de este tribunal para que expongan ante mi, y no ante los medios,
los argumentos relativos a este asunto. ; Ha quedado claro?

Clark y Dan afirmaron que habian entendido su advertencia. Meyers, con
aire satisfecho, unié las manos como si fuera a ponerlos a todos a rezar y
concluyo:

—FEn tal caso, ya que estamos todos presentes, tenemos todo claro y han
puesto a mi disposicién esa sala mastodontica de ahi fuera, construida gracias al
sudor del contribuyente, voy a proponer que comencemos el lunes por la
mafiana, bien tempranito. ; Alguien tiene algo que objetar?

Dado que ninguno de los dos letrados deseaba incurrir en la ira de una
mujer obligada a diferir su paseo a caballo, ambos guardaron silencio.



CAPITULO 38

DeAngelo Finn se arrodillé en la tierra de espaldas a la acera, sin saber que lo
estaban observando. El cielo se habia despejado y el breve respiro que habia
concedido la lluvia persistente le brindaba la ocasion de preparar su huerto para
el invierno. Tracy lo mir6é mientras acababa de hablar con Kins, quien la habia
llamado para informarla de que Nolasco habia pasado de forma oficial el caso de
Nicole Hansen a la division de pendientes.

—¢Que nos lo ha quitado? —pregunto.

—Se trata de una artimafia: no quiere tenerlo en el historial de la seccion.
Dice que no puede permitir que su gente se dedique a un expediente que no va a
ninguna parte. Entre tu ausencia y mi volumen de trabajo, no tenemos gente
suficiente para hacernos cargo de todo.

—Mierda, Kins; lo siento.

—No te angusties: pensaba seguir atando cabos sueltos; pero Nolasco tiene
razon: hemos agotado las pistas; si no aparece nada nuevo, no tenemos adénde
apuntar.

Tracy sinti6 un pinchazo de remordimiento. Sabia por experiencia que
hasta que dieran con el asesino y lo condenaran, la familia de Hansen no podria
pasar pagina.

—Haz lo que tengas que hacer —afiadié Kins—. El trabajo seguira aqui
cuando vuelvas, por desgracia. Mi padre siempre decia que, con buenos o malos
tiempos, siempre habra muertos e impuestos. Inférmame de lo que vaya
pasando.

—Lo mismo digo.

Colg6 y se tomoO unos instantes para salir del automovil. Hacia el sol
suficiente para justificar el uso de lentes de sol, aunque bastante frio para marcar
el aire con vaho con cada exhalacion mientras se aproximaba a la puerta de la
cerca de madera. No habia detectado en DeAngelo reaccion alguna en el



momento de estacionar ni en el de cerrar el automdvil, tampoco cuando llegé a
su lado.

—c¢Senor Finn?

Los guantes se arracimaban hacia la punta de sus dedos mientras trataba de
arrancar otra mala hierba.

—Sefior Finn? —repitio ella alzando la voz.

Al volver la cabeza el abogado, Tracy vio el audifono que tenia prendido
en la patilla de los lentes. El titubed antes de quitarse los guantes y dejarlos en el
suelo. A continuacién, se los ajusto, tendi6 el brazo para recuperar el baston que
descansaba a su lado y, con movimientos inseguros, se puso en pie y se dirigio
hacia la cerca. Llevaba puesta una gorra bordada de los Seattle Mariners y una
cazadora a juego que pendia de sus hombros como si la hubiera heredado de un
hermano mayor. El hombre recio de hacia veinte afios parecia haber quedado
reducido a la minima expresion. Los lentes de cristales gruesos le agrandaban los
ojos y les conferian cierto aspecto acuoso.

—Soy Tracy Crosswhite —dijo ella quitandose las de sol.

Finn, quien en un primer momento no parecid haber reconocido el nombre
ni a la portadora, dejo asomar al rostro una lenta sonrisa y abri6 la puerta.

—iTracy, claro! Lo siento; mi vista ya no es lo que era. Tengo cataratas,
;sabes?

—¢Arreglando el huerto para el invierno? —pregunto ella mientras entraba
—. Mi padre lo hacia todos los otofios. Lo recuerdo desherbando, abonando el
suelo y cubriendo los parterres con plastico negro.

—Si no se quitan las malas hierbas, en invierno crian semilla y, en
primavera, ruina.

—Si; él decia algo parecido.

Finn sonri6 con envidia mientras alargaba el brazo para tocar el suyo y se
inclinaba con aire conspiratorio:

—Nadie podia competir con los tomates de su padre. Tenia un
invernadero... ; Te acuerdas?

—Si.

—Yo le decia que eso era hacer trampas y él me respondia invitandome a
llevar alli mis plantas cuando quisiera. Tu padre si que era un hombre cabal.

Ella contemplé la modesta parcela del letrado.

—¢Qué cultiva?

—Un poco de todo. La mayoria la regalo a los vecinos. Como estoy
solo... Sabras que muri6é Millie.

Aunque no tenia noticia, habia dado por supuesto que asi era. La esposa de
Finn ya tenia problemas de salud hacia veinte afios, cuando la habia atendido



James Crosswhite.

—Lo siento —respondio ella—.; Y como lo lleva?

—FEntra y te tomas algo —dijo él.

A Finn no le resulto facil levantar las piernas para subir los tres escalones
de hormigon de la puerta trasera, tarea que lo dej6 sin aliento y sonrojado. Tracy
también not6 que le temblaban las manos cuando se desabrocho la cazadora y la
colg6 en una percha del vestibulo trasero. El intento que habia hecho Vance
Clark de invalidar la citacion de Finn solicitada por Dan para la vista iba
acompafiado por un informe médico que hablaba de disfuncién cardiaca,
enfisema y otras muchas dolencias fisicas que hacian que la tension de tener que
declarar resultase dafiina para su ya precaria salud.

Finn la condujo a una cocina por la que parecia no haber pasado el tiempo
y cuyos armarios de madera oscura contrastaban con la claridad del papel de
pared y el zanahoria de la formica. Finn retir6 de una silla un monton de
periodicos y un monton de correspondencia para que Tracy pudiera sentarse a la
mesa, llen6 de agua del grifo un hervidor y lo colocé en una hornilla
Wedgewood. La detective no paso por alto la bombona de oxigeno portatil que
habia en un rincén ni el calor que emanaban las rejillas del suelo. El aire olia a
carne frita y en el quemador frontal descansaba una sartén de hierro grasienta.

—¢Puedo ayudar en algo? —pregunto.

El decliné el ofrecimiento con un gesto de la mano, sacé dos tazas de uno
de los armarios e introdujo sendas bolsas de té mientras hablaba de esto y
aquello. Cuando abri6 la nevera, Tracy vio poco mas que estantes vacios.

—No tengo gran cosa, apenas recibo visitas.

—Tenia que haber avisado —dijo ella.

—Pero tenias miedo de que no quisiera hablar contigo. —La mir6 por
encima de los lentes moteados—. Estoy mayor, Tracy, y ya no veo ni oigo bien;
pero sigo leyendo el periodico todas las mafianas. Dudo mucho que hayas venido
a verme para interesarte por el huerto.

—No; queria hablar de la vista.

—AQuerias ver si de verdad estaba demasiado enfermo para testificar.

—Y da la impresion de manejarse bien.

—Cuando uno llega a mis afios, tiene dias mejores y dias peores —dijo
Finn— y resulta imposible predecirlos.

—¢Qué edad tiene usted, sefior Finn?

—Por Dios, Tracy. Si te conozco casi desde que naciste; tutéame, por
favor. Pues mira, esta primavera cumpliré ochenta y ocho. —Golpe06 la encimera
con los nudillos—. Si Dios quiere. —La mir6—. Y si el Sefior tiene otros planes,
me iré a reunirme con mi Millie. La idea tampoco es mala, ;sabes?



—FEl de Edmund House fue tu ultimo juicio, ¢verdad?

—Llevo veinte afios sin pisar un tribunal y no tengo intencion de volver a
aparecer por uno.

El vapor hizo que pitara el hervidor y Finn, arrastrando los pies, fue a
llenar las dos tazas. Dado que Tracy no deseaba leche ni azicar, las puso sobre la
mesa y se sent0 frente a ella y se puso a remojar su bolsa de té metiéndola y
sacandola del liquido. La taza se agit6 cuando la alz6 para beber.

—A Millie le estaba fallando ya la salud y yo habia decidido no volver a
representar a nadie.

—¢Por qué lo hiciste entonces?

—Fl juez Lawrence me pidio el favor de que defendiese a Edmund House,
porque nadie mas queria hacerlo. Cuando acab¢ el juicio, me retiré. Millie y yo
habiamos pensado pasar unos afios juntos, hacer todo lo que habiamos ido
retrasando porque yo estaba siempre en el juzgado; viajar un poco... La vida no
suele ser como uno la planea, ;verdad?

—¢Te acuerdas del juicio?

—¢Quieres saber si me esforcé en defender a aquel joven?

—FEras un buen abogado, DeAngelo. Mi padre lo decia siempre.

Finn le dedic6 una sonrisa burlona. Tracy no pudo evitar pensar que tras
ella se ocultaba un secreto... y el convencimiento de que nadie iba a obligar a
testificar a un anciano de ochenta y ocho afios con el corazon débil y enfisema.

—No siento culpa ni duda alguna en lo relativo a como llevé aquel asunto.

—Eso no contesta a mi pregunta.

—No siempre tenemos derecho a las respuestas.

—En este caso, ¢por qué no?

—A veces pueden causar mucho dolor.

—Yo tampoco tengo ya familia, DeAngelo; estoy sola.

—Tu padre —dijo €l con la mirada perdida— siempre me trat6 con respeto
y eso no se puede decir de todo el mundo: yo no he salido de ninguna facultad de
derecho prestigiosa ni respondo precisamente a la imagen que se ofrece de los
abogados. Sin embargo, él siempre me respet6. Ademas, trat6 a mi Millie como
nadie y yo eso se lo agradezco mas de lo que nunca podras imaginarte.

—¢Lo bastante como para echar a perder tu ultima causa judicial si te lo
pedia?

Siempre habia sospechado que podia haber sido su padre, y no Calloway ni
Clark, quien fraguara la condena de Edmund House. Finn no se inmuto; coloco
su mano, pequefia y moteada por la edad, sobre la de ella y la apret6 con dulzura.

—No voy a intentar disuadirte de lo que has venido a hacer. Entiendo que
haya una parte de ti que siga aferrada a tu hermana y a una época diferente.



Todos hemos quedado asidos a aquel tiempo, Tracy; pero eso no quiere decir que
podamos recuperarlo. Las cosas cambian y cambiamos nosotros con ellas. Y
fueron muchas las que cambiaron el dia que desaparecié Sarah. Para todos. Aun
asi, me alegra muchisimo que hayas venido a verme.

Tracy habia obtenido su respuesta; si Finn habia participado en una
conspiracion destinada a inculpar a Edmund House, estaba resuelto a llevarse el
secreto a la tumba. Aun dedicaron otros veinte minutos a charlar de Cedar Grove
y de cuantos habian vivido en la ciudad antes de que Tracy retirase su silla para
decir:

—Gracias por el té, DeAngelo.

Finn la acompafio a la puerta trasera. Al salir al angosto porche al que daba
paso, la detective sinti6 la diferencia de temperatura con el aire frio del exterior y
el olor intenso del abono que habia agregado a la tierra el duefio de la casa. Le
dio las gracias de nuevo, pero, al volverse para partir, él tendié la mano para
posarla en el brazo de ella.

—Tracy —le dijo—. Ten cuidado: a veces es mejor dejar sin respuesta
nuestras preguntas.

—Ya no queda nadie a quien pueda herirse, DeAngelo.

—Si que queda —contesto él antes de regalarle de nuevo su sonrisa amable
y, dando un paso atras, cerrar la puerta.

O\Y

Tracy estaba comiendo con palillos pollo con salsa de frijoles negros de un
carton. Sobre la mesa de la cocina de Dan tenian desparramados papeles, actas y
libretas. Se habian tomado un descanso para cenar y ver el telediario de la noche.
Dan habia quitado el sonido mientras hablaban.

—Ni siquiera discuti6 —dijo Tracy al referirle una vez mas la
conversacion mantenida con DeAngelo—: se limité a decir que no sentia culpa
ni albergaba dudas.

—Pero no dijo que hiciera cuanto estuvo en sus manos por defenderlo.

—No, eso no lo dijo.

—FEn realidad, no lo necesitamos para demostrar que no lo defendi6 de un
modo minimamente aceptable —asegur6 €l mientras ojeaba un articulo
aparecido en la primera plana de The Seattle Times acerca del juicio inminente.

El diario habia publicado un texto muy completo acompafiado de una
fotografia del ultimo curso académico de Sarah, una de Edmund House de hacia



veinte afios y otra mas reciente de Tracy. La Associate Press habia hecho que
figurase también en docenas de periodicos de todo el pais, incluidos USA Today
y The Wall Street Journal.

—Ahi hay algo mas, Dan. —Metid los palillos dentro del carton y se
reclind. Rex se acercé sin hacer ruido para ponerle la cabeza en el regazo: una
sefial de afecto muy poco habitual—. ;Estas pidiendo mimos? —pregunto
mientras le acariciaba la cabeza.

—No te confies. Rex es un manipulador de mucho cuidado. Lo que quiere
es pollo.

Tracy le rasco detras de las orejas y Sherlock, que no queria ser menos,
trato de apartarlo con el morro.

—¢Sigues pensando que deberiamos empezar con Calloway?

Dan dobl6 el diario y lo puso sobre la mesa.

—EI primero.

—Seguro que finge falta de memoria y se remite al testimonio que presto
durante el juicio.

—Cuento con ello, porque lo que pretendo es desgranar su declaracion. —
Chasqueo los dedos y, a una sefial suya, los dos perros se dirigieron obedientes a
la sala de estar y se echaron en la alfombra—. Cuanto mas trate de eludir
responder a mis preguntas, mejor. Lo Unico que necesito es acorralarlo y dejar
que lo desacredite el testimonio de los otros testigos. Si consigo enfadarlo, quiza
me diga mas que de cualquier otro modo.

—Si, Calloway es un hombre irritable. —Tracy mir6 al televisor y dijo—:
iEspera! Esa es Vanpelt.

La periodista estaba de pie en la acera del tribunal del condado de Cascade,
del que podian verse por encima de su hombro derecho las letras de bronce sobre
piedra arenisca. Dan la siguio al sofa, cogio el mando a distancia y volvio a darle
voz en el momento en que Maria Vanpelt se dirigia a los escalones del juzgado
mientras recordaba que habia sido ella quien habia «destapado» la noticia de la
participacion de la detective Crosswhite en la concesion de un segundo juicio a
Edmund House.

—Hace que parezca comparable al Watergate, ;verdad? —coment6 Dan.

Al llegar a la escalera, Vanpelt gir6 sobre si misma para mirar a camara.
Tracy pudo ver al fondo un buen niimero de furgones de television estacionados
en la calle mas cercana a la entrada, marcando el territorio.

«Se diria que aqui no se va a juzgar unicamente a Edmund House sino a
toda la ciudad de Cedar Grove. Aun esta sin resolver una pregunta: ;qué ocurrio
en realidad hace veinte afios? La desaparicion de la hija de un médico eminente;
su busqueda multitudinaria; la espectacular detencion de un violador en libertad



bajo fianza y un sensacional proceso criminal que pudo llevar a un hombre
inocente a la carcel. Aunque hoy no va a hablar ninguna de las partes, en breve
conoceremos toda la verdad. El juicio a Edmund House comienza mafiana por la
mafiana y yo voy a estar ahi, en el interior de la sala, para ofrecerles, minuto a
minuto, toda la informacién de cuanto ocurra.» Vanpelt mir6 por tltima vez el
edificio que se abria a sus espaldas antes de cortar la conexion.

Dan volvi6 a quitar el sonido.

—Parece que te las has ingeniado para hacer lo que no habia logrado nadie
hasta ahora.

—:Qué?

—Que vuelva a saberse de la existencia de Cedar Grove. No hay telediario
ni periodico de importancia del pais que no hable de esta poblacion. Ademas,
por lo que me han contado, no queda una sola habitacién libre en ninguno de los
hoteles que hay de aqui a los juzgados. Hasta se estan alquilando cuartos de
casas particulares.

—Me temo que eso es mas gracias a ella que a mi —respondié Tracy
refiriéndose a Vanpelt—. Sin embargo, se equivoca al decir que el primer juicio
causara sensacion. Yo lo recuerdo casi aburrido. Vance Clark fue avanzando de
manera metddica y DeAngelo se condujo de forma competente pero moderada,
como resignado al resultado.

—Quiza lo estuviera.

—De hecho, me acuerdo de haber notado un extrafio desapego por parte de
toda la ciudad, como si nadie quisiese estar alli y todos se sintieran, sin embargo,
obligados a asistir. Muchas veces me he preguntado si mi padre no tendria nada
que ver también con eso: si no hizo algunas llamadas a fin de que el juez y el
jurado pudieran ver el apoyo con que contaba Sarah y el impacto que habia
tenido el crimen en la poblacion.

—Como si quisiera asegurarse de que nadie vacilaba llegado el momento
de condenar a House.

Tracy asintio con un gesto.

—Fl no crefa en la pena de muerte, pero queria que House tuviera que
cumplir cadena perpetua sin derecho a libertad condicional. Recuerdo eso y
también que él parecia mas distanciado que nadie del proceso.

—¢Por qué?

—Mi padre estaba siempre tomando notas. Hasta lo recuerdo recogiendo
apuntes en conversaciones telefonicas informales. Sin embargo, en el juicio, pese
a tener una libreta abierta en el regazo, no lleg6 a escribir una sola palabra. —Y
al ver que su anfitrion la miraba, repitio—: Ni una.

Dan se acarici6 la barba de un dia que le asomaba a la barbilla.



—¢Como lo estas llevando t?

—:Yo? Bien.

El dio la impresién de estar considerando la respuesta.

—¢ T nunca te quitas la mascara de frialdad?

—¢Qué mascara? —Con esto se dirigié a la cocina y recogio los cartones
de la mesa para despejarla y poder seguir trabajando.

Dan se apoy0 en la encimera mientras la observaba.

—Tracy, estas hablando con un hombre al que le ha costado dos afios tratar
de disimular cuanto dafio le estaba haciendo su mujer.

—Creo que deberiamos concentrarnos en nuestra causa y dejar para otro
momento el psicoanalisis de Tracy.

—De acuerdo —convino él separandose de la encimera.

Ella dej6 uno de los cartones.

—:Qué quieres que haga, Dan? ;Que me derrumbe y me eche a llorar?
¢De qué iba a servir?

El alzé las manos con un gesto de fingido sometimiento, retiré su silla y se
sento.

—Habia pensado que tal vez hablar te resultaria liberador.

Ella dio un paso hacia él.

—¢De qué? ;De la desaparicion de Sarah? ;De la escopeta que se puso mi
padre en la boca? No necesito hablar de eso, Dan: lo vivi.

—Lo unico que te he preguntado es como lo estabas llevando.

—Y yo te he dicho que estoy bien. ;También quieres que te tenga de
psiquiatra?

El entrecerr6 los ojos.

—No: no quiero ser tu psiquiatra; pero me gustaria volver a ser tu amigo.

La respuesta la tomo desprevenida. Se acerco a la silla que ocupaba Dan.

—¢Por qué dices eso?

—Porque tengo la sensacion de ser tu abogado y eso ya me esta causando
suficientes quebraderos de cabeza éticos. Sé sincera: ;me habrias prestado
atencion si no te hubiese dicho que era abogado en el funeral de Sarah?

—FEstas siendo injusto.

—¢Por qué?

—Porque no se trata de algo personal.

—Lo sé. Eso también lo has dejado claro. —Y dicho esto abri6 su portatil.

Ella acerco la silla a la de él y se sent6. Sabia que mas tarde o mas
temprano tenia que llegar el momento en que tratasen de poner en claro su
relacion; pero nunca habia pensado que fuera a ser la noche anterior a la vista.
Sin embargo, ya que lo tenia delante, no vio ningin motivo para no dejarlo dicho



y hecho.

—No queria prestar atencion a nadie de Cedar Grove, Dan. No se trataba
de ti; es que no queria volver.

Fl se puso a escribir sin mirarla.

—Si, si; lo entiendo.

Tracy tendio la mano y la coloco sobre el teclado. Dan se recosto.

—Lo Unico que quiero es que acabe todo esto —dijo—. Lo entiendes,
¢verdad? Después, podré recuperar mi vida; toda mi vida.

—Claro que lo entiendo; pero, Tracy, no puedo garantizarte que vaya a
OCurTir.

La tension inusitada de sus palabras la llevo a reparar en la ansiedad que
estaba soportando también él. Parecia haberlo llevado tan bien que Tracy habia
olvidado que al dia siguiente Dan iba a entrar a una sala de justicia que estaria
ocupada probablemente por un auditorio hostil y una turba mediatica no menos
adversa, en nombre de una amiga de infancia que llevaba veinte afios consagrada
a una buisqueda que ella misma se habia impuesto.

—Lo siento, Dan. No queria que te vieras sometido a tantisima presion.
Me consta que puede ser angustioso, sobre todo ahora que vuelves a vivir aqui.
Y ya sé que no hay garantias.

—El juez Meyers —sigui6 diciendo €l con voz suave— podria denegar un
juicio nuevo a House y también podria ser que, aunque se lo concediera, no
supieras mas que ahora de lo que ocurri6 aquella noche.

—FEso no es verdad. La vista va a revelar las incoherencias que hubo
entonces y a hacer publico lo que yo he sabido en privado todos estos afios: que
las cosas del primer proceso no eran lo que parecian.

—Estoy preocupado por ti, Tracy. ;§Qué vas a hacer después? ;Y si aun asi
no logras convencer a nadie para emprender de nuevo la investigacion?

Ella se habia hecho la misma pregunta muchas veces y no habia dado
todavia con una respuesta concluyente. Fuera azoté las ventanas una rafaga de
viento que hizo que Rex y Sherlock alzasen la cabeza con las orejas levantadas y
expresion de curiosidad.

—No lo sé. —Se encogié de hombros y le dedicé una sonrisa melancolica
—. Bueno, pues ya lo he dicho: no sé qué voy a hacer. Estoy tratando de avanzar
dia a dia, paso a paso.

—¢Puedo decirte algo que me ha ensefiado la experiencia?

—Claro.

—Lo primero que tienes que hacer es dejar de culparte por lo que ocurrio.

Tracy cerro los ojos y sinti6 un nudo en la garganta.

—Aquella noche tenia que haberla llevado a casa, Dan; nunca debi haberla



dejado sola.

—Yo tampoco dejaba de decirme que, si hubiera estado mas tiempo junto a
ella, mi mujer no se habria acostado con mi socio.

—No es lo mismo, Dan.

—No, no es lo mismo; pero, como yo, tu te sigues recriminando por algo
que no hiciste. En mi caso, fue mi mujer la que quebranté los votos del
matrimonio y, en el de la muerte de Sarah, el responsable es quien la mato, ti no.

—Sarah era responsabilidad mia.

—Y nadie ha cuidado nunca de una hermana como tu, Tracy. Nadie.

—Aquella noche, no: aquella noche no cuidé de ella. Estaba enfadada con
Sarah por haberme dejado ganar y no insisti en que viniese con nosotros. —La
voz se le quebro mientras luchaba por contener las lagrimas—. Tengo que vivir
con eso a diario. Esta vista es mi manera de cuidar de ella, de compensar haberla
dejado sola aquella noche. No sé qué va a pasar, Dan; pero tengo que saber qué
fue lo que paso. Eso es lo tunico que pido. Después, ya veremos.

Rex se levanto y se dirigio a la ventana de la fachada principal para apoyar
las patas en el alféizar y mirar al jardin. Dan se retir6 de la mesa y abandoné su
silla.

—Deberia dejarlos salir. —Fue hacia la sala de estar—. ;Qué pasa,
pequefiin? ; Necesitas hacer tus cosas?

Tracy mir6 afuera. Al reflejarse en el cristal, las luces suaves que
iluminaban los parterres y el césped le impidieron discernir la sombra que sali6
de detras del arbol que crecia en el limite de la propiedad.

—iDan!

La ventana estallo en mil pedazos. Tracy dejo caer su silla y se las
compuso para medio derribar, medio arrastrar a Dan al suelo. Lo sostuvo alli en
espera de mas disparos que, sin embargo, no llegaron a producirse. Fuera oyeron
un motor que aceleraba y rechinar de ruedas. Se apart6 rodando de Dan, tomo la
Glock del bolso, abri6 la puerta principal y ech6 a correr por el césped. El
vehiculo habia llegado al final de la manzana; estaba demasiado lejos para
alcanzarlo y para ver la matricula. Sin embargo, en el momento en que redujo la
marcha para coger la curva, pudo ver que no se le encendia mas que el piloto
derecho del freno.

Cuando volvio corriendo a la casa, Dan estaba de rodillas, tratando con aire
frenético de restafiar con trapos la sangre que empapaba el pelaje del descomunal
Rex.



CAPITULO 39

Tracy bajo el porton del Tahoe de Dan mientras hablaba por su teléfono.

—Soy la detective Tracy Crosswhite, de la unidad de homicidios de
Seattle —dijo llevada por la fuerza de la costumbre.

Dan coloc6 a Rex en la parte trasera y tendio las llaves a Tracy mientras él
montaba al lado del perro.

—Ha habido un tiroteo en la manzana 600 de la avenida Elmwood de
Cedar Grove. Acudan todas las unidades disponibles de la zona. —Cerr6 de
golpe el portén y se introdujo en el habitaculo—. El vehiculo sospechoso es
probablemente un camion y se dirige al este por Cedar Hollow, en direccion a la
comarcal. —Recorrié marcha atras y a gran velocidad el camino de entrada y, al
llegar a la calzada, el vehiculo rebot6 y las ruedas chirriaron—. Tiene fundida la
luz trasera izquierda. —Se retir6 el teléfono de la oreja y grit6 a Dan—:
¢Adonde vamos?

—A Pine Flat.

Lanzo el aparato al asiento del acompafiante y piso el acelerador. Sherlock
no dejaba de gemir. Por el retrovisor, Tracy lo vio mirar a su compafiero caido
por encima del respaldo trasero. Dan seguia aplicando presion sobre las heridas
de Rex mientras, con el teléfono asido entre el hombro y la mandibula, mantenia
su propia conversacion con la clinica veterinaria.

—Esta sangrando por distintos sitios. Estamos a siete u ocho minutos.

—¢Como esta? —preguntd Tracy a voz en cuello.

—Va a verlo el veterinario. No consigo detener la hemorragia. —Se
percibia en su voz el panico que lo atenazaba—. jVenga, Rex! Aguanta, colega.
No te rindas.

Tracy enfil6 la comarcal y alcanzé enseguida a una furgoneta que circulaba
a escasa velocidad. Tras comprobar que esta no aceleraba, se echo a la izquierda
para adelantar y tuvo que volver a su carril de un volantazo al ver luces de



frente. Cuando pasé a su lado como una exhalacién el camion de dieciocho
ruedas a las que pertenecian, que cre6 una rafaga de viento lo bastante violenta
para agitar el Tahoe, la detective se paso al carril contrario y, al no ver a nadie,
volvio a pisar el acelerador. Apenas lo habia hecho, surgieron dos focos tras la
siguiente curva. Tenia el pedal pegado al suelo y no demasiada distancia entre
ella y el vehiculo recién aparecido. De hecho, casi no habia superado el capo de
la furgoneta cuando regresé a su carril acompafiada por prolongados pitidos de
los dos automoviles.

Aun adelant6 a otros dos antes de llegar a la salida de Pine Flat. Dan le
indic6 el camino de un edificio de fachada triangular hecho de troncos. Tracy
freno e hizo patinar ligeramente el todoterreno en un aparcamiento de grava
antes de apearse de un salto dejando el motor encendido. De la puerta de la
clinica acudieron corriendo un hombre y una mujer mientras ella abria el porton
trasero. Dan salio por él llevando a Rex ensangrentado y entré en el edificio tras
salvar los escalones.

Tracy apago entonces el motor. Aunque el frio se habia hecho intenso y no
llevaba mas que una camisa de manga larga y unos vaqueros, se sentia
demasiado exaltada para sentarse; demasiado furiosa para no hacer nada. Tomo
uno de los trapos que habia estado usando Dan para tapar las heridas de Rex y
limpio la sangre de la parte trasera del Tahoe antes de cerrar el porton. Pase6 por
la grava mientras efectuaba otra llamada. La voz de mujer que la atendi6 en la
comisaria le hizo saber que Roy Calloway se hallaba ausente, aunque habia
acudido ya una unidad a la vivienda de Dan. Tracy inform6 de su paradero y
pidi6 que la mantuviesen al tanto.

Traté de calmar su ira para evitar que le nublase el juicio. Habian disparado
con postas, el modo como habia saltado la ventana y las numerosas heridas
recibidas por Rex asi lo indicaban. Habia cazado un nimero suficiente de
venados con su padre para saber que lo mas importante ese momento era saber si
alguna de las piezas de plomo habia alcanzado un érgano vital. Cruzo6 los brazos
para combatir el frio. Las nubes que habian cubierto el cielo nocturno habian
apagado las estrellas y apaciguado el viento. Del alero del tejado pendia inmovil
una campanilla.

Estuvo paseando hasta que el frio hizo que le dolieran las articulaciones y
le entumecio las extremidades. Ascendid los escalones de madera que llevaban
al porche. La luz amarillenta encendida sobre la puerta emitia un resplandor
tibio. Estaba a punto de entrar cuando vio unos faros en la calzada de asfalto y,
un instante después, reconocio el Suburban que aminoraba la marcha para entrar
en el aparcamiento y se detenia al lado del Tahoe de Dan. De él sali6 Roy
Calloway con camisa de franela, pantalon vaquero y chaqueta de Carhartt. Sus



botas hicieron un ruido sordo en los escalones de madera.

—¢Has venido a decir que me lo habias advertido? —pregunto ella.

—No; para ver si estabais bien.

—Yo si.

—:Y el perro?

Tracy sefal0 la clinica con un movimiento de cabeza.

—Todavia no lo sé.

—¢ Viste algo?

—Poco. Era un camion.

—¢Tienes la matricula?

—FEstaba demasiado lejos y tenia las luces apagadas.

—¢Como sabes que era un camion?

—Por el ruido del motor y la altura de la luz de freno.

El sheriff pens6 unos instantes.

—FEso no reduce demasiado la btisqueda. Al menos aqui.

—Lo sé. Esto si; la luz de freno de la izquierda no se encendia.

—Sera de alguna ayuda.

—Ha sido con una escopeta —dijo ella—. De postas. Algun idiota que
queria asustarnos.

—El perro de Dan ha recibido mas que un susto.

—No habia cortinas, Roy. Yo estaba sentada delante de la ventana de la
cocina: si hubiesen querido matarme, no les habria costado. Ha sido una llamada
de advertencia. La prensa tiene a toda la ciudad soliviantada. ;Sabéis algo?

Calloway se rasco la nuca.

—Voy a mandar a mis ayudantes a hacer preguntas, a ver si habia por ahi
alguien bebiendo y fanfarroneando.

—FEso tampoco va a limitar demasiado la busqueda.

—He enviado a Finlay a la casa y le he dicho que llame a Mack, el del
almacén de madera, para que lleve una plancha de contrachapado con la que
tapar la ventana.

—Gracias; se lo diré a Dan.

Alargo el brazo para abrir la puerta y entrar a la clinica.

—Tracy.

Ella no sentia ningtn deseo de oir lo que fuera que Roy tuviese que decir y
menos de discutir con €él: lo Unico que queria era entrar para calentarse y saber
como estaba Rex. Sin embargo, se dio la vuelta para mirarlo. Calloway daba la
impresion de no saber como empezar, 1o que no era normal en él. Tras unos
momentos, dijo:

—Tu padre era uno de mis mejores amigos. No digo que pueda sentir lo



mismo que td, pero no hay un solo dia que no piense en Sarah y en él.

—FEn ese caso, deberias haber dado con la persona que la mato.

—Y lo hice.

—Las pruebas hacen sospechar lo contrario.

—No siempre debe uno fiarse de las pruebas.

—Y yo no siempre me fio de ellas.

El sheriff daba la impresion de ir a montar en cdlera; eso si era mas de su
estilo. Sin embargo, a continuacion, se mostro, sin mas, cansado. Por primera
vez lo vio envejecido cuando él aplacé la voz para decir:

—Algunos no pudimos salir corriendo, Tracy. No tuvimos mas remedio
que quedarnos aqui. Teniamos trabajo que hacer: una ciudad en la que pensar, un
lugar que todavia reconociamos como nuestro hogar. Y hasta entonces era un
buen sitio para vivir. La gente solo queria superarlo y seguir adelante.

—Pues no parece que ninguno de nosotros haya llegado muy lejos.

El le mostr6 las palmas de las manos.

—¢Qué quieres de mi?

Se habia hecho tarde para aquello. La conversacion habia dejado de tener
sentido y ella empezaba a tener mucho frio.

—Nada —respondi6 antes de volverse de nuevo hacia la puerta.

—Tu padre...

Ella solt6 la manivela. DeAngelo Finn también habia invocado el nombre
de su padre aquella tarde.

—¢Qué, Roy? ;Mi padre qué?

Calloway se mordio el labio inferior.

—Dile a Dan que siento muchisimo lo del perro —fue cuanto logro
articular antes de bajar los escalones.

ON\9

La expresion de Dan la convencié de que Rex debia de haber muerto. Estada
sentado en la sala de recepcion con los codos apoyados en las rodillas y las
manos bajo la barbilla. Sherlock se encontraba en el suelo frente a él, con la
cabeza sobre las pezufias y los ojos vueltos hacia arriba bajo cejas encogidas por
la preocupacion.

—¢Te han dicho algo? —pregunto ella.

Dan neg6 con la cabeza.

—Acaba de venir Calloway —continu6 Tracy—. Va a preguntar por si han



visto a alguien haciéndose el gallito por ahi. Ademas, va a hacer que cubran la
ventana con un tablero.

El no respondio.

—¢Quieres un café?

—No —contesto.

Ella ocup6 la silla que habia a su lado. Tras un minuto de incomodo
silencio, pos6 una mano sobre el brazo de él para decirle:

—Dan, no sé qué decir. No te tenia que haber metido en esto. No es justo.
Lo siento.

El clavé la mirada en el suelo como para considerar las palabras de Tracy.

—Si quieres dejarlo... —afiadio ella.

Entonces Dan se volvid a mirarla.

—Si me meti en esto fue porque una amiga de infancia me pidi6 que le
echara un vistazo al caso; pero si lo acepté fue porque lo que vi no tenia sentido
y hacia pensar que habian condenado sin razon a un inocente. Si eso es verdad,
hay alguien que se libré de la pena tras cometer el crimen; alguien que vivia
entre nosotros y que quiza vive aun en la ciudad. Yo he decidido regresar y este
vuelve a ser mi hogar, Tracy, para bien o para mal. Y es cierto que en otro
tiempo lo fue para bien, ¢no?

—Si. —Ella recordé que Calloway y DeAngelo Finn habian dicho algo
muy similar.

—No trato de recuperar lo que teniamos cuando nifios: ya sé que de eso
hace mucho; pero... —Solt6 aire—. No sé.

Tracy prefirio no presionarlo; asi que ambos siguieron sentados en silencio.

Cuarenta y cinco minutos después de haberse llevado a Rex cruzo6 la puerta
situada a la izquierda del mostrador de recepcion una muchacha alta y flaca tan
joven (no parecia superar los diecisiete afios) que Tracy se sintié vieja. Los dos
se pusieron en pie y Sherlock también se incorporo.

—Tiene usted un perro fuerte, sefior O’Leary.

—¢Se va a poner bien?

—Parecia peor de lo que es: las postas le han provocado dafios, pero son
sobre todo superficiales; gracias en parte por la musculatura que tiene.

Dan dejo escapar un suspiro de alivio, se quito los lentes y se pellizco el
caballete de la nariz. La voz le temblaba.

—~Gracias, gracias por todo.

—Lo vamos a mantener sedado para que descanse. Aqui estara mejor.
Quiza pueda llevarselo a casa pasado mafiana, pero eso siempre que alli sea
capaz de mantenerlo relajado.

—Mafiana tengo un juicio y me temo que no voy a poder estar mucho en



casa en los proximos dias.

—Nos lo podemos quedar el tiempo que haga falta. Es suficiente conque
nos lo haga saber. —A continuacién tomo entre sus manos la cabeza de Sherlock
—. .Y td quieres ver a tu colega?

El perro comenzo a azotar el aire con el rabo. Agit6 la cabeza para liberarla
y se puso a menear las orejas y a hacer sonar la cadena del collar. Dan y Tracy
siguieron a la veterinaria, pero ella, sintiendo que no le correspondia
acompafiarlos, se quedo atras. Sherlock se detuvo y mir6d hacia atras con aire
interrogante; pero Dan siguié caminando tras la joven sin volverse.



CAPITULO 40

La mafiana llegd con rapidez. Habia pasado ya la medianoche cuando Tracy
lleg6 al motel de Silver Spurs para dormir. Se habia echado en la cama, pero no
le habia resultado facil conciliar el suefio. Recordaba haber visto las luces del
reloj que tenia en la mesilla dar las 2:38 de la madrugada y se levanto
definitivamente a las 4:54.

Cuando descorrio las cortinas, vio caer la nieve de un cielo gris de nubes
bajas que se extendia al otro lado del cristal. Habia cubierto ya el suelo y pendia
de las ramas de los arboles y los cables de la electricidad. Apagaba los sonidos
de aquella poblacion y conferia a todo una falsa sensacion de calma.

Tracy habia reservado la habitacion desde Seattle a fin de evitar la
posibilidad de que algun fotografo obtuviese una imagen de Dan y ella saliendo
juntos de la casa de este por la mafiana. Tras la agresion, Dan habia insistido en
que se quedara por considerar poco prudente que permaneciese en el motel sin
ninguna compafia. Ella, en cambio, no pensaba que hubiera motivo para
preocuparse ni habia visto amenaza alguna cuando le habia sacado el tema Roy
Calloway.

—Sera solo un chiflado que se ha pasado con la cerveza —habia dicho—.
Si hubiesen querido matarme, no les habria costado nada y no habrian usado
postas. Ademas, tengo a mano la Glock. ;Qué mas proteccién necesito?

En realidad, no deseaba volver a poner en peligro a Dan ni a Sherlock.

O\Y

Con la esperanza de eludir a la prensa en la medida de lo posible, entré en el
aparcamiento del tribunal del condado de Cascade una hora antes de la vista. El



lugar tenia ya tres cuartas partes de las plazas ocupadas y, entre las furgonetas de
la calle, bullian camarégrafos y reporteros. En cuanto vieron a Tracy, corrieron
los primeros a filmarla y los segundos a formularle preguntas a voz en grito
mientras recorria la distancia que la separaba de los juzgados:

—Detective, ;puede hablarnos de los disparos de anoche?

—¢Teme por su vida, detective?

Tracy siguié caminando hacia los amplios escalones del tribunal que daban
al friso triangular sin hacerles caso.

—¢Qué estaba haciendo en la casa de O’Leary?

—¢:Sospecha de alguien la policia?

El enjambre de periodistas se hizo tan nutrido a medida que se aproximaba
a las escaleras que dificultdé mas su avance. Bloqueando la entrada principal
habia una fila de espectadores esperanzados que, con la ropa de abrigo moteada
de nieve, serpeaba por los peldafios y aumentaba la congestion al diseminarse
por la acera.

—¢ Va a testificar, detective?

—FEso deberan decidirlo los abogados —respondid, recordando que ni ella
ni sus padres habian tenido que hacer cola para entrar en el edificio durante el
proceso.

—:Ha hablado con Edmund House?

Se abri6 camino entre la multitud del ala meridional de los juzgados en
direccion a la puerta de cristal que en el primer juicio se habia reservado a
parientes, testigos y letrados. El funcionario de prisiones que esperaba al otro
lado no dud6 en abrirle cuando la vio llamar con los nudillos, ni le pidio
documento identificador alguno antes de hacerla pasar.

—FEs que yo era alguacil del juez Lawrence la otra vez —se explico—. Da
la impresion de que no haya cambiado nada; hasta van a utilizar la misma sala.

ON\9

A fin de acomodar a la muchedumbre que se esperaba, se habia asignado al juez
Meyers el salon ceremonial de la planta alta en el que habian juzgado a Edmund
House hacia veinte afios. Tracy, a la que el guardia de prisiones habia dejado
entrar antes de la hora, tuvo la sensacién de haber viajado en el tiempo a aquel
periodo terrible. Casi todo estaba igual, desde el suntuoso suelo de marmol hasta
las molduras de caoba y el artesonado del techo abovedado, del que pendian
lamparas de bronce y cristales de colores.



Tracy habia comparado siempre los juzgados con iglesias. La recargada
tribuna del magistrado era, como la cruz que descollaba tras el altar, el foco de
atencion, elevado en la cabecera de la sala a fin de presidir cuanto ocurriese a sus
pies. Los abogados se sentaban en dos mesas orientadas hacia aquella. De la
sala, que en aquel momento presentaba una docena de bancos corridos a cada
lado del pasillo, los separaba una barandilla de puerta batiente por la que se
accedia al estrado. Los testigos entraban desde el fondo de la sala y, tras recorrer
el pasillo, franqueaban la puerta y pasaban entre las mesas de los letrados hasta
llegar a la silla de listones de madera de su estrado elevado, que tenia a la
derecha la tribuna del jurado y, a la izquierda, las ventanas de guillotina desde
las que se podia contemplar la nevada aun copiosa.

Solo habian cambiado los aspectos tecnoldgicos. Asi, el rincon en el que
habia estado en otro tiempo el caballete destinado a mostrar fotografias al jurado
se hallaba ocupado por un televisor de pantalla plana y las mesas de los
abogados, la tribuna del juez y la de los testigos estaban dotadas de monitores
informaticos.

Dan se habia instalado en la mesa de la izquierda, la mas cercana a las
ventanas. Gir6é la cabeza para mirar fugazmente a Tracy cuando entro y luego
volvio a centrarse en sus anotaciones. La detective reparo en que el traje de color
azul marino, la camisa blanca y la corbata plateada le conferian un aspecto
impecable pese a lo ocurrido la noche anterior. En cambio, Vance Clark, de pie
ante la mesa dispuesta a la derecha, al lado de los asientos vacios de la tribuna
del jurado, daba la impresion de estar ya agotado. Se habia quitado la chaqueta,
de estilo informal, y tenia las mangas de la camisa recogidas a la altura de los
antebrazos. Habia apoyado las palmas de las manos sobre la mesa para
encorvarse sobre un mapa topografico con la cabeza gacha y los ojos cerrados.
Tracy se pregunto si habria llegado a imaginar que algun dia se veria de nuevo
en aquella sala, sentado ante el mismo acusado al que habia condenado hacia
veinte afios, y no pudo menos de dudarlo.

En ese momento, se abrié la puerta que tenia a sus espaldas para dejar
entrar por ella a mas personajes del pasado de Tracy. Parker House, el tio de
Edmund, vacil6 al verla, como tratando de decidir si debia pasar o marcharse.
Habia envejecido: Tracy calcul6 que ya debia de haber cumplido los sesenta.
Tenia el pelo mas ralo y gris, aunque sus mechones seguian cubriendo el cuello
de su chaqueta Carhartt. Su rostro, curtido por los afios de trabajo al aire libre, se
habia hundido por los efectos de una vida de penurias y de alcohol. Meti6 las
manos en los bolsillos de sus vaqueros azules, bajé la mirada y sigui6 la pared
del fondo hasta el lado opuesto de la sala haciendo resonar sus desgastadas botas
de trabajo reforzadas con puntera metalica. Tomé asiento en la primera fila, justo



detras de Dan; el mismo lugar que habia ocupado durante todo el primer juicio,
normalmente solo. El padre de Tracy se habia propuesto darle los buenos dias
todas las mafianas que dur6 el proceso y, cuando ella le pregunt6 por qué, habia
respondido:

—Parker también lo esta pasando mal.

Tracy se acercé al asiento del recién llegado, quien tenia la cabeza vuelta
hacia la ventana y miraba la nieve que no dejaba de caer.

—¢Parker?

El sorprendido ante la mencién de su nombre, se dio la vuelta y, tras un
momento de indecision, se puso en pie.

—iHola, Tracy! —Su voz apenas era un susurro.

—Siento tener que hacerlo pasar otra vez por esto, Parker.

Las cejas del anciano se juntaron.

—Ya —respondio.

Sin saber qué mas decir, se alejo de él. Como por instinto, fue a colocarse
también en primera fila, aunque tras la mesa del fiscal. Aquel habia sido el banco
en que habia asistido con su madre, su padre y Ben al primer juicio; pero de
pronto se sinti6 abrumada por aquel lugar que le resultaba tan tristemente
familiar y se dio cuenta de que sus emociones eran mas agudas —y mas delgada
la linea que separaba la compostura de las lagrimas— de lo que estaba dispuesta
a admitir.

Se dirigi6 a la segunda fila y se sentd6. Mientras aguardaba, se dedico a
comprobar en el teléfono su correo electronico y mirar por las ventanas de
madera. Los arboles de la plaza del tribunal daban la impresion de estar
envueltos en lana y el resto del paisaje se habia vuelto de un blanco reluciente e
impoluto.

A las nueve menos diez minutos abri6 el alguacil de par en par las puertas
de la sala. El gentio entr6 de forma continua y fue ocupando los bancos como en
un cine, tomando los mejores asientos y reservando otros con abrigos, sombreros
y guantes.

—No se pueden guardar sitios —dijo el oficial— Aqui, quien llega
primero elige. Por favor, coloquen los abrigos y los guantes bajo el banco para
que puedan entrar los que siguen ahi fuera con tanto frio.

Si, como se esperaba, se llenaba, el auditorio albergaria a mas de
doscientas cincuenta personas. A juzgar por la fila que habia visto recorrer los
escalones del juzgado y la acera, Tracy sospechaba que algunos de cuantos
habian acudido iban a verse obligados a volver por donde habian llegado o a
sentarse en la sala contigua y observar la vista a través de los monitores.

Vanpelt entré con una acreditacion de prensa pendiente del cuello con un



cordon y se sentd cerca de las primeras filas, detras de Parker House. Tracy
conté una docena aproximada de periodistas con identificacion. Reconocia a
muchos de los presentes, pues eran los mismos que habian asistido al entierro de
Sarah, si bien en esta ocasiéon ninguno de ellos se acerco a ella. Aun asi, algunos
la saludaron con una ligera inclinacion de cabeza o una sonrisa melancolica que
no tardé en borrarse.

Una vez llenos los bancos, volvieron a abrirse las puertas de la sala para
dar paso a Edmund House y a dos guardias acompafiantes. El publico callé.
Quienes habian estado presentes en el primer juicio contemplaron pasmados el
cambio espectacular sufrido por la apariencia fisica del reo y, a continuacion,
expresaron su incredulidad en voz baja a cuantos los rodeaban. Esta vez, nadie
habia tratado de acicalarlo a fin de producir una impresion favorable en el
jurado, ya que no habria jurado alguno en esta ocasién. Caminaba arrastrando los
pies y vestido con el uniforme de la prision: pantalones de color caqui y una
camisa de manga corta que dejaba ver los tatuajes de los brazos. La larga trenza
le llegaba a la mitad de las anchas espaldas y las cadenas que le unian las
esposas al cinturén y los tobillos tintinearon mientras los dos funcionarios lo
llevaban a la mesa del abogado.

Si durante su juicio se habia mostrado indiferente a las miradas de los
espectadores, en ese momento House parecia desconcertado por la atencion que
habia atraido. Tracy no pudo menos de pensar en la primera vez que habia ido a
visitarlo con Dan al penal y en el comentario que habia hecho de que estaba
intrigado por contemplar la expresion de los ciudadanos de Cedar Grove cuando
lo viesen caminar de nuevo por la calle en libertad, pero cabia esperar que
quedase aun mucho para eso. La detective recorrio la sala con la mirada y repar6
en otros dos agentes que se habian apostado cerca de la salida y en uno mas, el
quinto, situado al lado de la tribuna.

House se volvié a mirar al publico mientras los guardias le liberaban las
mufiecas y los tobillos. Dan le pos6 una mano en el hombro para decirle algo al
oido, aunque House tenia la mirada fija en su tio, quien, sin embargo, no levant6
la suya. Parker tenia la cabeza baja como un penitente rezando en el templo.

El secretario del magistrado, que habia salido al entrar House, regreso por
la puerta situada a la izquierda de la tribuna y dio por comenzada la sesion.
Meyers lo siguié de inmediato, subi6 las escaleras de su estrado y despacho en
rapida sucesion los preliminares, entre los que se incluia una advertencia a
guardar el respeto debido. A continuacion, sin mas ceremonia ni prefacio, se
volvio hacia Dan.

—Sefior O’Leary, dado que la carga de la prueba recae sobre el acusado,
puede proceder.



Veinte afios mas tarde, al fin, habian empezado.



CAPITULO 41

Edmund House irgui6 la columna cuando Dan se puso en pie para decir:

—La defensa llama a declarar al sheriff Roy Calloway.

El reo clavo la mirada en él desde el momento mismo en que entr6 en la
sala. Calloway cruzo la puerta batiente y se detuvo a fin de devolverle el gesto el
tiempo suficiente para obligar a uno de los guardias a dirigirse a la mesa.
Aquello, sin embargo, no le impidi6 dedicar a House una ultima sonrisa engreida
antes de encaminarse a la tribuna de los testigos. Su presencia se hizo ain mas
imponente cuando subi6 a ella y jur6 decir la verdad, toda la verdad y nada mas
que la verdad.

En el momento de sentarse, la silla pareci6 encoger ante su estatura. Dan
fue a hacer la presentacion preliminar cuando Meyers despach6 el tramite
diciendo:

—Conozco bien los pormenores relativos al testigo, que constan en acta.
Vamos directos a lo relevante.

Lo apremiaba la aficion hipica de su esposa.

O’Leary obedecio:

—¢Recuerda haber recibido, el 22 de agosto de 1993, la llamada de uno de
sus ayudantes acerca de una camioneta Ford azul abandonada al parecer en el
arcén de la comarcal?

—Al parecer no; la furgoneta estaba abandonada.

—¢:Podria exponer al tribunal lo que hizo después de dicha llamada?

—Mi ayudante habia comprobado ya la matricula y me informé de que
estaba registrada a nombre de James Crosswhite. Yo sabia que era Tracy
Crosswhite, su hija, quien usaba ese vehiculo.

—¢Era usted amigo de James Crosswhite?

—Todo el mundo era amigo de James Crosswhite.

El murmullo de asentimiento que envolvid la sala hizo que Meyers alzara



la vista, aunque no el mazo.

—¢Qué ocurrio a continuacion?

—Me personé en aquel lugar.

—c:Daba la impresion el vehiculo de estar inutilizado de alguin modo?

—No.

—¢Trat6 de acceder al interior?

—FEstaba cerrado y no habia nadie en el habitaculo. Tenia tintadas las
ventanillas de la capota rigida, pero las golpeé y no recibi respuesta.

Su tono fluctuaba entre el desdén y el aburrimiento.

—¢Qué hizo después?

—Me dirigi a casa de los Crosswhite y llamé a la puerta y, como tampoco
me respondio nadie, pensé que lo mejor seria llamar por teléfono a James.

—:Estaba en casa el doctor Crosswhite?

—No; se habia ido con Abby a Maui para celebrar los veinticinco afios de
casados.

—:Sabia como encontrarlo?

—Me habia dado el nimero del hotel por si necesitaba localizarlo. Lo
hacia siempre que salia de la ciudad.

—¢Cual fue su respuesta a la noticia de que habia encontrado la
camioneta?

—NMe dijo que sus dos hijas habian ido aquel fin de semana al campeonato
de tiro del estado de Washington y que Tracy se habia mudado hacia poco a un
piso alquilado; que si habian tenido alguna dificultad con el vehiculo, tal vez
hubiesen pasado alli la noche. Me dijo que iba a localizar a Tracy y me pidi6 que
esperase hasta que me llamara.

—¢Lo llamo6?

—Dijo que habia hablado con ella, pero que, al parecer, Sarah habia vuelto
sola a casa con la camioneta. Me hizo saber que Tracy iba para la vivienda y que
se encontraria conmigo alli para darme las llaves.

—:Estaba Sarah en casa?

—FEn ese caso, no estariamos hoy aqui.

—Limitese a responder la pregunta —le advirtié6 Meyers.

Dan consulté las notas de su iPad antes de repasar con Calloway la
inspeccién del automovil y la vivienda que habia llevado a cabo con Tracy.

—¢Qué hizo a continuacién?

—Hice que Tracy se pusiera a llamar a los amigos de Sarah para averiguar
si habia podido pasar la noche en casa de alguno de ellos.

—¢Pensaba que eso era probable?

Calloway encogio sus anchos hombros.



—Habia llovido mucho aquella noche. Pensé que si habia tenido una averia
y se habia visto obligada a volver andando, lo mas seguro era que se hubiera ido
a su casa.

—FEs decir, que ya sospechaba que le podian haber hecho algo.

—Estaba haciendo mi trabajo, Dan.

—Responda a las preguntas que se le formulan y dirijase a los letrados de
esta sala como «sefior abogado» —Ile orden6 Meyers.

—¢Quién fue la dltima persona que vio a Sarah? —pregunté Dan, y Tracy
lo vio encogerse ante el error cometido.

Calloway no dudo en aprovecharlo:

—Edmund House.

Esta vez, Meyers acallé el murmullo con un solo golpe de mazo.

—Aparte de su opinion acerca del acusado...

—No es ninguna opinion, sefior abogado. House me confes6 que habia
sido la ultima persona que habia visto a Sarah, poco antes de violarla y
estrangularla.

—Sefioria, ¢podria pedir al testigo que me deje acabar la pregunta antes de
responderla?

Meyers se inclin6 para quedar mas cerca de la tribuna del testigo.

—Sheriff Calloway —lo amonest6—, no voy a repetirle que debe tratar
con respeto esta vista y a cuantos participan en ella. Espere a que se haya
formulado la pregunta antes de dar su respuesta.

El interpelado puso cara de haber mordido algo acido. Dan se trasladé unos
palmos a su izquierda y la nieve que caia fuera se convirtio entonces en telon de
fondo.

—Sheriff Calloway, ¢de quién tiene noticia cierta que fue la ultima persona
que vio con vida a Sarah Crosswhite?

—Tracy y su novio —declaro6 €l tras un instante— hablaron con ella en un
aparcamiento de Olympia.

—Usted se reuni6 con Tracy y con su padre, James Crosswhite, en la
vivienda familiar a la mafiana siguiente; ;no es correcto?

—James y Abby volvieron en un vuelo nocturno.

—Por qué se reunio con él?

El testigo mir6 a Meyers como si quisiera decirle: «;Tengo que estar
mucho tiempo contestando preguntas estupidas?».

—¢Que por qué me reuni con el padre de una desaparecida? Para planear
el modo de tratar de encontrar a Sarah.

—¢Creia que podia haber sido victima de algo sucio?

—Me parecia una posibilidad muy real.



—¢Hablaron James Crosswhite y usted de posibles sospechosos?

—Si; de uno: de Edmund House.

—¢Por qué sospechaban de él?

—A House le habian concedido la condicional después de haberlo
condenado por violacion. Los hechos eran similares a los de entonces, porque
habia secuestrado a una joven.

—:Hablé usted con el sefior House?

—Me dirigi a la propiedad de su tio Parker House, quien me ayudo a
despertarlo.

—¢Estaba durmiendo en su cama?

—Por eso lo despertamos.

—¢Y noto algo resefiable en su aspecto?

—Arafiazos en la cara y en los brazos.

—¢Le pregunté como se los habia hecho?

—Dijo que estaba trabajando en la carpinteria cuando le salté un trozo de
madera astillado. Segun él, después de aquello, dejo lo que estaba haciendo, se
puso a ver la television y se fue a la cama.

—¢Creyo0 lo que le contaba?

—Ni por un instante.

—Usted habia decidido ya que €l tenia algo que ver con la desaparicion de
Sarah, ¢no?

—Yo habia decidido que nunca habia visto un pedazo de madera astillado
capaz de causar las heridas que le vi en la cara y los brazos. ;¢INo es eso lo que
me ha preguntado?

—¢Qué pensé que las habia provocado?

Calloway volvio a detenerse, quiza porque preveia adénde queria llegar
Dan con sus preguntas.

—Me dio la impresién de que alguien le hubiese arafiado con las ufias.

—¢Con las uias?

—FEso he dicho.

—¢Hizo algo mas movido por esa sospecha?

—Hice fotografias con una Polaroid y pregunté a Parker si podia echar un
vistazo por su propiedad, cosa que €l me permitio.

—¢Qué encontro?

El testigo cambio de postura con aire incomodo.

—Se trato solo de una inspeccion visual.

—No encontré nada que indicase que Sarah habia estado alli, ¢ verdad?

—Ya he dicho que no solo eché un vistazo.

—FEn ese caso, ¢la respuesta a mi pregunta es negativa?



—La respuesta a su pregunta es que no encontré a Sarah.

O’Leary no insistio.

—¢Se llevo a cabo una batida en las colinas de Cedar Grove?

—Si.

—:Exhaustiva?

—Es una zona muy amplia.

—Pero ;consideraron entonces que habia sido exhaustiva?

Calloway se encogié de hombros.

—Hicimos cuanto nos fue posible dadas las caracteristicas del terreno.

—¢Y encontraron el cadaver de Sarah?

—Dios santo —murmuro el sheriff en voz baja, aunque el micr6fono de la
sala lo captd. A continuacion se ech6 hacia delante—: Nunca encontramos a
Sarah ni tampoco su cadaver. ;Cuantas veces tengo que responder a esa
pregunta?

—FEso debo decidirlo yo, sefior Calloway, usted no —intervino Meyers,
quien se dirigié a renglon seguido a Dan—: Sefior abogado, creo que ya ha
quedado claro que la finada no apareci6 nunca.

—Prosigo. —Dan record6 a Calloway las siete semanas de indicios
telefonicos que precedieron a la llamada de Ryan P. Hagen y, a continuacion, le
entregd un documento de varias paginas—. Jefe Calloway, este es el diario de las
pistas que se recibieron por teléfono mientras se investigaba la desaparicion de
Sarah Crosswhite. ¢ Podria, por favor, decirme cual es la del sefior Hagen?

El otro lo hoje6 con rapidez.

—No la veo. —Dan habia recuperado el documento y estaba a punto de
devolverlo a la mesa en que se hallaban las pruebas cuando afiadio el sheriff—:
Debio6 de recibirse directamente en la comisaria. Habia dejado de anunciarse el
teléfono de colaboracion ciudadana.

Dan fruncio el cefio, pero mantuvo la compostura.

—Tienen algun registro de esas llamadas?

—Ya no; nuestra comisaria es pequefia, sefior abogado.

Dan repaso la conversacion que mantuvo con Ryan Hagen.

—¢Le pregunt6 qué telediario estaba viendo?

—Puede ser.

—¢Y el nombre del cliente al que habia ido a ver?

—Tal vez.

—Sin embargo, no lo reflej6 en el informe, ;verdad?

—No siempre lo escribia todo.

—¢Hablo con el cliente con el que habia estado aquel dia el sefior Hagen?

—No vi razon para dudar de la palabra de aquel hombre.



—Jefe Calloway, ¢no es cierto que su comisaria habia recibido informacion
falsa de diversas personas que aseguraban haber visto a Sarah?

—Recuerdo unas cuantas.

—¢No hubo un hombre que llamé para decir que se le habia aparecido en
suefios y le habia dicho que vivia en Canada?

—De esa no me acuerdo —contesto el sheriff.

—¢Y no ofrecia James Crosswhite una recompensa de diez mil dolares
para quien aportase informacion capaz de facilitar la captura y la condena del
culpable?

—Si.

—Podia leerse hasta en una valla publicitaria situada fuera de la ciudad,
;verdad?

—Asi es.

—Sin embargo, no consideré usted prudente verificar la informacion de
este testigo. —Calloway se inclin6 de nuevo hacia delante.

—No habiamos revelado que Edmund House fuera sospechoso ni que
creyéramos que conducia una Chevrolet roja. De hecho, el vehiculo ni siquiera
estaba a nombre de Edmund. Era de su tio Parker; conque Hagen no podia
conocer la importancia que tenia haber visto una camioneta roja.

—Sin embargo, usted si sabia que Edmund House usaba aquel automovil;
¢no es verdad, sheriff Calloway?

El otro lo mir6 de hito en hito.

—FEl testigo debe responder la pregunta —dijo Meyers.

—Si, lo sabia.

—¢:Dijo el sefior Hagen por qué recordaba ese vehiculo en particular?

—FEso tendra que preguntarselo a él.

—Sin embargo, quiero que me lo diga usted, el agente del orden encargado
de investigar el secuestro de la hija de su amigo. ;Pensé en preguntarle por qué
recordaba aquella camioneta en particular, con la que se cruzé durante un
segundo en una carretera oscura azotada por la tormenta?

—No lo recuerdo.

—FEn su informe tampoco se refleja. ;Puedo suponer también que no le
hizo esta pregunta?

—Yo no he dicho eso. Le repito que no siempre escribia todo en el
informe.

—¢Confirmo al menos que tuviera cita con un cliente?

—Lo tenia escrito en su agenda.

—Pero no lo confirmo.

Calloway golpe6 la mesa que habia al lado de la silla del testigo y se puso



en pie.

—iPensaba que lo relevante era encontrar a Sarah! jEso era lo que me
importaba! Y me parti los cuernos intentandolo.

Meyers tomo el mazo y traté de superar con el choque de madera contra
madera el volumen cada vez mayor de la voz de Calloway. El guardia mas
proximo se dirigio enseguida al estrado; pero el testigo, sin dejarse intimidar,
sefial6 a Dan y le solto:

—Tt no estabas ya en la ciudad; te habias vuelto a tu universidad de la
Costa Este. Y ahora, veinte afios después, ;te presentas aqui para poner en duda
como hice mi trabajo? Te dedicas a desconfiar y hacer conjeturas e insinuaciones
de algo de lo que no sabes nada.

—iSiéntese! —FEIl magistrado también se habia puesto en pie y tenia el
rostro encendido por la rabia.

Frente a la tribuna de los testigos se habia apostado ya un segundo agente
penitenciario, en tanto que los dos que habian escoltado a House hasta la sala
volvieron con rapidez a su lado. Calloway seguia con la mirada clavada en Dan,
que permanecia inamovible delante de la tribuna. En la mesa del defensor,
Edmund House contemplaba el espectaculo con una sonrisa divertida.

—Sheriff —advirti6 Meyers en tono inflexible—, por mucho que me duela,
si vuelve a alzar la voz, no voy a dudar en hacer que lo saquen esposado de la
sala. Este espacio es mio mientras se celebra la vista; faltandole el respeto me lo
esta faltando a mi y no pienso consentir tal cosa. ;Ha quedado claro?

Calloway apart6 la mirada de Dan para clavarla en el juez y Tracy penso
por un instante que iba a desafiarlo a ponerle las esposas. Sin embargo, volvio la
vista hacia el publico, hacia los numerosos vecinos de Cedar Grove y hacia los
medios y se sent6 de nuevo.

Meyers también tomo asiento y se concedié unos instantes para organizar
los papeles que tenia delante al objeto de dar tiempo a todos los presentes a
recobrar la compostura. El declarante tomo6 un sorbo del agua que se le habia
ofrecido y dej6 de nuevo el vaso en la mesa. El magistrado dijo entonces a Dan:

—Puede proseguir, sefior abogado.

—Sheriff Calloway, ¢pensé en algin momento en la posibilidad de que
Hagen apuntase la cita en su agenda con posterioridad?

Fl se aclar6 la garganta. Habia clavado la mirada en un rincén del techo.

—Ya he dicho que no tenia motivo alguno para dudar de su palabra.

O’Leary pregunto entonces por el interrogatorio de Edmund House que
habia hecho el sheriff tras aquello.

—Le dije que tenia un testigo que decia haber visto una camioneta
Chevrolet roja en la comarcal aquella noche.



—¢Y cual fue su respuesta?

—Sonridé y me dijo que iba a tener que esforzarme un poco mas.

—¢Y lo hizo?

Calloway fruncio los labios. Esta vez, al apartar la mirada de Dan, fue a
clavarla en Tracy.

—¢Quiere que le repita la pregunta? —insistié Dan.

El declarante se centr6 de nuevo en él.

—No. Le dije que nuestro informante decia haber visto a un hombre al
volante con una mujer rubia al lado.

DeAngelo Finn nunca habia mencionado tal cosa en el juicio inicial y
tampoco figuraba en ninguno de los informes que poseia Tracy. Ella sabia de la
artimafia a la que habia recurrido Calloway porque este se lo habia confesado a
su padre durante una de las muchas conversaciones que mantuvieron ambos en
el estudio de este.

—¢Eso le habia dicho el sefior Hagen?

—No.

—Entonces ¢por qué le aseguro6 lo contrario?

—Fra un farol, sefior abogado, para ver si picaba el anzuelo. Se trata de
una técnica de interrogatorio.

—Luego no niega usted que fuera falso.

—Como con tanta propiedad ha expresado usted, yo estaba tratando de dar
con el asesino de la hija de un buen amigo mio.

—Y habria sido capaz de decir cualquier cosa para lograrlo, ;verdad?

—La pregunta es capciosa —protestd Clark, que obtuvo el beneplacito de
Meyers.

—¢Qué dijo el sefior House en respuesta a su farol?

—Cambi6 su version de los hechos, dijo que habia salido aquella noche,
que habia estado bebiendo y que cuando volvia a su casa vio la camioneta en el
arcén y poco mas adelante vio a Sarah. Dijo que se detuvo y se ofreci6 a llevarla
a casa.

—¢Tomé nota en su informe del nombre del bar en el que decia haber
estado bebiendo el sefior House?

—No creo.

—¢:Se lo llego a preguntar al sefior House?

—No lo recuerdo.

—:Habl6 con alguien que pudiese confirmar que el sefior House habia
estado bebiendo en efecto en su establecimiento?

—F1 me dijo que lo habia hecho.

—Pero no tomé nota del nombre del local ni trat6 de confirmar su



presencia en un bar aquella noche.

—No.

—Igual que con el sefior Hagen, ¢prefirié confiar sin mas en la palabra del
senior House?

—No vi por qué iba a inventarse una mentira... —Calloway se detuvo
llegado a este punto.

—¢Quiere acabar su respuesta?

—No; eso era todo.

Dan dio un paso al frente.

—:No vio por qué iba a implicarse el sefior House diciendo que estaba con
la victima? ;Era eso lo que iba a decir?

—A veces los mentirosos olvidan sus propias mentiras.

—No lo dudo.

Esta ultima intervencion de Dan puso en pie de nuevo a Clark; pero aquel
se apresuro a afiadir:

—¢Grabd la conversacion?

—No tuve ocasion.

—¢No consider6 que fuera importante, sheriff Calloway?

—Me parecié importante que House hubiese cambiado su coartada. Me
parecio importante presentar el dato al juez Sullivan para poder conseguir las
ordenes judiciales que me permitieran registrar la casa y la camioneta de House.
Seguia considerando prioritario dar con Sarah.

—Y no habria podido obtener dichas érdenes si el sefior Hagen no llega a
declarar que habia visto la Chevrolet roja en la comarcal, ;verdad?

—Ignoraba como tomaba las decisiones el juez Sullivan.

Dan abord6 entonces la ejecucién de la orden de registro.

—¢Qué le dijo James Crosswhite cuando le mostr6 los pendientes? —
pregunto llegado el momento.

—Los identifico sin lugar a dudas como propiedad de Sarah.

—¢Le dijo como podia estar tan seguro?

—Al parecer, se los habia regalado €l por ganar el campeonato de tiro del
estado de Washington el afio anterior.

—¢Present6 a Edmund House la prueba que acababan de encontrar?

—Dijo que era mentira. —Calloway f{ijo la vista mas alla de donde estaba
Dan para mirar al reo—. Se inclind sobre la mesa y me sonri6. Entonces me
confes6 que no habia llevado a Sarah a casa sino que la habia arrastrado a las
colinas vy, tras violarla y estrangularla, habia enterrado el cadaver. Se rio y dijo
que sin el cuerpo no podriamos condenarlo nunca. Todo aquello le daba risa,
como si fuera un juego.



La multitud se estremecio.

—¢Y grabo esta confesion?

El otro se mordio el labio.

—No.

—¢No estaba mejor preparado después de la primera?

—Me temo que no.

—Una pregunta mas, sheriff. —Dan se sirvio de un mando a distancia para
mostrar en el televisor de pantalla plana el mapa topografico de la region vecina
a Cedar Grove—. Me pregunto si puede indicarme el lugar en el que se hallaron
no hace mucho los restos de Sarah.



CAPITULO 42

Avanzada la tarde, después de que Clark tratara de rehabilitar a Calloway y
marcado el mapa con una X negra a la vista de los asistentes a fin de indicar el
lugar en el que el perro habia dado con el cadaver de la desaparecida, el sheriff
pudo descender de la tribuna. Dan habia hecho saber a Tracy que tenia la
intencion de citar después a una serie de testigos cuyas declaraciones suponia
que serian breves. Queria evitar que las incoherencias entre el testimonio
ofrecido por Calloway y lo que habia declarado durante el juicio se perdieran por
culpa de un exceso de detalles. Pretendia hacer que Meyers las tuviera presentes
al irse a dormir.

Dan llamé a declarar a Parker House. El hombre estaba tan nervioso como
lo recordaba Tracy hacia veinte afios. Dej6 la chaqueta en el banco y jur6 decir la
verdad con una camisa blanca de manga corta llena de arrugas. Cuando tomo
asiento, se pellizco con aire ausente el vello de un brazo mientras agitaba con
ritmo silencioso el talon de la bota derecha.

—¢Hacia usted turno de noche aquel dia? —quiso saber el abogado.

—Eso es.

—¢ A qué hora volvio a su casa?

—Tarde; yo diria que a las diez de la mafiana siguiente.

—FEso fue lo que declar6 usted en el juicio.

—Entonces debe de ser verdad.

—¢ A qué hora acababa su turno en la serreria?

—A las ocho mas o menos.

—¢Y qué hizo entre ese momento y la hora a la que lleg6 a su casa?

Parker se removio en la silla y mir6 a los rostros de los asistentes, pero
evito el de su sobrino.

—Sali a tomar unas copas.

—¢Y eso cuanto es?



El otro se encogi6 de hombros.

—No lo recuerdo.

—En el juicio declar6 usted haber tomado tres cervezas y un trago de
whisky.

—Pues seria eso.

—¢Recuerda el nombre del bar?

Parker estaba empezando a dar la impresion de estar aquejado de
problemas de espalda y tratar de adoptar una postura indolora. Clark aprovecho
la ocasién para ponerse en pie y protestar.

—Sefioria, nada de esto es relevante ni esta consiguiendo mas que
incomodar al testigo. Si el sefior abogado pretende avergonzar...

—FEn absoluto, sefioria —replicO6 Dan—: solo intento determinar si el
declarante estaba en condiciones de valorar lo que dijo haber visto al llegar a
casa aquella mafiana.

—Proceda —dijo Meyers—, pero rapido.

—No recuerdo el bar —respondi6 al fin Parker.

Si bien tal cosa era normal tras veinte afios, 1o cierto es que también habia
testificado lo mismo durante el juicio y eso, dado que no habia demasiados
establecimientos en aquellos municipios, resultaba menos probable. Sin
embargo, Vance Clark no habia insistido en aquel detalle y DeAngelo Finn,
tampoco.

—Y, al llegar a casa, ¢donde estaba Edmund?

—Durmiendo en su cuarto.

—Lo desperto.

—No; en aquel momento no.

—¢Cuando lo llamé?

—Cuando llego6 el sheriff. A las once, diria yo.

—¢Noto en él algo diferente respecto de la tltima vez que lo habia visto?

—¢Se refiere a los arafiazos de la cara y los brazos?

—¢ Vio los arafiazos de la cara y los brazos?

—¢Como no los voy a ver? Si saltaban a la vista...

—¢No habia intentado €l cubrirlos con maquillaje ni nada parecido?

—Ni teniamos cosas asi. Viviamos solos los dos. Alli no habia mujeres.

Al ver sonreir al auditorio, Parker dejo también que se levantaran las
comisuras de sus labios y, por vez primera, miré a su sobrino. Sin embargo, al
hacerlo, volvio a ponerse serio de inmediato.

—c:Les dijo, a usted y al sheriff Calloway, como se los habia hecho?

—Decia que estaba trabajando en el cobertizo de los muebles, cepillando
un liston de madera, cuando se le meti6 en la sierra, se astillo y le salté un



pedazo.

—¢Qué dijo sobre eso el sheriff Calloway?

—Estuvo haciendo fotografias de sus heridas y me pregunto si podia echar
un vistazo por ahi.

—¢Le dio usted permiso?

—Si.

—¢Lo acompafig?

—No.

—¢:Lo vio entrar en el cobertizo?

—Si que lo vi.

—¢Y en el habitaculo de la Chevrolet roja?

—También.

—¢Estaba arreglando usted esa camioneta, Parker?

—Si.

—Sin embargo, dejaba que Edmund la condujera.

El testigo asintio con un gesto.

—Si. El no tenia vehiculo y se habia encaprichado con aquella camioneta.

—¢Tenia alfombrillas en ese momento?

—No; yo la habia dejado con el metal pelado.

—¢Los asientos eran de cuero o de tejido?

—De cuero.

—Otra pregunta, Parker. ; Guardaba usted plastico negro en esa camioneta?
Me refiero a bolsas de basura o bandas de las que se usan para preparar el huerto
para el invierno.

—No teniamos huerto ni necesidad de nada de eso.

—Asi que no llevaba nada semejante en la camioneta.

—Que yo sepa, no.

—¢Y en la casa?

—:Bolsas de basura?

—Si.

—No; la mayoria de los desechos la echo al pudridero para hacer mantillo
y el resto lo amontono hasta que tengo suficiente para llevarlo al vertedero de
Cascadia. En el monte no tenemos servicio de recogida.

Clark declin6 hacer preguntas y Dan acabo el dia llamando a Margaret
Giesa, la detective de la cientifica que habia ejecutado la orden de registro en la
propiedad y la camioneta de Parker House y descubierto en la lata de café los
pendientes con la reproduccion en miniatura de dos Colt. Tras jubilarse, se habia
mudado a una pequefia poblacion de Oregén con su marido, Erik; pero, por lo
demas, no habia cambiado mucho respecto de la mujer que recordaba Tracy del



primer juicio. De hecho, ain vestia con elegancia y calzaba tacones de diez
centimetros.

Dan la hizo recordar el examen de la propiedad para determinar de nuevo
lo que habia hallado su equipo aquel dia y pas6 la mayor parte del tiempo
haciéndole preguntas sobre los pendientes encontrados en el cobertizo y las
muestras de cabello rubio del habitaculo de la Chevrolet. Fue repasando con ella
de forma metddica la cadena de custodia. El proceso se hizo tedioso y requirio
mucho tiempo; pero aquello fue necesario para evitar que nadie pudiera alegar
que se habian falsificado o modificado las pruebas durante los veinte afios
transcurridos desde que dieron con ellas Giesa y su equipo y las confiaron a los
almacenes del laboratorio criminalista de la policia de Washington.

Después de que la detective dejara la tribuna de los testigos, el magistrado
dio por concluida aquella sesion. Meyers, preocupado por las previsiones
meteorologicas, ofrecio el numero de teléfono de escritorio de su secretario y se
comprometio a dejar un mensaje grabado en el contestador para la prensa y el
publico en caso de que hubiese que aplazar la vista. En cuanto concluyé con un
golpe de mazo, Maria Vanpelt y el resto de periodistas corrieron a hablar con
Tracy, quien se dirigié con no menos presteza a las puertas de la sala. Alli topo
de manera inesperada con Finlay Armstrong, quien la llevo al pasillo que se
abria tras las luces cegadoras de las camaras y la escolt6 a lo largo de la escalera
interior mientras aquellos, pisandole los talones, la acribillaban a preguntas.

—¢Quiere decir algo sobre la vista, detective? —rog6 Vanpelt.

Ella hizo caso omiso de sus voces mientras Finlay la acompafiaba a su
vehiculo a través de una alfombra de nieve que en algunos lugares superaba el
palmo de profundidad.

—Mafiana la espero aqui —anunci6 el ayudante de Calloway.

—¢:Le ha pedido el sheriff que lo haga? —quiso saber ella.

Finlay asinti6é mientras le ofrecia una tarjeta de visita.

—Si necesita algo, no dude en llamarnos.

Apenas habia salido del aparcamiento cuando le son¢ el teléfono. Aunque
Dan le habia advertido que los procesos judiciales eran como maratones y que
aquello habia sido solo el primer kilometro, por el tono de su voz pudo colegir
que estaba satisfecho con el desarrollo del dia.

—Voy a acercarme a Pine Flat para ver a Rex. Si vienes, hablamos de la
sesion de mafana.

O\Y



Dan estaba ya con el veterinario cuando lleg6 Tracy a la clinica; asi que se
cubri6 la cabeza con la capucha de su chaqueta, sali6 de nuevo y se puso a
pasear por el porche mientras comprobaba correos electronicos y contestaba
mensajes. La luz se habia fundido en crepusculo, oculto el cielo bajo una niebla
baja que no dejaba de vomitar nieve ni parecia dispuesta a hacerlo en un futuro
inmediato. El termometro que habia al lado de la campana de viento congelada
indicaba que la temperatura habia descendido a cuatro grados bajo cero.

Tracy llamo6 a Kins para ponerlo al dia y, en ello estaba, cuando vio un
vehiculo estacionado en el limite de una extension blanca inmaculada. Tenia el
capoé y el techo cubierto con dos dedos de nieve, pero todo apuntaba a que los
limpiaparabrisas habian estado funcionando hacia poco. Aunque estaba
demasiado lejos para poder verlo con claridad, y mas aun con la luz tenue y la
nevada persistente, tenia la impresion de que debia de haber alguien tras el
volante, quiza un periodista. Estaba sopesando la idea de conducir hasta alli para
averiguarlo cuando Dan abri6 la puerta y asomo la cabeza. Estaba sonriendo;
buena sefial.

—¢Te has propuesto coger una pulmonia? —pregunto él.

—¢:Como esta?

—Entra y lo ves.

La sorprendié encontrar a Rex dando paseos por la recepcion, aunque con
movimientos cautos. El cono de plastico que le habian colocado en torno al
cuello para evitar que se lamiera los vendajes le hacia parecer un animal sacado
de un circo. Le tendié una mano y Rex no dudo6 en acudir y restregarle en la
palma el morro frio y humedo.

Dan estaba con el veterinario y su esposa.

—FEstamos decidiendo qué hacer —explic6 a Tracy—. A mi no me hace
ninguna gracia tener que dejarlo aqui, pero creo que eso sera lo mejor para él,
sobre todo si tengo que ausentarme durante todo el dia.

—No te preocupes —dijo el otro—: Nosotros cuidaremos de él todo el
tiempo que necesites.

Dan hincé una rodilla en el suelo para coger entre las manos la cabezota de
Rex.

—Lo siento, colega; una noche mas y te vienes a casa. Te lo prometo.

La detective se sinti6 conmovida por el cefio afligido del animal y la
compasion de su duefio. No le fue facil dominar sus emociones mientras veia al
veterinario llevarse a aquel perro colosal. Al llegar a la puerta, Rex volvio la
vista atras, cabizbajo y desolado, antes de seguir caminando a regafiadientes. El
momento fue desgarrador.



Dan sali6 enseguida al porche y ella lo siguié. El vehiculo del otro lado de
la extensién cubierta de nieve ya no estaba alli. Tracy lo busco, pero las calles
estaban vacias; en el aparcamiento no quedaban mas que el Tahoe de Dan y su
Subaru. Mas alla se enroscaba el humo de las chimeneas que remataban los
tejados de las casas de fachada triangular y se veian nifios protegidos con gorros,
bufandas y guantes jugando en la nieve. Por lo demas, nadie desafiaba al frio ni
se habia arriesgado a alejarse demasiado con la nevada, mas intensa aun, que se
habia previsto.

—No me hace ninguna gracia dejarlo aqui —repiti6 Dan compungido.

—Ya lo sé, pero has hecho lo correcto.

—Y eso no lo hace mas sencillo.

—Y eso confirma que lo has hecho bien. —Lo cogi6 de la mano y eso
parecié sorprenderlo—. Rex y Sherlock tienen mucha suerte de que los
encontrases, Dan. En cuanto a Roy Calloway, creo que a estas alturas se ha dado
cuenta de que no eres el nifio regordete de los lentes al que amedrentaba hace
anos.

—c¢Regordete? ;Asi me veias? Pues que sepas que lo que tenia era mas
bien musculo por desarrollar.

Ella sonrid y vio en el rostro de €l no solo al nifio que habia sido su amigo
sino al hombre en que se habia convertido, tan diestro y fuerte como para
derrotar al sheriff y tan sensible como para llorar por uno de sus perros; un
hombre bueno al que habian hecho dafio y que usaba el humor para ocultar su
pena; la clase de persona que ella esperaba incluir algin dia en su vida. Habia
estado usando la vista para evitar reconocer lo que sentia por él, porque hacia
mucho tiempo que no se permitia sentirse ligada emocionalmente a nadie por
temor a perder a otro ser querido y tener que revivir aquel dolor.

En el cabello de Dan habian empezado a posarse copos de nieve.

—Hoy has estado bien; mejor que bien.

—Todavia nos queda mucho por delante. En esta sesion se trataba de dejar
claro el testimonio de Calloway, pero mafiana tenemos que empezar a atacar en
serio.

—Pues a mi me has impresionado igualmente.

F1la miré con gesto inquisitivo.

—AQuerras decir sorprendido.

—Ni mucho menos. —Levant6 la mano que tenia libre y coloco el indice y
el pulgar a escasos milimetros uno del otro—. De acuerdo; quiza si, un poquito.

El se ech a reir y apret6 la mano de ella.

—No se lo digas a nadie, pero yo también me he sorprendido.

—¢Ah, si?;Y eso por qué?



—Hacia mucho que no entraba en una sala de justicia para interrogar a un
testigo en una causa importante; pero parece que es como montar en bici.

—Aunque eso no se te daba demasiado bien, que yo recuerde.

Dan abri6 los ojos con fingida indignacion.

—iOye, que se me pincho la rueda!

Ella respondi6 con una carcajada mientras reparaba en la naturalidad con la
que parecian encajar sus dedos entrelazados e imaginaba la sensacion que debian
de producir aquellos dedos al acariciar su piel.

—¢:Seguro que estas bien en ese motel? —pregunté Dan.

—No me dan de comer las célebres hamburguesas con queso y bacon de
autor, pero mi salud me lo agradecera.

—¢:Sabes? El que no te quedases en casa no tiene nada que ver con lo de
Rex. Lo siento; estaba alterado y dije cosas que...

—Ya lo sé.

Ella redujo el espacio que los separaba, como esperando que €l diera el
paso. Entonces, cuando Dan se incling, se puso de puntillas para encontrarse con
sus labios a mitad de camino. Pese al frio, los tenia calidos y humedos y no le
resulté nada extrafio besarlo. De hecho, le pareci6 tan natural como la postura de
sus manos. Cuando se separaron, fue a posarse en la nariz de ella un copo de
nieve. Dan sonrio y lo aparto.

—Nos estamos buscando una buena pulmonia los dos.

—Me han dado dos llaves de la habitacion —dijo ella.

O\Y

Tracy yacia a su lado bajo el fulgor amarillento de la lampara que habia en la
cabecera de la cama del motel. La nieve habia acallado los sonidos del exterior y
todo estaba sumido en un silencio siniestro solo interrumpido por los siseos y
chasquidos ocasionales del radiador situado debajo de la ventana.

—¢Te encuentras bien? Estas muy callada.

—Me encuentro genial. ;Y td?

Fl la atrajo hacia si y le bes6 la cabeza.

—¢Te arrepientes? —Ile pregunto.

—Solo lamento que no puedas quedarte.

—Ya me gustaria, pero Sherlock es un bebé grande sin su hermano.
Ademas, tengo que prepararme, que la vista de mafiana es importante.

Ella sonrio.



—Creo que habrias sido un buen padre, Dan.

—En fin; las cosas salen como tienen que salir.

Tracy se recosto sobre un codo.

—¢Por qué no tuvisteis hijos?

—FElla no queria. Me lo dijo antes de que nos casaramos, pero yo pensaba
que cambiaria de opinion. Me equivoqué.

—Ahora tienes a tus dos muchachotes.

—Y seguro que uno de ellos se esta poniendo muy nervioso.

La besé y gir6 sobre su cuerpo para salir de la cama, pero ella lo cogio de
un hombro y lo volvio a tumbar.

—Dile a Sherlock que siento mucho que llegues tarde —dijo mientras se
colocaba sobre él y lo sentia excitarse bajo su cuerpo.

O\Y

Mas tarde, lo observo vestirse mientras ella seguia arropada bajo las mantas.

—¢Me vas a acompafiar hasta la puerta o tienes bastante con tirarme a la
cuneta de una patada? —pregunté Dan.

Ella sali6 de la cama para coger un camisén, sorprendida de no sentirse
cohibida por estar desnuda ante él.

—Lo decia en broma, pero hay que reconocer que la vista es excelente.

Tracy se puso la prenda que tenia en las manos y lo acompafi6 a la salida.
Antes de abrir, él apart6 la cortina y mir6 por la ventana.

—¢Una turba de periodistas con camaras? —dijo ella.

—¢Con este tiempo? Lo dudo.

Dan abrio la puerta y ella sintié el aire frio sobre su piel, que seguia
guardando el calor del lecho.

—Ha dejado de nevar —sefialo él— y eso es buena sefial.

Ella mir6 al exterior: en efecto, habia cesado la precipitacion, pero, a
juzgar por la capa de diez centimetros de la barandilla del porche, no hacia
mucho y, seguin hacia prever el cielo encapotado, tampoco por mucho tiempo.

—¢Te acuerdas de los dias de nieve? —pregunto.

—¢Como no? Eran los mejores dias de colegio.

—Si no teniamos colegio.

—Por eso mismo.

Se inclin6 para besarla de nuevo y ella sintio otra vez la piel de gallina y
dobl6 los brazos ante el pecho.



—¢Es por mi o por el frio? —dijo Dan sonriendo.

Ella respondid con un guifio:

—Como cientifica, todavia no tengo suficientes datos empiricos.

—Pues habra que buscar una respuesta.

Tracy se refugio tras la puerta a medio abrir.

—Hasta mafana.

Las botas de Dan crujieron sobre la nieve recién caida. Al llegar a la
escalera, se volvi6 antes de descender.

—Cierra la puerta si no quieres helarte. Y echa la llave.

Ella, sin embargo, aguardd a verlo llegar al Tahoe y meterse dentro.
Cuando estaba a punto de volver a encerrarse en la habitacion, le llamé la
atenciéon un vehiculo estacionado en la misma calle. En realidad, no fue tanto el
vehiculo como su parabrisas: limpio. Una vez resultaba extrafio, pero la segunda
dejaba claro que habia una intencién. Si se trataba de un periodista o un
fotégrafo, estaba a punto de llevarse una leccion dificil de olvidar sobre los
peligros de acechar a una policia. Cerré la puerta, corri6 a ponerse los
pantalones, el anorak y las botas, sujet6 la Glock y volvié a abrir.

El automovil ya no estaba alli. Sintiendo que se le erizaba el vello de la
nuca, echo el cerrojo y llamo a Dan.

—¢ Ya me estas echando de menos?

Ella retir6 la cortina para mirar el lugar en que habia estado estacionado el
vehiculo. Las impresiones superficiales que habian dejado las ruedas en la nieve
indicaban que habia llegado después de caer la nieve y no habia permanecido alli
mucho tiempo.

—¢ Tracy?

—Solo queria oir tu voz —dijo ella tras decidir que Dan tenia ya
demasiadas preocupaciones.

—¢Pasa algo?

—No; solo que me preocupo mas de la cuenta. Gajes del oficio.

—Yo estoy bien y todavia tengo en casa a la mitad de mis guardias.

—¢No te han seguido? —pregunto.

—Muy tonto tendria que ser para no darme cuenta: las carreteras estan
desiertas. ¢ Estas bien?

—Si —respondié—. Buenas noches, Dan.

—La proxima vez quiero despertarme a tu lado.

—Me gusta la idea.

Colgo y se desvistié para ponerse unos pantalones de pijama y el camison.
Antes de volver a la cama, apart6 la cortina y observo el espacio vacio en el que
habia estado aquel vehiculo. A continuacion, echd la cadena de la puerta, coloco



la Glock en la mesilla de noche y apagé la luz.

El olor de Dan se hallaba atin prendido a la almohada. Habia sido un
amante dulce y paciente, de manos firmes y tacto suave, como habia imaginado.
Le habia dado tiempo para relajarse, para liberar su mente hasta dejar de pensar
y limitarse a reaccionar al movimiento del cuerpo de él y el roce de sus manos.
Tras el climax, se habia quedado aferrada a él por evitar que la abandonasen
aquella sensacion o Dan.



CAPITULO 43

Durmio6 toda la noche por primera vez en varios meses y, a la mafiana siguiente,
se sintié renovada, aunque nerviosa ante el dia que le esperaba. No recordaba
haber experimentado una inquietud asi siendo policia. Los dias de perros eran
los buenos para ella; los mas emocionantes, en los que la jornada pasaba como si
las horas fuesen minutos. Sin embargo, la simple perspectiva de tener que
enfrentarse a un dia mas de la vista le provocaba la misma ansiedad que el juicio
celebrado hacia veinte afos.

Cogio un ejemplar del Cascade County Courier en el vestibulo del motel.
En primera plana se incluia un articulo sobre la vista ilustrado con una fotografia
suya mientras entraba a los juzgados, aunque, por suerte, no se habia incluido
ninguna de Dan y ella besandose ante la clinica veterinaria ni entrando juntos en
la habitacion.

Como le habia dicho, Finlay la esperaba en el aparcamiento del tribunal
para ayudarla a abrirse paso entre los medios de comunicacion y ella advirtié
que, en cierta medida, se sentia orgulloso de su papel de custodio.

A medida que se acercaban las nueve de la mafiana, tuvo la impresion de
que habria menos espectadores que la vispera, pues, ademas de haberse perdido
la novedad del primer dia, el mal tiempo desalentaria a todos menos a los mas
infatigables. Sin embargo, al abrirse las puertas enseguida volvieron a llenarse
todos los bancos. De hecho, la concurrencia fue aiin mas nutrida, quiza por causa
de la intriga que debian de haber suscitado las noticias del primer dia de la vista.
Tracy cont6 cuatro acreditaciones mas de prensa.

House volvid a entrar escoltado por numerosos funcionarios de prisiones,
aunque esta vez, al llegar a la mesa de los abogados y quedar de cara al publico
mientras le quitaban las esposas, ni siquiera miré a su tio: sus ojos fueron a
clavarse en Tracy, quien sinti6 que se le erizaba el vello igual que hacia veinte
afios. Sin embargo, a diferencia de aquel dia, ella no tenia intencién de apartar la



vista, ni siquiera al ver asomar a su rostro la sonrisa que tan bien conocia. Tracy
sabia que aquellos gestos desafiantes no eran sino la fachada que adoptaba él
para hacer que se sintiera incomoda; House —por mas que hubiera podido
curtirse fisicamente en la carcel— seguia sufriendo el raquitismo emocional de
aquel nifio inseguro que habia secuestrado a Annabelle Bovine por no poder
soportar la idea de que quisiera abandonarlo.

La sonrisa de House se esfumé cuando entr6 el secretario y ordend ponerse
en pie a los presentes. El juez Meyers ocup6 de nuevo su asiento y dio asi por
comenzado el segundo dia.

—Puede proceder, sefior O’Leary —dijo.

Dan llamé6 a declarar a Bob Fitzsimmons, quien hacia veinte afios habia
sido socio gerente de la compafila que habia negociado con el estado de
Washington para construir tres presas hidroeléctricas en el rio Cascade, incluida
la de Cascade Falls. Aunque septuagenario y jubilado, Fitzsimmons parecia
recién salido de una reunion de la junta directiva de cualquiera de las quinientas
empresas mas prosperas de la nacion que figuraban en la lista anual publicada
por la revista Fortune. Tenia el cabello blanco y muy poblado y vestia traje de
raya diplomatica y corbata de color lila.

Con gran brevedad, el abogado hizo que expusiera el proceso que habia
seguido su sociedad para obtener los permisos federales y estatales necesarios
para construir los embalses, como reflejaron en su dia los diarios locales.

—La presa disminuy¢ el ancho del rio —dijo el declarante—. Se trataba de
crear una reserva de agua para tiempos de sequia.

—Y, en el caso de Cascade Falls, scual era esa reserva? —preguntd
O’Leary.

—FEl lago Cascade.

Dan us6 dos planos destinados a comparar el tamafio de este antes de la
puesta en marcha de la central y una vez inundada la zona. La region situada
entre ambos perimetros incluia el punto que habia marcado Calloway con una X
para sefialar el lugar en que se descubrio el cadaver de Sarah.

—¢Cuando se llen6 de agua esta area?

—FEIl 12 de octubre de 1993 —respondio Fitzsimmons.

—¢Estaba informado el publico en general de la fecha?

Fitzsimmons asintié con la cabeza.

—Nos aseguramos de que lo anunciaran todos los periodicos, emisoras y
canales locales. La legislacion estatal asi lo disponia y nosotros cumplimos con
la normativa y mas.

—¢Por qué?

—Porque era una zona frecuentada por cazadores y excursionistas y no



queriamos que nadie quedara atrapado alli cuando subiera el nivel del agua.

O’Leary tomo asiento para dar paso a Clark.

—Sefior Fitzsimmons —pregunt6 este—, ;hizo algo mas su compaiiia para
evitar que «nadie quedara atrapado alli cuando subiera el nivel del agua», como
acaba usted de decir?

—No entiendo la pregunta.

—¢No contrataron también personal de seguridad e instalaron barreras
para que no pudiera acceder nadie a la region?

—Si; varios dias antes de que empezara a funcionar la central
hidroeléctrica.

—FEn tal caso, habria sido en extremo dificil entrar en el terreno que iba a
quedar inundado, ;verdad?

—Eso pretendiamos.

—¢:Informaron sus guardas de algun intento de acceder a la zona?

—Que yo recuerde, no.

—¢No vieron a nadie acarrear un cadaver por ninguna de las pistas?

Dan protesto:

—Sefioria, la fiscalia esta declarando por el testigo.

Clark contraataco:

—Pero es que eso es exactamente lo que se esta insinuando aqui, sefioria.

Meyers levant6 una mano.

—Soy yo, sefior Clark, quien tiene que aceptar o rechazar las protestas. No
ha lugar, sefior O’Leary.

—¢Vieron sus hombres a alguien acarrear un cadaver por alguna de las
pistas? —insistio el fiscal.

—No —reconocio6 Fitzsimmons.

Clark se sento.

—¢Qué extension tiene esta area? —pregunté entonces O’Leary, tras
ponerse en pie y sefialar en el mapa la zona inundada.

Fitzsimmons arrugo el entrecejo.

—Creo recordar que el lago ocupaba unas mil hectareas antes de que
pusiéramos en marcha la central y unas mil ochocientas después.

—¢Y cuantas pistas forestales la recorren?

El declarante sonrié moviendo la cabeza.

—Demasiadas para poder acordarme de todas.

—Colocaron barreras y apostaron guardas de seguridad en las carreteras
principales, pero ¢no es cierto que resultaba imposible cerrar cualquier punto de
entrada y salida?

—En efecto —concluy6 Fitzsimmons.



ON\9

O’Leary solicité a continuacién la comparecencia de Vern Downie, el hombre al
que habia recurrido James Crosswhite para dirigir la biisqueda de Sarah en las
colinas de Cedar Grove por conocerlas mejor que nadie. Tracy y sus amigos
decian siempre en broma que aquel hombre de cabello ralo, barba de dos dias y
rostro duro habria podido triunfar de actor de cine de terror, sobre todo cuando
hablaba con aquella voz que apenas alzaba por encima del susurro.

En los veinte afios transcurridos desde entonces, se diria que habia
renunciado a afeitarse. Su barba entrecana arrancaba a escasos centimetros de
sus 0jos, le cubria el cuello y se extendia casi hasta el pecho. Llevaba vaqueros
azules limpios, camisa de franela, cinturén de hebilla plateada con forma de
ovalo y botas. A su parecer, iba vestido de domingo. Su esposa se habia sentado
en primera fila para infundirle confianza, como habia hecho durante el juicio.
Tracy recordé que no era un hombre dado a hacer nada en publico y mucho
menos a hablar.

—Sefior Downie, tendra que levantar la voz para que se le oiga —le
advirtio6 Meyers después de que él musitara su nombre y direccion.

Dan, tal vez en deferencia a su nerviosismo, le fue allanando el terreno con
una serie de preguntas destinadas a poner en contexto su testimonio antes de
abordar lo mas sustancial del interrogatorio.

—¢Cuantos dias duré la busqueda?

Vern adelant6 los labios y los apretd, contrayendo el resto de su rostro
mientras reflexionaba.

—La primera semana, salimos todos los dias —dijo—. Después, dos dias a
la semana, normalmente después de acabar la jornada laboral. Asi estuvimos
unas cuantas semanas mas hasta que se inundo la zona.

—¢:Cuantas personas participaron en un primer momento en la batida?

Vern mir6 al auditorio.

—¢Cuantas puede haber en esta sala?

Dan dej6 la respuesta flotando en el aire. Aquel era el primer momento de
distension en dos dias.

Clark se puso en pie y se acerco al estrado. Una vez mas, fue breve.

—Vern, ;cuantas hectareas tienen esas colinas?

—Diablos, Vance, ;y yo qué sé?

—Pero es un terreno extenso, ;verdad?

—Si es grande; si.



—¢Y accidentado?

—Depende de quién lo mire, supongo. Hay partes muy escarpadas y esta
lleno de arboles y arbustos. En algunos lugares, es muy espeso.

—¢Hay muchos sitios en los que poder enterrar un cuerpo de modo que no
lo encuentre nadie?

—Supongo —dijo y mir6 a continuacion a Edmund House.

—¢Se usaron perros?

—Recuerdo que tenian en el sur de California, pero no pudimos hacer que
los trajeran: no querian mandarlos por avion.

—Con una busqueda tan sistematica como aquella, Vern, ¢podria asegurar
que no se dejo sin recorrer un solo palmo de las colinas?

—Hicimos lo que pudimos.

—Pero algtn rincon sin registrar?

—Algun rincon... Eso no hay manera de saberlo con seguridad. La zona es
demasiado grande. Yo diria que alguno debi6 de quedar.

ON\9

Tras él, Dan hizo subir al estrado a Ryan Hagen, el vendedor de repuestos de
automovil. Daba la impresion de haber engordado quince kilos desde aquella
mafiana de sabado en la que lo sorprendidé Tracy en su domicilio. Los carrillos le
caian sobre el cuello de la camisa, la linea del cabello se le habia retraido aun
mas y presentaba el semblante rubicundo y la nariz bulbosa de quien gusta de
disfrutar de unos cuantos cocteles diarios.

Hagen dej6 escapar una risita cuando Dan le pregunto si tenia alguna orden
de compra o cualquier otro documento que pudiera confirmar el viaje del 21 de
agosto de 1993.

—Sea cual sea la empresa, seguro que dejo de existir hace afios; ahora casi
todo se hace por internet. El comercial ha seguido la senda de los dinosaurios.

Contemplandolo, Tracy lleg6 a la conclusion de que la jubilacién no habia
acabado con la sonrisa y el encanto afectado del comerciante de antafio.

Hagen tampoco fue capaz de decir qué canal tenia puesto aquel dia.

—Hace veinte afios declaré que estaba viendo a los Mariners.

—Todavia soy gran aficionado.

—Sabra entonces que nunca han jugado en la mundial.

—Tampoco he perdido mi optimismo.

Entre el auditorio hubo quien sonri6 con él.



—Pero en 1993 aun no habian llegado, ;verdad?

—No —admitié Hagen tras una pausa.

—De hecho, aquel afio acabaron en cuarto lugar y ni siquiera entraron en la
eliminatoria.

—Me tendré que fiar de usted, porque mi memoria no llega a tanto.

—FEso quiere decir que jugaron el ultimo partido de aquella temporada el
domingo 2 de octubre, cuando perdieron por 7 a 2 ante los Minnesota Twins.

Entonces la sonrisa del declarante se desvanecio.

—También porque usted me lo dice.

—Los Mariners ya no jugaban a finales de octubre de 1993, cuando dijo
usted haber visto la noticia relativa a Sarah, ;verdad?

Hagen habia recuperado la sonrisa, pero esta vez era tensa.

—Quiza fuera otro equipo —contesto.

Dan dejo que resonara en la sala su respuesta antes de cambiar de tema.

—Sefior Hagen, ;atendia usted los pedidos de algin establecimiento de
Cedar Grove?

—No lo recuerdo. Yo me encargaba de una zona muy amplia.

—Como buen vendedor —apunt6 Dan.

—Y yo creo que lo soy —dijo él, aunque a esas alturas ya no lo parecia.

—Deje que lo ayude.

Dan cogié una caja de mudanza y la puso sobre la mesa. Con gesto
exagerado, de ella fue sacando archivadores y documentos.

El declarante parecia perplejo ante el giro que habia dado su interrogatorio
y Tracy no pasé por alto que desvio la mirada hacia el asiento que ocupaba Roy
Calloway entre el publico. Dan sacé una carpeta que habia encontrado Tracy en
los archivos del taller de Harley Holt y se situd ante el estrado de tal modo que
Hagen no pudiese ver al sheriff. Los documentos que contenia daban fe de los
pedidos que habia hecho Holt a la compafiia de Hagen.

—¢No fue a llevar repuestos a Harley Holt, el propietario de la estacion de
servicio de Cedar Grove?

—Ha pasado demasiado tiempo.

Dan hojeé con afectacion los papeles.

—De hecho, visitaba usted al sefior Holt con bastante regularidad; una vez
cada dos meses aproximadamente.

Hagen volvio a sonreir, aunque se habia ruborizado y tenia la frente
perlada de sudor.

—Si eso es lo que dicen los papeles, no se lo negaré; pero...

—O sea, que recalaba usted en Cedar Grove de cuando en cuando, como a
lo largo del verano y del otofio de 1993, ;no es cierto?



—Tendria que comprobar mi agenda —dijo Hagen.

—Ya lo he hecho yo por usted. Tengo aqui copias de varias o6rdenes de
compra que contienen tanto su firma como la de Harley, con fecha de los mismos
dias que, segun dicha agenda, acudi6 usted a la estacion de servicio de Cedar
Grove.

—En ese caso, supongo que es cierto.

El testigo parecia cada vez menos seguro de si mismo.

—Me estoy preguntando, sefior Hagen, si durante aquellas visitas a Harley
Holt no sali6 nunca en la conversacion la desaparicion de Sarah Crosswhite.

Hagen cogi6 el vaso de agua que tenia al lado, bebi6é un sorbo y lo
devolvio a su lugar.

—¢Me puede repetir la pregunta?

—Durante las visitas que hizo a Harley Holt, ;no se hablé nunca de la
desaparicion de Sarah Crosswhite?

—No podria decirle...

—Porque en la ciudad no se hablaba de otra cosa, ¢verdad?

—No lo sé. Imagino...

—¢No es cierto que en la autopista habia una valla publicitaria que ofrecia
diez mil délares de recompensa?

—Yo no recibi retribucion alguna.

—Ni yo he dicho que lo hiciera. —Dan sac6 otro documento y fingié que
lo leia mientras se explicaba—. Lo que he preguntado es si no recuerda haber
hablado nunca con el sefior Holt de la desaparicion de Sarah Crosswhite, pese a
ser un caso tan sonado en todo el condado de Cascade, una de las areas
comerciales que usted cubria.

El interpelado se aclaré la garganta.

—Supongo que si. De forma general; no con detalles. De cualquier modo,
eso es lo maximo que alcanzo a recordar.

—Por tanto, sabia de la desaparicion de Sarah antes de ver aquel boletin
informativo, ¢no es cierto?

—Quiza el telediario me refrescara la memoria. O tal vez hablase con
Harley del particular después de verlo en television. Eso debid de ser. La verdad
es que No estoy muy seguro.

Dan sostuvo en alto mas hojas de papel mientras decia:

—Asi que el caso no sali6 a colacion en agosto, septiembre ni octubre.

—Lo que estoy diciendo es que no lo recuerdo con exactitud. Imagino que
pudo ocurrir asi. Como ya he dicho, veinte afios es mucho tiempo.

—Durante sus visitas a Cedar Grove, ;le hablo alguien de Edmund House?

—¢De Edmund House? No; estoy seguro de que su nombre no salié nunca



a relucir.

—¢:Dice que esta seguro?

—Digo que no lo recuerdo.

El abogado cogio otro documento del archivador y lo levanté por encima
de su cabeza.

—¢Le dijo Harley alguna vez que algunos de los pedidos iban destinados a
los vehiculos de Parker House o que en su estacion de servicio llevaba a cabo el
mantenimiento de una camioneta Chevrolet roja?

Clark se puso en pie.

—Sefioria, si el sefior O’Leary va a formular preguntas relacionadas con
documentos, querria pedir que los presente como prueba en lugar de seguir
sometiendo a examen la memoria del sefior Hagen con reuniones discretas que
pueden o no haberse dado hace veinte afios.

—No ha lugar.

Tracy sabia que Dan estaba actuando: ella habia tratado sin éxito de dar
con un documento que confirmase que Harley habia pedido piezas a Hagen para
la Chevrolet que habia estado restaurando Parker House. El vendedor jubilado,
sin embargo, no se atrevio a desenmascarar el farol de Dan. Rojo como un
tomate, se agitaba como si alguien le hubiera puesto una plancha caliente bajo el
asiento.

—Creo que si —dijo cruzando las piernas y volviendo a separarlas a
continuacion—. Creo que ahora me viene a la cabeza que le hablé de la
Chevrolet roja que habia visto en la carretera aquella noche o de algo similar.
Posiblemente me acordase asi.

—¢Pero no se habia acordado al saber de la desaparicion por un telediario
mientras veia un partido de los Mariners y porque su camioneta favorita era la
Chevrolet Stepside?

—Quiza fue un poco por todo. Al ser mi preferida, cuando Harley
mencion6 que Edmund House usaba una, me vino a la memoria.

Dan se detuvo. El magistrado estaba mirando a Hagen con el entrecejo
arrugado. Aquel se coloco entonces al lado mismo de la tribuna del testigo para
concluir:

—FEs decir, que en las conversaciones que mantuvieron Harley Holt y usted
si salio a relucir el nombre de Edmund House.

El declarante abrio dos ojos como platos. Esta vez fue incapaz de simular
una sonrisa por mas que lo incomodara la misma.

—¢He dicho Edmund? Me referia a Parker. Eso: Parker House. La
camioneta era suya, ;no?

Dan se volvié hacia Clark sin responderle.



—No tengo mas preguntas.



CAPITULO 44

El juez Meyers parecia preocupado cuando regresé a la tribuna para iniciar la
sesion de la tarde.

—Si bien considero importante proceder con la mayor diligencia
posible —dijo mientras valoraba la amenazadora cortina de nieve que seguia
cayendo al otro lado de las ventanas de la sala—, no deseo pecar de temerario.
El parte meteorologico asegura que esta tarde dejara de nevar; pero un servidor
ha vivido muchos afios en la costa noroeste del Pacifico y tiene su propio método
de prevision atmosférica, consistente en sacar la cabeza por la puerta.

El auditorio solt6 una risa timida.

—FEso es precisamente lo que he hecho durante el receso y lo cierto es que
no he visto mas que nubes en el horizonte. En consecuencia, el siguiente sera el
ultimo testigo del dia. Asi evitaremos que muchos de los presentes tengan que ir
por la carretera de noche.

Dan mostr6 en el televisor de pantalla plana una serie de graficos y
fotografias mientras Kelly Rosa, la antropologa forense del condado de King,
presentaba su testimonio. Comenzo con la llamada de Finlay Armstrong y la
imagen del hueso.

—¢Y cuanto tarda la grasa corporal en deteriorarse y convertirse en
adipocira?

—Depende de una serie de factores diferentes: la localizacion del cadaver,
la profundidad a la que esté enterrado, las condiciones del suelo, el clima... Sin
embargo, en general, es un proceso que dura afios, no dias ni meses.

—Por eso concluy6 usted que los restos podian llevar todo ese tiempo
enterrados. Entonces ;qué es lo que la desconcertd?

Rosa se inclin6 hacia delante.

—Lo normal es que los restos humanos que descansan en una fosa poco
profunda al aire libre no pasen mucho tiempo bajo tierra, ya que no tardan en dar



con ellos los coyotes y otros animales.

—¢Logro usted resolver este misterio?

—Me informaron de que el lugar habia estado cubierto hasta hace poco por
una masa de agua que lo hacia inaccesible a las alimafias.

—Y el hecho de que los animales no hubiesen profanado la tumba, o sea,
desperdigado los huesos, ¢la llevo a la conclusion de que tuvieron que enterrar el
cadaver poco antes de inundarse la zona?

Clark se puso en pie.

—Se presta a conjeturas, sefioria.

Meyers considerd la protesta.

—Dada su condicion de experta, la doctora Rosa puede responder dando su
opinion y explicando sus propias deducciones.

La forense contest6 en consecuencia:

—Lo unico que puedo afirmar es que lo normal en una tumba tan poco
profunda es que los animales no tardan mucho tiempo en encontrar el cuerpo.

O’Leary se puso a caminar de un lado a otro.

—También he encontrado en su informe una circunstancia totalmente
distinta que sustenta su opinion de que dichos restos no fueron sepultados
inmediatamente después de muerta la victima. ;Puede exponerla?

—Se trata de la posicion que presentaba el cadaver.

Dan mostr6 una fotografia de los restos de Sarah en la pantalla plana. El
esqueleto, limpio ya de tierra, aparecia encorvado en posicion fetal. El publico se
revolvid y emitié6 un murmullo suave. Tracy bajo la mirada y se llevé la mano a
la boca, pues de pronto la habian acometido las nauseas y se sentia mareada. La
boca se le lleno de saliva. Cerré los ojos y tomo aire con inspiraciones breves y
rapidas.

—Salta a la vista que trataron sin éxito de doblar el cuerpo para que
cupiese en la fosa —prosiguié Rosa.

—¢Con cuanta antelacion al enterramiento se produjo el rigor mortis? —
quiso saber Dan.

—No puedo decirlo con una certidumbre medianamente razonable.

—:Ha conseguido determinar la causa de la muerte?

—No.
—¢Se han localizado heridas, huesos rotos...?
—Hemos descubierto fracturas en la base del craneo. —Sefiald su

localizacion en un diagrama.

—¢Es posible saber qué las ha causado?

—Se trata de una contusion, pero el objeto que la produjo... —Se encogi6
de hombros—. Es imposible decirlo.



Rosa explicé entonces que su equipo habia registrado todo, desde
fragmentos Oseos hasta los remaches de los pantalones de Sarah y los
automaticos negros y plateados de su camisa. También declaré haber exhumado
trozos de plastico negro del mismo material de las bolsas de basura para jardin,
asi como filamentos de alfombra.

—¢Extrajo alguna conclusién de tal hallazgo?

—Lo tnico que podemos deducir es que debieron de colocar el plastico en
el fondo del hoyo antes de depositar el cadaver o...

—Pero ¢por qué iban a querer hacer algo asi?

La declarante mene¢ la cabeza.

—No tengo ni idea.

—¢Cual es la otra posibilidad?

—AQue enterraran el cuerpo metido en una bolsa.

Tracy se esforzé por dominar su respiracion. Notaba el rostro encendido y
por las sienes le corrian gotas de sudor.

—¢Han encontrado algo mas?

—Joyas.

—:Concretamente..."?

—Un par de pendientes y un collar.

La multitud se agit6. Meyers tendio la mano para coger el mazo, pero se
contuvo.

—¢Puede describir los pendientes?

—Son de jade y tienen forma de 6valo.

Dan le mostro las piezas en cuestion.

—¢Nos podria mostrar en el diagrama donde estaba cada uno de los
pendientes?

Ella marco la ubicacién de ambos con un puntero.

—Cerca del craneo. El collar estaba cerca de la parte alta de la columna
vertebral.

—¢Qué puede colegirse de la localizacion de las joyas?

—Que la finada debia de llevarlas puestas cuando la metieron en el
agujero.

ON\9

Vance Clark dejo sus lentes de carey sobre la mesa y se dirigi6 con movimiento
resuelto a la tribuna de la declarante. No llevaba notas: solo los brazos cruzados



ante el pecho.

—Hablemos por unos instantes de lo que ignora, doctora Rosa. No sabe
como muri6 la victima.

—En efecto.

—No sabe como recibi6 la contusién que sufrio en la base del craneo.

—Asi es.

—FIl asesino pudo haberle golpeado la cabeza contra el suelo mientras la
estrangulaba.

Ella se encogio de hombros.

—Pudo haber ocurrido asi.

—Tampoco tiene prueba alguna para determinar si sufrié una violacion.

—En efecto.

—Ni muestras de ADN que permitan identificar al culpable.

—No.

—Cree que la victima fue asesinada en algin momento anterior a la
inhumacién, pero no sabe cuanto tiempo transcurrio entre una cosa y otra.

—Con certidumbre, no.

—Es decir, que no sabe si el culpable enterr6 a la victima inmediatamente
después de matarla y regres6 un tiempo después para trasladar el cadaver al
lugar en que finalmente se encontro.

—Tampoco puedo asegurarlo —reconoci6 Rosa.

—FEste supuesto podria explicar también que se hubiera producido ya el
rigor mortis antes de que se colocara el cadaver en aquella localizacion concreta.
;Estoy en lo cierto? Edmund House pudo haberla matado, enterrar el cuerpo,
regresar luego para moverlo y encontrarse con que ya estaba rigido. ;Cierto?

Dan se levanto en este instante.

—Sefioria, ahora es la fiscalia la que esta pidiendo a la doctora Rosa que
haga conjeturas.

Meyers parecio ponderar la situacion.

—No ha lugar.

—Doctora Rosa, ;desea que le repita la pregunta? —quiso saber Clark.

—No; la secuencia descrita es posible, pero requiere una aclaracion. El
rigor mortis desaparece transcurridas unas treinta y seis horas. Por tanto, en las
circunstancias que ha propuesto usted, el sefior House habria tenido que trasladar
el cadaver poco después.

—Pero existe la posibilidad —insistié Clark.

—Existe —respondio ella.

—Por tanto, ademas de los hechos cientificos, nos ha expuesto alguna que
otra conjetura.



Rosa sonrio.

—Me estoy limitando a contestar a lo que se me pregunta.

—Lo entiendo. No obstante, lo tunico que puede declarar de forma
irrebatible es que la finada es, de hecho, Sarah Lynne Crosswhite.

—Si.

—¢Sabe usted qué vestia la victima cuando la secuestraron?

—No.

—¢Sabe usted qué joyas llevaba cuando la secuestraron?

—Una vez mas, lo unico que puedo ofrecer es una opinion basada en lo
que encontré en la tumba.

—Veo que usted lleva hoy pendientes.

—Si.

—Digame: ¢se ha puesto alguna vez un par de pendientes y, a
continuacion, quiza por no haber acabado de decidirse, ha echado al bolso un
segundo par?

Rosa levant6 los hombros.

—No lo sé...

—¢Conoce usted a alguna mujer que lo haya hecho?

—Si —dijo.

—¢No es una prerrogativa femenina cambiar de opinion? —Clark sonri6
para apostillar—: Al menos, mi sefiora eso lo tiene muy claro.

La pregunta provoco risitas nerviosas entre el publico, deseoso de aferrarse
al menor instante de desahogo en el que estaba siendo el testimonio mas
lacerante hasta el momento. Hasta el juez Meyers se permitié una sonrisa.

—FEso es 1o mismo que yo le digo a mi marido —respondi6 la forense.

—¢Y tiene usted idea de si la finada tenia mas de un par de pendientes o
mas de un collar cuando la secuestraron?

—No.

Clark adopt6 una expresion satisfecha por vez primera en dos dias antes de
volver a su asiento.

Dan se puso en pie para aseverar:

—No hay mas preguntas.

Meyers miro el reloj de la pared.

—Por hoy vamos a dar por concluida la sesién. Sefior O’Leary, sa quién
tiene intencion de llamar a declarar mafiana?

Levantandose otra vez, el abogado contesto:

—Si el tiempo no lo impide, a Tracy Crosswhite.



CAPITULO 45

La mayor parte de la prensa decidi6 no molestar a la hermana de la victima,
quiza por hacer caso al magistrado y estar bajo techo antes de que cayera la
tarde. El interior de su vehiculo estaba frio como un témpano. Tracy encendio el
motor y salio a limpiar el parabrisas mientras el dispositivo antivaho arrojaba
aire caliente.

Dan la llamo entonces por teléfono.

—Voy a recoger a Rex —le dijo—. El tiempo va a empeorar, asi que esta
noche no saldra nadie. ;Por qué no te quedas en casa?

Ella dobl6 los dedos por combatir el frio y mir6 a los automoviles que
salian del aparcamiento para ocupar las calles adyacentes.

—¢Estas seguro? —pregunto, aunque ya estaba disfrutando de la idea de
tener sexo con Dan y dormir a pierna suelta a su lado.

—Yo no voy a poder dormir y Sherlock te echa de menos.

—¢Solo Sherlock?

—Se pone a gimotear y eso no es nada bonito.

ON\9

Rex corri6 a la puerta a saludarla agitando el rabo.

—Ya veo que me va a tocar ser el segundon —brome6 Dan—; pero al
menos tengo que reconocer que no les falta buen gusto para las mujeres.

Tracy dejo en el suelo su equipaje y se arrodill6 para acariciar con
suavidad la cabeza del animal por debajo del cono de plastico.

—¢:Como estas, muchacho?

Cuando volvio a incorporarse, Dan le pregunto:



—:Estas bien?

Ella se acerco y dejé que la envolviera con los brazos para sostenerla.
Habia acusado el impacto de la declaracién de Kelly Rosa mas de lo que habia
podido anticipar. En calidad de detective de homicidios adiestrada para
distanciarse de la victima, Tracy habia investigado con desapego escenas
horripilantes. Habia tenido que insensibilizarse para hacer frente a cada una de
aquellas representaciones visuales del mal, que ponian de manifiesto la falta de
humanidad del hombre para con sus semejantes. Habia pasado lustros
investigando la desaparicion de su hermana con aquel mismo distanciamiento
aprendido, sin permitirse considerar las cosas indescriptibles que podia haberle
hecho el asesino. Tal frialdad, sin embargo, habia empezado a resquebrajarse
cuando habia recorrido las colinas para ver los restos de Sarah en aquella tumba
abierta casi a ras de tierra y se habia desmoronado por entero al contemplar el
esqueleto de su hermanita en el televisor de la sala de justicia y tuvo que
enfrentarse a la prueba incontestable de los horrores que habia tenido que
soportar y la indecencia del hecho de que la hubieran metido en una bolsa de
basura para arrojarla en un hoyo apenas cavado en el suelo como quien se
deshace de un monton de desperdicios. Alejada al fin de la mirada del publico,
de la intrusion de las camaras en su vida personal, Tracy lloré y, abrazada por
aquel hombre que también habia conocido y querido a Sarah, se sinti6 bien al
hacerlo.

Tras varios minutos, dio un paso atras y se enjugo las lagrimas de la
mejilla.

—Debo de estar hecha un desastre.

—No —respondi6 él—: Td nunca estas hecha un desastre.

—Gracias, Dan.

—¢Qué mas puedo hacer por ti?

—Llevarme lejos de aqui.

—:Adonde?

Tracy echo atras la cabeza y buscé sus labios para besarlo.

—Hazme el amor, Dan —susurro.

ON\9

La ropa de ambos estaba desperdigada por la moqueta del dormitorio junto con
los almohadones de la cama. Dan yacia bajo la sabana tratando de recobrar el
aliento. Habian echado al suelo los edredones.



—A lo mejor no esta tan mal que dejases la ensefianza; seguro que
rompiste el corazén a un montén de alumnos de instituto.

Ella se volvio para besarlo.

—Y si hubiera sido profesora tuya, te habria puesto sin dudarlo un diez por
el esfuerzo.

—¢Solo por el esfuerzo?

—Y por los resultados.

Dan le paso el brazo por los hombros y mird al techo mientras el torax le
subia y le bajaba con rapidez.

—Mi primer diez. ;Te lo puedes creer? Si hubiera sabido entonces que lo
unico que tenia que hacer era acostarme con la maestra...

Ella le dio un pufietazo fingido y apoy0 la barbilla en su hombro. Tras un
silencio nada incémodo, dijo:

—A la vida le gusta sorprendernos a su manera, ¢verdad? Cuando vivias
aqui, ¢te imaginaste en algin momento que acabarias en Boston, casado con
alguien de la Costa Este?

—No —reconocio él—, ni cuando vivia en Boston se me ocurrié nunca
que volveria a Cedar Grove y me acostaria con Tracy Crosswhite en la cama de
mis padres.

—Dicho asi, suena horroroso, Dan. —Recorri6 el pecho de él con un dedo
—. Sarah decia siempre que iba a vivir conmigo y, cuando le preguntaba qué
pensaba hacer si yo me casaba, respondia que viviriamos en casas contiguas, que
enseflariamos a disparar a nuestros hijos y los llevariamos a campeonatos de tiro
como hizo con nosotras nuestro padre.

—¢ Volverias a Cedar Grove?

Los dedos de ella se detuvieron. El solt6 un gemido y se ruborizé.

—Lo siento; no debia haber preguntado eso.

Ella contesto tras unos instantes:

—No es nada facil separar los buenos recuerdos de los malos.

—¢En qué categoria estaba yo?

Tracy inclin6 la cabeza para mirarlo a los ojos.

—No dudes por un instante que en la de los buenos, Dan; en la de los que
mejoran dia a dia, ademas.

—¢Tienes hambre?

—¢Tus célebres hamburguesas con queso y bacon?

—Otra de mis especialidades: pasta a la carbonara.

—¢Todas tus especialidades engordan?

—Esas son las mejores.

—Entonces, me voy a la ducha.



Flla besé y sali6 de la cama.

—Cuando salgas, te estara esperando en la mesa.

—Me vas a convertir en una nifla consentida, Dan.

—Eso pretendo.

Se inclin6 para darle otro beso y ella sinti6 la tentacion de volver a
arrastrarlo a la cama, pero Dan se escabullo y bajo las escaleras. Tracy se acosto
de nuevo y abraz6 una almohada mientras lo oia trastear por la cocina abriendo y
cerrando cajones y haciendo entrechocar cazos y sartenes. Habia sido feliz en
Cedar Grove. ;Podria volver a serlo? Quiza no necesitaba mas que a alguien
como Dan, alguien que hiciera que la ciudad fuese de nuevo un hogar para ella.
Sin embargo, mientras lo pensaba, tenia muy presente que conocia la respuesta a
esta pregunta. El dicho que aseguraba que uno no puede volver nunca a la misma
casa en que vivio en otro tiempo tenia su razon de ser, igual que los estereotipos,
que suelen ser ciertos. Apart6 la almohada con un grufiido y se levantd. No era
momento de pensar en el futuro: bastantes quebraderos de cabeza tenia ya en el
presente.

A primera hora de la mafiana, Tracy tendria que estar en el estrado.



CAPITULO 46

La tormenta no llegd a Cedar Grove. Por una vez, acertaron los meteorologos.
No quiere eso decir que hubiera mejorado el tiempo. La temperatura habia
descendido a trece grados bajo cero por la mafiana, 1o que convirtié aquel en uno
de los dias mas frios que se recordaban en el condado de Cascade. Aun asi, nada
pudo disuadir a los espectadores de volver a hacer cola ante la sala el tercer dia
de la vista. Tracy llevaba puestas la falda y la chaqueta negras que conformaban
lo que ella llamaba su «uniforme judicial». Habia metido zapatos de tacon en el
maletin para cuando se quitara las botas de nieve una vez en el juzgado.

La tormenta que se habia previsto seguia cerniéndose sobre la region y el
juez Meyers estaba mas resuelto que nunca a hacer avanzar la vista. Apenas
habia tomado asiento cuando dijo:

—Sefior O’Leary, llame a declarar a su proximo testigo.

—La defensa solicita el testimonio de Tracy Crosswhite —dijo él.

Tracy sintio fija en ella la mirada de Edmund House mientras cruzaba la
puerta batiente y se dirigia a la tribuna de los testigos para jurar decir la verdad.
Le repugnaba saberse la mejor baza con que contaba aquel para conseguir la
libertad. Penso en lo que le habia referido Dan de la conversacion mantenida con
George Bovine poco después de la visita que le habia hecho el padre de
Annabelle para ponerlo sobre aviso de la personalidad de House. Ella no lo
ponia en duda, pero ya era tarde para cambiar de idea.

Dan le fue planteando con tacto las diferentes preguntas y el juez Meyers,
tal vez llevado por la carga emocional del momento, no quiso apremiarlo. Una
vez despachadas las cuestiones preliminares, orientadas a crear un marco general
del asunto, dijo a la testigo:

—Todos decian que Sarah era su sombra, ;verdad?

—Daba la impresion de estar siempre a mi lado.

O’Leary paseaba a escasa distancia de las ventanas. De un cielo



amenazador del que habia comenzado a caer de nuevo una nieve ligera brotaban
oscuros vastagos de nubes.

—¢Podria describir la posicion fisica que ocupaban sus dormitorios en la
casa familiar?

Clark se levantd. Estaba planteando mas objeciones durante el primer
interrogatorio a Tracy que en ninguno de los anteriores, tratando, a ojos vista, de
interrumpir el hilo de su testimonio y mas temeroso que antes, al parecer, de que
Dan se propusiera deslizar algin elemento inadmisible.

—Protesto, sefioria. Irrelevante.

—FEstoy tratando de sentar las bases para ulteriores preguntas —se
defendio Dan.

—Pase por esta vez; pero, por favor, vayamos agilizando el interrogatorio,
sefior abogado.

—Las puertas de nuestros dormitorios eran contiguas, pero eso no tenia
gran importancia, porque ella pasaba la mayoria de las noches en mi cama. Le
daba miedo la oscuridad.

—:Compartian el cuarto de bafio?

—Si; estaba entre las dos habitaciones.

—Y, como hermanas que eran ustedes, ¢se prestaban sus pertenencias?

—A veces mas de lo que a mi me habria gustado —respondié Tracy
intentando sonreir—. Usabamos las mismas tallas, mas o menos, y teniamos
gustos parecidos.

—:También en lo que a joyas se refiere?

—Si.

—Detective Crosswhite, ;seria tan amable de describir a la sala los
acontecimientos del 21 de agosto de 19937

Tracy sintié que le brotaban desbocadas las emociones y se detuvo para
componerse.

—Sarah y yo competiamos en el Campeonato Estatal de Tiro con Armas
Clasicas de Washington —dijo—. De hecho, nos estabamos disputando el primer
puesto cuando llegamos a la prueba final, que consistia en disparar a diez
blancos alternando el uso de las dos manos. Yo fallé uno, lo que supone una
penalizacion automatica de cinco segundos, asi que ya habia perdido.

—0O sea, que gano Sarah.

—No; ella err6 dos blancos. —Tracy sonri6 al recordarlo—. En los dos
ultimos afios no habia fallado nunca dos y menos atin en un solo ejercicio.

—Luego lo hizo a proposito.

—FElla sabia que Ben, mi novio, iba a recogerme aquella noche y tenia
intenciéon de proponerme matrimonio en nuestro restaurante favorito. —Se



detuvo para beber agua y volver a colocar el vaso en la mesa que tenia al lado—.
Yo me sentia mal porque sabia que me habia dejado ganar y aquello me nubl6 el
juicio.

—En qué sentido?

—Habian anunciado mal tiempo: lluvias torrenciales y tormentas. Ben vino
a recogerme a la competicion, porque teniamos una mesa reservada... —Sintid
que las palabras se le pegaban a la garganta.

Dan la ayudo a sacarlas:

—Lo que significa que Sarah tuvo que volverse a casa sola con la
camioneta de usted.

—Tenia que haber insistido en que nos acompafiara. Aquella fue la ultima
vez que la vi con vida.

El abogado esperd en actitud respetuosa antes de preguntar con voz suave:

—¢Se concedia algin premio al ganador?

Tracy asintio.

—Una hebilla de cinturén plateada.

O’Leary tomo el objeto de color de peltre que figuraba en la mesa de las
pruebas para tendérselo mientras lo identificaba por el nimero que se le habia
asignado.

—La médica forense ha testificado que encontr6 esta hebilla en la tumba
junto con los restos de Sarah. ;Puede explicar cémo llego alli si la habia ganado
usted aquel dia?

—Porque se la di a Sarah.

—¢Y por qué lo hizo?

—Como ya he dicho, yo sabia que me habia dejado ganar, por eso antes de
irme le di el premio.

—¢Y no volvio a verlo mas?

Ella asinti6 en silencio. Nunca habria podido imaginar que aquel momento
fugaz en que mir6 por la ventanilla trasera del habitaculo de la camioneta para
contemplar a Sarah de pie bajo la lluvia con su Stetson negro pudiese ser la
ultima vez que veria a su hermana. Con los afios habia pensado a menudo en
dicho instante, en lo efimero de la existencia y en lo impredecible del futuro, aun
del mas inmediato. Lamentaba haberse enfadado aquella noche con ella por
haberse dejado ganar; habia permitido que la arrastrase su orgullo personal sin
detenerse a considerar las intenciones altruistas de Sarah, quien no queria que
Tracy comenzase una de las mejores noches de su vida contrariada por haber
quedado en segundo puesto.

Por mas que lo intentd, no pudo evitar que le cayera una lagrima. Cogié un
pafiuelo de papel de la caja que habian puesto en la mesilla auxiliar y se la



enjugo. También entre el publico hubo quien se sec6 los ojos y se sond la nariz.

Dan le dio unos instantes para recobrar la compostura, para lo cual fingio
estar rebuscando entre sus notas. Entonces, acercandose de nuevo al estrado,
pregunto:

—Detective Crosswhite, ¢querria describir a la sala el atuendo que llevaba
su hermana cuando la vio por ultima vez el 21 de agosto de 19937?

Clark se puso en pie de manera inesperada y salio de detras de su mesa.

—Sefioria, la fiscalia no puede sino protestar: por su naturaleza misma, la
pregunta instiga a la testigo a hacer conjeturas en la respuesta, que, por
consiguiente, seria poco digna de confianza.

Dan fue a reunirse con él delante de la tribuna del magistrado.

—La objecion es prematura, sefioria. El ministerio publico tiene, por
supuesto, la facultad de refutar la validez de una pregunta particular y de
interrogar a la detective Crosswhite respecto de sus recuerdos. Esa no es ninguna
razon valida para suprimir por entero su testimonio.

La réplica de Clark son6 casi exasperada:

—Con el debido respeto a la capacidad de su sefioria para desautorizar
dicha prueba, a la fiscalia le preocupa que el acta de apelaciones pueda incluir
hipdtesis o figuraciones.

—Y es libre de hacer constar tales objeciones a fin de salvaguardar el acta
de apelaciones —repuso Dan.

—Estoy de acuerdo, sefior O’Leary —zanjo el juez—; pero teniendo en
cuenta que todos sabemos que esta causa ya ha cobrado en los medios de
comunicaciéon un protagonismo mucho mayor del que considero deseable,
agradezco al ministerio publico su preocupacion por lo que pueda constar en las
actas.

—Sefioria —intervino Clark—, la fiscalia solicita su venia para someter a
la testigo a un examen preliminar para determinar si existe fundamento alguno,
aparte de las pruebas que se han ofrecido durante esta vista, para que pueda
recordar después de mas de veinte afios los detalles de lo que llevaba puesto su
hermana un dia concreto de agosto de 1993.

Meyers se mecio en su sillon con los ojos entornados y gesto intrigado, por
lo que Tracy no se sorprendio al oirlo decir:

—Concedido, sefior fiscal; examine a la testigo.

La experiencia le habia ensefiado que, cuando sabian que el resultado de
una vista iba a ser llevado al tribunal de apelaciones, a fin de hacer menos
probable la interposicion de recursos ulteriores, los jueces solian obrar con
extrema cautela a la hora de pronunciar su dictamen. Al permitir que Clark
valorase los recuerdos de Tracy, Meyers pretendia evitar que su objecion pudiera



servir a la fiscalia de base para sostener ante el tribunal de apelaciones lo
irrazonable de su fallo. Con ello reducia en gran medida la probabilidad de tener
que ocuparse de nuevo de aquella causa.

Dan regreso al asiento que se le habia asignado al lado de House, quien se
inclino para decirle algo al oido. Fuera lo que fuere, su abogado no le respondi.
Clark se alis6 la corbata, adornada con una trucha, mientras se acercaba al
estrado.

—Sefiora Crosswhite, srecuerda lo que llevaba usted puesto el 21 de
agosto de 19937?

—Puedo suponerlo.

—¢:Suponerlo? —Clark mir6 a Meyers.

—Yo era un poco supersticiosa y siempre llevaba en las competiciones un
pafiuelo rojo, una corbata de bolo de turquesa y mi Stetson negro. También tenia
puesta una chaqueta de ante.

—Ya veo. ;Y su hermana era supersticiosa?

—FElla era demasiado buena para ser supersticiosa.

—Por tanto, no podemos recurrir a esta clase de «suposiciones» para
describir lo que podia haber vestido aquel dia, ;verdad?

—No, aparte de que le gustaba ir mejor que nadie.

Ante aquellas palabras asomaron sonrisas a varios rostros del publico.

—Pero no habia ninguna camisa particular que llevase puesta en todas las
competiciones.

—Las usaba de una marca concreta, Scully, porque le encantaban los
bordados.

—¢Cuantas camisas Scully poseia?

—Unas diez, calculo.

—Diez —repiti6 el fiscal—. ;Y algunas botas o sombrero en particular?

—Tenia varios pares de botas y creo recordar que media docena de
sombreros.

Clark se volvio hacia la tribuna del jurado y, al reparar en que no habia en
ella nadie a quien pudiese llevar a su terreno, se coloco mirando al publico.

—Asi que carece de base alguna para testificar con certidumbre lo que
llevaba puesto su hermana el 21 de agosto de 1993, mas alla de una
«suposicion» hecha veinte afios después y de lo que pueda haber oido durante
esta vista. ; Correcto?

—No; no es correcto.

La respuesta tom6 desprevenido al fiscal. El sillon de Meyers crujio
cuando el magistrado se meci6 para observarla con detenimiento. Por lo demas,
la sala habia quedado sumida en el silencio. Clark caminé hacia la testigo, sin



lugar a dudas tratando de resolver la disyuntiva que se presenta a todo letrado
durante la repregunta: si resulta juicioso formular la cuestion siguiente y
arriesgarse a abrir con ello la caja de Pandora sin tener la menor idea de lo que
puede haber en el interior o conviene mas pasar a otra distinta. El problema al
que se enfrentaba, como habia aprendido Tracy tras testificar en numerosas
causas de homicidio, era que ya habia sacado el tema y, si no preguntaba él, lo
haria Dan. En consecuencia, se volvié mas cauto y modero6 su actitud mordaz.

—FEsta claro que no recuerda usted lo que llevaba puesto su hermana.

—No. Con total seguridad, no.

—Y ya hemos dejado claro que no tenia ninguna prenda que le sirviese de
amuleto.

—En efecto.

—En tal caso, ¢qué otro medio puede...? —Clark se detuvo de subito.

Tracy no aguardé a que se decidiera a acabar la pregunta.

—Una fotografia —contesto.

El fiscal se estremecio.

—Pero ¢de aquel dia?

—Si, de aquel dia —respondi6 ella con calma—. La que nos hicieron con
una Polaroid a los tres finalistas y, como ella qued6 segunda...

El otro se aclaro la garganta.

—Y la ha guardado usted durante veinte afios?

—Por supuesto; es la ultima que existe de Sarah.

Como quiera que Tracy la habia recuperado del estuche de sus armas la
mafiana que se habia reunido con Calloway para inspeccionar el interior de su
Ford azul, la instantanea no habia llegado nunca a quedar inventariada ni a
formar parte del expediente policial.

—Sefioria, la fiscalia solicita una reunion a puerta cerrada.

—No ha lugar. ¢Ha terminado su examen?

—Protesto, sefioria. La fotografia de la que habla la testigo no se ha
presentado nunca en esta causa. Hasta esta vista no sabiamos nada de ella.

—¢Sefor O’Leary? —pregunt6 Meyers.

Dan se puso en pie.

—Por lo que yo sé, sefioria, el ministerio publico esta en lo cierto; dicha
prueba no obraba en poder de la defensa, que, por tanto, no tenia medio alguno
de presentarla aun cuando se le hubiera pedido. Sin embargo, la fiscalia si tuvo
acceso a ella a través de la detective Crosswhite.

—Se desestima la protesta —dict6 Meyers—. Sefior O’Leary, puede usted
proseguir su interrogatorio.

Dan volvi6 a aproximarse al estrado.



—Detective Crosswhite, ;lleva usted hoy consigo la fotografia?

Tracy cogio su maletin y sacé la instantanea enmarcada. La conmocion que
suscito en el auditorio basto para llevar al magistrado a usar el mazo. Después de
registrarla como prueba, Dan pidi6 a Tracy que recordase la indumentaria con
que aparecia en ella Sarah y Tracy obedecio.

—¢Puede describir —pregunt6 a continuacion el abogado— las joyas que
lleva puestas su hermana en la fotografia?

—Los pendientes son de jade y tienen forma ovalada y el collar es una
cadena de plata.

—¢Los reconoce? —QO’Leary le tendid los aritos que habia encontrado
Rosa en la tumba de Sarah.

—Si: son los mismos que lleva puestos en la fotografia.

Dan sac6 entonces los pendientes de las miniaturas de Colt que se habian
presentado durante el juicio original. El publico se agito.

—¢Y estos? —dijo, tras lo cual los identificé por el nimero que se les
habia asignado entre las pruebas—. ; Reconoce estos pendientes?

—Si; esos pendientes también eran de Sarah.

—¢:Los llevaba puestos el dia que la secuestraron?

Clark salt6 de su asiento.

—iProtesto, sefioria! El testigo ha declarado que no recuerda con exactitud
lo que llevaba aquel dia su hermana. Lo tUnico que puede decir es si coinciden
con los de la fotografia.

—Retiro la pregunta —dijo Dan—. Detective Crosswhite, sson estos los
pendientes que lleva Sarah en la fotografia?

—No —respondio Tracy.

Dan los volvio a colocar en la mesa de las pruebas y se sent6. El murmullo
habia alcanzado un volumen suficiente como para que Meyers considerase
justificado volver a golpear con el mazo.

—Recuerdo al publico que debe guardar el decoro del que hablé al
comenzar esta vista.

Clark, de nuevo en pie, se dirigio a la testigo con cierto aire de urgencia y
voz desafiante:

—Segun su declaracion, a su hermana le gustaba vestir a la moda, ;no es
cierto?

—Si.

—Y, por lo que ha dicho, a aquellas competiciones llevaba cierto nimero
de combinaciones diferentes de camisas, pantalones y sombreros, ;cierto?

—Si.

—¢Llevaba con ella a los certamenes prendas de mas por si cambiaba de



idea respecto de lo que se iba a poner?

—Si, Sarah solia cambiarse varias veces —reconoci6 Tracy—. A mi me
irritaba aquella costumbre suya.

—Y supongo que tal actitud seria aplicable también a las joyas que
usaba —sefialo Clark.

—Recuerdo alguna que otra ocasion en que lo hizo, sobre todo si el torneo
duraba mas de un dia.

—Gracias. —El fiscal se apresuro a sentarse con aire un tanto aliviado.

Entonces se levanté Dan.

—Seré breve, sefioria. Detective Crosswhite, de aquellas veces que
recuerda, ¢le viene a la memoria alguna sola en la que se pusiera los pendientes
en forma de pistola que se presentaron en el juicio contra Edmund House como
pruebas 34a y 34b?

—No; nunca.

—FEIl ministerio fiscal —afiadi6 el abogado sefialando a Clark— ha dado a
entender que tal cosa era probable. ;Lo era?

Clark volvio a protestar.

—Otra vez esta pidiendo hacer conjeturas al testigo. Su testimonio debe
cefiirse a lo que se ve en la fotografia.

—FEs cierto que se presta a suposiciones, sefior O’Leary —sentencio
Meyers.

—Si cuento con su venia, sefioria, creo que la detective Crosswhite podra
explicar por qué no es asi.

—Tiene mi permiso, siempre que sea breve.

—¢Existe alguna posibilidad de que su hermana llevase puestos estos
pendientes con forma de pistola? —pregunté Dan.

—No.

—:CoOmo puede ser tan tajante, cuando ha admitido que Sarah solia
cambiar de parecer?

—Mi padre se los regal6 junto con el collar cuando gané el Campeonato
Estatal de Tiro con Armas Clasicas de Washington a los diecisiete afios. De
hecho, los dos pendientes llevan grabado el afio del certamen: 1992. Sarah se los
puso una vez, pero le provocaron una infeccion horrible: no podia llevar nada
que no fuese de oro de veinticuatro quilates o de plata de ley. Mi padre crey6 que
esos pendientes eran de plata de ley, pero no era asi. Ella, sin embargo, no quiso
darle un disgusto y, por tanto, nunca se lo dijo. Aun asi, que yo sepa, tampoco
volvio a ponérselos.

—c:Donde los guardaba?

—FEn un joyero que tenia sobre la comoda de su dormitorio.



Meyers habia dejado de mecerse. El auditorio también habia quedado
mudo. Por las ventanas se veia que los dedos oscuros e impalpables de las nubes
habian descendido mas aun y la nevada arreciaba con mas violencia.

—~Gracias —dijo Dan antes de regresar en silencio a su asiento.

Clark permanecio sentado con el indice pegado a los labios mientras Tracy
abandonaba el estrado. Sus tacones resonaron al golpear el suelo de marmol de
regreso a su banco. De pronto sacudi6 las ventanas una rafaga de viento que
sobresalt6 al publico que se hallaba cerca de ellas. Aparte de cierta mujer que
ahogd un grito y se estremecio, todos quedaron paralizados. Hasta Maria
Vanpelt, resplandeciente con un traje de pantalon de St. John, se hallaba sentada
con aire preocupado.

Solo uno de todos los presentes daba la impresion de haber disfrutado de
los acontecimientos de aquella mafiana: Edmund House, quien se balanceaba
sobre las patas traseras de su silla, sonriendo como quien acaba de comer hasta
el hartazgo en un buenisimo restaurante tras saborear todos y cada uno de los
bocados.



CAPITULO 47

El juez Meyers se mostro resignado cuando regres6 a la tribuna para dar
principio a la sesion de la tarde.

—Parece que los hombres del tiempo acertaron bastante en sus
pronosticos —anuncio—. Se acerca la tercera tormenta, pero esperan que llegue
antes de lo previsto: al final de la tarde. Si es posible, voy a animar a los
abogados a poner término hoy a la vista.

Dan se levant6 de inmediato para llamar a declarar a Harrison Scott.

—Entonces, en marcha —dijo Meyers.

El testigo, un hombre alto y delgado, llegé a la tribuna vestido con un traje
gris metalizado y el letrado repas6 con €l con rapidez su formacién académica y
sus meéritos. Scott habia sido director de las centrales de Seattle y Vancouver del
laboratorio criminalista del estado de Washington antes de dedicarse a ejercer
por lo privado y fundar los Independent Forensics Laboratories.

—¢En qué clase de trabajo se especializan los IFL.? —pregunto.

Scott se apart6 el cabello rubio que le caia sobre la frente. A pesar de los
mechones grises que poblaban sus sienes, daba la impresion de ser demasiado
joven para tan impresionante trayectoria. Resultaba mas facil imaginarlo volando
sobre las olas de una playa del sur de California.

—Abarcamos todas las disciplinas de la policia cientifica, desde el analisis
de ADN hasta el procesado de huellas dactilares, el estudio de trazas
instrumentales y de armas de fuego, el examen del lugar de los hechos y el
microanalisis de cabellos, fibras, cristal, pintura...

—¢Podria exponer al tribunal lo que he solicitado de su laboratorio para
esta causa particular?

—Un analisis de ADN de tres muestras de sangre y trece cabellos.

—¢Le he dicho de donde procedian?

—Las habia estado custodiando el laboratorio criminalista de la policia



estatal de Washington como parte de la investigacion de la desaparicion de una
joven llamada Sarah Crosswhite.

—¢Podria explicar sucintamente al tribunal en qué consisten las pruebas de
ADN?

—FEl tribunal tiene claro cuales son los fundamentos del analisis de
ADN —dijo Meyers sin dejar de tomar notas ni alzar la mirada—. Prosiga.

—¢Han sometido a tales pruebas las muestras que le proporcioné?

—Si.

Scott ofrecié un resumen de los estudios que habia hecho su empresa con
el material en cuestion.

—¢Estaba disponible en 1993 esa clase de pruebas?

—No.

—FEmpecemos por la sangre. ;Han conseguido obtener un perfil de ADN
de las muestras proporcionadas?

—Por la antigiiedad que presentaban y el modo como habian estado
almacenadas, por no hablar de la contaminacién que han podido sufrir, ha sido
imposible dar con un perfil completo.

—¢Tampoco han logrado elaborar un perfil parcial?

—Solo de una de las muestras.

—¢Y han podido llegar a alguna conclusion al respecto?

—Solo se ha podido determinar que pertenecen a un varon.

—¢No han podido identificar a ningtn individuo concreto?

—No.

Dan hizo un gesto de asentimiento y comprobd sus anotaciones. Los
hallazgos de Scott daban cierta credibilidad a la declaracion de House segun la
cual la sangre era suya y a su afirmacion de que se habia cortado en la
carpinteria y habia ido a la camioneta por los cigarrillos antes de entrar en la
casa a limpiarse los rasgufios.

—¢Podria describir el estudio al que han sometido las muestras de cabello?

—Las hemos examinado por separado al microscopio. Siete de las trece
tenian raiz y nos han permitido, por tanto, efectuar un analisis de ADN.

—¢Han llegado a elaborar un perfil de alguna de las siete?

—De cinco de ellas.

—¢:Los han comprobado con las bases de datos estatales y nacionales?

—Si.

—¢Y encajaban los perfiles de ADN con alguno de los que figuran en
ellas?

—Si; obtuvimos lo que llamamos una coincidencia en tres de las muestras.

—¢Qué significa eso?



—AQue el perfil de ADN que obtuvimos de tres de las muestras de cabello
encajaba con uno de los que estan recogidos en las bases de datos del estado y la
nacion.

—~Gracias, doctor Scott. Dejemos por un momento estas muestras y
digame: ;le he proporcionado algin otro elemento para que lo sometan a las
pruebas de ADN?

—Si; me dio usted un cabello rubio y me pidié que efectuara un analisis
independiente.

—¢Le dije de donde obtuve esta otra muestra?

—No.

—¢Y ha conseguido elaborar un perfil de ADN con la muestra
independiente de cabello rubio?

—Si. Ademas, lo cotejamos con los de las bases de datos estatal y nacional
y nos arrojo un resultado positivo.

—Doctor Scott, ¢seria capaz de identificar a la persona cuyo ADN
encajaba con el que extrajeron del cabello rubio que le di por separado?

—El perfil de ADN concordaba con el de una agente del orden: la
detective Tracy Crosswhite.

La aludida sinti6 que se concentraban en ella las miradas de toda la sala.

—De acuerdo. Acaba de declarar que el perfil de ADN de tres de los
cabellos de los archivos policiales también estaba presente en la base de datos
estatal. ¢ Podria identificar al individuo a que pertenecen?

—FE1 ADN de los tres cabellos también casa con el de Tracy Crosswhite.

El publico se agito.

—iDios santo! —murmuro6 alguien.

Meyers hizo callar a la sala con un solo golpe de mazo.

—Para que no haya lugar a dudas: sel ADN presente en esos tres cabellos
de los expedientes policiales hallados en el interior de la camioneta Chevrolet
Stepside roja pertenecia a Tracy Crosswhite?

—En efecto.

—¢Hay alguna probabilidad de que esté usted equivocado? —preguntd
Dan.

El testigo sonrio.

—Una entre varios miles de millones.

—Doctor Scott, ha dicho usted que obtuvo un perfil de ADN de otros dos
cabellos. —QO’Leary se volvio para sefialar a Tracy—. ;Esas dos muestras no
pertenecian a la detective Crosswhite?

—No.

—¢Y han logrado algun resultado definitivo acerca de ellas?



—Si; las dos procedian de alguien vinculado genéticamente a la detective
Crosswhite.

—¢Vinculado en qué sentido? —pregunt6 Dan.

—Por lazos fraternos.

—¢Un hermano?

—Una hermana, sin lugar a dudas.



CAPITULO 48

Después de que Harrison Scott descendiera del estrado tras haber sido sometido
a un breve interrogatorio por parte del fiscal, el juez Meyers se dirigio a este
ultimo diciendo:

—Sefior Clark, ¢desea el ministerio publico llamar a declarar a algun
testigo?

Su tono daba a entender que no lo consideraba prudente en absoluto.
Ademas, desde un punto de vista practico, ¢a quién iba a poder llamar la
fiscalia? Todos los testigos de 1993 habian comparecido ya y, en esta ocasion, no
habian ofrecido precisamente una actuacion estelar.

—No, sefioria —respondio Clark poniéndose en pie.

Meyers expreso su satisfaccion con una ligera inclinacion de cabeza.

—FEn tal caso, haremos un descanso.

Y, sin mas explicacion de por qué habia optado por una pausa en lugar de
dar por concluida sin mas la sesién de aquel dia, dejé la tribuna de forma
resuelta.

Apenas se habia cerrado la puerta que daba a su despacho, la sala cobrd
vida con gran alboroto. Los periodistas corrieron hacia Tracy y ella, con no
menos rapidez, se dirigi6 a la salida antes de que quedase bloqueada por
completo pero vio a Finlay Armstrong dejar el paso expedito a su huida.

—Necesito aire fresco —dijo.

—Se me ocurre un sitio.

Juntos bajaron por una escalera de servicio y salieron por una puerta lateral
a una terraza de hormigon situada en el ala meridional del edificio. Tracy tenia
vagos recuerdos de haber estado en aquel lugar durante el juicio de Edmund
House.

—Necesito estar un minuto a solas —dijo.

—¢Quiere que me quede en la puerta —pregunto Finlay—, vigilando o por



si necesita algo?

—No hace falta.

—Vendré a avisarla cuando vuelva el juez.

Aunque el frio resultaba entumecedor, Tracy estaba sudando y le costaba
respirar. También a ella le resultaban pasmosas la rotundidad y la magnitud de la
vista. Necesitaba unos instantes para asumirlo todo.

El hecho de que, como habia revelado el testimonio brindado por Scott, los
cabellos hallados en la camioneta roja perteneciesen tanto a Tracy como a Sarah
suscitaba dudas serias sobre la integridad de aquella prueba. A eso habia que
sumar que, el dia de su desaparicion, Sarah no llevaba puestos los pendientes
presentados durante el juicio de House. Todo ello y la presencia de los
fragmentos de plastico y las fibras de alfombra ponian seriamente en duda la
declaracion de Calloway, segun la cual House habia confesado haber matado y
enterrado enseguida a Sarah. Por no mencionar la labor de desautorizacion del
testimonio de Hagen que habia llevado a cabo Dan. Todo apuntaba a que era
inevitable que Meyers concediese un nuevo proceso a Edmund House. Tracy
necesitaba pensar en lo que estaba por venir: tenia que lograr que se volviera a
abrir la investigacion sobre la muerte de su hermana y hacer que se empezara a
hablar del asunto, pues la experiencia le habia ensefiado que no habia nada que
echase a los conspiradores a delatarse unos a otros como la amenaza real de una
causa criminal y una pena de prision.

El frio glacial, que al principio le habia resultado estimulante, empezo6 a
quemarle las mejillas. Habia dejado de sentirse las puntas de los dedos; asi que
se ech6 a andar hacia la puerta y descubri6 que la estaba observando Maria
Vanpelt.

—¢Quiere hacer declaraciones, detective Crosswhite?

Tracy no contesto.

—Ahora entiendo a lo que se referia cuando decia que se trataba de un
asunto privado. Siento de veras lo de su hermana. Me he pasado.

Tracy logro responder con un leve cabeceo.

—¢Tiene idea de quién ha podido ser el responsable?

—No lo tengo claro.

La periodista se acerco a ella.

—Yo trabajo para la television, detective, y alli nos movemos por indices
de audiencia. En ningtin momento ha sido nada personal.

Sin embargo, Tracy sabia que si lo era, tanto para ella como para Vanpelt:
los empefios de una detective de homicidios en brindar una segunda oportunidad
a un asesino eran toda una sensacion televisiva. Si encima la victima era
hermana de la detective, mejor todavia. Y eso se traducia no ya en un mayor



numero de televidentes para la cadena sino en no poco protagonismo para
alguien que, como Vanpelt, vivia para ello.

—Para usted es una cuestion de indices de audiencia —contest6 Tracy—.
Para mi y para mi familia, no. Para la ciudad, no. Para todos nosotros, el impacto
de un asesinato es muy real. Se trata de mi vida, de la vida de mi hermana y de la
de mis padres, de la vida de Cedar Grove. Lo que ocurri6 aqui hace veinte afios
nos perturb6 a todos y atn nos tiene conmovidos.

—Tal vez una exclusiva para exponer su punto de vista...

—¢:Mi punto de vista?

—FEIl de una busqueda de veinte afios que parece estar llegando a su fin.

Tracy contempl6 los primeros copos que caian de un cielo cada vez mas
amedrentador, un cielo que parecia indicar que el hombre del tiempo si habia
acertado en esta ocasion. Penso en la pregunta que le habian formulado Kins y
Dan sobre lo que iba a hacer una vez concluidas las diligencias.

—Eso es lo que no ha entendido ni va a entender nunca: cuando acabe la
vista, usted pasara al siguiente reportaje; pero yo no puedo permitirme un lujo
asi. Esto no va a acabar nunca, ni para mi, ni para la ciudad. Solamente hemos
aprendido a convivir con el dolor.

La detective la rode6 para abrir la puerta y entr6 ansiosa por conocer el
fallo de Meyers.

O\Y

Al verlo subir a la tribuna, pasar paginas y cambiar de un lado a otro una pila de
documentos, Tracy not6 que la conducta del magistrado era otra. Cogié una
libreta amarilla y la sostuvo por una esquina mientras contemplaba la sala medio
vacia sobre la montura de los lentes para ver de cerca que tenia posados en la
punta de la nariz. Muchos de los asistentes habian decidido marcharse a fin de
llegar a sus hogares antes de que comenzara la tormenta.

—He tenido ocasion de consultar el parte meteorolégico y de revisar
después el codigo para confirmar el alcance de mi autoridad respecto a esta vista.
Vayamos por partes. En efecto, para tltima hora de la tarde se prevé una fuerte
tormenta invernal. Dadas las circunstancias, no tendria la conciencia tranquila si
permitiera que nos demorasemos un solo dia mas. En consecuencia, pretendo
exponer de forma preliminar mi decision de hecho y conclusiones de derecho.

Tracy mir6 a Dan. Edmund House, también. Tanto aquel como Vance
Clark habian despejado sus mesas durante el receso, convencidos, como cuantos



habian abandonado la sala, de que por aquel dia la vista ya habia concluido y de
que Meyers se limitaria, quiza, a presentarles un calendario estimado en lo
tocante a la publicacion de su fallo. Ambos, sin embargo, hubieron de
apresurarse a sacar cuaderno y boligrafo. El juez les dio unos segundos para
hacerlo.

—FEn mis mas de treinta afios de magistratura no he sido nunca testigo de
un error judicial semejante. No sé a ciencia cierta qué pudo ocurrir hace veinte
afios, aunque presumo que sobre eso y sobre la suerte de los responsables debera
pronunciarse el Departamento de Justicia. Lo que si puedo decir es que la
defensa ha demostrado en esta vista que pesan muchos interrogantes sobre la
validez de las pruebas presentadas en 1993 a fin de condenar al acusado,
Edmund House. Si bien en la decision que he de elaborar por escrito referiré con
detalle todas las aparentes incorrecciones, he querido dirigirme a ustedes ahora
porque no podria tenerme por un hombre honesto si permitiese que el acusado
volviera a ingresar en prision aunque fuese por un solo dia mas.

House volvio a mirar a Dan, tan confundido como incrédulo. Entre lo que
quedaba del publico se fue extendiendo un rumor que Meyers acall6 con un solo
golpe de mazo.

—Nuestro sistema judicial esta fundado en la verdad, en el respeto a ella
por parte de cuantos participan en él y en su resolucion a decir la verdad, toda la
verdad y nada mas que la verdad... con la ayuda de Dios. No puede funcionar
bien de otro modo, ni hay otro modo de que podamos garantizar un juicio justo
al acusado. No es, claro esta, un sistema perfecto. No contamos con los medios
necesarios para confiar plenamente en los testigos que no profesan respeto
alguno a la verdad; pero si con los que se requieren para parar los pies a cuantos
participan en el proceso judicial: los agentes del orden y los hombres y las
mujeres que han hecho juramento al objeto de ejercer ante esta tribuna. —
Meyers habia condenado en una sola frase a Calloway, Clark y DeAngelo Finn
—. Nuestro sistema no esta exento de errores. Sin embargo, como dijo hace
tiempo el también jurista William Blackstone, es mejor dejar en libertad a diez
culpables que condenar a un inocente.

»Sefior House, no sé si usted sera culpable o inocente del crimen del que se
le acusoé y por el que se le juzg6 y condené. No soy yo quien debe determinarlo.
Aun asi, no me queda mas opcién que concluir, teniendo en cuenta las pruebas
que se me han presentado, que existen serios interrogantes sobre si se le otorg6
un juicio justo en su momento tal como manda la Constitucion y dispusieron sus
redactores. Por tanto, insto al tribunal de apelaciones a devolver este asunto a los
juzgados para que se le conceda un nuevo proceso.

House, que tenia las palmas de la mano apoyadas sobre la mesa, dej6 caer



el menton y tens6 sus hombros colosales para relajarlos de nuevo con un suspiro
tremendo.

—No me tomen por ingenuo —seguia diciendo el magistrado—: No
ignoro que el tiempo transcurrido habra deteriorado pruebas y recuerdos de
testigos. El ministerio fiscal se enfrenta a una labor atin mas ingente que hace
veinte afios, pero también es cierto que, si bien tal cosa supone un perjuicio, se
trata de un perjuicio autoinfligido. Y eso no es asunto mio.

»Necesitaré un tiempo para redactar mi decision y doy por sentado que el
tribunal de apelaciones también tardara en revisarlas. Imagino también que es
muy probable que el ministerio publico desee recurrir mi fallo. A esto hay que
sumar la dilacion inevitable que se producira antes de que pueda remitirse el
asunto a este tribunal superior con el fin de celebrar un nuevo juicio, siempre
que asi se decida. Con todo, sefior House, no se trata de retrasos por los que deba
usted inquietarse.

Tracy se daba perfecta cuenta de adonde queria llegar Meyers. Otro tanto
cabia decir del publico, que no habia dejado de susurrar ni de agitarse en sus
asientos.

—Por lo dicho, voy a ordenar su liberacién; siempre, claro, que se lleven a
cabo las diligencias necesarias en el centro penitenciario del condado de Cascade
y se le impongan ciertas condiciones ineludibles. No voy a exigir fianza alguna:
veinte afios constituyen suficiente carga. Sin embargo, si que le prohibo
abandonar el estado y le ordeno que se persone a diario ante su agente
supervisor, que se abstenga de consumir alcohol o drogas y que acate las leyes
de este estado y de esta nacion. ;Entiende usted estos requisitos?

Edmund House rompi6 el silencio que habia mantenido durante aquellos
tres dias para decir:

—Si, magistrado.



CAPITULO 49

Cuando el juez golpe6 el mazo por tultima vez, los periodistas corrieron hacia la
cancela para formular preguntas a voz en cuello a Dan y a Edmund House. Dan
tratd de calmarlos mientras los funcionarios de prisiones volvian a sujetar al reo
con esposas y cadenas a fin de llevarlo por la puerta trasera hasta el centro
penitenciario del condado de Cascade y cumplir con los tramites necesarios.

—FEn cuanto mi cliente haya cumplido con las diligencias exigidas,
ofreceremos una rueda de prensa en la carcel —dijo el abogado.

Finlay Armstrong se colocé al lado de Tracy para escoltarla. En medio de
la conmocién, volvié la vista por encima del hombro y regresé6 por un instante al
momento en que habia mirado por la ventanilla trasera del habitaculo de la
camioneta de Ben para ver a Sarah por ultima vez, de pie y sola bajo la lluvia.

Dan levant6 entonces la cabeza y le dedicé una breve sonrisa satisfecha. El
ayudante del sheriff la sacé de la sala y la condujo hasta la escalera de marmol
que llevaba a la rotonda. Algunos de los periodistas, tal vez convencidos de que
no iban a poder obtener nada de O’Leary ni de House, corrieron tras ella y los
camarografos se apresuraron a situarse delante para rodar y fotografiar el
momento en que bajaba los escalones interiores del tribunal.

—Siente que la han resarcido?

—No se trata de resarcirme —aseguro ella.

—¢Entonces?

—Todo esto gira en torno a Sarah y en descubrir lo que le ocurrio.

—¢ Va a reanudar su investigacion?

—Voy a pedir que vuelva a abrirse el caso de la muerte de mi hermana.

—¢Tiene alguna idea sobre quién la mat6?

—Si la tuviese, no dudaria en comunicarselo a los encargados de la
investigacion.

—¢Sabe usted como lleg6 su cabello a la camioneta de Edmund House?



—Lo tuvo que colocar alguien.

—¢Sabe quién?

—No —respondio meneando la cabeza.

—¢Cree que pudo ser el sheriff Calloway?

—De eso no puedo estar segura.

—¢Y las joyas? —intervino otro periodista—. ; Sabe quién las puso alli?

—No voy a hacer conjeturas.

—Si a su hermana no la mat6 Edmund House, ;quién fue?

—Ya he dicho que no voy a hacer conjeturas.

En la rotonda de marmol la asaltaron mas camaras y micréfonos. Tracy, al
ver que no iba a servir de nada tratar de eludirlos, se detuvo.

—¢Cree que se llevara alguna vez ante la justicia al asesino de su
hermana? —le preguntaron.

—Hoy se ha dado el primer paso para que se reanude la investigacion y me
he propuesto proceder de forma ordenada con todo lo que esta por venir.

—¢Qué va a hacer ahora?

—De entrada, volver a Seattle, aunque no tengo mas remedio que esperar a
que pase la tormenta. Creo que es mejor que todos volvamos alli donde tenemos
que estar.

Dicho esto, con la ayuda de Finlay, se abri6 paso entre la multitud. Una vez
fuera, los periodistas mas persistentes, que atn la seguian, acabaron por cejar en
su empefio, quiza por saber que iba a empeorar el tiempo. Los copos de nieve
calan con la densidad de una cortina de encaje, arremolinandose al son de un
viento persistente que racheaba de cuando en cuando. Tracy se puso un gorro y
unos guantes.

—Ya puedo ir sola desde aqui —dijo al ayudante del sheriff.

— ¢ Esta segura?

—¢Esta usted casado, Finlay?

—Ya lo creo. Tengo tres hijos y el mayor todavia no ha cumplido los
nueve.

—FEntonces, vuelva a casa con ellos.

—~Qjala pudiera. Las noches asi suelen ser muy movidas.

—Me acuerdo de cuando yo patrullaba.

—Si sirve de algo...

—Lo entiendo —dijo ella—. Gracias.

O\Y



Tracy bajo los escalones del juzgado. No habia tenido ocasion de volver a
ponerse las botas de nieve y temi6 perder el equilibrio en aquellos peldafios
resbaladizos. Tuvo que centrar toda su atencion en cada paso. La piel de los
zapatos de tacon dejaba pasar la humedad y el frio le atenazé los dedos. Estaba a
punto de arruinar un par en perfecto estado.

Levanté los ojos para estudiar el trafico que salia marcha atras del
aparcamiento y reculaba hasta la calzada situada ante el tribunal: utilitarios y
camionetas, algunos de ellos con cadenas para la nieve cuyo sonido metalico le
recordo el que emitia Edmund House al entrar en la sala arrastrando los pies al
entrar aquellas mafianas y salir aquellas mismas tardes. Un camion de plataforma
equipado con ruedas de gran tamafio adaptadas a aquel clima redujo la marcha al
aproximarse al cruce. La luz de freno derecha se iluminé; la izquierda, no.

Tracy sintio que la invadia la adrenalina. Tras un instante de duda, apreto el
paso tanto como se lo permitian las circunstancias. Al dejar atras el dltimo
escalon, dio un traspié y estuvo a punto de caer; pero se las compuso para
aferrarse a la barandilla y evitar asi dar de bruces contra el pavimento nevado.
No obstante, para cuando logré enderezarse, el camion habia llegado ya a la
interseccion. Tracy cruzo la calle a la carrera hasta el aparcamiento adyacente,
forzando la vista, aunque la distancia y la nevada habian aumentado ya
demasiado para que pudiera reconocer las letras y los digitos de la matricula. La
estructura de barras metalicas que atravesaba la ventanilla trasera también le
impedia ver el interior del habitaculo. El camién gir6 a la derecha y avanzé por
la calle que recorria la fachada septentrional del tribunal.

Tracy se desplazd entre los automdviles que quedaban y que vomitaban
humo de los tubos de escape mientras sus duefios, en la calle, rascaban con furia
la nieve y el hielo que cubrian los parabrisas y las ventanillas traseras. Habia
quien salia de su plaza marcha atras sin limpiarlos, otros avanzaban para dejar el
aparcamiento y hacer mas infranqueable el atasco. Tracy tenia los ojos fijos en el
camion y no vio el automovil que retrocedia hasta que sintio el parachoques
arafarle la pierna. Llevaba cubiertos de nieve los cristales y el conductor no la
vela. Golpeo el maletero para llamarle la atencion y se apart6 para que no la
atropellara, pero en ese momento se le desliz6 un pie y esta vez dio con la rodilla
en un rodal de asfalto que habia quedado en el espacio en que por haber estado
estacionando el vehiculo no habia caido nieve. El conductor salié y le pidio
disculpas, pero ella ya se habia incorporado y buscaba con la mirada el camion
de plataforma. Se habia detenido a tres automoviles de la siguiente salida a la
carretera principal. Tracy avanzo entre otra hilera de vehiculos estacionados. Le
ardian los pulmones y le dolian las pantorrillas de la tension a la que las habia



sometido al intentar mantener el equilibrio. El camion llegé al cruce y gir6 a la
izquierda para internarse en la nieve cegadora, lejos de ella y en direccion a
Cedar Grove.

Opto por darlo por imposible y se inclin6 con las manos en las rodillas y la
cabeza levantada para contemplar el vehiculo hasta perderlo de vista. Su
respiracion agitada marcaba el aire con vaharadas blancas y el frio se le sujetaba
al pecho y a los pulmones, ademas de abrasarle las mejillas y las orejas. Se dio
cuenta de que la caida le habia dafiado las medias y la rodilla. No sentia los
dedos de los pies. Rebusco un boligrafo en su maletin, le extrajo el capuch6n con
los dientes y se escribio en la palma himeda de la mano los caracteres de la
matricula que creia haber podido distinguir.

Al volver a su vehiculo, encendié el motor y puso al maximo el dispositivo
antivaho. El limpiaparabrisas hizo un ruido terrible al rascar la superficie helada
del cristal. Con los dedos aun insensibles, no le resulté nada facil marcar en el
teléfono. Cerro el pufio para echarse aliento y dobl6 los dedos antes de volver a
intentarlo.

Kins respondi¢ al primer tono.

—Hola.

—Se acabo.

—:Qué?

—Meyers ha emitido su fallo desde la tribuna: House ha conseguido otro
juicio.

—¢:Coémo ha sido?

—Ya te contaré todos los detalles. Por el momento, necesito pedirte un
favor. ;Puedes buscarme una matricula? No la tengo completa, asi que necesitaré
que pruebes con distintas combinaciones o con lo que se te ocurra.

—Espera, que busco un boligrafo.

—FEs de Washington. —Le dio las letras y las cifras que pensaba haber
visto antes de aclarar—: Podria ser una W en lugar de una V'y el 3 quiza sea un
8.

—FEres consciente de que las posibilidades van a ser inmensas, ¢no?

Tracy se cambio el aparato de mano y se echo el aliento sobre los dedos de
la otra.

—Lo entiendo. Se trata de un camion de plataforma; conque quiza se trate
de una matricula comercial. No pude verla bien.

Volvié a cambiarse el teléfono, dobl6 los dedos e invirtio la operacion.

—¢Cuando vuelves?

—No lo sé. Parece ser que la tormenta va a arreciar por aqui. Como muy
tarde, espero estar alli el lunes.



—Aqui ya la estamos sufriendo. Desde mi mesa oigo los camiones
echando arena en las carreteras. Lo odio: cuando lleva un rato nevando, te da la
impresion de que estés conduciendo dentro de una caja de esas que usan los
gatos para hacer sus necesidades. Me pongo con esto enseguida para poder
marcharme a casa. Ya te informaré en cuanto sepa algo.

En cuanto colgo, recibi6 una llamada.

—Voy hacia la carcel —le dijo Dan—. Vamos a celebrar una rueda de
prensa cuando suelten a House.

—¢Adonde piensa ir?

—No he hablado con €l de eso. ;No es paradéjico?

—:Qué?

—Que su primer dia de libertad nos haya apresado a todos la tormenta.



CAPITULO 50

Tras la vista, Roy Calloway no regresé a casa sino a donde habia ido siempre,
casi todos los dias de su vida, los ultimos treinta y cinco afios, con lluvia o con
sol, laborable o festivo; al lugar en que se sentia mas comodo que en su propia
sala de estar, pues, a la postre, pasaba mas tiempo en su despacho que en su
domicilio. Se sent6 tras el escritorio cuyo tablero mostraba rayones y otras
marcas en el angulo en que acostumbraba posar sus botas; el escritorio en el que
habia dicho siempre a todos que un dia hallarian su cuerpo sin vida, porque no
tenia la intencion de dejarlo hasta que la perdiera o hasta que lo sacaran de alli
con grua gritando y pataleando.

—No me pases llamadas —ordené al sargento que atendia en recepcion
antes de volver a sentarse tras su mesa, poner los pies en la esquina y
balancearse en la silla mientras contemplaba la trucha embalsamada.

Quiza habia llegado el momento de dedicar mas tiempo a la pesca y a
mejorar su marca en el golf; de hacerse a un lado y dejar que lo sustituyera
Finlay, un hombre todavia joven y que merecia tomar el relevo, de consagrar sus
dias a consentir a sus nietos. Parecia una buena idea; parecia que eso era lo
correcto. Parecia un pretexto, y Roy Calloway no se habia andado nunca con
pretextos; en la vida habia huido de nada y no iba a empezar a hacerlo a esas
alturas. Tampoco tenia intencion de ponérselo facil a nadie. Podian tildarlo de
terco, obstinado, orgulloso...; lo que quisieran, a €él le importaba un bledo. Ya
podian llamar a los federales, al Departamento de Justicia, a la infanteria de
marina o a quien se les viniera en gana: no pensaba ceder su escritorio ni su
puesto a nadie sin resistencia. Ya podian hacer cabalas, tachar de cuestionables
sus pruebas o hablar de delito; pero jque intentaran demostrarlo!

No iban a encontrar nada en absoluto. jQue le lanzaran acusaciones y lo
sefialaran con el dedo! Que lo abordaran con actitudes petulantes, con discursitos
sobre la integridad del sistema judicial... jQué sabrian ellos! No tenian la menor



idea. Calloway, en cambio, habia tenido veinte afios para pensar en todo; veinte
afios para preguntarse si habia hecho lo correcto; para confirmar lo que habia
sabido desde el instante mismo en que habian tomado entre todos la decision. Y
no tenia intenciéon de cambiar nada, ni un pufietero apice.

Alargd la mano para coger la botella de Johnnie Walker que guardaba en el
cajon inferior de su escritorio, se sirvio dos dedos y, tras beber un sorbo, sintio la
quemazon del licor. Que vengan, aqui estaré yo esperandolos.

ON\9

El sheriff habia perdido la nocion del tiempo cuando el teléfono lo devolvio de
golpe de sus ensuefios al presente. Apenas un pufiado de personas tenian su
numero personal. En el identificador de llamada leyo: «Casa».

—¢ Vienes ya? —pregunt6 su esposa.

—Ya mismo —dijo—. Estoy acabando.

—Lo he visto en las noticias. Lo siento.

—iVaya! —exclamo él.

—La nieve esta apretando de verdad. Deberias volver antes de que te sea
imposible. He hecho estofado con las sobras.

—Muy apropiado para una noche como esta. No tardaré.

Calloway colgo el teléfono y lo guardd en el bolsillo de la camisa. Volvio a
meter el vaso vacio y la botella en el cajén y, ya estaba a punto de cerrarlo,
cuando vio pasar por los cristales ahumados aquella sombra que conocia tan
bien. Vance Clark no se molesté en llamar al llegar a la puerta: entré con las
trazas de quien ha aguantado tres asaltos deteniendo golpes de un peso pesado.
Llevaba el cuello de la camisa sin abrochar; el nudo de la corbata, flojo y de
medio lado... Dejo caer el maletin y el abrigo en una de las sillas como si tuviera
los brazos demasiado extenuados para sostenerlos un segundo mas y se
desplomé en la otra. Tenia la frente surcada de profundas arrugas de
desasosiego. En calidad de fiscal del condado, tenia obligacion de comparecer
ante las camaras y hablar con la prensa tras un juicio tan sonado. Asi lo
estipulaba la circunscripcion a la que representaba, pero Calloway apenas
recordaba que hubiese tenido que hacerlo mas de un pufiado de veces. Hacia
veinte afios, después de la condena de Edmund House, el sheriff habia estado a
su lado en la rueda de prensa. Tracy se habia sumado a ellos, como también lo
habian hecho James y Abby Crosswhite.

—¢Muy mal? —pregunté Calloway.



Clark se encogi6 de hombros con toda lo energia que habia podido reunir.
Los brazos le colgaban de la silla como un par de tallarines flacidos.

—Como cabia esperar.

El otro volvié a sentarse y a sacar la botella. Esta vez coloco dos vasos
sobre la mesa. En uno de ellos eché dos dedos de alcohol antes de deslizarlo
hasta el angulo de la mesa en que se habia sentado Clark y servirse otro a si
mismo.

—¢Te acuerdas? —pregunto.

Hacia veinte afios habian brindado alli mismo tras la condena de Edmund
House y James Crosswhite los habia acompafiado.

—Me acuerdo.

Clark tom6 su vaso y lo inclind hacia Calloway antes de echarse el
contenido a la boca y tragarlo con una mueca.

El sheriff cogio de nuevo la botella, pero el otro decliné con un gesto una
segunda copa. Calloway hizo girar entre el pulgar y el indice, a la manera de la
hélice de un helicoptero, un clip doblado mientras escuchaba el tictac del reloj de
la pared y el zumbido grave de las luces fluorescentes, una de las cuales seguia
parpadeando entre chasquidos.

—¢ Vas a interponer un recurso?

—Es un formalismo —dijo Clark.

—¢Cuanto puede tardar el tribunal de apelaciones en denegar o conceder
un segundo juicio?

—No tengo claro que me vaya a corresponder a mi. El nuevo fiscal podria
querer retirarse antes de seguir encajando derrotas —respondio Clark, resignado
ya a todas luces a perder su puesto—. Traera su excusa preparada; le echara la
culpa al viejo y dira que meti la pata de tal modo que es imposible ganar un
segundo juicio. jPara qué gastar el dinero del contribuyente? ;Por qué va a
echarse una mancha en el historial por las chapucerias de otro?

—Son todo insinuaciones y conjeturas, Vance.

—Ya esta hablando la prensa de corrupcion y conspiracién en Cedar
Grove. Dios sabe con qué mas pueden salir los periodistas.

—Los de este condado saben bien quién eres ti y lo que representas.

El rostro de Clark dibujé una sonrisa, pero tenia un aire triste y no tardo en
esfumarse.

—~Qjala. —Dejo el vaso sobre el escritorio—. ¢Crees que formularan
cargos criminales contra nosotros?

Tocaba al sheriff encogerse de hombros.

—Tal vez.

—Supongo que me inhabilitaran.



—Y a mi me acusaran de prevaricacion.

—No parece preocuparte.

—Si tiene que ser, sera, Vance. No me voy a andar arrepintiendo a estas
alturas.

—¢Nunca has pensado en ello?

—¢En si era 0 no lo que teniamos que hacer? Ni una sola vez. —Apuro el
vaso y penso en la advertencia que le habia hecho su esposa sobre la tormenta—.
Te aconsejo que vuelvas a casa ahora que puedes. Ve a besar a tu mujer.

—Si —dijo el fiscal—. Siempre nos queda eso, ;verdad?

Calloway volvi6 a mirar la trucha.

—¢Y qué otra cosa puede haber?

—¢Y House? ;Tienes idea de adonde ira?

—No lo sé, pero dudo mucho que pueda alejarse mucho con esta tormenta.
;Conservas todavia aquel nueve milimetros?

Clark asintio.

—Quiza deberias tenerlo cerca.

—Ya he pensado en eso. ;Y DeAngelo?

Calloway nego6 con la cabeza.

—Yo estaré pendiente, aunque dudo mucho que House sea tan listo. Si no,
ya hace tiempo que habria interpuesto un recurso de apelacion por asistencia
letrada ineficaz y nunca lleg6 a hacerlo.



CAPITULO 51

Tracy retrocedié con su Subaru, meti6 la marcha y pisé por tercera vez el
acelerador. En esta ocasion, las ruedas rebotaron sobre el escalon de nieve y
hielo que se habia formado al final del camino de entrada de la casa de Dan y
provocaron un terrible sonido rasgado bajo su automévil. Lo adelanté cuanto
pudo para dejar espacio detras al Tahoe. El ruido hizo saltar el sistema de
alarma: del interior de la casa salié a recibirla un coro de aullidos y ladridos,
aunque la plancha de contrachapado que seguia cubriendo la ventana le impidi6
ver a los perros.

Cuando se bajo del vehiculo, las botas se le hundieron hasta media
pantorrilla en la nieve que habia ocultado el caminito de piedra. Las luces del
césped a medio sepultar habian creado charcos de oro liquido. Encontro la llave
de repuesto que guardaba Dan encima de la puerta del garaje y llamoé a Sherlock
y a Rex mientras abria la cerradura de seguridad de la entrada principal. Los
ladridos habian alcanzado un tono enfebrecido. Al abrir la puerta, suponiendo
que se le echarian encima, se eché a un lado para evitar el impacto. Sin embargo,
no salié ninguno de los dos: Rex no mostré interés alguno en ella y Sherlock se
limité a sacar la cabeza para comprobar, a todas luces, si la seguia Dan y, al no
ver a su dueiio, volvi6 a entrar.

—Se esta bien dentro, ;verdad? —dijo mientras cerraba la puerta—. Y
mejor aun con un bafio caliente.

La adrenalina que la habia mantenido en pie durante aquella semana habia
desaparecido dejando paso a la fatiga fisica y emocional, pero su cabeza seguia
batallando con las letras y las cifras que conformaban la matricula del camion de
plataforma.

Eché la llave y dejo las botas, los guantes y el abrigo en la alfombrilla que
habia al lado de la puerta. Encontro el mando a distancia en el sofa y encendio la
television para buscar entre los canales noticias de la vista y del fallo inesperado



del juez Meyers mientras se dirigia a la cocina. Se detuvo al llegar al Channel 8,
que habia centrado su programacion nocturna en los reportajes de la Vampirelt,
saco una cerveza de la nevera y la abrio. A continuacion, regres6 a la sala de
estar, se dejo caer sobre los cojines del sofa y sinti6 de inmediato que se le
distendian los musculos y se deshacia en él. La cerveza sabia mejor de lo que
podia haber siquiera imaginado: fria y refrescante. Puso los pies, cubiertos con
calcetines, sobre la mesa baja y examind los rasgufios que tenia en la rodilla.
Aunque eran superficiales, pensé que seria recomendable limpiarlos. Sin
embargo, no pensaba tomarse semejante molestia: le tocaria a Dan llevarla
escaleras arriba y meterla en la cama.

Su pensamiento volvio a recalar en la matricula, en la V que podia haber
sido una Wy en el 3 que quiza fuese un 8. ;Seguro que era comercial? No lo
sabia. Dio un sorbo a la cerveza y trat6 de apaciguar su mente. Todo se habia
resuelto en una conclusién tan repentina y dramatica que ni siquiera habia tenido
tiempo de asumir las consecuencias de lo ocurrido. Como todos los demas, habia
dado por supuesto que el juez Meyers pondria fin a la vista y daria su fallo por
escrito dentro de un tiempo. Jamas habria imaginado que Edmund House saldria
del juzgado convertido en un hombre libre: Tracy habia supuesto que lo
enviarian de nuevo a la carcel a esperar que el tribunal de apelaciones se
pronunciase sobre su solicitud de un segundo juicio. Su mente la llevé de nuevo
al dia aquel en que, en el penal de Walla Walla, habia dicho él con aquella
sonrisa odiosa:

—La cara que va a poner toda esa gente cuando me vea pasear otra vez por
las calles de Cedar Grove.

De pronto iba a tener la ocasién de comprobarlo, aunque no de manera
inmediata, ya que en aquel momento las vias de la ciudad se encontraban
desiertas. De hecho, ain habrian de estarlo unos dias, pues, tal como habia dicho
Dan, la tormenta los habia convertido a todos en reclusos.

Aun asi, House habia dejado de contarse entre sus prioridades. Ya no le
importaba lo que pudiese ocurrir en su segundo juicio, tampoco si llegaba a
celebrarse uno o no: en adelante, tenia que centrar su atencion en que se
reanudara la investigacion del caso de Sarah, ese, al cabo, siempre habia sido su
objetivo. Dudaba de que la decision estuviera en manos de Vance Clark. Tras el
rapapolvo que habia recibido de Meyers desde la tribuna, era muy probable que
dimitiera de su cargo de fiscal del condado. Eso no le habia alegrado nada, pues
conocia bien a Clark, a su mujer y a sus hijas, que habian estudiado con ella en
el instituto de Cedar Grove. Todo apuntaba a que en el caso de Roy Calloway
también era lo mas recomendable una salida semejante, aunque Tracy sabia que
el sheriff era demasiado terco como para retirarse. De poco iba a importar que



lograra presionar al Departamento de Justicia para que destinase sus recursos a
investigar si los dos habian participado en una conspiracién destinada a meter
entre rejas a Edmund House. Y, por mas que pudiera ser un testigo valioso,
tampoco estaba segura de que la investigacion fuera a incluir a DeAngelo Finn,
dado el estado en que se hallaba y los afios que tenia.

Bebié un trago de cerveza y se encontr6 pensando de nuevo en la
conversacion que habia mantenido con este tltimo en la escalera trasera de su
casa:

—Ten cuidado; a veces es mejor dejar sin respuesta nuestras preguntas.

—Ya no queda nadie a quien pueda herirse, DeAngelo.

—Si que queda.

Roy Calloway se habia mostrado igual de reflexivo la noche que habia
acudido a la clinica veterinaria.

—Tu padre... —habia empezado a decir antes de que algo lo detuviese.

Se habia preguntado si el terrible relato que habia hecho George Bovine
del sufrimiento de su hija no los habria convencido, a él y a los demas, de que,
ya que no podian dar con el asesino de Sarah, la mejor opcion consistia en meter
en la carcel para el resto de sus dias a un animal como Edmund House. Durante
afios habia tenido esta por la teoria mas verosimil. Su padre habia sido siempre
un hombre de tamafia integridad y ética que no resultaba nada facil imaginarlo
implicado en nada semejante. Aun asi, el hombre que habia sido estuvo ausente
por completo las semanas que siguieron al secuestro. La persona con la que
habia colaborado en su despacho en la busqueda frenética de su hermana se
habia visto poseida por un espiritu distinto: el de un ser furioso, resentido,
consumido por la muerte de Sarah y, segun suponia Tracy, su propia culpa por no
haber estado aquel dia en Cedar Grove; por no haberlas acompafiado al
campeonato de tiro; por no haber estado presente como siempre para protegerlas,
pues tal era el deber de un padre.

Comenzo6 el telediario estatal. Como cabia esperar, igual que habia
ocurrido durante tres dias con el resto de la vista, la sentencia del juez Meyers
ocupaba el lugar mas destacado.

«Sobrecogedor lo ocurrido hoy en la vista de revision de condena de
Edmund House, en el condado de Cascade —dijo el presentador—. Después de
veinte afios, House, condenado por violacion y asesinato, ha vuelto a ser un
hombre libre. Nos ofrece mas informacion en directo Maria Vanpelt, que en
estos momentos esta desafiando una tormenta de nieve en la puerta de la carcel
del condado, donde esta misma tarde han ofrecido una rueda de prensa Edmund
House y su abogado.»

La periodista se hallaba de pie bajo un paraguas, bafiada por el resplandor



de un foco. A su alrededor se arremolinaba tal cantidad de copos de nieve que
apenas era posible distinguir la fachada del centro penitenciario del condado de
Cascade que habia elegido como telon de fondo. Las rachas de viento agitaban el
paraguas y amenazaban con volverlo del revés y el forro de pieles de la capucha
de su anorak centelleaba como un ledn que agitase su melena.

«Sobrecogedor es, en efecto, la palabra que mejor describe los
acontecimientos del dia —afirm6 Vanpelt, quien resumié a continuacion el
testimonio de Tracy y el de Harrison Scott, que habian llevado al magistrado a
disponer la puesta en libertad de Edmund House—. Tras calificar el proceso de
“farsa judicial”, el juez Meyers ha considerado responsables a todos cuantos
participaron en él, incluidos Roy Calloway, sheriff de Cedar Grove, y Vance
Clark, fiscal del condado. Esta misma tarde hemos asistido a la rueda de prensa
celebrada en el edificio que tengo a mis espaldas poco antes de que saliera de él
Edmund House convertido en un hombre libre, al menos, por el momento.»

Sus palabras dieron paso a las imagenes tomadas durante dicha
comparecencia. En ellas se veia a Dan sentado al lado de House tras un manojo
de micr6fonos dispuestos sobre la mesa. La diferencia de proporciones que
presentaban ambos, manifiesta ya en la sala del tribunal, se hizo mas
pronunciada auin al aparecer House con una camisa vaquera y un chaqueton.

Sono el teléfono de Tracy, que lo cogio del sofa y silenci6 el televisor.

—Te estoy viendo por la tele —dijo—. ;Donde estas?

—Tenia un par de entrevistas mas con la prensa nacional —contesto él—.
Voy para alla, pero llamaba para avisarte de que la autopista sigue hecha un
desastre. Hay retenciones por todas partes y tardaré en llegar a casa. Parece ser
que ha habido apagones y algtin que otro arbol caido.

—Por aqui todo bien.

—En el garaje hay un generador, por si lo necesitas. Lo tnico que hay que
hacer es enchufarlo en la toma de al lado del cuadro eléctrico.

—No sé si tendré fuerzas.

—¢Estan bien mis nifios?

—Los tengo aqui, echados en la alfombra. De todos modos, cuando llegues
querran que los saques a hacer sus necesidades.

—eY ta?

—Yo creo que puedo hacerlas solita, gracias.

—iVaya! Veo que vamos recuperando el sentido del humor.

—Sigo un poco aturdida. En mi futuro proximo lo tnico que veo es un
bafio de agua caliente.

—FEso suena muy bien.

—Ahora te llamo, que quiero ver la rueda de prensa.



—¢Salgo bien?

—¢Seguimos con sed de cumplidos?
—Sabes que si. De acuerdo; llamame ahora.
Colgd y volvio a dar voz al televisor.

—Ya veremos cuando llegue el momento —estaba diciendo Dan—. Dado
el error judicial, sospecho que el tribunal de apelaciones se pronunciara con
brevedad. En cuanto lo haga, habra que esperar a ver qué decide el ministerio
fiscal.

—¢Qué se siente al estar en libertad? —pregunt6 Vanpelt a House.

F1 movié la cabeza para retirarse la trenza del hombro.

—Como ha dicho mi abogado, todavia no estoy en libertad; pero... —dijo
sonriendo— sienta muy bien.

—¢Qué es lo primero que va a hacer cuando salga?

—Lo mismo que cualquiera de ustedes: dejar que me den en la cara el
viento y la nieve.

—¢Esta usted furioso por lo que ha salido a la luz?

Su sonrisa se desvanecio.

—Yo no diria furioso.

—Asi que ha perdonado a los responsables de su encarcelamiento —dijo
Vanpelt.

—Tampoco diria yo eso. Lo tnico que esta en mis manos es enmendar mis
errores pasados y hacer lo posible por no repetirlos, eso es lo que quiero hacer.

—¢:Tiene idea —quiso saber un periodista situado fuera del cuadro— de lo
que pudo llevar a quienquiera que lo hiciese a inventar pruebas
comprometedoras contra usted?

Dan se inclin6 hacia los micréfonos.

—No vamos a hacer comentarios sobre las pruebas...

—La ignorancia —respondid, no obstante, House—. La ignorancia y la
arrogancia; pensaban que podrian salirse con la suya sin sufrir las consecuencias.

Vanpelt fue quien formulé la siguiente pregunta:

—Sefior O’Leary, ;tiene intencion de exigir al Departamento de Justicia
que investigue el asunto, tal como ha dado a entender el juez Meyers?

—FEsa es una decision que debo tomar con mi cliente.

Sin embargo, House volvié a tomar la delantera.

—Yo no tengo intencién de hacer que el Departamento de Justicia castigue
a nadie.

—¢Desea decir algo a la detective Crosswhite? —afiadio la periodista.

E1 sonrié con los labios apretados.



—No creo que haya palabras para expresar lo que siento ahora mismo,
aunque espero poder darle las gracias en persona algun dia.

Tracy sintié un estremecimiento semejante a una arafia que se paseara por
su columna vertebral.

—¢Qué desea ahora? —pregunt6 otro de los presentes.
La sonrisa de House se hizo mas dilatada.
—Una hamburguesa con queso.

La imagen volviéo a mostrar a Vanpelt delante de la carcel, haciendo lo
posible por aferrarse al paraguas mientras el viento crepitaba en el micréfono.

—Como he dicho, la rueda de prensa se ha grabado esta misma tarde Yy,
después, Edmund House ha salido en libertad de la carcel frente a la que nos
encontramos.

—Maria —dijo el presentador—, no deja de ser sorprendente que un
hombre que ha pasado veinte afios entre rejas por un crimen que ahora se ha
sabido que no habia cometido pueda estar tan dispuesto a perdonar. ;Qué va a
pasar ahora con los presuntos implicados?

Vanpelt se habia llevado un dedo al oido y gritaba para hacerse oir pese al
viento.

—Mark, esta tarde he tenido ocasion de hablar con un profesor de Derecho
de la Universidad de Washington que me ha dicho que, con independencia de
que Edmund House los demande por la violacion de sus derechos civiles, el
Departamento de Justicia podria decidir intervenir y presentar cargos contra ellos
por lo criminal. También podria ser que se propusiera investigar lo que ocurrio
de veras a Sarah Crosswhite. De cualquier modo, esta historia no ha acabado atin
ni mucho menos, ya que la vista ha suscitado mas preguntas de las que ha
resuelto. Sea como fuere, Edmund House se encuentra en libertad y, como han
oido, en busca de una buena hamburguesa con queso.

—Maria —dijo el presentador—, te dejamos que busques un sitio en el que
refugiarte antes de que te lleve el viento, pero primero dime: ;has conseguido
hablar con la detective Crosswhite?

La periodista se sujet6 al paraguas para hacer frente a otra rafaga de viento
y, una vez superada, contesto:

—He conversado con ella durante un receso y le he preguntado si se sentia
resarcida por el fallo del tribunal. Ella asegura que no se trata de eso sino de



averiguar lo que ocurrio a su hermana. Por el momento, esa es la pregunta que
esta en el aire y que, por desgracia, quiza no obtenga nunca una respuesta.

En ese instante sono el teléfono y Tracy vio que era Kins.

—Te acabo de enviar la lista por correo electronico —dijo él—. Es larga,
pero manejable. ¢Es el camion de la luz de freno fundida?

—FEs un camion y tiene fundido el piloto de freno trasero, aunque no tiene
por qué ser el mismo.

—Dicen las noticias que han liberado a House.

—Nos ha pillado a todos por sorpresa, Kins. Suponiamos que el juez
Meyers se tomaria un tiempo para reflexionar y presentar después sus
conclusiones por escrito; pero si no fallaba hoy, iba a tener que esperar hasta
después del fin de semana y estaba resuelto a no dejar que Edmund House pasara
un dia mas en la carcel.

—Parece que el peso de las pruebas era abrumador.

—Dan ha hecho un gran trabajo.

—Pues no se te oye muy contenta.

—Estoy cansada y no dejo de pensar en todo lo demas; en mi hermana, en
mi padre, en mi madre... Son muchas cosas para digerirlas tan de golpe.

—Imagina como debe de sentirse House.

—¢Qué quieres decir?

—Veinte afios en Walla Walla es mucho tiempo para encontrarse de pronto
en la calle. Una vez lei un articulo sobre los veteranos de Vietnam a los que
enviaban a casa sin dejarles un tiempo para amoldarse a la nueva situacion; un
dia estaban en la selva viendo morir a gente y, al dia siguiente, caminando por la
acera de cualquier ciudad de Estados Unidos. Muchos de ellos no fueron capaces
de asumirlo.

—Con el temporal de nieve que han anunciado, dudo mucho de que hoy
vayan a estar precisamente concurridas las aceras.

—Aqui han dicho lo mismo. Encima, con la que esta cayendo, esa gente no
podra acceder a la montafia. Cuidate y no te resfries. Yo me voy a casa antes de
que esta panda de histéricos tapone las salidas.

—Gracias, Kins. Te debo una.

—Y me la cobraré.

Tracy colg6 y busco la aplicacion de correo para abrir lo que le habia
enviado Kins. Le bastdé una ojeada para hacerse a la idea de que la relacion de
combinaciones de matriculas no era desdefable. A continuacion, volvid a
revisarla mirando los nombres y las ciudades de origen de los propietarios en
busca de algo que pudiera reconocer. Aunque al principio no tuvo demasiada
suerte, al topar con la palabra «Cascadia» se detuvo inevitablemente: el vehiculo



estaba registrado al nombre de una empresa llamada Cascadia Furniture. Llevo
el teléfono al rincon en que tenia Dan su equipo informatico, agit6 el raton e
introdujo el nombre en el buscador.

—iVaya! —exclamo sorprendida al ver que arrojaba mas de un cuarto de
millon de resultados.

Aunque redujo su numero de forma considerable afiadiendo «Cedar
Grove» a la busqueda, seguian siendo demasiados para revisarlos. Echo hacia
atras la silla, dispuesta a levantarse e ir por otra cerveza, cuando recordé dénde
habia visto antes aquel nombre. En un rincon de la cocina estaban apiladas las
cajas que contenian los expedientes que habia ido acumulando mientras
investigaba la desaparicion de Sarah. No habia hecho falta que Dan las llevase
todas al tribunal todos los dias. Colocé la de arriba sobre la mesa y hojeo los
documentos hasta encontrar lo que buscaba. Sentada, pas6 las paginas de la
transcripcion que contenia el testimonio prestado en el juicio por la detective
Margaret Giesa. Conocia bien las declaraciones del proceso, las habia estudiado
mas de una vez, y no tardo en dar con la parte que le interesaba, correspondiente
al interrogatorio que efectu6 Clark:

FiscaL: ¢Encontr6 su equipo algo mas de interés en el habitaculo de la
camioneta?

TESTIGO: Rastros de sangre.

FiscaL: Detective Giesa, voy a colocar en el caballete lo que se ha marcado
como prueba numero 112 de la acusacion. Se trata de una fotografia aérea
de la propiedad de Parker House. ;Le importaria indicar al jurado por
dénde prosiguio el registro?

TESTIGO: Seguimos este camino para buscar en el primer edificio que puede
verse aqui.

FiscaL: En ese caso, vamos a marcar con el nimero 1 la estructura que esta usted
sefialando. ;Qué encontraron en el interior?

TESTIGO: Aqui habia herramientas de carpintero y varias piezas de mobiliario en
diversas fases de fabricacion.

En ese momento, se produjo una explosion que sacudio las ventanas e hizo
temblar la casa entera. Rex y Sherlock respondieron poniéndose en pie de un
respingo y corriendo entre ladridos hacia la ventana cubierta de contrachapado
una fraccion de segundo antes de que la vivienda se sumiera en la oscuridad.



CAPITULO 52

Vance Clark se disponia a recoger de la silla el maletin y el abrigo y a levantarse
para salir del despacho de Calloway cuando crepité la radio del escritorio y
percibieron, apenas audible por los parasitos, la voz de Finlay Armstrong. El
sheriff ajusto el dial.

—Roy, ¢esta usted ahi? —Daba la impresion de que estuviese hablando
desde el interior de su vehiculo con la ventanilla bajada.

—Si —respondi6 €él inmediatamente antes de oir lo que al principio le
parecio un trueno en la distancia, pero acto seguido identificO como una
explosion.

Los fluorescentes parpadearon, se atenuaron y, a continuacién, se apagaron
por completo. Habia estallado un transformador. Calloway renegdé y oy6 que
arrancaba el generador de emergencia como arranca el motor de un aeroplano
que aguarda el momento de despegar. Las luces volvieron a encenderse.

—Jefe?

—Nos hemos quedado sin electricidad durante un segundo. Espera; se ha
vuelto a poner en marcha el generador. Te estoy perdiendo. No te oigo bien.

—¢Qué es?

—Te oigo a saltos.

Las luces hicieron ademan de ir a apagarse y, a continuacion, volvieron a
brillar.

—La tormenta esta apretando... —EIl ayudante gritaba a voz en cuello—.
Se han... rachas de viento... Tiene usted que venir, Roy. Tiene que ver... Tiene
usted que... aqui.

—Espera, Finlay. No te oigo. Repito: no te oigo.

—Tiene usted que venir.

—¢:Adonde?

La radio crepito; las interferencias apenas dejaban oir la transmision.



—¢Adonde? —repitio Calloway.
—A casa de DeAngelo Finn.

O\Y

La fuerza del viento habia derribado arboles y los habia dejado sin electricidad.
El centro de Cedar Grove parecia una ciudad fantasma en la que las corrientes
que azotaban la nieve la amontonaban en cumulos ingentes en las aceras
desiertas de farolas sin vida y escaparates a oscuras. El que las ventanas de las
casas situadas hacia la periferia estuvieran también sin luz indicaba que el
apagon habia afectado, al menos, a todo el municipio.

Los copos de nieve se deslizaban sobre el parabrisas y formaban remolinos
ante los conos de luz de los faros del Tahoe, que se afanaban por iluminar las
ramas desgajadas de los arboles por el viento y diseminadas por la carretera; lo
que obligaba a Dan a reducir la marcha y cambiar de rumbo con frecuencia. Al
acercarse al cruce con Elmwood, vio que en lo alto de un poste telefénico se
habia declarado un incendio que lo hacia semejar una antorcha distante. Se
trataba de un transformador y, al arder, habia inutilizado toda la red eléctrica de
Cedar Grove. La ciudad carecia de un sistema de emergencia para estos casos,
una mejora muy costosa en la que habia preferido no invertir el ayuntamiento
hacia unos afios por considerar que la mayoria de los lugarefios tenia sus propios
generadores. Claro es que estos no resolvian el problema de recepcion que
sufrian los teléfonos en un municipio de montafia, especialmente durante un
temporal de nieve de aquella envergadura.

Dan accedi6 al camino de entrada de su casa y vio que, si bien se
distinguian rodadas en el suelo, no habia ni rastro de la Subaru de Tracy. Su
ausencia lo alarmé de inmediato. Consult6 el teléfono, pero no tenia cobertura:
por mas que intent6 llamarla, no obtenia mas respuesta que un pitido insistente.
«;Doénde diablos se habra metido?», se pregunt6. Abri6 la guantera y busc6 una
linterna. Rex y Sherlock, que se habian puesto a ladrar en el momento de llegar
él, se fueron animando a medida que se aproximaba a la puerta.

—iTranquilos...! —les dijo mientras la abria y se preparaba para hacer
frente a aquellos ciento treinta kilogramos que competian por tener su atencion
—. Ya, ya... —Los acaricié al mismo tiempo que recorria la sala con la luz de la

linterna.
Vio el maletin de la detective colgado del respaldo de una de las sillas altas
de la encimera de la cocina.



—¢ Tracy?

No obtuvo respuesta alguna.

—¢Adonde ha ido, chicos?

No hacia ni media hora que habian hablado y ella le habia dicho que se
encontraba bien.

—¢Tracy? —Recorri6 la casa pronunciando su nombre—. ; Tracy?

El teléfono seguia sin cobertura. Aun asi, volvié a marcar el numero. Por
descontado, no sirvié para nada.

—Quietos —ordendé a los perros mientras abria de nuevo la puerta
principal, pero ninguno parecia tener mucho interés en seguirlo al garaje y alli
encendio el generador portatil que tenia conectado al cuadro de luces principal.

Al entrar vio que el televisor se hallaba encendido, aunque sin sonido.
Recogio una cerveza a medio terminar de la mesa baja. La botella seguia estando
fria al tacto. Activd el volumen desde el mando a distancia: el hombre del
tiempo estaba explicando la magnitud de la tormenta y su evolucién con ayuda
de una serie de diagramas, hablando de sistemas de altas y bajas presiones y
prediciendo medio metro mas de nieve para cuando amaneciera.

«Lo que mas debe preocuparnos ahora no es la nieve sino el viento, que no
deja de cobrar fuerza», advirtio el meteorélogo.

—iNo me digas, Sherlock! —exclamo Dan.

El perro gimio al oir su nombre. «Debido al cambio tan brusco de
temperaturas, se esta formando hielo en los cables eléctricos y en las ramas de
los arboles. Algunos ya las habran visto caidas en las carreteras o las habran oido
partirse. También nos han avisado de que el incendio de un transformador ha
dejado sin luz a casi todo Cedar Grove.»

—Di algo que no sepamos —se quejo Dan.

En ese momento aparecio en la pantalla el presentador sentado tras la mesa
del estudio de television.

«Mas tarde volveremos a conectar con Tim para conocer minuto a minuto
la que esta resultando ser una tormenta de nieve de graves consecuencias.»

Dan solt6 el mando a distancia y se dirigio a la cocina.

«En este momento nos informan del fuego que se ha declarado en la
carretera de Pine Crest de Cedar Grove.»

La noticia capt6 de inmediato su interés. Claro esta que, habiendo crecido
en la ciudad, conocia aquel lugar; pero el nombre despertaba en él algo mas que
un recuerdo de infancia, algo mas reciente que sacudia su memoria.

«Nos dicen que el sheriff y el personal del cuerpo de bomberos han
respondido de inmediato y han logrado contener las llamas, aunque la vivienda
ya habia sufrido dafios considerables. El portavoz de la comisaria local nos ha



informado de que el domicilio esta habitado al menos por un vecino de edad
avanzada.»

Si, Dan habia escrito la direcciéon en la citaciéon que no habian llegado a
cursar, una citacion destinada a hacer comparecer a DeAngelo Finn en la vista de
la solicitud de revisién de condena. Sintié6 un escalofrio y se le revolvid el
estdbmago. Mir6 de nuevo hacia el maletin de Tracy y, a continuacion, cogio las
llaves de su automovil y se dirigio hacia la puerta.

Fue entonces cuando vio la nota que habia fijado ella con cinta adhesiva
por encima de la cerradura.

ON\9

Las luces del techo del vehiculo de Finlay Armstrong y de los dos camiones de
bomberos giraban y lanzaban destellos rojos, azules y blancos cuando Roy
Calloway doblo la esquina de la manzana en direccion a la casa de una planta de
DeAngelo Finn. Los faros del Suburban iluminaron vigas abrasadas que
sobresalian de aquellos restos del tejado que parecian el costillar de un animal
muerto devorado por las alimafias.

Calloway estacion6 detras del mas voluminoso de los dos camiones y salié
de su vehiculo. Caminando con dificultad, rebas6 a los bomberos que se
afanaban en aplastar y volver a enrollar las mangueras. Desde la escalera de
entrada, su ayudante lo vio llegar y agacho6 la cabeza para avanzar hacia él pese
al viento y la nieve. Se encontraron en la valla, parte de la cual habian derribado
aquellos para hacer pasar las mangas que habian conectado al surtidor situado
frente al edificio. Armstrong tenia vuelto el cuello de la chaqueta del uniforme y
las orejeras de la gorra bajadas y abrochadas por debajo de la barbilla.

—¢:Saben qué ha sido lo que lo ha provocado? —pregunt6 el sheriff a
gritos para hacerse oir sobre una rafaga de viento.

—El jefe de bomberos dice que huele a combustible. Probablemente
gasolina.

—:Dénde?

El ayudante entorno los ojos. Tenia cubiertas de hielo y nieve las pieles que
le enmarcaban el rostro.

—:Qué?

—AQue si saben dénde empez6 el incendio.

—FEn el garaje. Creen que ha podido ser el generador.

—¢Han encontrado a DeAngelo?



Armstrong giro6 la cabeza y levant6 una de las orejeras. Calloway se inclin6
hacia él.

—¢Han encontrado a DeAngelo?

El otro neg6 con la cabeza.

—Acaban de apagarlo e intentan determinar si es seguro entrar.

Calloway se acerco al porche, donde habia dos bomberos analizando la
situacion, y Armstrong lo siguio. El sheriff saludo por el nombre de pila a Phil
Ronkowski.

—Hola, Roy —respondio este mientras le daba la mano enguantada—. Un
incendio durante una tormenta de nieve. Ahora si que puedo decir que lo he visto
todo.

El recién llegado alzo6 la voz.

—¢Habéis encontrado a DeAngelo?

Ronkowski negdé con la cabeza antes de dar un paso atras y sefialar el
tejado calcinado.

—Fl fuego se ha extendido enseguida por ahi arriba y ha inundado todas
las habitaciones. Ha tenido que haber alguna clase de combustible. Gasolina,
probablemente. Los vecinos dicen que el humo era denso y muy negro.

—¢Puede ser que haya salido?

Ronkowski respondié con una mueca.

—Reza por que asi sea. De todos modos, cuando hemos llegado, aqui fuera
no habia nadie. Podria ser que se hubiera refugiado en casa de un vecino, aunque
ya habrian venido a informarnos.

Oyeron un crujido sonoro y se encogieron de manera instintiva. En medio
del patio cayo6 entonces una rama que hizo dispersarse a los bomberos, acabé con
una porcion de la valla y a punto estuvo de alcanzar uno de los camiones.

—Tengo que entrar ahi, Phil —dijo Calloway.

Ronkowski neg6 con la cabeza.

—No tenemos claro que la estructura vaya a aguantar, Roy. Con este
viento...

—Pues me arriesgareé.

—Maldita sea, Roy. Se supone que soy yo el que esta al mando.

—Pues escribes donde sea que ha sido decision mia. —Tomo la linterna de
Finlay y ordené a su ayudante—: Espera aqui.

El marco de la puerta mostraba los dafios ocasionados por los bomberos al
forzar la entrada. Las manchas de hollin y las burbujas de la pintura revelaban el
lugar en que habia lamido el fuego el bastidor en busca de oxigeno. Una vez
dentro, el sheriff oy6 el viento silbar a través de la vivienda y el goteo del agua.
El haz de su linterna bailote6 por paredes y restos de mobiliario carbonizados.



Desperdigados por la moqueta yacian fotografias enmarcadas y otros chismes
acumulados durante toda una vida. Ilumin6 un fragmento de cartén yeso
empapado que pendia del techo como una sabana humeda de un tendedero. La
nieve caia por una abertura. Calloway se cubri6 la nariz y la boca con un
pafiuelo, porque el aire del interior seguia cargado de humo y olor a madera y
aislante térmico quemados. Sus botas formaban charcos en la alfombra a su
paso.

Se asomo a la puerta que se abria a su izquierda y recorrio la cocina con la
luz de la linterna. DeAngelo no estaba alli. Se abri6 paso por entre los escombros
de la sala de estar y el angosto pasillo que daba a la parte trasera de la vivienda,
llamandolo sin obtener respuesta alguna. Forz6 con el hombro la primera de dos
puertas, que resulto ser la del dormitorio de invitados. Quiza por encontrarse la
habitacion en el lado opuesto al lugar en que creia Ronkowski que se habia
declarado el incendio, el fuego apenas habia dafiado nada. El que estuviera
cerrada también debia de haber reducido el flujo de oxigeno necesario para
alimentar las llamas. La linterna le revel6 una cama de matrimonio y un armario.
Lo abri6 y vio que no tenia mas que una barra y perchas de alambre. Salié del
cuarto y abrio la segunda puerta, que también habia quedado encajada en el
batiente. Era el dormitorio principal. Aunque tenia las paredes y el techo
manchados de humo negro, también alli, en comparacion con el resto de la casa,
el dafio era limitado. Calloway pas6 la luz por una cémoda que habia quedado a
medio enterrar bajo un tabique caido de yeso e hincé la rodilla en tierra para
levantar el volante de la cama y mirar bajo el colchon. Nada.

Sin incorporarse, volvio a gritar:

—:DeAngelo?

«;Doénde demonio andara?», pens6. Lo acongojé mas ain el mal
presentimiento que lo habia asaltado al saber del incendio.

Finlay se unio a él.

—Van a entrar. ;.o ha encontrado?

—No esta —dijo Calloway mientras se ponia en pie.

—:;Habra salido?

—Pero ;donde esta? —preguntod el sheriff, incapaz de zafarse de la
sensacion que lo habia acometido al oir a Armstrong pronunciar el nombre de
Finn por la radio: algo semejante a un estremecimiento que le helaba hasta la
médula. Se dirigi6 al armario y tir6 del pomo, pero la puerta estaba embutida con
fuerza en el marco—. Pregunta a los vecinos —orden6 a su ayudante—: Quiza
esté desorientado.

—Voy —asinti6 Armstrong.

Calloway habia apoyado una mano en el quicio a fin de hacer mas fuerza



cuando repar6 en dos puntos mas oscuros que asomaban por la madera con una
separacion de poco menos de un metro. A la luz de su linterna parecian dos
clavos salidos de una pistola neumatica que hubiesen perdido la cabeza al ir a
clavarse en ella, aunque tenian un tamafio mucho mayor que los hacia mas
semejantes a barrotes de hierro.

—¢Qué diablos...? —exclamo.

Tir6 de la puerta y, al ver que no se movia, apoyo un pie en la pared y
volvio a hacer fuerza. Esta vez se abri6 la hoja con mas rapidez de lo que habia
esperado y con un peso y una violencia que a punto estuvieron de arrancarle el
pomo de la mano.

—iDios! —grit6 mientras se echaba hacia atras tambaleante y chocaba
contra la comoda.



CAPITULO 53

Tracy sintié esforzarse el motor de la Subaru mientras las ruedas hacian lo
posible por avanzar por una capa de nieve que se hundia a su paso. No lograba
ver las lineas de la carretera comarcal, tampoco el arcén: todo era una colosal
extension blanca. Aunque iba haciendo camino con la traccion en las cuatro
ruedas activa y la marcha baja, no cobraba velocidad. Los limpiaparabrisas, que
mantenian su ritmo constante, tampoco lograban mantener el cristal limpio de
nieve, y la visibilidad habia quedado reducida a unos palmos por delante del
parachoques. Tracy se afanaba por sustraerse a la tentacion de pisar el freno cada
vez que la cegaban unos instantes las rachas de viento al arrojar masas de nieve
de las ramas cargadas de los arboles, toda vez que sabia que, en caso de
detenerse, lo mas seguro era que no pudiera volver a poner en marcha el
vehiculo.

Al volver una de las curvas, la deslumbr6 momentaneamente una rafaga de
luz que la llevd a pegarse aun mas a la pared de piedra. El golpe de viento
provocado por el camion de dieciocho ruedas que cruzo en el otro sentido
zarandeo su vehiculo y lo rocié con la nieve que escupian sus cadenas. Tal vez
estuviera loca por ponerse al volante con aquel tiempo, pero no pensaba
aguardar sentada en casa de Dan a que cesara la tormenta. De pronto, todo habia
cobrado sentido con tal claridad que no podia sino sentirse consternada y
enfurecida por no haber considerado antes esa posibilidad. ¢Quién mas tenia
acceso a la Chevrolet roja? ;Quién tenia la ocasion de colocar en el cobertizo y
la camioneta los pendientes y los cabellos? No podia ser sino alguien cuya
presencia en la propiedad no resultara sospechosa. Tenia que ser alguien que
viviera alli y en quien confiase Edmund House.

Tenia que ser Parker.

En su afan febril por condenar a Edmund, nadie se habia molestado en
comprobar la coartada de su tio. Este habia asegurado que tenia turno de noche



en la serreria, pero a nadie se le habia ocurrido confirmarlo. ¢Para qué, si habia a
mano un violador convicto a quien echar la culpa? Sin embargo, era igual de
probable que Parker, cuya aficion a la botella conocian todos, hubiera estado
empinando el codo en alguno de los establecimientos de los alrededores,
decidiese volver a casa por la comarcal a fin de evitar a la patrulla en la
interestatal y topase con Sarah, quien, con el vehiculo inutilizado y calada hasta
los huesos, no habria dudado en subir a la cabina de aquel hombre cuya cara
conocia. ;Qué pudo ocurrir a continuacion? Quiza Parker trat6 de propasarse y
mont6 en cOlera cuando ella lo rechazé. Tal vez forcejearon y Sarah se golpeo la
cabeza. Pudo ser que €l se asustara y ocultase el cadaver en una bolsa de basura
hasta dar con el momento y el lugar en que enterrarla sin peligro. Tenia que
saber que la presa iba a empezar a funcionar pronto, ya que no vivia lejos de la
zona que iba a inundarse. Asimismo, conocia las pistas forestales que recorrian
las colinas y, al haber formado parte de los equipos de busqueda, supo cuando y
dénde debia inhumar el cuerpo de Sarah. Ademas, lo que es mas importante,
tenia un chivo expiatorio que ofrecer cuando llegase Calloway a hacer
preguntas: su sobrino, condenado por violacion.

La serreria de Pine Flat en la que trabajaba Parker en el momento de la
desaparicion de Sarah cerr6 un tiempo después. ;Como se habia ganado la vida
€l desde entonces? ¢De donde habia sacado el dinero necesario para pagar las
facturas? Cuando Tracy vivia aun en Cedar Grove, Parker habia hecho muebles
por aficion y, de cuando en cuando, los habia dejado en deposito en el comercio
de Kaufman. Al parecer, habia acabado montando un negocio por su cuenta,
Cascadia Furniture, amén de comprar un camion de plataforma con la intencion
de repartir sus productos.

Tracy pensé de nuevo en la pregunta que habia hecho a Dan. ;Addonde iba
a ir Edmund House una vez recuperada su libertad? Sin embargo, €l ya habia
respondido la primera vez que se habia reunido con ellos en Walla Walla:

—La cara que va a poner toda esa gente cuando me vea pasear otra vez por
las calles de Cedar Grove.

¢;Adonde mas podia ir, si no a la casa que tenia su tio en las colinas?
Edmund House habia insistido en que Calloway y Clark habian conspirado para
condenarlo y, si bien todo apuntaba a que asi habia sido, lo cierto es que eso no
explicaba quién habia escondido las joyas en la lata del café del taller y colocado
los cabellos rubios. No podian haberlo hecho el sheriff ni el fiscal, pues andaban
por alli Edmund, que estaba bien alerta, y todo un equipo de la cientifica
registrando el lugar. ;Y si Edmund también habia sospechado que su tio formaba
parte de la confabulacion, que habia ayudado de buen grado a Calloway y Clark
a fin de encubrir su propio crimen?



Tracy apartd los ojos de la carretera para comprobar el teléfono y
confirmar que no tenia cobertura. Se pregunto si habria llegado a casa Dan y si
habria encontrado su nota, también si habria ido a buscar a Roy Calloway. Vio
un monton de nieve que parecia retirado de una carretera perpendicular y apilado
en el arcén y redujo la marcha a fin de observar el lugar con mas detenimiento y
tratar de recordar si era la via que llevaba a la propiedad de Parker. Si no
acertaba, era muy probable que se quedase atascada y no pudiera dar la vuelta.

Gir6 y piso el acelerador a fin de salvar la pendiente. Las ruedas de la
Subaru dieron en los surcos que acababa de hacer un vehiculo de ruedas mas
voluminosas y mas separadas: un camion de plataforma. El automdévil temblaba
como si estuviera montado sobre los rieles de una atraccion de feria, mientras los
faros cabeceaban y rebotaban en los troncos y las ramas de los arboles que el
viento agitaba con violencia. Tracy adelanto el torso para observar a traveés de la
porcién de parabrisas cada vez mas reducida que le dejaban libre la nieve y el
hielo. Al segundo siguiente, tuvo que frenar de golpe y la camioneta se detuvo
con una sacudida. Sus luces apenas alcanzaban lo suficiente para iluminar los
dos arboles caidos que atravesaban el camino. No podia seguir adelante. Mir6 a
su alrededor, sin saber con seguridad cuanto quedaria para llegar a la propiedad
de Parker House ni si habia tomado el camino correcto. Volvio a mirar el
teléfono, pero seguia sin cobertura. No tenia modo alguno de saber si Dan y
Calloway se habian puesto en marcha, aunque el instinto le decia que no podia
perder un solo segundo.

Comprobo el cargador de la Glock, volvié a colocarlo en su lugar y
dispuso una bala en la recamara. Tras echarse dos cargadores mas al bolsillo de
la chaqueta, se coloco el gorro y los guantes de nieve y sujet6 la linterna que
habia encontrado en un cajon de la cocina de Dan. Sirviéndose del antebrazo
para hacer frente al viento y evitar que la cerrase, abrio la puerta de un empujon
y se preparo para desafiar el tiempo y todo lo que pudiera ocurrir.



CAPITULO 54

DeAngelo Finn pendia crucificado del interior de la puerta del armario. Tenia los
brazos alzados por encima de los hombros y las palmas de las manos atravesadas
por dos clavos de metal de grandes dimensiones desde los que caia la sangre que
chorreaba por la madera. Sostenia el peso de su cuerpo una cuerda que tenia
atada en torno a la cintura y amarrada a un gancho. La cabeza le caia a un lado.
Tenia los ojos cerrados y su rostro se mostraba ceniciento ante el intenso haz de
luz de la linterna del sheriff.

Roy Calloway peg6 una oreja al pecho del anciano y oy6 un latido tenue.
Finn gimio.

—Esta vivo —dijo Armstrong con incredulidad.

—iTraeme un martillo o lo que sea!

El ayudante recorrio la sala dando tumbos y tirando al suelo cuanto podia
quedar sobre la comoda. Calloway penso liberarlo de la cuerda, pero enseguida
supo que, si lo hacia, todo su peso recaeria en los clavos que le atravesaban las
manos.

—iAguanta, DeAngelo! Ya vienen a ayudarnos. DeAngelo, ;me oyes?
Aguanta, que te vamos a sacar de aqui.

En ese momento llegaron Ronkowski y dos de sus hombres siguiendo a
Armstrong. Uno de ellos llevaba una luz potente.

—iDios santo! —exclamo el primero.

—Necesito algo con lo que sacarle los clavos.

—Si lo haces, lo vas a matar del dolor —sentencio el jefe de bomberos.

—¢Y si sacamos las puntas desde atras? —propuso uno de sus
subordinados.

—Vas a tener el mismo problema.

—Podemos cortarlos —dijo Calloway.

Ronkowski se restreg6 el rostro con una mano.



—De acuerdo; eso vamos a hacer. Podemos levantarlo para aliviarle el
peso de las manos. Dirk, ve por la sierra.

—Déjalo —intervino Armstrong, deteniendo al bombero—. Mejor
quitamos los pernos a las bisagras y desmontamos la puerta entera para usarla de
camilla.

—Tiene razon —dijo Ronkowski—: Eso es lo mejor. Dirk, ve por un
martillo y un destornillador. —Dicho esto, se acerco a DeAngelo—. Le cuesta
respirar. Levantalo para aliviarle el peso del torax.

Calloway lo sujet6 por la cintura. El anciano se quejé. Armstrong volvio de
la cocina con una silla y se la coloco debajo; pero Finn estaba demasiado débil
para levantarse. El sheriff siguid sosteniéndolo mientras regresaba Dirk, que
aparecio poco después con un mazo y un cincel y se puso a golpear el pasador de
arriba.

—No —Ile dijo Armstrong—. Saca primero el de abajo. Nosotros
sujetamos mientras la puerta.

El bombero desmont6 el gozne de abajo y a continuacién el central
mientras el sheriff y su ayudante sujetaban la madera.

—¢Lo tenéis? —pregunto el bombero.

—Ahora —dijo Armstrong.

El bombero sac6 el perno y Calloway sostuvo el peso de Finn y de la
puerta mientras él y su ayudante se las componian para tumbar la puerta poco a
poco y colocarla sobre la cama.

—Traed las cintas —dijo Ronkowski—: Tenemos que sujetarle el cuerpo a
la puerta para sacarlo de aqui.

A continuacién, le coloc6 una mascara de oxigeno en el rostro y estudio
sus constantes vitales. Cuando llegé su subordinado con las cintas, le quitaron la
cuerda y, tras pasar aquellas por debajo de la puerta, le sostuvieron los tobillos,
la cintura y el pecho.

—Ahora —dijo el jefe de bomberos—, a ver si podemos sacarlo de aqui.

Calloway cogi6 el extremo de la hoja en el que descansaba la cabeza de la
victima y Armstrong, el de los pies.

—A la de tres —anuncié Ronkowski.

Lo levantaron al unisono, tratando de evitar movimientos bruscos. Finn
volvio a gruiiir.

Mientras cruzaban el umbral, Armstrong pregunto:

—¢Quién ha podido ser capaz de algo asi, Roy? jPor Dios! ;Quién iba a
hacerle esto a un anciano?



CAPITULO 55

El frio helador parecia encontrar la menor costura de su ropa para acribillar su
piel como con docenas de agujas. Tracy bajé la cabeza para protegerse del
viento, pasd por encima de uno de los arboles caidos y siguio las rodadas
pendiente arriba. Aun asi, las botas se le hundian hasta la pantorrilla y
dificultaban cada paso. No tard6 en verse sin resuello, pero siguié caminando
por miedo a detenerse. Apart6 todo pensamiento de volver atras diciéndose que,
en todo caso, no a serviria de nada, pues no podria descender la colina marcha
atras ni darle la vuelta. Ademas, era ella quien habia echado a rodar aquellos
acontecimientos y, por tanto, quien debia pararlos.

Llevaba andados unos doscientos metros cuesta arriba cuando dio en el
limite de un claro. En las cercanias, por entre los remolinos de nieve, solo
alcanzaba a distinguir el resplandor tenue de una luz y las sombras de algtin que
otro edificio y monticulos cubiertos de nieve. Recordo las fotografias aéreas del
juicio de Edmund House, en las que podian verse numerosos edificios de
cubierta metalica y vehiculos y aperos a medio reparar desperdigados por el
patio de su tio Parker. Suponia que aquello no debia de haber cambiado mucho y
concluyo, por tanto, que tenia que haber llegado a su destino. Apago la linterna y
camin6 con cuidado hacia la luz que veia encendida detras de la propiedad para
acabar deteniéndose tras el parachoques del tnico vehiculo que no estaba
sepultado en la nieve: el camion de plataforma que habia visto delante del
tribunal. Limpid el hielo y la nieve de la matricula y confirmo que se trataba del
mismo numero que figuraba entre los que le habia dado Kins. Satisfecha, estudio
la construccién desvencijada de planchas de madera. Sobre el techo se habian
acumulado dos palmos de nieve y de los aleros pendian carambanos de unos
treinta centimetros como dientes afilados. Del cafién de la chimenea no salia
humo. El viento dio con una abertura entre el cuello de su chaqueta y el gorro e
hizo que le corriera un escalofrio por la espalda. Tenia los dedos entumecidos



pese a los guantes y temia seguir perdiendo movilidad si esperaba mucho mas
tiempo.

Camin6 a duras penas desde el camion hasta los escalones de madera.
Estos, limpios de nieve desde no hacia mucho, se combaron bajo su peso. Ya en
el porche diminuto, pego la espalda a la fachada y aguant6 unos segundos antes
de inclinar el cuerpo para mirar por una de las ventanas, cuyo cristal estaba
cubierto de hielo por fuera y empafiado por dentro.

Se quit6 los guantes con los dientes y se desabrocho la chaqueta. Tomo la
Glock y sinti6 el frio que le agarrotaba los dedos. Los unié para echarles su
aliento y cogio el picaporte de la puerta. Lo sintié girar y empuj6 con suavidad.
La puerta se detuvo y por un instante pensO que estaba echada la llave. Sin
embargo, a renglén seguido, se separd del batiente. Los cristales se agitaron y la
obligaron a aguardar otro segundo con el viento azotando su espalda y
amenazando con arrancarle la hoja de las manos. Entonces se col6 en el interior
y, en silencio y con gran rapidez, volvié a cerrar. Se habia liberado del viento,
que ululaba alrededor de la vivienda, aunque no del frio; la habitacién estaba
helada e invadida del hedor acre de desechos en descomposicion.

Dobl6 los dedos para tratar de mejorar la circulacion e intent6 orientarse
sin perder tiempo. Habia una mesa y una silla bajo una ventanilla de cuatro
cuarterones, asi como una encimera con forma de L dotada de un fregadero de
metal, tras la cual se abria otra habitacion de la que partia la luz que habia visto
desde el exterior. Aunque caminaba con cuidado, los listones del suelo crujian
bajo sus pies sin que hiciera gran cosa por disimular su sonido el zumbido
apagado de un generador —del que debia de proceder la electricidad que
mantenia con vida aquel fulgor—. Tracy siguio la encimera hasta llegar al marco
de la puerta que separaba ambas salas y, pistola en mano, se asomoé a la jamba.

El resplandor era ain mas hiriente porque procedia de una bombilla
desnuda. La pantalla habia caido junto a un sillon de color 6xido que le daba la
espalda. En el suelo habia también un alargador naranja que cruzaba la estancia
como una sierpe para perderse por un pasillo a oscuras. Entro y se detuvo al ver
una coronilla de cabello gris asomar por encima del respaldo del sillon: habia
alguien desplomado en él. No observo reaccion alguna ante su llegada. Dio un
paso mas a fin de rodear el asiento y el suelo siguié delatando su presencia. En el
momento de rebasar una mesilla situada al lado del sillon, pudo ver el rostro de
quien lo ocupaba tras la oreja del mueble.

—Dios —exclamo ella con la barbilla levantada y los ojos bien abiertos
mientras €l volvia la cabeza para mirarla.

Se trataba de Parker House.



CAPITULO 56

Mir6 a Tracy levantando los parpados con gesto sobresaltado. Su expresion no
era de sorpresa sino la inconfundible actitud de miedo prolongado que tantas
veces habia visto ella en su trabajo en las victimas de crimenes violentos. Los
brazos del sillon estaban empapados en sangre alli donde le habian atravesado
las manos dos clavos de metal. A estos habia que sumar los que le habian dejado
sujetos al suelo de madera los pies y las botas, bajo cuyas suelas se habian
formado también sendos charcos de sangre.

Apart6 la mirada del rostro macilento de Parker y recorri6 la sala con la
vista tan rapido como le fue posible. Se dirigio6 al pasillo en tinieblas que se abria
a la derecha de una estufa de lefia y encendio la linterna. El corazon se le acelero
y la cabeza comenz¢ a darle vueltas mientras regresaba mentalmente a sus afios
de formacion y avanzaba por la oscuridad con el arma ante ella y moviendo la
luz de un lado a otro. Peg6 la espalda a una de las paredes, de esta guisa rodeo el
marco de una puerta y recorrio con la linterna la cama sin hacer y la comoda
barata del cuarto en el que acababa de entrar. Volvio a salir y repitio la misma
operacion en la habitacion siguiente, también vacia salvo por una cama
individual, una comoda y una mesilla de noche. Regreso a la sala de estar para
tratar de entender la situacion.

El otro habia cerrado los ojos. Tracy se arrodill6 y le posé la mano con
suavidad en el hombro.

—Parker... Parker.

Esta vez, cuando abrio los ojos, no lo hizo por completo: quedé con ellos
caidos, entornados, y sonri6 como si aquel gesto insignificante le provocara
dolor. Movi6 los labios, aunque sin emitir palabra. Tomé aire con inspiraciones
tan breves como asperas y trago con lo que parecié un esfuerzo considerable. Al
final fueron saliendo las palabras con jadeos fantasmagoricos:

—Traté de...



Tracy se incliné mas aun.

—Traté de... avisar...

Sus ojos se apartaron de Tracy para mirar algo situado por encima de ella,
quien, sin embargo, se dio cuenta demasiado tarde del error cometido. La luz no
habia sido mas que un sefiuelo destinado a atraerla como una polilla a la llama
mientras el ronroneo del generador acallaba todo ruido.

Aunque se puso en pie de un salto, no logro girar antes de sentir el golpe
sordo en la nuca que hizo que le cedieran las piernas y se le escapara el arma de
la mano. Sinti6 unos brazos que le rodeaban la cintura para apresarla y
mantenerla erguida y, a renglén seguido, un aliento calido que le decia al oido.

—Hueles igual que ella.

O\Y

Roy Calloway y Finlay Armstrong cruzaron la casa con Finn sobre la puerta del
armario. Al llegar al camino de entrada tuvieron que andar con mucho cuidado
para que las rafagas de viento no les arrancaran de las manos la camilla
improvisada como si fuese una cometa.

—Despacio —advirtio Calloway.

Al comprobar que las botas resbalaban en el suelo del sendero cubierto de
hielo, hizo mas corto su paso y arrastré un pie tras otro hasta que lograron meter
la puerta en la ambulancia.

—FEn marcha —dijo Ronkowski.

Antes de apartarse del vehiculo, el sheriff se incliné para susurrar al oido
de Finn:

—Voy a acabar con esto. Voy a hacer lo que tenia que haber hecho hace
veinte afnos.

—Hay que sacarlo de aqui, Roy —insistio el jefe de bomberos—. Tiene las
constantes vitales por los suelos.

Calloway le hizo caso y, tras cerrar Ronkowski las puertas de la
ambulancia, el vehiculo dio una sacudida, se afané en cobrar agarre y comenzé
por fin a avanzar. Siguié marchando por entre la nieve con las luces del techo
encendidas. El sheriff los vio alejarse con los bomberos que habian quedado
atras, de pie como congelados al lado de Finlay. Su equipo estaba cubierto de
nieve y tenia cristales de hielo en las barbas, los bigotes y las cejas.

—¢Alguien tiene cobertura? —pregunt6 Calloway.

Nadie.



—Quiero —dijo entonces dirigiéndose a Armstrong— que vayas corriendo
a casa de Vance Clark. Dile que tienes 6rdenes mias de hacer que te acompafien;
que agarre su escopeta y que no se separe de ella.

—¢Qué esta pasando, Roy?

Calloway lo sujet6 por el hombro, aunque mantuvo la voz serena.

—:Me has oido?

—Si, si; lo he oido.

—Luego quiero que vayas a mi casa y recojas a mi mujer. L1évalos a los
tres a la comisaria y espera alli con ellos atento a la radio.

—¢Qué les digo?

—AQue yo he insistido. Mi sefiora puede llegar a ser terca como una mula.
Hazle saber que yo he dicho que no hay discusiébn que valga. ¢Me has
entendido?

El ayudante hizo un gesto de asentimiento.

—Entonces, ponte en marcha y haz lo que te he dicho.

Las botas de Armstrong se hundian en la nieve mientras trataba de llegar a
su vehiculo. Cuando este se perdié entre los remolinos de nieve, Calloway se
introdujo en su Suburban, sac6 la Remington 870, la carg6 con cinco cartuchos y
se echd al bolsillo un pufiado mas. Si tenia que despedirse del cargo, lo haria
cumpliendo con su deber. Encendi6 el todoterreno y, ya estaba a punto de salir a
la calzada, cuando se acercaron unos faros que apuntaban directamente a su
parachoques delantero. Tras deslizarse hacia un lado en el ultimo tramo, se
detuvo un Tahoe ante él. Del asiento del conductor salio de un salto Dan
O’Leary embutido en un chaquetén grueso y un gorro y dejando la puerta
abierta, las luces encendidas y el motor en marcha.

Calloway bajé la ventanilla.

—iQuita de en medio ese dichoso trasto, Dan!

El recién llegado le tendio una hoja de papel, que el sheriff ley6é antes de
hacer una bola con ella y estampar el pufio contra el volante.

—Aparta el vehiculo y entra.



CAPITULO 57

Dan se aferro al asidero que habia sobre la puerta y apoy0 la otra mano contra el
salpicadero. Tener los pies bien plantados sobre la alfombrilla del suelo solo lo
estabiliz6 de forma parcial cuando el Suburban enfilé la carretera comarcal
derrapando con las ruedas traseras. Calloway lo enderez6 y pis6 el acelerador;
los neumaticos giraron antes de tomar agarre y aquel colosal vehiculo se lanzd
hacia delante. Los copos de nieve arremetian contra el parabrisas y limitaban el
alcance de los faros, cuyos tenues conos de luz devoraba la oscuridad a escasos
palmos del cap6. Dan volvio a recolocarse en el asiento corrido cuando el sheriff
dio un volantazo a fin de evitar una rama caida.

—James estaba consternado —dijo Calloway—. Sabiamos que lo habia
hecho House; ninguno de nosotros se tragaba el embuste del liston que se habia
astillado y le habia cortado la cara y los brazos; pero no podiamos demostrar que
fuese mentira. Le dije a James que no ibamos a conseguir nunca que lo
condenaran si no encontrabamos nada que lo vinculase a Sarah. Sin cadaver y
sin pruebas, House iba a librarse de la carcel. Todavia no se habia enjaulado a
nadie por asesinato en primer grado sin un cuerpo de por medio. La cientifica no
trabajaba como ahora.

—¢Y se prest0 a darle las joyas y el cabello?

—Al principio, no. De hecho, ni queria oir hablar de ello.

—¢Qué hizo que cambiara de opinion?

Calloway lo mir6 para decir:

—George Bovine.

—iRama! —Dan apret6 los pies contra el suelo mientras el conductor
giraba y esquivaba por poco una rama de grandes dimensiones. Tras darse un
instante para tomar aliento, prosigui6—: Recurrié usted a Bovine para que lo
convenciese, igual que hizo conmigo hace poco.

—iY un cuerno! Bovine fue a hablar con él cuando se difundi6 la noticia



de la desaparicion de Sarah. Yo no tenia ni idea. James me llamo6 y me pidio que
fuese a su casa. Tracy y Abby habian salido. James cerré las puertas de su
estudio y Bovine nos cont6 lo que supongo que te dijo también a ti. Una semana
mas tarde, volvio a llamarme James y me dio los pendientes y los cabellos en
dos bolsas de plastico. Nunca pensé en la posibilidad de que uno de ellos pudiera
ser de Tracy. Como te digo, entonces no estabamos muy pendientes de esas
cosas. Lo meti todo en el cajon de mi escritorio y estuve varios dias dandole
vueltas a la cabeza antes de llamar a Vance Clark para hablar con él del tema.
Los dos teniamos claro que las pruebas no iban a servir de nada si no
conseguiamos una orden que nos permitiera registrar la propiedad de Parker y el
unico modo que teniamos para hacerlo consistia en dar con un testigo que
implicase a House y pusiera en tela de juicio su coartada.

—¢Como convencio a Hagen para que testificase? ;Con la recompensa?

La parte trasera del todoterreno patiné al entrar en una curva. Al enderezar
la direccion, el vehiculo temblé y el motor se aceler6 hasta que las ruedas
volvieron a sujetarse al suelo.

—Yo conocia a Ryan desde que nacid, porque su padre y yo habiamos sido
compafieros de academia. Cuando lo mataron durante un control ordinario de
trafico, organicé una colecta para la familia. Ryan venia siempre a verme cada
vez que tenia que viajar a Cedar Grove.

— Asi que estaba enterado de lo de Sarah.

—Como todo el estado. En una de nuestras conversaciones, le dije que
necesitaba a alguien que pudiera decir que recorria con frecuencia esta carretera
en horas poco frecuentes del dia y de la noche. El consulté su agenda y me
informé de que aquel dia habia hecho una visita de negocios. Lo unico que
necesitaba era que declarase que cogio la comarcal y vio la camioneta de House.
Estaba convencido de que, cuando la cientifica diese con las pruebas, House se
daria cuenta de que no tenia nada que hacer, nos diria dénde habia enterrado el
cadaver de Sarah y podriamos dar por concluido el asunto. Confesaria a cambio
de una cadena perpetua sin condicional y se acabd. Nunca pensé que tendriamos
que ir a juicio.

Calloway redujo la marcha y gir6 el volante a la derecha. El Suburban dio
un bote y una sacudida al dejar la comarcal y empezar a ascender la montafia.

—Aqui hay rodadas frescas —anunci6 Dan.

—Ya.

—Entonces ¢llevaba consigo las joyas y las muestras de cabello al ir a
ejecutar la orden de registro?

Calloway entorn6 los ojos y espero a que pasara una rafaga de viento.

—No podia hacerlo estando presente el equipo de la cientifica ni podia ir



de nuevo a la propiedad sin que House recelara de mi. Asi que lo hizo Parker.
—¢Parker? ;Y por qué iba €l a inculpar a su sobrino?
El sheriff mene6 la cabeza.
—Sigues sin enterarte de nada, ;verdad, Dan?



CAPITULO 58

Sarah tenia puesto uno de los compactos de Bruce Springsteen de Tracy e iba
cantando y siguiendo con los dedos sobre el volante el ritmo que marcaba la E
Street Band. En realidad, la incondicional era su hermana, ella ni siquiera se
sabia toda la letra; simplemente le gustaba el trasero que le hacian al Boss los
pantalones vaqueros. En aquel momento, sin embargo, «Born to Run» la estaba
ayudando a apartar el pensamiento de la idea de que Tracy estaba a punto de irse.
Cierto es que no se iba fisicamente; pero, en cuanto se casara, las cosas no
volverian a ser iguales.

El regreso desde Olympia habia sido largo y melancélico. Estaba contenta
por Tracy, pero también sabia que nada volveria a ser igual en cuanto su
hermana tuviese a Ben. Tracy siempre habia sido su mejor amiga y, en cierto
sentido, una segunda madre para Sarah. Lo que mas iba a echar de menos eran
las noches que pasaban despiertas hasta tarde hablando de nada y de todo, desde
su aficion por el tiro hasta los estudios o los chicos. Siempre le preguntaba si
podrian seguir viviendo juntas cuando ella se casara y no pudo evitar sonreir al
recordar las noches en que se metia en su cama para que su calor reconfortante la
ayudase a dormir. Record6 la oracién que decian juntas: nunca la olvidaria.
Muchas noches no habia otro modo de que Sarah conciliase el suefio.

Oyo6 la voz de su hermana en su cabeza: «No...».

—No... —repitio ella en voz alta.

«No me da miedo...»

—No me da miedo...

«No me da miedo la oscuridad.»

—No me da miedo la oscuridad.

Sin embargo, tenia ya dieciocho afios y seguia temiéndola.

Sarah echaria de menos compartir la ropa con ella y despertarse juntas el
dia de Navidad; deslizarse por el pasamanos y esperar tras una esquina para



asustar a Tracy y sus amigas. También echaria de menos su casa y el sauce
llorén, de cuyas ramas se colgaba para balancearse sobre el césped sumida en
alguna fantasia en la que este era un Amazonas infestado de cocodrilos. Echaria
de menos muchas cosas.

Se sec6 una lagrima que le corria por la mejilla. Se habia convencido de
que estaba preparada para aquel dia, pero, cuando lleg6 se dio cuenta de que no
era asi y de que nunca lo estaria. «El curso que viene tu estaras en la
universidad —se dijo— y, ahora, por lo menos, Tracy tendra a su lado a Ben.»

Sonri6 al recordar como se habia puesto Tracy cuando le habian dado la
hebilla de plata. Parecia que le hubiese picado una avispa en el trasero. No tenia
ni idea de por qué la habia dejado ganar. De hecho, estaba demasiado furiosa
como para advertir siquiera que Ben se habia puesto una camisa nueva y un
pantalon de vestir. Sarah lo habia ayudado a elegir los dos, porque Dios sabia
que €l habria sido incapaz de hacerlo solo. La habia llamado dos semanas antes
del torneo para decirle que queria proponer matrimonio a su hermana en su
restaurante favorito de Seattle, pero solo habia podido reservar mesa a las siete y
media; y, como no les daria tiempo si no iban alli directamente desde la
competicion, Sarah tendria que volver sola a casa y los dos sabian que Tracy
ejerceria de hermana mayor. Necesitaba hacer algo para que no quisiera
acompafiarla de vuelta a Cedar Grove y no tuvo que pensar mucho tiempo para
dar con la solucion; aunque su hermana odiaba perder, fuera a lo que fuese, no
habia nada que mas la fastidiara que el hecho de que Sarah se dejase ganar.

Si bien estaban cayendo goterones que se estrellaban contra el parabrisas,
aquello distaba mucho de ser el diluvio que tanto habia preocupado a Tracy.
«jComo si aqui no lloviera nunca, por favor!»

Estaba cantando a voz en cuello otro de los versos de la cancion haciendo
dio con el Boss cuando la camioneta dio una sacudida. Sarah se irguid,
comprobd el retrovisor central y los laterales, convencida de que debia de haber
golpeado algun objeto de la carretera; pero estaba todo demasiado oscuro para
distinguir lo que quedaba tras ella.

El vehiculo volvi6o a tambalearse. Esta vez estaba segura de no haber
chocado con nada. La camioneta empez6 a renquear y perdié velocidad; la aguja
indicadora de esta ultima cay6 con rapidez hacia la izquierda y en el salpicadero
se encendio la luz del combustible.

—iNo puede ser!

La manecilla revelaba que el depésito estaba vacio. Sarah dio unos golpes
al plastico con el dedo, pero la manecilla no se movid. No era posible.

—Dime que no es posible —dijo.

No era posible: lo habian llenado el viernes. Tracy no habia querido



repostar por la mafiana por miedo a retrasarse y Sarah habia comprado en la
tienda una Coca-Cola sin azucar y un paquete de Cheetos para el viaje. Su
hermana la habia regafiado:

—¢Esa basura vas a desayunar?

El motor habia dejado de funcionar y le costaba horrores girar el volante. A
fuerza de brazos, logro doblar la curva siguiente. Aunque la ligera pendiente de
la carretera le permitia avanzar en punto muerto, no bastaba, claro esta, por cerca
que pudiera encontrarse, para salvar la distancia que debia recorrer atin para
llegar a Cedar Grove. Al ver que la camioneta perdia velocidad, giré para sacarla
a la cuneta de grava, que crujio bajo las ruedas, y fren6. Accion6 la llave y el
motor gimoted como si se estuviera riendo de ella. A continuacion, se limito a
emitir un chasquido. Apoy6 la espalda en el respaldo y reprimié un grito.
Springsteen seguia lloriqueando y lo acall6 apagando la radio.

Tras unos instantes de angustia, se dijo:

—De acuerdo; vamos a pensar. —Su padre siempre decia que habia que
ser flexible y tener un plan—. Bien: ;cual es mi plan? —Y lo primero que tenia
que solventar era lo siguiente—: ;Ddnde diablos estoy?

Mir6 por el retrovisor y no vio luces a su espalda. De hecho, no veia nada.
Observo entonces los alrededores. En su momento habia conocido bien aquella
carretera; pero desde que habian abierto la autopista no la habia transitado
mucho. Era incapaz de saber a qué altura se encontraba. Con la esperanza de
poder hacer una estimacion de cuanto le quedaba para llegar, mir6 el reloj y trato
de calcular el tiempo que habia transcurrido desde que sali6 de Olympia; pero
tampoco podia determinar con exactitud a qué hora habia dejado el
aparcamiento. Sabia que entre el desvio que llevaba a la comarcal y la salida de
Cedar Grove habia un trayecto de veinte minutos. Suponia que habia pasado diez
en la carretera; de modo que debian de quedarle entre seis y diez kilometros. No
era un paseo, desde luego, y menos aun con la lluvia; pero tampoco un maratén.
Quiza tenia suerte y se cruzaba con algun vehiculo, aunque aquel camino apenas
tenia trafico desde que todo el mundo tomaba la interestatal.

—Vete por la autopista —le habia dicho su hermana—: ;Me lo prometes?

¢Por qué no le habria hecho caso? Tracy la iba a matar.

Grufi6 y se permitio unos instantes de autocompasion antes de volver a
centrarse en la necesidad de trazar un plan. Pens6 en la posibilidad de pasar la
noche en la camioneta; pero rechazo la idea al imaginar el susto que podia
llevarse su hermana cuando llamara a casa por la mafiana (cosa que iba a hacer
con seguridad, pues tendria noticias que contarle) y ella no contestase: Tracy era
muy capaz de hacer volver a sus padres de Hawai y poner al FBI y a Cedar
Grove al completo a buscarla.



—En fin —concluy6 tras sopesarlo unos instantes—: Aqui sentada no vas
a ninguna parte; conque mas te vale ponerte en camino.

Se enfund6 en la chaqueta y tomo del asiento el Stetson negro de Tracy.
Bajo él encontro su hebilla de plata, que meti6 en un bolsillo con la intencion de
devolvérsela por la mafiana y recordarle como se habia puesto por nada. Las dos
se reirian del asunto y el trofeo les recordaria siempre la noche que se prometio
en matrimonio. Pens6 que podia mandar enmarcarla.

Estaba retrasando el momento de salir del automévil, pues no le hacia
ninguna gracia ponerse a recorrer un kilometro tras otro bajo la tormenta. Se calo
el Stetson al bajar del habitaculo y cerr6 la puerta. Como si quisiera burlarse de
ella, la lluvia se hizo mas intensa, convertida en una verdadera avalancha
estruendosa. Camino en paralelo a la calzada con la esperanza de hallar abrigo
bajo el ramaje del bosque. Minutos después, le empez6 a chorrear agua por la
espalda.

—Esto va a ser divertidisimo. A mas no poder.

Apreto el paso y se puso a cantar, para hacer mas ameno el recorrido, la
letra de «Born to Run». No lograba quitarsela de la cabeza:

—~«Everybody’s out on the road tonight, but there’s nothing...» {Si ni
siquiera me sé la letra!

Siguié adelante y, tras unos minutos, se detuvo a escuchar, convencida de
haber oido un motor, aunque el sonido del agua que azotaba los arboles y caia a
chorros en la carretera le impedia determinarlo con seguridad. Se acercé a la
cuneta y mir6 a la carretera enderezandose para escuchar mejor. jAlli! Unos
faros hirieron el asfalto durante un segundo o dos antes de que el utilitario
doblase la curva. Sarah salt6 al arcén, se incliné y comenzo6 a agitar un brazo por
encima de su cabeza mientras usaba la otra mano para evitar que la cegase la luz.
El vehiculo redujo la velocidad hasta detenerse. Ella vio entonces que no se
trataba de un utilitario sino de una camioneta Chevrolet roja.



CAPITULO 59

Tracy abri6 los o0jos y comprobé que seguia totalmente a oscuras. Desorientada,
con la cabeza sumida en una bruma de confusion y dolor, se afané en despejarse
y recordar lo ocurrido. Al levantar la cabeza, sinti6 una punzada aguda que se le
extendio por la parte alta del craneo. Hizo un gesto dolorido. Cuando noto6 cierto
alivio, se obligd a sentarse apoyandose en un brazo. El cerebro le palpitaba y le
pesaban las extremidades. Entonces comenzaron a llegarle imagenes como
destellos: la casa destartalada a la que se habia acercado; el camiéon de
plataforma cubierto parcialmente de nieve; la puerta que daba a la cocina; el
paso a la sala principal; la coronilla que asomaba tras el respaldo del sillon;
Parker House volviendo la cabeza y abriendo los ojos. «Hueles igual que ella.»

Alguien le habia asestado un golpe por la espalda. Cuando acercé una
mano para tocarse la nuca, sintié pesada la mufieca. Agitd los brazos y oyo el
tintineo de cadenas. El corazon se le aceler6. Hizo lo posible por ponerse en pie,
pero la asaltaron las nauseas y volvio a caer al suelo de rodillas. Se llend los
pulmones varias veces hasta que le desaparecio aquella sensacién y volvio a
intentarlo. Se levanté poco a poco y, aunque tambaleante, consigui6 recobrar el
equilibrio.

Palp6 las esposas que le apresaban las mufiecas y pas6 una mano por la
cadena de un palmo aproximado que las unia. De ella partia una mas gruesa.
Siguié sus eslabones alternando una mano con otra hasta llegar a lo que le
pareci6 una plancha rectangular. Con la punta de los dedos trazo el contorno de
dos tornillos de cabeza hexagonal. Apoy6 un pie en la pared, enrosco la cadena
en una mano Y tir6 de la lamina de metal, que cedi6 ligeramente antes de que la
acometiera una nueva oleada de ansia y de dolor punzante.

Oy6 un ruido a sus espaldas. Una cufia de luz tenue acuchill6 entonces las
tinieblas y se fue ensanchando lentamente: estaban abriendo una puerta. Sobre el
leve fulgor se recortd entonces una silueta antes de que volviera a cerrarse la



hoja y la sumiera de nuevo en la negrura. Presiono la espalda contra la pared,
levanto los brazos y se preparé para asestar un pufietazo o una patada.

Tratd de seguir el sonido de los pasos que se arrastraban por la sala, pero
en medio de aquella oscuridad daban la impresion de proceder de todas partes.
Escuch6 un zumbido extrafio al que siguié un repentino parpadeo de luz intensa
que la cegb unos instantes. Mir6 al suelo mientras se despejaban las manchas
blancas y negras. Entonces levantdé una mano para protegerse del resplandor y
vio que procedia de una simple bombilla desnuda que pendia de un cable sujeto
a una de las dos vigas de madera que atravesaba en horizontal un techo de tierra
en el que se observaban las cicatrices dejadas por una pala.

Bajo la lampara habia una figura arrodillada de espaldas que giraba una
manivela inserta en el costado de una caja de madera. Cada vuelta producia un
sonido semejante a las alas en movimiento de un enjambre de insectos invisibles
y hacia brillar el filamento encerrado en la bombilla, cuyo color fue cambiando
de naranja a rojo y, por ultimo, a un blanco refulgente que apart6 las sombras y
le mostr6 cuanto la rodeaba y las circunstancias en las que se hallaba.

Calcul6 que la habitacion debia de tener unos seis metros de largo y dos y
medio de alto. Cuatro puntales ajados hacian las veces de pilares sobre los que
descansaban las dos vigas. Como habia supuesto, tenia las mufiecas sujetas por
esposas oxidadas que no le permitian separarlas mas de treinta centimetros. La
segunda cadena, que debia de tener un metro y medio de longitud, estaba
soldada a la plancha rectangular que habia tentado con las manos y que a su vez
se hallaba atornillada a una pared de hormigén. El suelo estaba cubierto a trozos
por retales de moqueta que casaban mal unos con otros. En un rincéon habia una
cama de hierro forjado con un colchoén raido y, a su lado, una silla no menos
desgastada. En una de las paredes habia estanterias toscas, una con latas de
conserva y la otra con libros en rustica y, al lado de estos, un Stetson negro que
hacia veinte afios que no veia.

Edmund House se irguio y se dio la vuelta.

—Bienvenida a casa, Tracy.



CAPITULO 60

Una rama cargada de nieve golpe6 el parabrisas con un estallido de polvo
blanco. Calloway no frend: siguio las rodadas hasta doblar la siguiente curva y a
punto estaba de acelerar cuando, de pronto, pisé con fuerza el freno y detuvo el
Suburban a escasos centimetros del parachoques trasero de la Subaru de Tracy.

Esta tenia la ventanilla trasera y el techo cargados de nieve, pero la capa no
superaba los dos dedos de grosor. Dan miré al frente y vio las ramas que
asomaban del manto blanco que por lo demas habia sepultado un arbol caido de
través en la carretera. El sheriff soltd6 un reniego entre dientes y tomo el
microfono de la radio, toquete6 los mandos, dio sus siglas de identificacion y
pregunto si alguien lo recibia. No obtuvo respuesta. Tampoco al siguiente intento
logro mas que silencio.

—Finlay, estas ahi? ;Finlay?

Volvio a colocar el microfono en su sitio y apago el motor.

—¢De qué tengo que enterarme? —pregunto Dan.

Calloway lo miro.

—¢:Como?

—Dice que no me entero de nada. ; De qué?

El otro saco la escopeta de donde estaba asegurada y se la tendio.

—De que no le tendimos una trampa a un inocente, Dan, sino al asesino.

Dicho esto, abrio la puerta y se enfrent6 a la tormenta. Dan, anonadado, ni
siquiera se movi6é. ;Qué diablos habia hecho? Tom6 la nota de Tracy, que
Calloway habia arrugado y lanzado a uno de los asientos, y la desplegd. «El
camion que dispar6 a la ventana era de Parker House —volvié a leer—. Nadie
comprobd su coartada. Salgo a buscar respuestas. Trae a Calloway.» Estaba
convencida de que habia sido Parker. Creia que Parker habia matado a Sarah.

Se puso el gorro y los guantes y salio del todoterreno. Las piernas se le
hundieron en la nieve hasta la rodilla y sintio de inmediato el viento gélido. Se



abrié camino hasta la parte trasera del Suburban. El sheriff se estaba colocando
al hombro la correa de una escopeta de caza y guardando unos cuantos
proyectiles en el bolsillo de su chaqueta.

—¢Como lo sabe? —Tuvo que gritar para que Calloway lo oyera pese al
viento.

El otro sac6 dos linternas de uno de los guardabarros traseros y, tras probar
una de ellas, se la dio. A continuacién, le tendi6é dos pilas de repuesto.

—Roy, ¢como diablos sabe que fue Edmund y no Parker?

—¢Como? Ya te lo he dicho, igual que se lo he dicho a todo el mundo:
porque me lo dijo él.

Cerro de golpe el porton trasero y se echo a seguir el rastro de las pisadas,
que ya habian empezado a llenarse de nieve recién caida.

Dan no se detuvo.

—¢Y por qué iba a reconocer que lo hizo é1?

Calloway se detuvo y grit6 para hacerse oir:

—¢Que por qué? Pues porque es un puto psicépata. Por eso.

Se dirigio al tronco caido y avanzd hasta donde se encontraba el tocon
enterrado en la nieve. Hincé una rodilla para despejarla y Dan pudo ver el corte
recto que indicaba que habian derribado el arbol con una motosierra.

Calloway se levanté y entrecerrdé los ojos para protegerse de la nieve
cegadora mientras miraba colina arriba.

—Sabia que ibamos a venir.

Retomo la pista de las huellas dejadas por las botas con Dan armado tras
él. No habian recorrido un gran trecho cuando comenzé a faltarle el aliento.
Después de un centenar de metros, tuvieron que detenerse los dos casi sin
resuello.

—Si enterr6 el cuerpo, ;cOmo es que no lo encontraron? —pregunto con
gran dificultad el abogado.

El frio habia dibujado en las mejillas y la nariz del sheriff un mapa de
carreteras de venas rojas y moradas.

—Porque ahi si minti6. House no la mat6 de inmediato. Estaba jugando
con nosotros; conmigo, y ahora con vosotros.

—Pero dice usted que registraron la propiedad. Si no vieron a Sarah y
House no la enterrd, ;donde estaba?

Calloway sefal6 con la cabeza en direccion a las montafias.

—Alli; estuvo todo el tiempo alli arriba.



CAPITULO 61

Por mas que se sirvio de la mano a manera de pantalla para protegerse de la luz
de los faros, le fue imposible ver el rostro del conductor que abrio la puerta del
habitaculo del automovil y se asomo al exterior. Oy6 una voz de hombre por
encima del ruido de la lluvia:

—¢Es tuya la camioneta que hay ahi atras en el arcén?

—Si —respondio ella.

—¢Quieres que te acerque a algun sitio?

—No hace falta. Ya me queda poco camino.

El hombre se ape6 y corrié a colocarse delante del cap6 para que ella
pudiera verlo. A Sarah le vino a la cabeza una sola expresién para evaluarlo: una
maravilla. De hecho, con la camiseta blanca, los vaqueros y las botas de trabajo
desgastadas se daba cierto aire al Boss. Los biceps le tensaban el tejido de
aquella, que empezaba a mojarse y a adherirse a su pecho.

—¢Qué te ha pasado?

—Creo que me he quedado sin gasolina —dijo ella.

—Por si no tenias bastante con la que esta cayendo; ;verdad? —Se apart6
el pelo de la cara y lo sostuvo tras las orejas. Su sonrisa hizo que se le iluminaran
los ojos—. No te mortifiques por eso, yo también he hecho a veces lo de
comprobar cuanto soy capaz de hacer que me dure el depdsito. —Sefial6 su
camioneta con el pulgar—. En la parte trasera tengo un bidén. Lo malo es que
esta vacio, pero creo que hay una estacion de servicio en Cedar Grove.

—Supongo que Harley ha debido de cerrar ya. Lo normal es que los
sabados abra hasta las nueve mas o menos.

—¢ Vives alli? —pregunt6 él.

Por eso habia mencionado el nombre del sefior Holt: para dejar claro que
era del municipio, que conocia a los de alli y que los de alli la conocian.

—FEn las afueras, mas o menos.



El eché a andar hacia la puerta.

—Ven, que te llevo.

Ella, sin embargo, no se movio.

—¢De donde vienes?

El se volvié para hablarle desde el otro lado del capé.

—De Seattle. He ido a visitar a mi familia. Hace una noche perfecta para
conducir por la carretera; ;verdad? Tendria que haberme quedado, pero
necesitaba volver. Vivo en Silver Spurs; conque si la gasolinera esta cerrada, no
me importa dejarte en tu casa.

—FEsta cerca —dijo ella en un tono que pretendia parecer despreocupado
—. Puedo ir andando.

—iVenga ya! Todavia deben de quedarte... ;Cuanto? ¢Ocho kilometros
mas?

—No es tanto.

—FEs verdad, pero esta noche bastan para ahogarse. —Sonri6—. Vamos a
hacer una cosa. Me adelanto y miro si han cerrado o no. Si sigue abierto, relleno
el bidon y vuelvo para que podamos llenarte el deposito y, si no, me acerco a tu
casa y les digo que estas aqui.

Sarah sabia que Harley ya no estaba en la estacion de servicio y que en su
casa no habia nadie, ya que Tracy habia salido con Ben y sus padres se
encontraban en Hawai. Lo iba a mandar a buscar una aguja en un pajar.

—No hace falta que hagas todo eso.

—No me importa. —Se acerco y le tendié la mano—. Yo soy Edmund.

—Yo, Sarah; Sarah Crosswhite.

—¢:Crosswhite? En el instituto de Cedar Grove tenemos una sefiorita
Crosswhite. Da ciencias, creo.

—¢Trabajas en el instituto?

—Soy uno de los conserjes de noche.

—Pues nunca te he visto por alli.

—Porque trabajo de noche; solo me ven los vampiros. jQué va! Es que me
han dado el trabajo hace poco.

Ella sonri6. Ademas de guapo tenia gracia.

—FEs rubia, ¢verdad? Y se te parece mucho.

—Nos lo dice todo el mundo.

Fl asinti6 con la cabeza.

—Tu hermana, ¢;no? Se te ve en la cara.

—Tiene cuatro afios mas que yo y es maestra de quimica.

—O sea que tienes la matricula de honor asegurada.

—iQué va! Si ya me he graduado. En otofio me voy a la universidad.



—Asi que eres una lumbrera...

—Tampoco. —Sabia que se estaba ruborizando—. La lumbrera de la
familia es Tracy.

—Ya. Yo tengo un hermano asi: todo un Einstein en pequefio.

Empez0 a llover con mas fuerza. Otra manta de agua. A €l le caia la melena
casi hasta los hombros. La camiseta, empapada a esas alturas, revelaba cada una
de las prominencias de su pecho y su estdbmago. Se frot6 los brazos antes de
decir:

—En fin: ;por qué no me esperas debajo de los arboles, cerca de ese
mojon, para que sepa donde encontrarte, mientras yo voy a buscar gasolina? —
Acto seguido se volvid en direccion al habitaculo.

—Esta bien.

—¢Qué? —pregunto €l girando una vez mas para mirarla.

—Voy contigo.

—¢ Estas segura?

—Si, si; no vas a hacer todo el camino y volver luego.

—De acuerdo. —Se dio prisa en rodear el capd, subié a la cabina y se
inclin6 para abrir la puerta del acompafante mientras le dedicaba una sonrisa—.
Deja que te ayude con eso.

Sarah le tendi6 la mochila y se sujet6 a la puerta para entrar en el vehiculo.
Se quité el sombrero, agito el cabello y disfrut6 del aire caliente que arrojaban
los ventiladores.

—He tenido suerte de topar contigo.

—Si te llegas a cruzar con algun desquiciado —observo él mientras ponia
en marcha el vehiculo— de esos que te recogen y te hacen desaparecer para
siempre...



CAPITULO 62

Dan sabia que Calloway estaba apuntando en direccion a la cima de las colinas
que se elevaban sobre el municipio, aunque la oscuridad y la nieve no le
permitian ver nada que hubiese a mas de cinco metros de distancia.

—La mantuvo con vida en una camara de la mina de Cedar Grove hasta
que vio que faltaba poco para que empezase a funcionar la presa y entonces la
enterrd en la zona que sabia que iba a quedar inundada.

—¢Como lo sabe?

—FEs facil deducirlo si se tiene en cuenta el lugar en que encontramos sus
restos.

—AQuiero decir que cémo sabe que la retuvo en la mina.

—Tenemos que seguir.

El sheriff reanud6 la marcha. Dan iba a su lado y hacia cuanto podia por oir
cuanto le decia.

—Parker encontré el escondrijo. Edmund solia salir de su casa en el
todoterreno para recorrer el monte. Cuando lo condenaron, Parker se acordé de
la mina y se pregunt6 si era alli a donde iba durante aquellas salidas. Vino a
contarmelo y los dos fuimos al lugar con una cizalla para cortar el candado de la
puerta de entrada. Al principio no encontramos nada, pero no tardé en darme
cuenta de que una de las paredes de la oficina parecia demasiado tosca para una
compafiia minera de importancia. Cuando la observé mas de cerca noté un
resquicio como de una puerta: House habia construido un muro falso y retenido
a Sarah encadenada en la division que habia quedado tras él. Encontramos una
tinica gris en el suelo, esposas y una cadena que las ataba a la pared. —
Calloway neg6 con la cabeza—. Senti nauseas solo de pensar en Sarah encerrada
en un lugar asi y en lo que debi6 de hacerle él. Lo dejamos todo como estaba,
cerramos de nuevo la entrada y no volvimos nunca por alli.

Dan lo sujet6 entonces por el hombro y lo detuvo en seco.



—Entonces ¢por qué diablos no se lo dijo a nadie, Roy?

Calloway le apart6 la mano de un golpe.

—¢Qué, Dan? ;Que mentimos todos? ;Que manipulamos las pruebas, pero
estabamos arrepentidos y queriamos hacerlo bien? House habria salido entonces
en libertad para matar a la hija de otro. Lo hecho hecho estaba, y no habia vuelta
atras. House estaba encerrado de por vida y Sarah estaba muerta.

—Entonces ¢por qué no se lo dijo a Tracy?

—No pude.

—¢Por qué no, Roy? jDios santo! ;Por qué diablos no pudo?

—Porque juré que no lo haria.

—¢Y la dej6 sufrir durante veinte afios por no saberlo?

El forro de pieles del gorro de Calloway se habia congelado por completo
y tenia cristales de hielo que le llegaban a las cejas.

—No lo decidi yo, Dan, sino James.

El otro entorno los ojos con gesto de incredulidad.

—iPor Dios bendito! ;Y por qué iba a querer hacer una cosa asi a su propia
hija?

—Porque la queria.

—¢Como puede decir eso?

—James no queria que Tracy pasara el resto de su vida atormentada por la
culpa. Sabia que no iba a ser capaz de superar algo asi.

—iPero si lleva veinte afios conviviendo precisamente con ese
sentimiento!

—No —sentencié Calloway—. Con esa clase de culpa, no.

ON\9

Edmund House estaba sentado sobre el generador. La luz que pendia sobre su
cabeza crepitaba y emitia un leve zumbido.

—Es raro, ¢verdad?

—¢Qué? —quiso saber Tracy.

—Ha tenido que pasar mucho tiempo para que nos encontremos, al fin,
aqui.

—¢De qué estas hablando?

—De ti y de mi. Los dos, aqui. —Despleg6 los brazos con una sonrisa de
oreja a oreja—. Esto lo construi para ti.

Ella vacil6 mientras recorria la estancia con la mirada.



—:Qué?

—FEs verdad que la mayor parte del trabajo la hizo la Cedar Grove Mining
Company; pero yo me encargué de poner los detallitos que hacen que esto
parezca un hogar: las alfombras, la cama, los estantes... Sabia que te gustaba
leer. Sé que ahora no presenta muy buen aspecto; pero es que las cosas se
estropean cuando se pasa uno veinte afios sin hacer limpieza general. —Sonrio
—. Si tengo que decir la verdad, me sorprende que siga aqui tal como lo dejé.
Nunca llegaron a encontrarlo.

—Si yo ni siquiera te conocia, House...

—Pero yo a ti si. Lo habia estudiado todo sobre ti desde el momento en
que llegué a Cedar Grove y te vi en el instituto. Me gustaba ir a ver salir a los
escolares y, un buen dia, saliste ti rodeada de alumnos. Al principio pensé que
eras una mas, pero por como te comportabas entendi que eras mas madura.

»Desde ese momento en que te vi supe que eras la elegida. Nunca habia
tenido una profesora, aunque habia fantaseado con varias, tampoco habia tenido
una rubia. Cuanto te vi me propuse pasar por alli delante por la tarde, a la hora
de salir. Necesitaba saber qué clase de vehiculo llevabas, aunque uno no puede
presentarse con demasiada frecuencia en los alrededores de un centro de
enseflanza sin que se entere algin vecino fisgon; asi que, cuando supe que
conducias una camioneta Ford, iba a buscarla en el aparcamiento de los
profesores y, si no estaba alli, me iba al centro de la ciudad, a la cafeteria a la que
te gustaba ir a corregir examenes. Un dia entré a beber una taza de café. Si
tampoco estabas alli, salia a las afueras por si la veia estacionada en el camino de
entrada de tu casa.

»Encontré un punto de la carretera desde el que se veia mejor la ventana de
tu dormitorio. Habia noches que me quedaba horas observandote. Me gustaba
verte salir de la ducha y mirar al exterior con el pelo envuelto en una toalla.
Sabia que lo que teniamos era especial, hasta cuando empezaste a salir con ese
fulano. Nunca llegué a comprender qué pudiste ver en él o por qué quisiste
mudarte de aquella enorme mansion antigua a aquella casucha de mierda. El otro
complicé mucho las cosas, porque siempre estaba en medio. Como yo no podia
llamar a la puerta o esperarte dentro de la casa, entendi que debia crear yo
mismo la ocasion perfecta. Fue entonces cuando se me ocurrio la idea de hacerle
unos ajustes a tu camioneta para que se estropeara.

El hecho de que la hubiese estado observando le erizaba el cabello; pero la
mencion que habia hecho de la camioneta suscitaba otra posibilidad mas
estremecedora aun. Aquella noche era Sarah la que llevaba su vehiculo. Tracy
miro el Stetson negro que descansaba en el estante.

—Me quedé helado la primera vez que vi a tu hermana —dijo él—, un dia



que entro en la cafeteria mientras estabas trabajando, se coloco detras de ti sin
que te dieras cuenta y te tapo los ojos. Crei que estaba viendo doble.

—Aquella noche pensaste que era yo.

House se puso en pie y comenz6 a caminar de un lado a otro.

—iPues claro! iSi erais dos gotas de agua! Hasta os vestiais casi igual.

Tracy habia empezado a sudar pese al frio gélido de aquella cueva.

—Cuando vi la camioneta en el arcén y luego a ella caminar bajo la lluvia,
sola y con ese sombrero negro en la cabeza, supuse, claro, que eras tu. Figurate
la sorpresa que me llevé cuando sali de la mia y descubri que me habia
equivocado. Al principio me senti defraudado y hasta pensé llevarla a casa y
volverme. Sin embargo, luego me dije: «jQué diablos! Después de tanto
trabajo...». Ademas, ¢quién decia que no iba a poder teneros a las dos?

Tracy se dej6 caer contra la pared con las piernas flojas.

—Y lo he conseguido.

—No la enterraste: por eso fuimos incapaces de encontrarla.

—De entrada no; habria sido todo un desperdicio, pero tampoco podia
dejar que se escapara como Annabelle Bovine. —Al decir esto contrajo la
mandibula y se le ensombreci6 el semblante—. Por esa perra tuve que pagar seis
afios de mi vida. —Se sefial6 una sien—. El hombre sabio aprende de sus errores
y yo tuve seis afios para reflexionar sobre como podia hacerlo mejor a la
siguiente. Aqui pasamos ratos muy buenos tu hermana y yo.

Sarah habia desaparecido el 21 de agosto de 1993 y la presa de Cascade
Falls habia comenzado su actividad a mediados de octubre. Tracy sintié6 un
reflujo acido que le subia poco a poco por la garganta. Not6 también calambres
en el estbmago y se doblé por la mitad dando arcadas.

—Pero ese malnacido de Calloway no dejaba de presionarme y, cuando me
habl6 del testigo, de Hagen, supe que mas tarde o mas temprano me llegaria la
hora. Ese hombre no tiene integridad ninguna. Decepcionante, ;verdad?
Supongo que td debiste de sentir lo mismo con tu padre.

Tracy echo un escupitajo de hiel y alzé la mirada para clavarla en él.

—Que te den, House.

La sonrisa de House se hizo mas grande.

—Seguro que tu padre ni siquiera imagind que, algun dia, las joyas y los
pelos que us6 para inculparme iban a servir para sacarme de aquel agujero ni que
td serias la que me iba a ayudar a hacerlo.

—No lo he hecho por ayudarte.

—No seas asi, Tracy. Yo al menos nunca te he engafiado.

—:De qué me estas hablando? jPero si ha sido todo una mentira colosal!

—Te dije que me tendieron una trampa, que manipularon las pruebas; pero



nunca te he dicho que fuera inocente.

—Estas delirando. ;Si la mataste!

—No —dijo él negando también con la cabeza—. No; yo la queria. Fueron
ellos quienes la mataron. Calloway y tu padre, con todas sus mentiras. No me
dejaron otra opcion. Me obligaron a hacerlo al entrar en funcionamiento la presa.
Yo no queria, pero ese pez gordo de Calloway no podia dejarlo correr.



CAPITULO 63

Sarah levant6 la cabeza cuando oy6 desde el extremo de la mina el eco del
chirrido de la puerta. Habia llegado antes de lo que esperaba. Si, por lo comun,
la luz se apagaba por completo antes de que €l volviera, en aquel momento
seguia emitiendo su enclenque resplandor amarillo.

Corri6 a acabar lo que estaba haciendo: tomo trocitos de hormigon y los
metio en el agujero que habia hecho. La luz de la bombilla solitaria seguia
disminuyendo y le costaba ver bien para cerciorarse de que los habia encontrado
todos; pero tampoco tenia tiempo de seguir buscando; conque volvi6 a dejar el
clavo en el hoyo y lo rellen6 con polvo antes de aplastar la superficie.

La puerta del muro se abri6 en el instante en que ella volvia a dejar la
alfombra en su lugar, corria a sentarse con la espalda apoyada en la pared y
recogia el libro que le habia llevado él. Edmund House entr6 en la habitacion,
colocé una bolsa de plastico sobre una mesa plegable y acciono6 la manivela del
generador. El filamento brill6 con fuerza y la obligé a cerrar los ojos.

El se volvi6 hacia Sarah y estuvo més tiempo de lo habitual examinandola.
Su mirada se clavo entonces en el retal de alfombra del suelo y ella advirtié que
no lo habia colocado de nuevo en la misma posicion que habia ocupado antes de
su partida.

—¢Qué has estado haciendo? —quiso saber él.

Ella se encogio de hombros y levanté el volumen que tenia en la mano.

—¢Qué quieres que haga? Me he leido dos veces cada libro. La historia no
tiene tanta gracia cuando ya se sabe uno el final.

—c:Tienes alguna queja?

—iQué va! Solo era un comentario. Quiza no estaria mal tener algun libro
nuevo.

Segin sus calculos, hacia ya siete semanas que la habia llevado alli.
Aungque sin ventanas no era facil llevar la cuenta de los dias, ella lo usaba a él de



reloj: hacia una marca en la pared cada vez que regresaba, porque daba por
supuesto que ya debian de haber pasado veinticuatro horas. La habia secuestrado
el sabado 21 de agosto y, si sus estimaciones no fallaban, tenia que ser lunes, 11
de octubre.

Cuando llevaba un mes de cautiverio, habia dado con un clavo de metal de
grandes dimensiones medio hundido en la base de uno de los maderos verticales
que sostenian el techo. Habia supuesto que serviria para fijar los rieles por los
que transitaban los carros que sacaban la plata de la mina. Tenia un palmo de
longitud y un extremo plano que debié de emplearse para amartillarlo. Desde
entonces, lo habia estado usando para hacer saltar trocitos de hormigon de
alrededor de la plancha metalica que habia aferrado al muro su carcelero. La
ligera holgura que presentaban los tornillos le permitia rascar bajo la plancha sin
que €l lo advirtiera. Si conseguia soltarla lo suficiente, quiza pudiera arrancarla
de la pared.

—¢Has traido los viveres? —pregunto ella.

El neg6 con la cabeza. Daba la impresién de estar preocupado, triste, como
un nifio pequeno.

—¢Por qué no?

Edmund se apoy06 en la mesa haciendo resaltar los musculos de sus brazos.

—Ha venido otra vez el jefe Calloway.

Ella sinti6 un rayo de esperanza, pero reprimio su alegria.

—¢Qué queria hoy el muy imbécil?

—Dice que tiene un testigo.

—¢De verdad?

—FEso dice él: que tiene un testigo que esta dispuesto a declarar que nos
vio juntos en la comarcal. Yo no me acuerdo de nadie. Y ta?

Ella neg6 con un movimiento de cabeza.

—Tampoco.

El se retir6 de la mesa para acercarse a ella con voz cada vez mas irritada.

—FEsta mintiendo. Sé que esta mintiendo, pero él dice que su testimonio
bastara para conseguir una orden de registro. ;Qué crees que va a encontrar?

Ella se encogio de hombros.

—Nada; dices que has tenido cuidado.

Edmund House tendié una mano para tocarle una mejilla con la punta de
los dedos. Ella contuvo el deseo de apartarse, pues sabia que solo serviria para
enojarlo.

—¢Sabes lo que creo?

Ella neg6 con la cabeza.

—Que me quieren tender una trampa. —Dej6 caer la mano y se alej6—. Si



se han inventado un testigo, no les costara sacarse de la manga alguna prueba
contra mi. ;Y sabes lo que significa eso?

—No.

—Que podria ser la ultima vez que nos viéramos tu y yo.

Ella sinti6 que la invadia una oleada de ansiedad.

—No van a poder atraparte. Eres demasiado listo. De hecho, ya los has
burlado.

—Pero si hacen trampa... —Solt6 un suspiro mientras cabeceaba—. He
mandado a Calloway a la mierda y le he asegurado que ya te habia violado,
matado y enterrado en el monte.

—¢Y para qué le has dicho eso?

—iQue le den! —exclamo6 mientras paseaba de un lado a otro elevando la
voz—. No puede demostrar nada. jQue cargue con eso sobre la conciencia el
resto de su vida! Le he dicho que no pienso revelarle jamas donde he enterrado
tu cadaver. —Se echo a reir—. ;Quieres saber qué es lo mejor de todo?

—¢Qué? —pregunto Sarah, cada vez mas nerviosa.

—Que no estaba grabando la conversacion. Estabamos los dos solos: no
tiene ninguna prueba de que yo haya dicho nada.

—Podriamos salir de aqui —propuso ella tratando de parecer entusiasmada
—. Y si nos vamos juntos a alguna parte y desaparecemos?

—Ya lo habia pensado —respondi6 él mientras sacaba prendas de ropa de
la bolsa.

Ella reconoci6 su camisa y sus vaqueros. Estaba convencida de que él los
habia quemado.

—Te los he lavado.

—¢Por qué?

—¢No me vas a dar las gracias?

—Gracias —dijo ella, aunque seguia recelando de sus intenciones.

El se los lanz6 a los pies y, al ver que no se movia, le dijo:

—Venga, pontelos. No puedes salir de aqui vestida de ese modo.

—:Me vas a soltar?

—No puedo retenerte aqui mas tiempo. Calloway no deja de hostigarme.

Ella se deshizo de la tinica que le habia dado él desprendiéndosela de los
hombros y haciendo que cayera al suelo. Quedé desnuda ante House, quien la
contempl6é mientras ella cogia los vaqueros y se los ponia. Le quedaban anchos
de caderas.

—Parece que he perdido peso —dijo.

Tenia marcadas las costillas y las claviculas.

—FEIl que te sobraba. Me gustas delgada.



Sarah levant6 los brazos.

—Las muiiecas —dijo.

Fl sacé la llave del bolsillo y le abrié la manilla de la izquierda. Ella
desliz6 el brazo por la manga de su camisa Scully y esper6 a que el otro volviese
a ajustarle las esposas. House, en cambio, le abri¢ la manilla derecha y dejo caer
al suelo, a los pies de ella, las cadenas y el resto. Era la primera vez en siete
semanas que se veia con los dos brazos libres. Se acab6 de poner la camisa y la
abrochd tratando de mantener la calma.

—¢Adonde vamos a ir? —pregunté—. Podriamos ir a California. Es
grande; alli les sera imposible encontrarnos.

House se dirigio a los estantes y tom6 de uno de ellos la lata en la que
habia guardado los pendientes de jade y el collar. Hizo ademan de tenderle el
sombrero negro de Tracy; pero tras pensarselo un instante, volvio a dejarlo en el
estante. En cambio, le devolvid las joyas.

—Pontelas también; no tiene sentido que me las quede yo.

Ella contuvo las lagrimas.

—:Me vas a soltar?

—Sabia que tenia que llegar este momento.

Sarah tenia humedas las mejillas.

—No te vayas a poner a llorar.

No podia evitarlo: volvia a casa.

—¢Cuando nos vamos? —quiso saber.

—FEnseguida —respondio6 él—. Ya podemos.

—No voy a decir nada —asevero6 ella—. Lo prometo.

—Ya lo sé. —Sefial6 la puerta con un movimiento de cabeza y, al verla
vacilar, anadi6—: Vamos.

Lo que le ocurria a Sarah es que estaba luchando por no echarse a correr.
No veia la hora de salir de alli, de respirar de nuevo el aire fresco, de ver el cielo,
de oir el canto de los pajaros y de aspirar el aroma de los perennifolios. Probo a
dar un paso hacia la puerta y volvio la cabeza para mirarlo. El rostro de €l era
una mascara sin expresion.

Con el segundo paso, penso en Tracy y en que no tardaria en ver de nuevo
a su familia, en despertarse en su propia cama, en su hogar. Entonces se
convenceria de que todo aquello no habia sido mas que una pesadilla, una
pesadilla horrible. Tenia intencion de no volver a pensar en lo que le habia hecho
Edmund House: seguiria adelante con su vida, iria a la universidad, se graduaria
y después volveria para vivir de nuevo en Cedar Grove como habian planeado
hacia mucho su hermana y ella. Tan emocionada estaba que ni siquiera oy6 a su
secuestrador recoger la cadena del suelo.



Habia llegado ya a la puerta cuando la cadena le envolvioé con fuerza el
cuello y la estranguld. Traté de meter los dedos bajo los eslabones y de arafiar
los brazos a su agresor; pero este tird de ella hacia atras con tanta fuerza que la
levant6 del suelo. La luz que se colaba por la puerta se volvié distante, como si
Sarah estuviese cayendo por un pozo oscuro. Traté de alcanzarla con los brazos
tendidos y creyo ver a Tracy en el instante mismo en que daba con violencia con
la nuca en el muro de hormigon.



CAPITULO 64

—Detesté tener que matarla. —Edmund House, que habia recuperado su asiento
en lo alto del generador apoy6 los antebrazos en sus muslos como quien cuenta
una historia de miedo en torno a un fuego de campamento—. Sin embargo, sabia
que no se me iba a presentar otra ocasion como aquella de librarme de su
cadaver y no estaba dispuesto a volver a la carcel.

Se enderez0 y la voz se le tifid de rabia.

—Tenia que haber quedado fuera de peligro; al traerla aqui, lo tenia todo
calculado al milimetro; pero el sheriff tuvo que inventar todas esas pruebas falsas
y poner a todos de acuerdo: a Finn, a Vance Clark, a tu padre... Hasta mi tio se
volvié contra mi. Conque decidi que, ya que iba a pasar en el infierno el resto de
mi vida, tenia que arrastrar conmigo a Calloway. Por eso le conté con pelos y
sefiales lo que le habia hecho a Sarah.

Sonrio.

—FEIl Unico problema era que no lo estaba grabando. Sabia que eso lo iba a
sacar de sus casillas; pero en ningin momento, ni en mis sueflos mas
descabellados, llegué a imaginar que se usaria para hacer que se ahorcase con su
propia soga. jLe ha salido el tiro por la culata! Cuando entré en mi celda de
Walla Walla y cerraron la puerta a mis espaldas, pensé que iba a pasar alli el
resto de mi vida.

Edmund House se detuvo a contemplarla de un modo que la enfermaba.

—Un buen dia viniste ti a hacerme preguntas. —Se eché a reir—. Y,
cuanto mas hablabamos, mas claro me quedaba que nunca te habian contado lo
que habian hecho.

»Me dijiste que sabias que tu hermana no llevaba aquel dia los pendientes
que aparecieron en el registro, que ella no podia ponérselos, pero que nadie te
hacia caso. Tengo que reconocer que me hice ilusiones, hasta que cai en la
cuenta de que habia cavado mi propia fosa al dejar su cadaver en el fondo del



embalse. Asi que me volvi a hacer a la idea de que tendria que cumplir integra
mi condena. Sin embargo, parece que el destino me habia preparado un final
diferente.

Tracy se dejo deslizar por la pared de hormigon al sentir de subito que se
quedaba sin fuerza en las piernas. Sabia quién habia tomado la decisi6on de no
decirle nada. Fue precisamente eso lo que callo6 DeAngelo Finn el dia que habia
ido a visitarlo y lo que habia estado a punto de decirle Roy Calloway en la puerta
de la clinica veterinaria: aquello habia sido cosa de su padre; su padre les habia
hecho jurar que jamas se lo dirian. Tracy era la persona a la que se habia referido
Finn: la tnica de la familia que quedaba atn con vida; la persona a quien tanto
habia querido su padre.

Calloway y él habian comprendido que era Tracy a quien habia perseguido
House; que a ella habia estado destinado en un principio aquel infierno; que era
ella de quien habia deseado abusar desde el principio el psicopata que tenia
delante. James Crosswhite habia prohibido a los demas revelarle nada, sabedor
de que el peso de la culpa la habria abrumado; de que aquello la habria matado.

—Me temo que ahora tengo que salir. —House se puso en pie—. Aun me
queda un asunto pendiente.

—No te vas a salir con la tuya, House. Calloway lo sabe todo y va a venir
por ti.

El sonrié.

—Eso espero.



CAPITULO 65

El sheriff se detuvo al llegar a lo que Dan supuso que debia de ser el limite de la
propiedad de Parker House. Ambos habian perdido el resuello. El viento seguia
ululando.

—Harley encontro la fuga en el conducto de la gasolina. Edmund debi6 de
provocarla en Olympia, mientras ellas competian. Tal vez probo para ver qué
ocurria, hasta donde llegaba el vehiculo.

—FEso0 no salio a relucir durante el juicio —dijo Dan mientras se encogia
para hacer frente a una rafaga de viento. Tenia las manos y los pies entumecidos.

—Se trataba de la camioneta de Tracy, que ademas habia dejado a Sarah su
Stetson negro. Con €l se protegio aquella noche de la lluvia. Las dos se parecian
muchisimo; tanto que a House le fue imposible distinguirlas en la oscuridad.
Cuando me conto lo que le habia hecho a Sarah, cuando me hizo saber que la
habia violado una y otra vez antes de matarla, se rio y me dijo: «Y eso que ni
siquiera era la que yo estaba buscando». De eso tampoco se dijo nada en el
juicio: James no queria que Tracy tuviera que vivir con aquel peso.

—La habria matado, desde luego —dijo Dan—. Pero, Roy, ¢no era mejor
detenerla antes de que llegase hasta aqui? ;Por qué no se lo dijo?

—Porque nunca pensé que esto podria acabar asi. Yo no sabia lo de la
fotografia del campeonato ni que Sarah no podia ponerse los pendientes de las
pistolas. Tracy se lo guard6 para si, convencida de que se trataba de una
conspiracion. Y tampoco tenia ni idea de que los cabellos procedieran de un
cepillo que usaban ambas. En el momento de presentarlos, ni lo pensé. Ademas,
cualquier cosa que pudiera decir yo para tratar de disuadirla la habria convencido
mas ain de que mentia. Su padre habia muerto y su madre nunca estuvo enterada
de nada; no habia nadie que pudiera hacer que se olvidara del asunto.

Calloway distingui6 la luz tenue que procedia del edificio situado en la
parte trasera de la propiedad.



—Nunca crei que fuera a volver a este lugar. —Mird de hito en hito a su
acompafiante—. No tengo claro con qué podemos topar ahi dentro. Si ocurre
algo, no dudes en disparar. No te pares siquiera a apuntar: limitate a apretar el
gatillo.

Avanzaron de un montén de nieve al siguiente hasta alcanzar la casa
destartalada. Cuando el sheriff se quitdé los guantes, Dan siguié su ejemplo y
guardo los suyos en el bolsillo. La culata de la escopeta estaba congelada. Los
dedos le dolieron cuando fue a doblarlos para cerrar los pufios. Trato de
calentarselos con su propio vaho, pero tenia la boca totalmente seca y, ademas,
no acababa de recobrar el aliento.

Calloway sostuvo en alto el cafién de su nueve milimetros mientras
alcanzaba la puerta con la mano que tenia libre. Al ver que el pomo cedia lanzé a
Dan la misma mirada de complicidad que le habia dirigido al descubrir el tocon
del arbol. «Sabia que ibamos a venir.»

Entré. Dan se aferro a la hoja para evitar que el viento la abriese de golpe,
siguio a Calloway y la cerr6 con cuidado tras ellos. Dentro de la casa, oyeron el
zumbido de un generador. El sheriff, siempre con €él detras, paso a la habitacion
contigua calculando cada uno de sus movimientos y mirando con rapidez a
izquierda y derecha. A mitad de camino, se detuvo de pronto y se acerco
enseguida al sillon que encontraron en el interior. En €l estaba sentado Parker
House, con las manos clavadas a los brazos del asiento, cubiertos de sangre, y
las botas al suelo. Alli también se habian formado dos charcos rojos.

—iPor Dios bendito! —exclamé Dan.

Calloway se llevo un dedo a los labios. Se adentr6 en el pasillo que se abria
al otro lado de la sala y encendio la linterna para apuntarla junto con el cafion de
su escopeta a los dos dormitorios que alli habia. A continuacién, volvio al lado
del asiento y puso dos dedos en la garganta de Parker. Tenia el rostro macilento y
los labios morados.

—Esta vivo —susurro.

Parecia imposible. Parker abri6 los ojos con un movimiento minimo que,
sin embargo, resulto estremecedor. Era como si la muerte hubiera cobrado vida.
Tenia los ojos apagados y daba la impresion de estar medio dormido.

El sheriff se arrodillo.

—Parker? ;Parker?

El otro parpade6 con rapidez.

—La tiene?

House fue a hablar y se detuvo con una mueca de dolor mientras hacia lo
imposible por tragar.

—Tréaele algo de beber.



Dan corri6 a la cocina y abri6 y cerr6 varios armarios hasta dar con un
vaso que llenar bajo el grifo. Cuando regreso, Calloway regresaba del pasillo con
mantas y demas ropa de cama. Envolvio con ellas a House y, cogiendo el vaso,
lo llevé a los labios de aquel desdichado y lo incliné. El bebié un sorbo breve.

—¢:Tiene a Tracy? —pregunt6 de nuevo.

—FEn la mina —respondio6 él con un carraspeo.

El otro dejo el vaso en el suelo y se enderezé para anunciar a Dan:

—Necesito que vuelvas y uses la radio.

—La radio no funciona, Roy.

—Si que funciona: lo que pasa es que no hemos dado con nadie. Finlay, a
estas alturas, ya debe de haber llegado a comisaria. Le dije que no se separase de
ella. Lo tnico que tienes que hacer es pulsar el botén de encendido. Dile que
envie una ambulancia y a todos los agentes que haya disponibles en el condado
de Cascade. Y que traiga motosierras.

—Van a tardar una eternidad.

—Si te das prisa, no. Ve, haz lo que te he dicho, vuelve y enciende una
hoguera. Si no encuentras lefia, con tal de que Parker no pierda el calor mientras
llegan, quema muebles. Eso es lo tnico que podemos hacer en este momento.
Cuando venga Finlay, dile que siga mis huellas. Inférmale de que House la tiene
retenida en la antigua mina de Cedar Grove.

—Si va a subir alli, iré con usted.

—Necesitamos mas hombres, Dan. Uno de nosotros tiene que volver para
solicitar ayuda.

—Sin embargo, ni siquiera esta usted seguro de que vaya a poder
comunicarme con nadie, ;verdad?

—FEstamos perdiendo tiempo —Ile solt6 el sheriff—. Lo que necesito ahora
es que hagas lo que te he dicho. Tracy esta viva, pero puede ser que no tarde
mucho.

—¢:Como lo sabe?

—Porque esta vez House no intenta esconderse. Podria haber matado a
DeAngelo y a Parker y no lo ha hecho. Ha dejado su rastro de miguitas de pan.

—¢Para quién?

—Para mi; me esta buscando a mi. Me odia a mi.

—Razoén de mas para esperar.

—Si me espero, Tracy podria morir. Perdi a Sarah y a uno de mis mejores
amigos, yo también llevo veinte afios viviendo con ello. No pienso dejar que ese
hijo de perra se lleve también por delante a Tracy.

—Raoy...

—No tenemos tiempo de discutir esto, Dan. Uno de nosotros dos tiene que



volver, coger la radio y traer refuerzos. Tu no sabes donde esta la mina; conque
ve a buscar ayuda si no quieres que mueran los dos.

Dan solt6 un reniego entre dientes y tendi6 la escopeta a Calloway.

—Ten, toma esta.

El abogado decling el ofrecimiento con un gesto.

—Voy a ir mas rapido si no llevo peso.

El sheriff se dirigi6 a la puerta trasera. Al abrirla, irrumpieron en la sala
copos de nieve arrastrados por el viento.

—Roy.

Calloway se volvio. Aquel gigantén siempre habia tenido una presencia
imponente: €l representaba la ley en Cedar Grove, cuyos habitantes se sentian
mejor sabiéndolo. Sin embargo, lo que vio Dan ante si fue un hombre que, pese a
haber superado ya la plenitud de la vida, se disponia a adentrarse en una
tormenta de nieve para dar con un psicopata.

El sheriff bajo la barbilla una sola vez y sali6 a dejarse tragar por el
temporal.



CAPITULO 66

Aunque el generador seguia sonando, la luz habia empezado a apagarse con
rapidez. A Tracy no le daba la cadena para llegar hasta él y accionar la manivela.
El filamento habia ido perdiendo fuerza y de blanco habia pasado a rojo y luego
a naranja palido. El avance sobrecogedor de las tinieblas la llevd a pensar en
Sarah; a imaginarse a su hermanita, que tanto miedo tenia de la oscuridad,
encadenada al muro. ;Qué podia haber hecho durante tantas horas de soledad?
¢Habria pensado en Tracy? ¢La habria culpado de su suerte? Miré el retal
solitario de moqueta que habia apoyado contra el muro de hormigon del fondo
de la estancia y se pregunto si habria sido aquel el lugar en que se habia sentado.
Lo palpd, llevada de la necesidad de sentir una conexién con ella, y noto
arafiazos leves pero perceptibles en la pared. Separo el tejido y se inclind para
examinar lo que parecian surcos. Los siguié con la punta de los dedos y vio que
se trataba de letras. Se acerc6 mas aun para apartar de un soplido el polvo blanco
y fino. Repasé las marcas y pudo asi empezar a distinguir lo que decian:

«No».

Se le hizo un nudo en el estomago. Volvio a soplar y a apartar la suciedad
con la mano con una urgencia mayor para seguir reconociendo las muescas:

«No me da».

Rasco una segunda linea de letras, situada inmediatamente por debajo de la
anterior:

«No me da miedo».

A continuacion habia una tercera, aunque los trazos eran menos claros:

«No me da miedo».

Siguié recorriendo el muro con la mano, aunque no palpé ninguna otra
marca. Se ech6 a un lado para evitar hacerse sombra con el cuerpo; pero
tampoco vio el resto de la oracion que compartian las dos hermanas: todo
apuntaba a que Sarah no habia llegado a acabarla.



A la derecha de aquellas letras percibié6 mas hendiduras, si bien estas eran
verticales. Volvio a colocarse de tal modo que no tapara la escasa luz que
quedaba.

HAL 1 HH HH HE 1 HH HEE

Se reclin6 mientras se llevaba una mano a la boca. Por sus mejillas
corrieron lagrimas.

—Lo siento, Sarah —dijo—. Siento tanto no haber podido salvarte...

En ese instante, la asalt6 otro pensamiento. La funcion del calendario era
evidente: Sarah pretendia llevar la cuenta de lo que duraba su cautiverio; pero ;y
la oracién? De todo lo que podia haber escrito, ¢por qué habia elegido algo que
solo conocian ellas dos? Podia haber puesto su nombre o cualquier otra cosa.

Se volvié y miro6 hacia la puerta que se recortaba en la otra pared. Sus 0jos
fueron de alli al Stetson negro del estante. Entonces lo supo.

—Te lo dijo, ¢verdad? —susurro—. Te dijo que era yo a quien estaba
buscando.

Sarah debi6 de temer que ella pudiera verse un dia encadenada a aquel
mismo muro y le habia dejado un mensaje. Sin embargo, no eran solo aquellas
palabras lo que le transmitia su hermana: habia algo mas alla de su oracion.

—¢Con qué lo escribiste? —Palp6 de nuevo los surcos y se convencio de
que no los habia podido hacer con las ufias.

Tenia que haber usado algo aguzado y rigido. Hacia veinte afios, el
hormigon no debia de haber estado tan debilitado por el paso de lustros de
humedad procedente de la tierra que cubria aquel espacio y el aire que lo
henchia.

—:Con qué lo escribiste? —Recorrio el suelo con la mirada—. ¢Qué
usaste y donde lo escondiste para que €l no lo viera?

ON\9

La boca del pozo minero podia estar a dos kilometros y medio colina arriba, pero
Calloway no tenia claro que fuese a dar con ella. Si cuando Parker House lo
habia guiado durante la desaparicion de Sarah la naturaleza habia reclamado ya
buena parte del camino que llevaba a la mina, dos décadas después se habria
dicho que la exuberante vegetacion habia consumado su reivindicacion, por no
mencionar el manto de nieve de varios palmos que lo cubria en aquel momento.
Barri6 su superficie con el haz de luz de la linterna en busca de pisadas y
top6d con las marcas de trineo que dejan las motos de nieve. Partian de un



cobertizo situado por detras de la vivienda y se dirigian a la montafia. Entr6 en la
cabafia y recorri6 con la linterna un todoterreno y herramientas herrumbrosas y
deterioradas; pero no vio una segunda moto. Su aliento dibujaba nubes en el aire.
[lumind la pared y se detuvo al dar con un par de raquetas de nieve viejas,
hechas de madera y cuerda entretejida, que pendian de un gancho.

Las descolgd y se quité los guantes para colocarselas. No tardo en dejar de
sentirse los dedos. Los puntos de apoyo eran demasiado angostos para sus botas,
aunque los forzo y se ajusto6 las cintas lo mejor que pudo a fin de fijarlas bien.
Volvié a meter las manos en los guantes y salio. El viento lo recibié con una
rafaga que podia entenderse como saludo o como advertencia. Bajo la cabeza
para protegerse y siguid colina arriba las marcas dejadas por los patines. Los
primeros pasos le resultaron desgarbados, ya que el bastidor de madera no
dejaba de hundirse en la nieve; pero no tardé en distribuir el peso sobre la parte
media del pie y enseguida se adapto.

Minutos mas tarde le quemaban los musculos de los muslos y las
pantorrillas y sentia los pulmones como si tuviera un peso que se los
comprimiese y le impidiera obtener el oxigeno necesario para llenarlos. Se
concentro en colocar un pie delante del otro y se sirvié del paso descansado de
los montafieros a fin de reservar energias y recobrar el aliento. De cualquier
modo, tuvo cuidado de poner todo el cuerpo en movimiento por temor a quedar
paralizado en caso de bajar la guardia. Daba un paso, estiraba la pierna,
descansaba un instante y proseguia, zancada tras zancada, rebelandose contra el
cansancio y la voz interior que no cesaba de repetirle que haria mejor si daba
media vuelta y regresaba. No podia hacer tal cosa, pues si tenia algo claro era
que House queria sangre. A Tracy no la habia escondido como a Sarah y no iba a
esperar mucho a Calloway: si no llegaba pronto, la mataria. El viento que lo
azotaba también borraba las huellas de la moto de nieve y las hacia mas dificiles
de seguir. Con todo, no dejé en ningin momento de subir la ladera.

Esta vez estaba resuelto a poner punto final a aquel asunto y no albergaba
duda alguna de que Edmund House tenia la misma intencién.



CAPITULO 67

Dan se derrumb6 jadeante sobre el cap6 cubierto de nieve del Suburban. No
lograba recobrar el resuello. Le dolia el pecho y sentia los pulmones como si
estuvieran a punto de estallar, como si se estuviese ahogando. Le ardian el rostro,
las manos y los pies del frio. No sentia los dedos y le pesaban todas las
extremidades.

Se habia abierto paso por la nieve con toda la rapidez que le habia sido
posible, usando el rastro que habian ido dejando Calloway y €él de camino a la
propiedad de Parker House. Se habia obligado a seguir avanzando en todo
momento y a no pensar en otra cosa que llegar al todoterreno, pedir ayuda —si
es que funcionaba la radio en medio de la tormenta— y volver para ayudar a
encontrar a Tracy. En cierta medida seguia creyendo que el sheriff le habia
encomendado aquella mision por librarse de €l y evitar que corriera mas peligro.

Recorrio tambaleante el costado del vehiculo y a punto estuvo de caerse.
Sin embargo, logré asirse al tirador de la puerta y mantener el equilibrio. Cuando
abri6 el vehiculo, parte de la nieve del techo cay6 al interior. Cogi6 el volante y
lo usé para enderezarse. Dej6 la linterna en el asiento corrido. Una vez dentro, se
dio un instante para calmar la respiracion, que tifié el aire con nubes blancas de
vaho. Se quit6 los guantes, uni6 los dedos para echarse el aliento y los frot6 a fin
de desentumecerlos. Encendio el interruptor de la radio, que al iluminarse le
ofrecio un primer signo venturoso. Desengancho el micr6fono, tomé aire y hablo
con la respiracién atn agitada:

—:Hola? Hola. ;Hola?

Solo se oian interferencias.

—Aqui, Dan O’Leary. ;Me reciben? ;Finlay? —Se detuvo para recuperar
el ritmo de la respiracion—. Necesitamos toda la ayuda disponible en la
propiedad de Parker House. Traigan motosierras: hay arboles derribados en la
carretera.



Echo la cabeza hacia atras y la apoyo en el respaldo del asiento mientras
esperaba una respuesta, pero no oy6 nada. Solt6 un reniego mientras giraba el
dial tal como habia visto hacer a Calloway poco antes y volvi6 a intentarlo.

—Repito. Necesitamos de inmediato todos los refuerzos posibles. Envien
una ambulancia y motosierras a la propiedad de Parker House. Finlay, ;esta
usted ahi? ;Finlay? jMaldita sea!

De nuevo oy0 interferencias por toda contestacion. Repitio el mensaje una
tercera vez antes de volver a colgar el micréfono. Tenia la esperanza de que lo
hubiese oido alguien. Sin embargo, no podia esperar mas: su organismo
amenazaba con venirse abajo y los miembros le pesaban cada vez mas. Su ser
racional y su instinto de supervivencia pugnaban contra su necesidad de volver a
internarse en el viento helado y la nieve cegadora.

Flexiono los dedos, soplo sobre ellos una ultima vez y se puso de nuevo los
guantes. A continuacion recupero la linterna del asiento y abri6 la puerta.

Entonces crepit6 la radio.

—Jefe?

ON\9

Tracy estudi6 el polvo blanco del hormigon y la eflorescencia que se filtraba por
las grietas. Se llevo los dedos a la punta de la lengua. Aquella sustancia tenia un
gusto amargo y acido y al olerlo detect6 un ligero olor a azufre.

Se reclino y levant6 la mirada al techo de tierra lleno de cicatrices. Sobre él
crecia todo un bosque de helechos, arbustos y musgo: todo un ecosistema que
llevaba millones de afios floreciendo y marchitdndose con el paso de las
estaciones. Las plantas y los animales en descomposicion se habian ido
incorporando de nuevo al suelo, donde las lluvias persistentes y la nieve
derretida obligaban a las sustancias quimicas que creaban a filtrarse a través de
la roca y la tierra. El hormigon no era lo mas recomendable en semejantes
condiciones de humedad, pues los sulfatos provocaban reacciones quimicas en el
cemento y debilitaban la sustancia aglutinante.

Se puso de rodillas y tom6 una muestra. Se habia picado y se desprendio
en pequeflas escamas. Tracy tir6 de la cadena y notdé que la plancha que habia
fijada a la pared cedia una fraccion: los tornillos que la sujetaban debian de
haberse oxidado y expandido, con lo que el hormigdn de detras del rectangulo de
metal se habria agrietado mas aun y habria permitido asi la filtracion de agua.
Volvié a tirar y separo el conjunto algo mas de un centimetro del muro. Palpo el



espacio que quedaba entre ambos elementos y noté con los dedos muescas que
indicaban que alguien habia estado rascando aquella zona. Sarah habia tratado de
liberar la plancha de la pared, pero aquella debi6 de ser una labor mucho mas
ardua veinte afios antes.

—Pero ;como? ;Como lo hiciste?

Se puso en pie y se alej6 del paramento tanto como se lo permitio la
cadena a fin de delimitar la zona en la que pudo haberse movido Sarah. Caminé
formando un arco. La luz que pendia sobre su cabeza seguia perdiendo
intensidad. Las sombras se deslizaban bajas por el muro de hormigén y cubrian
el mensaje de Sarah.

No me da
No me da miedo
No me da miedo

Tracy estudié los retazos cuadrados de moqueta y volvié a hincarse de
hinojos para levantarlos y buscar imperfecciones en el suelo. Se puso a escarbar
con las manos.

—:Dénde esta? ;Qué usaste?

El filamento habia perdido casi toda su fuerza y arrojaba un tono naranja
desvaido. A medida que encogia el circulo de luz, descendian las sombras mas
cerca del suelo.

No me da miedo

Hurg6 con mas rapidez. Con la punta de los dedos toc6 al fin algo sélido y,
con ritmo frenético, desenterr6é una piedra pequefia y redonda. Solt6 un reniego y
mir6 hacia la puerta del muro. Aunque no tenia idea de cuando iba a regresar
House, sabia que no iba a poder explorar toda la porcion del suelo que estaba a
su alcance: era demasiado amplia y tenia la impresion de que su secuestrador no
pensaba permanecer alli tanto tiempo como con Sarah: todo apuntaba a que se
habia embarcado en algin género de mision o de ajuste de cuentas. Siguid
tanteando, ya casi a oscuras, y tuvo la extrafia sensacion de que alguien le cogia
la mano para colocarla a escasos centimetros del lugar en que habia descubierto
la piedra. Not6é una imperfeccion en el suelo, como un monticulo de polvo, y, al
pasar la mano, repar6 en la ligera depresion que tenia al lado. Escarb6 y a
escasos milimetros de la superficie dio con algo duro. Recorri6 su superficie con
los dedos, retirando el polvo que la cubria ya totalmente a ciegas. Fuera lo que
fuese aquel objeto, no era redondo sino rectangular. Cavé a su alrededor tratando



de buscar un borde definido y, al encontrarlo, hundi6 mas los dedos hasta tocar
el fondo. Consiguio hacer palanca con un dedo y, cuando tir6 hacia si, sintié que
la tierra cedia a regafiadientes. Logré meter otro dedo y, a continuacion, uno
mas. Sujet6 el objeto y, con un ultimo esfuerzo, lo sacé del suelo.

Era un clavo grande de metal.



CAPITULO 68

Roy Calloway se obligd a ir mas alla de lo que pensaba que seria capaz su
organismo a esas alturas. Por suerte, la nieve habia dejado de caer, aunque el
viento seguia azotandole el rostro descubierto a medida que alcanzaba cotas
mayores. Habia empezado a sufrir calambres en los musculos de las piernas;
tenia los pulmones como si le fuesen a estallar en el pecho y no se sentia las
manos ni los pies. Cada vez notaba una urgencia mayor de detenerse, coger aire
y descansar. Tras unos cuantos pasos mas, el camino se hizo mas recto y lo llevo
a recordar el momento en que, hacia veinte afios, habia llegado con Parker
House a la cima de aquella colina. Si no se equivocaba, la entrada a la mina
quedaba a la izquierda; pero ¢cémo iba a encontrarla?

Recordaba una abertura rectangular no mucho mayor que una puerta
cochera de una sola hoja. Los maderos que la sostenian habian empezado a
inclinase a la izquierda como si estuviesen a un paso de desplomarse y, al igual
que en el caso de la carretera, los afios transcurridos habian cubierto también
parcialmente de follaje la entrada de la mina. Aunque a esas alturas debia de
estar crecida la espesura, el sheriff contaba con que Edmund House tendria que
haber despejado el acceso para meter a Tracy.

Recorrio la superficie nevada con el haz de la linterna. Habian
desaparecido las huellas de la moto de nieve, pero tampoco veia el vehiculo:
House debia de haberlo escondido para cargar con Tracy durante el tramo final.
Mir6 con mas atencion y encontré un solo juego de pisadas de bota. La mina no
podia estar lejos.

Siguio las huellas con la luz: llegaban hasta un elemento que tomo6 primero
por una roca, pero resulto ser, en realidad, un agujero negro practicado en la
ladera de la colina. No hacia mucho que habian apartado la nieve a fin de
agrandar la abertura. Se arrodill6 y miré a su alrededor. Tomo la escopeta que
llevaba al hombro y se quit6 los guantes, tras lo cual movio los dedos con la



intencion de recuperar la sensibilidad. Se deshizo de las raquetas, las clavé en la
nieve y se puso a escuchar —aunque no oy6 otra cosa que el ulular del viento
— vy a escrutar la oscuridad. Trat6 de calentarse los dedos con el aliento, sujeto
el arma, recogio la linterna y se puso en pie.

Alumbré el suelo y dio un paso: la bota se le hundio6 hasta la rodilla. Tir6
de la pierna para liberarla y dio otro paso idéntico al anterior. Se coloc6 mas a la
izquierda, donde el rastro de las huellas habia apisonado la nieve, y comenzé a
avanzar colina arriba con mas rapidez, aunque el ritmo seguia siendo muy
trabajoso. Estaba mas cerca del agujero cuando puso la pierna derecha en la
siguiente depresion... y, esta vez, en lugar de hundirse, top6 con algo sélido.

La nieve que habia bajo su pie estall6 como un géiser y le rocié toda la
cara. Oy0 un chasquido y acto seguido sinti6 dientes de metal que le mordian la
porcién carnosa de la pierna, tras lo cual se produjo un segundo crujido.

Calloway grit6 de dolor y cay6 sobre la nieve. En ese instante, le cay6 algo
pesado que le robd el aliento y, hundiéndolo mas todavia, empez6 a ahogarlo.
Lucho por levantar la cabeza en busca de aire. Alguien lo sujet6 de los brazos y
se los levant6 por encima de los hombros para colocarle unas esposas que
pellizcaron sus mufiecas.

Levant6 la vista, ciego aun en parte por la nieve y el dolor.

Una figura encapuchada caminaba de espaldas por la pendiente que
desembocaba en la oquedad negra, arrastrando al sheriff por los brazos como
quien acarrea una pieza de caza hasta su antro subterraneo.



CAPITULO 69

En el pozo de la mina reverberaron gritos pavorosos, semejantes a los aullidos de
un animal herido. Tracy, no obstante, sabia que eran humanos; House habia
vuelto y traia compafiia.

El filamento de la bombilla estaba a punto de extinguirse por completo y la
camara habia vuelto a sumirse en la negrura casi total. La detective corri6é a
hacer un ultimo grabado en el muro, resuelta a acabar lo que habia empezado
Sarah:

No me da
No me da miedo
No me da miedo LA OSCURIDAD

Los alaridos aumentaron de volumen, como gemidos de agonia y dolor,
hasta que, de un modo tan repentino como horrible, cesaron.

Tracy barrié los ultimos fragmentos diminutos de hormigén que habia
extraido alrededor de los tornillos que sujetaban la plancha a la pared y tap6 con
ellos el agujero que habia creado al desenterrar el clavo de Sarah. A
continuacion, presiono para dejarlo plano. Del otro lado del muro lleg6é un gran
estrépito en el preciso instante en que alineaba con el resto el fragmento de
moqueta.

La puerta se abrié de golpe. Por ella entr6 House, dandole la espalda y
grufiendo mientras se afanaba en arrastrar hasta el interior un bulto pesado. Dejo
su presa cerca de uno de los postes a la luz grisacea del umbral. Las sombras
impidieron a Tracy distinguir con claridad el rostro de aquel cuerpo, pero dio por
supuesto que debia de ser Parker.

A continuacién, Edmund lanz6 una cadena sobre la viga mas cercana, la
sujetd y dio un paso atras. Tir6 de los eslabones alternando la traccion de las dos



manos, como quien iza la vela de una embarcacion. El cuerpo se fue levantando
con los brazos tendidos por encima de la cabeza y House no se detuvo hasta
dejarlo colgado como un corte de res en el escaparate de una carniceria. Con un
ultimo grufiido, asi6 uno de los eslabones al gancho que sobresalia del poste para
dejar pendiente el cuerpo. Cuando termind, se dejo caer contra uno de los otros
maderos verticales con las manos en las rodillas, encorvado y con la respiracion
pesada. Tras concederse un minuto para recobrar el aliento, asest6 un pufietazo al
aire, trastabill6 hacia delante y cayé de rodillas. Tracy alcanz6 a oir su resuello
mientras accionaba la manivela de la dinamo. El filamento palpit6o y
resplandecio al mismo tiempo que se renovaba el zumbido. El circulo de luz
espanto las sombras y reveld poco a poco el cuerpo.

Roy Calloway se hallaba prendido por las mufiecas y desplomado contra el
poste, pues la altura de la viga no era suficiente para levantarlo del suelo.
Cuando la luz bafi6 su rostro, Tracy pensé que estaba muerto. De su cara y sus
ropas caian nieve y hielo. La claridad regaba su cuerpo y el nueve milimetros
que llevaba en una pistolera a la cintura. Mas abajo podia verse su pierna
izquierda sobresalir en un angulo extrafio y retorcido debajo de la rodilla, donde
habian hecho presa los dientes metalicos de una trampa para osos. Tenia los
pantalones rasgados y empapados en sangre.

Tracy se puso de rodillas y se acerco al sheriff, pero el largo de la cadena
no le dio para alcanzarlo. House dej6 de girar la manivela y se derrumbé contra
la mesa con el pecho aun agitado. Tenia el pelo pegado a la cabeza por la nieve
derretida y el sudor que corrian por su cara. Se quit6 los guantes, se desabrocho
el abrigo y se agit6 para deshacerse de €l antes de lanzarlo todo a la cama. Tenia
la camisa de manga larga pegada al pecho y la mirada clavada en Calloway
como quien admira un alce abatido digno de un galardén cinegético antes de
destriparlo.

El sheriff lanz6 un gemido. House tendi6 una mano para sujetarle el rostro.

—FEso es; ni se te ocurra morirte, hijo de perra. Eso seria mucho mas de lo
que te mereces. La muerte es demasiado premio para ninguno de vosotros: vais a
sufrir tanto que veinte afios van a parecer un suspiro. —Dicho esto, le volvio la
cabeza de tal modo que quedase mirando a Tracy—. Echa un vistazo, jefe:
después de tanto esfuerzo y tantas mentiras, ni siquiera te has salido con la tuya.

—iSeras imbécil! —Ie espet6 Tracy.

House solto al otro.

—¢Qué me has llamado?

Tracy cabece6 con aire burlon.

—Imbécil.

Se acerco a ella, pero quedando siempre fuera de su alcance.



—¢Has pensado de veras adonde te lleva todo esto?

Calloway movi6 las piernas y trato de enderezarse y su grito de dolor hizo
que House volviera a centrar en él su atencién. Apoyando un brazo en uno de los
maderos, se colocé de manera que casi tocaba con su nariz la del sheriff.

—:Sabes lo que es estar en una celda de aislamiento, Roy? Es como si te
metiesen en un hoyo y te privasen de todos los sentidos. Es como si dejaras de
existir, como si dejara de existir el mundo. Eso es lo que voy a hacerte: voy a
dejarte aqui metido y hacer que sientas que no existes. Voy a hacer que quieras
estar muerto.

—De verdad que eres tonto de remate —insistio Tracy.

House se apart6 del madero.

—T no tienes ni pajolera idea. De lo contrario, no estarias aqui.

—Sé que la cagaste, dos veces. Sé que te dejaste atrapar, dos veces, y sé
que acabaste en la carcel, también dos veces. ;Te has detenido a pensar que
quiza es porque no eres ni la mitad de listo de lo que crees?

—Calla la boca. No sabes nada.

—«EIl hombre sabio aprende de sus errores» —se volvié a mofar Tracy—.
¢No era eso lo que decias? Pues a mi me parece que ti no has aprendido una
mierda.

—He dicho que te calles.

—¢Como se te ha ocurrido traer aqui al sheriff de Cedar Grove? Desde
luego, no se puede ser mas estipido. Tu tio sigue vivo, Edmund. ;Te crees que
Calloway ha venido solo? Saben todos donde te escondes. Vas a volver a la
carcel. Y van tres, Edmund; y a la tercera, se acabé lo que se daba.

—Yo no voy a ninguna parte hasta que haya saldado lo que tengo
pendiente con él. Después, me ocuparé de ti.

House coloco el generador sobre la mesa y le dio la vuelta. La parte de
atras de la caja estaba abierta y dejaba ver los cables que salian de celdas
electroquimicas de gran tamafio, como habia sospechado Tracy. Aflojo las
tuercas de mariposa y conect6 dos cables de cobre con los extremos pelados a
los pernos que sobresalian en la tapa de la bateria. Cuando se volvié para hablar
con la detective, se tocaron de manera involuntaria los extremos de aquellos y
produjeron una chispa. House hizo una mueca y se sobresalto.

—iMaldita sea! —exclamo.

—iMira que eres tonto!

House dio un paso hacia ella con los cables en la mano.

—No me vuelvas a llamar tonto.

—¢Como crees que hemos llegado aqui? ¢Te has parado a pensarlo? Van a
venir por ti, Edmund, y otra vez vas a perder.



—iCalla!

—No has aprendido nada. Habias quedado en libertad; ni siquiera te iban a
hacer otro juicio. Ibas a salir limpio, pero has tenido que dejar que se meta en
medio tu ego.

—Yo no queria salir limpio: queria vengarme y lo estoy haciendo. He
tenido veinte afios para pensar con detalle lo que haceros, a ellos y luego a ti.

—Por eso has perdido ya dos veces: porque eres idiota.

—iDeja de llamarme idiota!

—Te han dado la oportunidad con la que suefia todo convicto y la has
echado a perder por estupido.

—Deja de llamarme...

—No has ganado nada; has vuelto a perder. Lo que pasa es que eres
demasiado estipido para darte cuenta. Eres idiota.

El solt6 los cables y se abalanzé hacia ella con los ojos desorbitados y rojo
de ira. Tracy esperd y lo dejé acercarse mientras sujetaba el extremo plano del
clavo que tenia escondido en la bota. Cuando lo tuvo a un paso de ella, se
levant6 haciendo fuerza con una pierna mientras su brazo describia un arco
desde el suelo. Arremeti6 con la punta afilada del clavo debajo de la caja
toracica de House, cuyo impetu, sumado al empuje de ella, hizo que el metal se
hundiera bien adentro en la carne. El rugié de dolor y cayé hacia atras.

Tracy gir6, tom6 impulso empujando la pared con una bota, se enroll6 en
las manos un tramo de cadena y tir6 con fuerza de la plancha de metal. Saltaron
por los aires trozos de cemento y polvo de yeso que cargaron el ambiente de la
sala cuando saltaron de la pared los tornillos oxidados. Con las mufiecas ain
esposadas y unidas entre si por un palmo de cadena, se lanz6 por el revélver de
gran tamafio que tenia Calloway en la cintura. Estaba forcejeando para liberar el
broche de la pistolera cuando se vio arrojada con violencia hacia atras. Edmund
House habia cogido la cadena para tirar de ella como si fuera una correa de
perro. Tracy fue a sentarse en el suelo, se puso de rodillas, se levant6 y volvio a
tender el brazo para hacerse con la pistola; pero House le envolvié la cadena
alrededor del cuello. Tracy alzé una bota para impulsarse con el poste y lanzarse
de espaldas contra él.

Los dos fueron a estrellarse contra la mesa improvisada y, al volcarla,
tiraron al suelo el generador. Tracy cay6é de espaldas encima de House, que
siguio estrangulandola. Arrojo la cabeza hacia atras para golpearlo, patale6 y la
emprendio también a codazos; pero la cadena cada vez se estrechaba mas. Hizo
lo posible por meter los dedos bajo los eslabones, aunque su agresor era
demasiado fuerte y no dejaba espacio entre la cadena y el cuello. Entonces bajo
una mano, buscoé la cabeza del clavo y, al dar con ella, aplicé presion. House se



echo a gritar y a renegar, pero no solto la cadena.

Ella tir6 hacia arriba del metal con fuerza. House dio un alarido y aflojo.
Esta vez, al asestar un cabezazo hacia atras, Tracy fue a dar con algo sélido y
oyO crujir el puente de la nariz de él. La cadena se distendi6 mas aun; lo
suficiente, de hecho, para que ella se la sacara por la cabeza. Se aparté rodando e
hizo cuanto pudo por volver a respirar con normalidad. Le ardia la garganta. Se
dispuso a atravesar a gatas la habitacion, con la esperanza de que la cadena, que
seguia teniendo sujetada House, contara con la holgura suficiente. Llegé a donde
estaba Calloway vy, esta vez, logro liberar la pistola y asir la culata antes de que
el otro volviese a tirar de la cadena con fuerza y sacudiera violentamente las
mufiecas de Tracy. El revdlver salié disparado de sus manos y fue a estrellarse en
algun lugar de la camara sumido en las sombras.

House se habia puesto en pie tambaleante con los eslabones enroscados en
su colosal antebrazo. Tenia sangre en la camisa, alrededor del lugar en que
asomaba el extremo romo del clavo y la que le caia de la nariz corria hasta su
barbilla. Tracy intent6 levantarse, pero €l atrajo de nuevo la cadena hacia si y la
hizo caer al suelo. Entonces se acerco a ella. El generador yacia a su lado. Ella
tomo los dos cables de cobre y se irguié de un salto. House volvi6 a dar un tirén
y ella no se resistio.

A continuacion se abalanzo sobre €l y lo lanz6 hacia atras. Cuando cayeron
a tierra, presiond los cables pelados contra el clavo de hierro y generé una
chispa. Se hicieron perceptibles un chasquido y, a continuacién, olor a carne
quemada. House se estremecio, se retorcié y se puso a dar sacudidas mientras la
electricidad le atravesaba el organismo. Ella recordo a su alumno Enrique y se lo
imagin6 gritando: «Un conductor». Perdi6 la conexion y, cuando la volvio a
recuperar, el cuerpo de House se agit6 de nuevo hasta que, poco después, dejo de
moverse.

Tracy se zafé de nuevo. Esta vez apart6 la cadena del brazo de él y recorrio
a gatas la habitacion en busca de la pistola. House gemia a sus espaldas. Mir6
por encima de su hombro y lo vio girar para apoyarse sobre las manos y las
rodillas, como un oso que luchase por ponerse en pie. Palp6 a ciegas el suelo
hasta dar con la pared.

House se levant6. La mano de Tracy seguia buscando con un movimiento
de barrido. El avanzé a trompicones. Ella tocé el arma. House cruzé la sala con
rapidez; tanta que casi nadie habria sido capaz de encajarle un disparo dadas las
circunstancias.

Casi nadie. Tracy rod6 sobre su espalda mientras amartillaba el arma.
Dispard, amartillo, dispar6, amartillé y volvio6 a disparar por tercera vez.



CAPITULO 70

Tracy se sirvio de su propio cuerpo para contrarrestar el peso muerto de Roy
Calloway, que pendia del otro extremo de la cadena. Cuando tuvo holgura
suficiente para liberar el eslabon del gancho que lo habia estado sujetando, lo
hizo descender con cuidado al suelo. El sheriff murmur6 frases incoherentes.
Tenia la respiracion agitada y bronca. Daba la impresién de estar perdiendo y
recobrando la conciencia por momentos. Seguia vivo, pero no podia decir cuanto
tiempo iba a poder resistir asi.

House, en el extremo opuesto de la habitacion, yacia con la cara contra el
suelo. La primera bala le habia atravesado el esternon y habia parado en seco su
avance. Antes de que diera con sus huesos en tierra, lo habia alcanzado la
segunda, cinco centimetros a la izquierda, y le habia reventado el corazon. La
tercera le habia hecho un agujero en la frente antes de destrozarle la parte trasera
del craneo.

Encontro la llave de las esposas en el bolsillo del pantalon de House.
Después de liberarse, hizo jirones la ropa de la que se habia desprendido su
agresor y practico un torniquete en torno a la pierna de Calloway. No se atrevio a
tratar de retirar la trampa para osos por miedo a abrir mas la herida y provocarle
un shock, cuando no la muerte por desangramiento. Apoy6 la cabeza del sheriff
en su regazo y lo llamo.

—Raoy... Roy...

Calloway abrio6 los ojos. Pese al frio que seguia reinando en la habitacion,
tenia el rostro empapado en sudor como aquejado de una fiebre mortal.

—¢Y House? —pregunt6 con un susurro débil.

—Muerto.

El sonri6 con los labios apretados antes de volver a cerrar los parpados.

—Roy —repitié ella dandole una palmada en la mejilla—. Roy, ¢sabe
alguien mas que estamos aqui?



—Dan —musito él.



CAPITULO 71

Dan se reunioé con Finlay Armstrong, un ayudante segundo del sheriff y dos
vecinos de Cedar Grove con motosierras en el Suburban de Calloway. Mientras
los dos ultimos cortaban los arboles derribados y despejaban el paso a la
propiedad de Parker House, aquellos tres partieron montafia arriba hacia la casa
y la explanada de los automoviles y los aperos.

La nevada y el viento habian amainado, lo que facilit6 la caminata e
impuso una inquietante calma como las que imperan en el ojo de un huracan. Al
llegar al edificio, hallaron a Parker aun vivo, si bien en condiciones aun mas
lastimosas.

—Quédate aqui —dijo Armstrong a Dan— y espera a que llegue la
ambulancia.

—Ni muerto —respondi6 él—. Yo pienso ir contigo a buscarla.

Cuando el otro hizo ademan de replicar, Dan emple6 la misma tactica que
habia usado Calloway con él:

—No podemos perder tiempo en discusiones. Cada segundo que pasemos
aqui es un segundo mas que tiene House para matarlos a los dos. —Y echo6 a
andar hacia la puerta de atras—. Vamonos.

Armstrong y Dan subieron a la montafia. Dado que ambos habian crecido
en Cedar Grove y habian pasado la vida haciendo excursiones por aquellas
colinas, conocian los alrededores de la antigua mina. Aunque la nieve conferia a
todo aquello un aspecto diferente, la ruta que habian de seguir estaba marcada
por huellas que debian de pertenecer a Calloway.

Llevaban veinte minutos caminando cuando toparon con un par de raquetas
de nieve clavadas a unos cinco metros por debajo de lo que parecia la entrada de
una cueva que alguien habia hecho algo mayor no hacia mucho. Vieron marcas
profundas de botas que habian creado un camino hacia la abertura y desde ella,
asi como un rastro alargado que daba la impresion de haber sido provocado por



alguien al que hubiesen arrastrado por la nieve. Si tal cosa resultaba de suyo
desconcertante, mas lo era el reguero de sangre que manchaba la nieve y llevaba
a la bocamina.

Se arrodillaron frente a esta y Finlay alumbré el tinel antes de entrar
primero con la escopeta preparada. Dan llevaba el fusil de Calloway. Los dos
conos de luz de sus linternas recorrieron el pozo.

—Apagala —susurr6 el abogado mientras predicaba con el ejemplo.

Se encontraron sumidos en una oscuridad completa. Sin embargo, tras unos
segundos, Dan divis6 un tenue resplandor naranja unos seis metros por delante
de ellos. Caminaron hacia €l y llegaron a una puerta que daba a una sala. Finlay
se detuvo en el exterior antes de encender de nuevo la linterna y entrar con la
escopeta preparada. Dan lo siguio con su linterna y el fusil. Los haces de luz
barrieron lo que a ojos vista debia de haber sido un despacho de escritorios y
sillas de metal y archivadores de color verde castrense.

El fulgor anaranjado llegaba a través de una abertura practicada en la pared
de paneles que habia al fondo de la sala.

—iEstoy aqui! —dijo Tracy—. jAqui!

Dan se dirigio hacia la puerta, pero Finlay lo cogié por el brazo.

—¢Tracy? —Ila llamo Finlay—. ¢ Esta usted bien?

—Si —respondi6 ella—. House esta muerto.

El ayudante del sheriff entré en la camara seguido de Dan.

De un cable pendia una bombilla desnuda y, bajo ella, apoyada en un poste
de madera, estaba sentada Tracy con la cabeza de Roy Calloway en el regazo. En
el rincon opuesto yacia Edmund House, con la nuca y la camisa llenas de sangre.

Dan se arrodill6 para abrazarla.

—:Estas bien?

Ella asinti6 sin palabras antes de mirar a Calloway y afirmar:

—Pero €l no va a aguantar mucho.

ON\9

Lleg6 la mafiana y con la noche se fue la tormenta. Tracy estaba de pie cerca de
la entrada de la mina, que habian excavado Finlay y cuantos habian respondido a
su llamada de socorro. Se envolvio en la manta isotérmica mientras estudiaba
retazos de cielo azul y los rayos de sol que acuchillaban la capa nubosa de tonos
magenta, rosa y naranja propia de la calma que sigue a la tormenta. En el valle
distante, los tejados de las casas de Cedar Grove parecian piramides diminutas.



El humo ascendia en espiral de las chimeneas y formaba volutas en el aire
inmovil. Tracy habia conocido una vista similar a aquella desde la ventana de su
dormitorio y el convencimiento de conocer a tantos de cuantos habitaban
aquellos hogares le habia producido siempre paz y consuelo.

En ese momento, llamo6 su atencion un ruido procedente del pozo. Al
volver la vista vio al personal sanitario que sacaba a Roy Calloway de la mina en
un trineo y arropado con mantas. Al pasar a su lado, la mird. Tracy los sigui6 al
exterior y los observo mientras colocaban el vehiculo sobre el manto blanco y lo
ataban a dos motos de nieve.

—Sigue siendo el mismo tipo duro de siempre, ;verdad? —pregunté Dan
al llegar a su lado.

—Mas que un filete de dos dolares —respondio ella.

Dan le pas6 un brazo por los hombros y la atrajo hacia si.

—Igual que ti, Tracy Crosswhite. Ademas, no puede negarse que sigues
sabiendo disparar.

—¢Y Parker?

—Esta en estado critico. DeAngelo Finn también.

—:DeAngelo?

—Si. Parece ser que House tenia intencion de ajustar cuentas con todo el
mundo. Espero que hayamos llegado a tiempo. Ojala se recuperen.

—Yo no tengo muy claro que ninguno de nosotros llegue nunca a
recuperarse —concluyo ella.

Dan le colocé bien la manta que le cubria los hombros.

—¢Como te las ingeniaste para liberarte?

Tracy contemplo un hilo de humo que se habia enroscado en el cielo
procedente de una de las chimeneas y pendia inmo6vil como la estela de vapor
dejada por un reactor.

—Fue Sarah.

Fl le lanz6 una mirada inquisitiva.

—FIl objetivo de House habia sido yo desde el principio —sigui6 diciendo
ella.

—Ya lo sé; me lo dijo Calloway. Lo siento, Tracy.

—Debio de decirle a Sarah que tenia intencion de secuestrarme a mi
después y ella me dejé un mensaje en la pared. Aunque él lo hubiese visto, no
habria sabido lo que significaba. Yo era la unica que lo sabia: se trataba de la
oracion que deciamos juntas por la noche. Ella la habia escrito para mi. Queria
que supiera que habia encontrado algo con lo que escarbar la pared y soltar los
tornillos. No debi6 de darle tiempo. Ademas, el hormigon debia de ser mucho
mas resistente hace veinte afios que ahora.



—¢Qué quieres decir?

—Pura quimica —dijo ella con un suspiro—. Ese muro lo hicieron hace
unos ochenta afios, si no mas. Con el tiempo, las sustancias quimicas de las
plantas en descomposicion se fueron filtrando a través del suelo y reaccionaron
con el hormigon. Cuando este se deteriora, se agrieta y sabemos que el agua
siempre encuentra un camino a través de cualquier resquicio. Al llegar a los
tornillos, hizo que se oxidaran y se expandiesen. Con esto se resquebrajé atn
mas el hormigon. Cuando Sarah grabo el mensaje, lo que estaba haciendo de
veras era usar el clavo afilado para rascar el hormigon que habia tras la plancha
y alrededor de los tornillos.

—La sefiora Allen estaria orgullosa de ti.

Tracy apoy0 la cabeza en el hombro de él.

—Siempre recitabamos esa oracion cuando Sarah era pequefia. Tenia
miedo de la oscuridad. Se colaba en mi cuarto y se subia a mi cama. Yo le decia
entonces que cerrase los ojos y la deciamos juntas. Luego, apagaba la luz y ella
se dormia. —Se puso a llorar sin molestarse siquiera en limpiarse las lagrimas—.
Era nuestra oracion. Ella no queria que nadie supiera que tenia miedo. La echo
de menos, Dan. No sabes cuanto la echo de menos.

Fl la estrujé con fuerza.

—Da la impresion de que no se ha ido, de que sigue estando a tu lado.

Ella levanto la mirada y se retir6 para contemplarlo.

—¢Qué pasa? —pregunto él.

—FEso es lo mas extrafio. Ahi dentro la senti, Dan. Senti su presencia a mi
lado, como si me guiase hasta donde estaba el clavo. No se me ocurre otro modo
de explicar por qué lo busqué en ese lugar exacto.

—Creo que lo acabas de explicar.



CAPITULO 72

La tormenta de nieve habia retenido a la prensa, que habia acudido de toda la
nacion a fin de asistir a la vista para la revision de condena, tanto en Cedar
Grove como en los municipios aledafios. Cuando se supo lo que habia ocurrido
en casa de DeAngelo Finn y de Parker House, asi como en la mina, los
periodistas y sus camarografos no perdieron tiempo en dejar sus hoteles y subir a
las furgonetas. Maria Vanpelt no cabia en si de satisfaccion: emitia desde todos
los puntos de la ciudad para decir a todo aquel que estuviera dispuesto a
escucharla que ella habia sido quien habia sacado a la luz la noticia en KRIX
Undercover.

Tracy habia observado la voragine periodistica desatarse en el televisor
desde la comodidad del sofa de Dan, con Rex y Sherlock tumbados en el suelo a
su lado como para protegerla de la horda de reporteros que habia acampado
frente a la casa. Sabiendo que los medios de comunicacion no la dejarian en paz
hasta que hubiera hablado con ellos, anuncié que ofreceria una rueda de prensa
en la primera iglesia presbiteriana, el tnico edificio de la ciudad lo bastante
amplio para dar acogida a la multitud que se esperaba. Era el templo en el que
habian celebrado el funeral de su padre.

—FEs por aplacar a los jefazos —dijo a Kins por teléfono.

—No seas mentirosa—respondio él—. A mi no me engafias: td tendras tus
motivos.

O\Y

Tracy y Dan se encontraban en un rincon de la parte frontal de la iglesia, fuera
de la vista del gentio que llenaba los bancos y los pasillos.



—Lo has vuelto a hacer —dijo él—: te las has compuesto para dar
relevancia a Cedar Grove. Tengo entendido que el alcalde no se cansa de
aseverar que vivimos en un lugar pintoresco y tranquilo, lleno a rebosar de
oportunidades y siempre dispuesto a acoger toda clase de iniciativas. Hasta esta
hablando de recuperar el proyecto de Cascadia.

Tracy sonrid. Aquella vieja ciudad merecia una segunda oportunidad. En
realidad, se la habian ganado todos.

Observo el mar de rostros y se detuvo en particular en la muchedumbre
que no tenia asiento. Los medios de comunicacion se hallaban sentados delante,
pertrechados con cuadernos y grabadoras. Los camardgrafos habian tomado
posiciones en los pasillos. También habian acudido vecinos y curiosos, ente los
cuales no faltaban quienes hubieran acudido a las exequias de Sarah y a la vista.
George Bovine estaba en un banco de las primeras filas, con su hija sentada entre
él y una mujer que debia de ser su esposa. Por teléfono habia revelado a Dan
que, a su entender, el final de aquella historia, el hecho de saber muerto a
Edmund House, podia ayudar a Annabelle a pasar pagina de una vez por todas y
comenzar poco a poco a recuperar una vida propia.

Sunnie Witherspoon y Darren Thorenson también se hallaban presentes vy,
cerca del fondo, habia visto la cara inconfundible de Vic Fazzio un palmo por
encima del resto de cuantos lo rodeaban, asi como a Billy Williams y a Kins.

—Deséame suerte —dijo antes de salir a enfrentarse a los disparadores de
docenas de camaras y el remolino de flashes.

El ramo de microfonos que se habia congregado ante la tribuna era ain
mas resefiable que el que habia dado la bienvenida a Edmund House durante la
rueda de prensa que ofreci6 en la carcel tras la vista.

—Me gustaria que esta ocasion fuera lo mas breve posible —dijo Tracy
mientras desplegaba la hoja de papel en la que llevaba apuntada una serie de
notas—. Muchos de ustedes se preguntan qué ocurri6 tras la vista que culminé
en la puesta en libertad de Edmund House. Result6 que yo tenia razén: a House
lo condenaron de manera arbitraria. Sin embargo, también estaba equivocada al
pensar que era inocente. Edmund House violo y asesin6 a mi hermana, Sarah, tal
como confesé al sheriff Roy Calloway hace veinte afios. Aun asi, no la mato ni
la enterré en el acto: la tuvo prisionera durante siete semanas en una mina
abandonada de las montafias y, poco antes de que se pusiera en marcha la presa
de Cascade Falls, acab6 con ella y sepultd su cadaver. Aquella region quedo
anegada y su crimen qued6 oculto para siempre. Al menos, eso creia él.

Respir6 hondo y se compuso.

—Muchos de ustedes quieren saber quién fue el responsable de la condena
de Edmund House. Yo he estado veinte afios planteandome lo mismo. Hoy sé



que fue mi padre, James Crosswhite. Entiendo que una cosa asi pueda resultar
dificil de creer a quienes lo conocian, pero he de rogarles que no lo condenen: él
nos queria a Sarah y a mi con todo su ser. Su desaparicion lo destroz6: nunca
volvio a ser el mismo. —Miré a George Bovine—. Lo que hizo lo llevo a cabo
por amor a mi hermana y en nombre de cualquier padre que quiere a su hija.
Estaba resuelto a garantizar que nadie mas tuviera que sufrir nunca el dolor que
habia provocado Edmund House a George Bovine y a él mismo.

Tras tomarse otro momento para refrenar sus emociones, prosiguio:

—La unica conclusion l6gica y razonable es que, después de la confesion
que hizo el asesino al jefe Calloway, a quien provocé diciendo que nunca
podrian condenarlo sin el cuerpo de mi hermana, mi padre cogié cabellos de
Sarah del cepillo que habia en el cuarto de bafio que compartiamos las dos en
nuestro hogar de infancia para colocarlos en la Chevrolet Stepside. También fue
él quien escondio los pendientes de mi hermana en un calcetin metido dentro de
una lata en el cobertizo de las herramientas de la propiedad de Parker House. En
calidad de médico rural, él hacia numerosas visitas domiciliarias, también a casa
de este. Mi padre se encargd asimismo de revisar cada una de las pistas que se
recibian acerca de Sarah y fue él quien llam6 a Ryan Hagen y lo convencio6 de
que habia visto la camioneta roja aquella noche que habia pasado por nuestra
ciudad. Actu6 solo en todo momento: deseo hacer hincapié en que ni Roy
Calloway, ni Vance Clark ni nadie mas, hasta donde alcanza mi conocimiento,
tuvieron participacion alguna en las irregularidades en que incurri6 mi padre.
Sus actos fueron fruto del dolor y la desesperacion. Y si bien podemos ponerlos
en tela de juicio, nadie se atrevera a cuestionar sus motivos.

»A quienes conocieron a mi padre quisiera pedirles que lo recuerden como
el esposo leal, el padre amantisimo y el amigo fiel que fue. —Dobl6 sus notas y
levant6 la mirada—. Estaré encantada de responder a cualquier pregunta.

Los asistentes le plantearon todo un aluvion de ellas y Tracy las caped
bien, respondiendo cuantas le fue posible, desviando otras y afirmando no saber
nada cuando era necesario. Transcurridos diez minutos, Finlay Armstrong,
sheriff en funciones de Cedar Grove, dio por concluida la rueda de prensa. A
continuacion, ofreci6 escolta policial a Tracy y a Dan para salir de la iglesia y
regresar al domicilio de este, donde volvieron a recluirse con la proteccion del
mejor sistema de seguridad de la ciudad.

O\Y



Al dia siguiente, Tracy fue a visitar a Roy Calloway a la habitacion del hospital
del condado de Cascade en que se hallaba ingresado. Estaba incorporado,
aunque con un angulo de cuarenta y cinco grados de inclinacion y la pierna
suspendida por encima de la cama.

—Hola, jefe.

Fl meneo la cabeza.

—Ya no; me he jubilado.

—¢Qué ha pasado? ;Se ha helado el infierno?

—Durante tres dias, si.

Ella sonrio.

—Tienes razén. ; COmo esta esa pierna?

—FEl médico dice que no la voy a perder, aunque todavia tendré que pasar
unas cuantas veces por quiréfano. Me quedara cierta cojera y necesitaré baston,
pero podré pescar cuanto quiera.

Tracy le tomo la mano.

—Siento haberte metido en esto, Roy. Ya sé que mi padre te pidi6 que no
me dijeses nada y que, cuando me lancé a exigir respuestas, te puse en una
situacion en la que sentiste la necesidad de proteger a Vance y DeAngelo y tratar
de convencerme de dejarlo correr.

—Tal como lo cuentas parece que sea uno un héroe —respondio él—,
cuando en realidad también estaba cubriéndome las espaldas. ;Sabes? Estuve
tentado de contartelo todo.

—No te habria creido.

—FEso es lo que me figuré. Por eso ni lo intenté. Tu ya te habias decidido y
yo sé que eres tan terca como tu viejo.

Tracy volvio a sonreir.

—Un poco mas.

—FlI no queria que sufrieses mas de lo que estabas sufriendo, Tracy. Habia
perdido a Sarah y no queria perderte a ti también. Tenia miedo de que no fueses
capaz de sobrellevar la culpa y no era eso lo que él queria: no queria que te
sintieras responsable de la muerte de tu hermana. Ta sabes que no te lo puedes
achacar: House era un psicopata y, si la matd, fue solo porque tuvo la ocasion.
Aunque no hace falta que te cuente nada de esto: supongo te has tenido que
enfrentar a muchos mas de estos asesinos de lo que tenemos en Cedar Grove.

—¢Qué crees que le pasé, Roy?

—¢A quién? ;A tu padre?

—T lo conocias mejor que nadie. ;Qué crees que paso?

Calloway dio la impresion de pensarse la respuesta.

—Yo tengo para mi que no pudo superar la pérdida. El dolor fue



demasiado para sobrellevarlo. Os queria muchisimo a las dos y la culpa que
sintié por no haber estado aqui cuando ocurrié todo pudo mas que él. Ya sabes
como era: estaba convencido de que, de haber estado presente, podria haberlo
evitado de un modo u otro. Su matrimonio también se vio afectado. ;Lo sabias?

—Me lo imaginaba.

—F] culpaba a tu madre del hecho de haber estado en Hawdi y no aqui en
aquel momento. No lo hacia, pero si. Entonces, cuando empez6 a sospechar que
no ibamos a ser capaces de hacer justicia a Sarah, creo que sintié6 que no podia
pasarle nada peor. Sabes que era un hombre de principios elevados y estoy
convencido de que el hecho de colocar pruebas falsas también acabdé por
volverse contra él. No lo juzgues, Tracy; tu padre era un gran hombre. El no se
quitd la vida, fue la pena la que lo hizo.

—Ya lo sé.

Calloway se lleno los pulmones y dejé escapar un suspiro.

—Gracias por lo que hiciste en la rueda de prensa.

—Me limité a decir la verdad. —No pudo reprimir una sonrisa.

El solt6 una risita.

—Lo que no tengo claro es que el Departamento de Justicia vaya a
conformarse con eso.

—Tienen cosas mas importantes de las que ocuparse. —Ademas, Tracy
pensaba que DeAngelo Finn tenia razon: no siempre se tiene derecho a las
respuestas, sobre todo cuando pueden hacer mas mal que bien. No sentia
ninguna culpa por responsabilizar a su padre—. El lo habria querido asi.

—Tenia buenas espaldas. —Calloway tomé el vaso que habia en la mesilla,
bebi6 un sorbo de zumo con ayuda de la pajita y volvio a dejarlo—. Dime,
;cuando te vas?

—Sigues sin ver la hora de librarte de mi, ¢no?

—FEn realidad, no; hacia mucho que no nos veiamos.

—Prometo volver de vez en cuando.

—No va a resultar nada facil.

—Uno no puede enterrar sus fantasmas sin enfrentarse a ellos. Y yo ahora
sé que no tengo por qué dejar marchar a Sarah, ni a mi padre ni Cedar Grove:
siempre seran parte de mi.

—Dan es un buen hombre.

Ella sonrio.

—Ya lo he dicho; voy a tomarme las cosas con calma.

—¢Sabras vivir con ello ahora que lo sabes todo? —pregunt6é él—. Si
algun dia necesitas hablar, no dudes en llamarme.

—Lo que si voy a necesitar es tiempo para asumirlo.



—Fso nos va a hacer falta a todos.

O\Y

DeAngelo Finn estuvo igual de filosofico cuando fue a verlo a su habitacion.

—Habria acabado reuniéndome con mi Millie —dijo— y eso no es nada
malo, ;sabes?

—¢Adonde vas a ir? —le pregunto ella.

—Tengo un sobrino cerca de Portland que dice que necesita arrancar las
malas hierbas de su huerto.

O\Y

La ultima visita de la ronda fue la de Parker House. Cuando entro a su habitacion
record6 que, como decia su padre durante el juicio, él también sufria con aquella
situacion. No queria imaginar siquiera lo que podia estar sintiendo en aquel
momento.

House tenia las dos manos vendadas (y era de suponer que también los
pies, aunque estaba tapado con una fina sabana hospitalaria). Estaba palido y
demacrado, mas de lo normal, y ella no pudo menos de preguntarse si, ademas
del dolor de las heridas, no estaria acusando también las consecuencias de no
haber probado una gota de alcohol en varios dias.

—Lo siento, Tracy —le dijo—, pero estaba bebido y tenia miedo. Edmund
no estaba bien; ya se le veia desde que se vino a vivir conmigo, pero era el hijo
de mi hermano y yo me sentia responsable.

—Lo sé.

—No tenia intencion de hacerles dafio, ni a usted, ni a Dan, ni a sus perros.
Solo queria asustarlos y que no siguiesen adelante con su plan. Supongo que
nunca habia pensado que llegaria el dia en que se veria en la calle y me aterraba
pensar en lo que podia llegar a hacer. Me entré el panico. Fue una torpeza
tremenda la de echarles abajo la ventana.

—Quiero que sepa, Parker, que mi padre nunca pens6 que tuviera usted la
menor culpa de lo que ocurrié. Y yo tampoco; ni entonces, ni ahora.

Parker hizo un gesto de asentimiento con los labios apretados.

—La suya era una familia muy buena, Tracy. Siento de veras todo lo que



tuvieron que pasar, todo lo que ocurri6 por él. A veces pienso en como habrian
sido las cosas si él no hubiera asomado nunca por aqui, en como podria haber
sido Cedar Grove. ;Usted lo ha hecho alguna vez?

Ella sonrio.

—De cuando en cuando —reconocio—; pero intento no hacerlo.



CAPITULO 73

Estuvo en Cedar Grove todo el tiempo que pudo, pero la tarde del domingo no
pudo retrasar mas lo inevitable. Necesitaba volver a Seattle. Volver a su trabajo.
Dan y ella estaban en el porche. El la estaba envolviendo con los brazos y la
besaba lentamente. Cuando al fin separaron los labios, dijo:

—No sé quién te va a echar mas de menos, si yo o ellos.

Rex y Sherlock estaban sentados a su lado con aire triste. Ella le dio un
golpe de broma en el pecho.

—Mas te vale ser tu.

Dan la solt6 y ella fue a acariciar la protuberancia 6sea que tenia Rex sobre
la cabeza, libre ya del cono de plastico. El veterinario habia dicho que iba a
quedar como nuevo. Sherlock, que no tenia intencion de ser menos, le acaricio la
mano con el hocico para reclamar su atencion.

—No os preocupéis, que no me voy a olvidar de ninguno —dijo—. Vendré
a visitaros y vosotros podéis venir a Seattle siempre que querais, aunque vais a
tener que esperar a que tenga casa con patio. Ademas, no sé si a Roger le vais a
hacer demasiada gracia.

Preferia no imaginar siquiera la reaccion de su gato cuando viera su
santuario invadido por ciento treinta kilos de perro.

Durante el tiempo que habia estado convaleciente en casa de Dan, él no le
habia preguntado una sola vez sobre su futuro, sobre si estaba dispuesta a
planearse la idea de quedarse. Sin embargo, tal como le habia dicho ella a Parker
House en el hospital, a veces no podia evitar pensar en el Cedar Grove que habia
conocido, por mas que intentase evitarlo. Aun asi, tanto ella como Dan sabian
que cada uno tenia su vida y ninguno de los dos podia romper de repente con la
suya. Tracy tenia su trabajo y Dan habia vuelto a recuperar su vida en Cedar
Grove. Tenia que cuidar a Sherlock y a Rex. También su carrera como abogado
criminalista parecia a punto de florecer después de la fama que se habia



granjeado con la defensa de Edmund House, asi como con todo lo que habia
venido después.

Dan y los perros la acompaiiaron a su vehiculo.

—Llamame cuando llegues —le pidio6 él.

Sentaba muy bien tener a alguien que se preocupara por ella. Posé la mano
en el pecho de él.

—Gracias por entenderlo, Dan.

—Toémate tu tiempo. Los nifios y yo estaremos aqui, esperandote, cuando
consideres que estas preparada. De momento, continta resolviendo casos.

Tracy agito la mano a modo de despedida mientras daba marcha atras para
salir a la calzada y también cuando se alejo. Se enjug6 la lagrima que le
humedecia la mejilla y, al llegar a la entrada de la autopista, pasé de largo, pues
ya no sentia tanta prisa por marcharse, y dobl6 a la derecha para visitar el centro
de Cedar Grove. Aquella parte del municipio tenia mejor aspecto un dia soleado.
Pasaba con todo. Daba la impresién de ser mas animada y los edificios no
parecian tan deteriorados. Habia personas paseando por la calle y vehiculos
estacionados ante los escaparates. Tal vez el alcalde fuera capaz de dar vida
nueva a la antigua ciudad. Tal vez lograra incluso dar con un promotor dispuesto
a acabar Cascadia y a convertir Cedar Grove en destino turistico. En otro tiempo
habia sido un lugar de disfrute y solaz para una jovencita y su hermana y atn
cabia confiar en que podia volver a serlo.

Paso6 al lado de las casas de una sola planta en cuyos patios jugaban nifios
ataviados con prendas de abrigo al lado de mufiecos de nieve derretidos casi por
completo. Mas hacia las afueras, contemplé las casas de mayor tamafio con
terrenos mas amplios, cuyas lineas sobresalian por encima de setos vivos bien
cuidados. Redujo la marcha al aproximarse al mayor de estos ultimos y vacil6o un
instante antes de internarse en el camino de entrada por un hueco del cercado
enmarcado por dos pilares de piedra.

Estaciono frente a la cochera y se dirigio a pie al lugar en que habia estado
en otro tiempo el sauce lloron como un custodio majestuoso de la propiedad. A
Sarah le gustaba encaramarse a sus ramas y fingir que el césped era un pantano
plagado de cocodrilos. Desde alli llamaba a Tracy a voz en cuello para que la
protegiese de sus poderosas mandibulas y sus dientes afilados como cuchillas.

«jSocorro! jAyudame, Tracy! Que me comen los cocodrilos.»

Ella caminaba con cuidado por el sendero hasta llegar a la piedra mas
cercana al arbol, se inclinaba por encima del césped y le tendia una mano.

«iNo me llega el brazo!», decia Sarah, sumida por entero en su fantasia.

«Balancéate —le respondia ella—. Balancéate hacia mi.»

Y Sarah empezaba a mover las piernas y el cuerpo para mecer las ramas.



Sus dedos se rozaban entonces; con el siguiente empujon, se tocaban y, por
ultimo, quedaban lo bastante cerca para que Tracy cogiese su mano y ambas
pudieran entrelazar los dedos.

«Suéltate... jahora!», diria Tracy.

«Estoy muerta de miedo.»

«No te preocupes —diria entonces Tracy—. No voy a dejar que te pase
nada.»

Aquel era el momento en que se soltaba siempre Sarah para que Tracy
tirase de su hermanita y llevarla a un lugar seguro.

La puerta principal se abrio detras de ella. Tracy se dio la vuelta. Habian
salido al porche una mujer y dos nifias a las que calcul6 doce y ocho afios.

—Me ha dado la impresién de que era usted —dijo la primera—. La he
reconocido por la fotografia del periddico y los telediarios.

—Perdone la intromision.

—Tranquila. Tengo entendido que vivia usted aqui.

—Si —respondio ella mientras miraba a las dos nifias—, con mi hermana.

—Por lo que cuentan, debié de ser horrible —dijo la mujer—. Lo siento
muchisimo.

Tracy observo a la mayor.

—¢ A que te gusta lanzarte por la barandilla de la escalera?

La nifia sonri6 y alzd la vista para observar a su madre mientras su
hermana se echaba a reir.

—Le gustaria entrar y echar un vistazo? —ofrecio la mujer—. Esta casa
debe de traerle muchos recuerdos.

Tracy estudi6 el que habia sido su hogar. Ese era precisamente el motivo
que la habia llevado alli: queria dar comienzo al proceso de hacer memoria de
los buenos tiempos que habia compartido alli su familia, para que aquellos
recuerdos sustituyesen a los malos. Volvio a sonreir a las dos hermanas, que en
aquel instante susurraban con aire travieso.

—Creo que estoy bien —respondio—. Creo que voy a estar muy bien.



EPILOGO

Tracy se at6 el nudo de su pafiuelo rojo un tanto de medio lado, removi6 la tierra
con la punta de la bota, separé las piernas y cuadré los hombros. Entonces
recorrié mentalmente la progresion de disparos.

—¢Lista, Kid? —pregunt6 el director—. Puedo repetir la secuencia si lo
necesitas. Sé que puede resultar dificil retenerlo todo. Queremos que todos
tengan ocasion de hacerlo bien. Sobre todo los principiantes.

Hacia una mafiana espléndida de sabado y el sol se filtraba por entre el
follaje de los arboles. Hacia un mes que habia regresado a Seattle. El sol afiadia
cierto encanto a las réplicas de fachadas de comercios del viejo Oeste y
proyectaba sus sombras sobre la docena aproximada de participantes que,
vestidos con atuendos de vaqueros de otro tiempo, charlaban amigablemente o se
preparaban para cuando llegase su turno.

Tracy volvio a mirar a los blancos a través de sus lentes de tirador tintados
de amarillo.

—De acuerdo —respondio, convencida de que no le venia mal repasarlo.
Ademas, su padre le habia ensefiado a aprovechar cualquier ventaja que se le
ofreciera en la competicion.

—Dos disparos a cada blanco —le informaron—. Luego pasas a la
segunda mesa y con la escopeta disparas a las lapidas. Cuando acabes, corres a
aquella fachada de comercio e intentas abatir a través del escaparate los cinco
blancos de color naranja. Un disparo a cada uno.

—Gracias. Creo que lo tengo.

—Pues jvamos alla! —Dio un paso atras y pregunto—: ;Esta listo el
tirador?

—Si —contesto ella.

—Listos los observadores?

En ese momento levantaron la cabeza tres hombres y dieron un paso al



frente.

—Listos.

—A mi sefial —anunci6 el director—. ;Tienes alguna frase que te guste
usar?

—¢Una frase? —pregunto ella.

—Para avisarme de que estas lista. Hay quien dice cosas como: «Odio las
serpientes». Yo, por ejemplo, digo: «Lo nuestro no son las palabras: lo nuestro es
el plomo». Es de Los siete magnificos.

Ella record6 su frase de siempre: la que pronuncia Rooster Cogburn en
Valor de ley antes de echarse a cabalgar a campo raso disparando sin cesar al
enemigo: «Gordo y tuerto, ;eh? jAhora veremos!».

—Si, tengo una.

—Pues dimela en cuanto estés lista.

Se lleno los pulmones de aire y lo solt6 a continuacion antes de gritar:

—iNo me da miedo la oscuridad!

El cronémetro emitié un pitido. Tracy cogio el fusil de la mesa, dispard y
prepard la segunda bala mientras la primera hacia sonar el blanco de metal.
Acert6 una segunda vez, prepar0 la siguiente, volvio a disparar y siguio6 asi hasta
haber alcanzado dos veces cada uno de los otros cuatro blancos en rapida
sucesion. Se dirigié enseguida a la segunda mesa y cogié la escopeta para
derribar la primera lapida. Antes de que llegase al suelo habia accionado ya el
mecanismo de bombeo para acertar a la segunda. Iba de izquierda a derecha,
haciendo rugir aquella colosal boca de fuego. Solté el arma y corri6 a la fachada
falsa, se colocé en el interior, se cuadrd, desenfundd y dispard por el escaparate
para abatir en sucesion los blancos, que sonaron con ruido metalico.

Cuando acabo, hizo girar la pistola en torno a un dedo y volvio a guardarla.

—iTiempo! —exclamo el director.

Nadie pronunci6 una sola palabra, pero todos los participantes estaban
mirando la escena con atencion. El aire de la mafiana habia quedado marcado
por hilillos de humo y por el dulce olor de la pélvora que tan bien conocia. Los
tres observadores levantaron el pufio, mirandose como presas de la
incertidumbre. Ella, en cambio, no abrigaba duda alguna: sabia que no habia
errado un solo disparo.

El director contemplé el cronémetro, mir6 a otro participante con gesto
incrédulo y volvio a fijar la vista en el reloj.

—¢Qué pasa, Coyote? —La pregunta la habia formulado un oponente
veterano que aguardaba sentado sobre un barril. Tenia las piernas separadas y las
manos apoyadas en los muslos. Se hacia llamar el Banquero por el bombin y el
chaleco de cachemir rojo que formaban su atuendo, rematado con un reloj de



bolsillo de oro—. ¢No te funciona bien? —Su bigote de guias retorcidas se
inclin6 a un lado mientras la boca dibujaba una sonrisa burlona.

—Veintiocho con cinco —anunci6.

Los demas observaron a Tracy y luego se miraron unos a otros.

—¢ Estas seguro? —dijo uno.

—No puede ser —sentencié otro—, ;verdad?

Habia superado en seis segundos al tirador mas rapido, aunque llevaba tres
de retraso respecto del mejor tiempo que habia hecho cuando competia en serio.

—¢Como decias que te llamabas? —pregunt6 el director.

Tracy se apart6 de la fachada y enfundoé el Colt.

—The Kid —dijo—. Solo The Kid.

O\Y

La luz del dia habia empezado a desvanecerse cuando cruzé el suelo de grava del
aparcamiento tirando del mismo estuche con ruedas que le habia hecho su padre.
Lo habia retirado del almacén junto con las armas cuando habia ido a recoger
parte del mobiliario de los Crosswhite. Se habia mudado a una casa de dos
dormitorios del sector occidental de Seattle y necesitaba amueblarla. Tenia un
patio enorme para cuando fuesen a visitarla Rex y Sherlock.

El Banquero, que no la habia perdido de vista durante el resto de la
competicion, le dio alcance y le pregunto:

—¢Ya te vas?

—Si —respondio ella.

—Si todavia no han anunciado al ganador...

Ella sonrio.

—¢Qué vamos a hacer con la hebilla?

—¢La que ha estado disparando hoy es tu nieta?

—Mi nieta, jsi, sefior!

—¢Cuantos afios tiene?

—Acaba de cumplir trece, pero lleva disparando desde que aprendi6 a
andar.

—Pues dasela a ella —dijo Tracy— y dile que nunca lo deje.

—Muchas gracias. Hace veinte afios vi a una pistolera que se hacia llamar
Kid Crossdraw, creo, aunque todos la llamaban The Kid a secas.

Tracy se detuvo. El Banquero sonri6 y sigui6 diciendo:

—La vi en Olympia. La mejor tiradora que habia conocido en mi



vida... hasta hoy. Después de aquello, sin embargo, no volvi a verla. Su padre y
su hermana también eran muy buenos. No habras oido hablar de ella por
casualidad, ¢verdad?

—Si —contesto—, pero te equivocas.

—¢Por qué?

—Porque sigue siendo la mejor.

El Banquero se retorcio una de las guias del bigote.

—Me encantaria verlo.  Sabes cuando compite?

—Si, tendras que esperar un poco, porque ahora esta disparando a blancos
de mas altura.



AGRADECIMIENTOS

Como siempre, son muchos quienes se han ganado mi gratitud. En primer lugar,
antes de que me escriba nadie para echarme en cara que ando mal de geografia,
he de decir que Cedar Grove es una ciudad ficticia que he decidido situar en las
North Cascades. Es verdad que hay ya un Cedar Grove en Washington; pero yo
no he estado nunca alli. Elegi el topénimo porque me gustaba su sonido y, mas
tarde, cuando supe de la existencia de la ciudad real, no quise cambiarlo. Asi que
jahi queda eso!

He recibido tanta ayuda y de tantas procedencias distintas que no es facil
saber por donde empezar. Este libro lleva mucho tiempo fraguandose, de modo
que algunas de las entrevistas y parte de la documentacion que lo han hecho
posible se llevaron a cabo hace varios afios. Como es costumbre, las personas
que aqui se mencionan son expertas en sus respectivos ambitos. No es mi caso;
conque yo soy el unico responsable de cualquier error u omision que contengan
estas paginas.

Gracias a Kathy Taylor, antropdloga del departamento de medicina forense
del condado de King, por toda la informacion relativa a la excavacion de una
fosa de décadas de antigiiedad en terreno boscoso y escarpado, y también a
Kristopher Kern, cientifico integrante del Crime Scene Response Team de la
policia estatal de Washington, por los datos que ha puesto a mi alcance.

Gracias a la doctora Jennifer Gregory, supervisora del Western Regional
Medical Command-Care Provider Support Program de la Joint Base Lewis-
McChord, y al doctor David Embry, coordinador del PT Research Program de la
Children’s Therapy Unit del Good Samaritan Movement Laboratory. David se
puso en contacto conmigo durante la Pacific Northwest Writer’s Conference
cuando comparti con el auditorio la idea general de la novela que tenia pensado
escribir y me puso en contacto con Jennifer Gregory. Ambos me ofrecieron datos
tan fascinantes como pavorosos sobre la mente de los socidpatas y los



psicépatas. Su colaboracion me fue de gran ayuda a la hora de escribir esta
novela y la siguiente.

También he tenido la suerte de conocer a un buen nimero de integrantes
maravillosos del gremio policial, siempre dispuestos a prodigar su tiempo y sus
conocimientos. Me habria sido imposible escribir esta novela sin la ayuda de
Jennifer Southoworth, detective de la seccién de Crimenes Violentos de la
unidad de homicidios de la policia de Seattle. Me brind6 ayuda por primera vez
cuando trabajaba en la unidad cientifica. Desde entonces, la han ascendido a
homicidios y me ha inspirado el presente volumen. Gracias también al detective
Scott Thompson, integrante de la Major Crimes Unit/Cold Case Homicides de la
comisaria del sheriff del condado de King. Su eterna disposicion a mantenerme
informado con sus conocimientos o a ponerme en contacto con quienes puedan
proporcionarme los datos que necesito en cada momento no tiene precio. Uno de
estos ultimos ha sido Tom Jensen, de la Major Crimes Unit de dicha comisaria.
En determinado momento fue el tnico agente activo de la fuerza operativa del
caso del asesino del rio Green, que, después de veinte afios de dedicacion, logro
por fin dar con las pruebas necesarias para condenar a Gary Ridgway.

Gracias también a Kelly Rosa, primera asesora juridica de la fiscalia del
condado de King y amiga mia de toda la vida. Kelly me ha ayudado en casi
todas las novelas que he escrito y es tnica a la hora de darles publicidad. He
pensado que ya iba siendo hora de que diese un paso mas y se tornara en
personaje y me ha parecido que el de antropéloga forense le iba como anillo al
dedo. Gracias, Kelly: sigues siendo la mejor.

Un aplauso para Brad Porter, sargento de la policia de Kirkland
(Washington). Conoci a Brad durante un juicio terrible celebrado en el condado
de King respecto de un caso cuya investigacion habia dirigido él. Desde
entonces es mi amigo y consejero. También me ha servido de inspiracién para el
personaje de Kinsington Rowe, Sparrow, aunque la vida personal de Kins es
inventada.

Gracias también a Sue Rahr, en otro tiempo sheriff del condado de King y
hoy directora ejecutiva de la academia de policia de Washington. Aunque en el
momento de escribir la novela no era consciente de ello, Tracy tiene también
atributos de Sue: su dureza, su determinacion y su sentido del humor. Gracias
por dedicar parte de tu tiempo a informarme de lo que comporta una trayectoria
como la tuya en lo que sigue siendo una profesion dominada por hombres. En
este sentido, estoy también en deuda con la detective Dana Duffy, de la seccion
de Crimenes Violentos de la policia de Seattle. Ella fue la primera mujer
detective con que cont6 el departamento de homicidios de la policia de Seattle y
ha tenido la paciencia necesaria para hablar conmigo con total franqueza de su



carrera profesional y su puesto de trabajo, asi como para situarme en el punto de
vista necesario para escribir sobre ello.

Estoy en deuda con Kim Hunter, fiscal de Covington (Washington),
experta en procesos de revision de condena y derecho criminal. Estaba atascado
cuando la conoci y ella supo sacarme del atolladero.

La mejor parte de mi trabajo la conforman actividades tan divertidas como
la de asistir a un certamen de tiro con armas clasicas una mafiana neblinosa de
invierno en el Fish & Game Club de Renton (Washington). Fue como volver a
los tiempos del viejo Oeste. Los participantes llevan atuendos de aquella época y
se toman muy en serio sus responsabilidades, incluidos, claro, los asuntos
relativos a la seguridad. También sus habilidades son para quitarse el sombrero:
son gentes de uno y otro sexo que, sin lugar a dudas, saben disparar. Ademas de
una acogida excelente, me ofrecieron informacion que jamas habria sido capaz
de encontrar en una biblioteca. Gracias, pues, a Diamond Slinger, Jess Ducky,
Driften Rattler, Dakota y Kid Thunder, y a todos los demas que dedicaron su
tiempo a responder a mis preguntas.

Otro aspecto impagable de mi trabajo es el de asignar personajes por
donativos —en este caso, destinados al instituto de mi hijo—. Gracias a Erik y
Margaret Giesa por la generosa contribucion que brindaron a cambio de
permitirme convertirlos en parte de este libro. Ojala tuviese aqui espacio para
reproducir el correo electrénico que me envié Erik al objeto de describir a su
esposa. ¢Qué mujer no querria tener un marido que la presente como «hermosa
hasta lo indecible, de curvas espectaculares, pantorrillas increibles y una sonrisa
a juego con su corazon»? Felices bodas de plata a los dos.

Leo mucho a fin de documentar mis novelas y lo cierto es que no suelo
hacer reconocimiento alguno a estas fuentes escritas. Con todo, me gustaria
relacionar aqui cuando menos algunos de los libros, manuales y articulos que me
han resultado utiles:

Godwin, Maurice, y Fred Rosen, Tracker: Hunting Down Serial Killers (trad.
esp.. El rastreador: el perfil psicogeogrdfico en la investigacion de
crimenes en serie, Alba, Barcelona, 2006).

Reichert, David, Chasing the Devil: My Twenty-Year Quest to Capture the Green
River Killer.

Yancey, Diane, Tracking Serial Killers.

Keppel, Robert D., y William J. Birnes, The Psychology of Serial Killer
Investigations: The Grisly Business Unit.

Morton, Robert J., Serial Murder: Multi-Disciplinary Perspectives for
Investigators, Behavioral Analysis Unit, National Center for the Analysis



of Violent Crime.
Brooks, Pierce, «Multi-Agency Investigative Team Manual», United States
Department of Justice, National Institute of Justice.

Gracias a la superagente Meg Ruley y su equipo de la Jane Rotrosen
Agency. Meg sigue obrando maravillas para mi. Me considero muy afortunado
por haber sido uno de sus autores durante casi una década. Tiene un optimismo
contagioso y tanto ella como quienes trabajan con ella saben ofrecer sugerencias
interesantes a mis originales. Estoy muy agradecido por vuestro apoyo, sin el
cual mi trabajo no seria igual.

Gracias a Thomas & Mercer por creer en La tumba de Sarah y en mi y,
sobre todo, a Alan Turkus, director editorial; Charlotte Herscher, directora;
Kjersti Egerdahl; Jacque Ben-Zekry; Tiffany Pokorny, y Paul Morrissey. Si me
he dejado atras a alguien, que sepa que tiene también mi reconocimiento.

Gracias a Tami Taylor por el espléndido trabajo que hace con mi pagina
web; a los lectores que analizan mis esbozos y me ayudan a mejorar el original,
y a Pam Binder y la Pacific Northwest Writers Association por el apoyo ingente
que brinda a mi obra.

Gracias también a todos los lectores leales que se ponen en contacto
conmigo para hacerme saber cuanto disfrutan con mis libros y con cuanta
impaciencia esperan la aparicion del siguiente. Vosotros sois el motivo por el que
estoy siempre buscando grandes historias que contar.

He dedicado este volumen a mi cufiado Robert A. Kapela, un hombre
bueno dotado de un gran corazon y una sonrisa ain mayor. En los ultimos afios,
perdi6 la alegria de vivir por los efectos persistentes de una enfermedad grave y
un divorcio polémico. Su vida se apago el 20 de marzo de 2014. Mi familia tuvo
la suerte de poder acogerlo en casa la ultima semana que estuvo entre nosotros.
Mis hijos querian a rabiar al «tio Bert», y mi mujer, a su hermano. Era el tio
divertido que hacia memorables en particular los veranos pasados en su
embarcacion.

Soy consciente del vacio tremendo que deja la muerte de un ser querido.
Lo senti cuando me despedi de mi padre hace seis afios y pienso en él a diario.
Nunca voy a poder llenar por entero su ausencia. El fallecimiento de Robert nos
afecto a todos profundamente. L.a mafiana que siguié a su muerte me senté en el
porche a ver amanecer y mi mujer salié a acompafiarme. El cielo tenia un color
magenta hermosisimo, y mientras lo contemplabamos, recordé de pronto que, la
vispera de mi boda, el sacerdote me pregunté qué deseaba y yo le contesté:

—Quiero ver salir el sol con Cristina el resto de mi vida.

Estoy convencido de que el amanecer de aquel dia fue un regalo de Robert,



que nos recordaba con ello la necesidad de ver la belleza de Dios en cada dia,
sentir su amor y permanecer siempre del lado de la luz. Mis plegarias y mis
pensamientos siguen estando con Robert y con sus tres hijos.

A Ciristina, el amor de mi vida y mi alma gemela, que ha estado a mi lado
con cada paso de mi viaje existencial. Cada dia que pasa ganas en belleza.
Recuerda las albas que nos hemos prometido mutuamente y no pierdas tu
capacidad para ver la belleza, el amor y la luz que nos ofrece cada nuevo dia. A
mi hijo, Joe, todo un hombre ya, le deseo cuanto sea necesario en esta vida para
ser feliz. Te quiero. A mi hija, Catherine, que ilumina cada estancia en la que
entra. Nunca pierdas tu fulgor ni tu alegria vital.



	PRIMERA PARTE
	CAPÍTULO 1
	CAPÍTULO 2
	CAPÍTULO 3
	CAPÍTULO 4
	CAPÍTULO 5
	CAPÍTULO 6
	CAPÍTULO 7
	CAPÍTULO 8
	CAPÍTULO 9
	CAPÍTULO 10
	CAPÍTULO 11
	CAPÍTULO 12
	CAPÍTULO 13
	CAPÍTULO 14
	CAPÍTULO 15
	CAPÍTULO 16
	CAPÍTULO 17
	CAPÍTULO 18
	CAPÍTULO 19
	CAPÍTULO 20
	CAPÍTULO 21
	CAPÍTULO 22
	CAPÍTULO 23
	CAPÍTULO 24
	CAPÍTULO 25
	CAPÍTULO 26
	CAPÍTULO 27
	CAPÍTULO 28
	CAPÍTULO 29
	CAPÍTULO 30
	CAPÍTULO 31
	CAPÍTULO 32
	CAPÍTULO 33
	CAPÍTULO 34
	CAPÍTULO 35
	CAPÍTULO 36
	SEGUNDA PARTE
	CAPÍTULO 37
	CAPÍTULO 38
	CAPÍTULO 39
	CAPÍTULO 40
	CAPÍTULO 41
	CAPÍTULO 42
	CAPÍTULO 43
	CAPÍTULO 44
	CAPÍTULO 45
	CAPÍTULO 46
	CAPÍTULO 47
	CAPÍTULO 48
	CAPÍTULO 49
	CAPÍTULO 50
	CAPÍTULO 51
	CAPÍTULO 52
	CAPÍTULO 53
	CAPÍTULO 54
	CAPÍTULO 55
	CAPÍTULO 56
	CAPÍTULO 57
	CAPÍTULO 58
	CAPÍTULO 59
	CAPÍTULO 60
	CAPÍTULO 61
	CAPÍTULO 62
	CAPÍTULO 63
	CAPÍTULO 64
	CAPÍTULO 65
	CAPÍTULO 66
	CAPÍTULO 67
	CAPÍTULO 68
	CAPÍTULO 69
	CAPÍTULO 70
	CAPÍTULO 71
	CAPÍTULO 72
	CAPÍTULO 73
	EPÍLOGO
	AGRADECIMIENTOS

