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A	mi	mujer,
Tú	eres	la	auténtica	protagonista	de	la	historia	de	nuestras	vidas.

	
	

Y	a	mi	familia,
En	especial	a	mi	hermano,

Siempre	has	brillado	con	luz	propia
	
	
	

	
«No	he	vuelto	a	tener	amigos	como	aquellos	que	tenía	a	los	doce	años,	de	veras.	¿Acaso	los	tiene

alguien?»
	

Stephen	King.	El	cuerpo.	1982.
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CAPÍTULO	1
	

NO	PROFANAR	EL	SUEÑO	DE	LOS	MUERTOS
	
1
	

El	Buick	Roadmaster	del	94
	

El	cementerio	con	más	historia	de	Nueva	York,	el	cementerio	Green-Wood
de	Brooklyn,	tenía	cerca	de	doscientos	años	de	antigüedad.	Y	eso	significaba	una
cosa,	 muchas	 historias	 a	 sus	 espaldas.	 Muchas	 historias	 y	 también	 un	 buen
puñado	de	viejas	 leyendas	con	 las	que	atemorizar	a	niños	y	adultos	cuando	no
tenían	 prisa	 por	 irse	 a	 dormir.	 Pero	 había	 una	 en	 particular	 que	 no	 dejaba
indiferente	a	nadie,	una	que	tenía	que	ver	con	la	joven	Eva	Goth.

La	 extensión	 de	 Green-Wood	 abarcaba	 cerca	 de	 dos	 millones	 de	 metros
cuadrados.	 Más	 de	 seiscientas	 mil	 almas	 descansaban	 enterradas	 entre	 sus
extensas	praderas,	sus	interminables	colinas,	sus	monumentales	mausoleos	y	sus
gigantescas	fosas	comunes,	entre	otras	muchas	formaciones	arquitectónicas	que,
en	 ocasiones,	 eran	 el	 lugar	 donde	 descansaban	múltiples	 generaciones	 de	 una
misma	rama	familiar,	como	por	ejemplo	las	criptas	y	las	capillas	privadas	de	las
familias	Roberts	o	Lieberman.

Cuando	anochecía,	allí	dentro	 tan	solo	había	sombras.	A	veces	 también	se
escuchaban	 sonidos	 extraños,	 ese	 tipo	 de	 sonidos	 que	 a	 uno	 no	 le	 apetece
averiguar	de	dónde	proceden.	Pero	sobre	todo,	sombras.	Un	auténtico	ejército	de
grotescas	 y	 deformes	 sombras	 que	 se	 entrelazaban	 unas	 con	 otras	 y	 que
cambiaban	 de	 forma	 al	 ritmo	 del	 movimiento	 lunar.	 Como	 seres	 sin	 rostro,
incorpóreos.	A	veces	 incluso	daba	 la	 impresión	de	que	 estuviesen	moviéndose
realmente.	Que	tuviesen	voluntad	y	vida	propia.	En	el	interior	de	Green-Wood	se
podían	 ver	 las	 hermosas	 figuras	 de	 cientos	 de	 viejos	 árboles	 cuyas	 gruesas



raíces,	algunas	tanto	como	el	tórax	de	una	persona,	se	levantaban	por	encima	del
suelo	 y	 hacían	 que	 la	 tierra	 se	 abriese	 de	 par	 en	 par.	 Como	 una	 herida	 mal
cicatrizada.	 Esculturas	 góticas	 cubiertas	 de	 musgo,	 liquen	 y	 humedad
ennegrecida	por	el	paso	del	tiempo	permanecían	en	la	más	absoluta	oscuridad	y
parecían	 observar	 y	 vigilar	 que	 todo	 a	 su	 alrededor	 conservase	 esa	 extraña
calma,	esa	tenebrosa	quietud	previa	a	la	explosión	de	lo	inesperado,	de	lo	que	se
esconde	más	allá	del	mundo	de	 las	 tinieblas.	A	 todo	ello	había	que	 sumarle	el
graznido	de	los	cuervos	batiéndose	en	retirada	los	días	fríos,	o	el	maullido	de	los
gatos	 batiéndose	 en	 duelo	 por	 el	 asunto	 del	 territorio,	 los	 días	 cálidos.	 El
cementerio	de	Green-Wood	no	era	el	lugar	más	indicado	para	colarse	de	noche	y
hacer	ese	tipo	de	cosas	que	solo	se	hacen	cuando	se	tienen	dieciséis	años.	Esas
cosas	de	las	que,	con	los	años,	a	veces	uno	se	arrepiente.

Billy	King,	 Jules	 Long	 y	Hunter	 Cox	 aguardaban	 en	 el	 interior	 del	 viejo
Buick	Roadmaster	del	94	del	padre	de	Billy	a	unos	treinta	metros	de	distancia	de
la	 parte	 sur	 del	 cementerio.	 Hacía	 frío	 allí	 dentro,	 casi	 tanto	 como	 fuera.	 Las
puertas	del	viejo	Buick	no	cerraban	demasiado	bien.	No	eran	estancas	y	a	través
de	sus	diminutas	aberturas	el	aire	silbaba	con	fuerza	cuando	hacía	viento,	como
el	que	hacía	aquella	noche.	Se	pasaban	«el	litro»	y	hacían	cábalas	acerca	de	con
qué	se	encontrarían	cuando	saltaran	 la	verja.	Billy	era	el	que	estaba	sentado	al
volante.	Él	era	quien	diría	cuándo	era	el	momento.	Era	dos	años	mayor	y	a	esa
edad	se	notaba.	Mucho.	Los	dieciocho	de	Billy	eran	demasiado	para	los	dieciséis
de	Jules	y	de	Hunter.

—Dicen	que	solo	tenía	dieciséis	cuando	la	enterraron.	Nuestra	edad.	Bueno,
tú	edad	no,	Billy.	Me	refería	a	Hunter	y	a	mí.

—Ya.	 Claro	 —Billy	 tenía	 la	 vista	 fija	 en	 la	 parte	 sur	 del	 cementerio.
Tamborileaba	los	dedos	sobre	la	parte	central	del	volante	al	ritmo	de	una	antigua
cinta	 de	 casete	 con	 música	 de	 The	 Cure,	 The	 Smiths	 y	 también	 algo	 de
Kraftwerk.	El	Buick	 solo	aceptaba	cintas	y,	 esa	en	particular,	había	 sido	de	 su
hermano.	 El	 hermano	 que	 ya	 no	 estaba.	 Los	 tres	 esperaban	 a	 que	 Jeremiah
Backhouse,	 el	 único	 guarda	 de	 Green-Wood	 esa	 noche,	 acabara	 de	 hacer	 su



ronda	de	las	once	y	se	retirase	a	fumarse	su	«cigarro»	de	las	doce.	El	cristal	del
Buick	 se	 empañaba	 con	 facilidad	 a	 pesar	 de	 tener	 bajadas	 las	 ventanillas	 al
menos	un	par	de	dedos.	Calor	humano	condensado.	La	humedad	ambiental	era
cada	vez	más	alta	y	todo	parecía	estar	envolviéndose	en	una	fina	capa	de	vapor
de	agua.

—Al	principio	no	 se	escuchó	nada,	ya	 sabéis,	 cuando	 la	enterraron	y	eso.
Pero	cuando	llegó	la	noche...	ahí	fue	cuando	se	empezaron	a	escuchar	los	ruidos.
Bueno,	 decir	 ruidos	 es	 una	 bonita	 forma	 de	 decirlo.	 Gritos,	 es	 la	 palabra.	 Se
escuchaban	 gritos	 que	 provenían	 directamente	 de	 allí	 abajo.	 Los	 gritos	 más
desgarradores	que	podáis	imaginar.

—Joder,	Jules.	Al	final	vas	a	conseguir	que	no	vaya,	eh.	¿Por	qué	no	dejas
de	hacer	 eso	de	 una	maldita	 vez?	—Hunter	 era	 el	 que	más	dudas	 tenía	 de	 los
tres.	Su	padre	era	policía	y	lo	había	advertido.	No	de	aquello	en	concreto,	porque
no	 tenía	 ni	 idea	 de	 que	 su	 hijo	 sería	 capaz	 de	 hacer	 algo	 así,	 sino	 de	 todo	 en
general.

—¿Hacer,	qué?
—Entrar	en	detalles.	Los	detalles	son	los	que	acojonan,	ya	lo	sabes,	los	que

marcan	la	diferencia	y	hacen	que	todo	parezca	más	real...
—Es	 que	 es	 real,	 Hunter.	 Tan	 real	 como	 todos	 nosotros	 —dijo	 Jules

girándose	hacia	atrás	desde	el	asiento	de	copiloto.
—Bah,	paso	de	ti,	paso	de	vosotros.
Hunter	 accionó	 el	 tirador	 de	 la	 puerta,	 pero	 el	 viejo	 Roadmaster	 familiar

había	echado	el	cerrojo	y	no	se	abría.
—¿Qué	se	supone	que	estás	haciendo,	Hunter?	—preguntó	Billy	mirando	en

el	reflejo	del	espejo	retrovisor	central	la	asustada	figura	de	Hunter.
—Quiero	salir.
—Ya.	Y	yo	quiero	cambiarme	de	planeta.	Pero	no	puedo.	Y	me	aguanto.	Lo

mismo	 que	 vas	 a	 hacer	 tú,	Hunter.	Aguantar.	 Ten,	 anda,	 bebe	 un	 poco	—dijo
Billy	pasándole	el	«litro»	a	Hunter—.	El	alcohol	hace	que	el	miedo	desaparezca,
¿no	lo	sabías?



Hunter	no	dijo	nada.	Tan	solo	cogió	el	litro	de	vodka	con	zumo	de	piña	que
habían	preparado	para	la	ocasión	y	le	dio	dos	buenos	sorbos.

Los	 tres	 tenían	 edad	 suficiente	 para	 saber	 que	 el	 alcohol	 no	 hacía
desaparecer	 el	 miedo.	 Tan	 solo	 lo	 paralizaba	 durante	 unos	 instantes,	 después
volvía	 con	 más	 fuerza.	 Aunque	 también	 era	 cierto	 que	 todavía	 eran	 lo
suficientemente	jóvenes	como	para	seguir	soñando	con	que,	tal	vez,	a	lo	mejor	sí
hubiese	algo	de	verdad	en	aquello,	en	que	se	podía	hacer	desaparecer	el	miedo
con	tan	solo	unos	tragos	de	alcohol.

—Tres	días.	Tres	largos	y	tormentosos	días	fueron	los	que	duraron	los	gritos
y	los	arañazos.	¿Os	podéis	imaginar	qué	forma	de	morir	tan	horrible?	¿Os	podéis
imaginar	 lo	 terrible	 que	 debe	 de	 ser	 que	 te	 entierren	 con	 vida?	 Dicen	 que	 se
escuchaban	 sobre	 todo	de	noche,	 tal	 vez	 fuese	 debido	 a	 que	 solo	 cuando	 todo
estaba	 en	 silencio,	 era	 cuando	 llegaban	 hasta	 la	 superficie	 sus	 súplicas,	 sus
aterradores	 lamentos	—Jules	 conocía	 todas	 las	 leyendas	 urbanas	 de	 la	 ciudad.
Pero	de	todas	ellas,	la	leyenda	de	que	a	Eva	Goth	la	habían	enterrado	con	vida,
era	 de	 la	 que	 más	 hablaba.	 La	 que	 más	 le	 inquietaba	 y	 fascinaba	 al	 mismo
tiempo.

Billy	continuaba	tamborileando	los	dedos	sobre	la	parte	central	del	volante
mientras	esperaba	a	que	apareciese	entre	 las	 sombras	del	 cementerio	el	haz	de
luz	 de	 la	 linterna	 de	 Jeremiah.	Una	vez	 vieran	 pasar	 al	 guarda	 de	 seguridad	 y
estuviera	 lo	 suficientemente	 lejos	 de	 la	 parte	 sur	 de	 Green-Wood,	 sería	 el
momento	de	entrar.	Y	eso	fue	exactamente	lo	que	ocurrió	apenas	unos	instantes
después.

—Mirad,	ahí	va	Jeremiah	—dijo	Billy	dejando	de	 tamborilear	 los	dedos	y
rodeando	el	volante	con	ambas	manos.

Todos	vieron	la	luz	de	la	linterna	a	lo	lejos.	Se	movía	a	trompicones,	como
dando	 saltos.	 El	 terreno	 en	 aquella	 zona	 del	 cementerio	 era	 bastante	 irregular.
Muchos	 terraplenes.	Muchas	 raíces.	 Lápidas.	 Nichos.	 Sepulturas	 de	 diferentes
tamaños	y	panteones	familiares.	No	era	fácil	mantener	una	marcha	de	paso	recta
y	 estable.	 Llamaba	 la	 atención	 que	 todo	 el	 perímetro	 de	 muchos	 de	 esos



panteones	 estaba	 flanqueado	 por	 columnas	 formadas	 por	 pilastras	 y	 apoyadas
sobre	 impresionantes	 zócalos	 poligonales.	 Eran	 auténticos	 monumentos
arquitectónicos,	tan	bellos	de	día	como	tenebrosos	de	noche.	Pero	aquella	noche
en	 particular,	 lo	 que	 más	 debía	 estar	 dificultando	 la	 caminata	 nocturna	 de
Jeremiah	Backhouse,	era	la	niebla.	La	densa	y	profunda	niebla	que	se	había	ido
asentando	 sobre	 todo	 Green-Wood	 durante	 las	 últimas	 horas	 y,	 de	 forma	más
intensa,	durante	la	última	media	hora,	en	la	que	el	viento	había	ido	dejando	de
soplar.	 Jeremiah	 llevaba	 esa	vieja	 chaqueta	de	nylon	grueso	dos	 tallas	 grandes
con	 la	 chapa	 que	 decía	 «guarda»	 ligeramente	 torcida.	 Era	 la	 chaqueta	 que	 se
ponía	las	noches	frías,	las	noches	en	las	que	bebía.	Las	que	se	empleaba	a	fondo
y	 lo	daba	 todo,	en	plan	profesional.	Era	su	 forma	de	combatir	el	 frío,	como	él
mismo	 decía,	 «no	 hay	 mejor	 calor	 que	 el	 que	 proviene	 de	 nuestro	 interior,
amigo».	Y	eso	era	precisamente	a	lo	que	se	dedicaba	en	cuerpo	y	alma	cuando
tenía	que	pasar	la	noche	en	vela	dando	tumbos	entre	sombras	y	miles	de	cruces
clavadas	en	el	suelo	como	árboles	del	miedo.	Del	sueño	eterno.

Cuando	la	luz	de	la	linterna	de	Jeremiah	se	hubo	alejado	lo	suficiente,	Billy
apuró	el	cigarrillo	que	se	había	encendido	y	lo	tiró	por	la	ventanilla.	Se	giró	y	les
hizo	un	gesto	con	la	cabeza	a	Jules	y	a	Hunter.

—Vamos.	Es	ahora	o	nunca.
Jules	 asintió	 y	 se	 subió	 la	 cremallera	 de	 la	 chaqueta	 hasta	 arriba.	 Hunter

cerró	los	ojos	un	instante	y	le	dio	un	buen	trago	a	lo	poco	que	les	quedaba	del
«litro».	 El	 miedo	 había	 vuelto	 de	 su	 momentánea	 parálisis	 y,	 como	 ya	 sabía,
había	vuelto	con	fuerza.	Recordó	lo	que	tantas	y	tantas	veces	le	había	dicho	su
padre,	el	condecorado	e	incorruptible	agente	Grady.	Grady	el	sobreprotector,	el
agente	 de	 la	 ley,	 dentro	 y	 fuera	 de	 su	 propia	 casa.	 «Hunter,	 escúchame	 con
atención,	antes	de	hacer	cualquier	estupidez	que	a	ti	o	a	alguno	de	tus	amigos	se
os	haya	pasado	por	la	cabezota,	pregúntate	para	qué	demonios	vas	a	hacer	eso	y,
sobre	 todo,	 por	 qué	 necesitas	 hacerlo.	 Y	 si	 la	 respuesta	 es	 que	 no	 lo	 sabes,
entonces	no	lo	hagas.	¿Lo	entiendes,	Hunter?	Si	no	sabes	para	qué	demonios	vas
a	hacer	algo,	entonces	no	lo	hagas,	porque	eso	sí	sería	hacer	una	gran	estupidez.



Sería	 lo	que	yo	 llamo	una	 cagada	de	 las	gordas,	 o	 si	 lo	prefieres,	 cagarla	 a	 lo
grande».

—Un	 momento	 —dijo	 Hunter	 justo	 cuando	 Billy	 y	 Jules	 ya	 estaban
abriendo	las	puertas	del	Buick	para	salir.

—Qué	pasa	ahora,	Hunter...	—dijo	Billy	con	pesadez.
—¿Podéis	 recordarme	 por	 qué	 vamos	 a	 entrar	 ahí	 dentro?	 ¿Para	 qué

demonios	íbamos	a	querer	entrar	a	un	cementerio	de	noche?	¿No	os	parece	una
gran	 estupidez,	 una	 de	 las	 gordas?	 ¿Sabéis	 lo	 que	 nos	 pasará	 si	 nos	 pillan
haciendo	 lo	 que	 vamos	 a	 hacer?	 Exhumar	 un	 cuerpo	 es	 un	 delito	 grave,	muy
grave	—A	 pesar	 del	 frío,	 Hunter	 había	 empezado	 a	 sudar	 a	 borbotones.	 Los
nervios.	Tenía	la	frente	y	el	nacimiento	del	pelo	totalmente	mojado.	Parecía	un
alcohólico	en	fase	de	desintoxicación.

Jules	miró	a	Billy	esperando	una	respuesta	contundente.
—Sabes	perfectamente	para	qué	hemos	venido,	Hunter.	 ¿Qué	pasa	ahora?

¿Tienes	miedo?	¿Es	eso?	¿Eres	un	miedica?	Vamos	a	ver	 si	 realmente	pasó	 lo
que	 tantas	y	 tantas	veces	nos	han	dicho	que	pasó.	¿Es	que	ya	no	 te	 importa	 si
enterraron	a	Eva	Goth	con	vida?	No	vamos	a	hacer	nada	malo,	Hunter,	si	eso	es
lo	que	 te	 preocupa.	Vamos	 a	hacer	 lo	que	hace	mucho	 tiempo	alguien	debería
haber	hecho.	Sacar	a	la	luz	la	verdad.	Porque	si	realmente	enterraron	a	Eva	con
vida...	 me	 parece	 que	 alguien	 hizo	 una	 cagada	 muy	 pero	 que	 muy	 gorda.
Además,	quién	sabe,	a	lo	mejor	descubrimos	algo	de	ese	gran	secreto	que	dicen
que	se	llevó	con	ella	a	la	tumba...	porque,	eso	es	precisamente	lo	que	se	dice,	que
se	llevó	algo	muy	grande	con	ella,	¿no	lo	sabías?

Hunter	 escuchó	 justo	 lo	 que	 necesitaba.	 Convicción.	 Esa	 era	 una	 de	 las
grandes	cualidades	de	Billy.	Tenía	carisma.	Tenía	ese	no	sé	qué	que	hacía	que	te
creyeses	todo	lo	que	te	dijese.	Y	que	lo	siguieses.

—Está	bien,	vamos	a	ver	qué	hay	de	verdad	tras	todas	esas	historias	—dijo
Hunter	 armándose	 de	 valor	 y	 olvidando	 por	 un	momento	 la	 insidiosa	 voz	 del
agente	Grady.

Salieron	 del	 coche	 exhalando	 pequeñas	 nubes	 de	 vapor	 caliente.	 La



temperatura	 descendía	 rápido	 en	 esa	 época	 del	 año	 y	 el	 contraste	 al	 salir	 del
Buick	fue	mayor	del	esperado.

Billy	 abrió	 el	 maletero	 haciendo	 una	 extraña	 maniobra.	 Apoyó	 su	 peso
sobre	la	chapa	color	beige	y	empujó	con	fuerza	hacia	abajo.	Se	escuchó	un	clac
y	la	puerta	se	abrió	entre	los	gruñidos	de	las	bisagras.	Le	dio	una	pala	a	Hunter	y
otra	 a	 Jules.	 Él	 se	 cargó	 a	 la	 espalda	 una	 pesada	 bolsa	 de	 deportes	 en	 la	 que
llevaba	 algunas	 barras	 de	 acero	 para	 hacer	 palanca,	 un	par	 de	mazas	 y	 alguna
que	otra	de	 las	herramientas	que	su	padre	guardaba	en	el	garaje	y	que	podrían
serles	útiles	para	abrir	la	tumba	de	Eva	Goth.	Casi	con	total	seguridad,	su	padre
no	 echaría	 de	menos	 ninguna	 de	 esas	 herramientas,	 como	 tampoco	 echaría	 de
menos	 el	 Buick,	 ni	 a	 él.	 Tampoco	 a	 él.	 Entre	 otras	 cosas	 porque	 estaba	 de
«vacaciones».	 A	 veces	 su	 padre	 se	 iba	 de	 «vacaciones».	 Así	 era	 como	 Billy
llamaba	a	ese	estado	de	alcoholismo	absoluto	y	profunda	depresión	en	el	que	su
padre	 se	 veía	 sumido	 cada	 vez	 con	 más	 frecuencia.	 Le	 ocurría	 desde	 que	 su
hermano	 Scott	 murió.	 Su	 inesperada	 muerte	 supuso	 para	 la	 familia	 un	 golpe
durísimo.	Uno	de	esos	que	no	 se	 superan	 jamás.	Que	ni	 el	paso	del	 tiempo	es
capaz	de	curar.	Era	como	si	a	una	mesa	de	cuatro	patas	le	hubiesen	quitado	una
de	ellas,	 la	más	 importante.	Billy	 sabía	que	esa	mesa	no	aguantaría	demasiado
tiempo	más	en	pie,	sobre	todo	viendo	que	su	padre	se	iba	de	«vacaciones»	cada
vez	con	más	frecuencia	y	que	su	madre	parecía	estar	cerrando	los	ojos	también
cada	vez	con	más	fuerza.	Tenía	que	hacer	algo,	necesitaba	hacer	algo,	y	tenía	que
empezar	por	abrir	la	tumba	de	Eva	Goth	y	arreglar	cuentas	con	el	pasado.
	

2
	

El	cementerio
	
Los	primeros	en	saltar	fueron	Jules	y	Hunter.	Billy	se	quedó	el	último	para

asegurarse	de	que	ninguno	de	los	dos	se	daba	a	la	fuga	y	también	para	echarles
una	mano	con	el	salto.	La	verja	de	acero	forjado	de	la	parte	sur	de	Green-Wood



medía	más	de	dos	metros	de	alto.	No	era	fácil	saltar	esa	verja.	Menos	aún	en	una
noche	tan	húmeda	como	aquella.	Los	barrotes	de	acero	estaban	medio	mojados	y
las	manos	se	les	resbalaban	cuando	trataban	de	coger	impulso.	A	pesar	de	ello,
aquella	noche	nadie	les	impediría	hacer	lo	que	habían	ido	a	hacer.	Nadie.

La	distancia	hasta	 la	 tumba	de	Eva	era	de	aproximadamente	un	kilómetro.
Se	 encontraba	 en	 uno	 de	 los	 lugares	 más	 apartados	 de	 la	 cara	 noroeste	 del
cementerio.	Un	lugar	poco	transitado	y	rodeado	de	tejos	milenarios.	El	tejo	era
considerado	el	árbol	de	la	vida	eterna.	Su	copa	con	forma	cónica	y	sus	gruesas
ramas	horizontales	 le	conferían	un	aspecto	muy	siniestro.	De	 lejos	parecía	una
extraña	 criatura	 de	 brazos	 largos	 y	 enroscados,	 con	 interminables	 dedos	 que
trataban	de	llegar	un	poco	más	allá	de	la	vida	y,	también,	de	dónde	alcanzaba	la
vista.	Su	grueso	tronco	estaba	formado	por	un	montón	de	raíces	enroscadas	unas
con	otras.	Que	hubiesen	puesto	 la	 tumba	de	Eva	Goth	 junto	a	esos	árboles,	no
había	hecho	otra	cosa	que	agrandar	aún	más	la	leyenda	que	se	arrastraba	durante
cerca	 de	 diez	 años	 entorno	 a	 la	 misteriosa	 muerte	 de	 la	 joven	 de	 piel
blanquecina,	 ojos	 azules	 y	 rostro	 angelical.	 ¿Por	 qué	 tuvieron	 que	 enterrarla
precisamente	en	esa	zona	del	cementerio?	¿Por	qué	junto	a	los	tejos	milenarios,
esos	árboles	que	simbolizaban	la	vida	eterna?	¿Es	que	había	alguien	que	quería
que	 Eva	 viviese	 eternamente?	 ¿O	 era	 al	 contrario	 y	 lo	 que	 alguien	 en	 alguna
parte	 deseaba	 era	 que	 jamás	 pudiese	 descansar	 en	 paz?	 Esas	 y	 muchas	 otras
preguntas	 rondaban	 por	 las	 cabezas	 de	muchos	 los	 días	 en	 los	 que	 reinaba	 el
silencio,	esos	días	en	los	que	a	uno	le	daba	por	pensar	en	preguntas	sin	respuesta
o	por	contar	historias	de	miedo	bajo	la	luz	de	las	velas.

Los	 tres	 caminaban	 ligeramente	 agachados.	 Encorvados	 como	 extrañas
bestias	de	esa	densa	y	neblinosa	noche.	En	silencio.	El	ruido	de	sus	jadeos	era	su
única	compañía.	De	momento.	Bajo	sus	pies,	la	hierba	húmeda	les	dificultaba	el
paso.	 El	 suelo	 se	 estaba	 volviendo	 resbaladizo	 y	 algunas	 zonas	 se	 habían
empezado	 a	 embarrar.	 Hunter	 parecía	 presentar	 una	 creciente	 y	 alarmante
ansiedad	que	 lo	hacía	sudar	y	 jadear	cada	vez	más.	Jules	había	entrado	en	una
especie	de	trance	y	estaba	completamente	absorto	y	concentrado	en	ese	camino



que	tantas	y	tantas	veces	había	estudiado	durante	el	día.	Para	él,	ver	qué	era	lo
que	 se	 ocultaba	 bajo	 la	 lápida	 en	 la	 que	 se	 había	 enterrado	 a	 Eva	 tenía	 un
significado	 especial.	 Para	 él,	 esa	 especie	 de	 aventura	 hacia	 el	 mundo	 de	 los
muertos,	de	lo	desconocido,	significaba	atravesar	por	fin	esa	puerta	a	través	de	la
cual	observaba	la	vida,	el	mundo,	uno	distinto	al	que	tenía	en	su	propia	casa.	La
misma	en	la	que	su	Josie,	su	hermana	pequeña	de	diez	años,	pasaba	hambre	día
sí	 día	 también.	 Pero	 todo	 eso	 era	 algo	 de	 lo	 que	 nunca	 hablaba.	 Algo	 que	 ni
Hunter	ni	Billy	sabían.	Al	menos	no	de	la	boca	del	propio	Jules.

Atravesaron	 la	 zona	 de	 las	 secuoyas	 apartándose	 sus	 frondosas	 ramas	 de
encima.	 Con	 cuidado.	 Tratando	 de	 no	 molestarlos	 demasiado.	 Era	 curioso	 lo
respetuoso	 que	 se	 volvía	 uno	 con	 todos	 y	 con	 todo	 cuando	 tenía	 el	 miedo
pisándole	 los	 talones,	acechándolo	desde	el	 lugar	más	oscuro	y	profundo	de	 la
propia	 alma,	 de	 la	 imaginación	y	del	 pensamiento.	Pasaron	 junto	 a	uno	de	 los
cuatro	lagos	y	rodearon	el	pequeño	bosque	de	cedros	y	abetos.	Cerca	de	la	zona
de	los	tejos,	entraron	en	la	llamada	zona	judía,	caracterizada	por	la	multitud	de
sabinas	 y	 enebros	 que	 se	 retorcían	 dando	 forma	 a	 extraños	 arcos	 y	 figuras
grotescas.	Como	un	pequeño	escuadrón	de	orcos,	espada	en	mano	y	protección
alzada,	quizá	esperando	la	señal	para	entrar	definitivamente	al	ataque.

Poco	 antes	 de	 llegar	 a	 la	 tumba	 de	Eva,	 Jules	 se	 detuvo	 en	 seco	 junto	 al
llamado	Altar	a	la	Libertad.	Una	centenaria	estatua	de	la	diosa	Minerva	hecha	de
bronce	oscurecido.	La	diosa	de	las	artes,	de	la	sabiduría	y	también	de	la	guerra.
Su	brazo	 izquierdo	 lo	 tenía	 levantado	a	 la	altura	del	hombro	y	 simbolizaba	un
saludo	a	la	Estatua	de	la	Libertad,	que	se	encontraba	justo	en	el	otro	extremo	de
la	bahía	de	Nueva	York.

—Pusieron	 esta	 estatua	 aquí	 en	 honor	 a	 los	 cientos	 de	 personas	 que
perdieron	 su	 vida	 en	 este	 mismo	 sitio,	 el	 que	 estamos	 pisando	 en	 estos
momentos.	Aquí	tuvo	lugar	la	batalla	de	Long	Island,	una	de	las	más	importantes
en	 la	 guerra	 de	 la	 Independencia.	 La	 primera	 después	 de	 la	 declaración	 del
cuatro	de	julio.	Tal	vez	no	fue	una	idea	demasiado	buena	levantar	un	cementerio
en	un	lugar	así.	¿No	os	parece?	Demasiada	sangre	derramada,	demasiadas	vidas



perdidas	para	siempre.	Gritos.	Dolor.	Olvido.
Hunter	y	Billy	respetaron	esa	pequeña	conmemoración	que	Jules	les	estaba

ofreciendo	a	 los	caídos	 tras	el	cuatro	de	 julio.	Pero	había	que	darse	prisa	si	no
querían	que	Jeremiah	Backhouse	o	cualquier	otro	tipo	de	imprevisto	se	cruzase
en	su	camino.	Que	se	hubiesen	colado	de	noche	en	un	cementerio	por	voluntad
propia	no	significaba	que	se	encontrasen	a	gusto	allí	dentro.	De	ninguna	manera.
Pero	así	de	contradictorio	era	el	final	de	la	adolescencia.

	
3

	
La	tumba	de	Eva	Goth

	
Cuando	por	fin	llegaron	a	la	tumba	de	Eva,	los	tres	se	quedaron	observando

en	 silencio	 el	 lugar	 donde	 le	 habían	 dado	 sepultura	 a	 esa	 joven	 que,	 leyendas
aparte,	 perdió	 la	 vida	 con	 tan	 solo	 dieciséis	 años.	 Guardaron	 silencio	 durante
aproximadamente	un	par	de	minutos	ante	esa	gran	piedra	de	mármol	sin	trabajar
de	 unos	 dos	metros	 de	 longitud.	 Parecía	 que	 la	 hubiesen	 dejado	 caer	 allí	 con
prisa.	 Urgencia.	 No	 había	 florituras.	 No	 había	 adornos.	 Ni	 tan	 siquiera	 unas
flores	secas	que	cambiar.	En	uno	de	sus	extremos	se	levantaba	una	gran	cruz	de
piedra	de	casi	un	metro	de	alto.	En	el	centro	se	podía	ver	 la	 inscripción	con	el
nombre	de	Eva	y	la	fecha	de	su	nacimiento,	27	de	Septiembre	de	1992,	seguida
de	la	fecha	de	su	defunción,	31	de	Noviembre	de	2008.

A	Hunter	 se	 le	 pasaron	por	 la	 cabeza	muchas	 de	 las	 advertencias	 de	 su
padre,	del	agente	Grady,	sobre	todo	la	de	que	tenía	que	tener	mucho	cuidado	con
hacer	 cagadas	 gordas,	 porque	 las	 cagadas	 gordas	 solían	 tener	 «mal	 arreglo».
Pero	rápidamente	consiguió	apartar	todas	esas	voces	de	su	cabeza	y	concentrarse
en	ese	momento.	Estaba	allí	por	algo.	Aquello	no	era	ninguna	cagada.	Estaba	allí
porque	como	decía	Billy,	tal	vez	alguien	no	hizo	bien	su	trabajo	y	alguien	tenía
que	sacar	a	la	luz	esa	horrible	verdad	que	todo	el	mundo	se	negaba	a	aceptar.	La
de	que	a	Eva	la	habían	enterrado	con	vida.	Y	si	fuese	ese	el	caso,	entonces	habría



que	plantearse	 el	 averiguar	 si	 se	 había	 tratado	de	 un	 accidente	 o	 si	 había	 algo
más.	Eso	también	era	algo	que	el	agente	Grady	no	se	cansaba	nunca	de	repetir.
«Siempre	hay	algo	más,	Hunter.	Detrás	de	todo	lo	que	se	ve	y	se	dice,	siempre
hay	algo	más	que	permanece	oculto.	Por	eso	es	tan	importante	que	lo	observes
todo	con	la	máxima	atención.	Tienes	que	observar,	Hunty,	 tienes	que	ser	como
yo.	Un	observador	o,	mejor	aún,	un	buscador».

Jules	sintió	cómo	sus	pulsaciones	se	elevaban.	Durante	los	últimos	minutos
un	 ligero	 cosquilleo	 le	 había	 ido	 subiendo	 desde	 la	 base	 del	 abdomen	 hasta
rodearlo	 por	 completo.	 Como	 dos	 grandes	 brazos	 tratando	 de	 estrechar	 sus
pulmones	más	y	más.	Se	preguntó	si	Josie,	la	pequeña	Josie,	habría	cenado,	si	su
madre	habría	vuelto	ya	de	trabajar	y	su	padre	de	«buscar»	trabajo.	Se	preguntó	si
todo	aquello,	si	toda	esa	miserable	vida	que	parecía	estar	ensañándose	cada	vez
más	con	 su	 familia,	 tenía	 algún	 sentido.	Sintió	 cómo	 justo	 en	el	 instante	 en	el
que	iba	a	desenterrar	una	auténtica	leyenda,	una	de	esas	que	tantas	y	tantas	horas
de	refugio	mental	le	habían	supuesto,	frente	a	él,	aparecía	el	final	de	esa	pequeña
trinchera	 tras	 la	 que	 se	 había	 estado	 escondiendo	 de	 la	 realidad	 durante	 tanto
tiempo.	 Una	 molesta	 y	 galopante	 ansiedad	 empezó	 a	 extenderse	 por	 todo	 su
cuerpo.	Una	ansiedad	que	estaba	cargada	de	miedo	a	no	soportar	lo	que	pudiesen
encontrar	bajo	esa	piedra,	pero	también	de	un	miedo	a	no	poder	soportar	lo	que
se	 encontraría	 allí	 afuera,	 cuando	 llegase	 a	 casa	 y	 todo	 hubiese	 terminado,
cuando	 tuviese	que	hacerle	 frente	de	nuevo	a	su	cruda	y	dura	 realidad.	Porque
tenía	 claro	que	 algún	día,	 y	 ese	día	 estaba	 cada	vez	más	próximo,	 tendría	que
abandonar	para	siempre	«el	refugio»	y	enfrentarse	a	todos	sus	miedos.

A	Billy	 le	 pareció	 escuchar	 una	 vez	más	 cómo	 sonaban	 los	 Smiths	 en	 su
cabeza.	 Nostalgia.	 El	 recuerdo	 era	 su	 particular	 salvoconducto.	 La	 música,	 el
Buick,	la	moto,	el	pendiente	de	la	cruz	en	la	oreja	o	la	pelota	de	béisbol	firmada
por	 la	 gran	 estrella	 de	 los	 Yankees,	 Derek	 Jeter,	 conocido	 como	 «el	 tanque».
Todo	 ello	 ejercía	 una	 misma	 función.	 Lo	 transportaban	 directamente	 hasta	 su
hermano.	 Lo	 hacían	 volver.	 Regresar	 de	 ese	 extraño	 lugar	 al	 que	 iban	 los
muertos	 para	 sentarse	 un	 rato	 junto	 a	 él.	 A	 veces	 incluso	 podía	 sentir	 su



presencia.	 Su	 aroma	 corporal.	 No	 le	 cabía	 ninguna	 duda	 de	 que,	 por	 alguna
extraña	 razón,	 el	 día	 que	 perdiese	 todos	 esos	 objetos	 y	 recuerdos	 que	 lo
mantenían	con	vida,	desparecería	para	siempre,	se	iría	definitivamente,	y	eso	era
precisamente	lo	que	tenía	que	evitar	a	toda	costa.	La	pérdida.

Billy	tenía	su	propia	teoría	acerca	de	lo	que	le	pasó	a	su	hermano.	También
a	Eva.	En	 realidad	más	que	una	 teoría	era	una	presunción,	con	suficiente	peso
como	para	constituir	un	buen	motivo	para	profanar	el	sueño	de	los	muertos.	Eva
y	su	hermano	Scott	se	conocían.	Aunque	no	todo	el	mundo	sabía	eso,	al	menos
que	 él	 supiese.	 Tampoco	 él	 sabía	 el	 alcance	 de	 la	 relación	 que	 podían	 haber
tenido,	 pero	 sí	 recordaba	 perfectamente	 haberlos	 visto	 juntos	 en	 más	 de	 una
ocasión,	 en	 su	propia	casa.	Días	antes	de	 la	 trágica	muerte	de	Eva	 fue	cuando
ocurrió	 el	 sospechoso	 accidente	 de	 su	 hermano.	 Contaron	 que	 se	 pasó	 un
semáforo	en	rojo	a	la	velocidad	de	un	maldito	reactor	espacial.	También	se	dijo,
y	se	decía,	y	eso	era	algo	que	 le	dolía	en	 todo	su	ser,	que	en	realidad	 lo	de	su
hermano	más	que	un	accidente	fue	más	bien...	un	suicidio...Ya.	En	el	fondo	Billy
guardaba	la	esperanza	de	que	todo	aquello	no	fuesen	más	que	mentiras.	Mentiras
podridas	 y	 llenas	 de	 oscuros	 secretos	 y	 de	 una	 terrible	 verdad	 que	 por	 alguna
razón	alguien	había	 tratado	de	ocultar,	de	matar	para	que	nadie	más	conociese.
Había	depositado	todas	sus	esperanzas	en	encontrar	algo	allí	abajo,	no	solo	que
efectivamente	 habían	 enterrado	 a	 Eva	 con	 vida,	 sino	 que	 tal	 vez	 pudiese
descubrir	algo	de	ese	secreto	que	decían	que	se	había	 llevado	 literalmente	a	 la
tumba	y	que	de	algún	modo	estuviese	también	relacionado	con	su	hermano.	Un
secreto	 que	 lo	 acercase	 aún	 más	 a	 Scott,	 a	 la	 extraña	 muerte	 de	 esa	 sombra
alargada	que	había	condicionado	toda	su	vida.	Que	todavía	la	condicionaba.	Pero
de	 todo	 aquello	 no	 sabían	 nada	 ni	 Hunter	 ni	 Jules.	 Revelar	 sus	 verdaderas
intenciones	le	pareció	algo	así	como	una	traición	a	Scott.	Él	y	nadie	más	que	él
tenía	derecho	a	hurgar	en	la	memoria	y	la	muerte	de	su	hermano.	Nadie	más.

—Bueno,	 creo	 que	 ha	 llegado	 el	 momento	 —dijo	 Billy	 rompiendo	 ese
introspectivo	 y	 particular	 silencio	 en	 el	 que	 los	 tres	 se	 encontraban.	 Abrió	 la
bolsa	de	deportes	y	sacó	tres	largas	barras	de	acero.	Las	palancas.	Le	pasó	una	a



Hunter	y	otra	a	Jules,	la	tercera	se	la	quedó	él.
El	 miedo	 de	 Hunter	 parecía	 haber	 sido	 sustituido	 por	 una	 especie	 de

nerviosismo	 que	 trataba	 de	 disfrazar	 con	 algo	 parecido	 al	 valor.	 A	 muchas
personas,	 cuando	 tenían	 miedo,	 les	 daba	 por	 comportarse	 de	 forma	 extraña.
Algunos	se	atenazaban	completamente,	inmóviles.	Otros	trataban	de	enfrentarse
a	 ese	 espantoso	miedo	plantándole	 cara	 con	 todas	 sus	 fuerzas,	 aunque	muchas
veces	eso	tan	solo	supusiese	un	irracional	e	improductivo	ataque	contra	la	nada.
Un	tercer	grupo	se	dejaba	llevar,	como	un	pequeño	velero	en	la	más	grande	de
las	tormentas	en	alta	mar,	esperando	pacientes	la	menor	oportunidad	para	poder
huir,	darle	la	espalda	a	ese	miedo	y	volar,	salir	muy	lejos	de	allí.	En	su	jerga	a
eso	se	le	llamaba	«hacerse	el	muerto».

Jules	cogió	la	barra	de	acero	con	las	dos	manos	y	la	apretó	con	fuerza	como
si	estuviese	preparándose	para	asestarle	el	golpe	mortal	a	alguien	en	la	cabeza.
Tal	vez	en	alguna	parte	de	su	mente	creyese	que	cabía	alguna	posibilidad	de	que
Eva	todavía	pudiese	estar	con	vida,	y	a	lo	mejor,	habría	que	estar	preparados	por
si	se	levantaba	de	mal	humor	y	había	que	rematarla.	Tal	vez.	Alguien	dijo	alguna
vez	que	son	mucho	peores	los	malos	despertares	que	los	malos	sueños.

Billy	sacó	una	maza	de	la	mochila	y	se	arrodilló	junto	a	la	tumba.	Acercó	la
cabeza	 a	 la	 junta	 que	 unía	 la	 enorme	 piedra	 de	mármol	 con	 la	 pequeña	 base,
también	de	piedra,	sobre	la	que	había	sido	dejada	caer.	Normalmente	las	tumbas
las	solían	cerrar	con	algún	tipo	de	cemento	o	cola	industrial.	El	espesor	de	dicha
cola	no	solía	ser	mucho	más	grueso	que	un	centímetro.

—Jules,	alúmbrame	un	poco	que	no	quiero	machacarme	ningún	dedo.
—Sí,	claro.
Jules	se	arrodilló	junto	a	Billy	y	alumbró	de	cerca	con	una	pequeña	linterna

la	fina	línea	de	unión	entre	las	dos	piedras.
—Vale.	 Hemos	 tenido	 suerte.	 No	 es	 demasiado	 gruesa.	 Seguro	 que	 esta

tumba	 la	 cerró	 nuestro	 gran	 amigo	 Jeremiah.	 A	 ver	 cómo	 responde	 a	 unos
cuantos	 martillazos	 —A	 Jeremiah	 Backhouse,	 el	 guarda	 del	 cementerio	 de
aquella	 noche,	 también	 se	 le	 conocía	 como	 Jeremiah	 «el	 sepulturero».	 Por	 lo



visto	aceptaba	por	unos	cuantos	pavos	compaginar	el	trabajo	de	vigilante	con	el
de	 sepulturero	 los	días	 en	 los	que	Teddy,	 el	 sepulturero	oficial,	 tenía	 fiebre.	Y
Teddy	 tenía	 fiebre	 al	menos	 uno	 de	 cada	 cinco	 días.	A	 veces	 a	 la	 fiebre	 se	 le
sumaba	 su	 dolor	 de	 codos	 y	 de	 rodillas	 y	 entonces	 fallaba	 dos	 o	 tres	 días
seguidos.	Ahí	era	cuando	Jeremiah	lo	sustituía.	Siempre	se	decía	que	esos	días
no	se	cerraban	muy	bien	las	tumbas.	En	palabras	del	propio	Teddy,	«Jeremiah	no
sabe	hacer	bien	 la	pasta,	y	sin	una	buena	pasta	no	puede	haber	nunca	un	buen
sellado».	 Teddy	 era	 un	 profesional,	 uno	 con	 la	 salud	 muy	 débil,	 pero	 un
profesional	 al	 fin	 y	 al	 cabo.	 Jeremiah	 en	 cambio	 solo	 pensaba	 en	 terminar
aquello	que	estuviese	haciendo	para	«echarse	un	cigarro	o	entrar	en	calor	con	un
trago».

Billy	puso	la	punta	plana	de	la	barra	de	acero	sobre	la	junta	que	separaba	las
dos	 piedras	 de	 la	 tumba	 y	 empezó	 a	 golpearla	 con	 suavidad	 con	 la	 maza	 de
goma.	Sopló	un	poco	para	ver	si	había	conseguido	desprender	el	cemento	cola	y
continuó	 dando	martillazos	 por	 todo	 el	 perímetro	 de	 la	 tumba.	 Jules	 lo	 seguía
con	la	linterna,	agazapado,	arrimándose	tanto	a	él	que	Billy	tuvo	que	decirle	un
par	de	veces	que	 se	apartara	un	poco	porque	no	 le	dejaba	maniobrar	bien	y	al
final	iban	a	tener	un	accidente	con	la	barra,	la	maza	y	algún	dedo.

El	frío	era	cada	vez	más	intenso,	pero	el	viento	parecía	haberse	detenido	por
completo.	Eso	había	hecho	que	la	niebla	fuese	todavía	más	densa	y	que	todo	a	su
alrededor	 estuviese	 como	 flotando	 en	 una	 gran	 nube	 de	 algodón.	 Como	 si
estuviesen	 en	 el	 interior	 de	 una	 gran	 sauna.	Las	 copas	 de	 los	 árboles	 se	 veían
como	suspendidas	en	el	aire	y	a	lo	lejos,	las	esculturas	de	ángeles	enmohecidos
rezando	o	de	vírgenes	bendiciendo	almas,	 solo	 se	dejaban	ver	parcialmente	 en
esa	densa	y	pesada	atmósfera.

Cuando	 Billy	 acabó	 de	 rodear	 toda	 la	 tumba,	 se	 puso	 en	 pie,	 estiró	 la
espalda	y	se	llevó	las	dos	manos	a	los	riñones.	El	pendiente	con	forma	de	cruz	de
su	oreja	izquierda	brilló	bajo	la	tenue	luz	lunar.	Miró	a	Jules	y	a	Hunter	y	ellos	le
devolvieron	una	mirada	cargada	de	miedo.	De	auténtico	pavor.

—Creo	 que	 el	momento	 de	 pensar	 lo	 que	 íbamos	 a	 hacer	 ya	 pasó	—dijo



Billy	 adelantándose	 a	 algún	 posible	 comentario	 desalentador—.	 Tú	 ponte	 en
aquel	extremo,	Jules,	junto	a	la	cruz,	y	tú	en	este	otro,	Hunter.	Yo	me	pondré	en
el	medio.	Esto	es	muy	fácil,	solo	tenéis	que	introducir	la	parte	plana	de	vuestras
barras	de	acero	en	la	junta	y	cuando	yo	diga,	tiráis	con	fuerza	hacia	arriba.	Si	no
pasa	nada,	la	piedra	se	moverá.	¿Me	seguís?

Ni	 Jules	 ni	 Hunter	 dijeron	 nada.	 Tan	 solo	 asintieron	 tragando	 saliva	 y
haciendo	mover	la	nuez	de	Adán	arriba	y	abajo	con	dificultad.	Lo	seguían.

Los	tres	se	agacharon	y	clavaron	las	palancas	sobre	la	junta.
—Vale.	A	la	de	tres.	Una,	dos,	y	tres.	Ahora	—dijo	Billy	mientras	tiraba	de

la	palanca	hacia	arriba	con	todas	sus	fuerzas.	Jules	y	Hunter	lo	imitaron,	pero	la
gruesa	placa	de	mármol	no	se	movió	ni	un	centímetro.

—Esto	 no	 se	 mueve,	 Billy.	 ¿Estás	 seguro	 que	 solo	 estaba	 sellada	 por	 el
cemento	cola?	¿No	había	tornillos	o	algo	así?—preguntó	Hunter	con	la	remota
esperanza	de	que	no	consiguieran	mover	esa	piedra	y	se	fueran	a	sus	casas	sin
hacer	 lo	que	habían	ido	a	hacer.	En	ese	momento	el	sacar	a	 la	 luz	 la	verdad	le
pareció	una	completa	estupidez.	Una	de	las	gordas.

—Otra	vez	—dijo	Billy—.	Vamos	a	intentarlo	otra	vez.	Lleva	muchos	años
cerrada	y	al	principio	cuesta	un	poco.	Vale.	A	la	de	tres.	Una,	dos,	y	tres.	Ahora.

Los	tres	tiraron	con	todas	sus	fuerzas.	Sobre	todo	Jules	y	Billy.	Hunter	había
empezado	 bien,	 pero	 rápidamente	 se	 abandonó	 de	 nuevo	 a	 ese	 miedo	 que	 lo
atenazaba	y	lo	controlaba.	Finalmente	la	piedra	emitió	un	pequeño	crujido	por	el
lado	de	Billy	y	Jules	y	se	movió	unos	centímetros.

—Otra	vez.	Ya	casi	está	—dijo	Billy	de	nuevo.
Esta	 vez	 no	 hubo	 cuenta	 atrás.	 Los	 tres	 tiraron	 con	 fuerza	 y	movieron	 la

piedra	unos	tres	o	cuatro	dedos.
—Vale.	Ahora	vamos	a	empujar	con	las	manos	—dijo	Billy	arrodillándose

en	 el	 suelo	 y	 empujando	 el	 borde	 de	 esa	 gigantesca	 lápida.	 Jules	 y	Hunter	 se
habían	quedado	mudos.	Aun	 así	 ayudaron	 a	Billy	y	 entre	 los	 tres	movieron	 la
piedra	hasta	dejar	casi	la	totalidad	de	su	interior	al	descubierto.

Los	 tres	 se	 asomaron	 a	 ese	 oscuro	 agujero	 por	 el	 que	 les	 llegaba	 un	 olor



rancio,	a	cerrado.	A	humedad.	Carcoma.	Abandono.	A	muerte.
—¿Podrías	 alumbrar	 ahí	 abajo,	 Jules?	 No	 se	 ve	 nada	 —dijo	 Billy	 con

entereza.	De	los	tres	era	de	lejos	el	que	mejor	llevaba	la	situación.	Sus	dieciocho
eran	demasiado	para	los	dieciséis	de	Hunter	y	de	Jules.

Jules	cogió	 la	 linterna	y	con	 la	mano	 temblorosa	alumbró	el	 interior	de	 la
fosa.	Le	temblaba	tanto	que	parecía	que	la	estuviese	moviendo	a	propósito.	Los
tres	observaron	cómo	ante	ellos,	tras	disiparse	ligeramente	una	pequeña	nube	de
polvo,	apareció	el	ataúd	de	Eva	Goth.	Una	caja	de	madera,	ancha	en	uno	de	sus
extremos,	 el	 del	 tronco	y	 la	 cabeza,	 estrecha	 en	 el	 otro,	 el	 de	 los	pies.	No	era
como	esperaban,	como	se	habían	imaginado.	Era	una	caja	sencilla.	Demasiado,
quizá.	 Sin	 adornos	 ni	 cruces	 ni	 otro	 tipo	 de	 ornamentos.	Tan	 solo	 una	 caja	 de
madera	con	la	capa	de	barniz	superficial	prácticamente	decapada	y	tres	anillas	de
latón	 a	 cada	 lado,	 por	 las	 que	 debió	 pasar	 la	 cuerda	 con	 la	 que	 la	 bajaron.
Siempre	lo	que	menos	esperas,	lo	que	menos	imaginas	que	va	a	pasar,	es	lo	que
más	miedo	nos	da.

Otra	 vez	 se	 produjo	 ese	 extraño	 y	 desagradable	 silencio.	 Otra	 vez	 se
sintieron	inundados	por	algo	que	no	habían	sentido	nunca.	Ese	miedo	a	algo	que
está	más	allá	de	la	propia	imaginación.	Esa	sensación	de	estar	a	punto	de	cruzar
la	maldita	línea	que	separa	el	cielo	del	infierno.

El	ataúd	estaba	más	o	menos	a	un	metro	y	medio	de	profundidad,	así	que
para	 abrirlo	 tendrían	 que	 entrar	 en	 la	 fosa,	 en	 el	 interior	 de	 la	 sepultura.	 Las
guías	de	madera	con	las	que	se	ayudaron	para	bajarlo	en	su	día	permanecían	allí,
pero	hubieran	necesitado	cuerdas	para	sacarlo.	Algo	que	no	tenían.

—Bueno.	Acabemos	con	esto	de	una	vez.	Bajemos	ahí	abajo	y	abramos	el...
—A	Billy	le	costó	coger	el	aire.	De	nuevo	se	quedó	momentáneamente	atrapado
en	esas	«telarañas»	que	a	veces	lo	paralizaban	y	lo	dejaban	en	mitad	de	la	nada
—.	Abramos	la	tumba	de	Eva	Goth	de	una	santa	vez—.	Tal	vez,	en	ese	momento
sintiera	de	nuevo	esa	fragancia	deportiva	que	los	fines	de	semana	se	ponía	Scott.
Tal	vez,	en	ese	preciso	último	instante	se	le	pasara	por	la	cabeza	que	a	lo	mejor
estaban	cometiendo	un	terrible	error.



A	lo	mejor.
Billy	 se	 introdujo	 en	 la	 fosa	 con	 cuidado,	 tratando	 de	 no	 poner	 los	 pies

sobre	 la	 superficie	 del	 ataúd.	Un	 respeto	 a	 los	muertos.	Un	 respeto	 a	Eva.	 Se
situó	en	el	pequeño	espacio	de	unos	treinta	centímetros	que	había	libre	entre	el
féretro	y	la	pared	de	tierra	y	empujó	como	pudo	la	caja	hasta	una	de	las	paredes
para	que	 les	quedase	algo	más	de	espacio	para	maniobrar,	 aún	así	 tan	 solo	 les
quedó	poco	más	de	medio	metro.	Suficiente	para	que	pudiesen	agacharse	y	abrir
el	 cajón.	 Después	 de	 eso	 sintió	 un	 pequeño	 escalofrío	 seguido	 de	 un	 extraño
hormigueo	en	la	nuca.	¿Qué	diablos	era	aquello?

—¿A	qué	demonios	estáis	 esperando?	¿Queréis	bajar	de	una	maldita	vez?
—Que	Billy	no	se	mostrase	dubitativo	ni	aparentase	estar	cagado	de	miedo	no
significaba	que	en	el	fondo	también	estuviese	completamente	aterrado.

Jules	 y	 Hunter	 se	 miraron	 y	 vieron	 el	 uno	 en	 el	 otro	 el	 reflejo	 de	 la
inseguridad,	 la	 angustia,	 el	 arrepentimiento	 previo.	 No	 debieron	 hacer	 lo	 que
iban	a	hacer.	Paradójico	pero	cierto.	Eso	sintieron.	Los	restos	de	alcohol	habían
sido	 neutralizados	 por	 sus	 organismos	 y	 como	 era	 de	 esperar,	 el	miedo	 había
vuelto	 con	 todas	 su	 fuerzas	 y	 los	 tenía	 maniatados	 de	 pies	 y	 manos.	 Y
amordazados.	Eso	también.

—¿Pero	 se	 puede	 saber	 a	 qué	 estáis	 jugando?	 ¿Creéis	 que	 esto	 es	 una
maldita	 broma?	No	os	 lo	volveré	 a	 repetir.	Bajad	de	una	 santa	vez	o	 subo	 ahí
arriba	y	os	bajo	de	las	putas	orejas.

A	 Billy	 no	 solo	 lo	 admiraban	 y	 tenían	 plena	 confianza	 en	 él,	 sino	 que
también	 les	 daba	 un	 poco	 de	miedo.	Más	 que	miedo	 lo	 que	 en	 su	 jerga	 solía
llamarse	«respeto».

Jules	y	Hunter	bajaron	a	la	fosa	sin	decir	nada,	con	las	piernas	y	las	manos
envueltas	en	un	creciente	tembleque.	Estaban	más	asustados	de	lo	que	lo	habían
estado	en	la	vida,	y	todavía	no	habían	abierto	la	caja.

Billy	miró	primero	a	Jules.	Pausa.	Después	a	Hunter.	Fue	una	mirada	dura,
reprobatoria.	Con	 sus	 ojos	 les	 dijo	 algo	 así	 como,	 «que	 sea	 la	 última	 vez	 que
intentáis	jugármela,	la	vida	ya	ha	jugado	conmigo	bastante	como	para	tener	que



lidiar	con	estas	pequeñeces».
—Bien,	supongo	que	es	a	esto	a	lo	que	hemos	venido.	Tú	alumbra	bien	ahí

abajo,	 Jules,	 y	 tú,	 Hunter...	 Tú	 solo	 permanece	 justo	 donde	 estás	 y	 trata	 de
conservar	la	calma,	de	no	pensar	en	nada,	tú	solo	mira	y	observa.

Después	 de	 aquello	 Billy	 llenó	 sus	 pulmones	 de	 aire	 y	 al	 agacharse	 para
abrir	 el	 ataúd	 pudo	 sentir	 cómo	 las	 manos	 le	 habían	 empezado	 a	 temblar	 de
forma	vergonzosa.	Un	calambre	recorrió	la	parte	posterior	de	sus	piernas	y	una
fuerte	náusea	inundó	su	boca	y	su	garganta.

Levantó	 las	 pestañas	 de	 acero	 esmaltado	 en	 oro	 de	 los	 cierres	 de	 la	 parte
superior.	 Eran	 cuatro	 en	 total.	 Los	 tres	 pudieron	 escuchar	 cómo	 crujían	 los
pequeños	y	desengrasados	pernios.	Billy	cerró	los	ojos	por	última	vez	y	antes	de
abrir	el	cajón	pensó	de	nuevo	en	Scott,	se	repitió	a	sí	mismo	que	aquello	lo	hacía
por	él,	por	él	y	por	su	familia.	Y	le	pidió	perdón	a	Eva	Goth	por	lo	que	estaba	a
punto	de	hacer.	Nadie	en	su	sano	juicio	debería	profanar	el	sueño	de	los	muertos.
Es	algo	que	no	está	bien.	Nada	bien.

Aferró	 sus	manos	 a	 la	 puerta	 y	 tiró	 hacia	 arriba	 con	 decisión,	 dejando	 al
descubierto	el	interior	del	féretro.

Billy	se	incorporó	y	se	quedó	mirando	aquello	con	Jules	a	un	lado	y	Hunter
al	otro.	Ninguno	de	los	tres	estaba	preparado	para	lo	que	vieron.	Nadie	debería
ver	nunca	nada	como	lo	que	tenían	frente	a	ellos.	Hunter	no	pudo	evitar	mearse
en	 los	 pantalones.	 Fue	 algo	 totalmente	 involuntario.	 Fisiológico.	 Algo	 que	 no
pudo	controlar	y	de	lo	cual	es	posible	que	todavía	no	fuese	ni	consciente.	Jules
se	 quedó	 totalmente	 paralizado.	 Como	 una	 de	 esas	 estatuas	 de	 mármol
enmohecido	que	estaban	repartidas	por	todo	el	cementerio.	Tal	vez	estuviese	en
shock,	o	tal	vez	se	le	hubiese	ido	totalmente	la	cabeza.	A	Billy	se	le	escapó	una
lágrima	que	se	abrió	paso	entre	sus	párpados	y	es	posible	que	contuviera	la	poca
inocencia	frente	a	la	vida	que	debía	quedarle.

El	cuerpo	de	Eva	estaba	al	revés.	Su	cabeza	estaba	en	la	parte	de	los	pies	y
los	pies	en	la	de	la	cabeza.	Debió	darse	la	vuelta	después	haber	sido	enterrada,
porque	a	nadie	lo	entierran	al	revés,	¿no?	Su	boca	estaba	completamente	abierta.



Desencajada.	Le	 faltaban	 varios	 dientes	 y	 los	 pocos	 que	 le	 quedaban	 parecían
más	 largos	de	 lo	normal,	 igual	que	 sus	ondulantes	y	 largos	cabellos,	 igual	que
sus	 uñas.	 La	 mayoría	 partidas,	 o	 torcidas.	 Parecían	 garras.	 Lo	 debió	 intentar
hasta	 el	 final.	 Debió	 morder	 todo	 lo	 que	 pudo.	 Arañar	 y	 gritar	 en	 la	 más
completa	oscuridad	hasta	quedarse	 sin	 fuerzas.	Sin	voz.	Sin	vida.	Sus	dedos	y
manos	estaban	engarrotados	y	curvados	en	la	posición	que	se	adopta	al	arañar.	Y
así	 es	 como	 estaba	 la	 parte	 interior	 de	 la	 puerta	 de	 la	 caja.	 Completamente
rayada.	La	tela	que	cubría	por	dentro	ese	portón	estaba	deshilachada.	Había	sido
arrancada	casi	por	completo.	No	había	ni	un	solo	centímetro	de	esa	madera	que
no	hubiese	sido	arañado.	Se	podía	observar	cómo	en	algunas	partes,	Eva	había
conseguido	abrir	un	buen	surco	en	la	madera,	pero	todavía	quedaba	muy	lejos	de
atravesarla	por	completo.	Jamás	hubiese	podido	salir	de	allí.	Aún	así	lo	intentó
hasta	el	final.	Pobre	Eva.

—No	tenía	ni	idea	de	que	fuese	pelirroja	—dijo	Hunter	con	una	voz	débil,
casi	inaudible.

El	color	del	pelo	de	Eva	daba	la	impresión	de	no	haber	perdido	ni	un	ápice
de	 su	 brillo.	 Era	 de	 un	 tono	 rojizo	 muy	 vivo,	 como	 si	 estuviese	 envuelto	 en
llamas.	A	pesar	de	no	ser	más	que	la	única	nota	de	color	de	todo	aquel	montón
de	 restos	 y	 de	huesos,	 tenía	 algo	que	 la	 dotaba	de	vida.	Un	brillo	 ligeramente
antinatural.

Billy	 y	 Jules	 estaban	 totalmente	 absortos	 y	 ni	 tan	 siquiera	 se	 atrevieron	 a
contestar.

El	 horror	 que	 tenían	 ante	 sus	 ojos	 era	 algo	mucho	 peor	 de	 lo	 que	 habían
podido	imaginar.	Efectivamente,	Eva	había	sido	enterrada	con	vida.	Y	por	lo	que
pudieron	ver,	con	todavía	bastante	energía.	Ahora	ya	sabían	cuál	era	la	auténtica
verdad	acerca	de	la	 tumba	de	Eva	Goth,	desgraciadamente	también	supieron	el
alto	precio	que	 acababan	de	pagar	 por	 ello.	Desde	 ese	mismo	 instante	 los	 tres
sintieron	desde	lo	más	profundo	de	su	ser	que	ya	nada	volvería	a	ser	lo	mismo.
Ya	 nada	 volvería	 a	 ser	 como	 antes.	 Algo	 en	 su	 interior	 se	 había	 roto
completamente,	algo	había	cambiado	para	siempre.



—Ya	 tenéis	 lo	 que	 queríais	 —dijo	 Hunter	 con	 los	 ojos	 totalmente
empañados	y	el	corazón	hecho	pedazos—.	Era	esto	lo	que	buscabais,	¿no?	Era
esta	esa	verdad	que	tanto	anhelabais	conocer,	¿cierto?	Pues	aquí	está.	Ahí	tenéis
vuestra	jodida	verdad.	Ahora	vayámonos	de	aquí	de	una	puta	vez.

Billy	 le	 devolvió	 una	 mirada	 llena	 de	 lágrimas.	 Quiso	 pedirle	 perdón,
disculparse,	ahora	se	arrepentía	de	haberlo	forzado,	de	haberlo	empujado	hasta
allí.	Hunter	no	estaba	preparado,	ninguno	lo	estaba.	Pero	Hunter	menos.

—Yo...	lo	siento,	Hunter,	yo	no	sabía	que...
—Ya.	Desde	luego	que	no.	Tú	solo	sabes	lo	que	te	conviene.
Hunter	apoyó	sus	dos	manos	sobre	el	borde	de	 la	 fosa	y	se	 impulsó	hacia

arriba	para	salir.	Echó	un	vistazo	a	sus	pantalones	meados	y	se	dio	la	vuelta	para
romper	a	llorar	en	un	llanto	ahogado,	silencioso.	Su	caja	torácica	temblaba	como
el	motor	de	un	coche	que	no	arranca.

Billy	miró	a	Jules,	todavía	en	estado	de	trance.	Ahora	ya	sabían	que	a	Eva	la
habían	enterrado	con	vida.	Pero	Billy	necesitaba	algo	más,	necesitaba	saber	qué
era	eso	otro	de	que	Eva	se	había	llevado	un	gran	secreto	a	la	tumba,	un	secreto
que	esperaba	poder	relacionar	de	algún	modo	con	la	muerte	de	su	hermano.

—Jules...
Jules	parecía	estar	observando	el	esqueleto	de	Eva	desde	otra	dimensión,	tal

vez	desde	el	rincón	más	oscuro	y	profundo	de	«su	refugio».	El	cuerpo	de	Eva	tan
solo	estaba	cubierto	por	ese	bonito	vestido	blanco	con	el	que	 la	enterraron.	En
uno	de	sus	pies	llevaba	puesto	un	discreto	e	infantil	zapato,	el	otro	en	cambio	no
se	veía	por	ningún	lado.

—Jules,	escúchame,	vuelve	aquí...
Billy	observó	cómo	además	de	no	responder,	Jules	había	empezado	a	mover

los	labios	susurrando	algo	totalmente	inaudible,	como	si	estuviese	rezando	entre
débiles	suspiros	o	hablando	en	una	lengua	desconocida.

—Eh,	 Jules,	 ¿te	 encuentras	 bien?	 Me	 estás	 asustando	 —preguntó	 Billy
cogiendo	a	Jules	por	un	hombro.

Hunter	se	giró	hacia	ellos	al	escuchar	aquello.	Todavía	sollozaba.	Se	había



desmoronado	completamente	y	apenas	se	tenía	en	pie.
—¿Qué	le	ocurre,	Billy?	¿Qué	está	diciendo?
—No	lo	sé,	Hunter,	eso	es	lo	que	trato	de	averiguar	—dijo	Billy	mirando	a

Hunter	desde	la	fosa—.	Eh,	Jules,	despierta,	venga,	espabila	—Billy	lo	zarandeó
de	los	hombros	y	Jules	dejó	de	susurrar.	Lo	miró	fijamente	y	pareció	observarlo
desde	otros	ojos,	observarlo	como	si	fuese	la	primera	vez	que	lo	veía	en	la	vida.

—Vamos	a	morir	todos,	Billy.	Todos	—dijo	Jules	con	una	total	convicción.
Billy	miró	a	Hunter	con	preocupación,	que	trataba	de	serenarse	y	de	secarse

las	lágrimas	desde	el	exterior	de	la	fosa.	Después	volvió	a	mirar	a	Jules.
—Jules,	escúchame	bien	—Billy	sabía	que	era	el	que	más	imaginación	tenía

de	los	tres,	y	eso	le	confería	cierta	habilidad	para	la	deducción—.	Si	te	quisieses
llevar	un	secreto	a	 la	 tumba,	uno	que	nadie	más	quisieses	que	viera	y	supieses
que	vas	a	morir,	¿qué	lugar	escogerías	para	guardarlo?

Jules	estudió	a	Billy	con	la	mirada.	Abrió	la	boca	y	soltó	una	pequeña	nube
de	 vapor	 caliente.	 Después	 dirigió	 esa	 mirada	 suya,	 mitad	 inteligente,	 mitad
delirante,	hacia	el	cuerpo	de	Eva.	Jules	parecía	estar	sacando	un	poco	la	cabeza
del	«refugio».	Solo	un	poco.

—¿Hablas	en	serio,	Billy?	¿Es	que	todavía	no	has	tenido	suficiente?	—dijo
Hunter	entre	lágrimas.

—Cállate,	Hunter.	Lárgate	si	quieres,	pero	yo	no	me	voy	de	aquí	sin	llegar
al	 fondo	 de	 todo	 esto.	 ¿No	 te	 has	 parado	 a	 pensar	 que	 si	 era	 cierto	 que	 la
enterraron	con	vida	también	podría	ser	cierto	lo	de	que	se	llevó	un	gran	secreto
con	ella	y	que	tal	vez	eso	fue	la	causa	de	su	muerte?	¿No	te	has	parado	a	pensar
que	 a	 lo	mejor	 estamos	 ante	un	horrible	 crimen?	Tú	haz	 lo	que	 te	dé	 la	gana,
pero	 yo	me	 quedo.	 Yo	 de	 aquí	 no	me	muevo	 hasta	 que	 descubra	 cuál	 es	 ese
secreto	y	qué	diablos	era	eso	tan	importante	como	para	querer	matar	a	un	chica
de	 solo	 dieciséis	 años	 —Billy	 dijo	 aquello	 con	 solemnidad,	 desde	 el	 centro
mismo	de	su	auténtica	sinceridad.

—Vete	 a	 la	 mierda,	 Billy,	 el	 plan	 era	 abrir	 la	 tumba,	 nada	 más.	 Eres	 un
mentiroso,	un	manipulador	que	nos	ha	 traído	aquí	engañados	—El	 trauma	que



acababa	 de	 sufrir	 Hunter	 había	 sacado	 de	 él	 un	 carácter	 desconocido	 hasta	 el
momento.	O	tal	vez	estuviese	totalmente	preso	del	miedo	y	ese	miedo	era	el	que
estaba	 haciendo	 que	 le	 estuviese	 hablando	 así	 a	 Billy,	 que	 lo	 estuviese
empujando	 a	 comportarse	 de	 una	 forma	 diferente	 a	 como	 lo	 había	 hecho
siempre.

—Vete	tú	a	la	mierda,	Hunter.
El	viento	se	había	puesto	de	nuevo	en	movimiento	y	eso	estaba	provocando

que	la	niebla	fuese	menos	densa.	Eso	hacía	que	todo	se	viese	con	mayor	claridad
y	que	su	presencia	allí	y	aquello	que	estaban	haciendo	se	pudiese	ver	y	observar
desde	 una	 distancia	 mayor.	 Tendrían	 que	 darse	 prisa	 tomasen	 la	 decisión	 que
tomasen	 si	 no	 querían	 verse	 sorprendidos	 por	 Jeremiah	 o	 por	 los	 perros.
Jeremiah	 tenía	dos	perros,	 Júpiter	y	Saturno.	Por	 lo	visto	era	un	 fanático	de	 la
astronomía.	 Y	 también	 de	 los	 animales	 de	 presa.	 Júpiter	 y	 Saturno	 eran	 dos
bulldogs	 americanos	 color	 negro	 brillante	 que	 a	 veces	 sacaba	 a	 pasear	 para
ahuyentar	a	«las	malas	ánimas	de	la	noche,	a	los	depredadores	nocturnos	y	a	los
golfos	 y	 descarriados	 que	 se	 colaban	 allí	 para	 hacer	 pintadas,	 reírse	 de	 los
muertos	o,	quién	sabe,	quizá	 tratar	de	colarse	en	el	 interior	de	un	panteón,	una
cripta	 o	 incluso	 también,	 de	 una	maldita	 tumba».	Otras	 veces	 los	 sacaba	 solo
porque	como	decía	el	propio	Jeremiah,	«en	lo	más	profundo	de	su	naturaleza	son
dos	 auténticos	mordedores,	 y	 los	mordedores	necesitan	morder	 algo	de	vez	 en
cuando».

Jules	parecía	haber	sacado	el	cuerpo	entero	de	su	«refugio»	y	escrutaba	con
la	 mirada	 el	 interior	 del	 ataúd.	 Después	 alzó	 la	 vista	 y	 miró	 a	 Billy	 con	 una
respuesta	en	la	punta	de	la	lengua.

—En	el	supuesto	caso	de	que	yo	supiese	de	alguna	forma	que	voy	a	morir	y
quisiese	 llevarme	algún	tipo	de	secreto	conmigo	para	que	nadie	más	lo	viese	o
conociese,	lo	que	haría	es	esconderlo	en	algún	lugar	que	nadie	más	pudiese	ver.
Hay	que	tener	en	cuenta	que	es	posible	que	Eva	sospechase	que	algo	malo	podía
ocurrirle,	por	algún	motivo	que	ahora	mismo	se	nos	escapa,	pero	que	no	tuviese
ni	idea	de	cuándo	ocurriría	eso,	y	en	ese	caso...	—Jules	hizo	una	pausa	y	miró	a



Billy	de	esa	forma	que	a	veces	hacía,	mitad	inteligente,	mitad	delirante.
—¿Y	bien?	—preguntó	Billy	 viendo	 que	 no	 terminaba	 de	 darle	 una	 pista

por	dónde	empezar	a	buscar.
—Lo	cierto,	Billy,	 es	que	en	ese	 supuesto	caso	yo	no	escondería	ese	algo

conmigo,	yo	lo	hubiese	escondido	en	otro	lugar	que	no	fuese	mi	tumba,	porque
el	 único	 lugar	 en	 el	 que	 es	 posible	 esconder	 algo	 ahí	 dentro	 sin	miedo	 a	 que
alguien	 lo	 encuentre,	 es	 en	 el	 interior	 de	 tu	 propio	 cuerpo...	—Jules	 se	 quedó
pensando	en	lo	que	acababa	de	decir.	Claro,	eso	era,	es	posible	que	Eva	hubiese
escondido	algo	en	su	interior,	el	único	lugar	seguro	de	ahí	dentro.

—¿En	 el	 interior	 de	 su	 cuerpo	 dices?	No	 soy	 experto	 en	 anatomía,	 Jules,
pero	 imagino	 que	 te	 refieres	 a	 que	 la	 única	 forma	 sería	 comiéndose	 algo	 o
metiéndoselo	por...	ya	sabes,	por	ahí	abajo.	¿Estoy	en	lo	cierto?

—Estás	en	lo	cierto.
Billy	cogió	aire	a	fondo	y	observó	los	restos	de	Eva,	sus	ojos	se	detuvieron

a	la	altura	de	su	abdomen,	un	poco	más	arriba	de	la	pelvis.	Se	inclinó	un	poco
hacia	delante	y	trató	de	subirle	el	vestido	blanco	hacia	arriba.

—Billy,	Billy,	 ¿se	puede	saber	qué	coño	haces?	¿Se	 te	ha	 ido	 la	cabeza	o
qué?	 ¿Qué	demonios	 te	 crees	 que	 estás	 haciendo?	 ¡Ni	 se	 te	 ocurra	 tocarla!	—
Hunter	estaba	totalmente	histérico.	Fuera	de	sí.

—Hunter,	 solo	 voy	 a	 pegar	 un	 vistazo,	 te	 lo	 prometo,	 solo	 un	 vistazo,
después	podremos	marcharnos	—dijo	Billy	tragándose	ese	gran	pesar	que	sentía
por	 algo	 que	 todavía	 no	 había	 hecho,	 pero	 que	 nadie	 impediría	 que	 hiciese.
Nadie.

Terminó	 de	 subirle	 el	 vestido	 y	 los	 tres	 contuvieron	 la	 respiración	 al	 ver
cómo	gran	parte	del	esqueleto	de	Eva	quedaba	al	descubierto.

—Alúmbrame	un	poco	más	por	aquí,	Jules,	por	favor	—dijo	Billy	mientras
introducía	 sus	 manos	 con	 sumo	 cuidado	 por	 entre	 los	 restos	 de	 Eva.	 Jules
obedeció	y	se	acercó	un	poco	más	a	él.

—Te	odio,	Billy,	y	a	ti	también,	Jules,	os	odio	a	los	dos	—dijo	Hunter	desde
el	 exterior	 de	 la	 fosa.	Ya	 no	 lloraba,	 pero	 estaba	más	 nervioso	 aún	 si	 cabe.	A



punto	 de	 sufrir	 uno	 de	 sus	 «ataques	 de	 pánico».	 Miraba	 hacia	 todos	 lados
vigilando	que	ni	Jeremiah	ni	los	perros	ni	nadie	más	se	estuviesen	acercando.	El
fuerte	 viento	 que	 se	 estaba	 levantando	 estaba	 haciendo	 que	 la	 niebla	 fuese	 ya
casi	insignificante.

Billy	tenía	las	manos	en	el	interior	del	ataúd	de	Eva	y	palpaba	toda	la	zona
colindante	a	lo	que	había	sido	su	abdomen.

—Baja	un	poco	más	las	manos,	Billy,	si	se	comió	algo	y	estuvo	varios	días
con	 vida	 ese	 algo	 puede	 que	 acabase	 en	 algún	 lugar	 del	 intestino	 grueso	 o
delgado,	y	eso	quedaría	un	poco	más	abajo	—dijo	Jules	alumbrando	el	lugar	al
que	se	refería.

Billy	 escuchó	 las	 palabras	 de	 Jules	 y	 siguió	 sus	 indicaciones.	 Empezó	 a
palpar	por	esa	zona	y	de	repente	sus	manos	se	detuvieron	en	seco.	Su	corazón
empezó	a	bombear	sangre	con	fuerza,	extrema	violencia.

—Aquí	hay	algo,	creo	que	he	encontrado	algo,	chicos.
Billy	 sacó	 las	manos	 del	 interior	 del	 ataúd	 y	 se	 incorporó	 para	 poder	 ver

bien	lo	que	acababa	de	encontrar.
—¿Qué	 es,	 Billy?	 ¿Qué	 demonios	 es	 eso?	—preguntó	 Jules	 acercándose

más	a	él	y	alumbrando	lo	que	Billy	tenía	entre	las	manos.	El	temblor	en	la	mano
con	 la	 que	 sujetaba	 esa	 linterna	 había	 vuelto	 y	 todo	 se	 veía	 como	 entre	 los
flashes	de	una	discoteca.

Hunter	 también	 se	 acercó	 un	 poco	más.	Los	 tres	 se	 quedaron	 observando
ese	hallazgo.

Eran	dos	 los	objetos	que	Billy	 tenía	entre	 las	manos,	uno	de	ellos	era	una
llave,	 antigua,	 extraña.	 El	 otro	 una	 especie	 de	 moneda	 dorada	 con	 forma
cuadrada	y	con	extraños	símbolos	grabados	en	ella.

Los	tres	se	miraron	sin	decir	nada.	Estaban	totalmente	atónitos	ante	lo	que
acababan	de	descubrir.	No	solo	era	cierto	que	habían	enterrado	a	Eva	con	vida,
sino	también	que	se	había	llevado	consigo	un	gran	secreto	a	la	tumba,	uno	que
debía	 esconderse	 tras	 esa	 llave	 y	 estar	 relacionado	 de	 algún	 modo	 con	 esa
moneda.



De	repente,	un	extraño	ruido,	como	algo	que	ha	empezado	a	moverse	y	que
se	arrastra,	hizo	que	 los	 tres	giraran	 la	 cabeza	 instintivamente	hacia	 el	 interior
del	ataúd.

—¡Se	 ha	movido!	 ¡Joder,	 se	 ha	movido!	 ¡Se	 está	moviendo!	 ¡Corred!	—
Jules	empezó	a	gritar	como	un	loco.	En	sus	ojos	había	verdadero	pánico.	Trató
de	 salir	 de	 la	 fosa,	 pero	 sus	 manos	 parecían	 no	 encontrar	 un	 punto	 del	 que
impulsarse.	Hunter,	ahora	sí,	sintió	cómo	era	invadido	por	uno	de	sus	«ataques
de	 pánico».	 Empezó	 a	 gritar	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 y	 salió	 corriendo	 a	 toda
velocidad.	Billy	 no	 pudo	permanecer	 al	margen	de	 todo	 aquello,	 no	 sabía	 qué
demonios	estaba	ocurriendo	pero	se	contagió	de	ese	 repentino	e	 intenso	miedo
colectivo.	Ayudó	a	Jules	a	salir	de	la	fosa	y	después	salió	él	de	un	ágil	salto.

Los	 tres	corrieron	con	 todas	 sus	 fuerzas	hacia	 la	parte	 sur	del	cementerio,
donde	 aguardaba	 el	 Buick	 Roadmaster	 del	 padre	 de	 Billy.	 Parecían	 tres
velocistas	en	una	carrera	de	obstáculos.	Saltando	cruces	y	esquivando	tumbas.

Cuando	llevaban	casi	la	mitad	del	recorrido,	Billy	les	dio	el	alto.	No	podían
marcharse	así.	No	todavía.

—¡Eh!	¡Esperad!	¡No	podemos	marcharnos	así!	¡No	podemos	irnos	aún!
Jules	 aminoró	 un	 poco	 la	 marcha	 al	 escuchar	 a	 Billy,	 Hunter	 también,

aunque	menos.
—¡Jules,	Hunter!	 ¿Se	puede	 saber	qué	 estáis	haciendo?	¿Queréis	parar	de

una	vez?
Los	dos	se	detuvieron	en	seco	y	se	dieron	la	vuelta	sin	dejar	de	jadear.	Las

manos	apoyadas	sobre	las	rodillas.
—¿Qué	te	pasa	ahora,	Billy?	¿Qué	demonios	quieres?	¿Es	que	no	ves	lo	que

acaba	de	pasar?	—dijo	Hunter	sin	tratar	de	contener	el	tono	de	voz.
—¿Qué?	¿Qué	acaba	de	pasar?	No	ha	pasado	nada,	nada,	os	habéis	puesto

los	dos	histéricos	por	una	puta	rata,	joder.
—¿Una	rata?	—preguntó	Jules.
—Sí,	una	rata.
—Y	una	mierda,	te	lo	estás	inventando,	Billy,	los	tres	hemos	visto	lo	que	ha



pasado	—dijo	Hunter	apuntándolo	con	un	dedo.
—No	hemos	visto	una	mierda,	Hunter.	Tan	solo	hemos	escuchado	el	ruido

de	una	puta	rata	moviéndose	ahí	abajo	y	os	habéis	puesto	los	dos	a	gritar	como
locos.

—¡Que	no	 era	 una	 rata,	 joder!	 ¡No	 era	 una	 rata!	—Hunter	 tenía	 el	 rostro
encendido.

—¿No?	 ¿Y	 qué	 se	 supone	 que	 era,	 Hunter?	 ¿Crees	 que	 era	 Eva
moviéndose?	¿Eh?	¿Estáis	los	dos	mal	de	la	cabeza	o	qué	os	pasa?	—dijo	Billy
mirando	primero	a	Hunter	y	después	a	Jules,	que	permanecía	cabizbajo.	Si	acaso
pensando	 en	 volver	 al	 «refugio»—.	 Los	 muertos	 no	 se	 mueven,	 ¿me	 habéis
oído?	 No	 se	 mueven,	 joder.	 Así	 que	 antes	 de	 que	 venga	 Jeremiah	 con	 los
mordedores	más	nos	vale	volver	allí	cuanto	antes	para	recoger	nuestras	cosas	y
para	dejar	aquello	tal	y	como	lo	hemos	encontrado.

—¿Volver?	Me	parece	que	eres	tú	el	que	está	mal	de	la	cabeza,	Billy,	yo	allí
no	vuelvo.	Yo	me	largo.	Me	parece	que	esta	noche	ya	hemos	molestado	bastante
a	los	muertos,	es	hora	de	volver	a	casa,	Billy	—dijo	Hunter	algo	más	calmado.

—Puedes	 irte	 cuando	 te	 dé	 la	 gana,	 Hunter,	 pero	 solo	 después	 de	 dejar
aquello	 como	 estaba.	No	 podemos	marcharnos	 así.	 Si	 encuentran	 la	 tumba	 de
Eva	abierta	se	va	a	liar	una	buena,	lo	sabes	mejor	que	yo.	Y	lo	van	a	investigar,	y
te	puedo	asegurar	que	nos	encontrarán,	lo	sabes	mejor	que	yo.	Hay	que	volver.
Recogemos	nuestras	cosas,	cerramos	la	tumba	y	nos	largamos.	Te	prometo	que
será	rápido,	te	doy	mi	palabra.	Dos	minutos	máximo.

Hunter	cerró	los	ojos	y	respiró	profundamente	tratando	de	buscar	qué	era	lo
que	debían	hacer,	qué	era	lo	correcto	en	aquella	ocasión.	Billy	tenía	razón,	si	se
iban	así	y	encontraban	la	tumba	de	Eva	abierta...	eso	sí	sería	una	cagada	de	las
gordas.	Abrirían	 una	 investigación	 y	 su	 propio	 padre	 no	 descansaría	 hasta	 dar
con	los	responsables	de	esa	atrocidad.	Emprendió	de	nuevo	el	paso	en	dirección
hacia	la	tumba	de	Eva	y	pasó	junto	a	Billy	mirándolo	con	odio,	rabia.

Jules	 y	Billy	 fueron	 tras	 él.	 Los	 tres	 estaban	 cansados.	 Los	 tres	 deseaban
que	esa	noche	terminase	de	una	vez.



Pero	aquella	noche	estaba	muy	lejos	de	terminar.	Cuando	llegaron	de	nuevo
a	la	tumba	de	Eva	vieron	algo	que	hizo	que	sus	corazones	casi	se	detuvieran	por
completo.

La	 tumba	 de	 Eva	 estaba	 vacía.	 Su	 cuerpo	 no	 estaba.	 Tampoco	 estaba	 el
ataúd.	Tan	solo	la	enorme	piedra	que	habían	movido.

No	dijeron	ni	una	palabra.	Sintieron	tanto	miedo	que	sus	cuerdas	vocales	se
quedaron	 totalmente	 paralizadas.	 Miraron	 a	 su	 alrededor	 con	 la	 respiración
entrecortada,	con	los	ojos	llenos	de	lágrimas.	Esperando	a	que	el	cuerpo	de	Eva,
su	 espíritu	o	 lo	que	demonios	 fuera,	 cayese	 sobre	 ellos	de	un	momento	 a	otro
para	llevárselos	al	mismo	infierno	con	ella.	Pero	nada	de	eso	ocurrió,	al	menos
no	 en	 los	 tres	 o	 cuatro	minutos	 siguientes,	 que	 fue	 lo	 que	 duró	 ese	 estado	 de
parálisis	que	no	les	permitió	moverse	ni	un	centímetro.	Parecía	que	sus	piernas
se	 hubiesen	 quedado	 atrapadas	 en	 las	 más	 densas	 arenas	 movedizas	 y	 que
cualquier	movimiento	no	hubiese	hecho	otra	cosa	que	hundirlos	todavía	más.

Billy	 fue	 el	 primero	 que	 se	 movió.	 Se	 acercó	 a	 la	 tumba	 de	 Eva	 y,	 tras
comprobar	que	efectivamente	no	habían	sido	imaginaciones	suyas	y	el	ataúd	con
el	cuerpo	de	Eva	había	desaparecido,	empezó	a	empujar	la	lápida,	la	gran	piedra
de	mármol.	Jules	se	puso	a	su	lado	y	empujó	con	él.	Hunter	dudó	unos	instantes,
pero	finalmente	también	se	agachó	y	los	ayudó	hasta	que	colocaron	la	piedra	en
su	sitio.	Los	tres	tenían	los	ojos	empañados	en	lágrimas,	pensando	qué	demonios
habían	 hecho.	Qué	 demonios	 significaba	 todo	 aquello	 y	 cómo	 era	 posible	 que
hubiese	desaparecido	el	cuerpo	de	Eva.	No	les	cupo	ninguna	duda	de	que	aquello
tendría	 consecuencias.	 Graves	 consecuencias.	 De	 que	 sobre	 ellos	 acababa	 de
caer	la	más	terrible	de	las	maldiciones	y	que	el	castigo	por	lo	que	habían	hecho
no	había	hecho	más	que	comenzar.

Recogieron	sus	cosas	y	salieron	de	allí	sin	decir	nada	más.
Ninguno	de	los	tres	pudo	dormir	esa	noche.
Ya	 sabían	 la	 verdad	 sobre	 el	 entierro	 de	Eva	Goth,	 sobre	 su	 tumba,	 pero,

¿qué	verdad	era	esa?	¿Qué	horrible	verdad	era	la	que	acababan	de	desenterrar	y
dónde	se	encontraba	ahora	su	cuerpo?



CAPÍTULO	2
	

QUÉ	FEO	TODO
	

1
	

Vacaciones
	

Billy	 no	 pudo	 pegar	 ojo	 en	 toda	 la	 noche.	 Ninguno	 de	 los	 tres	 dijo
absolutamente	 nada	 en	 todo	 el	 viaje	 de	 vuelta.	 Tan	 solo	 un	 triste	 y	 apagado
«hasta	mañana»	cuando	se	bajaron	del	Roadmaster.

Esa	 noche	 Billy	 decidió	 pasarla	 en	 el	 cuarto	 de	 Scott.	 Lo	 hacía	 muchas
veces.	Colarse	allí	dentro	y	rebuscar	entre	sus	cosas.	A	veces	lo	hacía	de	forma
casi	 instintiva	 cuando	 llegaba	 la	 hora	 de	 irse	 a	 dormir.	 Le	 gustaba	 estar	 allí,
sentir	y	pensar	lo	que	su	hermano	sintió	y	pensó	durante	sus	últimos	días.	Todo
estaba	más	o	menos	igual	que	cuando	su	hermano	vivía.	Sus	padres	no	tuvieron
nunca	el	valor	de	tocar	nada.	En	el	fondo	tal	vez	albergasen	la	extraña	esperanza
de	que	su	hijo	regresase	a	casa	el	día	menos	pensado	y	no	querían	que	cuando
ese	día	llegase,	pudiese	echar	en	falta	alguna	de	sus	cosas.	No	era	tan	raro	que
las	 personas	 que	 habían	 sufrido	 la	 traumática	 e	 inesperada	 pérdida	 de	 un	 ser
querido	experimentasen	esa	sensación,	la	de	la	esperanza	del	milagroso	regreso.
La	del	«regresado».	Algunas	personas,	de	hecho,	la	sentían	hasta	el	último	de	sus
días.	 Como	 la	 persona	 a	 la	 que	 se	 le	 ha	 amputado	 un	 miembro	 y	 continúa
sintiéndolo.	Lo	mismo.	Pero	peor.	El	miembro	fantasma.	Hasta	el	último	de	sus
días.

La	 habitación	 de	 Scott	 siempre	 fue	 como	 una	 especie	 de	 templo	 sagrado
para	 Billy.	 Un	 micromundo	 lleno	 de	 revistas	 de	 ciencia	 ficción	 y	 de	 cine,
antiguas	novelas	negras	de	Raymond	Chandler	o	Patricia	Highsmith,	pósters	de
The	Cure,	The	Smiths,	Anne	Clark,	New	Order	o	incluso	Devo.	También	tenía



algunas	cuantas	cosas	de	los	Yankees.	A	Billy	lo	que	más	le	gustaba	era	la	pelota
firmada.	La	de	las	grandes	ligas.	Una	de	las	paredes	del	cuarto	estaba	cubierta	de
parte	a	parte	por	una	estantería	que	estaba	totalmente	combada	por	el	sobrepeso
con	 el	 que	 había	 sido	 cargada	 a	 base	 de	 cintas	 de	 video,	 deuvedés,	 discos	 de
música	 y	 un	 montón	 de	 chapas	 y	 recortes	 de	 periódico.	 A	 su	 hermano	 le
encantaba	 recortar	 fotografías	 de	 periódico.	 No	 seguía	 ningún	 patrón
determinado.	 Cuando	 veía	 una	 fotografía	 en	 blanco	 y	 negro	 con	 la	 que
«conectaba»,	 como	él	 decía,	 se	 la	 quedaba.	Tenía	montones	de	 ellas	 por	 todas
partes.	En	algunas	fotografías,	según	Scott,	había	un	hálito	de	vida.	Algo	difícil
de	 explicar,	 pero	 algunas	 le	 transmitían	 una	 sensación	 tan	 sobrecogedora	 que
realmente	parecían	esconder	parte	de	 la	vida	de	ese	momento,	esas	personas	o
cosas	que	quedaron	congeladas	para	siempre	en	el	tiempo.

Cuando	 los	 primeros	 rayos	 de	 luz	 de	 ese	 tardío	 amanecer	 empezaron	 a
inundar	el	cuarto	de	Scott,	Billy,	todavía	tumbado	en	la	cama,	cogió	la	pelota	de
los	Yankees	y	empezó	a	lanzarla	contra	el	techo	de	la	habitación,	contra	el	póster
de	Bonnie	y	Clyde	que	 tenía	 sobre	 su	cabeza.	Esa	 imagen	debía	haber	 sido	 lo
primero	que	viese	su	hermano	cada	vez	que	abría	los	ojos	por	la	mañana,	cada
vez	 que	 se	 despertaba.	 Por	 alguna	 razón	 a	 Scott	 siempre	 la	 causó	 cierta
fascinación	 la	 famosa	 pareja	 de	 forajidos.	 El	 póster	 era	 la	 ampliación	 de	 una
fotografía	 auténtica	 en	 blanco	 y	 negro	 en	 la	 que	 se	 veía	 a	 Bonnie	 Parker
sostenida	por	uno	de	los	brazos	de	Clyde	Barrow,	el	amor	de	su	vida.	Sonreían.
Principios	de	1934.	Cinco	antes	de	la	segunda	gran	guerra	y	cinco	después	del
fatídico	crack	del	29.	Aquel	era	un	día	soleado.	Brillaba	un	sol	de	los	de	antes.
Abrumador.	 Tras	 ellos	 podía	 verse	 el	 morro	 del	 Ford	 V8	Model	 B,	 el	 coche
favorito	 de	 Clyde,	 y	 que	 además	 era	 su	 principal	 herramienta	 de	 trabajo.
También	 el	mismo	en	 el	 que	murieron	 acribillados	por	una	 lluvia	de	balas	 tan
solo	unos	meses	después.	El	«coche	de	la	muerte».	Lo	cierto	es	que	esa	imagen,
esa	 fotografía,	 sí	 tenía	 algo	 especial.	 Transmitía.	 Bonnie	 sonreía,	 irradiaba
felicidad.	Vitalidad.	En	una	de	sus	manos	sostenía	un	revólver.	Mala	cosa.	Clyde
se	había	quitado	un	bonito	sombrero	italiano	que	sujetaba	con	su	mano	derecha	y



miraba	a	la	cámara	con	verdadera	pasión,	vida,	auténtica	hambre.	Un	hambre	tan
grande	como	para	querer	comerse	el	mundo	entero.	Lo	que	nadie	sabía	es	quién
demonios	hizo	aquella	fotografía.	Billy	pensó	que	a	lo	mejor	su	hermano	y	Eva
Goth	tuvieron	una	relación	de	ese	estilo.	Como	Bonnie	y	Clyde.	Una	relación	tan
prohibida	como	peligrosa.	A	 lo	mejor	ese	 fue	el	motivo	por	el	que	Scott	había
«conectado»	con	esa	foto,	con	ese	hálito	de	vida.	Y	por	eso	la	colocó	justo	ahí,
en	el	cielo	de	su	habitación.

Billy	tiraba	la	pelota	de	béisbol	hacia	el	techo	tratando	de	quedarse	lo	más
cerca	 posible	 de	 esa	 pareja	 de	 forajidos	 que	 lo	miraban	 como	dos	 ángeles	 del
infierno.	 Su	 propósito	 no	 era	 golpear	 el	 techo,	 sino	 de	 quedarse	 lo	más	 cerca
posible	de	él.	A	veces	conseguía	que	la	pelota	se	quedase	a	escasos	milímetros
del	póster,	otras	no	controlaba	bien	la	fuerza	y	el	 techo	se	la	devolvía	con	más
fuerza	aún	y	tenía	que	emplearse	a	fondo	para	que	no	le	diese	en	la	cara.	Eso	le
ayudaba	 a	 pensar.	 A	 impedir	 que	 su	 mente	 se	 quedase	 atrapada	 en	 las
«telarañas»,	 esa	 parte	 de	 su	 mente	 que	 parecía	 querer	 atraparlo	 y	 dejarlo
momentáneamente	en	blanco,	en	el	centro	de	una	gran	laguna	de	aguas	muertas.
Las	actividades	secundarias	eran	como	un	imán	para	esas	horribles	«telarañas»,
que	 cada	 vez	 parecían	 extenderse	 más	 y	 más	 a	 lo	 largo	 de	 su	 cerebro,	 pero
también	 para	 los	 pensamientos	 improductivos	 y	 para	 las	 preocupaciones.	 Esas
actividades	 secundarias,	 como	 lanzar	 la	 pelota	 de	 los	Yankees	 contra	 el	 techo,
conseguían	que	permaneciese	centrado,	que	pudiese	pensar	con	relativa	claridad.

Desde	que	había	vuelto	a	casa	no	se	había	podido	quitar	de	la	cabeza	ni	un
solo	segundo	todo	lo	que	había	pasado.	Todo	lo	que	habían	descubierto.	Lo	que
encerraba	 la	 tumba	 de	 Eva	 y,	 también,	 qué	 demonios	 había	 pasado	 con	 su
cuerpo.	¿Por	qué	no	estaba?	¿Quién	se	lo	había	llevado?	Porque,	a	Billy,	eso	de
que	 el	 esqueleto	 de	 Eva	 se	 hubiese	 puesto	 a	 caminar	 solo	 no	 le	 entraba	 en	 la
cabeza.	Sin	embargo	le	aterraba	igualmente	no	saber	dónde	diablos	podría	estar
en	ese	preciso	momento.	Además,	 aquello	que	 les	dijo	a	 Jules	y	Hunter,	 lo	de
que	 aquel	 ruido	 que	 se	 había	 escuchado	 procedía	 de	 una	 rata...	 después	 de
pensarlo	 detenidamente	 llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que,	 de	 haber	 sido	 así,	 debió



haberse	tratado	de	una	rata	muy	muy	grande.	Porque	las	ratas	comunes	no	hacían
ese	tipo	de	ruidos.	Al	menos	no	las	que	él	conocía.

Pensar	 en	 lo	 horroroso	 que	 debió	 ser	 para	 ella	 descubrir	 que	 había	 sido
enterrada	 con	 vida	 y	 que	 nada	 podía	 hacer	 por	 salir	 de	 allí,	 hacía	 que	 se	 le
pusiese	 la	 piel	 de	 gallina.	En	 su	 cabeza	 se	 asaltaba	 la	 gran	duda	de	 si	 aquello
había	sido	un	accidente	o	algo	premeditado.	Un	asesinato.	El	más	terrible	que	se
pueda	imaginar.	Pero,	de	ser	así,	¿quién	en	su	sano	juicio	querría	hacerle	algo	así
a	alguien	como	Eva?	¿Por	qué	razón?	Una	parte	de	él	le	decía	que	eso	no	podía
ser,	que	 lo	más	normal	sería	que	hubiese	sido	víctima	de	un	 terrible	accidente,
una	catastrófica	equivocación.	Que	Eva	padeciese	de	catalepsia	o	algo	parecido
y	la	hubiesen	dado	por	muerta	accidentalmente,	pero	otra	parte	de	él...	pensaba
que	 había	 algo	 más	 que	 se	 escondía	 tras	 ese	 cuerpo	 que	 había	 desaparecido
misteriosamente,	esa	fosa,	y	sobre	todo,	tras	esa	llave	y	esa	extraña	moneda	que
habían	 encontrado.	 ¿Por	 qué	 razón	 iba	 alguien	 a	 comerse	 una	 llave	 y	 una
moneda	si	no	era	para	llevárselas	consigo	a	la	tumba?

Todo	 parecía	 indicar	 que,	 efectivamente,	 algo	 feo	 había	 detrás	 de	 todo
aquello.	 Y	 también,	 que	 alguien	 debió	 ver	 lo	 que	 hicieron	 y	 aprovechó	 el
momento	en	el	que	salieron	corriendo	para	llevarse	el	cuerpo	de	Eva	por	alguna
razón.	Ambas	cosas	le	aterraban	profundamente,	que	alguien	cuya	identidad	les
era	totalmente	desconocida	los	hubiese	visto	y	que	ese	alguien	tuviese	motivos
para	querer	ocultar	el	cuerpo	de	Eva.

Desde	luego,	qué	feo	todo.
Encontrar	la	cerradura	que	abría	esa	llave	era	ahora	su	máxima	prioridad.	Y

andarse	con	ojo.	Mucho	ojo.	Precaución.	Dado	que	alguien	sabía	quiénes	eran	y
lo	 que	 habían	 hecho,	 tal	 vez,	 incluso	 también	 lo	 que	 podría	 encerrar	 aquella
extraña	llave.

Se	calzó	las	botas	y	antes	de	salir	del	cuarto	de	Scott,	se	giró	e	 inclinó	su
cuerpo	ligeramente	hacia	delante.	Solía	hacerlo,	despedirse	de	su	hermano	antes
de	salir	de	su	templo,	de	esas	cosas	que	de	alguna	forma	lo	mantenían	con	vida.

Su	madre,	Margaret,	 estaba	sentada	 junto	a	 la	mesa	de	 la	cocina.	Tenía	 la



cabeza	llena	de	rulos	y	se	estaba	pintando	las	uñas.	Bajo	sus	manos	se	podía	ver
una	revista	del	corazón	que	ojeaba	con	desinterés	y,	a	unos	dos	metros	de	ella,	en
la	pared,	 la	 tele	encendida	y	a	un	volumen	casi	 irrespetuoso.	Por	suerte,	a	esas
horas	solo	hacían	la	teletienda.	Compañía.

—Buenos	días,	hijo.	¿Qué	tal	has	dormido?
—Como	un	leño.
—Oh,	cuánto	me	alegro,	hijo.	Yo	ya	 llevo	un	par	de	horas	despierta,	y	ya

ves...
—¿Sesión	de	belleza?
—Algo	 así	—dijo	Margaret	 observando	 el	 efecto	 de	 sus	 diez	 uñas	 recién

pintadas	color	azul	cobalto	—¿Qué	te	parece	este	color,	hijo?	¿Te	gusta?
—No.
—A	mi	 tampoco	—Margaret	sacó	un	par	de	algodones	de	una	bolsa	y	 los

roció	con	quita-esmaltes.	Acto	seguido	se	puso	a	eliminar	la	pintura	azul	de	sus
uñas	con	la	misma	delicadeza	y	meticulosidad	con	la	que	se	las	había	pintado.	A
veces,	Margaret	se	pasaba	horas	pintando	sus	uñas	una	y	otra	vez.

Billy	sacó	un	brick	de	zumo	de	la	nevera	y,	apoyado	en	el	banco,	le	dio	un
par	de	buenos	tragos.

—¿Y	el	papá?	¿De	vacaciones?
—Ay,	hijo,	ya	sabes	que	no	me	gusta	nada	que	emplees	esa	palabra,	tu	padre

está	atravesando	una	mala	racha,	ya	lo	sabes...
Billy	 le	 dio	 otro	 trago	 al	 zumo	 de	 naranja	 mientras	 observaba	 cómo	 su

madre	 trataba	 de	 decidirse	 entre	 un	 bote	 de	 esmalte	 granate	 y	 otro	 marrón
chocolate.

—¿Qué	te	parecen	estos,	hijo?	—dijo	Margaret	sosteniendo	un	bote	en	cada
mano.

—El	granate	no	está	mal.
—Buena	elección.
Billy	le	dio	un	nuevo	trago	al	zumo	y	lo	guardó	en	la	nevera.
Antes	de	salir	de	la	cocina	su	madre	pareció	reparar	en	él.



—¿Vas	a	salir,	hijo?
—Sí.
—De	acuerdo,	hijo,	ve	con	cuidado.
—Eso	 haré	 —dijo	 Billy	 asegurándose	 de	 que	 el	 pendiente	 de	 la	 cruz

plateada	 seguía	colgando	de	 su	oreja	 izquierda.	El	mismo	pendiente	que	había
sido	de	Scott.

Su	madre	no	se	iba	de	«vacaciones»	como	su	padre,	su	madre	solo	se	había
puesto	una	venda	 tan	grande	 en	 los	ojos	que	 apenas	podía	ver	 nada	de	 lo	que
ocurría	 o	 pasaba	 a	 su	 alrededor.	 Estaba	 como	 encerrada	 en	 un	 cuarto	 oscuro,
muy	oscuro.	Tanto	como	para	no	dejar	entrar	ni	un	solo	rayo	de	luz.

Era	una	de	esas	mujeres	con	aspecto	de	«colgada»,	como	decían	en	su	jerga.
Decía	cosas	de	«colgada»	y	hacía	cosas	de	«colgada»,	como	pasarse	una	mañana
entera	pintándose	 las	uñas	o	viendo	 todo	el	 santo	día	el	bucle	de	 la	 teletienda.
Otras	 veces,	 lo	 que	 hacía	 era	 tomar	 drogas.	 Drogas	 medicamentosas	 como
potentes	somníferos	y	tranquilizantes,	pero	drogas	al	fin	y	al	cabo.	Ella	antes	no
era	así.	Billy	conoció	a	la	verdadera	Margaret,	su	madre,	a	la	Margaret	de	antes
de	la	muerte	de	Scott.	Cariñosa,	atenta,	expeditiva.	Original.	Pero	esa	mujer	que
acababa	de	dejar	en	la	cocina	de	casa	con	la	cabeza	llena	de	rulos	no	era	más	que
una	suplantadora,	una	Margaret	falsa.	En	el	fondo	Billy	sabía	que	el	problema	de
su	madre	no	era	que	no	hubiese	superado	la	muerte	de	Scott,	sino	que	todavía	no
se	 había	 atrevido	 a	 enfrentarse	 a	 la	 pérdida.	 La	 gran	 fatalidad	 es	 que	 habían
pasado	ya	diez	años	desde	la	pérdida.	Y	su	madre	continuaba	como	el	primer	día,
en	 ese	 estado	 de	 shock	 bajo	 el	 que	 algunas	 personas	 se	 camuflan	 para	 no	 ser
conscientes	de	lo	que	ha	pasado.

Antes	de	salir	de	casa	decidió	pasar	por	el	garaje.	El	garaje	de	su	casa	era
como	 un	 gigantesco	 trastero	 en	 el	 que	 toda	 la	 familia	 había	 ido	 apilando
montones	de	cajas	y	de	objetos	viejos	o	«para	arreglar».	La	mayoría	eran	cosas
para	 tirar.	Así	 que	 en	 lugar	de	un	 trastero,	 aquello	 también	podría	 confundirse
con	 un	 mini	 vertedero.	 Encontrar	 y	 recopilar	 todo	 lo	 que	 pudiese	 estar
relacionado	 con	 su	 hermano	Scott	 sería	 una	 de	 sus	 prioridades	 a	 partir	 de	 ese



momento.	 Tal	 vez	 hubiese	 escondido	 algo	 allí	 relacionado	 con	 Eva	 o	 con	 esa
llave	y	esa	moneda.	Tal	vez.

En	cuanto	abrió	la	cerradura	para	entrar	escuchó	un	ruido,	ruido	de	alguien
removiendo	cajas	y	cartones.	Se	quedó	momentáneamente	paralizado.	Trató	de
pensar	con	rapidez.	Tal	vez	un	mapache,	era	frecuente	verlos	vagabundear	a	esas
horas	 de	 la	 mañana,	 tal	 vez	 el	 gato	 de	 la	 señora	 Lisey,	 Rainbow,	 el	 gato	 de
colores.	No	sería	la	primera	vez	que	se	colaba	en	su	casa.	Rainbow	tenía	especial
fijación	 por	 colarse	 en	 su	 habitación	 y	 tumbarse	 en	 la	 cama.	 Cuando	 lo
sorprendía	allí	recostado,	él	solo	se	limitaba	a	mover	la	cola	arriba	y	abajo	y,	a
veces,	incluso	le	gruñía.	El	cerebro	de	Billy	no	cesaba	de	trabajar	buscando	una
explicación	lógica	e	inofensiva	a	ese	matutino	ruido,	lo	que	fuese	menos	pensar
que	 un	 intruso	 se	 había	 colado	 en	 su	 garaje	 tratando	 de	 encontrar	 algo
relacionado	con...

No.	 Rápidamente	 apartó	 esa	 idea	 de	 su	 cabeza.	 Lo	 último	 que	 tenía	 que
hacer	era	perder	los	nervios,	ver	fantasmas	donde	no	los	había.	En	cuanto	entró
dentro	vio	la	fuente	de	procedencia	de	esos	madrugadores	ruidos.

Su	padre.	Paul	King.
Estaba	revolviendo	unas	cajas	que	estaban	apiladas	al	 fondo,	 tras	otra	pila

de	 cajas	 que	 había	 conseguido	 apartar	 a	 duras	 penas.	 A	 unos	 cuantos	metros,
junto	 a	 una	 vieja	 silla	 de	 playa,	 los	 ojos	 de	 Billy	 repararon	 en	 la	 botella	 de
bourbon	Four	Roses	y	el	paquete	de	Marlboro;	el	único	equipaje	de	mano	que
llevaba	su	padre	cuando	se	iba	de	«vacaciones».

—Hola,	padre,	¿qué	estás	buscando?
Paul	se	giró	sobresaltado	al	escuchar	tras	él	la	voz	de	su	hijo.	Ese	hijo	del

cual	se	había	perdido	los	diez	últimos	años,	más	de	la	mitad	de	su	vida.	Se	dio	la
vuelta	 después	 de	 tropezar	 con	 un	 par	 de	 cajas	 que	 a	 punto	 estuvieron	 de
zancadillearlo	 y	 hacerlo	 caer	 al	 suelo.	 No	 tenía	 buen	 aspecto	 esa	mañana.	 La
botella	de	bourbon	estaba	un	poquito	más	vacía	de	lo	que	solía	estar	a	esas	horas.

—Oh,	Billy.	Perdón,	no	 te	había	escuchado.	¿He	hecho	mucho	ruido?	¿Te
he	despertado	y	por	eso	has	bajado?	—Tenía	la	voz	especialmente	empañada	esa



mañana,	su	aspecto	era	igual	de	penoso	que	siempre.	Peor,	incluso.	El	gran	Paul
King	parecía	un	vagabundo	en	horas	bajas.

—No,	 padre,	 he	 bajado	 porque	 quería	 buscar	 unas	 cosas.	 ¿Y	 tú?	 Hacía
tiempo	 que	 no	 te	 veía	 aquí	 abajo	—Los	 ojos	 de	Billy	 hicieron	 un	 barrido	 por
aquel	garaje.	Tan	lleno	de	trastos	como	de	viejos	recuerdos.	Cuando	Scott	vivía
solían	pasar	allí	abajo	muchas	horas	jugando,	ellos	dos	solos	o	en	familia.

—Nada	importante,	me	había	acordado	de	las	vacaciones	del	dos	mil	tres	y
creí	recordar	que	guardé	por	aquí	atrás	el	álbum	de	fotos...	—A	Paul	empezó	a
temblarle	 la	voz	y	 los	ojos	se	 le	humedecieron.	Billy	 reparó	que	 los	 tenía	más
rojos	de	lo	habitual.	Estaban	como	surcados	por	un	montón	de	pliegues	y	finas
arrugas	 de	 la	 piel.	 Reparó	 en	 que	 los	 párpados	 inferiores	 los	 tenía	 aún	 más
caídos,	mucho	más.	Como	los	de	un	San	Bernardo	cuando	se	hace	mayor.	Tan
caídos	que	parece	que	apenas	pueden	ya	sostener	el	ojo.

Paul	siguió	a	su	hijo	con	la	mirada	que,	a	su	vez,	evitaba	mirarlo	a	los	ojos.
A	 veces	 Paul	 parecía	 estar	 esperando	 a	 que	 lo	 mirasen,	 a	 que	 tratasen	 de
consolarle,	 de	 preguntarle	 cómo	 estaba,	 para	 romper	 a	 llorar	 con	 más	 fuerza.
Como	un	niño	que	 se	cae	al	 suelo	y	 solo	 llora	cuando	 su	madre	o	 su	padre	 le
preguntan	 si	 está	 bien.	 Por	 eso	 Billy	 evitaba	 siempre	 mirarlo	 a	 la	 cara,
preguntarle	 cómo	 estaba.	 Por	 eso	 no	 había	 reparado	 hasta	 esa	 mañana	 en	 lo
mayor	que	se	veía	al	gran	Paul	King.

Paul	se	dejó	caer	en	la	silla	de	playa	y	se	encendió	un	Marlboro,	soltando	el
humo	con	más	alegría	de	la	que	lo	inhalaba.

A	Billy	se	 le	 fueron	 las	ganas	de	ponerse	a	buscar	nada	con	su	padre	allí.
Así	que	se	dirigió	hacia	la	puerta.

—Billy,	¿ya	te	marchas?,	¿ya	no	te	interesa	eso	que	habías	venido	a	buscar?
—Acabo	de	 acordarme	que	había	quedado	 con	Hunter	 y	 con	 Jules.	Hasta

luego,	padre.
Antes	de	salir	vio	cómo	aplastaba	el	Marlboro	que	se	estaba	fumando	con

sus	 dedos	 índice	 y	 pulgar.	 Cuando	 le	 daba	 las	 últimas	 caladas	 a	 un	 cigarro
siempre	 lo	 apretaba	 como	 si	 sostuviera	 una	 tuerca	 con	 unas	 tenazas.	 En	 los



últimos	 años,	 Paul	King	 se	 había	 convertido	 en	 una	 auténtica	 chimenea.	Billy
imaginó	 cómo	 debió	 ser	 su	 padre	 cuando	 era	 un	 niño.	 Cuál	 sería	 su	 cara	 de
felicidad	 cuando	 sopló	 las	 velas	 de	 su	 décimo	 cumpleaños,	 si	 le	 regalaron	 un
caballo	de	madera	o	sus	padres	lo	llevaron	a	comer	al	lago.	Imaginó	qué	sintió
cuando	 descubrió	 por	 primera	 vez	 el	 amor,	 cuando	 descubrió	 por	 primera	 vez
que	estaba	enamorado	de	su	mujer,	su	madre,	Margaret.	La	misma	Margaret	de
los	rulos	en	la	cabeza	y	los	ciento	un	botes	de	esmaltes.	No	podía	evitar	que	su
mente	evocase	el	pasado,	recordase	y	recrease	un	pasado	que,	la	mayoría	de	las
veces,	 ni	 tan	 siquiera	 conocía.	 No	 era	 nostalgia,	 ni	 melancolía,	 aunque	 se	 le
parecía.	Era	algo	que	estaba	un	poco	más	allá.

Billy	 salió	 del	 garaje	 dejando	 allí	 a	 su	 padre	 en	 su	 particular	 periodo
vacacional.	No	 había	 podido	 buscar	 nada	 relacionado	 con	 su	 hermano,	 con	 su
padre	allí	le	hubiera	resultado	insufrible.	Tal	vez	a	la	vuelta	tuviese	algo	más	de
suerte.

Se	metió	en	el	Roadmaster	y	antes	de	arrancar	sacó	de	nuevo	la	llave	y	la
moneda.	Trató	 de	 observar	 bien	 cada	 detalle.	 Sentir	 el	 frío	metal	 en	 su	mano.
Cerró	 los	 ojos	 y	 se	 concentró	 en	 aquello	 que	 el	 contacto	 con	 esos	 objetos	 le
transmitía.	Igual	que	todas	esas	cosas	que	guardaba	de	su	hermano	lo	mantenían
de	alguna	forma	con	vida,	¿no	era	posible	que	esos	objetos	 también	guardasen
algo	de	sus	vidas	anteriores?	¿Algo	relacionado	con	las	últimas	personas	que	los
poseyeron?	Siempre	pensó	que	algo	así	podía	pasar.	Tal	vez,	a	 lo	mejor,	algún
día...

Trató	 de	 viajar	 con	 su	 mente.	 Transportarse	 a	 otro	 lugar,	 a	 otra	 época,
imaginar	que	él	era	Eva,	que	con	esa	llave	acababa	de	abrir	una	cerradura,	una
tras	la	que	se	ocultaba	algo	terrible,	algo	que	nadie	más	debía	saber...

El	 ruido	 de	 un	 par	 de	 cubos	metálicos	 de	 basura	 rodando	 por	 el	 suelo	 lo
sacaron	 de	 ese	 estado	 de	 ensoñación	 vívida	 en	 el	 que	 trataba	 de	 sumergirse.
Escaramuza	 de	 gatos.	Rainbow	 se	 las	 estaba	 viendo	 con	Casius,	 el	 gato	 de	 la
familia	Burroughs.	Casius	era	uno	de	esos	gatos	bajitos	y	de	patas	cortas,	pero
muy	 recio.	 Musculoso.	 Negro	 estilo	 pantera.	 Tenía	 atemorizada	 a	 toda	 la



comunidad	felina	y,	no	tan	felina,	menos	a	Rainbow,	que	también	le	gustaba	el
jaleo	y	nunca	decía	que	no	a	un	asalto.	El	problema	de	las	peleas	de	gatos	es	que
normalmente	 daban	 como	 resultado	 daños	 a	 terceros,	 ellos	 rara	 vez	 se	 hacían
daño,	daño	auténtico.

Arrancó	el	Buick	y	salió	de	allí	en	dirección	al	cementerio.	Antes	de	tratar
de	reunirse	con	Hunter	y	con	Jules	decidió	que	sería	buena	idea	dar	una	vuelta
por	los	alrededores	de	Green-Wood.	Ver	si	habían	descubierto	algo	o	si	se	habían
dejado	algún	resto	o	prueba	que	pudiera	identificarlos	de	alguna	manera.	Quería
descubrir	la	verdad,	sí,	pero	él	ya	tenía	dieciocho	y	no	le	apetecía	nada	que	todo
aquello	acabase	por	meterlo	en	la	cárcel.
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Hunter	salió	de	su	habitación	con	los	calzoncillos	y	los	pantalones	meados

de	 la	noche	anterior	envueltos	en	una	pelota.	Se	dirigió	al	 lavadero	con	sigilo.
Trataba	 de	 evitar	 que	 su	madre	 lo	 viese	 y	 husmeara	 entre	 sus	 cosas,	 entre	 su
ropa,	algo	que,	sin	duda	alguna,	haría.	Aunque	mucho	peor	sería	si	era	su	padre
el	que	lo	veía.

Pasó	de	puntillas	a	la	cocina.	De	momento	nadie.	Entró	al	lavadero	y	soltó
en	el	gran	cesto	de	 la	 ropa	sucia	 la	pelota	de	ropa	meada	y,	con	ella,	parte	del
desasosiego	con	el	que	se	había	levantado	esa	mañana.

—Buenos	días,	Hunter,	¿qué	estabas	haciendo?
Su	padre	estaba	apoyado	en	el	marco	de	 la	puerta	de	 la	cocina.	Le	dio	un

mordisco	 a	 una	manzana	 y	 empezó	 a	mover	 esas	musculosas	mandíbulas	 que
tenía.	Cras-cras-cras.	Su	padre	solía	decir	que	las	manzanas	verdes	eran	como	el
tres	 en	 uno	 para	 las	 personas.	 No	 solo	 desatascaban	 las	 venas,	 sino	 también
ayudaban	a	sacar	toda	la	mierda	acumulada	en	los	órganos.	Un	limpiador.

—Hola,	papá.	Solo	buscaba	 si	mamá	ya	había	 lavado	mis	Levi´s,	pero	ya



veo	que	no.
Hunter	salió	del	lavadero	sintiéndose	observado	por	el	agente.	Su	intención

era	 perderlo	 de	 vista	 cuanto	 antes,	 pero...	 su	 padre	 franqueaba	 la	 puerta	 de	 la
cocina.

El	agente	Grady,	que	era	como	 todo	el	maldito	barrio	conocía	a	 su	padre,
era	uno	de	esos	policías	que	ejercía	su	profesión	veinticuatro	horas	al	día	siete
días	 a	 la	 semana.	 Era	 lo	 que	 se	 conocía	 como	 un	 auténtico	 sabueso.	 Policía
dentro	y	fuera	de	casa.

—Eh,	 Hunty,	 ¿a	 dónde	 vas	 tan	 deprisa?	 —preguntó	 su	 padre	 abriendo
mucho	 los	 ojos—.	 Yo	 voy	 a	 ir	 a	 Green-Wood	 un	 momento,	 me	 han	 llamado
diciendo	 no	 sé	 qué	 de	 algo	 que	 pasó	 entre	 esta	 noche	 y	 esta	mañana.	 Pero	 el
resto	 de	 la	mañana	 estaré	 libre.	 ¿Te	 apetece	 que	 hagamos	 algo?	Pescar	 estaría
bien.	Hace	 tiempo	que	no	pescamos,	Hunty	¿Qué	me	dices,	eh,	 te	apetece?	—
Grady	 continuó	 mordisqueando	 su	 manzana	 verde	 mientras	 esperaba	 una
respuesta	por	parte	de	su	hijo.	Cras-cras-cras.	A	Grady	había	que	darle	siempre
una	respuesta,	sí	o	no.	Nada	de	ya	veremos	o	tal	vez.

Hunter	se	quedó	paralizado	al	escuchar	lo	del	cementerio.	La	cagada	de	las
gordas.	Ahí	estaba.

—¿Estás	hablando	del	cementerio	Green-Wood?	¿Qué	ha	ocurrido?
—Sí,	claro,	¿a	qué	lugar	me	iba	a	referir	si	no?	¿Por	qué	te	preocupa?
—No,	por	nada,	es	solo	que...	los	cementerios	siempre	me	han	dado	un	poco

de	respeto...	no	imagino	qué	puede	haber	pasado.
—En	efecto,	Hunter.	A	 los	cementerios	hay	que	 respetarlos.	Es	allí	donde

descansan	nuestros	muertos,	nuestros	antepasados,	y	es	precisamente	allí	donde
más	respetuosos	debemos	ser.	Siempre.

Cras-cras-cras.	 Grady	 lanzó	 el	 minúsculo	 corazón	 de	 la	 manzana	 a	 la
papelera	que	había	en	el	otro	extremo	de	la	cocina	y,	cómo	no,	encestó.

Hunter	 se	 quedó	 pensativo	 un	 par	 de	 segundos	 y	 trató	 de	 responder	 con
rapidez	para	poder	salir	de	allí	lo	antes	posible.	Estaba	completamente	aterrado,
no	solo	por	todo	lo	que	había	pasado	la	noche	anterior	o	porque	no	tuviesen	ni



idea	de	dónde	podría	estar	en	esos	momentos	el	cuerpo	de	Eva,	sino	también	por
ese	«algo»	que	habían	 encontrado	 en	 el	 cementerio	 y	 que	 era	 precisamente	 su
padre	el	que	iba	a	ir	a	investigarlo.	Ese	«algo»,	sin	lugar	a	dudas,	debía	de	estar
relacionado	con	la	exhumación	y	desaparición	del	cuerpo	de	Eva.	Problemas.

—Lo	siento,	papá,	me	encantaría	 ir	 a	pescar,	pero	me	 temo	que	no	voy	a
poder.	 He	 quedado	 con	 Jules	 y	 con…	 Billy.	 Tal	 vez	 mañana	 podamos	 ir,	 ¿te
parece?

Grady	arqueó	las	cejas	al	escuchar	aquello.
—Hunter…ya	sabes	que	ni	a	tu	madre	ni	a	mí	nos	gusta	meternos	en	tu	vida

privada,	y	que	tú	eres	completamente	libre	para	tomar	tus	propias	decisiones,	y
eso	 incluye	 escoger	 a	 las	personas	que	quieres	 tener	 al	 lado,	pero	hijo…	creía
que	 ya	 habíamos	 hablado	 sobre	 la	 conveniencia	 de	 ir	 por	 ahí	 con	Billy	King.
¿No	lo	habíamos	hablado	ya?

Hunter	tragó	saliva.	Sí,	lo	habían	hablado	ya.
—Sí,	papá.	Pero	Billy	no	es	como	vosotros	creéis,	en	serio,	no	es	como	la

gente	cree	que	es.	Es	una	buena	persona,	de	verdad,	una	de	las	mejores	que	he
conocido.	Lo	que	pasa	es	que	no	sé	por	qué	diablos	la	gente	de	este	barrio	le	ha
cogido	esa	manía.	Mala	fama.	Eso	es.	Tiene	mala	fama,	solo	eso.

Grady	 escuchó	 con	 atención	 las	 palabras	 de	 su	 hijo.	 Incluso	 se	 sonrió	 al
escuchar	lo	de	la	«mala	fama»	y	la	«manía»	que	le	habían	cogido	a	ese	chico.	Sí.
Desde	luego	que	ya	habían	hablado	del	maldito	tema.

—Hunter,	 te	 diré	 algo	 que	 si	 no	 recuerdo	 mal,	 ya	 te	 dije,	 pero	 no	 me
importa	 volvértelo	 a	 recordar	 las	 veces	 que	 hagan	 falta.	 Conozco	 a	 su	 padre
desde	hace	mucho,	concretamente	desde	los	diez	años,	y,	créeme,	sé	cómo	es.	Sé
cómo	es	él	y	su	familia,	su	sangre,	su	linaje.	Porque,	hijo	mío,	la	sangre	es	más
poderosa	 de	 lo	 que	 puedas	 imaginar	 y,	 ciertas	 cosas,	 se	 llevan	 en	 la	 sangre.
Puedes	estar	bien	seguro	de	ello.	Paul	King	ya	era	un	gamberro	a	los	doce	años,
no	había	ni	sola	profesora	del	colegio	que	no	le	rehuyese.	A	todas,	y	con	ello	me
estoy	refiriendo	a	absolutamente	todas,	les	levantó	la	falda	al	menos	una	vez.	A
los	 dieciséis,	 cómo	 no,	 ya	 era	 todo	 un	 delincuente	 juvenil,	 no	 sabría	 decir	 el



número	exacto,	pero	desde	luego	fueron	muchas	las	veces	que	lo	detuvieron	por
saltarse	 los	 límites	 de	 velocidad	 con	 su	 moto	 Arcade	 o	 por	 haberlo	 cogido
robando	en	la	tienda	del	señor	Andrews	o	en	los	supermercados	Trady´s.	Cuando
cumplió	los	dieciocho,	la	mitad	del	género	femenino	iba	tras	él	y	la	otra	mitad	le
tenía	miedo,	pavor,	¿sabes	por	qué?	Porque	Paul	King	no	era	bueno	con	ellas,
no,	desde	luego	que	no.	Paul	King	salía	con	una	chica	y	la	dejaba	por	ahí	tirada
cuando	 se	 cansaba	 de	 ella.	 Paul	 King	 fumaba	 marihuana	 cuando	 los	 demás
todavía	 no	 sabíamos	 ni	 lo	 que	 era	 un	 cigarro.	 Así	 que	 no.	 No	 señor,	 no	 era
bueno.	 Su	 hijo	 Scott,	 que	 en	 paz	 descanse,	 siguió	 sus	 mismos	 pasos.
Exactamente	los	mismos.	Hablar	de	Scott	era	hablar	de	Paul.	Lo	mismo.	¿Cómo
crees	que	murió?	Acabó	empotrado	con	su	moto	contra	un	camión	lleno	de	heno,
curiosamente,	 una	 Arcade.	 Iba	 a	 una	 velocidad	 tan	 alta	 que	 los	 que	 pudieron
verlo	no	dudaron	en	afirmar	que,	Scott	King,	sin	ningún	lugar	a	dudas,	jugó	con
fuego	 aquel	 día	 y,	 lamento	 decir,	 acabó	 quemándose.	 Pero	 me	 parece	 que	 ya
hemos	hablado	de	que	eso	no	 fue	 lo	único,	no,	 claro	que	no.	Scott	 era	 la	viva
imagen	de	su	padre,	siguió	el	mismo	camino	desde	que	fue	lo	bastante	mayorcito
como	 para	 dar	 sus	 primeros	 pasos.	 Cometió	 los	 mismos	 errores	 y	 las	 misas
fechorías.	 Y	 ahora	 tenemos	 a	 Billy.	 ¿Quién	 demonios	 te	 crees	 que	 es	 Billy?
¿Quién	es	Billy?	Te	diré	lo	que	es	Billy,	 tan	solo	una	línea	sucesoria	de	lo	que
fue	 primero	 su	 padre,	 Paul,	 y	 después	 su	 hermano,	 Scott.	 Y	 no	 me	 cabría
ninguna	duda	de	que	si	retrocediésemos	un	poco	en	los	anales	y	hurgásemos	en
el	pasado	de	esa	familia,	hijo	mío,	puedes	estar	bien	seguro	que	sus	antepasados
serían	 gente	 de	 la	 misma	 calaña.	 Gente	 de	 la	 peor	 calaña.	 Eso	 es.	 Así	 que,
Hunter,	te	lo	repito	otra	vez,	las	que	hagan	falta,	Billy	King	no	te	conviene.	Y	no,
no	me	gusta	nada	que	salgas	por	ahí	con	él,	ni	a	tu	madre	tampoco.

Cuando	 Grady	 acabó	 de	 hablar,	 el	 silencio	 cayó	 como	 una	 gran	 losa	 en
mitad	de	la	cocina.	Hunter	pudo	sentir	cómo	uno	de	sus	ataques	de	pánico	había
ido	trepando	por	su	interior	hasta	colarse	justo	entre	sus	cejas.	Tan	solo	atinó	a
decir	algo	banal	y	ligero,	lo	primero	que	se	le	ocurrió.

—Pero	Billy	 no	 tiene	moto,	 él	 no	 tiene	 una	Arcade,	 de	 hecho	 detesta	 las



motos.	Eso	lo	hace	diferente,	¿no?
El	 agente	Grady	 se	quedó	mirando	unos	 instantes	 a	 su	hijo	y	 resopló	 con

desesperación.
—Ahora	 tengo	 que	 marcharme,	 Hunter,	 me	 esperan	 en	 Green-Wood,	 ya

seguiremos	hablando	de	esto	más	tarde.	Ven	con	cuidado,	hijo,	y	aléjate	de	Billy,
hazme	ese	favor.	En	serio,	no	te	conviene.

Cuando	 su	 padre	 cerró	 la	 puerta	 de	 casa,	Hunter	 sintió	 unas	 irrefrenables
ganas	de	 llorar,	de	estallar	en	un	poderoso	grito,	pero	en	 lugar	de	eso,	decidió
darse	una	buena	ducha	y	pensar	en	todo	lo	que	había	pasado.	Reflexionar.	Tenía
que	ponerse	en	contacto	con	Billy	y	con	Jules	y	hablar	de	lo	que	habían	hecho	y
de	 todo	 lo	 demás.	 Y,	 también,	 de	 la	 llamada	 de	 alerta	 que	 había	 recibido	 su
padre.	 Si	 por	 alguna	 de	 aquellas	 su	 padre	 se	 enteraba	 de	 que	 él	 había	 estado
involucrado	en	la	desaparición	del	cuerpo	de	Eva,	no	imaginaba	qué	sería	capaz
de	hacerle,	pero	intuía	que	algo	bastante	malo.

	
3

	
El	refugio	de	Jules

	
Jules,	 al	 igual	 que	 sus	 dos	 únicos	 amigos,	 no	 había	 podido	 dormir

absolutamente	nada.	Se	despertó	cuando	escuchó	a	Josie	 trajinar	por	 la	cocina.
Su	madre	debía	de	tener	uno	de	esos	turnos	dobles	o	triples	en	la	residencia	de
ancianos.	Se	marchaba	de	casa	cuando	todos	dormían	y	volvía,	de	nuevo,	cuando
todos	dormían.	Había	días	en	los	que	ni	la	veían.	Su	padre	debía	de	haber	salido
a	«buscar	trabajo»,	sí,	probablemente.	El	caso	era	que,	como	solía	ser	habitual,
entre	unos	y	otros	habían	dejado	a	Josie	sola.	Una	niña	de	diez	años	sola	en	casa
y	con	un	hambre	casi	perpetua.	La	mente	de	Jules	no	pudo	evitar	volar	hacia	ese
pensamiento	 que	 lo	 asediaba	 a	 diario,	 «al	 final	 va	 a	 pasar	 algo,	 algo	malo	 de
verdad».

Cuando	entró	en	 la	cocina,	efectivamente,	allí	 estaba	 la	pequeña	Josie.	Se



había	 subido	 a	una	 silla,	 «su	 silla»,	 y	 estaba	 fregando	unos	 cacharros	 apoyada
sobre	la	pila.	Se	había	arremangado	las	mangas	del	pijama	de	los	renos	hasta	los
codos,	 pero	 una	 de	 ellas	 se	 le	 había	 ido	 escurriendo	 hacia	 abajo	 y	 la	 tenía
totalmente	 empapada.	 Un	 mechón	 de	 pelo	 le	 caía	 por	 el	 centro	 de	 la	 cara	 y
trataba	de	quitárselo	de	encima	dando	pequeños	soplidos.	Pero	el	mechón	apenas
se	movía.

—Josie,	 ¿cómo	 tengo	 que	 decirte	 que	 no	 te	 subas	 ahí?	 Ya	 sabes	 que	 es
peligroso	y	que	te	puedes	caer.	¿Cuántas	veces	 tengo	que	decírtelo	para	que	lo
entiendas?

—Hola,	 Jules.	 Es	 que...	 quería	 preparar	 salchichas	 con	 huevos	 revueltos
para	desayunar	y	he	visto	que	todas	las	sartenes	estaban	en	el	fregadero.

Josie	 le	 dio	 un	nuevo	 soplido	 al	mechón	de	 pelo	 y	 continuó	 fregando	 los
cacharros.	 Lo	 estaba	 poniendo	 todo	 perdido.	 No	 solo	 sus	 mangas	 estaban
empapadas,	 sino	 todo	 el	 suelo	 a	 su	 alrededor.	 Josie	 tenía	 solo	 diez	 años,	 pero
parecía	 toda	una	mujercita	en	miniatura.	Se	movía	como	una	mujercita,	quería
hacer	 cosas	 propias	 de	 una	mujer	 adulta	 y	 sobre	 todo,	muchas	 veces,	 incluso
hablaba	como	una	mujer	mayor.	Aunque,	no	siempre.

—Josie...	¿huevos	revueltos?	¿En	serio?	¿Cuántas	veces	te	he	dicho	que	no
toques	los	fogones?	¿Cuántas?	—Al	final	va	a	pasar	algo,	algo	malo	de	verdad.
La	mente	de	Jules	no	dejaba	de	repetirle	esa	angustiosa	frase	una	y	otra	vez.

—Pero	es	que...
—No.	No	hay	peros	que	valgan.	En	la	cocina	hay	muchos	peligros,	te	lo	he

dicho	un	millón	de	veces.	Y	sabes	que	 tienes	 totalmente	prohibido	encender	el
gas,	así	como	también	subirte	a	esa	estúpida	silla.	Lo	sabes	perfectamente,	Josie.
¿Lo	sabes	o	no	lo	sabes?

Los	 ojos	 y	 los	 labios	 de	 su	 hermana	 pequeña	 empezaron	 a	 temblar
ligeramente.	 Su	 angelical	 rostro	 se	 ensombreció	 como	 un	 rápido	 anochecer.
Alrededor	 de	 sus	 redondos	 ojos	 marrones	 se	 empezaron	 a	 concentrar	 esas
primeras	e	indecisas	lágrimas	que	preceden	al	llanto.

—Pero	es	que...	tenía	hambre,	Jules...	mamá	se	fue	muy	temprano	y...	tenía



hambre,	Jules...
Josie	 rompió	a	 llorar	y	Jules	 fue	hasta	ella	para	consolarla.	La	abrazó	con

fuerza	y	respiró	ese	aroma	a	perfume	de	lavanda	que	ella	solía	ponerse	cuando
nadie	la	veía	y	tenía	vía	libre	en	el	tocador	de	su	madre.

No	podía	soportar	la	infancia	que	le	estaba	tocando	vivir	a	su	hermana.	En
una	 casa	 donde	 su	 madre	 nunca	 estaba	 porque	 se	 mataba	 a	 trabajar	 por	 un
raquítico	sueldo	que	no	alcanzaba	para	nada,	donde	a	su	padre	se	 le	veía	cada
vez	 menos	 porque	 según	 él,	 pasaba	 todo	 su	 tiempo	 buscando	 un	 trabajo	 que
nunca	 llegaba.	 Estar	 parado	 se	 lo	 comía	 por	 dentro,	 decía.	 Y	 él,	 Él	 se	 había
inventado	 un	 lugar	 en	 el	 que	 refugiarse.	 El	 maldito	 problema	 era	 que	 en	 ese
refugio	solo	había	espacio	para	una	sola	persona,	él	mismo.	Y	Josie	parecía	estar
justo	 en	 el	 centro	 de	 la	 diana	 de	 esa	 cosa	 llamada	 consecuencias.	 Malas
consecuencias,	para	ser	exactos.

Entre	 los	 dos	 acabaron	 de	 fregar	 los	 cacharros.	 Jules	 era	 el	 que	 se	 había
arremangado	y	Josie	la	encargada	de	pasar	el	paño	de	tela	para	secarlos.	Una	vez
hubieron	 terminado,	 Josie	 cascó	un	par	 de	huevos	y	 Jules	 los	 echó	 a	 la	 sartén
junto	con	unas	salchichas.	Ese	era	el	plato	preferido	de	su	hermana.	Josie	hizo	de
pinche,	eso	le	encantaba	y,	durante	un	rato,	en	su	cara	pareció	volverse	a	dibujar
esa	 maravillosa	 sonrisa	 que	 hacía	 que	 todo	 el	 maldito	 planeta	 resplandeciera.
Todo.

Josie	le	confesó	lo	que	quería	ser	de	mayor;	astronauta.	Vaya,	pensó	Jules.
En	 eso,	 por	 lo	 que	 veo,	 nos	 parecemos.	 Solo	 que	 ella	 en	 lugar	 de	 refugiarse,
prefiere	 escapar,	 salir	 volando,	 volar	 tan	 lejos	 como	grande	y	 extenso	 fuese	 el
universo.	También	le	confesó	que	odiaba	a	los	chicos,	solo	un	poco.	En	realidad,
cuando	 cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 su	 propio	 hermano	 también	 era	 un	 chico,	 el
odio	lo	dejó	en	un	«no	me	gustan	los	chicos».	Algo	es	algo.	Decía	que	eran	todos
muy	brutos	y	que	nunca	querían	jugar	con	ella.

—Pues	 si	 no	 quieren	 jugar	 contigo,	 Josie,	 ellos	 se	 lo	 pierden.	 De	 todas
formas,	 tienes	 que	 tener	 en	 cuenta	 que	 los	 chicos	maduramos	 un	 poquito	más
tarde	 que	 las	 chicas	 y,	 a	 lo	 mejor,	 es	 por	 eso	 que	 a	 veces	 hacemos	 ciertas



estupideces,	algunas	de	ellas,	a	decir	verdad,	son	realmente	grandes	estupideces,
tanto	como	para	llegar	a	arrepentirnos	de	ellas	durante	el	resto	de	nuestra	vida	—
Josie	abrió	mucho	los	ojos	cuando	escuchó	lo	del	«resto	de	nuestra	vida».	Que
pareciera	una	mujercita	en	miniatura	y	que	muchas	veces	también	se	comportase
como	 tal,	 no	 significaba	 que	 no	 fuese	 más	 que	 una	 niña,	 una	 niña	 que,	 en
ocasiones,	era	muy	impresionable—.	Lo	que	quiero	decir	con	todo	esto,	es	que
no	debes	hacer	demasiado	caso	de	lo	que	digan	o	hagan	ahora.	Tú	solo	deja	que
pasen	 los	 días,	meses,	 tal	 vez,	 a	 lo	mejor	 incluso	 años,	 y,	 verás	 como	 poco	 a
poco,	empiezan	a	cambiar	las	cosas.	Empezarán	no	solo	a	querer	jugar	contigo,
sino	también	a	querer	estar	allá	donde	tú	estés.

Josie	 se	 quedó	 pensando	 un	 par	 de	 segundos,	 cogiendo	 todo	 el	 aire	 que
podía	por	su	pequeña	nariz.	No	solía	hacer	demasiadas	preguntas.	No	las	que	se
presupone	que	debería	hacer	una	niña	de	su	edad.	Ella	simplemente	procesaba	la
información	y	asimilaba,	a	su	manera.	Tras	unos	segundos	pensando	en	 lo	que
Jules	le	acababa	de	decir,	se	abrazó	a	él	con	todas	sus	fuerzas.

—Te	quiero	mucho,	Jules.	Me	encanta	que	seas	mi	hermano.
A	Jules	se	les	escapó	una	lágrima	tras	escuchar	aquello.
—Y	a	mí	 que	 tú	 seas	mi	 hermana,	 Josie.	Eres	 el	 ser	más	maravilloso	 del

planeta.
Josie	sonrió	en	silencio,	pegado	a	su	hermano	con	los	ojos	bien	cerrados.	Se

le	 ocurrió	 la	 loca	 idea	 de	 que,	 tal	 vez...	 tras	 ese	 día	 en	 el	 que	 había	 podido
desayunar	su	plato	preferido,	a	lo	mejor	también	tenía	la	suerte	de...

—Jules...
—Dime,	Josie.
Josie	se	mordió	el	labio	y	cerró	con	fuerza	los	ojos	antes	de	preguntar	lo	que

iba	 a	 preguntar.	 Se	 concentró	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 en	 la	 única	 respuesta	 que
deseaba	escuchar.

—Me	preguntaba	si...	¿me	llevarías	a	la	feria	que	hay	junto	al	Sunset	Park?
Jules	 respiro	 hondo	 unos	 segundos.	 No	 tenía	 dinero	 para	 llevar	 a	 su

hermana	a	la	feria,	y	ella	lo	sabía,	pero	aún	así,	su	hermana...	solo	era	una	niña



con	necesidades	de	niña	y,	¿a	qué	niña	no	le	gustan	las	ferias?
—No	hace	 falta	 que	 subamos	 a	 nada	 si	 no	 podemos,	 Jules.	Ya	 sé	 que	 no

tenemos	 dinero,	 pero	 podemos	 ir	 a	mirar,	 ¿verdad?	 Por	mirar	 no	 cobran,	 ¿no,
Jules?	Yo	solo	quiero	ir	a	mirar,	te	lo	prometo.

La	humildad	y	madurez	que	mostraba	Josie	por	poco	hizo	que	a	Jules	se	le
saltasen	 las	 lágrimas	 de	 la	 emoción.	 Su	 hermana	 se	 contentaba	 realmente	 con
bien	poco	y,	a	veces,	con	nada.

—Claro	que	te	llevaré,	Josie,	¿te	parece	si	vamos	esta	tarde?	Así	podrás	ver
bien	todas	las	luces	encendidas.

—¡Gracias,	Jules!	¡Gracias	gracias	gracias!
La	 cara	 de	 Josie	 era	 la	 viva	 imagen	 de	 la	 felicidad	 más	 pura	 y	 real	 que

pudiera	 existir.	 Adoraba	 las	 ferias,	 desde	 bien	 pequeña	 se	 quedaba	 como
hipnotizada	con	todas	las	luces	de	colores,	las	voces	a	través	de	los	megáfonos,
las	 tómbolas,	 los	gritos	de	miedo	y	de	pura	emoción	en	el	 tren	del	 terror,	o	el
inconfundible	aroma	a	algodón	de	azúcar	recién	tostado.	Jules	pensó	que	había
que	ser	realmente	inhumano	para	negarle	a	Josie	disfrutar	de	algo	así.

Apenas	 unos	 segundos	 después,	 recibió	 la	 notificación	 de	 un	 nuevo
mensaje.	Era	de	Billy.

—Tenemos	que	hablar.	Cuanto	antes.	Ha	pasado	algo.
	

4
	

El	perro	de	Jeremiah
	
Todo	parecía	 estar	 complicándose	más	 todavía.	Tras	haber	 ido	a	pegar	un

vistazo	a	Green-Wood,	las	noticias	que	Billy	traía	bajo	el	brazo	no	eran	buenas.
Estuvo	 tamborileando	 los	 dedos	 contra	 el	 volante	 del	 Buick	 hasta	 que

llegaron	Hunter	y	Jules.	Estaba	nervioso.	Llevaba	puestos	los	guantes	de	cuero
con	la	parte	de	los	dedos	recortada,	los	mismos	guantes	que	solía	utilizar	Scott
cuando	se	subía	a	la	Arcade.	Apuró	el	tercer	cigarro	de	la	última	media	hora	y	lo



lanzó	por	la	ventanilla	con	sus	dedos	pulgar	e	índice.	Tratando	de	apuntar	justo
al	centro	de	la	misma	nada.

Hunter	reparó	en	los	guantes	de	Billy	y	pensó	en	la	conversación	que	había
tenido	esa	mañana	con	su	padre.	Pensó	en	lo	de	que	primero	fue	su	padre,	luego
su	hermano	mayor	y,	luego...	sí,	luego	era	el	turno	de	Billy	en	la	línea	sucesoria
de	 aquel	 linaje.	 «Si	 hurgásemos	 en	 el	 pasado	 de	 esa	 familia,	 hijo	mío,	 puedes
estar	bien	seguro	que	sus	antepasados	serían	gente	de	la	misma	calaña.	Gente	de
la	peor	calaña.»	Las	palabras	del	agente	Grady	perseguían	a	Hunter	allá	donde
fuera.

—¿Tienes	un	cigarro,	Billy?	—preguntó	Jules.
Billy	lo	miró	e	hizo	una	pausa	antes	de	responder.
—Sí,	 tengo	 un	 cigarro,	 pero,	 Jules,	 no	 te	 lo	 recomiendo,	 de	 hecho	 esta

mierda	engancha,	ya	lo	sabes.
—Sí,	ya	lo	sé,	no	te	preocupes,	lo	tengo	controlado.
Billy	sacó	un	Marlboro	y	se	lo	pasó	a	Jules.	El	mismo	tabaco	que	fumaban,

primero	su	padre	y	después	su	hermano.
—Te	engancharás.
—Yo	te	digo	que	no.
—¿Y	bien?	¿Qué	es	 lo	que	ha	pasado,	Billy?	¿Saben	lo	que	hicimos?	¿Lo

saben?	—preguntó	Hunter	con	el	nacimiento	del	pelo	totalmente	empapado.	Sus
ojos	se	fijaron	en	los	guantes	de	Billy	y	en	el	paquete	de	tabaco	que	estaba	sobre
el	salpicadero.

«...si	hurgásemos	en	el	pasado...»
«...	encontraríamos	a	gente	de	la	misma	calaña...»
«...gente	de	la	peor	calaña».
—Veréis,	lo	cierto	es	que	todo	esto	se	está	complicando,	chicos	—dijo	Billy

encendiéndose	otro	Marlboro—.	Esta	mañana	me	he	acercado	a	Green-Wood	a
pegar	un	vistazo	más	que	nada.	Ya	sabéis,	ver	si	veía	u	oía	algo	raro.	Merodear
por	allí	por	si	veía	movimiento.

—¿Movimiento?	 —preguntó	 Hunter	 dejando	 caer	 sus	 ojos	 en	 la	 luz



incandescente	que	desprendía	el	cigarro	de	Billy.
—Sí,	movimiento.	Coches	de	policía,	gente	del	juzgado,	del	ayuntamiento,

qué	sé	yo.	Lo	que	quería	saber	es	si	había	 jaleo	alrededor	de	 la	 tumba	de	Eva,
ver	si	nos	habíamos	dejado	algo	importante	o	si	habían	descubierto	que	alguien
había	abierto	su	tumba...	—Billy	hizo	una	pausa	para	llenar	bien	los	pulmones	de
humo.

—¿Y?	—preguntó	Hunter	de	nuevo.	Nervioso.	El	sudor	ya	no	solo	estaba
en	el	nacimiento	de	su	pelo,	ahora	también	bordeaba	toda	su	frente	y	parte	de	su
nariz.

Billy	 lo	miró	 a	 él	 primero	 y	 después	 a	 Jules,	 que	 exhalaba	 el	 humo	 con
nerviosismo	y	parecía	saber	de	antemano	lo	que	Billy	estaba	a	punto	de	contar.

—Veréis,	ha	sido	algo	extraño.	Antes	de	aventurarme	a	entrar,	he	decidido
dar	 una	 vuelta	 con	 el	 Buick	 por	 el	 perímetro	 del	 cementerio.	Quería	 observar
desde	lejos,	tener	una	posición	privilegiada.	Ya	sabéis	que	en	todas	esas	películas
de	asesinatos,	al	 final,	el	asesino	siempre	es	alguien	que	se	encuentra	entre	 los
asistentes	al	 funeral	de	 su	propia	víctima.	Bien.	Al	principio	no	he	visto	nada,
todo	parecía	en	calma.	Pero	cuando	he	llegado	a	la	altura	de	la	zona	de	los	tejos
milenarios...	he	visto	cómo	de	repente	se	acercaba	una	pareja	de	policías	y,	poco
después,	 se	 acercaban	 un	 par	 más...	 me	 temo	 que	 uno	 de	 ellos	 era	 tu	 padre,
Hunter	—añadió	Billy	mirándolo	con	cierto	 recelo.	Hunter	bajó	 la	mirada	y	se
tapó	la	cara	en	medio	de	un	suspiro	pesado.	Hunter	ya	sabía	que	uno	de	ellos	era
su	padre,	lo	que	no	sabía	todavía	es	qué	fue	lo	que	vio	allí	su	padre.

—Bien	 —continuó	 Billy—.	 Yo	 me	 había	 agazapado	 ligeramente	 tras	 el
volante	del	Buick,	bajo	ningún	concepto	quería	que	me	viesen	allí	merodeando,
pero	 el	 caso	 es	 que	 tampoco	 veía	 demasiado	 bien,	 además,	 estaba	 lejos	 y	 las
propias	ramas	de	los	tejos	y	las	viejas	coníferas	me	tapaban	casi	todo	el	visual.
Así	que	al	final	decidí	incorporarme	un	poco,	solo	un	poco,	¿por	qué	demonios
tenía	alguien	que	sospechar	de	mí?	¿Eh?	Aunque	me	viesen	no	tendrían	por	qué
pensar	que	yo	he	 tenido	algo	que	ver	 con	 todo	aquello,	 ¿qué	 razones	 iba	yo	a
tener	para	hacer	semejante	estupidez?	¿Eh?	¿Qué	razones?	¿Por	qué	alguien	iba



a	pensar	mal	de	mí	aunque	me	viesen	merodeando	por	los	alrededores?	—Billy
se	estaba	autojustificando	antes	de	confesar	el	delito.	Más	que	autojustificarse,
trataba	 de	 autoconvencerse.	 Pero	 sabía	 de	 sobra	 que	 su	 presencia	 en	 el	 lugar
donde	 se	 había	 cometido	 algún	 tipo	 de	 delito,	 solía	 considerarse	 como
sospechosa.	Desde	que	tenía	uso	de	razón,	siempre	había	tenido	la	impresión	de
tener	una	especie	de	cartel	colgando	de	su	cuello	que	dijera,	«es	aquí,	soy	yo,	yo
soy	a	quién	han	venido	buscar,	el	responsable	de	este	horrible	delito,	agente».

—Billy,	por	dios,	¿quieres	contarnos	de	una	vez	 lo	que	ha	pasado?	—dijo
Hunter	 con	 esa	 insistente	 frase	 sobrevolando	 su	 cabeza	 como	 un	 buitre
carroñero.	 «Porque	 son	 gente	 de	 la	 peor	 calaña...»,	 «si	 hurgásemos	 en	 su
pasado...».

—El	caso	es	que	al	incorporarme	para	ver	bien	qué	demonios	hacían	por	allí
todos	esos	agentes	de	policía,	mis	ojos	se	han	cruzado	un	instante	con...	con	los
de	Jeremiah	el	sepulturero,	joder...

Billy	hizo	una	pausa	que	aprovechó	para	rematar	el	Marlboro	y	echarlo	por
la	ventanilla	del	Buick.	Hunter	y	Jules	prefirieron	no	decir	nada.

—Los	ojos	del	maldito	sepulturero	se	cruzaron	con	los	míos.	Estaba	lejos,
con	 todos	 esos	 tejos	 y	 coníferas	 entre	 nosotros	 dos,	 pero	 allí	 estaban	 sus	 ojos
empañados	en	 lágrimas	atravesándome	como	si	 fuesen	un	par	de	 lanzas.	Tenía
pinta	de	haberse	empleado	a	fondo	por	la	noche,	ya	me	entendéis,	estaba	pálido,
con	su	chaqueta	de	 las	noches	 frías	dejada	caer	de	mala	manera.	Un	policía	 le
había	puesto	una	manta	por	encima	mientras	el	resto	parecía	estar	haciendo	una
inspección	ocular	del	lugar.	Y	ha	sido	justo	en	ese	momento	cuando...	ha	entrado
en	escena	el	maldito	Stu...

—¿Stu?	¿Stuart	el	barrendero?	—preguntó	Jules	mientras	se	fijaba	en	cómo
Billy	sacaba	otro	Marlboro.	Desde	luego,	a	ese	ritmo,	pronto	seguiría	la	estela	de
su	padre,	del	gran	y,	también	venido	a	menos,	Paul	King.

—En	efecto,	Stu	el	barrendero.
—Billy,	 ¿te	 importaría	 darme	 otro	 cigarro?	 —preguntó	 Jules	 con	 cierta

vergüenza.	Billy	lo	miró	de	reojo	con	cierto	reparo,	pero	sacó	un	cigarro	y	se	lo



pasó.
—Te	engancharás.
—Lo	tengo	controlado.
—¿Me	das	 otro	 a	mí?	—preguntó	Hunter,	 que	 prácticamente	 sudaba	ya	 a

borbotones.	Los	dos	se	quedaron	mirándolo.	Billy	le	pasó	un	Marlboro	y	eludió
hacer	más	comentarios	acerca	de	la	conveniencia	o	no	de	fumar.	¿Quién	era	él
para	dar	consejos?	¿Eh?	¿Quién?

—Como	iba	diciendo,	Stu	el	barrendero	me	sorprendió	desde	un	ángulo	que
no	 tenía	 controlado,	 el	muy	 canalla	 dio	 unos	 golpecitos	 en	 la	 ventanilla	 y	 por
poco	se	cayó	de	culo	de	la	risa	que	le	entró	al	ver	el	susto	que	me	había	dado.	Ha
sido	él	quién	me	ha	puesto	al	día	de	lo	que	se	estaba	cociendo	allí	dentro,	en	las
proximidades	de	la	tumba	de	Eva.	Por	lo	visto...	joder,	todavía	se	me	ponen	los
pelos	de	punta	cuando	lo	recuerdo.	Por	lo	visto,	según	me	ha	contado	Stu,	esta
noche	ha	pasado	algo,	«algo	malo»,	y,	ese	algo	se	ha	cobrado	una	víctima...

Tanto	Hunter	como	Jules	se	habían	fumado	el	cigarro	en	tiempo	récord.	El
interior	 del	 Buick	 estaba	 totalmente	 empañado.	 El	 ambiente	 y	 la	 tensión	 allí
dentro	habían	convertido	esa	micro	atmósfera	en	irrespirable.

—Ese	 «algo	malo»	 que,	 según	 Stu,	 se	 ha	 cobrado	 una	 víctima,	 no	 saben
todavía	qué	ha	podido	ser,	pero	desde	 luego	ha	debido	de	ser	algo	fuerte,	algo
fuerte	y	realmente	cruel,	 tanto	como	para	llegar	a	arrancarle	la	cabeza	al	pobre
Júpiter...	dios...	el	maldito	Stu	me	ha	descrito	con	pelos	y	señales	el	estado	en	el
que	había	quedado	uno	de	los	mordedores	de	Jeremiah.	Le	he	dicho	que	podía
ahorrarse	 los	detalles,	pero	ya	conocéis	al	bocazas	de	Stu,	no	ha	podido	evitar
describirme	hasta	el	más	mínimo	detalle	de	cómo	había	quedado	el	bulldog	de
Jeremiah.	Os	ahorraré	tener	que	imaginar	la	escena,	como	he	tenido	que	hacer	yo
tras	escuchar	a	quien	ya	sabéis,	pero	para	que	os	hagáis	una	idea	aproximada,	a
ese	musculoso	perro	le	habían	cortado	la	cabeza,	alguien	o,	quién	sabe,	quizá	ese
«algo	 malo»	 del	 que	 ha	 hablado	 Stuart.	 Lo	 ha	 decapitado	 de	 la	 peor	 de	 las
formas,	nada	de	un	corte	limpio,	no	qué	va.	Al	parecer	es	como	si...	como	si	le
hubiesen	cortado	la	cabeza	de	forma	tosca,	con	rudeza...	ha	sido	algo	sangriento,



de	hecho...	como	si	se	la	hubiesen	arrancado,	en	lugar	de	cortado.
Jules	 y	 Hunter	 se	 habían	 quedado	 sin	 palabras.	 No	 esperaban	 semejante

noticia.	 El	 cuello	 de	 Júpiter,	 uno	 de	 los	 bulldogs	 americanos	 de	 Jeremiah	 el
sepulturero,	era	bastante	más	grande	y	musculoso	que	el	de	una	persona	normal.

—El	problema	—continuó	Billy—	es	que	según	Stu,	la	cabeza	del	perro	no
aparece,	con	sus	propias	palabras,	«es	como	si	alguien	o	algo	malo	se	la	hubiese
comido,	quizá	la	noche,	quizá	algo	que	habita	en	el	interior	de	este	cementerio,
algo	que	llevaba	mucho	dormido,	y	que	ha	despertado».

En	el	interior	del	Buick	se	hizo	de	nuevo	el	silencio.	Alguien	o	algo	no	solo
le	 había	 arrancado	 la	 cabeza	 a	 un	 musculoso	 y	 muy	 bien	 entrenado	 perro	 de
presa,	sino	que	también	se	la	había	llevado	o,	quién	sabe,	incluso	comido…

—No	 quiero	 asustaros	 ni	 tampoco	 que	 parezca	 que	 creo	 en	 fantasmas	 ni
cosas	así,	pero	desde	luego,	hay	algo	en	todo	esto	que,	por	el	momento,	y	no	me
avergüenzo	de	ello,	me	tiene	totalmente	acojonado.

—¿Y	 de	 la	 tumba?	 ¿Saben	 lo	 de	 la	 tumba?	 —preguntó	 Hunter	 con
preocupación.

—De	 la	 tumba	 al	 parecer	 no	 saben	 nada,	 al	 menos	 que	me	 haya	 podido
decir	Stuart.	Lo	cierto	es	que	no	he	visto	que	trajinasen	ni	con	la	losa	ni	tampoco
que	llegase	la	científica	ni	nada	por	el	estilo.	Simplemente	han	estado	hablando
con	Jeremiah	hasta	que	ha	llegado	una	de	esas	furgonetas	de	Paw	Dog	y	se	ha
llevado	el	cuerpo	de	Júpiter	envuelto	en	una	bolsa	de	plástico	negra.	Después	de
eso,	los	policías	se	han	ido,	tu	padre	incluido,	Hunter.	Y,	también	he	de	decir	que
he	podido	ver	cómo	Jeremiah	Backhouse	parecía	estar	buscándome	en	la	lejanía,
parecía	 estar	 esperando	 a	 que	 yo	 asomase	 la	 cabeza	 para	 ajusticiarme	 con	 la
mirada...	me	ha	dado	la	impresión	de	que	sabe	algo,	de	que	de	alguna	forma	sabe
algo	o	parte	de	lo	que	hicimos	allí	anoche.	No	sé	si	nos	vería	correr	o	merodear
por	allí	dentro,	no	sé	si	incluso	nos	vería...	abrir	la	tumba	de	Eva.

—En	cualquier	caso,	de	habernos	visto,	no	parece	que	le	haya	dicho	nada	a
la	policía	ni	tampoco	a	Stu,	¿cierto?	—trató	de	razonar	Jules.

—Cierto	—asintió	Billy.



—Tal	vez,	en	ese	caso,	y	teniendo	en	cuenta	lo	bocazas	que	es	tanto	él	como
el	 propio	 Stu,	 yo	 me	 inclinaría	 por	 pensar	 que	 suponiendo	 que	 Jeremiah	 nos
viera	anoche,	dudo	mucho	que	nos	viese	cuando	estuvimos	abriendo	 la	 tumba,
tal	vez	nos	vio	de	pasada	o	 cuando	nos	marchábamos	y,	 ahora,	 todavía	 con	el
cuerpo	 en	 caliente,	 ha	 preferido	 no	 decir	 nada.	 De	 todas	 formas,	 tampoco
sabemos	 a	 qué	 hora	 pasó	 lo	 de	 su	 perro,	 tal	 vez	 fue	 bastante	 después	 de	 que
nosotros	estuviésemos	por	allí	y	no	tiene	motivos	para	pensar	que	podamos	tener
algo	que	ver	con	ese	brutal	crimen.	Por	dios	santo,	¿quién	haría	algo	así?

Los	razonamientos	de	Jules	parecieron	convencer	o,	al	menos	tranquilizar,	a
Hunter	y	a	Billy.

—¿No	 podrías	 preguntarle	 directamente	 a	 tu	 padre,	 Hunter?	 —preguntó
Billy	de	forma	desinteresada—.	Quizá	sea	la	manera	más	sencilla	de	conocer	de
primera	mano	qué	ha	pasado	exactamente	y	qué	es	lo	que	han	encontrado,	así	no
tendríamos	que	depender	de	la	versión	de	los	hechos	de	Stu.

—¿Hablas	 en	 serio,	Billy?	 ¿No	 conoces	 a	mi	 padre?	A	mi	 padre	 nadie	 le
hace	preguntas,	mi	padre	es	quien	hace	las	preguntas.

La	respuesta	de	Hunter	fue	tan	rotunda	que	a	nadie	se	le	ocurrió	insistir	en
que	hablar	con	el	súper	agente	podría	ser	una	buena	idea.

	
Algo	que	a	cada	uno	de	ellos	se	les	pasó	por	la	cabeza	y	que,	ninguno	tuvo

el	 valor	 siquiera	 de	 decir	 en	 voz	 alta,	 fue	 el	 supuesto	 caso	 de	 que,	 el
desaparecido	 en	 misteriosas	 circunstancias	 y	 tiempo	 récord	 cuerpo	 de	 Eva
pudiera	tener	algo	que	ver	con	la	extraña	y	cruel	muerte	de	Júpiter.	Porque,	tal
vez,	 como	había	 dicho	Stu,	 ese	 «algo	malo»	 que	 había	 decapitado	 al	 perro	 de
Jeremiah	 fuese	 algo	 que	 habitaba	 en	 el	 interior	 de	 ese	 cementerio,	 entre	 todas
esas	 tumbas,	 algo	 que	 llevaba	 mucho	 tiempo	 dormido	 y	 que	 ahora	 había
despertado.

Los	 tres	 sintieron	 un	 escalofrío	 solo	 de	 imaginar	 que	 algo	 así	 pudiese
suceder.

Antes	de	marcharse	cada	uno	a	su	casa,	se	dijeron	que	habría	que	estar	con



los	 ojos	 muy	 abiertos	 no	 solo	 por	 el	 cuerpo	 desaparecido	 de	 Eva	 y	 el	 o	 los
responsables	que	podrían	estar	detrás,	sino	también	porque	si	Jeremiah	los	había
visto	merodear	por	allí,	a	lo	mejor	no	sería	demasiado	de	extrañar	que	quisiera
tener	unas	palabras	con	ellos	en	privado.	Cuestiones	de	venganza	personal,	más
que	nada.

En	cualquier	caso,	a	ninguno	se	les	olvidó	que	en	el	interior	del	cuerpo	de
Eva	habían	encontrado	una	 llave	con	apariencia	antigua	y	una	extraña	moneda
de	 oro	 cuadrada.	 Y,	 eso	 conllevaba	 un	 misterioso	 secreto	 tras	 el	 que	 podría
ocultarse	una	aterradora	verdad,	una	verdad	que	tal	vez	fuese	la	propia	causa	de
la	muerte	de	la	joven	de	dieciséis	años	y,	tal	vez,	también	de	la	muerte	de	Scott.
Decidieron	que	 tendrían	que	hacerle	una	visita	al	viejo	Budkins,	al	mismo	que
regentaba	 la	 tienda	de	Antigüedades	Budkins.	Tal	 vez	 él	 pudiese	 decirles	 algo
sobre	esa	 llave	y	esa	moneda.	Porque	si	había	algo	en	 lo	que	 los	 tres	parecían
coincidir	 una	 vez	 se	 hubieron	 enfriado	 los	 enfados	 y	 disipado	 las	 dudas	 de	 la
noche	anterior,	era	en	que,	una	vez	empezado,	querían	llegar	al	fondo	de	todo	el
asunto,	y	eso	pasaba	por	saber	qué	cerradura	abría	esa	extraña	llave.	Lo	cierto	es
que	el	final	de	la	adolescencia	tenía	esas	cosas.	Un	día	te	acostabas	maldiciendo
a	 tus	amigos	y	aquello	que	habías	hecho	con	ellos,	y	al	día	 siguiente	 firmabas
con	 los	ojos	cerrados	ese	documento	con	el	que	 te	comprometías	a	 ir	con	esos
mismos	amigos	hasta	el	fin	del	mundo	si	fuese	preciso.



CAPÍTULO	3
	

ALGO	DORMIDO,	HA	DESPERTADO
	
1
	

Merodeadores
	

El	viaje	hasta	la	bahía	de	Sheepshead	fue	un	tanto	incómodo.	Ni	Hunter	ni
el	agente	Grady	abrieron	la	boca	en	todo	el	camino.	El	cielo	estaba	cubierto	de
unas	horrendas	nubes	negras,	pero	Hunter	no	se	atrevió	a	decirle	«no»	otra	vez	a
su	padre	a	la	propuesta	de	ir	a	pasar	un	día	de	pesca	entre	padre	e	hijo.

La	 bahía	 de	 Sheepshead	 era	 uno	 de	 los	 lugares	 más	 tranquilos	 de	 todo
Brooklyn.	A	 lo	 lejos	podía	verse	 la	gran	Cyclone,	 la	 famosa	montaña	 rusa	del
parque	de	atracciones	de	Coney	Island.	Cyclone	no	solo	era	una	de	las	montañas
rusas	más	 antiguas	 de	 todo	 el	 país,	 sino	 también	 el	 lugar	 en	 el	 que	 su	 padre,
cuando	 todavía	 era	 solo	 un	 mozalvete,	 llevó	 a	 su	 madre	 en	 su	 primera	 cita.
Aquello	debió	ser	algo	bonito.

Grady	 se	aseguró	de	aparcar	 en	una	zona	donde	no	hubiese	nadie	más,	 al
menos	de	momento.	Para	él	ir	a	pescar	era	una	especie	de	viaje	espiritual,	y	en
ese	viaje	no	tenían	cabida	las	conversaciones	desinteresadas	con	extraños	que	no
conocía	de	nada.	En	sus	viajes	espirituales	solo	podían	estar	él,	su	hijo	Hunter	y,
a	veces,	también	Radford,	su	mejor	amigo.

Tras	clavar	en	el	suelo	las	dos	cañas,	comprobar	el	buen	estado	del	sedal	y
poner	los	anzuelos	con	un	par	de	lombrices	de	cebo,	se	sentaron	cada	uno	en	una
silla.

Grady	apenas	había	hablado	y	Hunter	se	temía	que	su	padre	le	estaba	dando
forma	 a	 algo	 gordo	 en	 el	 interior	 de	 su	 cabeza.	Cuando	 las	 primeras	 gotas	 de
lluvia	 empezaron	 a	 caer,	 fue	 cuando	 Grady	 decidió	 que	 había	 llegado	 el



momento	de	romper	el	silencio.
—¿Has	 visto,	 Hunt?	 Lluvia.	 Precisamente	 por	 eso	 hemos	 traído	 a	 «las

viejas»	 —Las	 viejas	 eran	 las	 dos	 cañas	 de	 pescar	 fabricadas	 en	 bambú	 que
acababan	 de	 plantar.	 La	mayoría	 de	 pescadores	 las	 habían	 ido	 dejando	 poco	 a
poco	 en	desuso	porque	preferían	otras	 que	 estuviesen	 fabricadas	 en	materiales
más	modernos	y,	presuntamente,	con	mejores	prestaciones—.	El	problema	de	las
cañas	de	fibra	de	carbono	es	precisamente	este,	Hunt.	Son	buenas	cañas,	no	 lo
niego,	 muy	 flexibles	 y	 resistentes,	 además	 de	 ligeras,	 tal	 y	 como	 prometen,
pero...	también	conducen	la	electricidad	estática	endemoniadamente	bien.	Si	una
de	esas	tormentas	eléctricas,	como	la	que	está	a	punto	de	estallar	ahora,	te	coge
pescando	con	una	de	esas	 cañas,	hijo	mío,	prepárate	para	una	buena	 sacudida,
eso	en	el	mejor	de	los	casos,	en	el	peor...	no	quieras	saber	cómo	acabó	el	cuerpo
de	mi	 compañero	 Ludlow...	—Grady	miró	 a	 su	 hijo	 e	 hizo	 una	mueca	 con	 la
boca	 y	 con	 la	 nariz—.	 Solo	 te	 diré	 que	 cuando	 lo	 recogieron,	 olía	 a	 carne	 de
pollo	quemado.

Grady	sacó	un	par	de	 latas	de	cerveza.	Se	abrió	una	y	 le	pasó	la	otra	a	su
hijo.	Nunca	habían	hecho	algo	así,	beber	cerveza	juntos,	pero	Hunter	extendió	la
mano	y	prefirió	no	preguntar,	tiró	de	la	anilla	de	aluminio	y	le	dio	un	buen	trago.
Por	 el	 comportamiento	 de	 su	 padre,	 no	 tenía	 ninguna	 duda	 de	 que,
efectivamente,	algo	gordo	estaba	cobrando	forma	en	el	interior	de	su	cabeza.

—Si	 bien	 es	 cierto	 que	 también	 podríamos	 haber	 traído	 las	 de	 fibra	 de
vidrio,	pero	esas	cañas…	no	son	más	que	adornos,	Hunt.	Esas	cañas	son	para	los
que	quieren	aparentar	que	adoran	la	pesca,	que	les	importa	la	pesca,	que	viven	la
pesca	y	que	no	tienen	ningún	problema	en	invertir	todo	su	maldito	dinero	en	su
única	 pasión	—Grady	había	 ido	 elevando	poco	 a	 poco	 el	 tono	de	 voz.	Hunter
escuchaba	y	asentía,	 sabía	que,	por	 la	mirada	de	 su	padre,	mejor	no	 intervenir
todavía.	Mejor	que	terminase	de	hablar.	Que	acabase	con	el	prólogo	y	empezase
cuanto	antes	con	la	fase	de	preguntas,	porque,	esa	fase,	sin	lugar	a	dudas,	llegaría
de	 un	momento	 a	 otro—.	Te	 cuento	 lo	 de	 las	 cañas	 porque	 es	 importante	 que
sepas	que	antes	de	hacer	algo,	hay	que	prever	las	consecuencias	que	pueden	traer



consigo	 nuestras	 acciones.	 Imagina	 que	 yo	 hoy	 no	 hubiese	 pensado	 que	 podía
llover	y	me	planto	aquí	con	las	cañas	de	fibras	de	carbono...	en	ese	caso,	Hunty,
puede	que	tú,	yo	o,	quién	sabe,	incluso	los	dos,	hubiésemos	vuelto	a	casa	oliendo
a	pollo	quemado.	¿Ves	por	dónde	voy,	Hunt?

Hunter	 asintió	 después	 de	 darle	 un	 trago	 a	 la	 cerveza.	 Por	 supuesto	 que
sabía	por	dónde	iba.	El	súper	agente	Grady	estaba	acechándolo	con	su	extraña	y
casi	hipnótica	danza	de	palabras.

—¿Ves	por	dónde	voy,	Hunt?	—Grady	repitió	la	pregunta.	Ahora	sí,	tocaba
respuesta,	pensó	Hunter.

—Sí,	papá,	veo	por	dónde	vas.
Grady	asintió,	sonrió	ligeramente	y	le	pasó	una	mano	por	la	nuca	a	su	hijo.

Fue	un	gesto	tierno,	cariñoso,	incluso.
—¿Sabes	qué	es	lo	que	más	me	gusta	de	ir	a	pescar?
—Qué.
—Que	 mientras	 estás	 aquí,	 esperando	 a	 que	 algún	 pobre	 pez	 muerda	 el

anzuelo	y	le	dé	un	buen	tirón	al	sedal,	tú	mente	es	libre	para	viajar	a	otra	parte,
hijo.	Ir	hasta	todos	esos	lugares	llamados	preocupaciones	y	ver	de	bien	cerca	el
origen	 del	 problema.	Me	 gusta	 venir	 a	 pescar	 porque	 es	 una	 buena	 forma	 de
pensar,	hijo,	una	buena	manera	de	dejar	volar	 tu	mente	para	ver	 las	 cosas	 con
claridad.	 La	 maldita	 caña,	 el	 sedal,	 el	 anzuelo	 o	 el	 asqueroso	 cubo	 lleno	 de
lombrices	son	solo	una	excusa,	Hunty,	una	excusa	para	poder	separar	 tu	mente
de	lo	cotidiano,	del	ruido	de	la	civilización	que	te	 impide	encontrar	 la	paz	y	la
tranquilidad	interior	necesaria	para	ver	las	cosas	como	se	deben	ver.	Por	eso	me
gusta	 venir	 aquí,	 Hunt,	 a	 pescar,	 por	 eso	 quiero	 que	 tú	 también	 vengas	 aquí.
Pensar,	Hunter,	pensar.	Pescar	y	pensar.	Pescar	pensamientos,	hijo	mío,	eso	es	lo
que	 hacemos.	 Pescar	 esos	 grandes	 y	 salvajes	 pensamientos	 que	 son	 la	maldita
clave	 de	 todo.	 El	 alimento	 para	 nuestro	 cerebro,	 para	 nuestro	 buen	 juicio.	 La
base	de	toda	razón.

Hunter	ya	se	estaba	haciendo	una	idea	de	por	dónde	quería	llevarlo	su	padre
con	ese	 rodeo	que	 estaba	dando.	Con	esa	 extraña	danza	de	palabras.	Utilizaba



esa	táctica	de	persuasión	desde	siempre.	Lo	cogía	de	la	mano,	lo	hacía	pasear	a
su	lado	un	buen	rato,	para,	al	final,	enseñarle	justo	aquello	que	quería	que	viese.
Más	que	viese,	aquello	en	lo	que	quería	que	creyese.

—Bien,	Hunt,	 no	me	 andaré	 con	más	 rodeos.	Ayer	 pasó	 algo	malo	 en	 el
cementerio	Green-Wood.	Algún	canalla	hijo	de	mala	madre	hizo	algo	feo,	algo
feo	 de	 verdad.	 Decapitaron	 a	 uno	 de	 los	 mordedores	 de	 Jeremiah	 el
sepulturero…	algo	feo,	de	eso	no	hay	duda	—Grady	hizo	una	pausa	para	estudiar
a	su	hijo,	que	tenía	la	vista	en	las	dos	cañas	de	bambú	que	todavía	no	se	habían
movido	ni	un	solo	milímetro—.	Todavía	no	sabemos	quién	demonios	haría	algo
así,	 a	 qué	 tipo	 de	 monstruo	 se	 le	 ocurriría	 hacer	 algo	 así…	 vale	 que	 los
mordedores	de	Jeremiah	no	eran	precisamente	pacifistas,	 tú	ya	me	entiendes,	y
que	 cuando	 tenían	 hambre	 y	 llevaban	 días	 sin	 morder…	 se	 agarraban	 a	 todo
aquello	que	se	moviese	si	a	Jeremiah	se	le	había	olvidado	ponerles	el	bozal,	pero
lo	de	arrancarle	la	cabeza	de	esa	manera	al	chucho…	esos	son	palabras	mayores,
hijo.	Eso	 es	 crimen	 con	 ensañamiento.	Algo	 feo,	muy	 feo.	Ya	 sabes	 que	 a	mí
nunca	 me	 han	 gustado	 los	 perros,	 no	 sé,	 ellos	 y	 yo	 no	 nos	 llevamos	 bien,
incompatibilidad	de	caracteres	tal	vez,	llámalo	como	quieras.	Pero	el	caso	es	que
a	pesar	de	que	no	nos	llevemos	bien,	soy	muy	consciente	de	que	esos	animales
sufren,	 sienten	 dolor	 como	 tú	 y	 como	 yo,	 y	 sobre	 todo,	 pertenecen	 a	 alguien,
alguien	que	 también	sufre	por	el	 animal.	No	se	me	ocurre	ningún	motivo	para
que	alguien	quisiese	hacer	semejante	atrocidad,	ningún	motivo.

Hunter	se	había	quedado	totalmente	paralizado.	El	miedo	a	ser	descubierto
lo	tenía	completamente	atenazado.	Empezó	a	pensar	seriamente	en	que	su	padre
supiese	algo	de	lo	que	habían	hecho.	Aun	así,	como	buen	sabueso,	quería	sacarle
a	su	hijo	«su	verdad»,	como	él	decía.

Grady	sacó	dos	nuevas	cervezas.	Hunter	cogió	la	suya	y	se	caló	el	sombrero
de	pescador.	La	fina	lluvia	estaba	cogiendo	cada	vez	más	intensidad.	Su	padre	lo
observó	y	pareció	pensar,	«los	hombres	nos	mojamos,	Hunty,	no	me	seas	nenaza,
¿por	qué	demonios	tapas	tu	cabeza	con	ese	estúpido	sombrero?».

—Verás,	 hijo.	 Lo	 del	 perro	 de	 Jeremiah	 es	 un	 asunto	 serio,	 es	 un	 delito,



¿entiendes?	Una	de	esas	cagadas	de	las	gordas	de	las	que	te	hablé	—La	mirada	y
el	tono	de	voz	de	Grady	habían	adquirido	un	tinte	solemne,	incluso	fúnebre.	Tras
esas	 palabras	 parecía	 esconderse	 una	 auténtica	 sentencia	 de	muerte—.	Hunter,
escúchame	bien.	Te	cuento	todo	esto	porque	ayer	vieron	merodeando	a	tu	amigo
Billy	por	los	alrededores	de	Green-Wood.	Cielos,	yo	mismo	pude	ver	a	lo	lejos
su	cochambroso	coche	observando	lo	que	estábamos	haciendo,	el	muy	estúpido
había	montado	guardia	 en	 su	propio	 coche,	 en	 el	mismo	coche	que	 llevaba	 su
padre,	Paul	King...

—No	 sé	 a	 dónde	quieres	 ir	 a	 parar,	 papá	—atinó	 a	 decir	Hunter	 tras	 otro
buen	trago	de	cerveza.	No	solo	era	la	primera	vez	que	él	y	su	padre	se	iban	«de
cervezas»,	sino	que,	a	ese	ritmo,	también	sería	la	primera	vez	que	se	cogía	una
buena	delante	de	sus	propias	narices.

—Ya...	Pues	a	mí	me	parece	que	 sí	 lo	 sabes,	Hunt,	 sí	 lo	 sabes.	Solo	 te	 lo
preguntaré	una	vez,	¿sabes	si	Billy	ha	tenido	algo	que	ver	con	lo	que	le	pasó	al
chucho	de	Jeremiah?	Porque	de	lo	que	estoy	seguro,	es	que	haya	hecho	lo	que
haya	hecho,	tú	nunca	en	la	vida	te	habrías	involucrado	en	semejante	estupidez.
No,	mi	hijo	nunca.	¿Me	equivoco,	Hunter?

Grady	 se	 quedó	mirando	 a	 su	 hijo	 con	 esa	mirada	 condenatoria.	 Con	 esa
mirada	capaz	de	atravesar	todas	las	mentiras	y	falsedades	del	mundo.

—No,	papá.
—No,	qué.
—Que	no...	que	no	sé	si	ha	tenido	algo	que	ver	con	todo	eso,	papá,	pero	en

cualquier	 caso,	 no	 veo	 a	 Billy	 capaz	 de	 hacer	 nada	 semejante,	 de	 ninguna
manera,	él	nunca	le	haría	daño	a	nadie,	menos	a	un	perro.	Ya	te	dije	que	Billy	es
buena	persona,	que	le	han	cogido	manía	y	que...

Grady	 interrumpió	a	su	hijo	con	una	sonora	carcajada.	En	cuanto	escuchó
«le	han	cogido	manía»,	no	pudo	evitar	que	le	volviese	esa	cínica	sonrisa.

—Billy	estaba	ayer	merodeando	en	la	escena	de	un	crimen,	Hunt,	¿sabes	lo
que	eso	significa?

Hunter	giró	el	cuello	hacia	ambos	lados.	Tenía	la	nuca	y	la	frente	totalmente



empapadas,	y	no	precisamente	debido	a	la	lluvia.	Era	sudor.	Sudor	nervioso.
—Un	 merodeador	 es	 alguien	 que	 se	 deja	 caer	 desinteresadamente	 por

ciertos	 lugares.	 Lugares	 en	 los	 que,	 casualmente,	 pasan	 cosas,	 cosas	 malas.
Alguien	que	merodea	es	alguien	que	busca	la	ocasión,	alguien	que	se	deja	caer
como	una	maldita	sombra	y	que	se	cierne	sobre	tu	coche	cuando	te	has	dejado	la
puerta	abierta	y	las	llaves	puestas,	o,	también,	alguien	que	recoge	tú	móvil	y	tú
cartera	mientras	 tú	 te	das	 la	vuelta,	alguien	que,	no	solo	busca	la	ocasión,	sino
también	la	oportunidad.	La	oportunidad	de	sacar	provecho	de	su	maldita	forma
de	 vida	 y	 de	 la	 buena	 fe	 de	 las	 personas	 normales	 y	 corrientes.	 Eso	 es	 un
merodeador,	Hunter,	y	eso	es	exactamente	lo	que	estaba	ayer	haciendo	tu	amigo
Billy,	merodear.	Merodeaba	porque	es	un	maldito	merodeador,	 igual	que	lo	fue
su	padre	y	su	hermano.	Buscan	la	ocasión,	la	oportunidad	de	sacar	provecho	de
los	demás,	aunque,	en	este	caso,	puede	que	no	solo	fuese	eso,	¿me	equivoco?	En
este	caso,	puede	que	haya	algo	más	detrás,	¿cierto?

Hunter	remató	la	cerveza	y	eso	hizo	que	se	armara	de	valor.	Vale	que	Billy
tuviera	sus	cosas,	pero	no	le	gustaba	nada	que	su	padre	hablase	así	de	él.	Entre
otras	cosas	porque	no	creía	que	fuese	cierto	todo	eso	que	decía	de	él.

—Te	 digo	 que	 él	 no	 ha	 tenido	 nada	 que	 ver,	 papá.	 Estoy	 completamente
seguro.

Grady	 estudió	 a	 su	 hijo	 con	 la	mirada	 y	 apretó	 ligeramente	 los	 párpados,
como	si	quisiese	centrar	un	punto	concreto	en	el	espacio,	como	si	quisiese...	ver
un	 poco	 más	 allá	 de	 esas	 palabras	 y	 esa	 cara.	 Atravesar	 las	 mentiras	 y	 la
falsedad.

—Eso	ya	lo	veremos,	Hunty,	eso	ya	lo	veremos.	No	te	lo	volveré	a	repetir,
aléjate	de	Billy,	no	es	buena	gente,	no	para	ti,	no	para	mi	hijo.

Después	de	aquello	la	tormenta	eléctrica	de	la	que	su	padre	le	había	hablado
pareció	 romper	 de	 verdad	 y	 la	 lluvia	 se	 volvió	 tan	 intensa	 que	 apenas	 se	 veía
nada.	Recogieron	 las	cañas	y	el	 resto	del	equipo	y	 se	 fueron	de	allí	 sin	pescar
nada.	Tal	vez,	 si	 acaso,	 lo	único	que	pescaron	 fueron	un	par	de	pensamientos,
unas	cuantas	palabras.	Algo	con	lo	que	alimentar	un	poco	el	cerebro	y	la	razón,



como	decía	el	súper	agente.
Grady	 sospechaba,	 y	 cuando	Grady	 sospechaba,	 no	 se	 detenía	 ante	 nada.

Eso	 era	 algo	 que	 Hunter	 sabía	 perfectamente.	 Y	 eso	 no	 hacía	 sino	 que	 todo
tuviese	que	acelerarse.

	
2

	
La	tienda	de	antigüedades	del	señor	Budkins

	
Tuvieron	que	esperar	hasta	el	lunes	para	hacerle	una	visita	al	señor	Budkins.
Antigüedades	 Budkins	 era,	 haciendo	 honor	 a	 su	 propio	 nombre,	 un	 lugar

antiguo,	muy	antiguo.	Esperaron	a	una	hora	próxima	al	 cierre,	 no	querían	que
aquello	estuviera	lleno	de	gente,	así	que	estuvieron	«merodeando»	por	la	entrada
hasta	 estar	 seguros	 de	 que	 ya	 no	 quedaba	 nadie	 en	 el	 interior	 de	 la	 tienda	 a
excepción	del	señor	Budkins	y	todas	sus	antigüedades.

Al	 abrir	 la	puerta	 se	 escuchó	un	agradable	y	melódico	 tintineo.	Sobre	 sus
cabezas	había	un	elegante	y	extraño	móvil	de	viento	formado	por	un	conjunto	de
cilindros	de	latón.	Se	asemejaban	a	diminutas	flautas	y	sobre	ellas	pendían	unas
cuantas	plumas.	Los	indios	sioux	utilizaban	los	móviles	de	viento	con	esas	largas
plumas	 de	 faisán	 colgando	 para	 evitar	 que	 los	 malos	 espíritus	 entrasen,	 para
atraer	solo	 la	energía	positiva,	mantener	el	mal	alejado.	Tal	vez	Budkins	había
puesto	ese	móvil	de	viento	ahí	sencillamente	porque	le	gustaba	como	quedaba	o,
tal	vez	no.

El	suelo	de	 la	 tienda	era	de	madera,	una	madera,	cómo	no,	antigua.	Tanto
que	bajo	ellos	se	escuchaba	un	ligero	crepitar	con	cada	paso,	un	crujir	como	si
estuviesen	en	la	cubierta	del	barco	del	pirata	Barbanegra	en	alta	mar.	Allí	dentro
olía	 a	 viejo,	 a	 iglesia,	 a...	 los	 tres	 pensaron	 en	 el	 olor	 que	 les	 invadió	 cuando
abrieron	la	tumbar	de	Eva.	Un	olor	a	cerrado,	a	tierra	húmeda,	a	madera	podrida.

La	luz	con	la	que	el	señor	Budkins	tenía	iluminado	el	local	era	muy	tenue.
Muchos	 de	 los	 objetos	 que	 había	 expuestos	 en	 los	 estrechos	 y	 sobrecargados



pasillos	solo	se	veían	entre	sombras.	Tenebrosas	sombras.	Lo	cierto	es	que	esa
iluminación	 amarillenta	 y	 apagada	 dotaba	 al	 lugar	 de	 cierta	 magia,	 de	 cierto
misterio	y	misticismo.	Parecía	que,	realmente,	acabases	de	cruzar	una	puerta	al
pasado,	a	ese	pasado	anterior	a	la	luz,	ese	pasado	gobernado	por	las	tinieblas	y	la
oscuridad.

Al	 fondo	 del	 local	 podían	 escuchar	 al	 señor	 Budkins	 moviendo	 objetos
arriba	y	abajo	y	también	abrir	y	cerrar	la	caja	registradora,	debía	estar	cerrando
las	 cuentas	 del	 día	 para	 irse	 a	 casa	 a	 descansar.	 Los	 viejos	 como	 el	 señor
Budkins,	 aunque	 infatigables,	 también	 descansan,	 pensó	 Billy	 mientras	 se
aproximaban.	Los	pasillos	estaban	llenos	de	cuadros	antiguos,	extrañas	figuras	y
objetos	 de	 decoración,	 viejos	 joyeros	 y	 utensilios	 del	 hogar,	 fotografías	 e
ilustraciones	que	casi	habían	perdido	la	tinta,	e	incluso	vieron	una	vitrina	cerrada
con	 llaves	 y	 candados	 de	 todo	 tipo	 en	 su	 interior.	Los	 tres	 se	 buscaron	 con	 la
mirada	y	sonrieron.	Si	había	alguien	que	podía	darles	información	acerca	de	esa
vieja	llave,	ese	era	sin	duda	el	señor	Budkins.

Cuando	llegaron	hasta	él,	el	pequeño	hombrecillo	ni	tan	siquiera	levantó	la
vista	 del	 libro	 de	 cuentas	 que	 tenía	 abierto	 sobre	 el	 mostrador.	 Llevaba	 un
elegante	 chaleco	 gris	 sobre	 una	 camisa	 blanca	 de	 doble	 puño.	 Sobre	 su	 nariz
descansaban	unas	diminutas	gafas	ovaladas	que	debía	utilizar	solo	para	leer.	El
señor	Budkins	 era	pequeño,	 y	 era	mayor,	 tanto	 como	para	que	ninguno	de	 los
tres	tuviese	una	idea	aproximada	de	cuántos	años	podría	tener.

Billy	se	quedó	unos	instantes	imaginando	cómo	debió	ser	Budkins	cuando
tenía	 su	misma	edad.	Cuáles	eran	sus	 ilusiones,	cuáles	 sus	 sueños,	qué	música
escuchaba	 y	 si	 se	 atrevió	 a	 besar	 a	 esa	 chica	 que,	 tras	 mucho	 pensárselo,	 se
atrevió	a	invitar	al	cine.	Ella	lo	miraría	de	reojo	mientras	cruzaba	las	piernas	y
juntaba	 las	manos	 a	 la	 altura	 de	 la	 cintura,	 él	 sentiría	 cómo	 a	medida	 que	 sus
cuerpos	 se	 aproximaban,	 sus	 pulsaciones	 aumentaban.	 Después,	 acabaría	 esa
extraña	 película	 y	 las	 luces	 se	 encenderían,	 no	 habría	 podido	prestar	 la	menor
atención	 durante	 la	 hora	 y	 media	 que	 duró,	 pero	 esa	 película,	 curiosamente,
jamás	la	olvidaría.



—Qué	queréis	—dijo	Budkins	sin	ni	siquiera	 levantar	 la	vista	del	 libro	de
cuentas.	El	bolígrafo	que	estaba	utilizando	era	metálico,	 en	 su	 totalidad.	Tenía
unos	extraños	grabados	en	toda	su	longitud.	Definitivamente,	o	el	señor	Budkins
sabia	 interpretar	 muy	 bien	 su	 papel	 o,	 realmente	 adoraba	 todo	 lo	 antiguo,	 lo
antiguo	y	lo	extraño.

Los	tres	amigos	se	miraron	y	fue	Billy	el	que	dio	un	paso	al	frente.
—Hola,	 señor	Budkins...	verá,	nos	gustaría	que	nos	ayudase	con	algo	que

tenemos...	 que	 nos	 dijese	 el	 valor	 que	 podría	 tener	 esto	 de	 aquí	—dijo	 Billy
mientras	se	echaba	mano	al	bolsillo	para	sacar	la	llave	y	la	moneda.

—Si	habéis	robado	algo	y	queréis	que	yo	os	lo	compre	ya	os	podéis	marchar
por	donde	habéis	venido,	marchaos	antes	de	que	llame	a	la	policía.

Budkins	ni	siquiera	levantó	la	vista	del	libro	de	cuentas.
—Señor	 Budkins,	 creo	 que	 no	 me	 explicado	 bien,	 no	 hemos	 venido	 a

venderle	 nada,	 solo	 queríamos	 que	 nos	 dijese	 si	 había	 visto	 alguna	 vez	 algo
como	esto,	es	algo	que...	hemos	encontrado	en	la	vieja	casa	en	la	que	vivía	mi
abuela,	que	en	paz	descanse	—La	voz	de	Billy	pareció	encontrar	ese	tono	al	que
tanto	 le	costaba	 llegar.	El	 tono	que	genera	confianza.	El	pendiente	con	 la	cruz
que	colgaba	de	su	oreja	izquierda,	los	guantes	de	cuero	recortados	y	la	longitud
de	 su	 pelo	 por	 detrás	 de	 la	 nuca,	 tampoco	 ayudaban.	El	 pendiente,	 por	 cierto,
desde	hacía	unos	cuantos	días	parecía	estar	causándole	algún	tipo	de	infección	o
de	 reacción	 alérgica	 porque	 se	 notaba	 la	 zona	 donde	 tenía	 el	 agujero	 un	 poco
más	 engrosada	 de	 lo	 normal,	 además	 de	 estar	 provocándole	 un	 ligero	 escozor
que	iba	y	venía.

Budkins	paró	de	escribir	y	alzó	la	vista	con	lentitud.	Pegó	un	vistazo	a	los
tres	chicos	que	tenía	frente	a	él	y	después	miró	a	Billy	a	los	ojos.

—A	ver,	chico,	enséñamelo.
Billy	sonrió	y	abrió	la	mano	en	la	que	tenía	la	llave	y	la	moneda	cuadrada.

Budkins	le	aguantó	un	poco	la	mirada	y	después	llevó	sus	ojos	azul	celeste	hasta
los	dos	objetos	que	Billy	sostenía	justo	en	el	centro	de	la	palma	de	su	mano.

El	viejo	Budkins	observó	los	dos	objetos	sin	tocarlos,	con	profesionalidad.



Veneración	 y	 oficio.	 Se	 subió	 un	 poco	 las	 gafas	 y	 se	 acercó	 mucho	 a	 ellos,
parecía	que	incluso	los	estuviese	oliendo,	escuchando.	A	Billy	había	empezado	a
temblarle	ligeramente	la	mano.	Budkins	se	acercó	más	todavía	y	frunció	el	ceño,
alargó	su	pequeña,	arrugada	y	sorprendentemente	vigorosa	mano,	y	la	detuvo	a
escasos	milímetros	de	la	llave	y	la	moneda.

—¿Puedo?	—preguntó	mirando	a	Billy.
—Sí,	claro,	por	supuesto.
Budkins	 cogió	 los	 dos	 objetos	 y	 los	 apoyó	 sobre	 el	 mostrador.	 A	 Billy

parecía	que	le	hubiesen	quitado	un	gran	peso	de	encima,	se	giró	con	disimulo	y
le	sonrió	a	Hunter	y	a	Jules	moviendo	el	cuello	arriba	y	abajo.	El	viejo	Budkins
sacó	 un	 pequeño	 visor	 monocular	 y	 se	 lo	 colocó	 sobre	 su	 ojo	 derecho.	 A
continuación	 cogió	 la	 llave	y	 se	 la	 acercó	 todo	 lo	que	pudo.	Le	dio	un	par	de
vueltas	y	la	recorrió	con	el	monóculo	como	si	le	estuviese	haciendo	un	escáner.
La	 dejó	 de	 nuevo	 sobre	 el	 mostrador	 y	 repitió	 la	 misma	 operación	 con	 la
moneda.	Estuvo	recorriéndola	arriba	y	abajo	y	deteniéndose	en	cada	uno	de	los
extraños	y	pequeños	símbolos	que	tenía	grabados.	La	dejó	sobre	el	mostrador	y
volvió	a	coger	la	llave.	La	respiración	de	Budkins	se	había	agitado	ligeramente,
los	tres	pudieron	escuchar	cómo	entraba	y	salía	el	aire	a	través	de	su	pequeña	y
afilada	 nariz.	 Cómo	 su	 estrecho	 tórax	 se	 inflaba	 y	 desinflaba	 tas	 ese	 elegante
chaleco	sobre	el	que	colgaba	una	diminuta	cadena,	probablemente	una	de	esas	en
cuyo	extremo	hay	un	pequeño	y	antiguo	reloj	de	mano	escondido	en	un	bolsillo.
Los	 tres	se	miraron	con	un	 ligero	y	galopante	palpitar	 tras	su	pecho.	No	había
duda	 de	 que	 esos	 objetos	 tenían	 algo	 que	 había	 llamado	 poderosamente	 la
atención	del	viejo	anticuario.	Tenían	algo	que,	estaba	poniéndolo	muy	nervioso.

Se	empezó	a	hacer	presente	el	sonido	que	emitía	un	viejo	reloj	de	pared.	El
sonido	 que	 emitía	 el	 ir	 y	 venir	 el	 poderoso	 péndulo	 central	 que	 parecía	 ser	 el
encargado	de	marcarle	el	pulso	a	la	propia	vida.

Tic-Tac.
Tic-Tac.
Tic-Tac.



Finalmente,	Budkins	 dejó	 la	 llave	 sobre	 el	mostrador	 y	 emitió	 un	 suspiro
cargado	 de	 fatiga,	 cansancio	 acumulado.	 Se	 quitó	 el	 monóculo	 y	 se	 pasó	 los
dedos	 índice	 y	 pulgar	 por	 el	 lagrimal,	 entrecerrando	 de	 forma	 pausada	 esos
claros	ojos	azules.

—¿Y	dices	que	estos	dos	objetos	estaban	en	casa	de	tu	abuela?
—Así	es,	señor	Budkins.	Mi	abuela	faltó	hace	poco	más	de	dos	semanas	y

ya	sabe	cómo	son	estas	cosas,	estamos	vaciando	la	casa	y	 tirando	todo	aquello
que	no	vale.	Cuando	encontré	estos	dos	objetos,	pensé	que	tal	vez	tuviesen	algún
significado,	no	sé,	o	algún	tipo	de	valor,	pensé	que	quizá	serían	una	buena	forma
de	conocer	un	poco	mejor	a	mi	abuela,	de	mantenerla	con	vida	en	la	memoria...
—A	Billy,	aquello	que	dijo,	a	pesar	de	ser	una	completa	mentira,	le	salió	desde	el
centro	mismo	de	su	corazón.

—Así	que	tu	abuela,	eh.
—En	efecto,	señor	Budkins,	mi	abuela.
—¿Y	 puedo	 preguntar	 cómo	 se	 llamaba	 tu	 abuela,	 si	 no	 es	 mucho

preguntar?
Billy	arrugó	el	centro	de	 las	cejas.	No	se	giró	para	no	 levantar	sospechas,

pero	 se	 pudo	 imaginar	 que	 tanto	 Hunter	 como	 Jules	 tendrían	 la	 boca
completamente	abierta,	abierta	y	tan	seca	como	la	fina	arena	del	desierto.

—Carole.	Carole	Wood.	Así	se	llamaba	mi	abuela	—Billy	agachó	la	cabeza
y	fingió	dolor.	Fingió	que	todavía	sentía	muy	viva	la	pérdida,	muy	vivo	el	dolor.
Aunque	la	realidad	es	que,	ciertamente,	sentía	un	dolor	y	una	pérdida	muy	muy
vivos.	Pero	no	por	su	abuela.

Budkins	observó	a	Billy	y	a	sus	dos	amigos	levantando	un	poco	su	delgado
cuello.	Parecía	estar	dudando	en	si	creerlos	o	no.

—Muy	 bien.	 Os	 diré	 lo	 que	 pienso.	 No	 sé	 si	 toda	 esa	 historia	 que	 me
acabáis	de	contar	es	cierta	o	no,	como	tampoco	sé	de	dónde	habéis	sacado	estos
dos	 objetos,	 pero	 eso	 no	 quita	 para	 que,	 a	 falta	 de	 realizar	 las	 pruebas	 de
confirmación	correspondientes	en	estos	casos,	tanto	la	llave	como	la	moneda	que
me	habéis	traído	daten	de	una	fecha	bastante	antigua.



—¿Antigua?	¿Cuánto	de	antigua?	—preguntó	Billy	con	interés.
Budkins	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 apretó	 los	 labios.	 Después	 movió	 el

cuello	 hacia	 ambos	 lados	 y	 se	 llevó	 la	mano	 a	 su	 costado	 izquierdo,	 el	 lugar
donde	se	escondía	el	extremo	de	esa	cadenita	 tras	 la	cual,	parecía	ocultarse	un
antiguo	reloj	de	bolsillo.

—Quién	sabe,	ya	he	dicho	que	habría	que	hacer	unas	cuantas	pruebas	para
fijar	la	fecha	en	la	que	fueron	fabricados,	pero,	no	sé,	si	tuviera	que	apostar,	yo
apostaría	a	que	al	menos	tienen	setecientos	años,	quizá	más.

—¿Setecientos	años?
—Probablemente	 unos	 cuantos	más,	 es	 difícil	 de	 determinar	 así	 a	 simple

vista.	Como	ya	os	he	dicho,	habría	que	hacer	unas	cuantas	pruebas	para	fijar	su
antigüedad	exacta	y	también	su	procedencia.

—¿Y	podría	saber	qué	 tipo	de	cerradura	abre	esta	 llave?	—Billy	preguntó
con	ese	diminuto	reducto	de	inocencia	que	todavía	conservaba	en	algún	lugar	de
su	interior.

Budkins	 volvió	 a	 suspirar	 y	 a	 llevarse	 los	 dedos	 índice	 y	 pulgar	 a	 su
lagrimal.	Estaba	cansado,	demasiado	cansado.	Pareció	como	si	de	repente,	todos
esos	años	luchando	al	pie	del	cañón,	estuviesen	pasándole	la	más	grande	de	las
facturas	 justo	 en	 ese	 preciso	 instante.	 Cogió	 de	 nuevo	 la	 llave	 y	 examinó	 por
encima	sus	diferentes	partes.	El	cuerpo	cilíndrico,	el	extremo	de	la	empuñadura
con	esa	forma	ligeramente	cuadrada	y	 la	punta	con	 las	dos	 lengüetas	que,	a	su
vez,	 estaban	 formadas	 por	 dos	 lengüetas	 cada	 una.	La	 respiración	 del	 viejo	 se
volvió	a	agitar.

—Bien.	Este	tipo	de	llave,	si	tenemos	en	cuenta	su	antigüedad,	su	longitud	y
las	 lengüetas,	 solía	 utilizarse	 casi	 exclusivamente	 para	 abrir	 puertas,	 puertas
eclesiásticas	y,	esta	en	concreto,	yo	apostaría	a	que	abría	una	puerta	de	pequeñas
dimensiones.	Tal	vez,	 también	podría	ser	que	no	fuese	una	puerta	 lo	que	abría,
sino	un	especie	de	cofre	o	baúl	de	dimensiones	medias	o	grandes.	¿Ves	que	el
hueco	recortado	que	hay	entre	las	dos	lengüetas	y	también	en	el	interior	de	cada
una	 de	 esas	 lengüetas	 tiene	 forma	 de	 cruz?	 Eso	 significa	 que	 es	 una	 llave



religiosa,	una	llave	eclesiástica.
Billy	 asintió	 y,	 ahora	 sí,	 no	 pudo	 evitar	 girarse	 para	 ver	 la	 expresión	 de

Hunter	 y	 de	 Jules.	 Los	 dos	 escuchaban	 atónitos	 lo	 que	 Budkins	 les	 estaba
explicando.	Billy	les	sonrió	y	volvió	a	mover	el	cuello	arriba	y	abajo,	«estamos
en	el	buen	camino»,	pareció	que	les	decía.	Hunter	torció	una	sonrisa	a	medias	y
cauta	 y	 Jules	 estiró	 un	 poco	 el	 cuello	 para	 observar	 de	 nuevo	 al	 viejo,	 que
parecía	estar	observando	otra	vez	la	llave.

Budkins	 se	había	vuelto	a	poner	 el	monóculo	y	 recorría	 la	 llave	de	arriba
abajo	con	meticulosidad.

—No	puede	ser...	—dijo	entre	susurros.
—¿Cómo	ha	dicho?	—preguntó	Billy.
—No...	 No	 es	 posible...	 —Budkins	 susurraba	 entre	 dientes	 mientras

observaba	la	llave,	que	la	sostenía	a	escasos	milímetros	de	distancia	de	la	lente
del	monóculo.	Un	nuevo	detalle	había	llamado	su	atención,	uno	que,	al	parecer,
era	muy	importante.

Dejó	de	nuevo	la	llave	sobre	el	mostrador	mientras	volvía	a	emitir	un	ligero
y	arrítmico	suspiro.	Fue	casi	como	una	sacudida.	Sus	manos	le	habían	empezado
a	temblar.

—Esperad	aquí	un	momento,	enseguida	vuelvo	—Budkins	se	esfumó	por	la
pequeña	puerta	que	había	tras	el	mostrador	tropezando	con	el	marco	de	madera.
Parecía	 que	 de	 repente	 estuviese	 ebrio,	 borracho	 perdido.	 O	 eso	 o	 es	 que	 le
estaba	dando	algún	 tipo	de	derrame	cerebral.	Billy	conocía	a	 la	perfección	esa
marcha,	esa	forma	tambaleante	de	caminar.	La	veía	casi	a	diario	cuando	su	padre
volvía	de	sus	«vacaciones»	particulares.

Tic-Tac.
Tic-Tac.
Tic-Tac.
Budkins	 tan	solo	 tardó	unos	cuantos	segundos	en	volver	a	aparecer	por	 la

pequeña	 puerta	 de	 la	 trastienda	 y,	 de	 nuevo,	 tropezó	 con	 el	 marco	 como	 si
estuviese	borracho.	Traía	consigo	un	grueso	y	viejo	libro	tapizado	en	piel.	En	la



cubierta	se	podía	distinguir	el	rastro	de	lo	que	debió	ser	el	título	de	dicho	libro.
Pero	ahora	no	podía	leerse	nada	de	lo	que	allí	ponía,	ahora	tan	solo	se	veía	un
ilegible	rastro	del	pasado.	Como	un	viejo	recuerdo	a	punto	de	ser	completamente
olvidado.

El	 viejo	 abrió	 el	 libro	 con	 las	 manos	 bailándole	 cada	 vez	 de	 forma	 más
exagerada.	 Su	 piel	 se	 había	 vuelto	 ligeramente	 pálida.	 De	 su	 frente	 habían
empezado	a	brotar	pequeñas	gotas	de	sudor.	Un	sudor	con	un	penetrante	olor	a
muerte.

—¿Y	 bien?	 ¿Qué	 ocurre,	 Budkins?	 ¿Qué	 está	 buscando	 en	 ese	 libro?	—
preguntó	Billy	nervioso.	Su	corazón	también	se	había	agitado	viendo	el	extraño
comportamiento	del	anticuario.	Hunter	y	Jules	no	estaban	mucho	mejor.

Budkins	se	detuvo	en	una	página	y	le	dio	la	vuelta	al	libro,	de	cara	a	Billy	y
a	sus	dos	amigos.

—Bien.	No	sé	si	todo	esto	es	algún	tipo	de	broma,	si	se	trata	de	algún	tipo
de	falsificación,	si	esa	 llave	es	de	quién	decís	que	era	o,	definitivamente,	es	 lo
que	parece	que	es.

Budkins	 apuntó	 con	 su	 dedo	 índice	 un	 dibujo.	 Un	 extraño	 dibujo	 que	 se
asemejaba	a	un	escudo	de	armas.

—Este	dibujo	que	veis	aquí,	es	una	de	las	imágenes	más	antiguas	que	se	han
encontrado	del	escudo	de	armas	del	Vaticano	y,	como	podéis	ver,	la	llave	que	me
habéis	traído	es...	—Budkins	hizo	una	pequeña	pausa	para	coger	aire	y	se	llevó
de	nuevo	su	mano	derecha	al	costado	izquierdo,	donde	guardaba	el	pequeño	reloj
de	 bolsillo—.	 Es	 exactamente	 igual	 a	 las	 dos	 llaves	 que	 forman	 el	 escudo.
Bueno,	igual	que	las	dos	llaves	no,	pero	igual	que	esta,	sí.

El	 escudo	 de	 armas	 del	 Vaticano	 estaba	 formado	 por	 dos	 llaves	 antiguas
que,	 tal	 y	 como	había	dicho	Budkins,	 eran	exactamente	 igual	 a	 la	que	ellos	 le
habían	 llevado.	 Una	 de	 ellas	 era	 dorada,	 la	 derecha,	 y	 la	 otra	 plateada,	 la
izquierda.	 La	 que	 ellos	 le	 habían	 llevado	 era	 la	 dorada.	Ambas	 llaves	 estaban
cruzadas	o,	puestas	en	sotuer,	la	una	sobre	la	otra	y	formando	una	X,	formando
la	 conocida	 imagen	 de	 la	 cruz	 aspada	 o	 cruz	 de	 San	 Andrés.	 La	 parte	 de	 las



lengüetas	apuntaba	hacia	arriba	y	las	empuñaduras	estaban	en	la	parte	de	abajo.
Estaban	unidas	por	la	parte	de	la	empuñadura	con	un	cordón	de	gules	rojo.	En	el
centro	de	ambas	llaves,	estaba	dibujada	la	tiara	pontificia,	el	alargado	sombrero
del	santo	padre	con	forma	de	cono.

Tanto	Billy	como	Hunter	y	Jules	se	quedaron	asombrados	contemplando	ese
dibujo.	Cogieron	su	 llave	y	comprobaron	que,	efectivamente,	era	 igual	a	 la	del
dibujo	que	Budkins	acababa	de	mostrarles.

—¿Qué	 significado	 tienen	 las	 llaves?	 ¿Qué	 simbolizan?	—preguntó	 Jules
tuteando	al	anticuario	con	la	mirada,	con	el	tono	de	su	pregunta.

Budkins	apretó	un	poco	sus	arrugados	párpados	y	abrió	la	boca	con	esfuerzo
para	coger	algo	de	aire.

—Las	llaves	del	escudo	de	armas	del	Vaticano	simbolizan...	—Budkins	hizo
una	nueva	pausa	y	volvió	a	llevarse	la	mano	al	costado	izquierdo,	los	miró	con
cierto	esfuerzo	y	trató	de	coger	aire	de	nuevo—.	Este	par	de	llaves	también	se	las
conoce	 como	 las	 llaves	 de	 San	 Pedro	 o,	 también,	 las	 llaves	 del	 Reino	 de	 los
Cielos.	 Según	 está	 escrito	 en	 el	 Evangelio	 de	 San	Mateo,	 Jesucristo	 le	 dijo	 a
Pedro	eso	de	que	sobre	esta	piedra	edificarás	mi	iglesia	y	yo	te	haré	entrega	de
las	llaves	del	reino	de	los	cielos.	¿No	os	suena	de	nada?

Los	tres	amigos	asintieron	sin	poder	formar	palabra	alguna.
—Obviamente,	esa	historia...	esa	historia	quizá	no	sea	más	que	una	historia

más.	Una	 de	 esas	 viejas	 leyendas.	Un	 cuento	 con	 el	 que	mandar	 a	 la	 gente	 a
dormir.	Pero	de	lo	que	no	hay	duda	es	de	que,	por	alguna	razón,	alguien	mandó
fabricar	esas	llaves	a	imagen	y	semejanza	de	las	llamadas	llaves	de	San	Pedro	y
que,	probablemente,	esas	llaves	debieron	abrir	alguna	vez	una	puerta,	tal	vez	un
baúl,	 quién	 sabe.	 Quizá	 algún	 sacerdote	 amante	 de	 las	 antiguas	 escrituras	 las
mandó	 hacer	 para	 no	 olvidar	 nunca	 que	 esas	 llaves	 eran	 las	 que	 abrían	 la
despensa	donde	guardaba	el	queso	y	los	barriles	de	cerveza	y	vino.

El	señor	Budkins	estalló	en	una	extraña	y	sonora	carcajada.	Una	risa	que	se
fue	 tornando	 en	 unas	 pequeñas	 sacudidas	 de	 su	 pequeña	 caja	 torácica.	 Los
miraba	y	 reía	con	fuerza.	Su	pecho	convulsionaba	de	 forma	violenta,	como	un



viejo	motor	escupiendo	su	última	bocanada	de	humo.	Parecía	no	poder	parar	de
reír.	Apretaba	los	ojos	con	una	mueca	parecida	a	la	que	se	dibuja	en	la	cara	de
alguien	que	está	sufriendo	un	gran	dolor.	De	nuevo	se	llevó	la	mano	derecha	al
costado	izquierdo	y	trató	de	agarrarlo	con	fuerza.	Trató	de	arañar	y	de	agarrase
con	todas	sus	fuerzas,	agarrarse	a	la	vida	una	última	vez.	Apoyó	su	rugosa	mano
en	el	mostrador,	su	risa	paró	de	golpe,	los	miró	a	los	tres	con	los	ojos	llenos	de
preocupación,	 de	 miedo,	 de	 grandes	 y	 urgentes	 preguntas,	 desesperación,
auténtico	pavor.	Acto	seguido	se	desplomó	sobre	el	cristal	del	mostrador.

Billy	 se	 giró	 y	 pudo	 ver	 que	 tanto	 Hunter	 como	 Jules	 estaban
completamente	 pálidos.	 Budkins	 no	 se	 movía,	 su	 tronco	 se	 había	 quedado
inclinado	 sobre	 el	 mostrador.	 Sus	 ojos	 permanecían	 completamente	 abiertos,
pero	ya	no	había	parpadeo,	y,	en	su	rostro,	el	rictus	era	de	auténtica	angustia.	Ya
no	 se	 escuchaba	esa	 ruidosa	 respiración	que	hacía	mover	 el	pequeño	 tórax	del
anticuario.	Tan	solo	el	tic-tac	del	viejo	y	majestuoso	reloj	de	pared.

—¿Está...?	—preguntó	Hunter	antes	de	que	Billy	pusiese	sus	dedos	índice	y
corazón	 en	 el	 cuello	 del	 anticuario.	 ¿De	 verdad	 acababa	 de	 morirse	 el	 viejo
Budkins	delante	de	sus	narices?

—Está	—dijo	Billy	con	rotundidad.
Los	tres	se	miraron	un	par	de	segundos	y	pensaron	exactamente	lo	mismo.

Hay	que	irse.	Ya.
Recogieron	la	llave	y	la	moneda	y	Jules	se	llevó	de	recuerdo	el	viejo	libro

tapizado	 en	 piel	 en	 el	 que	 estaba	 el	 dibujo	 del	 viejo	 escudo	 de	 armas.	 Se
aseguraron	de	que	no	había	nadie	observando	y	salieron	de	allí	con	el	corazón	en
un	puño	y	 la	cabeza	 llena	de	preguntas,	de	dudas,	de	miedos	y	ansiedades.	No
solo	 podían	 estar	 tras	 su	 pista	 por	 haber	 abierto	 la	 tumba	 de	 Eva	 y	 por	 ser
sospechosos	 de	 haber	 acabado	 de	 forma	 cruel	 y	 violenta	 con	 la	 vida	 de	 un
animal,	sino	que	ahora	 también	acaban	de	estar	presentes	en	el	 lugar	en	el	que
una	persona	acababa	de	perder	la	vida	de	forma	súbita,	fulminante,	extraña.

A	Jules	le	dio	la	impresión	de	que	estaban	empezando	a	suceder	cosas	malas
a	su	alrededor.	Fue	como	un	pálpito.	Una	sensación.



Se	 subieron	 al	 Buick	 y	 antes	 de	 que	 Billy	 pudiese	 arrancar,	 una	 de	 las
puertas	traseras	se	abrió	de	nuevo	y	se	cerró	de	un	fuerte	golpe.

—Ahora	vamos	a	hablar	los	cuatro	un	rato	de	lo	que	pasó	la	otra	noche.
Jeremiah	Backhouse,	el	sepulturero.	Su	voz	parecía	que	hubiese	atravesado

una	poza	de	aguas	residuales	y	eso	hizo	que	a	los	tres	les	llegase	un	fétido	olor.
Su	aliento	olía	a	cloaca.

Debió	 haber	 estado	 siguiéndolos	 primero	 y,	 «merodeando»	 por	 la	 zona
después,	 hasta	 que	 salieron	 de	 la	 tienda	 de	 antigüedades	 y	 allí	 encontró	 su
«oportunidad».	Se	había	sentado	en	la	parte	de	atrás,	junto	a	Hunter,	que	apenas
podía	contener	el	grito	que	se	le	había	concentrado	en	la	garganta.	Sostenía	una
pequeña	y	roñosa	pistola	en	su	mano	derecha	y	llevaba	puesta	la	chaqueta	de	las
noches	 frías.	 Al	 parecer	 se	 había	 estado	 empleando	 a	 fondo,	 había	 estado
dándolo	todo.	Y	apestaba	a	alcohol.

—Arranca,	chaval,	que	no	tengo	todo	el	día.
	

3
	

Rendir	culto	a	los	muertos
	
Jeremiah	 debía	 llevar	 como	 tres	 días	 bebiendo	 sin	 parar.	 Efectivamente,

llevaba	la	chaqueta	de	trabajo	de	las	noches	frías	con	la	chapa	de	guarda	torcida
porque	todavía	no	se	la	había	quitado	desde	su	último	turno,	desde	la	noche	en	la
que	abrieron	la	tumba	de	Eva	y,	casualmente,	también	perdió	la	vida	uno	de	sus
mordedores.	 Apestaba.	 No	 solo	 a	 alcohol,	 sino	 también	 a	 suciedad	 y	 a	 sudor
resecado.	Todo	su	cuerpo	emitía	un	fuerte	olor	nauseabundo.	Vomitivo.	Como	un
potente	ambientador	con	aroma	a	vertedero.	Su	pelo	estaba	más	desgreñado	de
lo	habitual	y	había	pasado	de	estar	 aceitoso	a	 estar	pajizo.	Debía	haber	estado
rindiéndole	culto	a	Júpiter,	 su	ya	difunto	bulldog	americano.	Algo	así	como	se
hacía	en	algunos	funerales	irlandeses.	Brindando	hasta	altas	horas	del	amanecer
para	despedir	con	alegría	el	paso	a	 la	otra	vida	de	un	ser	querido.	Recordando



anécdotas	y	rememorando	los	buenos	tiempos.	El	problema	era	que,	por	lo	visto,
Jeremiah	todavía	no	había	visto	la	luz	de	ese	amanecer,	de	ese	nuevo	día.	Debió
querer	mucho	a	ese	perro,	su	dolor	parecía	inmenso,	inagotable.	La	cogorza	que
llevaba	hacía	pensar	que	no	había	 forma	humana	de	 tapar	ese	dolor,	ni	 todo	el
whisky	barato	del	mundo	ni	todos	los	«cigarros»	podrían	taparlo.

Durante	el	trayecto	hasta	el	cementerio	Green-Wood,	que	fue	el	lugar	al	que
Jeremiah	les	ordenó	que	fueran,	el	sepulturero	a	punto	estuvo	de	dormirse	hasta
en	un	par	de	ocasiones	y,	otras	tantas,	de	vomitarle	encima	a	Hunter,	que	era	el
que	lo	tenía	al	lado	en	el	asiento	de	atrás.	Los	ojos	se	le	cerraban	y	parecía	estar
haciendo	un	esfuerzo	enorme	por	mantenerlos	abiertos.	Pero	se	 le	cerraban,	no
podía	evitarlo.	El	alcohol.	La	pistola	en	la	mano	le	temblaba	cada	vez	más	y,	o
bien	podría	 disparársele	 de	 un	momento	 a	 otro	 accidentalmente,	 o	 bien	 podría
caérsele	de	 las	manos	con	 la	misma	 facilidad.	Los	 tres	estaban	completamente
aterrados	con	la	idea	de	que	Jeremiah	apretase	ese	gatillo.	Lo	veían	capaz,	muy
capaz.	Tanto	de	forma	consciente	como	después	de	coger	un	bache	con	el	Buick.
La	 vieja	 amortiguación	 del	 Buick	 tampoco	 ayudaría	 en	 ese	 caso	 y,	 podría	 ser
solo	 un	 reflejo	 de	 alguien	 que	 se	 está	 quedando	 dormido	 y	 de	 repente	 se
sobresalta,	 no	 sería	 tan	 extraño	 que,	 en	 ese	 caso,	 el	 entumecido	 dedo	 de
Jeremiah,	 como	 cuando	 te	 estremeces	 en	mitad	 de	 una	 pesadilla,	 apretase	 ese
gatillo	después	de	saltar	un	badén.

Billy	 no	 dejaba	 de	mirarlo	 por	 el	 retrovisor.	 Quizá	 esperando	 la	 ocasión,
encontrar	 la	 oportunidad,	 como	 hubiese	 dicho	 el	 agente	 Grady.	 Hunter	 le
devolvía	miradas	de	auténtico	 terror.	A	esas	alturas	era	un	milagro	que	 todavía
no	hubiese	tenido	uno	de	sus	ataques	de	pánico.	Tal	vez	lo	estuviese	superando.
Aunque	sí	estaba	sudando	mucho.	Suplicaba	con	la	mirada,	le	suplicaba	a	Billy
que	 los	 sacase	 de	 aquella,	 que	 lo	 arreglase.	 Él	 era	 Billy	King,	 el	 hermano	 de
Scott	King	e	hijo	del	gran	Paul	King.	Él	podía.	Él	debía.

Ya	 estaban	 llegando	 a	 Green-Wood	 y	 los	 últimos	 rayos	 de	 sol	 estaban	 a
punto	 de	 perderse	 por	 el	 horizonte.	 La	 temperatura	 había	 empezado	 con	 ese
rápido	descenso	que	experimentaba	tras	la	puesta	de	sol.	Un	descenso	en	picado.



Es	posible	que	en	un	par	de	horas	volviese	la	niebla,	que	todo	se	viese	a	través
de	una	espesa	nube	entre	el	blanco	y	el	gris.	Exactamente	igual	que	la	noche	«de
autos».

—Jeremiah,	 no	 sé	 qué	 piensas	 que	 hicimos,	 pero	 me	 temo	 que	 estás
cometiendo	 un	 error,	 uno	 muy	 grande.	 Nosotros	 no	 le	 hemos	 hecho
absolutamente	 nada	 a	 tu	 perro,	 si	 es	 lo	 que	 tienes	 en	 mente	 —dijo	 Billy
templando	la	voz.

Jeremiah	 trató	de	 abrir	mucho	 los	ojos.	Pero	 sus	párpados	 eran	 como	dos
persianas	retráctiles	a	las	que	se	les	ha	estropeado	el	mecanismo	retenedor.	Los
abría	y	se	le	cerraban	casi	con	la	misma	rapidez.

—Cállate,	Billy	King…	—Jeremiah	dio	la	impresión	de	sentir	cierto	hastío
al	pronunciar	ese	nombre—.	Sé	perfectamente	quién	eres	tú,	y	sé	perfectamente
lo	que	hicisteis,	malnacidos,	y	ahora	el	pobre	 Júpiter	 está	muerto,	 ¡muerto!	—
Jeremiah	levantó	la	voz	y	de	su	boca	salieron	tres	o	cuatro	pequeños	salivazos.
Se	tambaleó	peligrosamente	en	el	asiento	de	atrás	cuando	Billy	cogió	una	curva.

—Jeremiah,	 nosotros	 no	 le	 hemos	 hecho	 nada	 a	 Júpiter,	 te	 lo	 prometo,
jamás	haríamos	algo	así…

—¡Sí!	 ¡Por	 supuesto	 que	 sí!	 Vosotros	 sois	 los	 únicos	 responsables	 de	 la
muerte	de	Júpiter,	vosotros,	paganos,	yo	os	vi,	os	vi…	—Las	lágrimas	se	habían
concentrado	alrededor	de	sus	enrojecidos	ojos,	que	parecían	estar	sumergidos	en
lava	 hirviendo—.	Yo	 os	 vi,	 malnacidos,	 yo	 os	 vi,	 vi	 lo	 que	 hicisteis,	 y	 ahora
Júpiter	está	muerto,	¡muerto!

Apenas	faltaban	unas	cuantas	manzanas	para	llegar	a	Green-Wood.	Los	tres
sabían	 que	 como	 entraran	 al	 cementerio	 encañonados	 por	 Jeremiah,	 la	 cosa
podría	ponerse	bastante	fea.	Sin	nadie	que	los	viera,	ni	oyera.	Con	cada	giro	que
daba	 el	 viejo	 Buick,	 el	 sepulturero	 se	 iba	 de	 lado	 a	 lado	 del	 asiento	 trasero.
Cómo	no,	no	llevaba	puesto	el	cinturón	de	seguridad	y	Hunter	prácticamente	lo
tenía	que	sostener	para	que	no	se	le	cayera	encima.

Billy	vio	la	oportunidad,	su	oportunidad,	a	 tan	solo	unos	treinta	metros	de
él.	 Una	 gran	 recta	 en	 la	 que	 acelerar	 como	 un	 auténtico	 cohete	 espacial.



Propulsado	 hacia	 el	 más	 allá.	 Levantó	 la	 vista	 y	 se	 aseguró	 de	 que	 Jeremiah
seguía	dando	cabezazos	con	 los	ojos	medio	cerrados.	Miró	a	Hunter	y	pareció
decirle	algo	con	la	mirada,	aunque	Hunter	dio	la	impresión	de	no	entender	nada,
igual	que	Jules,	que	solo	tenía	pensamientos	para	rezar	todo	lo	que	le	venía	a	la
cabeza.	 Billy	 los	 miró	 de	 nuevo	 con	 firmeza	 y	 les	 dijo	 «ahora»	 con	 un
movimiento	 de	 su	 cuello.	Antes	 de	 nada,	 se	 aseguró	 de	 que	 tanto	 Jules	 como
Hunter	 llevaban	 puesto	 el	 cinturón.	 Pisó	 el	 pedal	 del	 acelerador	 a	 fondo,	 las
ruedas	del	Buick	chillaron,	Hunter	y	Jules	se	agarraron	bien	fuerte	del	asa	que
había	sobre	sus	ventanillas,	Jeremiah	abrió	mucho	los	ojos,	todo	lo	que	pudo	y,
justo	cuando	iba	a	abrir	 la	boca,	cuando	se	disponía	a	decirle	a	Billy	King	que
aflojara,	el	Buick	se	detuvo	de	golpe.	Frenazo	en	seco.

Jeremiah	 acabó	 en	 la	 parte	 delantera	 del	 Roadmaster	 con	 la	 cabeza
aplastada	 contra	 los	 botones	 del	 radiocasete	 que,	 en	 esos	 momentos,	 había
empezado	a	emitir	un	tema	de	Anne	Clark,	uno	de	los	preferidos	de	Scott,	Poem
Without	Words.	Un	poema	sin	palabras.	De	la	boca	de	Jeremiah	salió	un	sonido
sofocado,	una	expulsión	de	aire	carbonizado.

Ouch.
Billy	 y	 Jules,	 que	 eran	 los	 que	 estaban	 delante,	 trataron	 de	 localizar	 la

pistola	 con	 rapidez,	 ver	 dónde	 había	 ido	 a	 parar,	 pero	 no	 se	 veía	 por	 ninguna
parte.	De	todas	formas,	en	la	mano	derecha	de	Jeremiah	ya	no	estaba.	Billy	puso
una	mano	sobre	el	cuello	de	Jeremiah	para	impedir	que	recuperase	de	nuevo	la
posición,	 algo	 que	 no	 parecía	 bastante	 probable	 tras	 ver	 su	 reacción.	 Se	 había
derrumbado	completamente,	tanto	en	lo	físico	como	en	lo	emocional.	Rompió	a
llorar	en	un	llanto	tan	desconsolado	y	estremecedor	que	a	los	tres	se	les	puso	la
piel	de	gallina.	Ahora	es	cuando	estaba	soltándolo	todo.	La	pena.	Pensaron.

	
Billy	miró	 a	 Jules	 y	 a	Hunter	 y	 los	 dos	 le	 devolvieron	una	mirada	 con	 el

mismo	significado.	«Suéltalo,	Billy,	bastante	está	sufriendo	ya».	Billy	aflojó	 la
mano	con	la	que	apretaba	su	cuello	y	Jeremiah	no	luchó	ni	por	incorporarse	ni
por	 pelear,	 simplemente	 continuó	 llorando	 sobre	 el	 salpicadero.	 Ya	 no	 le



quedaban	fuerzas	para	más.
Encontraron	la	pistola	en	la	parte	de	atrás	del	coche,	debió	caérsele	cuando

Billy	pisó	el	freno	del	Buick.	La	pistola	estaba	cargada.	Menos	mal	que	el	dedo
de	Jeremiah	no	tuvo	ninguno	de	esos	reflejos	nerviosos	e	involuntarios.

Cuando	 Jeremiah	 logró	 calmarse	 un	 poco,	 les	 contó	 que	 los	 había	 visto
abriendo	 la	 tumba	 de	 Eva.	Que	 ellos	 habían	 desatado	 el	mal,	 algo	 que	 estaba
dormido,	y	que	ahora	había	despertado.

—Sois	estúpidos,	no	sabéis	lo	que	habéis	hecho,	¿por	qué	lo	hicisteis,	eh?
¿por	 qué?	 Habéis	 despertado	 el	 mal	 y	 por	 vuestra	 culpa	 ahora	 Júpiter	 está
muerto.	Tú,	Billy	King…	—Jeremiah	gimoteaba	y	moqueaba,	pero	parecía	más
tranquilo,	 más	 consciente	 de	 que	 el	 dolor,	 en	 cierta	 manera,	 estaba	 pasando.
Ahora	 lo	 que	 tenía	 encima	 era	 ese	 lacerante	 y	 corrosivo	 sufrimiento.	 Pidió
permiso	para	fumarse	uno	de	sus	«cigarros»	y	ninguno	se	opuso	a	eso.

—Jeremiah,	 escúchame	 bien	 un	 momento,	 para	 empezar,	 nosotros	 no	 le
hicimos	nada	a	Júpiter,	eso	creo	que	en	el	fondo	ya	lo	sabes,	y	para	continuar,	lo
que	hicimos	en	la	tumba	de	Eva...	en	fin,	era	algo	que	se	tenía	que	hacer,	maldita
sea.	Alguien	tenía	que	hacerlo	alguna	vez	y	fuimos	nosotros,	sí,	y	ahora	también
cargamos	 con	 ello,	 ¿vale?	 Tú	mejor	 que	 nadie	 debiste	 escuchar	 sus	 gritos	 de
socorro	y	de	lamento,	¿y	qué	hiciste?	¡Nada!	¡Nadie	hizo	nada!	—Billy	también
había	empezado	a	levantar	la	voz.	Jeremiah	pareció	esconderse	un	poco	tras	su
caparazón,	tras	la	chaqueta	dos	tallas	grandes	con	la	placa	de	«guarda»	ladeada.

—No	debisteis	hacerlo,	Billy...	no	debisteis...	¿Nunca	habéis	oído	que	a	los
muertos	no	se	les	debe	de	molestar	nunca?	¿Que	solo	se	les	ha	de	rendir	culto	en
su	 eterno	 descanso?	 ¿Acaso	 no	 sabíais	 que	 quien	 despierta	 a	 un	 muerto	 está
despertando	 el	mal?	—Jeremiah	 los	miró	 a	 los	 tres,	 uno	 a	 uno,	 con	 esos	 ojos
cubiertos	por	unas	alarmantes	venas	rojas.

Los	 tres	 estaban	 empezando	 a	 palidecer.	 Jeremiah	 hablaba	 como	 un
auténtico	lunático,	berreaba	como	si	se	le	hubiese	ido	totalmente	la	cabeza.	De
hecho,	tras	tres	días	bebiendo	y	fumando	«cigarros»,	era	bastante	probable	que,
aunque	solo	fuese	de	forma	pasajera,	se	le	hubiese	ido	la	cabeza.	Pero...	todo	eso



no	 quitaba	 para	 que	 en	 el	 fondo,	 algo	 de	 razón	 tuviese.	 Estaban	 pasando
demasiadas	cosas.	Cosas	malas.

Billy	miró	 bien	 al	 sepulturero	 durante	 un	 instante	 y	 pareció	 invadirlo	 ese
sentimiento	extraño,	parecido	a	 la	pena,	 a	 la	nostalgia,	 al	 recuerdo	del	pasado.
Vio	a	Jeremiah	cuando	solo	tenía	diez	años.	Su	madre	lo	peinaría	haciéndole	la
raya	al	 lado	y	 le	 echaría	 agua	de	colonia,	 él	 la	miraría	 con	devoción,	 casi	 con
veneración.	Su	madre	le	daría	un	tierno	beso	en	la	frente	y	él	se	abrazaría	a	sus
piernas	con	todas	sus	fuerzas.	Horas	después,	cuando	ya	estuviese	bien	entrada
la	tarde	y	su	padre	volviese	de	trabajar	y	de	«pasar	un	rato	con	los	muchachos»,
a	 él	 le	 dedicaría	 una	 desinteresada	 palmada	 en	 la	 parte	 de	 atrás	 de	 la	 cabeza
mientras	se	llevaba	a	su	madre	a	rastras	a	la	habitación.	Se	escucharían	algunos
gritos,	 puede	 que	 incluso	 también	 algún	 que	 otro	 golpe.	 Él	 se	 quedaría	 en	 el
porche,	 con	 su	perro	 labrador,	 siempre	 a	 su	 lado,	 esperando	 a	que	 acabaran,	 a
que	su	padre,	algún	día,	se	marchara.

—Jeremiah,	escúchame	bien,	necesito	que	me	respondas	a	dos	preguntas,	es
muy	 importante,	 de	 verdad	 —Billy	 se	 aseguró	 de	 que	 le	 estaba	 prestando
atención,	que	esos	ojos,	temporalmente	estrábicos,	lo	miraban	más	o	menos	a	él
—.	¿Viste	exactamente	cómo	murió	Júpiter?	¿Pudiste	ver	u	oír	qué	le	sucedió	y	a
qué	hora	más	o	menos	pasó?	¿Pudiste	ver	quién	lo	hizo?	Y	también,	¿viste	quién
o	quiénes	se	llevaron	el	cuerpo	de	Eva?

Jeremiah	miró	a	Billy	con	cierto	encogimiento	de	hombros.	Luego	miró	a
Hunter	y	a	Jules.	Parecía	aterrado,	parecía	a	punto	de	venirse	abajo	de	nuevo.

—Jeremiah,	por	favor...
—¿Qué	 quieres	 decir	 con	 que	 se	 llevaron	 el	 cuerpo	 de	 Eva?	—Jeremiah

respondió	a	la	segunda	de	las	preguntas,	a	la	primera,	no.
—Mira,	Jeremiah,	no	sé	lo	que	viste	aquella	noche,	todo	estaba	muy	oscuro,

la	niebla	era	densa,	y	el	viento	había	empezado	a	soplar	con	fuerza.	Sí,	abrimos
el	 sepulcro	 de	 Eva,	 pero	 tras...	 —Billy	 hizo	 una	 pequeña	 pausa	 tratando	 de
recordar	 qué	 había	 pasado	 exactamente.	 Lo	 cierto	 es	 que	 todo	 estaba	 muy
oscuro,	 la	 niebla	 era	 densa	 y	 el	 viento	 soplaba	 con	 fuerza.	 ¿Qué	había	 pasado



exactamente?	—Tras	escuchar	un	extraño	ruido	que	provenía	de...	de	allí	dentro,
salimos	 corriendo	 y	 al	 volver	 para	 cerrar	 de	 nuevo	 la	 tumba,	 su	 cuerpo	 ya	 no
estaba,	no	estaba	ni	el	cuerpo	de	Eva	ni	el	ataúd	donde	la	habían	enterrado.	¿Me
quieres	decir	que	nos	viste	abrir	 la	 tumba	y	no	viste	quién	 se	 llevó	el	 cuerpo?
¿Me	tomas	el	pelo?	¿O	acaso	tuviste	tú	algo	que	ver?

Jeremiah	abrió	mucho	los	ojos,	de	nuevo	luchando	contra	esos	párpados	que
se	le	caían	constantemente,	como	unos	pantalones	que	te	vienen	grandes.

—Yo	no	tuve	nada	que	ver,	ni	tan	siquiera	sabía	que	se	lo	habían	llevado,	yo
solo	os	vi	allí,	 trajinar	con	la	 tumba	de	Eva,	y	después	me	acerqué,	y	entonces
traté	de	 levantar	 la	 losa	de	piedra	para	ver	qué	era	aquello	que	habíais	visto,	y
entonces	fue	cuando...

Jeremiah	rompió	a	llorar	de	nuevo	antes	de	terminar	la	frase.
—¿Entonces	qué,	Jeremiah?	¿Qué	pasó	entonces?
Jeremiah	movía	el	cuello	hacia	 los	 lados.	No	se	 lo	podía	creer.	Ni	 todo	el

alcohol	barato	ni	todos	sus	cigarros	podrían	tapar	ese	infatigable	dolor.
—Maldita	sea,	levanté	esa	losa	del	demonio	para	ver	qué	era	lo	que	habías

visto	y...	dios	mío...	pesaba	mucho,	tan	solo	logré	alzarla	un	par	de	palmos,	tres	a
lo	 sumo,	 Júpiter	 y	 Saturno	 estaban	 conmigo,	 los	 había	 sacado	 para	 que
mordiesen	 un	 rato...	 dios	mío...	—Jeremiah	 seguía	 gimoteando	 y	moviendo	 el
cuello	hacia	 los	 lados—.	Pesaba	mucho	esa	 losa,	pero	yo	sé	que	fue	otra	cosa,
algo	 malo,	 lo	 que	 me	 hizo	 soltar	 la	 losa	 de	 golpe...	 dios...	 Júpiter	 se	 había
asomado	allí	dentro,	era	un	perro	curioso	sabéis,	solo	quería	ver	qué	se	escondía
allí	 abajo...	 yo	 ni	 siquiera	 lo	 vi,	 y	 cuando	 la	 losa	 se	me	 soltó	 de	 las	manos...
dios...	pobre	Júpiter...	lo	decapitó	al	instante...

Jeremiah	 rompió	 a	 llorar	 de	 nuevo	 tras	 confesar	 lo	 que	 había	 sucedido,
cómo	había	muerto	Júpiter.	Los	tres	se	miraron,	y	respiraron.	Parecieron	quitarse
un	gran	peso	de	encima.	La	muerte	del	perro	de	 Jeremiah	era	algo	muy	 triste,
algo	 trágico,	pero	al	menos	ya	 tenía	una	explicación.	Ni	había	 sido	un	asesino
despiadado	y	cruel	ni	tampoco	el	fantasma	de	Eva	Goth	ni	nada	parecido.	Había
sido	simple	y	mala	suerte.	Un	accidente,	nada	más.



—Lo	siento	mucho,	Jeremiah,	siento	mucho	lo	de	tu	perro,	de	verdad	—dijo
Billy	mientras	el	sepulturero	rompía	a	llorar	con	más	fuerza	todavía.

—No	lo	entendéis...	no	sabéis	el	lío	en	el	que	os	habéis	metido,	yo	no	solté
la	losa,	no	la	solté,	fue	algo	malo	la	que	me	hizo	soltarla,	algo	malo...	algo	que
quería	 acabar	 con	 la	 vida	 de	 Júpiter,	 algo	 tan	 malvado	 como	 nunca	 antes	 os
hayáis	imaginado…

Sí,	Jeremiah,	sí,	lo	que	tú	digas.	Pensaron	los	tres	amigos	mientras	Billy	le
daba	tiernos	golpecitos	en	la	espalda.

Cuando	estuvo	algo	más	calmado,	lo	dejaron	en	un	lugar	próximo	a	su	casa,
dijo	 que	 todavía	 tenía	 «hueco»	 para	 una	 última	 ronda.	 Un	 último	 brindis	 por
Júpiter.	Les	dio	las	gracias	por	haberlo	consolado	y	les	aseguró	que	no	diría	nada
de	lo	que	había	visto,	también	les	volvió	a	aseverar	que	no	tenía	ni	idea	de	que	el
cuerpo	de	Eva	hubiese	desaparecido,	de	eso	él	no	había	visto	nada.

Les	dijo	que	en	un	par	de	días,	cuando	hubiese	terminado	de	rendirle	culto	a
su	 difunto	 perro,	 se	 pasaran	 a	 verlo,	 y,	 tal	 vez,	 podrían	 compartir	 algunas
historias	 sobre	 Eva.	 Ellos	 le	 contarían	 qué	 habían	 visto	 cuando	 abrieron	 el
sepulcro	y	él	ciertos	aspectos	relacionados	con	su	entierro.	Él	fue	el	sepulturero
en	aquella	ocasión	y,	hubo	cosas...

Antes	de	marcharse,	se	metió	su	roñosa	pistola	en	la	cintura	del	pantalón	y
la	ocultó	bajo	la	chaqueta	de	guarda	extragrande.	Cruzó	la	calle	a	la	carrera	y	sin
mirar	y…

Un	camión	rojo	de	la	Kenworth	Trucks	nuevecito	de	trinqui	pasó	como	un
rayo	 justo	 en	 ese	 preciso	 momento.	 El	 poderoso	 claxon	 doble	 se	 escuchó	 a
kilómetros,	sonó	como	el	órgano	de	una	catedral…

A	los	tres	se	les	encogió	el	pecho	de	golpe.
Cuando	el	camión	desapareció	de	su	vista,	vieron	a	Jeremiah	al	otro	lado	de

la	 calzada	 tratando	de	 levantarse	 a	duras	penas.	Se	puso	 en	pie,	 se	 espolsó	un
poco	el	pantalón	y	entró	como	si	nada	en	la	taberna	irlandesa	en	la	que	bebería
por	 Júpiter	hasta	 el	 amanecer.	El	 camión	debió	pasar	 rozándolo	y	 la	 fuerza	de
arrastre	del	viento	que	generó	a	su	paso,	debió	lanzarlo	contra	la	cuneta.



Los	tres	pensaron	lo	mismo,	si	a	Jeremiah	no	lo	atropellaba	un	camión,	se	le
acabaría	disparando	de	un	momento	a	otro	esa	pistola	que	guardaba	en	la	cintura,
todo	ello	si	el	alcohol	no	acababa	antes	con	él.

Sí,	 Jeremiah,	 están	 pasando	 cosas	malas,	 pero	 tú	 tampoco	 estás	 poniendo
mucho	de	tu	parte	por	evitarlas.	Pensó	Billy	antes	de	girar	 la	 llave	de	contacto
del	Buick.

Los	 tres	 se	 marcharon	 de	 allí	 con	 nuevas	 preguntas	 sobrevolando	 sus
cabezas.

Jules	 les	 pidió	 si	 no	 les	 importaría	 que	 él	 se	 quedase	 con	 el	 libro	 que	 se
habían	llevado	de	Antigüedades	Budkins,	a	Billy	y	a	Hunter	les	pareció	bien.

Esa	 noche,	 a	 pesar	 de	 haber	 resuelto	 el	 enigma	 de	 la	 muerte	 de	 Júpiter,
tampoco	les	sería	nada	fácil	conciliar	el	sueño	a	ninguno	de	los	tres.	Hacía	pocas
horas	que	habían	visto	cómo	delante	de	sus	propios	ojos,	alguien	perdía	la	vida,
cómo	alguien	moría	 tras	haber	descubierto	 la	procedencia	de	unos	objetos	que
ahora	descansaban	entre	 sus	manos.	Y	 luego	estaba	 Jeremiah	y	 su	casi	muerte
por	atropello	de	camión,	que,	más	que	un	milagro,	parecía	un	aviso,	un	aviso	de
lo	que	le	podía	pasar	a	cada	uno	de	ellos	si	seguían	jugando	con	fuego.



CAPÍTULO	4
	

EL	ENTIERRO	DE	EVA	GOTH
	
1
	

Las	Llaves	del	Reino	de	los	Cielos
	

Jules	apenas	había	podido	dormir	de	la	emoción.	Más	que	de	la	emoción,	de
la	extraña	inquietud	que	lo	embargaba.	En	un	rato	tendría	que	arreglarse	para	ir
al	instituto,	pero	todavía	tenía	algo	de	tiempo	para	reordenar	todos	los	datos	que
había	 tratado	 de	 absorber	 durante	 la	 noche.	 Todo	 ese	mundo	 de	 fantasía	 y	 de
leyendas	parecía	estar	 trascendiendo	del	mundo	 imaginario,	de	ese	mundo	que
solo	 existía	 en	 su	 «refugio»,	 y	 estar	 haciéndose	 cada	 vez	 más	 real.
Peligrosamente	real.

El	viejo	 libro	encuadernado	con	gruesas	y	 rugosas	 tapas	de	piel	que	 tomó
«prestado»	 de	 Antigüedades	 Budkins,	 era	 algo	 así	 como	 una	 antigua
enciclopedia	de	símbolos,	emblemas,	viejos	parentescos,	ritos	y	leyendas.	En	ese
libro	se	reunían	casi	todas	las	cosas	que	a	Jules	tanto	le	fascinaban.	Y	lo	mejor
de	todo	era	que	ese	libro	estaba	escrito	no	como	un	compendio	de	cuentos	y	de
viejas	historias,	sino	como	si	todo	lo	que	allí	ponía	fuese	completamente	real.

El	 problema	 era	 que	 el	 libro	 estaba	 realmente	 deteriorado,	 le	 faltaban
bastantes	 páginas	 y	 muchas	 de	 ellas	 ni	 tan	 siquiera	 se	 podían	 leer	 bien.	 No
disponía	 ni	 de	 índices,	 ni	 de	 bibliografía,	 fuentes	 utilizadas	 ni	 nada	 que	 se	 le
pareciese.	Era	un	libro	antiguo,	uno	de	verdad.	Con	todo	lo	que	ello	conllevaba.
Tampoco	tenía	ni	idea	de	quién	podría	ser	el	autor,	tal	vez	debió	estar	escrito	en
la	cubierta,	tal	vez	en	alguna	de	esas	páginas	arrancadas,	pero	nada	de	eso	estaba
ya.	Tampoco	podía	ir	a	preguntarle	al	señor	Budkins	y	mantener	una	interesante
conversación	con	él	sobre	todo	aquello.	Obviamente,	eso	ya	no	era	posible.



Le	pesaban	los	brazos	y	los	ojos	le	escocían,	pero	no	había	podido	soltarlo
ni	un	solo	momento.	Las	ganas	y	la	necesidad	por	saber,	explorar	y	conocer,	eran
superiores	 a	 toda	molestia	 física.	Había	 llenado	 sus	 páginas	 de	marcadores	 de
papel,	realizando	pequeñas	anotaciones	y	tratando	de	poner	un	poco	de	orden	allí
dentro,	sobre	todo	dentro	de	su	cabeza.	A	pesar	de	los	años	que	debía	tener	(no
podía	 imaginar	 cuántos),	 y	 también	 por	 las	 manos	 por	 las	 que	 debía	 haber
pasado,	seguía	oliendo	a	libro.	A	libro	de	los	de	antes,	de	los	que	tenían	auténtica
magia	 y	 estaban	 escritos	 con	 sangre,	 con	 el	 corazón.	 Sus	 páginas	 desprendían
una	magnética	y	casi	embriagadora	fragancia	a	almendras	y	a	vainilla	y,	cada	vez
que	volteaba	una	nueva	hoja,	le	llegaba	una	suave	ráfaga	de	viento	que	hacía	que
le	peinase	el	 flequillo	 como	una	 suave	caricia.	Las	 costuras	del	 lomo	parecían
estar	a	punto	de	deshilacharse	y	la	cubierta	de	piel	presentaba	una	erosión	y	una
fragilidad	 tan	 grande,	 que	 el	 calor	 de	 sus	 manos	 hacía	 que	 se	 desprendieran
pequeñas	partículas	de	ella	cuando	llevaba	mucho	rato	manoseándolo.

Buscó	todo	lo	relacionado	con	«Las	llaves	de	San	Pedro»	o	«Las	llaves	del
Reino	de	los	Cielos»,	y	lo	cierto	es	que	los	versículos	de	San	Mateo	escritos	en
la	Biblia,	no	podían	ser	más	claros.

“18.	Yo	te	digo	que	tú	eres	Pedro,	y	sobre	esta	Roca	edificaré	mi	iglesia,	y
las	puertas	del	reino	de	la	muerte	no	prevalecerán	contra	ella.	19.	Te	daré	las
llaves	del	reino	de	los	cielos;	todo	lo	que	ates	en	la	tierra	quedará	atado	en	el

cielo,	y	todo	lo	que	desates	en	la	tierra	quedará	desatado	en	el	cielo.”
Mateo	16:	18-19

	
Bajo	esos	dos	versículos	había	sido	grabado	el	original	escudo	de	armas.	La

tiara	pontificia,	que	era	el	símbolo	de	San	Pedro,	el	llamado	«primer	papa	de	la
historia»,	y	las	dos	llaves	cruzadas,	la	dorada	y	la	plateada.

No	era	la	primera	vez	que	Jules	leía	esos	famosos	versículos,	pero	jamás	en
la	vida	se	 le	pasó	por	 la	cabeza	que	algo	de	 lo	que	allí	pusiese	 tuviese	algo	de
real,	 en	 su	 sentido	más	 literal,	 claro	 está,	 y	 que,	 siendo	 ese	 el	 caso,	 llegase	 a
tener	 en	 su	 poder	 un	 pedacito	 de	 esa	 vieja	 realidad,	 en	 este	 caso,	 una	 de	 esas



llaves	del	Reino	de	los	Cielos.	Él	siempre	escuchó	decir,	sobre	todo	a	su	tío	Stan,
que	 fue	durante	muchos	 años	pastor	de	 la	 Iglesia	Adventista	del	Séptimo	Día,
que	mucho	de	lo	que	se	decía	en	la	Biblia	estaba	escrito	de	forma	metafórica,	por
no	 decir	 que	 todo	 lo	 que	 allí	 ponía	 no	 era	 más	 que	 una	 gran	 metáfora,	 una
metáfora	de	mil	trescientas	páginas	sin	márgenes	y	con	las	letras	bien	apretadas.
Eran	textos	muy	antiguos	escritos	en	una	época	difícil,	y	esos	textos	había	que
interpretarlos	y	no	tomárselos	al	pie	de	la	letra.	Eso	decía	su	tío	Stan,	que	de	la
Biblia	sabía	un	rato.

Jules	 buscó	 en	 internet	 todo	 lo	 que	 pudo	 alrededor	 de	 esos	 versículos	 y
según	pudo	averiguar,	existía	cierta	controversia	acerca	de	si	esos	versículos	eran
originales	o	los	había	interpolado	la	Iglesia	tiempo	después.	Existía	la	leyenda	de
que	la	Iglesia	los	interpoló	alrededor	del	siglo	II	después	de	Cristo	para	otorgarse
a	 sí	 misma	 más	 poder,	 ya	 que,	 según	 la	 exégesis	 más	 aceptada	 de	 lo	 que
significaban	esas	palabras,	dichas	llaves	simbolizaban	el	poder	de	decidir	lo	que
está	bien	y	lo	que	está	mal	y,	ese	poder,	a	saber,	se	lo	entregaba	Jesucristo	a	San
Pedro,	el	primer	papa,	el	primero	de	una	iglesia	que	sería	la	encargada	de	velar
por	una	moralidad,	unas	creencias,	una	religión.	Dicha	concepción	tenía	su	base,
además,	en	los	términos	«atar-desatar»,	los	cuales,	según	la	época	y	el	contexto
en	el	que	fueron	escritos,	podrían	traducirse	en	«prohibir-permitir».	De	ahí	que
se	 entendiera	 que	 dichas	 llaves	 significaban	 que	 era	 la	 Iglesia	 la	 que	 tenía	 el
poder	 y	 la	 obligación	 de	 permitir	 y	 prohibir	 qué	 acciones,	 comportamientos	 y
creencias	eran	las	correctas	y	cuáles	no.	Cuál	era	esa	diferencia	entre	el	bien	y	el
mal.	La	llave	dorada,	que	era	la	que	ellos	tenían,	simbolizaba	el	poder	sobre	ese
«Reino	de	los	Cielos»,	esa	religión	y	moralidad	para	salvar	a	la	humanidad.	La
llave	plateada	simbolizaba	la	autoridad	de	la	iglesia	en	la	tierra.

También	encontró	ciertas	interpretaciones	«paralelas»	en	las	que	se	hablaba
de	 que	 dichas	 llaves,	 efectivamente,	 existieron	 en	 realidad,	 y	 que,	 cuando
Jesucristo	dijo	«sobre	esta	Roca	edificaré	mi	iglesia,	y	las	puertas	del	infierno	no
prevalecerán	 contra	 ella»,	 se	 refería	 a	 un	 lugar	 en	 concreto,	 a	 una	 puerta	 en
concreto	 que	 separaba	 el	 cielo	 del	 infierno,	 el	 bien	 del	 mal.	 Dichas



interpretaciones	paralelas	se	apoyaban	en	el	siguiente	versículo	del	evangelio	de
Mateo,	cuando	decía	que,	«todo	lo	que	ates	en	la	tierra	quedará	atado	en	el	cielo,
y	todo	lo	que	desates	en	la	tierra	quedará	desatado	en	el	cielo».	En	esta	ocasión,
dichas	interpretaciones	le	daban	a	«atar»	y	«desatar»	un	significado	diferente	al
de	«prohibir»	y	«permitir»,	afirmando	que	en	realidad	era	una	clara	referencia	a
«atar	 demonios,	 enfermedades,	 y	 maldades	 para	 mantenerlos	 alejados	 del
hombre,	 o	 por	 el	 contrario,	 desatarlos,	 permitir	 que	 infectasen,	 invadiesen	 y
gobernasen	 todo	 cuanto	 se	 conocía».	En	definitiva,	 esas	 llaves	 servirían	 según
esta	 segunda	 lectura	 de	 los	 evangelios,	 tanto	 para	 mantener	 el	 mal	 encerrado
como	 para	 desatarlo,	 dejarlo	 entrar	 en	 el	 reino	 de	 los	 cielos	 o	mantenerlo	 por
siempre	alejado.	Un	mal	que,	tendría	consecuencias	tanto	en	la	tierra	como	en	el
cielo.	En	cuanto	al	significado	real	del	concepto	«Reino	de	los	Cielos»,	término
utilizado	en	diferentes	ocasiones	a	lo	largo	de	las	sagradas	escrituras,	había	quien
decía	 que	 era	 el	 tesoro	 mejor	 guardado	 de	 toda	 la	 historia,	 de	 todo	 el
cristianismo.	Que,	«Reino	de	los	Cielos»,	significaba	en	realidad	un	pasaje,	una
puerta	hacia	la	vida	eterna,	quién	sabe,	quizá	hacia	la	inmortalidad,	a	otra	vida,	a
un	lugar	superior,	uno	inimaginable	por	el	ser	humano.	Pero	sin	 lugar	a	dudas,
uno	 infinitamente	 mejor	 al	 que	 suponía	 la	 vida	 en	 la	 tierra	 tal	 y	 como	 la
conocían.	Algo	así	como	el	paraíso.	Eso	era	el	Reino	de	los	Cielos,	y	eso	es	lo
que	debía	abrir	esa	llave.	Al	menos	eso	quiso	pensar	Jules,	eso	deseó	que	fuese
la	auténtica	verdad.

A	 Jules	 todo	 aquello	 le	 pareció	 fascinante,	 la	 más	 grande	 y	 real	 de	 las
leyendas	existentes	en	la	historia.	En	su	cabeza	no	podía	dejar	de	imaginar	cómo
sería	ese	Reino	de	 los	Cielos	en	el	caso	de	que	existiese	en	 realidad,	cómo	de
grande	 era	 el	 secreto	 que	 esa	 llave	 escondía.	 Podía	 imaginárselo,	 casi
visualizarlo,	 y	 eso	 hacía	 que	 se	 le	 pusiese	 la	 piel	 de	 gallina.	 Una	 puerta	 que
separase	el	bien	del	mal,	el	cielo	del	 infierno,	 tal	vez	que	 incluso	condujese	al
más	allá,	a	la	verdadera	inmortalidad.	Una	puerta	con	una	cerradura	real	como	la
vida,	tan	real	como	la	llave	que	tenían	en	su	poder,	como	la	llave	que	formaba
parte	 del	 escudo	 de	 armas	 del	 Vaticano	 desde	 tiempos	 inmemoriales,



precisamente	 el	 llamado	 guardián	 y	 encargado	 de	 velar	 por	 la	 palabra	 de
Jesucristo	 en	 la	 tierra.	 Desde	 luego,	 tenía	 suficientes	motivos	 para,	 al	 menos,
pensar	en	toda	esa	historia	como	algo	realmente	fascinante	y,	por	qué	no,	soñar
con	que	hubiese	algo	en	todo	aquello	que	fuese	real.	En	ese	caso,	en	el	caso	de
que	hubiese	algo	de	real	en	todo	aquello	que	apenas	acababa	de	acariciar	con	la
punta	 de	 los	 dedos,	 no	 le	 cabía	 ninguna	 duda	 de	 que	 podría	 suponer	 un	 buen
motivo	 para	 que	 alguien	 hiciese	 cosas	 malas	 para	 mantenerlo	 ocultado,	 que
alguien	hiciese	cosas	horribles	en	el	caso	de	que	le	hubiese	sido	encomendada	la
misión	 de	 velar	 porque	 esa	 hipotética	 puerta,	 no	 se	 abriese	 jamás.	 Tanto	 para
bien	como	para	mal.

La	cuestión	ahora	era,	si	 todo	aquello	 tenía	algo	de	cierto,	¿qué	demonios
pintaba	Eva	Goth	en	 todo	aquello?	¿Y	cómo	era	posible	que	esa	 llave	hubiese
caído	en	su	poder	y	por	qué	terminó	tragándosela	para	que	nadie	pudiese	nunca
encontrarla?	 ¿Realmente	 la	 enterraron	 con	 vida	 a	 propósito	 o	 solo	 fue	 un
accidente?	 Enseguida	 recordó	 cómo	 desapareció	 su	 cuerpo	 de	 repente	 y	 acto
seguido	 pensó	 que	 sí,	 que	 por	 supuesto	 que	 tenían	 algo	muy	 grande	 y	 oscuro
ante	ellos

En	 la	 cabeza	 de	 Jules	 se	 acumulaban	 las	 preguntas,	 las	 más	 increíbles
preguntas	que	jamás	se	había	hecho	a	la	espera	de	encontrar	 las	más	increíbles
respuestas.	 Pero	 antes	 tenía	 que	 descifrar	 cuál	 era	 el	 significado	 del	 segundo
objeto	 que	 habían	 encontrado	 entre	 los	 restos	 de	 Eva,	 la	 moneda	 cuadrada.
Deseó	que	el	viejo	Budkins	no	hubiese	muerto	de	esa	forma	tan	repentina,	estaba
seguro	 de	 que	 el	 viejo	 anticuario	 les	 habría	 podido	 orientar	 un	 poco	 sobre	 su
procedencia,	al	menos	indicarles	por	dónde	empezar	a	buscar.	De	repente	a	Jules
le	embargó	una	fuerte	sensación	de	pena	y	de	pesar	por	el	viejo,	pensó	que	quizá,
él	mismo,	de	aquí	a	muchos	años,	podría	no	ser	muy	distinto	al	viejo	Budkins.
Fue	como	verse	reflejado	en	un	extraño	futuro	ya	pasado,	un	futuro	pasado	en	el
que,	obviamente,	ya	estaba	muerto.	Un	fuerte	escalofrío	recorrió	toda	su	espalda
y	 aceleró	 la	 búsqueda	 de	 todo	 lo	 relacionado	 con	 dicha	moneda	 antes	 de	 que
todo	aquello	empezase	a	afectarle	seriamente	a	la	cabeza.	Demasiadas	horas	en



el	«refugio»,	pensó.
La	única	conclusión	a	la	que	llegó	tras	observar	nuevamente	ese	libro	y	de

pasar	 sus	 gruesas	 y	 desgastadas	 páginas	 arriba	 y	 abajo	 fue	 que,	 esa	 moneda
cuadrada,	era	posible	que	se	tratase	de	un	antiguo	sello	papal.	Uno	muy	antiguo.
El	 sello	 que	 los	 papas	 utilizaban	 como	 firma	 personal	 y	 del	 cual	 jamás	 se
separaban.	En	el	viejo	libro	de	Budkins	había	sellos	de	muchos	tipos,	formas	y
tamaños,	algunos	de	ellos	con	un	cierto	parecido	al	que	ellos	tenían,	no	obstante,
tanto	esa	moneda	como	los	dibujos	de	ese	libro	estaban	tan	deteriorados	que	no
estaba	 seguro	 de	 poder	 establecer	 esa	 relación.	 Esa	 conexión	 real.	 Si	 hubiese
podido	hablar	con	Budkins	solo	unos	minutos	más...	De	nuevo	le	vino	la	imagen
del	 viejo	 anticuario	 a	 la	 cabeza.	 Su	 extraña	 forma	 de	 morir,	 su	 perplejidad	 y
desazón	 inicial	 al	 descubrir	 qué	 era	 lo	 que	 tenía	 entre	 las	 manos,	 su	 extraña
negación	después,	entre	una	extraña	risa	diciendo	que	aquello	no	eran	más	que
alegorías,	 pamplinas,	mentiras.	 Su	 rictus	 de	 pavor	 y	 de	 angustia	 final,	 cuando
dejó	de	respirar,	con	los	ojos	completamente	abiertos,	llenos	de	miedo.

Antes	de	cerrar	el	libro	y	prepararse	para	salir,	pensó	que,	ya	que	Budkins
había	muerto	antes	de	contarles	todo	lo	que	sabía,	no	sería	mala	idea	buscarle	un
«sustituto»	al	anticuario,	con	todos	los	respetos.	Esa	búsqueda	a	la	que	se	había
entregado	le	quedaba	un	poco	grande,	tal	vez,	extragrande.	Su	tendencia	a	creer
en	lo	fantástico	y	lo	mágico	no	ayudaban	a	que	se	forjase	una	visión	objetiva	de
la	verdadera	magnitud	de	lo	que	parecía	ocultarse	en	algún	lugar,	muy	próximo	a
él	y	a	sus	dos	amigos.	Al	pensar	en	lo	viejo	que	era	el	libro	que	tenía	entre	las
manos	y	en	su	anterior	propietario,	Budkins	el	anticuario,	le	vinieron	a	la	cabeza
unas	palabras	que	dijo	en	una	ocasión	su	profesor	de	historia,	el	doctor	William
Draper,	 y	 eso	 le	 hizo	 sonreír.	 «La	 diferencia	 entre	 lo	 viejo,	 lo	muy	 viejo	 y	 lo
antiguo,	es	tan	solo	una	cuestión	de	semántica.	Además,	la	realidad	es	que	no	me
gusta	cómo	suenan	ninguno	de	los	tres	términos,	son	un	tanto	despectivos,	¿no
os	lo	parece?	A	mí	particularmente	me	gusta	más	el	término	«veterano»,	y	de	esa
forma	 me	 gustaría	 que	 os	 refirieseis	 a	 aquello	 que	 tiene	 muchos	 años».	Muy
bien,	 «veterano»,	 pensó	 Jules,	 ya	 puedes	 ir	 preparándote	 para	 responder	 a	 la



pregunta	más	difícil	de	tu	vida.
Cuando	Jules	salió	de	su	habitación,	vio	a	su	hermana	Josie	sentada	en	el

sofá	del	salón	viendo	la	televisión.	Lo	miró	con	esa	cara	de	mujercita	y	le	dio	los
buenos	días.	Jules	se	fijó	en	que	se	había	vestido	para	ir	al	colegio,	pero	no	se
había	vestido	bien.	La	ropa	estaba	arrugada,	la	camisa	mal	abotonada	y	con	un
par	 de	manchurrones,	 la	 falda	 tampoco	 se	 la	 había	 colocado	 recta.	 El	 pelo	 lo
tenía	para	lavar	y,	además,	mal	peinado	y	sin	cepillar.	Se	había	intentado	hacer
una	coleta,	pero	no	había	apretado	bien	la	goma	y	se	le	estaba	deshaciendo.	Jules
se	acercó	hasta	ella	y	vio	que	estaba	un	poco	pálida,	más	de	lo	normal,	bajo	sus
ojos	 se	habían	 formado	dos	 finas	 líneas	moradas	y	 sus	 labios	estaban	un	poco
resecos.

—¿Te	encuentras	bien,	Josie?
Su	hermana	 asintió.	En	 la	 televisión	 estaban	 emitiendo	un	 capítulo	de	 los

«veteranos»	Tom	y	Jerry.
—¿Has	desayunado?
Josie	movió	el	cuello	hacia	ambos	lados.
—¿Y	mamá?
—Duerme,	ayer	vino	tarde	y...	por	la	noche	la	oí	llorar.
Los	ojos	de	Josie	estaban	más	apagados	de	lo	normal	y	su	voz	parecía	tener

un	punto	de	debilidad.	Un	punto	más	de	lo	habitual.	Jules	puso	una	mano	sobre
su	frente	para	comprobar	su	temperatura.	No	le	pareció	que	tuviese	fiebre.

—¿Y	papá?	¿Lo	has	visto,	ya	se	ha	ido?
Josie	volvió	a	mover	el	cuello	a	izquierda	y	a	derecha.
—Ayer	 no	 vino	 a	 dormir.	 Creo	 que	 por	 eso	 lloraba	mamá	—Los	 ojos	 de

Josie	también	estaban	a	punto	de	romper	en	una	atronadora	tormenta—.	¿Crees
que	papá	y	mamá	se	van	a	separar,	Jules?	—La	voz	de	Josie	sonó	adulta,	pero
también	cargada	de	auténtico	miedo.	Una	lágrima	dio	una	vuelta	completa	a	 la
bonita	circunferencia	que	formaban	sus	ojos.	Sus	labios	se	empezaron	a	contraer.
Ya	 no	 podía	 contener	 más	 ese	 llanto	 que	 debía	 llevar	 bastantes	 horas
acumulándose	bajo	sus	párpados.



—¿Sabes	qué	vamos	a	hacer	ahora	mismo	tú	y	yo,	Josie?
Josie	 movió	 el	 cuello	 a	 izquierda	 y	 a	 derecha	 con	 los	 ojos	 y	 los	 labios

aguantando	la	tormenta	de	lágrimas.
—Vamos	 a	 ir	 desayunar	 a	 Franky´s,	 ahora	 mismo,	 tú	 y	 yo,	 y	 vamos	 a

desayunar	 hasta	 que	 no	 podamos	más,	 todo	 lo	 que	 nos	 dé	 la	 gana,	 ¿te	 parece
bien?

Josie	asintió	con	ese	silencio	que	la	tenía	paralizada.
—Pero	solo	si	alegras	esa	preciosa	cara	que	tienes,	¿trato	hecho?
Josie	asintió	de	nuevo	y	no	pudo	evitar,	ahora	sí,	abrazarse	a	su	hermano	en

un	fuerte	llanto.	Hubiese	sido	peor	guardárselo.
Jules	se	odió	a	sí	mismo,	odió	a	su	madre	por	no	estar	nunca,	a	su	padre,	por

estar	cada	vez	más	 lejos,	por	estar	distanciándose	cada	vez	más	como	un	astro
que	ha	perdido	la	órbita.

Deseó	que	ojalá	todas	esas	leyendas,	ese	gran	secreto	oculto	tras	la	llave	de
San	 Pedro,	 y	 sobre	 todo,	 el	 Reino	 de	 los	 Cielos,	 existiesen	 en	 realidad.
Necesitaba	que	fuese	cierto,	necesitaba	escapar,	volar	hasta	allí	y	llevarse	con	él
a	su	hermana.	Josie	no	solo	se	estaba	perdiendo	la	 infancia,	sino	que	cualquier
día,	el	día	menos	pensado,	iba	a	pasar	algo	malo,	algo	malo	de	verdad,	cada	vez
lo	tenía	más	claro.

Pero	 esa	 mañana	 desayunaron	 todo	 lo	 que	 quisieron	 en	 Franky´s	 con	 el
dinero	que	su	madre	guardaba	para	las	emergencias.	Y	esa	mañana,	Josie	volvió
a	iluminar	al	mundo	con	esa	sonrisa	suya.

Tendría	que	darse	prisa,	más	prisa	todavía.	Porque	su	«refugio	para	una	sola
persona»	 ya	 no	 servía,	 necesitaba	 otro,	 otro	 en	 el	 que	 tuviesen	 cabida	 él	 y	 su
hermana,	 necesitaba	 abrir	 las	 puertas	 del	 Reino	 de	 los	 Cielos	 y	 perderse	 para
siempre	en	él.
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Billy	en	el	trastero



	
Billy	había	tomado	la	decisión	de	instalarse	definitivamente	en	el	cuarto	de

Scott.	Se	dijo	a	sí	mismo	que	hasta	que	todo	aquello	terminase,	se	quedaría	allí
para	poder	absorber	y	sentir	 todo	 lo	que	su	hermano	sintió	y	vivió	durante	sus
últimos	días.	Todo	 lo	que	esos	objetos	y	pertenencias	que	un	día	 fueron	de	 su
hermano	le	pudiesen	transmitir.

Lo	 primero	 que	 vio	 esa	 mañana	 cuando	 abrió	 los	 ojos	 fue,	 cómo	 no,	 el
póster	 con	 la	 fotografía	 real	 de	 Bonnie	 y	 Clyde.	 La	 pareja	 de	 forajidos	 más
famosa	de	la	historia.	Ellos	dos	contra	el	mundo.

Apenas	 sin	 abrir	 bien	 los	 ojos	 y	 antes	 de	 que	 el	 cerebro	 se	 le	 llenase	 de
«telarañas»,	cogió	 la	pelota	de	 los	Yankees	de	 la	mesilla	de	noche	y	empezó	a
lanzarla	contra	el	techo,	contra	esa	imagen	que	parecía	estar	mirándolo	fijamente
a	 los	 ojos	 desde	 algún	 lugar	 del	 pasado.	 Contra	 ese	 hálito	 de	 vida	 que	 su
hermano	colocó	un	día	precisamente	ahí,	sobre	su	cabeza.	Al	tercer	lanzamiento,
no	 calculó	 bien	 la	 fuerza	 y	 la	 pelota	 golpeó	 en	 el	 techo,	 una	 de	 las	 cuatro
chinchetas	con	las	que	el	póster	había	sido	clavado	se	soltó	y	a	punto	estuvo	de
caerle	 en	 un	 ojo.	 No	 fue	 así	 porque	 consiguió	 girar	 el	 cuello	 de	 forma	 casi
milagrosa	en	el	último	instante.	Su	corazón	empezó	a	latir	con	fuerza	y	pensó	en
eso	de	que	iban	a	pasar	cosas	malas,	en	eso	de	que	estaban	malditos,	tal	y	como
había	dicho	Jeremiah.

Una	 de	 las	 cuatro	 esquinas	 del	 póster	 quedó	 colgando	 sobre	 él.
Balanceándose	 con	 suavidad.	Billy	 buscó	 la	 chincheta	 para	 volverla	 a	 colocar,
pero	 no	 la	 vio	 por	 ninguna	 parte.	 Esa	 chincheta,	 cuando	menos	me	 lo	 espere,
aparecerá	para	darme	problemas.	Pensó	Billy	mientras	pasaba	 la	mano	por	 las
sábanas	y	la	almohada.

Su	mente	voló	de	nuevo	hacia	todos	los	hechos	que	habían	estado	pasando
durante	los	últimos	días	y	no	le	cupo	ninguna	duda	de	que	tenía	que	investigar
todo	lo	que	pudiese	acerca	de	la	vida	de	Eva	y	de	su	propio	hermano.	Y	tenía	que
ser	cuanto	antes.	Porque	si	algo	de	lo	que	Jeremiah	les	había	dicho	era	cierto	y,
de	alguna	forma	que	no	terminaba	de	comprender,	iban	a	pasar	cosas	malas,	tal



vez	pudiesen	estar	en	peligro.
Además,	no	había	podido	evitar	quitarse	de	 la	cabeza	que	si	esa	 llave	que

tenía	en	su	poder	era	 lo	que	el	viejo	anticuario	 les	había	dicho	que	era,	¿cómo
era	posible	que	hubiese	acabado	en	 las	manos	de	Eva	primero	y	en	su	 interior
después?	Pero,	sobre	todo,	¿qué	parte	jugaba	su	hermano	Scott	en	todo	aquello?
¿Qué	papel	le	tocó	interpretar	en	esa	extraña	función?

Se	 levantó	 como	 un	 resorte	 y	 revolvió	 nuevamente	 unas	 cuantas	 cajas	 y
carpetas	con	el	interior	lleno	de	fotografías	recortadas	de	periódicos	que	estaban
amontonadas	por	el	cuarto	de	su	hermano,	pero	no	vio	nada	más	aparte	de	lo	que
ya	había	visto	cientos	de	veces.	Puso	en	su	mano	derecha	la	llave	y	la	moneda
cuadrada,	 cerró	 los	 ojos	 y	 trató	 de	 sentirlas,	 de	 ir	 más	 allá,	 hasta	 su	 anterior
propietario,	más	atrás,	hasta	su	mismo	origen.	Pero	por	alguna	razón,	esos	dos
objetos	apenas	le	transmitían	nada,	solo	el	frío	metal	en	su	piel,	tal	vez	hubiesen
perdido	 definitivamente	 ese	 hálito	 de	 vida	 y	 ya	 no	 fuesen	 más	 que	 simple
materia	 inerte.	 Tal	 vez.	 Lo	 intentaría	 de	 nuevo	 cuando	 estuviese	 algo	 más
despejado	y	sus	sentidos	más	afilados.

Antes	de	salir	de	su	«nueva»	habitación	se	dijo	a	sí	mismo	que	ese	día	no
iría	al	instituto,	lo	dedicaría	en	cuerpo	y	alma	a	realizar	esa	búsqueda	del	tiempo
pasado,	 de	 cómo	 fueron	 los	 últimos	 días	 de	 Eva	 y	 de	 su	 hermano.	 Tal	 vez,
incluso	no	volvería	a	ir	hasta	que	todo	aquello	se	resolviese.	De	todas	formas,	en
su	 casa	 ni	 se	 enterarían	y	 en	 el	 instituto	 puede	que	hasta	 lo	 celebraran.	Él	 era
Billy	King	y,	al	parecer,	su	reputación	siempre	estuvo	ahí	de	algún	modo,	incluso
antes	de	que	él	llegase	al	mundo.	Podría	decirse	que	la	reputación	de	Billy	King
era	bastante	más	grande	y	poderosa	que	el	propio	Billy	King.	Pero	así	estaban
las	cosas.	Él	lo	sabía,	y	él	asumía.

Bajó	al	trastero	a	reanudar	esa	búsqueda	que	se	le	había	estado	resistiendo
durante	los	últimos	días.	Y	lo	hizo	antes	siquiera	de	darle	los	buenos	días	a	sus
padres.	 Su	 madre	 estaría	 probablemente	 en	 la	 cocina,	 y	 su	 padre,	 tal	 vez
durmiendo,	 tal	 vez	 fumando,	 o	 tal	 vez	 bebiendo,	 solo	 esperaba	 no	 volver	 a
encontrárselo	allí	abajo.



Al	 entrar	 al	 pequeño	 vertedero	 de	 la	 familia	 King,	 Rainbow,	 el	 gato	 de
colores	de	la	señora	Lisey,	lo	sorprendió	desde	el	lugar	más	oscuro	del	trastero	y
se	 acercó	 hasta	 él	 con	 un	 trote	 ligero	 y	 un	 suave	 ronroneo.	 Billy	 le	 pasó	 una
mano	por	el	lomo	y	el	gato	encorvó	todo	el	espinazo	agradeciendo	el	contacto.
Era	el	tercer	día	seguido	que	se	encontraba	con	el	gatazo	en	su	propia	casa.

—Últimamente	vienes	mucho	por	aquí,	eh	amigo.
Rainbow	 respondió	 moviendo	 el	 rabo	 y	 aumentando	 el	 volumen	 y	 la

intensidad	de	su	ronroneo.
Billy	trató	de	orientarse	allí	abajo	entre	tanto	trasto.	En	uno	de	los	laterales

habían	dos	grandes	armarios	de	 resina	de	al	menos	un	par	de	metros	de	ancho
cada	 uno	 y	 en	 cuyo	 interior	 había	 básicamente	 botes	 de	 pintura	 semivacíos	 y,
cómo	no,	caducados.	También	había	guardados	productos	de	limpieza,	restos	de
materiales	de	construcción	y	algunos	botes	con	pegamento	y	colas	que	su	madre
solía	 utilizar	 para	 la	 restauración	 de	muebles	 antiguos,	 afición	 que	 la	 «nueva»
Margaret	tenía	más	que	olvidada.

En	el	otro	lateral	del	garaje-trastero	había	un	largo	banco	de	madera	maciza
anclado	 tanto	 al	 suelo	 como	 a	 la	 pared.	 Era	 un	 banco	 de	 trabajo,	 el	 banco	 de
trabajo	 de	 su	 padre.	 Estaba	 acompañado	 por	 un	 panel	 de	 chapa	 de	 acero
inoxidable	de	casi	la	misma	longitud	que	el	banco	y	del	que	pendían	un	montón
de	herramientas	de	todo	tipo.	Las	herramientas	estaban	tan	llenas	de	polvo	que	a
algunas	de	ellas	incluso	parecía	que	les	hubiese	salido	pelo.	A	un	lado	del	banco,
apoyada	contra	 la	pared,	estaba	 la	pala	que	Billy	se	había	 llevado	para	abrir	 la
tumba,	 también	 las	 tres	palancas	de	acero.	Y,	un	poco	más	allá,	 envuelta	entre
sombras	y	formando	una	amorfa	silueta,	estaba	 la	Arcade	de	su	hermano	Scott
tapada	por	una	funda	de	plástico	color	gris	oscuro.	Siempre	que	Billy	bajaba	allí,
no	podía	evitar	quedarse	mirándola	durante	unos	 instantes.	Ese	bulto,	 inmóvil,
testigo	 de	 los	 últimos	 segundos	 de	 vida	 de	 su	 hermano.	 Tenía	 un	 extraño	 y
peligroso	 magnetismo	 que	 lo	 atrapaba	 momentáneamente,	 que	 hacía	 que	 se
quedase	mirándolo,	 imaginando	 la	moto	que	se	escondía	bajo	esa	 funda.	En	 la
oscuridad	parecía	un	fantasma,	uno	de	los	de	verdad.	Después	se	acercaba	a	ella



y	justo	cuando	iba	a	tocarla,	había	algo	que	lo	apartaba,	algo	que	lo	repelía.
Pero	el	objetivo	de	Billy	se	encontraba	en	la	parte	del	fondo	de	ese	garaje,

no	en	la	vieja	Arcade	que	se	ocultaba	bajo	esa	funda.	Billy	tenía	puesto	el	punto
de	mira	en	el	lugar	donde	habían	sido	almacenadas	durante	años	cajas	y	cajas	de
trastos.	Ropa	vieja,	libros,	cuadernos	de	la	escuela,	álbumes	fotográficos,	cintas
de	video	y	de	 casete,	 vinilos	y	multitud	de	pequeños	 electrodomésticos	que,	 o
bien	no	 funcionaban,	o	bien	 fueron	allí	 abandonados	hasta	nueva	orden,	orden
que	 nunca	 llegó.	 Entre	 aquellas	 montañas	 de	 cajas	 polvorientas	 no	 solo	 se
concentraban	 los	 recuerdos	 de	 su	 familia,	 sino	 también	 de	 las	 familias	 de	 sus
padres.	Cuando	se	mudaron	a	esa	casa	se	trajo	cada	uno	ese	pedacito	de	memoria
física	 y	 portátil,	 de	mochila	 de	 pertenencias	materiales,	 unas	 pertenencias	 que
fueron	depositadas	allí	para	terminar	siendo	ordenadas	de	algún	modo,	pero,	tal
la	 cual	 las	 dejaron	 en	 su	 día,	 así	 se	 habían	 quedado.	 Como	 esa	 eterna	 cuenta
pendiente	que	nunca	se	termina	de	pagar.

Billy	empezó	a	apartar	aquellas	cajas	que	estaban	 rotuladas	en	su	exterior
con	aquello	que	contenían	y	 las	 fue	amontonando	en	otro	extremo	 tratando	de
mantener	 un	 orden.	Un	orden	 cronológico	 y	 personal.	 Pensó	 que	 ya	 que	 iba	 a
remover	todo	aquello,	no	estaría	de	más	aprovechar	la	ocasión	para	ordenarlo	un
poco.	Haría	una	hilera	para	las	cosas	de	su	padre,	otra	para	las	de	su	madre,	otra
para	él	y	otra	para	Scott,	que	era	la	que	a	él	le	interesaba.

Tras	dos	horas	de	duro	trabajo,	había	conseguido	su	primera	parte	del	plan.
Ordenar	 todas	 esas	 cajas,	 las	 que	 estaban	 rotuladas.	Ahora,	 el	 viejo	 trastero	 sí
parecía	un	auténtico	almacén,	un	gran	almacén	en	miniatura.

De	momento	pasaría	de	largo	de	la	hilera	de	cajas	de	sus	padres	y	de	la	suya
y	 se	 dedicaría	 a	 abrir	 solo	 las	 de	 su	 hermano	 y	 las	 que	 estaban	 sin	 rotular.
Rainbow	 no	 se	 había	movido	 de	 allí	 en	 todo	 el	 tiempo	 y	 parecía	 que	 incluso
estuviese	 expectante	 por	 ver	 qué	 encontraba.	 Pensó	 que	 el	 animal	 necesitaría
comer	 algo	y	 le	 prometió	 que	 en	 cuanto	hiciera	 una	pausa	 le	 conseguiría	 algo
que	llevarse	a	la	boca.

—¿No	 tienes	 hambre,	 amigo?	 Vamos	 a	 hacer	 una	 cosa,	 tú	 ayúdame	 a



encontrar	algo	interesante	de	Scott	y	yo	te	prometo	que	te	conseguiré	el	bocado
más	jugoso	que	jamás	hayas	probado	—Billy	le	pasó	una	mano	por	el	lomo	y	el
gato	 de	 colores	 respondió	 de	 nuevo	 encorvando	 toda	 la	 espalda	 y	 soltando	 un
largo	y	melódico	maullido.	Lo	llamaban	el	gato	de	colores	porque	su	pelaje	era
mitad	de	un	color	pardusco	a	 franjas	negras	y	verdes	y	mitad	blanco.	Sus	ojos
eran	 azul	 turquesa.	 Cuando	 tenías	 cerca	 a	 Rainbow	 y	 empezaba	 a	 danzar	 en
círculos	sobre	sí	mismo,	cosa	que	hacía	con	relativa	frecuencia,	esa	combinación
de	 colores	 creaba	un	 extraño	 efecto	 y	 daba	 la	 impresión	de	 tener	muchas	más
tonalidades	en	su	pelaje	de	las	que	realmente	tenía.	Por	eso	lo	llamaban	el	gato
de	colores.

Billy	 empezó	 por	 las	 cajas	 sin	 rotular.	 Le	 pareció	más	 emocionante,	 casi
tanto	 como	abrir	 un	 regalo	 sorpresa.	Empezó	 a	 abrir	 cajas	 y	 a	 dejarlas	 en	una
nueva	pila.	La	mayoría	eran,	efectivamente,	cosas	para	 tirar	de	 toda	 la	familia.
Un	secador	del	pelo	roto.	Una	tostadora.	Una	batidora.	Un	montón	de	cubiertos
desgastados	y	sin	ningún	brillo.	Manteles	viejos.	Ropa	de	otras	temporadas	que
no	reconocía	ni	de	quién	era.	Montones	de	recibos	y	de	viejas	facturas.	Incluso
se	 encontró	 con	 varias	 cajas	 llenas	 de	 folletos	 publicitarios,	 revistas	 que
regalaban	con	el	periódico	de	los	domingos	y	multitud	de	ejemplares	del	Reader
´s	Digest.	En	esa	casa	no	se	tiraba	absolutamente	nada.	Nada.

Pero	al	final,	cuando	casi	estaba	a	punto	de	desfallecer,	encontró	algo	que	sí
era	interesante.	Un	buen	y	jugoso	bocado	que	echarse	a	la	boca.	Se	giró	para	ver
si	Rainbow	seguía	allí	y	el	gato	lo	miró	abriendo	mucho	los	ojos.	Realmente,	ese
gato	 parecía	 estar	 colaborando	 con	 él	 en	 esa	 búsqueda,	 ayudándolo	 de	 algún
modo	 con	 su	 presencia.	 Bajo	 un	 montón	 de	 revistas	 de	 ciencia	 ficción	 y	 de
publicaciones	 mensuales	 de	 relatos	 cortos,	 encontró	 un	 sobre	 doblado	 y
precintado	con	celo.	Un	sobre	con	el	sello	de	una	casa	fotográfica.	Rapid	Photo.

El	corazón	empezó	a	latirle	con	fuerza.	Se	sentó	en	la	misma	silla	de	playa
en	la	que	se	había	sentado	su	padre	a	fumar	y	a	beber	días	atrás	y	le	quitó	el	celo
a	ese	sobre	con	un	más	que	alarmante	temblor	de	manos.	No	tenía	ni	idea	de	qué
se	iba	a	encontrar	en	su	interior,	pero	intuía	que	era	algo	importante.



Eran	 fotos	 en	 blanco	 y	 negro	 de	 aproximadamente	 doce	 por	 veinte
centímetros.	Unas	quince	fotos	en	blanco	y	negro	impresas	en	papel	mate	en	las
que	 se	 veía	 a	 su	 hermano	 y	 a...	 Eva	 Goth.	 También	 había	 unas	 tiras	 con	 los
negativos.	 Le	 llamó	 la	 atención	 que	 había	 más	 negativos	 que	 fotografías,	 al
menos	unas	siete	u	ocho	más.	Ya	comprobaría	cuando	tuviese	algo	de	tiempo	si
esos	 negativos	 simplemente	 eran	 fotos	 borrosas	 o,	 por	 el	 contrario,	 habían
eludido	revelarlas	por	algún	motivo.

Billy	 empezó	 a	 pasar	 las	 fotos	 detenidamente,	 tomándose	 su	 tiempo,	 no
quería	 que	 se	 le	 pasase	 por	 alto	 ningún	 detalle.	 Quería	 observar	 bien,	 con
minuciosidad.	 En	 la	 primera	 se	 veían	 a	 Eva	 y	 a	 Scott	mirando	 fijamente	 a	 la
cámara	con	cierto	misterio	en	la	mirada.	Estaban	subidos	encima	de	la	Arcade.
Scott	con	las	manos	sobre	el	manillar	y	Eva	detrás,	cogida	a	su	cintura	y	con	la
cabeza	 apoyada	 sobre	 su	 espalda.	 Poética	 imagen.	En	 la	 oreja	 izquierda	 de	 su
hermano	brillaba	ese	pendiente	con	 la	cruz	que	ahora	 llevaba	él	mismo.	Aquel
debió	 ser	 un	 día	 soleado,	 un	 sol	 de	 los	 de	 antes.	 De	 los	 que	 hacía	 que	 todo
resplandeciese.

En	 la	 segunda	 foto	 estaban	 de	 nuevo	 abrazados,	 pero	 en	 esta	 ocasión	 era
Scott	el	que	abrazaba	a	Eva	por	detrás.	Él	tenía	sus	manos	cruzadas	a	la	altura	de
la	cintura	de	Eva,	y	ella	había	puesto	sus	manos	sobre	las	de	él.	En	sus	miradas
había	 sobriedad,	 seguridad,	 fuerza	 natural.	 Y	 sobre	 todo,	 vitalidad,	 mucha
vitalidad.	Billy	no	pudo	evitar	pensar	en	Bonnie	y	Clyde,	la	pareja	de	forajidos.
Ellos	dos	solos	contra	el	mundo.	¿Eso	es	lo	que	erais,	dos	forajidos	al	margen	de
la	 ley	 como	 Bonnie	 y	 Clyde?	 Se	 preguntó	 Billy	 acariciando	 con	 suavidad	 el
papel	de	plástico.

Siguió	 pasando	 fotos	 y	 la	 mayoría	 eran	 similares.	 Aparecían	 los	 dos
posando	 de	 diferentes	maneras	mirando	 a	 la	 cámara	 con	 esa	 extraña	madurez.
No	parecía	que	tuviesen	dieciocho	y	dieciséis	años,	o	en	todo	caso,	parecían	los
dieciocho	y	dieciséis	de	los	de	antes,	cuando	la	gente	maduraba	antes	y	llegaba	a
la	edad	adulta	antes	de	los	veinte.

Billy	 se	 preguntó	 quién	 hizo	 aquellas	 fotos,	 siempre	 se	 preguntaba	 esas



cosas,	 quién	 estaba	 al	 otro	 lado	 de	 esas	 imágenes,	 de	 esa	 novela,	 ese	 objeto.
También	cabía	la	posibilidad	de	que	hubiesen	utilizado	el	automático	y	ellos	dos
fuesen	lo	único,	sin	nadie	más	al	otro	lado	de	la	imagen.	La	idea	de	que	hubiesen
utilizado	 un	 automático	 se	 reforzó	 cuando	 vio	 un	 par	 de	 fotos	 que	 se	 habían
hecho	en	primer	plano.	Scott	era	el	que	debía	sujetar	la	cámara	con	uno	de	sus
brazos	estirados.	Sonreían,	pero,	nuevamente,	sus	sonrisas	 tenían	cierto	aire	de
madurez.	 Como	 si	 hubiesen	 pasado	 ya	 por	 muchas	 cosas	 en	 la	 vida	 y	 ya	 no
conservasen	ese	ímpetu	y	energía	al	reír	que	solo	se	tiene	mientras	se	conserva
cierta	inocencia,	cierta	ilusión.

Las	tres	últimas	fotos	fueron	las	que	más	llamaron	la	atención	de	Billy.	En
ellas	solo	aparecía	Eva.	No	se	veía	a	Scott	por	ningún	lado.	En	la	primera	se	veía
el	rostro	de	Eva	de	bastante	cerca.	Tenía	cierta	inexpresión	en	el	conjunto	de	su
cara,	como	si	hubiese	dejado	 la	mente	completamente	en	blanco,	 los	músculos
relajados	y	el	tiempo	congelado	durante	un	instante.	Pero	ni	debía	tener	la	mente
en	blanco,	ni	todo	estaba	cubierto	por	la	inexpresión.	Sus	ojos.	Había	fuerza	en
sus	ojos,	determinación	en	 la	mirada.	A	Billy	 le	pareció	que	 incluso,	allá	en	el
fondo,	 había	 algo	de...	 preocupación.	En	 la	 segunda	 foto	 aparecía	 de	nuevo	 el
rostro	 de	 Eva	 mirando	 fijamente	 a	 la	 cámara,	 tenía	 unos	 ojos	 realmente
preciosos,	grandes	y	ovalados,	toda	ella	era,	a	decir	verdad,	increíblemente	bella.
La	fotografía	había	sido	tomada	de	más	cerca	y	salía	apoyando	la	barbilla	en	el
dorso	de	su	mano	derecha,	y	de	nuevo,	con	esa	extraña	mirada	de	madurez	y	de
cierta	pena,	de	cierta	preocupación.	Pero	fue	la	tercera	de	las	fotos	en	la	que	Eva
salía	sola	la	que	más	inquietó	a	Billy.	La	que	más	aceleró	el	pulso	de	su	corazón.
Era	de	nuevo	un	primer	plano,	pero	esta	vez	se	había	acercado	más	a	la	cámara.
Su	 mirada	 y	 el	 rictus	 de	 su	 rostro	 se	 habían	 endurecido,	 en	 sus	 ojos	 había
aumentado	el	miedo	y	la	preocupación,	incluso	podía	verse	algo	de	agresividad.
Tenía	 el	 dedo	 índice	 de	 su	 mano	 derecha	 apoyado	 sobre	 sus	 carnosos	 y
redondeados	 labios,	 como	 cuando	 alguien	 pide	 con	 un	 susurro	 que	 guarden
silencio.	Billy	se	quedó	medio	hipnotizado	viendo	ese	rostro,	contemplando	esa
fotografía,	 esa	 mirada,	 esa	 expresión.	 ¿Por	 qué	 pedía	 Eva	 que	 se	 guardase



silencio?	 ¿Y	 a	 quién?	 ¿A	 Scott?	 ¿Le	 estaba	 pidiendo	 a	 Scott	 que	 guardase
silencio	por	algo?

Rainbow,	 el	 gato	 de	 la	 señora	 Lisey,	 fue	 el	 que	 lo	 sacó	 de	 ese	 estado	 de
trance	 en	 el	 que	 a	 veces	 entraba	 cuando	 tocaba	 el	 pasado,	 cuando	 trataba	 de
buscar	 en	 la	 memoria	 del	 tiempo	 olvidado,	 rescatar	 algo	 de	 ese	 pozo	 de
recuerdos	 sin	 fondo	 que	 el	 día	 a	 día	 se	 encargaba	 de	 ir	 llenando	 a	 palazos.
Rainbow	 empezó	 a	 maullar	 y	 a	 rozarse	 por	 sus	 piernas	 moviendo	 el	 rabo	 y
encorvando	 el	 lomo.	 Parecía	 estar	 pidiéndole	 su	 recompensa	 por	 haberlo
ayudado	con	su	presencia.

A	Billy	se	le	dibujó	una	sonrisa	en	la	cara.
—Está	bien,	amiguito,	lo	prometido	es	deuda.
Cuando	Billy	se	levantó	para	subir	a	la	cocina	y	darle	a	Rainbow	su	bocado,

tropezó	con	una	de	las	pilas	de	cajas	que	él	mismo	había	apilado	y	una	de	ellas
se	desparramó	por	 el	 suelo.	Era	una	de	 las	 cajas	del	gran	Paul	King.	Diversas
cosas	olvidadas	de	su	padre	salieron	rodando	por	el	sucio	suelo	del	garaje,	cosas
entre	las	que	se	encontraba...	una	antigua	fotografía	en	la	que	se	veía	vestido	de
militar.	 Tendría	 unos	 veinticinco	 o	 treinta	 años,	 se	 le	 veía	 en	 plena	 forma	 y,
también,	 equipado	 de	 arriba	 a	 abajo	 como	 si	 estuviese	 a	 punto	 de	 entrar	 en
combate.	 Billy	 sabía	 que	 su	 padre	 había	 servido	 en	 el	 ejército	 durante	 varios
años,	 pero	 jamás	 había	 visto	 ninguna	 foto	 suya	 vestido	 de	militar,	 ese	 era	 un
tema	 del	 que	 nunca	 habían	 hablado,	 un	 tema	 que,	 por	 alguna	 razón,	 habían
tratado	de	enterrar.	Tal	vez	su	padre	volvió	del	frente	con	uno	de	esos	síndromes
de	 estrés	 postraumático	 que	 muchos	 excombatientes	 decían	 tener.	 Jamás	 le
escuchó	 mencionar	 nada	 de	 aquel	 tiempo	 ni	 tampoco	 había	 visto	 ninguna
fotografía	hasta	ese	momento.	Se	preguntó,	de	nuevo,	quién	estaba	al	otro	lado
de	la	foto	empuñando	la	cámara,	quién	sería	ese	personaje	que,	a	tan	solo	unos
metros	de	su	padre,	compartió	con	él	ese	hálito	de	vida.

Se	guardó	la	foto	de	su	padre	junto	con	las	de	Eva	y,	antes	de	salir,	sus	ojos
volvieron	 a	 encontrarse	 con	 la	 lona	 de	 plástico	 gris	 bajo	 la	 que	 se	 ocultaba	 la
Arcade.	Se	dijo	a	sí	mismo	que	algún	día	él	y	esa	moto	tendrían	que	hablar	de



algún	modo.	Salió	del	trastero	sintiendo	que	había	dado	un	pequeño	paso	hacia
delante,	esperaba	que	en	la	dirección	correcta.	Ahora	ya	no	tenía	ninguna	duda
de	que,	efectivamente,	su	hermano	y	Eva	no	solo	eran	amigos,	sino	que	habían
tenido	una	relación,	una	relación	de	pareja	que,	al	parecer,	fue	bastante	intensa.
Al	menos	eso	le	habían	dado	a	entender	todas	esas	fotografías.	La	cuestión	ahora
era	averiguar	por	qué	de	esa	relación	nadie	hablaba,	por	qué	nunca	se	hablaba	de
Scott	como	novio	de	Eva.	Solo	de	Eva,	a	secas.	De	Eva	y	de	su	extraña	muerte.
De	la	leyenda	de	su	terrorífico	entierro.

	
3

	
La	historia	de	Jeremiah

	
Todavía	tuvieron	que	pasar	un	par	de	días	más	para	que	Jeremiah	diese	por

terminados	 los	ritos	de	despedida	de	su	perro	Júpiter.	Ni	 los	propios	 irlandeses
hubiesen	podido	seguirle	el	ritmo	al	sepulturero.	Tal	vez	lo	de	Júpiter	solo	fue	el
detonante	y	Jeremiah	llevaba	ya	demasiados	años	aguantando	el	dolor,	ese	dolor
interior	que,	como	una	herida	mal	curada,	 llevaba	 infectándose	durante	 toda	 la
vida.

Recibió	 a	 Billy,	 Hunter	 y	 Jules	 en	 su	 propia	 casa	 y,	 cuando	 les	 abrió	 la
puerta,	a	los	tres	les	pareció	que	el	Jeremiah	que	tenían	delante	era	una	persona
totalmente	diferente	a	 la	que	casi	atropella	un	camión	de	dieciséis	ruedas	de	 la
Kenworth	Trucks	apenas	un	par	de	días	antes.	El	Jeremiah	de	la	pistola	roñosa
en	la	cintura	y	los	ojos	a	medio	abrir	parecía	haber	sido	borrado	del	mapa.

Se	había	pegado	una	buena	ducha	y	se	había	afeitado.	Incluso	olía	bien,	olía
a	 limpio.	 Se	 había	 peinado	 remojando	 un	 poco	 el	 peine	 de	 púas	 gruesas
haciéndose	 la	 raya	 a	 un	 lado.	 A	 Billy	 le	 hizo	 gracia	 que	 se	 hubiese	 hecho
precisamente	ese	peinado,	el	mismo	que	imaginó	que	le	haría	su	madre	cuando
alguna	vez	fue	solo	un	inocente	niño	lleno	de	vida,	y	de	sueños.

Por	supuesto,	también	se	había	quitado	la	chaqueta	de	las	noches	frías	y	el



resto	de	 la	 ropa	que	se	ponía	 las	noches	de	guardia	en	el	cementerio.	Se	había
puesto	un	pantalón	de	pana	marrón	y	una	camisa	a	cuadros	que,	a	pesar	de	no	ser
nada	del	otro	mundo,	le	daban	otro	aire,	un	aire	de	persona	más	o	menos	normal.
Más	o	menos.

La	casa	de	Jeremiah	era	humilde,	pero	al	menos	tenía	una	casa	y	no	vivía	en
la	 indigencia,	 algo	 que,	 por	 su	 aspecto	 en	 los	 últimos	 tiempos,	 parecía	 algo
bastante	 obvio.	 Cuando	 entraron	 vieron	 que	 había	 amontonado	 a	 un	 lado	 del
salón,	junto	a	la	puerta	de	entrada,	un	montón	de	trastos	y	de	bolsas	de	basura.
Por	lo	visto	había	decidido	poner	un	poco	de	orden	y	limpieza	en	aquel	caos	que
parecía	reinar	allí	desde	hacía	mucho.	Más	tarde	tendría	que	hacer	unas	cuantas
veces	el	trayecto	hasta	los	contenedores	de	la	esquina	cargando	con	todo	aquello.

Se	 sentaron	en	un	viejo	 sofá	y	esperaron	a	que	 Jeremiah	volviese	con	 los
cafés	que	les	había	prometido.

Billy	 observó	 los	 objetos	 y	 muebles	 con	 los	 que	 el	 sepulturero	 había
decorado	 el	 salón	 y	 se	 acordó	 de	 algo	 que	 solía	 decir	 su	 madre,	 la	Margaret
auténtica,	no	la	de	los	rulos	en	la	cabeza	y	las	conversaciones	de	chalada.	Decía
que	 algunos	 muebles	 u	 objetos	 los	 compraba,	 no	 porque	 hiciesen	 falta	 o	 le
gustasen	especialmente,	sino	porque	hacían	«casa»,	hacían	«hogar».	Un	cuadro,
una	 figura	 de	 porcelana,	 un	 reloj	 de	 pared,	 una	 vitrina	 llena	 de	 copas,	 un
televisor,	 unos	 libros,	 incluso	 una	 lamparilla	 para	 leer	 de	 noche	 que	 nunca
utilizaría.	 Todas	 esas	 cosas,	 según	 Margaret,	 hacían	 «casa»,	 hacían	 «hogar»,
había	que	tenerlas,	aunque	no	valiesen	para	nada.	Billy	pensó	que	Jeremiah	llenó
aquel	 salón	 de	 cosas	 escogidas	 únicamente	 para	 tratar	 de	 hacer	 «casa»,	 para
tratar	de	hacer	de	aquel	lugar	un	«hogar».

Llegaron	 los	cafés	y	a	Jeremiah	 le	 temblaron	escandalosamente	 las	manos
cuando	 empezó	 a	 rellenar	 las	 tazas.	 Primeros	 síntomas	 del	 síndrome	 de
abstinencia.	El	aliento	ya	no	le	olía	a	alcohol,	pero	todo	su	cuerpo	desprendía	un
aroma	 a	 fermentación,	 a	 flora	 bacteriana	 en	 descomposición.	Y	 así	 sería	 hasta
que	su	cuerpo	eliminase	hasta	la	última	gota	de	alcohol	acumulado	durante	días
en	 su	 interior,	 hecho	 que,	 podría	 ser	 cuestión	 de	 horas	 o,	 como	 en	 el	 caso	 de



Jeremiah,	tal	vez	de	días.
—¿Sabéis?,	 han	 pasado	 ya	 diez	 años	 desde	 aquello,	 pero	 a	mí	me	 parece

que	fue	ayer.	Es	raro	cómo	a	veces	se	comporta	la	memoria.	Hay	hechos	que	los
recuerdas	perfectamente,	con	claridad,	como	si	estuvieses	viéndolos	delante	de
tus	 ojos	 en	 ese	 preciso	 instante.	 En	 cambio,	 otros	 muchos	 recuerdos,	 a	 decir
verdad	la	mayoría,	se	pierden	para	siempre	en	el	olvido,	como	si	nunca	hubiesen
existido.

Jeremiah	le	dio	un	sorbo	a	su	taza	de	café	y	todos	se	quedaron	observando
cómo	le	temblaba	la	mano.	Le	costó	horrores	llegar	con	ella	hasta	su	boca	y	no
derramarla	 por	 completo	 por	 el	 camino.	 Pero	 lo	 hizo,	 llegó	 hasta	 su	 boca	 sin
derramar	ni	una	gota	y	volvió	a	dejarla	en	la	mesa	con	torpeza.

—¿Entonces	 estuviste	 allí,	 verdad?	 En	 el	 entierro	 de	 Eva…	 —preguntó
Billy.	Directo	pero	con	respeto.

Jeremiah	asintió	viendo	cómo	se	balanceaba	el	café	en	el	interior	de	la	taza,
como	un	mar	negro	en	miniatura	contenido	en	una	balsa	de	porcelana.

—Así	es.	Teddy	Chadburn	estaba	aquellos	días	en	temporada	baja,	como	él
mismo	se	refiere	a	esos	bajones	físicos	que	lo	tienen	de	baja	cada	dos	por	tres,	ya
sabéis,	 fiebre,	 dolores	 articulares,	 entumecimiento...	 esas	 cosas	 que	 le	 pasan	 a
Teddy.	Así	que	no	 les	quedó	más	 remedio	que	 llamarme	a	mí.	Y	digo	esto	—
Jeremiah	se	sonrió	con	sorna	torciendo	un	poco	la	boca—.	Porque	nadie	de	los
que	allí	estaba	quería	que	fuese	yo.	No	se	fiaban	de	mí	porque,	según	el	bocazas
de	Teddy,	yo	nunca	he	sabido	hacer	bien	la	pasta	y	sin	una	buena	pasta	no	puede
haber	 nunca	 un	 buen	 sellado...	 en	 fin...	 Diez	 años	 después	 y	 la	 tumba	 seguía
sellada,	¿me	equivoco?	—dijo	Jeremiah	arqueando	las	cejas.

—Bueno,	sí,	estaba	sellada,	pero	la	verdad	es	que	el	sellado	no	era	muy	b...
—dijo	Billy	antes	de	que	Jeremiah	lo	interrumpiese	de	nuevo.

—¿Estaba	sellada?
—Bueno,	sí,	lo	estaba,	pero...
—Pues	 ya	 está	 —dijo	 Jeremiah	 con	 rotundidad.	 Se	 acabó	 el	 café	 y	 se

rellenó	la	taza	haciendo	grandes	esfuerzos	por	no	tirarlo	todo	fuera	con	su	mano



temblorosa.	Se	encendió	un	cigarro	y	 les	ofreció	uno.	Billy	cogió	uno	dándole
las	gracias	y	Jules	hizo	lo	propio.	Hunter	se	quedó	observando	la	situación,	tres
fumadores	contra	un	no	fumador.	Alargó	 la	mano	y	cogió	uno	él	 también.	«Al
final	 os	 engancharéis»,	 pensó	 Billy,	 que	 los	 miró	 a	 los	 dos	 con	 cierto	 aire
reprobatorio.	 En	 el	 fondo	 se	 sentía	mal	 porque	 era	 él	 el	 que	 había	 llevado	 el
tabaco	a	ese	mundo	de	inocencia	que	poco	a	poco	estaban	abandonando	sus	dos
amigos.	Un	mundo	que,	una	vez	se	abandona,	rara	vez	se	vuelve	a	encontrar	el
camino	de	regreso	que	te	vuelva	a	llevar	hasta	él.

—Bien,	 como	 os	 iba	 diciendo,	 fui	 yo	 el	 encargado	 de	 cerrar	 la	 tumba	 de
Eva.	Fue	un	entierro	raro	desde	el	principio,	de	los	más	raros	que	he	visto.	Me
llamaron	 una	mañana	 después	 de	 haber	 estado	 haciendo	 guardia	 y	me	 dijeron
que	en	una	hora	más	o	menos	tenía	que	estar	de	vuelta	en	el	cementerio.	Que	me
llevara	«mis	cosas»,	es	decir,	el	cemento	cola	para	hacer	la	pasta,	unas	cuerdas,	y
los	barreños	y	la	paleta	para	poder	trabajar	el	sellado.	Me	presenté	allí	sin	decir
ni	 pío	 y	 cuando	 llegué,	 las	 cosas	 raras	 continuaron	 sucediendo.	 Para	 empezar,
apenas	había	nadie,	algo	raro,	muy	raro.	Había	un	párroco,	un	representante	del
ayuntamiento,	uno	de	la	policía,	uno	de	los	encargados	de	gestionar	el	terreno	de
Green-Wood,	 los	 padres	 de	 la	 chica	 y	 yo,	 si	 no	 me	 he	 dejado	 a	 nadie,	 que
también	podría	ser.	Yo	no	es	que	sea	un	experto	en	entierros,	pero,	qué	queréis
que	os	diga,	en	aquellos	tiempos	yo	ya	llevaba	al	menos	un	par	de	docenas	a	mis
espaldas	y,	cuando	uno	se	acostumbra	mucho	a	ver	algo,	al	final,	creedme,	acaba
aprendiendo	algo	de	ello.	Allí	 todos	tenían	prisa	por	acabar.	Yo	pregunté	quién
había	en	el	interior	del	féretro	y	tanto	el	policía	como	el	párroco	se	buscaron	con
la	mirada	como	si	estuviesen	pensándose	qué	 respuesta	darme.	Porque,	os	diré
algo,	chicos,	aunque	a	veces	lo	parezca,	uno	no	tiene	un	pelo	de	tonto	y,	aunque
a	veces	me	calle	muchas	cosas,	no	significa	que	no	las	vea,	que	no	me	dé	cuenta
de	ellas.

Los	 tres	 amigos	 asintieron	 entre	 esa	pequeña	nube	de	humo	que	 entre	 los
cuatro	habían	generado	con	 los	 cigarros.	Curiosamente,	 esa	nube	de	 toxicidad,
parecía	 también	 estar	 siendo	 testigo	 de	 una	 especie	 de	 vínculo,	 de	 hermandad



que	entre	los	cuatro	se	había	ido	forjando	desde	que	decidieron	confiar	los	unos
en	los	otros.

—Al	final	me	dijeron	que	era	la	joven	Eva	Goth	la	que	había	en	el	interior
del	cajón,	un	cajón	que,	como	ya	pudisteis	comprobar,	no	era	muy	normal.	Una
caja	extremadamente	sencilla,	sin	ningún	tipo	de	adorno	religioso	ni	de	otro	tipo,
ni	tan	siquiera	una	cruz.	Recuerdo	que	en	ese	momento	la	madre	de	Eva	rompió
a	llorar	con	fuerza	y	con	desconsuelo	y	fue	en	ese	instante	cuando	el	párroco	me
alentó	a	que	me	diese	aire.	Antes	de	que	se	me	olvide,	como	ya	visteis,	a	Eva	la
enterramos	en	la	zona	de	los	milenarios	y	peligrosos	tejos.	No	sé	por	qué,	pero
cuando	yo	llegué	ya	habían	hecho	el	agujero	y	dijeron	que	tenía	que	ser	allí.	A
mí	me	extraño	porque,	qué	queréis	que	os	diga,	no	era	muy	normal	 enterrar	 a
una	joven	tan	guapa	y	popular	que	debía	de	tener	cientos	de	amigos	en	una	de	las
zonas	más	antiguas	y	apartadas	del	 cementerio.	Pero	no	hice	más	preguntas	al
respecto,	 y	 aunque	 las	 hubiese	 hecho,	 sé	 perfectamente	 lo	 que	 me	 hubiesen
respondido.	«Tú	a	lo	tuyo,	sepulturero,	entierra	la	caja	y	después,	sigue	con	tus
cosas».	No	sería	la	primera	vez,	creedme.

Jeremiah	hizo	una	nueva	pausa	para	rellenarse	la	taza	de	café.	Por	lo	visto,
estaba	combatiendo	el	mono	del	 alcohol	 a	base	de	 cafeína.	Algo	que,	 si	 no	 se
andaba	 con	 ojo,	 podía	 darle	 un	 buen	 susto	 a	 su	 corazón	 porque	 el	 ritmo	 que
llevaba	era	endiablado.	Se	encendió	un	nuevo	cigarro	y	volvió	a	ofrecer.	Los	tres
amigos	repitieron	ronda.	De	tabaco	y	de	café.

—Bien,	sigo.	Yo	procedí	a	pasarle	las	cuerdas	a	la	caja	para	poder	bajarla,
ya	 sabéis,	 pasarlas	 por	 el	 interior	 de	 las	 anillas	 que	 había	 repartidas	 por	 su
perímetro.	Me	ayudó	el	encargado	de	los	terrenos	de	Green-Wood,	Alfred	Major,
murió	el	año	pasado	de	una	embolia	pulmonar,	que	en	paz	descanse,	y	también
me	ayudó	el	representante	del	ayuntamiento,	alguien	que	yo	no	había	visto	en	mi
vida.	Una	vez	lo	tuvimos	todo	preparado	y	antes	de	proceder	a	bajarla,	yo	hice
una	pequeña	pausa	de	cortesía.	Miré	a	sus	padres	para	ver	si	querían	despedirse,
decirle	 un	 último	 adiós,	 era	 costumbre	 hacer	 algo	 así	 por	 aquí,	 bueno,	 era
costumbre	 y,	 que	 yo	 sepa,	 sigue	 siendo.	 De	 nuevo,	 el	 cura	 me	miró	 con	 aire



condenatorio	y	después	miró	a	los	padres	de	la	chica.	La	madre	estaba	realmente
deshecha	y	era	su	marido	el	que	a	duras	penas	la	sostenía	en	pie.	Finalmente	ella
se	acercó	hasta	la	caja	y	abrió	la	puerta	con	un	temblor	tan	grande	en	las	manos
que	os	juro	que	pensé	que	se	le	iba	a	partir	un	dedo	o	una	uña	de	un	momento	a
otro.	Dios,	todavía	se	me	revuelven	las	tripas	cuando	recuerdo	todo	aquello...

Jeremiah	 se	 pasó	 una	 mano	 por	 su	 antebrazo	 y	 miró	 de	 nuevo	 hacia	 el
infinito,	hacia	ese	café	que	se	balanceaba	ante	sus	ojos	desde	esa	vieja	taza.

—Al	abrir	la	puerta...	no	os	lo	vais	a	creer...	Eva	tenía	los	ojos	abiertos...
—¿Cómo?	 ¿Tú	 sabías	 que	 estaba	 viva	 y	 aún	 así	 la	 enterraste?	 —saltó

Hunter	de	repente.
Jeremiah	agachó	la	cabeza	y	movió	el	cuello	hacia	ambos	lados.
—No,	no	lo	estaba,	al	menos	es	fue	lo	que	me	dijeron.	Me	dijeron	que	lo	de

los	ojos	fue	como	un	reflejo,	y	qué	queréis	que	os	diga,	no	era	la	primera	vez	que
veía	algo	parecido,	aunque	los	ojos	de	Eva	tenían	algo	que...	me	puso	los	pelos
de	punta.	Tenían	un	pequeño	brillo	allá	en	el	fondo.	El	cura	se	acercó	y	volvió	a
cerrarle	 los	ojos	 con	brusquedad,	 también	 le	 temblaban	un	poco	 las	manos.	Él
mismo	se	encargó	de	cerrar	la	puerta	y	volvió	a	condenarme	con	la	mirada.	Me
ordenó	que	me	diese	prisa	y	eso	fue	 lo	que	hice.	Procedí	a	bajar	 la	caja	y,	una
vez	retiramos	las	cuerdas	y	antes	de	proceder	a	sellar	la	losa	superior,	el	cura	me
dio	el	alto	poniendo	una	mano	sobre	mi	hombro.	Se	acercó	hasta	el	agujero,	sacó
un	 bonito	 hisopo	 plateado	 y	 empezó	 a	 rociar	 la	 caja	 con	 agua	 bendita	 entre
extraños	 susurros.	 Veréis,	 eso	 fue	 algo	 muy	 raro	 también,	 no	 hubo	 ni	 unas
palabras	ni	una	oración,	ni	tan	siquiera	las	partes	del	rito	católico	que	se	suelen
seguir	 en	 cualquier	 entierro,	 simplemente,	 el	 cura	 se	 aseguró	 de	 que	 había
rociado	 hasta	 la	 última	 gota	 de	 agua	 del	 interior	 del	 hisopo	 y,	 después	 sí,	me
ordenaron	que	procediese	con	el	sellado	de	la	tumba.	Recuerdo	que	se	me	hizo
eterno,	 todos	 en	 silencio,	 observándome,	 yo	 levantaba	 la	 mirada	 y	 veía	 esos
rostros	 rogándome	 que	 acabara,	 que	 cerrara	 la	 tumba	 de	 una	 maldita	 vez.
Cuando	 terminé,	 recuerdo	 que	 el	 representante	 de	Green-Wood,	Alfred	Major,
que	en	paz	descanse,	me	pidió	que	no	hablara	del	tema	con	nadie,	no	por	nada	en



particular,	 sino	 porque	 la	 familia	 estaba	 muy	 afectada	 y	 había	 veces	 que	 era
mejor	olvidar	y	 aquella	 era	una	de	 esas	veces,	dejar	que	el	 tiempo	pasase.	No
querían	nada	de	conversaciones	de	bar	ni	de	borracho	ni	de	comentarios	acerca
de	este	o	de	aquel	entierro.	Acababan	de	enterrar	a	una	joven	y	punto,	fin	de	la
historia.	Antes	de	recoger	mis	cosas	y	salir	de	allí,	 recuerdo	que	vi	algo	más...
algo	que	también	llamó	mi	atención.	Y	no	fue	por	otra	razón	que	porque	había
empezado	 a	 llover.	 Habían	 empezado	 a	 caer	 pequeñas	 gotas	 que,	 cada	 vez,
parecían	 estar	 haciéndose	 más	 grandes.	 A	 lo	 lejos,	 como	 a	 unos	 doscientos
metros,	quizá	más,	vi	cómo	se	abrían	tres	paraguas	de	esos	con	una	buena	copa,
imagino	que	ya	sabéis	a	cuáles	me	refiero,	paraguas	de	 los	buenos.	Bajo	ellos,
tres	hombres	observaban	 la	escena,	 es	posible	que	hubiesen	estado	allí	 todo	el
tiempo	 que	 duró	 el	 entierro,	 pero	 como	 digo,	 yo	 no	 reparé	 en	 ellos	 hasta	 que
empezó	 a	 llover	 y	 abrieron	 esos	 condenados	 paraguas.	 Me	 quedé	 mirándolos
unos	 segundos,	 pero	 rápidamente	 desaparecieron	 por	 el	 horizonte.	 La	 lluvia
estaba	arreciando	y	todo	el	mundo	allí	quería	irse	a	casa.	Yo	incluido.

Jeremiah	soltó	un	suspiro	y	se	puso	en	pie	metiendo	una	de	sus	manos	en
uno	de	los	bolsillos	del	pantalón	de	pana.	Le	dio	dos	fuertes	caladas	al	cigarro	y
lo	 aplastó	 en	 el	 centro	del	 cenicero.	Se	 acercó	 a	 la	ventana	y	miró	 al	 exterior.
Parecía	 estar	 contemplando	 el	 mundo,	 la	 vida,	 ese	 mundo	 y	 esa	 vida	 que	 no
entendía,	que	de	alguna	forma,	le	aterrorizaba.

—Imagino	que	lo	que	vino	después,	ya	lo	conocéis...
—Los	gritos	de	Eva...	—dijo	Jules	que	no	había	perdido	ni	un	solo	detalle

de	la	historia.
—Exacto,	los	gritos	de	Eva.
—¿Los	 escuchaste?	 ¿Pudiste	 oírlos?	—preguntó	Billy	 con	 ese	 tono	 y	 esa

mirada	 dura	 herencia	 directa	 de	 los	 King.	 Los	 tres	 amigos	 parecían	 estar
esperando,	de	algún	modo,	a	echarse	al	cuello	de	Jeremiah.	Sabían,	o	al	menos
intuían,	que	no	era	él	quien	estaba	detrás	de	todo	aquello,	pero	fue	tal	el	horror
de	la	imagen	que	vieron	cuando	abrieron	la	caja	que	necesitaban	alguien	a	quien
señalar	y	condenar.	Jeremiah	era	un	buen	candidato	para	ser	ese	alguien,	aunque



ninguno	pensase	que	fuese	el	verdadero	culpable	que	estaban	buscando.
—Sí,	no	os	voy	a	mentir,	los	escuché,	al	tercer	día	más	o	menos.	A	mí	me

dieron	 fiesta	 después	 del	 entierro,	 me	 dijeron	 que	 me	 cogiera	 unos	 días,	 que
descansara,	y	eso	fue	lo	que	hice.	Pero	al	día	siguiente	y,	también	al	siguiente,	se
empezó	a	rumorear	lo	de	los	gritos,	lo	de	los	golpes	y	arañazos	que	provenían	de
allí	abajo.	No	sé	quién	empezó	a	contar	aquello,	 tal	vez	Teddy,	tal	vez	algunos
adolescentes	que	 se	colaron	en	el	 cementerio	para	divertirse	un	 rato,	 algo	que,
jamás	se	ha	de	hacer	—Jermiah	hizo	una	pequeña	pausa	mirándolos	a	los	tres—.
A	mí,	obviamente	se	me	paró	el	corazón	al	escuchar	 todo	aquello,	pero	no	fue
hasta	el	tercer	día	del	entierro	cuando	los	escuché	por	mí	mismo.	A	Teddy	volvió
a	subirle	la	fiebre	y	tuve	que	volver	a	cubrirlo,	hacer	la	noche.	Dios...	fue	algo
realmente...	aterrador...	escuché	como	unos	arañazos,	algo	lejano,	después	como
un	murmullo	agudo,	apagado,	casi	inaudible,	sonaba	igual	que	el	viento	cuando
sopla	con	fuerza	y	hace	silbar	las	hojas	de	los	árboles.

—¿Y	 no	 hiciste	 nada?	—preguntó	 Billy	 de	 nuevo	 con	 esa	 dureza	 de	 los
King,	esa	que	atemorizada.

—Hice.	 Sí	 hice.	 Al	 principio	me	 costó	 reponerme.	 Estaba	 oscuro,	 era	 de
noche	y,	como	digo,	el	viento	soplaba	con	fuerza,	y	qué	queréis	que	os	diga,	yo
estaba	completamente	cagado.	Completamente.	No	sabía	si	aquello	era	real,	me
lo	estaba	 imaginando	por	culpa	de	 la	maldita	 sugestión	o...	quizá	solo	 fuese	el
fantasma	 de	 Eva	 clamando	 justicia	 desde	 el	 más	 allá.	 ¿Qué	 iba	 a	 saber	 yo?
¿Cómo	iba	alguien	a	seguir	vivo	tras	tres	días	enterrado?	¿Era	eso	posible?	Pero
claro	 que	 hice.	 Hice.	 Fui	 corriendo	 a	 hablar	 con	 Alfred	 Major,	 ya	 sabéis,	 el
encargado	de	Green-Wood.	Abrir	una	tumba	sin	un	permiso	judicial	es	un	delito
muy	 grave,	 muy	 grave,	 además,	 yo	 solo	 no	 hubiese	 podido	 aunque	 hubiese
querido.	En	fin,	Alfred	Major	me	dijo	que	aquello	era	imposible,	imaginaciones
mías,	 imaginaciones	 de	 borracho.	 Que	 un	 médico	 «titulado»,	 matizó,	 había
certificado	 su	 defunción	 y	 no	 había	 más	 que	 hablar.	 Aún	 así,	 fue	 tal	 mi
insistencia	que	logré	sacarlo	de	la	cama	para	que	me	acompañara	hasta	la	tumba
de	Eva	y	escuchase	los	gritos	por	él	mismo.	Pero...	cuando	llegamos	allí...	ya	no



volvió	a	escucharse	nada	más.	Os	lo	juro,	estuvimos	allí	un	buen	rato	y	una	vez
Alfred	 se	marchó	 totalmente	 indignado,	 yo	me	 quedé	 toda	 la	 noche	 haciendo
guardia	 junto	 a	 la	 tumba	 de	 Eva,	 con	 la	 oreja	 pegada	 a	 esa	 losa,	 esperando
escuchar	algo,	algo	que	me	diese	pie	a	mover	esa	piedra...	dios,	os	juro	que	me
dije	a	mí	mismo	que	si	escuchaba	el	más	mínimo	ruido	que	viniese	de	allí	abajo,
por	 insignificante	 que	 fuese,	 abriría	 esa	 maldita	 tumba	 yo	 solo	 pasase	 lo	 que
pasase	y	me	hiciesen	lo	que	me	hiciesen.	Pero	no	escuché	nada	más.	Lo	juro.	Es
posible	que	los	gritos	y	los	arañazos	que	escuché	antes	de	ir	a	por	Alfred	fuesen
los	 últimos	 segundos	 de	 Eva	 con	 vida...	 pero...	 con	 los	 años,	 traté	 de
convencerme	 de	 que	 lo	 que	 escuché	 aquella	 noche	 solo	 fue	 el	 viento,	 las
imaginaciones	de	un	borracho.

Jeremiah	volvió	a	encenderse	otro	cigarro,	esta	vez	no	se	rellenó	la	taza	de
café.	Tenía	los	ojos	enrojecidos,	sentía	desde	lo	más	profundo	de	su	corazón	lo
que	 le	 pasó	 a	 Eva,	 pero	 por	 otra	 parte,	 se	 notaba	 que	 acababa	 de	 quitarse	 un
enorme	peso	de	encima.	Nunca	había	hablado	de	aquello	con	nadie	y	era	algo
que,	 diariamente,	 volvía	 hasta	 su	 cabeza	 para	 atormentarlo	 hasta	 postrarlo	 de
rodillas	en	el	más	grande	de	los	lamentos.	En	ese	instante,	Saturno,	el	otro	de	los
mordedores	de	Jeremiah,	 salió	desde	algún	 rincón	de	 la	casa	y	se	acercó	hasta
los	pies	del	 sepulturero.	 Jeremiah	acarició	 su	cuello	y	el	bulldog	americano	se
tumbó	en	el	suelo	golpeando	el	pavimento	con	su	corta	cola.

Billy	se	levantó	y	se	acercó	hasta	Jeremiah,	que	miraba	por	la	ventana	con
la	mirada	vacía,	 empañada.	Puso	una	mano	 sobre	 su	hombro	y	 Jeremiah	cerró
los	ojos,	necesitaba	eso,	ese	pequeño	gesto	de	perdón,	de	consuelo.

—¿Qué	 fue	 lo	 que	 visteis,	 Billy?	 ¿Qué	 fue	 lo	 que	 visteis	 exactamente
cuando	la	desenterrasteis?	—En	los	ojos	de	Jeremiah	había	súplica,	había	miedo,
había	dolor.

Billy	asintió	antes	de	contestar.
—Que	la	enterrasteis	con	vida,	Jeremiah,	solo	eso.
Jeremiah	 rompió	 a	 llorar	 y	 Billy	 lo	 consoló	 como	 pudo.	 Jules	 y	 Hunter

sintieron	 una	 fuerte	 punzada	 en	 el	 pecho	 recordando	 aquello	 que	 vieron,



sintiendo	el	dolor	que	tenía	a	Jeremiah	ensartado	en	todo	su	ser.	Se	encendieron
otro	cigarro,	esta	vez,	sin	el	ofrecimiento	previo	del	sepulturero.

Salieron	 de	 allí	 bastante	 destrozados.	 Desconsolados.	 La	 historia	 de
Jeremiah	los	había	dejado	muy	tocados.	Algo	muy	grande	debió	pasar	con	Eva
para	que	hiciesen	algo	así.	Algo	muy	feo	estaban	removiendo,	algo	que,	quizá,
desde	algún	lugar,	pudiese	estar	observándolos.	Eludieron	hablarle	a	Jeremiah	de
la	 llave	y	 la	moneda	por	el	momento,	 entre	otras	cosas	porque	 se	había	hecho
muy	tarde	y	porque	no	querían	calentarle	más	la	cabeza	al	pobre	hombre.	Quizá
en	la	próxima	visita	hablarían	de	ese	tema	y	qué	sabía	el	sepulturero	al	respecto.

En	 realidad	 solo	 eran	 tres	 críos	 que	 se	 habían	 puesto	 a	 jugar	 con	 viejas
leyendas	y	con	antiguos	y	misteriosos	secretos,	tan	peligrosos	como	para	enterrar
a	alguien	con	vida.	Aunque	podían	intuirlo,	todavía	no	tenían	ni	idea	de	en	qué
lío	se	habían	metido.	Solo	eran	tres	críos	abandonando	para	siempre	ese	planeta
llamado	inocencia.

	
Es	posible,	solo	posible,	que	a	unos	cuantos	metros	de	distancia	y	desde	un

lugar	apenas	visible,	alguien	escupiese	el	chicle	que	había	estado	mascando	con
auténtica	 violencia	 durante	 la	 última	 media	 hora	 cuando	 vio	 salir	 a	 los	 tres
chicos	de	la	casa	del	sepulturero.	Se	pasó	una	mano	por	la	mandíbula	y	la	sintió
rígida,	dolorida,	le	dolían	las	muelas	y,	no	solo	eso,	ante	él	podía	vislumbrar	el
comienzo	de	un	auténtico	dolor	de	cabeza.



CAPÍTULO	5
	

MÁS	ABAJO	DEL	AGUJERO
	
1
	

El	doctor	William	Draper
	

A	Jules	se	le	hizo	el	día	eterno	en	el	instituto.	Había	pedido	cita	para	ver	al
doctor	William	Draper,	su	profesor	de	historia,	y	le	habían	dado	a	última	hora	de
la	tarde,	cuando	todas	las	clases	ya	hubiesen	terminado.

Se	pasó	prácticamente	todo	el	día	pensando	en	su	hermana	Josie.	En	qué	iba
a	 ser	 de	 ella.	 Ese	 día	 su	madre	 libraba,	 por	 fin,	 y	 podría	 hacerse	 cargo	 de	 la
pequeña.	 Su	 padre	 continuaba	 ausente,	 tanto	 en	 el	 plano	 físico	 como	 en	 el
emocional.	 El	 número	 de	 noches	 que	 no	 había	 ido	 a	 dormir	 a	 casa	 durante	 la
última	semana	ascendía	a	tres.	Tenía	toda	la	pinta,	 tal	y	como	ya	avanzó	Josie,
que	sus	padres	se	iban	a	separar	más	pronto	que	tarde.	Esa	mañana	se	propuso
seguirlo,	ver	a	dónde	demonios	iba	cada	día	con	tanta	prisa.	Jules	salió	de	casa
unos	segundos	después	de	que	su	padre	cerrase	la	puerta	con	apenas	un	café	en
el	cuerpo	y	como	el	que	dice	terminándose	de	abrochar	los	botones	de	la	camisa.
Estuvo	siguiéndolo	unas	cuantas	manzanas,	su	padre	parecía	tener	algo	de	prisa
y	saber	perfectamente	a	dónde	se	dirigía,	pero	tras	unos	cuantos	minutos	tras	él,
le	perdió	la	pista.	Se	esfumó	como	por	arte	de	magia	y	Jules	se	quedó	en	mitad
de	 una	 estrecha	 y	 vieja	 calle	 por	 la	 que	 no	 pasaba	 nadie,	 preguntándose	 qué
demonios	hacia	allí,	a	dónde	iba	su	padre	cada	día	con	tanta	prisa.	Porque	lo	de
que	iba	a	buscar	trabajo,	hacía	días	que	tenía	claro	que	no	era	más	que	una	gran
mentira.	 Nadie	 se	 tiraba	 todo	 el	 día	 buscando	 trabajo,	 y	 menos	 tantos	 días
seguidos.

Jules	se	fue	dando	un	largo	paseo	hasta	el	instituto	y,	tanto	sus	problemas	en



casa,	como	todo	lo	relacionado	con	Eva	Goth,	ocuparon	su	mente	de	un	modo	u
otro	hasta	que	llegó	la	hora	de	la	cita	con	William	Draper.

Habían	 quedado	 en	 el	 departamento	 de	 Historia,	 lugar	 que,	 el	 propio
William	Draper,	pedía	 insistentemente	que	 fuese	 llamado	de	 forma	adecuada	y
respetuosa,	 es	 decir,	 que	 se	 refiriesen	 a	 su	 santuario	 como	 el	 «laboratorio	 de
Historia».	 El	 doctor	 Draper,	 como	 siempre	 que	 decía	 o	 hacía	 algo,	 tenía	 sus
motivos,	uno	motivos	que,	solían	ser	de	peso.	Lo	de	«laboratorio»	no	era,	según
él,	una	cuestión	de	semántica,	sino	más	bien,	una	cuestión	de	denominación,	de
llamar	a	las	cosas	por	su	nombre.	La	Historia	era	una	ciencia,	igual	que	lo	era	la
Física,	 las	Matemáticas	o	 la	Química.	Todas	ellas	disponían	de	su	«laboratorio
científico»,	 todas	 excepto	 Historia,	 que	 solo	 disponía	 de	 un	 «departamento».
Draper	insistía	en	que	se	le	llamase	adecuadamente	porque,	además,	allí	también
se	 procedían	 a	 hacer	 diversas	 técnicas	 de	 las	 llamadas	 «de	 laboratorio»,	 como
por	ejemplo	datar	cualquier	tipo	de	cosa	con	un	pasado,	restaurar	diferentes	tipos
de	 objetos	 con	 cierta	 antigüedad,	 observar	 por	 el	 microscopio	 materiales	 y
texturas,	 incluso	 analizar	 compuestos	 químicos	 y	materiales	 con	 procesadores,
reactivos	y	centrifugadoras.	Aquello	era	un	laboratorio	en	toda	regla	y	debía	ser
tratado	como	tal.	Un	departamento	era	otra	cosa,	pero	no	aquello.

Cuando	Jules	entró,	vio	a	William	observando	un	viejo	documento	bajo	una
enorme	lupa.	Estaba	de	pie	junto	a	un	bonito	ventanal	que	daba	al	patio	interior
del	 instituto.	 Los	 últimos	 rayos	 de	 luz	 solar	 se	 estaban	 extinguiendo,	 pero	 al
parecer,	a	William	le	bastaban	para	aquello	que	estaba	haciendo.

El	 «departamento»	 de	 Historia	 era	 con	 mucho,	 el	 que	 más	 le	 gustaba	 a
Jules.	 Estaba	 lleno	 de	 estanterías	 que	 llegaban	 hasta	 el	 techo,	 unas	 estanterías
que	rebosaban	libros	de	todo	tipo.	Gruesos	 tomos	que,	si	bien	muchos	de	ellos
no	 eran	 ni	 mucho	 menos	 primeras	 ediciones,	 sí	 habían	 mantenido	 el	 estilo
original,	 el	 estilo	 de	 los	 «veteranos».	 Encuadernaciones	 cuidadas,	 elaborados
ornamentos	en	 las	cubiertas	hechos	con	metales	nobles,	costura	del	paginado	a
mano,	 y	 así	 un	 largo	 etcétera	 de	 virtudes	 que,	 poco	 a	 poco,	 habían	 ido
desapareciendo	 de	 la	 industria	 editorial,	 siendo	 en	 la	 actualidad	 cada	 vez	más



difíciles	de	encontrar.
—Tome	asiento	por	favor,	señor	Jules,	enseguida	le	atiendo	—dijo	Draper

con	su	habitual	cuidada	educación	mientras	terminaba	de	repasar	ese	documento
con	la	gran	lupa.

Jules	 se	 sentó	 junto	 al	 gran	 escritorio	 de	Draper,	 escritorio	 fabricado	 con
madera	maciza	de	roble.	Miró	a	su	alrededor	y	no	vio	ningún	lugar	apropiado	en
el	que	dejar	su	mochila,	así	que	se	abrazó	a	ella	como	si	fuese	su	propio	corazón.
Y	no	era	para	menos,	porque	en	la	mochila	no	solo	guardaba	el	valioso	libro	de
Budkins,	sino	también	la	llave	y	la	moneda	que	encontraron	en	el	cuerpo	de	Eva.
Se	las	había	«dejado»	Billy	bajo	la	promesa	de	que	las	protegiese	con	su	propia
vida	si	hiciese	falta.	Le	dijo	que	esa	llave	y	esa	moneda	eran	su	única	esperanza,
no	 solo	 de	 llegar	 al	 fondo	 del	 asunto	 de	 la	 horrible	 muerte	 de	 Eva,	 sino	 de
encontrar	ese	 lugar,	ese	 tesoro	que,	al	parecer,	se	escondía	en	alguna	parte.	Un
tesoro	que,	 es	posible,	podría	cambiar	 sus	vidas	para	 siempre,	 ser	el	origen	de
algo	nuevo,	algo	mejor.

—Es	 falso.	 No	 sé	 cómo	 lo	 hacen,	 pero	 cada	 vez	 lo	 hacen	 mejor	—dijo
William	 Draper	 dejando	 sobre	 la	 mesa	 el	 documento	 que	 había	 estado
examinando—.	¿Y	bien?	¿Qué	le	trae	por	aquí,	señor	Jules?

William	Draper	no	solo	tenía	porte	de	aristócrata,	sino	que	vestía	como	un
aristócrata.	Uno	de	los	de	antes.	Llevaba	puesto	un	elegante	traje	azul	con	finas
rayas,	 de	 solapas	 anchas	y	bastante	 ajustado.	Bajo	 la	 chaqueta	 se	 entreveía	 un
elegante	 chaleco	 parecido	 al	 que	 llevaba	 Budkins.	 Draper	 también	 parecía
guardar	en	el	costado	izquierdo	uno	de	esos	relojes	de	mano	que	pendían	de	una
cadenita	dorada.	Su	larga	y	tupida	barba	blanca	contrastaba	con	sus	ojos,	en	los
cuales	 podía	 adivinarse	 todavía	mucha	 vida	 por	 delante.	 Era	 como	 si	William
fuese	alguien	joven	disfrazado	de	alguien	mayor.

—Hola	 William,	 perdón,	 doctor	 Draper,	 quería	 decir	 —respondió	 Jules
nervioso.	La	mirada	del	doctor	en	historia	era	profunda,	era	de	contemplación	y
atención	máxima,	algo	a	lo	que	no	estaba	acostumbrado	Jules—.	El	caso	es	que
hace	 poco,	 yo	 y	 unos	 amigos	 encontramos	 algo,	 un	 par	 de	 objetos	 en	 la	 vieja



casa	de	 la	 abuela	de	uno	de	 ellos,	 de	uno	de	mis	 amigos,	quería	decir,	 y...	me
preguntaba	si	usted	sería	 tan	amable	de	echarles	un	vistazo,	decirme	de	qué	se
tratan	más	que	nada.

Jules	 terminó	de	hablar	y	no	pudo	evitar	bajar	 la	mirada	para	no	ver	esos
oscuros	 y	 juveniles	 ojos	 del	 doctor	 Draper	 que	 lo	 observaban	 y	 atendían	 con
todo	 su	 ser.	 Todavía	 no	 se	 había	 desprendido	 de	 la	 mochila,	 que	 continuaba
apretándola	 contra	 su	 pecho,	 algo	 que	 no	 había	 pasado	 desapercibido	 para	 el
doctor.

—Claro,	Jules,	sin	ningún	problema.	Enséñame	los	dos	objetos	y	te	diré	lo
que	 sepa,	 si	 es	que	puedo	decirte	 algo	de	ellos,	 claro	está	—William	alargó	 la
mano	con	seriedad,	extiendo	los	dedos	para	que	Jules	depositara	sobre	ellos	los
dos	objetos.	El	doctor	estiró	los	labios	y	sonrió	sutilmente,	tal	vez	estaba	siendo
consciente	de	que,	por	alguna	razón,	Jules	Long	estaba	bastante	nervioso	aquella
tarde.

—Sí,	 por	 supuesto,	 claro	 —dijo	 Jules	 abriendo	 la	 mochila.	 Sus	 ojos	 se
encontraron	con	el	libro	del	señor	Budkins	y	decidió	que	por	el	momento	no	le
hablaría	de	ese	libro	a	Draper.	Sacó	la	llave	y	la	moneda	y	cuando	las	puso	sobre
la	 mano	 del	 doctor	 sintió,	 no	 solo	 que	 le	 temblaban,	 sino	 que	 las	 tenía
completamente	mojadas	por	el	sudor.	William	cogió	los	dos	objetos	y,	antes	de
examinarlos,	se	quedó	observando	un	par	de	segundos	más	a	Jules,	a	sus	ojos	y	a
la	forma	tan	extraña	que	tenía	de	comportarse.

El	doctor	en	historia	puso	finalmente	los	dos	objetos	sobre	el	bade	de	piel
que	tenía	sobre	el	escritorio	y,	a	continuación,	empuñó	de	nuevo	esa	enorme	lupa
que	había	estado	utilizando	hacía	solo	unos	instantes.	Escogió	la	llave	en	primer
lugar,	exactamente	igual	que	hiciera	Budkins	tan	solo	unos	cuantos	días	atrás,	y
empezó	a	recorrerla	lentamente	con	la	lupa	a	tan	solo	unos	milímetros	de	ella.

Jules	 lo	observaba	con	cierto	nerviosismo,	había	decidido	pedirle	 ayuda	 a
Draper	porque	durante	el	curso,	en	 la	clases,	era	uno	de	 los	profesores	con	 los
que	mejor	 relación	 tenía,	 pero	 al	 estar	 frente	 a	 frente,	 y	 los	 dos	 solos,	 la	 cosa
cambiaba.	Ese	hombre	le	imponía	más	de	lo	que	esperaba.



William	le	dio	la	vuelta	a	la	llave	y	levantó	disimuladamente	la	mirada	para
observar	 a	 Jules,	 que	 seguía	 abrazado	 a	 la	mochila	 y	 encogido	 en	 la	 silla	 que
tenía	frente	a	él.

—¿Y	dices	 que	 lo	 encontrasteis	 en	 casa	 de	 la	 abuela	 de...?	—preguntó	 el
señor	Draper	dejando	la	frase	sin	acabar	mientras	continuaba	analizando	la	llave.

—En	la	casa	de	la	abuela	de	un	amigo.
—Oh.
William	dejó	la	llave	a	un	lado	y	repitió	la	misma	operación	con	la	moneda.

Observándola	de	arriba	abajo	con	esa	grandiosa	lupa.
—¿Y	 qué	 es	 lo	 que	 quiere	 saber	 exactamente,	 señor	 Jules?	 ¿Qué	 espera

encontrar	en	estos	dos	objetos?	—preguntó	William	dejando	la	lupa	en	la	mesa	y
entrelazando	los	dedos	de	sus	manos.

—¿A	 qué	 se	 refiere?	 Quiero	 saber	 de	 dónde	 proceden,	 su	 antigüedad,	 si
tienen	algún	valor,	ya	sabe,	ese	 tipo	de	cosas.	Es	por	mi	amigo,	¿entiende?	Lo
encontró	 en	 casa	 de	 su	 difunta	 abuela	 y	 solo	 quería	 saber	 si	 esa	 llave	 y	 esa
moneda	pudieran	tener	algún	tipo	de	valor...

William	Draper	sonrió	torciendo	un	poco	la	boca.
—Ya...	¿Por	qué	no	hacemos	una	cosa,	señor	Jules?	Usted	me	dice	la	verdad

acerca	de	dónde	ha	sacado	estos	dos	objetos,	y	yo	le	digo	lo	que	sé	de	ellos,	¿qué
le	 parece?	 Yo	 creo	 que	 es	 justo.	 Compartir	 conocimientos,	 señor	 Jules,
¿recuerda?	 Compartir	 conocimientos	 para	 que	 sigan	 vivos	 en	 la	 memoria
colectiva,	a	lo	largo	de	la	historia,	nunca	mejor	dicho.

Jules	quería	confiar	en	el	doctor	Draper,	necesitaba	confiar	en	él,	pero	algo
en	su	interior	le	dijo	que	aguantase	un	poco	más.

—Ya	se	 lo	he	dicho,	doctor,	y	 le	aseguro	que	lo	que	le	he	dicho	es	cierto.
Los	encontramos	en	la	vieja	casa	de	la	abuela	de	un	amigo	y,	verá,	el	caso	es	que
mi	 amigo,	 por	 alguna	 razón,	 está	 convencido	de	 que	 esa	 llave	 puede	que	 abra
algo,	 no	 sé,	 una	 puerta	 o	 un	 cofre.	 Tiene	 esa	 esperanza	 porque,	 según	 él,	 su
abuela	 coleccionaba	muchas	 cosas,	 cosas	«veteranas»	y,	 algunas	de	 ellas,	muy
valiosas.	 Por	 eso	 está	 convencido	 de	 que	 deben	 tener	 algún	 valor,	 uno



importante,	al	menos	en	el	plano	sentimental,	usted	ya	me	endiente,	era	la	última
abuela	que	le	quedaba	con	vida	y	el	pobre	está	destrozado,	necesita	permanecer
conectado	 a	 ella	 de	 alguna	 forma.	 Esa	 llave	 y	 esa	 moneda	 son	 la	 última
esperanza	 que	 le	 queda	 para	 mantenerse	 apegado	 a	 ella,	 saber	 quién	 era	 en
realidad.

Jules	inventó	aquella	historia	apoyándose	en	la	misma	explicación	que	Billy
le	había	dado	al	viejo	Budkins.	Él	tan	solo	se	encargó	de	darle	un	poco	de	forma
a	 los	 hechos	 de	 manera	 que	 parecieran	 no	 solo	 reales,	 sino	 unos	 hechos
totalmente	razonables.

William	asintió	y	pareció	creer	la	historia	de	Jules.
—Está	bien,	señor	Jules.	Me	parecen	nobles	los	motivos	de	su	amigo...	—

dijo	«amigo»	con	cierta	 ironía—.	Le	diré	 lo	que	sé	de	esos	dos	objetos.	Como
usted	ya	debe	saber	a	estas	alturas	del	curso,	uno	no	puede	hacer	un	diagnóstico
cien	por	cien	fiable	con	tan	solo	una	lupa.	Precisamente,	señor	Jules,	esto	es	un
laboratorio	 de	 Historia	 que	 se	 dedica	 a	 hacer	 determinaciones,	 a	 estudiar	 los
objetos	con	una	técnica,	con	precisión,	con	la	ciencia.	Bien.	No	obstante,	eso	no
quita	para	que	yo	pueda	darle	una	primera	impresión	acerca	de	lo	que	es	eso	que
me	ha	traído.

William	 se	 levantó	 con	 elegancia	 y	 se	 desabotonó	 la	 chaqueta,	 dejando
entrever	 los	 singulares	 botones	 cruzados	 del	 chaleco.	 Parecía	 estar	 calentando
para	 afrontar	 una	 de	 sus	maratonianas	 clases.	 Se	 quedó	mirando	 la	 ventana	 y
después	se	giró	con	ánimo	de	contarle	a	Jules	lo	que	había	visto	en	esa	llave	y
esa	moneda.

—En	primer	lugar.	La	llave.	Resulta	obvio	que	se	trata	de	un	objeto	antiguo,
muy	 antiguo,	 y	 que	 es	 real,	 de	 eso	 estoy	 seguro,	 no	 se	 trata	 de	 ninguna
falsificación,	al	menos	no	una	de	nuestro	tiempo.	La	descomposición	del	metal	y
el	 tipo	 de	 aleación	 utilizada,	 así	 lo	 indican.	 Por	 otra	 parte,	 me	 ha	 llamado	 la
atención	que	las	lengüetas	no	han	sido	utilizadas	demasiadas	veces,	al	menos	no
las	 veces	 que	 se	 les	 presupone	 a	 unas	 llaves	 tan	 antiguas,	 lo	 cual	 me	 lleva	 a
pensar	que	tal	vez	esa	llave	no	fuese	más	que	un	objeto	de	decoración	o,	también



podría	 ser,	que	aquello	que	abriese	 tan	 solo	 fue	abierto	en	contadas	ocasiones,
aunque,	 si	 quiere	 saber	 mi	 opinión,	 yo	 apostaría	 por	 lo	 primero,	 que	 fue
fabricada	como	objeto	de	decoración	y	no	para	abrir	ninguna	cerradura.	Por	otra
parte,	son	precisamente	esas	lengüetas	de	lo	que	quisiera	hablarle,	dado	que,	son
uno	de	los	elementos	más	importantes	y	que	sin	duda	alguna,	es	lo	que	al	final
distingue	una	llave	de	otra.	No	sé	si	se	ha	dado	usted	cuenta,	Jules,	pero	dichas
lengüetas	tienen	por	todas	partes	el	signo	de	la	cruz	católica,	de	hecho,	esa	llave
es	 parecida	 a	 la	 que	 está	 grabada	 en	 el	 escudo	de	 la	mayoría	 de	 papas	 que	 se
conocen,	 aparte	 de	 estar	 también	 presente	 en	 el	 propio	 escudo	 del	 estado	 del
Vaticano	—Draper	hizo	una	pausa	para	coger	aire.	Dio	unos	cuantos	pasos	sobre
sí	 mismo	 apoyando	 su	 mano	 izquierda	 en	 el	 interior	 de	 su	 chaleco,	 a	 lo
Napoleón.	Después	señaló	la	llave,	que	estaba	sobre	la	mesa,	como	si	estuviese
haciendo	una	exposición	ante	un	gran	elenco	de	personalidades.

—Lo	 que	 más	 me	 ha	 llamado	 la	 atención	 sin	 duda	 alguna,	 a	 falta	 de
confirmar	su	edad	exacta,	ha	sido	su	característica	forma.	Ya	le	he	dicho	que	su
procedencia	 es	 eclesiástica,	 de	 eso	 no	 cabe	 duda,	 y	 no	 solo	 eso,	 sino	 que
responde	al	escudo	de	armas	de	algún	papa,	uno	que,	por	lo	que	podemos	ver	se
encargó	 de	 crear	 esa	 llave	 por	 alguna	 razón,	 para	 poder	 abrir	 y	 cerrar	 algo
importante	 o	 bien	 porque	 para	 él	 tenía	 algún	 tipo	 de	 simbolismo	 especial	 y
deseaba	tener	una	réplica	material	del	dibujo.	La	cuestión	ahora	es,	¿al	escudo	de
qué	papa	perteneció	esa	 llave	en	concreto	y,	por	qué	demonios	 iba	a	 tener	esa
llave	la	abuela	de	un	amigo	suyo,	señor	Jules?

William	miró	a	Jules	con	seriedad	esperando	una	respuesta.	Jules	se	abrazó
con	fuerza	a	la	mochila	y	movió	el	cuello	hacia	ambos	lados.

—No	tengo	ni	la	menor	idea.
—Ya,	claro.	¿Por	qué	iba	usted	a	saber	algo	así,	señor	Jules?	Le	diré	algo	—

Draper	lo	señaló	con	un	dedo—.	Le	diré	algo	que	por	alguna	razón,	me	parece
que	 usted	 ya	 sabe.	 Esa	 llave	 que	 me	 ha	 traído,	 tiene	 un	 nombre,	 uno	 muy
característico,	¿verdad,	señor	Jules?	Es	una	de	las	llaves	de	San	Pedro,	un	de	las
llamadas	 llaves	 del	 Reino	 de	 los	 Cielos,	 concretamente	 la	 dorada,	 la	 más



importante	 de	 las	 dos.	 Pero,	 como	 digo,	 me	 parece	 que	 usted	 ya	 sabía	 eso,
¿cierto,	 señor	 Jules?	Cuenta	 la	historia	que,	 Jesucristo	 le	dio	esas	 llaves	a	San
Pedro	para	que	cuidase	bien	de	su	reino,	para	que	cuidase	bien	de	a	quién	dejaba
pasar	y	a	quién	no,	¿me	equivoco,	señor	Jules?

Jules	 se	quedó	mirando	al	doctor	en	historia	y	 trató	de	 interpretar	qué	era
exactamente	lo	que	estaba	insinuando	y	cuáles	eran	sus	intenciones.	Porque,	en
esos	 momentos,	 Jules	 se	 sintió	 como	 si	 estuviese	 siendo	 interrogado	 por	 los
mejores	agentes	del	FBI	como	principal	sospechoso	del	asesinato	de	por	ejemplo
un	viejo	anticuario.	Por	una	parte,	su	instinto	le	decía	que	aquel	hombre,	como	el
gran	historiador	que	era,	tan	solo	quería	saber,	saber	la	trayectoria	exacta	de	los
hechos	 y	 encajar	 todas	 las	 piezas	 del	 puzle,	 nada	 más.	 Draper	 odiaba	 que	 le
tomasen	el	pelo	y	solo	pretendía	conocer	la	verdad,	la	única	y	auténtica	verdad.
Pero,	 por	 otra	 parte,	 ese	 tono	 entre	 incriminatorio	 y	 acusador	 que	 estaba
empleando,	le	hacían	pensar	que	quizá	Draper	ocultase	algo,	que	quizá	supiese
algo	 de	 aquellos	 dos	 objetos,	 algo	 por	 lo	 que	 valiese	 la	 pena	 cerrarle	 para
siempre	 la	 boca	 a	 un	 insignificante	 jovencito	 sin	 nada	 mejor	 que	 hacer	 que
amarrarse	con	todas	sus	fuerzas	a	una	tiñosa	mochila.

—Le	 seré	 franco,	 señor	 Draper,	 y	 ruego	 que	me	 perdone	 por	 no	 haberle
contado	 la	 historia	 al	 completo	desde	 el	 principio	—Jules	 tomó	algo	de	 aire	 y
trató	de	ser	más	convincente.	Si	algo	se	le	daba	bien	y	hacía	constantemente,	era
imaginar	historias—.	Efectivamente,	antes	de	venir	aquí,	ya	sabía	que	esa	llave
era	igual	a	las	llamadas	llaves	de	San	Pedro	y	que	dichas	llaves	aparecen	tanto
en	 el	 escudo	 del	 Vaticano	 como	 en	 muchos	 de	 los	 escudos	 papales.	 Por	 otra
parte,	 la	moneda	 no	 tengo	 del	 todo	 claro	 si	 se	 trata	 de	 un	 sello	 papal,	 en	 este
caso,	del	mismo	papa	al	que	perteneció	la	llave,	o	si	por	el	contrario	es	tan	solo
una	moneda	 sin	más,	 una	moneda	 antigua,	 claro	 está.	Siento	no	haberle	 dicho
todo	 esto	 antes,	 señor	 Draper,	 pero	 siéndole	 sincero,	 he	 hecho	 estas
averiguaciones	 por	 mi	 cuenta	 y...	 —Jules	 volvió	 a	 encogerse	 sobre	 la	 silla
aplastando	aún	más	la	mochila	sobre	su	pecho—.	Lo	cierto	es	que	me	daba	una
vergüenza	tremenda	que	me	hubiese	equivocado	en	mis	indagaciones	y	usted...



se	 riera	 de	 mí...	 —Jules	 bajó	 de	 nuevo	 la	 mirada	 y	 escuchó	 cómo	 el	 doctor
soltaba	un	suspiro	cargado	de	condescendencia.	Un	suspiro	casi	paternal.

—Señor	Jules,	no	diga	eso,	yo	nunca	me	reiría	de	usted,	de	hecho...	estoy
impresionado	 si	 es	 cierto	 que	 ha	 averiguado	 todo	 esto	 usted	 solo.	 ¿Sabe?	 No
todo	 el	 mundo	 tiene	 lo	 que	 yo	 llamo	 ojo	 clínico	 para	 la	 historia,	 pero	 me
atrevería	a	decir	que	usted	va	bastante	sobrado	de	ello.

Jules	levantó	la	vista	y	vio	cierta	bondad	en	esos	juveniles	y	oscuros	ojos	de
Draper.

—Gracias,	doctor	Draper,	gracias	por	todo	y	por...	sus	palabras...
—No	tiene	por	qué	dármelas,	señor	Jules.	A	propósito,	y	siguiendo	con	esos

dos	 objetos,	 si	 estoy	 en	 lo	 cierto,	me	 temo	 que	 lo	 que	 usted	 trataba	 de	 saber
exactamente	 era	 a	 qué	 papa	 en	 concreto	 perteneció	 tanto	 la	 llave	 como	 la
moneda,	 ¿cierto?	Porque,	 tenga	por	 seguro	que	 tanto	 la	moneda	 como	 la	 llave
pertenecieron	 al	 mismo	 papa	—dijo	 Draper	 con	 rotundidad	 y	 una	 bondadosa
sonrisa.

—Así	 es,	 señor	 Draper,	 ni	 idea	 de	 quién	 podría	 ser	 el	 papa	 al	 que
pertenecieron,	ni	mucho	menos	qué	debió	abrir	exactamente	esa	llave,	si	es	que
abrió	algo	alguna	vez,	claro.

William	 Draper	 asintió	 en	 silencio.	 Parecía	 estar	 realmente	 impresionado
con	Jules,	con	su	forma	de	hablar	de	la	historia,	sus	ganas	de	saber,	igual	que	él
cuando	tenía	su	misma	edad.	Por	un	instante,	Draper	se	vio	a	sí	mismo	como	el
chico	que	estaba	abrazado	a	la	mochila	cagado	de	miedo	y	lleno	de	preguntas	sin
respuesta.	Y	eso	le	hizo	sentir	que,	de	algún	modo,	estaba	realmente	conectado
con	el	universo,	con	la	vida.

—Acompáñeme,	señor	Draper.	Vamos	a	hacer	un	poco	de	historia	—dijo	el
doctor,	de	nuevo	con	esa	sonrisa	paternal.

William	Draper	llevó	a	Jules	hasta	una	dependencia	a	la	que	se	accedía	por
una	puerta	contigua	al	«laboratorio»	de	Historia.	Aquel	lugar	era	algo	así	como
un	 archivo,	 un	 almacén	 donde	 había	 almacenados	 documentos	 y	 libros	 que
probablemente	no	eran	consultados	con	tanta	frecuencia	como	los	que	estaban	en



las	 estanterías	 del	 «laboratorio».	 También	 podría	 ser	 que,	 esos	 libros	 y
documentos	estuviesen	allí	precisamente	porque	Draper	no	quería	que	nadie	más
que	 él	 los	 tocase.	 Una	 vez	 dentro,	 el	 doctor	 cerró	 la	 puerta	 con	 llave	 y	 Jules
pensó	de	nuevo	en	eso	de	que	si	el	doctor	quisiera	por	algún	motivo	cerrarle	la
boca	para	siempre	a	un	jovencito	con	un	oscuro	secreto	entre	las	manos,	aquella
sería	sin	duda	una	gran	oportunidad.

—Es	para	que	nadie	nos	moleste,	señor	Jules,	no	se	preocupe	—dijo	Draper,
que	parecía	haberle	leído	la	mente.

Fueron	hasta	el	fondo	de	ese	archivo	y	Draper	le	pidió	a	Jules	que	tomara
asiento	junto	a	pequeña	mesa	que	había	en	un	rincón.	El	doctor	desapareció	de
su	vista	momentáneamente	y	volvió	a	aparecer	con	un	grueso	libro	al	estilo	del
que	un	día	fue	propiedad	del	señor	Budkins	y	que	ahora	descansaba	en	el	interior
de	su	mochila.

William	puso	el	libro	sobre	la	mesa,	lo	abrió	y	empezó	a	pasar	páginas	en	el
más	absoluto	 silencio.	 Jules	 se	 fijó	 en	cómo	el	doctor	pasaba	 las	páginas,	 casi
con	veneración,	con	sumo	respeto	a	cada	una	de	esas	hojas.	Jamás	había	visto	a
nadie	 tan	 entusiasta	 con	 aquello	 a	 lo	 que	 se	 dedicaba.	 William	 Draper	 había
nacido	para	el	estudio	y	la	construcción	de	la	Historia,	de	eso	no	había	duda.

Tras	unos	minutos	de	absoluto	silencio	y	de	no	escucharse	nada	más	aparte
de	sus	propias	respiraciones	y	el	ruido	de	las	gruesas	páginas	al	pasar,	Draper	se
detuvo	en	una	de	ellas	y	levantó	la	vista	en	dirección	a	Jules.

—Aquí	está,	señor	Jules,	lo	tenemos	—aseveró	el	doctor	con	seguridad.
Jules	sonrió	y	se	acercó	hasta	él,	hasta	esa	página	por	 la	que	 tenía	abierto

eso	bonito	y	casi	mágico	libro.
En	la	página	de	la	izquierda	había	un	dibujo	que	era	el	retrato	de	un	peculiar

y	 enigmático	 hombre.	 Su	 mirada	 era	 poco	 menos	 que	 inquietante.	 Bajo	 ese
retrato,	estaba	su	nombre.	Papa	Silvestre	II.	Gerberto	de	Aurillac.

—Si	no	me	equivoco,	y	como	puedes	comprobar,	 la	 llave	que	 tú	 tienes	es
exactamente	 igual	 a	 la	 que	 se	 le	 atribuye	 al	 escudo	 del	 Papa	 Silvestre	 II,	 al
llamado	Papa	Mago	o,	 también,	Papa	druida.	Gerberto	de	Aurillac	fue	un	papa



francés	que	estuvo	al	mando	de	la	iglesia	católica	alrededor	del	año	mil	después
de	cristo.	Fue	un	papa	polémico,	como	muchos	otros,	pero	 lo	que	distinguió	a
Silvestre	II	del	resto,	fue	sin	duda	las	diferentes	leyendas	que	se	forjaron	entorno
a	su	figura.

Jules	abrió	mucho	los	ojos	en	un	claro	signo	de	sorpresa	y	de	fascinación.	Si
William	Draper	iba	a	hablarle	de	leyendas,	ese	era	su	tema.

—Gerberto	 de	 Aurillac	 estuvo	 rodeado	 de	 polémica	 y	 de	 diferentes...
dejémoslo	en,	misterios,	casi	desde	el	principio,	incluso	según	se	dice,	casi	desde
su	nacimiento.	Se	le	atribuyó	estar	en	posesión	de	conocimientos	que	no	estaban
al	alcance	de	ningún	otro	ser	humano,	como	por	ejemplo	su	avanzada	sabiduría
en	los	números,	la	astronomía	y	la	química.	En	realidad,	la	explicación	que	se	le
dan	a	todas	esas	leyendas,	es	que	Gerberto	tan	solo	fue	un	gran	científico,	uno
muy	bueno,	por	cierto.	Un	gran	matemático	que	había	pasado	horas	y	horas	de
su	 vida	 al	 estudio	 y	 al	 aprendizaje	 de	 diferentes	 ciencias.	 Y	 eso	 ocurrió
precisamente	 en	 una	 época	 de	 cambio,	 de	mucho	 recelo	 y	muchas	 leyendas	 y
creencias	en	el	más	allá.	Supongo	que	el	cambio	de	milenio,	tal	y	como	nos	pasó
a	 nosotros	 con	 el	 año	 dos	mil,	 trastornó	 un	 poco	 a	 la	 gente	 de	 la	 época,	 y	 se
empezaron	a	decir	cosas	de	Gerberto...	cosas	realmente	malas...

Jules	 sintió	 cómo	 su	 corazón	 se	 aceleraba	 por	momentos.	 La	 historia	 que
Draper	le	estaba	contando	no	solo	lo	tenía	totalmente	intrigado,	sino	que	estaba
empezando	a	asustarlo.

—¿Qué	 cosas?	 ¿Qué	 cosas	 se	 decían	 de	 él?	 —preguntó	 Jules	 casi	 con
voracidad.	El	doctor	Draper	sonrió	al	ver	el	hambre	de	saber	del	chico.

—Se	empezó	a	decir	que	Silvestre	II	había	hecho	un	pacto	con	el	diablo,	un
pacto	 con	 el	 propio	 Satanás.	 Decían	 que	 había	 vendido	 su	 alma	 a	 cambio	 de
obtener	 el	 conocimiento,	 el	 saber.	 A	 cambio	 de	 todas	 esas	 cosas	 que	 había
aprendido	 en	 algún	 lugar	 y	 que	 lo	 colocaban	 en	 clara	 ventaja	 no	 solo	 con
respecto	a	sus	competidores	por	hacerse	con	el	trono	de	la	iglesia,	sino	también
con	 respecto	 a	 la	mayoría	 de	 los	mortales.	 Estamos	 hablando	 de	 una	 ventaja,
claro	 está,	 intelectual.	 Se	 decía	 también	 que...	 el	 propio	 Silvestre	 II,	 era	 el



anticristo	del	que	se	hablaba	en	el	libro	del	Apocalipsis.
Draper	hizo	una	nueva	pausa	que	aprovechó	para	contemplar	de	nuevo	esa

llave	y	lo	que	se	decía	en	aquel	viejo	libro.
—Obviamente,	 señor	 Jules,	 todo	aquello	no	eran	más	que	historias	 sin	un

fundamento	de	peso,	historias	de	una	época	en	constante	cambio	dichas	por	una
gente	atemorizada	muchas	veces	por	 la	propia	 iglesia,	una	gente	con	un	miedo
terrible	a	quemarse	para	siempre	en	el	infierno,	a	arder	envueltos	por	sus	propios
pecados.	 También	 es	 cierto	 que,	 todas	 estas	 leyendas,	 tuvieron	 cierta
repercusión,	una	repercusión	algo	mayor	de	lo	habitual	para	la	época.

—¿Mayor	de	lo	habitual?	¿A	qué	se	refiere?
—A	que	esas	leyendas	se	hicieron,	como	se	diría	hoy	en	día,	virales.	Todo

el	 mundo	 empezó	 a	 hablar	 de	 Silvestre	 II	 y	 de	 su	 posible	 vinculación	 con
Satanás	 y	 con	 el	 llamado	 Anticristo.	 Para	 que	 te	 hagas	 una	 idea,	 multitud	 de
iglesias	y	de	catedrales	 conservan	a	día	de	hoy	grabados	y	cuadros	en	 los	que
está	representado	Silvestre	II	junto	a	la	figura	del	diablo.	Aquello	se	extendió	a
lo	 largo	 y	 ancho	 de	 todo	 el	 planeta	 y	 se	 empezó	 a	 urdir	 seriamente	 un	 plan...
dios,	un	plan	para	acabar	con	la	vida	de	Silvestre	II.	Sí,	he	de	reconocer	que	la
historia	no	solo	es	fascinante	sino	que,	muchas	veces,	también	aterradora.	En	fin,
el	caso	es	que,	y	esto	es	lo	que	más	nos	interesa,	se	dijo	que	Gerberto,	antes	de
morir,	encerró	algo	en	una	caja,	algo	realmente	peligroso	o,	quién	sabe,	tal	vez	al
propio	demonio.	Se	habló	mucho	del	lugar	al	que	fue	a	parar	la	llamada	«Caja	de
Gerberto»,	durante	un	tiempo,	al	menos,	pero	después,	como	por	arte	de	magia,
todo	el	mundo	dejó	de	hablar	de	aquella	historia,	de	Gerberto	y,	por	supuesto,	de
la	caja.	Al	parecer,	la	gente	olvidó,	o	simplemente	siguió	hacia	delante	y	empezó
a	pensar	en	otras	cosas,	ya	sabes,	cambiaron	una	leyenda	por	otra	y	esta	empezó
a	caer	en	el	olvido.	Lo	cierto	es	que	cuando	lo	pienso,	aquel	debió	ser	un	caso
sonado	y	nunca	ha	dejado	de	llamarme	la	atención	que	la	historia	que	acabo	de
contarte	no	pasara	nunca	de	ser	tan	solo	una	leyenda.	Ni	se	escribió	formalmente
de	todo	aquello	ni	tampoco	hay	documentos	ni	nada	sobre	lo	que	sustentar	lo	que
en	realidad	pasó.	También	he	de	decir	que	corría	otro	rumor,	uno	que	decía	que



aquella	caja	de	Gerberto,	no	 fue	él	quien	 la	mandó	construir,	 tampoco	que	allí
estuviese	 contenido	 algún	 tipo	 de	mal.	 Se	 dijo	 que	 lo	 que	 aquella	 caja	 era	 en
realidad,	era	aquello	que	Jesucristo	 le	entregó	a	San	Pedro	 junto	con	 las	 llaves
del	Reino	de	los	Cielos.	Eso	mismo.	Lo	que	fuese.	Tal	vez	el	propio	Reino	de	los
Cielos,	tal	vez	algún	tipo	de	poder	sobrehumano.

William	Draper	hizo	una	pausa	y	sus	ojos	volvieron	a	recorrer	 las	páginas
por	 las	 que	 estaba	 abierto	 ese	 libro	 y	 la	 llave	 que	 Jules	 le	 había	 dado.	Estaba
cansado,	 esa	 fuerza	 juvenil	 en	 la	mirada	 parecía	 haberse	 tomado	 un	 respiro	 y
ahora	solo	quedaban	las	ganas	de	irse	a	casa.

Jules	estaba	sintiendo	cómo	ante	él,	acababa	de	abrirse	un	mundo	nuevo,	un
mundo	 que,	 ahora	 ya	 no	 le	 quedaba	 ninguna	 duda,	 acabaría	 llevándolo	 de	 la
mano	al	mismísimo	Reino	de	los	Cielos.

—Esto	 es	 todo	 lo	 que	 sé,	 señor	 Jules.	Como	 ve,	 la	Historia	 está	 llena	 de
historias	—dijo	Draper	con	una	sonrisa	apagada—.	Creo	que	debería	irse	a	casa,
señor	Jules,	se	ha	hecho	un	poco	tarde	y	estarán	echándolo	de	menos.

Jules	 respiró	 hondo	 y	 asintió	 en	 un	 claro	 gesto	 de	 gratitud	 y	 admiración
hacia	el	doctor.

—Muchas	gracias	por	todo,	doctor	Draper,	pero	todavía	no	me	ha	dicho	si
la	llave...	—A	Jules	le	costó	acabar	la	frase.

—¿Si	la	llave	es	real?	Por	supuesto	que	lo	es,	¿no	la	ve?	¿No	la	tiene	entre
sus	manos?	Claro	que	es	 real.	Pero,	 señor	Jules,	no	piense	ni	por	un	momento
que	 esa	 llave	 abre	 algo	y	que	 ese	 algo	 está	 en	 algún	 lugar	 al	 que	usted	pueda
tener	 acceso.	 Puede	 que	 esa	 llave	 perteneciese	 a	Silvestre	 II	 y	 que	 por	 alguna
razón	acabó	en	manos	de	la	abuela	de	su	amigo,	claro	que	sí,	por	qué	no,	pero	no
se	piense	ni	por	un	instante	que	hay	algo	de	cierto	en	todo	lo	demás,	señor	Jules,
ya	 le	he	dicho	que	son	solo	 leyendas,	el	mundo	está	 lleno	de	ellas,	ya	 lo	sabe.
Hágame	caso,	váyase	a	casa	a	descansar	y	continúe	con	sus	estudios,	veo	mucho
potencial	en	usted,	de	verdad,	aprovéchelo.	Cojan	usted	y	su	amigo	esa	llave	y
esa	moneda	 y	 véndansela	 a	 algún	museo,	 qué	 demonios,	 véndanmela	 a	 mí	 si
quieren	—dijo	Draper	volviendo	a	sacar	esa	sonrisa	apagada—.	Pero	no	pierda



el	tiempo	pensando	en	que	hay	algo	más,	señor	Jules.	La	vida	real	ya	es	bastante
compleja	 y	 difícil	 de	 entender	 como	 para	 pensar	 en	 historias	 de	 brujas	 y	 de
fantasmas.

Jules	atendió	con	respeto	las	últimas	palabras	del	doctor	William	Draper.
—Muchas	 gracias	 por	 todo,	 doctor.	 Descuide,	 no	 perderé	 el	 tiempo	 en

buscar	algo	que	no	existe.	Buenas	noches,	William.
—Buenas	noches,	señor	Jules,	ha	sido	un	verdadero	placer	poder	hablar	con

usted.
	
Cuando	 Jules	 estuvo	 de	 nuevo	 en	 la	 calle	 y	 pudo	 respirar	 el	 aire	 limpio,

sintió	que,	efectivamente,	 la	caja	de	Gerberto	o	esa	misteriosa	puerta	que	daba
acceso	al	Reino	de	los	Cielos	existían	en	algún	lugar	cercano	a	él,	y	se	dedicaría
en	cuerpo	y	alma	a	encontrarlo.

En	su	cabeza	parecía	haber	quedado	atrás	el	miedo	que	 lo	 invadió	cuando
descubrió	el	 cuerpo	de	Eva,	cuando	descubrió	 lo	que	 le	había	pasado	por	algo
que,	 tal	 vez,	 era	 exactamente	 lo	 mismo	 que	 él	 ansiaba	 tener,	 que	 él	 ansiaba
encontrar	por	encima	de	todo.

	
2

	
Los	padres	de	Eva

	
Jules	 compartió	 con	 Billy	 y	 con	 Hunter	 todo	 lo	 que	 le	 había	 contado	 el

doctor	 William	 Draper	 y	 los	 dos	 se	 quedaron	 bastante	 impresionados	 con	 la
historia	del	Papa	Silvestre	II	y,	también,	con	que	tal	vez,	esa	llave	y	esa	moneda
que	 ahora	 tenían	 en	 su	 poder,	 pudiesen	 haber	 pertenecido	 a	 alguien	 que	 vivió
hacía	 más	 de	 mil	 años.	 Lo	 cierto	 es	 que	 sintieron	 auténtico	 vértigo	 solo	 de
imaginárselo.	A	veces,	 los	objetos,	 algunos	objetos,	 tenían	el	 extraño	poder	de
transmitir	 ciertas	 cosas,	 contar	 algunas	 de	 las	 cosas	 de	 las	 que	 habían	 sido
testigos	a	lo	largo	del	tiempo.	Billy	tenía	esa	certeza,	ese	pleno	convencimiento,



pero	con	la	llave	y	la	moneda,	de	momento	nada.
Los	 tres	 coincidieron	 en	 que	 si	 querían	 seguir	 el	 rastro	 de	 esa	 llave	 para

saber	hasta	dónde	 llegaba,	descubrir	hasta	dónde	 les	 llevaba,	 tenían	que	seguir
irremediablemente	los	pasos	que	siguió	Eva	Goth,	su	antigua	propietaria,	y	eso
pasaba	 por	 hacerle	 una	 visita	 a	 quienes	mejor	 la	 conocían,	 sus	 padres.	Habría
que	seguir	los	pasos	de	Eva	y,	también	de	Scott,	pensó	Billy	para	sus	adentros.
Todavía	no	les	había	dicho	nada	a	sus	amigos	de	esa	relación	entre	su	hermano	y
Eva	ni,	obviamente,	de	las	fotos	que	había	encontrado,	pero	pensó	que	tal	vez	ya
iba	siendo	hora	de	abrir	un	poco	 la	boca	y	empezar	a	ser	un	poco	más	sincero
con	sus	dos	únicos	amigos,	 los	mismos	que	confiaban	en	él	a	muerte	y	que	 lo
seguían	incluso	en	la	más	oscura	de	las	noches.

Justo	antes	de	llegar	a	la	casa	de	los	padres	de	Eva,	se	produjo	una	situación
bastante	incómoda	que	pareció	separar	un	poco	esa	fraternal	unión	que	se	había
forjado	entre	ellos	durante	los	últimos	días.	Y	fue	a	tan	solo	unos	metros	de	su
misma	puerta.

—¿Me	devuelves	 la	 llave	y	 la	moneda,	por	 favor,	Jules?	—dijo	Billy,	con
educación	pero	casi	dándole	una	orden.

Jules	se	quedó	un	momento	mirándolo	a	los	ojos	y	después	trató	de	observar
la	expresión	de	Hunter,	que	parecía	tener	la	cabeza	en	otra	parte.

—¿Te	importaría	si	las	guardase	yo,	Billy?
—Oh,	 no,	 claro	 que	 no,	 Jules,	 por	 supuesto	 que	 no	 me	 importaría,	 pero

devuélvemelas,	anda	—dijo	Billy	con	una	sonrisa	de	seguridad,	autoritaria.
—¿Por	qué	tienes	que	guardarlas	tú	y	no	yo?
Billy	lo	miró,	después	miró	a	Hunter	y	después	sonrió	con	sorna	mirando	al

suelo.
—En	primer	lugar,	Jules,	las	guardo	yo	porque	yo	fui	quien	dijo	de	ir	a	abrir

la	tumba	de	Eva,	no	sé	si	te	acuerdas,	y	en	segundo	lugar,	las	guardo	yo	porque
te	recuerdo	que	fui	yo	quien	se	ensució	las	manos	para	encontrarlas	mientras	tú	y
Hunter	estabais	dios	sabe	dónde,	yo	fui	quién	metió	las	jodidas	manos	entre	los
restos	 de	 Eva	 para	 llegar	 al	 fondo	 de	 todo	 este	 maldito	 asunto.	 Así	 que,	 me



parece	 que	 si	 no	 tienes	 razones	 de	 peso	 para	 decir	 lo	 contrario…	 ya	 estás
tardando	en	darme	la	llave	y	la	moneda	—concluyó	Billy	endureciendo	el	rostro
y	alargando	la	mano	con	la	palma	hacia	arriba.

Jules	 soltó	un	 suspiro	 cargado	de	 rabia	y	de	 impotencia,	 pero	hizo	 lo	que
Billy	le	pedía.	Sacó	la	llave	y	la	moneda	y	se	las	dio	de	malas	maneras.	Hunter
observaba	 atónito	 la	 escena	 y	 decidió	 no	 posicionarse	 a	 favor	 de	 ninguno.
Aunque	por	su	cabeza	pasó	la	idea	de,	para	no	discutir,	¿por	qué	no	podía	ser	él
quien	custodiase	los	dos	objetos?

De	 repente,	 parecía	 haber	 brotado	 en	 los	 tres	 las	 ansias	 y	 las	 ganas	 de
adueñarse	de	ese	par	de	objetos	que,	por	otra	parte,	todo	indicaba	a	que	habían
conducido	a	la	muerte	a	su	anterior	propietaria.	Tal	vez	fuese	debido	a	la	edad,	a
esa	época	en	el	que	se	está	abandonando	para	siempre	el	país	de	nunca	jamás	o,
quizá,	fuese	otra	la	causa	de	esa	súbita	necesidad	por	poseer	esos	dos	trozos	de
viejo	metal.

Con	ese	pequeño	tema	resuelto,	por	el	momento,	se	presentaron	frente	a	la
casa	de	los	padres	de	Eva	y	cuando	les	abrieron	la	puerta	y	vieron	la	tosca	silueta
que	apareció	 tras	 la	puerta	mosquitera,	 los	 tres	 se	quedaron	pensando	que	a	 lo
mejor	no	había	sido	demasiado	buena	idea	presentarse	allí	sin	avisar	y	sin	saber
siquiera	ni	qué	decir.

Aunque	no	todos	ellos	eran	tan	inocentes	ya.
Fue	 Billy,	 de	 nuevo,	 quien	 dio	 un	 paso	 al	 frente.	 Y	 lo	 mejor	 que	 se	 le

ocurrió	 fue	 sencillamente	 decir	 la	 verdad,	 una	 verdad	 a	 medias	 y	 que	 ni	 tan
siquiera	 conocían	 los	 que	 se	 supone	 que	 eran	 sus	 mejores	 amigos.	 Pero	 si
estaban	 juntos	en	aquello	y	 juntos	 iban	a	 llegar	hasta	el	 final,	 lo	mejor	sería	 ir
enseñando	qué	cartas	escondía	cada	cual.

—Buenas	tardes,	señor	Goth,	¿podríamos	pasar	un	momento?	Quisiéramos
hablar	con	usted	sobre	un	tema	importante	—Billy	no	hubiera	querido	entrar	así,
de	ese	modo,	pero	pensó	que	mejor	eso	que	andarse	con	mentiras	para	después
ser	echado	a	patadas	de	aquella	casa.

—¿De	qué	tema?



—Señor	Goth,	¿podríamos	hablar	dentro	si	no	es	mucho	pedir?,	es	un	tema
un	poco	sensible	y...	no	creo	que	sea	apropiado	hablar	de	ello	aquí	en	mitad	de	la
calle.	 Le	 aseguro	 que	 nos	 iremos	 enseguida	 y	 que	 no	 hemos	 venido	 a	 crear
problemas.	Solo	hablar	de	un	tema	importante,	solo	eso.

Johnston	 Goth	 les	 hizo	 pasar	 y	 se	 aseguró	 de	 que	 los	 tres	 veían	 bien	 la
escopeta	que	tenía	apoyada	sobre	el	marco	de	la	puerta.	Se	sentaron	juntos	en	un
estrecho	sofá	y	Johnston	hizo	lo	propio	en	un	elegante	y	hundido	sillón	frente	a
ellos.	Tenía	remaches	de	latón	por	todos	lados	que	contrastaban	muy	bien	con	el
verde	oscuro	del	tapizado.

—Clarice,	Clarice	—dijo	Johnston	levantando	un	poco	el	cuello	y	la	voz.
—¿Sí,	Johnston?	—preguntó	una	voz	de	mujer	desde	otra	parte	de	la	casa.
—Trae	un	poco	de	café	y	unas	pastas	si	eres	tan	amable,	por	favor.
—¿Café	y	pastas?	¿Ahora?
—Sí,	para	la	visita.
A	 tan	 solo	 unos	 cuantos	 metros	 se	 escuchaba	 el	 ruido	 procedente	 del

movimiento	 de	 platos,	 cacerolas	 y	 sartenes.	 Un	 ruido	 que,	 se	 detuvo	 casi
inmediatamente.

—Bien,	 vosotros	 diréis	—dijo	 Johnston	 apoyando	 sus	 dos	 grandes	manos
sobre	 los	 reposabrazos	 del	 sillón.	 Su	 prominente	 abdomen	 subía	 y	 bajaba
haciendo	un	recorrido	bastante	considerable	con	cada	respiración.	Su	frondoso	y
descuidado	 bigote,	 entre	 el	 amarillo	 y	 el	 blanco,	 le	 tapaba	 casi	 toda	 la	 boca.
Tenía	los	pelos	tan	gruesos	como	los	de	una	escoba	de	paja	para	barrer	el	jardín.

Billy	no	pudo	evitar	que	sus	ojos	volaran	de	parte	a	parte	de	ese	salón	en	el
que,	un	día,	vivió,	creció	y	sonrió	la	joven	Eva	Goth.	La	mujer	a	la	que	amaba	su
hermano.	La	mujer	de	la	que,	ya	no	tenía	ninguna	duda,	estuvo	completamente
enamorado	 su	 hermano.	 Eso	 hizo	 que	 se	 le	 formara	 un	 pequeño	 nudo	 en	 la
garganta	 y	 que	 lo	 invadiesen	 unas	 terribles	 ganas	 de	 llorar.	Unas	 ganas	 como
nunca	 antes	 había	 sentido.	 Se	 imaginó	 a	 Eva	 entrando	 a	 hurtadillas	 en	 casa
pasadas	 la	medianoche	 y	 cruzando	 de	 puntillas	 ese	 salón	 para	 no	 hacer	 ruido
después	de	haber	llegado	tarde	tras	esa	primera	cita	con	ese	chico,	con	el	chico



malo	y	atractivo	del	que	todo	el	mundo	hablaba.	Scott	King.
—Verá,	 señor	 Johnston,	 usted	 no	 me	 conoce,	 pero	 el	 caso	 es	 que	 ahora

hacen	aproximadamente	diez	años	que	murió…
El	señor	Goth	abrió	mucho	los	ojos	y	clavó	sus	uñas	en	los	reposabrazos	del

sillón	al	escuchar	esas	palabras,	como	si	acabasen	de	echarle	un	poco	de	sal	a	esa
herida	que	jamás	se	cerraría.	Su	mujer,	Clarice	Goth,	apareció	por	la	puerta	del
salón	antes	de	que	Billy	pudiese	terminar	la	frase.

—¿Qué	visita,	Johnston?	¿De	qué	visita	me	estás	hablando?	—preguntó	la
señora	Goth	con	una	sonrisa	tan	triste	como	apagada.	Su	rostro	se	ensombreció
de	golpe	cuando	vio	a	los	tres	chicos	que	estaban	sentados	en	el	sofá,	sobre	todo
cuando	sus	ojos	se	detuvieron	en	el	rostro	de	uno	de	ellos.

Billy	alzó	la	mirada	y	pudo	ver	cómo	la	madre	de	Eva	pasaba	de	la	tristeza	a
la	furia	en	milésimas	de	segundo.

—Johnston,	¿quiénes	son	estas	personas?	¿Por	qué	las	has	dejado	entrar?
—Eso	mismo	me	pregunto	 yo,	Clarice,	 dicen	 que	 han	 venido	 a	 hablar	 de

algo	 importante.	 Pero,	 no	 sé,	 estoy	 empezando	 a	 pensar	 que	 no	 ha	 sido	muy
buena	idea	dejarlos	pasar.

Clarice	se	acercó	un	poco	más	y	se	situó	a	un	lado	de	su	marido.	Se	quedó
observando	 fijamente	 a	 Billy,	 que	 trató	 de	 aguantarle	 la	 mirada,	 una	 mirada
cargada	 de	 pena,	 de	 tristeza,	 de	 condolencia.	 Hunter	 y	 Jules	 se	 miraron	 y	 se
preguntaron	internamente	qué	demonios	estaba	pasando	allí	y	por	qué	esa	mujer
miraba	de	esa	forma	a	Billy.

—Señor	y	señora	Goth,	no	hemos	venido	ni	a	molestar	ni	a	crear	problemas
—dijo	 Billy	 tratando	 de	 controlar	 ese	 tono	 de	 voz	 que	 no	 siempre	 era	 bien
recibido.	Al	menos	se	había	acordado	de	quitarse	los	guantes	de	cuero	recortado,
aunque,	el	pendiente	de	 la	cruz	 sí	 lo	 llevaba—.	Hace	poco	se	cumplieron	diez
años	de	la	muerte	de	mi	hermano,	un	hermano	al	que	no	tuve	la	oportunidad	de
conocer	 tanto	como	me	hubiese	gustado,	al	que	apenas	 tuve	 la	oportunidad	de
conocer,	de	hecho	—En	los	ojos	de	Billy	se	habían	empezado	a	dibujar	la	silueta
de	dos	grandes	lágrimas.	Su	voz	temblaba—.	Hace	unos	días	encontré...	encontré



un	par	de	fotos	en	los	que	salían	mi	hermano	Scott	y...	su	hija,	Eva.
Johnston	Goth	infló	mucho	el	pecho	y	clavó	sus	uñas	con	más	fuerza	en	los

reposabrazos	del	sillón.	Clarice	se	había	tapado	la	boca	con	una	mano	y	sus	ojos
se	habían	convertido	en	la	viva	expresión	de	dolor,	del	horror	más	grande	jamás
imaginado	por	una	madre.

—Les	aseguro	que	no	estaría	aquí	si	no	 fuese	porque...	 lo	echo	mucho	de
menos,	echo	de	menos	cada	parte	de	él,	cada	uno	de	esos	segundos	que	me	perdí,
y	no	hay	nada	que	quiera	más	en	esta	vida	que	conocerlo	a	 fondo,	mantenerlo
vivo	en	mi	 interior,	 en	mi	cabeza.	Les	 ruego	que	me	disculpen	si	 esto	 les	está
causando	dolor,	no	era	esa	mi	intención,	pero	les	juro	que	lo	único	que	pretendo
es	conocer	más	cosas	sobre	él,	saber	si	tenía	algún	tipo	de	relación	con	su	hija,
no	sé,	tal	vez	ustedes	llegaron	a	conocerlo,	tal	vez	su	hija	les	habló	de	él	alguna
vez.	 Solo	 deseó	 eso,	 lo	 prometo,	 conocer	 cómo	 fueron	 esos	 últimos	 días,	 esas
últimas	semanas	de	vida	de	mi	hermano.	Si	 su	hija	 fue	 importante	para	él,	me
gustaría	 saberlo,	 solo	eso,	porque	en	ese	caso,	 también	ella	es	muy	 importante
para	mí	—Billy	tenía	la	mirada	completamente	llena	de	lágrimas.	Hunter	y	Jules
se	miraron	y	después	 llevaron	sus	ojos	al	suelo.	No	tenían	ni	 la	menor	 idea	de
que	 el	 hermano	 de	 Billy	 y	 Eva	 se	 conocieran,	 ni	mucho	menos	 que	 hubiesen
podido	 tener	 una	 relación.	Más	 tarde	 hablarían	 del	 asunto	 con	Billy,	más	 que
nada	 porque	 esa	 falta	 de	 confianza	 en	 ellos,	 dolía,	 y	 porque,	 algo	 había
empezado	a	coger	forma	en	su	interior,	tal	vez	la	idea	de	que	las	intenciones	de
Billy	con	todo	lo	relacionado	con	la	tumba	de	Eva	no	fuesen	las	que	ellos	creían.
De	 algún	modo	 se	 sintieron	 terriblemente	manipulados	 y	 traicionados,	 aunque
ver	llorar	y	sufrir	a	Billy	de	esa	manera	parecía	estar	equilibrando	un	poco	esa
balanza	que	llevaba	por	nombre	confianza.

Clarice	Goth	 se	quitó	 la	mano	con	 la	que	había	estado	 tapando	 su	boca	y
señaló	 a	 Billy	 con	 un	 dedo.	 Además	 del	 dolor,	 de	 esa	 insoportable	 forma	 de
dolor,	en	su	expresión	ahora	también	había	llegado	la	rabia.	La	ira	infinita.

—Tú.	 Tú,	 maldito	 seas,	 maldita	 sea	 toda	 tu	 familia.	 Eres	 igual	 que	 tu
hermano,	 los	 dos	 iguales	—Clarice	 estaba	 levantando	 la	 voz	 y	 acercándose	 a



Billy	apuntándolo	con	un	dedo—.	Tu	maldito	hermano	fue	quien	la	llevó	por	el
mal	camino,	él	fue	quien	nos	robó	a	nuestra	pequeña,	él	fue	quien	nos	la	robó.
¡Maldito	 seas,	malditos	 seáis	 los	dos!	 ¡Él	me	 la	 robó	y	 luego	nuestra	 pequeña
murió!	¡Maldito	seas,	malditos	seáis	los	dos!

Clarice	había	llegado	hasta	Billy	y	no	pudo	evitar	romper	a	llorar	con	fuerza
mientras	 empezaba	 a	 darle	 fuertes	 manotazos	 sobre	 sus	 hombros	 y	 sobre	 su
pecho.	Billy	tan	solo	agachó	la	cabeza	con	los	ojos	llenos	de	lágrimas	y	la	dejó
hacer,	dejó	que	lo	golpease	todo	lo	que	necesitase.	En	aquel	momento,	de	algún
modo,	pudo	sentir	el	horrible	e	insoportable	dolor	de	Clarice	Goth.	Pudo	sentirlo
con	 toda	 su	 crudeza.	 Y	 si	 unos	 cuantos	 golpes	 podían	 hacer	 que	 se	 sintiese
mejor,	adelante	con	ellos.

—Clarice,	 ya	 está	 bien.	 Para	—Johnston	 se	 había	 levantado	 y	 trataba	 de
contener	a	su	mujer	rodeándola	con	sus	fuertes	brazos,	que	no	dejaba	de	gritar	y
de	 llorar.	 Él	 también	 tenía	 los	 ojos	 cubiertos	 de	 lágrimas,	 pero	 aguantaba,	 de
algún	modo	aguantaba—.	Por	favor,	Clarice,	para	ya,	el	chico	no	tiene	la	culpa
de	lo	que	pasó.	Clarice,	por	favor,	para	de	una	vez	—La	voz	de	Johnston	estaba
cada	vez	más	empañada	y	no	tardaría	demasiado	en	romper	también	a	llorar.

—Lo	siento,	Clarice,	lo	siento	mucho,	siento	muchísimo	lo	que	le	pasó	a	su
hija,	 lo	 siento	 desde	 lo	 más	 profundo	 de	 mi	 corazón	—Billy	 no	 pudo	 evitar
romper	a	llorar	desconsoladamente	mientras	miraba	a	la	madre	de	Eva	a	los	ojos.
Suplicándole	 un	 perdón	 heredado.	Rogándole	 que	 aceptara	 unas	 disculpas	 que
no	eran	suyas,	sino	de	parte	de	su	hermano.	Hunter	y	Jules	no	sabían	ni	dónde
esconderse.	 Jamás	 habían	 visto	 llorar	 a	 Billy.	 Un	 llanto	 que,	 definitivamente,
estaba	equilibrando	la	llamada	balanza	de	la	confianza.

	
Johnston	 logró	 calmar	 a	 su	mujer	 de	 forma	casi	milagrosa.	A	pesar	 de	 su

ruda	apariencia,	tenía	una	sensibilidad	especial	para	consolar.	Estuvo	besando	la
frente	 de	 su	 mujer	 y	 dándole	 todo	 el	 amor	 que	 pudo	 reunir	 hasta	 que	 pudo
calmarla	 lo	 suficiente	 para	 poder	 recuperar	 un	 ritmo	 respiratorio	 normal,	 para
poder	hablar.



Billy	 les	pidió	disculpas	de	nuevo	y	 les	dijo	que	se	marchaban,	que	había
sido	una	 idea	horrible	 ir	hasta	allí.	Pero,	 sorprendentemente,	 los	dos	 le	dijeron
que	se	quedaran,	que	tal	vez,	ya	que	se	habían	tomado	la	molestia	de	ir	hasta	allí,
podrían	hablar	un	poco.

Entre	Clarice	y	Johnston	prepararon	un	poco	de	café	que	acompañaron	con
unas	 pastas	 de	 mantequilla	 hechas	 a	 mano	 por	 la	 propia	 Clarice.	 Resultaba
tremendamente	tierno	ver	cómo	la	pareja,	a	pesar	de	todo	por	lo	que	había	tenido
que	pasar,	seguía	amándose	y	con	ganas	de	seguir	cuidando	el	uno	del	otro,	con
ganas	de	seguir	viviendo	un	poco	más,	aunque	solo	fuese	para	no	dejar	al	otro
solo.	Pasar	por	la	pérdida	de	una	hija	a	una	edad	tan	temprana	y	de	una	forma	tan
inesperada,	era	algo	tan	horroroso	que,	si	no	te	mataba	en	el	acto,	 te	consumía
poco	 a	 poco	 hasta	 dejarte	 completamente	 vacío	 de	 vida.	 Pero	 esa	 pareja	 ahí
estaba,	 como	 el	 último	 barco	 en	 pie	 después	 de	 la	 gran	 tormenta,	 aguantando
hasta	el	final.

Johnston	se	encendió	un	cigarrillo	sin	filtro	mientras	probaba	la	temperatura
del	 café	 con	 los	 labios.	 Era	 ese	 tipo	 de	 tabaco	 negro	 que,	 si	 no	 estás	 muy
acostumbrado,	es	capaz	de	abrirte	un	boquete	entre	pulmón	y	pulmón.

—Johnston,	 ¿cómo	 habíamos	 quedado	 tú	 y	 yo	 con	 el	 tabaco?	—Clarice
había	 parado	 de	 llorar,	 pero	 bajo	 sus	 dos	 ojos	 habían	 aparecido	 un	 par	 de
enormes	bolsas	fruto	de	lo	castigada	y	descolgada	que	tenía	esa	zona	de	la	cara
como	consecuencia	de	horas	y	horas	de	interminables	llantos.

—Clarice...	es	solo	uno,	con	el	café.
—Johnston,	no	me	gusta	que	fumes,	ya	lo	sabes,	algún	día	el	tabaco	acabará

por	matarte.
Johnston	 movió	 el	 cuello	 hacia	 ambos	 lados	 mientras	 chupaba	 la

improvisada	boquilla	de	ese	cigarro	sin	filtro.
—No,	Clarice,	 el	 tabaco	 no	me	matará,	 no.	 Si	 no	 lo	 ha	 hecho	 ya	 a	 estas

alturas,	ten	por	seguro	que	ya	ha	perdido	la	batalla.
—Lo	que	tú	digas,	Johnston	—dijo	Clarice	mientras	cogía	la	taza	de	café	de

una	forma	muy	delicada.	Con	su	mano	derecha	sujetaba	el	asa	y	la	izquierda	la



tenía	bajo	la	base.	Parecía	una	distinguida	cortesana	inglesa.
Jules,	Hunter	 y	Billy	 se	 sirvieron	 un	 café	 y	 cogieron	 una	 pasta	 cada	 uno.

Estaban	 realmente	 exquisitas.	Había	 de	 diferentes	 formas	 y	 sabores.	Unas	 con
azúcar	por	encima,	otras	con	una	 fina	capa	de	chocolate	y	otras	espolvoreadas
con	canela,	entre	unas	cuantas	más.	Jules	y	Hunter	se	decantaron	por	una	de	las
que	tenían	una	pequeña	cereza	confitada	encima,	Billy	cogió	la	más	sencilla,	la
que	 tan	 solo	 estaba	 ligeramente	 dorada	 por	 la	 parte	 superior,	 curiosamente	 la
misma	que,	 sin	 él	 saberlo,	 solía	 coger	 su	hermano	Scott.	Clarice	 las	 hacía	por
puro	 entretenimiento,	 y	 porque	 le	 recordaban	 a	 su	 hija.	 Hacer	 pastas	 de
mantequilla	 era	 algo	 que	 siempre	 habían	 hecho	 juntas	 desde	 que	 Eva	 apenas
llegaba	al	metro	de	altura,	siempre	fue	como	un	ritual	privado	entre	madre	e	hija,
era	«algo	de	ellas».	Pero	Eva	ya	no	estaba,	aunque	eso	no	había	 impedido	que
hasta	 la	 fecha,	 Clarice	 continuase	 con	 ese	 pequeño	 ritual,	 en	 su	 honor,
conservándola	con	vida	cada	uno	de	sus	días.

Clarice	se	había	levantado	a	por	un	bonito	retrato	de	Eva	que	tenían	sobre
un	 mueble	 del	 salón.	 Sobre	 el	 mueble	 santuario	 del	 salón,	 para	 ser	 exactos.
Sujetaba	 la	 fotografía	 con	 las	 manos	 sin	 poder	 evitar	 que	 se	 le	 dibujase	 una
tierna	sonrisa	en	la	cara.	Ya	que	iban	a	hablar	un	poco	de	su	hija,	al	menos,	que
todos	los	allí	presentes	vieran	bien	quién	era	y	lo	hermosa	que	era.	Clarice	tenía
el	pelo	completamente	gris	y	la	cara	surcada	de	arrugas,	pero	si	uno	era	capaz	de
quitarle	unos	cuantos	años	de	encima,	de	hacer	que	ese	pelo	volviese	a	tener	su
color	 rojizo	habitual,	 y	 que	 ese	 rostro	 volviese	 a	 irradiar	 la	 felicidad	y	 alegría
con	las	que	un	día	brilló,	entonces	se	podía	adivinar	lo	extraordinariamente	bella
que	debió	ser.

—Eva	siempre	fue	un	poco	por	delante	en	todo	—Clarice	hablaba	mirando
la	 fotografía	 de	 su	 hija.	 En	 su	 cara	 había	 aparecido	 una	 expresión	 agradable,
tranquila,	bondadosa—.	Faltaban	aún	casi	dos	meses	para	llegar	a	su	primer	año
de	 edad	 cuando	 dio	 sus	 primeros	 pasos,	 sí,	 siempre	 fue	 por	 delante	 en	 todo.
Cuando	empezó	a	ir	al	colegio,	algunos	de	los	padres	y	también	algún	que	otro
profesor,	 empezaron	 a	 decir	 que	Eva	 no	 tenía	 la	 edad	 que	 yo	 decía	 que	 tenía.



Estaban	completamente	convencidos	de	que	era	al	menos	un	año	mayor	que	el
resto	 de	 su	 compañeros,	 algunos	 aseveraban	 que	 era	 dos	 años	 mayor,	 por	 lo
menos.	No	podían	 aceptar	 que	 ella	 aprendiese	 a	 leer	 y	 a	 escribir	 tanto	 tiempo
antes	que	el	 resto,	no	podían	aceptar	que	ella	fuese,	sencillamente	diferente	—
Clarice	 sonreía	 con	 nostalgia	 recordando	 aquellos	 tiempos—.	 Para	 cuando
empezó	el	instituto,	Eva	ya	había	sido	confundida	en	más	de	una	ocasión	por	una
universitaria	 o,	 quién	 sabe,	 quizá	 por	 alguien	 incluso	mayor.	Recuerdo	que	un
día	me	 confesó	 que	 un	 par	 de	 compañeros	 suyos	 la	 habían	 confundido	 con	 la
profesora	de	álgebra	el	primer	día	de	clase.	Dos	años	más	tarde,	nadie	dudaba	de
que,	definitivamente,	Eva	era	mayor	que	el	resto.	No	solo	era	por	lo	rápido	que
aprendía	o	por	lo	desarrollado	de	su	cuerpo	que,	como	podéis	ver,	tenía	todo	el
aspecto	de	una	mujer	completamente	desarrollada	y	en	el	cénit	de	su	vida,	no,	no
por	 eso,	 sino	 por	 su	madurez	mental,	 por	 eso	 es	 por	 lo	 que	 todo	 el	mundo	 le
echaba	más	años.

Clarice	 hizo	 una	 pausa	 para	 coger	 aire.	Apretó	 la	 foto	 contra	 su	 pecho	 y
cerró	 los	 ojos	 con	 suavidad.	 Ternura.	 Parecía	 estar	 sintiendo	 a	 su	 hija	 en	 ese
preciso	 instante.	 Johnston	aprovechó	para	encenderse	otro	de	esos	consistentes
cigarros	 sin	 filtro.	 Qué	 caray,	 pensó,	 un	 día	 es	 un	 día	 y,	 no	 todos	 los	 días
hablamos	de	Eva	de	esta	manera,	además,	el	tabaco,	si	no	me	ha	matado	ya,	no
me	matará,	no	señor.

—Era	 una	 chica	 muy	 madura	 para	 su	 edad,	 ya	 lo	 creo.	 Siempre	 tan
responsable,	siempre	tan	atenta	y	tan	consciente	de	todo	aquello	que	la	rodeaba,
de	este	mundo	que	nadie	entiende.	Pero	llegó	un	día	en	que	todo	eso	cambió…

El	rostro	de	Clarice	pareció	ensombrecerse.	Dejó	la	fotografía	sobre	la	mesa
y	se	rellenó	la	taza	de	café.	Todos	los	allí	presentes	intuían	de	quién	iba	a	hablar
a	continuación.

—Todo	 cambió	 cuando	 conoció	 a	 Scott,	 a	 Scott	 King	 —dijo	 Clarice
mirando	a	Billy	fugazmente—.	Yo	no	me	enteré	hasta	que	llevaban	un	tiempo.	Y
eso	fue	algo	que	al	principio	me	costó	entender,	que	me	costó	asimilar,	porque
Eva	siempre	me	lo	contaba	todo,	siempre.	En	cambio,	nunca	supe	por	qué	tuvo



miedo	de	decirme	que	había	empezado	a	salir	con	un	chico…	supongo	que	era
porque	Scott	King	no	era	alguien	que	gozase	de	muy	buena	fama	y	pensó	que,
tal	vez,	tanto	yo	como	Johnston	podríamos	oponernos	a	esa	relación.	El	caso	es
que	empezó	a	salir	más	y	a	volverse	más	introvertida,	era	como	si	de	repente,	la
Eva	que	conocíamos,	nos	la	hubiesen	cambiado	por	otra,	otra	más	rebelde,	más
arisca	 y	 mucho	 menos	 cariñosa.	 Le	 he	 dado	 muchas	 vueltas	 al	 asunto,	 pero
supongo	 que	 debió	 ser	 cosa	 de	 la	 edad,	 Scott	 era	 el	 primer	 chico	 con	 el	 que
estaba	 y	 ella	 debía	 estar	 en	 plena	 fase	 de	 descubrimiento	 de	 su	 sexualidad,
tampoco	 era	 tan	 raro	 que	 se	 comportase	 un	 poco	 diferente	 después	 de	 todo,
¿verdad?	—preguntó	Clarice	mirando	de	nuevo	a	 la	fotografía	de	su	hija—.	El
problema	de	la	gente	tan	madura,	responsable	y	consecuente	con	lo	que	hace,	es
que	no	se	le	permite	hacer	ninguna	locura,	no	se	le	tolera	que	haga	o	diga	algo
inesperado.	Es	como	si	se	volviesen	esclavos	de	su	propia	bondad,	esclavos	de
su	propia	sensatez.	Algo	así	debió	pasarle	a	Eva,	todos	esperábamos	de	ella	que
hiciese,	 dijese	o	 se	 comportase	de	una	determinada	manera	y	nunca	pensamos
que	a	 lo	mejor	 también	podía	querer	cometer	alguna	pequeña	 locura	de	vez	en
cuando.	Scott	King	 fue	esa	pequeña	 locura,	no	querer	hablar	de	él	 su	pequeño
secreto,	su	pequeña	insensatez…	y	eso	fue	lo	que	la	llevó	a	la	muerte…

Clarice	no	pudo	evitar	 romper	a	 llorar	otra	vez,	pero	 fue	un	 llanto	mucho
más	contenido	que	el	que	había	tenido	hacía	tan	solo	un	rato.	Cogió	un	pañuelo
de	papel	y	se	secó	las	lágrimas	con	clase,	con	elegancia.

—Ya	está,	Clarice,	ya	está.	No	fue	eso	la	que	la	mató,	ya	lo	sabes,	ya	sabes
lo	 que	 dijeron	 los	 médicos.	 Ya	 está,	 Clarice,	 ya	 está	 —Jhonston	 trató
nuevamente	 de	 consolar	 a	 su	mujer	 con	 esa	 tierna	 y	 agravada	 voz.	 Frotó	 con
suavidad	su	hombro	y	ella	lo	miró	con	cierto	recelo	cuando	dijo	eso	de	«ya	sabes
lo	que	dijeron	los	médicos».

—Yo	 ya	 no	 sé	 lo	 que	 pasó	 o	 dejó	 de	 pasar.	 Solo	 sé	 que	 Eva	 empezó	 a
cambiar	 y	 que	 cuando	 descubrí	 que	 el	 motivo	 de	 su	 extraño	 y	 nuevo
comportamiento	era	que	había	empezado	a	salir	con	Scott	King,	no	pude	evitar
pensar	que	aquello	 traería	problemas,	que	aquello	no	sería	bueno	para	ella…	y



eso	fue	lo	que	terminó	pasando…
Billy	no	pudo	evitar	bajar	la	mirada	con	tristeza.	Tristeza	y	también	dolor.

La	mujer	que	tenía	a	un	metro	escaso,	la	madre	de	la	que	fue	la	mujer	a	la	que
amaba	 su	 hermano,	 estaba	 completamente	 convencida	 de	 que	 fue	 Scott	 el
causante	de	 su	muerte.	Y	así	 se	había	pasado	nada	más	y	nada	menos	que	 los
últimos	diez	años.

—Clarice,	Clarice,	no	digas	eso	del	chico,	no	digas	eso,	Clarice,	acuérdate
cuando	 lo	 conocimos,	 cuando	 Eva	 nos	 lo	 presentó	—Johnston	 le	 habló	 a	 su
mujer	 con	 ese	 tono	 tranquilizador.	 Ella	 le	 devolvió	 una	 bonita	 mirada	 y	 sus
labios	describieron	una	tímida	sonrisa,	una	preciosa	y	encantadora	sonrisa.	Billy
no	pudo	 evitar	 pensar	 que	 con	una	 sonrisa	 parecida	debió	 cautivarlo	 al	menos
treinta	años	atrás.	Johnston	no	dormiría	ni	un	solo	minuto	durante	aquella	noche
y	 Clarice	 se	 quedaría	 durante	 horas	 esperando	 asomada	 en	 la	 ventana	 de	 su
habitación	a	que	ese	chico	que	acababa	de	conocer	hubiese	sentido	exactamente
lo	mismo	que	ella	y	se	armase	de	valor	para	ir	hasta	allí	a	medianoche,	aunque
solo	fuese	por	consumir	la	remota	posibilidad	de	verla	allí	asomada.	Esa	noche,
Clarice	se	iría	a	la	cama	con	cierta	tristeza,	pero	a	la	mañana	siguiente,	cuando	la
despertó	el	trino	de	los	pájaros	con	los	primeros	rayos	del	sol,	abriría	la	ventana
y,	junto	al	poyete	de	piedra,	recogería	el	hermoso	ramo	de	amapolas	que	alguien
había	dejado	allí	misteriosamente,	mientras	ella	aún	dormía.

—Sí,	lo	cierto	es	que	cuando	supimos	que	Eva	salía	con	Scott,	nos	cogimos
un	 buen	 enfado,	 uno	 de	 los	 buenos.	 Pero	 cuando	 nos	 lo	 presentó	 y	 pudimos
conocerlo	 en	 persona…	 —Clarice	 levantó	 una	 mirada	 en	 dirección	 a	 Billy
cargada	de	 recuerdos,	 de	 sueños	 rotos	 e	 inacabados.	Estiró	 el	 brazo	y	 acarició
sutilmente	su	mejilla—.	Lo	cierto	es	que	cuando	lo	conocimos	nos	llevamos	una
gran	sorpresa	con	él.	Debajo	de	esa	chaqueta	de	cuero,	esos	guantes	recortados,
el	 pendiente	 en	 la	 oreja,	 la	moto	 y…	y	 toda	 esa	 fama	 que	 le	 habían	 colgado,
debajo	de	todo	eso	se	escondía	un	gran	chico,	ya	lo	creo	que	sí	—Clarice	volvió
a	mirar	 a	Billy	 con	 ternura—.	Y	 lo	mejor	de	 todo	es	que	a	Eva	 la	 trataba	con
extremada	 veneración,	 la	 trataba	 como	 si	 ella	 fuese	 su	 única	 razón	 para	 vivir.



Jamás	escuché	que	le	dijese	una	palabra	más	alta	que	la	otra	o	que	le	faltase	el
respeto	de	alguna	forma,	todo	lo	contrario,	la	trataba	tan	bien	que	incluso,	he	de
reconocer,	en	ocasiones	me	molestaba.	Me	molestaba	porque…	—A	Clarice	 le
estaban	 empezando	 a	 caer	 de	 nuevo	 las	 lágrimas.	 Su	 voz	 también	 había
empezado	otra	vez	a	 temblar—.	Me	molestaba	porque	no	encontré	ni	una	sola
razón	 para	 que	 se	 alejara	 de	 ese	 chico,	 porque	 veía	 que	 llenaba	 a	Eva	 de	 una
felicidad	 tan	 grande	 como	 nunca	 antes	 había	 visto,	 como	 yo	 nunca	 podría
darle…	dios…	que	dios	me	perdone,	pero	esa	fue	una	de	las	razones	por	las	que
yo	seguí	insistiéndole	en	que	no	me	gustaba	que	saliese	con	chicos	mayores	que
ella,	que	todavía	era	muy	joven	para	mantener	una	relación	seria…

Clarice	 se	 llevó	 las	 manos	 a	 la	 cara	 y	 trató	 de	 serenarse	 de	 nuevo.	 Los
recuerdos	y	la	emoción	estaban	siendo	tan	intensos	que	apenas	podía	encadenar
tres	o	cuatro	palabras	seguidas	sin	que	se	le	enturbiara	la	voz.

—Recuerdo	 que	 aproximadamente	 un	 mes	 antes	 de	 su…	 de	 su	 muerte,
debió	de	pasarle	 algo,	 algo	de	 lo	 que	nunca	 tuve	 conocimiento.	Empezamos	 a
notar	a	Eva	más	preocupada,	más	esquiva	todavía,	más	introvertida.	A	pesar	de
que	ya	conocíamos	a	Scott,	no	quería	traerlo	a	casa.	Johnston	y	yo	empezamos	a
pensar	 que	 habían	 discutido,	 que	 estaban	 atravesando	 una	 de	 esas	 crisis	 tan
dolorosas	 que	 se	 tienen	 en	 el	 primer	 amor,	 incluso	 llegamos	 a	 pensar	 que…
dios…	 que	 Scott	 le	 había	 hecho	 daño	 de	 algún	 tipo	 y	 tenía	 miedo	 de
confesárnoslo.	Aunque,	he	de	admitir	que,	a	pesar	de	que	en	cierto	modo	hubiese
deseado	 que	 ese	 chico	 tuviese	 ciertos	 defectos,	 en	 mi	 cabeza	 no	 entraba	 que
hubiese	 podido	 hacerle	 algo	 así	 a	 Eva.	 Ella	 apenas	 comía,	 su	 piel	 y	 su	 pelo
perdieron	 parte	 de	 su	 brillo	 habitual,	 incluso	 pareció	 que	 había	 dejado	 de
arreglarse	o	de	querer	estar	bella.	Era	como	si	estuviese	atravesando	una	especie
de	 depresión,	 una	 de	 esas	 profundas	 depresiones	 que	 a	 veces	 tienen	 los
adolescentes	y	la	gente	joven,	 tan	intensa	y	poderosa	como	vacía	de	motivos	o
causas	reales.	Pero	nunca	nos	contó	nada,	nunca	nos	dijo	 lo	que	 le	pasaba.	Un
par	 de	 semanas	 después	 de	 que	 aquello	 empezara,	 fue	 cuando	 falleció	 tu
hermano.



Clarice	 miró	 de	 nuevo	 a	 Billy,	 que	 tenía,	 en	 el	 más	 completo	 de	 los
silencios,	los	ojos	llenos	de	lágrimas.	Acarició	de	nuevo	su	mejilla	y	le	dijo	«lo
siento	muchísimo»,	 pero	 eso	 se	 lo	 dijo	 solo	 con	 la	mirada,	 aunque	Billy	 supo
interpretarla	perfectamente.

—Johnston	y	yo	estábamos	convencidos	de	que	le	había	pasado	algo,	algo
grave	que	en	cierta	manera	la	inquietaba	y	la	perturbaba	a	partes	iguales.	No	era
posible	 que	 en	 tan	 poco	 tiempo	 hubiese	 pasado	 de	 ser	 tan	 feliz	 a	 estar	 tan
sumamente	 apagada.	 Parecía	 estar	 siendo	 consumida	 día	 a	 día	 ante	 nuestros
propios	ojos,	consumida	por	algo	que	no	entendíamos	ni	comprendíamos,	algo
que	nos	estaba	matando	a	nosotros	también.	Incluso	nos	dio	la	impresión	de	que
vivía	 con	 miedo,	 en	 constante	 alerta,	 ella	 que	 siempre	 había	 sido	 confiada	 y
optimista	como	nadie.	Luego	sucedió	el	horrible	accidente	de	tu	hermano,	que	en
paz	descanse	—dijo	Clarice	mirando	de	nuevo	a	Billy	con	ternura—.	Y	eso	no
hizo	sino	agravar	aún	más	el	problema.	Eva	apenas	salía	ni	comía,	no	quería	ver
a	ninguna	de	sus	amigas,	ni	siquiera	a	nosotros.	La	llevamos	al	médico	hasta	en
tres	 ocasiones,	 y	 nos	 dijeron	 que	 solo	 estaba	 atravesando	 el	 duelo,	 que	 se
recuperaría.	 Depresión.	 Eso	 es	 lo	 que	 dijeron	 que	 tenía.	 Dios...	 qué	 estúpidos
pueden	llegar	a	ser	a	veces	algunos	médicos.	Depresión.	Así,	a	secas.	Como	si
nosotros,	 sus	 padres,	 no	 supiésemos	 cuánto	 de	 raro	 era	 el	 comportamiento	 de
nuestra	 propia	 hija.	 A	 veces	 me	 daba	 la	 impresión	 de	 que	 estaban	 dando	 a
entender	que	quizá,	Johnston	y	yo	podríamos	no	ser	las	personas	más	apropiadas
para	ayudarla	o	comprenderla,	que	quizá,	solo	quizá,	 tal	vez	formásemos	parte
del	problema,	y	no	de	la	solución.

Clarice	hizo	una	nueva	pausa	que	aprovechó	para	beber	un	poco	de	agua.
Estaba	llegando	al	final	de	su	historia	y	daba	la	impresión	de	que	hablar	de	ello
no	le	estaba	sentando	del	todo	mal.

—Un	día	todo	es	maravilloso,	todos	tus	sueños	parecen	a	punto	de	hacerse
realidad.	Te	acuestas	con	 ilusión	y	 te	despiertas	con	una	sonrisa	en	 la	cara.	Tu
vida	es	tan	bonita	que	incluso	parece	de	mentira,	a	veces	incluso	te	sientes	como
en	un	sueño	del	cual,	tienes	la	remota	sensación,	acabarás	en	cualquier	momento



por	 despertar.	 Y	 eso	 fue	 lo	 que	 pasó	 una	 tarde,	 una	 oscura	 tarde.	 Eva	 había
salido,	no	nos	dijo	ni	adonde	ni	a	qué	ni	si	había	quedado	con	alguien.	Un	par	de
horas	 después	 estaba	 llamando	 a	 la	 puerta	 un	 agente	 de	 policía.	 Sostenía	 su
sombrero	con	las	dos	manos	a	la	altura	de	la	cintura.	Estaba	asustado,	temblaba
de	arriba	abajo	antes	siquiera	de	darnos	la	noticia	que	había	venido	a	dar	en	su
primera	semana	de	trabajo.

Clarice	negaba	con	 la	cabeza.	 Johnston	cogió	aire	 llenando	su	prominente
abdomen	y	acarició	la	espalda	de	su	mujer.

—Todavía	hay	días	en	los	que	me	levanto	y	tengo	la	sensación	de	que	solo
estoy	 en	 medio	 de	 una	 horrible	 pesadilla.	 Ese	 policía	 nos	 dijo	 que	 habían
encontrado	a	Eva	sin	vida	cerca	de	nuestra	casa,	en	un	parque	al	que	solíamos	ir
los	tres	cuando	ella	todavía	era	una	niña.	Los	médicos	dijeron	que	había	sido	un
caso	de	muerte	súbita.	Yo	no	creía	que	algo	así	podía	pasar,	que	algo	así	podía
existir.	 Pero	 nos	 dijeron	 que	 no	 había	 duda	 al	 respecto.	 Eva	 tenía	 un	 defecto
genético	 en	 el	 corazón	 que	 hacía	 que	 pudiese	 parársele	 por	 completo	 en
cualquier	momento.	Dijeron	que	se	 le	podría	haber	parado	mucho	antes,	como
también	 mucho	 después,	 pero	 se	 le	 paró	 en	 ese	 instante.	 No	 nos	 dieron	 más
explicaciones	 y,	 lo	 cierto	 es	 que	 hubiésemos	 preguntado	 lo	 que	 hubiésemos
preguntado,	 ya	 nada	 ni	 nadie	 nos	 la	 devolvería,	 ya	 nada	 volvería	 a	 ser	 como
antes.	Ya	nada	volvería	a	ser	ni	remotamente	parecido.

	
Ya	había	empezado	a	anochecer	cuando	Clarice	y	Johnston	agradecieron	a

Billy,	Hunter	y	Jules	la	visita	que	les	habían	hecho.	Les	dijeron	que	hacía	tiempo
que	no	hablaban	de	esa	forma	tan	sincera	y	abierta	de	la	muerte	de	su	hija	y	que
eso	les	había	hecho	sentir	bien.	Extrañamente	bien.	Que	sintieron	algo	parecido	a
cuando	 a	 un	 ex	 combatiente	 le	 quitan	 ese	 trozo	 de	metralla	 que	 llevaba	 años
alojado	y	abriéndose	paso	en	su	interior,	la	herida	y	los	daños	seguirán	ahí	para
siempre,	pero	al	menos,	es	posible	que	deje	de	crecer	un	poco	cada	día.	Clarice
le	pidió	disculpas	a	Billy	por	cómo	lo	había	tratado	y	le	dijo	que	podía	volver	a
verlos	cuando	quisiese,	Billy	aceptó	las	disculpas	y	le	aseguró	que	por	supuesto



que	volvería.
A	ninguno	de	los	tres	se	les	ocurrió	preguntar	por	el	médico	que	practicó	esa

autopsia	ni	qué	explicación	les	dieron	al	motivo	de	enterrar	a	Eva	tan	deprisa	y
en	un	 lugar	 tan	apartado	como	el	de	 los	 tejos	milenarios.	Mucho	menos	se	 les
ocurrió	sacar	el	tema	de	si	habían	escuchado	decir	que	habían	enterrado	a	su	hija
con	vida.	Pero	no	les	cabía	ninguna	duda	de	que	alguien,	en	algún	lugar,	se	había
tomado	 las	 suficientes	 molestias	 para	 que	 todo	 pareciese	 perfectamente
razonable	y	 explicable,	 al	menos	 a	ojos	de	un	matrimonio	que	 estaba	pasando
por	el	más	terrible	de	los	horrores.	Clarice	les	dijo	antes	de	que	se	marcharan	que
tal	vez	dos	de	las	mejores	amigas	de	Eva	podrían	contarle	más	cosas	que	ella	de
la	relación	de	su	hija	con	Scott,	de	aquellas	últimas	semanas	de	vida,	incluso	a	lo
mejor,	con	un	poco	de	suerte,	podrían	llegar	a	contarles	el	verdadero	motivo	de
la	extraña	depresión	por	la	que	estaba	pasando	Eva.	El	problema	es	que	de	esas
dos	amigas,	una	estaba	muerta,	Rachel,	aunque	podían	hablar	si	querían	con	la
otra,	 Emily.	 No	 vivía	 demasiado	 lejos	 de	 allí	 y	 tal	 vez	 estaría	 dispuesta	 a
recibirlos.

Cuando	los	tres	amigos	se	sentaron	en	el	Buick	y	emprendieron	el	camino	a
sus	 respectivas	 casas,	 a	 unos	 doscientos	 metros	 de	 distancia,	 las	 luces	 de	 un
coche	negro	y	alargado	se	encendieron.	Esperó	a	que	el	Buick	desapareciera	de
su	vista,	y	arrancó.

	
3

	
Prácticas	de	tiro

	
Tanto	la	visita	a	la	casa	de	los	padres	de	Eva	como	lo	que	Jules	contó	acerca

de	 la	 historia	 del	 papa	 Silvestre	 II	 y	 su	 posible	 vinculación	 con	 las	 llaves	 del
Reino	 de	 los	 Cielos	 y	 el	 mundo	 de	 lo	 oculto,	 no	 hicieron	 sino	 aumentar	 el
sentimiento	 que	 los	 tres	 tenían	 acerca	 de	 que	 había	 algo	 ante	 ellos	 realmente
grande.	Tan	grande	como	peligroso.	Pero	aun	así	todo	aquello	tenía	algo	que	los



atraía	y	los	empujaba	a	querer	saber	más,	a	querer	llegar	hasta	el	final,	hasta	ese
final	en	el	que	los	esperaba	la	verdad.

Cada	 uno	 tenía	 sus	 motivos.	 Billy	 lo	 hacía	 porque	 necesitaba	 saber	 la
verdad	de	 lo	 que	 le	 pasó	 a	 su	 hermano	y	 a	 su	 novia.	 Porque	no	podía	 dejarlo
marchar	así	sin	más,	no	podía	dejarlo	ir	para	siempre	sin	descubrir	quién	era	y
qué	 fue	 lo	 que	 le	 pasó.	 La	 muerte	 de	 su	 hermano,	 además,	 había	 destrozado
completamente	su	familia	y	pensaba	que,	tal	vez,	cerrando	ese	triste	capítulo	de
su	 vida	 podría	 reconducir	 sus	 vidas,	 volver	 a	 empezar	 otra	 vez	 desde	 el
principio.	Jules	lo	hacía	porque	necesitaba	encontrar	una	salida	a	esa	vida,	a	ese
mundo	que	cada	vez	se	le	hacía	más	cuesta	arriba.	Cada	día	le	costaba	más	ver
esa	pequeña	luz	en	el	horizonte	hacia	la	que	avanzar.	Su	familia	era	un	completo
desastre	 y	 su	 hermana	 estaba	 tan	 desatendida	 que	 si	 por	 alguna	 de	 aquellas,
asuntos	 sociales	 tuviese	 conocimiento	 de	 las	 condiciones	 en	 las	 que	 vivía,	 no
dudarían	 ni	 un	 solo	 instante	 en	 llevársela	 a	 un	 hogar	 o	 centro	 de	 acogida.
Necesitaba	 abandonar	 para	 siempre	 ese	 lugar	 imaginario	 en	 el	 que	 se
«refugiaba»,	pero	para	ello	tenía	que	encontrar	un	sitio	en	el	que	poder	vivir	con
su	hermana.	Un	lugar	en	el	que	tuvieran	cabida	los	dos	y	la	vida	no	le	pareciese
tan	mala.	Pensó	que,	podría	ser	posible	que	tras	esa	cerradura	que	debía	abrir	esa
llave,	estuviese	allí	esperándolos	ese	lugar.	Hunter,	en	cambio,	lo	hacía	más	bien
por	pura	rebeldía.	Una	rebeldía	nacida	como	reacción	de	supervivencia	ante	esa
gran	 opresión	 con	 la	 que	 vivía.	 Pero	 eso	 era	 algo	 de	 lo	 que	 todavía	 no	 era
plenamente	consciente.	Era	algo	que	le	salía	de	dentro,	desde	ese	recóndito	lugar
en	 el	 que	 permanece	 y,	 en	 muchas	 ocasiones,	 se	 oculta,	 nuestra	 verdadera
voluntad.	Una	parte	de	él	quería	hacer	una	de	esas	cagadas	de	las	gordas	de	las
que	 su	 padre	 nunca	 se	 cansaba	 de	 hablarle.	 Necesitaba	 cagarla	 a	 lo	 grande,
necesitaba	hacer	justo	lo	contrario	a	lo	que	su	padre	deseaba.	Un	padre	que	cada
vez	lo	asfixiaba	más	y	más	hasta	el	punto	de	que	desde	hacía	ya	algún	tiempo,
Hunter	se	despertaba	en	mitad	de	la	noche	con	principios	de	ansiedad	pensando
que	súper	Grady	estaba	ahí	de	pie,	observándolo	junto	a	la	puerta,	cada	uno	de
sus	movimientos	 y	 cada	 uno	de	 sus	 pasos.	Como	una	 figura	 omnipresente,	 un



dios	 todopoderoso	acusador	y	condenatorio.	Controlando	su	posición	y	su	vida
en	todo	momento.	Se	sentía	como	en	el	interior	de	una	cárcel.	Atrapado	en	una
celda	sin	barrotes	ni	paredes.	Pero	una	celda	desde	la	que	gritaba	internamente	al
mundo	entero	que	él	también	tenía	una	voz,	él	también	tenía	el	derecho	a	tomar
sus	propias	decisiones,	porque	él	y	nadie	más	que	él	era	el	dueño	de	su	propia
vida.	Él,	no	su	padre	ni	Billy	ni	ningún	otro.	Él.

Pero	 por	 encima	 de	 todo,	 los	 tres	 hacían	 aquello,	 esa	 búsqueda,	 porque
estaban	 juntos	 en	 ello.	 Los	 tres	 se	 habían	 visto	 de	 la	 noche	 a	 la	 mañana
involucrados	en	una	oscura	y	peligrosa	historia	que	los	superaba	por	completo,
aunque	 paradójicamente,	 precisamente	 aquello	 estaba	 haciendo	 que	 estuviesen
más	unidos	que	nunca.	Se	había	creado	un	vínculo	entre	ellos	que,	sin	ser	muy
bien	conscientes,	hacía	que	los	tres	estuviesen	casi	constantemente	pensando	en
lo	mismo,	que	los	tres	estuviesen	temiendo	de	algún	modo	que,	no	solo	pudiesen
estar	ellos	mismos	en	peligro,	sino	también	sus	amigos.

	
Hunter,	que	esa	mañana	se	había	levantado	precisamente	en	medio	de	uno

de	sus	principios	de	ansiedad,	recordó	que	en	una	ocasión	le	preguntó	a	Jules	por
qué	 le	 gustaban	 tanto	 las	 leyendas	 y	 las	 historias	 sobre	mundos	 imaginarios	 y
terroríficos.	 Jules	 le	 respondió	 de	 forma	 sencilla	 y	 natural,	 «porque	me	 hacen
sentir	 vivo».	Hunter	 no	 entendió	 por	 aquel	 entonces	 nada	de	 lo	 que	 eso	podía
significar.	Tan	solo	asintió	y	pensó	que	aquello	no	era	más	que	algo	que	Jules
había	escuchado	decir	en	alguna	parte.	Pero	ahora	sabía	perfectamente	a	qué	se
refería	su	amigo,	ahora	comprendía	qué	quería	decir	con	eso	de	que	las	leyendas
y	 las	historias	de	 terror	 le	hacían	 sentirse	vivo.	La	vida	 real	 podía	 llegar	 a	 ser
sumamente	tediosa	y	complicada,	podía	llegar	a	ser	un	completo	aburrimiento	y
un	 camino	 plagado	 de	 trabas,	 obstáculos	 y	 piedras	 en	 el	 camino,	 pero	 cuando
sentías	el	aliento	del	auténtico	miedo	en	tu	nuca,	cuando	sentías	la	presencia	del
verdadero	horror	 a	 tan	 solo	unos	 centímetros	 de	 ti,	 oh,	 entonces	 se	 despertaba
algo	 en	 tu	 interior	 que	 te	 hacía	 desear	 con	 todas	 tus	 fuerzas	 continuar	 en	 este
mundo,	seguir	vivo	un	día	más,	dar	gracias	por	ver	un	nuevo	amanecer	y	tener	la



oportunidad	de	hacer	bien	 las	cosas	por	una	vez.	¿Era	eso,	 Jules?	Era	eso	a	 lo
que	te	referías,	¿verdad?	Se	dijo	Hunter	antes	de	que	tres	golpecitos	en	la	puerta
de	 su	 cuarto	 dieran	 pie	 a	 que	 antes	 de	 que	 pudiese	 siquiera	 contestar	 tuviese
frente	a	él	a	su	padre.	Al	incorruptible	agente	Grady	de	los	cojones.

—Buenos	días,	Hunty,	¿has	dormido	bien?
—Buenos	días,	papá.	Sí,	bueno,	yo...
—No	haces	buena	cara.
—Ya,	bueno	yo,	no	he	podido...
—Vístete,	nos	vamos.
—¿Cómo?	¿Dónde?	Papá,	he	quedado	con...
—Tienes	diez	minutos,	Hunter.	Ponte	algo	cómodo	y	lleva	las	botas	que	te

regalé,	quizá	no	volvamos	hasta	tarde.
El	agente	Grady	no	estaba	de	buen	humor	esa	mañana.	Lo	mejor	sería	«no

provocarlo»	 y	 obedecer	 en	 todo	 lo	 que	 dijera.	 Eso	 mismo	 le	 decía	 su	 madre
desde	que	tenía	uso	de	razón.	«No	provoques	a	tu	padre,	Hunter,	hoy	no	tiene	un
buen	 día».	 ¿Que	 no	 lo	 provoque?	 ¿Yo?	 Pero	 si	 no	 he	 dicho	 ni	 he	 hecho
completamente	nada.	Eso	solía	ser	lo	que	pensaba.	Pero	eso	era	antes,	ahora,	tras
muchos	años	de	incomprensión,	solo	pensaba	en	«no	provocarlo».

Hunter	se	vistió	todo	lo	rápido	que	pudo	con	un	nudo	bien	fuerte	apretando
de	su	garganta	y	otro	de	sus	pelotas.	Desde	el	preciso	instante	en	el	que	habían
abierto	la	tumba	de	Eva	vivía	cada	segundo	con	el	miedo	a	que	su	padre	acabara
descubriendo	 lo	 que	 habían	 hecho.	 Porque,	 Jeremiah	 podía	 tener	 a	 los
mordedores,	al	menos	a	uno	de	ellos,	pero	su	padre	era	un	auténtico	sabueso	y,
no	le	cabía	la	menor	duda	de	que	en	el	momento	menos	pensado,	averiguaría	lo
que	habían	hecho.	Seguro.	Y	con	ese	miedo	vivía	desde	entonces	cada	minuto	de
su	vida,	pero	era	precisamente	ese	miedo	lo	que	hacía	que	se	sintiese	más	vivo
que	nunca.	Era	eso,	¿verdad,	Jules?	Ese	miedo	que	te	hace	aferrarte	con	fuerza	y
dar	gracias	por	estar	aquí,	ahora.	Ese	que	te	hace	sentirte	fuerte	y	querer	dar	solo
lo	mejor	de	ti.

Hunter	se	subió	a	la	Pick-up	de	su	padre	y	emprendieron	el	camino	hacia	un



antiguo	campo	de	tiro	del	cuerpo	de	policía.	Ese	era	el	plan.	El	plan	de	Grady.
Estaba	a	las	afueras	de	Brooklyn,	a	unas	dos	horas	en	coche	aproximadamente.

El	viaje	fue	más	que	incómodo.	Básicamente,	Grady	preguntaba	con	frases
cortas	y	Hunter	trataba	de	responder	razonando	de	la	forma	más	adulta	de	la	que
era	capaz,	pero	sus	respuestas	rara	vez	obtenían	nuevas	respuestas	por	parte	de
su	padre.	Era	como	estar	siendo	sometido	a	un	examen	en	el	que	tú	respondes	a
las	 preguntas	 y,	 días	 después,	 te	 dicen	 la	 nota	 que	 has	 sacado,	 sin	 ninguna
posibilidad	de	establecer	cualquier	tipo	de	diálogo	con	el	examinador	ni	mucho
menos	con	el	propio	examen.

Cuando	llegaron	al	campo	de	tiro,	Hunter	se	bajó	de	la	Pick-up	de	un	salto	y
contempló	la	grandiosa	majestuosidad	de	los	abetos	y	los	arces	de	Prospect	Park.
Todo	 a	 su	 alrededor	 estaba	 cubierto	 de	 verde.	 Los	 árboles	 eran	 tan	 altos	 que
cuando	mirabas	hacia	arriba,	sus	copas	parecían	estar	prácticamente	unas	junto	a
las	 otras.	 El	 viento	 apenas	 soplaba	 esa	mañana,	 pero	 el	 ambiente	 era	 bastante
frío.	Gélido.

—Ten,	tú	lleva	esta,	y	espabila,	que	todavía	queda	un	trozo	del	camino	por
recorrer	 —Grady	 aplastó	 de	 malas	 maneras	 una	 pesada	 mochila	 de	 aspecto
militar	 sobre	 el	 pecho	 de	 su	 hijo.	 Se	 escuchó	 un	 ruido	 de	metal	 contra	metal,
parecía	 que	Grady	 hubiese	metido	 allí	 la	 cubertería	 entera	 de	 todo	 el	maldito
regimiento.	Cerró	de	un	fuerte	golpe	el	maletero	de	la	Pick-up	y	él	cargó	con	dos
mochilas	 más	 parecidas	 a	 las	 que	 le	 había	 dado	 a	 su	 hijo.	 En	 su	 rostro	 la
expresión	 no	 era	 de	 enfado,	 era	 algo	 peor	 que	 eso.	 Rabia.	 A	Hunter	 no	 se	 le
ocurrió	 ni	 preguntar	 a	 dónde	 se	 dirigían,	 aunque	 intuía	 que	 esta	 vez	 no	 iban
precisamente	a	pescar.

Se	adentraron	en	el	bosque	y	Hunter	se	alegró	de	haberse	puesto	la	botas	de
montañismo	 que	 su	 padre	 le	 regaló,	 tal	 y	 como	 él	 mismo	 le	 había	 dicho.	 Al
menos,	si	he	venido	aquí	a	sufrir,	 tampoco	quiere	hacerme	sufrir	demasiado,	al
menos	no	en	el	aspecto	físico.	Pensó	Hunter	mientras	trataba	de	seguirle	el	ritmo
a	su	padre.

Grady	 no	 dijo	 ni	 una	 sola	 palabra	 en	 la	 media	 hora	 que	 estuvieron



caminando	hacia	el	interior	de	ese	bosque	que,	con	cada	uno	de	sus	pasos,	se	iba
volviendo	más	salvaje	y	agreste.	Los	pies	de	Hunter	estaban	protegidos	por	las
botas,	pero	la	fina	tela	de	sus	pantalones	no	impidió	que	a	lo	largo	de	sus	piernas
se	 dibujaran	 al	 menos	 una	 docena	 de	 arañazos.	 Uno	 de	 ellos,	 incluso	 lo	 hizo
parar	y	subirse	el	camal	del	pantalón	para	ver	si	había	sido	tan	profundo	como
doloroso.	A	unos	tres	o	cuatro	dedos	por	debajo	de	la	rodilla,	la	rama	seca	de	una
zarza	 le	 había	 dibujado	 una	 sonrisa	 en	 la	 piel.	 Una	 sonrisa	 sangrante.	 Ja,	 qué
gracia.	Pensó	Hunter	mientras	veía	cómo	estaba	a	punto	de	perder	de	vista	a	su
padre,	 que	 avanzaba	 con	 ese	 paso	 constante	 y	 contundente	 del	 martillo
neumático	de	una	cadena	de	prensado.

Llegaron	hasta	un	claro	y	allí	fue	donde	su	padre	descargó	las	dos	mochilas.
Hunter	hizo	lo	propio	con	la	suya	y	se	secó	el	sudor	que	había	empezado	a	brotar
con	 fuerza	 de	 su	 frente.	 En	 ese	momento	 se	 olvidó	 absolutamente	 de	 todo	 lo
relacionado	con	Eva,	su	mente	solo	tenía	lugar	para	pensar	en	qué	era	lo	que	su
padre	había	planeado	para	ese	día.

Grady	abrió	la	primera	de	las	mochilas	y	sacó	las	piezas	de	lo	que	parecía
ser	un	auténtico	fusil	de	asalto.	Se	sentó	en	un	pequeño	tronco	y	extendió	en	el
suelo	cada	una	de	las	piezas	que	había	en	el	interior	de	la	bolsa.	Cogió	el	cuerpo
del	fusil	y,	antes	de	montar	el	cañón,	levantó	la	vista	y	miró	a	Hunter	con	dureza.

—¿Qué	estás	haciendo,	si	se	puede	saber?
—No-no	sé	a	qué	 te	 refieres,	no	entiendo.	¿Qué	se	supone	que	debería	de

hacer?	—Hunter	temblaba.	Tenía	sudada	no	solo	la	frente	y	todo	el	contorno	de
su	 pelo,	 sino	 también	 su	 espalda.	Ese	 principio	 de	 ansiedad	 que	 lo	 despertaba
cada	noche	y	también	esa	mañana,	seguía	ahí,	esperando	a	ser	desatado	cuando
Hunter	 dijera	 “ahora”.	 Pero	 hacía	 días	 que	 se	 había	 propuesto	 acabar	 con
aquello,	así	que	aguantaría,	y	se	lo	tragaría.

Grady	 miró	 a	 su	 hijo	 con	 rabia,	 se	 levantó	 en	 un	 movimiento
extremadamente	 ágil,	 cogió	 la	mochila	que	 su	propio	hijo	había	 cargado	hasta
allí,	 y	 volvió	 a	 aplastarla	 contra	 su	 pecho,	 esta	 vez	 con	 más	 fuerza	 que	 la
anterior.



—Haz	lo	que	haga	yo.
Hunter	se	sentó	al	lado	de	su	padre	y	trató	de	no	perder	detalle	de	ninguno

de	 sus	movimientos.	En	menos	de	 tres	minutos	 tenían	 cada	uno	de	 los	dos	un
auténtico	 fusil	de	asalto	entre	 las	manos.	A	Hunter	 le	empezaron	a	 temblar	 las
piernas	solamente	de	pensar	lo	que	vendría	a	continuación.	Jamás	había	utilizado
un	arma,	de	hecho,	no	solo	 le	aterraban,	 sino	que	 las	odiaba.	Por	no	hablar	de
que	no	 tenía	ni	 idea	de	que	 su	padre	 tuviese	 esas	 armas,	 ni	 siquiera	 sabía	que
tuviese	 esa	 extraña	 afición	 de	 la	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 ser	 testigo	 activo	 y
presencial.

Grady	 abrió	 la	 tercera	 de	 las	 mochilas,	 en	 la	 que	 básicamente	 había	 un
puñado	de	 cargadores	y	un	montón	de	 latas	metálicas	de	 conserva,	 algunas	de
ellas,	 llenas.	Cogió	dos	 latas	con	cada	mano	y	se	quedó	mirando	a	su	hijo	con
dureza,	que	tardó	menos	de	un	segundo	en	reaccionar	y	coger	también	dos	latas
en	cada	mano,	“haz	lo	que	haga	yo”.	Resonó	en	la	cabeza	de	Hunter.

Caminaron	 unos	 veinte	 metros	 y	 colocaron	 las	 latas	 sobre	 una	 hilera	 de
postes	de	madera	que	estaban	a	una	altura	entre	el	metro	y	el	metro	ochenta,	una
madera	con	claras	muestras	de	haber	recibido	ya	una	buena	cantidad	de	impactos
de	 bala.	 Volvieron	 sobre	 sus	 pasos	 y	 cuando	 llegaron	 al	 lugar	 donde	 habían
dejado	 las	mochilas,	 se	 colocaron	mirando	 hacia	 las	 latas.	Grady	 empuñó	 con
firmeza	el	fusil,	apoyó	la	culata	sobre	su	hombro	y	le	quitó	el	seguro.	Antes	de
empezar	 a	 disparar,	 se	 giró	 hacia	 su	 hijo	 levantando	 el	 fusil	 con	 su	 mano
derecha.

—Este	de	aquí	es	el	rifle	semiautomático	AR-15,	el	rifle	de	los	americanos.
Accionado	por	gas	y	alimentado	desde	un	cargador,	como	ves,	tiene	un	cerrojo
rotativo	y	un	diseño	 lineal.	Es	el	 rifle	de	América	porque	es	el	más	fiable	y	el
más	 adaptable	 a	 cualquier	persona.	Es	 el	 rifle	que	más	gusta	 a	 los	 americanos
porque	es	el	que	conocen	y	siempre	se	comporta	como	se	espera	de	él.	Nunca
falla	y	siempre	está	ahí	cuando	lo	necesitas.	Por	eso	es	el	rifle	de	América.	Fácil
de	ensamblar,	fácil	de	limpiar	y	fácil	de	reparar,	llegado	el	caso.	Permite	disparar
en	 ráfaga	 o	 permite	 hacer	 disparos	 únicos.	 La	 ráfaga	 no	 es	 su	 punto	 fuerte



porque	 tiene	una	 frecuencia	de	disparo	demasiado	 lenta	para	 ser	efectiva,	pero
según	 la	 ocasión,	 nunca	 se	 sabe,	 todo	 depende	 de	 lo	 rápido	 que	 se	mueva	 el
objetivo.	Su	retroceso	es	fuerte,	por	eso	cuenta	con	esta	culata	que	ves	reforzada
en	caucho	ultracompacto,	para	 apoyarla	 en	 el	 hombro	y	 evitar	que	nos	dé	una
buena	 sacudida,	 aun	 así,	 cuando	 dispares,	 mucho	 cuidado,	 porque	 el	 rifle	 de
América	tiene	más	fuerza	de	la	que	parece.	Tú	asegúrate	de	cogerlo	con	firmeza,
de	que	la	culata	no	baile	sobre	tu	hombro,	sino	que	se	asiente	de	forma	estable.
Localizas	 a	 tu	 objetivo,	 coges	 aire	 y	 aprietas	 el	 gatillo	 cuando	 lo	 sueltes.	 El
propio	 gas	 de	 la	 detonación	 preparará	 la	 siguiente	 bala,	 así	 que	 no	 hay	 que
volver	 a	 amartillar.	 ¿Has	 comprendido	 todo	 lo	 que	 te	 he	 dicho?	 —preguntó
Grady	cuando	consideró	que	ya	había	dicho	todo	lo	que	tenía	que	decir	para	que
su	hijo	fuese	consciente	de	lo	que	tenía	entre	las	manos.

—Sí,	creo	que	sí	—respondió	Hunter	con	cierto	miedo.
—Bien,	las	tuyas	son	las	que	tú	has	puesto,	las	mías	ni	las	toques.	Hasta	que

no	las	derribes	todas	no	pasaremos	a	la	siguiente	ronda.
Grady	se	colocó	el	rifle	sobre	su	hombro	derecho	y	empezó	a	disparar	a	las

latas.	Las	«suyas»	era	las	que	estaban	más	hacia	la	izquierda	del	claro.	Bastaron
seis	disparos	para	derribar	las	cuatro	latas.

—Estoy	un	poco	desentrenado.	A	ver	qué	tal	se	te	da	a	ti	—Grady	miró	a	su
hijo,	 que	 no	 sabía	 cómo	 decirle	 a	 su	 padre	 que	 no	 tenía	 ningún	 interés	 en
aprender	a	disparar	un	arma.	Qué	demonios,	tampoco	tenía	ningún	interés	en	ver
a	su	propio	padre	disparándola.	Aun	así	se	puso	el	rifle	en	el	hombro	y	trató	de
copiar	la	postura	que	había	utilizado	súper	Grady.

Realizó	 el	 primer	 disparo	 y	 los	 dos	 escucharon	 cómo	 la	 bala	 silbaba
alejándose	hasta	el	infinito.	Dio	la	impresión	de	que	no	había	estado	ni	cerca	de
dar	 en	 el	 blanco.	 Disparó	 nuevamente	 con	 el	 mismo	 resultado.	 La	 bala
desapareció	en	las	profundidades	de	ese	oscuro	y	hostil	bosque.

Al	 quinto	 disparo,	 Hunter	 empezó	 a	 ponerse	 nervioso.	 El	 hombro	 había
empezado	a	dolerle	de	verdad	y	con	cada	nuevo	disparo	sentía	como	si	alguien	le
estuviese	golpeando	con	un	martillo	de	goma	justo	en	ese	lugar.



Al	 décimo	 disparo,	 bajó	 el	 arma	 y	 miró	 a	 su	 padre	 con	 un	 suspiro	 de
desesperación.

—No	puedo,	papá,	lo	siento,	esto	a	mí	no	se	me	da	bien.
Grady	lo	miró	con	cierta	vergüenza.
—A	mí	tampoco	se	me	daba,	pero	aprendí.	Continúa.
Hunter	disparó	otros	cinco	disparos	con	el	mismo	resultado.	Ese	principio

de	 ansiedad	 que	 llevaba	 todo	 el	 día	 persiguiéndolo,	 lo	 tenía	 justo	 encima,
abrazando	su	cuello	con	las	dos	manos.	Pero	no	iba	a	permitírselo	de	nuevo,	de
ninguna	manera.	Cogió	aire	a	fondo,	apretó	los	dientes	y	empezó	a	disparar	un
disparo	tras	otro	mientras	de	su	garganta	y,	sin	su	permiso,	salía	un	ensordecedor
grito	 de	 pura	 rabia.	Apretaría	 el	 gatillo	 unas	 quince	 o	 veinte	 veces	 sin	 apenas
coger	aire,	solo	lo	necesario	para	poder	seguir	gritando.	Derribó	las	cuatro	latas
y	su	padre	lo	premió	con	un	débil	y	lento	aplauso.	Uno	de	esos	que	más	que	una
felicitación	es	un,	«ya	era	hora».

Tras	esa	primera	«ronda»,	repitieron	«ronda»	con	otra	hilera	de	postes	que
había	unos	cuantos	metros	más	lejos,	y	después	con	otra	que	estaba	un	poco	más
allá,	al	menos	a	cuarenta	o	cincuenta	metros	de	distancia	de	donde	ellos	estaban.
El	 tema	 de	 conversación	 era	 nulo	 y	 tan	 solo	 se	 limitaban	 a	 disparar,	 cargar	 el
fusil	y	colocar	latas.	Así	estuvieron	durante	al	menos	dos	o	tres	horas	sin	ningún
tipo	 de	 pausa	 o	 interrupción.	 Hunter	 estaba	 realmente	 agotado	 y	 ese	 hombro
derecho	 suyo	 lo	 tenía	completamente	entumecido,	ya	no	 le	dolía,	 simplemente
no	lo	sentía.	No	tenía	ni	idea	de	lo	que	pretendía	su	padre	con	todo	aquello,	tal
vez,	sencillamente,	hacerlo	sufrir,	o	tal	vez,	quisiera	enseñarle	o	demostrarle	algo
que	escapaba	totalmente	a	su	comprensión.	Pero	decidió	que	no	se	quedaría	así
eternamente,	 esperando	 a	 que	 el	 súper	 agente	 Grady	 diese	 por	 terminada	 la
lección.

Hunter	le	quitó	el	cargador	al	rifle	y	lo	desmontó	hasta	donde	recordaba	que
aquello	se	podía	desmontar.	Las	manos	le	ardían,	el	dedo	índice	con	el	que	había
estado	apretando	el	gatillo	 lo	notaba	 totalmente	hinchado	y	el	hombro	derecho
seguía	sintiéndolo	como	si	no	perteneciese	a	su	propio	cuerpo.	Se	sentó	en	uno



de	 los	 troncos	 y	 esperó,	 cómo	 no,	 la	 reacción	 de	 su	 padre.	 En	 ese	 momento
pensó	 que,	 después	 de	 todo,	 tal	 vez	 aquella	 era	 la	 lección	 que	 quería	 darle.
Enfrentarse.	Un	enfrentamiento	entre	padre	e	hijo.	Lucha.

—¿Qué	demonios	se	supone	que	estás	haciendo?
—Se	acabó,	padre,	no	voy	a	disparar	más.
—¿Padre?	 ¿Es	 que	 ahora	 me	 llamas	 «padre»?	 —Grady	 arrugó	 el	 rostro

como	si	estuviese	ingiriendo	ácido—.	Más	te	vale	coger	el	arma	ahora	mismo	y
volver	a	montarla	antes	de	que	cuente	diez	—Esta	vez	abrió	mucho	los	ojos	y	lo
señaló	con	un	dedo.	Hunter	movió	la	cabeza	a	izquierda	y	a	derecha.

—Te	he	dicho	que	no,	padre,	no	quiero	disparar	más,	no	voy	a	volver	coger
ese	rifle.	Lo	siento	—El	cansancio	y	el	propio	miedo	estaban	sacando	una	cara
de	él	totalmente	desconocida,	tanto	para	su	padre	como	para	él	mismo.	Le	estaba
pasando	exactamente	lo	mismo	que	el	día	que	abrieron	la	tumba.

—Muy	bien,	Hunter,	muy	bien.	Tú	 lo	 has	 querido.	Pero	 te	 aseguro	que	 a
partir	de	ahora	van	a	cambiar	mucho	las	cosas.	Empezando	porque	vas	dejar	de
ver	a	ese	estúpido	de	Billy	King,	porque	te	aseguro	que	si	vuelvo	a	enterarme	de
que	vas	por	ahí	merodeando	con	ese	delincuente	de	poca	monta,	te	juro	por	mi
vida	que	te	envío	a	la	otra	punta	del	país	y	no	vuelves	hasta	que	te	crezca	el	pelo
en	esas	pelotas	de	niño	que	 tienes.	No	me	gustan	 los	maleantes	y	vagos	como
Billy	 y	 su	padre,	 no	me	gustan	 los	 jaraneros	 como	ellos,	 no	 son	buenos,	 nada
buenos,	y	la	gente	que	se	mueve	con	ellos,	créeme,	es	porque	son	como	ellos.	No
tienes	ni	la	menor	idea	de	quién	esa	gente	ni	lo	poco	que	te	conviene.	Te	estás
haciendo	 un	 flaco	 favor.	 Así	 que	 ya	 lo	 has	 oído,	 y	 esto	 no	 es	 ninguna
advertencia,	no,	eso	ya	se	terminó,	esto	es	una	orden.	Ah,	y	se	me	olvidaba,	al
otro,	 al	 tontito,	 también	puedes	 ir	 dejando	de	verlo.	No	voy	a	permitir	que	mi
hijo	 tire	 su	vida	a	 la	basura	delante	de	mis	propios	ojos,	de	ningún	modo.	Por
encima	de	mi	cadáver.

Hunter	 tragó	 saliva	 y	 eludió	 entrar	 en	 esa	 estúpida	 conversación	 con	 su
padre.	 Una	 conversación	 en	 la	 que	 su	 padre	 elevaría	 la	 voz	 y	 su	 expresión
corporal	 se	 tornaría	 cada	 vez	 más	 agresiva	 mientras	 él	 apenas	 tendría	 ese



minúsculo	 espacio	 desde	 el	 que	 asentir	 o	 negar.	 Demasiado	 cansado	 para
enfrentarse	a	más	desgaste	emocional.

Recogieron	las	armas	y	todas	las	latas	que	habían	acribillado	y	se	fueron	de
allí	sin	mediar	palabra.	Como	si	fuesen	dos	completos	desconocidos.

Al	llegar	a	casa,	antes	de	bajar	de	la	Pick-up,	Grady	miró	a	su	hijo	de	una
forma	 que	 jamás	 había	 hecho.	 Amenazante.	 Fue	 una	 mirada	 casi	 enemiga,
cargada	de	un	extraño	y	desconocido	odio.

—Ves	con	mucho	cuidado	con	lo	que	haces,	hijo.	Mucho	cuidado	con	quién
vas,	 a	dónde	vas,	y	 a	quién	vas	 a	ver.	Porque	 te	 aseguro	que	yo	me	entero	de
todo,	y	porque,	ten	claro	que,	si	me	entero	de	que	has	estado	haciendo	algo	feo...
—Grady	miró	al	suelo	de	 la	Pick-up	con	una	sonrisa	de	superioridad—.	Si	me
entero	 de	 que	 has	 estado	 haciendo	 algo	 feo,	 hijo	 mío,	 prepárate	 porque	 te
aseguro	 que	 no	 pararé	 hasta	 que	 te	 arrepientas	 cada	 uno	 de	 los	minutos	 de	 tu
vida.	 Ah,	 se	 me	 olvidaba,	 no	 vuelvas	 a	 darle	 una	 calada	 a	 un	 puto	 cigarro,
estúpido.	Puedo	olerlo	a	kilómetros	de	distancia.	Lo	que	faltaba…

Una	 vez	 Hunter	 se	 encontró	 de	 nuevo	 a	 solas	 en	 su	 habitación,	 cerró	 la
puerta,	cogió	aire	a	fondo	y	dejó	que	ese	principio	de	ansiedad	que	llevaba	todo
el	día	acechándolo	lo	atrapase	en	un	fuerte	e	incontenible	llanto.	El	más	grande
de	los	que	podía	recordar.



CAPÍTULO	6
	

LÍBRANOS	DEL	MAL
	
1
	

Rainbow,	el	gato	de	colores
	

Billy	 se	 despertó	 con	 un	 ligero	 cosquilleo	 justo	 en	 la	 base	 de	 la	 nariz.
Cuando	abrió	los	ojos	vio	frente	a	él	a	Rainbow,	el	gato	de	colores	de	la	señora
Lisey.	 Estaba	 sentado	 sobre	 su	 pecho,	 tan	 cerca	 de	 su	 cara	 que	 sus	 bigotes
rozaban	 con	 su	 boca	 y	 con	 su	 nariz.	A	Billy	 le	 hizo	 gracia	 recordar	 esa	 vieja
historia	 de	 fantasmas	 que	 hablaba	 de	 la	 existencia	 de	 un	 espíritu	maligno	 que
venía	a	visitarte	mientras	dormías	y	se	sentaba	sobre	tu	pecho	para	absorber	tu
aliento,	 tu	 alma.	 Seguro	 que	 Jules	 conocía	 bien	 esa	 historia,	 la	 historia	 del
Incubus.	Pero,	desde	luego,	Rainbow	no	le	parecía	en	absoluto	ni	un	espíritu	ni
un	 demonio	 ni	 nada	 semejante.	 Tan	 solo	 era	 un	 gato	 que	 últimamente	 pasaba
tantas	horas	allí	como	en	su	propia	casa.	Un	cariñoso	y	peludo	compañero	con
una	gran	habilidad	para	colarse	en	las	casas	ajenas	y	hacerse	de	querer.

Cuando	Billy	trató	de	incorporarse	se	fijó	de	nuevo	en	ese	póster	de	Bonnie
y	Clyde	que	tenía	sobre	su	cabeza,	en	esa	esquina	que	colgaba	y	se	balanceaba
debido	a	la	chincheta	que	se	desprendió	después	del	pelotazo	que	le	dio	con	la
pelota	de	los	Yankees.	Chincheta	que,	todavía	no	había	podido	encontrar.

Salió	de	su	habitación	con	Rainbow	enredándose	entre	sus	piernas	mientras
soltaba	uno	de	sus	tiernos	y	melódicos	maullidos.

—¿Tienes	hambre,	amiguito?	Vamos	a	ver	qué	encontramos	para	ti	—Billy
recorrió	con	su	mano	todo	el	lomo	de	Rainbow,	que	se	lo	agradeció	dándole	un
gracioso	cabezazo	en	la	pierna.

Por	la	tarde,	cuando	las	clases	terminaran	y	Jules	y	Hunter	estuvieran	libres



de	obligaciones	le	harían	una	visita	a	Emily,	esa	amiga	de	Eva	de	la	que	les	había
hablado	Clarice.	Pero	antes	se	había	propuesto	hacer	un	par	de	importantes	cosas
para	 esa	 mañana.	 Al	 haberse	 autoliberado	 de	 tener	 que	 ir	 al	 instituto	 hasta
descubrir	 toda	 la	 verdad	 relacionada	 con	 la	 muerte	 de	 Eva	 y	 de	 su	 hermano,
contaba	con	tiempo	más	que	suficiente	para	no	pasar	nada	por	alto.

En	los	negativos	que	encontró	junto	a	las	fotos	en	blanco	y	negro	en	las	que
aparecían	Eva	 y	Scott,	 había	 algunos	 que	 no	 habían	 sido	 revelados.	Al	menos
seis	 o	 siete	 que,	 vistos	 bajo	 una	 buena	 luz,	 tenían	 toda	 la	 pinta	 de	 ser	 fotos
«íntimas»,	eso	parecían.	El	día	que	 los	encontró	ya	 reparó	en	ese	detalle,	pero
desde	 entonces	 los	 había	 observado	 varias	 veces	 y	 tampoco	 le	 había	 dado	 la
apariencia	 de	 que	 escondiesen	 algo	 revelador,	 solo	 parecían	 fotos	 «privadas»,
nada	más.	Aunque	lo	cierto	es	que	apenas	se	veía	nada.	Pero,	tal	y	como	se	hacía
en	el	procedimiento	policial,	había	que	 llegar	hasta	el	 final	de	cada	una	de	 las
pruebas	existentes.	Así	que	lo	primero	que	haría	al	salir	de	casa	sería	ir	en	busca
de	una	tienda	fotográfica	a	ver	si	se	las	podían	revelar.	Tal	vez	incluso	iría	a	ver
si	por	casualidad,	Rapid	Photo,	 la	 tienda	que	aparecía	en	el	sobre	que	contenía
las	fotos,	todavía	permanecía	abierta.	La	llegada	de	la	era	digital	había	arrasado
con	 muchas	 cosas,	 y	 una	 de	 ellas	 eran	 las	 tiendas	 de	 revelado	 fotográfico
tradicional.

La	segunda	de	las	cosas	importantes	que	había	planeado	hacer	esa	mañana,
era	 tener	 una	 «conversación»	 privada	 con	 la	 Arcade	 de	 su	 hermano.	 Hacía
tiempo,	mucho	 tiempo,	 que	 tenían	 esa	 «conversación»	 pendiente	 y	 pensó	 que
había	 llegado	 la	 hora	 de	 afrontarla,	 pasase	 lo	 que	 pasase	 y	 sintiese	 lo	 que
sintiese.	En	el	fondo,	Billy	siempre	tuvo	cierto	miedo	a	que	cuando	«conversara»
con	esa	moto,	 sintiera	 lo	que	muchos	decían,	 lo	que	muchos	pensaban,	que	 su
hermano	Scott	 no	 había	 tenido	 ningún	 accidente,	 sino	 que	 se	 había	 suicidado.
Pero	 si	quería	 llegar	 al	 fondo	de	 todo	aquel	 feo	y	misterioso	asunto,	 tenía	que
reunir	 todas	 la	pruebas	que	 le	 fuera	posible	y	atar	 todos	 los	cabos	que	 todavía
había	sueltos.	Y	«hablar»	con	la	Arcade	era	uno	de	ellos.

Pasó	por	la	cocina	y	vio	a	su	madre,	a	la	«otra»	Margaret,	la	chalada,	viendo



medio	embobada	la	televisión.	Tenía	la	cabeza	apoyada	sobre	su	mano	izquierda
que	a	su	vez	descansaba	sobre	la	fría	pared	de	la	cocina.	Estaba	en	ese	estado	en
el	que	a	veces	entraba	que	no	parecía	estar	ni	despierta	ni	dormida.	Tal	vez	se	le
hubiese	ido	la	mano	otra	vez	con	«su	medicación».	Tal	vez	no,	seguro.	La	mesa
de	la	cocina	estaba	llena	de	un	montón	de	nuevos	botes	de	esmalte	de	uñas	que,
en	cuanto	recuperase	un	poco	el	control,	destaparía	y	empezaría	con	su	particular
juego	de	pinceles,	uñas,	algodones	y	limpiador	de	acetona.

Antes	de	salir,	abrió	la	nevera	y	vio	qué	encontraba	para	Rainbow.	Todavía
no	se	había	despegado	de	él	ni	un	solo	instante.	El	gato,	desde	luego,	comía	y,
comía	bien.	Sacó	un	poco	de	jamón	cocido	que	estaba	a	punto	de	oler	mal	y	se	lo
echó	en	un	plato.	Rainbow	devoró	su	desayuno	apenas	sin	masticar.	Se	lo	echó
en	el	gaznate	y	se	relamió	antes	siquiera	de	que	el	propio	Billy	le	hubiese	podido
dar	dos	tragos	a	su	zumo	de	naranja.

—¿Billy?	¿Eres	tú,	Billy?	—preguntó	Margaret	con	voz	de	dormida,	apenas
sin	 vocalizar,	 arrastrando	 tanto	 las	 vocales	 como	 las	 consonantes.	Acababa	 de
despertarse	del	trance.

—Hola	mamá,	sí,	soy	yo,	pero	ya	me	iba.
—¿No	tienes	que	ir	al	instituto,	hijo?	¿Qué	día	es	hoy?	¿No	tienes	que	ir	a

clase,	hijo?
—No,	mamá,	hoy	no	tengo	que	ir	a	clase.
Margaret	se	encogió	de	hombros	y	abrió	y	cerró	 los	ojos	un	par	de	veces.

Por	lo	visto,	a	su	alrededor,	todo	se	veía	como	envuelto	por	una	densa	y	espesa
niebla.

—¿Billy?
—Sí,	mamá.
—¿No	es	ese	de	ahí	Rainbow?	¿Qué	hace	aquí	Rainbow?	¿Es	que	la	señora

Lisey	 ya	 no	 se	 ocupa	 de	 él?	 Rainbow	 siempre	 se	 llevó	 muy	 bien	 con…	 no
importa…

Billy	se	quedó	un	momento	pensando	en	las	palabras	que	acababa	de	decir
su	madre.	En	lo	de	que	la	señora	Lisey	ya	no	se	ocupaba	de	él	y	en	lo	de	que	el



gato	se	llevaba	muy	bien	con…	¿Con	quién?
—No	es	eso,	mamá,	es	solo	que	a	Rainbow...	—De	nuevo,	algo	que	hasta	el

momento	no	se	había	planteado,	cruzó	su	mente	de	parte	a	parte.	Tal	vez,	el	gato
de	la	señora	Lisey	iba	tanto	por	allí	porque	a	la	señora	Lisey	le	había	pasado	algo
—.	Es	solo	que	a	Rainbow	le	gusta	venir	por	aquí,	solo	eso.

—Humm...
—Por	 cierto,	 ¿con	 quién	 se	 llevaba	 bien	 Rainbow?	 No	 has	 terminado	 la

frase…
—Humm…	—Margaret	 repitió	 el	 mismo	 sonido	 mientras	 se	 dedicaba	 a

escoger	 color	 de	 uñas.	Margaret	 la	 chalada,	 pensó	Billy	 con	 una	mezcla	 entre
pena	y	rabia.

—Hasta	luego	mamá,	luego	nos	vemos.
—Adiós,	hijo,	ve	con	cuidado,	por	favor,	y	no	corras	con	la	moto.
Billy	se	giró	de	nuevo	y	vio	que	su	madre	ya	había	escogido	color	de	uñas,

como	si	él	ya	no	estuviese	allí,	como	si	no	estuviese	plantado	en	el	umbral	de	la
puerta.	Tal	vez,	en	ese	estado	de	perpetua	ensoñación	en	el	que	vivía	Margaret,
ni	siquiera	había	sido	del	todo	consciente	de	que	era	su	hijo	Billy	el	que	estaba
ahí	con	ella,	en	ese	preciso	instante,	o,	en	cualquier	caso,	podría	ser	que	a	ratos
lo	confundiese	con	su	hermano	Scott,	ese	miembro	fantasma	de	la	familia	que,
aunque	ya	no	estaba	ni	lo	podían	ver,	todos	sentían	de	alguna	u	otra	manera.	Una
dolorosa	e	invisible	prolongación	emocional.

Salió	de	la	cocina	y	antes	de	bajar	al	trastero	vio	a	su	padre	tirado	en	el	sofá
del	salón.	Roncando	a	pierna	suelta.	La	mesa	estaba	cubierta	de	latas	de	cerveza
vacías	 y	 todo	 estaba	 envuelto	 en	 una	 especie	 de	 bruma,	 tan	 gris	 como
irrespirable.	La	chimenea	de	la	familia	King	había	estado	toda	la	noche	echando
humo.

Bajó	al	trastero	y	cerró	la	puerta	tras	él,	apenas	un	segundo	antes,	Rainbow
se	había	colado	también	y	esperaba	sentado	sobre	sus	patas	traseras	a	ver	qué	era
eso	tan	importante	que	había	ido	a	hacer	Billy	allí	abajo.

Se	acercó	nervioso	a	la	Arcade,	a	ese	siniestro	bulto	que	se	ocultaba	bajo	la



lona	 gris.	 La	 recorrió	 despacio,	 tratando	 de	 concentrarse	 en	 lo	 que	 vería	 allí
abajo.	 Lo	 cierto	 es	 que,	 por	 algún	 motivo,	 siempre	 sintió	 cierto	 miedo	 a	 esa
imagen	amorfa	y	destructora.	Cuando	su	hermano	murió	él	solo	tenía	ocho	años,
pero	recordaba	perfectamente	cuando	su	padre,	 lleno	de	 ira	y	rabia,	colocó	allí
aquel	bulto	y	le	hizo	prometer	que	jamás	se	acercaría	a	ella,	que	nunca	la	tocaría.
Billy	 asintió	 y	 creció	 con	 esa	 extraña	 presencia,	 oculta	 como	 uno	 de	 esos
fantasmas	 que	 se	 tapan	 con	 una	 sábana.	 Nunca	 entendió	 por	 qué	 no	 se
deshicieron	 de	 la	 moto,	 tal	 vez,	 de	 nuevo,	 tanto	 su	 padre	 como	 su	 madre	 se
negaban	a	aceptar	que	el	mayor	de	sus	hijos	se	había	ido	y,	ver	allí	esa	moto,	ese
bulto,	 no	 hacía	 sino	 que	 revivieran	 y	 recordaran	 cada	 día	 la	muerte	 de	 Scott.
Como	esa	herida	que	no	puedes	evitar	tocar	a	todas	horas	a	pesar	de	que	sabes
que	eso	es	precisamente	lo	que	está	haciendo	que	no	cure	nunca	del	todo	y	que	el
dolor	persista	eternamente.

Tras	darle	un	par	de	vueltas,	se	armó	de	valor	y	tiró	con	cuidado	de	la	lona
de	plástico	gris.	Una	pequeña	nube	de	polvo	hizo	que,	 de	 forma	 inconsciente,
sacudiera	un	poco	la	cabeza	y	tosiera	un	par	de	veces.	A	Rainbow,	que	estaba	a
dos	escasos	metros,	le	hizo	estornudar.

Ante	él	tenía	a	la	famosa	Arcade.	Una	moto	que,	primero	había	sido	de	su
padre	y	después	de	su	hermano	Scott.	Era	más	vieja	de	 lo	que	se	 imaginaba	y
mucho	más	 inofensiva	que	 la	 imagen	que	 su	mente	de	niño	había	 ido	creando
desde	 los	 ocho	 años.	 Vista	 así,	 ahora	 solo	 parecía	 un	 trasto	 inerte	 y	 sin	 vida
perteneciente	al	pasado.	Pero	lo	que	más	llamó	su	atención	fue	que,	quitando	los
años	que	tenía	la	moto,	parecía	estar	en	perfecto	estado.	Siempre	pensó	en	ella
como	en	un	amasijo	de	hierros,	cables	y	caucho	sin	ningún	parecido	a	una	moto
real.	Siempre	se	imaginó	una	especie	de	engendro	mecánico	que	goteaba	aceite	y
que	estaba	maniatado	por	sus	propios	cables	y	tubos.	Su	hermano	había	muerto
en	un	accidente	con	esa	moto	y	era	esperable	que	también	hubiese	sufrido	algún
tipo	de	daño,	un	daño	bastante	grande.	Pero	 la	Arcade,	 a	 simple	vista,	parecía
estar	 a	 punto	 para	 volver	 a	 rodar	 cuando	 hiciese	 falta.	Tal	 vez	 su	 padre	 debió
arreglarla	algún	 tiempo	después,	podría	 ser,	 tal	vez	 la	moto	no	sufriera	ningún



daño	y	solo	Scott	fuese	el	perjudicado,	¿podría	ser?	Podría.
Con	una	mano	acarició	el	manillar,	el	depósito	y	 la	pequeña	cerradura	del

contacto.	Deslizó	los	dedos	por	el	asiento	doble;	el	del	piloto	y	el	del	pasajero.
Respiró	aire	con	profundidad	y	sin	detenerse	ni	un	solo	segundo	a	pensar	en	lo
que	estaba	haciendo,	se	subió	a	ella	como	si	llevase	haciéndolo	toda	la	vida.

Puso	las	dos	manos	sobre	el	manillar	y	echó	el	culo	un	poco	hacia	atrás	para
acomodarse,	aquel	fue	un	movimiento	reflejo	que	le	resultó	casi	familiar,	a	pesar
de	 no	 haberlo	 hecho	 nunca.	 Se	 preguntó	 si	 la	 moto	 todavía	 funcionaría,	 se
preguntó	dónde	estaría	esa	llave	de	contacto	y	si	la	podría	arrancar	dándole	una
patada	 a	 la	 palanca	 de	 arranque.	 Cerró	 los	 ojos	 y	 se	 concentró	 con	 todas	 sus
fuerzas.	Si	esa	moto	tenía	algo	que	decirle,	ese	era	el	momento.

Su	corazón,	como	subido	en	una	balsa	sobre	un	agua	en	calma,	empezó	a
latir	 con	 fuerza.	A	un	 ritmo	 lento	pero	 intenso.	La	goma	de	 los	manguitos	del
manillar,	 los	 sintió	 sudar	 bajo	 sus	 manos,	 y	 un	 ligero	 hormigueo	 empezó	 a
subirle	desde	la	punta	de	sus	pies	hasta	su	espalda,	 lentamente,	hasta	detenerse
justo	detrás	de	su	cabeza,	a	la	altura	de	su	nuca.	Se	quedó	inmóvil	durante	un	par
de	 segundos	 y	 le	 pareció	 sentir	 cómo	 algo,	 o	 alguien,	 que	 parecía	 encontrarse
justo	por	detrás	de	él,	trataba	de	decirle	algo.	Eso	hizo	que	se	sobresaltara	y	que
abriera	 los	 ojos	 de	 golpe.	 Su	 respiración	 era	 arrítmica,	 agitada.	 Jamás	 había
sentido	algo	así,	algo	que	se	asemejaba,	de	nuevo,	a	eso	que	se	siente	en	uno	de
esos	 sueños	que	a	veces	uno	 tiene	en	 los	que	no	 te	puedes	mover,	ni	gritar,	ni
hacer	absolutamente	nada	por	escapar.

Se	bajó	de	la	moto	y	su	impresión	fue	que	algo	malo,	algo	realmente	malo
le	 había	 pasado	 a	 su	 hermano,	 algo	 que,	 tal	 vez,	 fuese	 incluso	 peor	 que	 la
muerte.
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Billy	salió	del	trastero	un	poco	mareado.	Lo	que	acababa	de	sentir	le	había
dejado	el	cuerpo	como	si	acabara	de	sufrir	un	bajón	de	tensión.	Entró	al	Buick	y
al	 mirarse	 en	 el	 espejo	 retrovisor	 vio	 que,	 efectivamente,	 estaba	 totalmente
pálido	y	con	los	ojos	algo	apagados.	Pero	no	tenía	tiempo	que	perder.	Antes	de
arrancar	observó	cómo	Rainbow	se	dirigía	con	un	trote	 lento	y	desinteresado	a
su	 propia	 casa,	 la	 de	 la	 señora	 Lisey.	 Cuando	 iba	 a	 colarse	 por	 la	 pequeña
ventana	 que	 la	 señora	 Lisey	 había	 hecho	 construir	 en	 la	 parte	 inferior	 de	 la
puerta,	se	giró	y	miró	a	Billy	durante	un	par	de	segundos.

Hasta	 luego,	Rainbow,	prometo	comprarte	algo	apetitoso	cuando	vuelva	y,
tal	 vez,	 vaya	 a	 ver	 si	 tu	 dueña	 se	 encuentra	 bien.	 Ese	 gato,	 de	 algún	 modo,
conseguía	arrancarle	alguna	que	otra	sonrisa	durante	el	día	y,	en	esos	momentos,
eso	significaba	mucho	para	él.

Rapid	 Photo	 se	 encontraba	 en	 Bedford,	 una	 zona	 bastante	 céntrica	 de
Brooklyn,	en	cambio,	tanto	él	como	sus	amigos	vivían	en	Fort	Hamilton,	que	se
encontraba	a	las	afueras.	Tenía	un	buen	trayecto	por	delante,	así	que,	en	cuanto
hubo	recuperado	un	poco	su	habitual	color	de	piel	emprendió	el	viaje	hasta	allí.

Apenas	 cuarenta	 y	 cinco	 minutos	 después	 y	 tres	 cigarrillos	 en	 el	 pecho,
consiguió	aparcar	a	unas	tres	manzanas	de	Rapid	Photo.	Fue	hasta	allí	dando	un
paseo	y	 se	 llevó	una	pequeña	alegría	 al	 comprobar	que	 la	 tienda	aún	existía	y
que,	además,	acababan	de	abrir.

Entró	y	recorrió	los	muestrarios	de	cámaras	de	fotografía	profesional	que,	a
modo	de	pequeño	museo,	había	expuestas	tanto	en	el	interior	de	unas	elegantes
vitrinas	como	en	unos	estantes	sin	proteger.

Aquel	lugar	parecía	el	santuario	de	un	auténtico	fanático	de	la	fotografía,	de
la	 fotografía	 antigua.	No	 solo	 era	 la	 gran	 cantidad	 de	 cámaras	 analógicas	 que
tenía	 repartidas	 por	 todo	 el	 local	 lo	 que	 llamó	 su	 atención,	 sino	 las	 bonitas
fotografías	en	blanco	y	negro	que	había	hecho	imprimir	en	tamaño	póster	y	que
decoraban	gran	parte	de	las	paredes.	Tuvo	la	impresión	de	estar	en	el	interior	de
otro	de	esos	lugares	que	durante	la	última	década	también	había	emprendido	ese
lento	y	doloroso	camino	hacia	la	extinción,	le	pareció	estar	en	el	interior	de	un



auténtico	videoclub.	De	los	de	cintas	en	VHS.
De	 la	 parte	 trasera	 del	 mostrador	 surgió	 la	 figura	 de	 un	 hombre	 de

aproximadamente	 un	metro	 noventa	 de	 altura,	 preocupante	 sobrepeso	 y	 cuatro
escasos	y	grasientos	pelos	en	 la	cabeza	peinados	con	delicadeza	hacia	un	 lado.
Su	cara	estaba	cubierta	por	pequeñas	rojeces	y,	justo	a	la	altura	de	las	mejillas,
tenía	una	pequeña	red	de	finos	capilares	a	punto	de	estallar.	Su	respiración	era
tan	 ruidosa	 que	 podía	 escucharse	 al	 menos	 a	 un	 par	 de	 metros	 de	 distancia.
Llevaba	puesto	un	chaleco	lleno	de	bolsillos	al	más	puro	estilo	corresponsal	de
guerra	o,	también,	al	más	puro	estilo	de	un	auténtico	pescador.

—Buenos	días,	chico,	¿qué	te	trae	por	aquí?
El	rey	de	la	fotografía	debió	pensar	que	Billy	había	ido	allí	a	cualquier	cosa

menos	a	algo	que	tuviese	que	ver	con	la	fotografía.	Debió	ver	algo	en	él	que	hizo
que	lo	«excluyese»	rápidamente	de	los	de	«su	especie».

—Buenos	días,	señor,	quisiera	saber	si	podría	revelar	unas	fotos.
Clark,	 que	 ese	 era	 el	 nombre	 que	 estaba	 grabado	 en	 la	 pequeña	 chapa

dorada	que	tenía	clavada	en	la	parte	superior	del	chaleco,	lo	miró	con	una	ligera
sonrisa	de	incredulidad	en	la	cara.

—¿Revelar	unas	fotos?	¿Qué	fotos?
—A	 ver...	 espere	 un	 momento	 —dijo	 Billy	 sacando	 el	 sobre	 con	 las

fotografías	y	los	negativos—.	Aquí	están,	estas	de	aquí.
Clark	sonrió	con	cierto	aire	nostálgico	al	coger	el	sobre	de	su	propia	tienda

y	manosear	los	negativos.	Billy	imaginó	a	Clark	como	una	de	esas	personas	que
disfrutaban	 invirtiendo	 varias	 horas	 de	 la	 tarde	 del	 viernes	 para	 escoger	 una
película	 del	 Videoclub.	 A	 Billy	 se	 le	 antojo	 que	 Clark	 era	 algo	 así	 como	 un
«clásico».

—Chico...	¿De	dónde	has	sacado	esto?
—Las	 encontré	 en	 el	 trastero	 de	 casa	 y	 pensé	 que	 quizá,	 como	 fueron

reveladas	en	esta	misma	tienda,	podría	tener	algo	de	suerte.
—Chico...	 ¿Sabes	 cuánto	 tiempo	 hace	 que	 no	 revelo	 una	 foto?	 Esto	 ya

forma	 parte	 del	 pasado,	 chico,	 del	 pasado...	 —Clark	 observaba	 los	 negativos



bajo	la	 luz	que	tenía	sobre	su	cabeza.	En	su	cara	se	había	formado	una	sonrisa
tan	 grande	 que	 sus	 carnosas	 y	 rojizas	 mejillas	 se	 habían	 encogido	 tanto	 que
parecían	dos	ciruelas.

—Entonces,	porque	lo	que	he	entendido,	todavía	podrías	revelarlas,	¿no?	En
el	caso	de	que	quisieses,	claro...

Clark	se	quedó	mirándolo	unos	segundos	con	esa	sonrisa	que	hacía	que	todo
se	apretase	mucho	en	su	cara,	acto	seguido	sacudió	la	cabeza	mirando	al	suelo
como	si	 se	estuviese	pensando	hacer	 la	última	 locura	en	esta	vida.	Levantó	de
nuevo	la	cabeza	y	cogiendo	aire	de	esa	forma	tan	ruidosa	que	tenía,	miró	a	Billy
con	verdadero	desafío	en	la	mirada.

—Es	 posible	 que	 podamos	 hacer	 algo	 con	 ellas.	 Dicen	 que	 nunca	 es
demasiado	 tarde	 para	 un	 último	 combate	 —dijo	 Clark	 sonriendo	 para	 sus
adentros	mientras	abría	un	cajón	y	sacaba	un	bloc	de	hojas	de	pedido.	Arrancó
una	y	cogió	un	bolígrafo	publicitario	de	su	propia	tienda—.	A	ver,	chico,	nombre
y	número	de	teléfono	—Clark	se	quedó	esperando	a	que	Billy	contestase.

—Billy,	mi	nombre	es	Billy,	pero...	¿cuánto	tiempo	se	tarda	en	revelarlas?
¿Las	tengo	que	dejar	aquí?

Clark	levantó	la	vista	del	mostrador,	de	nuevo	con	una	sonrisa	en	la	cara.
—Hijo...	nunca	habías	traído	unas	fotos	a	revelar,	¿verdad?
—No...	es	la	primera	vez.
—El	revelado	es...	cómo	diría,	una	 técnica	artesanal,	 tiene	su	aquél,	es	un

proceso	que	 lleva	su	 tiempo,	no	se	puede	hacer	así,	deprisa	y	corriendo,	no	es
como	esas	impresoras	láser	de	hoy	en	día,	no,	qué	va,	esto	es	algo	que	lleva	su
tiempo,	como	digo,	es	un	proceso.

—¿Y	ese	proceso,	cuánto	dura?
Clark	 sonrió	 viendo	 el	 total	 desconocimiento	 que	 tenía	 Billy	 acerca	 del

revelado	de	fotos	tradicional.
—Verás,	antes	contábamos	con	unos	equipos	de	primera,	unas	instalaciones

que	 nos	 permitían	 hacer	 una	 línea	 de	 producción,	 pero	 ahora	 todo	 eso	 hace
tiempo	que	 desapareció.	 Por	 suerte,	 yo	 dispongo	de	 un	 equipo	manual	 para	 el



revelado	y,	 créeme	 si	 te	digo	que	a	 excepción	de	mis	propias	 fotos,	hará	unos
siete	u	ocho	años	que	no	viene	nadie	pidiendo	que	le	revele	nada.	El	problema	es
que	mi	 equipo	manual	 requiere	 hacer	muchos	 pasos,	 lleva	 su	 tiempo,	 ¿sabes?
Tienes	suerte	de	contar	con	esos	negativos,	porque	si	me	llegas	a	traer	el	carrete
entero	 en	 su	 envase...	 amigo	 mío,	 te	 habría	 mandado	 directamente	 al	 único
laboratorio	que	sigue	en	pie	en	unos	cien	kilómetros	a	la	redonda,	y	créeme	si	te
digo	que	te	hubieron	dado	un	plazo	de	al	menos	tres	o	cuatro	días.	Así	que...	o	lo
hacemos	con	mi	equipo	manual	o...	te	puedo	dar	la	dirección	de	ese	laboratorio
si	quieres.

Clark	se	quedó	mirando	a	Billy	a	la	espera	de	su	respuesta.	En	el	fondo,	a
Clark	parecía	apetecerle	meterle	mano	a	esos	negativos,	el	problema	era	que	se
había	 andado	 tanto	 por	 las	 ramas	 que	 todavía	 no	 le	 había	 dicho	 para	 cuándo
podría	tener	las	fotos.	Y	Billy	las	necesitaba	para	ya.

—Prefiero	 que	 sea	 usted	 quien	 me	 las	 revele,	 Clark,	 pero	 ¿para	 cuándo
podrían	estar?

Clark	miró	el	diminuto	reloj	de	pulsera	que	estrangulaba	su	gruesa	muñeca
y	arrugó	el	entrecejo.

—¿Te	viene	bien	esta	tarde	a	eso	de	las	cinco?
—¿Esta	 tarde?	Pensaba	que	 las	 iba	a	revelar	ahora...	—En	la	voz	de	Billy

había	verdadera	decepción,	cierta	desilusión.	Algo	que	a	Clark	pareció	 llenarlo
de	 un	 pequeño	 impulso	 de	 vida.	 Sacudió	 de	 nuevo	 la	 cabeza	 sonriendo	 y
mirando	al	suelo,	fue	un	gesto	tan	tierno	como	infantil.

—¿Sabes	una	cosa?	—preguntó	Clark	con	ese	desafío	emergiendo	del	fondo
de	sus	ojos.

—¿Qué?
—Una	mañana	como	la	de	hoy,	en	un	día	como	el	de	hoy,	probablemente	no

atienda	más	que	a	tres	o	cuatro	mirones	y	paseantes	y	a	unos	cuantos	ancianos	a
los	 que	 se	 les	 ha	 acabado	 la	 pila	 del	 audífono	 o	 del	 mando	 a	 distancia	 del
televisor...	 así	 que...	 haciendo	 honor	 a	 nuestro	 nombre,	 al	 cuerno	 con	 todo,
vamos	a	revelar	esas	fotos	rápido	rápido	rápido	—dijo	Clark	con	determinación



mientras	salía	de	detrás	del	mostrador	y	se	dirigía	hacia	la	puerta	para	colgar	el
cartel	de	cerrado.	Billy	pensó	que,	después	de	todo,	los	astros	parecían	estar	en
cierto	modo	de	su	parte.

Aproximadamente	 una	 hora	 y	media	 después,	 Billy	 salió	 de	Rapid	 Photo
con	todas	las	fotos	que	habían	en	los	negativos	reveladas,	tanto	las	que	ya	tenía
como	 las	 siete	 que	 todavía	 no	 había	 podido	 ver.	Clark	 quiso	 dejárselas	 gratis,
Billy	le	había	caído	bien	y	le	había	brindado	la	oportunidad	de	pasar	una	mañana
haciendo	algo	con	lo	que	realmente	disfrutaba	y	que	hacía	mucho	tiempo	que	no
hacía,	 pero	 Billy	 insistió	 en	 pagar.	 Al	 final,	 para	 que	 ninguno	 de	 los	 dos	 se
sintiese	herido	en	su	orgullo,	lo	dejaron	en	la	mitad	del	precio	de	lo	que	valía.

Una	vez	en	el	coche,	Billy	cogió	las	siete	fotos	«nuevas»	y,	con	una	ligera
ansiedad	en	el	centro	de	su	pecho,	empezó	a	observarlas	con	todo	detalle	una	a
una.

La	primera	era	un	primer	plano	de	una	parte	del	cuerpo	en	la	que	resultaba
difícil	distinguir	bien	a	qué	parte	pertenecía	exactamente.	Lo	único	que	se	veía
era	piel	y	una	fea	herida.	Era	como	una	especie	de	rozadura,	una	erosión	en	la
piel	que	parecía	ser	más	intensa	en	el	centro	que	en	los	bordes.	Al	ser	las	fotos
en	blanco	y	negro,	no	se	podía	distinguir	bien	si	aquello	era	color	rojo,	granate	o
morado,	pero	por	su	aspecto,	Billy	pareció	no	 tener	dudas	al	 respecto.	Aquello
era	una	fea	herida	enrojecida	con	aspecto	de	quemadura.

La	 segunda	 de	 las	 fotos	 era	 otro	 primer	 plano,	 también	 de	 una	 parte	 del
cuerpo	 indeterminada.	 En	 esta	 ocasión,	 más	 que	 una	 herida	 con	 aspecto	 de
quemadura,	lo	que	parecía	era	una	auténtica	llaga.	Una	llaga	del	tamaño	de	una
moneda	de	un	dólar	americano.	Se	podía	observar	que	su	estado	era	bastante	feo,
había	 una	 parte	 en	 carne	 viva	 y	 otra	 con	 restos	 de	 pus.	 A	 Billy	 se	 le	 estaba
empezando	a	 revolver	 el	 estómago.	La	 tercera	 foto	era	 el	primer	plano	de	una
uña	completamente	morada,	a	punto	de	caerse	y	con	aspecto	de	que,	bajo	ella,
había	 una	 pequeña	 zona	 putrefacta.	 La	 cuarta	 foto	 era	 como	 un	 arañazo.	 Un
arañazo	con	 la	marca	de	cuatro	 largas	e	 infectadas	 líneas	que	parecían	abarcar
una	buena	extensión	de	piel.	La	quinta	era	una	foto	 tomada	del	 interior	de	una



boca,	en	ella	también	podían	verse	varías	llagas	de	un	tamaño	demasiado	grande
como	 para	 considerarse	 llagas	 bucales	 normales.	 La	 sexta	 foto	 era	 como	 la
herida	 de	 un	 profundo	 corte,	 un	 irregular	 y	 feo	 corte	 con	 los	 rebordes	 hacia
fuera.	La	séptima	foto...	la	séptima	foto	fue	la	que,	finalmente,	hizo	que	tuviera
que	 abrir	 las	 ventanillas	 del	 Buick	 y	 encenderse	 un	 cigarrillo	 con	 las	 manos
completamente	temblorosas.	Era	la	marca	de	una	cruz	grabada	en	la	piel,	como
si	alguien	 la	hubiese	calentado	al	 rojo	vivo	y	 la	hubiese	pegado	a	 la	piel	hasta
sentir	ese	burbujeo	de	los	tejidos	orgánicos	quemándose.	Parecía	que	la	zona	se
había	infectado	ligeramente,	pero	se	distinguía	bien	su	contorno.

Billy	volvió	a	mirarse	en	el	espejo	retrovisor	del	coche	y	comprobó	que	ese
bajón	de	tensión,	esa	palidez,	habían	vuelto	otra	vez.

La	 forma	 de	 la	 cruz	 que	 había	 sido	 grabada	 a	 fuego	 en	 la	 piel	 era
exactamente	igual	que	la	que	él	llevaba	en	esos	momentos	colgando	de	su	oreja
izquierda.	La	cruz	de	Scott.	En	ese	momento	no	supo	si	pensar	en	aquello	como
una	 simple	 y	 macabra	 coincidencia	 o,	 sencillamente,	 pensar	 que	 era
precisamente	lo	que	parecía	que	era.	El	pendiente	de	su	oreja	grabado	a	fuego	en
la	piel.

Antes	 de	 salir	 de	 allí	 y	 tomarse	 un	merecido	 descanso	 para	 aclarar	 ideas,
pensó	seriamente	en	la	posibilidad	de	que	Eva	o	su	hermano	o	los	dos,	hubiesen
sido	 torturados	 de	 algún	modo	 antes	morir.	 Pensó	que,	 tal	 vez,	 aquello	 que	 se
ocultaba	tras	esa	llave	que	en	ese	momento	descansaba	en	el	bolsillo	derecho	de
su	pantalón	y	que	un	día	se	tragó	Eva	Goth,	formase	parte	de	alguna	especie	de
peligrosa	 secta	 o	 de	 alguna	 facción	 radical	 de	 la	 iglesia.	 Tal	 vez	 sus	 muertes
formasen	parte	de	algún	tipo	de	ritual	totalmente	desconocido	para	él	y,	tal	vez,
encontrar	lo	que	estuviese	oculto	tras	esa	llave,	lo	condujese	directamente	hasta
ese	mismo	final.

Billy	 salió	 de	 allí	 con	 el	 corazón	 encogido	 y	 pensando	 que,	 todo	 parecía
estar	 complicándose	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	 todo	 parecía	 estar	 resolviéndose.	 Le
pareció	que	estaba	reuniendo	las	piezas	de	un	puzle	que	todavía	no	sabía	cómo
montar.	Que	todavía	no	sabía	bien	ni	la	forma	ni	el	aspecto	del	dibujo	final	que



se	estaba	empezando	a	levantar	ante	él.
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La	teoría	de	Jules
	
Billy	 había	 decidido,	 desde	 la	 visita	 a	 los	 padres	 de	Eva,	 que	 compartiría

más	cosas	sobre	su	vida	personal	con	sus	dos	amigos.	Aunque	no	todo,	todavía
no	se	sentía	con	el	ánimo	y	 la	confianza	suficientes	para	 involucrar	a	Scott	de
forma	directa	en	todo	aquello	para	que	todos	opinasen	y	hablasen	de	su	hermano
a	la	ligera.	La	búsqueda	de	su	hermano	formaba	parte	de	él,	era	algo	suyo,	que	le
pertenecía,	pero	también	era	consciente	de	que	ocultársela	a	sus	amigos	durante
más	 tiempo	 no	 solo	 habría	 resultado	 contraproducente,	 sino	 que...	 ya	 no	 le
apetecía	 cargar	 a	 él	 solo	 con	 eso	 durante	 más	 tiempo.	 Así	 que	 su	 idea	 era
contarles	 algunas	 cosas,	 las	 que	 él	 considerase	 justas	 e	 imprescindibles.
Empezaría	 enseñándoles	 las	 fotos,	 pero	 evitaría	 nombrar	 lo	 que	 había	 sentido
cuando	 se	 subió	 a	 la	 Arcade	 o	 cuáles	 eran	 sus	 aficiones.	 Y	 por	 supuesto,	 de
ningún	 modo	 airearía	 cualquier	 cosa	 que	 él	 pudiese	 considerar	 como	 una
intimidad	suya.

Así	que,	en	cuanto	se	reunió	con	Jules	y	con	Hunter,	les	contó	cómo	había
sido	 su	 viaje	 a	 Rapid	 Photo	 para	 revelar	 esos	 negativos	 que	 no	 habían	 sido
impresos	del	 sobre	de	 fotos	de	Eva	y	Scott.	Cuando	se	 las	enseñó,	subidos	 los
tres	en	el	Buick	y	antes	de	partir	hacia	casa	de	Emily,	tanto	Jules	como	Hunter
sintieron	un	pequeño	sobrecogimiento	que	los	hizo	sentir	realmente	«vivos».

Fue	Jules	el	que	empezó	a	pasar	las	fotos	arriba	y	abajo	con	mayor	interés.
Parecía	haber	observado	algo	en	ellas	y	que	ese	algo	lo	estuviese	inquietando	y,
al	mismo	tiempo,	 lo	estuviese	entristeciendo.	Una	súbita	y	poderosa	desilusión
hacia	lo	que	él	esperaba	encontrar	tras	la	cerradura	de	esa	llave	de	San	Pedro,	se
apoderó	de	él.	Una	desilusión	que	venía	acompañada	de	auténtico	miedo.

—¿Qué	 ocurre,	 Jules?	 ¿Has	 visto	 algo	 importante?	—preguntó	 Billy	 con



prisa	por	saber.	Nervios.	Tamborileaba	impaciente	los	dedos	sobre	el	volante	del
Buick.

—No	sé,	puede,	no	estoy	seguro.
—¿El	qué?	¿Qué	es	 lo	que	has	visto?	—preguntó	de	nuevo	Billy.	Sacó	el

paquete	 de	 Marlboro	 y	 se	 encendió	 un	 cigarrillo.	 Dejó	 el	 paquete	 sobre	 el
salpicadero	 y	 tanto	 Jules	 como	Hunter	 se	 lanzaron	 a	 por	 él	 como	 dos	 buitres
moribundos.	Billy	los	miró	durante	un	instante,	cabeceó	con	disimulo	y,	prefirió
no	decir	nada.	«Os	estáis	enganchando».

—Dinos	 qué	 has	 visto,	 Jules	 —intervino	 Hunter	 con	 claras	 muestras	 de
fatiga	 y	 con	 el	 dedo	 índice	 de	 su	mano	 derecha	 ligeramente	 hinchado.	No	 les
había	 contado	 la	 particular	 experiencia	 con	 su	 padre,	 las	 prácticas	 de	 tiro	 con
Grady,	en	cierta	manera	sentía	vergüenza,	una	extraña	vergüenza	hacia	su	padre.
Precisamente,	 acordarse	 de	 él	 y	 como	 consecuencia	 de	 su	 dedo	 índice	 y	 la
moradura	de	su	hombro	derecho,	 fue	 lo	que	hizo	que	se	empezara	a	fumar	ese
cigarro	con	verdadero	interés.

Jules	cogió	aire	y	tragó	saliva	antes	de	responder.
—No	estoy	completamente	seguro.
—Jules...	suéltalo	—dijo	Billy	tratando	de	tranquilizarlo.
—Pensad	 un	 momento	 —dijo	 por	 fin	 Jules—.	 ¿Por	 qué	 iba	 alguien	 a

fotografiar	 estas	 raras	heridas	 tan	de	 cerca?	Y,	por	otra	parte,	 y	 esto	 es	 lo	que
más	ha	llamado	mi	atención,	suponiendo	que	pertenezcan	todas	a	una	persona	o
incluso	que	pertenezcan	a	dos,	no	tienen	aspecto	de	que	hayan	sido	causadas	por
un	 maltrato	 o	 una	 tortura,	 a	 mi	 modo	 de	 ver,	 no	 parecen	 causadas	 por	 una
persona,	sino	más	bien,	causadas	por	una	extraña	infección.	El	arañazo	puede,	es
posible	que	la	quemadura	y	la	marca	de	la	cruz	también,	según	se	mire,	pero	el
resto...	las	llagas	de	la	boca	y	de	la	piel,	la	uña	podrida	y	ese	extraño	corte	que...
joder,	que	incluso	parece	que	haya	sido	hecho	de	dentro	afuera…	¿No	os	habéis
fijado	en	lo	raros	que	se	ven	los	bordes	de	esa	fea	herida?

Billy	 y	 Hunter	 se	 quedaron	 un	momento	 pensando	 qué	 estaría	 queriendo
decir	Jules	y	por	qué	tenía	miedo	de	decirlo.



—¿Qué	 sucede,	 Jules?	 Dinos	 lo	 que	 piensas,	 no	 tengas	 miedo,	 ¿adónde
quieres	ir	a	parar	con	todo	eso?	—dijo	Billy	dispuesto	a	afrontar	lo	que	fuera.

Jules	levantó	la	vista	del	suelo	y	los	miró	con	cierto	miedo,	un	miedo	como
nunca	antes	había	sentido.	El	interior	del	Buick,	en	esos	momentos,	era	como	la
caldera	de	un	submarino	a	punto	de	reventar.

—Pienso	 que	 la	 persona	 que	 sufrió	 todas	 esas	 heridas	 que	 alguien	 se
molestó	en	fotografiar	de	muy	cerca	para	que	pudiesen	observarse	bien	todos	los
detalles,	 estaba	poseída	por	un	demonio.	Sí,	 esa	persona	 se	 encontraba	 en	una
fase	avanzada	de	una	posesión	demoníaca.	Una	posesión	realmente	jodida,	una
tan	grande	como	nunca	antes	se	haya	visto.

Hunter	se	quedó	totalmente	con	la	boca	abierta	y	empezó	a	repasar	las	fotos
de	nuevo,	ahora	con	otros	ojos.	No	podía	creer	 lo	que	acababa	de	escuchar,	no
podía	creer	que	Jules	estuviese	hablando	en	serio,	él	no	creía	en	posesiones,	de
ningún	 modo,	 ni	 en	 fantasmas,	 pero	 su	 corazón,	 por	 lo	 visto,	 no	 pensaba
exactamente	 lo	 mismo.	 Había	 empezado	 latir	 con	 tanta	 fuerza	 que	 incluso	 se
llevó	 una	 mano	 al	 pecho	 para	 tranquilizarlo.	 Billy,	 en	 cambio,	 se	 quedó
escrutando	a	Jules	con	la	mirada.	No	le	había	gustado	nada	esa	respuesta.	Nada
de	nada.

—No	estoy	de	acuerdo,	Jules.	Para	empezar,	porque	las	posesiones	no	son
más	 que	 una	 leyenda,	 no	 existen.	 Son	 un	 cuento	 chino	 para	 atemorizar	 a	 los
ateos	y	a	los	no	practicantes,	nada	más.	Ciencia	ficción,	películas,	cine	de	terror.
Todas	 esas	 historias	 sobre	 fantasmas	 y	 posesiones	 y	 espíritus	malignos	 se	 las
inventó	 la	 iglesia	 cuando	 empezó	 a	 ver	 que	 perdía	 fuerza	 de	 persuasión,	 que
perdía	 «clientes»,	 ¿no	 lo	 sabías?	 Esas	 heridas	 de	 ahí	 son	 reales,	 hechas	 a	 una
persona	real	por	una	persona	real.	Jules,	lo	que	sucede	en	nuestra	imaginación,
en	los	libros	de	terror	y	fantasía	y...	en	las	leyendas,	se	queda	ahí,	en	las	leyendas
y	en	el	mundo	imaginario.	¿De	acuerdo?	Pero	esto	es	real,	Jules,	 real,	hay	una
gran	 diferencia	 entre	 la	 auténtica	 realidad	 y	 lo	 que	 imaginamos	 o	 lo	 que
queremos	creer.	Así	que	piensa	en	una	explicación	real,	o	cállate	la	boca	—Billy
terminó	la	frase	con	frío	en	la	mirada.	Enfado.	Con	una	mano	empezó	a	acariciar



de	forma	inconsciente	el	volante	del	Buick	y	con	la	otra	el	pendiente	de	la	cruz
que	pendía	de	su	oreja	izquierda.	No,	la	respuesta	de	Jules	no	le	había	gustado	en
absoluto.

—Así	que	las	leyendas	no	existen,	eh...	supongo	que	ahora	ya	no	incluyes	el
entierro	 con	 vida	 de	 Eva	 Goth	 en	 la	 categoría	 de	 leyendas,	 ¿no?	 Y,	 supongo
también	que	ya	no	incluyes	en	la	categoría	de	leyenda	que,	efectivamente,	Eva
se	 llevó	 un	 terrible	 secreto	 a	 la	 tumba	 en	 forma	 de	 llave	 de	más	mil	 años	 de
antigüedad,	 ¿verdad?	 Llave	 que,	 casualmente,	 parece	 ser	 que	 perteneció	 a	 un
Papa	conocido	a	través	de	los	siglos	por	una	supuesta	implicación	suya	con	las
fuerzas	de	lo	oculto	y	del	mal.	Mira,	Billy,	sé	que	esto	es	difícil	de	creer,	te	juro
que	a	mí	también	me	costaría	trabajo	creerlo	si	no	hubiese	visto	lo	que	acabase
de	ver,	pero	como	decía,	algunas	de	las	heridas	podrían	haber	sido	causadas	por
alguien	 externo,	 no	 digo	 que	 no,	 podrían,	 pero	 las	 llagas	 y	 sobre	 todo	 ese	 feo
corte...	te	aseguro	que	eso	no	puede	haber	sido	hecho	por	una	persona	«real»,	eso
es	algo	que	se	produjo	desde	el	interior	del	cuerpo	de	la	persona	afectada,	como
si	 fuese	 el	 resultado	 de	 una	 grave	 y	 extraña	 infección.	 Y	 luego	 está	 lo	 de	 la
cruz...	piensa	lo	que	quieras,	pero	a	mí	me	parece	un	claro	signo	de	la	reacción
de	 rechazo	 a	 un	 crucifijo	 de	 alguien	 que	 está	 sufriendo	 una	 posesión.	 En	 este
caso,	todo	indica	a	que	fue	Eva	la	que	estaba	poseída	y	tu	hermano	el	que	hizo
todas	esas	fotos	y,	también,	el	que	puso	esa	cruz	sobre	la	piel	de	Eva	para	salir	de
dudas,	cruz	que,	por	cierto,	es	exactamente	igual	a	la	que	tú	llevas	en	la	oreja.	De
algún	modo	 intuyó	o	 intuyeron	 lo	 que	 sucedía	 y...	 es	 posible	 que	 las	 fotos	 las
quisiesen	para	enseñárselas	a	alguien,	alguien	que	pudiese	ayudarlos...	tal	vez	a
algún	cura	o	a	un…	exorcista...

Billy	 pasó	 del	 enfado	 al	 «es	 posible»	 cuando	 escuchó	 los	 argumentos	 de
Jules.	 Él	 no	 creía	 en	 fantasmas	 ni	 en	 posesiones	 ni	 en	 nada	 parecido,	 pero	 él
mismo	mantenía	«conversaciones»	con	el	pasado	y	con	ciertos	objetos,	y	eso	era
algo	 que	 nunca	 había	 comentado	 con	 nadie,	 sencillamente	 porque	 ni	 le
encontraba	una	explicación	 lógica	ni	 tampoco	 sabía	 a	 ciencia	 cierta	 si	 eso	que
sentía	tenía	algo	de	real	o	solo	era	el	poder	de	su	imaginación,	o	quién	sabe,	una



extraña	habilidad	para	la	deducción.
—¿Crees	 que	 podrían	 haber	 ido	 a	 ver	 al	 cura	 ese	 del	 que	 Jeremiah	 nos

habló,	el	mismo	que	estuvo	en	el	entierro	de	Eva	y	que	 tenía	mucha	prisa	por
acabar?	 —preguntó	 Hunter	 tras	 tirar	 la	 colilla	 del	 cigarro	 que	 se	 le	 había
apagado	entre	los	dedos.

—Me	 temo	 que	 sí	 —dijo	 Jules	 con	 algo	 más	 de	 seguridad.	 Levantó	 la
mirada	y	vio	a	Billy	pensativo,	callado,	 tamborileando	el	volante	del	Buick—.
Billy,	yo	no	 sé	 si	 todo	esto	es	 real	o	no,	ni	 tampoco	 lo	que	pasó	exactamente,
pero	pensad	por	un	momento	en	todo	lo	que	sabemos	hasta	ahora,	en	lo	que	le
pasó	a	Eva	y...	—Pensó	si	decir	o	no	lo	que	iba	a	decir,	pero	lo	dijo—.	En	lo	que
le	pasó	a	tu	hermano	—Billy	levantó	una	mirada	cargada	de	rabia,	enfado,	ira—.
Lo	 sé,	 Billy,	 y	 perdona	 si	 te	 ha	 molestado	 que	 lo	 nombre,	 pero	 todo	 parece
guardar	 cierta	 lógica	 dentro	 de	 toda	 esta	 locura.	Fuiste	 tú	 el	 que	nos	 revelaste
que	tu	hermano	Scott	y	Eva	se	conocían,	qué	digo	se	conocían,	eran	pareja,	los
padres	de	Eva	nos	 lo	confirmaron	y,	estas	 fotos	de	aquí,	nos	 lo	han	 ratificado.
Imaginad	por	un	momento	que	ellos	encuentran	esa	llave	y	esa	moneda	en	algún
lugar	que	desconocemos	y	que,	de	algún	modo,	llegan	hasta	la	puerta	que	abre	la
llave	del	Reino	de	los	Cielos	y...	—Jules	hizo	de	nuevo	una	pausa	pensando	en	lo
que	iba	a	decir,	en	lo	terrible	que	era	eso—.	Al	abrir	esa	puerta	o	ese	cofre	o	lo
que	sea,	descubren	que	no	están	delante	de	ningún	cielo	ni	de	ningún	paraíso	ni
nada	que	se	le	parezca,	qué	va,	de	alguna	forma	Eva	es	poseída	por	algo	maligno
que	estaba	encerrado	tras	esa	llave.	¿No	podría	ser	posible	que	algo	así	hubiese
ocurrido?	—Hunter	y	Billy	arquearon	un	poco	las	cejas	y	llevaron	sus	ojos	hacia
el	 suelo.	Aquello	 era	 difícil	 de	 creer,	 pero	 lo	 cierto	 es	 que	 todo	 lo	 que	 estaba
diciendo	 Jules	 tenía	 bastante	 coherencia—.	 Y	 con	 relación	 a	 la	 posesión	 —
continuó	diciendo	Jules—,	y	puedo	asegurar	que	se	han	documentado	multitud
de	casos	que	certifican	que	su	existencia	es	real,	dicen	que	es	como	una	especie
de	enfermedad.	Como	una	grave	infección	en	la	que	el	nuevo	huésped	lucha	por
hacerse	con	el	control	de	la	persona	a	la	que	ha	poseído.	Al	principio	puede	que
esa	persona	que	ha	sido	poseída	no	sea	del	todo	consciente	de	lo	que	sucede,	es



posible	 que	 solo	 note	 algo	 raro,	 cierta	 inquietud,	 agitación	o	 lagunas	mentales
que	 van	 de	 menos	 a	 más.	 Tal	 vez,	 con	 el	 paso	 de	 los	 días,	 empiece	 a
experimentar	alguna	alucinación,	puede	que	crea	ver,	 sentir	u	oír	cosas	que	no
existen.	Luego,	cuando	el	huésped	ha	terminado	de	asentarse	y	se	ha	establecido
por	 completo,	 es	 cuando	 empieza	 a	 dar	 verdaderas	 muestras	 externas	 de	 su
existencia,	es	cuando	empieza	a	ganarle	terreno	al	hospedador	y	a	hacerse	cada
vez	 más	 fuerte.	 La	 persona	 poseída	 puede	 que	 empiece	 a	 hablar	 en	 lenguas
muertas	 o	 extranjeras,	 puede	 que	 incluso	 dé	 muestras	 de	 conocer	 cosas	 del
pasado,	muchas	cosas	del	pasado,	cosas	que	nadie	más	sabe,	también	es	posible
que	empiece	a	dar	muestras	de	poseer	algún	tipo	de	habilidad	o	capacidad	física
que	están	fuera	de	toda	lógica,	se	han	descrito	casos	de	levitación,	telequinesis	y
telepatía,	aunque,	he	decir	que	esto	último	no	es	demasiado	común,	no	es	algo
que	 siempre	 ocurra.	 Después	 de	 esto	 llega	 la	 fase	 final	 de	 la	 infección,	 de	 la
enfermedad,	es	cuando	el	ser	maligno,	el	espíritu	o	lo	que	sea,	 trata	de	hacerse
con	 el	 control	 definitivo	 del	 cuerpo.	 Es	 un	 momento	 crucial,	 muy	 duro,	 el
hospedador	se	resiste	a	perder	el	control	de	su	cuerpo	y	el	huésped,	en	este	caso,
el	 ser	 maligno,	 empieza	 a	 hacerle	 daño	 al	 cuerpo,	 empieza	 a	 deteriorarlo	 y	 a
herirlo	gravemente	para	lograr	que	se	rinda	y	ceda	definitivamente	a	su	dominio.
Tras	unos	días,	 semanas	o	 incluso	meses	de	 lucha,	o	bien	el	 ser	demoníaco	 se
hace	con	el	control,	o	bien	la	persona	acaba	expulsándolo	de	su	cuerpo,	aunque,
lamentablemente,	 la	mayoría	de	 las	veces	 la	propia	 lucha	acaba	por	matar	a	 la
persona.	No	hay	vencedores,	solo	vencidos.

Billy	 tenía	 la	 mirada	 perdida	 en	 el	 infinito,	 y	 la	 mente	 casi	 en	 las
«telarañas».	Hunter,	con	todo	el	nacimiento	del	pelo	mojado	y	un	sentimiento	de
rabia	 y	 aversión	 cada	 vez	 mayor	 hacia	 su	 padre,	 estiró	 el	 brazo	 y	 cogió	 el
paquete	de	Marlboro	del	salpicadero.	Se	encendió	uno	y	eso	pareció	calmarle	un
poco	ese	principio	de	ansiedad	que	lo	acompañaba	día	y	noche.

—¿Y	luego?	¿Qué	se	supone	que	 les	sucedió	 luego?	Me	refiero	a	después
de	que	Eva	fuese	poseída	y	todo	eso	—preguntó	Billy	mirando	a	Jules.

Jules	asintió	y	antes	de	seguir	hablando	cogió	también	un	cigarrillo	y	se	lo



encendió.	Billy	los	imitó	y	se	dijo	así	mismo	que,	mientras	durase	todo	aquello,
no	volvería	a	decirles	que	no	fumaran,	les	«daría	cancha»,	pero	que	a	partir	de
ese	día,	al	menos	deberían	ir	pensando	en	colaborar	económicamente	porque	el
tabaco	a	él	no	se	lo	regalaban.

—Luego,	 cuando	 Eva	 empezó	 a	 experimentar	 todas	 esas	 heridas	 en	 su
cuerpo	y	quién	sabe	qué	cosas	más,	 los	dos	debieron	 llegar	a	 la	conclusión	de
que	 Eva	 estaba	 poseída,	 aunque,	 es	 posible	 que	 eso	 ya	 lo	 supiesen	 desde	 un
tiempo	 antes.	Tu	 hermano	Scott	 debió	 hacerle	 todas	 esas	 fotos	 a	Eva	 para,	 de
algún	modo,	enseñárselas	a	algún	cura	y	convencerlo	de	que	esas	heridas	no	eran
normales	y	podían	ser	propias	de	una	posesión.

—Eso	explicaría	por	qué	las	fotos	con	las	heridas	no	se	encontraban	entre
las	que	 estaban	originalmente	 en	 el	 sobre,	 porque	debieron	 entregárselas	 a	 ese
presunto	 cura,	 ¿no?	 —dijo	 Billy	 involucrándose	 de	 forma	 activa	 en	 el	 hilo
deductivo	que	estaba	siguiendo	Jules.

—Exactamente.	 Le	 entregaron	 las	 fotos	 al	 cura	 y...	 —Jules	 se	 quedó
momentáneamente	en	blanco—.	No	sé,	supongo	que	el	cura	comprueba	de	algún
modo	 que,	 efectivamente	 Eva	 está	 poseída	 y...	 no	 sé.	 Lo	 cierto	 es	 que	 no	 le
encuentro	explicación	a	la	muerte	de	tu	hermano,	Billy,	es	posible	que	huyese	de
algo	 cuando	murió,	 de	 Eva	 o	 quién	 sabe,	 quizá	 de	 alguien	 que	 quería	 hacerle
daño	 por	 algún	 motivo,	 aunque	 también	 podría	 ser	 que	 hubiese	 sufrido	 un
accidente	sin	más,	tal	y	como	se	dijo.

Billy	 había	 empezado	 de	 nuevo	 a	 tamborilear	 sus	 dedos,	 nervioso.	 No	 le
gustaba	nada	que	hablasen	de	su	hermano.	Eso	hizo	que	se	llevase	de	nuevo	la
mano	al	pendiente	de	su	oreja.

—Y	supongo	que,	 tras	 comprobar	que	no	podían	expulsar	 el	demonio	del
cuerpo	de	Eva,	deciden	enterrarla	con	vida,	ese	es	el	final,	¿verdad?	—dijo	Billy
mirando	a	Jules.

—Más	o	menos,	pero	sí,	ese	es	el	final.	Puede	que	lo	de	enterrar	a	Eva	con
vida	 no	 fuese	 algo	 intencionado,	 puede	 que,	 tras	 practicarle	 un	 exorcismo
pensasen	que	había	muerto	y	por	eso	la	enterraron.	No	sería	la	primera	vez	que



alguien	cae	en	un	estado	de	estupor	cercano	a	la	muerte	tras	una	dura	sesión	de
exorcismo,	 al	menos	 eso	 es	 lo	 que	 se	 ha	 contado	 en	 alguna	 ocasión.	También
todo	esto	explicaría	por	qué	la	enterraron	precisamente	en	ese	lugar,	tal	vez	fuese
para	mantener	ese	espíritu	alejado	del	resto,	de	la	mayoría,	eso	no	lo	tengo	muy
claro,	pero	seguro	que	también	debe	tener	una	explicación	que	se	nos	escapa	—
Jules	 frunció	 el	 entrecejo	y	 se	quedó	algo	pensativo—.	Lo	que	no	entiendo	es
por	qué	 tenía	Eva	 la	 llave	y	 la	moneda	en	el	 interior	de	 su	cuerpo,	por	qué	 se
tragó	ese	par	de	objetos,	es	posible	que	lo	hiciera	presa	de	la	voluntad	de	ese	ser
maligno	 para	 evitar	 que	 volviesen	 a	 abrir	 esa	 puerta	 y	 que	 de	 esa	 forma
consiguiesen	volver	 a	 encerrarlo,	pero	no	 sé,	no	 lo	 tengo	muy	claro.	Tampoco
entiendo	por	qué	ni	quién	hizo	desaparecer	el	cuerpo	de	Eva	el	día	que	abrimos
su	tumba,	tal	vez	el	cura	o	alguien	cercano,	a	lo	mejor	lo	hicieron	simplemente
para	 evitar	 que	 se	 descubriese	 que	 Eva	 había	 sido	 enterrada	 con	 vida.	 Todos
estos	últimos	detalles	son	pura	conjetura,	la	verdad,	aunque	es	posible	que	haya
dado	en	el	clavo	en	alguno	de	ellos.

Jules	 terminó	 de	 hablar	 y	 tanto	 Billy	 como	 Hunter	 parecieron	 bastante
convencidos	de	la	lógica	y	la	coherencia	de	su	teoría,	aun	así,	tendrían	que	tratar
de	encontrar	de	algún	modo	 la	 forma	de	demostrar	 todo	aquello.	Y	 lo	primero
que	harían	sería	continuar	con	su	parte	del	plan,	ir	a	hablar	con	Emily,	la	amiga
de	 Eva	 de	 la	 que	 les	 habló	 Clarice.	 Tal	 vez	 ella	 les	 pudiese	 contar	 algo
relacionado	 con	 esa	 presunta	 posesión	 y,	 quién	 sabe,	 tal	 vez	 también	 sobre	 el
lugar	 en	 el	que	Eva	y	Scott	 encontraron	 la	 llave	y	 el	 lugar	 en	 el	que	debieron
abrir	esa	puerta,	esa	terrible	puerta	al	infierno.

	
4

	
Emily

	
Emily	Morton	vivía	en	el	extra	radio	de	Queens.	En	una	de	las	zonas	más

humildes	de	todo	Brooklyn.	Para	cuando	llegasen,	sería	prácticamente	de	noche,



el	 frío	 se	 habría	 asentado	 y	 puede	 que	 incluso	 hubiese	 vuelto	 esa	 insidiosa	 y
molesta	niebla	invernal.

De	 camino	 hasta	 allí,	 Jules	 apenas	 dijo	 nada.	 Con	 los	 días	 había	 ido
albergando	 el	 sueño	 de	 que	 esa	 llave	 escondiese	 algo	 bueno,	 algo	 grande,	 un
lugar	al	que	escapar	con	su	hermana	Josie,	pero	tras	ver	esas	fotos...	todos	esos
sueños	 que	 se	 habían	 ido	 tejiendo	 en	 su	 interior,	 se	 habían	 deshecho.
Desvanecidos	en	el	espacio	infinito.	Si	tras	esa	llave	solo	se	encontraba	el	mal,
¿para	qué	demonios	iban	a	querer	encontrar	el	lugar	en	el	que	se	ocultaba?	¿Para
desatarlo?	¿Para	abrir	 la	caja	del	rey	de	los	demonios?	Llevaba	todo	el	camino
pensando	 en	 ello,	 y	 parecía	 incluso	 haberlo	 decidido	 ya	 internamente,	 cuando
acabaran	 de	 hablar	 con	Emily,	 les	 diría	 a	Billy	 y	 a	Hunter	 que	 abandonaba	 la
búsqueda.	Que	no	contaran	más	con	él	para	toda	esa	locura	que	no	acabaría	más
que	conduciéndolos	directamente	hacia	su	propia	muerte	o,	quién	sabe,	 tal	vez
hacia	 algo	 aún	 peor.	De	 ningún	modo	 quería	 acabar	 como	Eva	 o	 como	Scott.
¿Qué	sería	de	 la	pequeña	Josie	si	 le	pasase	algo	a	él?	¿Quién	cuidaría	de	ella?
Pensó	que	lo	mejor	sería	tratar	de	centrarse	en	su	vida,	su	vida	real,	la	de	verdad,
en	salir	para	siempre	del	«refugio»	y	cuidar	de	su	hermana.	Pero	antes	hablaría
con	la	tal	Emily	Morton,	y	le	haría	unas	cuantas	preguntas.

Cuando	llegaron	al	supuesto	lugar	en	el	que	vivía	Emily,	una	zona	llamada
Kokomo	Valley,	 pensaron	 que	 se	 habían	 equivocado	 de	 dirección.	Ese	 dato	 lo
obtuvo	Hunter	cuando	aprovechó	que	su	padre	estaba	en	la	ducha	para	meterse
en	su	ordenador	y,	desde	el	programa	de	fichas	policiales	y	censales,	consiguió
localizar	 el	 presunto	 domicilio	 actual	 de	Emily.	 Pero,	 por	 lo	 que	 pudieron	 ver
nada	más	llegar,	aquel	lugar	no	solo	era	el	extra	radio	de	Queens,	sino	una	de	las
zonas	más	 despobladas	 y	 apartadas	 de	 ese	 extra	 radio.	 Era	 como	 un	 pequeño
poblado	de	caravanas	muy	humilde	y	con	aspecto	de	ser	tierra	de	nadie,	territorio
prohibido.

Aparcaron	 a	 una	 distancia	 prudencial	 de	 la	 zona	 de	 caravanas	 para	 no
molestar	o,	quién	sabe,	para	no	atropellar	a	alguien	que	pudiese	salir	de	forma
imprevista	de	detrás	de	algún	coche	o	del	 tronco	de	algún	árbol.	Allí	no	había



forma	 de	 distinguir	 cuál	 era	 el	 recinto	 o	 territorio	 personal	 de	 cada	 vivienda
rodante	ni,	mucho	menos,	si	eso	que	estabas	chafando	era	un	jardín	privado	o	un
simple	matorral.	Además,	tal	y	como	habían	esperado,	la	niebla	era	densa	en	esa
zona	de	las	afueras	y	no	se	veía	nada	con	claridad,	solo	el	intermitente	brillo	con
el	que	se	reflejaba	la	luz	lunar	sobre	la	superficie	plateada	de	algunos	cedés	de
música	que	colgaban	de	las	ramas	de	algunos	árboles	y	que	daban	vueltas	sobre
sí	mismos	con	cada	ráfaga	de	aire.	Tal	vez	la	finalidad	de	esos	cedés	colgantes
fuese	evitar	que	te	dieses	de	morros	contra	un	tronco	en	mitad	de	la	noche,	pero
lo	cierto	es	que,	más	que	eso,	 lo	que	daban	es	un	poco	de	miedo,	 igual	que	el
gran	número	de	molinos	de	viento	que	giraban	a	gran	velocidad	y	hacían	chillar
sus	aspas	las	noches	en	las	que	se	levantaba	el	aire,	como	aquella.

Fueron	 caminando	 hasta	 el	 número	 de	Emily	 y	 a	 su	 paso	 pudieron	 sentir
cómo	 eran	 observados	 disimuladamente	 desde	 las	 pequeñas	 ventanas	 de	 las
viviendas	con	 ruedas.	En	aquella	 zona,	un	 forastero	era	 alguien	que,	o	bien	 se
había	perdido,	cosa	improbable,	o	bien	había	ido	hasta	allí	a	buscar	problemas.
Porque	allí	las	visitas	de	domingo	por	la	tarde	eran	algo	inexistente,	menos	aún
entre	semana	y	con	la	niebla	subiéndote	por	las	piernas	como	una	enredadera	y
el	viento	empezando	a	soplar	a	ráfagas	irregulares	pero	muy	intensas.	Aquel	era
uno	de	esos	lugares	al	que	la	gente	va	cuando	no	quiere	que	nadie	la	encuentre.
Aquello,	más	que	un	retiro	espiritual,	era	más	bien	una	retirada	del	mundo	real.

La	vivienda	de	Emily	estaba	situada	junto	a	un	árbol	que,	a	falta	de	verlo	a
plena	luz	del	día,	parecía	un	tejo.	Inquietante	curiosidad.	Había	luz	en	el	interior,
estaban	 de	 suerte.	 La	 chapa	 de	 la	 caravana	 era	 de	 color	 crema	 con	 una	 tira
naranja	 óxido	 en	 la	 parte	 superior	 y	 otra	 en	 la	 inferior.	 Estaba	 llena	 de
abolladuras,	golpes	y	 roces,	y,	en	el	 lugar	donde	 iba	una	de	sus	 ruedas,	habían
colocado	 un	 par	 de	 adoquines.	 En	 la	 parte	 superior	 de	 esa	 pequeña	 vivienda,
escrito	con	una	elegante	y	ornamental	caligrafía,	se	podía	leer	la	frase	«Líbranos
del	mal».	A	los	tres	se	les	aceleró	un	poco	el	pulso.

Tocaron	y	esperaron	con	nerviosismo	no	ser	recibidos	por	un	novio	celoso
amante	de	 las	 escopetas	 recortadas	o	 los	 rifles	de	 asalto	AR-15,	 el	 rifle	de	 los



americanos.
Se	escucharon	unos	pasos	que,	lentamente,	se	fueron	deteniendo	hasta	llegar

junto	a	la	puerta.	Probablemente,	Emily,	o	quién	fuese,	estuviese	observándolos
desde	 alguna	 especie	 de	 improvisada	 mirilla	 que	 había	 pasado	 totalmente
desapercibida	para	ellos.	Tras	un	par	de	segundos	de	tenso	silencio,	una	voz	de
mujer	los	sacó	de	esa	paranoide	y	molesta	quietud,	no	solo	se	sentían	observados
y	 encañonados	 por	 la	 indetectable	 mirilla	 de	 Emily,	 sino	 por	 toda	 la	 maldita
comunidad	de	autocaravanas.	Estaban	tan	asustados	como	un	soldado	cruzando
la	línea	de	fuego	en	un	campo	de	minas.

—¿Quiénes	 sois	 y	 qué	 queréis?	 —preguntó	 una	 voz	 desde	 detrás	 de	 la
puerta.

—Hola,	¿Emily?	—dijo	Billy	mordiéndose	la	lengua.
—¿Qué	 ocurre?	 ¿Habéis	 venido	 a	 robarme?	 ¿Es	 eso?	 Pues	 lamento	 decir

que,	a	excepción	de	la	Remington	870	que	tengo	ahora	mismo	entre	mis	manos,
no	tengo	nada	de	valor,	así	que	ya	podéis	marchaos	por	donde	habéis	venido.

La	Remington	870	era	la	escopeta	de	corredera	más	común	en	los	Estados
Unidos	para	defensa	personal	y	también	para	la	caza.

—No	 hemos	 venido	 a	 nada	 de	 eso,	 Emily,	 solo	 queremos	 hablar	 —dijo
Billy	 tratando	de	 infundir	 confianza—.	Sabemos...	 sabemos	que	eras	amiga	de
Eva,	Eva	Goth,	¿te	acuerdas	de	ella?	Erais	amigas	en	el	 instituto,	muy	amigas,
tengo	entendido.

Billy	trató	de	acercarse	a	ese	tono	tranquilizador,	ese	que	inspira	confianza
y	no	miedo.	Al	otro	lado	de	la	puerta,	Emily	cerró	los	ojos	y	se	mordió	el	labio	al
escuchar	el	nombre	de	Eva.

—¿Qué	queréis?	¿Qué	pasa	con	Eva?	¿Habéis	venido	a	por	mí?	¿Es	eso?	—
La	voz	de	Emily	se	escuchaba	como	envuelta	en	un	extraño	eco.	Hacía	pequeñas
pausas	entre	frase	y	frase,	pero	su	voz	sonaba	decidida.	Aunque,	lo	que	hizo	que
los	tres	sintieran	cómo	se	erizaba	todo	su	cuero	cabelludo,	fue	escuchar	cómo	se
deslizaba	la	corredera	de	la	Remington.	Crac-crac.

—Emily,	soy	el	hermano	pequeño	de	Scott,	Scott	King,	seguro	que	debiste



conocerlo,	era	el	novio	de	Eva	justo	cuando...	ya	sabes.	Por	favor,	solo	queremos
hacerte	unas	preguntas	sobre	lo	que	les	pasó,	lo	que	les	pasó	a	los	dos.	Por	favor,
Emily,	es	muy	importante	para	mí,	para	todos	nosotros.	Te	lo	ruego,	solo	será	un
momento,	después	nos	marcharemos.

Todos	pudieron	 sentir	 que	 en	 las	palabras	de	Billy	King,	 solo	había	 lugar
para	la	sinceridad.

—Está	bien,	solo	unas	preguntas,	después	os	marcháis.
Emily	abrió	la	puerta	y	los	tres	se	quedaron	ligeramente	embobados	ante	la

mujer	que	apareció	ante	ellos.	Les	 llevaba	unos	diez	años	a	Hunter	y	a	Jules	y
unos	 ocho	 a	 Billy,	 pero	 aparentaba	 muchos	 menos,	 aparentaba	 ser	 casi	 de	 su
misma	edad.	Tenía	un	look	«gótico».	El	pelo	oscuro	y	brillante,	casi	reflectante,
el	contorno	de	los	ojos	perfilado	de	negro,	carbón	metalizado,	y	a	juego	con	las
uñas	de	sus	manos.	Llevaba	puestos	unos	ajustados	elásticos	 también	negros	y
una	camiseta	de	tirantes	que	dejaba	entrever	el	principio	de	sus	pechos.	Pero	lo
que	 más	 llamó	 su	 atención	 fue	 su	 rostro.	 Tenía	 dos	 pendientes	 en	 su	 ceja
izquierda	y	al	menos	 tres	en	cada	oreja,	 así	 como	otro	en	una	aleta	nasal.	Los
labios	pintados	de	un	tono	morado	oscuro	casi	negro.	Y	en	uno	de	sus	pómulos,
un	 minúsculo	 y	 extraño	 tatuaje.	 Eran	 dos	 palabras	 escritas	 en	 uno	 de	 esos
idiomas	que	parecen	sacados	de	una	novela	de	fantasía.	Independientemente	de
todo	aquello,	a	 los	 tres	 les	pareció	que	Emily	era	una	mujer	bastante	atractiva.
Con	o	sin	pendientes,	tatuajes	o	tonalidades	oscuras.

Pasaron	 al	 interior	 de	 esa	 caravana	 y	 rápidamente	 descubrieron	 que	 era
mucho	más	confortable	y	acogedora	de	 lo	que	nunca	hubiesen	 imaginado.	Allí
dentro,	todo	parecía	más	grande,	todo	estaba	plagado	de	esas	pequeñas	cosas	que
hacían	«hogar»,	que	hacían	«casa»,	como	decía	antaño	la	madre	de	Billy.	Había
un	sofá	rinconera	con	una	mesa	en	el	centro	que	estaba	al	lado	de	una	pequeña
cocina.	En	el	otro	extremo	de	la	caravana	había	un	sofá	de	dos	plazas	frente	a	un
pequeño	televisor.	Pero	lo	que	más	llamaba	la	atención	era	que,	justo	en	el	centro
de	 esa	 casa	 con	 ruedas	 en	miniatura,	 pegada	 a	 una	 de	 las	 paredes,	 había	 una
impresionante	mesa	colocada	en	un	plano	inclinado	y	que	estaba	llena	de	lápices



de	 carbón	 y	 de	 láminas	 blancas	 destinadas	 al	 dibujo,	 a	 la	 ilustración,	 para	 ser
exactos.	Toda	la	caravana,	en	realidad,	estaba	cubierta	por	montones	de	dibujos,
la	 mayoría	 de	 ellos	 en	 blanco	 y	 negro.	 Auténticas	 maravillas	 que,	 casi	 en	 su
totalidad,	 ilustraban	 paisajes	 góticos.	 Zonas	 boscosas.	 Gente	 sufriendo.	 La
representación	 misma	 de	 las	 tinieblas.	 Llamas.	 Las	 puertas	 del	 infierno.
Cementerios.	 Dibujos	 de	 fantasía	 en	 los	 que	 podían	 verse	 seres	 o	 personas
mitológicas	 inexistentes	 en	 el	 mundo	 real.	 Ninguno	 de	 los	 tres	 pudo	 evitar
quedarse	 totalmente	 asombrado	 ante	 esa	 particular	 galería	 artística,	 ante	 ese
pequeño	túnel	del	terror.

—Me	gustaría	ofreceros	un	café,	pero	solo	tengo	cerveza	—dijo	Emily	tras
concederles	unos	segundos	para	que	se	acostumbraran	un	poco	a	su	particular	y
pequeño	mundo.

—Cerveza	está	bien	—dijo	Billy	mirándola	fijamente	a	los	ojos.	Emily	bajó
la	mirada	 con	 cierta	 timidez	 y	 esperó	 una	 respuesta	 por	 parte	 de	Hunter	 y	 de
Jules,	que	asintieron	diciendo	sí	con	el	cuello.

Emily	sacó	cuatro	latas	de	cerveza,	se	abrió	la	suya	y	se	encendió	un	cigarro
con	 una	 cerilla	 entrecerrando	 un	 poco	 los	 ojos.	 Fue	 un	 gesto	 con	 cierta	 clase.
Estilo.	Los	tres	no	tardaron	mucho	en	imitarla.	Cerveza,	cerilla	y	cigarro.

—Es	 a	 lo	 que	 me	 dedico	 —dijo	 Emily	 tirando	 el	 humo	 y	 dando	 una
explicación	que,	aunque	nadie	se	la	había	pedido,	prefería	darla	para	que	las	tres
mentes	 adolescentes	 que	 había	 dejado	 entrar	 en	 su	 casa	 no	 se	 perdieran	 en
extrañas	divagaciones—.	Hago	ilustraciones	para	revistas,	tiras	cómicas,	carteles
para	grupos	de	música,	para	locales,	cosas	así.

Los	 tres	 sintieron,	 casi	 al	 unísono,	 cierta	 admiración	 y	 fascinación	 por	 la
mujer	 que	 acababan	 de	 conocer.	 Los	 dibujos	 eran	 realmente	 impresionantes	 y,
también	algo	siniestros.	Perturbadores.

—Así	que	tú	eres	el	pequeño	King,	eh,	el	pequeño	Billy	—dijo	Emily	con
una	bonita	sonrisa.	Una	de	esas	que	dejan	enseñar	gran	parte	de	la	dentadura.

—No	 tan	 pequeño	—respondió	 Billy	 sin	 poder	 evitar	 sacar	 esa	 chulería
suya.	Todos	sonrieron.	Sobre	todo	Emily.



—La	verdad	es	que	hablas	 igual	que	 tu	hermano,	qué	digo	hablas,	 casi	 te
mueves	y	te	expresas	igual	que	él.

Billy	 sonrió	 con	 cierto	 orgullo	 y,	 al	 mirar	 de	 nuevo	 los	 oscuros	 ojos	 de
Emily,	pensó	que	unos	cuantos	años	atrás,	ese	chico	con	el	que	había	empezado
a	salir	y	que	 tanto	 le	gustaba,	 le	pediría	matrimonio	y	ella	 le	diría	que	no,	que
todavía	no	estaba	preparada.	Tendría	miedo	al	compromiso,	a	acabar	como	acabó
el	 matrimonio	 de	 sus	 padres,	 no	 se	 sentiría	 con	 el	 valor	 ni	 con	 la	 seguridad
suficiente	 para	 atarse	 en	 ese	 momento,	 además,	 todavía	 estaría	 pasando	 una
especie	 de	 duelo,	 a	 pesar	 de	 los	 años	 pasados,	 por	 la	 pérdida	 de	 su	 amiga	del
alma,	Eva	Goth.	Le	pediría	paciencia,	algo	más	de	tiempo,	más	tiempo,	pero	él
quería	ser	padre	 joven,	así	que,	acabaría	casándose,	precisamente,	con	 la	única
amiga	de	verdad	que	le	quedaba.	Un	par	de	años	después	serían	padres	de	una
pequeña	a	la	que	Emily	todavía	no	se	había	sentido	ni	con	ánimos	ni	con	fuerzas
de	 ir	 a	 conocer,	 tal	 vez,	 nunca	 lo	 hiciera.	 Esa	 única	 amiga	 del	 alma	 que	 le
quedaba,	por	cierto,	moriría	en	el	parto	de	esa	niña	que	quedaría	huérfana	para
siempre.

—¿Y	bien?	¿Qué	queréis	saber	exactamente	de	Eva?	No	sé	quién	os	habrá
enviado	hasta	mí	ni	qué	os	mueve	a	querer	remover	el	pasado,	pero	os	adelanto
que	ya	han	pasado	bastantes	años	desde	su	muerte	y,	 sí,	éramos	amigas,	claro,
pero	de	eso	han	pasado	ya	diez	años,	teníamos	solo	dieciséis,	así	que,	vosotros
diréis,	pero	como	os	digo,	hay	poco	que	contar.	Solo	cosas	de	chicas	de	dieciséis.

Emily	 miró	 a	 Billy	 esperando	 una	 respuesta,	 a	 Jules	 y	 a	 Hunter	 parecía
ignorarlos,	los	trataba	casi	como	si	no	estuviesen.	Además,	la	forma	en	la	que	se
había	referido	a	la	edad	de	dieciséis	años	no	les	había	hecho	sentirse	mucho	más
seguros.

—Fue	Clarice	Goth	quien	nos	habló	de	ti,	Emily.	Estuvimos	hablando	con
ella	y	con	su	marido	Johnston	hace	unos	días	y	ellos	fueron	los	que	nos	dijeron
que	tú	y	Eva	eráis	muy	amigas.

—Eso	es	relativo	—dijo	Emily	tras	hacer	un	aro	con	el	humo	del	cigarro.
—Bueno,	eso	es	cierto.	Y	el	caso	es	que	aquí	estamos	—añadió	Billy	con



seriedad.
—Sí,	eso	ya	lo	veo.	¿Y	qué	se	supone	que	queréis	saber,	y	por	qué?
—Verás,	 Emily,	 es	 una	 historia	 un	 poco	 larga,	 pero	 resumiendo,	 ya	 sabes

que	mi	hermano	murió	unas	dos	semanas	antes	de	que	lo	hiciera	Eva,	presunto
accidente	 de	 tráfico,	 presunto…	 suicidio	 —Billy	 respiró	 hondo	 y	 le	 dio	 una
buena	calada	al	cigarro—.	La	verdad	es	que	no	se	sabe	demasiado	bien,	existen
lo	 que	 en	 procedimiento	 policial	 se	 conoce	 como	 lagunas,	 y	 luego	 llegó	 la
muerte	 de	Eva,	 tan	 inesperada,	 tan	 extraña.	Tanto	 como	 para	 hablarse	 durante
años	de	lo	que	pasó	tras	su	entierro,	de	lo	que	pasó	justo	los	días	posteriores	a	su
entierro,	imagino	que	ya	sabes	a	qué	me	refiero	—Billy	hizo	una	pausa	y	miró	a
Emily	para	observar	su	reacción.	Aplastó	el	cigarro	en	el	cenicero	y	cogió	algo
de	aire	antes	de	continuar.

Las	 facciones	 de	 Emily	 se	 endurecieron	 de	 forma	 notable	 en	 cuestión	 de
pocos	segundos.	Estaba	empezando	a	incomodarse.

—En	fin,	hace	poco	encontré	unas	fotos	en	las	que	aparecían	Scott	y	Eva	y
pensé	que	a	lo	mejor	aún	estaba	a	tiempo	de	conocer	un	poco	mejor	cómo	era	mi
hermano,	cómo	era	de	verdad	y,	también,	qué	fue	lo	que	les	pasó.	Me	llamó	la
atención	que	nunca	me	hubiesen	dicho	que	mi	hermano	y	Eva	eran	novios,	y	ya
se	sabe	que	cuando	solo	se	cuenta	una	parte	de	 la	historia	es	porque	 la	otra,	o
bien	no	 importa	 lo	más	mínimo,	 o	 bien	 importa	 tanto	que	 se	 ha	preferido	que
caiga	en	el	más	completo	de	 los	olvidos.	Siempre	se	habló	de	Eva	Goth,	de	 lo
que	 le	 pasó,	 bueno,	 mejor	 dicho,	 de	 lo	 que	 pasó	 tras	 su	 entierro,	 pero	 mi
hermano	 siempre	 ha	 permanecido	 en	 un	 segundo	 plano,	 uno	 al	 que	 ni	 tan
siquiera	es	posible	tener	acceso	a	día	de	hoy.

—Bien,	¿y	qué	es	exactamente	lo	que	quieres	saber?	—Emily	parecía	estar
impacientándose.	 Elevó	 el	 tono	 de	 voz.	 No	 se	 la	 veía	 demasiado	 a	 gusto.
Observó	a	Hunter	y	a	Jules	algo	embobados	contemplando	las	vistas	que	ofrecía
ese	balcón	que	formaba	el	cuello	de	su	camiseta	de	tirantes	y	se	lo	echó	un	poco
hacia	arriba.

Billy	 juntó	 la	 punta	de	 los	dedos	de	 sus	dos	manos	y	miró	hacia	 el	 suelo



tratando	 de	 calcular	 bien	 las	 palabras	 que	 iba	 a	 utilizar.	 Emily	 pensó	 que	 ese
mismo	 gesto,	 esa	misma	 forma	 de	 colocar	 las	 dos	manos	 como	 formando	 un
rombo,	también	era	algo	que	solía	hacer	Scott.

De	repente,	un	 inesperado	y	agudo	ruido	hizo	que	 todos	se	estremecieran,
todos	menos	Emily,	que	conocía	perfectamente	de	donde	procedía	ese	ruido.	Su
gata	Regan,	que	era	negra	como	la	más	oscura	de	las	noches,	acababa	de	entrar
por	 una	 pequeña	 ventana	 de	 la	 caravana	 que	 había	 sobre	 la	 cocina	 y	 había
soltado	 un	 largo	miau	 que	 los	 cogió	 a	 todos	 por	 sorpresa.	Miró	 a	 Emily	 y	 se
quedó	observándola	a	unos	metros	con	el	lomo	totalmente	encorvado	y	los	pelos
de	la	cola	erizados.

Todos	respiraron	aliviados	al	ver	la	procedencia	de	ese	ruido.
—Regs,	ven.	Ven	aquí,	Regan,	preciosa	—dijo	Emily	endulzando	la	voz.
La	gata	volvió	a	encorvar	el	 lomo	y	prefirió	quedarse	en	 la	 rinconera	que

había	 frente	 a	 la	 cocina.	 Dio	 un	 brinco	 y	 se	 recostó	 con	 la	 cabeza	 erguida
contemplando	la	panorámica	que	le	ofrecían	los	tres	visitantes	más	Emily.

—Qué	raro,	normalmente	suele	venir	—dijo	Emily	tratando	de	justificar	la
anarquía	de	su	gata	Regan.	Después	levantó	la	mirada	hacia	Billy,	esperando	esa
respuesta	que	había	quedado	suspendida	en	el	aire	apenas	un	momento	antes.

—No	me	andaré	por	 las	 ramas,	Emily,	no	sé	cuál	era	el	grado	de	amistad
real	que	 teníais	Eva	y	 tú	ni	 tampoco	si	estabas	al	corriente	de	 todo	por	 lo	que
pasaron	antes	de…

Billy	entrecerró	los	ojos	y	soltó	un	aire	pesado.	Emily	contuvo	el	aliento	y
se	imaginó	lo	que	escucharía	a	continuación.	Hacía	tiempo,	mucho	tiempo,	que
se	prometió	no	volver	a	hablar	de	aquello	nunca.

—Verás,	 Emily.	 Según	 hemos	 podido	 saber,	 mi	 hermano	 y	 Emily
encontraron	 algo	 en	 algún	 lugar	 que	 por	 el	 momento	 desconocemos,
concretamente	 una	 llave	 y	 una	 moneda	 muy	 antiguas.	 No	 sé	 cómo,	 ni	 tan
siquiera	cómo	algo	así	puede	ser	posible,	pero	debieron	lograr	de	alguna	forma
dar	con	el	lugar	donde	se	escondía	la	cerradura	que	abría	esa	llave	y…	pensamos
que	 tras	esa	cerradura,	 tras	esa	puerta,	 encontraron	algo	malo,	 algo	muy	malo,



tanto	como	para	ser	la	causa	de	su	muerte,	de	la	muerte	de	los	dos.
Los	tres	se	quedaron	mirando	a	Emily	que	no	pudo	evitar	que	se	le	notara	la

gran	agitación	que	acababa	de	invadirla.	Sus	ojos	se	habían	humedecido,	sacudió
la	 cabeza	mirando	 al	 suelo	 y	 se	 encendió	 otro	 cigarro.	 Se	 había	 prometido	 no
hablar	nunca	de	aquello,	pero…

—No	sé	de	qué	estáis	hablando,	pero	agradecería	que	os	marcharais.
A	tres	o	cuatro	metros,	Regan	soltó	un	pequeño	maullido	desde	la	rinconera

en	la	que	se	encontraba.
—Por	 favor,	 Emily,	 quiero	 que	 veas	 una	 cosa.	 Tú	 solo	mírala	 y	 después

decides	por	ti	misma	—dijo	Billy	arqueando	las	cejas	con	cierto	pesar.	Sacó	las
fotos	en	las	que	se	veían	Eva	y	Scott	posando,	y	también	la	llave	y	la	moneda.
Todo	ello	 lo	dejó	sobre	 la	mesa	esperando	a	que	Emily	quisiera	dejar	de	mirar
hacia	el	infinito	y	bajara	sus	ojos	hasta	esos	recuerdos	del	pasado.

Finalmente	 bajó	 la	 vista	 y,	 antes	 de	 decir	 nada,	 soltó	 un	 pequeño	 suspiro
cargado	de	ironía	mientras	negaba	con	la	cabeza.

—Cielos,	 toda	 esta	 historia	 no	 terminará	 nunca,	 ¿verdad?	 —dijo	 Emily
mirándolos	a	 los	 tres	con	 frialdad.	Hunter	y	 Jules	 sintieron	cierto	miedo,	Billy
sintió	que	ya	la	tenía.

—No	 sé	 de	 dónde	 habéis	 sacado	 esa	 llave	 y	 esas	 fotos,	 la	 verdad,	 ni
tampoco	quiero	saberlo…	Fue	hace	mucho,	ni	siquiera	lo	recuerdo	bien.

—Por	 favor,	Emily,	 cualquier	 cosa	que	 recuerdes	nos	 será	de	gran	 ayuda,
solo	 queremos	 saber	 qué	 fue	 lo	 que	 realmente	 pasó,	 solo	 queremos	 llegar	 al
fondo	de	todo	esto	y,	si	descubrimos	que	hubo	alguien	responsable	detrás	de	sus
muertes,	hacerle	pagar	por	ello.

Emily	recogió	con	delicadeza	las	dos	lágrimas	que	acaban	de	asomar	por	el
borde	 de	 sus	 párpados.	 El	 contorno	 negro	 de	 ojos	 se	 esparció	 un	 poco	 y	 bajo
ellos	se	dibujó	una	bonita	sombra.	Se	levantó,	fue	a	la	nevera	y	volvió	con	cuatro
latas	más	de	cerveza.	No	preguntó	si	querían,	pero	ya	que	ella	iba	a	hablar,	ellos
beberían.	Nadie	se	negó.

—Eva,	 Rachel	 y	 yo	 éramos	 amigas	 desde	 primaria,	 tal	 vez	 puede	 que



incluso	 desde	 antes,	 no	 lo	 recuerdo	 bien.	 Éramos	 inseparables,	 de	 ese	 tipo	 de
amigas	que…	en	fin,	de	ese	tipo	de	amigas	que	por	alguna	razón,	ya	nunca	más
se	tiene	en	la	vida.	Creedme	si	os	digo	que	entre	nosotras	la	confianza	era	total,
lo	 compartíamos	 todo	 y	 nos	 ayudábamos	 en	 lo	 que	 podíamos.	 No	 había	 ni
envidias,	ni	celos,	ni	rivalidades,	ni	ninguna	de	esas	mierdas	con	las	que	se	nos
va	 infectando	 la	 cabeza	 con	 el	 paso	 de	 los	 años.	 Solo	 amor,	 amor	 puro	 y
auténtico	—Emily	volvió	a	recoger	dos	lágrimas	más.	Elegante	calada,	mirada	al
cielo	de	la	caravana	y	trago	abajo	de	cerveza—.	Cielos,	todavía	a	día	de	hoy	no
comprendo	qué	 fue	 lo	 que	 sucedió,	 todavía	 no	 sé	 qué	demonios	 pasó,	 pero	os
aseguro	que	 fue	algo	mucho	peor	de	 lo	que	os	podáis	 imaginar	—Tanto	Billy,
como	 Hunter	 y	 Jules,	 tragaron	 saliva	 con	 dificultad—.	 Todo	 empezó	 cuando
conocimos	a	Scott,	a	tu	hermano	—Emily	miró	a	Billy	con	dulzura	y	acarició	su
mejilla	en	un	gesto	cariñoso,	desinteresado,	aunque	no	tanto	como	el	gesto	que
tuvo	con	él	Clarice,	no	tan	desinteresado—.	Al	principio	nos	gustaba	a	las	tres,
él	 iba	 dos	 cursos	 más	 arriba	 que	 nosotras	 y	 en	 el	 instituto	 era	 alguien	 muy
popular.	 Tenía	 ese	 clásico	 perfil	 de	 chico	malo,	 guaperas	 y	mucho	 desparpajo
que	 tanto	nos	gustaba	a	muchas	de	 las	chicas	a	esa	edad.	Digamos	que	era	un
chico	que	destacaba,	siempre,	y	eso	hacía	que	te	fijases	más	en	él,	que	todas	nos
fijásemos	más	en	él.	Un	día	cualquiera,	empezó	a	rondarnos	sin	ningún	motivo
aparente,	imaginaos	qué	emoción,	el	chico	por	el	que	medio	instituto	suspiraba
yendo	 detrás	 de	 nosotras	 —Emily	 sonrió	 mirando	 al	 pasado,	 a	 ese	 tiempo
congelado	en	algún	 lugar	de	 la	memoria—.	Como	ya	os	podéis	 imaginar,	cada
una	de	nosotras	se	ilusionó	con	que	fuese	ella	el	centro	de	sus	miradas,	el	motivo
por	el	que	él	se	dejaba	caer	por	los	lugares	que	frecuentábamos.	He	de	decir	que
tu	hermano	Scott	no	solo	era	una	chaqueta	de	cuero,	una	moto	o	ese	pendiente	en
la	oreja	—Emily	hizo	una	pequeña	pausa	arrugando	el	ceño	cuando	observó	que
Billy,	casualmente,	llevaba	ese	mismo	pendiente—.	Tu	hermano	era	mucho	más.
Era	 alguien	 con	 un	 carisma	 enorme,	 una	 de	 esas	 personas	 con	 las	 que	 es
imposible	 enfadarse	 y,	 también,	 con	 uno	 de	 los	 corazones	 más	 grandes	 y
generosos	que	jamás	he	visto.	Era	alguien	en	el	que	creer,	alguien	a	quien	seguir,



a	 quien	 a...	 A	 quien	 amar,	 sí,	 supongo	 que	 sí.	 Alguien	 de	 quien	 enamorarse
perdidamente.	 Como	 os	 podéis	 imaginar,	 el	 objetivo	 de	 Scott	 no	 era	 otro	 que
Eva.	Al	principio	tuvimos	nuestras	dudas	por	su	forma	de	comportarse	con	unas
y	con	otras,	por	nuestra	forma	de	interpretar	unos	y	otros	gestos,	ya	sabéis	que
muchas	veces	cuando	alguien	 te	gusta,	 es	precisamente	a	 esa	persona	a	 la	que
más	te	cuesta	dirigirte,	a	quien	menos	caso	le	haces,	y	esa	persona	para	Scott,	era
Eva.	No	os	 voy	 a	mentir,	 cuando	Scott	 y	Eva	 empezaron	 a	 salir,	 tanto	Rachel
como	 yo	 sentimos…	 cómo	 decirlo	 sin	 que	 suene	 mal…	 algo	 de	 envidia.	 Un
poco.	A	 veces	 pienso	 que,	 el	 simple	 hecho	 de	 hacerse	mayor,	 cumplir	 años	 y
acumular	 experiencias,	 es	 totalmente	 incompatible	 con	 tener	 amigos	 y	 amigas
como	los	que	tenías	a	los	diez,	catorce	o	dieciséis.	Es	una	putada	hacerse	mayor,
dejar	atrás	 todo	aquello	que	 te	han	enseñado	a	querer.	Todas	esas	desilusiones,
frustraciones,	fracasos	y	decepciones	que	vas	acumulando	en	tu	interior	durante
años,	son	las	auténticas	semillas	de	la	envidia,	los	celos,	la	mezquindad	o	incluso
el	odio.	Un	día	te	levantas	y	descubres	que	tú	eres	la	única	de	todas	tus	amigas	a
la	que	no	han	invitado	para	ir	al	baile.	Al	día	siguiente	piensas	que,	por	alguna
razón,	tus	amigas	tienen	de	su	parte	a	la	buena	suerte,	al	destino	o	como	se	llame
eso	 que	 hace	 que	 las	 cosas	 buenas	 pasen.	 Un	 día	 más	 y,	 creedme,	 no	 solo
empezarás	a	pensar	que	tus	amigas	y	tú	ya	no	sois	tan	iguales,	sino	que,	tal	vez,
es	 posible	 que	 empieces	 a	 desear	 no	 solo	 lo	 que	 ellas	 tienen,	 sino	 que	 ellas
vuelvan	a	tener	lo	mismo	que	tú,	es	decir,	nada.	Eso	es	la	envidia.	Algo	que,	no
solo	 puede	 acabar	 corroyéndote	 por	 dentro,	 sino	 también	 acabar	 con	 la	 más
férrea	y	pura	de	 las	amistades.	Y	así	podría	continuar	con	los	celos,	 la	falta	de
confianza,	 las	mentiras,	 la	soberbia,	el	engaño	o	la	 traición,	por	citar	solo	unos
cuantos	 de	 esos	 gérmenes	 que	 acaban	 por	 pudrir	 y	 por	 estropear	 hasta	 la	más
pura	de	las	amistades.

Los	 tres	 amigos	 pensaron	 durante	 un	 instante	 en	 la	 cruda	 realidad	 que
acababa	 de	 relatar	 Emily	 y	 se	 preguntaron	 si	 ellos	 también	 estarían	 ya	 siendo
infectados	por	 todos	esos	gérmenes	de	 la	desconfianza	y	 la	 ruindad	de	 los	que
hablaba.	 Pero	 sobre	 todo	 se	 preguntaron	 por	 primera	 en	 su	 vida	 si	 seguirían



siendo	igual	de	amigos	de	aquí	a	unos	años,	de	aquí	a	muchos	años.	Y	sintieron
vértigo	 y	 una	 gran	 tristeza	 ante	 la	 posibilidad	 de	 que,	 tarde	 o	 temprano,	 todo
acabase	por	torcerse	entre	ellos.

—Ya	sabéis	lo	absorbentes	que	pueden	llegar	a	ser	las	relaciones	a	esa	edad,
lo	difícil	que	es	saber	 trazar	 la	 línea	que	separa	lo	que	está	bien	de	lo	que	está
mal.	En	realidad,	a	veces	pienso	que	nunca	se	llega	a	saber	del	todo	dónde	está
esa	línea.	El	caso	es	que	Eva	y	Scott	se	veían	a	todas	horas,	estaban	juntos	cada
minuto	de	tiempo	libre	del	que	disponían,	y	eso	significaba	que	siempre	que	Eva
quedaba	conmigo	y	con	Rachel,	Scott	solía	venir	detrás.

Billy	jamás	había	oído	hablar	de	su	hermano	de	esa	forma	tan	cercana,	de
esa	 forma	 tan	 natural.	 Y,	 era	 eso	 precisamente	 lo	 que	 llevaba	 buscando	 todos
esos	 años.	 Acercarse	 a	 él	 sin	miedo	 a	 preguntar,	 con	 naturalidad,	 no	 como	 si
fuese	alguien	cuyo	mero	recuerdo	fuese	contagioso.

—Aun	 así,	 como	 ya	 os	 he	 dicho,	 tú	 hermano	 era	 encantador,	 así	 que
seguíamos	pasándolo	de	maravilla	cuando	estábamos	los	cuatro	juntos	—Emily
alzó	los	ojos,	humedecidos,	y	se	frotó	la	nariz	con	el	dorso	de	la	mano—.	Pero
llegó	un	día	en	el	que	 todo	empezó	a	cambiar.	Eva	nos	contó	que	ella	y	Scott
habían	encontrado	algo,	creo	que	en	realidad	fue	Scott	quien	lo	encontró,	eso	no
me	lo	terminó	de	explicar	bien.	Era	algo	así	como	el	mapa	de	un	tesoro	y,	cómo
no,	se	habían	propuesto	ir	a	buscarlo.	Estaba	muy	emocionada,	¿quién	no	quiere
encontrar	 un	 tesoro?,	 lo	 cierto	 es	 que	 nosotras	 también	 lo	 estábamos,	 pero	 no
fuimos	 invitadas,	 aquello	 fue	 algo	 entre	 ellos	 dos,	 así	 lo	 decidieron	 y	 así	 lo
hicieron.	No	puedo	deciros	el	día	exacto	en	el	que	fueron	en	busca	de	aquello	ni
tampoco	dónde	ni	cuándo	 lo	encontraron,	simplemente,	 tanto	Rachel	como	yo,
un	día	empezamos	a	notar	un	cambio	en	el	comportamiento	de	Eva,	un	cambio
radical.	 Empezó	 a	 mostrarse	 huidiza,	 no	 contestaba	 nuestras	 llamadas	 y	 no
quería	vernos.	Indudablemente,	tampoco	veíamos	Scott.	Los	dos	dejaron	de	ir	al
instituto	durante	un	tiempo	y	empezamos	a	sospechar	que	algo	realmente	malo
les	había	pasado.	Y	así	fue.	Finalmente,	tras	mucho	insistir,	conseguimos	quedar
con	Eva	y,	no	nos	gustó	nada	lo	que	vimos.



Emily	hizo	una	pausa	para	encenderse	otro	cigarro.	Aspiró	con	fuerza	y	tiró
el	humo	hacia	el	techo	juntando	los	labios	en	un	sensual	gesto.

—Eva	había	adelgazado	en	cosa	de	una	o	dos	semanas	cuatro	o	cinco	kilos.
Estaba	totalmente	cambiada,	como	envejecida.	Parecía	que	padeciese	algún	tipo
de	anorexia	o	de	enfermedad	grave.	Tenía	el	pelo	sin	ningún	brillo	y	la	piel	como
muy	reseca.	Pero	no	fue	su	aspecto	físico	lo	que	más	nos	alarmó,	sino	su	estado
mental.	Estaba	terriblemente	asustada,	tanto	como	para	no	querer	ni	hablar	de	lo
que	 le	 había	 pasado,	 tanto	 como	 para	 no	 querer	 involucrar	 a	 nadie	 más.	 Nos
contó	que	 fue	por	culpa	de	ese	maldito	 tesoro	que	andaban	buscando,	que	eso
fue	lo	que	ahora	iba	tras	ellos	y	que	era	algo	que	se	escapaba	a	toda	razón,	algo
tan	 terrible	 como	 pudiéramos	 imaginar.	 Tanto	Rachel	 como	 yo	 nos	 asustamos
mucho.	Aquello	era	algo	que	nos	superaba.	Llegamos	a	pensar	 seriamente	que
Eva	estaba	atravesando	algún	 tipo	de	proceso	psicótico,	que	había	empezado	a
desarrollar	 alguna	 grave	 enfermedad	 mental.	 ¿Quién	 iba	 a	 imaginar	 que	 en
realidad...?	Dios,	 solo	 el	 pensarlo	 hace	 que	 se	me	 pongan	 los	 pelos	 de	 punta.
Cuando	 le	 preguntamos	 por	 Scott,	 nos	 dijo	 que	 no	 podíamos	 verlo,	 que	 él
también	estaba	enfermo.	Recuerdo	que	cuando	le	rogué	que	por	favor	me	dijese
de	qué	se	trataba,	que	qué	era	eso	que	tanto	la	asustaba,	ella	simplemente	apretó
los	dientes,	endureció	mucho	el	rostro	y,	con	una	voz	tan	grave	como	jamás	he
escuchado,	contestó;	«el	diablo	está	ahora	con	nosotros,	y	tened	por	seguro	que
va	a	acabar	con	todos,	el	diablo	está	ahora	con	nosotros,	y	tened	por	seguro	que
va	a	acabar	con	todos,	el	diablo	está	ahora	con	nosotros,	y	tened	por	seguro	que
va	 a	 acabar	 con	 todos».	Repitió	 esa	maldita	 frase	 tres	 veces	 seguidas	 como	 si
fuese	un	disco	 rayado,	os	prometo	que	yo	no	 sabía	ni	dónde	meterme.	No	me
mee	allí	mismo	de	miedo	porque	ese	día	todavía	no	había	bebido	absolutamente
nada.

Tanto	Billy	 como	Hunter	miraron	 a	 Jules	pensando	que,	 después	de	 todo,
puede	que	no	fuera	demasiado	desencaminado	con	lo	de	la	posesión,	puede	que,
después	de	todo,	tuviera	razón.	Bastante	razón.

—¿Piensas	que	estaba,	de	algún	modo,	poseída	por	un	demonio?	¿Crees	que



fue	eso	 lo	que	 la	 asustaba?	—preguntó	 Jules	con	un	poco	de	 inseguridad	y	de
miedo.	 Su	 pregunta	 cogió	 a	 Emily	 por	 sorpresa,	 que	 se	 giró	 hacia	 él	 con	 un
principio	 de	 temblor	 tanto	 en	 los	 párpados	 como	 en	 los	 labios.	 Nunca	 había
hablado	de	aquello	con	nadie,	aparte	de	con	su	amiga	Rachel,	nunca	había	dicho
la	 palabra	maldita	 en	 voz	 alta.	 «Posesión».	Antes	 de	 contestar,	 asintió	 con	 un
movimiento	de	cabeza	casi	imperceptible.

—Sí.	 Lo	 cierto	 es	 que	 pienso	 que	 eso	 fue	 lo	 que	 pasó.	 Al	 principio	 ni
Rachel	ni	yo	creímos	que	algo	así	podía	pasar,	pero	tras	ver	el	comportamiento
de	Eva	 y	 esas	 cosas	 que	 decía,	 nos	 planteamos	 la	 idea	 de	 que,	 efectivamente,
algo	así	había	pasado,	o	eso	o	que	definitivamente	estaba	total	y	absolutamente
trastornada,	 cosa	 que,	 como	 comprenderéis,	 no	 suele	 ocurrir	 de	 la	 noche	 a	 la
mañana,	como	fue	su	caso.	Pero,	unos	cuantos	años	después,	como	podéis	ver,
ya	 no	 tengo	 ninguna	 duda	 al	 respecto	 —Emily	 dirigió	 su	 mirada	 hacia	 las
paredes	de	esa	caravana	y	los	tres	imitaron	su	gesto.	Efectivamente,	si	aquellos
dibujos	eran	la	realidad	en	la	que	Emily	creía	ahora,	entonces	esa	realidad	estaba
llena	de	demonios,	sufrimiento	y	espíritus	malignos.

—¿Pudiste	ver	las	heridas?	—preguntó	Jules	de	nuevo.
—¿Qué	heridas?
—Las	heridas	 en	 la	piel,	 en	 la	boca,	 en	 las	uñas.	Esas	heridas.	 ¿Las	viste

bien?
Emily	sacudió	la	cabeza	hacia	ambos	lados	y	se	tapó	la	cara	con	las	manos.

Parecía	estar	a	punto	de	romper	a	llorar.	Algo	contrariada.
—No	había	heridas,	¿de	qué	heridas	me	estás	hablando?	Solo	me	dijo	una

cosa,	 fue	 la	 última	 vez	 que	 la	 vi...	Me	dijo	 que	 no	 hablase	 nunca	 de	 esto	 con
nadie,	me	 enseñó	 la	 llave	 y	 la	moneda	 y	me	 dijo	 que	 si	 alguna	 vez	 veía	 algo
parecido,	 que	 corriese	 y	me	 alejase	 todo	 lo	 que	 pudiese,	 pero	 sobre	 todo,	 que
jamás	abriera	nada	con	esa	llave,	porque	acabaría	como	ella,	maldita.	De	algún
modo	 parecía	 saber	 que	 su	 muerte	 estaba	 cerca,	 muy	 cerca.	 Cuando	 murió
Scott...	 Dios,	 ahí	 aún	 empeoró	 más,	 no	 solo	 no	 quería	 ver	 a	 nadie,	 sino	 que
desconfiaba	 de	 todo	 y	 de	 todos.	 Se	 sentía	 amenazada,	 en	 peligro	 de	 muerte



inminente.	 Cielos,	 todavía	 no	 he	 podido	 olvidar	 ese	 último	 día,	 esos	 últimos
momentos,	cuando	me	pidió	que	por	favor	me	alejara	de	ella	para	siempre,	que
estaba	 maldita,	 no	 se	 cansaba	 de	 repetirlo,	 que	 era	 algo	 que	 venía	 desde	 las
profundidades	de	la	tierra	y	ese	algo	era	el	mismo	diablo.	Cielos,	no	ha	pasado	ni
un	solo	día	en	el	que	no	recuerde	todo	aquello	de	alguna	u	otra	forma,	es	como	si
me	persiguiese	y	no	me	permitiese	olvidar.

—Y...	¿qué	sabes	de...?	Bueno,	de	 lo	que	pasó	 tras	su	entierro	—preguntó
Jules,	 que	 cada	 vez	 estaba	 más	 suelto	 y	 no	 quería	 irse	 de	 allí	 sin	 hacer	 las
preguntas	que	quería	hacer.

Emily	estaba	dando	muestras	de	agotamiento.	Suspiró.
—Supongo	 que	 no	 mucho	 más	 que	 vosotros.	 La	 enterraron	 de	 prisa	 y

corriendo	 cuando	 yo	 aún	 no	 sabía	 ni	 que	 había	muerto,	 ni	 yo	 ni	 nadie,	 claro.
Aquello	 fue	 algo	 extraño,	muy	 extraño.	Claro	que	 escuché	 lo	 de	que	 a	Eva	 la
habían	 enterrado	 con	 vida.	 Pero...jamás	 tuve	 el	 valor	 de	 acercarme	 hasta	 allí,
hasta	su	tumba.	Yo	solo	tenía	dieciséis	años	y	estaba	realmente	asustada.	Tanto
Scott	como	Eva	acababan	de	morir	de	 forma	misteriosa	y,	después	de	que	ella
misma	me	dijese	que	estaba	maldita,	no	me	quedaron	demasiadas	ganas	de	ir	a
comprobar	si,	efectivamente,	su	espíritu	o	lo	que	fuese	todavía	rondaba	cerca	de
su	tumba.	La	gente	se	lo	tomaba	a	risa,	bromeaba	con	esto	y	con	aquello	y	con
que	 si	 el	 lugar	 estaba	maldito	 y	 el	 espíritu	 de	Eva	mataría	 al	 que	 se	 acercase,
cosas	 de	 ese	 estilo,	 pero	 creedme	 si	 os	 digo	 que	mi	 temor	 y	mi	 preocupación
iban	mucho	más	 allá	 de	 todo	 eso,	 eran	 totalmente	 reales,	 algo	 que	 durante	 un
tiempo	 se	 convirtió	 casi	 en	 insoportable.	Pero	 el	 tiempo	pasó	y…	bueno,	 aquí
estoy…

Emily	 se	 tapó	 de	 nuevo	 el	 rostro	 y	 empezó	 a	 sollozar.	Daba	muestras	 de
estar	 a	 punto	 de	 venirse	 totalmente	 abajo.	 Recordar	 toda	 esa	 historia	 le	 había
afectado	más	de	lo	esperado.	Una	historia	y	unos	recuerdos	que,	a	pesar	del	paso
de	los	años,	todavía	seguían	ahí,	de	algún	modo,	haciendo	daño.

Billy	les	hizo	un	gesto	a	Jules	y	a	Hunter	con	la	cabeza.	Hora	de	marcharse.
Todavía	tenían	un	buen	trozo	hasta	casa	y	ya	se	habían	excedido	más	allá	de	lo



«normal»	para	unos	chicos	en	edad	de	madrugar	para	ir	a	estudiar.	Ya	tenían	lo
que	querían,	al	menos	algo	de	 lo	que	querían.	Emily	 les	había	confirmado	que
tras	esa	llave	y	esa	puerta,	Eva,	y	tal	vez	también	Scott,	había	sido	poseída	por
algo	maligno	que	fue	lo	que	la	acabó	por	matar.

Agradecieron	 a	 Emily	 su	 hospitalidad	 y	 ella	 les	 pidió	 que	 dejaran	 todo
aquello	 correr,	 que	 no	 fueran	 en	 busca	 de	 ninguna	 puerta	 ni	 nada	 que	 se	 le
pareciese,	porque	acabarían	exactamente	igual	que	Scott	y	que	Eva.

Justo	antes	de	que	se	marchasen,	Emily	le	pidió	a	Billy	si	podía	hablar	con
él	un	momento	a	solas.	Hunter	y	Jules	esperaron	fuera	de	la	caravana	y	Billy	se
quedó	dentro	para	escuchar	eso	que	Emily	quería	decirle	a	él	solo.

Tensión.
Regan	 se	 irguió	 sobre	 sus	 patas	 traseras.	 Su	 pelo	 negro	 brilló	 bajo	 la

bombilla	de	luz	amarillenta	que	había	sobre	el	techo	de	la	mini	cocina.
—Escúchame	 bien,	 y	 préstame	 atención	 —dijo	 Emily	 más	 calmada	 y

acercándose	mucho	a	Billy.	Seguridad	y	determinación.	Él	no	entendía	nada	—.
No	sé	de	qué	va	todo	esto	ni	a	dónde	quieres	ir	a	parar,	pero	deja	las	cosas	como
están,	¿me	has	oído?	Deja	las	cosas	como	están	y	sobre	todo	no	involucres	a	eso
dos	críos	de	ahí	fuera,	¿me	has	oído?	No	involucres	a	nadie	más	en	esto	y	deja
las	cosas	como	están.	Ya.

Billy	abrió	mucho	 los	ojos	y	 tragó	 saliva,	no	 tenía	ni	 idea	de	a	qué	venía
eso.	Pero	una	parte	de	él	 tenía	claro	que	no	era	ella	quien	iba	a	decirle	cuándo
parar.

—No	sé	a	qué	demonios	te	refieres,	pero	esos	dos	de	ahí	fuera	y	yo	estamos
juntos	en	esto,	y	juntos	vamos	a	llegar	hasta	el	final.	Además,	me	parece	que	tú
no	eres	quién	para	decirme	qué	he	de	hacer	y	qué	no.	Tú,	precisamente,	la	mejor
amiga	de	Eva,	¿qué	hiciste	para	ayudarla?	¿Eh?	¿Qué	hiciste	tú	para	evitar	que
tuviese	ese	final?	¿Hiciste	algo?

—Yo	no	pude...
—Tú	pudiste,	y	puedes,	lo	que	pasa	es	que	no	quisiste,	ni	quieres.
Emily	 bajó	 un	 poco	 la	 mirada,	 lágrimas	 en	 los	 ojos,	 Billy	 miró	 hacia	 el



techo	de	esa	caravana	suspirando.	Le	había	dado	bien,	justo	en	el	centro	de	esa
diana	que	llevaba	colgando	del	corazón	y	cuyo	nombre	era	dolor.

—Mira,	 siento	 mucho	 lo	 que	 acabo	 de	 decirte,	 Emily,	 de	 verdad,	 y
agradezco	mucho	 que	 nos	 hayas	 recibido	 y	 atendido,	 en	 serio,	 pero...	 necesito
terminar	 lo	que	he	empezado,	descubrir	 toda	 la	verdad,	necesito	cerrar	esto	de
algún	modo,	Emily,	lo	necesito.	Hay	algo	más	a	parte	de	esa	posesión,	hay	más
cosas	en	esta	historia	que	tienen	que	salir	a	la	luz,	lo	siento	desde...	hay	una	parte
en	mi	interior	que	tiene	esa	certeza.

Emily	miró	al	suelo	y	asintió	levemente	con	la	cabeza.
—Solo	te	pido	una	cosa.
—¿Qué?
—Ve	con	mucho	cuidado...	por	favor	—Emily	lo	miró	de	nuevo	con	ternura

y	volvió	a	acariciar	su	rostro	con	delicadeza.	Billy	entrecerró	los	ojos	y	soltó	un
suspiro	cargado	de...	nostalgia.

—Descuida,	Emily.	Iré	con	todo	el	cuidado	del	mundo.	Cuídate	tú	también
por	favor,	y	gracias	otra	vez	por	tu	hospitalidad,	tal	vez	algún	día...

—¿Volveremos	a	vernos?
—Eso	espero.
Ella	 puso	 una	 mano	 sobre	 su	 pecho	 y,	 con	 una	 bonita	 sonrisa,	 asintió

dándole	 su	 aprobación.	 Antes	 de	 salir,	 Billy	 se	 giró	 para	 hacerle	 una	 última
pregunta,	una	que	rondaba	sobre	su	cabeza	como	una	enorme	duda.

—Emily.
—¿Sí?
—¿Qué	fue	de	Rachel?	La	tercera	de	las	tres	amigas.
—Oh	—dijo	Emily	dibujando	una	sonrisa	 llena	de	pena—.	Murió	hace	un

par	de	años	en	el	parto	de	su	hija,	una	verdadera	pena,	una	auténtica	desgracia.
Otra	más.

Billy	asintió	en	silencio.
—Lo	siento	mucho,	Emily.
—Gracias...	Billy.



	
Cuando	estaban	sentados	de	nuevo	en	el	Buick	para	emprender	el	viaje	de

vuelta	a	casa,	tanto	Jules	como	Hunter	todavía	esperaban	a	que	Billy	les	contara
eso	que	Emily	le	había	querido	decir	a	solas.	Pero	Billy	no	parecía	con	ánimo	de
contar	nada.

—¿Qué	quería,	Billy?	¿De	qué	habéis	hablado?	—preguntó	Hunter	desde	el
asiento	de	atrás.

—De	nada.
—¿De	nada?
—Eso	he	dicho,	¿no?	De	nada	—dijo	Billy	algo	irritado.
—¿Qué	ocurre,	Billy?	—preguntó	Jules	tratando	de	apaciguar.
Billy	 puso	 sus	 manos	 sobre	 el	 volante	 del	 Buick	 y	 entrecerró	 los	 ojos.

Tamborileó	 los	 dedos	 despacio	 sobre	 el	 desgastado	 caucho	 del	 volante	 del
Roadmaster.

—Nada,	chicos.	Siento	mucho	haber	hablado	así.	No	ocurre	nada.	Es	tarde,
volvamos	a	casa.

Hicieron	 el	 viaje	 de	 vuelta	 en	 el	más	 completo	 de	 los	 silencios	 sin	 saber
muy	 bien	 qué	 les	 depararía	 el	 día	 de	 mañana,	 sin	 saber	 muy	 bien	 si	 esa
búsqueda,	continuaba	valiendo	la	pena.



CAPÍTULO	7
	

“CONOCERÁN	LA	VERDAD,	Y	LA	VERDAD	LOS	HARÁ	LIBRES”
	
1
	

Sigue	buscando
	

Tras	 un	 par	 de	 días	 de	 profunda	 reflexión,	 Jules	 había	 decidido
definitivamente	 abandonar	 la	 búsqueda	 de	 ese	 rastro	 hacia	 el	 que	 les	 estaba
conduciendo	la	tumba	de	Eva.	Ya	habían	llegado	demasiado	lejos,	mucho	más	de
lo	que	en	un	principio	pudo	imaginar	que	llegarían.	Eso	de	destapar	la	leyenda
de	que	a	Eva	la	habían	enterrado	con	vida	y	ver	que	eran	capaces	de	seguir	ese
siniestro	y	oscuro	rastro,	había	estado	bien.	En	cierto	modo.	Había	sido	como	un
paseo,	 una	 aventura,	 una	 excursión	 por	 uno	 de	 esos	mundos	 imaginarios	 y	 de
leyenda	que	formaban	el	decorado	de	su	«refugio»,	solo	que,	a	diferencia	de	los
mundos	que	habitaban	en	su	refugio,	aquello	sí	era	real,	y	sobre	todo	peligroso.
Tan	 real	 como	 la	muerte	 de	Eva,	 la	 de	 Scott,	 la	 del	 perro	 de	 Jeremiah,	 la	 del
señor	Budkins	o	incluso	también,	por	qué	no,	la	de	Rachel,	esa	tercera	amiga	de
Eva	y	de	Emily.	Aunque	era	mucho	suponer	que	todas	esas	muertes	tuviesen	que
ver	con	 lo	que	se	ocultaba	 tras	esa	 llave,	 tampoco	sabía	cómo	funcionaban	 las
maldiciones	 ni	 las	 posesiones,	 si	 era	 posible	 que	 terceras	 personas	 se	 viesen
afectadas	por	ese	presunto	«mal»	que	había	infectado	tanto	a	Scott	como	a	Eva,
o,	al	menos,	a	Eva.

Cuando	salió	de	la	habitación	vio	a	su	hermana	Josie	con	el	rostro	más	serio
de	lo	habitual.	Estaba	en	la	cocina	subida	en	su	«silla»	comiendo	de	un	bol	de
cereales	con	la	«cuchara	grande»,	la	que	a	ella	le	gustaba.

—Buenos	días,	Josie,	¿no	había	cucharas	más	grandes?
Josie	sonrió	levemente.	Una	de	esas	sonrisas	impregnadas	de	tristeza.



—Buenos	 días,	 Jules	 —Josie	 agachó	 la	 cabeza	 y	 siguió	 comiendo	 esos
cereales	de	marca	blanca	que	imitaban	a	los	famosos	Cheerios	con	sabor	a	miel.

—¿Quién	te	ha	preparado	eso,	el	papá?
Josie	negó	con	la	cabeza.	Con	las	dos	piernas	daba	pequeñas	pataditas	en	el

aire.	Al	menos,	 tanto	 los	dos	zapatitos	como	los	calcetines	que	 llevaba	debajo,
parecían	estar	limpios.

—¿Y	 entonces?	 ¿Te	 lo	 has	 preparado	 tú	 sola?	 —Jules	 le	 había	 dicho
repetidas	veces	que	cuando	 tuviese	hambre	 lo	 llamase	a	él,	no	 le	gustaba	nada
que	trajinase	por	la	cocina.

—Ha	sido	mamá.
—¿Mamá?	¿No	está	trabajando?
Josie	negó	de	nuevo	con	la	cabeza.
—No.	 Mamá	 dice	 que	 va	 estar	 un	 tiempo	 aquí	 conmigo,	 que	 así	 podrá

cuidarme	mejor.
Jules	se	quedó	pensando	un	par	de	segundos	en	qué	significaba	aquello	que

se	escondía	tras	las	palabras	de	su	hermana.
—Estupendo,	Josie.	¿Sabes	si	está	mamá	en	casa?
—Sí.	Está	en	su	habitación,	me	ha	dicho	que	si	no	necesitaba	nada	que	la	no

la	molestara.
—Está	bien,	Josie,	voy	a	hablar	un	momento	con	mamá.
	
Jules	fue	hasta	el	cuarto	de	sus	padres	y	tocó	a	la	puerta	con	los	nudillos.
Su	madre	no	contestó.	Aunque	podía	oírla	sollozar.
Jules	abrió	despacio	y	entró.
Su	madre,	Eliza,	yacía	recostada	en	la	cama.	Estaba	llorando.	Tenía	los	ojos

completamente	hinchados	y	su	cara	era	la	viva	imagen	de	la	tristeza.	Al	ver	a	su
hijo	 allí	 plantado	 trató	 de	 limpiar	 algo	 su	 rostro,	 pero	 las	 lágrimas,	 como	 la
sangre	del	interior	de	una	profunda	herida	abierta,	no	dejaban	de	salir.

—Mamá,	¿qué	ha	ocurrido?	¿Por	qué	lloras?	¿Le	ha	pasado	algo	a	papá?	—
Jules	preguntó	invadido	por	la	preocupación,	aunque	sabía	que	esas	lágrimas	no



eran	las	que	proceden	de	una	desgracia,	eran	más	bien,	lágrimas	acumuladas.
Jules	se	acercó	hasta	su	madre	y	se	sentó	junto	a	ella	en	la	cama.	Eliza	no

tardó	en	abalanzarse	sobre	sus	brazos	para	romper	a	llorar	con	más	brío.
—Vale,	mamá,	vale,	ya	está	—dijo	Jules	frotando	con	suavidad	la	espalda

de	su	madre—,	tú	dime	qué	ocurre	y	seguro	que	entre	los	dos	podemos	encontrar
una	solución,	¿es	por	papá?

Eliza	asintió	primero,	después	negó.	Fue	como	decir,	sí	y	no.
—No	 sé	 ni	 por	 dónde	 empezar,	 hijo,	 pero	 me	 temo	 que...	 no	 sé	 qué

demonios	vamos	a	hacer	a	partir	de	ahora...	no	 lo	sé...	—Eliza	miraba	hacia	 la
nada	con	los	ojos	contemplando	la	desesperación.	Desolación.

—Mamá,	 tú	 solo	 dime	 qué	 pasa,	 después	 ya	 tendremos	 tiempo	 de	 buscar
soluciones.

—Hijo...	 ayer	me	 despidieron	 del	 trabajo...	 dios,	 fue	 algo	 horrible.	No	 sé
qué	vamos	a	hacer,	no	lo	sé...

—¿Te	echaron	del	 trabajo?	¿Por	qué?	Bueno,	al	menos	míralo	por	el	 lado
positivo,	 ahora	 cobrarás	 la	 indemnización	 y	 también	 el	 paro,	 y	 tendrás	 más
tiempo	para	estar	con	Josie.	Algo	saldrá,	ya	lo	verás.

Eliza	negaba	con	la	cabeza.	Sus	ojos	estaban	llenos	de	lágrimas.
—No	sé	cómo	he	sido	tan	estúpida,	hijo,	y	me	da	una	vergüenza	tremenda

contarte	esto,	pero	me	temo	que	no	me	van	ni	a	indemnizar	ni	tampoco	a	pagar
el	paro,	veremos	si	con	suerte	recibo	algo	del	subsidio.

—¿Por	 qué?	 Te	 han	 despedido,	 ¿no?	 Al	 menos	 tienes	 derecho	 a	 que	 te
indemnicen,	¿no	es	así?

—Verás,	 Jules,	 no	 era	 la	 primera	 vez	 que...	 dios,	 qué	 vergüenza	 y	 qué
estúpida...	 no	 era	 la	 primera	 vez	 que	 yo	me	 llevaba	 algo	 de	 la	 residencia,	 ya
sabes,	 cereales,	 leche,	 algo	 de	 comida,	 poca	 cosa.	 Ya	 sabes	 lo	 apurados	 que
íbamos	últimamente	y...	qué	idiota	fui,	pensé	que	todo	lo	que	me	pudiese	ahorrar
bueno	sería.	El	trabajo	además	estaba	muy	mal	pagado	y	me	sentía	explotada...
nunca	pensé	que	esos	malnacidos	me	estuviesen	observando...

Jules	se	llevó	una	mano	a	los	ojos	y	trató	de	razonar,	de	pensar	con	claridad.



—¿Y	no	hay	nada	que	se	pueda	hacer?
—No,	 qué	 va.	 Me	 han	 dicho	 que	 aún	 puedo	 dar	 gracias	 de	 que	 hayan

decidido	no	denunciarme...	—A	Eliza	se	le	escapó	una	sonrisa	irónica.
—Mamá,	escúchame	bien	—dijo	Jules	con	firmeza—.	Vamos	a	salir	de	esta,

¿de	acuerdo?	Te	lo	prometo,	no	vamos	a	permitir	que	este	mundo	nos	hunda,	no
vamos	 a	 permitir	 que	 nos	 venza,	 ¿está	 claro?	No	 permitiré	 que	 ni	 tú	 ni	 Josie
paséis	por	ningún	apuro.

Eliza	miró	a	su	hijo	y	pareció	albergar	algo	de	esperanza,	encontrar	algo	de
fuerza	 en	 esas	 palabras,	 pero	 enseguida	 volvió	 a	 romper	 a	 llorar,	 puede	 que
incluso	con	más	fuerza.

—Mamá,	de	verdad,	esto	no	es	el	fin	del	mundo,	algo	se	nos	ocurrirá,	ya	lo
verás,	 saldremos	 adelante,	 te	 lo	 prometo.	 Buscaré	 trabajo,	 el	 papá	 tal	 vez
empiece	a	tener	algo	de	suerte...

—Tu	padre	y	yo	vamos	a	separarnos,	Jules	—Eliza	lo	interrumpió	mirando
a	su	hijo	a	los	ojos.	Tratando	de	que	entendiera	la	magnitud	real	del	problema,
del	problema	que	ella	veía.

Jules	se	encogió	de	hombros	antes	de	contestar.
—¿Qué	ha	ocurrido?
—No	ha	ocurrido	nada,	solo	que	ya	no	soporto	más	vivir	con	una	persona

así,	ya	no	soporto	más	vivir	con	alguien	a	quien	no	conozco,	hijo.	Tú	padre	hace
tiempo	 que...	 vive	 completamente	 en	 su	 mundo,	 ¿no	 te	 has	 dado	 cuenta?	 Ni
siquiera	sé	a	qué	dedica	su	tiempo,	ni	siquiera	sé	dónde	se	mete	todo	el	día.	No
me	extrañaría	que	tuviese	otra	familia	en	otra	parte...

Jules	se	quedó	pensando	que,	después	de	todo,	apenas	conocía	a	su	padre,
siempre	 ausente,	 siempre	 con	 prisa	 y	 con	 algo	 que	 hacer	 que	 casualmente	 era
incompatible	con	el	resto	de	miembros	de	su	familia.

—Mamá,	quiero	que	me	mires	un	momento	a	los	ojos	y	que	me	escuches.
Eliza	alzó	la	mirada	y,	entre	una	fina	capa	de	lágrimas,	miró	a	los	ojos	a	su

hijo	mayor.
—Vamos	a	salir	de	esta,	te	lo	prometo,	y	vamos	a	empezar	una	nueva	vida



los	tres	juntos,	te	doy	mi	palabra.
Eliza	asintió	con	una	diminuta	sonrisa	y	acarició	la	barbilla	de	su	hijo.
—Gracias	por	no	rendirte,	Jules.
	
Jules	dejó	a	su	madre	llorando	en	la	cama	y	se	llevó	a	Josie	al	colegio.	Le

prometió	que,	esa	semana	la	llevaría	de	nuevo	a	la	feria,	aunque	no	se	subiesen	a
nada.	Fue	suficiente	para	arrancarle	una	sonrisa	a	ese	maravilloso	y	pálido	rostro
de	su	hermana	pequeña.

Mientras	se	dirigía	al	instituto	tuvo	tiempo	de	darle	unas	cuantas	vueltas	a
todo.	Necesitaba	reconducir	la	vida	de	su	familia,	necesitaba	que	saliera	a	flote,
saber	a	qué	demonios	se	dedicaba	su	padre	y,	al	menos,	hacer	que	diese	la	cara
por		una	maldita	vez.	Pero	sobre	todo,	necesitaba	dinero.	Casi	como	una	estrella
fugaz,	 cruzaron	 por	 su	 cabeza	 aquellas	 palabras	 que	 le	 dijo	 su	 profesor	 de
historia	William	Draper,	«lo	mejor	que	podéis	hacer	es	venderle	esa	llave	y	esa
moneda	a	un	museo,	qué	demonios,	vendérmelas	a	mí».	Jules	pensó	que,	tal	vez,
aquel	 par	 de	 objetos,	 después	 de	 todo	 y	 a	 pesar	 de	 todo,	 tuviesen	 algún	 valor
económico,	uno	que,	a	lo	mejor	era	bastante	mayor	del	esperado.	Y	a	lo	mejor,
con	un	poco	más	de	suerte,	también	podría	ser	que	la	caja,	el	baúl	o	la	puerta	que
debía	abrir	esa	llave	tuviesen	todavía	más	valor,	qué	demonios,	aquello	era	una
antigüedad,	algo	muy	«veterano»,	una	auténtica	reliquia,	y	eso,	en	el	mundo	real,
se	pagaba,	y	se	pagaba	bien.

Cuando	 entró	 al	 instituto	 pensó	 que,	 lo	 de	 desentenderse	 de	 la	 llave	 y	 la
moneda	y	todo	lo	relacionado	con	la	búsqueda	de	ese	peligroso	rastro	que	había
tras	 la	muerte	de	Scott	y	de	Eva,	podría	demorarse	un	 tiempo,	 al	menos	hasta
que	supiese	qué	valor	podrían	tener	esos	objetos,	después	ya	pensaría	el	modo	de
hacerse	con	ellos.	Josie	lo	necesitaba	más	que	nunca,	su	madre	lo	necesitaba	más
que	nunca,	y	haría	lo	que	hiciese	falta	para	mantenerlas	sanas	y	salvas.	Lo	que
hiciese	 falta,	 incluso	 poner	 en	 peligro	 su	 lealtad	 y	 su	 amistad	 con	Billy	 y	 con
Hunter.
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Ansiedad
	
Billy	estuvo	 rebuscando	bajo	 la	 atenta	mirada	de	 su	ya	 inseparable	amigo

Rainbow	algo	que,	tras	todas	esas	fotos,	revistas	y	libros	de	la	habitación	de	su
hermano,	pudiese	conducirle	hasta	ese	 lugar	donde	podría	ocultarse	esa	puerta,
ese	cofre,	la	caja	de	Gerberto	o	lo	que	demonios	fuese	lo	que	abriese	la	llave	del
Reino	 de	 los	 Cielos.	 Si	 su	 hermano	 lo	 encontró,	 era	 bastante	 posible	 que,
teniendo	 en	 cuenta	 la	 afición	de	Scott	 por	 guardar	 cosas	de	 todo	 tipo,	 hubiese
dejado	en	alguna	parte	algún	 tipo	de	anotación	o	de	referencia	a	ese	sitio,	o	al
menos	algo	relacionado	con	aquello	que	lo	había	conducido	hasta	ese	misterioso
lugar	del	que	no	llegaron	a	hablarle	a	Emily.

Estaba	nervioso.	Más	de	lo	normal.	Desde	que	se	había	despertado	mirando
ese	póster	de	Bonnie	y	Clyde	que	 se	balanceaba	 sobre	 sus	ojos,	una	extraña	y
molesta	 inquietud	 lo	 había	 estado	 persiguiendo	 sin	 cesar.	 En	 su	 cabeza	 no
dejaban	de	pasearse	las	palabras	de	Emily	con	eso	de	que	«el	diablo	está	ahora
con	nosotros,	y	va	a	acabar	con	todos»,	 las	palabras	de	Jules	con	el	 tema	de	la
posesión,	 «una	 posesión	 demoníaca	 tan	 terrible	 como	 nunca	 antes	 haya	 visto
nadie»,	 las	de	Jeremiah	hablando	de	maldiciones,	«qué	habéis	hecho...	por	qué
tuvisteis	 que	 abrir	 la	 tumba	 de	 Eva»,	 incluso	 las	 de	 los	 padres	 de	 Eva,
lamentándose	por	ese	triste	final.	«Todo	empezó	cuando	conoció	a	Scott,	a	Scott
King».

Sacó	 todas	 las	 revistas	 de	 las	 estanterías,	 todos	 los	 fanzines	 y	 todos	 los
libros	de	terror	y	de	ciencia	ficción.	Los	puso	uno	a	uno	boca	a	abajo	y	les	dio
golpecitos	 sobre	el	 lomo,	como	si	 estuviese	 tratando	de	 sacarle	un	eructo	a	un
bebé	 recién	 comido.	 Pasó	 sus	 páginas	 con	 el	 dedo	 pulgar	 como	 si	 estuviese
comprobando	 la	 tensión	 de	 las	 cuerdas	 de	 una	 guitarra.	 Nada.	 Trataba	 de
encontrar	algún	tipo	de	papel	o	de	mapa	que	lo	condujese	o	al	menos	lo	acercase
hasta	ese	lugar	donde	pudiera	esconderse	esa	caja,	esa	puerta.	Si	su	hermano	y



Eva	habían	 llegado	hasta	ese	 lugar,	es	porque	de	alguna	forma	 tuvieron	en	sus
manos	la	ubicación	exacta,	o	al	menos	aproximada.	No	sabía	a	ciencia	cierta	si
se	encontraba	en	esa	habitación,	en	realidad	no	sabía	si	se	encontraba	en	algún
lugar	algo	así,	o	si	existía,	pero	tenía	que	explorar	hasta	el	último	de	los	lugares
en	los	que	su	hermano	hubiese	podido	guardar	un	secreto	allí.

Algo	en	su	interior	lo	empujaba	a	seguir,	a	continuar	con	esa	búsqueda	en
cuyo	final,	no	tenía	ninguna	duda,	estaba	la	verdadera	causa	de	la	muerte	de	su
hermano.	Porque,	hubiese	 sido	poseído	o	no,	 todo	parecía	 indicar	que	ese	mal
todavía	 permanecía	 vivo	 en	 algún	 lugar	 y,	 también,	 que	 las	 personas	 que
estuvieron	 de	 alguna	 forma	 involucradas	 en	 el	 entierro	 de	Eva	 y	 de	 su	 propio
hermano,	 tal	vez	supieran	algo	al	 respecto,	 tal	vez,	 incluso	puede	que	 tuvieran
algo	que	ver.	Eso	último	fue,	más	que	un	pálpito,	una	verdadera	punzada	justo	en
el	 lado	 izquierdo	 de	 su	 pecho.	 Necesitaba	 una	 explicación,	 necesitaba	 que
alguien	le	dijese	por	qué	demonios	tuvo	que	morir	su	hermano	y	su	novia.	Por
qué	 demonios	 había	 tanto	 secretismo	 y	 tantas	 cosas	 que	 todavía	 no	 entendían
alrededor	de	ese	fatídico	desenlace.

Vació	 las	 estanterías,	 miró	 bajo	 la	 cama,	 levantó	 el	 colchón,	 puso	 patas
arriba	la	mesilla	de	noche	y	la	del	escritorio.	Nada.	Tan	solo	viejos	tiques	de	la
compra,	entradas	de	cine	que	estaban	perdiendo	la	tinta	y	la	de	algún	concierto
de	 tributo	 a	 algunos	 grupos	 de	 los	 ochenta.	 Pulsó	 el	 botón	 de	 encendido	 del
ordenador	 y,	 tras	 unos	 cuantos	 segundos	 de	 traqueteo	 interno,	 se	 encendió.
Parecía	 un	 viejo	 esqueleto	 con	 artritis	 haciendo	 estallar	 el	 aire	 de	 las
articulaciones.

Hizo	 una	 búsqueda	 rápida	 de	 las	 imágenes	 existentes	 en	 el	 ordenador	 y
también	 de	 los	 documentos	 que	 pudieran	 contener	 palabras	 como	 «mapa»,
«llave»	o	«puerta	de	entrada»,	pero	tras	diez	minutos	de	infructuosa	búsqueda	se
desesperó	de	tal	manera	que,	 tras	contener	un	fuerte	y	primitivo	grito	de	rabia,
apagó	 el	 ordenador	 de	 un	 golpe.	 Tiró	 del	 cable	 de	 la	 corriente	 y	 la	 vieja	 y
pequeña	 pantalla	 de	 catorce	 pulgadas	 fundió	 a	 negro	 emitiendo	 un	 pequeño
zumbido.	Zum.



Rainbow	 emitió	 un	 suave	 maullido	 bastante	 cercano	 a	 un	 llanto	 de
desconsuelo.	Se	cruzó	entre	 sus	piernas	y	 su	cola	empezó	a	vibrar	 como	 la	de
una	serpiente	de	cascabel.

Billy	se	sentó	en	la	cama	y	trató	de	serenarse	un	poco.	Recuperar	la	calma	y
actuar	 de	 forma	 razonada,	 tratar	 de	 controlar	 esa	 prisa	 y	 esa	 ansiedad	 que	 esa
mañana,	 sin	 previo	 aviso,	 se	 habían	 adueñado	 de	 él	 y	 ni	 tan	 siquiera	 le	 había
dado	 tiempo	 a	 pensar,	 a	 pensar	 las	 cosas	 de	 forma	 clara,	 sencilla,	 ordenada.
Como	siempre	hacía.

Cerró	 los	 ojos	 y,	 en	 primer	 lugar,	 trató	 de	 controlar	 la	 respiración.	 En
segundo	lugar,	tal	y	como	él	mismo	se	había	dicho	una	y	otra	vez,	recordó	que,
siguiendo	un	procedimiento	de	trabajo	estrictamente	policial,	había	que	seguir	el
rastro	de	cada	una	de	las	pruebas	de	las	que	disponían.	Seguir	el	rastro	hasta	el
final.	Y	eso	es	lo	que	haría.	Lo	único	que	podía	hacer	porque,	a	decir	verdad,	era
lo	único	que	tenía.

Habían	hablado	con	Jeremiah.	Con	los	padres	de	Eva	y	también	con	la	que
fue	la	mejor	amiga	de	Eva.	También	habían	tratado	de	establecer	la	procedencia
de	la	llave	y	la	moneda,	algo	que,	creían	tener	más	o	menos	controlado.	Tanto	el
señor	Budkins	primero,	como	el	doctor	en	historia	William	Draper	después,	les
habían	 confirmado	 más	 o	 menos	 lo	 mismo.	 Que	 estaban	 ante	 algo	 que	 se
remontaba	mucho,	mucho	 tiempo	 atrás.	Y	 que	 ese	 algo	 estaba	 involucrado	 de
alguna	 forma	con	 la	 iglesia,	 con	 su	máxima	autoridad,	 el	Vaticano.	Puede	que
incluso	también	con	algo	relacionado	con	el	mismo	diablo,	si	se	tenía	en	cuenta
que	esa	llave	pudo	pertenecer	al	llamado	Papa	mago,	a	Silvestre	II.	Gerberto	de
Aurillac.	El	 hombre	del	 que	 se	 dijo	 que	había	 hecho	un	pacto	 con	 el	 diablo	 y
que,	 antes	 de	 morir,	 logró	 encerrar	 en	 una	 caja	 algo	 realmente	 maligno.
Concretamente	 en	 la	 llamada	caja	de	Gerberto.	Una	caja	de	 la	que	 también	 se
dijo	 que	 tal	 vez	 existiese	 desde	 bastantes	 años	 antes	 al	 nacimiento	 del	 propio
Gerberto.

Pero	 aún	 había	 pruebas	 por	 investigar.	 No	 sabían	 nada	 del	 médico	 que
certificó	las	muertes	de	Eva	y	de	su	propio	hermano,	 tampoco	si	a	sus	cuerpos



les	 fueron	 practicadas	 una	 autopsia,	 porque,	 al	 menos	 a	 Eva	 sí	 debieron	 de
hacérsela	para	llegar	a	la	conclusión	de	que	la	causa	de	su	muerte	había	sido	el
llamado	gen	de	la	muerte	súbita.	Tampoco	sabían	nada	del	párroco	que	ofició	el
entierro	de	Eva,	esa	información,	tal	vez,	podría	dársela	Jeremiah,	dado	que	era
la	 única	 persona	 que	 conocían,	 aparte	 de	 los	 padres	 de	 Eva,	 que	 había	 sido
testigo	del	entierro.

Decidió	que	no	sería	mala	idea	investigar	por	un	lado	todo	lo	referente	a	los
médicos	que	certificaron	la	muerte	de	Eva	y	de	Scott	y,	por	otro	lado,	averiguar
quién	 fue	 ese	 cura	 que	 ofició	 el	 entierro	 e	 ir	 a	 hablar	 con	 él	 cuanto	 antes.
Mientras,	continuaría	la	búsqueda	de	esa	posible	pista	que	pudiera	llevarles	hasta
el	lugar	donde	se	encontraba	lo	que	fuera	que	abría	esa	llave.

Le	envió	un	mensaje	a	Hunter	y	le	pidió	por	favor	que	tratase	de	«colarse»
otra	vez	en	el	ordenador	de	su	padre	para	ver	si	podía	acceder	desde	la	intranet
de	la	policía	a	las	fichas	de	Eva	y	de	Scott.	Tal	vez	hubiese	algo	de	información
relativa	a	sus	muertes	y,	entre	esa	información,	el	nombre	del	o	de	los	médicos
que	 certificaron	 sus	 muertes.	 Mientras,	 él	 iría	 a	 tener	 unas	 palabras	 con
Jeremiah,	a	ver	si	continuaba	«limpio»	y	con	ganas	de	largarle	el	nombre	de	ese
cura.

Antes	de	abandonar	«su»	habitación,	pensó	que,	no	estaría	demás	tener	esa
conversación	con	su	madre	o	con	su	padre	o	con	los	dos	acerca	de	la	muerte	de
Scott.	Les	diría	si	le	podían	contar	algo	más	de	ese	«accidente»	con	la	moto,	así
como	también	de	su	entierro.	Aquella	era	una	conversación	que	tenía	pendiente
desde	hacía	años,	una	conversación	que,	desde	hacía	mucho,	lo	atenazaba	desde
algún	lugar	de	su	interior	y	que,	cada	vez	más,	exigía	que	tuviese	lugar	lo	antes
posible.
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Déjanos	en	paz

	



Billy	pasó	por	 la	 cocina	para	 asistir	 un	poco	 al	 estómago	de	Rainbow.	El
animal,	 cuando	 tenía	 hambre,	 era	 obstinado	 e	 infatigable	 con	 sus	 maullidos.
Obstinado	hasta	volverte	completamente	loco,	si	era	necesario.

Margaret	 no	 se	 encontraba	 en	 su	 lugar	 habitual,	 la	mesa	 con	 los	 botes	 de
pintura	de	uñas.	Billy	abrió	una	lata	de	atún	y	la	compartió	con	Rainbow.	El	gato
comió	 en	 plato,	 él	 acompañando	 la	mezcla	 con	 un	 poco	 de	 pan.	 Se	 sirvió	 su
zumo	de	naranja	y	a	Rainbow	le	puso	un	poco	de	agua	en	una	taza	de	café	y	un
poco	de	leche	en	otra.	El	gato	pareció	hacer	una	«cata»	olfativa	y	se	decantó	por
la	 leche.	Billy	había	 escuchado	decir	que	a	 los	gatos	 adultos	no	 les	gustaba	 la
leche,	pero...

Rainbow	dejó	la	taza	más	limpia	de	lo	que	estaba	en	cuestión	de	segundos.
—Hola,	hijo	—Margaret	entró	en	la	cocina	como	un	zombi	y	se	dejó	caer

en	su	silla	mientras	bostezaba.	Su	madre	parecía	no	dormir	nunca,	tampoco	estar
nunca	 totalmente	 despierta.	 Aquel	 era	 su	 único	 estado,	 mitad	 dormida,	 mitad
despierta.

—Hola,	mamá	—Billy	 evaluó	el	momento,	 la	 situación.	 ¿Y	si	 le	hacía	de
una	 santa	 vez	 las	 preguntas	 sobre	 su	 hermano	 Scott	 que	 quería	 hacerle	 desde
hacía	tanto	y	se	dejaba	de	más	rodeos?

Se	lo	pensó	de	nuevo.	Esa	ansiedad	que	lo	había	estado	acosando	desde	el
momento	 en	 el	 que	 se	 había	 levantado,	 volvió	 a	 rugir	 desde	 la	 boca	 de	 su
estómago.	Se	quedó	un	momento	en	el	marco	de	 la	puerta	mientras	 su	madre,
como	 un	 auténtico	 zombi,	 parecía	 estar	 todavía	 tratando	 de	 centrar	 la	mirada,
aunque,	más	que	centrándola,	parecía	estar...

...mirándolo	de	reojo.
Aquello	lo	estremeció.	¿Estaba	su	madre	mirándolo	de	reojo?	¿Controlaba

si	 todavía	 estaba	 en	 la	 puerta?	 ¿Aquello	 estaba	 sucediendo	 en	 realidad	 o	 solo
eran	imaginaciones	suyas?

Billy	 afinó	 su	 mirada	 de	 nuevo	 y	 su	 madre	 bajó	 un	 poco	 la	 suya	 con
disimulo.	Sus	ojos	se	centraron	otra	vez	en	todos	aquellos	botes	de	colores.

Aquello	 lo	 inquietó	aún	más	si	cabe.	Algo	en	su	interior	empezó	a	decirle



que	dejase	esa	conversación	para	otro	rato,	que	todavía	tenía	mucho	que	hacer	y
lo	 mejor	 sería	 salir	 de	 allí	 cuanto	 antes.	 Tenía	 que	 ir	 a	 hacerle	 una	 visita	 a
Jeremiah	y	tenía,	no	se	le	había	olvidado,	que	hacerle	esa	visita	a	la	señora	Lisey
para	ver	si	se	encontraba	bien,	porque	 lo	cierto	es	que	no	era	muy	normal	que
Rainbow	pasase	 tanto	 tiempo	allí.	Sí,	 todo	eso	estaba	muy	bien	y,	de	alguna	u
otra	forma,	urgía,	pero...

Otra	parte	de	su	interior	le	dijo	que	tenía	que	afrontar	la	verdad.	Y	que	aquel
era	un	momento	tan	bueno	como	cualquier	otro.

—Mamá...
—¿Sí,	hijo?
—¿Puedo	preguntarte	algo?
—¿Qué	 te	parece	el	negro?	Me	han	dicho	en	Rosemary´s	que	es	el	nuevo

color	de	moda.	Concretamente,	que	el	negro	es	el	nuevo	rojo,	¿puedes	creerlo?
—Mamá,	por	favor,	¿podríamos	hablar	de	algo?
Margaret	 continuó	organizando	 sus	pinturas,	 sus	pinceles	y	 sus	 algodones

como	si	su	hijo	no	hubiese	dicho	absolutamente	nada,	como	si	ya	no	estuviese
allí.

—Si	vas	a	salir	ve	con	cuidado,	hijo.	No	corras	con	la	moto.
Billy	pensó	que,	ese	miembro	fantasma	de	la	familia,	ese	que	había	hecho

que	 la	 «mesa»	 perdiera	 la	más	 importante	 de	 sus	 cuatro	 patas	 y	 que	 estaba	 a
punto	de	hacer	que	todo	se	viniera	abajo,	es	posible	que	hubiese	causado	ya	un
daño	tan	grande	en	esa	familia	que	ni	encontrando	una	explicación	a	su	muerte	y
dándole	una	despedida	digna,	sería	suficiente	para	reparar	aquello.	Pero	aun	así...
procedimiento	policial,	seguir	el	rastro	de	cada	prueba	hasta	el	final.	Se	dijo.

—Mamá,	 necesito	 que	 hablemos	 de	 lo	 que	 le	 pasó	 a	 Scott.	 Por	 favor.
Necesito	que	hablemos	de	su	muerte,	de	ese	accidente	con	la	moto	que	guardáis
en	el	garaje,	de	por	qué	nunca	queréis	ni	habéis	querido	hablar	de	él.	Y	necesito
que	hablemos	de	ello	ahora.

La	 respiración	 de	Margaret	 se	 agitó.	 Sus	manos,	 que	 habían	 empezado	 a
pintar	 las	 uñas	 de	 su	 mano	 derecha,	 empezaron	 a	 temblar,	 a	 temblar	 mucho.



Volvió	 de	 nuevo	 esa	 perturbadora	 mirada	 de	 reojo.	 Tenía	 la	 cabeza	 inclinada
hacia	abajo,	pero	sus	ojos	miraban	de	forma	perfectamente	visible	hacia	arriba,
hacia	donde	estaba	su	hijo.

Billy	se	estaba	empezando	a	asustar,	esa	ansiedad,	esta	vez	acompañada	de
una	fuerte	náusea	parecida	a	la	que	sintió	cuando	abrió	el	ataúd	de	Eva,	pareció
cobrar	vida	propia	tras	su	pecho.	Rainbow	encorvó	el	lomo	y	el	pelo	de	su	cola
se	erizó.

—Mamá,	por	favor	te	lo	pido...
De	 repente,	 Margaret	 apretó	 los	 dientes	 y,	 soltando	 un	 terrible	 y

ensordecedor	grito	se	levantó	de	la	silla	de	un	golpe	y,	dando	un	fuerte	y	violento
manotazo,	hizo	volar	la	pequeña	mesa	donde	tenía	todos	los	botes	de	pintura	de
uñas.	Toda	 la	 cocina	 se	 llenó	 de	 pequeños	 cristales,	 de	 colores	 esmaltados,	 de
ruido,	de	miedo.

—¡Qué	es	lo	quieres!	¡Qué	demonios	quieres	ahora!	¡Por	qué	no	nos	dejas
de	una	maldita	vez!	¡Eh!	¡Por	qué!	¡Por	qué	no	te	largas	ya!	—Margaret	tenía	los
dos	puños	apretados	y	toda	ella	temblaba.	Estaba	fuera	de	sí.	De	la	comisura	de
su	boca	le	caían	restos	de	saliva.	Billy	jamás	la	había	visto	en	ese	estado.	Nunca.
Sintió	 el	 miedo	 recorrer	 cada	 fibra	 de	 su	 cuerpo.	 Sintió	 que,	 algo	malo,	 muy
malo,	se	ocultaba	tras	esa	reacción	de	su	madre.

—Mamá...
—¡Eh!	¡Déjanos	en	paz!	¡Déjanos	en	paz	de	una	vez!	¡Déjanos	en	paz!	—

Margaret	parecía	estar	a	punto	de	sufrir	un	ataque.	Toda	ella	temblaba	y	miraba	a
Billy	con	odio,	con	rabia,	con	miedo.	Cada	vez	que	gritaba,	 lo	hacía	con	todas
sus	 fuerzas,	 cerrando	 los	 ojos	 y	 haciendo	 que	 todo	 su	 rostro	 se	 pusiese
completamente	rojo.	Parecía	a	punto	de	explotar.

Billy	estaba	 totalmente	aterrado,	no	sabía	qué	demonios	estaba	ocurriendo
allí,	no	sabía	si	había	llegado	el	momento	de	llevar	a	su	madre	a	un	psiquiátrico
o...

Salió	corriendo	de	casa	sin	fuerzas	ni	ánimos	para	decir	ni	hacer	nada	más,
no	entendía	absolutamente	nada	de	lo	que	acababa	de	ver,	de	lo	que	acababa	de



sentir.	Entró	en	el	Buick	con	prisa.	Golpe	en	la	rodilla	con	la	puerta.	Se	encendió
un	 cigarrillo	 y	 trató	 de	 serenarse,	 de	 paralizar	 y	 sacar	 de	 su	 mente	 por	 un
momento	toda	esa	locura	y	salir	de	allí	para	continuar	con	su	búsqueda,	con	el
procedimiento	 policial.	 Se	 miró	 al	 espejo	 y	 vio	 de	 nuevo	 ese	 rostro	 pálido,
posible	 bajón	de	 tensión.	La	 fuerte	 náusea	 que	había	 sentido	 todavía	 persistía.
Pensó	que	 saliendo	de	 allí	 sin	 hacer	más	preguntas	 ni	 tratando	de	 comprender
qué	acababa	de	ocurrir,	a	 lo	mejor,	cuando	volviese,	su	madre	estaba	de	nuevo
con	sus	 rulos,	su	pintura	de	uñas,	sus	 revistas	y	sus	novelas	 románticas,	y	a	 lo
mejor,	con	un	poco	más	de	suerte,	hasta	estaba	viendo	una	película	con	su	padre.
Sí,	con	un	poco	de	suerte.	Como	si	darle	la	espalda	a	la	realidad	no	solo	fuese	un
modo	de	negar	su	existencia,	sino	también	de	cambiarla,	de	lograr	que	volviese	a
ser	lo	que	era.

Introdujo	la	llave	en	el	contacto	del	Buick	y...
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El	Gran	Paul	King
	
...No	 arrancaba.	 Le	 dio	 varias	 veces	 al	 contacto,	 pero	 el	 motor	 del

Roadmaster	solo	emitía	el	tacatacatá,	tacatacatá,	tacatacatá.
Pensó	que	aquello	no	podía	estar	ocurriendo.	Se	le	pasó	por	la	cabeza	que

una	extraña	 fuerza	estaba	 tratando	de	 impedir	que	se	marchara	de	allí,	una	 tan
extraña	como	el	comportamiento	que	acababa	de	tener	su	madre.	Salió	del	Buick
con	paso	decidido.	Tal	vez	fuese	la	batería,	así	de	sencillo.	Porque	él	no	creía	en
espíritus	 ni	 en	 cosas	 raras.	 La	 única	 fuerza	 extraña	 que	 había	 allí	 era	 que	 la
batería	 de	 su	 coche	 se	 había	 descargado,	 exactamente	 igual	 que	 les	 sucede	 a
todas	tarde	o	temprano.

En	el	garaje	de	su	casa	recordaba	haber	visto	tanto	un	cargador	portátil	de
baterías	 como	 una	 batería	 nueva	 de	 repuesto.	 Lo	 que	 no	 sabía	 es	 si	 todavía
estaban	y	si	funcionaban.



Al	entrar	al	garaje,	en	un	gesto	 totalmente	 instintivo,	sus	ojos	se	fueron	al
bulto	gris.	A	la	Arcade.	Le	quitó	la	lona	sin	pensar,	se	agachó	como	un	autómata
y	metió	la	mano	bajo	el	guardabarros	delantero.	Sus	dedos	tocaron	la	superficie
de	dos	llaves.

Las	sacó	y	en	su	cara	se	dibujó	una	sonrisa,	fue	una	sonrisa...	como	hacía
mucho,	mucho	tiempo	que	no	tenía.

Se	 subió	 a	 la	 Arcade	 sin	 pararse	 a	 pensar	 ni	 un	 solo	 segundo	 en	 lo	 que
estaba	 haciendo	 y	 acomodó	 el	 culo	 y	 los	 retrovisores	 con	 ese	movimiento	 tan
familiar.	Metió	la	llave	en	el	contacto	y	le	dio	una	buena	patada	al	arranque.	La
Arcade	 empezó	 a	 rugir	 como	 un	 animal	 salvaje	 dispuesto	 a	 lanzar	 su	 último
ataque.

—¿Qué	estás	haciendo,	hijo?
La	voz	de	su	padre,	del	gran	Paul	King,	lo	sorprendió	desde	esa	parte	oscura

del	garaje	trastero.
Billy	se	sobresaltó	y	se	giró	con	cierto	miedo.	Sorprendentemente	su	padre

no	 parecía	 haberse	 ido	 de	 «vacaciones»	 esa	mañana,	 aunque	 sus	 ojos	 estaban
igual	de	rojos	y	de	apagados	que	siempre.

—Voy	a	salir.
—¿Con	la	moto?
Billy	tragó	saliva	y	asintió.	Su	padre	se	acercaba	lentamente.
—Deja	 esa	 moto,	 anda.	 ¿Por	 qué	 la	 coges?	 ¿Te	 dije	 que	 no	 la	 tocaras,

recuerdas?	 —No	 solo	 era	 que	 su	 padre	 no	 se	 había	 ido	 de	 vacaciones	 esa
mañana,	 sino	 que	 además,	 el	 gran	 Paul	 King	 parecía	 haber	 regresado	 de	 su
eterno	retiro.

—El	Buick	no	arrancaba,	he	entrado	a	por	un	cargador	de	baterías	y...
—Has	pensado	que	sería	buena	idea	subirte	a	la	Arcade,	¿no	es	eso?
—Sí.
—Bájate.
Billy	tragó	saliva	con	dificultad.	Tenía	a	su	padre	a	un	metro	escaso.	Y,	ese

de	ahí,	era	alguien	a	quien	apenas	había	«visto»	durante	 los	últimos	diez	años.



Ese	de	ahí	era	el	famoso	Paul	King	del	que	siempre	había	oído	hablar.	Ese	que
estuvo	en	el	ejército	americano	haciendo	dios	sabe	qué.

Billy	 se	 bajó	 de	 la	 moto.	 No	 le	 pareció	 muy	 buena	 idea	 insistir.	 No	 le
pareció	inteligente	discutir	con	el	gran	Paul	King.

—Muy	 bien	 —dijo	 Paul	 recogiendo	 la	 lona	 del	 suelo	 y	 volviendo	 a
colocarla	sobre	la	moto	—.	En	la	parte	inferior	de	mi	banco	tienes	el	cargador	de
arranque,	cógelo	si	quieres,	pero	no	vuelvas	a	tocar	esta	moto.

Billy	asintió	casi	con	un	inusitado	respeto	y	se	dirigió	cabizbajo	hacia	donde
le	había	 indicado	 su	padre.	Cogió	el	 cargador	de	arranque	y,	 antes	de	 salir	del
garaje,	pensó	que...

—Padre.
—¿Sí?
—¿Quién	arregló	la	moto	de	Scott?	¿Fuiste	tú?
Paul	 se	acercó	hasta	Billy	y	 se	 situó	a	un	palmo	de	 su	cara.	Pareció	estar

buscando	algo	en	su	mirada.	Frunció	el	ceño	y	arrugó	un	poco	los	ojos	como	el
que	trata	de	descubrir	si	le	están	tomando	el	pelo	o	no.

—¿Por	qué	lo	preguntas?	¿Por	qué	piensas	que	alguien	la	arregló?
—Porque...	 Scott	murió	 en	 un	 accidente	 con	 esta	moto,	 se	 supone	 que	 la

moto	debió	de	sufrir	algún	daño,	¿no?
Paul	dibujó	una	sonrisa	torcida	en	su	boca.
—Pues	supones	mal.
Billy	 asintió	 y	 prefirió	 no	 aguantarle	 esa	 dura	 y	 fría	 mirada	 a	 su	 padre.

Viéndolo	así,	casi	prefería	que	hubiese	seguido	de	«vacaciones».	Se	dio	media
vuelta	para	salir	de	allí,	pero	antes	de	abrir	la	puerta,	la	voz	de	su	padre	hizo	que
se	detuviera	de	nuevo.

—Hijo...
Billy	se	giró	y	tuvo	la	 impresión	de	que	tras	esa	dura	y	fría	mirada	estaba

empezando	a	emerger	de	nuevo	el	Paul	que	se	iba	de	vacaciones.
—Qué.
—¿Por	qué	no	lo	dejas	de	una	vez?



—¿Dejarlo?	¿A	qué	te	refieres?
—Sé	lo	que	estás	haciendo,	hijo,	sé	lo	que	estás	tratando	de	hacer,	y	créeme

si	 te	digo	que	lo	mejor	es	que	lo	dejes	correr	de	una	vez.	La	pérdida	de	un	ser
querido	es	muy	dura,	muchísimo,	casi	insoportable,	es	algo	de	lo	que	uno	puede
llegar	 a	 no	 sobreponerse	 nunca,	 pero	 créeme	 si	 te	 digo	 que	 para	 afrontar	 la
pérdida,	 solo	 hay	 un	 camino,	 y	 ese	 camino	 es	mirar	 hacia	 delante.	 Continuar.
¿Me	has	oído?	Seguir	hacia	delante.	Continuar.	Y	olvidar.

A	Billy,	 las	 palabras	 de	 su	 padre	 le	 cogieron	 totalmente	 desprevenido,	 no
tenía	 ni	 idea	 de	 que	 fuese	 consciente	 de	 que	 estaba	 siguiendo	 el	 rastro	 de	 la
muerte	de	 su	hermano	Scott,	pero	 le	hizo	gracia	que	 tratase	de	darle	 lecciones
sobre	cómo	afrontar	la	pérdida.

Billy	suspiró	con	pesadez	y	movió	el	cuello	hacia	ambos	lados.
—No	puedo,	padre.	Lo	siento,	pero	no	puedo	dejarlo	correr.	Necesito	llegar

al	fondo	de	todo	esto,	de	lo	que	le	pasó	a	Scott	y	sobre	todo...	de	lo	que	le	pasó	a
Eva,	 a	 su	novia,	Eva	Goth	—Billy	 enfatizó	 su	nombre	y	Paul	bajó	un	poco	 la
mirada—.	 Sé	 que	 hay	 algo	 que	 por	 alguna	 razón	 no	me	 habéis	 contado,	 algo
relacionado	con	su	muerte	que	no	me	queréis	contar,	pero	te	aseguro	que	lo	voy
a	 averiguar,	 que	voy	 a	 llegar	 hasta	 el	 final,	 y	 que	 si	 hay	 algún	 responsable	 en
alguna	parte,	te	aseguro	que	pagará	por	ello.

Paul	volvió	a	sacar	esa	sonrisa	torcida	y	asintió	levemente.
—Claro,	hijo,	claro.	Tú	sigue	buscando,	pero	al	final,	tendrás	que	afrontar	la

pérdida,	 al	 final	 tendrás	 que	 pasar	 página	 y	 continuar,	 seguir	 hacia	 delante.
Continuar.	Seguir	hacia	delante.	Afrontar	la	pérdida.

Billy	 pensó	 qué	 habría	 querido	 decir	 exactamente	 su	 padre	 con	 aquello	 y
salió	de	allí	con	el	cargador	de	arranque.

Una	 vez	 hubo	 arrancado	 el	 Buick,	 fue	 consciente	 de	 lo	 mucho	 que	 le
temblaban	las	manos	y	de	que	esa	extraña	ansiedad	y	esa	náusea,	se	había	vuelto
a	asentar	no	solo	en	su	pecho,	sino	justo	en	el	centro	de	su	cabeza.

Salió	 de	 allí	 pisando	 a	 fondo	 el	 acelerador	 para	 ir	 al	 encuentro	 del
sepulturero.	Procedimiento	policial	hasta	el	final.	En	esos	extraños	momentos	en



los	 que	 no	 entendía	 nada	 de	 lo	 que	 estaba	 pasando	 en	 su	 propia	 casa,
concentrarse	 en	 su	 búsqueda	 fue	 lo	 único	 que	 consiguió	 serenarlo	 un	 poco.
Jeremiah	quizá	pudiera	darle	el	nombre	del	cura	que	ofició	el	entierro	de	Eva.
Quizá,	no.	Se	lo	daría.

	
5

	
Información	confidencial

	
Cuando	Hunter	 recibió	el	mensaje	de	Billy,	una	 ligera	zozobra	se	apoderó

de	él.	Por	primera	vez	sintió	que...	necesitaba	un	cigarro.	En	su	cabeza	 resonó
aquello	de,	«os	vais	a	enganchar»,	y	eso	le	hizo	sonreír	con	cierta	ternura.

Esperó	 disimuladamente	 a	 que	 su	 padre,	 como	 todas	 las	 mañanas	 a	 esas
horas,	 se	metiera	 en	 la	ducha	y	 en	cuanto	 tuvo	el	 camino	despejado	 se	dirigió
hasta	su	estudio.

Tenía	 el	 ordenador	 encendido,	 eso	 le	 facilitaría	mucho	 las	 cosas.	 Dejó	 la
puerta	 abierta	 para	 escuchar	 que	 el	 grifo	 de	 la	 ducha	 continuaba	 abierto	 y
también	para	controlar	que	a	su	madre	no	le	diese	por	subir	hasta	allí.

Entró	en	el	programa	de	fichas	policiales	y	el	primer	nombre	que	buscó	fue
el	de	Eva.	La	primera	búsqueda	no	arrojó	ningún	resultado.	Sus	nervios	iban	en
aumento,	el	grifo	de	la	ducha	seguía	abierto.	Revisó	de	nuevo	todas	las	opciones
de	búsqueda	de	ese	rudimentario	programa	y	vio	que	estaba	preseleccionado	un
filtro	 en	 el	 que	 ponía	 «personas	 activas»,	 lo	 desplegó	 y	 seleccionó	 la	 opción
«todas».	 Volvió	 a	 buscar	 el	 nombre	 de	 Eva	 y	 la	 fotografía	 de	 su	 bello	 rostro
apareció	ante	sus	ojos	de	forma	casi	inmediata.	Eva	había	sido	clasificada	como
«persona	inactiva».	Por	 lo	visto	ese	era	el	 término	que	utilizaba	la	policía	para
referirse	a	alguien	que	estaba	muerto.

La	 ficha	 tenía	 unas	 enormes	 letras	 rojas	 en	 el	 centro	 con	 la	 palabra
confidencial.	Aun	así	se	podían	ver	algunos	datos	como	la	fecha	de	su	muerte	y
el	médico	que	la	certificó.	Un	tal	Robert	Matheson.	Bingo.	Ya	tenía	la	primera



de	las	dos	cosas	que	le	había	pedido	Billy.	Trató	de	acceder	al	informe	médico,
pero	el	programa	 informático	 lo	bloqueó.	Una	ventana	emergente	 le	 informaba
que	ese	archivo	era	confidencial	y	que	para	su	consulta	debía	dirigirse	al	registro
en	soporte	físico	de	la	comisaría	central	veintiséis.

El	 grifo	de	 la	 ducha	 todavía	 se	 escuchaba	y	Hunter	 podía	 sentir	 cómo	un
palpitar	golpeaba	 su	pecho	y	 sus	 sienes	cada	vez	con	más	 fuerza.	Sintió	cómo
aumentaba	la	presión	en	el	interior	de	cada	una	de	sus	venas.

Buscó	el	nombre	de	Scott	King	repitiendo	el	mismo	patrón	de	búsqueda	que
había	 utilizado	 con	 Eva.	 Personas	 activas	 e	 inactivas,	 «todas».	 La	 cara	 del
hermano	de	Billy	apareció	ante	sus	ojos	y	sintió	cómo	se	le	erizaba	el	vello	de
todo	el	cuerpo.	Un	escalofrío	recorrió	 toda	su	columna	y,	 tras	su	 lengua,	sintió
cómo	se	le	estrechaba	la	garganta.

La	 foto	 de	 Scott	 King	 se	 parecía	 a	 esas	 fotos	 que	 les	 sacan	 a	 algunos
cadáveres	cuando	están	sobre	una	de	esas	mesas	metálicas	que	se	utilizan	en	las
salas	de	autopsias	o	en	los	mortuorios.	Tenía	 los	ojos	cerrados	y,	bajo	ellos,	se
había	 formado	 una	 sombra	 completamente	 amoratada	 surcada	 por	 finas	 venas
color	granate.	Toda	su	cara	era	la	viva	imagen	de	la	lividez.	No	tenía	ni	idea	de
cuánto	tiempo	llevaría	muerto	cuando	sacaron	esa	foto,	pero	daba	la	 impresión
de	que	al	menos	llevase	sin	vida	una	semana.	Pero	lo	que	más	llamó	su	atención,
sin	lugar	a	dudas,	fueron	las	pequeñas	marcas	rojas	que	habían	alrededor	de	su
cuello.	Eran	marcas	de…	¿de	qué	demonios	eran?	Parecía	como	si	 lo	hubiesen
estrangulado	o	asfixiado	con…	¿las	manos?	El	 lugar	de	la	ficha	policial	donde
decía	«causa	de	la	muerte»,	estaba	en	blanco.

Hunter	 tenía	 el	 pulso	 cada	 vez	 más	 acelerado.	 Sus	 venas	 y	 sus	 arterias
ensanchándose.	Dolor.	Las	manos	 le	 temblaban	 tanto	 que	 apenas	 era	 capaz	de
controlar	 el	 movimiento	 del	 puntero	 del	 ratón.	 Le	 pareció	 escuchar	 un	 ruido.
Cerca.	Levantó	la	vista	y	no	vio	a	nadie	junto	a	la	puerta	del	estudio	de	su	padre.
El	 nacimiento	 del	 pelo	 y	 la	 espalda	 totalmente	mojados.	 El	 grifo	 de	 la	 ducha
todavía	se	escuchaba.

Bajo	la	foto	de	Scott	se	indicaba	que	habían	trece	fotos	más.	Hunter	intentó



acceder,	 pero	 le	 salió	 de	 nuevo	 otra	 ventana	 emergente,	 en	 esta	 ocasión	 se	 le
solicitaba	 que	 introdujera	 su	 clave	 de	 acceso	 para	 archivos	 multimedia
protegidos	por	el	máximo	nivel	de	seguridad.	Hunter	sintió	cómo	el	nudo	de	su
garganta	 se	 apretaba	un	poco	más.	Trató	de	 cerrar	 esa	ventana,	 pero	no	vio	 el
botón	de	cierre	por	ningún	lado.	Escuchó	de	nuevo	un	ruido.	Se	estaba	poniendo
muy	 nervioso.	 Sudor.	 Temblor	 de	 manos.	 Pasos.	 El	 grifo	 de	 la	 ducha	 aún	 se
escuchaba,	pero…

—¿Ahora	 también	 te	 dedicas	 a	 sustraer	 datos	 de	 carácter	 personal	 y
confidencial	del	ordenador	de	un	agente	de	policía?	Eso	no	solo	es	una	cagada
de	las	gordas,	sino	también	un	delito	grave,	muy	grave.

El	súper	agente	Grady	estaba	apoyado	en	el	marco	de	la	puerta	del	estudio.
Tenía	la	toalla	anudada	a	la	cintura	y	su	musculado	y	curtido	torso	desnudo.	Su
olfato	de	sabueso	debía	de	haberle	avisado	de	que	algo	turbio	se	estaba	cociendo
en	su	estudio.	Hunter	no	podía	creer	lo	que	estaba	viendo.	Su	padre,	el	sabueso,
había	 ido	hasta	allí	de	puntillas	y	 sin	apagar	el	grifo	de	 la	ducha	precisamente
para	 sorprenderlo,	 para	 cogerlo	 con	 las	manos	 en	 la	masa.	Y,	 cómo	 no,	 había
logrado	su	propósito.	Porque	el	súper	agente	Grady,	cuando	se	proponía	algo,	lo
hacía.	Y	cuando	quería	algo,	lo	cogía.

Hunter	se	quedó	totalmente	mudo.
—¿No	dices	nada,	soldado?
—Buscaba…	 buscaba	 unas	 cosas	 en	 internet,	 mi	 ordenador	 no	 funciona

bien,	 debe	 habérsele	 metido	 un	 virus,	 creo	 —Hunter	 estaba	 completamente
sudado	y,	 el	 sabueso	 conocía	 demasiado	 bien	 todos	 esos	 signos	 y	 detalles	 que
delataban	 a	 las	 personas.	 El	 súper	 agente	 Grady,	 tal	 y	 como	 él	 mismo	 no	 se
cansaba	 nunca	 de	 repetir,	 era	 realmente	 bueno	 con	 los	 detalles,	 porque	 los
detalles	estaban	llenos	de	posibilidades	y	porque	nunca	mentían.

—Así	que	un	virus,	eh.	Bien,	deja	lo	que	tengas	abierto	y	no	muevas	ni	un
solo	dedo.	Ni	uno	—dijo	Grady	señalando	a	su	hijo	y	dirigiéndose	a	él	con	fuego
en	la	mirada.

Hunter	vio	cómo	se	acercaba	su	padre	y	pensó	que,	hiciese	lo	que	hiciese,



iba	a	ser	castigado	por	ello,	así	que,	ya	que	no	podía	eludir	el	castigo,	al	menos
aún	estaba	a	tiempo	de	salvar	de	algún	modo	su	búsqueda,	de	evitar	que	el	súper
agente	Grady	estuviese	al	corriente	de	todos	los	detalles,	esos	detalles	tan	llenos
de	posibilidades	y	de	verdades.	Le	pasase	lo	que	le	pasase,	no	le	estropearía	la
búsqueda	a	Billy	y	a	Jules.	Porque	esa	búsqueda	no	solo	estaba	cargada	de	una
gran	 verdad	 que	 había	 que	 sacar	 a	 la	 luz,	 sino	 porque	 esa	 búsqueda	 era	 algo
suyo,	de	ellos	tres,	formaba	parte	de	ellos	y	nadie	se	interpondría	en	su	camino.
Ni	tan	siquiera	su	padre.

No	 se	 lo	 pensó	más,	miró	 al	 agente	 de	 día	 y	 de	 noche	Grady	 con	 cierto
desafío	y	pulsó	el	botón	de	apagado	rápido.	Cuando	Grady	llegó	hasta	él	y	vio	la
pantalla	 totalmente	 negra,	 Hunter	 pudo	 observar	 cómo	 sus	 orejas,	 además	 de
adquirir	un	tono	rojo	muy	vivo,	se	reorientaban	ligeramente	hacia	atrás.

—¿Qué	 demonios	 has	 hecho?	 ¿Qué	 demonios	 acabas	 de	 hacer?	 ¿Por	 qué
diablos	has	apagado	el	maldito	ordenador?	¿Por	qué?	¿No	te	he	ordenado	que	no
te	movieras?	—Grady	no	daba	crédito	a	lo	que	acababa	de	hacer	su	hijo.	Nadie
le	desobedecía,	nunca,	mucho	menos	su	hijo	—.	Dime	ahora	mismo	qué	estabas
mirando,	te	lo	advierto,	Hunter,	no	estoy	bromeando,	dime	inmediatamente	qué
estabas	mirando	o	te	prometo	que	lo	vas	a	pagar	muy	caro.	Muy	caro.

Hunter	tenía	la	cabeza	mirando	al	suelo,	no	se	atrevía	a	mirar	a	su	padre	a
los	ojos.

—No	miraba	nada,	padre.	Solo	cosas	mías,	en	internet.
Grady	cogió	a	su	hijo	de	la	oreja	derecha	y	se	la	empezó	a	retorcer	mientras

trataba	de	levantarlo	de	la	silla.
Hunter	emitió	un	grito	 lleno	de	dolor	y	de	humillación	y	no	le	quedó	más

remedio	que	levantarse	de	la	silla	para	no	acabar	perdiendo	esa	oreja.
—Me	haces	daño,	padre,	suéltame	por	favor.
—Ya	sé	que	te	hago	daño,	estúpido.	Vamos,	a	qué	esperas	para	decirme	qué

era	eso	que	con	tanta	prisa	has	querido	apartar	de	mi	vista.	Vamos,	sé	un	hombre
por	una	vez	en	tu	vida	y	da	la	cara.	¡Sé	un	hombre!

Hunter	sintió	una	rabia	interior	tan	grande	como	nunca	antes	había	sentido.



Un	 extraño	 y	 ardiente	 rubor	 empezó	 a	 invadir	 todo	 su	 interior.	 La	 oreja	 le
quemaba,	su	padre	apretaba	cada	vez	con	más	fuerza.	Pero	ese	dolor,	ese	miedo,
lejos	 de	 atenazarlo,	 estaban	 haciendo	 que	 se	 sintiera	 vivo,	 muy	 vivo.	 Su
respiración	se	aceleró,	apretó	los	dientes	y	cogió	aire	con	fuerza.	Ese	principio
de	ansiedad	siempre	tan	presente,	ya	nunca	más	podría	hacerle	daño.

—Que	seas	un	hombre	he	dicho.	Venga,	sé	un	hombre	y	da	la	cara.
Hunter	 irguió	 la	mirada	 con	 rabia	 ante	 la	 atónita	mirada	de	 su	padre,	 que

continuaba	agarrándolo	de	la	oreja.
—Es	precisamente	lo	que	estoy	siendo,	padre,	un	hombre.	No	voy	a	decirte

ni	 una	 maldita	 palabra	 de	 lo	 que	 estaba	 haciendo	 o	 dejando	 de	 hacer	 en	 tu
ordenador,	tú	no	eres	quién	para	tratarme	así,	tú	no	eres	quien	decide	por	mí.

Grady	abrió	mucho	los	ojos	y	retorció	la	oreja	de	su	hijo	todavía	con	más
fuerza.	La	 retorció	 con	 tanta	 fuerza	que	Hunter	 estaba	 seguro	de	que	 se	 la	 iba
arrancar	 de	 cuajo.	 Sintió	 cómo	 el	 cartílago	 crujía.	Grady	 apretaba	 y	 empujaba
hacia	abajo	y	Hunter	no	tuvo	más	remedio	que	acabar	arrodillándose	en	el	suelo,
que	 era	 lo	 que	 su	 padre	 pretendía.	 Una	 vez	 allí,	 lo	 soltó	 con	 cierto	 desdén	 y
Hunter	no	pudo	reprimir	las	dos	lágrimas	que	emergieron	de	sus	ojos	de	forma
totalmente	involuntaria.

—Te	 lo	 advertí,	 niñato,	 que	 si	 cometías	 una	 cagada	 de	 las	 gordas	 lo
pagarías,	 lo	pagarías	muy	caro.	Tienes	 cinco	minutos	para	 ir	 a	 tu	habitación	y
llenar	una	mochila	con	lo	que	tú	consideras	imprescindible.	Con	la	mierda	que	tú
consideras	 imprescindible.	 Te	 dije	 que	 si	 la	 jodías	 bien	 te	 mandaría	 al	 otro
extremo	del	país.	Te	lo	dije,	y	te	aseguro	que	yo	cumplo	lo	que	hago.	Y	eso	es
precisamente	lo	que	voy	a	hacer.	Cinco	minutos.	Y	quiero	tu	móvil,	tu	portátil	y
tu	tableta,	adonde	vas	a	ir	no	están	permitidas	las	comunicaciones.

Hunter,	todavía	arrodillado	en	el	suelo	y	con	una	mano	sobre	su	oreja,	miró
a	su	padre	con	una	mezcla	entre	humillación,	dolor	y	odio.	Siempre	imaginó	que
algo	así	pudiera	llegar	a	pasar,	algún	día,	pero	nunca	tuvo	claro	si	su	padre	sería
capaz,	hasta	dónde	sería	capaz	de	llegar.	Ahora	ya	no	le	cabía	ninguna	duda.

—¡Vamos!	 ¡A	 qué	 esperas!	 ¡Mueve	 el	 culo	 de	 una	 vez,	 soldado!	 ¡Vamos



vamos	 vamos!	 ¡Cinco	 putos	 minutos!	 ¡Cinco	 minutos	 y	 salimos	 con	 lo	 que
tengas	 encima,	 soldado!	 ¡Vamos	vamos	vamos!	—Grady	gritaba	 con	 el	 tronco
inclinado	hacia	delante	y	el	cuello	estirado.	Rojo,	lleno	de	venas,	lleno	de	ira.

Hunter	se	levantó	de	un	salto	y	salió	decidido	hacia	su	habitación.
Cinco	minutos.	 Perfecto,	 padre,	 cinco	minutos.	 Pensó	 cuando	 entró	 en	 su

cuarto	y	puso	una	silla	bajo	la	manivela	de	apertura	de	la	puerta.
No	 podía	 pensar	 con	 claridad.	 Cruzó	 su	 cuarto	 arriba	 y	 abajo	 con	 ese

principio	de	ansiedad	adueñándose	de	él.	Abrió	el	armario	y	sacó	del	altillo	una
de	las	mochilas	más	grandes	que	tenía.

Cinco	minutos,	padre.	Vamos	vamos	vamos.
Metió	 algo	de	 ropa,	 la	 cartera,	 el	 portátil,	 el	móvil.	Qué	demonios.	Metió

todo	lo	que	encontró	a	su	paso	durante	los	dos	siguientes	minutos.
Vamos	vamos	vamos.
De	ninguna	manera	se	subiría	a	la	Pick-up	de	su	padre.
De	 ninguna	 manera	 se	 iría	 a	 la	 otra	 punta	 del	 país.	 No	 ahora.	 Con	 su

búsqueda	 tan	 cerca	 como	 la	 tenían.	 Con	 la	 información	 que	 acababa	 de
conseguir	sobre	Eva	y	Scott.

De	ningún	modo,	padre.
—Vamos	vamos	vamos	—La	voz	de	Grady	se	escuchó	a	través	de	la	puerta,

presa	de	 la	 ira,	presa	de	 la	 rabia.	Hunter	vio	cómo	su	padre	 trataba	de	abrir	 la
puerta,	de	hacer	girar	esa	manivela	que	chocaba	contra	el	respaldo	de	la	silla.

—Vamos	vamos	vamos.	Qué	pasa,	soldado,	¿tienes	miedo?	Sé	un	hombre	y
sal	de	ahí	de	una	vez.

—¿Qué	 ocurre,	 cariño?	 ¿Qué	 está	 pasando?	 —La	 voz	 de	 la	 madre	 de
Hunter	 se	 escuchó	 junto	 a	 la	 puerta.	Había	 escuchado	 los	 gritos	 y,	 aunque	 su
marido	solía	ser	fácil	de	provocar,	no	era	normal	que	perdiera	los	papeles	de	esa
manera.

—No	te	metas,	Gwen,	esto	es	algo	entre	tu	hijo	y	yo.	Ha	hecho	una	cagada
de	 las	gordas,	 una	muy	gorda,	 y	 tiene	que	 ser	 un	hombre	y	 aprender,	 y	dar	 la
cara,	y	pagar	por	ello.



—Pero	cielo,	Hunter	es	solo	un	niño…
—Vamos	vamos	vamos,	 da	 la	 cara,	 soldado	—Grady	no	dejaba	de	mover

esa	manivela	que,	de	un	instante	a	otro,	conseguiría	abrir.	Porque	Grady,	cuando
quería	algo,	lo	conseguía.

Hunter	miró	esa	puerta	una	vez	más,	era	ahora	o	nunca,	y	abrió	la	ventana
de	su	cuarto.	Al	menos	dos	o	tres	metros	de	caída	hasta	la	calle.	Podría	ser	peor,
pensó.

Sin	tiempo	para	pensárselo	más,	saltó	y	se	precipitó	contra	el	suelo	de	una
forma	horrible.	Escuchó	un	fuerte	y	desagradable	crac	 a	 la	altura	de	su	 tobillo
derecho.	Como	si	se	acabase	de	partir	una	rama	seca.

Se	mordió	la	lengua	de	puro	dolor,	pero	no	gritó.
Se	levantó	cojeando	y	salió	de	allí	lo	más	rápido	que	pudo	antes	de	que	el

agente	Grady	saliese	corriendo	tras	él.	Porque	no	tenía	ninguna	duda	de	que	lo
haría.	Lo	haría	hasta	dar	con	él.	Aunque	fuese	lo	último	que	hiciese	en	su	vida.



CAPÍTULO	8
	

AHORA	Y	EN	LA	HORA	DE	NUESTRA	MUERTE,	AMÉN
	
1
	

Italiano
	

Billy	trató	de	serenarse	un	poco	cuando	llegó	hasta	la	vivienda	de	Jeremiah.
Demasiado	nervioso.	Su	rostro	en	el	espejo	continuaba	pálido.	Sus	ojeras	iban	en
aumento.	Y	la	náusea,	esa	extraña	náusea,	continuaba.	Antes	de	salir	del	Buick
recibió	un	mensaje.	Hunter.

«Tengo	algo	importante	sobre	Eva	y	Scott.	Necesito	que	nos	veamos	cuanto
antes,	estoy	en	un	aprieto»

Leer	 aquello	 hizo	 que	 Billy	 se	 centrara	 un	 poco.	 Su	 búsqueda,	 su
procedimiento	policial,	ese	era	el	camino.	Seguir	cada	una	de	las	pistas	hasta	el
final.	Y	la	pista	del	cura	era	importante,	dato	que	Jeremiah	le	proporcionaría.	Eso
esperaba.	Lo	que	había	pasado	con	sus	padres	lo	había	desestabilizado	más	de	lo
que	pensaba.	Esa	sensación	que	sintió	la	primera	vez	que	se	subió	a	la	moto	de
Scott	de	que	algo	muy	malo	había	pasado,	había	ido	en	aumento	con	el	paso	de
los	días	y,	sobre	todo,	de	las	últimas	horas.

«Genial,	Hunter,	gran	trabajo.	Estoy	a	punto	de	entrar	en	casa	de	Jeremiah.
Iría	 a	 recogerte,	 pero	 ahora	mismo	 no	 es	 un	 buen	momento.	 ¿Puedes	 venir	 tú
hasta	 aquí?	Recuerdas	 donde	 vivía,	 ¿verdad?	Es	 aquella	 vieja	 casa	 al	 lado	 del
cementerio».

Hunter	no	tardó	en	responder.
«Claro,	Billy.	Iré	hasta	allí	en	autobús.	Te	aviso	cuando	llegue.	Si	te	mueves

me	avisas».
«Perfecto,	Hunter.	Ahora	nos	vemos».



Billy	se	guardó	el	móvil	en	la	vieja	chaqueta	de	piel	de	Scott,	chaqueta	que,
se	 había	 puesto	 en	 un	 gesto	 prácticamente	 inconsciente.	 Se	 llevó	 una	mano	 al
pendiente	 de	 su	 oreja	 izquierda	 y	 tocó	 ese	 pequeño	 hinchazón	 que	 se	 había
formado	 alrededor	 del	 enganche	 del	 pendiente	 y	 que	 parecía	 haber	 crecido
durante	 las	últimas	horas.	Salió	del	Buick	y	 sus	ojos	 repararon	en	el	móvil	de
viento	que	Jeremiah	había	colocado	sobre	la	puerta	de	casa.	«La	última	vez	que
estuvimos	aquí,	eso	ahí	no	estaba».	Se	dijo.	Escuchó	cómo	el	viento	mecía	 los
cilindros	 de	 metal	 oxidado	 y	 cómo	 las	 hojas	 secas	 se	 arremolinaban	 en	 un
pequeño	recoveco	que	había	justo	al	lado	de	la	puerta	de	la	casa	del	guarda	del
cementerio.

Llamó	 al	 timbre	 y	 esperó	 unos	 cuantos	 segundos	 a	 que	 el	 sepulturero	 le
abriese.	 No	 tenía	 ni	 idea	 de	 si	 estaría	 o	 no	 en	 casa,	 pero,	 habitualmente,	 el
sepulturero	trabajaba	de	noche	y	dormía	de	día.	Esa	era	su	pauta.	Y	no	se	la	solía
saltar	 salvo	excepciones.	Era	un	animal	de	costumbres	 fijas,	como	ese	anciano
que,	aun	habiéndose	jubilado	desde	hace	quince	años,	se	sigue	levantando	cada
mañana	 a	 la	misma	 hora	 que	 lo	 solía	 hacer	 cuando	 iba	 a	 trabajar.	 Así	 que,	 o
Jeremiah	había	ido	a	hacer	la	compra,	o	debía	estar	durmiendo	la	mona	como	un
bendito.

Volvió	a	tocar	con	más	energía.	Nada.	Sin	noticias	de	Jeremiah	Backhouse.
Se	acercó	hasta	una	ventana	y	allí	vio	a	Saturno	mirando	a	través	del	cristal,	el
mordedor	que	todavía	le	quedaba	al	sepulturero.	A	Billy	le	hizo	gracia	la	mirada
del	 perro,	 parecía	 un	 fisgón	 husmeando	 qué	 se	 cuece	 en	 casa	 de	 los	 vecinos.
Billy	 puso	 una	mano	 sobre	 el	 cristal	 y	 el	 perro	 pareció	 imitarlo	 poniendo	 una
pata	sobre	la	ventana.	Saturno	torció	ligeramente	la	cabeza	hacia	un	lado	y	sacó
la	lengua,	a	Billy	se	le	escapó	una	tierna	sonrisa.	Sería	un	mordedor,	pero	eso	no
quitaba	para	que	 tuviese	un	corazón	 joven	con	ganas	de	disfrutar	y	de	pasarlo
bien.	Como	todos,	en	el	fondo.

A	lo	lejos,	al	fondo	de	la	casa,	vio	cómo	Jeremiah	salía	de	una	habitación	y
se	metía	directamente	en	lo	que	debía	ser	el	cuarto	de	baño.	Iba	tambaleándose.
Calzoncillos	a	medio	caer	y	camiseta	de	tirantes	blanca	descosida	por	el	cuello	y



las	axilas.	Puede	que	 	 todavía	estuviese	sumido	en	un	profundo	sueño	o	puede
que...	 hubiese	 vuelto	 a	 regar	 las	 penas	 con	 alcohol	 y	 no	 estuviese	 sumido	 en
ningún	sueño,	sino	profundamente	ebrio.

Billy	golpeó	de	nuevo	la	ventana	y	esperó	a	que	Jeremiah	se	girase.	Si	sus
sospechas	eran	ciertas	y	estaba	tan	ebrio	como	le	había	parecido	al	verlo	andar,
en	 esos	 momentos	 en	 su	 cabeza	 debería	 de	 tener	 metido	 a	 todo	 el	 pabellón
central	de	la	cárcel	de	San	Quintín	golpeando	las	cucharas	contra	sus	platos	de
hojalata	reclamando	su	comida.	Infernal	ruido.	Volvió	a	dar	cuatro	fuertes	golpes
que	incluso	arrancaron	un	par	de	ladridos	al	bulldog.	Jeremiah,	por	fin,		asomó	la
cabeza	 a	 lo	 lejos	 y,	 al	 ver	 a	 Billy	 junto	 a	 la	 ventana,	 trató	 de	 esconderse.
Probablemente	no	era	consciente	de	que	Billy	lo	había	visto	perfectamente	desde
hacía	ya	un	par	de	minutos.

—Jeremiah,	abre,	vamos,	te	acabo	de	ver,	sé	que	estás	ahí,	necesito	hablar
un	momento	contigo	—Billy	alzó	la	voz	todo	lo	que	pudo	y	dio	nuevos	golpes	a
la	vieja	puerta.

Jeremiah	se	estaba	haciendo	el	sordo	por	alguna	razón.	A	Billy	se	 le	pasó
por	la	mente	la	posibilidad	de	que	pudiese	escapar	por	la	parte	de	atrás.	Podría
ser,	 pero	 ¿por	 qué	 demonios	 iba	 a	 querer	 escapar	 el	 sepulturero	 de	 él?	 Hasta
donde	su	memoria	podía	recordar,	la	última	vez	que	lo	vieron	las	cosas	estaban
bastante	bien	entre	ellos	y	Jeremiah	había	insistido	en	que	podían	volver	cuando
quisiesen.	 Bien,	 pues	 en	 ese	 caso,	 aquí	 estoy,	 Jeremiah.	 He	 vuelto	 cuando	 he
querido.	 Pensó	 Billy	 antes	 de	 volver	 a	 golpear	 la	 puerta	 con	 fuerza.	 Saturno
volvió	 a	 soltar	 tres	 o	 cuatro	 ladridos.	 Parecía	 estar	 diciéndole	 a	 su	 dueño	 en
idioma	perruno	que	abriese	la	puerta	de	una	santa	vez	antes	de	que	se	quedasen
todos	sordos	de	tanto	golpe.

Finalmente,	 la	puerta	se	abrió	y	Jeremiah	asomó	 la	cabeza	por	 la	estrecha
ranura	que	dejaba	 la	fina	cadena	de	seguridad.	Ya	no	 llevaba	 la	raya	a	un	 lado
como	 la	 última	 vez	 que	 lo	 vio.	Tampoco	 olía	 a	 limpio.	 Incluso	 parte	 de	 todas
esas	 cajas	 y	 trastos	 para	 tirar	 que	 tenía	 acumuladas	 junto	 a	 la	 puerta	 cuando
estuvieron	allí,	 aún	 seguían	en	ese	mismo	 lugar.	El	propósito	de	enmienda	del



sepulturero	se	había	ido	abajo	totalmente.
—¿Qué	quieres?
—¿Me	 puedes	 abrir,	 por	 favor,	 Jeremiah?	 Quisiera	 hacerte	 un	 par	 de

preguntas	sobre	el	tema	que	ya	sabes.
—Ahora	no	es	un	buen	momento.
—Yo	creo	que	sí	lo	es.
—Yo	creo	que	no.
—Abre.
—No.
—Jeremiah,	abre	esa	puerta,	te	lo	advierto.
—¿Qué	diablos	quieres	ahora,	Billy	King?	¿Qué	es	lo	que	quieres?
—Que	abras	de	una	maldita	vez	y	me	dejes	entrar.	Me	estás	empezando	a

poner	nervioso,	Jeremiah,	abre	de	una	maldita	vez	y	no	me	hagas	enfadar.
La	voz	de	Billy	 se	endureció.	Sacó	a	 relucir	 esa	voz	agresiva	y	que	 tanto

temor	infundía,	una	voz	característica	y	propia	de	toda	la	rama	masculina	de	la
familia	King.

El	sepulturero	despasó	la	cadena	de	la	puerta	y	abrió.
Billy	pasó	dentro	y	se	quedó	un	instante	contemplando	la	espesa	bruma	que

flotaba	suspendida	justo	en	el	centro	de	ese	salón.	Efectivamente,	el	propósito	de
enmienda	ha	sido	pospuesto	hasta	nueva	orden.	Pensó	Billy.

Jeremiah	 llevaría	 al	 menos	 dos	 o	 tres	 días	 fumando	 sin	 parar	 con	 las
ventanas	 cerradas.	 Fumando	 y,	 probablemente,	 bebiendo.	 Su	 cuerpo	 ya	 no
emanaba	 ese	 olor	 a	 flora	 intestinal	 en	 descomposición,	 su	 cuerpo	 tan	 solo
emanaba	olor	a	alcohol.

Billy	se	quitó	la	chaqueta	y	la	dejó	sobre	el	respaldo	de	una	silla.
—Estás	 blanco,	 chico	 —dijo	 Jeremiah	 mientras	 se	 acurrucaba	 en	 un

extremo	del	sofá	y	entrecerraba	de	nuevo	los	ojos.
—¿Tienes	café?
—Creo	que	 sí,	 en	 la	 cocina,	 pero	 tendrás	 que	 hacerlo	 tú	—El	 sepulturero

hablaba	arrastrando	la	voz.	Algunas	palabras	apenas	se	le	entendían.	Pero	Billy



era	experto	en	entender	y	traducir	el	dialecto	del	borracho.	Durante	los	últimos
diez	años	había	estado	haciendo	prácticas	a	diario	con	su	padre.

—Hecho.
Billy	fue	hasta	la	cocina	y,	aparte	de	unas	cuantas	latas	de	cerveza	y	cajas	de

comida	congelada,	observó	que	no	estaba	sucia	del	todo.	Aun	así,	cogió	un	par
de	bolsas	y	las	llenó	con	toda	esa	basura	que	Jeremiah	tenía	acumulada	por	los
bancos	 y	 los	 fogones	 de	 la	 cocina.	Después	 localizó	 la	 cafetera	 y	 preparó	una
bien	 cargada.	 Abrió	 las	 ventanas	 para	 que	 se	 ventilara	 un	 poco	 y	mientras	 se
terminaba	de	hacer	el	 café,	 se	arremangó	y	 se	puso	a	 fregar	unas	 tazas	y	unas
cucharas	 y,	 de	 paso,	 el	 resto	 de	 cosas	 que	 tenía	 en	 la	 pila.	 Le	 molestaba
profundamente	 meterse	 en	 una	 cocina	 y	 encontrarla	 llena	 de	 restos,	 mierda	 y
suciedad.	 También	 pensó	 que	 tampoco	 estaba	 demás	 hacer	 algo	 desinteresado
por	Jeremiah.	Solidaridad.

Cuando	la	cafetera	empezó	a	burbujear	y	él	terminó	de	fregar,	la	cocina	ya
tenía	otra	pinta	y	la	casa	entera	ya	olía	a	otra	cosa.	Llenó	un	par	de	tazas	hasta
arriba	y	fue	de	nuevo	al	salón,	donde	encontró	a	Jeremiah	en	el	mismo	sitio	en	el
que	lo	había	dejado,	acurrucado	en	un	extremo	del	sofá.

Billy	acercó	la	humeante	taza	de	café	a	escasos	milímetros	de	su	nariz	y	el
sepulturero	 abrió	 los	 ojos	 tras	 dos	 o	 tres	 lentos	 parpadeos.	 Ajustó	 un	 poco	 el
enfoque	 de	 su	 turbia	 vista	 y	 reparó	 en	 que	 aquel	 que	 tenía	 enfrente	 era	 Billy
King	y	ese	olor	provenía	de	una	taza	de	café.	Se	acomodó	entre	toses	y	ruidos
provenientes	 de	 sus	 tripas	 y	 le	 dio	 un	 par	 de	 sorbos	 a	 la	 taza.	 Sus	 ojos	 se
despejaron	un	poco	casi	de	inmediato.	Buscó	algo	con	la	mirada	en	la	mesa	de
centro	y	Billy	pareció	leerle	la	mente.

—Ten,	¿buscabas	esto?	—dijo	Billy	tendiéndole	en	cigarro.
Jeremiah	 asintió	 tras	 hacer	 un	 extraño	 y	 gutural	 ruido	 y	 cogió	 el	 cigarro.

Antes	 de	 que	 siquiera	 pensase	 en	 buscar	 un	 mechero,	 Billy	 ya	 se	 lo	 estaba
encendiendo.

—A	ver,	chico,	¿qué	es	eso	querías	saber	con	tanta	prisa?
Billy	se	encendió	un	cigarro	y	se	sentó	frente	a	Jeremiah.



—Lo	primero,	¿estuviste	tú	en	el	entierro	de	mi	hermano	Scott?
—No,	 fue	 Teddy	 quien	 le	 dio	 sepultura,	 o	 al	menos	 eso	 creo.	Yo	 no	 fui,

vamos,	de	eso	estoy	seguro.	A	veces	hacían	traer	a	alguien	de	fuera	cuando	ni	yo
ni	 Teddy	 podíamos,	 así	 que,	 o	 fue	 Teddy	 o	 algún	 otro	 que	 trajesen	 de	 fuera.
¿Sabes	quién	es	Teddy,	verdad?	Teddy	Chadburn.

—Sí,	ya	sé	quién	es	Teddy	Chadburn.
—¿Qué	más	necesitas?
Billy	estuvo	a	punto	de	preguntarle	por	qué	demonios	había	vuelto	a	beber,

por	qué	necesitaba	ponerse	de	esa	manera,	pero	pensó	que	no	era	momento	ni
lugar.	Por	su	corta	experiencia,	pedirle	a	un	alcohólico	explicaciones	no	solía	dar
lugar	a	una	conversación	agradable.

—Necesito	que	me	digas	el	nombre	del	cura	que	ofició	el	entierro	de	Eva,
ya	sabes,	ese	que	tenía	 tanta	prisa	por	 terminar,	el	mismo	que	le	cerró	 los	ojos
cuando	abristeis	la	caja.

Jeremiah	soltó	el	humo	de	una	buena	calada	entrecerrando	los	ojos.	Entre	el
café,	 el	 cigarro	 y	 las	 preguntas	 de	 Billy,	 se	 estaba	 despejando	 a	 pasos
agigantados.

—No	lo	sé,	no	sé	cuál	es	su	nombre,	no	lo	recuerdo.
A	Billy	se	le	torció	un	poco	la	boca.	Risa.
—Jeremiah,	no	sé	qué	te	ocurre	esta	mañana	ni	por	qué	demonios	te	cogiste

anoche	la	cogorza	que	te	cogiste...
—Eso	a	ti	no	te	importa.
—Me	importa.	Y	me	importa	que	me	digas	lo	que	sabes.
—No.	Nada	de	eso	importa	ya.	¿Qué	importa	quién	ofició	su	entierro?	Está

muerta,	Billy,	muerta,	lo	sabes	mejor	que	yo,	y	nada	ni	nadie	hará	que	vuelva	—
El	 tono	de	Jeremiah	se	endureció	y	sus	ojos	parecieron	 llenarse	de	finas	venas
rojas.

Billy	cogió	aire	y	trató	de	serenarse.
—La	enterrasteis	 con	vida,	 Jeremiah,	 ¿hace	 falta	que	 te	 lo	 recuerde?	Y	 tú

fuiste	el	que	sellaste	su	tumba,	tú.	Así	que	no	se	te	ocurra	volverme	a	decir	que



no	 importa.	 Importa.	Y	mucho.	 Porque	 sabes	mejor	 que	 yo	 que	 hay	 bastantes
cosas	 por	 aclarar	 detrás	 de	 todo	 lo	 que	 pasó,	 empezando	 por	 la	muerte	 de	mi
propio	hermano.	Mi	hermano	—Billy	no	pudo	evitar	acalorarse	y	subir	el	 tono
de	sus	palabras.	Jeremiah	estaba	a	punto	de	romper	a	llorar.	Apagó	el	cigarro	que
le	había	dado	Billy	y,	con	un	alarmante	temblor	de	manos,	se	encendió	otro.

—Billy...	todo	esto...	solo	conseguirá	que	esta	locura	nunca	termine,	a	veces
es	 mejor	 dejar	 las	 cosas	 correr,	 pasar	 página,	 seguir	 hacia	 delante	 y	 poner	 tu
objetivo	 en	 el	 mañana	 y	 no	 en	 el	 ayer.	 ¿No	 te	 das	 cuenta?	 Todo	 esto	 solo
terminará	 cuando	 olvidemos,	 cuando	 pasemos	 página.	 Seguir	 hurgando	 en	 la
herida	solo	traerá	más	dolor,	Billy,	mucho	más	de	lo	que	imaginas.

Billy	lo	miró	con	dureza.
—El	nombre	del	 cura,	 Jeremiah,	 dámelo	y	 te	 aseguro	que	 lo	 primero	que

haré	cuando	 termine	con	 todo	esto	es	pasar	página.	Que	no	 te	quepa	 la	menor
duda.	El	nombre.

Jeremiah	 negó	 con	 la	 cabeza	 y	 después,	 tras	 encogerse	 de	 hombros
ligeramente	le	«largó»	el	nombre.

—Tú	verás	 lo	 que	 haces,	 chico.	Di	Fulvio.	Gabriele	Di	Fulvio.	Ese	 es	 su
nombre.

—¿Italiano?
—Sí.
—¿Sabes	en	qué	iglesia	oficia?
—En	la	Basilica	de	Regina	Pacis.	Aunque	no	te	puedo	asegurar	que	esté	allí

todavía,	 ni	 tan	 siquiera	 que	 viva.	 Hace	 años	 que	 no	 lo	 veo	 y	 el	 hombre	 era
bastante	mayor	la	última	vez	que	lo	vi.

Billy	asintió	y	se	levantó	del	hundido	sillón.
—Gracias,	Jeremiah.
El	sepulturero	asintió	mirando	al	suelo	y	echando	el	humo	del	cigarro	por	la

nariz.
Antes	 de	 salir,	 a	 Billy	 se	 le	 pasó	 por	 la	 cabeza	 que	 quizá,	 el	 extraño

comportamiento	 de	 Jeremiah	 y	 su	 reticencia	 a	 querer	 hablar,	 tal	 vez	 hubiese



estado	precedido	por...
—Jeremiah,	¿no	te	habrá	venido	nadie	a	ver,	verdad?	Me	refiero	a	alguien

advirtiéndote	de	que	no	abrieras	la	boca,	alguien	que	sabe	que	estamos	haciendo
preguntas	acerca	de	lo	que	le	pasó	a	Eva	y	quiere	que	pasemos	página,	que	todo
el	 mundo	 pase	 página	 —Billy	 esperaba	 una	 respuesta	 junto	 al	 marco	 de	 la
puerta.	Jeremiah	continuaba	mirando	al	suelo,	en	silencio,	conteniendo	ese	llanto
que	lo	atormentaba	desde	hacía	años	y,	más	aun	si	cabe,	desde	que	había	muerto
su	perro	Júpiter	y	desde	que	supo	a	ciencia	cierta	que	habían	enterrado	a	Eva	con
vida.

—¿Y	 bien?	 ¿No	 tienes	 nada	 que	 decirme,	 Jeremiah?	 No	 hace	 falta	 que
delates	a	la	persona	que	te	ha	venido	a	ver	si	eso	es	lo	que	te	da	miedo,	solo	dime
si	hay	alguien	que	sabe	que	estamos	haciendo	preguntas.

Jeremiah	se	encogió	de	hombros	de	nuevo	mirando	al	suelo.	No	se	atrevía	a
mirar	a	Billy	a	la	cara.

—Jeremiah,	te	lo	estoy	pidiendo	amablemente.	Solo	dime	sí	o	no.
Jeremiah	alzó	un	poco	el	cuello	y,	con	los	ojos	llenos	de	lágrimas	y	el	rostro

completamente	roto,	asintió.
—Gracias,	Jeremiah.
	
Billy	 salió	 de	 allí	 y	 en	 cuanto	 cerró	 la	 puerta	 vio	 cómo	 Hunter	 se

aproximaba	cojeando	por	la	acera.	Aun	así	llevaba	un	buen	ritmo	de	paso.
—Hunter,	¿qué	te	ha	ocurrido?	Te	iba	a	avisar	ahora	mismo	de	que	ya	me

iba.
—He	tenido	un...	dejémoslo	en	accidente	doméstico.	¿Has	conseguido	que

diga	algo	Jeremiah?
—¿Hace	 cuánto	 tiempo	 no	 vas	 a	 una	 iglesia?	—respondió	 Billy	 con	 una

sonrisa	llena	de	orgullo.
Hunter	 le	 devolvió	 la	 sonrisa	 y	 se	 dejó	 ayudar	 por	 Billy,	 que	 le	 había

ofrecido	 su	 hombro	 para	 que	 pudiese	 apoyar	 el	 lado	 por	 el	 que	 cojeaba	 hasta
llegar	al	coche.



Cuando	entraron	al	Buick,	Hunter	le	pidió	a	Billy	un	cigarro	que	este	le	dio
sin	rechistar.	Él	se	encendió	otro.

—¿Y	bien?	 ¿Qué	 es	 esa	 información	 que	 has	 encontrado	 sobre	Eva	 y	mi
hermano?	Y	por	cierto,	¿qué	demonios	te	ha	pasado	en	el	pie?

Hunter	 miró	 a	 Billy	 con	 cara	 de	 preocupación	 mientras	 se	 fumaba,	 por
primera	en	su	vida,	un	cigarro	por	pura	necesidad.

—Arranca,	Billy,	mejor	hablamos	en	otro	sitio,	no	me	gusta	este	lugar.
—Claro.
	
Billy	 arrancó	 el	 Buick	 y	 salieron	 de	 allí	 mientras,	 a	 uno	 veinte	 metros,

Jeremiah	los	observaba	desde	la	ventana	con	Saturno	al	lado	y	los	ojos	llenos	de
lágrimas.	Luego	cogió	el	teléfono,	buscó	el	papel	que	le	habían	dejado	con	ese
número	y...

Decidió	que,	en	fin,	tampoco	hacía	falta	hacer	esa	llamada	inmediatamente.
Qué	caray,	ya	decidiría	si	hacer	esa	llamada	o	no.

	
2

	
El	apocalipsis

	
Jules	estuvo	dándole	vueltas	a	cuál	sería	la	mejor	manera	de	hacerse	con	esa

llave	 y	 esa	moneda	 de	 la	 forma	más	 sencilla	 y	menos	 sospechosa	 posible.	 Y
llegó	a	la	conclusión	de	que	no	sería	mala	idea	repetir	la	misma	operación	que	lo
llevó	a	tener	esos	dos	objetos	en	su	poder	durante	unas	cuantas	horas.

Le	pediría	a	Billy	que	se	 los	dejara	para	enseñárselos	de	nuevo	a	William
Drapper.	 Le	 diría	 que	 había	 encontrado	 nueva	 información	 al	 respecto	 y	 que
quería	cotejarla	con	su	profesor	de	historia.	Con	ello	no	estaría	faltando	del	todo
a	la	verdad	porque,	de	hecho,	sí	había	encontrado	algo	de	información	nueva.

Jules	 había	 estado	 tratando	 de	 averiguar	 qué	 valor	 podrían	 tener	 esos	 dos
objetos	y,	sin	perder	de	vista	que	podrían	ser	de	oro	auténtico,	al	menos	el	sello



papal,	la	llave	y	la	moneda	podrían	llegar	a	alcanzar	un	valor	en	el	mercado	de
más	de	treinta	mil	dólares.	Tal	vez	incluso	podría	llegar	a	una	cifra	mucho	mayor
si	se	movía	en	el	mercado	adecuado.	Pero,	por	razones	obvias,	él	no	estaba	en
condiciones	 ni	 de	 moverse	 en	 los	 mercados	 adecuados,	 por	 total
desconocimiento,	ni	tampoco	estaba	en	condiciones	de	negociar	o	de	esperar	el
momento	adecuado.	La	situación	en	su	casa	era	verdaderamente	desesperada	y
ante	 una	 situación	 así,	 con	 su	 hermana	 Josie	 al	 borde	 de	 la	 hambruna,	 urgía
tomar	una	decisión	con	rapidez	y	recoger	lo	que	le	dieran,	por	poco	que	fuera.

El	caso	es	que	antes	de	pedirle	a	Billy	el	par	de	objetos	e	ir	a	ver	de	nuevo
al	 doctor	 Drapper,	 había	 dado	 con	 una	 información	 que	 le	 había	 inquietado
bastante.

En	el	viejo	libro	del	señor	Budkins	se	había	topado	de	nuevo	con	ese	dibujo
de	 la	 llave	de	San	Pedro,	 la	 llave	del	Reino	de	 los	Cielos,	con	 la	diferencia	de
que	 en	 esta	 ocasión,	 esa	 llave	 aparecía	 dibujada	 bajo	 un	 par	 de	 versículos	 del
libro	del	Apocalipsis	de	San	Juan.

	
«Y	estuve	muerto;	y	he	aquí,	estoy	vivo	por	los	siglos	de	los	siglos,	y	tengo

las	llaves	de	la	muerte	y	del	Hades»
Apocalipsis	1:18

	
«Y	vi	a	un	ángel	que	descendía	del	cielo,	con	la	llave	del	abismo	y	una	gran

cadena	en	su	mano»
Apocalipsis	20:1-3

	
En	 ambos	versículos	 se	 hacía	 referencia	 a	 una	 supuesta	 llave	y	bajo	 ellos

estaba	ese	mismo	dibujo,	el	que	era	exactamente	igual	a	la	llave	que	ellos	tenían.
A	Jules	se	le	empezó	a	antojar	que,	ciertamente,	esa	llave	no	solo	no	abría

ningún	 cielo,	 sino	 todo	 lo	 contrario,	 abría	 la	 puerta	 a	 algún	 tipo	 de	 mal	 tan
grande	 como	 su	 propia	 imaginación,	 probablemente	 bastante	más	 grande.	 Así
que,	 a	 fin	 de	 cuentas,	 no	 solo	 se	 estaría	 sacando	 un	 dinero	 que	 necesitaba



desesperadamente,	sino	que,	les	estaría	haciendo	un	favor	a	todos	evitando	abrir
ninguna	 puerta	 que	 diese	 lugar	 a	 un	 verdadero	 infierno.	 Porque,	 tras	 lo	 que
habían	averiguado	de	lo	que	les	había	pasado	tanto	a	Eva	como	a	Scott,	tras	ver
todas	 esas	 fotos	 y	 lo	 que	 les	 contó	 Emily,	 no	 le	 cabía	 la	menor	 duda	 de	 que
estaban	frente	a	un	caso	de	posesión	auténtica,	uno	de	los	de	verdad.

Justo	 cuando	 iba	 a	 ponerse	 en	 contacto	 con	 sus	 dos	 amigos,	 recibió	 un
mensaje	del	propio	Billy.

«Tenemos	 algo	 nuevo,	 Jules,	 algo	 importante.	 ¿Tienes	 tiempo	 de	 hacerle
una	visita	a	un	representante	de	la	iglesia?»

Jules	no	tardó	en	responder.
«Claro,	Billy,	tengo	tiempo.	¿Dónde	estáis?»
«¿Estás	en	casa?»
«Sí»
«Paso	a	por	ti	en	diez	minutos,	voy	con	Hunter».
«Perfecto».
	
Jules	respiró	profundamente	y	pensó	en	las	palabras	que	escogería	para	que

Billy	no	sospechase	que	tramaba	algo	raro.	Mientras	tanto,	iría	con	sus	todavía
dos	únicos	amigos	a	ver	qué	tenía	que	decir	ese	representante	de	la	iglesia.

	
3

	
Gabriele	Di	Fulvio

	
Gabriele	 Di	 Fulvio	 llevaba	 un	 par	 de	 semanas	 en	 las	 que	 se	 encontraba

mucho	más	 cansado	 de	 lo	 normal.	 Le	 costaba	 horrores	 cumplir	 con	 todos	 los
oficios	 del	 Breviario	 y	 sentía	 cómo	 esa	 losa,	 que	 descansaba	 sobre	 su	 pecho
desde	que	ocurrió	aquello,	estaba	a	punto	de	aplastarlo	por	completo.

En	 unos	 días	 cumpliría	 ochenta	 años.	 Cincuenta	 desde	 que	 fue	 ordenado
sacerdote.	 Veinticinco	 desde	 que	 le	 fue	 otorgado	 el	 poder	 para	 realizar



exorcismos	en	 la	diócesis	de	Brooklyn.	Aunque,	ese	poder,	ese	nombramiento,
hacía	ya	unos	cuantos	años	que	 le	había	sido	retirado.	Le	había	sido	retirado	a
petición	 expresa	 suya.	 No	 se	 consideraba	 capaz	 de	 volver	 a	 enfrentarse	 al
maligno	después	 de	 aquello.	Nunca	 antes	 se	 había	 sentido	 tan	 traicionado,	 tan
humillado,	 tan	 engañado	 como	 cuando	 ocurrió	 lo	 que	 ocurrió.	Nunca	 imaginó
que	se	vería	a	obligado	a	tomar	decisiones	como	las	que	tomó.

De	todos	los	oficios	del	Breviario,	el	que	más	cuesta	arriba	se	le	hacía	era	el
de	 las	 Laudes.	 Le	 costaba	 madrugar.	 Si	 hubiese	 sido	 por	 él	 tal	 vez	 hubiese
prescindido	de	ese	oficio	en	concreto,	pero	no	podía	dejar	fuera	a	personas	que
necesitaban	 orar,	 que	 necesitaban	 exculpar	 sus	 pecados,	 personas	 como	 la	 que
tenía	ahora	mismo	arrodillada	en	el	primer	banco	de	la	nave	central.

Las	Vísperas	y	las	Completas	también	le	pesaban,	la	Eucaristía,	la	Oración,
las	 Homilías,	 los	 Responsorios,	 los	 Himnos.	 Todo.	 Le	 pesaba	 absolutamente
todo.	Como	una	gran	lápida	aplastando	su	pecho...

Durante	 las	 últimas	 semanas	 se	 había	 levantado	 sobresaltado	 varias	 veces
cada	noche.	Entre	jadeos,	la	espalda	mojada	y...	los	pies	y	las	manos	frías	como
un	témpano	de	hielo.	No	era	la	primera	vez	que	sentía	algo	así,	esos	contrastes
tan	 marcados	 en	 la	 temperatura.	 Desde	 luego	 que	 no.	 Primero	 empezaba	 a
sentirlo	en	los	pies,	después	en	las	manos,	le	seguían	la	nariz,	las	orejas,	los	ojos
y...

Tal	vez	aquello	no	fuese	más	que	el	preludio	a	la	última	llamada,	la	última
llamada	 de	 nuestro	 señor	 Jesucristo	 para	 prestar	 su	 último	 servicio.	 Estaba	 a
punto	de	cumplir	ochenta	y	 la	vida	eterna	no	empezaba	en	 la	 tierra,	 sino	en	el
Reino	de	los	Cielos.	Tal	vez,	que	era	lo	que	en	realidad	se	temía,	eso	que	estaba
sintiendo	no	era	el	preludio	de	ninguna	llamada,	sino,	otra	vez,	esa	eterna	lucha
llamando	a	su	puerta	para	librar	una	nueva	batalla.

Ese	 día	 no	 había	misa	 por	 la	mañana,	 todo	 estaba	 en	 calma,	 en	 una	 semi
oscuridad	 total.	 Penumbra.	 Todo	 estaba	 en	 silencio	 a	 excepción	 de	 las
susurrantes	 oraciones	 que	 salían	 de	 la	 boca	 de	 esa	 infatigable	 alma	 que	 yacía
arrodillada	en	el	primer	banco	de	la	nave	central.	Pero	esa	calma,	esa	oscuridad	y



ese	silencio,	 fueron	 interrumpidos	cuando	se	abrieron	de	par	en	par	 las	puertas
del	lateral	 izquierdo	de	la	basílica.	Las	siluetas	de	tres	figuras	aparecieron	bajo
ese	 fuerte	 resplandor	 de	 luz	 que	 deslumbró	 por	momentos	 la	 cansada	 vista	 de
Gabriele.

El	padre	Di	Fulvio	hacía	años,	muchos	años,	que	se	fiaba	más	de	lo	que	le
decían	esos	 instintos	primarios	que	 todo	el	mundo	 tiene	en	mayor	o	en	menor
medida,	que	lo	que	le	decía	cualquiera	de	sus	cinco	sentidos.	Sentidos	como	los
de	su	vista	o	su	oído.	Y	eso	que	en	esta	vida	había	«visto»	mucho,	y	eso	que	en
esta	vida	había	«oído»	mucho.	Probablemente	más	que	la	mayoría.	Las	siluetas
de	aquellas	 tres	personas	que	acababan	de	entrar	en	su	iglesia	hicieron	que	ese
instinto	primario	del	cual	se	fiaba	por	completo,	se	activara	de	nuevo.	El	frío	en
los	pies	y	en	las	manos,	había	empezado.

—Eh,	 eh	 —dijo	 Gabriele	 dirigiéndose	 a	 esa	 alma	 torturada	 que	 rezaba
incesantemente.

El	hombre	levantó	la	vista	y	vio	a	escasos	centímetros	de	él	el	arrugado	y
consternado	rostro	del	padre	Gabriele	Di	Fulvio.

—Tienes	que	marcharte.	Ha	llegado	una	visita	que	tengo	que	atender.
El	hombre	se	giró	y	vio	cómo	 la	 figura	de	 tres	personas,	una	de	ellas	con

una	 notable	 cojera,	 se	 acercaban	 lentamente	 por	 la	 nave	 central.	 Parecían
contemplar	las	paredes	de	la	basílica,	parecía	que	estuviesen	contemplando	por
primera	el	templo	de	Cristo.

—¿Es	 importante?	 ¿Quiere	 que	 me	 quede,	 que	 le	 ayude	 en	 algo,	 padre?
Puedo	ayudar.	En	lo	que	necesite,	ya	lo	sabe.

—Sí,	 lo	 sé,	 pero	 no,	 no	 hace	 falta,	 gracias.	 Puedes	 salir	 por	 el	 lateral	 del
presbiterio	 si	 eres	 tan	 amable	 —Gabriele	 trató	 de	 sonreír	 para	 transmitir
tranquilidad,	transmitir	que	no	pasaba	nada,	pero	aquel	hombre	pudo	sentir	que
algo	no	iba	bien,	pudo	ver	la	urgencia	y	el	miedo	en	los	ojos	de	Di	Fulvio.	Aun
así,	 asintió	 a	 las	 palabras	 del	 sacerdote	 y	 salió	 de	 allí	 por	 el	 lateral	 que	 había
junto	 al	 presbiterio,	 tal	 y	 como	 le	 había	 pedido	Gabriele.	 Di	 Fulvio	 se	 quedó
observando	la	figura	de	aquel	hombre	que,	desde	hacía	diez	años,	no	se	cansaba



de	 preguntarle	 cada	 uno	 de	 su	 días,	 «padre,	 ¿hicimos	 bien?,	 ¿hicimos	 lo
correcto?»,	«sí,	hijo,	hicimos	bien,	hicimos	lo	que	había	que	hacer»,	era	lo	que	le
contestaba	 Gabriele	 cada	 uno	 de	 sus	 puñeteros	 días.	 Pero	 ya	 se	 estaba
empezando	a	cansar	de	aquello	también.
	

El	olor	a	iglesia	parecía	estar	impregnado	de	eso	que	deben	desprender	las
auténticas	plegarias,	 los	verdaderos	 lamentos,	 las	oraciones	más	 fervientes,	 las
penas	y	las	tristezas	más	profundas	y	desgarradoras.	A	Jules	le	dio	la	impresión
que	 estaba	 respirando	 la	 verdadera	 esencia	 de	 la	 historia,	 que	 su	 interior	 se
llenaba	de	pasado,	de	un	mundo	que	ya	solo	existía	en	los	libros	y	en	la	memoria
de	unos	cuantos.	Unos	cuantos	como	su	profesor	William	Drapper	o	como	ese
hombre	que	parecía	estar	 esperándolos	en	 lo	alto	del	presbiterio.	Ese	que,	 casi
con	 toda	 probabilidad,	 debía	 tratarse	 de	 Gabriele	 Di	 Fluvio,	 el	 sacerdote	 que
ofició	el	 entierro	de	Eva.	Ataviado	con	una	elegante	y	 larga	 toga	negra	que	 le
llegaba	 casi	 hasta	 los	 pies,	 ribeteada	 con	hilo	 rojo	 en	 sus	 rebordes	y	 adornada
con	unos	enormes	botones	de	tela	negra	en	sus	dos	mangas	de	boca	ancha.	Sobre
su	 pecho	 descansaba	 un	 escapulario	 de	 tela	 roja	 y	 bordados	 dorados.	 De	 su
cuello	 también	colgaba	una	bonita	y	sutil	cruz	de	madera	con	el	mástil	central
aparentemente	 más	 largo	 de	 lo	 normal.	 La	 imagen	 que	 confería	 la	 figura	 del
sacerdote	 era	 impoluta,	 pureza,	 solemnidad.	 Era	 un	 auténtico	 «veterano»,	 un
«clásico».

—Hola,	 ¿es	 usted	 Gabriele	 Di	 Fulvio?	—preguntó	 Billy	 cuando	 los	 tres
llegaron	 hasta	 donde	 se	 encontraba	 el	 sacerdote.	 Jules	 apenas	 había	 hablado
durante	el	viaje	hasta	allí,	lo	justo	para	contarles	lo	último	que	había	encontrado
sobre	las	llaves	del	Hades	que	estaban	referenciadas	en	el	libro	del	Apocalipsis	y
también	en	 el	que	 se	 llevaron	de	 la	 tienda	de	 antigüedades	del	 señor	Budkins.
Ellos	le	habían	puesto	al	día	de	lo	que	habían	averiguado	por	uno	y	otro	lado.

—¿Quién	 pregunta?	 —respondió	 Gabriele	 con	 solemnidad.	 Su	 voz	 era
rasgada,	 como	 si	 parte	 de	 sus	 cuerdas	 vocales	 estuviesen	 paralizadas	 o
gravemente	 dañadas.	Aun	 así,	 la	 voz	 que	 conseguía	 sacar	 pese	 a	 la	 dificultad,



tenía	algo	que...	asustaba.	Era	algo	así	como	una	fuerza	ancestral.
—Quisiéramos	hablar	con	usted	sobre	un	tema,	padre	—respondió	de	nuevo

Billy.	Todavía	no	se	había	deshecho	de	ese	bajón	de	tensión	que	le	había	dado	de
buena	mañana,	y	eso	que	ya	estaban	llegando	a	mediodía.	No	solo	no	se	había
deshecho	de	él,	sino	que	parecía	estar	yendo	en	aumento.	Igual	que	la	náusea.

—¿Sobre	qué	tema?
—Un	tema.	¿Podríamos	hablar	en	privado	en	algún	lugar?
Di	Fulvio	miró	hacia	alrededor	con	un	burlesco	gesto	de	asombro	y	después

volvió	a	fijar	su	mirada	en	Billy.
—Estamos	en	la	casa	del	señor,	¿qué	mejor	lugar	que	este?	Cualquier	rincón

de	todo	cuanto	veis	a	vuestro	alrededor	está	protegido	bajo	el	poder	de	nuestro
señor	Jesucristo	—dijo	Gabrielle	elevando	sutilmente	los	brazos	de	forma	lateral
con	las	palmas	de	las	manos	hacia	arriba.

Los	tres	amigos	se	miraron	entre	ellos	y	después	miraron	a	su	alrededor.	En
su	interior	habían	imaginado	que	hablarían	sentados	junto	a	una	bonita	y	antigua
mesa	de	madera	maciza,	tal	vez	con	una	gran	vela	encendida	y	un	quemador	de
incienso	desprendiendo	aroma	a	tierra	quemada,	pero	no	allí	de	pie	expuestos	a
que	 en	 cualquier	 momento	 entrara	 cualquier	 clérigo	 o	 fiel	 de	 la	 parroquia	 e
interrumpiera	aquello	de	lo	que	tenían	que	hablar.

—Está	bien,	como	usted	quiera.
—Tú	dirás	—dijo	Gabriele	con	seriedad	y	mirándolo	desde	arriba.
Billy,	al	ver	ese	rostro	surcado	de	arrugas,	sufrimiento,	años	de	experiencia

y	 de	 vivencias,	 no	 pudo	 evitar	 trasladarse	 a	 cuando	 Gabriele	 tenía	 solo	 siete
años.	Su	padre	moriría	en	la	Segunda	Gran	Guerra	tan	solo	tres	días	antes	de	que
comunicasen	oficialmente	que	la	contienda	había	terminado.	Se	diría	que	incluso
aquella	fue	una	de	las	últimas	muertes	de	la	segunda	guerra	mundial.	Mala	pata.
Muy	mala	pata.	Poco	tiempo	después,	su	madre	decidiría	dejar	Italia	y	emigrar	a
Estados	 Unidos	 en	 busca	 de	 una	 nueva	 vida	 llena	 de	 oportunidades	 o,	 por	 lo
menos,	de	una	nueva	vida.	Se	lo	llevaría	a	él	y	a	sus	dos	hermanas	y,	unos	diez
años	después,	Gabriele	se	alistaría	en	el	ejército	estadounidense	para,	de	algún



modo,	honrar	 la	memoria	de	su	padre.	Pero	 tras	cinco	años	de	 formación	y	de
maniobras	por	diferentes	partes	del	país	y	de	todo	el	continente,	vio	algo	que...
hizo	que	todo	su	mundo	cambiara	por	completo	de	un	día	para	otro.	Sintió	una
llamada	tan	poderosa	que	al	principio	todos	a	su	alrededor	pensaron	que	se	había
vuelto	completamente	loco.	Siete	años	después,	sería	nombrado	sacerdote	por	el
Obispo	Giovanni	d´Amato	en	 la	diócesis	de	 la	 iglesia	católica	de	Brooklyn.	Y
desde	 entonces	 hasta	 ese	 preciso	 instante	 en	 el	 que	 se	 encontraban	 en	 ese
momento,	pasarían	muchas,	muchas	cosas	ante	 los	ojos	de	Gabriele	Di	Fulvio,
algunas	de	ellas	bastante	desagradables,	otras,	casi	imposibles	de	contar.

Todo	ello	había	empezado	a	desfilar	con	una	fuerza	y	una	velocidad	brutal
por	la	cabeza	de	Billy,	que	trató	de	pararlo	como	pudo	para	centrarse	justo	en	ese
instante,	en	el	presente.

—Verá,	 padre,	 imagino	 que	 no	 lo	 ha	 olvidado,	 y	 que	 no	 le	 hará	 mucha
gracia	recordarlo,	pero	no	me	andaré	con	rodeos.	Hemos	venido	a	hablar	de	Eva,
de	Eva	Goth,	de	lo	que	le	pasó	a	ella,	de	su	entierro	y	de	lo	que	pasó	después	—
Billy	le	habló	con	seriedad.	Como	un	auténtico	adulto.	Gabriele	ya	había	cerrado
los	ojos	antes	de	que	Billy	acabase	de	hablar.	La	fina	línea	que	cerraba	su	boca
había	 empezado	 a	 temblar	 con	 discreción.	 Su	 frecuencia	 respiratoria	 había
aumentado	 y	 eso	 hacía	 que	 los	 pequeños	 pelos	 blancos	 que	 le	 salían	 por	 los
orificios	nasales	se	hicieran	más	visibles.

—No	tengo	nada	que	hablar	de	eso.	Vosotros	no	sois	quién	para	venir	aquí	y
pretender	que	deshonre	 la	memoria	de	ningún	muerto.	Menos	de	 la	 joven	Eva
Goth.	Así	que	ya	podéis	marcharos	por	dónde	habéis	venido.	Esta	es	la	casa	del
señor,	 tengan	 un	 poco	 de	 respeto,	 hagan	 el	 favor	—Gabriele	 se	 había	 puesto
nervioso,	 y	 cuando	 un	 hombre	 de	 su	 edad	 se	 pone	 en	 ese	 estado,	 empiezas	 a
temerte	lo	peor.	Empiezas	a	pensar	que,	o	se	tranquiliza,	o	de	un	momento	a	otro
sufrirá	algún	tipo	de	achaque.	Uno	de	los	que	te	mandan	directo	a	la	caja.

—Nosotros	somos	quién,	y	usted	va	a	hablar	de	eso.
Gabriele	abrió	mucho	los	ojos	y	sintió	de	nuevo	cómo	sus	manos	y	sus	pies

bajaban	un	par	de	grados	más	su	temperatura.	Incluso	percibió	cómo	sus	dientes



habían	empezado	a	repiquetear	discretamente.
El	sacerdote	inclinó	un	poco	su	tronco	y	su	cuello	hacia	delante	y	olisqueó

con	disimulo	 a	 los	 tres	 amigos,	 uno	a	uno,	 como	 si	 tratase	de	descubrir	 si	 ese
olor	que	le	había	empezado	a	quemar	en	la	nariz	provenía	de	alguno	de	ellos.	Se
irguió	 de	 nuevo	 y	 cogió	 aire	 con	 profundidad.	 Los	 pelos	 blancos	 de	 su	 nariz
volvieron	a	mecerse.

—Padre	—añadió	Billy	 de	 nuevo—,	 esto	 es	 algo	que	va	más	 allá	 de	Eva
Goth,	 esto	 es	 algo	que	 también	 incluye	 a	mi	 hermano,	Scott	King,	 y	 creo	que
tengo	el	derecho	a	saber	qué	le	ocurrió,	qué	les	ocurrió	a	los	dos.	Sabemos	que
fue	usted	quien	ofició	el	entierro	de	Eva,	sabemos	que	ocurrieron	cosas,	sabemos
más	 de	 lo	 que	 usted	 cree,	 padre.	Así	 que,	 por	 favor,	 si	 es	 tan	 amable...	 no	 le
molestaremos	demasiado	tiempo...

La	cara	del	padre	Di	Fulvio	era	la	viva	imagen	de	la	indignación,	la	rabia,	la
incredulidad.	 Sus	 pobladas	 y	 arremolinadas	 cejas	 blancas	 se	 arquearon	 hacia
arriba	dejando	sus	dos	claros	y	deslucidos	ojos	a	la	vista	de	todos.

—Te	equivocas,	tú	no	eres	nadie	para	venir	aquí	a	decirme	sobre	qué	debo	y
no	debo	hablar,	menos	aún	de	 la	memoria	de	un	muerto.	Os	 lo	advierto,	estáis
faltándole	el	respeto	a	Jesucristo	nuestro	señor,	esta	es	su	casa	y	yo	soy	quien	le
representa	 —Di	 Fulvio	 se	 estaba	 exaltando	 demasiado,	 con	 el	 dedo	 índice
señalaba	 a	 Billy	 y	 también	 a	 Hunter	 y	 a	 Jules.	 Los	 tres	 pensaron	 que,	 ese
achaque	que	en	algún	momento	podría	sufrir	alguien	de	la	edad	de	Di	Fulvio	en
el	estado	en	el	que	él	se	encontraba	en	ese	momento,	estaba	cada	vez	más	cerca.

—Padre,	 tranquilícese...	—dijo	Billy	de	nuevo,	que	sintió	cómo	ese	bajón
de	tensión	había	empezado	a	provocarle	una	nueva	náusea.	Una	muy	fuerte.	Se
inclinó	hacia	delante	y	puso	sus	manos	sobre	cada	una	de	sus	rodillas.	Aguantó
así	un	par	de	segundos	ante	la	atenta	mirada	de	todos	y	acto	seguido	se	llevó	una
mano	 a	 la	 boca,	 como	 el	 que	 trata	 de	 controlar	 un	 repentino	 vómito	 que	 está
escalando	 a	 marchas	 forzadas	 la	 escarpada	 subida	 que	 va	 desde	 el	 estómago
hasta	la	garganta.

—¿Te	encuentras	bien,	Billy?	—preguntó	Hunter	poniendo	una	mano	sobre



su	espalda.
Gabriele	arrugó	ligeramente	sus	párpados	y	trató	de	enfocar	su	mirada	hacia

esos	 tres	chicos	que,	a	 juzgar	por	su	aspecto,	no	debían	 llegar	a	 la	mayoría	de
edad.

Billy	 recuperó	 la	posición	con	una	más	que	evidente	palidez	y	una	de	sus
manos	todavía	en	su	boca.

—¿Podría	 entrar	 un	momento	 al	 servicio,	 padre?	—preguntó	Billy	 con	 el
color	de	piel	totalmente	roto.

Gabriele	se	quedó	observándolo	un	par	de	segundos	antes	de	responder.
—Sí,	 claro,	 los	 baños	 más	 cercanos	 se	 encuentran	 a	 tu	 izquierda,	 bajo

aquellos	arcos	que	ves	allí.
	
Billy	salió	corriendo	y	en	cuanto	llegó	al	baño,	abrió	la	taza	del	inodoro	y

echó	una	vomitona	como	hacía	tiempo	que	no	echaba.	Tiró	todo	el	desayuno,	la
cena	del	día	anterior	y	todo	el	líquido	que	debía	tener	en	sus	intestinos.	Estuvo
haciendo	fuerza	con	su	abdomen	y	con	su	caja	torácica	hasta	que	ya	no	le	quedó
absolutamente	nada	dentro.	Se	levantó	algo	mareado	y,	al	verse	de	nuevo	en	el
espejo,	pensó	que,	tal	vez,	aquello	ya	no	era	un	simple	bajón	de	tensión.	Aquello
parecía	algo	más.	Durante	el	último	par	de	horas	se	había	asentado	en	la	base	de
su	cuello	un	fuerte	dolor	que,	de	tanto	en	tanto,	 le	suministraba	algún	que	otro
pinchazo,	 más	 que	 pinchazos,	 eran	 más	 bien	 latigazos	 que	 casi	 rodeaban	 su
cuello	entero	de	atrás	hacia	delante.	Pensó	que	a	lo	mejor	todo	aquello	solo	fuese
una	hernia	discal,	los	síntomas	que	había	oído	decir	que	provocaban	la	rotura	de
un	disco	 intervertebral	no	eran	muy	diferentes	a	 lo	que	él	 llevaba	sintiendo	ya
unos	cuantos	días	y	con	más	intensidad,	esa	extraña	mañana.

Abrió	el	grifo	del	 lavabo	y	 se	 remojó	 la	 cara	 con	agua	 fría.	Cuando	 se	 le
antojó	que	había	recuperado	algo	de	color,	volvió	de	nuevo	a	donde	estaban	sus
dos	amigos	y	el	padre	Gabriele,	todo	ello	sin	poder	evitar	frotarse	la	apófisis	de
la	última	vértebra	cervical	con	evidentes	muecas	de	dolor.

Al	 llegar	 allí	 vio	 al	 padre	 Gabriele	 cruzado	 de	 brazos	 manteniendo	 una



acalorada	conversación	con	Jules.	Por	lo	visto,	durante	la	ausencia	de	Billy,	Jules
había	 tomado	 la	 iniciativa	 y	 le	 había	 largado	 al	 sacerdote	 cuáles	 eran	 sus
sospechas	acerca	de	lo	que	le	había	pasado	a	Eva	y	a	Scott.	Di	Fulvio	no	parecía
habérselo	tomado	demasiado	bien.

—Padre,	 se	 lo	 ruego,	 solo	 queremos	 hablar	 de	 lo	 que	 les	 pasó,	 ya	 le	 he
dicho	que	tenemos	pruebas	de	que	tal	vez	hubiesen	sido	objeto	de	una	posesión
demoníaca,	no	sé	por	qué	se	empeña	en	negarlo.

—¿Qué	pruebas	tenéis,	eh?	¿Qué	pruebas	ibais	a	tener	vosotros	de	nada?
—Estas	 pruebas	 —dijo	 Billy	 mostrándole	 al	 cura	 las	 fotos	 en	 blanco	 y

negro	 en	 las	 que	 se	 veían	 esas	 horribles	 heridas	 que	 Jules	 había	 dicho	 que	 no
habían	podido	ser	causadas	por	ninguna	persona.

Tanto	 la	 fina	 línea	 que	 separaba	 los	 labios	 del	 cura	 como	 sus	 arrugados
párpados,	empezaron	a	temblar	al	ver	aquellas	fotos.	Estiró	una	mano,	fría	como
el	hielo,	y	las	cogió	para	verlas	más	de	cerca.

Empezó	a	pasarlas	una	a	una	en	el	más	completo	y	molesto	de	los	silencios.
Los	tres	amigos	contemplaban	cómo	la	expresión	del	rostro	del	sacerdote	se	iba
haciendo	 cada	 vez	más	 amarga.	Cuando	hubo	pasado	 las	 siete	 fotos,	 cerró	 los
ojos	apretando	los	párpados	con	fuerza	y	se	llevó	una	mano	al	pecho,	a	la	parte
izquierda	 de	 su	 tórax.	 Los	 tres	 amigos	 pensaron	 lo	 mismo,	 ahí	 estaba,	 el
achaque.	Ese	que	llevaba	por	nombre	«próxima	parada;	fin	de	trayecto».

—¿Se	encuentra	bien,	padre?	—preguntó	Hunter	con	preocupación.
Di	 Fulvio	 levantó	 una	 mano	 en	 señal	 de	 tranquilidad	 y,	 sin	 decir	 ni	 una

palabra,	se	sentó	en	una	bonita	y	antigua	silla	de	respaldo	alto	mientras	trataba
de	recuperar	el	aliento	y	su	frecuencia	cardíaca	habitual.

—Siento	mucho	 si	 le	 hemos	molestado,	 padre	—intervino	de	nuevo	Billy
viendo	 que	 el	 sacerdote	 daba	 la	 impresión	 de	 estar	 a	 punto	 de	 rendirse	 por
completo—.	 Solo	 queremos	 saber	 qué	 fue	 exactamente	 lo	 que	 les	 ocurrió,	 si
fueron	 realmente	poseídos	por	el	diablo	y...	 cómo	y	dónde	 fue	eso	posible.	En
qué	momento	y	lugar	encontraron	al	diablo…

El	 cura	 mantenía	 los	 ojos	 cerrados	 y	 solo	 trataba	 de	 respirar,	 de	 seguir



respirando.	 Las	 manos	 las	 tenía	 apoyadas	 sobre	 cada	 una	 de	 sus	 rodillas.	 En
silencio.

—¿Tenéis	idea	de	qué	estáis	hablando?	¿Acaso	tenéis	una	ligera	idea	de	lo
que	estáis	diciendo?	Vosotros	no	 sabéis	nada,	vosotros	no	habéis	visto	nada,	y
no,	no	puedo	hablar	con	vosotros	de	nada	que	tenga	que	ver	con	el	demonio	ni
con	ninguna	de	sus	manifestaciones.	Vosotros	sois	solo	tres	críos	que...	no	sabéis
nada...	nada.

—Entonces	 reconoce	 que	 esas	 heridas	 de	 ahí	 no	 fueron	 obra	 de	 ninguna
persona,	¿Cierto?	Fueron	obra	de	una	posesión	demoníaca,	¿me	equivoco?	Una
posesión	 importante,	 una	 de	 las	 más	 grandes	 que	 usted	 haya	 visto	 nunca,
¿verdad?	Por	eso	se	niega	a	hablar	del	tema,	por	miedo	a	que	solo	el	nombrarlo
pueda	 hacer	 que	 vuelva	 —preguntó	 Jules	 con	 convicción	 y	 bastante	 más
propiedad	de	la	que	Gabriele	hubiese	imaginado.

Di	Fulvio	lo	miró	arrugando	de	nuevo	sus	párpados	para	verlo	mejor.
—Hijo...	parece	que	tienes	una	ligera	y	vaga	idea	de	lo	que	estás	diciendo,

razón	de	más	para	olvidar	todo	este	feo	asunto	y	volver	por	donde	has	venido,	y
dejar	los	asuntos	de	la	iglesia	a	la	iglesia,	y	los	asuntos	que	tengan	que	ver	con	el
diablo,	dejárselos	a	Dios.

Los	tres	amigos	se	miraron	en	silencio	preguntándose	qué	más	podían	hacer
o	decir	para	convencer	al	sacerdote	para	que	hablara.	También	se	les	pasó	por	la
cabeza	nuevamente	que,	a	lo	mejor,	se	habían	obstinado	ciegamente	en	algo	que
como	 el	 propio	 sacerdote	 decía,	 en	 absoluto	 les	 incumbía	 y	 que,	 no	 solo	 los
estaba	poniendo	a	ellos	en	peligro,	sino	puede	que	también	a	sus	familias	y	solo
dios	sabe	a	cuánta	gente	más.

Aun	 así,	 como	 si	 se	 comportasen	 como	 un	 único	 organismo	 con	 tres
cabezas,	 los	 tres	 parecieron	 apartar	 rápidamente	 esos	 temores	 de	 su	 cabeza	 y
pensaron	fugazmente	en	enseñarle	la	llave	y	la	moneda	al	cura	para	ver	si	así	se
le	soltaba	un	poco	la	lengua,	pero	inmediatamente	descartaron	también	esa	idea.
Si	el	cura	veía	esos	dos	objetos,	y	por	alguna	razón	era	conocedor	de	que	Eva	se
los	tragó	antes	de	morir,	entonces	sabría	que	habían	abierto	su	tumba	y	eso,	no



solo	era	un	grave	delito,	sino	también	un	pecado	mortal.	Castigo	de	dios.	Y	nadie
allí	quería	ir	a	la	cárcel	ni	mucho	menos	ser	castigado	por	dios.

—Solo	dígame	una	cosa,	por	 favor,	padre,	necesito	 saber	una	cosa	—dijo
Billy	 con	 ese	 aspecto	mortecino	y	 los	ojos	 a	punto	de	 ser	 desbordados	por	un
mar	de	lágrimas.	De	nuevo,	ese	pinchazo	en	la	nuca	lo	cogió	por	sorpresa	y	lo
obligó	a	llevarse	una	mano	a	la	base	del	cuello.

—Qué	cosa.
—Solo	dígame	si...	esas	fotos	de	ahí	pertenecían	a	Eva	o...	a	mi	hermano.

Por	favor,	se	lo	ruego,	padre.	Necesito	saberlo,	necesito	pasar	página,	saber	qué
le	ocurrió	a	mi	hermano,	saber	qué	fue	lo	que	le	mató.	Desde	que	tengo	uso	de
razón	solo	me	han	contado	una	mentira	tas	otra,	padre,	y	ya	no	puedo	más.	Lo
necesito,	Gabriele,	necesito	saberlo.

Di	Fulvio	 levantó	 los	ojos	con	un	ondulante	e	 irregular	 suspiro	y	 trató	de
mirar	a	Billy	de	nuevo,	de	mirar	en	su	 interior.	Arrugó	los	párpados	y	se	 llevó
una	mano	al	lado	izquierdo	del	pecho.	Volvió	a	observar	las	fotos	que	le	habían
dado	y	tras	entrecerrar	los	ojos	con	torpeza,	alargó	el	brazo	para	devolvérselas	a
Billy.	Cogió	una	aire	que	a	todos	los	allí	presentes	se	les	antojó	muy	pesado	y...

—Tu	hermano.	Esas	fotos	de	ahí	eran	de	tu	hermano.
Billy	se	quedó	momentáneamente	paralizado.	Con	 la	mirada	perdida	en	el

infinito,	en	la	superficie	resbaladiza	de	esas	fotos.	No	podía	creer	lo	que	acababa
de	 escuchar.	 Hasta	 ese	 momento	 había	 buscado,	 había	 pensado,	 razonado,
incluso	 se	 había	 hecho	 con	 unas	 cuantas	 pruebas	 y	 evidencias.	 Pero	 ahora	 le
acababan	 de	 decir	 de	 forma	 clara	 y	 tajante	 algo	 que	 en	 el	 fondo	 se	 había
empeñado	en	creer	que	no	podía	ser	posible,	no	su	hermano,	no	Scott.	No	podía.
Siempre	 albergó	 cierta	 sospecha	 de	 que	 su	 hermano	 había	 muerto	 en
circunstancias	extrañas,	y	no	como	consecuencia	de	un	simple	accidente	de	moto
que	algunos	incluso	se	habían	atrevido	en	catalogarlo	como	suicidio,	pero	nunca
se	 imaginó	 que	 hubiese	 sido	 poseído	 por	 un	 demonio,	 menos	 tras	 las
conversaciones	 con	Emily	y	 con	 sus	padres,	 que	hacían	pensar	que	Eva	era	 la
que	 había	 sido	 poseída	 y	 no	 Scott.	 Aunque	 el	 hecho	 de	 que	 esas	 fotos



perteneciesen	 a	 Scott	 no	 quería	 decir	 Eva	 no	 hubiese	 sido	 también	 poseída.
Probablemente	fueron	los	dos	los	que	fueron	víctimas	de	una	posesión	auténtica
y	brutal.

—¿Sufrió?
Gabriele	asintió	con	pesar.
—Sufrió.
—¿Mucho?
Gabriele	volvió	a	asentir.
—Mucho.
Billy	 agachó	un	poco	el	 rostro	y	 tuvo	que	 sujetarse	 la	 cabeza	con	 las	dos

manos	para	que	no	se	 le	cayera	al	 suelo	con	 todo	su	cuerpo	detrás.	 Jules	puso
una	mano	sobre	su	espalda	y	 trató	de	hacerle	sentir	que	estaba	ahí	para	 lo	que
quisiera.	Hunter	lo	imitó	e	hizo	lo	propio.

—¿Qué	pasó,	padre?	—preguntó	Billy	más	sereno	y	con	los	ojos	llenos	de
lágrimas,	de	sufrimiento.

—Que	murió,	hijo,	solo	eso.
—¿Intentó	salvarlo?
—Lo	intenté.	Dios	sabe	que	lo	intenté	con	todas	mis	fuerzas.
—¿Y?
Gabriele	 volvió	 a	 suspirar	 cerrando	 los	 ojos.	 Mano	 derecha	 al	 pecho

izquierdo.	Los	tres	pensaron	lo	mimo,	próxima	parada;	achaque	terminal.
—No	es	fácil	enfrentarse	al	maligno,	hijo,	no	es	fácil	enfrentarse	al	diablo.

No	 siempre	 se	 puede	 ganar.	 Y	 tu	 hermano...	 lo	 tenía	 bien	 adentro,	 tenía	 bien
adentro	a...

—¿A	quién?
La	 llama	de	 las	velas	que	había	bajo	el	presbiterio	 se	 tambalearon	ante	 la

vista	de	todos.	Gabriele	sintió	cómo	ese	frío	que	había	empezado	por	sus	pies	y
manos,	ya	había	alcanzado	su	nariz	y	sus	ojos.

—Creo...	 creo	 que	 tenía	 al	mismísimo	Lucifer	 en	 su	 interior	—Di	 Fulvio
estaba	dando	muestras	de	verdadero	malestar.	No	se	sentía	a	gusto	nombrando	al



que	acababa	de	nombrar.	Ningún	sacerdote	en	su	sano	juicio	y	con	unos	cuantos
años	 en	 el	 ramo	 se	 sentía	 a	 gusto	 ni	 tan	 siquiera	 pensando	 en	 ese	 nombre—.
Lucifer	es	lo	que	en	la	iglesia	llamamos	un	demonio	del	más	alto	nivel,	del	más
alto	rango.	Es	el	llamado	demonio	de	la	soberbia	y,	a	decir	verdad,	no	son	pocos
los	que	piensan	que	es	uno	de	los	más	poderosos,	por	no	decir	que	es	el	que	más
poder	tiene,	incluso	que	es…	el	propio	Satanás,	el	rey	del	Infierno	y	de	todos	los
demonios.

Los	tres	amigos	se	miraron	de	reojo.	Miedo.	Sabían	que	Gabriele	no	mentía,
ya	 no	 les	 quedaba	 ninguna	 duda	 de	 que	 lo	 que	 tenían	 ante	 ellos,	 lo	 que	 se
escondía	tras	esa	llave,	era	algo	que	no	solo	los	superaba	a	ellos	tres,	sino	a	todo
cuanto	conocían.

—Cuénteme	 cómo	 fueron	 sus	 últimos	 días,	 padre,	 ¿luchó?	 ¿Cómo	 pudo
suceder	algo	así?

—Luchó.	Tu	hermano	luchó	hasta	el	final,	de	eso	puedes	estar	seguro.	Esas
fotos	que	me	has	traído	solo	muestran	algunas	de	sus	heridas,	las	más	pequeñas,
a	decir	verdad	—Tanto	Billy	como	sus	dos	amigos	sintieron	cómo	se	estremecía
su	corazón—.	Pero	tienes	que	tener	claro	que	esas	heridas	son	signo	de	que	hubo
lucha,	 hijo,	 de	 que	 tu	 hermano	 luchó	 con	 el	 mismísimo	 rey	 de	 los	 demonios
hasta	 que	 no	 le	 quedó	 vida.	 Y	 Lucifer...	 ese	 maldito	 lo	 torturó	 día	 y	 noche
incesantemente	hasta	que...	acabó	con	su	vida	—El	sacerdote	daba	muestras	de
estar	sintiendo	un	fuerte	dolor,	no	solo	físico,	sino	también	emocional	—.	Eso	es
lo	que	ocurrió,	hijo,	ahora	ya	sabes	lo	que	le	pasó	a	tu	hermano,	y	poco	más	hay
que	se	pueda	decir.

Billy	asintió	en	silencio	con	ese	color	roto	de	piel.
—¿Y	Eva?	¿Qué	le	ocurrió	a	Eva?
La	expresión	de	Gabriele	volvió	a	encogerse.	Más	aún	si	cabe.
—¿A	Eva?	No	 lo	sé,	que	murió,	hijo.	Murió	como	morimos	 todos	 tarde	o

temprano.
Billy	 asintió	 pensando	 que	 Gabriele	 mentía.	 Por	 alguna	 razón	 le	 estaba

mintiendo	descaradamente.	A	Hunter	y	a	Jules	les	dio	la	misma	impresión.	Pero



ya	tendrían	tiempo	de	hurgar	en	esa	herida	en	otra	ocasión.	Ahora	era	momento
de	 aprovechar	 la	 pequeña	 brecha	 por	 la	 que	 a	 que	 Di	 Fulvio	 se	 le	 estaba
escurriendo	algo	de	la	auténtica	verdad.

—¿Y	con	Lucifer?
—¿Qué	pasa	con	Lucifer?
—Cuando	murió	mi	hermano,	¿qué	fue	de	él?
Gabriele	estiró	una	sonrisa	arrugada	y	mortecina.
—No	 tengo	ni	 la	menor	 idea,	hijo,	pero	no	me	cabe	ninguna	duda	de	que

está	 en	 alguna	parte,	 esperando	para	volver	 a	 empezar	 a	otra	vez.	Su	 lucha	 es
eterna,	 él	 es	 la	 reencarnación	 del	 auténtico	mal,	 y	 no	 sé	 si	 algo	 así	 se	 puede
llegar	a	vencer	o	a	destruir.	Hasta	donde	yo	sé,	el	mal	siempre	ha	estado	ahí	con
nosotros,	 esperando	 su	 oportunidad	 para	 invadirnos	 y	 utilizarnos	 para	 sus
propósitos.	No,	no	sé	si	algo	así	se	puede	llegar	a	vencer	o	a	destruir,	no	lo	sé.

Tanto	 Billy	 como	Hunter	 y	 Jules	 asintieron.	 Estaban	 agotados,	 casi	 tanto
como	 el	 propio	 Gabriele	 Di	 Fulvio.	 Ya	 habían	 tenido	 suficiente.	 Necesitaban
pensar	qué	harían	a	partir	de	eso	momento,	ahora	que	Billy	ya	 sabía	 lo	que	 le
había	pasado	a	su	hermano...

—Gracias	por	todo,	padre.	Gracias	por	habernos	atendido	y	por	haber	sido
sincero	con	nosotros.	Sé	que	no	debe	de	resultarle	fácil	para	usted	hablar	de	todo
esto	—dijo	Billy	tendiéndole	la	mano.

—Solo	espero	que,	al	menos	esto	sirva	para	que	olvidéis	toda	esta	historia
para	siempre,	para	que	sigáis	vuestro	camino	y	dejéis	los	asuntos	de	la	iglesia	a
la	iglesia,	y	los	asuntos	del	diablo,	a	Dios.	Y	por	favor,	os	ruego	que	no	habléis
más	de	este	asunto,	ni	conmigo	ni	con	nadie.	Creedme	si	os	digo	que	hablar	de
ello	y	pensar	en	ello	solo	hará	que	sea	más	fuerte,	solo	hará	que	todo…	empeore.

—Eso	haremos,	padre.	No	le	quepa	la	menor	duda.
	
Los	 tres	 amigos	 salieron	de	 allí	mientras	Gabriele	 se	 agarraba	 bien	 fuerte

del	 lado	 izquierdo	 de	 su	 pecho.	 El	 sacerdote	 cogió	 aire	 con	 profundidad	 y,
besando	la	cruz	de	madera	que	colgaba	sobre	su	pecho,	empezó	a	rezar.



Dios	te	Salve,	María,	llena	eres	de	gracia,	el	Señor	está	contigo.	Bendita	tú
eres	entre	todas	las	mujeres	y	bendito	es	el	fruto	de	tu	vientre,	Jesús.	Santa
María,	Madre	de	Dios,	ruega	por	nosotros	pecadores,	ahora	y	en	la	hora	de

nuestra	muerte.
Amén.

Cuando	acabó	de	rezar,	cogió	el	 teléfono	y	llamó	a	quienes	se	supone	que
debían	 velar	 por	 que	 nada	 de	 aquello	 saliese	 a	 la	 luz,	 velar	 por	 que	 nadie	 se
dedicase	 a	 ir	 por	 ahí	 haciendo	 preguntas	 como	 las	 que	 acababan	 de	 hacerle.
Porque	la	auténtica	verdad	no	debía	salir	nunca	a	la	luz.	Nunca.	Además,	con	la
llegada	de	 esos	 tres	 chicos	 había	 sentido	 algo	que…	solo	 podía	 deberse	 a	 una
cosa…

Esa	cosa.
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El	día	de	Josie
	

Cuando	 salieron	 de	 la	 Basílica	 de	 Regina	 Pacis,	 los	 tres	 sintieron	 que
necesitaban	 tomarse	 un	 respiro.	 Descansar.	 Aclarar	 ideas	 y	 pensar
razonadamente	qué	harían	a	partir	de	ese	momento.

Hunter	no	podía	volver	a	su	casa.	En	cuanto	lo	hiciese,	el	sabueso,	el	súper
agente	Grady,	se	lo	llevaría	directamente	a	la	otra	punta	del	planeta.	Se	lo	había
dicho,	 y	 cuando	 Grady	 decía	 que	 iba	 a	 hacer	 algo,	 lo	 hacía.	 Probablemente
tendría	como	destino	algún	tipo	de	internado	militar.	Uno	de	esos	en	los	que	te
levantan	a	las	cuatro	de	la	mañana	con	un	cubo	de	agua	fría	para	después	correr
durante	 diez	 kilómetros	 con	 un	 subfusil	 atrancado	 sobre	 tus	 hombros	 y	 los
molestos	y	humillantes	insultos	del	perturbado	con	rango	que	viene	detrás.

Billy	le	ofreció	su	casa,	pero	también	le	dijo	que	las	cosas	se	habían	puesto
un	poco	raras	últimamente	y	que	no	era	el	mejor	momento	para	recibir	visitas.
Aun	así,	si	no	había	más	remedio,	podía	quedarse	allí	el	tiempo	que	hiciese	falta.

La	opción	más	 lógica	y	viable	 fue	quedarse	 en	 casa	de	 Jules,	 tampoco	 es
que	fuese	el	mejor	de	los	momentos	para	la	familia	Long,	con	su	madre	llorando
todo	 el	 santo	 día,	 la	 pequeña	 Josie	 pasando	 hambre	 y	 su	 padre	 apareciendo	 y
desapareciendo	como	si	aquello	tan	solo	fuese	un	lugar	de	paso.	Pero	dentro	de
lo	malo,	era	sin	duda	lo	mejor.

Eliza	 preparó	 un	 colchón	 en	 el	 suelo	 de	 la	 habitación	 de	 Jules	 y	 allí	 fue
donde	 durmió	 después	 de	 haber	 disfrutado	 de	 una	 más	 que	 agradable	 cena	 y
posterior	velada.



La	 pequeña	 Josie	 recibió	 aquella	 visita	 como	 una	 auténtica	 fiesta,	 con
verdadera	y	contagiosa	alegría.	No	se	despegó	en	todo	el	día	de	ellos	y	a	Hunter
se	le	vio	sonreír	más	durante	esas	horas	en	casa	de	la	familia	Long	de	lo	que	lo
había	hecho	durante	el	último	año	en	la	suya	propia.

Al	día	siguiente	era	festivo	y	nadie	allí	tenía	que	ir	al	colegio	o	al	instituto.
Tenían	 el	 día	 para	 ellos	 solos	 y	 decidieron	 que	 ese	 día	 sería	 para	 la	 pequeña
Josie.	Ese	sería	su	día.	Por	la	mañana	prepararon	el	súper	desayuno	preferido	de
Josie;	salchichas,	tostadas	con	mantequilla,	huevos	revueltos	y	zumo	de	naranja
recién	 exprimido.	 Eliza	 parecía	 que	 había	 empezado	 a	 ver	 las	 cosas	 de	 otra
manera	y	también	se	unió	a	la	pequeña	fiesta	familiar.	Fiesta	en	la	que,	Joseph
Long,	 la	 presunta	 figura	 paterna	 de	 la	 familia,	 eludió	 participar	 alegando	 que
tenía	una	importante	entrevista	de	trabajo	que,	tal	vez,	fuese	el	principio	de	algo
grande.	Lo	más	 triste	 fue	que	 Joseph	 llevaba	 tanto	 tiempo	ausente	en	esa	casa
que	 nadie	 lo	 echó	 de	menos.	Además,	 Eliza	 ya	 le	 había	 dicho	 hacía	 días	 que
quería	 el	 divorcio,	 palabras	 que	 a	 Joseph	 parecían	 haberle	 resbalado	 por
completo.

Cuando	acabaron	con	ese	gran	desayuno,	Eliza	 le	cortó	un	poco	el	pelo	a
Josie	y,	después	de	un	buen	baño,	le	hizo	ese	par	de	trenzas	que	tanto	le	gustaban
a	la	pequeña.	Pero	lo		mejor	fue	lo	que	vino	después	de	aquello.

Jules	y	Hunter	decidieron	darle	una	gran	sorpresa.	Una	con	la	que	llevaba
soñado	desde	hacía	años	y	que	pudieron	pagar	gracias	a	parte	de	los	ahorros	que
Hunter	se	llevó	de	casa	el	día	de	antes.

Luna	Park	de	Coney	Island.
La	feria	de	las	ferias.	El	parque	de	atracciones	frente	al	mar.
Josie	estuvo	saltando	y	riendo	durante	todo	el	camino	mientras	se	cogía	de

la	mano	de	Jules	y	de	Hunter.	En	el	fondo	no	se	lo	quería	terminar	de	creer.	No
se	atrevía	a	pensar	que	pudiese	ser	cierto	y	que	después	todo	quedase,	otra	vez,
en	«la	próxima	vez,	Josie,	te	prometo	que	la	próxima	vez	será».

Pero	 lo	 era.	Era	 cierto.	Ese	 era	 su	día	 y	 no	hubo	promesas,	 hubo	hechos.
Desde	luego	que	sí.



Cuando	vieron	a	lo	lejos	la	silueta	de	Cyclone,	la	montaña	rusa	más	vieja	de
todo	 Estados	 Unidos,	 entonces	 sí,	 Josie	 empezó	 a	 gritar	 y	 a	 repetir	 «gracias
gracias	gracias»	una	y	otra	vez.	A	Jules	casi	se	le	saltan	las	lágrimas	un	par	de
veces	viendo	esa	genuina	explosión	de	felicidad	de	su	hermana	pequeña.	Junto	a
Cyclone	 pudieron	 ver	 cómo	giraba	 con	 esa	 poderosa	 y	 casi	mágica	 lentitud	 la
gran	noria	que	batía	sus	radios	en	la	inmensidad	del	horizonte	de	esa	playa	que
se	 fundía	 con	 el	mar	 hasta	 donde	 alcanzaba	 la	 vista.	Wonder	Wheel.	 La	 gran
rueda	maravillosa	llena	luces	de	color	y	de	manos	saludando	desde	lo	alto	de	sus
vagones.

Recorrieron	 la	 feria	 de	 arriba	 abajo	 al	 menos	 tres	 o	 cuatro	 veces.	 Josie
montó	en	Tea	Party,	 la	fiesta	 loca	de	las	 teteras	gigantes	(y	rodantes).	También
montó	 en	 Big	 Top	 Express,	 el	 viejo	 tren	 del	 oeste,	 Beach	 Shack,	 la	 casa	 de
madera	de	 los	surferos	más	molones	de	 todo	Coney	Island	y,	cómo	no,	en	Sea
Serpent,	la	mini	montaña	rusa	apta	para	niños.	La	serpiente	marina	más	divertida
de	todo	el	planeta.

También	 tuvieron	 tiempo	 para	 echar	 una	 partida	 a	 los	 topos,	 al	 atrapa
botellas	y	al	 tiro	con	arco.	Estuvieron	viendo	por	 fuera	 la	gran	casa	del	 terror,
Dante´s	Inferno,	y	a	Josie	le	hizo	gracia	que	el	gran	y	mítico	Zoltar	le	leyese	el
futuro.	Le	dijo	que	se	portara	bien	y	que	estudiase	mucho,	que	si	hacía	eso,	solo
sucederían	grandes	cosas	en	su	vida.	Josie	solo	pudo	responder	«¡gracias	gracias
gracias!».

Comieron	 unos	 algodones	 de	 azúcar	 y	 unos	 malvaviscos	 recién	 hechos.
Bebieron	Seven-Up	y	picaron	frutos	secos	caramelizados.	Era	el	día	de	Josie.

Antes	 de	 irse,	 se	 despidieron	 de	 la	 feria	 de	 las	 ferias	 a	 lo	 grande.
Comiéndose	un	auténtico	y	gigantesco	perrito	caliente	de	Nathan´s.	El	rey	de	los
perritos	calientes.

Fue	un	día	grande	en	el	que	no	solo	Josie	lo	pasó	de	fábula,	también	Hunter
y	Jules	disfrutaron	de	ese	día	como	hacía	tiempo	que	no	lo	hacían.	Algo	que,	sin
ser	del	todo	conscientes,	les	hacía	casi	tanta	falta	como	a	la	pequeña.	Sonreír	y
disfrutar	un	poco	de	la	vida.	Tampoco	costaba	tanto	y	nadie	salía	malherido	por



ello.
Al	llegar	a	casa,	pese	a	no	querer	que	ese	día	terminase	nunca,	Eliza	bañó	a

Josie	y,	después	de	prepararle	un	buen	tazón	de	leche,	la	pequeña	se	durmió	casi
instantáneamente.

Una	 vez	 solos	 y	 antes	 de	 apagar	 las	 luces	 de	 ese	 bonito	 día	 en	 el	 que,
ninguno	 de	 los	 dos	 se	 había	 acordado	 ni	 una	 sola	 vez	 del	 tabaco,	 Jules	 quiso
comentar	algo	con	Hunter,	algo	que	tenía	que	ver	con	el	valor	que	podían	llegar
a	 tener	 esa	 llave	 y	 esa	moneda	 en	 el	mercado	 y,	 también,	 con	 la	 falta	 que	 les
hacía	el	dinero	a	unos	y	a	otros	en	ese	momento.	Y	a	Hunter	la	idea	no	le	pareció
del	 todo	mal,	de	hecho,	cuando	ya	 todo	estaba	en	silencio	y	escuchaba	a	Jules
roncar,	le	pareció	genial.

	
2

	
Un	hallazgo	importante

	
Billy	apenas	había	mediado	palabra	ni	con	su	padre	ni	con	su	madre	desde

el	extraño	incidente	en	el	que	habían	volado	botes	de	pintura	y	el	gran	Paul	King
le	había	hecho	bajarse	de	 la	Arcade	casi	a	 la	fuerza.	Daba	la	 impresión	de	que
ellos,	por	alguna	 razón,	estaban	haciendo	como	que	no	había	pasado	nada,	y	a
Billy	no	 le	 interesaba	sacar	otra	vez	el	 tema.	En	cierta	manera,	sabiendo	como
sabía	ahora	que	su	hermano	estuvo	poseído	por	el	mismo	diablo,	era	de	entender
que	 sus	 padres	 quedasen	 bastante	 afectados	 después	 de	 aquello	 y	 que	 no	 les
hiciese	 demasiada	 gracia	 hablar	 del	 tema.	 Ninguna	 gracia.	 No	 solo	 habían
perdido	 a	 su	 hijo	 mayor,	 sino	 que	 lo	 habían	 perdido	 de	 esa	 horrible,	 y	 casi
imposible	 de	 creer,	 manera.	 Vivir	 algo	 así	 debe	 ser	 algo	 que	 te	 manda	 de
«vacaciones»	directamente	al	extrarradio	del	planeta	Tierra.	Justo	en	el	lugar	en
el	 que	 se	 encontraban	 sus	 padres	 desde	 que	 tenía	 uso	 de	 razón.	 Así	 que,
pensándolo	bien	y	sabiendo	lo	que	sabía	ahora,	 tampoco	era	tan	rara	su	atípica
forma	de	comportarse.



Aunque	 tratar	 de	 racionalizar	 todo	 cuanto	 él	 y	 sus	 amigos	 habían
descubierto	y	vivido	durante	los	últimos	días	no	había	sido	suficiente	para	evitar
lo	 desestabilizado	 que	 se	 sentía.	 Una	 profunda	 y	 mareante	 desestabilización
mental,	emocional	y	personal	es	 lo	que	sentía	en	aquel	preciso	momento.	Y	él
necesitaba	calma,	pensar	 con	claridad	en	 todo	 lo	que	había	pasado,	 en	 todo	 lo
que	 habían	 descubierto	 y,	 sobre	 todo,	 en	 todo	 lo	 que	 les	 quedaba	 por	 hacer.
Porque	tenía	claro	que	ese	viaje,	esa	búsqueda,	en	absoluto	había	terminado.	Su
hermano	 Scott	 puede	 que	 hubiese	 sido	 poseído	 por	 un	 demonio	 de	 alto	 nivel,
como	 dijo	 Gabriele,	 pero	 todavía	 no	 sabían	 qué	 había	 sucedido	 con	 Eva	 ni
tampoco	quién	se	había	llevado	su	cuerpo	ni	por	qué,	sin	contar	con	que	alguien
había	 estado	 hablando	 con	 Jeremiah	 advirtiéndole	 que	 debía	mantener	 la	 boca
cerrada	por	algún	motivo	que	desconocían.	También	faltaba	por	resolver	dónde
se	ocultaba	aquello	que	abría	la	llave	que	tenía	en	su	poder.	Así	que,	de	ninguna
manera	abandonaría	esa	particular	investigación.

Billy	tenía	ese	gen	que	algunas	personas	tienen	grabado	a	fuego	en	su	ADN
que	 te	hace	desear	con	más	y	más	ganas	aquello	que	 te	están	diciendo	que	no
hagas.	Y	 a	 él	 ya	 le	 habían	 dicho	 demasiadas	 veces	 durante	 los	 últimos	 días	 y
semanas	 que	 pasara	 página,	 que	 abandonara	 esa	 búsqueda.	 Desde	 luego	 que
pasaré	 página	 y	 la	 abandonaré,	 por	 supuesto	 que	 sí,	 pensó,	 pero	 solo	 cuando
haya	llegado	hasta	el	final,	solo	cuando	haya	descubierto	toda	la	verdad.

Entre	uno	y	otro	pensamiento,	sintió	de	nuevo	ese	latigazo	en	el	cuello,	uno
tan	fuerte	que	por	poco	lo	deja	seco	en	el	acto.	Qué	caray,	se	dijo,	si	esto	es	una
hernia,	debe	ser	una	de	las	grandes.	Las	nauseas	hacía	ya	un	par	de	días	que	no
se	 las	 quitaba	 de	 encima	 y	 lo	 peor	 de	 todo	 era	 que,	 además,	 había	 perdido
totalmente	 el	 apetito.	 Pero	 pensar	 en	 sus	 extrañas	 y	 cada	 vez	 más	 frecuentes
molestias	 no	 harían	 otra	 cosa	 que	 apartarlo	 de	 su	 camino,	 ese	 por	 el	 que	 iba
lanzado	hacia	la	verdad.

Con	 Rainbow	 campando	 a	 sus	 anchas	 por	 «su»	 cuarto	mientras	 jugaba	 a
darle	patadas	a	una	pelota	de	papel,	Billy	empezó	a	pasar	de	nuevo	esas	fotos	de
su	hermano	y	de	Eva.	Entre	ellas	pasó	una	en	la	que	no	pensaba	desde	hacía	días



y	que	también	era	posible	que	tuviese	que	considerar	como	una	de	esas	pruebas
que	hay	que	seguir	hasta	el	final.	La	foto	en	la	que	se	veía	a	su	padre	en	plena
forma	vestido	de	militar.	No	tenía	ni	idea	de	por	qué	nunca	le	habían	hablado	de
ese	 tema,	 pero	 desde	 luego,	 debía	 de	 ocultar	 algo	 turbio	 para	 no	 haberlo
nombrado	ni	una	sola	vez	tras	tantos	años.	Se	dijo	que	en	cuanto	viese	a	su	padre
medianamente	 receptivo,	 se	 armaría	 de	 valor	 y	 le	 preguntaría	 sobre	 la	 foto	 y
sobre	esa	etapa	de	su	vida.	Aunque	eso	hiciese	que	volviese	de	nuevo	el	Gran
Paul	 King,	 el	 peligroso	 Paul	 King.	 Porque	 por	 encima	 de	 todo,	 de	 cualquier
discusión	 y	 de	 cualquier	 miedo	 a	 enfrentarse	 a	 alguien	 o	 a	 una	 situación,
necesitaba	saber,	necesitaba	saber	ciertas	cosas	que,	de	algún	modo,	sentía	como
en	 la	 punta	 de	 la	 lengua,	 como	 si	 una	 parte	 de	 él	 ya	 las	 supiese	 y	 todavía	 no
hubiese	 sido	 capaz	 de	 recordar,	 de	 pronunciar.	 Cosas	 que,	 por	 alguna	 extraña
razón	difícil	de	explicar,	sentía	que	eran	malas.	Cosas	realmente	malas.	Como	un
mal	presentimiento.	Tras	esa	foto	en	la	que	su	padre	aparecía	vestido	de	militar,
sentía	que	se	escondían	algunas	de	esas	cosas.

Antes	de	levantarse	de	la	cama,	cogió	la	pelota	de	los	Yankees	y,	esta	vez	no
quiso	quedarse	a	milímetros	del	póster	de	Bonnie	y	Clyde,	esta	vez	quiso	darles
un	buen	pelotazo	con	todas	sus	fuerzas.	Sentir	cómo	rebotaba	la	pelota	y	cómo	él
ponía	a	prueba	la	velocidad	de	sus	reflejos	para	que	no	le	diese	en	toda	la	cara.	Y
entonces	ocurrió	algo	que	lo	dejó	totalmente	perplejo,	sin	palabras.	Tras	el	fuerte
pelotazo,	 la	 chincheta	 de	 otra	 de	 las	 esquinas	 del	 póster	 salió	 despedida	 y	 esa
foto	 de	 un	 metro	 de	 longitud	 quedó	 colgando	 sobre	 él	 pendiendo	 de	 las	 dos
esquinas	de	 las	que	 todavía	 seguía	clavada	al	 techo.	Pero	eso	no	 fue	 lo	que	 lo
dejó	mudo,	sino	lo	que	le	cayó	encima	cuando	el	póster	se	desprendió	de	la	talla
de	escayola.

Un	par	de	folios	doblados	por	la	mitad	le	cayeron	prácticamente	encima	de
la	 cara	 sin	 tiempo	 para	 reaccionar	 ni	 para	 echarse	 a	 un	 lado.	 Dos	 folios	 que
debían	llevar	al	menos	diez	años	ocultos	entre	esa	enorme	foto	y	el	techo	de	la
habitación.	Ahí,	sobre	su	cabeza,	a	tan	solo	un	metro	y	medio	de	él.

Billy	 se	 incorporó	 con	 el	 corazón	 en	 un	 puño	 y,	 tras	 hacer	 una	 pequeña



pausa	de	un	par	de	segundos,	los	desplegó.
Eran	una	especie	de	mapas.	La	fotocopia	de	dos	mapas,	para	ser	exactos.	En

uno	 de	 ellos	 solo	 se	 veía	 una	 especie	 de	 recorrido.	 Bifurcaciones,	 caminos,
alguna	que	otra	anotación	y,	lo	que	más	llamó	su	atención,	una	palabra	escrita	en
letras	mayúsculas	 en	 la	 parte	 superior,	 «UNDER»,	 debajo.	 El	 segundo	 de	 los
folios	mostraba	la	fotocopia	en	color	de	un	mapa	con	zonas	verdes,	marrones	y
grises.	 También	 habían	 dibujadas	 una	 gran	 multitud	 de	 líneas,	 algunas	 daban
forma	 a	 una	 especie	 de	 círculos	 y	 otras	 eran	 como	 caminos	 o	 serpenteantes
carreteras.	 Las	 anotaciones	 estaban	 hechas	 con	 letras,	 números	 y	 algunos
símbolos	 que	 él	 no	 había	 visto	 en	 su	 vida.	 En	 ninguno	 de	 los	 mapas	 había
referencias	a	un	lugar	concreto,	tan	solo	la	palabra	UNDER	en	el	primero	y,	en	el
segundo,	 tres	 nuevas	 palabras	 también	 en	 letras	mayúsculas	 y	 que	 tampoco	 le
decían	nada	en	especial,	«OVER	THE	TOP»,	sobre	la	cima.

Billy	sintió	una	emoción	tan	grande	que	apenas	pudo	contener	el	grito	que
se	 le	 formó	 justo	 en	 el	 centro	 de	 la	 garganta.	 Lo	 que	 sí	 se	 le	 escapó	 fue	 un
pequeño	«bien»	que	dijo	en	voz	alta	sin	ser	consciente	mientras	apretaba	su	puño
derecho	 con	 fuerza.	 Tenía	 el	 mapa,	 en	 este	 caso,	 los	 dos	 mapas,	 aunque	 de
momento	no	tuviese	ni	idea	de	qué	lugar	era	aquel,	no	le	cabía	la	menor	duda	de
que	 lo	 averiguaría.	 De	 algún	 modo	 sintió	 que	 estaba	 destinado	 a	 encontrar
aquello,	 que	 nadie	 podría	 interponerse	 en	 su	 camino.	Había	 imaginado	 que	 su
hermano	Scott	guardaba	en	algún	lugar	de	aquella	habitación	o	de	aquella	casa
una	 pista	 que	 lo	 conduciría	 hasta	 ese	misterioso	 lugar	 donde	 se	 encontraba	 la
cerradura	 que	 abriría	 con	 su	 llave	 y	 así	 había	 sido.	 Su	 intuición,	 como	 esa
especie	de	mal	presentimiento,	no	le	había	fallado.

Se	metió	directo	al	baño	para	darse	una	buena	ducha	antes	de	ponerse	en
contacto	 con	 Jules	 y	 con	 Hunter	 y,	 cuando	 se	 quitó	 la	 camiseta,	 no	 le	 hizo
demasiada	gracia	la	imagen	que	sus	ojos	encontraron	frente	al	espejo,	de	hecho,
lo	asustó	un	poco.

Su	aspecto.
Durante	 los	últimos	dos	días,	coincidiendo	con	 las	náuseas	y	 también	con



ese	incipiente	y	desagradable	dolor	de	cuello,	su	cara	había	adquirido	un	aspecto
macilento.	Pero	no	de	la	misma	forma	que	Jeremiah,	que	estaba	más	bien	con	la
cara	 como	 acorchada,	 sin	 irrigación	 como	 consecuencia	 de	 la	 deshidratación
severa	 producido	 por	 el	 excesivo	 consumo	 de	 alcohol.	 No.	 Él	 no	 tenía	 ese
aspecto,	su	cara	no	estaba	acorchada.	Su	cara	estaba	más	bien	como	muy	reseca,
sin	ningún	color	a	excepción	de	las	dos	sombras	grises	que	se	habían	asentado
bajo	sus	ojos.	Empezó	a	sentir	cómo	su	corazón	latía	con	fuerza.	Por	primera	en
toda	su	vida	sintió	verdadero	miedo	a	morir,	a	estar	realmente	enfermo	y	haber
iniciado	ese	endiablado	descenso	hacia	el	averno.

Percibió	cómo	algo	rozaba	sus	piernas	y	al	bajar	la	mirada	vio	de	nuevo	a
Rainbow.	Había	pasado	junto	a	él	y	se	había	sentado	sobre	sus	patas	traseras.	Lo
observaba	con	esos	expresivos	y	profundos	ojos	redondos	y	Billy	tuvo	la	extraña
sensación	de	saber	qué	estaba	pensando,	de	estar	leyéndole	la	mente.	Le	pareció
que	tras	esa	mirada,	el	gato	de	colores	de	la	señora	Lisey	estaba	pensando	algo
así	 como,	 «amigo	mío,	 yo	 que	 tú	me	 preocuparía,	 porque	 ese	 aspecto	 huele	 a
muerto».

Billy	se	metió	en	la	ducha	y	trató	de	combinar	el	agua	muy	fría	con	el	agua
muy	caliente.	Empezó	con	agua	fría,	pasó	a	la	caliente	y	acabó	de	nuevo	con	la
fría,	muy	fría.	Tal	vez	aquello	podría	 tratarse	de	un	simple	bajó	de	 tensión,	un
problema	 de	 circulación	 pasajero	 que	 necesitaba	 unos	 baños	 de	 contraste	 para
reactivarse.	Tal	 vez	hubiese	 tenido	 la	mala	 pata	 de	que	 ese	presunto	problema
circulatorio	se	hubiese	combinado	con	esa	presunta	hernia	cervical	que,	a	su	vez,
debía	ser	 la	responsable	de	los	pinchazos	en	la	nuca	y	de	las	nauseas.	Después
del	baño,	si	las	nauseas	no	volvían,	y	aunque	volviesen,	se	forzaría	a	prepararse
un	buen	desayuno	para	coger	energías.

Cuando	salió	de	la	ducha,	un	nuevo	síntoma	se	cebó	con	su	oreja	izquierda.
Un	fuerte	y	ardiente	picor	que	tenía	su	origen	en	el	lóbulo.	El	maldito	pendiente
de	la	cruz	parecía	estar	cada	vez	infectando	una	zona	mayor.	Tenía	una	irregular
zona	muy	roja	que	nacía	justo	en	el	lugar	del	agujero,	del	enganche,	el	problema
era	 que	 esa	 zona	 le	 llegaba	 ya	 casi	 hasta	 el	 centro	 de	 la	 oreja.	 Se	 quitó	 el



pendiente	y	se	frotó	bien	la	zona	con	alcohol.	Trató	de	pinchar	la	pequeña	bolsa
que	 se	 le	 había	 formado	 en	 la	 zona	 circundante,	 pero	 solo	 consiguió	 hacerse
sangre.	Dejó	el	pendiente	en	el	lavabo	y	se	dijo	que	hasta	que	no	le	mejorara	un
poco	la	zona	infectada	eludiría	ponérselo	de	nuevo.

Su	idea	era	haber	tenido	unas	palabras	con	su	padre	acerca	de	esa	foto	en	la
que	aparecía	vestido	de	militar,	pero	tras	el	hallazgo	de	los	dos	mapas,	pensó	que
lo	 ideal	 sería	 tratar	 de	 reunirse	 antes	 con	 Hunter	 y	 con	 Jules.	 Tal	 vez	 ellos
pudieran	tener	una	ligera	idea	de	cuál	era	el	lugar	al	que	conducían.

Antes	de	salir	de	casa,	pasó	por	el	garaje	y,	en	un	acto	totalmente	instintivo,
se	acercó	a	la	Arcade	para	quitarle	la	lona	gris	y	salir	con	ella	de	allí.	Pero	en	el
último	instante	reparó	en	eso	mismo	que	estaba	a	punto	de	hacer	y	se	detuvo	con
cierto	recelo.

Salió	de	allí	sin	la	Arcade	y,	al	ver	a	Rainbow	de	nuevo	tras	él,	miró	el	reloj
y	vio	que	aún	 tenía	algo	de	 tiempo	para	hacer	algo	que	 llevaba	días	queriendo
hacer.	Antes	de	ir	al	instituto	para	hablar	con	Hunter	y	con	Jules	pensó	que	aquel
era	 un	 buen	momento	 para	 pasar	 a	 ver	 si	 la	 señora	 Lisey	 se	 encontraba	 bien,
porque	 tal	 y	 como	 le	 había	 dicho	 su	madre	 unos	 días	 atrás,	 no	 era	 normal	 la
constante	presencia	del	animal	en	su	casa.

Se	plantó	frente	a	la	puerta	de	la	señora	Lisey	con	el	propio	Rainbow	detrás
y	Billy	tuvo	la	impresión	de	que	el	gato	y	él	eran	como	una	especie	de	amigos
que	van	a	echar	la	tarde	merendando	sándwiches	y	viendo	películas	de	dibujos
animados	en	casa	de	la	abuela	molona.

Al	ver	que	no	abrían,	Billy	abrió	la	puerta	mosquitera	y,	aparte	de	volver	a
tocar	el	timbre,	también	dio	unos	cuantos	golpes	en	la	puerta.

Se	empezó	a	temer	lo	peor.	Empezó	a	imaginarse	a	la	señora	Lisey	tumbada
boca	arriba	en	la	cocina	de	la	casa,	con	el	abdomen	hinchado	y	la	piel	de	color
morada.

Pero	 justo	 cuando	 iba	 a	 intentar	 abrir	 una	 de	 las	 ventanas	 para	 asaltar	 el
castillo	Lisey,	se	escuchó	una	agradable	y	juvenil	voz	que	provenía	del	interior.

—Ya	va,	ya	va...



Era	una	voz	de	mujer.	Una	de	esas	melódicas	y	dulces	voces	de	locutora	de
radio	 que	 permanece	 imperturbable	 a	 lo	 largo	 de	 los	 años	 y	 que	 es	 difícil	 de
determinar	si	pertenece	a	una	jovencita	o	a	una	mujer	adulta.	Esa	mujer	tenía	lo
que	el	propio	Billy	decía,	«una	de	esas	voces	que	no	envejecen».

Cuando	abrió	la	puerta,	apareció	ante	él	una	mujer	que	debía	de	estar	cerca
de	 los	 ochenta	 años.	 Debía	 tratarse	 de	 alguna	 amiga	 o	 familiar	 de	 la	 señora
Lisey.

—Hola,	 joven,	 ¿qué	desea?	—Efectivamente,	 esa	mujer	 tenía	 una	de	 esas
voces	que	no	envejecen.

—Hola,	señora.	Soy	vecino	de	la	señora	Lisey	y	venía	a	ver	si	se	encontraba
bien,	 su	 gato	 Rainbow	 últimamente	 no	 para	 de	 colarse	 en	 mi	 casa	 y	 había
pensado	que	a	 lo	mejor	 le	había	pasado	algo	a	 la	 señora	Lisey,	porque	el	gato
cuando	viene,	viene	con	hambre,	¿sabe	usted?

—Oh,	qué	amable	por	tu	parte,	joven,	hoy	en	día	ya	no	quedan	hombres	así
—dijo	la	señora	con	una	distinguida	buena	educación	y	una	bonita	sonrisa—.	Yo
soy	Linda	Lisey,	la	hermana	de	Nicole.	Últimamente	ha	estado	un	poco	mala,	ya
sabes,	 cosas	 de	 la	 edad,	 por	 eso	 me	 he	 trasladado	 aquí	 una	 temporada,	 para
ayudarla	con	la	casa,	ya	sabes,	hacer	la	comida,	limpiar,	cuidar	de	Rainbow...	—
Linda	 terminó	 la	 frase	en	medio	de	una	nueva	y	encantadora	sonrisa.	Esta	vez
fue	 el	 turno	 de	 la	 sonrisa	 redentora.	 Una	mujer	 con	 recursos,	 de	 eso	 no	 cabe
duda,	 se	 dijo	Billy	 antes	 de	meterse	 de	 lleno	 en	 cómo	 debió	 ser	 la	mujer	 que
tenía	 frente	 a	 él	 cuando	 tenía	 su	misma	 edad—.	A	 lo	mejor	 puede	 que	 se	me
haya	pasado	en	alguna	ocasión	echarle	comida	al	gato	o,	quién	sabe,	a	lo	mejor
es	que	el	gato	prefiere	pasar	más	horas	contigo	por	alguna	extraña	razón,	no	sé,
tal	vez	le	recuerdes	a	alguien.	Los	gatos	son	animales	tremendamente	sensitivos
y,	 según	dicen,	perciben	ciertas	cosas	que	no	 todos	somos	capaces	de	percibir.
Pero	 de	 lo	 que	 no	 cabe	 ninguna	 duda	 es	 de	 que	 cuando	 introducen	 cambios
importantes	 en	 su	 comportamiento,	 suele	 deberse	 a	 una	 buena	 razón	—Linda
sonrió	de	nuevo	encogiéndose	de	hombros—.	Espero	que	el	viejo	Rainbow	no	te
haya	ocasionado	ninguna	molestia,	en	ese	caso,	te	pido	disculpas	en	nombre	de



mi	hermana	Nicole	y	en	el	mío	también.	Tienes	que	entender	que	el	animal	ya	es
bastante	mayor,	tiene	más	de	doce	años	y,	ya	sabes	que	cuando	se	han	cumplido
ya	muchos	años,	a	veces	se	hacen	cosas	un	poco	raras...

—Oh,	 nada	 de	 eso,	 señora,	 el	 gato...	 el	 gato	 no	 es	 ninguna	 molestia,	 de
hecho	nos	hemos	hecho	bastante	amigos,	¿no	es	así,	Rainbow?	—Billy	pasó	una
mano	por	el	pescuezo	del	gato	y	este	maulló	de	puro	placer.	Daba	la	impresión
de	que	el	animal	estaba	 forzando	el	asunto	por	ver	 si	 se	planteaba	una	posible
adopción	 por	 parte	 de	 Billy,	 aunque	 nada	 de	 eso	 sucedería.	 Rainbow	 seguiría
siendo	propiedad	de	la	señora	Lisey,	eso	sí,	con	derecho	a	salir	cuando	le	viniese
en	 gana	 y	 a	 entrar	 en	 casa	 de	 los	King	 y	 patear	 las	 camas	 que	 hiciesen	 falta.
Tampoco	estaba	tan	mal,	¿no?

—Eres	un	joven	muy	amable,	desde	luego	que	sí,	¿cómo	has	dicho	que	te
llamabas?

—Billy.
—Ha	sido	todo	un	placer,	Billy.
—Igualmente,	Linda.	Dele	recuerdos	a	su	hermana	Nicole	y	dígale	que	por

mí	 no	 tiene	 por	 qué	 preocuparse	 por	 su	 gato,	 puede	 entrar	 en	mi	 casa	 cuando
quiera.	Tan	solo	había	venido	a	preguntar	si	estaba	bien,	el	gato,	como	digo,	no
es	molestia.

—Oh,	 qué	 joven	 tan	 encantador	 eres,	 Billy,	 ya	 no	 quedan	 hombres	 así.
Ahora	mismo	le	daré	a	mi	hermana	recuerdos	de	 tu	parte.	Que	 tengas	un	buen
día,	jovencito.	Ha	sido	un	placer.

—Igualmente.
	
Billy	se	despidió	de	la	hermana	de	Nicole	Lisey	con	bastante	mejor	cuerpo

del	 que	 se	 había	 levantado.	La	 señora	Lisey	 no	 se	 encontraba	 en	 la	 cocina	 de
casa	 con	 el	 abdomen	 hinchado	 y	 la	 piel	morada,	 y	 eso	 era	 una	 buena	 noticia.
Linda	Lisey	había	estado	un	poco	enferma	durante	 los	últimos	días,	nada	más.
Ni	maldiciones	raras	ni	nada	de	terceras	personas	afectadas	por	aquello	que	ellos
hubiesen	 estado	 haciendo	 o	 dejando	 de	 hacer	 con	 la	 tumba	 de	 Eva.	 Al	 final,



pensó	Billy,	todo	tiene	su	propia	explicación,	por	raro	que	algo	parezca.
Se	dirigió	hacia	el	Buick	para	poner	rumbo	al	instituto	y…	no	contaba	con

que	había	alguien	esperándolo.
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Tarde	para	pescar
	
Grady	llevaba	un	par	de	noches	sin	poder	pegar	ojo.	Él	siempre	había	tenido

facilidad	para	encontrar	soluciones	sencillas	ante	situaciones	complejas.	Pero,	en
los	últimos	tiempos,	los	problemas	se	le	estaban	acumulando	y,	esas	soluciones,
no	se	estaban	mostrando	demasiado	efectivas.	Y	todo,	de	nuevo,	por	culpa	de	un
miembro	de	la	familia	King.	Por	culpa	de	esa	gentuza	de	la	peor	calaña.

Su	hijo	no	solo	llevaba	un	tiempo	desobedeciendo	y	comportándose	como
un	maldito	idiota,	sino	que	además,	ahora	lo	había	desafiado	largándose	de	casa
delante	 de	 sus	 propias	 narices.	 La	 había	 cagado,	 como	 él	 le	 había	 repetido	 y
advertido	en	multitud	de	ocasiones,	la	había	cagado	a	lo	grande.

No	 tenía	claro	cuáles	eran	sus	 intenciones	ni	 las	de	sus	amigos	yendo	por
ahí	 preguntando	 y	molestando	 a	 la	 gente	 sobre	 alguien	 que	 llevaba	 diez	 años
bajo	tierra,	pero	ahora	ya	no	le	cabía	ninguna	duda	de	que	él	mismo	había	sido
muy	indulgente	dándole	 tanta	cancha	y	cediéndole	 tanto	 terreno	a	su	presa.	Su
padre,	Graham	Cox,	 le	 enseñó	 aquella	 lección	 cuando	 él	 tan	 solo	 contaba	 con
nueve	años,	nueve	años	de	los	de	antes,	no	de	los	de	ahora.	Aunque	en	realidad,
su	 padre	 ya	 se	 lo	 empezó	 a	 llevar	 de	 caza	 al	menos	 un	 par	 de	 años	 antes	 de
enseñarle	aquella	lección,	cuando	él	solo	tenía	siete.	Siete	años	de	los	de	antes,
no	de	los	de	ahora.	Se	lo	llevó	para	que	aprendiera	bien	«el	oficio»,	desde	bien
temprano.	«No	te	llevo	de	caza	para	que	aprendas	a	matar,	hijo,	cualquier	idiota
puede	apretar	un	gatillo.	No.	No	es	esa	mi	intención.	Te	llevo	de	caza	para	que
aprendas	a	planificar	 tus	movimientos,	«sus»	movimientos.	Estudiar	a	 la	presa,
observar	sus	hábitos,	sus	costumbres,	cómo	se	mueve,	por	qué	hace	lo	que	hace



y	 cómo	 reacciona	 ante	 diferentes	 estímulos.	 Pero	 sobre	 todo,	 cuáles	 son	 sus
puntos	débiles,	sus	carencias,	cuál	es	el	mejor	momento	para	atacar	y,	entonces
sí,	apretar	el	gatillo».

Graham	 era	 un	 auténtico	 cazador.	 Siete	 veces	 campeón	 estatal	 de	 caza
mayor.	En	la	casa	que	tenía	en	la	sierra	podían	verse	sobre	las	paredes	del	gran
salón	tres	cabezas	de	alces	y	cuatro	de	jabalíes.	Le	enseñó	a	Grady	todo	lo	que
sabía,	y	Grady	aprendió	todo	lo	que	pudo.	Aunque	a	él,	más	que	la	caza,	lo	que
en	realidad	le	iba	era	algo	más	sutil,	más	elegante,	a	él	lo	que	le	iba	era	la	pesca.
Y	 eso	 era	 precisamente	 lo	 que	 se	 había	 propuesto	 para	 ese	 día.	 Pescar	 unas
cuantas	cosas.

—Eh,	 chst.	 Eh,	 chst	 —No	 era	 su	 intención	 asustarlo,	 aun	 así	 el	 chico
pareció	sobresaltarse	al	verlo	chichear	desde	la	ventanilla	del	coche	con	un	señor
palillo	en	la	boca.
	

Billy	se	llevó	un	buen	susto	al	salir	de	casa	de	la	señora	Lisey.	Justo	delante
del	Buick,	había	aparcada	una	Pick-Up	que,	no	solo	le	bloqueaba	la	salida	a	su
coche,	sino	que	en	su	interior	había	alguien	dirigiéndose	a	él	con	cara	de	pocos
amigos,	 alguien	 que	 conocía	 perfectamente	 y	 a	 quien	 no	 era	muy	 buena	 idea
provocar	ni	mucho	menos	ignorar.	El	agente	Grady,	el	padre	de	su	amigo	Hunter.

—¿Qué	ocurre?	—preguntó	Billy	sabiendo	o	intuyendo	qué	ocurría.
—Sube	al	coche,	chico,	y	te	cuento.
Billy	miró	el	Buick,	bloqueado,	miró	hacia	su	casa,	la	Arcade	era	un	opción.

Pero...
—Que	 subas	 al	 coche,	 chico,	 no	me	 hagas	 repetírtelo	 una	 tercera	 vez	—

Grady	 se	 inclinó	 hacia	 la	 puerta	 del	 copiloto	 y	 la	 abrió	 de	 un	 fuerte	 empujón
«invitando»	a	Billy	a	que	entrase.

Billy	pensó	que,	aquel	era	el	padre	de	su	amigo	y,	tampoco	tendría	uno	por
qué	tener	miedo	del	padre	de	uno	de	sus	mejores	amigos,	¿no?

Subió	 a	 la	 Pick-Up	 y	Grady	 salió	 de	 allí	 pisando	 con	 fuerza	 el	 pedal	 del
acelerador	y	sin	mediar	más	palabras.	Palillo	a	izquierda	y	a	derecha	de	su	boca.



	
Pasaron	 al	 menos	 quince	 minutos	 de	 curvas,	 semáforos,	 rectas,	 frenazos,

acelerones,	 reproches	 a	 otros	 conductores	 y	 constantes	 cambios	 de	 lado	 del
palillo	que	Grady	apretaba	entre	los	labios.	Quince	minutos	hasta	que	llegaron	a
un	 lugar	y	Grady	detuvo	el	 coche.	Un	 lugar	que	Billy	conocía	bastante	bien	y
que	hizo	que,	esa	nausea	y	ese	dolor	de	cuello,	volviesen	a	él	con	fuerza.

—¿Qué	 hacemos	 aquí,	 señor?	 —Billy	 sabía	 por	 experiencias	 previas,	 y
porque	 se	 lo	 había	 dicho	 el	 propio	 Hunter,	 que	 a	 Grady	 le	 encantaba	 que	 se
refirieran	a	él	como	«señor».

—Estamos	aquí.
—Ya,	eso	ya	lo	veo,	¿y?
—Y	tú	dirás.
—Yo	diré,	¿sobre	qué?
—En	primer	lugar,	me	gustaría	que	me	dijeses	dónde	demonios	se	esconde

mi	hijo,	porque	no	me	cabe	la	menor	de	que	lo	sabes.	Él	ya	es	mayorcito	para
tomar	 sus	propias	decisiones,	 aunque	 sean	una	completa	 ruina,	pero	yo	 soy	 su
padre	y	quiero	saber	dónde	narices	se	esconde.	Y,	en	segundo	lugar,	me	gustaría
que	me	dijeses,	y	te	advierto	que	seas	sincero	conmigo,	qué	demonios	hacías	tú
merodeando	por	aquí	cuando	murió	el	perro	de	Jeremiah	y	por	qué	vais	por	ahí
haciendo	preguntas	sobre	Eva	Goth	y	sobre...	tu	hermano.

A	Billy	no	le	hizo	demasiada	gracia	la	forma	en	la	que	Grady	dijo	la	palabra
«hermano».	Le	sonó	a	algo	así	como	a	una	pequeña	burla.

—En	cuanto	a	la	primera	de	las	preguntas,	lo	cierto	es	que	no	sé	dónde	está
ahora	su	hijo,	no	soy	«su	padre»	y	yo	no	tengo	ese	derecho	sobre	él	—Billy	le
devolvió	el	golpe	a	Grady,	algo	que	hizo	que	el	súper	agente	apretara	los	dientes,
con	las	manos	estrujó	el	erosionado	caucho	del	volante—.	Y	en	segundo	lugar,
no	sé	qué	hacía	yo	aquí	el	día	que	murió	el	perro	de	Jeremiah,	pero	hasta	donde
yo	sé,	esta	es	una	vía	pública	y	de	momento	puede	ir	y	venir	quienquiera.	Lo	de
las	 preguntas	 sobre	 Eva	 Goth	 y...	 mi	 hermano,	 creo	 que	 me	 corresponde	 el
derecho	a	saber	quién	era	mi	hermano,	a	conocerlo	un	poco	más	de	cerca.	Me



parece	que	eso	no	es	ningún	delito,	¿no	cree?
—¿Seguro?
Grady	se	quedó	mirándolo	con	cierta...	amenaza	en	la	mirada.
—Sí,	seguro.
—Verás,	 hijo.	 Yo	 siempre	 digo	 que	 la	 vida	 moderna	 no	 es	 fácil,	 que

vosotros	 los	 jóvenes	 lo	 tenéis	 más	 difícil	 que	 nosotros	 lo	 tuvimos	 cuando
teníamos	vuestra	edad.	No	es	una	época	fácil,	no	señor.	Pero	¿sabes	por	qué?

—Por	qué.
Grady	movió	el	 cuello	hacia	ambos	 lados	antes	de	 responder.	Se	 sacó	ese

largo	y	grueso	palillo	de	 la	boca,	observó	 todas	 las	muescas	y	 astillas	que	 sus
muelas	 habían	 estado	 mordisqueando	 y	 después	 lo	 tiró	 por	 la	 ventanilla	 con
cierto	desdén.

—Hoy	 en	 día	 no	 se	 piensa,	 hijo.	 Demasiadas	 distracciones.	 La	 gente	 no
piensa.	No	se	piensa,	no.	La	gente	no	reflexiona,	 tan	solo	actúa.	Se	mueve	por
impulsos,	 reacciones,	pero	no	medita	ni	 calcula	 sus	pasos.	Y	eso,	 a	vuestra	de
edad,	es	algo	más	acentuado	aún	si	cabe.	No	tenéis	olfato,	hijo,	no	tenéis	olfato
para	diferenciar	qué	es	una	cagada	y	qué	no	lo	es,	pero	sobre	todo,	y	esto	es	lo
que	más	me	preocupa,	no	sabéis	para	qué	demonios	hacéis	muchas	de	las	cosas
que	hacéis.	No	señor,	no	lo	sabéis,	no	tenéis	ni	la	menor	idea.	Y	sin	embargo	las
termináis	haciendo	de	todos	modos.

Billy	 miraba	 hacia	 delante	 o	 hacia	 su	 derecha,	 donde	 se	 encontraba	 el
cementerio	Green-Wood,	 a	 cualquier	 lado	menos	 a	 su	 izquierda,	 donde	 estaba
Grady	endureciendo	la	voz	con	cada	una	de	las	palabras	que	salían	por	su	boca.

—Cuando	 yo	 tan	 solo	 era	 un	 niño,	mi	 padre	me	 llevaba	 a	 cazar	 y	 yo	 lo
seguía	 sin	 rechistar,	 punto	 final.	 Pero	 aquello	 no	 iba	 solo	 de	 hacerse	 con	 una
buena	pieza	de	venado,	oh,	claro	que	no,	hijo,	aquello	iba	de	algo	más,	aquello
tenía	un	 fondo,	un	sentido	más	amplio.	Lo	de	 la	caza	en	 realidad	era	 solo	una
excusa,	 solo	 era	 un	marco,	 un	 lugar	 en	 el	 que	 pensar,	 en	 el	 que	 estar	 a	 solas
contigo	mismo	y	hacerte	preguntas,	hijo,	las	preguntas	correctas.

Grady	hizo	una	pausa	y	giró	el	cuello	en	dirección	a	Billy,	que	sintiendo	esa



mirada	sobre	él,	no	pudo	evitar	girarse	ligeramente	y	observar	la	dura	expresión
con	la	que	Grady	lo	estaba	mirando.

—Aquello	me	sirvió,	sí,	ya	lo	creo	que	me	sirvió.	Aprendí	no	solo	a	cazar,
sino	a	pensar,	a	calcular	mis	pasos,	saber	cuál	era	mi	posición,	mi	lugar	en	este
mundo	y	cuál	el	de	mi	enemigo.	Saber	cuáles	eran	los	límites	del	tablero	y	cuáles
las	reglas	del	juego.	Yo	he	tratado	de	hacer	lo	mismo	con	mi	hijo,	con	Hunter,	he
tratado	de	enseñarle	todo	lo	que	sé,	solo	que	en	lugar	de	llevármelo	de	caza,	a	mí
siempre	me	ha	gustado	más	pescar,	no	sé,	la	pesca	es	digamos	que	más	limpia,
¿no	te	parece,	Billy?	—Grady	pronunció	su	nombre	por	primera	vez	y	se	quedó
esperando	una	respuesta.

—Sí,	supongo	que	sí.
—Oh,	ya	lo	creo	que	sí.	La	pesca	es	más	sutil,	más	elegante	y,	sobre	todo,

deja	 un	 espacio	mayor	 para	 pensar,	 para	 reflexionar.	 Echas	 la	 caña	 y	 esperas.
Esperas	 y	 esperas	mientras	 le	 das	 vueltas	 al	 coco,	 reflexionas	 y	 observas	 a	 tu
alrededor,	cómo	se	comporta	tu	objetivo	y	por	qué	hace	lo	que	hace,	y,	claro	que
sí,	al	 final	siempre	pescas	algo,	algún	buen	pensamiento,	alguna	buena	 lección
que	 llevarte	contigo.	Pero...	como	decía	al	principio,	por	 lo	que	veo,	ni	a	 ti,	ni
mucho	menos	a	mi	hijo,	se	os	da	demasiado	bien	«pescar»,	¿no	te	parece?

—No	lo	sé.
—Oh,	yo	creo	que	sí	lo	sabes,	Billy	King.	Vosotros	sois	más	de	ir	corriendo

detrás	 de	 la	 liebre,	 y	 como	 mucho,	 seguirla	 con	 un	 poco	 de	 suerte	 hasta	 su
madriguera,	 pero	 nada	más.	 No	me	 andaré	 con	más	 rodeos,	 Billy,	 porque	me
parece	que	ya	sabes	por	dónde	voy.	Quiero	que	por	una	maldita	vez	en	tu	vida
pienses,	me	hubiese	gustado	llevarte	a	pescar,	a	pasar	un	día	de	pesca	de	verdad,
para	que	entendieses	bien	de	lo	que	te	estoy	hablando.	Pero	no	importa,	porque
me	da	la	impresión	de	que	estás	entendiendo	la	magnitud	del	asunto.	Quiero	que
te	 tomes	un	 tiempo,	 que	 reflexiones	y	que	dejes	 de	 ir	 por	 ahí	molestando	 a	 la
gente	con	preguntas	desagradables	sobre	desgracias	familiares	que	a	ti	ni	te	van
ni	 te	 vienen,	 y	 quiero	 también	 que	 dejes	 de	 ver	 a	mi	 hijo,	 no	 eres	 una	 buena
influencia	para	él,	Billy	King,	no	lo	eres.	Hunter	 todavía	tiene	toda	la	vida	por



delante	y	no	quiero	que	la	malgaste	con	gente	como	tú,	no	señor.
Billy	miró	a	Grady	con	dureza,	llevaba	toda	su	vida	cargando	con	una	culpa

y	una	fama	que	no	era	suya.	Y	ya	estaba	empezando	a	cansarse	de	todo	eso.
—¿Y	si	no?
—Y	si	no,	¿qué?
—Si	no	hago	lo	que	me	dice.
Grady	sonrió	con	ironía.
—Hijo...	no	sé	si	sabes	que	soy	agente	de	la	ley,	no	sé	si	sabes	que	puedo

hacerte	 la	 vida	 bastante	 complicada	 y	 que	 puedo	 joderte	 de	 tantas	 y	 tan	 feas
maneras	como	tu	pequeña	sesera	pueda	imaginar.	No	volveré	a	repetírtelo,	Billy
King,	 deja	 de	 ver	 a	 mi	 hijo	 y	 deja	 de	 hacer	 preguntas	 que	 en	 absoluto	 te
incumben.	Tú	y	 toda	 tu	 familia...	no	sois	buena	gente,	Billy,	no	 lo	sois,	no	me
preguntes	por	qué,	pero	hasta	donde	alcanza	mi	memoria,	siempre	ha	sido	así,	es
algo	que	va	con	vosotros	y	que	por	alguna	jodida	razón	no	podéis	evitar,	pero	sí
puedes	evitar	hacer	ciertas	cosas	que	me	incumben	a	mí	y	a	mi	propio	hijo,	a	mi
jurisdicción.	Así	que,	no	tengo	nada	más	que	decir,	hijo,	hazme	caso,	tómate	un
respiro,	ve	a	pescar,	utiliza	 la	cabeza	por	una	maldita	vez,	piensa,	márchate	de
Brooklyn,	lo	que	sea,	pero	endereza	tu	vida	y,	quién	sabe,	a	lo	mejor	hasta	cortas
de	 una	 vez	 con	 ese	 linaje	 tan	 podrido	 que	 arrastráis	 desde	 hace	 siglos	 toda
vuestra	familia.

Billy	se	quedó	sin	saber	qué	decir	ni	qué	hacer.	Sus	ojos	estaban	a	punto	de
derramar	un	par	de	 lágrimas	que,	retuvo	con	todas	sus	fuerzas	para	no	darle	el
placer	a	ese	psicópata	de	Grady.	Nunca	antes	se	había	sentido	tan	humillado	ni
tan	insultado.

Abrió	la	puerta	de	la	Pick-Up	para	bajar	y,	antes	de	salir,	Grady	lo	cogió	de
nuevo	por	su	muñeca.

—Eh,	has	entendido	lo	que	te	he	dicho,	¿verdad?
Billy	lo	miró	con	dureza	y,	con	fuerte	nudo	en	la	garganta,	asintió.
Grady	sacó	un	nuevo	palillo	que	guardaba	en	la	cartera,	se	lo	colocó	en	la

boca	y	salió	de	allí	pisando	bien	fuerte	el	pedal	del	acelerador.



	
Billy	sintió	cómo	en	su	interior	crecían	con	fuerza	no	solo	esa	nausea	y	ese

dolor	 de	 cuello	 que	 lo	 tenían	 atenazado	 desde	 hacía	 días,	 sino	 también	 ese
poderoso	 sentimiento	 que	 te	 dice	 que	 hagas	 justo	 aquello	 que	 te	 están
prohibiendo	hacer.

Viendo	cómo	se	alejaba	 la	Pick-Up	de	Grady,	 imaginó	cómo	sería	cuando
tenía	diecisiete	años.	Conocería	a	Gwen	en	el	baile	de	graduación.	Ella	llevaría
un	precioso	vestido	amarillo	y	él	un	entallado	traje	negro	herencia	de	su	padre.
Esa	misma	noche	se	darían	el	primer	beso	y	Gwen	observaría	por	primera	vez	lo
«territorial»	que	podría	llegar	a	ser	su	más	que	probable	futuro	marido.	Solo	tres
meses	más	tarde,	Grady	le	pediría	matrimonio	y	Gwen	respondería	que	sí.	Dos
meses	después,	 tras	haber	estado	disfrutando	de	una	más	que	agradable	cena	y
haciendo	 planes	 de	 futuro,	 con	 el	 calor	 del	 vino	 subiendo	 desde	 la	 base	 del
estómago	hasta	el	mismo	cielo,	Gwen	se	desabotonaría	un	botón	más	de	la	blusa
y,	 al	 volver	 del	 lavabo,	 Grady	 sería	 testigo	 de	 lo	 sugerente	 que	 resultaba	 su
futura	mujer	cuando	caminaba	con	una	copa	de	más,	de	 lo	muy	sugerente	que
resultaba	 el	 movimiento	 que	 se	 intuía	 bajo	 esa	 fina	 blusa	 que	 llevaba	 y	 lo
apetecible	que	 se	veía	esa	piel	que	daba	 forma	al	principio	de	 sus	dos	bonitos
pechos.	Pero,	sobre	todo,	Grady	sería	testigo	de	las	miradas	y	de	los	comentarios
de	 los	 tres	 chicos	 que	 estaban	 un	 par	 de	 mesas	 más	 alejadas	 de	 la	 suya.	 Se
levantaría,	les	pediría	explicaciones	y,	ante	la	atónita	mirada	de	Gwen,	se	liaría	a
golpes	 con	 los	 tres	 hasta	 que	 salieron	 de	 allí	 lo	 suficientemente	 heridos	 y
magullados	como	para	no	volver	a	atreverse	a	mirar	a	Gwen	a	los	ojos.	Ese	día,
sería	el	último	que	Gwen	se	pondría	una	blusa	tan	sugerente	como	aquella	y,	por
supuesto,	que	bebería	más	de	una	copa	de	alcohol.
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Hunter	había	recibido	más	de	veinte	llamadas	por	parte	de	su	padre	y	otras
tantas	por	parte	de	su	madre.	Por	no	hablar	de	 las	decenas	de	mensajes	que	 le
habían	mandado	rogándole	que	volviese	y	preguntándole	si	estaba	bien.	Hunter
les	había	respondido	que	estaba	bien,	que	no	se	preocupasen,	pero	que	 todavía
no	podía	volver	a	casa.	Necesitaba	tiempo.	Les	pidió	que	no	trataran	de	forzarlo
o	 de	 obligarlo,	 porque	 a	 lo	mejor,	 con	 eso	 solo	 conseguían	 no	 volver	 a	 verlo
nunca	más.

Grady	 le	 había	 pedido	 por	 favor	 que	 volviese,	 algo	 extraño	 en	 él,	 muy
extraño.	Le	había	dicho	amablemente	que	hablarían	de	todo	con	tranquilidad,	de
hombre	 a	 hombre,	 sin	 gritos	 ni	 dramas	 ni	 nada	 por	 el	 estilo.	 Que	 estuviese
tranquilo	que	no	lo	iba	a	enviar	a	ningún	sitio,	pero	que	volviese	cuanto	antes	y
se	dejase	de...	cosas	de	niños.

Hunter	no	se	fiaba,	era	consciente	de	que	sus	padres	se	preocupaban	por	él	y
de	 que	 querían	 que	 volviese	 a	 casa,	 pero	 ¿bajo	 qué	 condiciones?	 ¿Castigado
hasta	que	cumpliese	los	dieciocho	sin	móvil	ni	amigos?	No	se	fiaba	de	su	padre,
del	súper	agente	Grady,	en	el	fondo	no	podía	quitarse	de	la	cabeza	la	sospecha	de
que	todo	aquello	no	fuese	más	que	una	trampa	para,	efectivamente,	mandarlo	a
la	 otra	 punta	 del	 país	 o	 a	 otro	 lugar	 todavía	 peor.	 No	 obstante,	 también	 era
consciente	 de	 que	 tarde	 o	 temprano	 tendría	 que	 regresar,	 no	 podía	 vivir
eternamente	por	la	cara	en	casa	de	su	amigo	Jules,	menos	aun	teniendo	en	cuenta
que	 solo	 tenía	 dieciséis	 años,	 pero,	 precisamente,	 Jules	 le	 había	mostrado	 otra
vía	de	escape.	Todo	un	mundo	de	posibilidades	que	pasaba	y	tenía	su	origen	en
la	venta	de	la	llave	y	la	moneda,	y	que	se	traducía	en	una	palabra:	dinero.

Al	menos	tenía	clara	una	cosa,	había	conseguido	reflexionar	profundamente
sobre	un	aspecto	por	primera	vez	en	su	vida,	y	estaba	convencido	de	que	había
llegado	a	una	conclusión	de	peso,	razonada.	Había	«pescado»,	por	primera	vez
en	su	vida,	un	buen	pensamiento,	una	buena	decisión,	tal	y	como	decía	su	padre.
Si	Billy	los	había	estado	conduciendo,	en	cierta	manera,	hasta	la	tumba	de	Eva
porque	 siempre	 tuvo	 intereses	 personales	 ocultos,	 intereses	 como	 por	 ejemplo
saber	qué	le	ocurrió	a	su	hermano,	y	Jules	también	había	empezado	a	pensar	en



él	 y	 en	 qué	 era	 lo	 mejor	 para	 su	 situación	 familiar,	 puede	 que	 no	 fuese	 ni
descabellado	ni	mucho	menos	un	acto	egoísta	empezar	a	pensar	también	un	poco
más	 en	 sí	mismo,	 en	 qué	 era	 lo	mejor	 para	 él	 y	 en	 destinar	 gran	 parte	 de	 sus
acciones	a	favorecer	en	gran	manera	sus	intereses	particulares.	Ese	era	el	«buen
pensamiento»	que	había	«pescado».	Esa	había	sido	su	conclusión.	En	cuanto	él	y
Jules	averiguasen	 la	mejor	 forma	de	«colocar»	 la	 llave	y	 la	moneda	que	ahora
tenía	Billy	en	su	poder,	abandonaría	para	siempre	esa	búsqueda	que,	había	estado
muy	bien	y	les	había	enseñado	unas	cuantas	cosas,	pero	sentía	que	había	llegado
el	momento	de	abandonarla	y	de	mirar	por	su	propio	 interés,	y	eso	pasaba	por
sacar	 una	 buena	 tajada	 de	 dinero	 para	 poder	 empezar	 una	 vida	 sin	 tener	 que
depender	económicamente	del	centro	de	todas	sus	aflicciones,	su	padre,	el	súper
agente	sabueso	Grady.	Billy	se	lo	tomaría	mal,	muy	mal,	eso	lo	tenía	claro,	pero
tendría	que	entender	que	el	resto	también	tenía	sus	propios	 intereses,	 igual	que
él,	y	esos	intereses	no	siempre	estaban	orientados	en	la	misma	dirección.

Hunter	pensó	que	todos	esos	pensamientos	y	razonamientos	que,	de	forma
tan	 «sensata»	 había	 estado	 tejiendo,	 quizá	 no	 estuviesen	 demasiado	 lejos	 de
todos	 esos	 gérmenes	 y	 de	 todas	 esas	 cosas	 malas	 que	 el	 paso	 de	 la	 vida	 iba
interponiendo	justo	en	el	punto	de	unión	de	la	más	férrea	de	las	amistades.	Tal
vez,	 pensó,	 aquellos	 pensamientos	 formasen	 parte	 de	 eso	 a	 lo	 que	 la	 gente	 se
refería	 cuando	 hablaba	 de	 «madurar»	 y	 de	 «hacerse	 mayor».	 Ese	 último
pensamiento	que	acababa	de	«pescar»	hizo	que	le	entrasen	unas	ligeras	ganas	de
vomitar.

	
Jules	 había	 quedado	 con	 su	 profesor	 de	 historia,	 William	 Drapper,	 al

finalizar	las	clases.	Tenía	un	par	de	dudas	que	quería	comentar	con	él	y	de	paso,
tantearía	el	terreno	sobre	cuánto	podrían	valer	la	llave	y	la	moneda	y	si	él	podría
ejercer	de	intermediario	en	el	supuesto	caso	de	que	quisiesen	venderlas.

Pero,	antes	de	todo	aquello,	cuando	salieron	a	comer	a	mediodía,	Billy	los
estaba	esperando	en	la	puerta	del	instituto	con	nuevas	noticias	bajo	el	brazo.	Con
un	par	de	mapas	que	descifrar	bajo	el	brazo,	mejor	dicho.
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TODOS	LOS	CAMINOS	TERMINAN	EN	EL	MISMO	SITIO
	
1
	

Vamos	hasta	allí,	y	volvemos
	

Cuando	 Jules	 y	 Hunter	 vieron	 el	 Roadmaster	 de	 Billy	 pensaron	 en	 dar
media	vuelta	y	 salir	por	 la	puerta	 trasera	del	 instituto,	 a	ninguno	de	 los	dos	 le
apetecía	mucho	 verlo,	más	 que	 nada	 por	 ciertos	 remordimientos	 que	 sintieron
como	 un	 flechazo	 en	 cuanto	 lo	 vieron.	 Remordimientos	 por	 haber	 estado
urdiendo	un	plan	que,	no	solo	lo	excluía	a	él,	sino	que	pasaba	por	apropiarse	de
algo	 que	 él	 mismo	 había	 «rescatado»	 y	 que	 guardaba	 con	 el	 mayor	 de	 los
recelos.	Pero,	antes	de	decidir	nada,	sus	miradas	se	cruzaron	fugazmente	y	ese
hecho	decidió	por	ellos.

Se	subieron	al	Buick	y	lo	primero	que	pensaron	tanto	Hunter	como	Jules	fue
que,	 tras	 un	 par	 de	 días	 sin	 verlo,	 el	 aspecto	 de	 Billy	 había	 empeorado
alarmantemente.	Pensaron	que,	o	bien	Billy	 estaba	 consumiendo	algún	 tipo	de
droga,	o	bien	había	contraído	alguna	enfermedad	que,	poco	a	poco,	se	lo	estaba
comiendo	por	completo.

—¿Te	 encuentras	 bien,	 Billy?	 Haces	 mala	 cara	 —dijo	 Hunter	 con	 una
mirada	llena	de	preocupación.

—Sí,	 supongo	 que	 sí,	 es	 posible	 que	 esté	 atravesando	 algún	 tipo	 de
infección	 estomacal,	 pero	 nada	 más.	 ¿Tan	 mala	 cara	 hago?	 —preguntó
mirándose	en	el	espejo	retrovisor	del	Buick.

—Buena	cara	no	haces,	eso	desde	luego	—dijo	Jules.
—¿Y	bien?	¿Qué	ocurre,	Billy?	Tenemos	algo	de	prisa,	en	un	rato	empiezan

otra	vez	las	clases	—dijo	Hunter.



Billy	lo	miró	con	cierta	sospecha	en	los	ojos.
—He	encontrado	algo.	Algo	que	tal	vez	nos	conduzca	directamente	a	lo	que

estamos	 buscando,	 algo	 que	 quizá	 nos	 lleve	 directamente	 hasta	 la	 puerta	 del
Reino	 de	 los	Cielos	—En	 la	 cara	 de	Billy	 se	 dibujó	 una	 sonrisa	 radiante	 que,
rápidamente	 se	 esfumó	 al	 ver	 los	 rostros	 cabizbajos	 de	 sus	 dos	 amigos—.	Eh,
Jules,	 Hunter,	 ¿qué	 pasa	 aquí?	 ¿Qué	 ocurre?	 ¿Es	 que	 ya	 no	 queréis	 llegar	 al
final?	¿No	queréis	 terminar	 lo	que	hemos	empezado	y	ver	qué	se	esconde	 tras
ese	gran	tesoro?	—Tanto	Hunter	como	Jules,	al	mirar	a	Billy	a	los	ojos,	vieron
que	había	estado	llorando.

—No	es	eso,	Billy,	es	que...	—dijo	Hunter	bajando	la	mirada.
—Es	que,	¿qué?
—Pues	que	quizá	todo	esto	se	haya	vuelto	un	poco	peligroso,	Billy,	bastante

peligroso	—intervino	Jules.
—¿Un	 poco?	 Esto	 era	 jodidamente	 peligroso	 desde	 el	 principio,	 ¿no	 lo

sabíais?	 Era	 jodidamente	 peligroso	 entrar	 en	 un	 cementerio	 por	 la	 noche	 para
abrir	una	tumba	de	alguien	a	quien	enterraron	con	vida,	eso	era	peligroso.	Claro
que	lo	era,	¿no	lo	sabíais?	¿Os	habéis	dado	cuenta	ahora?

Jules	y	Hunter	no	se	atrevían	a	mirar	a	Billy	a	la	cara.
—Vale,	Billy,	lo	que	tú	quieras	—dijo	Hunter	levantando	un	poco	el	cuello

—.	Pero	todo	eso	ya	está	resuelto,	¿no?	Lo	hicimos,	descubrimos	lo	que	le	pasó
a	Eva	y	a	tu	hermano,	algo	de	lo	que,	por	cierto,	no	teníamos	ni	idea	porque	tú
nos	 lo	 ocultaste	 por	 alguna	 razón	 que	 desconocemos.	 Bien,	 pero	 aún	 así	 lo
hicimos,	 descubrimos	 lo	 que	 les	 pasó,	 fuimos	 tras	 todas	 esas	 pistas	 y
descubrimos	algo	que	se	escapa	a	toda	razón,	algo	que	acojona	de	verdad,	Billy,
¿qué	más	 quieres	 ahora?	 ¿Acaso	quieres	 que	 acabemos	 como	 ellos?	 ¿Que	nos
posea	un	puto	demonio	y	nos	coma	por	dentro	hasta	no	dejar	nada	de	nosotros?

Billy	 sonrió	con	sarcasmo.	Tocado	y	hundido.	Se	encendió	un	cigarrillo	y
tamborileó	 un	 poco	 los	 dedos	 sobre	 el	 volante	 antes	 de	 responder,	 o,	 tal	 vez,
pensar	 si	 merecía	 siquiera	 la	 pena	 responder.	 Hunter	 y	 Jules	 se	 quedaron
mirando	el	paquete	de	tabaco	y,	un	ligero	ardor	les	empezó	a	subir	desde	la	boca



del	estómago.
—¿Puedo?	—dijo	Jules	alargando	el	brazo	hasta	el	paquete	de	Marlboro.
—Puedes	—respondió	Billy	con	dos	lágrimas	a	punto	de	rodar	cara	abajo.
—¿Te	 importa	 si	 yo	 también...?	—preguntó	Hunter	 recogiendo	el	 paquete

que	acababa	de	dejar	Jules.
—No,	no	me	importa	—respondió	Billy	con	pesadez.
—¿Y	qué	es	eso	que	has	encontrado,	Billy?	—preguntó	Jules	cortando	un

poco	la	tensión.
—Nada,	da	igual,	ya	no	importa,	de	todas	formas	no	vais	a	venir...
—Vamos,	Billy,	no	te	enfades,	te	pido	disculpas	si	te	ha	molestado	algo	de

lo	 que	 te	 he	 dicho,	 ¿nos	 enseñas	 eso	 que	 has	 encontrado?	 —dijo	 Hunter
sintiéndose	mal.

—Déjalo,	Hunter,	esto	es	algo	entre	mi	hermano	y	yo,	¿no	es	eso	lo	que	has
dicho?	 Fue	 a	 él	 a	 quien	 devoró	 el	 diablo,	 y	 soy	 yo	 quien	 quiere	 encontrar
respuestas,	yo,	el	que	quiere	y	debe	encontrar	responsables,	no	tú,	ni	Jules,	yo.
Así	que,	te	doy	la	razón,	no	hace	falta	que	vengáis,	qué	importa	si	a	Eva	Goth	la
enterraron	con	vida	y	estuvo	varios	días	arañando	 la	parte	 interior	de	un	ataúd
tratando	de	escapar,	qué	importa	si	tuvo	que	tragarse	esa	llave	y	esa	moneda	para
ocultar	dios	sabe	qué.

—Yo	no	he	dicho	eso,	Billy,	yo	no	he	dicho	que	no	importe.
—Vale,	Hunter,	lo	que	tú	digas.
Los	tres	fumaron	en	silencio,	quizá	en	el	más	grande	y	desagradable	de	los

silencios	que	habían	compartido	desde	que	eran	amigos.	Los	tres,	cada	uno	a	su
manera,	pensaron	en	las	palabras	de	Emily,	la	amiga	de	Eva,	cuando	les	habló	de
aquellos	gérmenes	que	se	te	iban	metiendo	en	la	cabeza	y	que,	con	el	paso	de	los
años,	se	convertían	en	todas	esas	mierdas	destructoras	de	amistad.	Mierdas	como
los	celos,	la	envidia,	la	falta	de	confianza,	la	traición	o	las	mentiras.	Todas	esas
cosas	que	hacían	que,	a	partir	de	una	edad,	fuese	bastante	difícil	conservar	una
amistad,	una	de	verdad.	Tal	vez	ellos	se	encontraban	justo	en	ese	maldito	punto
de	 inflexión	 del	 cual	 les	 había	 hablado	 Emily.	 Tal	 vez	 ya	 no	 hubiese	marcha



atrás,	ni	siquiera	tiempo	para	dar	un	solo	paso	más.
Al	final	fue	Jules	el	que	pareció	encontrar	esas	palabras	cercanas.	Próximas.

Como	 una	 prórroga	 ante	 lo	 inevitable.	 Y	 las	 dijo	 porque	 quiso.	 Porque	 sintió
desde	lo	más	profundo	de	su	ser	que	debía	decirlas.

—¿Por	qué	no	hacemos	una	cosa,	Billy?	Tú	nos	cuentas	qué	es	eso	que	has
encontrado	y,	nosotros...	nosotros	tres,	vamos	juntos	hasta	esa	puerta	del	Reino
de	los	Cielos	o,	del	Hades,	pero	solo	hasta	la	puerta,	nada	de	abrir	cerraduras	ni
cualquier	otra	cosa	que	se	le	parezca,	solo	vamos	hasta	allí	y	nos	volvemos,	¿qué
me	dices?	Juntos	empezamos	esto,	y	junto	lo	terminaremos.

Billy	 levantó	 un	 poco	 la	 mirada	 para	 ver	 bien	 la	 expresión	 de	 Jules	 y
también	 la	 reacción	 de	 Hunter.	 Que	 miró	 primero	 a	 uno	 y	 después	 al	 otro
asintiendo.

—A	mí	me	parece	buena	idea	—dijo	Hunter,	que	tras	unos	cuantos	minutos
junto	a	sus	dos	amigos,	había	dejado	aparcados	en	el	interior	de	ese	estado	al	que
llaman	 «madurez»	 esos	 pensamientos	 que	 había	 pescado	 el	 día	 anterior	 y	 que
pasaban	por	pensar	más	en	él	y	en	sus	propios	intereses.	Fue	como	si	el	simple
hecho	de	estar	 los	 tres	 juntos	hubiese	 sido	 suficiente	para	unirlos	de	nuevo	un
poco.	Pero	solo	un	poco.

Billy	 pareció	 recuperar	 algo	 de	 color	 y,	 tras	 echar	 el	 cigarro	 por	 la
ventanilla,	 se	 sacó	del	 bolsillo	 interior	 de	 la	 chaqueta	 de	 piel	 de	Scott	 los	 dos
mapas	que	tenía	doblados	por	la	mitad.

—Bien,	esto	de	aquí	es	 lo	que	he	encontrado	en	el	cuarto	de	mi	hermano,
escondido	tras	un	póster	de	Bonnie	y	Clyde,	¿qué	ironía,	verdad?

—Vaya,	 lo	 cierto	 es	 que	 la	 tiene	—respondió	 Jules	 mostrando	 verdadero
interés	en	los	dos	mapas.

—Joder...	qué	pasada	—dijo	Hunter	observando	ese	par	de	extraños	mapas
como	si	fuesen	el	hallazgo	más	importante	del	planeta.

—Algo	me	dice	que	estos	dos	mapas	son	la	clave	para	llegar	hasta	el	final,
para	llegar	hasta	el	fondo	de	todo	este	asunto	y	descubrir	la	verdad	de	todo	esto,
porque	me	parece	que,	por	alguna	 razón,	el	padre	Gabriele	solo	nos	contó	una



parte	 de	 la	 historia,	 una	 pequeñita.	 Yo	 había	 pensado	 que	 tal	 vez,	 vosotros
pudieses	descifrar	a	qué	lugar	exacto	conducen,	porque	lo	que	soy	yo,	no	tengo
ni	la	menor	idea...

Billy	había	ido	recuperando	un	poco	el	aliento	con	el	paso	de	los	minutos,
remontando	 un	 poco	 el	 vuelo,	 aunque	 se	 sentía	muy	 cansado,	 casi	 sin	 fuerzas
para	 continuar.	 La	 náusea	 y	 el	 dolor	 de	 cuello	 no	 cesaban,	 y	 resultaba
terriblemente	agotador	soportar	su	insidiosa	y	creciente	presencia.

—¿Me	 dejas	 un	momento,	 Jules?	—preguntó	Hunter	 estirando	 una	mano
hacia	los	mapas.

—Claro.
Jules	le	dejó	los	dos	mapas	a	Hunter,	que	empezó	a	observarlos	con	interés.

En	sus	ojos	sí	parecía	estar	reflejándose	algo	cercano	a	una	lectura	más	o	menos
correcta	de	ese	para	de	hojas	de	papel.

—Este	de	aquí	—dijo	Hunter	sosteniendo	el	mapa	en	el	que	estaban	escritas
las	palabras	«OVER	THE	TOP»—.	En	realidad	no	es	un	mapa,	es	más	bien	un
plano,	un	plano	topográfico.

—¿Qué	diferencia	hay?	—preguntó	Billy	encendiéndose	otro	Marlboro.
—La	 diferencia	 es	 que	 mientras	 que	 en	 los	 mapas	 topográficos	 se

representan	 zonas	 del	 terreno	 bastante	 grandes,	 un	 plano	 topográfico	 suele
representar	 generalmente	 una	 zona	 más	 pequeña.	 Por	 otra	 parte,	 este	 mapa	 o
plano	topográfico	en	concreto,	es	lo	que	se	conoce	como	«mapa	de	orientación».
Estos	 planos	 son	 los	 que	 se	 suelen	 utilizar	 cuando	 alguien	 se	 va	 al	monte	 o	 a
algún	lugar	así	y	no	se	quiere	perder.	El	problema	es	que	normalmente	en	estos
planos	se	suele	indicar	tanto	la	latitud	y	la	longitud	como	la	escala	con	la	que	ha
sido	hecho,	sin	esos	datos,	es	bastante	difícil	de	determinar	qué	lugar	representa,
por	no	decir	que	es	casi	imposible.

Billy	arrugó	la	frente	con	incredulidad.
—¿Hablas	en	serio?
—Y	tan	en	serio.
—¿Y	qué	me	dices	del	segundo	mapa?	¿Ves	algo?



—El	segundo,	en	realidad,	yo	no	sabría	decir	ni	tan	siquiera	si	es	un	mapa.
Como	mucho	es	un	plano	hecho	a	mano	por	alguien	que,	no	queriendo	pecar	de
puristas,	deja	bastante	que	desear.

—¿Por?
—Para	empezar,	el	trazo	de	las	presuntas	vías	o	lo	que	sea	que	representen

estas	líneas	están	bastante	desequilibrados.	Hay	cierta	desproporción	en	los	giros
y	en	los	cambios	de	dirección.	Normalmente	una	vía	está	representada	por	una
línea	o	una	doble	línea	con	un	mismo	grosor,	pero	aquí	eso	no	pasa,	tal	y	como
podéis	 ver.	 En	 fin,	 no	 sé	 qué	más	 puedo	 decir	 aparte	 de	 que,	 sí,	 francamente
parece	que	conduzcan	a	un	 lugar,	pero	para	 llegar	hasta	él,	primero	habría	que
saber	más	o	menos	por	dónde	empezar	a	buscar,	si	no,	es	obviamente	imposible.

—Bueno,	al	menos	dices	que	sí	conducen	a	un	lugar,	¿no?	¿Qué	te	ha	hecho
pensar	eso?	—dijo	Billy	albergando	una	ligera	esperanza.

—Sí,	creo	que,	 si	no	me	equivoco,	este	de	aquí	—dijo	señalando	el	mapa
hecho	a	mano—,	es	lo	que	se	llama	un	plano	de	recorrido.	Indica	una	trayectoria,
un	camino.	¿Os	habéis	fijado	en	estas	pequeñas	equis	que	hay	anotadas	por	todo
el	mapa?

—Sí	—respondieron	tanto	Billy	como	Jules	casi	al	unísono.
—Pues	 simbolizan	 las	 vías	 o	desvíos	que	hay	que	 seguir	 para	 llegar	 a	 un

determinado	lugar,	el	cual	está	representado	por	una	 letra	«y»	—Hunter	señaló
un	minúsculo	punto	en	el	mapa.

—¿Y	el	resto	de	letras	y	anotaciones?	—preguntó	Billy.
—El	 resto	 de	 anotaciones	 deben	 ser	 marcas	 y	 símbolos	 de	 orientación,

según	parece,	orientación	militar	—Cuando	Hunter	terminó	la	frase,	por	alguna
razón,	pensó	en	su	padre,	en	el	día	que	se	 lo	 llevó	a	hacer	prácticas	de	 tiro	en
mitad	de	la	nada.	Billy,	por	el	contrario,	pensó	en	el	suyo,	en	esa	foto	en	la	que
se	 veía	 a	 Paul	 King	 ataviado	 de	 arriba	 abajo	 con	 ropa	 del	 ejército
estadounidense,	 en	 esa	 etapa	 de	 su	 vida	 de	 la	 que	 nunca	 hablaba.	 Y	 Jules
pensó…	en	algo	similar,	pero	mirando	hacia	su	propia	casa.

—¿Cómo	demonios	sabes	todo	eso	sobre	mapas?



—Ya	ves,	ese	tipo	de	cosas	le	encantan	a	mi	padre,	y	sobre	todo,	le	encanta
que	 me	 encanten	 a	 mí	 —El	 rostro	 de	 Hunter	 se	 ensombreció	 ligeramente	 al
terminar	la	frase.

—¿Alguna	 idea,	 Jules?	 ¿Tú	 ves	 algo?	 —preguntó	 Billy	 por	 si	 a	 esa
imaginativa	mente	de	su	amigo	se	le	había	ocurrido	algo.	Algo	con	lo	que	poder
empezar	a	buscar.

Jules	cogió	 los	planos	y	 los	puso	uno	encima	de	otro.	Miró	el	 conjunto	y
después	los	miró	por	separado.

—Poca	cosa.	Lo	único	que	se	me	ocurre	es,	y	por	razones	obvias,	que	este
mapa	—dijo	señalando	el	que	tenía	escritas	las	palabras	«OVER	THE	TOP»—,
representa	una	zona	que	está	sobre	una	pequeña	cima	o	una	pequeña	colina.	Tal
vez,	tal	y	como	haya	dicho	el	propio	Hunter,	represente	una	zona	bastante	más
pequeña	 de	 lo	 que	 parece,	 una	 zona	 situada	 sobre	 un	 montículo,	 incluso	 es
posible	que	todo	el	mapa	sea	ese	montículo,	esa	colina.	En	cuanto	al	segundo	—
dijo	 sosteniendo	 el	 mapa	 en	 el	 que	 estaba	 escrita	 la	 palabra	 «UNDER»—,
también	creo	que	resulta	bastante	evidente	que...	en	fin,	que	está	debajo,	tal	vez
debajo	 del	 primero.	 Podría	 ser	 que	 el	 significado	 de	 estas	 palabras	 no	 fuese
literal,	pero	yo	me	inclino	por	pensar	que	sí	lo	es,	que	el	primer	mapa	significa
una	localización	concreta,	un	punto	de	entrada,	y	el	segundo	un	lugar	que	está...
debajo,	tal	vez	bajo	tierra,	bajo	esa	pequeña	cima	o	colina.	Además,	no	sé	si	lo
recordáis,	pero	Emily	nos	contó	que	Eva	le	dijo	antes	de	morir	que...	en	fin,	al
principio	 pensé	 que	 era	 algo	 simbólico,	 metafórico,	 pero	 estoy	 empezando	 a
pensar	 que	 no,	 lo	 que	 le	 dijo	 Eva	 a	 Emily	 es	 que	 aquello	 que	 encontraron
provenía	desde	las	entrañas	de	la	tierra,	eso	fue	lo	que	dijo,	y	esto	de	aquí	puede
que	esté	indicándonos	precisamente	eso,	un	punto	en	algún	lugar	de	las	entrañas
de	la	tierra.

Los	tres	se	quedaron	en	silencio	contemplando	esos	dos	mapas	y	sintiendo
el	vértigo	que	suponían	las	palabras	de	Jules.	Lo	sentían	cerca,	muy	cerca,	esas
puertas	 del	 Reino	 de	 los	 Cielos	 que,	 de	 pronto,	 a	 los	 tres	 les	 entraron	 unas
tremendas	ganas	de	 llegar	hasta	ellas,	unas	 irrefrenables	ganas	de	 llegar	 juntos



hasta	ese	 lugar,	de	explorar,	de	descubrir,	de	vivir	algo	nuevo.	Los	 tres,	 juntos
una	vez	más.

	
2

	
El	libro	de	las	Revelaciones

	
Antes	de	que	Billy	desapareciera	con	el	viejo	Buick	del	94,	Jules	se	armó	de

valor	y	le	pidió	eso	que	llevaba	días	rumiando.	Le	pidió	si	sería	 tan	amable	de
dejarle	 de	 nuevo	 la	 llave	 y	 la	 moneda	 para	 volver	 a	 enseñárselas	 a	 William
Draper	y	comentar	con	él	aquello	de	que	tal	vez	fuese	posible	que	llaves	de	San
Pedro	 no	 simbolizasen	 el	 poder	 de	 abrir	 y	 cerrar	 la	 puerta	 del	 Reino	 de	 los
Cielos,	 sino	 más	 bien	 la	 puerta	 del	 Hades,	 del	 mismo	 infierno.	 No	 sería	 tan
extraño	que	ese	escudo	con	dos	llaves	cruzadas	que	a	lo	largo	de	los	siglos	había
representado	tanto	a	los	papas	como	a	la	santa	sede,	significase	en	realidad	que
eran	 ellos	 los	 encargados	 de	 velar	 porque	 esas	 puertas	 jamás	 se	 abriesen,	 los
guardianes	para	 impedir	que	 las	puertas	del	 infierno	se	abriesen	de	par	en	par.
Había	 sido	 sincero	 con	 lo	 querer	 ir	 con	Billy	 hasta	 el	 final,	 una	 parte	 de	 él	 al
menos,	ver	hasta	dónde	los	conducía	todo	aquello,	pero	eso	no	había	impedido
que	 otra	 parte	 de	 él	 siguiese	 pensando	 que,	 cuando	 todo	 terminase,	 su	 vida	 y
sobre	todo	la	de	su	hermana	y	la	de	su	madre	seguirían	necesitando	ese	dinero
que	podría	sacar	de	la	venta	de	ese	par	de	veteranos	objetos.	Pensó	que	una	cosa
no	 quitaba	 la	 otra.	Obrando	 de	 ese	modo	 no	 estaría	 traicionando	 ni	 dejando	 a
Billy	 en	 la	 estacada	 y	 al	 mismo	 tiempo	 estaría	 asegurándole	 un	 futuro	 a	 la
pequeña	Josie.

Billy	sonrió,	se	metió	la	mano	en	el	bolsillo	y	dejó	caer	en	la	mano	de	Jules
la	llave	y	la	moneda.	En	ese	momento,	cuando	su	piel	entró	en	contacto	con	la
piel	de	Jules,	sintió	algo,	algo	raro	y	molesto,	como	ese	pinchazo	suyo	en	la	base
del	cuello	o	esa	náusea	recorriendo	de	arriba	abajo	toda	su	garganta,	pero	decidió
confiar	 en	 su	 amigo,	 su	 amigo.	Le	 acababa	de	 pedir	 ese	 par	 de	 objetos	 que,	 a



pesar	de	haberlos	sacado	él,	eran	algo	de	los	tres.	Los	tres.
	
Cuando	acabaron	las	clases,	Jules	fue	a	reunirse	con	William	Draper	en	el

futuro	 «laboratorio	 de	Historia»	 y,	 por	 el	momento,	 todavía	 «departamento	 de
historia».	 Hunter	 se	 quedó	 esperándolo	 en	 la	 biblioteca	 para	 después	 volver
juntos	a	«casa».

William	recibió	a	Jules	en	el	más	completo	de	los	silencios.	Lo	miró	desde
la	 profundidad	 de	 esos	 oscuros	 y	 juveniles	 ojos	 negros	 y	 sonrió	 con	 cierta
nostalgia	viendo	la	indecisión	y	los	nervios	del	chico	que	tenía	delante.	Recordó
que	 él,	 a	 esa	 misma	 edad,	 tenía	 incluso	 más	 inseguridad	 y	 bastante	 más
vergüenza.	Una	extraña	vergüenza	a	mostrarse	tal	y	como	era	ante	un	mundo	que
creía	que	estaría	esperándolo	con	sus	afiladas	garras	y	sus	largos	dientes	a	que	él
asomara	 la	 cabeza	 para	 arrancársela	 de	 un	 bocado.	 Pero	 nada	 de	 eso	 ocurrió
nunca,	desde	 luego	que	no.	El	mundo	no	 le	arrancaba	a	uno	 la	cabeza	con	sus
afiladas	uñas	y	sus	largos	dientes,	por	supuesto	que	no,	el	mundo	te	dejaba	que
vivieras	 en	 él,	 que	 confiaras	 en	 él,	 para	 después,	 con	 el	 paso	 de	 los	 años,
arrancarte	no	la	cabeza,	sino	el	corazón.

—Dígame,	señor	Jules,	¿qué	le	trae	por	aquí?	¿Qué	han	encontrado	esta	vez
en	la	casa	de	la	abuela	de	su	amigo?	—preguntó	Draper	con	ternura	y	esa	sonrisa
suya	apagada.

Jules	se	encogió	un	poco	en	la	silla	al	escuchar	esa	especie	de	broma.
—Quisiera	hablarle	de	nuevo	de	la	llave,	la	llave	del	papa	Silvestre	II,	¿se

acuerda?
—Señor	Jules,	¿cómo	olvidarlo?	¿Qué	sucede?	¿Ya	la	han	vendido?
—No,	y...	lo	cierto	es	que	es	de	eso	de	lo	que	quería	hablarle.	Bueno,	de	eso

y	también	de	otra	cosa.
En	la	cara	del	doctor	Draper	pareció	crecer	el	interés.
—Usted	dirá,	señor	Jules,	soy	todo	oídos.
—Verá,	 en	 primer	 lugar,	 he	 estado	 investigando	 unas	 cuantas	 cosas

relacionadas	 con	 la	 llave	 del	 Reino	 de	 los	 Cielos,	 cosas	 relacionadas	 con	 su



significado	y	con	su	procedencia,	y...
—¿Investigando,	dice?	¿Dónde?
—¿Cómo?
—Le	pregunto	que	dónde	ha	investigado	usted,	señor	Jules.
—No	sé	a	qué	se	refiere.
—Yo	 creo	 que	 sí.	 ¿Cuántas	 veces	 lo	 he	 repetido	 durante	 el	 semestre?	 La

historia	se	forja	con	evidencias	y	se	erige	con	hechos	probados,	señor	Jules,	no
con	conjeturas	y	teorías	que	cualquiera	puede	inventar	y	publicar	hoy	en	día	sin
el	 menor	 rigor,	 fiabilidad	 o	 garantía	 de	 que	 eso	 que	 dice	 sea	 cierto.	 Así	 que,
señor	 Jules,	 a	 eso	 es	 precisamente	 a	 lo	 que	me	 refiero,	 usted	 ha	 dicho	 que	 ha
estado	 investigando,	 eso	 significa	 que	 ha	 estado	 consultando	 determinadas
fuentes	 que,	 intuyo	 por	 el	 potencial	 que	 le	 presupongo,	 son	 medianamente
fiables.	Y	ahora,	vuelvo	a	repetirle	la	pregunta,	¿dónde	ha	investigado	el	qué?

Jules	tragó	saliva	y	pensó	si	era	buena	idea	revelarle	a	William	Draper	que
tenía	 un	 viejo	 libro	 herencia	 de	 alguien	 a	 quien	 había	 visto	morir	 en	 extrañas
circunstancias.	Pero	enseguida	pensó	que	quizá	no	fuese	necesario	revelar	nada
de	eso.

—Mi	fuente	es	el	libro	del	Apocalipsis	del	apóstol	San	Juan,	¿le	parece	esa
una	buena	fuente?

William	torció	un	poco	el	cuello	y	entreabrió	los	labios	ligeramente.	En	un
acto	 reflejo	 se	 llevó	 la	 mano	 al	 bolsillo	 interior	 de	 su	 chaqueta	 buscando	 un
cigarrillo,	 pero	 rápidamente	 recordó	 que	 hacía	 por	 lo	menos	 diez	 años	 que	 lo
había	dejado,	 aunque,	 ese	gesto,	 esos	 ademanes	 involuntarios	 lo	habían	 estado
acompañando	 desde	 entonces,	 formando	 parte	 de	 él	 y	 manifestándose	 casi	 a
diario.	Curioso.

—Cuénteme,	señor	Jules,	¿qué	ha	encontrado	en	ese	libro?
—Bien,	 ese	 libro,	 como	 usted	 ya	 sabe,	 es	 el	 libro	 de	 las	 revelaciones,	 el

libro	en	el	que	se	dice	lo	que	no	se	dijo	en	los	otros	libros	de	la	Biblia.
—Correcto.	Más	o	menos.	Continúe.
—Bien,	 pues	 en	 una	 de	 esas	 revelaciones,	 concretamente	 en	 el	 versículo



«uno	dieciocho»,	se	dice	literalmente;	«no	temas,	yo	soy	el	primero	y	el	último,
y	el	que	vive,	y	estuve	muerto;	y	he	aquí,	estoy	vivo	por	los	siglos	de	los	siglos,
y	 tengo	 las	 llaves	 de	 la	muerte	 y	 del	Hades».	 Pero	 no	 solo	 ahí,	 esas	 «llaves»
están	referenciadas	por	todas	partes,	como	por	ejemplo	en	el	«tres	siete»,	en	el
«nueve	uno»	o	en	el	«veinte	uno»,	concretamente	dicen	que...

—Sé	lo	que	dicen,	señor	Jules,	pero	no	sé	a	dónde	quiere	ir	a	parar.
—Quiero	ir	a	parar	a	que	esas	llaves	que	están	representadas	en	el	escudo	de

los	papas	y	de	la	santa	sede	desde	tiempos	del	papa	Silvestre	II,	el	mismo	papa
que	fue	acusado	de	hacer	un	pacto	con	el	diablo	y	también	de	haber	conseguido
encerrar	un	gran	mal	en	una	caja,	quizá	no	sean	lo	que	hemos	estado	pensando
que	eran,	quizá	no	sean	las	llaves	del	Reino	de	ningún	cielo,	sino	las	llaves	del
Hades,	del	mismo	infierno	o,	quién	sabe,	de	la	caja	de	Gerberto.	Por	eso	llevan
esa	llave	en	su	escudo,	porque	son	ellos	los	guardianes,	lo	guardianes	de	que	esa
puerta	nunca	se	abra,	jamás.

William	 atendió	 con	 interés	 la	 teoría	 de	 Jules	 que,	 lo	 cierto	 es	 que	 no	 le
había	parecido	del	todo	descabellada.

—Y,	 dígame,	 ¿qué	 le	 ha	 hecho	 pensar	 eso?,	 ¿qué	 le	 ha	 llevado	 hasta	 esa
conclusión?

Jules	pensó	de	nuevo	en	si	decir	más	o	decir	menos.
—He	pensado	eso	porque	he	visto	esa	misma	llave	representada	junto	a	esos

versículos	 de	 los	 que	 le	 he	 hablado	 en	 una	 edición	 «veterana»	 del	 libro	 del
Apocalipsis,	y	porque...

—¿Sí,	señor	Jules?
—Nada,	 déjelo,	 tampoco	 tiene	 importancia,	 tan	 solo	 quería	 contarle	 mi

teoría	y	saber	qué	opinaba	al	respecto,	pero	ya	veo	que	estaba	equivocado...
—Yo	no	he	dicho	eso	en	ningún	momento,	señor	Jules,	no	 le	he	dicho	—

Jules	 levantó	 de	 nuevo	 la	 vista	 ante	 ese	 profesor	 al	 que	 tanto	 admiraba—.	Tú
teoría	 es	 buena,	 muy	 buena,	 de	 hecho,	 habría	 que	 comprobar	 esa	 edición	 del
libro	 del	 Apocalipsis	 del	 que	 hablas,	 pero	 en	 líneas	 generales,	 podríamos
establecer	 una	 línea	 de	 investigación	 bastante	 sólida	 alrededor	 de	 esa	 teoría,



podríamos.	Gran	idea,	señor	Jules,	me	deja	bastante	impresionado,	de	hecho.
Jules	sonrió	y	sintió	cómo	un	inesperado	y	fulgurante	rubor	le	subía	por	las

orejas.	No	estaba	muy	acostumbrado	a	que	alguien	le	dijese	cosas	positivas.
—Gracias,	señor	Draper,	muchas	gracias	por	sus	palabras.
—No	me	las	dé,	señor	Jules,	ha	hecho	un	gran	trabajo	que	podría	ser	la	base

de	una	 sólida	 línea	 de	 investigación.	Pero,	 respóndame	 a	 una	 cosa	 que,	 por	 la
efusividad	y	el	tono	de	sus	palabras	no	me	ha	quedado	del	todo	claro,	¿no	estará
pensando	de	nuevo	que	todo	esto	es	cierto,	verdad?

—¿Cómo	dice?	—Esa	pregunta	le	cayó	como	un	jarro	de	agua	fría.
—Digo	 que,	 espero	 que	 sepa	 que	 estamos	 hablando	 de	 la	 historia	 de	 una

religión,	señor	Jules,	concretamente	de	su	simbolismo	y	de	sus	ritos,	que	no	se	le
ha	vuelto	a	pasar	por	la	cabeza	que	existe	ninguna	puerta	que	dé	directamente	al
cielo	o	al	infierno,	¿verdad?	Porque	usted	sabe	que	todo	esto	son	solo	leyendas	y
cuentos	viejos,	¿cierto?	No	existe	tal	puerta,	como	tampoco	existe	«la	caja»	de
Gerberto.	¿Comprende,	señor	Long?

Jules	tardó	un	par	de	segundos	en	reaccionar,	el	tiempo	que	le	llevó	recordar
que,	 tal	vez	no	sería	demasiada	buena	 idea	contarle	a	William	 toda	 la	historia,
todo	 lo	 que	 habían	 visto	 y	 oído.	 Lo	 de	 la	 posesión	 de	 Scott	 y	 lo	 de	 haber
enterrado	a	Eva	con	vida.

—Por	supuesto,	señor	Draper,	sé	perfectamente	que	todo	esto	solo	tiene	un
significado	 simbólico,	 metafórico,	 algo	 que	 está	 más	 allá	 de	 lo	 material	 o	 lo
físico,	qué	 locura	si	pensásemos	que	 todo	 lo	que	está	escrito	en	el	 libro	de	 las
Revelaciones	o	en	 la	propia	Biblia	es	 real...	—Jules	 terminó	 la	 frase	 fingiendo
una	sonrisa	que,	a	William	no	terminó	de	convencerle	del	todo.

—¿Y	cuál	era	esa	segunda	cuestión	de	la	que	me	quería	hablar,	señor	Jules?
Creo	recordar	que	me	ha	dicho	que	era	algo	relacionado	con	la	venta	de	esos	dos
objetos.

—Exactamente,	doctor	Draper,	de	eso	mismo	me	gustaría	hablarle.
—Usted	dirá,	soy	todo	oídos.
Draper	volvió	a	 llevarse	 la	mano	al	bolsillo	de	su	chaqueta	buscando	algo



que	hacía	más	de	diez	años	que	allí	ya	no	guardaba.	Tabaco.	La	segunda	vez	en
el	día	que	repetía	ese	viejo	ademán.
	

3
Las	dudas	de	Jules	(y	de	Hunter)

	
Jules	 salió	 del	 despacho	 de	 su	 profesor	 de	 historia	 con	 una	 sensación	 de

satisfacción	como	hacía	años	que	no	sentía.	No	solo	había	recibido	un	más	que
refuerzo	personal	por	parte	de	alguien	a	quien	admiraba	profundamente,	sino	que
también	 había	 recibido	 muy	 buenas	 noticias	 en	 cuanto	 al	 precio	 que	 podrían
sacar	 de	 esa	 llave	 y	 de	 esa	 moneda.	 Todo	 ello,	 claro	 está,	 después	 de	 que
hubiesen	sido	analizadas	y	certificadas	debidamente.

Cuando	Jules	le	expuso	a	William	Draper	sus	argumentos	y	sus	teorías	y	vio
cómo	en	sus	ojos	y	en	su	rostro	se	dibujaba	el	auténtico	reflejo	de	la	admiración
y	el	reconocimiento,	sintió	algo	tan	grande	como	nunca	antes	había	sentido.	Fue
como	recibir	una	inyección	concentrada	de	autoestima	en	el	centro	mismo	de	su
consciencia.	Y	eso	 le	hizo	sentir	bien,	 tanto	como	nunca	pensó	que	se	sentiría.
Mientras	bajaba	las	escaleras,	y	antes	de	reunirse	con	Hunter,	se	 le	pasó	por	la
cabeza	 la	 loca	 idea	 de...	 ¿y	 si	 le	 demostrase	 a	William	 que	 aquello	 de	 lo	 que
habían	 estado	 hablando	 no	 solo	 era	 real,	 sino	 que	 lo	 había	 encontrado?	 ¿Qué
pensaría?	 ¿Con	qué	ojos	 lo	miraría	 esta	vez?	A	 Jules	 se	 le	 dibujó	una	 enorme
sonrisa	solo	de	imaginárselo.	Se	imaginó	a	William	Draper	llorando	de	felicidad,
quitándose	el	sombrero	ante	el	señor	Jules	Long,	 invitándolo	a	formar	parte	de
esa	maravillosa	Historia	como	el	artífice	y	uno	de	los	responsables	de	uno	de	los
mayores	hallazgos	de	 la	humanidad.	Pudo	visualizar	hasta	 las	palabras	exactas
con	 la	 que	 los	 mejores	 periódicos	 del	 mundo	 llenarían	 sus	 primeras	 páginas.
«Jules	 Long,	 el	 joven	 de	 dieciséis	 años	 que	 encontró	 la	 caja	 de	 Gerberto,	 la
verdadera	puerta	del	mal	llamado	Reino	de	los	Cielos,	esa	puerta	que	abrían	las
auténticas	llaves	de	San	Pedro».

Lo	cierto	es	que	aquello	había	contribuido	a	aumentar	aún	más	si	cabe	el	lío



que	 tenía	montado	 en	 la	 cabeza.	Por	un	 lado	 estaba	 ese	pequeño	y	 traicionero
trato	que	tenía	con	Hunter	y	que	pasaba	por	vender	todo	aquello,	algo	que,	en	su
cabeza	todavía	sobrevolaba	la	duda	de	si	hacerlo	antes	o	después	de	llegar	hasta
el	 final.	 A	 Billy	 le	 habían	 dicho	 que	 lo	 acompañarían,	 pero	 no	 que	 abrirían
ninguna	 puerta,	 por	 lo	 tanto,	 eso	 le	 dejaba	 vía	 libre	 para	 vender	 la	 llave	 y	 la
moneda	 antes	 de	 ir	 hasta	 allí	 si	 era	 necesario,	 ¿no?	 Por	 otro	 lado	 estaba	 esa
búsqueda	de	la	verdad	sobre	lo	que	le	pasó	a	Eva	y	al	propio	Scott,	una	verdad
que	Billy	 por	 encima	 de	 todos	 necesitaba	 alcanzar.	Y	 por	 último,	 ahora	 había
nacido	en	él	un	verdadero	interés	por	saber	hasta	dónde	podía	llegar,	por	ver	de
qué	era	capaz	y,	tal	vez,	obtener	un	reconocimiento	que,	hasta	hacía	bien	poco	no
era	 conocedor	 de	 lo	 mucho	 que	 ansiaba,	 que	 necesitaba.	 Y	 ese	 nuevo	 interés
pasaba	 no	 solo	 por	 llegar	 hasta	 esa	 puerta	 del	 Reino	 de	 los	 Cielos	 o	 esa
hipotética	caja	de	Gerberto,	sino	también	por	saber	qué	había	detrás	y,	si	fuese
posible,	llevársela	con	él	del	lugar	en	el	que	se	encontrase.	En	cuanto	vio	la	cara
de	 Hunter,	 esperándolo	 a	 lo	 lejos,	 pensó	 que	 ese	 «nuevo	 interés»	 que	 había
nacido	en	él	no	dejaba	de	ser,	en	cierto	modo,	más	que	otro	de	esos	gérmenes	de
los	que	hablaba	Emily.

—¿Y	bien?	¿Cómo	ha	ido?	—preguntó	Hunter	cuando	vio	llegar	a	Jules.
—Bien,	ha	ido	bien	—dijo	Jules	con	un	principio	de	sonrisa	en	su	boca.
—¿Cuánto?
Jules	lo	miró	con	una	sonrisa	de	satisfacción	y	de…	un	auténtico	avaro.
—Treinta	mil.
—¿Treinta	mil?	¿Hablas	en	serio?
—Tal	vez	más.
—¿Más?
—En	 efecto,	 el	 doctor	Draper	me	 ha	 dicho	 que	mínimo	 treinta	mil,	 pero

podría	ser	mucho	más	si	se	interesan	las	personas	adecuadas	y	tenemos	algo	de
paciencia.

—¿De	 cuánto	más	 estamos	 hablando,	 Jules?	—Hunter	 había	 empezado	 a
sentir	cómo	su	corazón	crecía	de	tamaño	en	su	interior.



—No	lo	sé,	Hunter,	estas	ventas	dependen	de	muchos	 factores	y	el	precio
puede	variar	muchísimo	según	el	mercado	y	según	 la	demanda.	Pero,	según	 lo
que	me	ha	dicho	Draper,	imagino	que	no	sería	descabellado	que	podríamos	irnos
a	cifras	como	cien	mil,	doscientos	mil,	incluso	quinientos	mil,	qué	se	yo…

Hunter	 se	 quedó	 medio	 paralizado	 en	 medio	 de	 ese	 desértico	 pasillo	 del
instituto.	 No	 podía	 creer	 lo	 que	 acababa	 de	 escuchar.	 Rápidamente	 su	 mente
empezó	a	imaginar	cómo	podría	cambiar	su	vida	con	semejante	cifra.	No	tendría
que	 aguantar	 más	 al	 agente	 Grady,	 podría	 comprarse	 una	 buena	 vivienda	 y
pagarse	unos	buenos	estudios,	no	 tendría	que	 trabajar	en	bastantes	años	con	 lo
que	le	quedase	y	se	forjaría	su	propia	vida,	él	solo,	sin	depender	de	nadie	más,	de
nadie	que	tomase	decisiones	por	él.

—¿Has	 dicho	 quinientos	mil,	 Jules?	 ¿Sabes	 todo	 lo	 que	 podríamos	 hacer
con	ese	dinero?

—Sí,	he	dicho	quinientos	mil,	Hunter,	pero	ya	te	he	dicho	que	eso	es	en	el
mejor	de	 los	casos.	Y	claro	que	sé	 lo	que	podría	cambiar	nuestra	vida	con	ese
dinero,	 créeme,	 lo	 tengo	muy	 claro	—Jules	 no	mostraba	 el	mismo	 entusiasmo
que	Hunter.

—Jules,	 ¿ocurre	 algo?	 ¿Por	 qué	 no	 estás	 dando	 saltos	 de	 alegría?	 ¿Hay
algún	«pero»	en	todo	esto?

Jules	suspiró	y	miró	al	suelo	pensando	en	cómo	decirle	a	Hunter	que	estaba
hecho	un	verdadero	lío.

—No	sé,	Hunter.
—¿El	qué	no	sabes?
—No	sé	si	esto	es	una	buena	idea.
—¿No	sabes	si	es	una	buena	idea	ganar	quinientos	mil	así	por	la	cara?
—No,	no	me	refiero	a	eso.
—¿Y	entonces?
—Me	refiero	a	proceder	a	vender	nada	sin	consultarlo	antes	con	Billy,	eso

es	traición,	Hunter,	traición	a	nuestro	propio	amigo	por…	dinero…
Hunter	sonrió	con	cierto	sarcasmo	mientras	se	llevaba	una	mano	a	la	boca	y



movía	el	cuello	a	izquierda	y	a	derecha.
—A	 ver	 si	 lo	 he	 entendido,	 ¿me	 quieres	 decir	 que	 tú,	 que	 fue	 quien	me

propusiste	a	mí	este	plan,	estás	dudando	ahora	sobre	si	esto	es	o	no	una	buena
idea?

—Más	o	menos.
La	 cara	 de	Hunter	 ya	 no	mostraba	 una	 sonrisa	 sarcástica,	 ahora	mostraba

cierto	enfado.
—Pues	 no	 lo	 entiendo,	 Jules,	 no	 lo	 entiendo,	 me	 parece	 que	 ya	 había

quedado	claro	que	 tanto	 tú	como	yo	necesitábamos	ese	dinero	como	el	 comer.
Cielos,	tu	propia	hermana	y	tu	madre	necesitan	ese	dinero	para	comer,	¿es	que	ya
lo	has	olvidado?	Le	dijimos	a	Billy	que	 lo	acompañaríamos,	¿qué	más	quiere?
Me	parece	que	eso	nos	da	cierto	derecho	a	nosotros	para	vender	los	dos	objetos	y
sacar	algo	de	dinero,	un	dinero	que	tanto	tú	como	yo	necesitamos,	¿o	acaso	ya	lo
has	olvidado?

—No,	no	lo	he	olvidado,	Hunter,	no	soy	idiota,	pero	qué	quieres	que	te	diga,
ahora	me	han	entrado	las	dudas,	¿qué	pasa?	¿No	tengo	derecho	a	sentirme	mal
por	traicionar	a	un	amigo	a	quien	acabamos	de	dar	nuestra	palabra	de	que	iremos
con	él	hasta	el	 final?	¿Qué	 tipo	de	 final	es	uno	en	el	que	 tanto	 tú	como	yo	ya
hemos	jugado	nuestras	cartas	de	antemano?	¿Te	parece	que	eso	está	bien?	¿No	te
parece	eso	una	traición?

Hunter	negaba	con	la	cabeza.	Incredulidad	y	desilusión.
—¿Y	a	mí?	¿No	te	importa	traicionarme	a	mí?	Porque	te	recuerdo	que	tú	y

yo	también	teníamos	un	trato,	un	trato	que	tú	mismo	fuiste	el	que	me	propusiste,
tú	fuiste	quien	me	metió	a	mí	todo	esto	en	la	cabeza,	algo	en	lo	que	yo	ni	había
pensado	hasta	ese	momento.

—Mira,	Hunter,	siento	mucho	estar	diciéndote	esto,	y	yo	no	he	dicho	que	no
lo	vayamos	a	hacer,	solo	que	tengo	dudas,	eso	es	 todo.	Y	que	necesito	algo	de
tiempo	 para	 aclararme	 —Jules	 se	 sintió	 horriblemente	 mal	 por	 estar
recriminándole	todo	aquello	a	Hunter	cuando	en	realidad,	lo	que	a	él	se	le	había
ido	metiendo	en	la	cabeza	era	algo	casi	peor,	mucho	peor,	algo	que	suponía	no



solo	traicionar	a	Billy,	sino	traicionarlos	a	los	dos.	La	idea	de	abrir	la	puerta,	o	la
caja,	 y	 llevársela	 con	 él	 a	un	 lugar	donde	 todos	 la	vieran	 estaba	 cogiendo	una
fuerza	en	su	interior	casi	irrefrenable.

—Pues	resuelve	esas	dudas	con	rapidez,	Jules,	y	aclárate,	porque	el	tiempo
se	agota.	El	tuyo,	el	nuestro,	el	de	todos.
	

Volvieron	 a	 casa	 de	 Jules	 en	 el	más	 completo	 de	 los	 silencios.	Hunter	 no
solo	se	sentía	mal	por	esa	pequeña	gran	desilusión	que	se	acababa	de	llevar,	sino
porque	 en	 el	 fondo,	 una	 parte	 de	 él,	 también	 pensaba	 que	 aquello	 suponía
traicionar	a	Billy,	y	solo	por	dinero.	Una	parte	de	él	le	decía	que	se	olvidase	de
traicionar	 a	 nadie	 y	 que	 fuese	 con	 la	 verdad	 por	 delante,	 pero	 le	 hacía	 tanta
ilusión	tener	ese	dinero	y	poder	perder	de	vista	a	su	padre	para	siempre…	Otra
vez,	en	su	cabeza	aparecieron	esos	gérmenes	de	los	que	hablaba	Emily,	y	sintió
rabia	 de	 que	 no	 pudiese	 hacer	 otra	 cosa	 más	 que	 darle	 la	 razón.	 Llegaba	 un
momento	en	la	vida	en	que	todas	esas	mierdas	de	intereses	personales	la	hacían
incompatible	con	la	amistad,	con	la	amistad	de	verdad.

	
4

	
La	Santísima	Trinidad

	
“Que	el	Amor	de	la	Santísima	Trinidad	cubra

y	proteja	a	todo	lo	visible	e	invisible,
A	todas	las	almas,	a	todo	lo	creado,

contra	todo	aquello	que	Satanás	ha	afectado
y	que	ha	llevado	hacia	el	mal.

Amén.”.
Protección	de	la	Santísima	Trinidad

	
Gabriele	Di	 Fulvio	 llevaba	 horas	 rezando	 esa	 pequeña	 y	 vieja	 oración	 de



protección.	Desde	la	visita	de	los	tres	chicos	su	dolor	de	pecho	no	había	hecho
otra	cosa	que	ir	en	aumento.	Aunque	no	había	ido	a	que	lo	viese	ningún	médico.
Su	corazón	se	estaba	parando,	así	de	sencillo,	su	vida	llegaba	a	su	fin,	y	contra
eso	no	existía	ninguna	medicina	efectiva.	Tan	solo	la	triste	espera.	No	solo	podía
sentirlo	en	su	interior,	cómo	se	apagaba	día	a	día,	sino	que	tenía	la	certeza	de	que
así	sería	porque,	tal	vez,	así	debía	ser.

La	extraña	visita	de	aquellos	tres	chicos,	sus	preguntas	acerca	de	lo	que	le
pasó	 a	 Scott	King	 y…	 de	 lo	 que	 le	 pasó	 a	 Eva	Goth,	 habían	 hecho	 que	 todo
saliese	a	flote	otra	vez	en	su	 interior.	No	es	que	 lo	 tuviese	olvidado,	porque	 lo
cierto	es	que	no	había	pasado	ni	un	solo	día	desde	que	sucedió	todo	aquello	en
que	no	 les	 rezase	como	mínimo	un	par	de	oraciones	a	 cada	uno,	 es	que	ahora
sentía	que	había	llegado	el	momento	de	la	verdad,	el	momento	de	rendir	cuentas.
Porque	 siempre	 tuvo	 claro	que	 aquello	no	había	 terminado,	 ni	 remotamente,	 y
que	llegaría	un	día	en	el	que	tendrían	que	dar	 la	cara,	 todos	ellos,	pagar	por	 lo
que	hicieron	y,	 librar	una	nueva	batalla.	Porque	 lo	que	pasó	con	Scott	King…
aquello	 fue	 verdaderamente	malo,	muy	malo,	 lo	 que	 hicieron,	 pero	 lo	 de	 Eva
Goth…	aquello	fue	el	verdadero	horror.

Gabriele	 se	 acercó	 hasta	 ese	 hombre	 que	 desde	 los	 últimos	 diez	 años	 no
había	dejado	de	ir	ni	un	solo	día	al	templo	de	dios.	Estaba	arrodillado	en	el	suelo
con	 sus	 dos	 manos	 entrelazadas	 a	 la	 altura	 de	 la	 barbilla,	 sobre	 ellas	 tenía
apoyada	 la	 cabeza,	 mirando	 al	 suelo,	 rezando	 entre	 débiles	 y	 casi	 inaudibles
susurros	 ese	viejo	 salmo	con	el	que	 rogaba	y	pedía	perdón	eterno.	Perdón	por
todo	lo	que	hicieron.

—Ven,	levántate	—Gabriele	y	él	casi	nunca	hablaban.	Tan	solo	compartían
el	silencio.	La	oración.	La	plegaria.

El	 hombre	 levantó	 los	 ojos	 y	 trató	 de	 ver	 qué	 escondían	 esa	 voz	 y	 esas
palabras	del	padre	Di	Fulvio.

—¿Qué	ocurre,	padre?
Gabriele	lo	miró	con	una	mezcla	de	tristeza	y	miedo.
—Ocurre	que	ha	llegado	el	momento,	hijo.	Ha	llegado	el	momento	de	pagar



lo	que	se	debe,	y	se	debe	bastante.
El	hombre	lo	miró	con	un	incipiente	temblor	en	los	ojos	y	en	los	labios.	En

el	fondo	siempre	pensó	que	rezando	día	tras	día,	sacrificando	su	propia	vida	y	la
de	su	familia,	tal	vez	pudiese	mantener	el	mal	alejado,	mantenerlo	a	raya	y	fuera
del	alcance	de	aquellos	a	los	que	amaba.	Pero	no	podía	estar	más	equivocado.

—¿Cuándo?
Gabriele	se	encogió	de	hombros	y	movió	la	cabeza	a	izquierda	y	a	derecha

con	pesar.
—No	lo	sé.	Pero	pronto.
—¿Qué	ha	ocurrido?
—La	puerta,	va	a	ser	abierta	otra	vez,	o,	quién	sabe,	es	posible	que	ya	haya

sido	 abierta	 y	 solo	nos	quede	 esperar…	—Gabriele	dijo	 aquello	 recordando	 el
intenso	frío	que	sintió	en	las	manos,	y	en	los	pies,	y	luego	en	la	nariz	y	en	los
ojos,	cuando	recibió	la	visita	de	aquellos	tres	chicos.

—¿No	hay	nada	que	se	pueda	hacer?
—No	lo	sé,	 lo	cierto	es	que	no	 lo	sé.	Pero	supongo	que	siempre	se	puede

luchar,	que	siempre	se	puede	intentar.	Ahora	márchate,	ya	has	rezado	suficiente
por	hoy,	voy	a	cerrar,	necesito	hacer	algo	en	soledad.	Ve	con	tu	familia,	y	cuida
de	ellos,	seguro	que	lo	agradecen.	Ellos	te	necesitan,	necesitan	que	estés	ahí,	no
aquí.	¿Entiendes?	No	aquí.	Ve	con	ellos	y	espera	noticias	mías.

El	 hombre	 asintió	 en	 silencio	 con	 los	 ojos	 llenos	 de	 lágrimas.	 No	 podía
creer	que	lo	que	acababa	de	decirle	el	sacerdote	fuese	cierto,	que	el	mal	hubiese
escapado,	que	hubiese	vuelto	de	nuevo.	A	por	ellos.	A	por	todos	ellos.

—Adiós,	padre.
—Adiós,	hijo.
	
Una	vez	hubo	cerrado	las	grandes	puertas	de	la	Basílica,	Gabriele	fue	hasta

lo	alto	del	presbiterio,	se	quitó	el	escapulario,	se	quitó	la	toga,	cogió	el	flagelo	y,
de	rodillas	ante	la	gran	cruz	de	la	iglesia,	empezó	a	golpear	su	espalda	desnuda
con	fuerza.	Con	toda	la	fuerza	que	sus	cansados	y	viejos	brazos	eran	capaces	de



generar.



CAPÍTULO	11
	

VOLVER
	
1
	

Robert	Matheson
	

Billy	todavía	tenía	unos	cuantos	asuntos	por	resolver,	cabos	sueltos	que	atar,
pero	ya	podía	visualizar	cómo	 todas	esas	pruebas	que	habían	estado	 reuniendo
durante	 esos	 días,	 los	 habían	 situado	 tan	 solo	 a	 unos	 cuantos	 pasos	 de	 su
objetivo.	De	la	gran	verdad.	El	final	estaba	próximo,	quizá	incluso	más	de	lo	que
esperaba.	Tenían	los	mapas	y	las	llaves,	ahora	solo	hacía	falta	descubrir	dónde	se
encontraba	esa	puerta,	esa	cerradura	que	esperaba	en	algún	lugar	de	las	entrañas
de	 la	 tierra.	Mientras	 trataban	de	dar	con	esa	 localización	exacta,	por	 su	parte,
intentaría	 resolver	otros	 enigmas	que	 todavía	 estaban	 en	 el	 aire	y	que	 también
formaban	 parte	 en	mayor	 o	menor	medida	 de	 ese	 puzle	 que	 daba	 forma	 a	 los
auténticos	motivos	de	la	muerte	de	su	hermano	y	de	Eva.

Seguiría	con	su	procedimiento	policial	y	eso	significaba	seguir	el	rastro	de
cada	prueba	hasta	el	final.	Pruebas	como,	por	ejemplo,	por	qué	su	padre	nunca	le
había	querido	hablar	de	la	época	en	la	que	había	sido	militar	o	por	qué	sus	padres
reaccionaron	de	aquella	manera	tan	extraña	cuando	él	quiso	hablarles	de	Scott.
Si	 bien	 es	 cierto	 que	 el	 hecho	 de	 que	 su	 hermano	 hubiese	 sido	 objeto	 de	 una
posesión	demoníaca	podría	ser	un	motivo	más	que	suficiente	para	que	sus	padres
hubiesen	perdido	un	poco	el	norte,	aunque	lo	cierto	es	que	a	él	se	le	antojaba	que
tras	esa	forma	de	dirigirse	a	él	había	algo	más,	algo	que	le	inquietaba,	algo	malo.

Otro	de	los	cabos	sueltos	que	quedaba	por	atar	era	el	médico	que	certificó	la
muerte	de	Eva.	Alguien	capaz	de	cometer	semejante	«equivocación»	en	la	época
actual	merecía	 como	poco	 recibir	 una	 visita	 y	 que	 le	 fuese	 exigida	 una	 buena



explicación.	 Ese	 médico	 era,	 según	 la	 información	 que	 había	 podido	 obtener
Hunter	del	ordenador	de	su	padre,	el	doctor	Robert	Matheson.	Era	probable	que
también	hubiese	certificado	la	muerte	de	su	hermano,	si	es	que	fuese	cierto	que
tenía	 alguna	 deshonrosa	 implicación	 en	 todo	 lo	 concerniente	 a	 aquel	 caso,
aunque	Hunter	dijo	que	en	 la	 ficha	policial	de	Scott,	 en	el	campo	donde	decía
«causa	de	la	muerte»,	no	había	nada	escrito,	ni,	por	tanto,	ninguna	firma	médica.
No	había	 causa	de	 la	muerte	oficial,	 solo	aquellas	marcas	 alrededor	del	 cuello
que,	Billy	intuyó	que	fueron	provocadas	por	obra	y	gracia	de	ese	demonio	que	lo
torturó	 por	 dentro	 hasta	matarlo.	 Solo	 había	 una	 forma	 de	 resolver	 todas	 esas
dudas	y	conjeturas	de	un	plumazo,	hablando	con	él	cara	a	cara.

Buscó	 información	 del	 tal	 Robert	 Matheson	 y	 vio	 que	 pasaba	 consulta
médica	en	el	Mount	Sinai	Brooklyn,	un	pequeño	y	discreto	hospital	situado	en
Midwood,	 uno	de	 los	 distritos	más	humildes	 de	 todo	Brooklyn.	A	pesar	 de	 su
pequeño	tamaño,	ese	hospital,	con	Robert	Matheson	a	la	cabeza,	contaba	con	un
área	de	 reconocido	prestigio,	 un	 área	dedicada	 a	 trastornos	psiquiátricos	 raros.
Billy	tragó	saliva	y	pensó	que…	¿Era	así	como	murieron	y	como	fueron	tratados
su	hermano	y	Eva?	¿Bajo	un	tratamiento	psiquiátrico	para	casos	extraños?	Cada
vez	entendía	menos	cosas	y	pensó	que	lo	único	que	podía	hacer	era	ir	hasta	allí
cuanto	antes	para	comprobarlo.

Aparcó	en	una	zona	cercana	al	Mount	Sinai	y,	antes	de	salir	del	Buick,	al	ir
a	coger	el	paquete	de	tabaco	que	tenía	en	un	pequeño	compartimento	que	había
sobre	 la	palanca	de	cambios,	sintió	un	fuerte	pinchazo	en	el	dedo	anular	de	su
mano	derecha,	concretamente	en	la	zona	de	la	uña	de	ese	dedo	anular.	Cuando
acercó	esa	mano	a	sus	ojos	vio	algo	que	hizo	que,	por	primera	vez	en	muchos
días,	sintiera	verdadero	miedo,	auténtico	pavor	a	encontrarse	cerca	de	perder	la
vida.	La	uña	de	su	dedo	anular	la	tenía	completamente	levantada	y	bajo	ella	se
había	formado	una	pequeña	capa	de	sangre	ligeramente	purulenta.	Una	capa	de
sangre	 gelatinosa	 con	 restos	 de	 algo	 blanquecino	 que	 se	 le	 antojó	 ese	 líquido
espeso	 y	 maloliente	 que	 nuestro	 cuerpo	 forma	 cuando	 tenemos	 algún	 tipo	 de
infección.	Su	corazón	empezó	a	latir	con	fuerza	y	contuvo	como	pudo	un	fuerte



grito	de	terror	y	de	desesperación	ante	algo	que	parecía	estar	matándolo	poco	a
poco.

Cerró	los	ojos	y	trató	de	controlar	la	respiración.	Puso	Poem	Without	Words,
aquella	 canción	 de	 solo	 piano	 de	 Anne	 Clark,	 y	 se	 encendió	 un	 cigarrillo
mientras	 se	 tranquilizaba.	 Mientras	 proyectaba	 su	 mente	 hacia	 lugares	 más
felices,	más...	de	antes.	Se	dijo	que,	en	cuanto	todo	aquello	acabase,	se	haría	un
chequeo	completo	en	algún	centro	médico	para	descartar	que	tuviese	algo	grave.
Trató	de	tranquilizarse	diciéndose	que	en	cuanto	los	médicos	le	echaran	un	ojo	a
esos	síntomas	que	día	a	día	estaban	aumentando	en	número	y	en	intensidad,	 le
darían	rápidamente	un	diagnóstico	con	su	correspondiente	tratamiento.	Pensar	en
eso	lo	serenó	ligeramente.	Uno	no	perdía	la	vida	así	de	fácil	y	como	quien	dice
de	 la	 noche	 a	 la	 mañana.	 Fuese	 lo	 que	 fuese	 aquello	 que	 tuviese,	 tendría
solución,	seguro.	Apretó	los	dientes	y,	con	una	mueca	de	repugnancia	y	de	dolor,
trató	de	colocar	la	uña	levantada	más	o	menos	en	su	sitio.	Miró	a	su	alrededor	y
no	vio	absolutamente	nada	con	la	que	taparla	y	sujetarla.	Rasgó	un	trozo	de	tela
de	 la	 parte	 inferior	 de	 su	 camiseta	 y	 lo	 envolvió	 alrededor	 de	 ese	 dedo.	 Al
menos,	 esa	 uña,	 que	 no	 tenía	 ninguna	 duda	 de	 que	 acabaría	 cayéndose	 de	 un
momento	a	otro,	estaría	protegida	y...	fuera	de	la	vista	de	todo	el	mundo.

Una	 vez	 consiguió	 tranquilizarse	 y	 autoconvencerse	 de	 que	 no	 le	 pasaba
nada	 grave	 y	 que	 todo	 se	 solucionaría	 con	 unos	 buenos	 antibióticos,	 salió	 del
Buick	y	entró	en	el	Mount	Sinai	con	determinación.

Fue	directo	al	mostrador	de	«información»	y	preguntó	por	el	doctor	Robert
Matheson,	 alegó	 que	 era	 sobrino	 suyo.	 Esmeralda,	 la	 secretaria	 de	 rubios	 y
sedosos	 tirabuzones	 que	 lo	 atendió,	 se	 quedó	 mirándolo	 con	 los	 ojos	 como
platos.	Hizo	una	llamada	sin	quitarle	ese	par	de	grandes	ojos	verdes	de	encima	y,
tras	preguntarle	su	nombre,	 le	respondió	que	el	doctor	estaba	reunido	y	que	no
iba	a	poder	atenderle	ese	día.	Billy	se	quedó	pensando	un	instante	y,	no	solo	vio
con	 aterradora	 claridad	 lo	 que	 Esmeralda	 habría	 estado	 haciendo	 con	 su
prometido	la	noche	anterior,	sino	lo	que	llevaría	haciendo,	curiosamente	con	un
alto	(y	añoso)	cargo	de	ese	hospital,	durante	los	últimos	tres	años.	Fue	una	visión



distinta	 a	 las	 demás,	 fue	 una	 visión	 en	 la	 que,	 por	 primera	 vez,	 tuvo	 la	 firme
certeza	de	que	era	real.	De	que	era	aterradoramente	real.

—Eh,	 Esmeralda,	 ¿por	 qué	 no	 hacemos	 una	 cosa?	 Tú	 me	 dices	 en	 qué
despacho	 pasa	 consulta	 el	 doctor	 Robert	Matheson	 y	 yo	 no	 le	 digo	 nada	 a	 tu
prometido	de	lo	que	llevas	haciendo	desde	hace	más	de	tres	años	con...	bueno,	ya
sabes	con	quién,	¿qué	me	dices?	¿Hay	trato?	Por	supuesto,	ni	se	te	ocurra	decirle
al	doctor	que	voy	a	 subir	 a	hacerle	una	visita,	 si	 es	 eso	 lo	que	estás	pensando
como	segunda	opción.

Esmeralda	abrió	los	ojos	todavía	más	y	miró	perpleja	hacia	ambos	lados	por
si	 alguien	había	 escuchado	 algo	de	 aquello.	Por	 si	 ese	 chico	no	 formaba	parte
más	que	de	una	horrible	y	pesada	broma.	Pero	no	 lo	era.	Desde	 luego	que	no.
Aquello	era	simple	y	llanamente	la	cruda	realidad.

—Tranquila,	Esmeralda,	estamos	solos.	Yo	nunca	traicionaría	tu	confianza,
si	tú	no	traicionas	la	mía,	claro	está.

Esmeralda	 se	 había	 quedado	 casi	 sin	 palabras.	 ¿Cómo	 era	 posible	 que
alguien	se	hubiese	enterado	de	aquello?	¿Estaría	el	subdirector	Mathew	al	tanto?
Si	ese	cadavérico	chico	que	tenía	frente	a	ella	se	iba	de	la	boca,	estaría	metida	en
un	 más	 que	 gran	 lío.	 Cómo	 no,	 le	 dijo	 dónde	 encontrar	 al	 doctor	 Robert
Matheson	 y	 Billy	 se	 lo	 agradeció	 y	 le	 prometió	 que	 su	 secreto	 estaría	 para
siempre	a	salvo	con	él.

Cuando	Billy	entró	en	el	ascensor	y	las	puertas	se	cerraron,	por	primera	vez
desde	hacía	mucho,	 se	 sintió	a	gusto,	muy	a	gusto	con	esa	habilidad	 suya	que
tenía	para	imaginar	el	pasado	de	las	personas.

Y	una	inesperada	e	involuntaria	sonrisa	se	dibujó	a	lo	largo	y	ancho	de	toda
su	cara.	Inesperada	y,	sobre	todo,	involuntaria.

Llegó	 al	 despacho	 del	 doctor	Matheson	 y,	 tras	 tocar	 un	 par	 de	 veces	 sin
obtener	respuesta,	entró	despacio,	sin	hacer	ruido.	No	había	nadie.	Se	sentó	en	la
elegante	butaca	en	 la	que	el	prestigioso	doctor	en	psiquiatría	Robert	Matheson
haría	 sentar	 a	 sus	 pacientes	 y	 esperó	 a	 que	 el	 buen	 doctor	 volviese	 de	 donde
quiera	que	estuviese.



Apenas	cinco	minutos	después,	tras	escuchar	a	través	de	la	puerta	cómo	el
buen	 doctor	 se	 despedía	 de	 alguien	 que	 debía	 ser	 una	 «buena»	 compañera	 de
trabajo,	Billy	se	acomodó	en	el	sillón	mientras	Robert	Matheson	entraba	con	una
sonrisa	 de	 oreja	 a	 oreja	 y	 procedía	 a	 sentarse	 en	 la	 silla	 que	 tenía	 frente	 a	 la
pantalla	del	ordenador.

Por	 lo	visto,	 era	 tal	 el	 grado	de	 ensimismamiento	y	 alborozo	que	 traía	 de
donde	quiera	que	viniese,	que	tardó	unos	tres	segundos	en	advertir	la	presencia
de	 Billy	 en	 su	 despacho.	 Matheson	 se	 quedó	 totalmente	 paralizado,	 mirando
hacia	abajo,	con	cierto	miedo	a	levantar	los	ojos.	Al	parecer,	ese	hombre	debía
tener	buenos	motivos	para	tener	miedo.

Cuando	levantó	la	vista	y	vio	a	Billy	sentado	a	tan	solo	un	par	de	metros	de
él	se	sobresaltó	de	tal	manera	que	casi	se	cae	de	la	silla.	Como	el	que	acaba	de
ver	 a	 un	 fantasma.	 En	 sus	 ojos	 y	 en	 su	 expresión	 se	 dibujó	 el	 miedo	 más
auténtico	y	terrorífico,	un	miedo	que	incluso	causó	cierto	sobrecogimiento	en	el
propio	Billy.

—¿Qué-qué	haces	 tú	 aquí?	—La	voz	del	doctor	 salió	 entre	un	nervioso	y
casi	cómico	tartamudeo.

—¿Qué	hago	yo,	dónde?
—¿Qué-qué	 haces	 tú	 aquí?	 —Robert	 repitió	 la	 pregunta	 con	 un	 severo

temblor	 de	 labios	 y	 un	 vergonzoso	 rechinar	 de	 dientes.	 Con	 las	 manos
completamente	sumidas	en	un	rápido	y	descoordinado	vaivén,	trató	de	marcar	un
número	con	el	teléfono	de	la	consulta.

Billy	se	levantó	con	sutileza	y	agilidad	y	cortó	esa	llamada	por	la	vía	rápida.
Tuvo	tiempo	de	reparar	en	cómo	el	doctor	miraba	la	mano	con	la	que	acababa	de
cortar	la	línea,	fue	como	una	mezcla	entre	repugnancia	y	terror.

—¿Por	qué	hace	eso,	doctor?	Solo	he	venido	a	mantener	una	conversación
civilizada	con	usted,	¿acaso	es	eso	algo	por	lo	que	preocuparse?

—¿Qui-quién	eres?	¿Quién	eres	tú?
—Bien,	ya	veo	que	al	menos	parece	dispuesto	a	mantener	una	conversación

entre	 adultos.	Para	 su	 información,	 soy	Billy	King,	 el	 hermano	de	Scott	King,



fallecido	 en	 extrañas	 circunstancias	 hace	 diez	 años	 y,	 novio	 de	 Eva	 Goth,
también	fallecida	por	las	mismas	fechas	y,	también	en	extrañas	circunstancias.	Y
antes	de	que	lo	pregunte,	he	venido	a	que	hablemos,	a	que	hablemos	de	lo	que
les	pasó,	de	lo	que	usted	dijo	y	firmó	que	les	pasó,	porque...	si	no	me	equivoco,
fue	usted	quien	aparece	en	la	firma	del	certificado	de	defunción	de	Eva,	¿cierto?

Robert,	 con	 un	 más	 que	 creciente	 nerviosismo	 y	 un	 principio	 de	 ataque
ansiedad,	dijo	«no»	moviendo	el	cuello	hacia	ambos	lados.

—Yo	creo	que	sí,	Robert.
El	prestigioso	psiquiatra	parecía	aturdido.
—¿Qué-qué	quieres?
—¿De	qué	murió	Eva	Goth?	Y	quiero	la	verdad.
Robert	negó.
—No	me	acuerdo.
—Oh,	Robert,	yo	creo	que	sí	te	acuerdas	—Billy	se	levantó	y	se	acercó	un

poco	más	al	doctor	Matheson.	No	pensaba	hacerle	ningún	daño,	pero	por	alguna
razón	que	desconocía,	era	consciente	del	miedo	que	su	mera	presencia	infundía
en	él.

—¿Qué-qué	vas	a	hacerme?
—No	voy	a	hacerte	nada,	Robert,	siempre	y	cuando	respondas	a	 lo	que	 te

acabo	de	preguntar...
Billy	se	acercó	un	poco	más	y	el	doctor	reparó	en	el	 improvisado	vendaje

que	 Billy	 se	 había	 hecho	 en	 el	 dedo	 anular	 de	 su	mano	 derecha.	 Sus	 ojos	 se
retraían.	 Sus	 dientes	 rechinaban.	 Se	 echó	 hacia	 atrás	 con	 la	 silla	 hasta	 que	 se
golpeó	contra	la	pared	posterior	revestida	en	madera.

—Por	favor,	doctor	Matheson,	no	haga	esto	más	complicado	de	lo	que	ya	lo
es,	 soy	 el	 hermano	 de	 Scott	King	 y	 necesito	 respuestas,	 necesito	 saber	 qué	 le
ocurrió	a	él	y	a	su	novia,	Eva	Goth.

—Murieron,	los	dos,	murieron.
—Eso	ya	lo	sé.	¿De	qué?	¿Cuál	fue	la	causa	de	su	muerte?
Ese	 principio	 de	 ansiedad	 que	 acechaba	 a	 Robert	 estaba	 a	 punto	 de



convertirse	en	un	verdadero	ataque	de	pánico.
—Eva	murió	de	muerte	súbita,	eso	fue	lo	que	le	pasó,	no	hubo	nada	más,	lo

prometo,	se	le	paró	el	corazón	de	repente…	—Robert	hablaba	entre	tartamudeos
y	lamentos,	y	eso	a	Billy	lo	estaba	poniendo	realmente	nervioso.	Muy	nervioso.

—¿Muerte	 súbita,	 dices?	 ¿Le	 hicisteis	 la	 autopsia?	 ¿Fuiste	 tú	 quien
determinó	que	tenía	el	llamado	gen	de	la	muerte	súbita?

Robert	estaba	totalmente	aterrado,	trataba	inútilmente	de	echarse	hacia	atrás
con	 la	 silla,	 pero	 no	 dejaba	 de	 darse	 golpes	 contra	 la	 pared.	 Billy	 empezó	 a
pensar	que,	o	 le	hacía	hablar	 rápidamente	o	podría	ser	que	algún	compañero	o
compañera	que	pasase	por	allí	podría	escuchar	ruidos	raros	y	entrar	y	mandarlo
todo	al	garete.

—Murió,	 a	 Eva	 se	 le	 paró	 el	 corazón.	 No	 tenía	 pulso,	 claro	 que	 lo
comprobé.	 No	 respiraba,	 y…	 la	 familia	 estaba	 muy	 afectada…claro	 que	 fue
muerte	súbita,	¿qué	iba	a	ser	si	no?	Me	dijeron	que	había	que	enterrarla	cuanto
antes,	que	todo	el	mundo	estaba	sufriendo	muchísimo...

Billy	suspiró	con	pesadez	tapándose	la	cara	con	su	mano	derecha.
—¿Me	quieres	decir	que	no	le	hicisteis	la	autopsia,	Robert?	¿Es	eso?
—No	hacía	falta,	maldita	sea.	Estaba	muerta,	¿qué	importa	el	resto?
—Importa.	 Por	 supuesto	 que	 importa,	 estúpido,	 importa	 porque	 la

enterrasteis	con	vida,	¿me	has	oído?	La	enterrasteis	con	vida	—La	total	ausencia
de	responsabilidad	y	culpa	en	las	palabras	del	buen	doctor,	hicieron	que	Billy	se
enfadara,	más	aún	de	lo	que	ya	estaba.	Que	se	enfadara	mucho.	Tanto	como	para
que	la	conjuntiva	de	sus	ojos	adquiriera	un	extraño	tono	amarillo,	parecido	al	de
las	personas	que	padecen	hepatitis.

—No…	eso	no	puede	ser,	estaba	muerta,	yo	lo	vi…
—Pues	lo	viste	mal,	estúpido,	y	te	aseguro	que	pagarás	por	ello,	Robert,	de

eso	sí	puedes	estar	bien	seguro	—dijo	Billy	apuntándolo	con	un	dedo.	El	doctor
volvió	 a	 reparar	 en	 el	 dedo	 anular	 de	 Billy,	 el	 que	 llevaba	 vendado.	 Y	 Billy
reparó	en	que	el	miedo	en	los	ojos	de	Robert	había	aumentado	un	poco	más.

—¿Qué-qué	vas	a	hacerme?



—Mi	hermano.	Todavía	no	me	has	contado	de	qué	murió	él.	¿También	tenía
el	gen	de	la	muerte	súbita?	—dijo	Billy	con	cierto	sarcasmo.

—No…	tú-tú	hermano…	yo	no	fui	quien	certificó	su	muerte,	yo	solo…	lo
traté…

Las	orejas	de	Billy	parecieron	reorientarse	al	escuchar	aquello.
—¿Lo	trataste?	¿De	qué?
Robert	negaba	con	ese	constante	lamento.	Tenía	los	ojos	llenos	de	lágrimas.
—No	sabíamos	lo	que	tenía,	a	mí	me	lo	trajeron	aquí	porque	se	comportaba

de	 forma	 extraña.	 Al	 principio	 pensé	 que	 padecía	 algún	 tipo	 de	 esquizofrenia
paranoide	con	tendencia	a	autolesionarse…	pero	luego…

—¿Qué?	¿Luego,	qué?
—No	 lo	 sé,	maldita	 sea,	 no	 sé	 lo	 que	 le	 pasaba	 a	 tu	 hermano,	 lo	 traté	 lo

mejor	que	pude,	y	cada	día	no	hacía	más	que	empeorar	todavía	más,	hasta	que
un	día…	—Robert	miraba	al	infinito	y	negaba	con	la	cabeza—.	No	estoy	seguro
de	 que	 aquello	 se	 tratase	 de	 un	 trastorno	 psiquiátrico,	 sino	 de	 una	 auténtica…
dios...	 eso	 fue	 lo	 que	 dijo	 el	 sacerdote	 que	 me	 lo	 trajo	 para	 descartar	 una
enfermedad	y	que	se	lo	volvió	a	llevar...

Robert	 no	 se	 atrevió	 a	 decirlo	 en	 voz	 alta,	 a	 decir	 lo	 que	 Billy	 ya	 había
escuchado	 por	 boca	 del	 padre	 Gabriele	 Di	 Fulvio.	 Al	 menos,	 esa	 parte	 de	 la
historia,	 la	 de	 la	 posesión	 de	 su	 hermano,	 sí	 parecía	 guardar	 cierta	 coherencia
entre	 las	 versiones	 de	 los	 diferentes	 implicados.	 De	 pronto,	 en	 un	 rápido	 e
inesperado	movimiento,	Robert	abrió	el	primer	cajón	de	su	escritorio	y,	antes	de
que	a	Billy	le	diese	tiempo	a	entender	qué	estaba	haciendo,	sacó	un	crucifijo	de
considerables	proporciones	y	lo	puso	a	un	palmo	de	la	cara	de	Billy.

Billy	 se	 quedó	 en	 silencio.	Observando	 esa	 extraña	 situación,	 después	 no
pudo	 evitar	 que	 se	 le	 escapara	 una	 carcajada	 desde	 lo	 más	 profundo	 de	 su
garganta.	 Una	 carcajada	 que,	 le	 salió	 de	 dentro	 de	 una	 forma	 bastante
involuntaria.

—¿Pero	 se	 puede	 saber	 qué	 demonios	 está	 haciendo,	 doctor?	 ¿Acaso	 se
piensa	que	estamos	en	una	película	de	terror?



—No	te	acerques	a	mí,	no	des	ni	un	paso	más,	estás	maldito,	 igual	que	lo
estaba	 tu	 hermano,	 te	 lo	 advierto,	 no	 te	 acerques	—dijo	 Robert	 con	 seriedad
sujetando	el	crucifijo	en	alto	como	si	fuese	una	escopeta	recortada.

—No	me	haga	reír,	doctor,	¿Qué	pretende	hacer	con	eso?	¿Qué	demonios	se
piensa	que	me	pasa?	¿Maldito,	yo?	Maldito	lo	será	usted,	estúpido	—dijo	Billy
endureciendo	la	voz	y	arrancándole	el	crucifijo	de	la	mano	al	doctor	y	tirándolo
al	otro	extremo	de	la	consulta.

Robert	observó	aquello	con	incredulidad.	Su	retracción	de	ojos	se	agudizó	y
tragó	saliva	con	dificultad.

Al	otro	 lado	de	 la	puerta,	se	escucharon	voces,	después	 tocaron	con	cierta
timidez.

—¿Doctor?	 ¿Está	usted	 ahí?	 ¿Va	 todo	bien?	—Era	una	voz	 femenina	 con
bastante	 miedo	 a	 irrumpir	 en	 aquella	 consulta	 y	 encontrarse	 con	 una
desagradable	sorpresa.

Billy	apuntó	a	Robert	con	un	dedo	y	lo	miró	con	verdadera	rabia.
—Le	aseguro	que	pagará	por	esto,	doctor,	pagará	por	su	error.	Usted	mató	a

Eva	Goth,	la	mató	de	la	peor	de	las	maneras	que	se	puede	matar	a	alguien,	usted
y	solo	usted	es	el	único	responsable,	y	le	aseguró	que	le	haré	pagar,	y	le	doy	mi
palabra	que	usted	no	volverá	a	tatar	a	ni	un	solo	paciente	más.

El	 doctor	 había	 empezado	 a	 sollozar.	 Billy	 salió	 de	 allí	 antes	 de	 que
llamasen	a	la	policía	o	a	los	vigilantes	de	seguridad.	Cuando	abrió	la	puerta	vio	a
dos	mujeres	que	se	hicieron	a	un	lado	y	lo	miraron	con	auténtico	pavor.	Después
bajaron	la	mirada.

Billy	bajó	por	las	escaleras	para	no	encontrarse	con	ninguna	sorpresa	y	salió
del	Mount	Sinai	con	una	 ligera	ansiedad	en	el	pecho.	Con	la	mente	 totalmente
envuelta	 en	 esas	 «telarañas»	 que	 no	 lo	 dejaban	 pensar	 con	 claridad	 ni	 ser
plenamente	consciente	de	lo	que	hacía	o	decía.	Entró	en	el	Buick	y	se	encendió
un	 cigarrillo	 que	 empezó	 a	 fumar	 de	 forma	 compulsiva.	 ¿Qué	 narices	 había
ocurrido	allí	arriba?	Se	preguntó	mientras	trataba	de	serenarse.

Tras	 tres	 o	 cuatro	 largas	 caladas	 y,	 aparentemente,	 volviendo	 a	 la	 calma,



sintió	 un	 ligero	 escozor	 en	 su	 mano	 derecha.	 La	 misma	 con	 la	 que	 le	 había
quitado	el	crucifijo	al	doctor	Robert	Matheson.	Con	la	respiración	entrecortada	y,
temiéndose	lo	peor,	se	miró	la	palma	de	esa	mano	y…	respiró	aliviado	al	ver	que
tan	 solo	 tenía	 una	 pequeña	 herida,	 como	 cuando	 te	 clavas	 una	 chincheta	 o	 un
alfiler,	algo	pequeño	que,	probablemente	se	haría	cuando	cogió	ese	crucifijo	con
violencia.	Tal	 vez	 debió	 clavarse	 algún	 saliente	 del	 cristo	 de	metal	 que	 estaba
pegado	justo	en	el	centro	de	esa	cruz.	Por	un	momento	se	le	había	pasado	por	la
cabeza	que	él	también	estaba…

Qué	tontería.
Se	terminó	el	cigarro	y	salió	de	allí	con	la	satisfacción	de	haber	corroborado

que	a	Eva	la	quisieron	enterrar	deprisa	y	corriendo	por	alguna	razón.	Que	ni	tan
siquiera	le	hicieron	ninguna	autopsia	y	que	la	causa	de	la	muerte	que	figuraba	en
su	 certificado	 de	 defunción	 no	 era	 más	 que	 una	 conjetura,	 una	 pura	 mentira
orquestada	por	alguien	que	no	quería	que	se	hiciesen	más	preguntas	ni,	mucho
menos,	más	pruebas	a	ese	cuerpo.

	
2

	
Joseph	Long

	
Jules	y	Hunter	apenas	habían	hablado	desde	la	discusión	acerca	de	si	debían

o	no	vender	aquellos	dos	viejos	objetos	a	espaldas	de	Billy,	y,	en	caso	afirmativo,
si	debían	hacerlo	antes	o	después	de	ir	hasta	el	lugar	donde	debía	encontrarse	la
cerradura	 que	 abriese	 la	 llave	 de	 San	 Pedro.	 Estaban	 distantes.	 Aunque,	 de
nuevo,	 la	pequeña	Josie	y	sus	maravillosas	ganas	de	vivir	y	de	disfrutar	de	 las
pequeñas	y	casi	insignificantes	cosas,	hizo	de	nexo	de	unión	entre	los	dos	y,	al
menos	momentáneamente,	gran	parte	del	enfado	se	difuminó	en	el	aire	como	el
recuerdo	 de	 un	 mal	 sueño.	 Era	 como	 si	 su	 pureza	 y	 su	 inocencia	 luchase	 y
contrarrestase	 esos	 gérmenes	 destructores	 de	 amistad	 que	 se	 les	 habían	 ido
metiendo	 dentro	 durante	 los	 últimos	 días.	 Tal	 vez,	 después	 de	 todo,	 Emily	 no



supiese	 que	 sí	 había	 una	 forma	 de	 combatir	 esos	 gérmenes,	 que	 tan	 solo	 era
cuestión	de	encontrar	un	equilibrio	en	todo	aquello	que	acontecía	a	tu	alrededor
para	 no	 dejarse	 llevar	 por	 la	 ruindad,	 la	 envidia,	 el	 egoísmo	 o	 el	 rencor.
Incluyendo	 un	 equilibrio	 entre	 la	 variedad	 y	 tipo	 de	 personas	 de	 las	 que	 te
rodeabas	diariamente.	Un	equilibrio	que	compensase	lo	malo	con	lo	bueno.

Al	 día	 siguiente,	 como	 no	 tenían	 clase	 hasta	 tercera	 hora,	 Jules	 decidió
hacer	algo	que	no	era	la	primera	vez	que	hacía	pero	que	desde	hacía	ya	bastantes
días	 necesitaba	 volver	 a	 hacer.	 Necesitaba	 saber.	 Saber	 a	 qué	 demonios	 se
dedicaba	su	padre	cuando	salía	de	casa	y	por	qué	cada	día	estaba	más	distante	y
más...	 taciturno.	 Le	 dijo	 a	 Hunter	 que	 tenía	 que	 salir	 un	 momento	 y	 Hunter,
tratando	de	mostrar	arrepentimiento	por	cómo	había	reaccionado	el	día	anterior,
le	dijo	que	él	se	quedaría	investigando	los	mapas	que	había	encontrado	Billy	por
ver	si	podía	averiguar	algo	del	lugar	al	que	conducían.	Después	de	todo,	le	dijo,
no	sería	del	todo	una	mala	idea	encontrar	aquel	tesoro	de	una	vez	y	después,	que
pasase	 lo	 que	 tuviese	 que	 pasar.	 No	 sería	 mala	 idea	 del	 todo	 acabar	 los	 tres
juntos	lo	que	los	tres	habían	empezado.	Los	tres.	No	uno	ni	dos.	Jules	asintió	con
aceptación,	 orgullo	 y	 agradecimiento.	 Lo	 miró	 tratando	 de	 mostrar	 también
cierto	arrepentimiento	y	quiso	transmitirle	que,	por	encima	de	todo,	de	cualquier
discusión,	opinión	o	decisión,	eran	amigos,	y	continuarían	siendo	amigos.	A	él
también	se	le	habían	ido	un	poco	esas	ganas	de	notoriedad	y	reconocimiento	que
lo	habían	 invadido	 tras	 su	última	 reunión	con	William	Draper	y	que	 lo	habían
llenado,	temporalmente,	de	puro	egoísmo.

Jules	 salió	 de	 casa	 sin	 apenas	 hacer	 ruido	 y	 se	 agazapó	 tras	 un	 coche
aparcado	 al	 otro	 lado	 de	 la	 calle.	 Su	 plan	 era	 esperar	 allí	 hasta	 que	 su	 padre
saliese	de	 casa	 como	era	 costumbre	a	 esas	horas	de	 la	mañana,	hecho	que,	no
tardó	en	suceder.

Joseph	Long	salió	con	su	ya	habitual	rictus	de	preocupación	y	abatimiento	y
tras	mirar	hacia	ambos	lados	de	la	calle,	se	dirigió	hacia	el	centro	de	la	ciudad.
Llevaba	puesto	un	largo	abrigo	de	lana	y	las	manos	metidas	en	los	bolsillos.	Su
postura	era	ligeramente	encorvada	hacia	delante	y	su	caminar,	pesado	y	cansado.



Parecía	que	estuviese	desplazándose	por	el	 interior	de	una	cuba	 llena	de	agua.
Las	 piernas	 le	 pesaban	 y	 su	 cuerpo	 daba	 la	 impresión	 de	 llevar	 cargando	 a	 la
espalda	una	mochila	llena	de	piedras.

Joseph	 caminaba	 de	 forma	 apática,	 lenta	 y	 aparentemente	 desinteresada,
pero	sin	lugar	a	dudas	no	iba	en	dirección	a	la	nada,	se	dirigía	a	un	lugar,	a	un
sitio	 concreto.	 Jules	 lo	 siguió	 a	 una	 distancia	 prudencial	 hasta	 que,	 de	 pronto,
llegaron	a	un	lugar	que	le	resultó	tremendamente	familiar.	Era	el	mismo	sitio	en
el	 que	 perdió	 de	 vista	 a	 su	 padre	 la	 primera	 vez	 que	 lo	 siguió.	 Y,	 de	 nuevo,
despareció	de	allí	como	por	arte	de	magia.	Aquello	no	podía	ser	cierto,	no	podía
haber	 desaparecido	 de	 repente	 otra	 vez	 en	 ese	 mismo	 lugar.	 Jules	 miró	 con
atención	a	su	alrededor	y	lo	único	que	se	le	ocurrió	fue	que...	su	padre	hubiese
entrado	en	alguna	de	las	puertas	de	esas	viejas	casas	que	habían	a	su	alrededor.
¿Podría	ser?	Podría.	Se	dijo	mirando	a	su	alrededor.	¿Pero	en	cuál	de	ellas?	Trató
de	 ver	 si	 en	 las	 puertas	 que	 había	 a	 su	 alrededor	 había	 alguna	 que	 llamaba
especialmente	su	atención.	Lo	primero	que	hizo	fue	descartar	 todas	 las	puertas
de	 establecimientos	 comerciales	 de	 ese	 lugar	 que	 era	 una	 mezcla	 entre	 una
pequeña	 plaza	 y	 un	 callejón	 peatonal	 y	 que,	 a	 esa	 hora	 de	 la	 mañana,
permanecían	 cerrados.	 Pensó	 que	 debía	 haber	 entrado	 en	 alguna	 vivienda.
Continuó	observando	 e	 imaginando	dónde	podría	 haber	 entrado	 su	 padre,	 y	 lo
siguiente	 que	 hizo	 fue	 acercarse	 disimuladamente	 a	 las	 diferentes	 puertas	 que
tenía	 a	 su	 alrededor	 para	 ver	 si	 alguna	 le	 decía	 algo.	No	 tenía	 ni	 idea	 de	 qué
buscaba,	pero	 tal	vez	observase	algún	detalle	que	pudiese	 relacionar	de	alguna
forma	con	su	padre.

Tras	 pasar	 por	 delante	 de	 cuatro	puertas	 sin	 apreciar	 nada	que	 llamase	 su
atención,	 se	 detuvo	 frente	 a	 una	 vieja	 puerta	 de	 madera	 vieja	 desprovista	 de
mirilla,	 timbre	 o	 cualquier	 otro	 tipo	 de	 dispositivo	 moderno.	 Tan	 solo	 un
llamador	 de	 latón	macizo	 con	 forma	de	 puño	 cerrado.	Era	 una	 puerta	 antigua,
una	«veterana»,	 se	dijo	para	 sí	 recordando	 las	palabras	de	su	profesor	William
Draper.	Y	las	«veteranas»	pertenecían	a	edificios	no	menos	«veteranos».	Se	hizo
hacia	atrás	para	contemplar	bien	 las	dimensiones	del	edificio	al	que	pertenecía



esa	puerta	y	se	quedó	totalmente	de	piedra	cuando	cayó	en	la	cuente	de	que,	esa
vieja	puerta	y	esa	pared	de	empedrado	marrón	antiguo,	pertenecían	a	uno	de	los
pabellones	laterales	de	la	Basílica	de	Regina	Pacis.

Su	corazón	empezó	a	golpear	con	violencia	tras	su	pecho,	¿podría	ser	que	su
padre	 hubiese	 entrado	 en	 la	 Basílica	 por	 esa	 puerta?	 ¿Y	 precisamente	 en	 esa
misma	Basílica?	En	 su	 cabeza	 se	 empezaron	 a	 formar	 preguntas	 de	 todo	 tipo,
aquello	no	tenía	ningún	sentido,	pero	antes	que	nada,	tendría	que	asegurarse	de
si	 su	 padre	 había	 entrado	 o	 no	 allí	 dentro.	 No	 se	 lo	 ocurrió	 mejor	 forma	 de
averiguarlo	que	llamar	a	esa	puerta	dando	cuatro	fuerte	golpes	con	el	 llamador
de	latón	macizo.	Se	quedó	esperando	frente	a	la	puerta	y,	mientras	pensaba	qué
diría	si	se	encontraba	frente	a	frente	con	su	padre	o	con	el	padre	Gabriele,	algo
en	 su	 interior	 hizo	 que,	 rápidamente,	 antes	 de	 que	 esa	 puerta	 se	 abriese,	 se
escondiese	tras	un	coche	que	había	próximo	a	esa	vieja	entrada.	Apenas	un	par
de	segundos	después,	la	puerta	se	abrió	y...	Jules	alzó	un	poco	el	cuello	para	ver
a	 través	de	 las	ventanillas	del	coche	 tras	el	que	se	ocultaba	si	 esa	persona	que
acababa	de	abrir	era...

Su	padre.
Joseph	Long.
Por	supuesto	que	lo	era.
Estaba	 asomado	 en	 la	 puerta	 con	 cara	 de	 extrema	 preocupación	mirando

hacia	ambos	lados	de	ese	pequeño	callejón	abandonado.	Jules	pudo	ver	cómo	en
su	mirada	había	miedo,	pero	también	había	algo	que	hacía	tiempo	que	no	veía	en
él,	 agresividad.	 Parecía	 estar	 preparado	 para	 presentar	 batalla	 si	 hiciese	 falta.
Salió	un	par	de	metros	más	y	miró	hacia	atrás	para	comprobar	que	la	puerta	no
se	le	cerraba	detrás.	Se	acercó	bastante	al	coche	tras	el	que	se	ocultaba	Jules,	que
rápidamente	agachó	la	cabeza	de	nuevo	y	cerró	 los	ojos	con	 todas	sus	fuerzas.
No	tenía	ni	idea	qué	significaba	todo	aquello,	pero	por	alguna	extraña	razón,	no
quería	 ser	 descubierto,	 no	 quería	 que	 su	 padre	 supiese	 que	 lo	 había	 estado
siguiendo	 ni	 que	 él	 sabía	 que	 estaba	 en	 el	 interior	 de	 esa	 Basílica.	 Tras	 unos
cuantos	 segundos	 que	 a	 Jules	 le	 parecieron	 toda	 una	 eternidad,	 se	 escuchó	 de



nuevo	el	portazo	de	la	puerta	de	madera	y	Jules	respiró	aliviado.	Aunque	todavía
tardó	 al	menos	medio	minuto	 en	 asomar	 la	 cabeza	 lentamente	 por	 encima	 del
coche	para	asegurarse	de	que,	efectivamente,	su	padre	había	vuelto	a	entrar	en	el
interior	de	la	Basílica	y	ya	no	rondaba	por	allí	fuera.

No	había	nadie.	Aún	así,	Jules	se	levantó	del	suelo	con	lentitud	y	un	fuerte
temblor	de	piernas	y	salió	de	allí	lo	más	rápidamente	que	pudo.

Caminó	hacia	casa	hecho	un	lío.	Envuelto	en	un	completo	mar	de	dudas.	No
sabía	 por	 qué	 su	 padre	 había	 ido	 a	 la	 Basílica	 ni	 para	 qué,	 tampoco	 cuánto
tiempo	 llevaba	yendo,	 aunque,	 sabiendo	que	 la	otra	vez	que	 lo	 siguió	 también
debió	entrar	allí	y	que	siempre	salía	de	casa	a	la	misma	hora,	intuyó	que	era	muy
posible	 que	 los	 paseos	 de	 su	 padre	 hasta	 la	 Basílica	 de	 Regina	 Pacis	 se
remontasen	bastante	atrás	en	el	tiempo.

Una	 intensa	y	creciente	 inquietud	se	 fue	adueñando	de	él	en	el	camino	de
vuelta	 a	 casa.	En	primer	 lugar	 le	 pareció	muy	extraño,	 tanto	 como	para	 entrar
dentro	 de	 la	 categoría	 de	 «no	 es	 posible»,	 que	 su	 padre	 fuese	 a	 una	 iglesia.
Joseph	Long	era	un	hombre	que	jamás	había	mostrado	ni	un	ápice	de	interés	por
cuestiones	religiosas.	Su	vida	espiritual,	al	menos	de	cara	a	la	galería,	había	sido
siempre	 igual	 a	 cero.	 De	 hecho,	 su	 padre	 había	 sido	 militar,	 de	 eso	 hacía	 ya
muchísimos	 años,	 tantos	 como	 para	 que	 el	 propio	 Jules	 tuviese	 serias
dificultades	para	 recordarlo,	 probablemente	 tantos	 como	años	 tenía	 la	 pequeña
Josie,	pero,	fue	militar	al	fin	y	al	cabo.	Con	todo	lo	que	eso	conllevaba	o	podía
conllevar	ante	los	ojos	de	dios.	Todo	ello	sumado	a	que	precisamente	estuviese
en	esa	Basílica,	donde	oficiaba	el	padre	Gabriele	Di	Fulvio,	alias	«el	exorcista»,
fue	suficiente	para	que	tuviese	algo	más	que	una	buena	razón	para	pensar	que	la
presencia	de	su	padre	en	esa	iglesia	no	era	cosa	buena.

No	sabía	si	comentarlo	o	no	con	Hunter	y	con	Billy,	en	cierta	manera,	pensó
que	 su	 padre	 era	 cosa	 suya,	 su	 familia,	 y	 no	 le	 apetecía	 que	 los	 demás
anduviesen	metiendo	 las	 narices	 en	 su	 vida	 privada.	Pero,	 por	 otra	 parte,	 si	 la
presencia	de	su	padre	en	esa	iglesia	tenía,	por	alguna	de	aquellas,	algo	que	ver
con	 aquello	 que	 ellos	 mismos	 estaban	 investigando	 y	 no	 había	 dicho	 nada	 al



respecto,	no	se	lo	perdonaría	nunca.
Antes	de	llegar	a	casa	hizo	algo	que	todavía	no	había	hecho	nunca.	Entró	a

un	bar,	compró	un	paquete	de	tabaco	y	se	fumó	un	cigarrillo	apoyado	en	la	sucia
y	solitaria	pared	de	un	desértico	callejón.	Y	entonces	sí,	con	la	ligera	impresión
de	 estar	 algo	 más	 tranquilo,	 subió	 a	 casa,	 donde	 Hunter	 lo	 esperaba	 con	 una
noticia,	una	buena	noticia.
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Más	cerca,	casi	rozándolo	con	la	punta	de	los	dedos

	
Hunter	 tenía	 los	 dos	mapas	 extendidos	 sobre	 la	 cama	del	 cuarto	 de	 Jules.

Había	hecho	un	montón	de	anotaciones	con	 la	ayuda	de	Josie,	que	estaba	a	su
lado	sonriendo	y	sujetando	pequeños	trocitos	de	papel	que	Hunter	utilizaba	para
anotar	cierta	información	y	después	colocarla	sobre	algunas	zonas	del	mapa.

Toda	 la	 preocupación	 que	 Jules	 traía	 de	 la	 calle	 se	 quedó	 más	 o	 menos
aparcada	fuera	de	aquella	habitación	en	la	que	se	respiraba	el	principio	de	algo,
de	algo	grande.

—Creo	 que	 lo	 tengo,	 Jules,	 creo	 que	 lo	 tenemos	—dijo	 Hunter	 con	 una
sonrisa	radiante	al	ver	a	Jules	entrar	en	la	habitación.

—¡Lo	tenemos	lo	tenemos	lo	tenemos!	—gritó	Josie	levantando	los	brazos
en	alto.

Jules	sonrió	al	ver	la	alegría	de	su	hermana	y,	rápidamente,	se	preguntó	qué
hacía	todavía	allí.

—¿Hoy	no	tienes	colegio,	Josie?
La	pequeña	lo	miró	con	una	leve	tristeza	y	se	encogió	de	hombros.
—¿Y	la	mamá?
—En	su	cuarto,	creo.
—Enseguida	vuelvo	—Jules	le	hizo	un	gesto	a	Hunter	que	supo	interpretar	a

la	perfección.	Su	madre	debía	estar	de	nuevo	sumida	en	un	mar	de	lágrimas.



Se	dirigió	hasta	el	cuarto	de	su	madre	y,	tal	y	como	había	sospechado,	allí
estaba	hecha	un	ovillo	en	mitad	de	la	cama.	Jules	se	acercó	a	ello	con	sigilo,	se
sentó	en	un	lado	de	la	cama	y	acarició	su	pelo	con	ternura.	Su	madre	levantó	una
mirada	 de	 desesperación	 y	 de	miedo,	miedo	 a	 no	 saber	 qué	 va	 a	 ocurrir	 ni	 si
podrá	 soportar	 durante	 mucho	 más	 tiempo	 esa	 vida,	 ese	 bucle	 en	 el	 que	 ha
entrado.

—Todo	 se	 arreglará,	mamá,	 te	 lo	 prometo.	 Te	 prometo	 que	 saldremos	 de
esta,	ya	lo	verás.

Su	 madre	 se	 limitó	 a	 cogerle	 la	 mano	 y	 abrazarse	 a	 ella	 con	 todas	 sus
fuerzas	mientras	rompía	en	un	llanto	todavía	más	fuerte.

Jules	estuvo	al	menos	cinco	minutos	más	consolando	y	acariciando	el	pelo
de	su	madre	antes	de	que	se	calmara	un	poco.

—Si-siento	no	haber	podido	llevar	a	Josie	al	colegio...	¿pu-puedes	llevarla
tú,	Jules?

Jules	asintió	con	una	cariñosa	sonrisa.
—Claro,	 mamá,	 pero	 no	 te	 preocupes,	 acabo	 de	 llamar	 a	 su	 colegio	 y,

curiosamente,	 han	 tenido	 un	 problema	 con	 el	 sistema	 de	 climatización	 y	 han
anulado	 el	 resto	 de	 clases	 del	 día,	 así	 que,	 no	 hay	 de	 qué	 preocuparse,	 día	 de
fiesta	para	Josie.

Su	madre	 sonrió	y	 asintió	mientras	 se	 secaba	 las	 lágrimas	 con	una	mano.
Jules	no	había	llamado	a	ningún	colegio,	pero	pensó,	¿por	qué	no?	Día	de	fiesta
para	Josie	y	también	para	todos.	Así	tendrían	tiempo	de	ver	bien	esos	mapas,	de
estar	con	su	hermana	pequeña	mientras	su	madre	remontaba	un	poco	el	ánimo	y
también	de	decidir	qué	iban	a	hacer	finalmente	si	era	cierto	que	Hunter	acababa
de	 descubrir	 dónde	 se	 encontraba	 ese	 misterioso	 lugar.	 Porque	 los	 últimos
acontecimientos	 no	 habían	 hecho	 más	 que	 hacerlo	 dudar	 más.	 Qué	 era	 lo
correcto,	qué	decisión	tomar.	¿Pensar	solo	en	él	y	en	su	familia,	o	pensar	un	poco
en	los	demás?

Jules	 volvió	 a	 su	 habitación	 y	 le	 comunicó	 a	 su	 hermana	 y	 a	 Hunter	 el
asunto	ese	de	la	climatización.	Josie	empezó	a	saltar	de	alegría	gritando	«¡bien



bien	bien!,	y	Hunter	le	preguntó	con	la	mirada	qué	significaba	aquello.	Jules	le
respondió	encogiéndose	de	hombros	y	haciendo	una	mueca	con	la	boca.	Hunter
entendió	 más	 o	 menos	 que	 ese	 día	 se	 lo	 tomaban	 de	 fiesta,	 por	 la	 cara,	 qué
demonios,	pensó,	a	mí	también	me	parece	estupendamente	bien.

—Esto	 es	 lo	 que	 pienso,	 Jules	 —dijo	 Hunter	 a	 punto	 de	 exponer	 las
conclusiones	a	las	que	había	llegado	tras	haber	estudiado	de	bien	cerca	esos	dos
mapas—.	He	estado	repasando	toda	la	simbología	de	los	mapas	de	orientación	y,
a	pesar	de	que	no	tenemos	ni	idea	ni	de	la	escala	ni	de	las	coordenadas	de	latitud
y	de	longitud,	creo	que	puedo	saber	de	qué	lugar	se	trata.	Mira,	ves	estas	líneas
discontinuas	que	están	por	todos	lados.

—Sí.
—Bien,	pues	esas	 líneas	simbolizan	 la	existencia	de	una	senda,	no	de	una

carretera	ni	de	un	camino	ni	tampoco	una	vía	forestal,	una	senda.	Es	un	lugar	en
el	que	no	hay	ni	una	sola	carretera	ni	 tampoco	un	solo	camino,	solo	sendas	en
mitad	del	verde.	Por	otra	parte,	¿ves	todas	estas	pequeñas	barras	negras	oblicuas
que	están	por	todas	partes?

—Sí,	las	veo,	pero	¿a	dónde	quieres	ir	a	parar?
—Espera	 un	 momento,	 Jules.	 Esas	 barras	 negras	 oblicuas	 simbolizan

pequeños	muros	de	piedra	o,	simplemente,	una	pequeña	zona	de	piedra,	como	un
pequeño	obstáculo	de	piedra	en	el	camino.	Por	otra	parte,	todas	estas	pequeñas
zonas	de	color	azul	simbolizan	agua,	y	por	su	forma	yo	diría	que	simbolizan	o
bien	 pequeños	 lagos	 o	 bien	 estanques.	 Otra	 cosa	 más,	 estos	 pequeños
rectángulos	 que	 ves	 en	 algunas	 partes,	 simbolizan	 formaciones	 antiguas,
normalmente	las	ruinas	de	piedra	de	alguna	antigua	casa,	granero	o	abrevadero.
Y	por	último,	¿te	has	fijado	en	las	curvas	marrones	que	forman	circunferencias	y
que	están	por	todas	partes?

—Sí	—Jules	estaba	totalmente	impresionado	con	la	lectura	que	acababa	de
hacer	Hunter	de	aquel	mapa	que	para	él	no	era	más	que	un	montón	de	líneas	y	de
colores.

—Bien,	 pues	 esas	 líneas	 tienen	 un	 nombre,	 se	 llaman	 curvas	 de	 nivel	 o



curvas	 de	 altura.	 Y,	 ¿sabes	 qué	 simboliza	 la	 concentración	 de	 dichas	 curvas?
Justo	lo	que	imaginas,	Jules,	simbolizan	pequeñas	cimas	o	colinas,	exactamente
aquello	a	lo	que	se	refieren	esas	tres	palabras	que	hay	escritas	en	el	mapa,	«sobre
la	cima».

—Sí,	pero,	por	lo	que	veo,	hay	varias	cimas...
—Sí,	hay	varias	cimas	y	colinas,	pero	hay	una	que	destaca	sobre	el	resto,	y

es	 esta	 de	 aquí	 —dijo	 Hunter	 rodeando	 una	 zona	 con	 un	 lápiz—.	 Si	 no	 me
equivoco,	este	debe	ser	el	lugar	que	estamos	buscando,	el	lugar	bajo	el	que	debe
de	encontrarse	el	principio	del	segundo	de	los	mapas,	tal	y	como	tú	sugeriste	con
total	acierto.

Jules	había	empezado	a	sentir	cómo	su	sangre,	glup-glup-glup,	corría	arriba
y	abajo	por	sus	arterias	y	venas.

—Y	ahora	viene	la	mejor	parte,	Jules,	teniendo	en	cuenta	las	características
de	 este	 lugar	 y	 que	 Scott	 y	 Eva	 debieron	 encontrar	 aquello	 que	 encontraron
presuntamente	en	algún	lugar	de	esta	ciudad,	me	atrevería	a	decir	que	este	mapa
es	una	representación	de	una	zona	del	cementerio	Green-Wood.

Los	ojos	de	Jules	se	abrieron	de	par	en	par	al	escuchar	aquello.
—¿El	cementerio	Green-Wood?	¿Estás	seguro?
—Eso	 es	 lo	 que	 creo.	 Aquello	 que	 estamos	 buscando	 está	 bajo	 el

cementerio,	Jules.	Y,	después	de	todo	lo	que	hemos	visto	y	oído	hasta	ahora,	qué
quieres	que	te	diga,	no	me	parece	algo	descabellado.	La	cuestión	ahora	es	saber
en	 qué	 parte	 del	 cementerio	 está,	 porque,	 ya	 sabes	 que	 Green-Wood	 es	 una
extensión	de	más	de	dos	millones	de	metros	cuadrados.

Jules	se	quedó	observando	ambos	mapas	tratando	de	imaginar	en	qué	parte
del	 cementerio	 podría	 encontrarse	 ese	 camino	 que	 los	 conduciría	 a	 ese	mortal
tesoro,	a	las	puertas	del	Hades.	Solo	el	pensar	en	volver	allí	de	noche	y,	no	solo
eso,	 en	 meterse	 en	 las	 entrañas	 de	 ese	 campo	 sembrado	 de	 tumbas,	 hizo	 que
empezaran	 a	 temblarle	 las	 piernas	 y,	 también	 los	 intestinos.	 ¿Qué	 podía
esperarles	bajo	una	 tierra	abonada	con	cientos	de	miles	de	almas?	Lo	cierto	es
que	 en	 ese	 momento	 no	 le	 apeteció	 nada	 comprobarlo.	 Miró	 a	 Josie,	 que



permanecía	callada	y	atenta	como	si	estuviese	entendiendo	algo	de	todo	aquello
y	 fuese	 una	más	 del	 equipo,	 y	 ella	 le	 sonrió	 en	 un	 claro	 signo	 de	 aprobación.
Pareció	 que	 le	 decía	 con	 la	mirada,	 «a	 por	 ellos,	 Jules.	Ve	 a	 por	 ese	 tesoro	 y
demuéstrale	 a	William	Draper	 y	 a	 todos	 de	 lo	 que	 eres	 capaz,	 quién	 eres	 tú	 y
cómo	de	 grande	 es	 ese	 tesoro	 que	 has	 descubierto	 junto	 con	 tus	 dos	 amigos».
Solo	 el	 pensar	 en	 eso	 hizo	 que	 le	 fallasen	 no	 solo	 las	 piernas,	 sino	 todo	 su
organismo	al	completo.

—¿Qué	estás	pensando,	Jules?	—preguntó	Hunter	tratando	de	leer	algo	en
la	expresión	de	la	cara	su	amigo.

—Pienso	que...	todo	esto	parece	una	locura	y,	probablemente	lo	sea,	pero...
Hunter	asintió	antes	de	que	Jules	terminase	la	frase.
—Sí,	 a	 mí	me	 pasa	 igual,	 no	 dejo	 de	 preguntarme,	 ¿por	 qué	 no?	 Vamos

hasta	allí	y	nos	volvemos,	eso	fue	lo	que	acordamos	con	Billy,	¿no?
Jules	asintió	percibiendo	cómo	la	balanza	se	decantaba	cada	vez	más	hacia

el	lado	de	la	locura.	De	la	gran	cagada	de	las	gordas,	como	diría	el	súper	agente
Grady.	 En	 ese	 momento	 volvió	 a	 acordarse	 de	 su	 padre	 y	 pensó	 que	 tal	 vez
debería	 replantearse	 el	 comentar	 con	 sus	 amigos	 que	 era	 un	 adepto	 del	 padre
Gabriele	Di	Fulvio.	Tal	vez.

—Sí,	eso	fue	lo	que	acordamos.
—Y	 los	 acuerdos	 entre	 amigos	 no	 deberían	 romperse	 —añadió	 Hunter

retractándose	por	lo	dicho	el	día	anterior.
—No,	no	deberían.
Allí	abajo	había	un	gran	secreto	que	descubrir,	 tenían	el	mapa	y	tenían	las

llaves,	solo	les	faltaba	encontrar	ese	punto	exacto.
Una	gran	emoción,	una	como	nunca	antes	habían	sentido,	los	invadió	a	los

dos	 ante	 la	 perspectiva,	 más	 real	 y	 cercana	 que	 nunca,	 de	 estar	 a	 punto	 de
plantarse	justo	ante	las	puertas	del	infierno,	abrirlas	con	su	propia	llave	y	decirle
«hola»	 al	mismísimo	 diablo.	 Una	 emoción	 tan	 insensata	 como	 absurda,	 como
humana.	Como	una	de	esas	cagadas	de	las	gordas	que	se	hacen	cuando	se	tienen
dieciséis.



Llamaron	 a	 Billy	 para	 darle	 la	 gran	 noticia	 de	 que	 habían	 encontrado	 el
lugar	aproximado	donde	podría	encontrarse	esa	misteriosa	puerta,	pero	Billy	no
respondió	al	 teléfono.	Le	enviaron	un	mensaje	y	permanecieron	a	 la	espera	de
que	lo	viese	y	contestase.	Ya	faltaba	poco,	y	ahora	era	cuando	más	unidos	tenían
que	estar.	Tanto	Jules	como	Hunter,	en	ese	instante,	se	dijeron	a	sí	mismo	que	el
simple	hecho	de	pensar	en	traicionar	a	Billy	no	había	sido	más	que	una	completa
estupidez,	una	que,	incluso	era	algo	de	lo	que	avergonzarse.
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Algo	podrido

	
Durante	el	camino	de	vuelta	a	casa	 tras	 la	visita	sorpresa	al	doctor	Robert

Matheson,	Billy	 tuvo	que	parar	hasta	 en	 tres	ocasiones	para	vomitar	 en	medio
del	 andén.	 Esa	 náusea	 y	 ese	 dolor	 de	 cuello	 que	 lo	 acechaban	 día	 y	 noche	 se
habían	 vuelto	 verdaderamente	 insufribles.	 La	 severidad	 con	 la	 que	 estaba
experimentando	 dichos	 síntomas	 había	 subido	 de	 nivel	 tras	 su	 paso	 por	 la
consulta	del	psiquiatra.

Entró	 en	 casa	 con	 una	 preocupante	 debilidad	 en	 piernas	 y	 brazos.	 Dolor
muscular	y	«dolor	de	piel»,	 parecido	 a	 cuando	 se	 está	 atravesando	un	proceso
gripal,	pero	bastante	peor.	Subió	a	su	habitación	sin	ni	siquiera	detenerse	a	ver	si
estaban	o	no	sus	padres.	Tan	solo	vio	a	Rainbow	tumbado	en	su	cama,	el	cuál
irguió	 su	postura	 cuando	 lo	vio	 entrar	 y	 lo	miró	 con	 cierta	 preocupación.	Con
cierta	 preocupación	de	gato	que,	 aquel	 que	ha	 tenido	y	ha	observado	de	 cerca
durante	 un	 tiempo	 a	 un	 animal	 de	 este	 tipo,	 sabe	 diferenciar	 y	 reconocer	 a	 la
perfección.	Cuando	un	gato	muestra	ese	tipo	de	preocupación,	algo	raro	pasa.

Billy	sintió	que	incluso	le	costaba	respirar.	Entró	en	el	cuarto	de	baño,	cerró
la	puerta	y	echó	el	pestillo.	No	quería	ver	a	nadie,	ni	siquiera	a	Rainbow,	que	lo
escuchaba	junto	a	la	puerta	maullando	y	dando	suaves	golpes	con	sus	acolchadas
patas.	Finalmente,	abrió	la	puerta	y	dejó	entrar	al	gato,	después	volvió	a	cerrar.



Lo	primero	que	hizo	Billy	fue	abrir	el	grifo	de	la	bañera	y	poner	el	tapón,
pensó	 que	 tal	 vez	 un	 baño	 le	 vendría	 bien,	 un	 baño	 de	 agua	 fría.	 Se	 quitó	 el
vendaje	 que	 se	 había	 hecho	 en	 el	 dedo	 anular	 de	 su	mano	 derecha	 y	 a	 punto
estuvo	de	llevarse	detrás	esa	uña	que	la	tenía	ya	casi	suelta.	Observó	con	cierta
repugnancia	cómo	bajo	ella,	esa	fina	capa	gelatinosa,	mitad	sangre	mitad	líquido
purulento,	se	había	vuelto	más	espesa	y	abundante.	Puso	el	dedo	bajo	el	grifo	y
dejó	 que	 el	 agua	 limpiara	 la	 zona	 y	 arrastrase	 con	 ella	 parte	 de	 esa	 infección.
Cogió	una	tirita	y	le	dio	una	vuelta	a	toda	la	zona	ungueal.	Era	consciente	de	que
la	uña	la	tenía	más	que	perdida,	pero	aun	así	prefería	tenerla	sobre	el	dedo	hasta
que	ella	misma	se	cayera.

La	 bañera	 ya	 estaba	 a	medio	 llenar.	 Se	 quitó	 la	 ropa	 con	 cierto	 dolor	 de
articulaciones	y	de	brazos.	Le	costó	quitarse	 la	chaqueta	de	piel	y	 le	costó	aún
más	 sacarse	 la	 camiseta	 por	 la	 cabeza.	 Antes	 de	 entrar	 en	 el	 agua	 se	 miró
fijamente	 en	 el	 espejo,	 algo	 que	 durante	 las	 últimas	 veinticuatro	 horas	 había
estado	 tratando	 de	 evitar,	 y	 vio	 una	 imagen	 que,	 no	 solo	 lo	 llenó	 de
preocupación,	 sino	que	 también	 lo	horrorizó.	El	color	pálido	de	 su	piel	que	 se
había	 ido	 asentando	 durante	 los	 últimos	 días	 había	 dejado	 paso	 a	 un	 color
grisáceo.	Un	gris	feo,	como	el	de	esas	nubes	que	están	a	punto	de	estallar	en	una
gran	 tormenta	de	 truenos	y	de	 lluvia	 intensa.	Esas	ojeras	que	habían	crecido	a
diario	 ahora	 tenían	 un	 color	 morado	 intenso	 y	 ligeramente	 ennegrecido.	 La
conjuntiva	 de	 sus	 dos	 ojos	 estaba	 amarilla,	 como	 la	 de	 alguien	 con	 hepatitis
aguda,	 y	 sus	 pupilas	 habían	 adquirido	 un	 tamaño	 tan	 grande	 que	 casi	 cubrían
todo	su	 iris.	Lo	cierto	era	que,	no	solo	 le	horrorizó	 lo	que	vio	cuando	se	situó
frente	al	espejo,	sino	que	le	costó	reconocerse	en	ese	reflejo.

Se	metió	en	la	bañera	con	una	más	que	creciente	ansiedad	en	el	pecho	y,	no
pudo	evitar	romper	a	llorar	con	todas	sus	fuerzas.	No	tenía	ni	idea	de	qué	era	lo
que	le	estaba	pasando,	pero	estaba	asustado,	más	de	lo	que	lo	había	estado	en	la
vida.	Le	entró	de	nuevo	un	miedo	horrible	a	morir,	a	que	aquello	que	 lo	había
infectado,	 tal	 y	 como	 parecía,	 fuese	 a	 más	 y	 en	 cuestión	 de	 unos	 pocos	 días
acabase	 con	 lo	 poco	 que	 quedase	 de	 él.	 Se	 planteó	 seriamente	 ir	 a	 ver	 a	 un



médico	inmediatamente,	pero	tras	observar	la	reacción	y	el	miedo	en	el	rostro	de
Robert	Matheson	pensó	que,	fuese	lo	que	fuese	aquello	que	lo	tenía	bien	cogido
del	 lugar	 más	 profundo	 y	 escondido	 de	 su	 propio	 ser,	 poco	 podría	 hacer	 un
médico	por	él.

Tras	 un	 rato	 en	 el	 silencio	 de	 la	 evaporación	 del	 agua	 y	 bajo	 la	 atenta	 y
agradable	 compañía	 de	Rainbow,	 salió	 de	 la	 bañera	 y	 se	 sintió	 algo	mejor.	La
temperatura	 de	 su	 cuerpo	 había	 bajado	 y	 las	 molestias	 en	 brazos	 y	 piernas
parecían	haber	disminuido.	Se	miró	al	espejo	y	el	color	de	su	cara	había	vuelto
un	 poco	 al	 pálido,	 haciendo	 desaparecer,	 al	menos	 de	momento,	 ese	 feo	 color
gris.

Se	vistió	mientras	repasaba	de	nuevo	lo	que	había	pasado	en	la	consulta	del
doctor	y,	cuando	cogió	el	móvil,	vio	que	tenía	un	par	de	llamadas	de	Jules	y	un
mensaje,	donde	le	decía	que	él	y	Hunter	creían	estar	seguros	de	en	qué	lugar	se
escondía	la	puerta	que	abría	esa	vieja	llave.	A	Billy	se	le	iluminó	la	cara	y	quiso
creer,	 quiso	 soñar	 con	 que	 tal	 vez,	 tras	 esa	 puerta,	 tras	 esa	 antigua	 cerradura,
podría	haber	algo	que	acabase	con	eso	que	lo	estaba	matando.	Tal	vez.

Bajó	hasta	el	garaje	y,	sin	ni	siquiera	pensarlo	ni	ser	del	todo	consciente,	le
quitó	la	lona	a	la	Arcade,	sacó	las	llaves	de	debajo	del	guardabarros,	se	acomodó
en	 el	 asiento	 y	 arrancó	 dándole	 una	 fuerte	 patada	 al	 arranque.	 Sintió	 cómo	 la
vibración	le	subía	desde	las	muñecas	hasta	su	corazón	y	salió	de	allí	en	dirección
a	casa	de	Jules	haciéndola	rugir	como	hacía	años	que	nadie	lo	hacía.

No	tuvo	tiempo	de	ver	a	su	padre,	al	gran	Paul	King,	observando	cómo	su
hijo	se	marchaba	de	allí	derrapando	con	esa	vieja	moto	que,	nunca	antes	había
conducido.	En	ese	momento	supo	que,	había	llegado	el	momento	de	tener	unas
palabras	con	él.	Unas	palabras	que	tenían	pendientes	desde	hacía	diez	años.	Unas
palabras	y	también	algo	más…

	
5

	
Últimos	preparativos



	
Billy	aparcó	frente	a	la	casa	de	Jules	y,	tras	ese	pequeño	paseo	en	moto,	se

encontró	 un	 poco	 mejor.	 Aunque	 al	 entrar,	 tanto	 Jules	 como	 Hunter	 hicieron
sendas	observaciones	relacionadas	con	su	aspecto	que	hicieron	que	se	acordara
otra	vez	de	sus	 terribles	preocupaciones.	Billy	contestó	que	estaba	atravesando
un	proceso	 infeccioso	que	pronto	 sería	 historia.	 Incluso	 la	 pequeña	 Josie	 se	 le
quedó	 mirando	 con	 temor	 e	 hizo	 amago	 de	 esconderse	 tras	 las	 piernas	 de	 su
hermano.	 Pero,	 rápidamente,	 Billy	 se	 la	 ganó	 con	 el	 viejo	 truco	 de	 «¿en	 qué
mano	 está	 la	 moneda?»,	 se	 la	 cambió	 de	 mano	 un	 par	 de	 veces	 y	 terminó
sacándola	de	detrás	de	la	oreja	de	la	propia	Josie,	y	como	no	podía	ser	de	otra
manera,	se	la	regaló.

Eliza	estaba	algo	más	calmada	y	se	animó	a	preparar	algo	de	comida	para
todos,	y	 todos	eran	Hunter,	 Jules,	 Josie,	Billy	y	ella	misma,	porque	su	marido,
Joseph,	 seguía	 sin	 aparecer,	 hecho	 que	 no	 hacía	 sino	 aumentar	 todavía	más	 la
desazón	 que	 sentía	 Jules	 sabiendo	 el	 lugar	 exacto	 de	 su	 paradero.	 Sabiendo
dónde	estaba	y	preguntándose	qué	narices	hacía	allí	todo	el	maldito	día.

Aquella	comida	 fue	como	un	bálsamo	para	 todos,	energía	para	afrontar	 lo
que	 tenían	 encima	y	 lo	 que	 estaba	por	 llegar.	Estuvieron	bromeando	unos	 con
otros	 y	 hablando	 de	 temas	 sencillos	 y	 divertidos	 entre	 risas	 y	 comentarios	 de
todo	tipo.	Incluso	se	atrevieron	a	soñar	con	un	futuro	precioso,	lleno	de	alegría	y
cubierto	por	todas	partes	de	personas	como	las	que	había	en	esa	mesa.	Personas
buenas.	 Personas	maravillosas.	 Billy	 había	 recuperado	 un	 poco	 el	 apetito	 y	 el
color	de	su	piel	y	de	sus	ojos	se	encontraban	un	poco	más	cerca	de	los	de	una
persona	normal.	Hunter	seguía	sin	tener	dudas	de	que	quería	una	vida	alejada	de
la	supervisión	y	la	influencia	de	su	padre,	pero	ahora	tenía	bastante	claro	que	eso
no	 tenía	 por	 qué	 pasar	 por	 traicionar	 a	 ningún	 amigo	 ni	 con	 ganar	 ninguna
fortuna	«por	 la	cara»,	sino	por	ser	él	mismo	y	 tomar	sus	propias	decisiones.	Y
luchar	cada	día	por	aquello	en	lo	que	creía	y	quería,	empezando	por	esos	amigos
con	 los	 que	 compartía	 mesa	 y	 comida.	 Jules	 podía	 sentir	 una	 fuerza	 interior
como	 nunca	 antes	 había	 sentido.	 Su	 situación	 familiar	 estaba	 peor	 que	 nunca,



pero,	 poco	 a	 poco	 y	 de	 una	 completamente	 forma	 natural,	 había	 ido
abandonando	ese	«refugio»	en	el	que	se	encerraba	diariamente	para	escapar	de	la
realidad,	de	la	vida	tal	y	como	la	conocía.	De	alguna	forma,	esa	búsqueda,	ese
viaje	en	el	que	estaba	inmerso	con	sus	dos	amigos,	había	hecho	que	la	vida	real
fuese	por	primera	vez	algo	mucho	más	estimulante	que	 toda	 su	 imaginación	y
mundo	 de	 fantasía.	 Y	 no	 solo	 eso,	 por	 primera	 vez	 se	 había	 sentido	 a	 gusto
desenvolviéndose	 en	 el	 mundo,	 a	 gusto	 enfrentándose	 a	 los	 problemas	 y
luchando	por	resolverlos	y	superarlos,	sin	esconder	la	cabeza	ni	taparse	los	ojos.
Pensó	que	tal	vez	ese	sí	fuese	un	reconocimiento	personal	digno	y	honorable,	se
sentía	orgulloso	y	satisfecho	consigo	mismo,	con	él	mismo,	sin	la	necesidad	de
tener	que	demostrarle	nada	a	nadie	con	grandes	gestas	y	heroicidades.

Aquella	comida	fue	como	una	especie	de	última	cena,	en	su	interior,	 tanto
Billy,	 como	 Jules,	 como	 Hunter,	 presentían	 que	 cuando	 bajasen	 allí	 abajo,
encontrarían	algo	que	estaba	un	peldaño	más	allá	de	la	realidad,	del	mundo	que
todo	el	mundo	conocía.	Presentían	que	allí	abajo,	 tras	esas	puertas,	se	ocultaba
algo	 verdaderamente	 malvado.	 Pero	 la	 idea	 era	 bajar	 hasta	 allí,	 descubrir	 la
verdad,	ver	las	puertas,	y	marcharse	sin	tocar	ni	la	cerradura	ni	esa	llave.	Esa	era
la	idea,	¿no?

	
Cuando	acabó	la	comida,	Billy,	Hunter	y	Jules	se	fueron	al	cuarto	de	Jules	y

Josie	se	quedó	con	Eliza	a	echarse	un	rato	la	siesta.
Jules	 sacó	 su	 paquete	 de	 tabaco	 y	 tanto	 Billy	 como	 Hunter	 pensaron	 en

aquello	 de,	 «te	 has	 enganchado».	 Aunque	 ninguno	 dijo	 nada	 y	 los	 tres	 se
encendieron	un	cigarrillo.

Hunter	le	expuso	su	teoría	a	Billy	mientras	Jules	asentía	en	cada	una	de	sus
afirmaciones.	Y	a	Billy	no	le	quedó	más	remedio	que	levantarse	y	fingir	que	se
quitaba	 el	 sombrero.	 Estaba	 realmente	 impresionado	 con	 las	 deducciones	 y	 la
interpretación	que	Hunter	había	hecho	de	ese	mapa.	Aunque,	no	olvidaban	que
todavía	les	quedaba	encontrar	ese	punto	exacto	por	el	que	se	accedía	al	siguiente
nivel,	a	ese	que	estaba	situado	«abajo».	Hunter	dijo	que	no	tendría	problemas	en



encontrarlo	 si	 iban	 hasta	 allí,	 hasta	 el	 cementerio	 Green-Wood.	 In	 situ	 podría
orientarse	mejor	y	encontrar	esa	«cima»	bajo	 la	que	se	hallaba	el	principio	del
recorrido	 del	 segundo	 de	 los	 mapas.	 Plantear	 siquiera	 el	 volver	 hasta	 allí	 y
perderse	entre	aquellas	grotescas	sombras	para	acabar	siendo	engullidos	por	esas
tierras	 hizo	 que	 los	 tres	 recordasen	 la	 intensa	 y	 terrorífica	 experiencia	 de	 la
noche	en	que	abrieron	la	tumba	de	Eva.	Se	sintieron	como	el	que	está	jugando	a
la	«ruleta	rusa»	y	se	dispone	a	apretar	el	gatillo	por	segunda	vez.

Pero	lo	harían.	Volverían.	Y	encontrarían	ese	lugar	y	tras	él	la	verdad.	Ese
era	 su	 convencimiento,	 y	 eso	 fue	 exactamente	 lo	 que	planearon.	En	un	par	 de
días,	volverían	allí.	Volverían	al	campo	sembrado	de	almas	más	antiguo	de	todo
el	país.	Pasase	lo	que	pasase,	estaban	juntos,	y	juntos	terminarían.



CAPÍTULO	12
	

GRANDES	REVELACIONES
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Una	idea	brillante
	

Billy	 apenas	 pudo	 dormir	 aquella	 noche,	 estuvo	 pensando	 en	 sus	 cosas	 y
viendo	 una	 película	 detrás	 de	 otra.	 Películas	 de	 sus	 dos	 géneros	 preferidos,
intriga	y	terror.	Una	de	ellas	trataba	sobre	un	mago;	un	ilusionista,	más	bien.	En
uno	de	sus	espectaculares	números,	su	ayudante	femenina	se	metía	en	una	vieja
caja	de	madera	decorada	con	figuras	ornamentales	y	símbolos	tántricos	pintados
a	mano	 con	 colores	 dorados	 y	 brillantes.	 El	 ilusionista	 empezaba	 a	 clavar	 en
dicha	 caja	 cuchillos	 y	 espadas	 de	 todo	 tipo	 mientras	 el	 distinguido	 público
gritaba	 y	 clamaba	 desde	 sus	 butacas	 imaginándose	 lo	 peor.	 Al	 terminar	 el
número,	 el	 gran	 ilusionista	 abría	 la	 caja	 y	 para	 sorpresa	 de	 todos,	 la	 chica	 no
estaba	 dentro,	 había	 desaparecido	 como	 por	 arte	 de	magia	 y	 en	 ese	momento
aparecía	por	la	otra	parte	del	escenario.	Todos	aplaudían	con	fuerza	y	se	decían
unos	 a	 otros	 que	 había	 sido	 un	 magnífico	 y	 sorprendente	 número.	 Una	 vez
terminado	 el	 espectáculo	 y,	 con	 el	 teatro	 completamente	 vacío,	 el	 ilusionista
repasaba	 cada	 uno	 de	 sus	 trucos	 antes	 de	 irse	 a	 descansar.	 Los	 repasaba	 para
dejarlos	 preparados	 para	 la	 siguiente	 función,	 para	 que	 no	 fallasen,	 porque,
algunos	de	ellos,	dependían	de	pequeños	detalles	que	podían	significar	la	vida	de
una	persona.	El	truco	de	la	caja	era	sencillo,	aunque	no	por	ello	menos	peligroso.
Consistía	 en	 que	 la	 chica	 que	 estaba	 dentro	 de	 la	 caja	 tenía	 que	 accionar	 un
mecanismo	 que	 hacía	 que	 bajo	 ella,	 el	 suelo	 se	 abriera.	 Ella	 caía	 bajo	 el
escenario	 y	 se	 iba	 gateando	 hasta	 la	 parte	 de	 atrás,	 por	 la	 que	 aparecería
posteriormente	como	por	arte	de	magia.



Ese	 truco	 llamó	 mucho	 la	 atención	 de	 Billy,	 no	 por	 lo	 sofisticado	 o
complejo	que	era,	sino	por	otra	razón,	porque	le	hizo	pensar	que	quizá...

Recordó	el	día	que	estuvieron	en	el	cementerio	y	le	vino	a	la	memoria	aquel
ruido	 que	 escucharon,	 aquel	 ruido	 fuerte	 y	 extraño	 que	 a	Hunter	 y	 a	 Jules	 les
pareció	el	sonido	que	hacía	una	persona	moviéndose	y	a	Billy	el	de	una	rata,	una
rata	 grande.	 Tras	 ese	 pequeño	 suceso,	 todos	 salieron	 deprisa	 y	 corriendo	 y	 al
volver	 el	 cuerpo	 de	 Eva,	 ataúd	 incluido,	 ya	 no	 estaba	 donde	 debería	 de	 estar.
Billy	 empezó	 a	 pensar	 si	 no	 sería	 posible	 que	 aquel	 ruido	 que	 escucharon	 no
fuera	más	que	el	ruido	de	una	especie	de	compuerta	situada	bajo	el	ataúd	de	Eva
abriéndose.	Eso	explicaría	la	rapidez	con	la	que	desapareció	el	ataúd.	Con	todo
el	trajín	que	habían	llevado	en	el	interior	de	la	fosa,	alguien	pudo	pisar	o	activar
el	 mecanismo	 de	 apertura	 sin	 darse	 cuenta	 y	 hacer	 que	 esas	 compuertas
inferiores	 se	 abrieran	 lentamente.	 No	 sería	 descabellado	 que	 las	 personas	 que
habían	enterrado	a	Eva	con	vida	lo	hubiesen	hecho	justo	en	la	entrada	a	ese	lugar
que	 no	 querían	 que	 nadie	más	 encontrase.	 Sería	 como	haber	 cerrado	 la	 puerta
con	 una	 tumba	 encima	 en	 el	 lugar	 más	 alejado	 y	 tenebroso	 de	 todo	 el
cementerio.	Podría	ser.	Por	supuesto.

Rápidamente	 llamó	 a	 Jules	 y	 a	 Hunter,	 pero	 no	 le	 cogieron	 el	 teléfono,
debían	de	estar	en	clase.	La	idea	le	había	parecido	más	que	brillante,	pero	quería
que	Hunter	y	Jules	le	diesen	su	aprobación,	su	punto	de	vista.	Sobre	todo	Hunter,
porque	 si	 el	 mapa	 que	 tenían	 era	 correcto,	 podría	 certificar	 rápidamente	 que
Billy	estaba	en	lo	cierto.

Aunque	esa	alegría	con	la	que	había	empezado	el	día	se	diluyó	rápidamente
al	 sentir	 un	 fuerte	 dolor	 de	muelas	 en	 la	 parte	 derecha	 de	 su	 boca.	 Un	 dolor
punzante,	agudo	y	casi	insoportable	empezó	a	extenderse	desde	el	lado	derecho
de	su	boca	hacia	su	sien	y	hacia	su	cuello.	Durante	un	par	de	segundos	fue	tan
intenso	que	pensó	que	le	iba	a	reventar	la	cabeza.	El	ojo	derecho	lo	tenía	medio
cerrado	y	en	la	oreja	de	ese	mismo	lado	empezó	a	escuchar	un	fuerte	zumbido.
Se	 introdujo	 una	mano	 en	 la	 boca	 y,	 aparte	 de	 notar	 toda	 la	 encía	 inflamada,
pudo	comprobar	que	dos	muelas	se	le	movían	y	que,	al	parecer,	eran	ellas	el	foco



del	 cual	 emergía	ese	 intenso	dolor.	Cogió	una	de	ellas	haciendo	pinza	con	 sus
dedos	índice	y	pulgar	y	tiró	suavemente.	Inmediatamente	la	muela	se	desprendió
y	la	depositó	sobre	la	pila	del	lavabo.	Repitió	la	misma	operación	con	la	segunda
de	las	muelas	y,	de	nuevo,	se	quedó	con	ella	en	la	mano	con	el	mínimo	esfuerzo.
Billy	 se	 quedó	 observando	 ese	 par	 de	 grandes	 muelas	 que	 se	 acaban	 de
desprender	como	si	nada	de	su	boca	y	sin	haber	experimentado	ningún	síntoma
previo.	La	imagen	de	las	dos	piezas	dentales	en	toda	su	longitud,	incluyendo	la
raíz,	hizo	que	se	le	revolvieran	las	tripas	y	que	la	náusea	volviera	con	ganas	de
arrancarle	un	nuevo	vómito.	Otra	vez,	ese	miedo	intenso	a	morir	se	apoderó	de
él.	Se	enjuagó	un	poco	la	boca	y	escupió	un	par	de	grandes	coágulos	de	sangre,
pero	 la	 hemorragia	 se	 cortó	 de	 forma	 extremadamente	 rápida.	 Le	 dio	 la
impresión	de	 que	 por	 su	 interior,	 la	 sangre	 ya	 no	 circulaba	 como	 antes	 o	 que,
también	era	posible,	apenas	circulase	ya	sangre.	Sintió	la	boca	como	si	la	tuviese
llena	de	tierra	y	de	raíces	secas.	La	notaba	completamente	seca,	más	de	lo	que	la
había	 tenido	 en	 la	vida.	Volvió	 a	 llenarse	 la	boca	de	 agua	 e	hizo	unas	 cuantas
gárgaras.	Cuando	tiró	el	agua	en	la	pila	le	sorprendió	ver	que	el	agua	no	salía	del
todo	clara,	sino	con	un	ligero	tono	marrón,	parecido	al	del	agua	que	sale	de	un
grifo	 que	 lleva	 un	 tiempo	 cerrado.	 Al	 menos,	 tras	 la	 extracción	 de	 las	 dos
muelas,	ese	intenso	dolor	estaba	disminuyendo.

Se	metió	en	la	ducha	y	permaneció	allí	dentro	al	menos	veinte	minutos	bajo
el	 chorro	 de	 agua	 fría,	 haciendo	 descender	 esa	 temperatura	 que	 parecía	 estar
asándolo	por	dentro.

Cuando	se	 secó	con	 la	 toalla,	notó	un	picor	en	el	costado	y	al	 rascarse	 se
hizo	un	feo	y	profundo	arañazo.	Su	piel	se	había	vuelto	 tan	frágil	que	 tan	solo
bastó	un	pequeño	roce	para	provocarle	la	fea	herida	que	tenía	ante	sus	perplejos
ojos.	Una	herida	era	totalmente	desproporcionada	para	la	intensidad	con	la	que
se	 había	 rascado.	 Pero	 lo	 raro	 fue	 que	 por	 esa	 fea	 herida,	 apenas	 salieron	 una
cuantas	gotas	de	espesa	sangre.	Se	la	desinfectó	con	alcohol	y	apenas	le	molestó.
La	tapó	con	un	apósito	y	se	terminó	de	vestir	con	el	llanto	y	el	miedo	a	punto	de
arrodillarlo	 por	 completo.	 Tenía	 que	 salir	 de	 allí	 cuanto	 antes,	 aquello	 lo



superaba	 por	 completo	 y	 no	 quería	 estar	 solo,	 necesitaba	 a	 alguien	 a	 su	 lado.
Pero	sobre	todo,	necesitaba	encontrar	lo	fuera	que	escondía	la	llave,	y	tenía	que
ser	cuanto	antes,	porque	sentía	que	su	tiempo	estaba	a	punto	de	agotarse.	Y	ahora
no	solo	era	una	sensación,	era	un	hecho.	Su	cuerpo	se	estaba	descomponiendo
poco	a	poco	como	si	estuviese	totalmente	podrido.	Como	si	hubiese	algo	podrido
en	su	interior	extendiéndose	a	lo	largo	y	ancho	de	cada	una	de	sus	células.

Volvió	a	llamar	a	Hunter	y	Jules	y	ninguno	de	los	dos	le	cogió	el	teléfono.
Decidió	 ir	 directamente	 al	 instituto	 y	 decirles	 que	 había	 habido	 un	 cambio	 de
planes	de	última	hora.	Por	un	lado	sentía	la	irrefrenable	necesidad	de	contarles	lo
que	le	estaba	pasando,	porque	ya	no	podía	más	con	ese	miedo	y	esa	carga	que	lo
tenía	completamente	atenazado,	ese	miedo	a	morir	tan	pronto,	tan	joven.	Y	por
otro	lado	necesitaba	que	los	planes	se	adelantasen	y	fuesen	cuanto	antes	a	Green-
Wood	para	llegar	a	las	puertas	del	Reino	de	los	Cielos	o,	del	Infierno,	antes	de
que	 fuese	demasiado	 tarde.	De	alguna	 forma	albergaba	 la	 remota	esperanza	de
que	llegar	allí,	hasta	ese	lugar,	pondría	fin	a	esa	extraña	enfermedad	que	lo	tenía
cada	vez	más	acobardado.

Bajó	 a	 la	 carrera	 hasta	 el	 garaje,	 de	 nuevo	 en	 un	 acto	 completamente
irracional,	le	quitó	la	lona	a	la	Arcade	y,	cuando	se	disponía	a	abrir	las	puertas
para	salir	de	allí,	una	voz	detrás	de	él	hizo	que	se	detuviera	por	completo.	Desde
el	lugar	más	oscuro	de	aquel	garaje	tan	lleno	de	trastos	y	de	olvido,	emergió	la
figura	de	su	padre,	del	gran	Paul	King.

—Hola,	hijo.	Tenemos	que	hablar	—dijo	Paul	mirando	a	Billy	con	seriedad
—.	Tenemos	una	conversación	pendiente	desde	hace	un	 tiempo,	y	creo	que	ha
llegado	el	momento.	Ya	lo	creo	que	sí.
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El	peor	de	sus	temores

(No	se	acerca	a	la	realidad)
	



En	cuanto	Billy	se	giró	y	vio	a	su	padre	allí	de	pie,	con	esa	postura,	ese	tono
de	voz,	y	esa	forma	tan	distante	y	hostil	de	mirarlo,	supo	de	inmediato	que	algo
no	iba	bien.	Nada	bien.	Hacía	tiempo	que	quería	hablar	con	él	acerca	de	aquella
fotografía	 en	 la	 que	 aparecía	 vestido	 de	 militar	 y	 también	 de	 algunas	 cosas
relacionadas	con	su	hermano	de	las	que	nunca	habían	hablado.	De	las	que	nunca
querían	hablar.	Pero,	por	 lo	visto,	el	gran	Paul	King	 también	quería	 tener	unas
palabras	con	él,	y	cuando	el	gran	Paul	King	decía	que	tenía	que	ser	ahora,	tenía
que	ser	ahora.

—¿Te	 importaría	 si	 hablásemos	 un	 rato?	—preguntó	 Paul	 casi	 dando	 una
orden	y	tras	haber	cerrado	la	puerta	del	garaje	con	la	que	se	accedía	a	la	casa.	La
puerta	del	garaje	que	daba	a	la	calle,	según	había	podido	observar	Billy	cuando
se	disponía	a	salir,	también	estaba	cerrada,	bien	cerrada.

Al	parecer,	Paul	King	le	había	tendido	una	especie	de	trampa	a	su	hijo,	una
trampa	 en	 la	 que	 los	 dos	 estaban	 allí	 encerrados	 y	 todavía	 no	 había	 podido
hacerse	una	idea	ni	del	alcance	de	la	misma	ni	mucho	menos	del	porqué.	Pero	a
Paul	King	no	se	le	discutía.	Al	gran	Paul	King	se	le	obedecía.

—Claro,	siempre	y	cuando	no	nos	lleve	demasiado	tiempo,	he	quedado	—
dijo	Billy	tratando	de	leer	algo	en	las	verdaderas	intenciones	de	su	padre.

—¿Por	qué	no	 te	 sientas?	Nunca	me	ha	gustado	hablar	de	pie,	 sobre	 todo
cuando	se	habla	de	cosas	importantes.	Siéntate,	hazme	ese	favor	—dijo	Paul	con
ese	tono	autoritario	suyo	invitando	a	su	hijo	a	que	se	sentara	en	una	de	las	dos
sillas	que	había	allí	abajo.

Billy	 se	 sentó	 sin	 decir	 nada.	 Cuanto	 antes	 terminase	 esa	 conversación,
antes	 podría	 salir	 de	 allí	 para	 continuar	 con	 lo	 suyo.	Billy	 no	 recordaba	haber
mantenido	más	de	dos	o	tres	conversaciones	serias	con	su	padre,	más	que	nada
porque	se	había	pasado	la	mayor	parte	de	los	últimos	diez	años	de	«vacaciones».

—¿Cómo	te	encuentras,	hijo?
Billy	se	encogió	de	hombros.
—Bien,	supongo…	he	estado	mejor.
Paul	se	encendió	un	cigarrillo	y	le	ofreció	el	paquete	a	Billy,	que	con	algo



de	recelo	cogió	uno	y	también	se	lo	encendió.	Billy	no	recordaba	que	se	hubiese
fumado	nunca	un	cigarro	al	lado	de	su	padre.	Pero	pensó	que	siempre	había	una
primera	vez	para	todo.

—Verás,	Billy,	esto	que	te	voy	a	contar	no	es	fácil,	nada	fácil,	no	señor,	pero
creo	que	ha	llegado	el	momento	de	que	sepas	algo…

—Tú	 dirás…	—La	 náusea	 y	 el	 dolor	 de	 cuello	 habían	 vuelto,	 y	 esta	 vez
iban	más	en	serio	que	nunca.

—Últimamente	he	visto	que	has	 estado	buscando…	buscando	cosas	de	 lo
que	pasó	y	haciendo	preguntas…	Sabes...	nunca	estuve	seguro	de	casi	nada	de
todo	aquello,	sucedió	todo	muy	deprisa,	tanto	que	fue	difícil	asimilar	muchas	de
las	cosas	que	pasaron,	muy	difícil…

Billy	fumaba	y	tragaba	saliva	con	dificultad.	Seguía	sintiendo	la	boca	como
si	la	tuviese	llena	de	tierra.	La	náusea	había	hecho	que	una	gran	arcada	se	situara
justo	en	el	centro	de	su	garganta.

—Fue	algo	 realmente	duro,	 casi	 insoportable,	 de	hecho.	Cada	maldito	día
me	 levanto	 sobresaltado	 como	 si	 acabase	 de	 pasar	 lo	 que	 pasó	 en	 ese	 preciso
instante.	Es	 como	una	horrible	pesadilla	que	no	 termina	nunca,	 interminable	y
terrorífica…

—¿Por	qué	no	vas	al	grano	de	una	vez,	padre?	—Billy	no	tenía	ni	idea	de
qué	iba	todo	aquello,	pero	ya	se	estaba	empezando	a	cansar	y,	sobre	todo,	algo
desde	lo	más	profundo	de	su	interior	estaba	a	punto	de	hacer	que	se	derrumbase
por	completo.	Necesitaba	irse	de	allí	ya.

—¿Tienes	prisa?
—Sí,	ya	te	lo	he	dicho,	padre,	he	quedado.
Paul	 endureció	 la	 expresión	y	miró	 a	 su	hijo	 tratando	de	ver	más	 allá,	 de

verlo	en	profundidad.
—No	sé	muy	bien	de	qué	vas	ni	por	qué	no	 lo	dejas	de	una	vez,	ya	 te	 lo

dije.
—¿De	qué	estás	hablando?	—Billy	 respondió	con	miedo,	 con	un	 fuerte	y

violento	golpeteo	de	la	sangre	espesa	tras	su	pecho.



—Ya	lo	sabes.
—No,	no	lo	sé,	y	agradecería	que	fueses	más	claro.
—Mira	bien	en	tu	interior,	hijo,	vamos,	mira	bien.
Billy	empezó	a	sentir	cómo	su	respiración	se	agitaba,	cómo	sus	pulsaciones

seguían	subiendo.
—Vamos,	 hijo,	 sé	 que	 has	 estado	 ahí	 todo	 este	 tiempo,	 da	 la	 cara	 de	 una

vez,	 y	 ajustemos	 cuentas,	 y	 acabemos	 con	 esto	 de	 una	maldita	 vez,	 hombre	 a
hombre.

Billy	se	levantó	de	la	silla	como	un	resorte	en	un	acto	reflejo.	Su	respiración
y	 su	 corazón	 estaban	 completamente	 descontrolados.	 Apretó	 bien	 fuerte	 sus
puños	y	miró	a	su	padre	desde	la	distancia,	desde	las	«telarañas»...

El	móvil	 de	Paul	 empezó	 a	 sonar.	Aceptó	 la	 llamada	y	 escuchó	 lo	 que	 le
decían	mientras	asentía	con	seriedad	sin	quitarle	los	ojos	de	encima	a	Billy,	que
continuaba	de	pie	frente	a	él.

—No,	todavía	no.	Dame	diez	minutos	—dijo	Paul	a	la	persona	que	lo	había
llamado—.	Sí,	en	diez	minutos—.	Paul	cerró	la	comunicación	y	dejó	el	móvil	en
el	suelo.

En	diez	minutos	iba	a	pasar	algo.	Algo	importante.
—Siéntate,	 por	 favor.	 Siéntate	 —dijo	 Paul	 de	 nuevo	 muy	 serio.

Amenazante.
Billy	 se	 sentía	 completamente	 mareado,	 ligeramente	 ausente.	 Como	 en

medio	de	una	laguna	en	la	que	el	agua	está	completamente	estancada.	Se	sentó
con	 la	 respiración	 agitada	 y	 las	 dos	 pupilas	 dilatadas.	 El	 amarillo	 de	 su
conjuntiva	se	había	intensificado.

—Verás,	hijo,	lo	cierto	es	que	no	estoy	del	todo	seguro	de	lo	que	sabes,	de
lo	que	recuerdas	ni	de	 lo	que	eres	consciente,	qué	demonios,	ni	 tan	siquiera	sé
bien	quién	eres,	pero	te	haré	un	repaso	a	ver	si	eso	te	refresca	la	memoria.

Paul	 se	 encendió	 otro	 cigarro	 y	 volvió	 a	 ofrecerle	 el	 paquete	 a	Billy	 que,
con	 una	 mirada	 cargada	 de	 enfado,	 acabó	 cogiendo	 y	 encendiéndose	 también
uno.



—Todo	empezó	cuando	volvimos	de	Israel,	cuando	volvimos	del	conflicto
de	la	franja	de	Gaza.	No	sé	si	lo	recuerdas	o	simplemente	te	has	hecho	el	idiota
todo	 este	 tiempo,	 pero	 tu	 padre	 era	 militar.	 Tu	 padre	 era	 coronel	 del	 ejército
Estadounidense	y	dirigió	un	pequeño	comando	hace	poco	más	de	diez	años	que
tenía	 como	 fin	 controlar	 que	 no	 se	 produjesen	 digamos	 que	 situaciones	 que
vulnerasen	 los	 derechos	 humanos.	 El	 ejército	 Israelí	 se	 había	 lanzado	 contra
Hamás	con	todo	su	arsenal	y	fuimos	informados	de	que	se	estaban	produciendo
situaciones	que	contravenían	algunas	partes	del	acuerdo	que	teníamos	con	Israel.
Bien,	no	entraré	en	detalles	políticos	que	no	vienen	al	caso,	el	asunto	fue	que	tras
perseguir	 a	 un	 comando	 de	 Hamás	 que	 había	 estado	 violando	 y	 torturando	 a
mujeres,	yo	y	mis	dos	hombres	llegamos	hasta	el	lugar	en	el	que	se	escondieron
y	 atrincheraron.	 Una	 vieja	 casa	 sin	 nada	 que	 se	 saliese	 de	 lo	 común	 o	 de	 lo
normal	en	aquella	zona.	Con	la	excepción	de	que	aquella	casa	se	encontraba	en
el	 centro	de	 la	Tierra	Santa,	 en	un	 lugar	perdido	del	monte	Sión,	ya	 sabes,	 en
Jerusalén.

Paul	hizo	una	pequeña	pausa	que	aprovechó	para	encenderse	otro	cigarro	y
darle	un	buen	trago	a	la	botella	de	bourbon	Four	Roses	que	tenía	junto	a	él	en	el
suelo.

—Empezamos	 a	 recibir	 disparos	 desde	 el	 interior	 de	 la	 casa	 y	 nosotros
respondimos	 hablando	 la	 misma	 lengua,	 el	 idioma	 universal,	 la	 palabra	 de
pólvora	 y	 metal.	 Rodeamos	 todo	 el	 perímetro	 y	 empezamos	 a	 descargar	 y	 a
fundir	 todo	 el	 plomo	 que	 teníamos.	 El	 fuego	 cruzado	 duró	 unos	 sesenta
segundos,	quizá	más.	Cuando	vimos	que	habían	dejado	de	disparar,	evaluamos	la
situación	y	entramos	para	comprobar	si	los	habíamos	abatido.	Los	tres	miembros
del	comando	de	Hamás	estaban	completamente	acribillados	y	yacían	sin	vida	en
el	suelo	de	 la	estancia	principal	de	esa	vieja	casa	de	piedra	y	arena.	Pero	hubo
algo	 con	 lo	 que	 no	 contábamos,	 algo	 que	 no	 esperábamos	 a	 pesar	 de	 que,	 en
cierto	modo,	era	esperable.	Había	alguien	más	en	la	casa.	Un	anciano	agonizaba
sentado	junto	a	una	pared.	Había	sido	alcanzado	por	al	menos	cinco	disparos	y	la
sangre	le	había	empezado	a	salir	por	la	boca.	Jadeaba.	Respiraba	con	dificultad	y



en	 sus	 ojos	 había	 miedo,	 había	 preocupación,	 pero	 sobre	 todo	 había
desesperación.	De	su	cuello	colgaba	una	vieja	llave,	una	llave	realmente	antigua
y	extraña.	Color	dorada	y	con	dos	pestañas	ahuecadas	por	la	forma	de	una	cruz.
Tratamos	de	hablar	con	él	pero	hablaba	en	arameo	o	una	lengua	que	se	le	parecía
y	 de	 la	 cual	 no	 entendíamos	 absolutamente	 nada.	Miraba	 hacia	 a	 su	 alrededor
como	buscando	a	alguien	o	a	algo,	pero	en	un	principio	no	vivimos	nada.	Uno	de
mis	 hombres	miró	 en	 las	 habitaciones	 contiguas	 y	 allí	 vio	 a	 otro	 hombre	 que
yacía	muerto	en	el	suelo.	Parecía	un	monje	o	un	sacerdote,	había	sido	degollado
y	 había	muerto	 con	 las	 dos	manos	 abrazando	 su	 cuello,	 tratando	 de	 parar	 esa
hemorragia,	 mortal	 y	 masiva.	 Probablemente	 debió	 oponer	 resistencia	 cuando
entraron	 los	 miembros	 de	 Hamás,	 que	 lo	 degollaron	 sin	 ningún	 tipo	 de
miramiento.

Paul	hizo	una	nueva	pausa	y	le	dio	un	buen	trago	a	la	botella	de	Four	Roses.
Billy	había	empezado	a	sentir	cómo	el	vello	que	cubría	su	cuerpo	se	erizaba.	Su
respiración	seguía	agitada	y	hasta	en	un	par	de	ocasiones	 tuvo	 la	 impresión	de
que	sus	pulmones	se	habían	parado	por	completo.

—Le	hicimos	saber	al	anciano	que	el	otro	hombre	de	la	casa	había	muerto	y,
de	nuevo,	vimos	esa	desesperación	en	su	expresión,	en	su	mirada.	Tratamos	de
comunicarnos	con	gestos	y	con	las	manos,	y	el	hombre	insistió	en	la	 llave	que
tenía	 colgando	 del	 pecho,	 en	 la	 llave	 y	 en	 lo	 que	 se	 escondía	 bajo	 un	 viejo	 y
pesado	mueble	con	cajones	que	había	en	una	de	las	esquinas	de	ese	modesto	y
casi	inexistente	salón.

La	bombilla	del	centro	de	ese	garaje	parpadeó	tímidamente	y	Paul	detuvo	su
discurso	 durante	 un	 instante.	 Tras	 ello	 miró	 a	 Billy	 y	 reparó	 en	 el	 maltrecho
vendaje	que	tenía	en	uno	de	sus	dedos	y	también,	en	lo	inmóvil	que	permanecía,
con	 sus	 dos	 manos	 apretando	 los	 reposabrazos	 de	 la	 silla	 en	 la	 que	 estaba
sentado.

—No	 haré	 esto	 demasiado	 largo,	 Billy	 —dijo	 Paul	 reanudando	 la
conversación	tras	consultar	la	hora	en	su	reloj	de	pulsera.	Parecía	tener	prisa,	tal
vez	los	diez	minutos	que	le	había	pedido	a	la	persona	que	lo	había	llamado	un



rato	antes	ya	estaban	a	punto	de	agotarse—.	El	anciano	murió	sin	que	 le	diese
tiempo	 ni	 a	 decirnos	 para	 qué	 demonios	 valía	 esa	 llave,	 por	 qué	 la	 tenía	 él	 y
sobre	 todo,	 qué	 era	 aquello	 que	 se	 escondía	 allí	 abajo,	 bajo	 el	mueble	 de	 esa
vieja	y	perdida	casa	en	el	monte	sagrado.

Paul	hizo	una	nueva	pausa.	En	su	rostro	había	pesar,	había	arrepentimiento,
dolor.	Pero	enseguida	pensó	que,	hay	veces	en	los	que	a	uno	«le	toca»,	y	punto.
Y	aquella	vez	«le	tocó»	a	él.	A	él	y	a	sus	dos	compañeros.	Después	le	tocaría	a
uno	de	sus	hijos	y,	ahora...

—Bajamos	allí	 abajo	y,	no	 te	voy	a	engañar,	hijo,	 creo	que	no	he	 sentido
más	miedo	en	mi	vida.	Bajo	ese	mueble	se	escondía	un	pequeño	pasadizo	por	el
que	apenas	cabíamos,	un	pasadizo	que	se	extendía	metros	y	metros	hacia	abajo,
muchos	metros,	muchísimos.	Pero	bajamos.	Descendimos	hasta	que	llegamos	al
final	de	esa	escalera.	El	frío	era	intenso	allí	abajo.	Eso	fue	algo	que	nos	llamó	la
atención.	 Éramos	 un	 comando	 militar	 de	 élite	 que	 había	 visto	 y	 estado	 en
muchos	sitios,	algunos	de	ellos	bajo	 tierra	y	a	bastante	profundidad,	y	créeme,
siempre,	 en	 todas	 las	 ocasiones,	 a	 medida	 que	 descendías	 hacía	 abajo,	 la
temperatura	 ascendía,	 no	 disminuía.	 En	 cambio	 allí	 el	 frío	 era	 cada	 vez	 más
molesto,	más	 intenso,	 y,	 sobre	 todo,	más	 insoportable.	No	 sé	qué	pretendía	 en
realidad	aquel	anciano	enseñándonos	aquella	llave	y	señalando	el	agujero	en	el
que	nos	acabábamos	de	meter,	pero	creo	que	no	era	en	absoluto	lo	que	nosotros
hicimos,	que	fue...	llevarnos	algo	de	allí	abajo...	dios...	no	sé	cómo...	dios...

Paul	se	encendió	otro	cigarro,	le	ofreció	el	paquete	a	Billy	y,	esta	vez,	tras
observar	con	extraño	detenimiento	ese	paquete	que	tenía	frente	a	él,	lo	rechazó.
Ese	gesto	no	pasó	inadvertido	a	ojos	de	Paul,	que	aprovechó	para	mirar	de	nuevo
su	reloj	de	pulsera.

—Nos	trajimos	algo	de	allí,	hijo,	nos	trajimos	algo	que	nunca	debimos	traer,
algo	que,	todavía	no	sé	muy	bien	cómo,	logró	encontrar	tu	hermano	Scott,	y	eso
que,	tras	ser	conscientes,	al	menos	en	parte,	de	lo	que	era,	lo	escondimos	bien	en
un	 lugar	 con	unas	 condiciones	 similares	 al	 que	 encontramos	bajo	 aquella	 casa
del	monte	Sion,	pero	aun	así,	tu	hermano,	no	sé	aún	muy	bien	cómo,	se	apropió



de	 algo	 que	 yo	 mismo	 custodiaba	 y	 encontró	 el	 lugar	 en	 el	 que	 escondimos
aquello,	bajó	hasta	allí	y...	—Paul	levantó	un	momento	la	vista	para	observar	de
nuevo	 la	mirada	y	 la	expresión	de	Billy,	que	 lo	miraba	apenas	sin	parpadear	y
apenas	 sin	 respirar.	En	 ese	momento,	 sintió	 algo	que	no	 sentía	 desde	hacía	 ya
muchos	mucho	 años.	 Paul	 arrugó	 la	 frente	 y	 sintió	 algo	 similar	 al	miedo.	Un
miedo	 tan	 profundo	 y	 oscuro	 que	 apenas	 supo	 ni	 pudo	 identificar—.	Algo	 se
metió	 en	el	 cuerpo	de	Scott	 cuando	bajó	hasta	 allí	 y	 abrió	 aquello,	 algo	malo,
muy	malo.	Te	puedo	asegurar	que	he	visto	muchas	cosas	en	esta	vida,	algunas	de
ellas	francamente	difíciles	de	creer	aun	habiéndolas	visto	personalmente,	pero	lo
de	 tu	 hermano...	 ni	 yo	 ni	 tu	 madre	 ni	 nadie	 supimos	 verlo	 hasta	 que	 fue
demasiado	 tarde...	El	 cuerpo	de	 tu	hermano	 fue	poseído	por	un	demonio,	hijo,
uno	de	los	grandes.

Paul	movió	el	cuello	hacia	ambos	lados	y	miró	hacia	el	infinito,	en	sus	ojos
se	habían	formado	dos	grandes	lágrimas	que	estaban	a	punto	de	ser	derramadas.
El	 gran	 Paul	 King	 sentía	 esa	 herida	 mucho	 más	 intensa	 que	 las	 cicatrices	 de
impactos	 de	 bala	 y	 acero	 que	 surcaban	 su	 pecho	 y	 espalda.	 Billy	 permanecía
totalmente	inmóvil.	Con	las	dos	manos	apretando	los	reposabrazos	de	la	silla	y
las	pupilas	de	sus	ojos	totalmente	dilatadas.

—Lo	 intentamos,	 intentamos	 todo	 lo	 que	 pudimos,	 dios	 sabe	 que	 lo
hicimos,	 pero	 tu	 hermano	 no	 hacía	 más	 que	 empeorar,	 algo	 se	 lo	 estaba
comiendo	por	dentro	delante	de	nuestras	propias	narices	y,	no	solo	eso,	ese	algo
era	 realmente	maligno,	 hijo,	me	 atrevería	 a	 decir	 que	 era	 incluso	 peor	 que	 las
guerras,	que	las	personas	y	que	las	catástrofes.	Ya	lo	creo	que	sí.	Hasta	que	un
día	ocurrió	algo	que...	dios,	no	sé	cómo	no	lo	vi,	no	sé	cómo	no	pude	preverlo...
—Paul	 se	 llevó	 una	mano	 a	 la	 boca	 para	 contener	 el	 llanto.	 Sus	 ojos	 estaban
llenos	 de	 tristeza	 y	 desesperación.	Aquello	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 decir	 era	 el
centro	mismo	 de	 su	 dolor	 y	 la	 causa	 de	 que	 llevase	 los	 últimos	 diez	 años	 de
«vacaciones»—.		Scott	estaba	totalmente	perdido	y	descontrolado,	prácticamente
ya	 no	 quedaba	 nada	 de	 él,	 solo	 aquello	 que	 tenía	 dentro...	 tu	 madre	 estaba
aterrada,	 la	 situación	 era	 límite,	 Scott	 estaba	 destrozándolo	 todo,	 yo	 traté	 de...



traté	 de...	 dios	mío...	 traté	 de	 acabar	 con	 él...	 Y	 entonces	 fue	 cuando	 aquello,
cuando	ese	ser	te	cogió	a	ti...

Billy	respiró	con	profundidad	y	abrió	mucho	los	ojos.
—Te	cogió	a	ti	y	te	retorció	el	cuello	delante	de	mis	propios	ojos,	hijo.	Te

partió	el	cuello	con	suma	facilidad,	como	el	que	parte	la	rama	seca	de	un	árbol.
Te	mató,	Billy,	tu	propio	hermano	te	mató	con	sus	propias	manos	delante	de	mis
ojos...	 dios	 mío...	 te	 vi	 morir,	 hijo...	 yo	 te	 vi	 morir...	 —Paul	 hablaba	 entre
lamentos.	 Incredulidad.	Era	 la	primera	vez	que	hablaba	de	aquello	en	voz	alta,
que	lo	hablaba	con...

¿Con	quién?
Billy	había	endurecido	el	rostro	y	apretaba	los	dientes.	Todo	el	vello	de	su

cuerpo	lo	sentía	completamente	erizado.	Sentía	cómo	su	sangre	se	arrastraba	con
dificultad	 por	 el	 interior	 de	 su	 cuerpo,	 como	 un	 montón	 de	 lombrices
recorriéndolo	lentamente	bajo	cada	centímetro	de	su	piel.

—Mientes...	 —dijo	 Billy	 con	 una	 voz	 completamente	 desconocida	 y	 los
ojos	cubiertos	del	negro	de	sus	pupilas.

Paul	levantó	la	mirada	y	negó	con	la	cabeza.
—Dios...	 fue	 eso	 lo	 que	 ocurrió,	 lo	 juro...	 y	 después...	 después	 conseguí

coger	a	Scott	por	el	cuello	y	apreté,	apreté	con	todas	mis	fuerzas	durante	varios
minutos,	apreté	y	apreté	con	estas	manos,	dios	mío...	—Paul	se	miró	las	manos
entre	 desgarradores	 lamentos—.	 Apreté	 con	 toda	 la	 fuerza	 que	 fui	 capaz	 de
reunir	hasta	que	Scott,	hasta	que	aquella	cosa	dejó	de	moverse...	Yo	me	quedé
completamente	 destrozado,	 mis	 dos	 hijos	 yacían	 sin	 vida	 en...	 la	 misma
habitación	que	ahora	duermes,	hijo...	tu	madre	subió	hasta	allí	y	fue	testigo,	fue
testigo	de	aquello	y...	de	lo	que	pasó	después...

Billy	estaba	a	punto	de	levantarse	otra	vez	de	la	silla.	Algo	en	su	interior	no
quería	 escuchar	 aquello.	 La	 náusea	 y	 el	 dolor	 de	 cuello,	 ese	 dolor	 de	 cuello,
habían	 vuelto	 y	 ahora	 eran	 tan	 intensos	 que	 prácticamente	 eran	 lo	 único	 que
sentía.

—Mientes...	 —repitió	 de	 nuevo	 Billy	 con	 esa	 extraña	 voz	 susurrante—.



Mientes...
Paul	volvió	a	negar	con	la	cabeza.	Tenía	los	ojos	llenos	de	lágrimas	y	en	su

cara	se	dibujaba	el	dolor	y	la	tristeza	más	absoluta.	Por	su	culpa,	por	aquello	que
se	 trajeron,	 sus	 dos	 hijos	 habían	muerto,	 uno	 de	 ellos,	 o	 lo	 que	 fuera	 aquello,
bajo	el	abrazo	de	sus	propias	manos,	el	otro,	ese	que	no	sabía	muy	bien	quién	era
ni	lo	que	era...	puede	que	estuviese	a	punto	de	desaparecer	también	para	siempre.

—No	miento,	dios	 sabe	que	no	miento...	No	sé	cómo	ocurrió	 lo	que	pasó
después,	no	tengo	una	explicación	para	ello,	pero	tanto	tu	madre	como	yo	fuimos
testigos	 de...	 de	 ver	 cómo	 te	 levantabas	 como	 por	 arte	 de	 magia,	 Billy.	 Te
levantaste	delante	de	nuestras	propias	narices	apenas	unos	minutos	después	de
haber	muerto,	de	que	Scott	te	partiera	el	cuello	y	de	que	yo	lo	estrangulase	a	él...

—Mientes,	 mientes,	 mientes	 —Billy	 se	 levantó	 y	 apretó	 bien	 fuerte	 los
puños—.	Mientes	mientes	mientes.

Paul	negaba	y	miraba	a	esa	persona	que	tenía	delante	y	que	apenas	podía	ya
reconocer.	La	misma	con	 la	que	había	convivido	durante	 los	últimos	diez	años
sin	saber	muy	bien	quién	era	ni	cómo	llamarlo.

—No	 miento,	 dios	 sabe	 que	 no	 lo	 hago,	 tu	 madre	 estaba	 conmigo,
pregúntale,	te	contará	exactamente	lo	mismo	que	yo.	Te	levantase	y	al	principio
pensamos	que	había	ocurrido	como	una	especie	de	milagro,	que	habías	vuelto,	o
que	no	habías	muerto	en	 realidad	y	aquello	que	 te	había	hecho	Scott	no	había
sido	más	que	una	falsa	alarma.	Pero	nada	más	lejos	de	la	realidad.	Yo	pude	ver	y
tocar	 cómo	 al	menos	 dos	 de	 tus	 vértebras	 cervicales	 las	 tenías	 completamente
deshechas,	pero	sobre	todo,	tanto	tu	madre	como	yo	advertimos	rápidamente	que
no	eras	el	mismo,	no	eras	la	misma	persona,	qué	va.	Te	empezaste	a	comportar
de	 forma	extraña	desde	el	principio,	muchas	veces	 te	quedabas	completamente
parado,	 como	paralizado,	 ausente,	 pensando	 en	ni	 se	 sabe	qué,	 absorto	 en	una
realidad	que	ni	 tu	madre	ni	yo	alcanzábamos	a	comprender.	Y	 luego...	 al	poco
fue	 cuando	 empezamos	 a	 ver	 cosas	 de	 Scott	 en	 ti,	 hijo,	 empezamos	 a	 ver
comportamientos	 y	 gestos	 de	 tu	 hermano	 en	 ti,	 y	 a	medida	 que	 eso	 pasaba	 y
avanzaba,	aquello	que	un	día	fue	Billy,	iba	desapareciendo	cada	vez	más...	y	fue



entonces	cuando	comprendimos	que...	eras	Scott...	que	de	alguna	forma	entraste
en	el	cuerpo	de	Billy	al	morir,	un	cuerpo	al	que...	tal	vez	aun	le	latía	el	corazón
débilmente	 cuando	 entraste,	 no	 lo	 sé,	 no	 sé	 cómo	 pudo	 ocurrir	 aquello	 ni	 por
qué.	Solo	sé	que	cada	vez	te	fuiste	manifestando	con	más	frecuencia	hasta	que	ni
a	tu	madre	ni	a	mí	nos	cupo	duda	de	que	eras	Scott...	un	Scott	sin	conciencia	de
sí	mismo,	pero	cuando	empezaste	a	 interesarte	 tanto	por	su	muerte	y	por	 la	de
Eva...	 supe	 que	 te	 habías	 hecho	 con	 el	 control	 total	 del	 cuerpo	 de	 Billy,	 que
apenas	quedaba	ya	nada	de	él	y	que...	había	llegado	el	momento	de	acabar	con
todo	esto	de	nuevo,	hijo,	acabar	con	toda	esta	locura,	toda	esta	mentira,	porque
las	cosas	todavía	pueden	ir	a	peor,	hijo,	ya	lo	creo	que	sí,	y	te	aseguro	que	no	lo
voy	a	permitir...

—Mientes	mientes	mientes	mientes	mientes	—Billy	estaba	completamente
absorto.	Jadeaba.	Tenía	los	puños	apretados	con	tanta	fuerza	que	empezó	a	caerle
un	hilo	de	sangre	a	través	de	los	dedos.

—No	miento,	maldita	sea,	¿acaso	no	te	has	visto?	¿Acaso	no	ves	lo	que	te
está	pasando?	Te	 estás	 pudriendo,	 tu	 cuerpo	ya	no	 soporta	 la	 presencia	de	 ese
huésped	que	es	Scott	y	que	está	acabando	con	lo	que	queda	de	Billy,	si	es	que
queda	algo.	¿Qué	crees	que	le	pasó	al	cuerpo	de	Scott?	¿En	qué	estado	crees	que
estaba?	 La	 única	 diferencia	 entre	 tú	 y	 él	 es	 que	 mientras	 su	 cuerpo	 estaba
poseído	 por	 un	 demonio,	 el	 tuyo...	 tú	 poseíste	 a	 tu	 propio	 hermano	 y...	 dios
quiera	que	nadie	más	habite	en	el	 interior	de	ese	cuerpo...	—Paul	miró	a	Billy
con	cierto	miedo,	cierta	repugnancia.

—¿Qué	 le	 pasó	 a	Eva?	Dime	 qué	 le	 hicisteis	—Billy	 hablaba	 en	 un	 tono
neutro	y	grave	que	parecía	carente	de	toda	vida,	de	toda	humanidad.

La	 respiración	 de	 Paul	 se	 agitó	 levemente,	 su	 expresión,	 aunque	 fue	 algo
que	trató	de	controlar,	se	alteró	de	forma	significativa.

—Nada.	 Eva	murió,	 hijo,	 nada	más.	Murió	 de	muerte	 súbita,	 quizá	 de	 la
gran	pena	que	sintió	cuando	tú	te	fuiste,	cuando	Scott	se	fue...

Billy	 se	 quedó	 observando	 la	 expresión	 de	 su	 padre,	 que	 bajó	 la	 mirada
entre	nuevos	lamentos.



—Dónde	está	lo	que	os	trajisteis	de	allí	y	qué	es	eso	que	había	en	su	interior
—Billy	 sabía	 que	había	 algo	que	no	 le	 estaban	 contando.	Su	padre	mentía,	 su
padre	no	quería	que	supiese	algo.	Algo	malo.

Paul	negó	de	nuevo.
—Eso	no	está	en	ningún	sitio,	hijo,	 lo	destruimos,	y	lo	que	había	dentro...

¿qué	importa	eso?
—Mientes,	 me	 estás	 mintiendo,	 ¿qué	 le	 hicisteis	 a	 Eva	 y	 por	 qué	 la

enterrasteis	con	vida?
—¡No	miento,	maldita	sea!	¡Y	tampoco	enterramos	a	Eva	con	vida!	¿Quién

demonios	 te	ha	dicho	algo	así?	 ¡Olvídalo	de	una	vez	y	continúa	hacia	delante!
¿Tanto	 te	 cuesta	 entender	 que	 lo	 que	 pasó	 fue	 una	 simple	 desgracia?	 ¿Eh?
Márchate,	deja	el	cuerpo	de	tu	hermano	Billy	o	le	que	quede	de	él	y	márchate	de
una	vez,	Scott,	márchate	ya,	por	dios,	hijo	mío,	márchate.

Billy	lo	apuntó	de	nuevo	con	un	dedo.	La	mano	le	temblaba.	La	conjuntiva
de	 sus	ojos	había	 recuperado	ese	 amarillo	 intenso.	Su	piel,	 gris	 oscura,	 dejaba
entrever	el	recorrido	de	finas	y	tortuosas	venas.

—Te	aseguro	que	voy	a	averiguar	lo	que	le	hicisteis,	te	aseguro	que	voy	a
averiguar	lo	que	hicisteis,	Paul	King...	y	que	voy	a	descubrir	lo	que	guardasteis
allí	abajo...

Los	ojos	de	Paul	se	retrajeron	con	fuerza.	Su	respiración	se	aceleró.	Miedo.
Miró	de	nuevo	su	reloj	de	pulsera.	Había	llegado	la	hora.

—Lo	siento	mucho,	hijo...	pero	no	vas	a	ir	a	ningún	sitio,	ni	vas	a	hacerle
más	 daño	 a	 tu	 hermano...	 vas	 a	 avanzar...	 ya	 lo	 creo	 que	 sí.	 Ha	 llegado	 el
momento	de	que	avances,	ha	llegado	el	momento	de	que	te	marches.

Tras	esas	palabras	de	Paul,	la	puerta	del	garaje	que	daba	acceso	a	la	casa	se
abrió	con	sigilo,	entre	tímidos	chirridos.

Apareció	 la	 figura	 de	Margaret,	 con	 el	 rostro	 sumido	 en	 el	más	 profundo
pesar	y	 la	más	absoluta	 tristeza,	al	menos	ahora	sí	parecía	ser	consciente	de	 lo
qué	pasaba.	De	lo	horrible	que	era	lo	que	había	pasado	y	lo	que	estaba	a	punto	de
pasar.	Tras	ella	entraron	el	padre	Gabriele	Di	Fulvio	y	Joseph,	Joseph	Long,	el



padre	de	su	amigo	Jules.
—Hola,	hijo,	creo	que	tú	y	yo	tenemos	algo	pendiente,	¿no	crees?	—dijo	el

padre	Gabriele	mirando	a	Billy.
Billy	miró	hacia	esa	puerta	y	después	hacia	la	puerta	que	tenía	detrás,	la	que

daba	a	 la	calle.	Tenía	que	escapar	de	allí	 como	 fuera,	antes	de	que	hiciesen	 lo
que	 iban	 a	 hacer,	 pero	 todas	 las	 salidas,	 todas	 las	 puertas,	 las	 tenía
completamente	cerradas.	El	peor	de	sus	 temores	se	había	hecho	realidad,	y	era
mucho	peor	de	lo	había	podido	imaginar.	Si	su	padre	había	dicho	la	verdad,	no
es	que	fuese	a	morir,	es	que	ya	había	muerto.	Murió	hacía	ya	más	de	diez	años,	y
lo	peor	de	todo	era	que,	parecía	que	había	empezado	a	recordar...

	
3

	
De	Exorcismus	et	Supplicationibus	Quibusdam

	
El	padre	Gabriele	Di	Fulvio	llevaba	puesta	una	ceñida	sotana	negra	que	le

llegaba	 casi	 hasta	 los	 pies.	 Era	 la	 sotana	 que	 solía	 usar	 cuando	 aún	 oficiaba.
Cuando	 aún	 oficiaba	 el	 Rituale	 Romanum	 de	 1614.	 Botones	 dorados	 en	 sus
mangas	y	alzacuellos	blanco	nuclear.	Sobre	su	pecho	colgaba	un	gran	crucifijo
que	acarició	sutilmente	cuando	entró	en	aquella	estancia.	Un	buen	cristo	para	un
buen	exorcismo,	debió	pensar	el	sacerdote.	En	su	mano	derecha	sujetaba	un	libro
que,	 por	 lo	 que	 podía	 apreciarse,	 era	 bastante	 antiguo,	 una	 de	 esas	 ediciones
cosidas	a	mano	en	la	que	se	tenía	que	ir	con	sumo	cuidado	al	pasar	sus	páginas
para	no	quedarte	con	el	papel	deshecho	entre	los	dedos.	Sobre	su	cubierta	podía
leerse	 en	 una	 tipografía	 cuadrada	 y	 antigua,	 las	 palabras	 en	 latín;	 «De
Exorcismus	et	Supplicationibus	Quibusdam»,	y	bajo	ellas,	el	símbolo	de	las	dos
llaves	de	San	Pedro	cruzadas	formando	la	cruz	de	San	Andrés.	El	padre	Gabriele
había	sacado	del	olvido	aquel	libro	que	prometió	no	volver	a	abrir	nunca	más.	La
última	vez	las	cosas	no	salieron	como	él	esperaba,	ahora	guardaba	la	esperanza
de	que	en	esta	ocasión	fuese	distinto.	Aunque	todavía	no	sabía	muy	bien	a	qué	se



enfrentaba	exactamente.	No	sabía	hasta	qué	punto	 las	decisiones	que	 tuvo	que
tomar	 la	 última	 vez	 habían	 tenido	 el	 efecto	 que	 él	 esperaba,	 tampoco	 sabía	 si
aquello	todavía	continuaba…	pronto	lo	sabría.

Avanzó	 unos	 pasos,	 se	 santiguó	 e	 hizo	 la	 señal	 de	 la	 cruz	 en	 alto.	 «In
nomine	Patris	et	Filii	et	Spiritus	Sancti».	Sacó	un	antiguo	y	plateado	hisopo	que
previamente	había	llenado	de	agua	con	sal	bendecida	y	empezó	a	rociar	con	ella
el	garaje	entre	débiles	e	inaudibles	susurros.

La	 bombilla	 incandescente	 que	 pendía	 del	 centro	 de	 aquel	 garaje	 no	 solo
empezó	a	parpadear	con	más	 fuerza	que	 la	vez	anterior,	 sino	que	se	empezó	a
mover	 suavemente,	 balanceándose	 como	 un	 viejo	 péndulo	 y	 haciendo	 que	 las
sombras	de	todo	cuanto	allí	había	se	alargasen	y	se	encogiesen	como	si	tuviesen
vida	propia,	como	si	estuviesen	a	punto	de	echarse	a	andar.

El	 sacerdote	 eludía	mirar	 a	Billy	 a	 los	 ojos,	 que	 no	 le	 quitaba	 la	 vista	 de
encima,	a	él	y	a	sus	movimientos	y	rezos.	Margaret	permanecía	en	esa	puerta	del
garaje	por	la	que	se	accedía	a	la	casa	con	los	ojos	llenos	de	lágrimas	y	el	rostro
cubierto	de	pesar	y	de	tristeza.	Sabía	que,	a	pesar	de	que	la	tragedia	pasó	hacía
más	de	diez	años,	era	ahora	cuando	había	llegado	el	momento	de	despedirse	de
una	vez,	de	sus	dos	hijos.	Algo	para	 lo	que,	 tras	más	de	diez	años,	 todavía	no
había	 logrado	 encontrar	 ni	 el	 momento	 ni	 las	 palabras.	 No	 hay	 momento	 ni
palabras	para	eso.	Naturalmente	que	no.

Joseph	empezó	a	rodear	con	sigilo	la	posición	en	la	que	se	encontraba	Billy
mientras	Di	Fulvio	seguía	susurrando	aquellas	viejas	palabras	en	latín	y	rociando
la	 estancia	 con	 agua	 bendita.	 In	 nomine	Patris	 et	 Filii	 et	 Spiritus	Sancti.	Billy
supo	 en	 aquel	 instante,	 o	 tal	 vez	 tan	 solo	 estaba	 empezando	 a	 recordar,	 que
Joseph	 era	 uno	 de	 los	 dos	 hombres	 que	 encontraron	 aquello	 en	 el	monte	Sion
junto	 a	 su	 padre.	 Le	 pareció	 extraño	 que	 el	 tercer	 hombre	 no	 estuviese	 allí
también.	 Pensó	 en	 quién	 podría	 ser,	 en	 si	 lo	 conocería,	 y	 entonces,	 tal	 vez	 de
nuevo	otro	recuerdo,	tal	vez	una	extraña	intuición,	o	a	lo	mejor	esa	«habilidad»
suya	para	imaginar	cosas	del	pasado...	creyó	saber	quién	era	ese	tercer	hombre...

Paul,	 con	 ese	 rostro	 lleno	 de	 temor	 y	 de	 amargura,	 sacó	 de	 detrás	 de	 su



espalda	 su	 vieja	 arma	 reglamentaria	 y	 apuntó	 a	 Billy	 con	 ella.	 Lo	 estaban
cercando	para	que	no	escapase	ni	intentara	nada	raro,	como	a	un	animal	herido,
querían	atraparlo.	Iban	a	atraparlo.	Billy	miró	de	reojo	a	Joseph	y	vio	que	estaba
desenrollando	una	fina	cuerda,	una	de	las	que	se	usan	para	atar	y	torturar.	Cuerda
militar.	Lo	iban	a	amordazar	mientras	el	padre	Di	Fulvio	seguía	con	la	primera
parte	del	ritual,	del	Ritual	Romano	para	los	exorcismos.

Billy	evaluó	sus	opciones	para	salir	de	allí.	Necesitaba	escapar	antes	de	que
hiciesen	lo	que	dios	sabe	que	estaban	a	punto	de	hacer.	Aquello	no	era	ninguna
broma,	 aquello	 era	 su	 final,	 y	 no	 solo	 eso,	 era	 el	 final	 de	 su	 búsqueda,	 de	 la
verdad,	de	lo	que	le	pasó	a	Eva	y	de	lo	que	se	ocultaba	en	las	entrañas	de	aquel
cementerio...

El	 padre	 Di	 Fulvio	 estaba	 llegando	 al	 final	 de	 aquella	 primera	 parte	 del
ritual.	Respiraba	con	dificultad,	se	movía	con	 torpeza	y	 le	costaba	 terminar	 las
frases	que	susurraba	en	latín.	Billy	lo	miraba	con	seriedad.	Con	ese	frío	ausente
de	 vida	 en	 la	 mirada.	 El	 sacerdote	 se	 quedó	 mirándolo	 fijamente	 a	 los	 ojos
durante	 un	 instante	 y,	 al	 entreabrir	 la	 boca,	 soltó	 una	 pequeña	 nube	 de	 vapor
caliente.	Di	Fulvio	podía	sentir	el	frío	subiendo	desde	sus	pies	y	de	sus	manos,
dirigiéndose	hacia	su	pecho,	hacia	el	centro	de	su	corazón.	De	pronto,	se	detuvo
con	el	hisopo	en	alto,	miró	a	Billy	con	dureza,	y	lo	roció	recitando	de	nuevo	las
viejas	palabras.	In	nomine	Patris	et	Filii	et	Spiritus	Sancti.	Amén.	Aunque	Billy
no	 reaccionó	 como	 se	 esperaba	 que	 debería	 reaccionar.	 No	 sintió	 ninguna
molestia	por	esa	agua.

Gabriele	 apretó	 los	 dientes	 al	 ver	 la	 indiferencia	 que	mostraba	Billy	 y	 le
hizo	 un	 gesto	 a	 Joseph	 con	 la	mirada,	 que	 se	 encontraba	 justo	 detrás	 de	Billy
sujetando	la	cuerda	con	las	dos	manos.	Paul	amartilló	la	Beretta	M9	del	ejército
estadounidense,	Margaret	 se	 llevó	 las	 dos	manos	 a	 la	 boca	 y	 la	 bombilla	 que
colgaba	 del	 centro	 del	 garaje	 se	 empezó	 a	 balancear	 con	 más	 violencia,
deformando	sombras	y	figuras	con	su	caprichoso	movimiento	pendular.	Durante
una	 fracción	 de	 segundo	 todo	 pareció	 detenerse,	 todo	 pareció	 transcurrir	 a
cámara	lenta.	El	padre	Di	Fulvio	sintió	el	frío	con	toda	su	intensidad	apretando



con	fuerza	su	garganta,	abrazando	y	avanzando	con	sus	gélidos	brazos	hacia	el
centro	de	su	corazón,	cada	vez	más	encogido,	más	retorcido	tras	su	pecho.	Elevó
su	brazo	derecho	con	fuerza,	el	mismo	con	el	que	sujetaba	el	hisopo	con	agua
bendita,	y	lo	bajó	hacia	abajo	haciéndole	un	gesto	a	Joseph	para	que	hiciera	lo
que	tenía	que	hacer.	In	Nomine	Patris.

Joseph	 tenía	un	cabo	de	 la	cuerda	en	cada	una	de	 sus	manos,	 la	 echó	por
encima	de	la	cabeza	de	Billy	como	cuando	los	ganaderos	se	iban	a	la	caza	de	un
potro	salvaje.	Billy	vio	con	extrema	lucidez	y	a	una	velocidad	asombrosamente
lenta,	cómo	la	cuerda	pasaba	sobre	su	cabeza	surcando	el	cielo	de	ese	garaje	que
fue	testigo	de	la	feliz	infancia	de	dos	hermanos,	y	que	ahora	iba	a	ser	testigo	del
aciago	final	de	una	unidad	familiar.	Pasó	como	la	estela	que	deja	al	pasar	uno	de
esos	 cometas	 que	 dicen	 que	 solo	 se	 ven	 cada	 cien	 o	 cada	 mil	 años.	 En	 un
movimiento	tan	rápido	como	antinatural,	Billy	se	agachó	y	se	dio	la	vuelta	sobre
sí	mismo	y	también	sobre	Joseph,	que	estaba	a	tan	solo	medio	metro	de	él.	Nadie
tuvo	tiempo	de	verlo,	mucho	menos	de	reaccionar.	En	menos	de	lo	que	dura	un
pestañeo,	Billy	se	había	colocado	detrás	de	Joseph,	que	había	visto	no	solo	cómo
el	 lazo	 que	 había	 lanzado	 estaba	 ahora	 en	 el	 suelo,	 sino	 también	 cómo	 Billy
había	desaparecido	de	su	campo	visual	como	por	arte	de	magia.

Fue	 un	 movimiento	 tan	 rápido	 que	 todos	 tardaron	 al	 menos	 un	 par	 de
segundos	en	asimilar	lo	que	acababa	de	pasar.	Billy	pegó	su	cuerpo	a	la	espalda
de	Joseph	y	 rodeó	su	cuello	con	una	de	sus	manos,	que	abrazó	su	 tráquea	con
fuerza.	Mortífera	firmeza.	Joseph	soltó	la	cuerda	y	levantó	los	brazos	a	la	altura
de	sus	hombros.	El	idioma	de	la	rendición	es	exactamente	el	mismo	a	lo	largo	y
ancho	de	cualquier	país,	idioma	o	cultura.

—Tranquilo,	 chico,	 no	 vamos	 a	 hacerte	 nada	—dijo	 Joseph	 sintiendo	 la
mano	de	Billy	justo	en	ese	punto	de	la	tráquea	en	el	que	un	movimiento	en	seco,
cric-crac,	 podría	 bastar	 para	 partirle	 ese	 lugar	 por	 el	 que	 entra	 el	 aire	 a	 los
pulmones.

—Suéltalo,	 suéltalo	ahora	mismo,	 te	 lo	advierto	—dijo	Paul	 levantando	 la
Beretta	 y	 apuntando	 directamente	 a	 la	 cabeza	 de	 su	 hijo,	 que	 asomaba



ligeramente	tras	la	de	Joseph.
—¿O	 qué?	 ¿Qué	 vas	 a	 hacer	 si	 no	 lo	 suelto,	 papá?	—dijo	Billy	 con	 una

siniestra	sonrisa.
—Dios,	¿se	puede	saber	dónde	está	el	otro	de	los	hombres?	¿No	se	supone

que	 tendría	 que	 estar	 aquí?	—preguntó	 el	 padre	Gabriele	mirando	 a	 Paul	 con
nerviosismo.

—No	ha	podido	venir	todavía,	padre	—respondió	Paul	sin	quitarle	los	ojos
de	 encima	 a	 Billy,	 que	 se	 estaba	 haciendo	 poco	 a	 poco	 hacia	 atrás,	 hacia	 esa
puerta	del	garaje	que	daba	a	la	calle—.	Billy,	te	lo	advierto,	suelta	a	Joseph,	no
hagas	esto	más	difícil.

—¿Billy?	 ¿Ahora	 soy	Billy	 otra	 vez?	 ¿No	 era	 Scott?	 ¿En	 qué	 quedamos,
papá?	—Billy	 apretó	un	poco	más	 el	 cuello	 de	 Jospeh,	 que	 abrió	 los	 ojos	 con
fuerza	 y	 levantó	 los	 brazos	 un	 poco	más	 acentuando	 ese	 universal	 gesto	 de	 la
rendición.

—Nadie	más	 tiene	 por	 qué	 salir	 herido,	 hijo,	 hazme	 caso,	 suéltalo	 y	 deja
que	el	padre	Gabriele	haga	lo	que	tenga	que	hacer,	te	lo	estoy	pidiendo	por	favor,
déjalo	de	una	vez	y	suelta	ese	cuerpo.	Suéltalo	y	sigue	tu	camino	—Los	ojos	de
Paul	 parecían	 sinceros,	 que	 estuviesen	 cargados	 de	 culpa	 y	 de	 dolor.	 Pero	 no
soltaba	la	pistola,	desde	luego	que	no.	El	gran	Paul	King	siempre	era	el	último
en	soltar	la	pistola.	Pasase	lo	que	pasase	y	cayese	quien	cayese.

La	respiración	de	Billy	era	cada	vez	más	agitada.	Sintió	la	puerta	del	garaje
tras	su	espalda,	metió	la	mano	izquierda	en	el	bolsillo	de	su	pantalón	y	sacó	las
llaves	de	casa,	con	 la	derecha	seguía	apretando	el	cuello	de	Joseph	con	mucha
fuerza,	tanta	que	todos	habían	podido	advertir	cómo	su	rostro	estaba	empezando
a	pasar	del	rojo	al	morado.

—No	 salgas	 por	 esa	 puerta,	 hijo,	 déjalo	 ya,	 por	 favor,	 no	 salgas	 por	 esa
puerta	y,	por	lo	que	más	quieras,	no	se	te	ocurra	ir	en	busca	de...	de	eso...

—No	lo	hagas	hijo,	 tienes	que	dejarlo	 ir	de	una	vez,	 tienes	que	dejarlo	 ir,
déjalo	ir	—añadió	Margaret	con	los	ojos	llenos	de	lágrimas.

Billy	o,	esa	parte	de	él	que	se	comportaba	y	actuaba	terroríficamente	igual



que	lo	hacía	Scott,	estaba	a	punto	de	echarse	a	llorar,	de	romper	en	un	llanto	de
pura	tristeza	y	desolación.	No	sabía	ni	entendía	nada	de	todo	aquello	aparte	de
que,	sus	dos	padres,	le	estaban	rogando	que	se	entregara	para	hacerle	dios	sabe
qué.	 Sus	 dos	 padres	 le	 estaban	 pidiendo	 que	 se	 marchara,	 que	 se	 fuera	 para
siempre...

—No,	 no	 voy	 a	 marcharme	 a	 ninguna	 parte	 hasta	 que	 descubra	 lo	 que
hicisteis,	 hasta	 que	 descubra	 lo	 que	 le	 hicisteis	 a	 Eva	 y	 lo	 que	 guardáis	 allí
abajo...	—Billy	 tenía	 los	ojos	 llenos	de	 lágrimas.	Consiguió	abrir	 la	puerta	del
garaje	con	su	mano	izquierda,	su	padre	se	estaba	acercando	poco	a	poco	con	la
Beretta,	el	padre	Di	Fulvio	y	Margaret	observaban	la	escena	sintiendo	cómo	su
corazón	se	aceleraba	más	y	más.

—No	lo	hagas,	Billy,	te	lo	ruego,	por	lo	que	más	quieras,	hablaremos	si	es
lo	que	quieres,	te	lo	contaré	todo,	pero	no	vayas	allí	abajo,	no	vayas,	por	favor
—Paul	hizo	ademán	de	bajar	la	pistola.	No	quería	que	Billy	se	marchase	de	allí,
no	podía	permitir	que	fuese	hasta	allí	abajo.	Tenía	que	impedírselo	como	fuese,
aunque	fuese	haciendo	algo	que	no	había	hecho	en	toda	su	vida,	suplicando.

—No,	padre,	el	tiempo	de	las	palabras	ya	terminó,	tú	fuiste	quien	sacó	las
armas,	vosotros	fuisteis	los	que	decidisteis	y	los	que	hicisteis,	ahora	soy	yo	quien
decido	y	decido	que	voy	a	descubrir	lo	que	pasó,	y	os	aseguro	que	pagaréis	por
ello,	todos	vosotros	pagaréis	por	ello,	y	os	juro	que	os	pudriréis	en	el	infierno.

—Hijo,	dejo	la	pistola,	¿ves?	Acabo	de	bajar	el	arma,	juro	que	no	queremos
hacerte	nada,	pero	ahora	suelta	a	Joseph	y	hablemos	de	forma	civilizada	—Paul
dejó	el	arma	en	el	suelo	y	levantó	ligeramente	las	manos	tratando	de	tranquilizar
a	Billy,	que	observó	la	situación	y	sus	posibilidades.

—Lánzame	la	pistola.
—¿Cómo?
—Que	me	lances	la	pistola,	padre.
Paul	se	quedó	pensando	durante	un	instante	en	qué	pretendía	Billy.	Le	dio

una	 suave	patada	a	 la	Beretta	M9	y	algo	en	 su	 interior	 le	dijo	que	acababa	de
cometer	un	grave	error.



Billy	 se	 agachó	 y	 recogió	 el	 arma	 del	 ejército	 estadounidense.	Comprobó
que	efectivamente	estaba	cargada	y	soltó	a	Joseph	dándole	un	empujón.

—Átalos	—le	dijo	Billy	a	Joseph.
—¿Qué?	—preguntó	Joseph	con	evidentes	molestias	en	su	cuello.
—Eras	militar,	 ¿no?	 Supongo	 que	 sabrás	 hacer	 un	 buen	 nudo.	Ata	 a	mis

padres	y	al	cura	en	el	centro	del	garaje.	Espalda	con	espalda,	y	no	hagas	nada
raro.

—Vamos,	 Billy,	 no	 hagas	 tonterías	—dijo	 Paul	 tratando	 de	 renegociar	 la
situación.

Billy	disparó	dos	veces	en	alto	y	 todos	 se	echaron	de	 forma	 instintiva	 las
manos	a	la	cabeza.	Las	balas	rebotaron	en	el	interior	del	garaje.	Todos	sintieron
cómo	las	piernas	les	empezaban	a	flojear.

Joseph	miró	a	Paul	esperando	confirmación,	por	lo	visto	había	cosas,	tales
como	la	lealtad	en	la	jerarquía	militar,	que	nunca	en	la	vida	se	perdían.	Paul	le
hizo	 un	 gesto	 a	 Joseph	 con	 la	 cabeza	 y,	 sin	 pensárselo	 dos	 veces,	 el	 padre	 de
Jules	 empezó	 a	 atar	 a	Margaret,	 a	Paul	 y	 a	Gabriele	 tal	 y	 como	había	 exigido
Billy.	Espalda	con	espalda	y		sentados	en	el	suelo	en	el	centro	del	garaje.

—Ahora	amordázalos	—dijo	Billy	apuntando	a	Joseph.
—¿Cómo?
—Con	cinta	americana,	puedes	encontrar	algunos	royos	en	el	primer	cajón

del	banco	de	trabajo	de	mi	padre.
Joseph	volvió	a	mirar	a	Paul	esperando	confirmación.	Paul	asintió	con	un

leve	movimiento	del	cuello.	Su	mirada	se	había	vuelto	fría	y	estaba	sentenciando
a	su	hijo,	más	de	lo	que	lo	había	hecho	ya.

Joseph	 procedió	 a	 poner	 las	mordazas	 y,	 justo	 antes	 de	 ponérsela	 a	 Paul,
quiso	decirle	una	última	cosa	a	su	hijo.

—No	tienes	por	qué	hacer	esto,	hijo,	podemos	hablar	de	lo	que	quieras,	pero
por	lo	que	más	quieras,	no	bajes	allí	abajo.	Hay	muchas	cosas	que	no	entiendes,
y	lo	que	hay	allí	es	una	de	ellas.	No	bajes	allí	abajo,	te	lo	ruego.

Billy	 se	 quedó	 mirándolo	 un	 instante	 y	 después	 apuntó	 a	 Joseph	 con	 la



Beretta	para	que	terminase	de	amordazarlo.
Paul	no	sabía	a	ciencia	cierta	si	su	hijo	había	descubierto	dónde	guardaban

aquello,	eso	mismo	que,	de	ningún	modo	pudieron	ni	podrían	destruir,	como	le
había	dicho,	pero	por	sus	palabras	intuía	que	Billy	debía	de	haber	descubierto	o,
al	 menos,	 tener	 una	 ligera	 idea	 de	 dónde	 podría	 estar.	 En	 ese	 momento	 se
arrepintió	de	no	haber	actuado	antes	y	de	haber	permitido	que	jugase	por	ahí	a
los	detectives	con	sus	dos	amigos.	Nunca	pensó	que	serían	capaces	de	encontrar
aquello,	nunca	pensó	que	sería	capaz	de...	¿habían	abierto	la	tumba	de	Eva?	¿Era
eso?	¿Habían	sido	capaces	de	hacer	algo	así	y	de	encontrar	la	llave?	Se	preguntó
mientras	sentía	cómo	la	cinta	americana	daba	una	vuelta	completa	a	su	cabeza	y
Joseph	esperaba	órdenes	de	Billy.

Una	vez	estuvieron	 los	 tres	atados	y	amordazados	en	el	 centro	del	garaje,
Billy	le	pidió	a	Joseph	que	se	diese	la	vuelta.

—¿Por?	 ¿Qué	 vas	 a	 hacerme?	 Soy	 el	 padre	 de	 tu	 amigo,	 por	 el	 amor	 de
dios.

—Que	te	des	la	vuelta,	Joseph.
Joseph	obedeció	e	hizo	 lo	que	 le	decían	y,	antes	de	que	 le	diese	 tiempo	a

decir	 lo	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 decir,	Billy	 lo	 derribó	 de	 un	 fuerte	 golpe	 en	 la
última	vértebra	 del	 cuello.	 Joseph	 cayó	 al	 suelo	 semiinconsciente	 haciendo	 un
espantoso	ruido.	Cogió	la	cinta	americana	y	lo	maniató	y	amordazó.

Salió	 de	 allí	 sin	 decir	 ni	 una	 palabra	 más	 y	 se	 subió	 al	 Buick	 con	 un
alarmante	 temblor	 de	manos.	Arrancó	 y	 pisó	 el	 pedal	 del	 acelerador	 haciendo
chillar	las	ruedas	del	viejo	Roadmaster	familiar	con	todas	sus	fuerzas.

	
4

	
Dudas	de	última	hora

	
Jules	y	Hunter	no	tenían	ni	la	menor	idea	de	todo	por	lo	que	había	pasado

Billy	durante	aquellas	primeras	horas	de	esa	mañana	en	la	que	para	ellos,	lo	más



emocionante	que	habían	visto	era	cuando	su	profesor	de	química,	Elmer	Tudor,
se	quedó	dormido	en	la	silla	y	Wyat	Torrance	le	hizo	cosquillas	en	la	base	de	la
nariz	con	una	pluma	de	gaviota.	Wyat	solía	hacer	ese	 tipo	de	cosas	y,	a	Elmer
Tudor,	le	solían	hacer	ese	tipo	de	cosas.

Cuando	vieron	que	Billy	los	había	estado	llamando	en	repetidas	ocasiones	y
que	 les	había	escrito	diciéndoles	que	 tal	vez	el	punto	de	entrada	al	segundo	de
los	mapas	estuviese	bajo	la	tumba	de	Eva,	supieron	de	inmediato	que	todo	se	iba
a	acelerar	peligrosamente	a	partir	de	ese	momento.

Cuando	acabó	 la	 clase	de	 tecnología,	 se	buscaron	con	 la	mirada	y,	 en	ese
idioma	 que	 solo	 hablan	 los	 amigos	 del	 alma	 y	 el	 cual	 carece	 de	 palabras,	 se
dijeron,	 «ahora».	 Cada	 uno	 salió	 por	 una	 puerta	 y	 se	 reunieron	 junto	 a	 las
escaleras	de	emergencias	de	esa	tercera	planta	en	la	que	se	encontraban.	No	era
la	primera	vez	que	decidían	no	terminar	las	clases	que	había	previstas	para	ese
día	y	salían	por	esas	escaleras	para	evitar	tener	que	cruzarse	con	algún	profesor.

Abrieron	esas	puertas	con	nerviosismo	y,	una	vez	fuera,	Jules	se	encendió
un	cigarrillo	como	si	llevase	toda	la	vida	haciendo	eso	mismo.	Le	ofreció	uno	a
Hunter	 que	 aceptó	 como	 acepta	 un	 auténtico	 fumador	 profesional.	 Sin
cuestionarse	absolutamente	nada.	El	código	del	fumador.	Si	te	invitan,	aceptas.

Antes	 de	 que	 les	 diese	 tiempo	 a	 comentar	 si	 era	 posible	 que	 fuese	 cierto
aquello	 que	 Billy	 había	 dicho	 sobre	 la	 puerta	 de	 entrada,	 el	 móvil	 de	 Jules
empezó	a	sonar	con	estruendo	y,	apenas	medio	segundo	después,	también	el	de
Hunter.	La	 llamada	que	 recibió	 Jules	era	de	Billy,	 le	dijo	que	 los	esperaba	allí
abajo	con	el	Buick	encendido,	que	se	diesen	toda	la	prisa	del	mundo.	La	llamada
que	recibió	Hunter	era	de	su	padre,	del	súper	agente	Grady.	Prefirió	no	descolgar
para	evitar	que	el	sabueso	notara	que	algo	no	iba	bien.	Porque	el	agente	Grady,	el
sabueso,	 notaba	 ese	 tipo	 de	 cosas	 a	 kilómetros.	 Los	 detalles,	 las	 pequeñas
inflexiones	de	la	voz.	Él	era	el	rey	en	atar	cabos	con	ese	tipo	de	cosas.	Él	era	un
buscador.	 Uno	 al	 que	 se	 le	 daba	 estupendamente	 bien	 encontrar	 cosas.	 Y
personas.

Bajaron	 a	 la	 carrera	 haciendo	 temblar	 y	 resonar	 el	metal	 de	 esas	 viejas	 y



oxidadas	escaleras	que	daban	a	la	parte	de	atrás	del	instituto.
Tras	 tres	 llamadas	 seguidas	 de	 Grady,	 Hunter	 recibió	 un	 mensaje	 suyo.

Escrito	 todo	 en	 mayúsculas.	 «LLÁMAME	 EN	 CUANTO	 LEAS	 ESTO.	 ES
MUY	URGENTE».

A	Hunter	se	le	hizo	un	nudo	en	la	garganta,	le	enseñó	el	mensaje	a	Jules	y
este	 lo	miró	 como	diciendo,	 «no	 sé,	 no	 tengo	 ni	 idea	 de	 qué	 puede	 significar,
pero	por	lo	que	más	quieras,	no	lo	llames».	Hunter	pareció	entender,	apretar	los
dientes	y	decirse	a	sí	mismo,	de	acuerdo,	no	lo	llamo.

En	cuanto	llegaron	a	la	calle	vieron	a	Billy	tal	y	como	había	dicho,	con	el
Buick	encendido	y...	un	preocupante	y	terrorífico	aspecto	físico.	Jules	y	Hunter
sintieron	 cómo	 se	 les	 formaba	 un	 bloque	 en	 el	 pecho,	 se	 quedaron	 los	 dos
preguntándose	 qué	 demonios	 era	 aquello	 y	 qué	 le	 estaba	 pasando	 a	 Billy.	 Se
preguntaron	internamente	si	era	buena	idea	entrar	en	ese	coche.

—Vamos,	 subid	 ya	 de	 una	 vez.	 ¿Se	 puede	 saber	 qué	 demonios	 estáis
esperando?	Subid	de	una	maldita	vez	—dijo	Billy	abriendo	de	un	fuerte	empujón
la	puerta	del	copiloto.	Estaba	nervioso,	muy	nervioso.

Jules	y	Hunter	se	armaron	de	valor	y	entraron	en	ese	coche	con	el	miedo	en
el	 cuerpo.	Aunque,	 al	 fin	y	 al	 cabo,	 ese	de	 ahí	 era	 su	 amigo	Billy,	 ¿no?	 ¿Qué
daño	les	iba	a	hacer?

	
Salieron	de	allí	sin	decir	nada	más.
Billy	 se	 encendió	 un	 cigarro	 nervioso.	 Sus	 labios	 se	 habían	 empezado	 a

amoratar	y	otra	de	sus	uñas	tenía	todo	el	contorno	lleno	de	sangre.	Su	piel	había
adquirido	 por	muchas	más	 zonas	 ese	 color	 gris	 ceniza.	 A	Hunter	 le	 vino	 a	 la
cabeza	aquella	imagen	de	la	ficha	policial	de	su	hermano	Scott,	esa	en	la	que	se
veía	 su	 rostro	 sobre	 una	 de	 esas	 mesas	 metálicas	 que	 tienen	 en	 las	 salas	 de
autopsias	o	en	los	mortuorios.

Tanto	Jules	como	Hunter	repararon	en	el	dedo	vendado	de	Billy,	en	esa	uña
medio	 levantada	que	sangraba	 tímidamente,	en	sus	 labios,	 su	piel,	 sus	ojeras	y
también	 en...	 el	 fuerte	 olor	 que	 su	 cuerpo	 desprendía.	 Era	 un	 olor	 a	 cañerías



mezclado	 con	 ese	 característico	 olor	 que	 hace	 la	 tierra	 húmeda.	 Los	 dos	 se
miraron	y	no	supieron	muy	bien	qué	pensar	de	todo	aquello,	mucho	menos	qué
decir.

—¿A	 dónde	 vamos,	 Billy?	 —preguntó	 Hunter	 viendo	 que	 Billy	 sabía
perfectamente	cuál	era	el	lugar	al	que	se	dirigían.

—Enseguida	lo	verás.
Jules	se	encendió	un	cigarro	y	le	pasó	el	paquete	a	Hunter	ya	sin	preguntar,

que	cogió	uno	agradeciendo	el	gesto	de	Jules.
Tras	veinte	minutos	de	curvas,	acelerones,	cambios	de	carril	y	mucho	humo

de	tabaco,	Billy	detuvo	el	coche	en	un	lugar	que,	si	bien	no	conocían,	sí	sabían
más	o	menos	por	qué	parte	de	la	ciudad	estaba.	Era	un	lugar	apartado,	con	escasa
circulación	de	vehículos	y	de	personas	y	una	enorme	falta	de	iluminación.	Una
de	esas	zonas	que	la	civilización	ha	excluido	de	sus	planes	y	la	ha	dejado	a	un
lado,	fuera	de	la	vista	de	todo	el	mundo.	Ese	lugar	en	el	que	Billy	había	aparcado
el	Buick	estaba	próximo	a	aquella	casa	al	lado	del	cementerio,	aquella	en	la	que
vivía	Jeremiah	el	sepulturero	con	su	inseparable	y	único	mordedor.	Saturno.

	
Jules	 y	 Hunter	 esperaron	 a	 que	 Billy	 moviese	 ficha.	 Los	 dos	 estaban

bastante	asustados	y	nerviosos	con	esa	rápida	huida	y	con	el	preocupante	estado
de	su	amigo.

Billy	abrazó	el	volante	con	sus	dos	manos,	cerró	los	ojos	durante	un	instante
y	 trató	 de	 recuperar	 de	 nuevo	 el	 control,	 de	 impedir	 que	 su	mente	 se	 quedara
colgada	 en	 aquello	 que	 él	 siempre	 había	 llamado	 las	 «telarañas»	 y	 que	 en
realidad,	por	lo	que	le	había	dicho	su	padre,	es	posible	que	no	fuese	más	que...
¿su	 hermano	Scott	manifestándose	 desde	 algún	 lugar	 de	 su	 interior?	No	podía
creer	 que	 algo	 así	 pudiese	 ser	 cierto,	 él	 era	Billy,	Bily	King,	 y	 aquello	que	 su
padre	le	había	dicho	no	podía	ser	otra	cosa	más	que	una	burda	mentira,	otro	de
sus	 engaños.	Aunque	 el	 problema	 era	 que...	 en	 cierta	modo,	 escarbando	 en	 el
fondo	 de	 su	memoria	 le	 pareció	 ver...	 algo	 similar	 a	 lo	 que	 su	 padre	 le	 había
contado.	Y	después	estaban	todas	esas	ausencias,	todos	esos	momentos	que	cada



vez	se	hacían	más	frecuentes	e	intensos	en	los	que	perdía	momentáneamente	el
control	de	aquello	que	hacía,	como	si	hubiese	otra	persona	en	su	interior	y	fuese
ella	quien	hablaba	y	actuaba	y	no	él,	como	cuando	cogió	la	Arcade	por	primera
vez,	casi	de	memoria,	o	cuando	visitó	al	doctor	en	psiquiatría	Robert	Matheson
o,	más	recientemente,	la	extraña	situación	que	acababa	de	vivir	con	sus	padres,
con	Joseph	y	con	Gabriele	Di	Fulvio,	de	la	cual	apenas	era	capaz	de	recordar	un
cincuenta	 por	 cien.	 Pero	 no	 solo	 era	 aquello,	 las	 «telarañas»	 y	 ese	 tipo	 de
situaciones	y	de	ausencias	lo	llevaban	acompañando	como	el	que	dice	desde	toda
la	vida.

Lo	cierto	es	que	estaba	completamente	aterrado	y	que	solo	le	quedaba	una
salida,	una	última	opción.	Seguir	hacia	delante.	No	sabía	si	murió,	o	casi	murió,
hacía	diez	años,	tal	y	como	aseguraban	sus	padres,	ni	tampoco	si	iba	a	morir	en
las	 próximas	 horas	 o	 días,	 pero	 sintió	 la	 gran	 necesidad	 de	 que	 pasase	 lo	 que
pasase	y	fuese	cual	fuese	su	final,	tenía	que	poner	todo	su	empeño	en	descubrir
la	 verdad.	 En	 esa	 verdad	 que	 de	 algún	 modo	 sintió	 como	 si	 hubiese	 estado
tirando	de	él	desde	siempre,	primero	débilmente,	después	 tan	fuerte	como	para
constituir	su	único	anhelo,	su	principal	y	único	objetivo	en	la	vida.

Abrió	 los	 ojos	 de	 nuevo,	 esos	 ojos	 con	 la	 conjuntiva	 amarilla,	 y	 miró	 a
Hunter	a	través	del	espejo	retrovisor	central.

—¿Crees	que	serías	capaz	de	comprobar	lo	que	os	he	dicho	acerca	del	punto
de	entrada	a	ese	segundo	mapa,	Hunter?

Hunter	se	quedó	un	instante	pensando	si	era	o	no	era	capaz	de	 leer	con	la
precisión	 que	 Billy	 le	 pedía	 esos	 mapas	 que,	 desde	 bien	 pequeño,	 el	 agente
Grady	le	enseñó	a	interpretar	a	la	perfección.

—Sí,	creo	que	sí.
Hunter	sacó	los	dos	mapas	y,	observando	primero	el	mapa	de	orientación,	el

que	 tenía	 las	 palabras	 escritas	 «over	 the	 top»,	 trató	 de	 ver	 si	 ese	 lugar	 que	 él
había	señalado	como	«la	colina»	por	la	que	tendrían	que	acceder	al	segundo	de
los	mapas,	podría	corresponderse	efectivamente	al	lugar	donde	estaba	enterrada
Eva	 Goth.	 Con	 el	 móvil	 había	 buscado	 una	 vista	 aérea	 del	 cementerio	 y,



posicionándose	 sobre	 la	 zona	 de	 los	 tejos,	 el	 lugar	 donde	 enterraron	 a	 Eva,
observó	bien	si	los	elementos	de	orientación	del	mapa,	tales	como	las	«piedras»,
las	 sendas	 o	 las	 pequeñas	 lagunas,	 se	 correspondían	 con	 los	 elementos	 de	 esa
vista	aérea	del	lugar.

Billy	y	 Jules	observaban	nerviosos	el	veredicto	 final	de	Hunter	que,	 entre
débiles	susurros,	había	puesto	en	funcionamiento	el	cien	por	cien	de	su	intelecto
para	 hacer	 todas	 las	 comprobaciones	 oportunas.	 Corroborar	 que	 lo	 que	 Billy
había	 dicho	 era	 cierto,	 no	 solo	 suponía	 cercar	 definitivamente	 el	 punto	 de
entrada	 a	 ese	 segundo	 mapa,	 a	 ese	 misterioso	 y	 enigmático	 lugar	 que	 se
encontraba	«abajo»,	sino	también,	despejar	la	duda	y	el	misterio	acerca	de	quién
se	había	llevado	el	cuerpo	de	Eva	en	tiempo	récord.	Si	aquello	que	Billy	decía
era	 cierto,	 el	 cuerpo	 de	Eva	 se	 encontraría	 en	 la	más	 completad	 soledad	 unos
cuantos	metros	más	abajo.	Nada	más.

Finalmente,	 tras	más	 de	 cinco	minutos	 de	 deliberación	 interna,	 levantó	 la
vista	mirando	a	Billy	y	a	Jules,	y	asintió.

—Creo	que	sí,	Billy.	Es	el	lugar.
—¡Bien!	—Billy	no	pudo	reprimir	la	alegría.
Hunter	 sonrió	 viendo	 a	 Billy	 tan	 contento.	 A	 Jules,	 en	 cambio,	 pareció

embargarle	de	nuevo	esa	duda,	ese	miedo	que	iba	y	venía	y	del	cual	ya	no	quería
ser	compañero.

—Bien,	 chicos,	 como	 os	 habréis	 podido	 imaginar,	 ha	 pasado	 algo	 que...
bueno,	ha	pasado	algo	que	ha	hecho	que	todo	se	acelere...	—Billy	bajó	un	poco
la	mirada	 pensando	 hasta	 dónde	 debía	 contarles	 a	 sus	 amigos,	 ¿todo?	 ¿O	 solo
una	parte?

Todo	no,	desde	luego.	Pensó	antes	de	empezar	a	largar.
—¿Y	qué	ha	ocurrido	si	se	puede	saber,	Billy?	—preguntó	Jules.
—Ha	ocurrido	que...	que	saben	que	estamos	tras	las	puertas	del	Reino	de	los

Cielos,	que	 saben	que	estamos	a	punto	de	descubrir	 la	verdad	y	que	 si	no	nos
damos	prisa,	van	a	intentar	por	todos	los	medios	que	no	vayamos	allí	abajo	—
Billy	 prefirió	 que	 por	 el	 momento	 eludiría	 algunos	 detalles,	 como	 ese	 que	 lo



acusaba	de	llevar	nada	más	y	nada	menos	que	diez	años	poseído	por	su	propio
hermano	y,	como	había	dicho	su	padre,	dios	sabe	por	qué	o	quién	más.

—¿Quién?	 ¿Quién	 sabe	 que	 estamos	 tras	 las	 puertas	 del	 Reino	 de	 los
Cielos?	 ¿El	 padre	 Gabriele?	 —preguntó	 Jules	 con	 miedo	 y	 asombro	 en	 la
mirada.	El	padre	Gabriele	le	dio	miedo	y	mala	espina	desde	el	primer	momento.
Le	 pareció,	 tal	 y	 como	 solían	 decir	 en	 sus	 novelas	 de	 terror	 y	 de	 misterio
preferidas,	un	tipo	siniestro.

Billy	pensó	de	nuevo	qué	decirles,	o	mejor,	cuánto	decirles.
—El	padre	Gabriele	es	uno	de	ellos,	sí,	pero	no	el	único.	Hay	más	personas

que	lo	saben,	personas	que	estuvieron	en	el	entierro	de	Eva	y	de	mi	hermano...
Tanto	Jules	como	Hunter	sintieron	cómo	sus	corazones	se	apretaban	tras	su

pecho.	Pensaron	no	solo	en	las	personas	que	Jeremiah	les	dijo	que	habían	estado
en	 el	 entierro	 de	Eva,	 sino	 también	 en	 aquellas	 tres	 figuras	 que	 habían	 estado
observándolo	 todo	 desde	 la	 distancia	 y	 que	 Jeremiah	 solo	 pudo	 ver	 cuando
abrieron	sus	grandes	paraguas.

Billy	les	contó	lo	que	su	padre	le	había	contado,	más	o	menos.	Se	lo	contó
todo	a	excepción	de	aquello	que	dijo	acerca	de	que	él	había	muerto	y	ahora	tenía
el	 espíritu	 de	 su	 hermano	 Scott	 dentro.	 Pero	 lo	 del	 comando	militar	 y	 lo	 que
ocurrió	cerca	de	la	franja	de	Gaza	sí	se	lo	contó.	Pensó	que	Jules	tenía	derecho	a
saber	quién	era	su	padre	o,	al	menos,	quién	fue.

Ni	Hunter	ni	Jules	daban	crédito	a	lo	que	acababan	de	escuchar,	sobre	todo
Jules,	que	no	podía	creer	que	su	padre	también	hubiese	participado	en	algo	así.
Aunque,	lo	cierto	es	que	lo	de	que	había	sido	militar	sí	lo	sabía,	algo	de	lo	que
nunca	hablaba,	y	también	era	cierto	que	tenía	una	estrecha	y	misteriosa	relación
con	 el	 padre	 Gabriele	 Di	 Fulvio,	 según	 él	 mismo	 había	 podido	 comprobar
recientemente.	 Así	 que,	 la	 historia	 de	 Billy	 no	 parecía	 tan	 descabellada,	 en
absoluto.	 La	 cuestión	 ahora	 era,	 qué	 demonios	 pasó	 con	 Eva	 y	 qué	 había	 allí
abajo	exactamente.	Y	sobre	todo,	cómo	los	habían	descubierto.

—¿Y	 dices	 que	 los	 has	 dejado	 encerrados,	 Billy?	 —preguntó	 Jules	 con
preocupación.



—Eso	 es,	 están	 encerrados	 en	 el	 garaje	 de	 mi	 casa,	 pero	 puede	 que	 no
tarden	mucho	en	escapar,	ese	tercer	hombre	cuya	identidad	desconocemos	podría
estar	ahora	mismo	liberándolos,	no	tengo	ni	la	menor	idea,	así	que	tenemos	que
darnos	prisa	si	queremos	llegar	allí	abajo	antes	de	que	lo	hagan	ellos	—dijo	Billy
tratando	no	solo	de	ser	lo	más	transparente	posible,	sino	de	resultar	convincente
y	lo	suficientemente	persuasivo	para	arrastrar	con	él	a	sus	dos	amigos	en	aquella
última	misión.

—¿Y	saben	que	tenemos	la	llave?	¿Saben	que	abrimos	la	tumba	de	Eva?	—
preguntó	Hunter	con	pavor	en	la	voz.	En	su	cabeza	no	hacía	más	que	pasearse	la
idea	de	que	su	padre	se	enterase	o	pudiese	enterarse	de	esa	cagada	de	las	gordas.
Una	 tan	gorda	como	quebrantar	 el	 sueño	de	un	difunto	que	 lleva	diez	años	de
sueño	eterno—.	¿Y	ese	 tercer	hombre	del	comando	militar	de	 tu	padre,	 seguro
que	no	sabes	quién	es?

—No	 lo	 sé,	Hunter,	no	 lo	 sé	—dijo	Billy	endureciendo	 la	voz—.	Ni	 sé	 si
saben	que	 abrimos	 la	 tumba,	 ni	 que	 tenemos	 la	 llave	 ni	 tampoco	quién	 es	 ese
tercer	hombre	que	no	se	encontraba	en	el	maldito	garaje	de	mi	casa,	solo	sé	que
saben	o	creen	que	vamos	a	ir	hasta	allá	abajo	y	que	quieren	impedirlo	por	todos
los	medios	 por	 algún	motivo,	 nada	más	—Billy	 acabó	 la	 frase	 con	 un	 suspiro
cargado	de	cansancio.	Estaba	agotado,	sin	apenas	fuerzas	para	continuar.	Sentía
cómo	esa	sangre,	 lenta	y	espesa,	se	arrastraba	por	el	 interior	de	sus	venas	cada
vez	con	mayor	dificultad,	como	el	último	paseo	de	una	serpiente	moribunda.	Se
encendió	un	cigarro	y	trató	de	cerrar	los	ojos	de	nuevo,	de	evitar	que	su	mente
volara	hacia	esas	telarañas	que	estaban	cada	vez	más	próximas	de	cubrirlo	todo,
todo	su	interior.

—Escuchad,	chicos	—dijo	Billy	tras	serenarse	un	poco—.	Sé	que	todo	esto
se	nos	ha	ido	un	poco	de	las	manos,	que	si	bajamos	allí	abajo...	en	fin,	puede	que
nos	encontremos	con	peligros	que	ni	imaginamos.	Yo	necesito	ir,	necesito	acabar
con	 esto	 y	 llegar	 al	 fondo	 de	 todo	 el	 asunto	 de	 la	 muerte	 de	 Eva	 y	 de	 mi
hermano,	saber	qué	demonios	se	trajeron	del	monte	Sión	mi	padre	y	tu	padre	—
dijo	Billy	haciendo	una	pequeña	pausa	para	mirar	a	Jules—.	También	por	qué	se



tomaron	la	molestia	de	guardarlo	en	un	lugar	así,	parecido	al	lugar	donde,	según
la	historia	de	mi	padre,	lo	encontraron,	y	por	qué	narices	no	lo	destruyeron	y	fin
de	la	historia.	Necesito	hacer	todo	eso	a	pesar	del	peligro	y	los	riesgos	que	pueda
suponer,	pero	entenderé	que	vosotros	no	penséis	igual,	entenderé	que	os	queráis
quedar	y	no	poner	en	riesgo	vuestra	vida	por...	mi	causa...	Pero	sí	al	final	decidís
venir,	tiene	que	ser	ahora.	Tiene	que	ser	ya.

Tanto	Hunter	 como	 Jules	 se	 quedaron	 pensando	 en	 silencio	 durante	 unos
segundos.	 Los	 dos	 tenían	 motivos	 suficientes	 para	 no	 querer	 bajar	 hasta	 allí
abajo,	 empezando	 porque	 no	 sabían	 hasta	 qué	 punto	 iban	 a	 poner	 su	 vida	 en
peligro.	Desde	luego	que	no	lo	sabían.

—Cuenta	conmigo,	Billy	—dijo	Hunter	después	de	reunir	todo	el	valor	del
que	 fue	 capaz,	 ese	 que	 sacaba	 de	 algún	 lugar	 cuando	 se	 llenaba	 de	miedo—.
Empecé	 todo	esto	 lleno	de	dudas,	de	enormes	y	monstruosas	dudas,	pero	si	de
algo	estoy	seguro	ahora	mismo,	es	de	que	no	pude	tomar	una	decisión	mejor.	No
me	 cabe	 la	 menor	 duda	 de	 que	 a	 Eva	 la	 enterraron	 con	 vida	 a	 propósito	 por
alguna	razón	que	desconocemos,	tampoco	que	tu	hermano	murió	por	algo	que...
aunque	 desconocemos	 totalmente,	 fue	 algo	 que	 trajeron	 otras	 personas	 y	 que
puede	 que	 todavía	 continúe	 allí	 abajo	 y	 que...	 es	 posible	 que	 tenga	 que	 haber
alguien	que	tenga	el	valor	y	los	arrestos	suficientes	para	destruirlo	para	siempre
de	 una	maldita	 vez,	 y	me	 parece	 que	 ese	 alguien	 podríamos	 ser	 nosotros.	Así
que,	sí,	creo	que	bajar	hasta	allí	no	solo	es	una	gran	idea,	sino	que	es	lo	que	hay
que	hacer.

—Gracias,	 Hunter	—dijo	 Billy	 asintiendo	 y	 tratando	 de	 reprimir	 las	 dos
lágrimas	que	asomaban	por	el	borde	de	sus	ojos.	El	apoyo	de	su	amigo	lo	había
llenado	de	emoción,	había	llenado	ese	corazón	que	sentía	cada	vez	más	hueco	y
acartonado.	 Más	 muerto.	 Tanto	 él	 como	 Hunter	 se	 quedaron	 esperando	 la
respuesta	de	Jules.

Jules	 pensó	 en	 su	 hermana,	 la	 pequeña	 Josie.	 Si	 a	 él	 le	 pasaba	 algo	 allí
abajo,	¿quién	cuidaría	de	ella?	¿Y	quién	velaría	por	que	su	madre	no	se	viniese
completamente	abajo?	Durante	las	últimas	semanas	había	conseguido	abandonar



del	todo	ese	«refugio»	en	el	que	se	escondía	y	se	apartaba	de	la	realidad	y	había
descubierto	que	allí	afuera,	no	solo	era	alguien	querido	y	necesario,	sino	que	la
vida	era	infinitamente	mejor	que	la	de	allí	dentro.	Sin	embargo,	ahora	Billy	les
pedía	que	fuesen	hasta	la	misma	boca	del	maldito	lobo	alfa	de	la	jodida	manada
de	los	demonios.	Y	eso,	por	un	lado,	atraía	esa	parte	de	él	que	quería	impresionar
al	doctor	William	Draper,	esa	parte	que	quería	descubrir	ese	pedacito	vivo	(y	tan
vivo)	 de	 la	 historia	 que	 su	 propio	 padre	 y	 el	 de	 Billy	 se	 habían	 traído	 de	 las
mismas	entrañas	del	monte	Sión,	Jerusalén,	Tierra	Santa.	Pero	por	otro	lado,	esa
loca	aventura,	ese	loco	viaje	hacia	el	corazón	mismo	de	las	tinieblas...	¿era	una
buena	idea?	¿Podía	ser	algo	así	una	buena	idea?	Lo	cierto	es	que	no,	pero	a	los
dieciséis	se	hacían	cosas	totalmente	opuestas	a	lo	que	se	pensaba.	A	los	dieciséis
se	hacían	las	auténticas	locuras	y	cagadas	de	las	gordas	de	la	vida.

—No	sé,	Billy,	no	estoy	seguro	—dijo	Jules	mirando	hacia	abajo,	hacia	su
interior,	 buscando	 en	 él	 si	 en	 algún	 lugar	 de	 su	 cabeza	 se	 hallaba	 la	 respuesta
correcta,	la	decisión	correcta.	¿Existía	ese	lugar	a	los	dieciséis?	¿Existe	en	algún
momento	de	nuestra	vida?

—Ya...	—dijo	Billy	 con	 cierto	 pesar	 en	 la	 voz.	Aunque	 tal	 y	 como	había
dicho,	 no	 lo	 forzaría,	 a	 pesar	de	que...	 había	 algo	 en	 Jules	que	 le	decía	que	 sí
quería	ir.	Y	él	lo	había	notado.

Hubo	 una	 pequeña	 y	 densa	 pausa	 que	 los	 tres	 llenaron	 encendiéndose	 un
cigarro.	Jules	todavía	no	había	terminado	de	hablar.

—Tengo	miedo,	Billy,	esa	es	la	verdad.	Tengo	miedo	de	que	algo	malo	nos
pase	a	alguno	de	nosotros	y,	quién	sabe,	quizá	también	a	nuestros	seres	queridos.

Billy	se	había	dicho	que	no	quería	insistir,	pero...
Jules	parecía	estar	no	solo	deseando	que	lo	hiciese,	sino	rogando	por	que	lo

hiciese.	Que	le	pidiese	explicaciones	y	razones	de	peso.
—¿No	 decías	 que	 el	 miedo	 te	 hacía	 sentir	 vivo?	 ¿Eh?	 ¿Dónde	 quedó

aquello?	¿Dónde	quedó,	Jules?
—El	miedo	me	hacía	sentir	vivo,	claro	que	sí,	y	me	hace,	pero	por	encima

de	 todo	 quiero	 permanecer	 vivo,	 Billy,	 y	me	 parece	 que	 esto	 se	 ha	 vuelto	 ya



demasiado	peligroso,	 demasiado	 arriesgado	 como	para	 que	 siga	mereciendo	 la
pena,	¿no	te	parece?

—Lo	que	me	parece,	Jules,	es	que	si	sientes	que	 tienes	que	hacer	algo,	 lo
haces,	y	la	realidad	es	que	todo	lo	demás,	son	excusas.	Si	sientes	que	debes	hacer
algo,	lo	haces.

Jules	pensó	durante	unos	segundos	en	las	palabras	de	Billy,	en	sus	razones,
en	que	 tal	vez	 fuese	cierto	aquello	de	que	cuando	sientes	que	 tienes	que	hacer
algo,	 algo	 importante,	 tienes	 que	poner	 todo	 tu	 empeño	 en	que	 así	 sea.	Desde
algún	lugar	de	su	interior,	tal	vez	ese	lugar	que	solo	existe	a	los	dieciséis	y	que	el
paso	del	tiempo	va	llenando	de	miedo	y	preocupaciones,	contestó	que	sí.	Que	él
no	se	iba	a	perder	la	parte	final	de	esa	historia,	y	que	si	allí	abajo	había	un	tesoro
procedente	 del	 estómago	 del	 monte	 sagrado	 del	 que	 se	 habla	 en	 la	 Biblia,	 él
quería	estar	allí	para	encontrarlo.	Por	muy	peligroso	o	amenazador	que	fuese.

Hunter	 y	 Billy	 celebraron	 con	 algarabía	 la	 decisión	 de	 Jules	 y	 los	 tres
compartieron	ese	momento	de	unión	y	felicidad	previo	a	esa	última	aventura	que
estaban	a	punto	de	empezar.	Quizá	la	última	no	solo	de	su	adolescencia,	sino	de
toda	su	vida.

Antes	 de	 que	 Billy	 los	 pusiese	 al	 día	 de	 los	 detalles	 en	 los	 que	 había
pensado	para	colarse	bajo	el	sepulcro	de	Eva	Goth	a	plena	luz	del	día,	Jules	se
dijo	que	no	recordaba	haberle	dicho	a	Billy	lo	de	que	pasar	miedo	hacía	que	se
sintiese	 vivo.	 Eso	 hizo	 que	 se	 preguntase	 cómo	 demonios	 lo	 sabía.	 Tal	 vez
Hunter	se	lo	contase,	o	tal	vez	lo	hubiese	sabido	por	otros	medios,	unos	medios
que	 a	 lo	 mejor	 pudiesen	 estar	 íntimamente	 relacionados	 con	 ese	 terrorífico
aspecto	que	presentaba...



CAPÍTULO	13
	

BENDITA	TÚ	ERES	ENTRE	TODAS	LAS	MUJERES,	Y	BENDITO	ES	EL
FRUTO	DE	TU	VIENTRE,	JESÚS

	
1
	

Cada	árbol	se	conoce	por	su	fruto
	

Entrar	en	la	tumba	de	Eva	Goth	a	plena	luz	del	día	no	iba	a	ser	fácil.	Nada
fácil.	 Necesitarían	 la	 ayuda	 de	 alguien	 más,	 tanto	 para	 cubrirles	 las	 espaldas
mientras	 entraban	 como	 para	 volver	 a	 poner	 la	 losa	 en	 su	 sitio	 una	 vez	 lo
hubiesen	 hecho.	 Porque	 dejar	 el	 agujero	 abierto	 a	 plena	 luz	 del	 día	 para	 que
cualquiera	pudiese	meter	 los	pies	o	 la	cabeza,	no	era	buena	 idea.	Lo	que	 tenía
pensado	Billy	no	era	algo	tan	brillante	como	cuando	se	le	ocurrió	que	el	punto	de
entrada	podría	ser	el	 lugar	donde	estaba	enterrada	Eva,	 la	 idea	de	Billy	en	esta
ocasión	 fue	 pensar	 en	 lo	 menos	 malo	 y	 más	 a	 mano	 de	 lo	 que	 disponían.
Jeremiah	Backhouse.

El	 sepulturero	era	el	único	que	 sabía	que	habían	abierto	 la	 tumba	de	Eva,
dado	que,	 si	no	se	habían	equivocado,	aquello	de	que	alguien	 los	había	estado
observando	 y	 se	 había	 llevado	 su	 cuerpo	 en	 mitad	 de	 la	 noche	 y	 en	 tiempo
récord,	no	había	sido	más	que	una	falsa	alarma.	Así	que	eso	lo	convertía	en	el
cómplice	 ideal.	 La	 idea	 era	 que	 Jeremiah	 no	 solo	 les	 ayudase	 a	 entrar	 sin	 ser
vistos	 y	 a	 cerrar	 la	 tumba	 tras	 su	 paso	 hacia	 el	 lugar	más	 oscuro	 del	 planeta
tierra,	sino	también	que	les	ayudase	a	armarse	de	ciertos	útiles	que	podrían	serles
de	ayuda	allí	abajo.	Útiles	como	alguna	linterna,	alguna	vela,	tal	vez	una	navaja
o	un	 cuchillo	 y,	 quién	 sabe,	 a	 lo	mejor,	 con	un	poco	de	 suerte,	 incluso	podría
prestarles	una	brújula.	Porque	según	había	dicho	Hunter,	«cuando	no	tienes	nada
con	 lo	 que	 orientarte,	 cuando	 no	 tienes	 ningún	 punto	 de	 referencia	 en	 el	 que



apoyarte,	ni	todos	los	mapas	del	mundo	pueden	salvarte».	Hunter	dijo	aquello	y
algo	así	como	un	pensamiento	fugaz	y	pasajero,	casi	una	certeza,	le	dijo	desde	el
centro	de	su	conciencia	que	esas	palabras	tal	vez	valiesen	para	todo	en	la	vida.

Tocaron	con	urgencia	 la	puerta	de	 Jeremiah	y,	 esta	vez,	no	 tardó	en	abrir.
Saturno	a	su	espalda	sentado	sobre	sus	patas	traseras.	La	lengua	fuera.	Depresión
post	pérdida	de	su	hermano	Júpiter	casi	superada.	Saturno	era	como	ese	cotilla
que	adora	por	encima	de	todo	observar	y	escuchar	las	conversaciones	y	vidas	de
los	 demás.	 Seguía	 a	 Jeremiah	 a	 todas	 partes	 y	 tomaba	 asiento	 cuando	 se
organizaba	una	buena	reunión	social	como	la	que	se	acababa	de	organizar	en	ese
preciso	instante.

El	sepulturero	volvía	a	tener	la	raya	al	lado	en	el	pelo.	Volvía	a	desprender
ese	 olor	 a	 fermentación,	 a	 la	 gradual	 expulsión	 de	 alcohol	 del	 cuerpo,	 y	 no	 a
alcohol	 recién	 ingerido.	 Parecía	 haber	 regresado	 de	 nuevo	 a	 la	 senda	 del
propósito	de	enmienda.	Bien	por	 Jeremiah.	Solo	café	y	 tabaco.	Las	dos	únicas
válvulas	 de	 escape	 que	 admitía	 su	 «estricto»	 programa	 de	 desintoxicación.	 Se
había	 deshecho	 de	 todas	 aquellas	 cajas	 y	 bolsas	 de	 basura	 para	 tirar	 que
almacenaba	 junto	a	 la	puerta	de	 la	casa	y	el	camino	hacia	el	 sofá	del	modesto
salón	estaba	ahora	despejado.	Tomaron	asiento	y,	sin	rodeos	ni	preámbulos,	Billy
le	expuso	a	Jeremiah	 lo	que	necesitaban	de	él,	 lo	que	 le	pedían.	El	sepulturero
los	escuchó	con	atención,	pero	antes	de	que	Billy	terminase	de	hablar,	ya	había
empezado	a	decir	que	no	con	la	cabeza.

—No	puedo,	 chicos,	 no	 puedo	 hacer	 eso	 que	me	 pedís.	Aparte	 de	 ser	 un
delito	es...	es	inmoral,	maldita	sea.

—¿Inmoral?	—respondió	Billy	con	incredulidad—.	Vamos,	Jeremiah,	¿me
estás	hablando	en	serio?	Por	el	amor	de	dios,	inmoral	es	lo	que	le	hicieron	a	Eva,
inmoral	es	que	te	entierren	con	vida,	eso	es	inmoral.

Jeremiah	 se	 encendió	 un	 cigarro	 y	 le	 dio	 un	 buen	 sorbo	 al	 café.	 Le
temblaban	las	manos.

—No.	No	voy	a	contribuir	a	un	delito	como	ese.	Yo	también	tengo	una	vida,
¿sabéis?	Y	ya	perdí	a	Júpiter	en	aquella	tumba,	¿qué	sería	de	Saturno	si	a	mí	me



pasa	algo,	eh?	¿Cuidarás	tú	de	él	desde	la	otra	vida	o	tras	los	barrotes	de	alguna
cárcel?

—¿Pero	se	puede	saber	de	qué	estás	hablando,	Jeremiah?	Nadie	aquí	va	a	ir
a	la	cárcel	ni	tampoco	va	a	cruzar	el	charco,	solo	vamos	a	hacer	lo	que	se	tiene
que	 hacer,	 a	 descubrir	 el	 fondo	 de	 todo	 esto	 y	 llegar	 hasta	 el	 final	 de	 todo	 el
asunto.

Jeremiah	 seguía	 negando	 con	 la	 cabeza.	Estaba	 asombrosamente	 sereno	y
parecía	que	su	decisión	era	firme.

—Jeremiah,	no	me	hagas	que	 te	 lo	pida	por	 favor,	no	me	hagas	que	 te	 lo
suplique,	ni	 tampoco	me	hagas	que	 te	 recuerde	que...	 un	día	prometiste	que	 si
volvías	a	escuchar	los	arañazos	y	lamentos	de	Eva,	abrirías	esa	tumba	pasase	lo
que	 pasase	 y	 cayese	 quien	 cayese.	 Pues	 bien,	 yo	 todavía	 puedo	 escuchar	 sus
arañazos	y	sus	lamentos,	maldita	sea,	todavía	los	escucho.

Los	labios	y	los	párpados	del	sepulturero	empezaron	a	temblar	al	escuchar
aquello.	Billy	le	había	dado	bien,	justo	en	el	centro	de	ese	dolor,	de	ese	pesar	que
llevaba	 atormentándolo	 durante	 los	 últimos	 diez	 años.	 Sí,	 desde	 luego	 que	 él
podría	haber	hecho	algo	más	por	Eva,	pero	no	lo	hizo.	Como	muchos	otros.	Los
ojos	 se	 le	 humedecieron	y,	 tras	 apagar	 el	 cigarro	que	 se	 le	 consumía	 entre	 los
dedos,	se	encendió	otro.

—Maldita	 sea,	 Billy	 King,	 a	 ver,	 qué	 quieres,	 qué	 necesitáis	 —dijo
Jeremiah	 con	 resignación.	 Billy	 no	 pudo	 evitar	 sonreír	 al	 escuchar	 el	 «sí»,	 al
igual	que	Hunter	y	que	 Jules.	El	 sepulturero	 les	ayudaría,	 tal	y	como	Billy	 les
había	asegurado	que	haría.

	
Jeremiah	les	enseñó	el	lugar	donde	guardaba	las	«herramientas»	y	Hunter	y

Jules	se	dedicaron	a	escarbar	en	el	 interior	de	ese	pequeño	armario	empotrado.
El	 sepulturero	 guardaba	 allí	 su	 equipo	 de	 trabajo;	 los	 barreños,	 un	 saco	 de
cemento	 cola	 y	 las	 paletas	 para	 hacer	 «la	 pasta»	 selladora.	 Aparte	 de	 las
herramientas	 que	 utilizaba	 cuando	 ejercía	 de	 sepulturero,	 estaban	 las
herramientas	 que	 usaba	 como	 guarda	 de	 seguridad	 del	 cementerio,	 su	 primera



actividad	 profesional.	 Dichos	 elementos	 de	 trabajo	 se	 reducían	 a	 un	 par	 de
linternas,	un	par	de	porras	de	goma	flexible,	dos	juegos	de	esposas	y	dos	pares
de	 botas	 para	 los	 días	 lluviosos.	 También	 disponía	 de	 un	 pequeño	 equipo	 de
radio	portátil,	pero	hacía	años	que	había	dejado	de	funcionar.	Y	poca	cosa	más.
Pero,	 aparte	 de	 todo	 eso,	 en	 aquel	 armario	 también	 había	 otras	 cosas	 que
Jeremiah	había	 ido	comprando	con	 los	 años	y	que,	 según	él,	 eran	 cosas	«muy
útiles	 para	 según	 qué	 situación».	 Tan	 útiles	 que	 la	 mayoría	 de	 ellas	 todavía
tenían	el	precinto	puesto,	pensaron	Hunter	y	Jules	mientras	trataban	de	ver	qué
podría	serles	de	ayuda	de	entre	todo	aquello.	Tazas	termo,	diversos	cortaúñas	de
diferentes	 formas	 y	 tamaños,	 hilo	 de	 pescar	 y	 algunos	 anzuelos,	 películas	 en
VHS	nuevas	 a	 estrenar,	 un	 par	 de	 cubos	 de	 rubik,	 una	 cantimplora,	 un	 par	 de
gorras,	una	cazadora	antiarañazos,	unos	cuantos	arneses	de	perro	y	juguetes	para
los	mordedores	 y,	 poco	más.	 Aquello	 era	 lo	 que	 Jeremiah	 entendía	 por	 cosas
muy	útiles	para	según	qué	situación.

Mientras	 Jules	 y	Hunter	 se	 dedicaban	 a	 buscar	 lo	 necesario	 para	 poderse
defender	 lo	 mejor	 posible	 allí	 abajo,	 Billy	 se	 quedó	 con	 Jeremiah	 planeando
cómo	harían	para	llamar	la	atención	lo	menos	posible	mientras	se	colaban	en	el
interior	de	 la	 tumba	de	Eva.	 Jeremiah	planteó	 la	opción	más	 sencilla,	 algo	 tan
«fácil»	 que	 parecía	 incluso	 insultante.	 El	 sepulturero	 se	 enfundaría	 su	 ropa	 de
trabajo	 y	 despejaría	 la	 zona	 de	 alrededor	 de	 la	 tumba	 de	 Eva.	Despejaría	 una
zona	«amplia»,	reiteró	enfatizando	esa	palabra	mientras	abría	mucho	los	brazos.
Acordonaría	un	perímetro	de	seguridad	lo	suficientemente	grande	como	para	que
ellos	pudiesen	entrar	sin	ser	vistos	de	lejos,	al	menos	sin	ser	vistos	con	claridad.
Si	algún	curioso	miraba	desde	lejos,	al	estar	a	una	distancia	considerablemente
grande,	no	podría	ser	capaz	de	distinguir	si	estaban	entrando	en	aquella	tumba	o
solo	 fumigando	 contra	 la	molesta	 plaga	 de	 cochinilla	 que	 estaba	 afectando	 el
suelo	de	aquella	zona,	que	era	lo	que	Jeremiah	les	diría	a	los	cotillas.	Lo	cierto	es
que	 el	 plan	 no	 estaba	 del	 todo	 mal,	 ¿quién	 iba	 a	 pensar	 que	 alguien	 estaba
colándose	en	la	tumba	de	Eva	a	plena	luz	del	día?	¿Para	qué	iba	alguien	a	querer
hacer	 algo	 así?	 El	 plan	 del	 sepulturero	 no	 estaba	 nada	 mal.	 El	 único



inconveniente	 es	 que,	 a	 esas	 horas	 estaría	 devolviéndole	 un	 turno	 de	 trabajo
Teddy	 Chadburn,	 su	 compañero	 Teddy,	 el	 sepulturero	 oficial	 de	 Green-Wood.
Cascarrabias	Teddy.

Según	 Jeremiah,	 Teddy	 podía	 tener	 la	 salud	 frágil,	 algo	 de	 lo	 que	 nadie
dudaba,	pero	eso	lo	compensaba	con	una	astucia	fuera	de	lo	habitual.	Si	en	«su»
cementerio	estaba	pasando	algo	raro	mientras	él	estaba	trabajando,	se	enteraría.
Era	un	auténtico	profesional	y	 se	 tomaba	muy	en	 serio	 su	 trabajo.	Demasiado,
quizá.	Así	que,	si	iban	a	hacer	aquella	locura,	la	única	opción	pasaba	por	hablar
con	Teddy,	contarle	sus	planes	y	hacerlo	partícipe	de	algún	modo,	porque	de	lo
contrario,	Teddy	se	enteraría	y	se	enfadaría.	Y	después	hablaría.

—¿Y	crees	que	aceptará?	¿Crees	que	Teddy	se	prestaría	a	algo	así?	—Billy
apenas	conocía	a	Teddy,	pero	lo	que	había	oído	decir	de	él	es	que	no	tenía	muy
buen	humor.

—No	lo	sé,	 tal	vez.	Teddy	puede	parecer	un	viejo	cascarrabias,	pero	en	el
fondo,	muy	en	el	fondo,	sé	que	conserva	un	espíritu	aventurero.	Además,	todo	el
tema	ese	de	la	leyenda	de	si	habían	enterrado	o	no	a	Eva	con	vida,	siempre	fue
algo	que	de	algún	modo	le	afectó	bastante.	En	más	de	una	ocasión	le	oí	decir	que
él	no	podía	afirmar	si	la	enterraron	o	no	con	vida,	pero	desde	luego,	si	él	hubiese
sido	el	encargado	de	sellar	aquella	tumba,	si	él	hubiese	estado	en	aquel	entierro,
esa	macabra	leyenda	nunca	hubiese	existido.	En	cierto	modo	creo	que	se	siente
también	 algo	 responsable,	 imagino	 que	 como	 todos	 los	 que	 trabajábamos	 en
Green-Wood	en	aquel	entonces	o	que	estuvimos	presentes	en	el	entierro.

Billy	pensó	 en	que	 esas	palabras	que	 acababa	de	decir	 Jeremiah	no	podía
estar	 más	 cargadas	 de	 verdad.	 Claro	 que	 todas	 esas	 personas	 se	 sentían
responsables,	cielos,	porque	de	hecho	lo	eran.

—Bien,	pues	no	hay	más	que	hablar,	 llama	a	Teddy	y	dile	 si	 puede	venir
aquí,	ahora.

—¿Ahora?
—Claro	que	ahora,	Jeremiah,	cuando	te	he	dicho	que	necesitábamos	entrar

allí	 abajo	 con	 urgencia	 no	 me	 refería	 con	 ello	 a	 esta	 noche	 o	 a	 mañana,	 me



refería	a	dentro	de	un	rato.
—No	sé,	Billy.	Teddy	estará	ahora	trabajando	y…	no	sé	si	querrá	ausentarse

para	venir	aquí…
—Llámalo,	 Jeremiah,	 dile	 que	 es	 muy	 urgente	 y	 haz	 que	 despierte	 ese

espíritu	aventurero	que	dices	que	aún	tiene.
El	 sepulturero	 resopló	 y	 marcó	 el	 número	 de	 Teddy	 con	 muy	 pocas

esperanzas	de	que	accediese.	Pero,	al	parecer,	estaban	de	suerte.	Apeló	a	su	viejo
espíritu	aventurero	diciéndole	que	iban	no	solo	a	descubrir	una	gran	verdad,	sino
también	 a	 rescatar	 uno	 de	 los	 tesoros	mejor	 guardados	 y	más	 valiosos	 que	 se
podían	encontrar	en	la	actualidad,	y	Teddy	dijo,	«ya	voy».	El	sepulturero	oficial
siempre	 dijo	 que	 él	 no	 llegaría	 a	 la	 edad	mínima	 de	 jubilación,	 que	 su	 frágil
salud	 no	 se	 lo	 permitiría	 jamás,	 y	 que,	 si	 algún	 día	 le	 surgía	 una	 buena
oportunidad	 para	 poderse	 retirar	 con	 algo	 de	 salud	 con	 la	 que	 poder	 gozar	 de
unos	 cuantos	 años	 de	 tranquilidad	 y	 de	 vida	 de	 verdad,	 sin	 duda	 alguna	 la
aprovecharía.	Bien,	pues	aquella	era	esa	oportunidad	que	había	estado	esperando
durante	tantos	años.	Y	la	aprovecharía,	desde	luego	que	sí.

Teddy	dijo	que	le	costaría	unos	quince	minutos	llegar.	Ese	era	el	tiempo	que
le	llevaría	salir	del	cementerio,	coger	el	coche	y	llegar	hasta	la	casa	de	Jeremiah,
que	 se	 encontraba	 prácticamente	 pegada	 a	 Green-Wood.	 Durante	 la	 espera,
Hunter	 y	 Jules	 mostraron	 lo	 que	 habían	 encontrado	 en	 el	 «armario	 de	 las
herramientas»	sin	ni	siquiera	preguntarse	si	al	sepulturero	le	parecería	bien	que
se	 llevasen	 todo	 aquello.	 Por	 suerte,	 al	 sepulturero	 le	 pareció	 bien.	Le	 pareció
bien	casi	todo.

Lo	primero	y	más	importante,	disponían	de	tres	linternas	de	tamaño	medio
con	el	cuerpo	metálico,	pesado	y	reforzado.	Una	para	cada	uno.	Bien.	Eran	las
que	 utilizaba	 Jeremiah	 en	 sus	 noches	 de	 guardia.	 No	 alumbraban	 demasiado,
pero	 al	menos	 parecían	 robustas	 y	 resistentes	 frente	 al	 impacto	 de	 un	 posible
golpe	o	 caída.	Por	 lo	visto,	 la	 empresa	que	 lo	 tenía	 subcontratado	 le	daba	una
nueva	cada	dos	años	y	las	que	iba	retirando	las	tenía	almacenadas	en	un	cubo	en
el	interior	de	aquel	armario,	«por	si	acaso».	También	se	hicieron	con	un	par	de



navajas	 multiusos	 que	 provocaron	 una	 sonora	 carcajada	 en	 Billy,	 un	 par	 de
martillos,	 una	 caja	 de	 cerillas	 y,	 lo	 segundo	 más	 importante	 después	 de	 las
linternas,	dos	cuchillos	de	supervivencia	con	una	pequeña	brújula	incorporada	en
la	base	de	la	empuñadura.

—¿También	 os	 vais	 a	 llevar	 mis	 cuchillos	 de	 supervivencia?	—preguntó
Jeremiah	con	indignación.	Billy	rompió	de	nuevo	a	reír	viendo	la	preocupación
con	la	que	el	sepulturero	observaba	ese	par	de	viejos	cuchillos	medio	oxidados.
Los	cuales,	no	solo	no	tenían	filo,	sino	que	la	brújula	que	llevaban	era	totalmente
de	juguete.	Casi	una	broma	de	mal	gusto,	pero	tal	y	como	dijo	Hunter,	al	menos
era	algo	en	lo	que	apoyarse,	aunque	no	fuese	más	que	un	juguete.

—Sí,	 Jeremiah,	 los	 cuchillos	 también	 se	 vienen	 con	 nosotros,	 así	 tendrás
una	buena	excusa	para	comprarte	unos	nuevos,	unos	buenos	—respondió	Billy
tratando	de	convencerlo.

—Estos	 son	 buenos,	 ¿no	 has	 visto	 qué	 guardan	 bajo	 la	 tapa	 de	 la
empuñadura?	—Jeremiah	cogió	uno	de	los	cuchillos,	abrió	la	tapa	(semi	oculta)	
de	la	empuñadura	y	sacó	de	su	interior	un	poco	de	hilo,	una	fina	aguja	de	coser,
tres	cerillas	y	una	mini	bolsita	con	pólvora.

Los	tres	se	quedaron	mirando	aquello	sin	saber	si	pensar	si...
—Cielos,	Jeremiah,	¿qué	clase	de	broma	es	esta?	¿Hablas	en	serio?	—Billy

dijo	lo	que	todos	pensaban.
—¿Una	 broma?	 ¿Por	 qué	 iba	 a	 ser	 una	 broma?	 Es	 un	 cuchillo	 de

supervivencia,	os	lo	he	dicho.	Es	una	edición	limitada	que	sacaron	tras	el	estreno
de	Rambo	tres,	estos	cuchillos	son	de	coleccionista,	maldita	sea	—El	sepulturero
se	había	indignado.

Los	 tres	 amigos	 tuvieron	 que	 aguantarse	 la	 risa	 viendo	 que	 Jeremiah	 iba
totalmente	 en	 serio.	Una	 risa	 que,	 apenas	 unos	 segundos	 después	 no	 pudieron
evitar.	Fue	Billy	quien	rompió	a	reír	primero,	y	casi	inmediatamente	lo	siguieron
Hunter	 y	 Jules.	 Incluso	 se	 unió	 a	 ellos	 Jeremiah	 cuando	 entendió,	 después	 de
bastantes	años,	que	aquel	par	de	cuchillos	no	eran	más	que	una	completa	broma,
una	que	por	lo	visto	había	llegado	demasiado	lejos.	Fue	un	momento	para	liberar



tensión,	 para	 sacudirse	 un	 poco	 ese	 miedo	 que	 poco	 a	 poco	 había	 ido
agarrándose	de	sus	pies	y	de	sus	manos,	atenazándolos	y	haciéndolos	temblar	de
pura	incertidumbre.	En	unos	cuantos	minutos,	tras	contar	con	el	visto	bueno	de
Teddy,	 entrarían	 en	 esa	 especie	 de	 catacumbas,	 de	 túnel	 hacia	 las	 malditas
puertas	del	Reino	del	Infierno.	Y	eso	fue	lo	que	ocurrió	justo	cuando	acababan
de	servirse	una	nueva	ronda	de	cafés.	Teddy	Chadburn	llamó	a	la	puerta.

El	hombre	se	había	dado	prisa.	Sudaba.	Tenía	el	pelo	de	las	patillas	mojado
y	cuando	vio	que	los	invitados	de	Jeremiah,	aquellos	que	iban	a	ir	a	por	el	tesoro
mejor	 guardado	 de	 la	 historia,	 tan	 solo	 eran	 tres	 críos,	 estuvo	 a	 punto	 de	 dar
media	vuelta	y	marcharse.	Pero	Jeremiah	lo	impidió.

Le	contó	por	encima	lo	que	habían	descubierto,	solo	por	encima.	Aunque	no
pudo	evitar	contarle	lo	de	que	aquellos	tres	chicos	habían	descubierto	la	horrible
verdad,	la	de	que	a	Eva	Goth	la	enterraron	con	vida.	Teddy	resopló,	se	tapó	los
ojos	con	las	dos	manos	mientras	sacudía	la	cabeza	y	fingió	llorar.	Luego	miró	a
Jeremiah	 con	 reprobación	 y	 cierto	 aire	 acusatorio.	 Pero	 lo	 que	 acabó	 de
convencerle	 fue	 cuando	 le	 enseñaron	 tanto	 la	 llave	y	 la	moneda	 como	 los	 dos
mapas.	Hunter	le	explicó	cómo	habían	llegado	a	la	conclusión	de	que	el	mapa	en
el	que	ponía	«over	the	top»	se	correspondía	con	la	llamada	zona	de	los	tejos	del
cementerio	 Green-Wood,	 y	 cómo	 habían	 deducido	 que	 el	 mapa	 donde	 ponía
«under»	 se	 encontraba	 justo	 debajo	 de	 la	 tumba	 de	 Eva.	 Teddy,	 que	 se	 había
puesto	 unas	 pequeñas	 gafas	 para	 leer,	 observó	 y	 asintió	 con	 tremendo	 respeto
cada	una	de	los	razonamientos	de	Hunter.	Después	lo	miró	por	encima	de	esas
pequeñas	gafas	bañadas	en	un	descamado	esmalte	dorado	y	asintió	de	nuevo	con
cierta	 admiración.	 Nadie	 antes	 había	mirado	 a	Hunter	 con	 semejante	 nivel	 de
profundo	respeto.	Nadie.	Teddy	fue	el	primero.	Quién	se	lo	iba	a	decir.

—Eso	 que	 dices,	 es	 correcto,	muchacho.	 Si	 estos	 dos	mapas	 no	mienten,
tanto	el	punto	que	señalas	como	«cima»	como	el	que	parece	estar	«abajo»,	son
correctos.	 ¿Quién	 te	 ha	 enseñado	 a	 leer	 estos	mapas,	 hijo?	No	 todo	 el	mundo
sabe	lo	que	es	un	mapa	de	orientación	ni	mucho	menos	leerlo	con	propiedad.

Hunter	 se	 sonrojó	 ligeramente	 y	 dudó	qué	 responder.	No	 se	 sentía	muy	 a



gusto	cuando	escuchaba	a	alguien	decir	aquello	de,	«oh,	sí,	 tú	padre,	cómo	no,
un	gran	hombre,	ya	 lo	creo,	uno	de	 los	buenos».	No	se	 sentía	a	gusto	con	esa
imagen	falsa	que	la	gente	tenía	de	él.

—Mi	padre...
—Pues	 dile	 a	 tu	 padre	 de	 mi	 parte,	 que	 hizo	 un	 buen	 trabajo	 contigo,

muchacho.
Hunter	bajó	la	mirada	y	Teddy	cogió	aire	mientras	comprobaba	a	su	manera

la	autenticidad	de	aquella	moneda.	Notó	que	algo	raro	pasaba	en	aquella	relación
padre-hijo,	pero,	qué	demonios,	no	era	el	momento	de	arreglar	ninguna	relación
familiar,	era	el	momento	de	ir	en	busca	de	un	tesoro.	Uno	bueno.	Tras	sobar	la
moneda	de	todas	las	formas	posibles	y	morderla	hasta	en	un	par	de	ocasiones,	la
dejó	sobre	la	mesa	y	volvió	a	asentir	con	solemnidad.

—Parece	auténtica.	Una	reliquia	de	oro	puro.	¿Y	decís	que	hay	más	como
esta	allí	abajo?	—preguntó	Teddy	mirando	por	encima	de	las	gafas.

—Un	baúl	 lleno,	 señor	—dijo	 Jules	 con	 entusiasmo.	Realmente	 él	mismo
soñaba	con	algo	así.

Teddy	cogió	aire	y	observó	de	nuevo	esos	dos	objetos	que	parecían	ser	el
principio	de	esa	gran	oportunidad	que	llevaba	años	esperando.

—¿Sabéis	 una	 cosa?	—dijo	Teddy	mirándolos	 a	 todos	 por	 encima	 de	 sus
gafas—.	 Cada	 árbol	 se	 conoce	 por	 su	 fruto,	 los	 árboles	 buenos	 dan	 frutos
buenos,	y	los	malos,	frutos	malos.	No	sé	de	qué	tipo	de	árbol	sois	vosotros,	no	lo
sé,	 pero	 sí	 que	 todo	 esto	 que	 veo	 aquí	 está	 a	 punto	 de	 dar	 una	 enorme	 y
gigantesca	 fruta,	 y	 ¿sabéis	 una	 cosa?	 Hace	 tiempo	 que	 ando	 con	 ganas	 de
recoger	 una	 buena	 cosecha.	 No	 sé	 cómo	 acabará	 todo	 esto,	 pero	 si	 estáis
dispuestos	a	darme	el	veinte	por	cien	de	las	ganancias,	podéis	contar	conmigo	al
cien	por	cien.

Por	supuesto	que	le	darían	ese	veinte	por	cien.	Entre	otras	cosas	porque	no
pensaban	 encontrar	 nada	 de	 valor	 allí	 abajo.	 Teddy	 llevaba	 toda	 la	 vida
esperando	 recoger	 ese	 fruto,	 solo	 esperaba	 que	 para	 una	 vez	 que	 se	 decidía	 a
recoger	la	siembra,	no	se	encontrase	con	la	gran	fruta	podrida	entre	las	manos.



Teddy	haría	«la	ronda»	por	aquella	zona	mientras	Jeremiah	vigilaba	que	no
entrase	nadie	en	el	perímetro	de	seguridad.	Después,	una	vez	que	los	tres	chicos
hubiesen	entrado,	los	dos	guardas	se	encargarían	de	colocar	la	losa	en	su	sitio	y,
si	 no	 pasaba	 nada,	 esperarían	 por	 allí	 el	 tiempo	 que	 hiciese	 falta	 hasta	 que
estuviesen	de	vuelta.	De	vuelta	con	el	tesoro,	pensó	Teddy.

Aquel	 era	 el	 plan.	 Se	 subieron	 los	 cinco	 a	 la	 vieja	 furgoneta	 de	 Teddy
Chadburn,	 que	 puso	 rumbo	 al	 cementerio	 tras	 un	 par	 de	 arreones	 del	 motor,
como	 él	 decía.	 Arrea.	 Ya	 no	 había	 marcha	 atrás,	 si	 todo	 iba	 bien,	 en	 breves
momentos	 estarían	 dentro,	 en	 el	 interior	 de	 esa	 tierra	 abonada	 con	 almas,	 con
muerte,	con	los	secretos	más	horribles	y	terroríficos	que	nadie	quisiese	conocer.
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«Y	las	estrellas	del	firmamento	cayeron	sobre	la	tierra»

	
Grady	conducía	preso	de	la	 ira	en	dirección	a	casa	de	Paul	King,	del	gran

Paul	King	 de	 los	 cojones.	 Debió	 acabar	 con	 él	 cuando	 tuvo	 ocasión	 en	 aquel
fuego	cruzado	de	la	franja	de	Gaza,	o	unos	años	antes,	en	Afganistán,	pero	no	lo
hizo.	Y	ahora	 tendría	que	pagar	 las	consecuencias,	 las	horribles	consecuencias.
Paul	King	era	esa	gentuza	de	la	peor	calaña	de	la	que	tanto	había	advertido	a	su
hijo.	Ese	tipo	de	árbol	que	solo	da	frutos	malos,	como	sus	dos	hijos.

Lo	 primero	 que	 pensó	 cuando	 Joseph	 Long	 lo	 llamó	 para	 que	 fuese	 a
«ayudar»	a	sacarle	«el	mal	que	se	trajeron	del	monte	Sión»	a	Billy	King	fue,	«y
una	mierda».	 Se	 fue	 directo	 a	 por	 su	 hijo.	 Lo	 sacaría	 a	 rastras	 del	 instituto	 si
hacía	falta	y	se	lo	llevaría	al	otro	extremo	del	país,	que	es	lo	que	debería	haber
hecho	hacía	ya	muchos	días.	Un	internado	militar	de	alto	rendimiento	y	en	poco
más	de	un	año	 la	 cagarruta	 seca	de	 su	hijo	volvería	hecho	un	hombre,	uno	de
verdad.	Pero	ni	su	hijo	le	cogió	las	repetidas	llamadas	que	le	hizo	ni	estaba	en	el
instituto	cuando	 llegó.	Algo	malo	se	estaba	cocinando	en	aquella	vieja	ciudad,
algo	que,	de	nuevo,	tenía	como	responsable	directo	a	un	miembro	de	la	maldita



familia	King.
Golpeó	con	fuerza	la	puerta	de	los	King	y,	al	no	obtener	respuesta,	bordeó	la

casa	revisando	cada	una	de	las	ventanas.	Nada.	Su	olfato	de	sabueso	le	decía	que
allí	pasaba	algo	raro.	El	coche	de	Joseph	Long	estaba	aparcado	a	unos	metros	de
la	puerta,	así	que,	o	se	había	vuelto	andando	a	casa,	cosa	bastante	improbable,	o
todavía	estaba	allí	dentro	y	por	alguna	razón	ni	él	ni	la	gentuza	de	sus	anfitriones
contestaba.	 Se	 acercó	 de	 nuevo	 a	 la	 puerta	 y	 buscó	 alguna	 llave	 bajo	 algún
macetero.	Olvidó	 que	 el	 gran	Paul	King	 no	 hacía	 esa	 clase	 de	 estupideces.	El
gran	Paul	King	siempre	estaba	unos	cuantos	metros	por	delante	de	 tus	narices.
No	dejaba	llaves	escondidas	para	que	el	príncipe	de	los	ladrones	las	encontrase	y
repasase	 su	 casa	de	 arriba	 abajo.	No,	 él	 no	 escondía	 llaves,	 él	 las	 hacía	 tragar
directamente.

Se	acercó	a	la	puerta	del	garaje,	dio	unos	cuantos	golpes	y	pegó	la	oreja	a	la
puerta.

Bingo.
Empezó	 a	 escuchar	 gemidos	 y	 un	 ruido	 parecido	 al	 que	 hace	 alguien

arrastrando	pesados	sacos	de	arena.	Su	instinto	le	decía	que	allí	dentro	había	más
de	 una	 persona	 atada	 y	 amordazada	 tratando	 de	 soltar	 amarras.	 Algo	 en	 su
interior	 le	 hizo	 sonreír	 al	 imaginarse	 al	 gran	 Paul	 King	 atado	 y	 con	 la	 boca
cerrada	por	una	vez.	Y	no	se	perdería	esa	imagen	por	nada	del	mundo.

Sacó	su	kit	abrepuertas,	 introdujo	el	punzón	en	la	cerradura,	 jugó	un	poco
con	ella	moviéndola	arriba	y	abajo	y,	al	ver	que	no	cedía,	sacó	la	nueva	pistola
oficial	del	cuerpo	de	policía,	la	Glock	37,	y	con	la	culata	le	arreó	un	golpe	seco
sobre	la	cabeza.	El	bombín	de	la	cerradura	saltó	por	los	aires	y,	empuñando	su
arma	reglamentaria	por	si	las	moscas,	abrió	la	puerta	de	una	patada.

Tal	y	como	se	había	imaginado	momentos	antes,	ataduras	y	mordaza.	Eso	es
lo	 que	 había	 en	 el	 garaje	 de	 los	King.	 Paul,	 su	mujer	 y	 el	 padre	Gabriele	Di
Fulvio	estaban	atados	en	bloque	en	el	centro	del	garaje.	Espalda	con	espalda.	Sus
bocas	bien	cerradas	con	cinta	americana.	Sus	ojos,	parpadeantes	y	 ligeramente
entrecerrados	por	el	deslumbramiento	de	la	luz	natural	que	entraba	por	la	puerta



que	acababa	de	abrir	Grady.	Quien	quiera	que	fuese	el	que	los	había	dejado	allí
encerrados,	Billy	 probablemente,	 había	 tenido	 la	 brillante	 idea	 de	 apagarles	 la
luz	 para	 que	 no	 se	 pudiesen	 orientar	 con	 facilidad.	 Siempre	 era	 mucho	 más
difícil	orientarse	en	la	oscuridad	y,	también,	mantener	la	calma.	Joseph	Long,	el
eterno	arrepentido,	también	había	sido	atado	y	amordazado,	pero	en	solitario.	Un
camarote	privado	para	el	señor	Long,	se	dijo	Grady	para	sus	adentros	con	gracia.
Estaba	tirado	en	el	suelo	y	se	había	estado	arrastrando	por	todo	el	maldito	garaje
como	 una	 oruga.	 Joseph	 Long,	 el	 hombre	 que	 pensó	 que	 rezando	 día	 sí,	 día
también,	 conseguiría	 compensar	 aquel	mal	 que	 se	 trajeron	 del	monte	 sagrado,
compensar	aquello	tan	horrible	que	un	día	hicieron.	Pues	bien,	Joseph	Long,	ya
ves	a	dónde	te	han	llevado	todos	tus	rezos.	Pensó	Grady	viendo	cómo	suplicaba
con	la	mirada	desde	el	suelo.

Tras	 unos	 segundos	 en	 los	 que	Grady	 pareció	 disfrutar	 contemplando	 esa
imagen,	sacó	su	navaja	táctica	y	cortó	cuerdas	y	cintas	americanas.	Paul	lo	miró
con	esa	mirada	suya...	esa	mirada	suya	de	psicópata.	Maldito	Paul	King	de	 los
cojones,	con	solo	una	mirada	había	conseguido	que...	a	Grady	se	 le	bajaran	un
poco	los	humos.	Solo	un	poco.

—¿Se	 puede	 saber	 qué	 ha	 ocurrido	 aquí?	 —preguntó	 Grady	 con	 cierta
sorna.

—¿A	ti	qué	demonios	te	parece?	¿Y	dónde	estabas	tú	si	se	puede	saber?	—
respondió	 Paul	 con	 reprobación—.	 Te	 recuerdo	 que	 esto	 también	 es
responsabilidad	tuya.

—¿Ah	sí?	Te	recuerdo	que	es	tu	hijo	quien	está	en	un	aprieto,	y	que	fue	tu
otro	hijo	quien	abrió	la	maldita	caja.

Paul,	con	los	ojos	envueltos	en	llamas,	cogió	a	Grady	por	las	solapas	de	la
camisa	y	apretó	los	dientes	con	fuerza.

—Y	tú	fuiste	quien	dijo	de	traérsela	de	allí,	estúpido,	tú	fuiste	quien	dijo	de
sacarla	 de	 aquel	 pozo	 del	 infierno	 y	 traérnosla	 aquí,	 a	 nuestra	 propia	 tierra,	 a
nuestra	propia	casa.

—¿Y	qué	se	supone	que	debíamos	hacer?	¿Dejarla	allí	para	que	cualquiera



la	encontrase?	Yo	dije	de	hacer	 lo	que	había	que	hacer	ante	un	hallazgo	como
aquel	—Se	justificó	Grady	levantando	la	voz	y	abriendo	los	brazos.

—¿Queréis	 parar	 de	 una	 vez?	—dijo	 Joseph	 tratando	 de	mediar	 entre	 los
dos—.	¿Qué	 importa	 todo	eso	ahora?	Hay	que	darse	prisa	 si	no	queremos	que
nuestros	 hijos	 encuentren	 eso,	 dios	 sabe	 dónde	 estarán	 ahora	 o	 si	 ya	 estarán
abajo.	 Son	 nuestros	 hijos,	 nuestros	 hijos,	 maldita	 sea.	 Ya	 tendréis	 tiempo	 de
mataros	si	es	eso	lo	que	queréis	cuando	todo	esto	termine	—dijo	Joseph	con	los
ojos	enrojecidos.

—¿Qué	has	querido	decir	con	lo	de	que	ya	estarán	abajo?	—preguntó	Grady
con	 un	 incipiente	 temblor	 en	 el	 párpado	 de	 su	 ojo	 izquierdo	 y,	 también,	 en	 el
dedo	meñique	de	su	mano	derecha—.	¿Es	que	acaso	saben	dónde	está?	¿Saben
lo	de	Eva	y	todo	lo	demás?	—Grady	no	solo	no	daba	crédito	a	lo	que	acababa	de
oír,	sino	que	su	cuerpo	entero	se	llenó	de	puro	terror.

—No	lo	sé,	Grady	—dijo	Joseph	tratando	de	tranquilizarlo—.	Lo	cierto	es
que	no	lo	sabemos,	pero	según	las	palabras	que	ha	utilizado	Billy...	parecía	saber
bastante	 más	 de	 lo	 que	 imaginábamos,	 además,	 ha	 dicho	 hasta	 en	 un	 par	 de
ocasiones	que	iban	a	ir	«abajo»	a	averiguar	lo	que	hicimos	y	lo	que	escondimos
allí.	 Así	 que,	 no	 sé	 cómo,	 pero	 tal	 vez	 los	 hemos	 subestimado	 y	 han	 estado
averiguando	 cosas	 que	 los	 han	 llevado	hasta	 aquello.	Hay	que	darse	 prisa	 e	 ir
hasta	allí	antes	de	que	lo	hagan	ellos,	si	es	que	no	lo	han	hecho	ya.

Grady	 se	 pasó	 las	 manos	 por	 la	 cabeza	 y	 se	 agarró	 bien	 fuerte	 del	 pelo.
Aquello	 era	 algo	que	no	hacía	desde	niño.	Cuando	 la	 rabia	y	 la	 impotencia	 se
apoderaban	 de	 él,	 era	 tal	 la	 pulsión	 que	 sentía	 por	 sacar	 todo	 eso	 fuera	 que
llegaba	 a	 arrancarse	 mechones	 enteros	 de	 pelo,	 que	 fue	 lo	 que	 hizo	 en	 ese
preciso	momento,	arrancarse	un	buen	manojo	de	pelo.

—¿Cómo	 ha	 sido	 eso	 posible?	 ¿Cómo?	 ¿Tienen	 algún	 mapa?	 Por	 dios,
¿tienen	la	llave?	¿Tienen	la	llave?	—Grady	preguntó	con	incredulidad.	No	sabía
cómo	habían	podido	llegar	tan	lejos.	Él	fue	el	primero	que	los	vio	merodear	por
ahí	haciendo	estúpidas	preguntas	sobre	viejas	leyendas,	pero	nunca	imaginó	que
pudieran	 llegar	 tan	 lejos,	 tan	 solo	 pensó	 que	 aquello	 no	 era	 más	 que	 una



curiosidad	pasajera	de	mentes	de	dieciséis	años.	Pero	si	tenían	la	llave,	es	porque
habían	abierto…Dios,	qué	gran	cagada,	Hunty,	qué	gran	cagada.	Pensó.

—No	lo	sabemos,	Grady,	solo	que	hay	que	irse	ya	si	no	queremos	que	tanto
tu	 hijo	 como	 los	 nuestros	 entren	 allí	 abajo.	 Porque	 si	 entran,	 consiguen	 llegar
hasta	allí	y,	dios	no	lo	quiera,	tienen	la	llave…

—…las	estrellas	del	firmamento	caerán	sobre	la	tierra,	sobre	todos	nosotros
—intervino	 el	 padre	 Gabriele	 acariciando	 el	 crucifijo	 que	 colgaba	 sobre	 su
pecho.	 Su	 respiración	 era	 ruidosa	 y	 durante	 la	 última	hora	 se	 había	 llevado	 la
mano	 al	 pecho	 hasta	 en	 siete	 ocasiones.	 Ese	 achaque,	 ese	 infarto	 que	 llevaba
semanas	acechándolo,	parecía	que,	no	solo	hubiese	estado	llamando	a	la	puerta
con	brutal	insistencia,	sino	que	ya	había	incluso	echado	la	puerta	abajo.	Estaba
dentro,	tenía	hambre,	y	él	era	la	cena.

Grady	 miró	 a	 Paul	 con	 severidad,	 que	 le	 aguantó	 la	 mirada	 hasta	 que
intervino	su	mujer,	Margaret.

—Por	el	amor	de	dios,	Paul,	ve	con	cuidado	allí	abajo,	y	acaba	con	esto	de
una	vez,	por	favor,	lo	necesito,	necesito	que	esto	termine	—Margaret	lo	miró	con
los	ojos	llenos	de	lágrimas,	de	cansancio,	abatimiento.

—Eso	es	lo	que	voy	a	hacer,	Margaret.	Te	prometo	que	voy	a	terminar	con
todo	esto	de	una	vez,	cueste	lo	que	cueste	—contestó	Paul	con	un	ligero	temblor
en	 la	 voz.	 Aunque	 en	 realidad	 no	 pudo	 evitar	 pensar	 que	 si	 la	 otra	 vez	 no
pudieron	 destruir	 aquello,	 ¿cómo	 iban	 a	 hacerlo	 ahora?	Ese	 tipo	 de	mal	 no	 se
destruye,	 se	 puede	 esconder,	 encerrar	 durante	 un	 tiempo,	 pero	 no	 destruir,	 por
eso	aquel	Papa	debió	construir	esa	caja,	para	mantenerlo	encerrado	para	siempre.
Se	dijo	Paul	mientras	 trataba	de	encontrar	en	su	cabeza	cuál	era	el	peor	de	 los
males.	Porque,	siempre	hay	un	mal	peor	que	el	anterior,	de	eso	no	tenía	ninguna
duda.

Margaret	 asintió	 con	 una	 desgarradora	 mueca	 de	 dolor	 y	 tristeza	 en	 los
labios	y	en	los	ojos.

—Voy	arriba	a	por	un	par	de	cosas,	enseguida	bajo	—dijo	Paul	mirando	a
Joseph	y	a	Grady	con	dureza.



	
Paul	cogió	las	dos	pistolas	que	guardaba	en	la	caja	fuerte	de	su	habitación.

Le	dio	una	a	Joseph	y	él	se	quedó	la	otra.	También	cogió	un	par	de	linternas	del
garaje	 y,	 sin	 tiempo	 para	más,	 entraron	 todos	 al	 coche	 policial	 de	Grady	 y	 se
dirigieron	rumbo	al	cementerio,	a	aquel	lugar	que	fue	testigo	de	algo	tan	horrible
y	que	estaba	a	punto	de	rugir	de	nuevo.	Los	tres	ex	militares	trataron	de	recordar,
cada	 uno	 interiormente,	 por	 qué	 demonios	 no	 acabaron	 y	 destruyeron	 aquello
cuando	 tuvieron	 ocasión.	 Pero	 rápidamente	 recordaron.	 Oh,	 claro	 que
recordaron.	No	lo	destruyeron	precisamente	porque	no	se	podía	destruir.	Porque
esa	 maldita	 caja	 llevaba	 más	 de	 mil	 años	 rondando	 por	 ahí	 sin	 que	 nadie	 se
hubiese	atrevido	a	acabar	con	ella	definitivamente,	una	caja	que	guardaba	en	su
interior	cosas	malas,	cosas	realmente	malas.	Scott	King	la	abrió	solo	un	segundo
y	dejó	escapar	de	allí	algo	horrible.	Solo	dios	sabía	qué	ocurriría	si	la	abrían	de
nuevo.	Pero	de	algún	modo,	intentarían	de	nuevo	destruirla.	Por	supuesto	que	la
harían.

Margaret	se	quedó	en	mitad	de	la	calle	sintiendo	cómo	las	primeras	gotas	de
una	más	que	inminente	tormenta	mojaban	su	pelo	y	sus	brazos.	Viendo	cómo	su
marido	se	alejaba	en	aquel	coche	acompañado	por	el	padre	Gabriele	Di	Fulvio	y
por	 esos	 dos	 hombres	 que,	 durante	 toda	 su	 vida,	 su	 presencia	 siempre	 estuvo
asociada	a	problemas.	Problemas	para	ella.	Para	su	familia.	Se	santiguó	y	rezó
por	que,	pasase	lo	que	pasase,	acabaran	con	todo	aquello	de	una	vez.	La	vida	no
había	sido	exactamente	igual	que	aquello	con	lo	que	ella	soñó	cuando	cumplió
los	quince,	qué	caray,	no	era	ni	remotamente	parecida	a	esa	bella	imagen	con	la
que	ella	soñó	cuando	tenía	quince.	Primero	perdió	a	un	hijo	y,	después	al	otro,
pero	 en	 el	 fondo	 de	 su	 ser,	 en	 algún	 lugar	 de	 su	 interior,	 tuvo	 la	 implacable
certeza	 de	 que	 las	 cosas	 aún	 podían	 ir	 a	 peor.	 De	 hecho,	 todavía	 podían	 ser
mucho	peor.	Claro	que	sí.

	
3

	



«Abajo»
	
Antes	de	que	a	 Jeremiah	y	a	Teddy	Chadburn	 les	diese	 tiempo	a	 terminar

ese	pequeño	teatro	con	el	que	estaban	despejando	un	perímetro	de	seguridad	lo
suficientemente	 amplio	 en	 las	 proximidades	 de	 la	 tumba	 de	 Eva,	 el	 sucio	 y
oscuro	cielo	de	Brooklyn	les	echó	una	mano	y	estalló	en	una	repentina	tormenta
que	despejó	la	zona	en	tiempo	récord.	A	nadie	le	gustaba	estar	en	un	cementerio
como	 el	 de	 Green-Wood	 mientras	 se	 escuchaba	 rugir	 a	 un	 cielo	 que	 daba	 la
impresión	de	estar	a	punto	de	partirse	por	la	mitad.

Teddy,	que	se	encontraba	en	el	exterior	de	ese	perímetro	de	seguridad	que
los	dos	guardas	habían	acordonado	 tímidamente,	 le	hizo	una	 señal	 a	 Jeremiah.
La	 señal	 que	 habían	 acordado	 previamente.	 Levantó	 su	 brazo	 derecho	 en	 alto
empuñando	su	linterna	y	lo	movió	a	izquierda	y	a	derecha	como	un	asistente	de
controlador	aéreo	«dándole	pista»	a	un	piloto	para	aterrizar.

Jeremiah	 le	 hizo	 un	 par	 de	 «luces»	 con	 la	 linterna	 y	 se	 dijo	 para	 sus
adentros,	buen	trabajo,	Teddy	Chadburn.	Se	giró	hacia	los	tres	chicos	y	les	hizo
las	dos	«luces»	a	ellos.	Camino	despejado,	chicos,	id	con	dios.

Había	llegado	el	momento.
Billy,	Jules	y	Hunter	se	miraron	durante	un	instante	bajo	esa	cortina	de	agua

que	 había	 empezado	 a	 arreciar.	 La	 tumba	 ante	 la	 que	 se	 encontraban	 había
cambiado	sus	vidas	 totalmente	en	 tan	solo	unas	semanas.	Una	 tumba	que,	diez
años	antes,	 fue	 testigo	de	un	 terrible	horror	que	estaban	a	punto	de	conocer	en
toda	su	magnitud.

Sin	tiempo	que	perder,	cada	uno	cogió	su	barra	de	acero	para	hacer	palanca
y,	antes	de	introducirla	bajo	la	losa	que	cerraba	el	sepulcro	de	Eva,	Billy	quiso
decir	algo.

—Esperad	—Billy	 había	 llegado	 hasta	 allí	 casi	 por	 inercia.	 La	 nausea,	 el
dolor	de	cuello	(ese	maldito	dolor	en	la	parte	posterior	de	su	cuello),	los	dolores
musculares	y	de	piel,	y	esa	horrible	sensación	de	tener	la	boca	llena	de	tierra	y
de	 raíces	 secas,	 se	 habían	 intensificado	 de	 tal	 manera	 que,	 no	 solo	 tenía	 la



sensación	de	estar	a	punto	de	volverse	loco,	sino	de	que	todo	aquello,	tal	y	como
le	había	dicho	su	padre,	no	eran	más	que	los	síntomas	del	final	de	una	posesión,
una	que	duraba	ya	diez	años	y	que,	al	 fin	y	al	cabo,	era	 la	razón	por	 la	que	se
había	mantenido	con	vida	durante	tanto	tiempo.	De	nuevo,	el	miedo	a	morir,	el
miedo	 a	 ya	 estar	muerto,	 lo	 apretó	 bien	 fuerte	 del	 cuello,	 de	 su	 pecho,	 de	 su
cerebro.	Pero	tenía	que	seguir.	Todavía	tenía	algo	que	hacer	y	que	descubrir.	Y	lo
haría.

—¿Qué	 ocurre,	 Billy?	 —preguntó	 Jules	 levantando	 su	 temeroso	 rostro
completamente	empapado	por	la	intensa	lluvia.

—No	ocurre	nada,	es	solo	que...	me	gustaría	deciros	que...	bueno,	en	fin...
que	no	podía	haber	tenido	amigos	mejores	que	vosotros	y	que,	más	que	amigos,
sois	 mis	 hermanos,	 eso	 es	 lo	 que	 sois	 para	 mí.	 Hermanos.	 Gracias	 por	 estar
siempre	 ahí,	 chicos,	 gracias	 por...	 estar	 siempre	 ahí	 —Los	 ojos	 de	 Billy
derramaron	 un	 par	 de	 lágrimas	 que,	 a	 pesar	 del	 agua	 que	 caía,	 fueron
completamente	visibles.

—Eh,	Billy,	no	sé	qué	te	preocupa,	amigo,	pero	te	aseguro	que	vas	a	tener
que	verme	la	cara	toda	la	vida,	porque	lo	creas	o	no,	yo	voy	a	estar	siempre	ahí
viendo	la	tuya	—dijo	Hunter	poniendo	una	mano	sobre	su	hombro.	Billy	asintió
con	ternura.

—Lo	 mismo	 digo,	 Billy.	 Los	 dos	 sois	 mis	 mejores	 amigos,	 qué	 digo
mejores,	sois	mis	dos	únicos	amigos,	mi	familia,	y	pase	lo	que	pase,	quiero	que
sepáis	que	sin	vosotros	no	sé	qué	sería	de	mí	ahora,	no	sé	qué	sería	de	mi	vida.
Me	 habéis	 dado	 algo	 que	 está	 más	 allá	 de	 las	 promesas,	 los	 sueños	 y	 las
ilusiones,	me	habéis	dado	realidad,	una	en	la	que	creer	y	en	la	que	confiar,	por	la
que	luchar	y,	sobre	todo,	por	la	que	hacer	cosas	como	la	que	estamos	a	punto	de
hacer	—dijo	Jules	sonriendo	mientras	no	pudo	evitar	que	también	le	cayesen	dos
lágrimas.

Los	tres	se	miraron	con	orgullo	y,	sin	nada	más	que	decir,	se	agacharon	para
terminar	lo	que	habían	empezado.	Porque	en	el	fondo,	detrás	de	cada	una	de	las
razones	personales	que	los	tres	pudiesen	haber	albergado	en	su	interior	en	algún



momento,	aquello	 lo	hacían	no	solo	por	descubrir	qué	le	pasó	a	Eva	o	a	Scott,
sino	porque	aquello	era	algo	suyo,	de	los	tres.	Esa	búsqueda	los	había	unido	aún
más,	 esa	 búsqueda	 les	 había	 enseñado	 bastantes	 cosas	 más	 aparte	 de	 conocer
unos	 cuantos	 secretos	 y	 horribles	 verdades.	 Les	 había	 enseñado	 no	 solo	 hasta
dónde	podía	llegar	cada	uno	de	ellos	y	de	lo	que	podía	ser	capaz,	sino	de	lo	que
podían	hacer	 los	 tres	 juntos	 y	 hasta	 dónde	podían	 llegar.	Margaret	 dijo	 alguna
vez	que	alguna	clase	de	objetos	decorativos	hacían	«casa»,	hacían	«hogar».	Pero
lo	cierto	es	que	también	existían	algunos	tipos	de	aventuras	y	de	vivencias	que
hacían	 «amistad»,	 y	 eso	 era	 precisamente	 todo	 aquello,	 algo	 que	 hacía
«amistad».	Una	de	esas	que	solo	se	tiene	a	los	dieciséis.

Introdujeron	 las	 palancas	 bajo	 la	 losa	 y,	 tras	 tres	 intentos	 sin	 éxito,
consiguieron	mover	la	pesada	piedra	lo	suficiente	para	meterse	dentro.	Aunque
no	contaban	con	aquello	que	vieron	en	el	fondo	del	agujero	cuando	movieron	la
losa.	 De	 nuevo,	 sus	 pulmones	 parecieron	 cerrarse	 y	 su	 corazón	 detenerse	 por
completo	 durante	 un	 instante.	 No	 se	 acordaban,	 pero	 aún	 así,	 acojonaba.	 La
cabeza	 de	 Júpiter.	 Claro.	 Allí	 estaba	 esperándolos.	 Jeremiah	 les	 habló	 de	 la
terrible	decapitación	de	su	perro,	pero	no	les	dijo	nada	de	qué	había	sido	de	la
cabeza	ni	si	la	había	recuperado.	Pues	no,	no	la	había	recuperado,	el	sepulturero
se	pasó	tres	días	enteros	bebiendo	sin	parar,	y	la	cabeza	allí	estaba.	Los	tres	se
miraron	con	un	principio	de	ansiedad	pensando	que	a	ver	quién	era	el	valiente
que	 entraba	 allí	 primero	 y	 procedía	 a	 buscar	 ese	 mecanismo	 que	 abriese	 la
compuerta	que,	si	no	estaban	equivocados,	debía	estar	bajo	el	suelo	de	tierra	de
esa	 fosa.	A	ver	quién	era	el	valiente	con	 la	cabeza	de	Júpiter	por	allí	 rodando.
Nuevamente	fue	Billy	quien	dio	un	paso	al	frente.	Se	quitó	la	chaqueta	de	piel	de
Scott	y,	tras	quedarse	mirándola	durante	un	instante,	pensó,	ya	va	siendo	hora	de
despedirse,	hermano.	La	echó	sobre	la	cabeza	de	Júpiter	y	los	tres	le	dedicaron
unos	segundos	de	respeto	al	mordedor	de	Jeremiah.

Billy	 saltó	 al	 interior	 de	 la	 fosa	 y	 Hunter	 y	 Jules	 lo	 hicieron	 casi
inmediatamente	después.	Los	tres	empezaron	a	buscar	por	el	suelo	algún	tipo	de
mecanismo,	de	palanca	de	accionamiento	de	esa	compuerta	que	debía	estar	bajo



sus	pies.	La	lluvia	caía	con	fuerza,	a	lo	lejos	escucharon	a	Jeremiah	gritar	si	les
faltaba	mucho,	el	 sepulturero	estaba	casi	más	nervioso	que	ellos.	Billy	 le	grito
que	 esperase,	 y	 que	 cerrase	 la	 boca.	 Finalmente,	 fue	 Jules	 quien	 encontró	 la
pequeña	palanca.	No	estaba	en	el	 suelo,	 sino	en	una	de	 las	paredes	de	 la	 fosa.
Era	bastante	pequeña	y	sobre	 todo	pasaba	muy	 inadvertida,	 lo	suficiente	como
para	poder	darle	una	patada	sin	darte	cuenta,	que	fue	lo	que	debió	pasar	la	otra
vez.

Jules	accionó	la	palanca	y	los	tres	contuvieron	el	aliento	esperando	a	que	el
suelo	se	abriera	bajo	sus	pies	y	los	condujera	directamente	a	ese	misterioso	lugar
que	 se	 encontraba	 «abajo».	 Tardó	 unos	 segundos	 en	 moverse,	 aquellas
compuertas	 eran	 bastante	 rudimentarias	 y	 los	 pernios	 sobre	 los	 que	 se
articulaban	tenían	un	gran	rozamiento,	pero	empezaron	a	moverse	tras	un	sonoro
graznido,	 parecido	 al	 eructo	 de	 una	 ballena	 que	 les	 recordó,	 naturalmente,	 al
ruido	que	escucharon	la	primera	vez.	El	día	que	salieron	corriendo	como	locos.
Antes	de	que	las	compuertas	terminaran	su	lento	movimiento	de	apertura,	Billy
asomó	 la	 cabeza	 por	 fuera	 y	 le	 hizo	 la	 señal	 a	 Jeremiah	 para	 que	 pusieran
nuevamente	la	losa	en	su	sitio.

Tras	un	par	de	segundos,	las	compuertas	se	abrieron	lo	suficiente	para	poder
entrar.

Alumbraron	con	la	linterna	el	agujero	que	se	acababa	de	abrir	bajo	sus	pies
y	al	principio	solo	vieron	oscuridad.	Hasta	que	la	pequeña	nube	de	polvo	que	se
había	formado	bajo	ellos	se	disipó,	no	vieron	absolutamente	nada.	Después,	poco
a	poco,	fue	apareciendo	ante	sus	trémulas	miradas	el	dibujo	del	ataúd	de	Eva	a
unos	dos	metros	más	abajo.	Dos	metros	de	caída	que	tendrían	que	librar	de	un
salto.	Efectivamente,	Billy	 no	 había	 errado	 en	 su	 brillante	 razonamiento	 y	 allí
empezaba	 ese	 recorrido	 que	 los	 llevaría	 hasta...	 ¿hasta	 dónde?	 Los	 tres	 se
miraron	con	una	ligera	sonrisa	y,	esta	vez,	fue	Hunter	quien	se	hizo	el	ánimo	y
saltó	el	primero.	Lo	siguieron	Jules	y	Billy	y	los	tres	se	quedaron	observando	en
silencio	el	ataúd	de	Eva	y	cómo	sobre	sus	cabezas,	las	compuertas	empezaban	su
lento	retroceso	para	volverse	a	cerrar.	Ya	no	había	marcha	atrás.	Solo	había	un



camino	y	una	dirección,	recto	y	hacia	delante.
La	 caja	 estaba	medio	 rota.	 Las	 esquinas	 partidas	 por	 la	 caída	 y	 el	 portón

superior	 ligeramente	 desencajado.	 El	 golpe	 que	 se	 llevó	 con	 la	 caída	 había
estado	a	punto	de	partirla,	pero	había	aguantado.	Y	lo	más	importante,	el	cuerpo
de	Eva	no	estaba	a	la	vista,	seguía	allí	dentro.

Hunter	sujetó	el	mapa	con	una	mano	y	le	pidió	a	Jules	que	alumbrase	sobre
él.	 Con	 la	 otra	 mano	 sujetaba	 un	 lápiz	 y	 el	 machete	 de	 supervivencia	 de
Jeremiah.	 Trataba	 de	 establecer	 puntos	 de	 orientación	 y	 de	 interpretar	 hacia
dónde	 los	 llevaría	ese	 rudimentario	plano	de	recorrido.	Una	vez	hubo	marcado
unos	 cuantos	 puntos	 con	 unas	 aspas	 y	 haber	 realizado	 un	 par	 de	 anotaciones,
enganchó	el	machete	en	un	 lateral	de	su	pantalón	y	 tanto	él	como	Jules	vieron
que	Billy	 se	 había	 acercado	 al	 ataúd	 de	 Eva	 y	 que...	 estaba	 acariciándolo	 por
encima	con	un	par	de	lágrimas	cayéndole	por	los	ojos.

—¿Te	encuentras	bien,	Billy?	—preguntó	Hunter.
Billy	se	giró	con	los	ojos	empañados	y	asintió	sin	decir	nada	más.
—Está	 bien.	Sigamos,	 es	 por	 aquí	—dijo	Hunter	 señalando	un	 estrecho	y

oscuro	pasadizo.
Él	se	colocó	primero,	sujetando	el	plano	con	una	mano	y	la	linterna	con	la

otra,	 de	 tanto	 en	 tanto	 revisaba	 la	 brújula	 del	 machete	 y	 realizaba	 nuevas
anotaciones	 en	 el	 mapa.	 Anotaciones	 para	 que	 no	 se	 perdiesen	 en	 aquellos
oscuros	túneles	para	siempre.	«Puntos	de	apoyo»,	como	su	padre	decía.	Tras	él
iba	 Jules	 y	 unos	 dos	metros	más	 atrás	 estaba	Billy,	 que	 caminaba	 arrastrando
ligeramente	los	pies	y	haciendo	un	extraño	ruido	al	respirar	que	cada	vez	era	más
elevado.

La	 oscuridad	 allí	 abajo	 era	 total.	 A	 pesar	 de	 llevar	 las	 tres	 linternas
encendidas,	apenas	se	podía	ver	nada	a	un	par	de	metros	por	delante	de	ellos.	No
tenían	 ni	 idea	 de	 quién	 haría	 esos	 túneles,	 si	 los	 hicieron	Paul	 y	 Joseph	 y	 ese
tercer	 hombre	 o	 si	 ya	 estaban	 allí	 anteriormente	 por	 alguna	 otra	 razón.	 Jules
había	leído	en	más	de	una	ocasión	que	durante	la	guerra	de	la	Independencia	y
también	posteriormente	se	habían	excavado	muchos	túneles	de	ese	tipo	por	esa



zona	como	estrategia	militar	y	 también	como	vías	de	paso	y	de	escape	para	el
contrabando.

Había	zonas	en	las	que	la	tierra	estaba	más	seca	y	más	suelta	y	se	levantaba
del	 suelo	con	 facilidad,	provocando	que	 se	 formaran	pequeñas	nubes	de	polvo
que	 dificultaban	 la	 visión	 y	 la	 respiración	 todavía	 más.	 En	 cambio,	 en	 otras
zonas,	la	humedad	era	mayor	y	la	tierra	y	las	paredes	por	las	que	pasaban	estaba
como	más	mojada,	más	compacta.	Eso	hacía,	por	contra,	que	el	olor	a	humedad
y	a	ciénaga	fuese	más	intenso.	A	medida	que	iban	avanzando,	los	pasillos	se	iban
estrechando,	caminaban	prácticamente	agachados	e	iban	apoyando	las	manos	en
esas	paredes	que	soltaban	tierra	solo	con	tocarlas.	Los	tres	guardaban	silencio	y,
poco	a	poco,	en	el	interior	de	cada	uno	de	ellos	empezó	a	crecer	una	asfixiante	y
agobiante	 sensación	 de	 claustrofobia	 como	 nunca	 antes	 habían	 sentido.	 Una
ligera	ansiedad	acompañada	con	una	más	que	evidente	falta	de	oxígeno	hizo	que
los	 tres	 se	 pararan	 durante	 un	 momento	 y	 se	 preguntaran,	 ¿dónde	 demonios
estamos	y	hacia	dónde	narices	nos	dirigimos?	Algo	así	como	lo	que	alguien	se
puede	preguntar,	sin	previo	aviso	y	sin	pensar,	en	cualquier	momento	de	su	vida
ante	la	pérdida	de	objetivos	y	de	perspectiva.	El	miedo	empezó	a	apoderarse	de
cada	 uno	 de	 ellos.	 Las	 dudas,	 a	 crecer	 en	 su	 interior.	 En	 esos	 momentos	 era
inevitable	pensar	que,	un	pequeño	derrumbamiento	en	alguno	de	esos	túneles	y
quedarían	atrapados	allí	abajo	para	siempre.	En	un	lugar	donde	gritar	o	llorar	no
servirían	absolutamente	de	nada.

—Hunter,	 ¿Estás	 seguro	 que	 sabes	 por	 dónde	 vamos?	 —preguntó	 Jules
entre	jadeos.

—Sí,	creo	que	sí,	lo	que	pasa	es	que	este	plano…
—¿Qué	pasa	con	el	plano?
—Pues	que	no	está	bien	hecho,	ya	os	lo	dije,	no	es	del	todo	fiable,	quiero

decir,	 sí	 es	 fiable,	 pero	 no	 exacto.	 No	 sé	 cuánto	 de	 largo	 es	 un	 camino	 ni
tampoco	si	es	más	o	menos	estrecho,	mucho	menos	si	baja	o	si	sube.	No	sé	quién
demonios	 haría	 esto	 pero	desde	 luego,	 o	 tenía	 prisa	 por	 terminar	 o…	no	 tenía
pensado	volver	nunca	aquí	abajo.



Tanto	 Jules	 como	 Hunter	 escucharon	 tras	 ellos	 el	 ruido	 de	 un	 mechero
encendiéndose.	Se	giraron	y	vieron	a	Billy,	más	pálido	y	con	peor	aspecto	que
nunca,	encendiéndose	un	cigarro.

—¿Pero	se	puede	saber	qué	demonios	haces,	Billy?	Nos	vamos	a	ahogar	—
Le	recriminó	Jules	con	enfado.

Billy	le	dio	una	fuerte	calda	y	tiró	el	cigarro	al	suelo.	Levantó	las	manos	y
se	disculpó	en	silencio.

Hunter	y	Jules	se	miraron	y,	sin	atreverse	a	decirlo,	los	dos	se	preguntaron
qué	demonios	le	pasaba	a	Billy,	qué	era	eso	que	lo	tenía	cada	vez	más	apagado	y
más…	ausente.

Mientras	Hunter	revisaba	de	nuevo	el	plano	con	la	única	compañía	del	ruido
de	la	tierra	al	crujir	bajo	sus	pies	y	de	sus	propios	jadeos	cargados	de	fatiga,	los
tres	 pudieron	 escuchar	 un	 fuerte	 ruido	 a	 lo	 lejos.	 Un	 ruido	 que	 hizo	 que	 se
buscaran	mutuamente	con	las	miradas	y	se	preguntaran	qué	demonios	había	sido
aquello	y	de	dónde	procedía.	Guardaron	silencio	para	ver	si	se	repetía	y,	apenas
un	 par	 de	 segundos	 después,	 se	 volvió	 a	 escuchar,	 esta	 vez	 más	 nítido,	 más
fuerte.

Era	un	ruido	parecido…	al	de	la	losa	moviéndose.
—¿Qué	coño	ha	sido	eso?	¿De	dónde	viene	ese	ruido	—preguntó	Jules	con

nerviosismo.
—Me	 parece	 que	 alguien	 viene,	 alguien	 viene	 detrás	 de	 nosotros	—dijo

Hunter	tratando	de	determinar	la	procedencia	de	ese	ruido.
—Son	 ellos,	 hay	 que	 darse	 prisa	 —dijo	 Billy	 alentando	 a	 Hunter	 a	 que

continuase	guiándolos.
—¿Ellos?	¿Quién	son	ellos?	—preguntó	Jules	completamente	aterrado.
—Ellos,	 ya	 os	 lo	 dije.	 Nuestros	 padres	 y	 el	 sacerdote,	 tal	 vez	 ese	 tercer

hombre	del	que	os	hablé.	No	van	a	querer	que	lleguemos	hasta	el	final,	así	que,
si	no	queremos	que	nos	atrapen,	hay	que	darse	un	poco	más	de	prisa.	¿Tú	qué
dices,	Hunter?	¿Crees	que	podemos	ir	un	poco	más	deprisa?	¿Cuánto	crees	que
nos	falta	para	llegar?



Hunter	se	encogió	de	hombros	sujetando	el	mapa	con	la	mano.
—No	lo	sé,	no	puedo	determinar	con	exactitud	cuánto	tardaremos	en	llegar,

ya	 os	 he	 dicho	 que	 esto	 no	 está	 del	 todo	 bien	 hecho,	 a	 veces	 parece	 que
avanzamos	 rápido	 y	 otras	 que	 apenas	 nos	 hemos	 movido	 del	 sitio.	 No	 es
sencillo,	¿sabéis?,	pero	sí,	supongo	que	puedo	intentar	acelerar	un	poco	el	paso.

—Perfecto,	Hunter,	pues	adelante.	Sigamos	—dijo	Billy	con	unas	terribles
ojeras	de	un	feo	color	morado.

—Por	cierto,	¿no	habéis	notado	que	la	temperatura	ha	descendido	bastante
durante	los	últimos	minutos?	—preguntó	Jules	frotándose	los	brazos.

—Sí,	claro	que	lo	he	notado.	A	medida	que	hemos	ido	bajando	hacia	abajo,
por	alguna	razón,	la	temperatura	también	ha	ido	bajando	—dijo	Hunter.

—¿Bajando,	 dices?	 ¿Qué	 demonios?	 ¿Cómo	 que	 bajando?	 ¿A	 cuánta
distancia	 estamos	de	 la	 superficie?	—preguntó	 Jules	 cada	vez	más	preso	de	 la
ansiedad	y	del	pánico.	El	miedo	a	no	saber	hacia	dónde	se	dirigían,	a	no	saber
volver	y	a	no	volver	a	ver	más	a	la	pequeña	Josie	era	cada	vez	más	intenso	y	más
insoportable.

—No	 lo	 sé	 exactamente,	 Jules,	 pero	 agradecería	 que	 te	 tranquilizases	 un
poco,	¿quieres?	No	sé	a	cuánta	distancia	de	la	superficie	estamos,	pero	por	si	no
te	 has	 dado	 cuenta,	 desde	 que	 hemos	 salido	 hemos	 ido	 bajando	 poco	 a	 poco.
Puede	que...	no	sé,	yo	diría	a	unos	treinta	metros	de	la	superficie.

—¿Treinta?	 ¿Treinta	metros	 de	 desnivel?	 ¡Eso	 es	 una	maldita	 locura,	 hay
que	volver!		—dijo	Jules	en	un	susurrante	y	elevado	tono	de	voz.

—Tranquilízate	y	respira	con	calma,	Jules,	no	hemos	venido	aquí	abajo	para
marcharnos	 a	mitad	de	 camino.	Ya	 sabíamos	que	 esto	no	 iba	 a	 ser	 fácil	 y	que
podíamos	encontrarnos	con	cosas	que	desconocíamos.

Jules	 cerró	 los	 ojos	 durante	 un	 instante	 y	 levantó	 las	 dos	manos	mientras
asentía	en	silencio.	No	dijo	nada,	pero	hizo	un	gesto	que	Hunter	interpretó	como
un	«está	bien,	sigamos».

Antes	de	reanudar	la	marcha,	los	dos	se	quedaron	mirando	a	Billy	que,	no
solo	no	había	abierto	 la	boca	en	ese	pequeño	debate,	algo	 impropio	en	él,	sino



que	tampoco	había	manifestado	tener	ningún	frío,	con	el	añadido	de	que	además
él	 iba	 sin	 chaqueta,	 se	 la	 había	 quitado	 para	 tapar	 la	 cabeza	 de	 Júpiter	 y	 solo
llevaba	encima	una	camiseta.

—Vamos,	sigamos,	no	podemos	perder	más	tiempo	si	no	queremos	que	nos
alcancen	 —dijo	 Billy	 haciendo	 que	 sus	 dos	 amigos	 mirasen	 de	 nuevo	 hacia
delante	y	reanudasen	la	marcha	hacia	el	interior	de	esos	túneles	que,	a	cada	paso,
parecían	 estar	 conduciéndolos	 más	 y	 más	 hacia	 un	 lugar	 más	 inhóspito,	 más
inhabitable,	más	terrorífico.

	
*

	
Paul,	 Grady	 y	 Joseph,	 con	 el	 padre	 Gabriele	 Di	 Fulvio	 a	 sus	 espaldas

guardando	silencio	y	 tratando	de	 llegar	hasta	el	 final	de	ese	 tormento,	 tardaron
aproximadamente	 un	 minuto	 en	 conseguir	 que	 Jeremiah	 abriese	 la	 boca	 y
confesara.	El	sepulturero	se	vino	abajo	al	segundo	tortazo	que	le	dio	Grady.	Le
dijo	que,	efectivamente,	los	tres	chicos,	sus	hijos,	habían	entrado	allí	abajo.	Tras
mover	nuevamente	la	losa,	los	tres	ex	militares	entraron,	diez	años	después,	en	el
interior	de	aquella	fosa.

Ninguno	pudo	evitar	sobrecogerse	cuando	accionaron	la	palanca	y	vieron	la
caja	de	Eva	allí	abajo.	Tirada.	Silenciosa.	Parecía	estar	esperándolos	para	llevar	a
cabo	su	particular	venganza.	Habían	visto	unas	cuantas	atrocidades	en	sus	años
como	militares,	algunas	de	ellas,	bastante	inolvidables	y,	otras,	incluso	difíciles
de	creer.	Pero	lo	de	Eva	Goth…	aquello	era	otra	cosa…

—¿Estás	 seguro	 que	 sabrás	 llegar,	 Grady?	—preguntó	 Paul	 viendo	 cómo
Grady	parecía	tener	problemas	para	saber	siquiera	cómo	colocar	el	mapa.

—¿Estás	de	broma?	¿Quién	demonios	crees	que	dibujó	el	mapa?
—Tranquilo,	solo	te	lo	preguntaba,	estúpido.
—Y	yo	solo	te	respondía,	desgraciado...
Paul	y	Grady	volvieron	a	retarse	con	la	mirada	allí	abajo,	justo	cuando	las

compuertas	 que	 había	 sobre	 ellos	 se	 cerraban	 y	 quedaban	 completamente	 a



oscuras.
Tras	un	par	de	segundos	de	tensa	pausa	en	los	que	todos	pudieron	escuchar

a	la	perfección	la	evidente	dificultad	que	presentaba	Gabriele	para	respirar,	fue
Joseph	quien	cortó	con	esa	interminable	disputa	que	duraba	ya...	¿toda	la	vida?

—¿Se	 encuentra	 bien,	 padre?	—preguntó	 Joseph	 viendo	 los	 silbidos	 que
emitía	el	pecho	del	cura	cada	vez	que	trataba	de	coger	aire.

—Sí,	estoy	bien,	aguantaré	—dijo	Di	Fulvio	con	la	voz	temblorosa.
Nadie	 tenía	 la	 menor	 duda	 de	 que,	 en	 el	 extraño	 caso	 de	 que	 Gabriele

consiguiera	 llegar	 hasta	 allí	 «abajo»,	 lo	 tendría	 realmente	 complicado	 para
volver	 a	 subir.	 Pero	 el	 padre	Gabriele	 estuvo	 entonces,	 y	 estaría	 ahora.	Desde
luego	que	sí.

—Está	 bien,	 sigamos,	 es	 por	 aquí	 —dijo	 Grady	 señalando	 uno	 de	 los
pasadizos.

Paul	se	situó	tras	él	y	detrás	siguieron	Joseph	y	el	padre	Gabriele.
Los	cuatro	hombres	 sabían	hacia	dónde	se	dirigían,	qué	era	con	 lo	que	 se

encontrarían,	y	eso	no	hacía	sino	aumentar	más	y	más	un	miedo	y	una	 tensión
que	 creían	 haber	 dejado	 encerrado	 para	 siempre	 allí	 abajo.	 En	 ese	 tenso	 y
molesto	caminar,	fue	Joseph	quien	rompió	de	nuevo	el	hielo.

—¿No	 os	 parece	 curioso	 que	 nuestros	 tres	 hijos	 hayan	 terminado	 siendo
amigos	 a	 pesar	 de…	 de	 haber	 intentado	 que	 no	 lo	 fuesen?	 A	 veces	 tengo	 la
impresión	 de	 que	 la	 vida	 se	 empeña	 por	 alguna	 razón	 en	 llevarme	 siempre	 la
contraria.	Como	si	quisiera	joderme	por	algún	motivo	y	se	dedicase	a	propiciar
que	pase	todo	aquello	que	yo	no	quiero	que	pase.

—Déjalo,	anda,	Joseph	—dijo	Paul	con	solemnidad.
—Es	la	verdad	—reiteró	Joseph.
—Ya	sé	que	es	la	verdad,	pero	déjalo.
Grady,	tratando	de	guardar	silencio	para	no	estallar	de	nuevo	en	una	guerra

con	 el	 hombre	 que	 tenía	 detrás	 y	 con	 toda	 su	maldita	 familia,	 pensó	 en	 cómo
demonios	se	habían	hecho	los	tres	chicos	con	una	copia	del	mapa	y	cómo	habían
sabido	 leer	 e	 interpretar	 ese	 plano	 que,	 no	 era	 precisamente	 el	 mejor	 de	 los



planos.	Por	su	cabeza	pasó	la	posibilidad	de	que	tal	vez,	su	hijo,	después	de	todo
sí	 le	 hubiese	 prestado	 atención	 cuando	 él	 creía	 que	 solo	 pensaba	 en	 las
musarañas.	Tal	vez,	su	hijo	no	fuese	el	estúpido	que	creía	que	era	y	a	lo	mejor,
solo	a	lo	mejor,	se	había	equivocado	en	algunas	cosas	con	él.

	
*

	
La	 temperatura	 había	 bajado	 unos	 tres	 o	 cuatro	 grados	más	 y	 tanto	 Jules

como	 Hunter	 habían	 empezado	 incluso	 a	 tiritar.	 Billy	 no	 daba	 muestras	 de
encontrarse	mal	con	ese	extraño	frío,	aunque	seguía	haciendo	ese	molesto	ruido
al	respirar	y	arrastraba	los	pies	con	pesadez	como	si	llevase	un	cubo	de	cemento
atado	en	cada	pierna.

La	sensación	de	estar	descendiendo	cada	vez	más	se	hacía	más	evidente	a
cada	paso,	 los	 túneles	se	estaban	estrechando	aún	más,	el	oxígeno	empezaba	a
escasear	 de	 verdad	 y,	 hasta	 en	 un	 par	 de	 ocasiones,	 habían	 visto	 circular	 ante
ellos	alguna	que	otra	 lombriz	y	algún	que	otro	escarabajo	que,	sin	ser	algo	del
todo	ofensivo,	sí	les	había	resultado	bastante	repugnante.

Los	jadeos	y	los	pasos	de	las	tres	figuras	encorvadas	que	descendían	hacía
las	entrañas	de	la	tierra	era	lo	único	que	se	escuchaba	y,	esos	ruidos,	no	hacían
sino	 aumentar	 más	 el	 nerviosismo	 de	 cada	 uno	 de	 ellos,	 sobre	 todo	 de	 Jules.
Hacía	 ya	 rato	 que	 estaba	 sintiendo	 una	 opresión	 en	 el	 pecho	 cada	 vez	 más
molesta	y	más	insoportable.	No	sabía	si	llegaría	hasta	allí	abajo,	no	sabía	si	sería
capaz	de	volver	a	subir.	Tenía	calambres	en	las	piernas,	le	dolía	la	espalda	y,	por
encima	de	 todo,	había	empezado	a	perder	 la	esperanza	y	 la	fe	en	 todo	aquello.
En	el	descenso.

—¿Falta	mucho,	Hunter?	—preguntó	Jules	con	fatiga.
—Espera	—dijo	Hunter	deteniéndose	ligeramente	para	observar	de	nuevo	el

mapa—.	Mierda.
—¿Qué	ocurre?	—preguntó	de	nuevo	Jules	con	pánico	en	la	voz.
—Nada,	mi	 linterna	 se	 ha	 quedado	 sin	 pilas.	 ¿Me	 prestas	 la	 tuya,	 Jules?



Como	yo	soy	el	que	va	delante,	necesito	ver	por	dónde	voy.
—Sí,	claro	—Jules	le	tendió	su	linterna	y	Hunter	se	afanó	de	nuevo	en	ver

el	 plano	 de	 recorrido	 hecho	 a	 mano—.	 Bien,	 bueno,	 no	 es	 seguro,	 pero	 me
parece	que	ya	falta	poco,	aproximadamente	debe	quedar	de	un	tercio	a	un	cuarto
del	 recorrido.	 Vamos,	 chicos,	 solo	 un	 poco	 más	 y	 habremos	 llegado	 —dijo
Hunter	 tratando	 de	 animar	 a	 Jules	 y	 a	 Billy,	 que	 asintió	 en	 silencio	 con	 ese
mortecino	aspecto	que	presentaba.

Reanudaron	 la	 marcha	 y	 Jules	 cogió	 un	 poco	 de	 aire	 al	 escuchar	 las
alentadoras	 palabras	 de	 Hunter.	 Un	 poco	 de	 aire	 y	 una	 ráfaga	 de	 esperanza
renovada.	Esperanza	de	poder	volver	a	casa	sano	y	salvo	y	poder	cuidar	de	su
hermana	Josie	y	de	su	madre.	Se	dijo,	mientras	sonreía	internamente,	que	aquella
era	la	última	vez	que	se	metía	en	un	lío	como	aquel.	Desde	luego	que	sí.	Un	lío
de	tres	pares	de	narices.

Unos	 cuantos	 metros	 después,	 fue	 Billy	 el	 que	 intervino	 tras	 bastantes
minutos	en	ese	extraño	y	ruidoso	silencio.

—Jules.
—¿Sí,	Billy?
—¿Puedo	preguntarte	algo?
—Sí,	claro,	dispara.
—¿Podrías	 recordarme	 cuáles	 eran	 los	 síntomas	 de	 una	 posesión

demoníaca?	Ya	sabes,	aquellos	que	nombraste	cuando	nos	dijiste	que	tal	vez	mi
hermano	y	Eva	estaban...	ya	sabes.

Jules	se	quedó	un	instante	pensando	por	qué	Billy	le	estaba	preguntando	eso
en	ese	preciso	momento.	Hunter	seguía	a	lo	suyo	avanzando	en	la	oscuridad	con
el	mapa	en	la	mano	y	no	parecía	estar	demasiado	pendiente	de	lo	que	se	decía	un
poco	más	atrás.

—Sí,	 claro,	 Billy	—dijo	 Jules	mientras	 seguía	 el	 paso	 firme	 de	Hunter	 y
podía	 escuchar	 y	 sentir	 la	 fría	 presencia	 de	 Billy	 tras	 él.	 Esa	 presencia	 que,
durante	 las	 últimas	 horas,	 se	 había	 ido	 haciendo	 cada	 vez	más	 siniestra—.	La
posesión	 demoníaca,	 por	 norma	 general,	 se	 comporta	 como	 una	 especie	 de



infección.	Digamos	que	es	algo	así	como	una	infección	parasitaria.	Al	principio,
la	persona	que	ha	sido	poseída	puede	no	sentir	nada	raro,	pero	solo	al	principio,
mientras	dura	el	periodo	de	asentamiento	en	su	cuerpo	por	parte	de	ese	espíritu	o
esa	 entidad	 que	 ha	 entrado	 en	 él.	Normalmente,	 el	 objetivo	 de	 ese	 espíritu	 es
hacerse	con	el	control	total	del	cuerpo	en	el	que	está	o,	al	menos,	lograr	que	ese
cuerpo,	que	esa	persona,	haga	 lo	que	él	quiere	que	haga.	Así	que,	 tras	haberse
asentado,	lo	segundo	que	hace	es	tratar	de	ganarle	terreno	al	espíritu,	alma	o	lo
que	sea	de	la	persona	que	ha	poseído.	Este	segundo	nivel	se	suele	manifestar	con
síntomas	 tales	 como	 que	 la	 persona	 poseída	 empiece	 a	 hacer	 cosas	 y	 a	 sentir
atracción	por	determinados	objetos,	sabores	o	lugares	por	las	que	antes	no	tenía
demasiado	interés.

—¿Como	qué?	—preguntó	Billy	tras	él.
—Como	por	 ejemplo	 empezar	 a	 desarrollar	 gustos	 por	 comidas	que	 antes

detestaba,	 empezar	 sentir	 deseos	 por	 hacer	 ciertas	 actividades	 que	 no	 había
hecho	 nunca	 o,	 simplemente,	 tener	 la	 necesidad	 de	 hacer	 algo	 que	 hasta	 ese
momento	incluso	desconocía.	Bien.	Tras	ese	periodo...

—¿Cuánto	dura	ese	periodo?
Jules	se	quedó	un	momento	pensando	en	las	directas	preguntas	de	Billy.
—No	lo	sé,	Billy,	no	hay	normas	ni	reglas	para	esto.	Pero	supongo	que	cada

fase	puede	durar...	qué	se	yo,	puede	durar	 lo	que	 le	dé	 la	gana,	supongo.	Días,
meses,	años,	qué	sé	yo,	no	hay	normas	al	respecto.	Bien,	como	iba	diciendo,	tras
ese	 periodo,	 la	 posesión	 se	 vuelve	 cada	 vez	 más	 intensa,	 más	 insidiosa,	 y	 la
persona	 poseída	 puede	 empezar	 a	 desarrollar	 ciertas	 habilidades	 que	 antes	 no
tenía.

—¿Habilidades	como	cuáles?
—Las	más	 frecuentes	 son	 tener	 el	 conocimiento	 de	 cosas	 del	 pasado	 que

nadie	 más	 conoce	 y	 que,	 sobre	 todo,	 la	 persona	 que	 ha	 sido	 poseída,	 jamás
podría	haber	 conocido	por	 sí	misma.	También	podría	 conocer	 cosas	que	van	a
pasar	 en	 breve	 y,	 en	 menor	 medida,	 se	 han	 dado	 casos	 de	 telequinesis	 y
piroquinesis.	Ya	sabes,	mover	objetos	solo	con	la	mente	o	hacer	que	ardan	como



por	arte	de	magia.	Pero	como	digo,	esto	es	mucho	más	infrecuente	y	también	ha
sido	 mucho	 menos	 documentado.	 Ah,	 sí,	 también	 se	 han	 descrito	 casos	 de
levitación,	ya	sabes,	la	persona	poseída	se	eleva	del	suelo	y	queda	suspendida	en
el	aire	como	si	fuese	un	maldito	globo	de	helio.

—¿Qué	has	querido	decir	cuando	has	dicho	 lo	de	saber	cosas	del	pasado?
Lo	de	que	podría	conocer	cosas	que	nadie	más	conoce.

Jules	se	quedó	de	nuevo	pensando	en	la	insistencia	de	Billy.	Concretamente
en	la	insistencia	por	ese	aspecto	en	particular.

—He	querido	decir	exactamente	lo	que	he	dicho.	La	persona	poseída	puede
tener	 la	 extraña	 habilidad	 de	 conocer	 por	 ejemplo	 algo	 que	 pasó	 hace
muchísimos	años,	no	sé,	algo	que	pasó	en	 la	buhardilla	de	una	casa	victoriana
hace	cien	años,	por	ponerte	un	ejemplo.	Puede	conocer	cosas	de	la	vida	de	una
persona	que	nadie	más	conoce,	como	los	secretos	más	oscuros.	Es	una	especie
de	 adivinación,	 también	 puede	 conocer	 cosas	 de	 un	 objeto	 o	 cosa	 con	 solo
tocarlo,	a	esa	habilidad	en	concreto	se	la	conoce	como	psicometría.	Pero	como
digo,	 esto,	 ni	 es	 una	 ciencia	 exacta	 ni,	 obviamente,	 ha	 sido	 científicamente
probado.	Todo	está	basado	en	 la	documentación	y	el	 testimonio	de	 los	muchos
casos	que	se	han	producido	a	lo	largo	de	la	historia.

Tras	 un	 breve	 silencio	 en	 el	 que	 Billy	 no	 dijo	 nada,	 Jules	 reanudó	 su
exposición.

—Ah,	 se	me	olvidaba,	 la	 persona	poseída	 también	puede	dar	muestras	 de
conocer	 idiomas	 de	 los	 que	 anteriormente	 no	 tenía	 ni	 idea.	 Lenguas	 muertas,
sobre	 todo.	 Supongo	 que	 dependerá	 de...	 qué	 sé	 yo,	 del	 tipo	 de	 entidad
demoníaca	que	ha	llevado	a	cabo	la	posesión...	Y	también,	bueno,	esto	puede	no
parecer	demasiado	llamativo	a	primera	vista,	pero	sí	lo	es	cuando	va	a	más.	Es	lo
que	 se	 conoce	 como	 el	 «apagón».	 Es	 cuando	 la	 persona	 poseída	 empieza	 a
experimentar	 una	 especie	 de	 lagunas	 mentales,	 ya	 sabes,	 como	 cuando	 no
recuerdas	 muy	 bien	 qué	 ha	 pasado	 en	 un	 determinado	 momento	 o	 cómo	 has
llegado	 a	 cierto	 lugar.	 A	 medida	 que	 pasa	 el	 tiempo,	 la	 persona	 que	 ha	 sido
poseída	encuentra	que	cada	vez	le	cuesta	más	recordar	o	ser	consciente	de	lo	que



le	ha	ocurrido	o	ha	hecho	durante	el	día.
De	 nuevo,	 se	 produjo	 un	 pequeño	 y	 tenso	 silencio	 en	 el	 que	 solo	 se

escuchaban	 esas	 respiraciones	 ruidosas	 y	 cargadas	 de	 dióxido	 de	 carbono
exhalado.	 El	 ruido	 de	 la	 tierra	 al	 caminar	 y	 las	 pequeñas	 piedrecitas	 que	 se
desprendían	de	la	pared	al	apoyar	las	manos	sobre	ellas.

—¿Y	cuál	es	la	última	fase?	¿Qué	ocurre	después?	—preguntó	Billy	tras	esa
pequeña	pausa.

Jules	había	empezado	a	sentir	cómo	la	presencia	de	Billy	tras	él	se	le	hacía
cada	vez	más	molesta.	En	realidad,	más	que	molesta,	le	había	empezado	a	aterrar
tenerlo	detrás.	Se	sentía	como	en	una	de	esas	pesadillas	en	las	que	no	puedes	ver
nada,	solo	sientes	la	inminente	llegada	de	una	grave	amenaza.

—La	 última	 fase	 llega	 cuando	 la	 posesión	 ha	 alcanzado	 un	 estado	 de
maduración	 tal	que,	el	cuerpo	de	 la	persona	poseída	ya	no	puede	soportar	más
esa	entidad	demoníaca	en	su	interior.	Se	inicia	una	especie	de	lucha	en	la	que	el
cuerpo	quiere	expulsar	a	la	entidad	y	esa	entidad	responde	atacando	a	ese	cuerpo
haciéndole	 heridas	 de	 diferentes	 tipos,	 parecidas	 a	 las	 que	 vimos	 en	 aquellas
fotos	 de...	 de	 Scott.	 Esa	 lucha	 se	 intensifica	 hasta	 que,	 o	 bien	 la	 entidad
demoníaca	 se	 va,	 o	 bien	 se	 hace	 con	 el	 control	 definitivo,	 o	 bien...	 la	 persona
muere	y	todo	termina...	que	se	sepa,	vamos...

De	nuevo	se	produjo	ese	molesto	silencio	en	el	que	tan	solo	se	escuchaban
los	tensos	y	serpenteantes	jadeos	de	Billy.

—Creo	que	ya	estamos	llegando	al	final,	chicos,	unos	cuantos	minutos	más
y	estaremos	—intervino	Hunter	girándose	ligeramente	hacia	atrás.

Escuchar	 aquello	 fue	 un	 verdadero	 alivio,	 sobre	 todo	 para	 Jules,	 que	 con
cada	pregunta	de	Billy	parecía	estar	 sintiéndose	más	acechado	por	algo	que	 lo
inquietaba	cada	vez	más.	Pero	aún	le	faltaba	una	pregunta,	la	última.

—Perdona,	Jules,	pero	tengo	una	última	pregunta	—dijo	Billy	entre	jadeos.
—Si	 todo	 va	 bien,	 creo	 que	 en	 unos	 tres	minutos	 estamos,	 chicos	—dijo

Hunter	de	nuevo	con	la	voz	cargada	de	satisfacción.
—Claro,	Billy,	pregunta	—dijo	Jules	respondiendo	a	Billy.



—Esas	 posesiones	 de	 las	 que	 hablas,	 ¿son	 siempre	 producidas	 por	 una
entidad	demoníaca?

—¿Qué	quieres	decir?
—Que	si	una	posesión	podría	estar	producida	por...	digamos	el	espíritu	de

otra	persona	en	lugar	de	por	una	entidad	demoníaca...
—No	 lo	 sé,	 Billy,	 no	 puedo	 responderte	 a	 eso,	 pero	 imagino	 que…	 sí,

podría	ser	—dijo	Jules	sintiendo	cada	vez	más	esa	extraña	e	invisible	amenaza	a
tan	solo	unos	centímetros	de	él—.	Billy...

—¿Sí?
—¿Por	 qué	 me	 estás	 haciendo	 todas	 estas	 preguntas?	—La	 voz	 de	 Jules

sonó	a...	miedo	puro.	Estaba	a	punto	de	echarse	a	llorar.
—Jules,	quiero	enseñarte	una	cosa.	Gírate	y	mira	esto	—dijo	Billy	con	esa

voz	arrastrada	y	cada	vez	más	irreconocible.
Jules	empezó	a	jadear	y,	por	alguna	razón,	no	respondió	ni	tampoco	se	giró.
—Jules	—dijo	de	nuevo	Billy	 levantando	un	poco	más	 la	voz—.	Gírate	y

mira	esto.	Vamos.	Quiero	enseñarte	una	cosa.	Vamos,	Jules,	gírate	y	mira	esto,
quiero	que	veas	esto,	Jules.	Vamos.

Esta	vez	Hunter	sí	escuchó	lo	que	estaban	diciendo	tras	él.	Y	se	detuvo	de
golpe.	 El	 tono	 y	 la	 voz	 de	 Billy	 eran...	 Jules	 se	 detuvo	 detrás	 de	 Hunter,
totalmente	 inmóvil,	no	se	atrevía	a	girarse,	no	se	atrevía	a	mirar	eso	que	Billy
quería	 que	 viese.	Los	 dos	 estaban	 aterrados,	 paralizados	 por	 el	miedo.	 ¿Quién
era	ese	que	tenían	justo	detrás	de	ellos?

—Jules,	anda,	hazme	el	favor	y	gírate	de	una	vez.	No	tengas	miedo.	Y	mira
esto,	mira	esto,	Jules.	Quiero	que	mires	esto	y	me	digas	qué	ves.

Jules	apretó	con	fuerza	 los	ojos	y	 los	dientes,	una	 lágrima	se	escapó	entre
cada	uno	de	sus	párpados,	y	con	el	corazón	a	punto	de	fibrilar,	empezó	a	girarse
hacia	Billy	lentamente.	Muy	lentamente.

	
*

	



—¿Se	 puede	 saber	 qué	 estás	 haciendo,	 Jeremiah?	 ¿Acaso	 te	 has	 vuelto
loco?	 —preguntó	 Teddy	 Chadburn	 con	 incredulidad	 mientras	 veía	 cómo
Jeremiah	trataba	de	accionar	de	nuevo	esa	palanca	que	abría	las	compuertas	que
había	bajo	la	tumba	de	Eva.	Con	él	estaba	Saturno,	el	mordedor.	Preparado	para
morder.

—Ya	 sabes	 lo	 que	 estoy	 haciendo,	 Teddy,	 y	 ni	 tú	 ni	 nadie	 me	 lo	 va	 a
impedir.	 Ya	 estoy	 harto,	 harto	 de	 soportar	 toda	 la	 vida	 a	 tipos	 como	 ese
malnacido	de	Grady,	pero	 te	aseguro	que	esta	vez	no	se	saldrá	con	 la	suya,	no
voy	a	dejar	que	 le	haga	daño	a	ningún	muchacho,	a	nadie	más,	maldita	sea	—
Jeremiah	tenía	el	labio	y	la	ceja	izquierda	partida.	Bien	partida.	Los	dos	tortazos
con	 los	 que	 lo	 había	 dañado	 y	 humillado	 Grady	 habían	 sido	 implacables.	 La
sangre	corría	por	su	cara	diluida	por	esa	incesante	lluvia	que	apenas	dejaba	ver
nada	 con	 claridad.	 Saturno,	 completamente	 empapado,	 brillaba	 con	 esplendor
gracias	a	ese	hipnótico	reflejo	que	emitía	su	negro	pelo.	Estaba	dispuesto	a	hacer
lo	que	hiciese	falta	por	Jeremiah.	Lo	que	hiciese	falta.

—Vamos,	Jeremiah,	no	seas	estúpido	y	sube	aquí	otra	vez.	No	sabes	lo	que
hay	ahí	abajo	ni	lo	que	te	puede	esperar.	Sube	aquí	ahora	mismo	y	espera	a	que
regresen,	vamos,	 Jeremiah,	 te	ordeno	que	subas	—Teddy	Chadburn	siempre	se
sintió	el	 jefe	de	Jeremiah,	aunque	en	realidad	solo	era	más	mayor	y	más	frágil
que	él.

—Lo	siento,	Teddy,	pero	esta	vez	voy	a	hacer	algo	diferente	a	eso	de	lo	que
llevo	ya	diez	años	arrepintiéndome.	Esta	vez	voy	a	hacer	lo	que	creo	que	tengo
que	hacer,	 no	 lo	 que	me	han	ordenado	que	haga,	 esta	 vez	 voy	 a	 hacerlo	 bien,
Teddy,	 no	 voy	 a	 volver	 a	 fallar	—Los	 ojos	 de	 Jeremiah	 estaban	 cubiertos	 de
lágrimas	y	su	voz	se	iba	volviendo	más	temblorosa	con	cada	palabra.	En	aquel
momento,	Teddy	Chadburn	comprendió	que,	efectivamente,	Jeremiah	tenía	una
enorme	 cuenta	 pendiente	 con	 su	 vida,	 con	 su	 pasado,	 y	 había	 llegado	 el
momento	 de	 pagarla.	 Y	 ni	 él	 ni	 nadie	 debían	 interponerse	 ante	 alguien	 en
semejante	situación.

—Está	 bien,	 Jeremiah,	 ve	 con	 cuidado	 y...	 vuelve	 —dijo	 Teddy	 con



solemnidad.
Jeremiah	 asintió	 y,	 sin	 tiempo	 para	más,	 se	 lanzó	 hacia	 el	 interior	 de	 esa

fosa	que	 todavía	 estaba	 a	medio	 abrir.	Le	dio	un	par	de	besos	 a	Saturno	en	 la
frente	y	lo	apretó	contra	él	con	todas	sus	fuerzas	entre	lágrimas.

—Guíame	hasta	ellos,	Saturno,	¿puedes	hacerlo,	amigo?	Guíame	hasta	 los
chicos	y	acabemos	con	esto	de	una	vez.

Saturno	 le	 dio	 un	 par	 de	 fuertes	 lametazos	 en	 la	 cara	 y	 salió	 lanzado,
Jeremiah	tras	él	con	la	linterna	en	la	mano,	por	uno	de	esos	estrechos	pasadizos
que	conducían	directamente	a...

	
*

	
—¿Dónde	demonios	estamos,	Grady?	¿No	se	supone	que	sabías	llegar?	—

dijo	 Paul	 con	 evidente	molestia	 en	 la	 voz.	A	 todos	 les	 dolían	 las	 rodillas	 y	 la
espalda.	Les	faltaba	el	oxígeno	y,	sobre	todo,	les	aterraba	llegar	tarde	allí	abajo.
Llegar	cuando	ya	fuese	demasiado	tarde.

—Por	supuesto	que	sé	llegar,	demonios,	pero	me	sería	más	sencillo	si	no	me
anduvieses	todo	el	tiempo	preguntando	y	desconcentrando.

—Es	la	segunda	vez	que	te	pregunto	y	te	aseguro	que	no	lo	hubiese	hecho	si
tuvieses	la	menor	idea	de	por	dónde	vas.

—Sé	por	dónde	voy,	maldita	sea,	sé	por	dónde	voy.
—¿Queréis	 parar	 ya	 de	 una	 vez?	—dijo	 Joseph	 tratando	 de	 apaciguar	 de

nuevo	los	ánimos.
Grady	 y	 Paul	 volvieron	 a	 retarse	 con	 la	mirada	 y,	 en	medio	 de	 ese	 tenso

silencio,	todos	pudieron	ver	cómo	el	padre	Di	Fulvio	caía	de	rodillas	al	suelo	con
un	terrible	jadeo	y	la	frente	empapada	de	sudor,	a	pesar	del	intenso	frío	que	hacía
allí.

—¡Padre!	—dijo	Joseph	tratando	de	socorrerlo.	Di	Fulvio	lo	apartó	con	una
mano	 y	 pareció	 decirle	 que	 no	 se	 acercara,	 que	 no	 le	 robara	 el	 cada	 vez	más
escaso	oxígeno	de	allí	abajo.



—Estoy	bien...	 sigamos...	—dijo	Gabriele	 tratando	de	 levantarse	de	nuevo
ayudándose	de	Joseph.

—Eh,	 mirad,	 acabo	 de	 encontrar	 algo	 —dijo	 Grady	 agachándose	 para
recoger	un	objeto	del	suelo.	Era	una	linterna	con	el	cuerpo	metálico.	La	linterna
que	había	tirado	al	suelo	por	falta	de	pilas	su	propio	hijo	tan	solo	unos	minutos
antes.	Grady	la	palpó	de	arriba	abajo	y	la	olisqueó	como	un	perro.	Su	instinto	de
sabueso,	de	«buscador»,	que	era	como	lo	llamaban	en	el	ejército,	«buscador»—.
Todavía	está	caliente,	debe	haberse	quedado	sin	pilas.	Sigamos,	están	muy	cerca.

Los	cuatro	hombres	aceleraron	el	paso.	Tenían	que	llegar	antes	que	ellos	si
no	querían	que...

	
*

	
—¿Qué	demonios	es	eso,	Billy?	—dijo	Jules	mirando	el	 torso	desnudo	de

su	amigo.	Se	había	levantado	la	camiseta	y	observaba	a	sus	dos	amigos	con	eso
color	 de	 cara	mortecino,	 los	 labios	 totalmente	 cortados	 y	 la	 conjuntiva	 de	 los
ojos	amarilla.	Las	pupilas	también	se	le	habían	dilatado	de	forma	asombrosa	y	a
pesar	de	que	Hunter	lo	estaba	alumbrando,	apenas	parecía	sentir	molestia	como
consecuencia	del	exceso	de	iluminación.

—No	 lo	 sé,	 Jules,	 te	 lo	 pregunto	 a	 ti	—dijo	Billy	 con	 esa	 voz	 rasgada	 y
apagada.

Hunter	y	Jules	se	habían	quedado	totalmente	paralizados	al	ver	el	torso	de
su	Billy.	Estaba	lleno	de	feas	heridas.	Arañazos.	Cortes.	Zonas	amoratadas	y,	en
alguna	que	otra	parte,	tenía	la	piel	como	agrietada.

—¿Cómo	 te	 has	 hecho	 eso,	 Billy?	 ¿Y	 desde	 cuándo	 lo	 tienes?	 —Jules
apenas	 podía	 hablar.	 Sentía	 su	 corazón	 palpitar	 con	 fuerza	 y	 tras	 él,	 la
respiración	de	Hunter	totalmente	descontrolada.	No	sabían	si	echar	a	correr	con
todas	sus	fuerzas	o	romper	a	llorar	y	a	gritar	con	más	fuerza	todavía.

—Creo	que	ya	sabes...	creo	que	ya	sabes	que	no	me	lo	he	hecho	yo,	Jules.
Yo	 no	 he	 sido.	 Pero	 las	 heridas	 están	 ahí,	 ¿verdad?	 —La	 voz	 de	 Billy	 era



aterradora.	Pero	la	expresión	de	su	mirada	era...	de	auténtico	pavor,	de	un	miedo
tan	grande	como	nunca	antes	habían	visto.

Tanto	 Jules	 como	 Hunter	 al	 ver	 esa	 expresión	 en	 el	 rostro	 de	 su	 amigo,
intuyeron	de	algún	modo	que,	fuese	lo	que	fuese	lo	que	le	estaba	pasando	a	Billy
(y	 no	 les	 cabía	 ninguna	 duda	 de	 qué	 era	 lo	 que	 le	 pasaba),	 frente	 a	 ellos,	 esa
persona	que	los	miraba	con	lágrimas	en	los	ojos	era	su	amigo,	y	estaba	aterrado
y	en	un	verdadero	aprieto,	tanto	o	quizá	más	que	ellos	mismos.

—Billy,	vamos	a	salir	de	esta,	¿de	acuerdo?	Tú	solo...	trata	de	mantener	la
calma	y	de...	de	seguir	siendo	tú	el	máximo	tiempo	posible,	¿crees	que	podrás?
—Jules	 consiguió	 reunir	 de	 algún	 lugar	 de	 su	 cuerpo	 la	 serenidad	 y	 el	 valor
suficiente	para	decir	aquellas	palabras.	Porque	sabía	de	sobra	lo	que	pasaba	con
Billy.	Desde	luego	que	sí.

Billy	dejó	caer	de	nuevo	su	camiseta	sobre	su	 torso	y	asintió	con	 los	ojos
llenos	de	lágrimas.

—Gracias,	 Jules,	 gracias,	Hunter.	Gracias	 por	 no	 abandonarme,	 chicos	—
Billy	no	pudo	evitar	decir	aquello	entre	lamentos.	Que	fuese	dos	años	mayor	que
ellos	no	quería	decir	que	fuese	capaz	de	soportar	algo	así.	Nadie	podía	soportar
algo	así.

—Vamos	a	continuar,	Billy,	ya	falta	poco	—dijo	Hunter—.	Vamos	a	llegar
hasta	el	final	y...	vamos	a	ver	qué	pasa,	¿de	acuerdo?

Billy	asintió	de	nuevo	entre	lágrimas	y,	antes	de	que	reanudasen	la	marcha,
escucharon	 algo	 que	 hizo	 que	 sus	 corazones	 subieran	 otro	 peldaño	 sus
pulsaciones.

—¡Hunter!	 ¡Hunter!	 ¡Detente	 ahora	 mismo	 donde	 estés	 y	 no	 sigas
avanzado!	¿Me	has	oído?	¡No	se	te	ocurra	seguir	avanzando!	¡Hunter!

Hunter	se	quedó	totalmente	paralizado	al	escuchar	la	voz	de	su	padre	muy
cerca.	Llena	de	ira	y	de	rabia.	Demasiado	cerca.	Sobre	todo	porque,	aunque	una
parte	de	él	lo	había	sospechado	por	alguna	extraña	razón,	no	tenía	ni	idea	de	que
su	padre	fuese	ese	tercer	hombre	del	que	les	había	hablado	Billy.	Pero	vaya	que
si	lo	era.	Lo	era	y	estaba	enfadado.	Muy	enfadado.	Y	cerca.	Muy	cerca.



Los	tres	amigos	se	miraron	y	Hunter	les	hizo	un	gesto	con	la	cabeza.
—Vamos,	ya	casi	hemos	llegado.
Se	adentraron	en	ese	último	 túnel	que	 los	 conduciría	hasta	 el	 final	de	 ese

plano	de	recorrido.	Hasta	ese	lugar	en	el	que	debían	encontrarse	esas	puertas	del
Reino	de	los	Cielos.	Seguro	que	sí.

	
*

	
—Vamos,	Saturno,	vamos	amigo,	guíame	hasta	ellos.	Un	poco	más	deprisa,

amigo	—dijo	Jeremiah	con	Saturno	recorriendo	todos	esos	túneles	prácticamente
a	la	carrera.	Hubo	un	par	de	veces	que	incluso	resbaló	y	cayó	de	bruces	contra
ese	arenoso	suelo.	Tenía	magulladuras	por	casi	todo	su	cuerpo,	pero	algo	en	su
interior	le	decía	que	si	no	se	daba	prisa,	si	no	llegaba	a	tiempo,	iba	a	ocurrir	algo
malo.	Algo	malo	de	verdad.

	
*

	
Cuando	 Grady	 vio	 que	 apenas	 quedaba	 nada	 para	 llegar	 al	 final	 del

recorrido,	 sintió	 cómo	 todo	 su	 interior	 ardía	 de	 impotencia	 y	 de	 rabia.	 Iban	 a
llegar	tarde,	en	el	fondo	lo	sabía.	Su	hijo	debía	tener	una	copia	de	ese	mapa	y	lo
había	leído	a	la	perfección.	Le	iba	a	ganar	la	partida.	A	él.	Al	«buscador».	Había
acelerado	el	paso	durante	 los	últimos	metros	y	solo	Paul	 le	seguía	el	 ritmo.	El
padre	Gabriele	apenas	podía	caminar	y	Joseph	se	había	quedado	con	él	para	no
dejarlo	allí	solo.	Porque	el	padre	Gabriele	tenía	que	llegar	como	fuese	hasta	allí,
hasta	el	final.

Un	final	que	estaba	tan	solo	a...
	

*
	
Tres	metros.



—Tres	 metros	 y	 habremos	 llegado,	 chicos,	 vamos,	 ya	 estamos	 —dijo
Hunter	inclinando	la	cabeza	hacia	atrás	con	una	sonrisa	de	satisfacción	llenando
toda	su	cara.

Efectivamente,	 en	 unos	 tres	 metros	 giraron	 a	 la	 derecha	 por	 un	 estrecho
pasadizo	y	dieron	a	parar	al	final	del	recorrido.

—Hemos	llegado,	chicos.	Es	aquí,	este	es	el	final	del	recorrido.	Este	es	el
lugar.

	
4

	
El	final	del	recorrido

	
El	 lugar	 al	 que	 llegaron	 era	 una	 cueva	 de	 unos	 treinta	 metros	 cuadrados

aproximadamente.	 Una	 especie	 de	 galería	 donde	 se	 accedía	 por	 un	 estrecho
pasillo	 que	 se	 iba	 ensanchando	 poco	 a	 poco	 hasta	 el	 alcanzar	 una	 anchura	 de
unos	siete	metros	aproximadamente	en	la	pared	del	fondo.	Allí	dentro	el	frío	era
todavía	 más	 intenso,	 pero	 al	 menos	 su	 irregular	 techo	 permitía	 adoptar	 una
postura	 erguida.	 Aquello	 fue	 un	 verdadero	 alivio	 porque	 sus	 rodillas	 y	 sus
espaldas	las	tenían	totalmente	engarrotadas	y	entumecidas.

Frente	 a	 ellos,	 a	 un	 lado,	 había	 una	 extraña	 caja.	 La	 «caja	 de	Gerberto»,
pensó	 Jules	 lleno	 de	 orgullo	 y	 fascinación,	 la	 «caja	 de	 Gerberto»	 existe
realmente	y	estoy	frente	a	ella.	Era	una	especie	de	baúl	de	aproximadamente	un
metro	de	largo	por	medio	metro	de	ancho.	Su	superficie	estaba	toda	surcada	de
extraños	 grabados	 y	 símbolos	 que,	 a	 excepción	 de	 uno,	 ninguno	 de	 los	 tres
habían	visto	jamás.	Ese	uno	era	el	de	las	dos	llaves	cruzadas	de	San	Pedro.	Los
tres	 se	 miraron	 al	 ver	 aquello	 y	 asintieron.	 Aquello	 era	 lo	 que	 habían	 estado
buscando,	en	algún	lugar	de	esa	caja	debía	encontrarse	la	cerradura	que	abría	la
llave	que	 tenían.	Ese	era	el	 secreto	que	Eva	se	 llevó	 la	 tumba.	Aquello	que	se
escondía	en	su	interior.

Pero	había	algo	más.	Algo	que,	de	tan	extraño,	tardó	un	poco	en	llamar	su



atención.	En	la	pared	del	fondo	de	esa	galería,	había	como	una	gruesa	tela	blanca
que	cubría	al	menos	tres	o	cuatro	metros	de	pared	y	que	iba	desde	el	techo	hasta
el	suelo.	Daba	la	impresión	de	ser	una	de	esas	telas	que	alguien	coloca	sobre	un
mueble	o	 sobre	un	enorme	cuadro	cuando	no	quiere	que	 se	 estropee,	o	que	 se
manche,	o	a	lo	mejor,	cuando	no	quiere	que	se	vea	lo	que	hay	detrás.

—¿A	cuántos	metros	de	profundidad	crees	que	estaremos	ahora,	Hunter?	—
preguntó	Jules	con	algo	más	de	calma.

—Es	posible	que	a	unos	setenta	u	ochenta,	por	lo	menos.	Un	buen	desnivel.
Aquello,	 lejos	 de	 desanimar	 a	 Jules,	 hizo	 que	 se	 sintiera	 extrañamente

orgulloso.	Un	buen	desnivel	y	una	buena	hazaña,	una	buena	que	recordar	y	que
contar.

Hunter	y	Jules	se	fueron	directos	hacia	la	caja.	Una	extraña	atracción	hizo
que	 se	 arrodillaran	 ante	 ella	 y	 que	 sus	manos	 empezaran	 a	 recorrer	 la	 extraña
madera	 negra	 de	 la	 que	 estaba	 hecha.	 Una	 madera	 que	 parecía	 haber	 sido
quemada	o,	mejor	dicho,	alguien	la	había	tratado	de	quemar	si	demasiado	éxito.
Jules	miraba	con	absoluta	fascinación	esos	símbolos	y	esos	grabados,	tratando	de
recordar	 si	 los	 había	 visto	 en	 alguna	 parte	 y	 también	 cuándo	 y	 dónde	 podría
haberse	hecho	semejante	obra.	En	aquel	momento	no	pudo	evitar	pensar	en	su
profesor	 William	 Draper,	 en	 la	 cara	 que	 pondría	 al	 contemplar	 semejante
hallazgo.	La	caja	en	la	que	Gerberto	de	Aurillac,	el	papa	Silvestre	II,	encerró	al
rey	de	 los	demonios	 con	 todo	 su	 séquito	detrás,	 la	 horrible	y	 auténtica	verdad
tras	“el	Reino	de	los	Cielos”	y	las	“llaves	de	San	Pedro”	de	las	que	se	habla	en	la
Biblia,	un	hallazgo	propiedad	de	Jules	Long.	En	ese	momento	pensó	que,	bajar
hasta	allí	abajo	sí	había	merecido	la	pena,	a	pesar	del	peligro	y	del	sufrimiento.
Hunter,	en	cambio,	trató	de	descubrir	cómo	se	abría	esa	caja.	A	simple	vista	no
se	veía	la	ranura	de	ninguna	puerta,	daba	la	impresión	de	ser	un	bloque	sólido	de
madera	 en	 lugar	 de	 una	 caja.	 La	 zarandeó	 un	 poco	 y	 se	 escuchó	 un	 ruido
metálico	en	su	interior.	Un	ruido	metálico	con	una	resonancia	como	nunca	antes
habían	oído.	Una	resonancia	larga	y	grave,	hipnótica,	casi	como	el	último	acorde
de	un	órgano	fúnebre.	Los	dos	se	miraron	y	pensaron	prácticamente	lo	mismo,



¿había	 oro	 allí	 dentro?	 ¿O	 qué	 era	 aquello?	 Hunter,	 en	 un	 acto	 totalmente
inconsciente,	 trató	 de	 abrir	 el	 extraño	 portón	 superior	 de	 ese	 baúl	 que	 parecía
haber	 distinguido	 levemente,	 pero	 no	 tuvo	 esa	 suerte.	 Claro	 que	 no.	 Pero	 su
cabeza	 no	 podía	 dejar	 de	 pensar	 en	 abrir	 aquello,	 en	 que	 su	 padre,	 tal	 vez,	 lo
viese	de	otra	manera	cuando	descubriese	hasta	dónde	había	sido	capaz	de	llegar
su	 hijo	 solo	 con	 la	 ayuda	 de	 sus	 dos	 amigos,	 esos	 con	 los	 que	 no	 quería	 que
fuera.

—Espera,	 la	llave,	 te	hará	falta	la	llave,	Hunter	—dijo	Jules	sacándola	del
bolsillo	 de	 su	 pantalón	 y	 dándosela	 a	 Hunter,	 que	 con	 una	 sonrisa	 de	 oreja	 a
oreja,	ya	había	localizado,	medio	oculta	entre	el	grabado	de	las	dos	llaves	de	San
Pedro,	la	cerradura.	Los	dos	estaban	actuando	como	imbuidos	por	una	especie	de
trance	 del	 que	 apenas	 eran	 conscientes.	Algo	 en	 su	 interior	 los	 empujaba	 con
fuerza	 a	 abrir	 esa	 caja,	 a	 descubrir	 qué	 escondía	 en	 su	 interior,	 a	 pesar	 del
peligro,	a	pesar	de	todo	lo	que	sabían...

Billy,	 en	 cambio,	 se	 había	 quedado	 plantado	mirando	 hacia	 esa	 pared	 del
fondo	 de	 la	 cueva.	Apenas	 había	 prestado	 atención	 a	 lo	 que	 estaban	 haciendo
Hunter	y	Jules.	Tan	solo	estaba	ahí	de	pie,	contemplando	esa	blanca	tela	que	se
levantaba	frente	a	él	y	que	parecía	estar	llamándolo	para	que	la	retirase,	para	que
la	 apartase	de	una	vez	y	viese	 lo	que	 se	 escondía	 tras	 ella.	Se	 acercó	un	poco
más,	 la	 cogió	 por	 uno	 de	 sus	 extremos	 y,	 justo	 cuando	 iba	 a	 tirar	 de	 ella	 con
fuerza	para	soltarla	de	la	pared,	algo	tras	él	hizo	que	se	detuviera	en	seco	justo
en	el	último	instante.

—Ni	 se	 te	 ocurra,	 hijo,	 ni	 se	 te	 ocurra	 tocar	 esa	 tela	—Paul	 acababa	 de
llegar	y	estaba	apuntando	a	Billy	a	 la	cabeza.	A	su	lado	estaba	Grady,	 también
encañonando	su	arma.	Los	dos	estaban	completamente	empapados	por	el	sudor	y
el	barro.	La	fatiga.	La	desesperación.

—¡Hunter!	Aparta	 tus	manos	de	ahí	y	ven	aquí	ahora	mismo.	 ¡Vamos,	ya
has	 hecho	 bastantes	 estupideces!	—dijo	 Grady	 mirando	 a	 su	 hijo	 que,	 estaba
agachado	en	el	suelo	con	la	llave	ya	metida	en	la	cerradura	de	la	caja,	a	punto	de
darle	la	vuelta—.	¡Ni	se	te	ocurra	abrir	esa	caja!



Hunter	y	Jules	miraron	con	miedo	a	Grady	y	a	Paul	y	pensaron	que	esos	dos
hombres	no	parecían	estar	de	broma.	Todo	lo	contrario,	parecían	estar	dispuestos
a	apretar	el	gatillo	al	menor	movimiento.	A	pesar	de	que	eran	su	hijos	 los	que
tenían	delante.

Billy	 se	 había	 quedado	 paralizado	 y	 retaba	 a	 su	 padre	 con	 la	mirada.	 Al
contrario	que	Hunter	y	que	Jules,	conservaba	cierta	calma.

—Vamos,	hijo,	ven	aquí	y	no	toques	esa	tela,	por	favor,	no	hace	falta	que	lo
hagas.	Vámonos	de	aquí	ya...

—¿O	qué?	¿Qué	vas	a	hacerme,	padre?	¿Dispararme?
—O	lo	hace	él	o	lo	haré	yo,	chico	—dijo	Grady	con	rotundidad—.	Ya	has

oído	a	tu	padre,	acércate	aquí	y	no	toques	esa	tela.	Y	tú,	Hunter,	no	sé	a	qué	estás
esperando,	 levantaos	 los	dos	y	venid	aquí	ahora	mismo.	Se	acabó	este	absurdo
juego	que	ya	habéis	llevado	demasiado	lejos.

Hunter	 y	 Jules	 tragaron	 saliva	 y	 se	 miraron	 buscando	 una	 respuesta,
tratando	 de	 saber	 qué	 debían	 hacer.	Miraron	 a	 Billy	 esperando	 su	 opinión,	 su
decisión.	 Juntos	 habían	 llegado	 hasta	 allí,	 y	 juntos	 saldrían.	 Billy	 movió	 la
cabeza	a	izquierda	y	a	derecha	lentamente.	Esa	era	su	opinión.	Cogió	la	tela	con
su	mano	derecha,	tanto	Paul	como	Grady	amartillaron	sus	armas	al	ver	aquello
y...

Todos	se	giraron	de	repente	al	escuchar	el	sonido	de	unos	ladridos	de	perro
acercándose	a	ellos	poco	a	poco,	todos	menos	Billy,	que	aprovechó	ese	momento
de	 indecisión	 para	 tirar	 con	 fuerza	 de	 la	 tela	 y	 dejar	 al	 descubierto	 lo	 que	 se
escondía	detrás.

Su	corazón	se	detuvo	de	golpe.	Aquello	era	algo	que...	no	esperaba.	Algo
que	apenas	reconocía	y	que	hizo	que	toda	su	vida	pasase	frente	a	él	en	tan	solo
un	instante.

Todos	se	giraron	hacia	el	lugar	donde	estaba	la	tela	y	pudieron	verlo.	Hunter
y	 Jules	 contuvieron	 el	 aliento.	 Sobrecogidos.	 Totalmente	 paralizados	 por	 el
miedo.	Paul	y	Grady	entrecerraron	los	ojos,	aquello	removió	y	avivó	el	fuego	del
recuerdo	 de	 lo	 que	 hicieron,	 ese	 que	 pensaban	 que	 ya	 estaba	 prácticamente



apagado.	Joseph	llegó	en	ese	momento	con	el	padre	Gabriele	casi	a	rastras,	y	los
ladridos	de	perro	se	escuchaban	cada	vez	más	cercanos,	casi	llegando.

Frente	a	Billy,	a	un	metro	del	suelo	y,	clavado	con	largos	y	gruesos	clavos
en	una	cruz	aspada	de	San	Andrés,	estaba	su	hermano	Scott.	Su	piel,	de	un	color
entre	 el	 verde	 oscuro	 y	 el	 gris,	 estaba	 totalmente	 cubierta	 de	 feas	 y	 grandes
heridas.	Abiertas.	Las	más	feas	heridas	que	jamás	había	visto.	En	cada	mano	y
en	cada	pie	se	podían	contar	al	menos	cuatro	o	cinco	grandes	clavos	de	unos	diez
centímetros	de	largo	por	medio	de	diámetro.	Su	cara	también	estaba	cubierta	de
cortes	 y	 de	 tiras	 de	 piel	 a	 medio	 caer.	 Apenas	 conservaba	 pelo	 en	 la	 cabeza,
tampoco	el	de	las	cejas,	y	el	poco	que	se	veía	era	sucio	y	quebradizo.	Pero	lo	que
sin	 duda	 alguna	 hizo	 que	 todos	 allí	 contuvieran	 la	 respiración	 durante	 unos
segundos	y	no	se	atrevieran	a	decir	ni	media	palabra,	fue	cuando	aquello...	abrió
los	 ojos	 y	 los	miró	 a	 todos.	 Unos	 ojos	 totalmente	 amarillos	 con	 un	 brillo,	 un
candor	 rojo	 intenso	que	brillaba	y	 emitía	 impulsos	de	 intensidad	desde	 lo	más
profundo	de	su	interior.

—Hola	 hermano,	 cuánto	 tiempo	 —La	 voz	 de	 Scott	 era	 áspera,	 intensa,
envolvente.	Como	si	se	metiera	directamente	en	el	interior	de	las	cabezas	de	los
allí	presentes.

—Vamos,	 hijo,	 ven	 aquí	 y	 no	 lo	 escuches,	 por	 lo	 que	más	 quieras,	 no	 lo
escuches	—dijo	Paul	con	lágrimas	en	los	ojos.

—Chico,	o	vienes	aquí	ahora	mismo	o	te	prometo	que...	—dijo	Grady	antes
de	 que	 Billy	 sacara	 la	 Beretta	 que	 le	 quitó	 a	 su	 padre	 cuando	 trataron	 de
atraparlo	en	el	garaje.

—¿O	qué?	—Billy	apuntó	en	dirección	a	Grady.
Scott,	o	lo	que	fuese	aquello,	soltó	una	envolvente	y	chirriante	carcajada	al

ver	la	escena.	El	eco	de	esa	carcajada	rebotó	por	las	paredes	de	esa	galería	como
si	aquello	no	fuese	más	que	el	decorado	de	la	peor	de	las	pesadillas.

—Vamos	Paul,	 vamos	Grady,	 el	 chico	 necesita	 saber	 la	 verdad,	 ¿ya	 se	 lo
habéis	 contado?	 ¿Ya	 te	 han	 contado	 lo	 que	 le	 hicieron	 a	 Eva?	 —dijo	 Scott
mirando	a	Billy,	que	tragó	saliva	y	lo	miró	con	los	ojos	llenos	de	lágrimas.



—¿Qué	le	hicieron	a	Eva?	Dímelo.
—Tu	padre	y	esos	otros	malnacidos	que	ves	ahí,	enterraron	a	Eva	con...
Un	 seco	 disparo	 inundó	 esa	 pequeña	 sala	 de	 ruido,	 resplandor,	 olor	 a

pólvora.	 Grady	 acababa	 de	 disparar	 contra	 el	 pecho	 de	 Scott.	 Un	 montón	 de
piedrecitas	se	desprendieron	del	techo	y	de	las	paredes	y	a	todos	se	les	hizo	un
nudo	 en	 el	 estómago	 pensando	 que	 se	 les	 iba	 a	 caer	 esa	 rudimentaria	 cueva
encima.

—¿Qué	has	hecho?	¡Maldito	seas!	¡No	se	te	ocurra	volver	a	dispararle!	¡Me
has	oído!	—gritó	Billy	amartillando	su	arma	y	apuntando	nervioso	a	Grady.

—Tranquilo,	 chico,	 ese	 de	 ahí	 no	 es	 tu	 hermano,	 por	 si	 no	 te	 has	 dado
cuenta...

—¡Cállate!	—gritó	de	nuevo	Billy	con	los	ojos	llenos	de	lágrimas.
Scott	volvió	a	romper	a	reír	en	una	sonora	carcajada.
El	padre	Gabriele,	entre	jadeos,	había	empezado	a	susurrar	una	oración	con

el	antiguo	libro	rojo	del	Rituale	Romanum	en	alto.
—Hermano...	 —dijo	 de	 nuevo	 Scott	 mirando	 a	 Billy	 con	 esos	 ojos	 que

parecían	emitir	un	brillo	rojo	de	una	intensidad	cada	vez	mayor—.	Ya	has	visto
que	 no	 quieren	 que	 sepas...	 porque,	 es	 a	 eso	 a	 lo	 que	 has	 venido,	 ¿verdad?
Necesitas	saber,	saber	qué	ocurrió,	¿verdad?	Pues	yo	te	diré	qué	ocurrió...

—Vamos,	Billy,	no	lo	escuches,	no	hagas	caso	de	nada	de	lo	que	diga,	solo
trata	de	confundirte,	de	engañarte,	solo	trata	de	ponerte	en	nuestra	contra	—dijo
Paul	tratando	de	que	su	hijo	se	apartase	de	allí.

—Hermano...	no	quieren	que	lo	sepas,	ellos	no	quieren	que	sepas	la	verdad,
esa	horrible	verdad	que	 llevan	ocultando	durante	más	de	diez	años,	pero	yo	 te
diré	lo	que	le	hicieran	a	Eva,	a	 tu	Eva	—dijo	Scott	aumentando	el	volumen	de
ese	envolvente	e	hipnótico	tono	de	voz	que	parecía	estar	inundándolo	todo	en	el
interior	 de	 esa	 cueva—.	 Hermano,	 la	 enterraron	 con	 vida	 a	 propósito,	 esos
malnacidos	 que	 tienes	 ahí	 detrás	 la	 durmieron	 y	 la	 enterraron	 con	 vida
haciéndole	tragar	antes	de	malas	maneras	esa	llave	para	que	nadie	más	pudiese
encontrarla,	 y	 todo	 porque	 estaba	 embarazada	 de...	 Scott,	 ¿no	 es	 eso,	 amigos?



¿No	fue	así?
El	corazón	de	Billy	empezó	a	estrecharse	aún	más	tras	su	pecho.	Aquello	no

podía	 ser	 cierto,	 no	 podían	 haber	 hecho	 algo	 tan	 horrible.	 Hunter	 y	 Jules
contemplaban	 atónitos	 la	 situación.	 No	 podían	 creer	 aquello	 que	 acaban	 de
escuchar,	 no	 podían	 creer	 que	 sus	 padres	 pudiesen	 ser	 responsables	 de	 una
atrocidad	semejante.

—Mientes	—dijo	Billy	con	los	ojos	llenos	de	lágrimas.
—Eso	 es,	 hijo,	 te	 está	 mintiendo,	 ya	 te	 lo	 he	 dicho,	 él	 siempre	 miente.

Vamos,	 ven	 aquí	 y	 deja	 que	 acabemos	 con	 esto	 de	 una	 vez	 —dijo	 Paul
conteniendo	la	respiración.

—Oh,	 Paul	 King	 de	 nuevo	 tratando	 de	 engañar	 y	 de	 mantener	 oculta	 la
verdad.	 Billy	 Billy	 Billy,	 ¿o	 tal	 vez	 debería	 llamarte	 Scott?	—dijo	 de	 nuevo
aquello	que	hablaba	desde	algún	lugar	del	interior	del	cuerpo	de	Scott—.	Sabes
perfectamente	que	digo	la	verdad,	 lo	sabes	en	tu	interior,	yo	no	miento,	nunca,
solo	cuento	las	verdades	que	nadie	más	quiere	saber.	Enterraron	a	Eva	con	vida
porque	estaba	embarazada	de	Scott	y	pensaban	que...	¿qué	pensabais?

—Maldito	seas,	pensábamos	lo	que	era	en	realidad	—dijo	Grady	con	rabia
—.	La	chica	estaba	embarazada	de...	del	mismo	diablo,	en	su	vientre	estaba	el
hijo	del	diablo,	por	eso	la	enterramos,	maldita	sea,	para	que	muriese	con	ella	allí
abajo,	estaba	maldita,	maldita,	y	llevaba	dentro	al	jodido	anticristo,	claro	que	la
enterramos	 con	 vida,	 y	 volvería	 a	 hacerlo	 un	millón	 de	 veces	más,	 era	 lo	 que
había	que	hacer	para	que	aquello	que	había	en	su	interior	muriese	con	ella	para
siempre	 —dijo	 Grady	 muy	 nervioso	 y	 lleno	 de	 rabia	 y	 de	 ira	 tratando	 de
justificar	lo	que	hicieron.

Hunter	no	podía	creer	lo	que	acababa	de	escuchar.	Sabía	cómo	era	su	padre,
pero	no	que	fuese	capaz	de	algo	así.	Algo	tan	inhumano.

Billy	empezó	a	jadear	nervioso.	Apuntó	a	Grady	a	la	cabeza.
Las	 oraciones	 del	 padre	Gabriele	 habían	 subido	 en	 intensidad	 y	 se	 estaba

acercando	 poco	 a	 poco	 a	 Scott.	 Su	 aspecto	 era	 cada	 vez	 más	 decrépito.	 Le
temblaban	las	piernas	y	los	brazos	al	andar.	Esa	pulcra	y	ajustada	sotana	que	se



había	puesto	esa	mañana	para	tratar	de	exorcizar	el	cuerpo	de	Billy,	ahora	estaba
completamente	ajada,	llena	de	barro	y	de	jirones.

Jeremiah	llegó	con	Saturno	ladrando,	lleno	de	rabia.
—Suelta	 esa	 pistola,	 Grady,	 y	 tú	 también,	 Paul	 —dijo	 Jeremiah	 con	 la

respiración	entrecortada	y	la	cara	llena	de	restos	de	sangre	y	de	barro.	La	mano
con	 la	 que	 sujetaba	 la	 correa	 de	 Saturno	 la	 tenía	 ligeramente	 entreabierta	 y
Saturno	tiraba	cada	vez	con	más	fuerza.	La	luz	de	las	linternas	con	la	que	estaba
iluminada	aquella	cueva	era	cada	vez	más	tenue.	Se	estaban	quedando	sin	pilas	y
pronto	 todo	 sería	 oscuridad.	 Tinieblas.	 Y	 sin	 luz,	 siempre	 es	 más	 difícil
orientarse,	 y	mantener	 la	 calma.	Sin	 luz	 sería	muy	 sencillo	 perderse	 allí	 abajo
para	siempre.

—Billy	Billy	Billy,	 ¿o	 tal	 vez	 debería	 llamarte	 Scott?	—dijo	 de	 nuevo	 el
Scott	que	seguía	clavado	de	la	cruz	de	San	Andrés—.	Sabes	de	sobra	que	lo	que
acabo	 de	 contarte	 es	 la	 verdad,	 la	 pura	 verdad.	 No	 había	 ninguna	 semilla	 de
ningún	 diablo	 en	 el	 interior	 de	 Eva,	 aquello	 fueron	 solo	 los	 cuentos	 de	 ese
sacerdote	viejo	y	 estúpido	que	 tenéis	 ahí.	Eva	ya	 estaba	 embarazada	de	varias
semanas	 cuando	 ella	 y	Scott	me	 conocieron.	Oh,	 claro	 que	 sí,	 sabes	 que	 es	 la
verdad,	 yo	nunca	miento,	 yo	 solo	 cuento	 lo	 que	nadie	más	quiere	 saber,	 en	 tu
interior	sabes	reconocer	la	verdad,	amigo,	sabes	que	no	miento.

La	pistola	resbalaba	en	la	mano	de	Billy,	el	dedo	en	el	gatillo,	temblaba.
—Padre,	 por	 favor,	 cuéntamelo,	 cuéntame	 la	verdad,	 te	 lo	 ruego,	necesito

saber	la	verdad,	¿lo	hicisteis?	¿Le	hicisteis	eso	a	Eva	y	a...	mi	hijo?	—dijo	Billy
llorando	con	esa	parte	de	su	hermano	Scott	emergiendo	hacia	la	superficie,	esa
que	 llevaba	 diez	 años	 tratando	 de	 encontrar	 esa	 verdad	 que	 nunca	 pensó	 que
pudiese	llegar	a	ser	tan	sumamente	horrible.	Pero	quería	oírselo	decir	a	su	padre.
Necesitaba	oírlo	de	su	propia	boca.

Paul	también	había	empezado	a	llorar.	Grady	lo	miró	de	reojo	y	le	dijo	que
«no»	moviendo	el	cuello.

—Lo	siento,	hijo	—dijo	Paul	entre	lágrimas—.	El	padre	Gabriele	dijo	que
había	que	asegurarse,	que	era	posible	que	Eva	llevase	dentro	al	maldito	hijo	del



demonio,	 del	 mismísimo	 Lucifer,	 ese	 que	 está	 ahí	 atrapado	 en	 el	 interior	 del
cuerpo	 de	 tu	 hermano	 es	 Lucifer,	 hijo,	 el	 rey	 de	 todos	 los	 demonios.
Compréndelo,	no	podíamos	arriesgarnos	a	que	en	el	vientre	de	Eva	estuviese	el
anticristo...

—¿Hicisteis	 aquello	 sin	 estar	 seguros,	 padre?	 ¿Entonces	 Eva	 no	 estaba
poseída?	¿Solo	lo	hicisteis	por	si	su	hijo	era	el	anticristo?	¡Tardó	días	en	morir,
padre!	¡Días	gritando	y	arañando	las	paredes	de	esa	caja!	¡Malditos	seáis	todos
vosotros!	—dijo	Billy	con	la	cara	llena	de	lágrimas.	En	su	interior,	esa	parte	que
había	 de	 Scott,	 lloraba	 no	 solo	 por	 la	 horrible	muerte	 que	 tuvo	 el	 amor	 de	 su
vida,	sino	porque	la	mataron	de	la	peor	forma	posible	con	su	hijo	dentro.

—Hijo...	es	imposible	estar	seguro	de	algo	así...	pero	había	que	tomar	una
decisión	 y	 nosotros	 la	 tomamos,	 y	 te	 juro	 por	 lo	 que	 más	 quiero	 que	 no	 ha
pasado	 ni	 un	 solo	 día	 en	 el	 que	 no	 haya	 pensado	 en	 ella,	 y	 en	 ti,	 en	 todos
vosotros,	pero	había	que	tomar	una	decisión,	hijo,	y	aquella	fue	la	decisión	que
tomamos.	Y	créeme,	fue	una	decisión	por	el	bien	de	todos.

—De	todos	no,	padre.
Billy	 apretó	muy	 fuerte	 los	 dientes,	 tenía	 los	 ojos	 llenos	 de	 lágrimas.	 Su

dedo	temblaba	cada	vez	más	en	el	gatillo	y	su	rostro	era	la	viva	imagen	del	dolor
más	profundo.

—Vamos,	Billy,	vamos,	Scott	—dijo	de	nuevo	el	Scott	que	estaba	clavado
en	la	cruz—.	Aprieta	ese	gatillo	y	acaba	con	esto	de	una	vez,	ellos	mataron	a	Eva
de	 la	 forma	 más	 horrible	 que	 pueda	 existir	 con	 tu	 hijo	 dentro,	 un	 hijo
completamente	normal.	Vamos,	Billy,	vamos,	Scott,	ayúdame	a	bajar	de	aquí	y
yo	te	ayudaré	a	recuperar	lo	que	perdiste	aquel	día,	puedo	hacerlo,	compañero,
puedo	hacer	lo	que	tú	quieras,	amigo.

—¿Puedes	hacer	eso,	de	verdad?	¿Puedes	hacer	que	Eva	y	mi	hijo	vuelvan?
—dijo	Billy	llorando	y	temblando	con	la	pistola	en	la	mano.

—Oh,	 amigo,	 claro	 que	 puedo,	 puedo	 hacer	 todo	 lo	 que	 tú	 quieras,	 solo
tienes	 que	 ayudarme	 a	 bajar	 y	 juntos	 abriremos	 esa	 caja	 de	 ahí,	 y	 podrás
recuperarlo	todo,	amigo,	puedo	hacerlo,	puedo	hacerlo,	puedo	hacerlo...



—No	lo	escuches,	Billy,	miente,	 te	está	 tratando	de	confundir	—dijo	Paul
de	nuevo.	Grady	puso	 su	dedo	en	el	gatillo,	 si	 no	 lo	hacía	 su	propio	padre,	 el
gran	Paul	King	de	los	cojones,	lo	haría	él.

—In	 nomine	 Patris	 et	 Filii	 et	 Spiritus	 Sancti...	—dijo	 el	 padre	Di	 Fulvio
levantando	la	voz	todo	lo	que	su	exhausto	cuerpo	se	 lo	permitía	y	acercándose
aún	más	 al	 cuerpo	de	Scott,	 que	había	 empezado	a	dar	 fuertes	 tirones	 con	 sus
brazos	y	piernas.	La	cruz	de	San	Andrés,	clavada	en	la	pared,	se	estremeció	con
violencia	y	con	ella	cayó	una	fina	lluvia	de	tierra	del	techo	de	esa	pequeña	cueva
que,	 además,	 crujió	 con	 fuerza	 como	 si	 estuviese	 a	 punto	 de	 resquebrajarse.
Todos	 alzaron	 la	 vista	 hacia	 arriba	 y	 vieron	 la	 enorme	 grieta	 que	 acababa	 de
formarse	 sobre	 sus	 cabezas.	 Todos	 sintieron	 que	 ese	 oscuro	 y	 cenagoso	 cielo,
estaba	a	punto	de	caer	sobre	ellos.

—Grady,	 Paul,	 soltad	 las	 armas	 de	 una	 maldita	 vez,	 soltadlas	 ya	—gritó
Jeremiah	con	Saturno	ladrando	y	levantándose	sobre	sus	patas	traseras.

—Vamos,	Billy,	acaba	con	ellos,	y	ayúdame	a	bajar	de	aquí,	vamos,	Billy,
vamos,	 Scott,	 ellos	 mataron	 a	 Eva,	 a	 tu	 hijo,	 yo	 puedo	 devolvértelos	 si	 me
ayudas,	vamos	vamos	vamos...

—Hunter,	Jules,	dadme	esa	llave	y	marchaos,	salid	de	aquí	ahora,	por	favor
—dijo	 Billy	 mirando	 hacia	 sus	 dos	 amigos	 y	 tratando	 de	 transmitirles	 el
profundo	 amor	 que	 sentía	 por	 ellos—.	Por	 favor,	 amigos	míos,	 hacedme	 caso,
salid	de	aquí	antes	de	que	sea	demasiado	tarde.

Hunter	 y	 Jules	 se	miraron,	miraron	 a	Billy,	 a	 esa	 llave	 que	 solo	 estaba	 a
media	vuelta	de	abrir	esa	puerta	y...	hicieron	 lo	que	Billy	 les	había	pedido.	Le
lanzaron	la	llave,	que	Billy	atrapó	en	el	aire	con	asombrosa	habilidad,	y	salieron
de	 allí	 no	 sin	 antes	 mirar	 con	 vergüenza	 y	 miedo	 hacia	 sus	 propios	 padres.
Joseph	no	pudo	ni	siquiera	mirar	a	Jules	a	los	ojos,	agachó	ese	rostro	taciturno	y
eternamente	arrepentido	y	esperó	a	que	su	hijo	saliera	cuanto	antes	de	esa	cueva.
Grady	miró	con	dureza	a	Hunter	y...	una	extraña	mezcla	de	orgullo	y	vergüenza.
Hunter	le	sostuvo	la	mirada	y	su	padre,	antes	de	ver	cómo	su	hijo	se	perdía	por	el
estrecho	pasillo	por	el	que	se	accedía	a	esa	galería,	asintió	levemente	en	señal	de



reconocimiento	y	de...	arrepentimiento.
El	cielo	de	esa	cueva	volvió	a	crujir	y	otra	 lluvia	de	 tierra	cayó	sobre	sus

cabezas.
Gabriele	 estaba	 ya	 casi	 sobre	 el	 cuerpo	 de	 Scott,	 con	 el	 libro	 en	 alto	 y

rezando	con	las	escasas	fuerzas	que	le	quedaban.
—Vamos,	 Billy,	 suéltame,	 vamos,	 Scott,	 suéltame	 —dijo	 el	 Scott	 que

llevaba	 ya	 diez	 años	 encerrado	 en	 aquel	 lugar	 apretando	 los	 dientes	 de	 forma
grotesca	y	dando	tirones	tan	fuertes	que	la	cruz	y	toda	la	pared	del	fondo	dio	una
fuerte	sacudida	que	hizo	que	una	nueva	capa	de	tierra	cayese	sobre	ellos.

Billy	 tensó	 su	 dedo	 sobre	 el	 gatillo.	 Los	 ojos	 llenos	 de	 lágrimas	 y	 de
profundo	dolor.

Su	padre	le	dijo	que	no	con	la	cabeza.
Y	entonces	se	escuchó	un	nuevo	disparo	procedente	de	la	pistola	de	Grady.

Esta	vez	 fue	dirigido	a	Billy,	directo	al	 centro	de	 su	estómago.	Paul	 sintió	ese
disparo	como	si	lo	hubiese	recibido	él	mismo.	A	Billy	se	le	disparó	la	pistola	al
caer	al	suelo	y,	esa	bala,	fue	a	parar	al	hombro	derecho	de	su	propio	padre,	que
cayó	de	rodillas	sobre	el	suelo.

Toda	 la	cueva	volvió	a	crujir	y	empezó	a	caer	 tierra	de	una	 forma	mucho
más	 intensa.	 Esa	 grieta	 que	 había	 sobre	 sus	 cabezas	 se	 hizo	 más	 grande	 y
empezó	a	caer	aún	más	tierra	sobre	ellos.	Como	si	alguien	estuviese	echándoles
sacos	enteros.

A	unos	treinta	metros	de	distancia,	entre	jadeos,	Hunter	y	Jules	se	giraron	en
dirección	 a	 los	 dos	 disparos	 que	 acababan	 de	 escuchar.	 Tragaron	 saliva	 con
dificultad	y	continuaron	su	desesperado	ascenso	hacia	la	superficie.

Saturno	empezó	a	ladrar	y	a	tirar	con	tanta	fuerza	que	a	Jeremiah	se	le	soltó
la	correa.	Se	lanzó	directo	hacia	Grady,	que	empezó	a	disparar	a	lo	loco	viendo
al	 enorme	 bulldog	 americano	 lanzarse	 sobre	 él	 con	 la	 boca	 completamente
abierta.

Al	menos	 un	 disparo	más	 fue	 a	 parar	 a	Paul,	 otro	 a	 Joseph,	 que	 se	 había
mantenido	ligeramente	al	margen	en	todo	momento	y	ahora	veía	cómo	una	gran



mancha	de	sangre	empezaba	a	extenderse	desde	el	centro	de	su	pecho	hacia	su
abdomen.	 Paul,	 que	 ya	 había	 empezado	 con	 ese	 entrecortado	 jadeo	 previo	 al
último	 aliento,	 apuntó	 a	Grady	 a	 la	 cabeza,	 que	 lo	miró	 con	 odio	 y	 con	 rabia
mientras	trataba	de	quitarse	de	encima	a	Saturno	sin	dejar	de	disparar	a	lo	loco.
El	gran	Paul	King	apretó	el	gatillo	y	la	bala	fue	a	parar	directamente	al	centro	de
la	frente	de	Grady,	que	cayó	fulminado	en	el	acto.	Jeremiah	consiguió	hacerse	de
nuevo	con	Saturno	y	empezó	a	 recorrer	con	pánico	 todo	su	cuerpo	 temiéndose
que	una	o	varias	de	aquellas	balas	perdidas	lo	hubiesen	alcanzado.

Toda	la	cueva	empezó	a	venirse	abajo.
Scott	 tiraba	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 de	 la	 cruz	 de	 San	 Andrés	 mientras	 el

padre	Gabriele	ponía	 su	crucifijo	 sobre	él	y	concedía	 su	último	aliento	a	 rezar
porque	aquello	no	saliese	de	allí	nunca	más.

Billy	 se	 arrastró	 como	 pudo	 hasta	 su	 padre,	 que	 yacía	 en	 el	 suelo
agonizando,	con	ese	jadeo	cada	vez	más	entrecortado.	Llegó	hasta	él	y	le	cogió
la	mano,	se	miraron	con	los	ojos	llenos	de	lágrimas	y,	antes	de	que	sus	mentes
volaran	hacia	ese	extraño	lugar	que	hay	más	allá,	todo	a	su	alrededor	cayó	con
fuerza	sobre	ellos,	sobre	todos	ellos.

	
Hunter	y	Jules	se	detuvieron	de	nuevo	al	escuchar	la	vibración	de	la	tierra

temblando	tras	ellos,	el	estruendo	de	los	disparos,	el	terrible	y	desolador	sonido
del	 derrumbamiento.	 Se	miraron	 entre	 lágrimas	 y	 continuaron	 su	 desesperado
ascenso	hacia	la	superficie.

	
Estaba	dejando	de	llover,	aunque	el	cielo	seguía	gris.	Hunter	salió	primero,

después	 fue	 Jules.	 Llenos	 de	 heridas	 y	 de	 barro,	 se	 dejaron	 caer	 en	 el	 suelo
respirando	con	todas	sus	fuerzas.	Contemplando	el	cielo,	una	vez	más,	sobre	sus
cabezas.

Apenas	unos	minutos	después,	escucharon	algo,	algo	que	venía	del	interior
de	la	fosa.	Los	dos	se	incorporaron	y	se	miraron	con	cierto	miedo.	Eran	ladridos
de	 perro.	 Los	 ladridos	 de	 Saturno.	 Se	 miraron	 con	 una	 sonrisa	 apagada	 y	 al



asomarse	a	la	fosa	vieron	al	enorme	bulldog	americano	jadeando,	todo	cubierto
de	 barro,	 pero	 sin	 ninguna	 herida	 de	 bala,	 junto	 a	 él,	 todavía	 arrastrándose	 y
apenas	 sin	 aliento,	 llegaba	 Jeremiah.	 Los	 ayudaron	 a	 salir	 de	 allí	 y	 le
preguntaron	si	esperaban	a	alguien	más.

—Nadie	 —dijo	 Jeremiah	 mirando	 a	 los	 dos	 chicos	 sabiendo	 lo	 que	 eso
suponía,	sabiendo	que	allí	abajo	estaban	sus	padres	y	su	amigo	Billy.

—¿Estás	seguro?	¿Nadie?	—preguntó	Jules	haciendo	énfasis	en	esa	última
palabra.

—Nadie	—reiteró	Jeremiah.
	
Entre	 los	 tres	 cerraron	 de	 nuevo	 la	 tumba	 de	 Eva.	 Había	 dejado	 por

completo	 de	 llover.	 Y	 entre	 dos	 grandes	 y	 oscuras	 nubes	 pareció	 que	 incluso
empezaban	 a	 verse	 unos	 tímidos	 rayos	 de	 sol,	 y,	 tras	 ellos,	 un	 bonito	 y
resplandeciente	arcoíris	se	dibujó	en	el	cielo	llenándolo	todo,	por	un	instante,	de
luz	y	de	color.



EPÍLOGO
	

El	 buen	 tiempo	 estaba	volviendo	y	hacía	 días,	 concretamente	desde	 aquel
día,	 que	ya	no	 llovía.	Los	 árboles	habían	 empezado	a	 florecer	y	 los	días	 a	 ser
más	 largos.	Pronto	 terminaría	el	curso	y	 tras	él,	 llegaría	un	nuevo	verano.	Uno
diferente.

Ese	 día	 era	 el	 día	 grande	 del	 Luna	 Park	 de	Coney	 Island.	Muchas	 de	 las
atracciones	 estaban	 a	 mitad	 de	 precio,	 un	 precioso	 y	 espectacular	 desfile	 de
«sirenas»	 había	 estado	 animando	 el	 interior	 del	 parque	 durante	 gran	 parte	 del
día.	 La	 zona	 que	 daba	 al	 paseo	 marítimo	 había	 sido	 ocupada	 por	 una	 bonita
exposición	de	las	artes	escénicas	más	insólitas	y	originales	que	se	podían	ver.	El
famoso	 carrusel	 de	 los	 animales	 reabría	 tras	 tres	 años	 parado	 y	 Nathan´s	 te
regalaba	uno	de	sus	famosos	perritos	calientes	si	comprabas	otro.

Había	 sido	 un	 día	 precioso.	 Uno	 de	 esos	 preciosos	 días	 de	 los	 de	 antes.
Hunter,	Jules	y	Josie	no	habían	parado	de	reír	y	de	divertirse	durante	todo	el	día
y,	antes	de	retirarse	a	casa	a	descansar,	decidieron	tomarse	un	helado	de	Paul´s
Daughter	 remojándose	 los	 pies	 sentados	 en	 la	 fina	 arena	 de	 Coney	 Island,
contemplando	esa	preciosa	puesta	de	sol	que	lo	había	empezado	a	bañar	todo	de
un	cálido	color	naranja.

—¿Te	importa	si	te	pregunto	algo,	Jules?	—dijo	Hunter	mientras	degustaba
su	helado	y	observaba	cómo	esos	últimos	rayos	de	sol	se	iban	perdiendo	poco	a
poco	por	el	horizonte.

—Claro,	pregunta	lo	que	quieras.
—¿Qué	crees	que	había	en	el	interior	de…	ya	sabes?
—¿De	la	caja?
—Sí.
Jules	negó	con	la	cabeza	antes	de	responder.
—Imagino	 que	 nada	 bueno.	 Puede	 que	 incluso	 algo	 bastante	 peor	 que



aquello	que	infectó	a	Scott.
—¿Y	crees	que…	algún	día,	alguien	podría…?
	—¿Conseguir	llegar	hasta	allí	abajo	y	encontrarla?
—Sí.
Jules	arrugó	un	poco	la	frente	y	pensó	qué	debía	responder,	se	preguntó	a	sí

mismo	con	temor	si	eso	podía	pasar.
—Quiero	 pensar	 que	 no,	 Hunter.	 Aquello	 quedó	 sepultado	 allí	 abajo	 y…

espero	que	no	haya	nunca	nadie	tan	estúpido	como	para	ir	hasta	allí	a	buscarlo…
Los	 dos	 se	miraron	 con	 complicidad	 y	 sonrieron	 en	 silencio.	 Josie	 estaba

absorta	rematando	su	helado	de	fresa	con	nata	y	completamente	deleitada	con	la
puesta	de	sol.

—William	dice	 que	puede	 conseguir	 doscientos	mil.	 Si	 aceptamos	vender
esta	 semana,	esa	es	 la	cantidad	que	pueden	darnos	por	 la	moneda	—dijo	 Jules
cambiando	de	tema	y	mirando	a	Hunter	con	una	tierna	sonrisa	en	los	labios.

—Doscientos	mil	 es	 una	 buena	 cifra	—dijo	Hunter	 observando	 cómo	 ese
gran	 sol	 ya	 prácticamente	 se	 había	 escondido	 por	 completo	 tras	 la	 línea	 del
horizonte	que	a	lo	lejos,	unía	cielo	y	mar.

—Sí,	la	verdad	es	que	no	está	mal.
—¿Y	él,	cuánto	se	queda?
Jules	miró	a	Hunter	y	movió	la	cabeza	hacia	ambos	lados.
—Nada,	no	quiere	nada,	solo	ayudar.	Jeremiah	y	Teddy	me	han	dicho	que

tampoco	quieren	nada,	lo	único	que...	estemos	bien.
Hunter	cerró	los	ojos	y	respiró	con	fuerza	ese	aire	marino.	Después	miró	a

Josie,	 que	 estaba	 sentada	 entre	 los	 dos	 concentrada	 en	 rematar	 ese	 sabroso
helado	de	fresa	con	nata.

—¿Tú	qué	dices,	Josie?	¿Crees	que	estaremos	bien?	—preguntó	Hunter	con
los	ojos	ligeramente	humedecidos.

Josie	lo	miró	a	él	y	después	a	su	hermano,	tenía	la	boca	llena	de	fresa	y,	una
enorme	sonrisa	iluminándolo	todo	a	su	alrededor.

—Yo	digo	que,	vamos	a	estar	¡bien	bien	bien!



Los	tres	sonrieron	con	todas	sus	fuerzas	mientras	 los	últimos	rayos	de	ese
primaveral	sol,	se	escondían	tras	esa	fina	línea	que	se	dibujaba	al	final	de	todo
cuanto	alcanzaban	a	ver.
	
	

FIN



NOTA	DEL	AUTOR
	

	
	
Estimado/a	lector/a,
	
En	primer	lugar,	me	gustaría	agradecerte	que	le	hayas	dado	la	oportunidad	a

esta	 novela.	 Si	 estás	 leyendo	 esto,	 además,	 significa	 que	 has	 llegado	 hasta	 el
final	y	eso	quiere	decir	que	a	fin	de	cuentas	tampoco	lo	has	pasado	tan	mal,	¿no?

Me	gustaría	pedirte	un	último	favor,	si	no	es	demasiado	pedir,	sería	para	mí
de	 una	 gran	 ayuda	 y	 de	 un	 valor	 enorme	 si	 te	 animases	 a	 publicar	 tu
opinión/puntuación	en	la	misma	plataforma	que	adquiriste	el	libro,	en	este	caso,
Amazon.	 Tú	mejor	 que	 nadie	 debes	 saber	 que	 tan	 importante	 es	 que	 te	 digan
cuándo	 haces	 las	 cosas	 mal	 y	 cuándo	 las	 haces	 bien,	 y	 para	 mí	 sería	 muy
importante	 poder	 conocer	 tú	 opinión	 para	 seguir	mejorando	 día	 a	 día	 y	 poder
seguir	avanzando	como	autor.

Si	deseas	darme	tu	opinión	en	privado,	puedes	ponerte	en	contacto	conmigo
en	la	siguiente	dirección:

david.orange.stains@gmail.com
También	me	gustaría	recomendarte	mis	dos	primeras	novelas.	La	primera	de

ellas	 es	 “Género	 de	 Violencia”,	 una	 novela	 negra	 ambientada	 en	 España	 a
principios	 de	 los	 años	 noventa.	 La	 historia	 contiene	 además	 una	 gran	 crítica
contra	el	modelo	social	y	cultural	en	el	que	vivimos	hoy	en	día.	Estoy	seguro	que
si	 te	animas,	su	 lectura	no	 te	dejará	 indiferente.	La	segunda	se	 titula	“La	chica
del	semáforo	y	el	hombre	del	coche”,	un	adictivo	thriller	en	el	que	la	mente	más
inteligente	 del	 planeta	 está	 a	 punto	 de	 descubrir	 algo	 tan	 grande	 que	 podría
cambiar	 para	 siempre	 el	 destino	 del	 ser	 humano.	 Una	 lectura	 diferente
impregnada	de	aquello	de	lo	que	están	hechas	las	novelas	negras.

mailto:david.orange.stains@gmail.com


	
Recibe	un	grandísimo	abrazo	de	mi	parte,	y	gracias	de	nuevo
	
David	Orange.
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