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A mi padre



E¥ av &o1, pavar, @ Ayadov, &l Tolodtov € 1) coia, HoT’ &k 10D TANPESTEPOL EiC TO
KEVMTEPOV PEWV NUDV, €0V amTdpeda OAANAwY, dorep TO &v Taig KOAEW DO®pP TO d10 TOD
gplov péov €k Thig TANPESTEPOS €IG TNV KEVOTEPAV: €1 Y0P 0VTMG EYEL KOd 1] GOQia, TOAAOD

TP THY TaPd 6ol KaTakAMGY: olpaL Yap Le Tapd 6o ToAATC kol Kofig copiog
TAnpodncecOon.

Yvumociov, [TAdtwv

Bueno seria, Agaton, que la sabiduria fuera de tal naturaleza que solo con ponernos en
contacto unos con otros, fluyera de lo mas lleno a lo mas vacio de nosotros, de la misma
manera que fluye el agua en las copas, a través de un hilo de lana, de la mas llena a la mas
vacia. Pues, si la sabiduria se comporta también asi, valoro en mucho estar reclinado a tu
lado, porque pienso que me llenaria de tu mucha y hermosa sabiduria.

El banquete, Platon



DRAMATIS PERSONAE

Aisha Esposa de Omar y madre de Ismael
Alfonso X* Hijo y sucesor del rey Fernando 111
Alhakén II* Califa de Cordoba

Amin al-Husainy Importante hombre de negocios

Amira Hija de Raquel y Martin, nieta de Nuiio
Faisal Médico, hijo de Zurah y Amin al-Husainy
Fatima Criada de la familia al-Husainy

Fernando IIT* Rey y padre de Alfonso X el Sabio
Garci Pérez* Clérigo cristiano, traductor de Toledo
Habib Padre de Raquel y esposo de Maryam

Ismael Amigo de Amira e hijo de Aisha y Omar
Lubna* Bibliotecaria y secretaria de Alhakén II
Martin Gonzalez Padre de Amira,

Maryam Abuela de Amira y madre de Raquel
Nuilo Abuelo de Amiray

Omar Padre de Ismael, amigo de Martin

Pedro Gonzalez* San Telmo
Raquel Madre de Amira y esposa de Martin

Roswitha de Gandersheim* Abadesa y escritora alemana

Sara Sobrina de Lubna
Yehuda ben Mosche * Médico real, astronomo

Zayna Prometida de Paisal
Zurah Madre de Paisal y

*Los personajes historicos estan marcados con el asterisco

musulman y padre de Faisal

esposo de Raquel e hijo de Nufio

padre de Martin, traductor de Toledo

¢ iluminador de Toledo

y destacado traductor de Toledo

esposa de Amin al-Husainy



Bajo los tempranos rayos de sol de un dia de estio, Amira vio la luz por primera vez. Emiti6 un
fuerte 1lanto, presagio de una energia férrea que se agarraba a la vida con toda la intensidad del
universo. Su cuerpecito se agitaba al compas de los gemidos, que no eran mas que su reclamo a la
existencia.

De inmediato la partera deposito a la pequefia en los brazos de su madre, que no pudo contener
la emocién. Una inmensa felicidad inund6 su espiritu.

Desaparecio por completo el agotamiento causado por las largas horas del parto. Solo habia
lugar para la dicha y el agradecimiento. Tenia ante sus ojos la criatura mas hermosa que jamas
habia visto. Contempl6 la carita redonda, sus curiosos ojos almendrados y una diminuta nariz
respingona sobre unos rosados labios que enmarcaban la boca de pifion. «Un angel», penso
Raquel. El cuerpo de la pequefia era perfecto, rollizo y menudo y sus extremidades
proporcionadas. Contd cada uno de los dedos de sus mintisculos pies y de las manos. Habia dado
a luz a una nifa completamente sana, tal como le acababa de informar la matrona.

Raquel enseguida protegio a su hija con las manos y sintid, al tacto con su piel, una conexion
unica, una quimica incorruptible, un vinculo indisoluble al que se sentiria felizmente ligada
durante toda la vida. Por fin Dios habia atendido sus incansables stplicas vy, tras afios de larga
espera, concedié a Raquel y a su esposo el hijo que los colmaria de felicidad y esperanzas.
Ambos habian anhelado una numerosa descendencia en la que afianzar su amor y su fe. Aunque los
estragos del tiempo ya habian encanecido el cabello de Martin, ¢l permanecia esperanzado al
igual que su esposa.

Desde la puesta de sol del dia anterior, Raquel comenzo a sentir dolores de parto. No quiso
alertar a Martin ya que, seglin sus cuentas, el retofio atn tardaria unas semanas en nacer. Su esposo
se encontraba en el scriptorium!, inmerso en una de las traducciones que le habia confiado el rey,
por lo que probablemente regresaria muy tarde o incluso descansaria brevemente alli mismo para
volver a la labor con prontitud.

Sentado junto al patio, el abuelo habia velado a su nuera durante la noche, junto a la comadrona
y a su hija, que se estaba iniciando en el oficio. Después de horas de espera e inquietudes, por fin
oy6 los sollozos que anunciaban la llegada de la criatura. Un poco mas repuesta, Raquel abrigd a
la pequenia con un célido pafo y pidio a la joven aprendiz que la entregara al anciano.

—iNuflo, aqui esta sunieta! —dijo la recién estrenada madre.

El abuelo, con el corazén desbocado por la emocion, sintio en sus brazos el diminuto cuerpo de
Amira, su olor, su calor, la energia que desprendia de sus movimientos y la intensidad de los
latidos de su corazon. La ceguera no era impedimento para percibir un alma inocente e indefensa,
para sentir que bajo la piel de la pequena corria su propia sangre y la de sus antepasados. Entre
sus brazos atesoraba la mayor fortuna. Dos lagrimas resbalaron por sus arrugadas mejillas vy,
estrechandola en su regazo, susurrd: «jBendito sea Dios!».

—iCorre, avisa al padre! —apremio6 la partera a su hija. La joven se encamin6 a paso ligero



hacia el scriptorium.
skeksk

La ciudad de Toledo celebraba la victoria sobre Cordoba a manos de su querido monarca que,
bajo los primeros calores veraniegos, recibia las llaves el 30 de junio. Aquel verano de 1236
Fernando III acababa de tomar la ciudad cordobesa. Varios afios llevaba el soberano afanado en el
combate contra los musulmanes cuando Ibn Hud, gobernador de al-Andalus, resistia aplacando
varias sublevaciones de los cristianos. Sin embargo, el rey Fernando aprovecho la noticia de la
toma de los arrabales de la ciudad cordobesa y de la Axerquia para taponar el acceso por el
Puente Romano, protegido por la Torre de la Calahorra, controlando asi también la orilla
izquierda del Guadalquivir, hecho que propici6 la rendicion de Ibn Hud profundamente resentido
por la pérdida de la que fuera la capital califal, pero atin con fuerzas para ofrecer resistencia a
Jaime I que acechaba Valencia. El monarca culminé su victoria sobre la ciudad haciendo colgar
sobre el mas alto minarete un crucifijo, simbolo del cristianismo, y un majestuoso penddn
cuartelado que representaba la union indivisible de los reinos de Castilla y Ledn, luciendo
castillos de oro sobre fondo carmesi junto a leones encarnados.

Toledo era una ciudad populosa, con mucha actividad. Al tratarse de un reino de Taifas, su
trazado respondia a la distribucion tipica musulmana: una muralla que envolvia la alcazaba, la
medina y el zoco, conectados a los arrabales y al exterior por varias puertas. El puente de
Alcantara se alzaba sobre el rio Tajo como Unica via de comunicacion terrestre entre la fortaleza y
extramuros.

Los festejos no acababan en la urbe toledana que se habia convertido en un bullicioso centro
cultural donde concurrian estudiosos de todas las disciplinas y lugares. En las tabernas, mesones y
casas de alquiler convivian gentes de distinto rango social, de diferentes religiones y lenguas, de
costumbres y tradiciones dispares, pero en un extraordinario ambiente de respeto. Ya desde
tiempos del arzobispo Raimundo, emergié en Toledo un fendémeno cultural extraordinario basado
en la convivencia de cristianos, judios y musulmanes, cuyo Unico objetivo era compilar y traducir
la ciencia de los arabes, estableciendo asi un puente de sabiduria entre Oriente y Occidente. En un
primer momento la Iglesia ejercia el mecenazgo y procuraba cubrir la manutencion de los
estudiosos y traductores, pero con el tiempo el rey tomo el testigo de la empresa. Tanto una
institucion como otra pretendian preservar la totalidad de conocimientos de la humanidad, que se
conservaban en soporte escrito y que habian llegado a la ciudad procedentes de monasterios o
bibliotecas de cualquier lugar del mundo conocido, la mayoria de ellos escritos en lenguas griega
y arabe. También habia cabida para libros extrafios o incluso desconocidos que eran encontrados
de manera fortuita y llevados a depositos destinados a tal fin para, posteriormente, examinar y
valorar el interés de su contenido y proceder a la traduccion.

Durante la etapa raimundiana, todo el saber de la época se preservaba en latin, ya que se
consideraba la lengua de la cultura por excelencia, por lo tanto, el proceso que realizaban los
traductores requeria de varias personas entendidas en idiomas. Se precisaban diversos expertos:
un primer experto en el idioma extranjero, que leia en voz alta, un intermediario que ademas de
conocerla, dominara el romance, para traducir de viva voz al amanuense, versado en romance y
diestro en latin, que finalmente dejaba impresa la informacion escrita de su pufio y letra para su
compilacion.

Ya en el siglo XIII la lengua vulgar empezé a adquirir un mayor prestigio, cuestionandose
incluso en la corte la posibilidad de afianzar y fijar el idioma generalizado, el romance, que lo



hablaba todo el mundo practicamente en cualquier contexto, pues habia traductores con mucha
experiencia que se sentian capacitados para traducir directamente, como le ocurria a Martin.

Apenas habian pasado diez dias desde que un desconocido llamé a la puerta, preguntando por el
maestro Gonzalez. Nufio recogio la nota que un criado le entregd, asegurandole que en breve la
leeria su destinatario, ausente en aquel momento. Raquel sinti6 curiosidad por la distincion del
emisario y la elegante caligrafia que adornaba la misiva, por lo que en cuanto llegd su esposo se
impacientd por conocer su contenido.

—Solicitan mi presencia en casa del maestro Yehuda ben Moshe al atardecer —comenté Martin
un tanto emocionado.

—Quién es la persona que te reclama? —preguntd su esposa, al ver la reaccion de su marido.

—FEI maestro Yehuda es un médico y astrénomo destacado —respondio

—Es conocida su labor como traductor —apostillo6 Nuiio—. Creo que recientemente le han
encargado la version al latin del Libro de la azafea, de Azarquiel, demostrando su dominio de la
lengua arabe y de instrumentos astrondmicos, como el astrolabio. No faltes a la cita, hijo. Es una
persona importante —concluyd el patriarca.

Cuando empez6 a disminuir la luz del sol, ante la inquietud que suscito la nota, Martin se dirigio
con paso presto al encuentro del maestro, que lo recibié en una amplia estancia donde departia
con un clérigo, sentados junto a una mesa llena de documentos y textos con anotaciones.

—iEstimado Martin! —salud6 amablemente el anfitrion—. Tengo el placer de presentarle al
clérigo Garci Pérez.

Terminado el intercambio de saludos, y después de invitarle a tomar asiento, el rabino sin
dilacion entré en materia. En primer lugar, le reveld que en la corte de Fernando III y bajo los
auspicios de su hijo, el infante don Alfonso, acababan de ofrecerle la traduccion de una novedosa
obra de Azarquiel, ingenioso astronomo andalusi, que catalogd estrellas y planetas con gran
precision, después de recalcular el tamafio del mar Mediterraneo y el movimiento de la érbita de
la Tierra respecto al punto mas alejado del Sol. Era una tarea especialmente interesante la de
conocer el funcionamiento y la utilidad del invento que permitia realizar observaciones y
computos astronémicos desde cualquier latitud terrestre o maritima. «Se trata de un avance
singular», pensaba Martin para si mismo sintiéndose privilegiado por la posibilidad de leer las
palabras originales que escogié Azarquiel para explicar su ingeniosa invencion.

—Nos sentimos muy agradecidos por su presencia —dijo el cristiano.

—Soy yo quien se siente sumamente honrado por su invitacion. La reputacioén de sus nombres les
precede en la ciudad —reconocié con total sinceridad.

—Los informes sobre su labor traductora nos han impulsado a proponerle participar en nuestro
equipo de trabajo —pronuncid convencido el maestro Yehuda.

—El proyecto resulta de tal envergadura —continu6 el clérigo— que precisamos la
colaboracion de otro experto en hablas extranjeras.

—Don Alfonso en persona nos ha sugerido su nombre, tanto por la extensa y precisa labor que
ha llevado a cabo, como por la profesionalidad que ha demostrado con creces su padre y maestro
—sentencio Garci Pérez.

Abrumado por las palabras de ambos hombres, Martin manifestd su agradecimiento y se puso a
su disposicion, pues se sintid muy halagado por la recomendacién del Infante. Ademas, se
consideraba suficientemente preparado para traducir al latin, incluso se habria atrevido a
proponer una version directa al romance, aunque su modestia y su timidez se lo impidieron.



Compartiendo los tres el mismo entusiasmo, se emplazaron para la siguiente jornada en la que
empezarian a organizar la ingente labor.

Al llegar a casa, Martin explico detalladamente la propuesta, recibiendo la felicitacion de su
esposa y de su padre, pletorico este de orgullo por la valia de su hijo y complacido por haber
conseguido que el discipulo siguiera los pasos del maestro.

El esposo de Raquel dedicaba casi todo su tiempo al trabajo encomendado, con la tranquilidad
de que Nufio cuidaba de la primeriza en la recta final del embarazo. Pero la naturaleza es
caprichosa y no se rige por ninguna regla inamovible, por lo que el nacimiento de su primogénito
se adelanto.

skeksk
Unos pasos apresurados que llegaban del otro lado del ventanal alertaron a Martin a modo de
premonicion. Por fin la hija de la partera habia alcanzado la enorme puerta del palacio, donde el
esposo de Raquel pasaba gran parte del dia y a veces incluso de la noche entre el papel y la tinta.
La muchacha preguntd al guarda que custodiaba la entrada por el maestro Martin Gonzélez,
indicandole este que lo encontraria en la sala principal del scriptorium, que estaba al otro lado
del patio.

Se dispuso a atravesarlo con prontitud, desvidndose ante una fuente circular con numerosos
surtidores que ofrecian agua al sediento y refrescaba el ambiente durante el estio. Una geométrica
red de acequias se distribuia por el lugar, transportando el agua hasta los arriates donde crecian
naranjos y limoneros, cuyas ramas proporcionaban refugio provisional a las inclemencias del sol
o la lluvia. Solo se oia el rumor del agua y el alegre trino de los pajarillos. «;Qué lugar mas
apacible!», penso la muchacha, «pero debo apresurarme». Avanzaba con unos enérgicos pasos,
cuando de repente una voz firme la llamo6 al orden.

—iDetente, nifia! ;Acaso no sabes donde estas? jAqui se concentra todo el saber del mundo, se
trabaja sobre los temas mas diversos del conocimiento! Tu ignorancia y torpeza estan alterando la
labor de los traductores. El silencio debe reinar entre estas paredes. jSal inmediatamente!

—Lo lamento —se disculp6 la joven—, pero no me eche, por favor. Busco al maestro Martin
Gonzalez. Acaba de ser padre antes de lo previsto y me mandan avisarle. Si usted fuera tan
amable de indicarme donde se encuentra, yo le daria razéon y me marcharia de inmediato —
replico.

—Deberas aguardar. El maestro estd trabajando en asuntos muy importantes y no se le puede
interrumpir. Creo que terminard en breve —dijo el guarda.

—Puedes sentarte ahi y yo te acompanaré cuando termine.

La joven se sentd en un banco de piedra. En un momento el patio se llen6 de hombres que
comentaban las nuevas de la caida de Cordoba en manos de las huestes cristianas.

—iEl rey deberia pasar a cuchillo a los moros cordobeses! Ellos no han sentido piedad por los
nuestros —estallo un joven elegantemente vestido.

—Nuestro monarca es un hombre integro —respondid calmadamente uno de los interlocutores
de mis edad—. El aceptd la rendicion en los términos en que se habia pactado, es decir,
permitiendo salir vivos y con sus posesiones a todos los musulmanes de la ciudad.

Se credé un murmullo de voces entre las que se alzd un discurso grave y pausado, propio mas
bien de un anciano sensato, que elogié a Fernando III por mantener intactos todos los edificios y
tomar el Alcazar como lugar de residencia.

—iLas ofensas de sangre con sangre se deben pagar! —volvid a ofuscarse el joven de aspecto
noble.



—Al menos les obliga a devolver las campanas de la catedral de Santiago de Compostela,
aquellas que Almanzor hizo llevar a Coérdoba a hombros de cristianos para luego utilizarlas como
lampadarios en la Mezquita. jQué menos que obligar a los moros a retornarlas, también llevadas a
hombros, para que vuelvan al templo del Apdstol! —suspird con la cara enrojecida.

—Nuestro rey ha demostrado su magnanimidad al conservar y purificar junto al obispo Juan de
Osma la Mezquita, para dedicarla al culto catélico —volvid a calmar los &nimos el anciano— vy
poniéndola bajo la advocacion de la Asuncion de la Virgen Maria, Nuestra Madre —concluyo
satisfecho.

En aquel momento se aproximé a la muchacha, que escuchaba todo aquello boquiabierta, el
guarda que la habia recibido.

—Ya est4 terminando. Vamos, te acompanaré.

El hombre la guiaba por el lugar indicado, un ancho y extenso corredor, flanqueado por macetas
de aspidistras, perfectamente alineadas y recién regadas, que exhibian orgullosas el verdor
enhiesto de sus hojas. Numerosas puertas entreabiertas permitian ver a la joven gentes muy
diversas, tanto en su aspecto como en sus lenguas. Apenas entendia palabra alguna, pero entre
ellos hablaban e intercambiaban impresiones con intensa emocion y gran respeto. En otra sala
cercana solo habia tres personas, una de ellas escribia, mientras las otros dos intercambiaban
mensajes incomprensibles y detenian el discurso para que el amanuense transcribiera el texto con
diestros movimientos de las manos ante la claridad de un ventanal que iluminaba la sala. Ella no
comprendia nada, pero sabia que alli dentro se gestaba algo importante.

Finalmente alcanzé la alcoba principal, sembrada de escritorios donde los stilaria? aguardan la
llegada de sus duefios con todos los utiles preparados para la labor de la escritura. Solo el
maestro Martin ocupaba la sala. Ante la mesa inclinada, su mirada se desplazaba desde el codice
de la izquierda hacia el pergamino de su diestra, que completaba ceremoniosamente con una
afilada pluma y tinta ferruginosa.

—iMaestro! —interrumpi6 el guarda—. Esta joven le trae dichosas nuevas.

Martin coloco rapidamente la pluma en el tintero y los mir6d. En su rostro se apreciaba el
cansancio.

—(Qué ha ocurrido? —pregunto.

—Es Raquel. Ha dado a luz al amanecer —anuncié la joven—. Las dos se encuentran en
perfecto estado.

Cualquier rastro de cansancio desaparecio del cuerpo de Martin, que se sintio revitalizado y
fortalecido por la noticia.

—iEnhorabuena, maestro! —Ile felicito el guarda.

—iUna hija! —susurré embargado por la emocion.

—jVamos a casa! —exclamo.

Ambos corrian por la calle, sorteando a los viandantes, a los carros provistos de mercancias e
incluso a un grupo de titiriteros que entretenia a los nifios con sus malabares y acrobacias al
compas de la flauta y el latd. Los pequenos reian y bailaban con inmenso jubilo, mientras los mas
timidos observaban la fiesta escondidos detras de sus madres, sosteniendo en sus manos pequefias
espadas de madera, diminutos escudos o mufiecas de trapo.

En cuanto Martin entr6 en su casa se detuvo el tiempo. Por fin estaba aconteciendo aquello que
tanto habia anhelado: prolongar su estirpe, criar y amar al fruto de su union con Raquel. Ansiaba
proyectar en su retofio las bondades que emanaban de su esposa y de su padre y alguna de sus



modestas virtudes. Con tales cimientos estaba convencido de que llegaria el momento en que su
hija volaria sola y se convertiria en la duefia de su propia vida, en un ser valioso, fuerte e
independiente: aquel era su deseo.

Finalmente reacciono, abrazé fuertemente a su padre, que lucia una apacible sonrisa y consiguio
avanzar hacia el lecho donde descansaban la madre y la pequefia, silencioso ante tanta emocion,
temeroso de despertarlas. Raquel intuyd sus pasos y abriod los ojos fijandolos en la radiante
mirada de Martin.

—iMirala, Martin!, jmirala bien! jAmira, nuestra princesa! jEs perfecta! —susurrd con la voz
entrecortada por la emocion.

Como si hubiera presentido la llegada del padre, Amira desperto.

—iCoge a tu hija, esposo!

Con manos inexpertas consiguid sostener la mas preciosa ofrenda que jamas recibiria. Envuelta
en un calido pafio, la estrechd con delicadeza y la besé en la frente, momento que aprovecho la
criatura para encandilar a su padre con un gracioso bostezo; entreabri6 los ojos y se desperezo.
Tras unos breves minutos de una sobrecogedora paz, la niha empezd a inquietarse hasta que
rompio a llorar.

—Acércatela al pecho, Raquel. Quiz4 tenga hambre —dijo la partera, que retiré6 con mucho
carino a la recién nacida de los brazos del maestro y la entregd a su madre, para que la
amamantara.

—Tranquila, tranquila —susurraba la parturienta a su hija, que agudizd el llanto mientras se
metia los minisculos pufios en la boca. Amira, impaciente, empezd a mamar con desesperacion.
Todo era nuevo para ellas.

Una vez satisfecha, la pequefia quedé adormilada, pero al punto se agité encogiendo las piernas
con breves gemidos. Raquel la acund e intentd calmarla con voz queda, iniciando lo que daria
sentido a sus vidas:

«Un anciano cortador de bambu se encontro con un arbol de bambu que tenia luz en su
interior. Sintio una gran curiosidad acerca de lo que habria dentro. Cuidadosamente corto
el bambu y se quedo asombrado al encontrar a una preciosa criatura del tamarnio de su
pulgar en el interior. Decidio recogerla y llevarla a su hogar. Consulto con su mujer y
llegaron a la conclusion de que era un regalo del Cielo. Decidieron llamar a la nifia
princesa Kaguya, Princesa de la Luz Brillante. A partir de aquel dia...».

1 Sala destinada a la escritura, normalmente aneja a una biblioteca.
2 Caja o estuche donde se guardaban los utensilios para la escritura.



II

De la ciudad de Bagdad, a orillas del Tigris, procedia la familia de Raquel, fuertemente vinculada
al islam. Abu al-Abbés, descendiente de Mahoma, acabd con la dinastia Omeya, trasladando la
capital desde Damasco e imponiendo el califato Abasi. El florecimiento cultural, comercial e
intelectual contribuy6 a que la gran urbe se convirtiera en el epicentro del mundo conocido. Por su
privilegiada situacion geografica, junto al Mar Pérsico, Bagdad se habia convertido en un enclave
comercial por donde circulaba todo tipo de mercancias, ejerciendo de puente fisico y econdmico
entre Oriente y Occidente, una ruta prospera tanto en transporte de especias, seda y ganado, como
en creencias y cultura.

Los antepasados de Raquel pertenecian a la tribu de los Quraysh, heredera de los descendientes
del profeta. Su abuelo materno, Ahmed Yabar, era el maximo responsable de las finanzas del
califa An-Nasir, quien supo mantener las estructuras administrativas de los persas y la hegemonia
arabe en las ceremonias de la corte imperial, a pesar de las contiendas con otras dinastias.
Habiendo acrecentado posteriormente Bagdad su dominio sobre Mesopotamia y Persia, Ahmed,
hombre maduro, culto y sensato, quedé prendado de una joven de ascendencia persa con la que
contrajo nupcias a pesar de la diferencia de edad. Mientras él pasaba horas tediosas entre la
gestion de impuestos y partidas de gastos, su esposa participaba de la compaiiia femenina mas
selecta, con pocas obligaciones y numerosas distracciones, pues el palacio era un hervidero de
noticias y habladurias, que ella se ocupaba de difundir después de haberlas engrosado con
detalles de su propia cosecha, probablemente como resultado de sus numerosas lecturas y de su
fantasiosa imaginacion. También participaba en relajados encuentros en los que se discutia sobre
asuntos tan variopintos como filosofia, religion, poesia o astronomia.

Cuando naci6 Maryam, su primera y unica hija, la vida de sus progenitores apenas cambi6. Su
padre, decepcionado por el nacimiento de una hembra, sigui6 enfrascado en los asuntos
financieros del reino, mientras que Surena, la madre, enseguida se incorpord a sus actividades
palaciegas; dejaba a la nifia bajo los cuidados de una nodriza que la alimentaba y le
proporcionaba el calor materno. Sin embargo, aquella distancia que mantenia durante el dia, la
suplia al atardecer, cuando se reunia con la pequena vy, libre de los cuidados confiados al ama, la
acostaba en su lecho y le contaba fantasticas y emocionantes historias que ella misma habia oido
de los labios de su madre y de su abuela: historias de enamorados, marinos, princesas encantadas
y valientes guerreros. Pero a la pequeia le fascinaban especialmente los relatos del rey Dicelemy
de su asesor Burdubem que, a través de sus fabulas protagonizadas tanto por animalillos como por
personas de la realeza, alimentaban su imaginacion a la vez que aprendia de los ejemplos entre el
bieny el mal.

Imbuida en aquel mundo fascinante, Maryam crecia y se iniciaba en la lectura y la escritura, pues
ambas destrezas se habian convertido en el centro de su vida, por lo que su progenitora avanzaba
el regreso a sus aposentos para adiestrar a su hija, con suma paciencia, en la compleja caligrafia y
el descifrado de los textos. Una vez terminada la tarea, infatigable para la nifia, la madre iniciaba
cada dia el relato de las aventuras que compartian.



—iMadre! —Ile solicitaba por la noche, placidamente arropada en el lecho a la luz de una vela
— jQuiero oir una de las historias del rey Dicelem y de su filésofo Burdubem! jUna historia de
animales o princesas!

—iVen, pequefia! Acomodate y cierra los 0jos —respondié Surena—. Te contaré el cuento de la
rata transformada en nifia:

«Se cuenta que un religioso estaba un dia a la orilla de un rio cuando se acerco volando
un milano que habia atrapado a una rata, que se le cayo de las garras delante del religioso.
Al religioso le dio pena la rata, la recogio y se la llevo con él. Mas temiendo que fuese
dificil de criar, pidio a Dios que la transformase en una nifia. Dios atendio su ruego y
convirtio a la rata en una ninia muy hermosa y gentil. El religioso la crio con mucho carifio,
sin contarle nada de su origen. Y cuando cumplio los doce aiios, le dijo: “Hijita, ya tienes
edad para tener marido. Escoge al que quieras y te casaré con él”. Ella respondio: “Quiero

’

un marido que no tenga igual en valentia...”».

De tal manera se sucedieron los primeros afios de vida de la joven, disfrutando del tafiido del
setard, que ejecutaba exdticas nubas? y de bellos recitales de poemas y relatos como el
Panchatantra’. En ningiin momento abandoné el arte del tejido de los tapices, aprendido de su
nodriza. Maryam era especialmente habilidosa, ocupandole cada vez mas tiempo de sus relajados
dias, pues los telares también formaban parte de su vida; los bastidores y los hilos no eran mas
que una prolongacion liberadora de su existencia, ya que sobre las maderas unidas por clavos
entrelazaba la urdimbre de hilos y, con suma delicadeza y mezcla de nudos y hebras de colores,
estampaba las mas bellas imagenes que habian quedado impresas en su mente y en su alma a
través de las historias acumuladas en su memoria desde la infancia.

Un dia visitd a su padre en palacio; le complacia enormemente pasear por los exuberantes
jardines y recorrer con la vista los edificios decorados con exquisitos ornamentos. Alli se sentia
como una auténtica princesa. Maryam y su madre llegaron a un luminoso despacho donde su padre
conversaba con un joven de 0jos negros y tez cetrina. Al cruzarse sus miradas, la muchacha sinti6
como el corazon se aceleraba y sus mejillas se encendian de rubor. En cuanto los dos hombres las
vieron llegar, se levantaron a saludarlas.

—iBienvenidas! —saludé Ahmed, mientras ellas inclinaban levemente la cabeza en sefial de
respeto.

—Esposa, hija, os presento a Habib ben-Marrash, un importante comerciante de especias arabe,
con quien estoy tratando asuntos de interés. Permanecera unos dias en la ciudad alojandose en
nuestra casa.

Habib, impresionado por la belleza de Maryam, solo acert6 a esbozar una cortés reverencia,
quedandose al instante sin palabras. Pero la atraccion que sintieron los jovenes no paséd
desapercibida por la madre, que enseguida inventd una excusa para marcharse, hecho que
agradeci6 silenciosamente el padre, ya que no le agradaban las sorpresas, y mucho menos la
exposicion de su hija ante ojos extrafios.

Tras abandonar la sala, pasearon junto al rio envueltas en un incomodo mutismo. Al llegar a
casa, cada una se dispuso a continuar con sus quehaceres. Antes de salir, Maryam habia dejado
interrumpida su labor de tejido precisamente cuando se disponia a comenzar el motivo central de
un tapiz: unas sencillas flores de loto. A su regreso, extasiada por un sentimiento nuevo que le



inflamaba las entrafias, solo se sinti6 capaz de ordenar los hebras mientras guardaba un silencio
taciturno y una expresion embelesada en el rostro.

—¢Qué ocurre, Maryam? —pregunt6 el ama—. ;No ibas a tejer las flores de loto? ;Qué pasa,
muchacha?

La mujer mostraba su preocupacion al verla fascinada, sentada en la alfombra junto al bastidor,
con los hilos de seda en la mano y la mirada perdida.

—iAy, ama! —respondio—. Siento una extraia desazon en el pecho que me turba y me embriaga
a la vez. Creo que me he enamorado.

—iCalma, pequena! Recuéstate y escucha esta historia:

«Se cuenta que hace mucho tiempo hubo un rey muy amado por su pueblo, llamado
Shariar. Sucedio que un dia que salio de caza regreso a palacio antes de lo previsto y
sorprendio a su esposa en brazos de su amante. Inmediatamente los mando degollar. El
monarca, muy dolido por la infidelidad de su mujer, pasado un tiempo convoco al visir y le
pidio que cada dia le hiciera llegar a una doncella del reino. El rey las desposaba, pero al
amanecer, recordando la infidelidad de su esposa, las hacia decapitar.

«Pasaron muchos arnos sin que el rey encontrara la paz, sumiendo a todo el pueblo en el
horror de que sus propias hijas sufrieran la misma suerte. Un dia, el rey mando al visir que
le llevara a otra joven, pero por mas que busco, no pudo encontrar a ninguna. El visir tenia
dos hijas, la mayor llamada Sherezade, muy hermosa e inteligente, y la menor de nombre
Doniazada. Sherezade, al advertir la preocupacion de su padre le dijo: “;Por Alah, padre,
caseme con él! jPrometo salvar a todas las jovenes del reino o morir como ellas!”...».

Siguiendo la tradicion bagdadi, Maryam habia sido prometida en matrimonio, desde su tierna
infancia, con el primogénito de un reputado jurista de la ciudad, unién que habian concertado las
familias por propia conveniencia. Ambos jovenes eran conscientes de su futuro y se sometian
voluntariamente a lo que consideraban su deber como hijos obedientes, fieles a las tradiciones de
su cultura. Pero los sentimientos que habian aflorado en lo mas hondo de la joven le impedian
cumplir con su obligado destino. Ella no deseaba romper las reglas ni contrariar a sus padres,
pero su pensamiento se hallaba inmerso en aquellos 0jos negros y su corazon latia tinicamente por
Habib. El comerciante se habia instalado como invitado en la casa de Ahmed, pues el rey le pidid
a su fiel servidor que lo acogiera y atendiera durante su estancia, convirtiéndose tal convivencia
en un amor sereno y profundo entre ambos enamorados. Sin embargo, Surena percibia la atraccion
de la pareja y, después de comunicarselo a su esposo, decidieron que Ben-Marrash deberia partir
inmediatamente, pues seria una deshonra alimentar esa desafortunada union con un simple
comerciante, aunque rico y cultivado. Su hija tenia que casarse con su prometido, por lo que hasta
que el extranjero partiera, permaneceria encerrada en sus habitaciones.

Maryam cay6 en una profunda tristeza. La joven obedecia confinada en sus aposentos donde
pasaba las horas anudando fuertemente cada uno de los nudos que urdian el motivo central de su
tapiz. No era duena de su voluntad; las inocentes flores de loto que debian adornan la labor,
fueron cobrando forma propia, aunque guiada por sus manos, inconscientemente dirigida por sus
sentimientos: un dorado elefante que abria un camino y rompia obstaculos, un presagio que dictaba
su destino y que ella interpretd como sefial de buena suerte, longevidad, sabiduria y tenacidad. No
cabia duda: escaparia con Habib al anochecer.

Y asi fue. Tomaron camino hacia la costa de Occidente, deseosos de libertad. Mercaderes y



peregrinos se asociaban en largos viajes por su propia seguridad, compartiendo durante la
travesia lo que cada uno tenia. Ataviados los dos con ropajes varoniles, se unieron a una caravana
que transportaba especias hacia Alejandria. El lento caminar de los camellos con su colorida
carga acompafiaba a los dos amantes que cruzaban miradas complices, mientras sentian su pasion
calmada amorosamente por los pasos acompasados de los jamelgos. Maryam y Habib se hacian
pasar por hermanos: ¢él, alto y corpulento, supuestamente cuidaba del pequefio, mucho mas menudo
y fragil por su naturaleza enfermiza. De tal modo disimulaban sus frecuentes acercamientos, ya
que, segln la historia que inventaron, habian quedado huérfanos y viajaban a Alejandria para
instalarse con unos parientes que cuidarian del menor, mientras que el mayor se labraba un
porvenir.

Pero en su interior contaban las lunas que faltaban para llegar a la ciudad egipcia, donde
pensaban unirse en matrimonio. La fortuna de Habib les facilitaria cualquier contratiempo que
surgiera, hecho que les tranquilizaba y les permitiria trazar serenamente un destino adecuado
donde instalar su familia y un nuevo medio de vida.

Al caer la noche, dormian bajo las estrellas, junto al fuego, arropados por gruesas pieles, no sin
antes haberse regalado un beso a escondidas. Un frio amanecer les despertaron gritos
amenazantes.

—Qué ocurre? —preguntd6 Maryam a Habib.

—Finge que sigues durmiendo —contesto él—. Iré a ver qué pasa.

Cuatro hombres a caballo vociferaban con el guia de la caravana. Algunos comerciantes y
peregrinos se acercaron, mientras otros seguian disfrutando del merecido descanso. De lejos oyo
que estaban buscando a un hombre procedente de Bagdad, que se habia llevado contra su voluntad
a una preciosa joven de buena familia, arrancandola de su hogar. El padre de la muchacha era un
hombre de confianza del califa An-Nasir, quien prometia una cuantiosa recompensa a cualquiera
que ofreciera noticias de la muchacha, llamada Maryam.

—En esta caravana no llevamos a nadie contra su voluntad —respondi6 el guia—. Todos
viajamos en armonia. Llevamos varios dias de camino, hemos congraciado y, aunque hay
individuos de caracter mas reservado, no se ha producido ningiin hecho sospechoso. Casi todos
somos mercaderes. Nos acompafian algunos peregrinos, familias que se dirigen a sus hogares —
inform6 detalladamente.

La cuadrilla tomé otro rumbo sin dilacion, mientras Habib se acercd a su prometida y le conto lo
que habia oido.

—iNos estan buscando! jSon los hombres que envia el califa a peticion de mi padre! jDebemos
tener mucho cuidado! —susurrd la joven.

—No te preocupes —respondio ¢l—. Cuando lleguemos a Alejandria y celebremos nuestros
esponsales, partiremos hacia tierras lejanas —la calmo. Y sin bajar la guardia los falsos hermanos
continuaron la marcha.

Transcurrieron varias lunas, hasta que un atardecer la caravana se detuvo para descansar. La
tarde estaba especialmente luminosa. Sobre la arena del desierto acomodaron a un lado las
monturas y a otro encendieron una hoguera para caldear el suefo. Pero aquella noche se resistia a
llegar; algo extrano ocurria. Cuanto mas tiempo pasaba, mas claramente podian ver, hasta que
fueron conscientes de lo que ocurria: se encontraban proximos al Delta del Nilo, a su destino. Una
brillante luz bajo el oscuro cielo les anunci6 que al dia siguiente alcanzarian Alejandria. La costa
mediterranea de Egipto era llana, carente de cualquier referencia para la navegacion, por lo que
Ptolomeo I, sucesor de Alejandro Magno, fundador de la ciudad, ordend levantar una elevada



construccion en cuya cuspide colocaron grandes espejos metalicos. Asi durante el dia reflejaba la
luz del sol y durante la noche proyectaba la luminosidad de una gran hoguera cuya claridad se
apreciaba a gran distancia, iluminando sin descanso la ruta de las embarcaciones.

—Estamos proximos a Alejandria —dijo el guia—. El faro nos lo indica. Mafiana finalizara
nuestro viaje.

Al amanecer la caravana se puso en marcha. En cuanto alcanzaron la cima de una duna, vieron la
isla de Pharos, con su perenne antorcha que anunciaba la llegada a la ciudad a través del
Heptastadion, la lengua de tierra que unia la construccion cercana al mar con el puerto de uno de
los centros comerciales mas importantes de la época. Todos se detuvieron a disfrutar de aquella
maravilla: un edificio construido sobre una plataforma de base cuadrada, de la que surgia un
elevado cuerpo octogonal, en el que descansaba una cuspide circular, que proyectaba sin descanso
luminosidad por doquier.

—iQué maravilla! —exclam6 Habib.

—De cerca es aun mas impresionante —afiadi6 el guia—. La altura del edificio es imponente.
Esta construido con bloques de marmol ensamblados con plomo fundido para que resista el paso
del tiempo y la fuerza de las olas —explicd detalladamente—. En la base hay una estatua de
Poseidon, segiin unos o de Zeus, segun otros; en todo caso una divinidad que protege tanto al faro
como a los navegantes.

Agotados por el viaje, pero alentados por el amor, llegaron a la ciudad. Una vez alli, se
instalaron provisionalmente en casa de unos conocidos del muchacho, amigos de confianza. Pero
ellos se sentian perseguidos. El episodio de la caravana los mantenia alerta. Debian trazar un
plan. De momento los contactos y el dinero del joven comerciante aligeraron la falsificacion de
documentos necesarios para la celebracion del matrimonio, una ceremonia sencilla e intima, el
mayor deseo de los contrayentes.

—Maryam, debemos partir de nuevo —dijo el esposo—. He pensado que hasta que decidamos
nuestro destino, podriamos instalarnos una temporada en Tunez, una populosa ciudad. Alli
pasaremos desapercibidos todavia como hermanos.

—De acuerdo, Habib. En Tunez organizaremos un futuro seguro, lejos de cualquier amenaza.

Instalados en la ciudad tunecina, Habib decidié que, mientras valoraban sin prisa el lugar en el
que se asentarian definitivamente, aprovecharia las oportunidades que le ofrecia el enclave. Entre
varias inquietudes que revoloteaban en su interior, entrevid la posibilidad de formarse en el
Coréan, pues sabia que en dicha medina existia la Mezquita Zitouna o Mezquita del olivo, donde
empezaban a florecer los estudios en distintas materias. Quiza Maryam, interesada desde pequefia
en el conocimiento, se animaria a acompafarle, se aventur6 a pensar.

—iMe hace muy feliz tu propuesta, Habib! —Se alegré6 Maryam—. Pero no van a permitir que
una mujer estudie —objeto—. A no ser que....

—Efectivamente —la abrazo el esposo después de haber compartido los dos el mismo
pensamiento—. A no ser que esa mujer se vuelva a transformar en el hermano enfermizo de un
jovenrecio que lo cuida y protege.

Dia tras dia acudian los dos hermanos a la madrasa ¢ de la Mezquita, un impresionante edificio
ubicado en el corazon de la medina, cercano al zoco. Su amor crecia entre suras y aleyas?,
discusiones sobre la interpretacion de las leyes divinas e incluso el estudio comparativo del islam
con el judaismo y el cristianismo, cuestiones que contribuian a la madurez de sus respectivas
almas, a equilibrar su espiritu, a la vez que afianzaban la fe. Completaban su formacioén con



lecciones de gramatica, pues coincidian en que para comprender un texto era imprescindible
conocer con la mayor exactitud posible la lengua en que estaba escrito.

A sus oidos llegaron rumores en el zoco de que el califa de Bagdad buscaba a un malhechor que
arrancd del hogar familiar a una rica joven; incluso habia quienes afirmaban que el cuerpo de
Maryam, —todos coincidian en el nombre—, habia aparecido despedazado en el rio Zayandeh, a
su paso por la ciudad de Isfahan.

La noticia alarmoé a los esposos que prepararon sus enseres para iniciar un largo viaje: cruzarian
las aguas del mar Mediterraneo y continuarian por tierra hasta al-Andalus, lugar muy alejado de
Bagdad, donde en aquellos momentos las contiendas por la conquista de territorios musulmanes
mantenian a la poblacion revuelta. Nadie sospecharia que se habrian trasladado a una zona
conflictiva. Con suerte llegarian a salvo, aunque en breve deberian buscar alguna ocupacion, pues
la fortuna de Habib habia mermado considerablemente. No queria preocupar a su esposa, pero su
peculio escaseaba. A Maryam le inquietaba otro asunto: creia estar encinta, sin embargo, no era el
momento de comunicar a Habib la feliz noticia, porque quizd ¢él se mostraria excesivamente
protector y descartaria aventurarse en tan largo recorrido. «No diré nada», pensoé la muchacha,
«ademas, atin no tengo la certezay.

Bien entrada la noche dos figuras masculinas, una corpulenta y otra menuda, aparecieron
sigilosamente en el puerto de Tunez, ligeras de equipaje. Se embarcaron en un carguero que
emprenderia una travesia de diez dias, sin perder de vista la costa, hasta Tenes, frente a la
peninsula, zona fecunda en trigo, para transportarlo a al-Andalus, donde escaseaba. Desde alli
cortarian posteriormente el mar a lo largo de un dia y una noche hasta llegar al destino previsto,
Alicante, una de las puertas maritimas de al-Andalus, ciudad famosa por su produccion de higos
secos, vinos y aceite.

Guiando subrepticiamente la voluntad de su esposo, Maryam escogi6 aquella via maritima, pues
era famosa por su bonanza y estaba alejada de los vientos y las corrientes abruptas. Asi podria
confundir las nduseas matutinas, que le habian confirmado el embarazo, con el mareo habitual de
algunos pasajeros. Ya en tierra firme, tomarian destino a Toledo, ciudad andalusi floreciente,
donde la comunidad musulmana esperaba a la joven pareja, proporcionandole trabajo a Habib,
conocedor de varias lenguas y con un amplio bagaje cultural, como traductor e intérprete en aquel
lugar que estaba despertando al conocimiento universal. Hasta entonces la esposa intentaria
ocultar su estado al futuro padre.

Llegados a la peninsula, uno de sus contactos les habia organizado todo lo necesario para el
traslado a su destino: varias jornadas de viaje —unas a caballo, otras en carro— y el hospedaje
nocturno que les garantizara el descanso y las provisiones. Asi pues, se instalaron en la urbe
toledana, conquistada por Alfonso VI en 1085 y proclamada definitivamente cristiana mucho mas
tarde tras la victoria de las Navas de Tolosa. En tiempos convulsos Maryam y su esposo
recibieron a su unica hija, Raquel, que creci6 al calor de los hilos y tapices de su madre y de las
historias en distintas lenguas, que ya se habian acomodado a su oido y que ella comprendia a la

perfeccion.
—iMadre! —le decia al anochecer—, cuénteme una historia.
Y Maryam comenzaba:

«Cerca de un prado habia un leon que era el rey de todos los animales del territorio. Entre
los vasallos del rey leon habia dos linces muy valientes y astutos, uno llamado Calila y el
otro Dimna. Dimna era mas diligente y ambicioso, y el que menos satisfecho se encontraba



de su estado, pues el rey no los reconocia ni eran de su privanza. Cuando Dimna advirtio
que el rey leon permanecia escondido y que no se movia y disfrutaba como era su

costumbre, se lo comento a Calila.
—/Qué te importa a ti eso, hermano? —respondio Calila—. Nosotros estamos en buena

situacion, vivimos a las puertas del palacio y no nos falta de nada, aunque no
pertenezcamos a la corte del rey. Olvidate de ello, pues a quien se mete donde no debe, le
puede pasar lo que al mono artero y entrometido.

—;Como fue eso?

Se cuenta que un mono vio a unos carpinteros...»

3 Instrumento persa, de cuerda pulsada.

4 Textos poéticos persas, que se recitaban acompafiados por el setar.

5 Coleccion de cuentos de la literatura sanscrita, cuya composicion se sitiia entre los siglos [T a. C. y Il d. C.
6 Escuela musulmana.

7 En el Coran el texto se organiza en suras o capitulos y en aleyas o versiculos.
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Los origenes de Martin se encontraban en Cérdoba. Su padre, Nuio, habia intentado en varias
ocasiones indagar sobre su estirpe, enraizada desde varios siglos atras en aquel enclave. El
estudio de la filosofia habia ocupado la vida de varias generaciones paternas, mientras que la
rama materna entroncaba con Sara, la sobrina predilecta de Lubna, responsable de la biblioteca
del califa Alhakén II, cuya sobrada experiencia en la administracion y en la guerra, propicio un
reinado pacifico y fecundo. En aquellos momentos disfrutaban de un periodo de calma militar tras
los desencuentros con el monarca de Leén, Sancho I, por la reclamacion de las fortalezas
prometidas a su difunto padre, Abderraman III, nunca entregadas. Tras la ofensiva militar del
segundo califa omeya, sus nuevas conquistas territoriales y las crisis dinasticas de algunos reinos
cristianos, Cordoba alcanzo la supremacia, por lo que el gobernante fomento la cultura, fundando
numerosas escuelas y una biblioteca con mas de 500 000 volumenes de todas las ramas del saber,
aneja a un taller de escribania, miniaturistas y encuadernadores.

Alli mismo, rodeada de libros y de amor por la cultura, Sara acompafiaba a su tia, mientras
devoraba las mas variadas lecturas, siempre bajo la supervision de su mejor maestra. Se divertia
con las comedias de los griegos Aristéfanes y Menandro, a la vez que descubria las situaciones
mas jocosas en Plauto y en Terencio, a los que leia en latin. Ella era toda una experta en
algarabillo, que no era sino el resultado de la fusion de las lenguas que se hablaban en su ciudad,
una mescolanza de arabe, latin, hebreo e incluso vocablos de otros grupos islamicos del norte de
Africa, con idioma propio, y de otros eslavos, procedentes del este de Europa. Sara se manejaba
con fluidez en los distintos idiomas que oia a diario, era una experta comunicadora y sentia la
insaciable curiosidad de entablar conversacion con todo el mundo; congraciaba con los
mercaderes cuando iba al zoco con su madre, con el vecindario por su desparpajo y por lo
resolutiva que resultaba ante cualquier contratiempo; dejaba perplejas a las distinguidas visitas,
que recibian en su casa, por la naturalidad con la que se expresaba en cualquier lengua y las
continuas preguntas que planteaba, provocando en ocasiones el enfado de su padre que, sin
contemplaciones, la mandaba a sus aposentos.

Cierto dia su tia le anunci6 la visita de una mujer muy pintoresca, nada mas y nada menos que
una religiosa, procedente de tierras germanas.

—Tia, ¢podré conocerla? —preguntd entusiasmada—. Dicen que es una aristocrata que viene de
la Abadia de Gandersheim y que tiene las mejores profesoras; entre ellas afirman que hay
princesas y sobrinas de emperadores.

«Quiza venga en busca de aventurasy, elucubraba Sara.

—Deja que yo la conozca primero e indague su talante, pequefia —aconsejo Lubna—. Roswitha
de Gandersheim suele vivir recluida entre altos muros y lyjosos cuidados, centrada en la oracion,
la lectura y sus inicios en la escritura. No creo que se parezca demasiado a tu admirada Egeria
que, aunque también religiosa, se aventurd a recorrer el mundo, visitando los Santos Lugares y
enviando noticias de sus andanzas a sus amigos.

—De acuerdo —respondio resignada—. Esperaré tu decision.



Al poco lleg6 Roswitha a la ciudad de Cérdoba, rodeada de un pomposo séquito de gentes de
rostro pajizo y caracter seco. Traia como unico objetivo conocer la fabulosa biblioteca de
Alhakén II, comparada en aquel momento con la de Alejandria, consultar sus volimenes como
fuente de inspiracion y conocimiento. Lubna fue la encargada de recibirla y acompafarla durante
su estancia, descubriendo en la joven religiosa un espiritu dvido de sapiencia y una mente
preclara. A la germana le fascinaron especialmente los tratados de Medicina y Botdnica por sus
minuciosas ilustraciones y su perfecta caligrafia. También se interesd por temas esotéricos, algo
que no extraid a su anfitriona, ya que de sobra era conocido el respeto que la invitada profesaba
por las distintas religiones y todos los &mbitos del saber.

Enseguida la bibliotecaria califal aprecié que la extranjera podia congeniar con su sobrina. En
cuanto se lo comunic6 a Sara, la joven se alegrd enormemente y le sugiri6 a su tia organizar una
recepcion privada siguiendo el protocolo instaurado por Abderraman III, para que la religiosa
conociera y disfrutara de las costumbres singulares del pueblo andalusi.

—Me parece muy buena idea —comenté Lubna—, pero ti deberds ocuparte practicamente de
todo. Yo tengo mucho trabajo.

—No hay problema —contestd Sara—, aunque necesitaré que me asesores, porque yo no he
organizado nunca ninguna recepcion, pero quiero aprender y deseo que Roswitha recuerde el
ceremonial de la invitacion propio de nuestra cultura. ;Por donde empiezo? —termind
desbordando entusiasmo y energia.

—Comienza por la invitacion; debes escribir unos versos originales, relacionados con la
amistad y con el elogio a su persona —ilustr6 la tia a la sobrina—. Con palabras gratas aceptara
encantada.

La joven no habia caido en la cuenta de que el protocolo omeya exigia numerosas habilidades
por parte del anfitrion. Sin embargo, no se amiland y comenz6 su tarea organizativa. El encuentro
se celebraria con el ocaso del sol, comunic6 Sara en nombre de Lubna, la bibliotecaria califal, y
el suyo propio, en un patio de las dependencias privadas, inform6 a la invitada, después de
escribir unos sencillos versos a modo de halago:

Ante tan insigne persona,
poseedora del don de la palabra,
de alma libre y corazon puro,
nuestro mayor respeto.

Que los lazos de amistad
surjan raudos cual palomas
v se anuden fuertes y sinceros
a lo largo del tiempo.

La respuesta no tardo en llegar: habia accedido. Sara tenia un gran cometido entre sus manos. La
vispera del festin transcurridé con un sinfin de preparativos: las verduras, las carnes, los
pescados..., todo se arremolinaba en la cocina entre el color de las especias y la variedad de
frutos secos. Entre risas y bromas las criadas se afanaban bajo las 6rdenes de Lubna y la atenta
mirada de su sobrina.

El atardecer sorprendié a las anfitrionas ultimando los detalles en el patio, cuando les
anunciaron la llegada de la invitada. Ambas acudieron a recibirla al oscuro zaguan, donde
encontraron a Roswitha y una de sus sirvientas. Ante los nervios que la homenajeada aprecio en la
pequefia, se acerco a ella, le agarré las manos y la beso en la frente.

—Tu tia me ha hablado mucho de ti. Yo también estoy deseosa de conocerte —le aseguro.



La alegria estall6 en la cara de Sara, que ansiaba la conversacion con aquella docta religiosa.

—Bienvenida —salud6 Sara a continuacion.

—Por favor, pase al patio donde podremos disfrutar del encuentro —concluyo la bibliotecaria.

Al otro lado de la cancela, esperaban dos muchachas para cumplir con el ritual del lavado de
manos: una de ellas sujetaba una pequena pileta sobre la que Roswitha colocd sus manos; la otra
sostenia una jarra de cobre con agua tibia, aromatizada con azahar, que vertié con delicadeza
sobre aquella piel tan blanca. A continuacion, le ofrecieron un pafio de hilo con el que se enjugo,
complacida por compartir la ceremonia que inmediatamente daba paso desde el umbrio zaguan al
patio, abierto a la luz y dispuesto para el acomodo.

—La paz contigo —pronuncié Lubna, mientras ofrecia a la germana un vaso de leche y unos
datiles, como simbolo de pureza de sentimientos y de proteccion.

Las flores abrian sus pétalos, perfumando la estancia. El murmullo del agua relajaba los sentidos
a la vez que refrescaba el ambiente. Bajo una palmera habian dispuesto una mesa baja, vestida con
un mantel de fina piel, sobre la que se exhibian deliciosas viandas. Numerosos candiles
iluminaban a modo de estrellas cuyo brillo multiplicaban las copas de cristal. Lubna propuso
tomar asiento en unos mullidos cojines.

—Sefiora, jcémo debo llamarla? —pregunt6 espontdneamente la chiquilla en latin.

—Roswitha es mi nombre, asi espero que me llames —y ese fue el comienzo de una reunion
inolvidable.

La invitada les ofrecié un presente, envuelto en un pafio de hilo sellado con su propio lacre.
Mientras Lubna lo sujetaba, Sara se apresurd a abrirlo. Descubri6 un cilindro de marfil alrededor
del cual se envolvia un pergamino. Con gran curiosidad lo desenrolld y con cierta dificultad
acertd a pronunciar el titulo en su precario aleman, Los encantamientos de Merseburg.

—Como amantes de las letras que sois, me he atrevido a obsequiaros con un texto de época
pagana —explicd la monja—. Se trata de unos antiguos conjuros, anteriores al afio 750, que
forman parte de la mitologia germana, muy frecuentes entre las tribus alemanas anteriores a la
escritura. El primer encantamiento es un hechizo de resoluciéon de un problema; el segundo se trata
de un conjuro magico sanador.

Un brillo surgi6 en los ojos de Sara, deseosa de conocer su contenido.

—Nos sentimos muy agradecidas —afiadié Lubna ante la expresion atonita de su sobrina.

Sara guardaba infinidad de preguntas que queria satisfacer. Intentaba comportarse con la mayor
correccion y no extralimitarse en ningin momento, por lo que le habia pedido a su tia que la
corrigiera suavemente si fuera necesario. Hablaron de sus lecturas preferidas, de los sentimientos
que provocaban en ellas algunos autores o algunos textos.

Un despliegue de criadas acudia al servicio de las tres damas; reponian las aceitunas alifiadas
que deleitaron a la extranjera, al tiempo que ofrecian ensalada de hinojo con queso y bolas de
pollo con pistacho. La conversacion se detuvo con la llegada del primer plato, ya que la invitada
pregunt6 el nombre y los ingredientes del guiso anaranjado.

—Se llama alboronia —dijo Lubna—. Se elabora con berenjenas y calabazas principalmente,
condimentadas con cilantro, alcaravea y comino.

—iDelicioso! —apuntd la homenajeada—. El espolvoreado de frutos secos aporta un contraste
peculiar de sabores.

—Disculpe, Roswitha, ;qué actividad le complace mas, la lectura, la oracion...? —dijo Sara.

—En estos momentos el conocimiento y la produccion propia de textos, vidas de santos, breves
comedias... La base de mi formacion reside en los clésicos, como Virgilio, Ovidio, Horacio,



Plauto, Terencio, tomando como referente principal la Biblia y los Padres de la Iglesia. Ante todo,
SOy una mujer cristiana.

—Respetamos enormemente sus creencias, Roswitha —anadié Lubna.

—FEI ser humano goza de la libertad de pensamiento y de la inteligencia en beneficio propio y
ajeno. El respeto es uno de los valores principales para la convivencia y el entendimiento, claves
para el dialogo y la paz.

Una sirvienta se acercd a retirar el servicio, mientras se presentaba el segundo plato, que
también detuvo la conversacion.

—Lo llamamos caldillo de perro —informoé la bibliotecaria ante el asombro de la invitada—,
pero no se alarme, no contiene carne canina.

—iCoémo me alegro! Me quedaria mas tranquila si me indicara los ingredientes —bromed con la
cara enrojecida.

Las tres rieron por la confusion que se habia creado. A continuacion, la anfitriona le informé que
se trataba de un sencillo guiso elaborado con pescadilla, ajo y cebolla. La peculiaridad consistia
en afladir zumo de naranja que adquiria la tonalidad azafranada, al trabarse con la cebolla
caramelizada.

En los postres se ofrecieron pastelillos de almendras y arroz con leche, acompafiados de un t¢ a
la menta.

—NMe produce una enorme satisfaccion disfrutar de la cocina andalusi: es unica.

—Nuestra gastronomia dispone de productos muy variados y de excelente calidad. Nuestra
tierra es fértil y el clima, propicio para el cultivo de citricos, cereales, legumbres, hortalizas y
verduras en general. También consumimos pescados, mariscos y carnes, exceptuando el cerdo, uno
de los alimentos haram.

—Haram? —interrog6 la alemana.

—Segln el islam existen dos tipos de alimentos: los halal o permitidos y los haram o
prohibidos, como las bebidas alcohdlicas, aves de presa con garras o insectos —respondio
Lubna.

—Muy curioso.

—A la calidad de nuestros productos se une el afan por lo novedoso, conforme a las costumbres
orientales, adquiriendo un lugar destacado las especias —preciso—. Nuestros cocineros
experimentan la alquimia de las especias que, junto a los frutos secos y los jarabes aderezan
salsas, adobos y escabeches.

—iUn placer tinico degustar la gastronomia andalusi! La cocina germana adolece de la variedad
y la creatividad arabe —concluy¢ la religiosa.

—~Quiza este viaje le anime a escribir algin recetario —anuncié Sara—. Nuestro querido
Zyryab destaco en diversas artes, siendo una de ellas, la culinaria.

Volvieron las risas a la tranquilidad del patio. Tras la copiosa comida reposaron en un ambiente
acogedor que invitaba a las confidencias.

—Te contaré un secreto —susurrd Roswitha a la nifia—. No consigo cocinar nada comestible.

Fue entonces momento de revelaciones. Roswitha contd a su anfitriona que habia tenido noticia
de un joven martir, Pelayo, cuya muerte en Coérdoba, segun las malas lenguas, atribuian a
Abderraman III, asunto que le estaba ocupando el tiempo en sus inicios como escritora. Ante la
confianza demostrada, Sara también quiso compartir con la religiosa su secreto: su madre era
musulmana y su padre, cristiano, pero ambos coincidian en la existencia de un Ser Supremo,
Creador del mundo y Unificador de almas.



Enzarzadas en la conversacion, la alemana disertaba sobre la satisfaccion que le producia el
saber, por lo que le revel6 que tenia en mente una curiosa historia: la de un hombre que vendia su
alma al diablo para conseguir poder y conocimiento

—iFascinante! —exclam6 Sara, mientras sus ojos brillaron con una luz deslumbrante y en su
rostro, como activado por un resorte, se dibujaba una enorme sonrisa a la vez que se arrugaba
deliciosamente la comisura de los ojos.

Aquel encuentro acabo de conformar la personalidad de Sara, quien siguié instruyéndose,
compaginado su formacion con la ayuda en la biblioteca, ya que su tia fue nombrada secretaria
personal del califa. Al poco tiempo confiaron a la joven cordobesa la coordinacion de varios
grupos de mujeres copistas, mas de ciento setenta, que en un arrabal de la ciudad reproducian
duplicados de los textos solicitados por el monarca. Se sentia muy orgullosa de si misma,
disfrutaba de libertad, conocimiento y el prestigio de colaborar en la ampliacion de la biblioteca
de Alhakén II, el califa que hizo de Cordoba la joya del mundo en el esplendoroso siglo X.

Por otra parte, las atribuciones de Lubna como secretaria del califa se incrementaban; en
concreto, las cuestiones culturales recaian exclusivamente bajo su organizacidon y supervision,
desde que se concebian hasta que se materializaban, controlando a su vez la evolucion y el éxito
de cada una.

En su maximo esplendor se encontraba la corte de Alhakén II cuando el nuevo califa la heredd
de su padre. El monarca ostentaba, entre otras, el poder de la ciudad de Cordoba, la mas habitada
en aquellos tiempos. La riqueza también fluia en la misma proporcidn; se destinaban cuantiosas
partidas pecuniarias a la iluminacidon y pavimentacion de las calles, a jardines, a suministro
abundante de agua en las fuentes a través de un ingente acueducto que bajaba de la sierra. Los
bafios publicos se extendieron por centenas, asi como se multiplicaron las mezquitas, zocos y
bibliotecas. Corria el rumor de que Abderraman III, padre de Alhakén II, en vida le habia
obligado a residir con ¢l en palacio, sin tomar esposa. Al poco de ocupar el trono, el heredero se
unié a Radhia, que no lograba quedarse encinta. Entre las numerosas mujeres del harén enseguida
se enamord de una esclava, capturada en una de las numerosas contiendas con los reyes cristianos
del norte de la Peninsula. Un cimulo de cualidades coincidian en aquella joven de rubia cabellera
y suma belleza, llamada Aurora en tierras cristianas, Subh en al-Andalus. Exhibia una exquisita
educacion: se habia formado en distintos ambitos del saber. Su voz sonaba espléndidamente
armoniosa en el canto, demostraba amplios conocimientos en jurisprudencia, poesia, astronomia y
tradiciones; se esforzaba en agradar al monarca en aquello que ¢l mas apreciaba. Cegado de amor,
incluso le permitia montar a caballo o vestir a 1a moda de Bagdad, como gustaban las aristocratas
de la época, es decir, como un joven varon adolescente, atendiendo al nombre de Ya’far cuando
lucia ropas masculinas.

En poco tiempo Subh dio dos hijos varones al rey: Abderraman —el mayor— e Hixam —el
pequefio—, asegurando la descendencia y la sucesion al califato. En el momento adecuado,
solicitd a Alhakén los mejores preceptores para la educacion de los principes, a lo que el califa
accedio contratando a los mas afamados, pues era consciente de que la formacién intelectual
condicionaba positivamente el éxito personal y profesional de sus hijos y, en general, de todo ser
humano. Se enorgullecia de que hasta los reyes cristianos del norte de la Peninsula confiaban la
educacion de sus hijos a los sabios cordobeses, enviandolos a estudiar a la capital del Califato.

Durante la seleccion de los profesionales, ayudado por Lubna, el soberano decidié impulsar el
saber para que fuera accesible a la poblacion. Tras consultar a su secretaria, determind poner al
frente del proyecto a la persona adecuada. Ella sabia que tal labor estaba hecha a medida de su



sobrina Sara, volcada en la biblioteca y en la propagacion de la cultura. Antes de que la
comisionada delegara gran parte de la gestion bibliotecaria en manos de instruidas mujeres
cordobesas, les ensefid detalladamente el novedoso y eficaz sistema de clasificacion bibliografica
creado por su tia.

Enseguida pasé a la accion. Acudi6 a la llamada del califa, que deseaba conocer a tan valiosa
mujer y explicarle claramente sus atribuciones y las instrucciones que debia seguir: le confio la
creacion de escuelas publicas, a las que destinaba pingiies cantidades econdmicas, ya que se
proponia distribuirlas entre las distintas zonas de la ciudad. Asi como la clase privilegiada
disponia de recursos para la instruccion de sus hijos, financiada de formada privada por cada
familia con generosas remuneraciones, la clase humilde, desprovista de privilegios, seguiria
manteniendo el mismo estatus si no se tomaban medidas desde la administracion califal, pues en
aquella época la educacion no era obligatoria, aunque la opinion del monarca sostenia que todos
los ciudadanos tenian que saber leer y escribir como minimo: seria un punto de partida.

—La educacién primaria debe iniciarse alrededor de los cinco afios —hablo Alhakén a Sara,
que estaba acompafiada por Lubna—, tanto para los varones como para las hembras, sin hacer
distincion —defendia con convencimiento—. Seran los padres quienes decidan sobre su
descendencia; no obstante —insistia el soberano— se ofrecera el servicio a ambos sexos.

—A través de la escuela se promovera la islamizacidn y arabizacion de la sociedad.

—Con permiso de su majestad, por consiguiente, deduzco que el Coran serd nuestro libro
fundamental —interrumpi6 Sara, un tanto nerviosa por la categoria de su interlocutor.

— En efecto —recibid como respuesta—. Los nifios cordobeses aprenderan a leer y escribir en
el Coran, al tratarse del libro donde surge la religion y las ciencias. Una vez adquieran la
capacidad de leer y escribir en el Coran, se procederd al estudio de su contenido, pues no tiene
razon de ser que memoricen el libro sagrado o cualquier otro texto sin dominar previamente las
habilidades de la lectura y la escritura —continuo.

Durante la extensa conversacion, Sara mantenia en alerta los cinco sentidos; no queria que nada
escapara a su memoria, a pesar de que, por orden del monarca, Lubna anotaba la normativa que
oralmente dictaba el rey.

—Asi se hard —respondié complaciente—. ;Considera necesario que se trabajen otras
disciplinas en la ensefianza primaria una vez dominadas las dos destrezas basicas? —Ile interrogo.

—Como muy bien dices, adquiridas las dos destrezas bdsicas, los maestros ofrecerdan a los
discipulos fragmentos selectos de poesia y prosa, ensefiaran caligrafia y reglas gramaticales
arabes —continuo el califa.

—A qué edad sugiere que comience la ensefianza secundaria, Majestad? — la coordinadora se
quiso informar de aquel importante proyecto.

—A partir de los doce o trece anos. En esta etapa conviene diversificar las materias de estudio,
ofreciendo un amplio abanico de posibilidades segin los intereses y las aptitudes de los alumnos.
Al estudio del Coran se afadiran disciplinas clasificadas como ciencias especulativas,
conocimientos heredados de los griegos, utiles para el avance de la humanidad, tales como
filosofia, logica, ciencias de la naturaleza y fisica. Cada una de ellas se dividird en varias ramas
mas precisas, como aritmética, muisica, astronomia... —el monarca continuaba decretando,
mientras Sara se sentia incapaz de retener tanta informacion—. Mi secretaria te facilitard la
clasificacion de las distintas materias y la division correspondiente de cada una en sus diversas
ramas —la informd. La mirada tranquilizadora de Lubna calmoé a su sobrina.

—También te dard las correspondientes instrucciones relativas a la cualificacion, remuneracion



de los maestros y al calendario de trabajo —concluyé—. Confio esta empresa a la persona mas
cualificada, a ti, Sara, bajo la supervision de mi secretaria. Solo deseo que tengas siempre
presente que la educacion es la mejor herramienta para la superacion del ser humano y para el
bienestar social, de ahi que apueste por una ensenanza publica al alcance de todos —asi, a modo
de conclusion, el califa puso fin a sus instrucciones, retirandose a otros menesteres.

Finalmente, Sara se relajo, mientras Lubna le comentaba el resto de los preceptos dictados por
el monarca.

Al dia siguiente comenz6 la tarea de localizar los distintos lugares que el califa cedid
gratuitamente como escuelas. Se sentia muy dichosa por la posibilidad que se ofrecia a la
poblacidn, en concreto, a la mas desfavorecida, para prosperar a través del estudio.

Después de revisar los locales, se citaria con su tia para la seleccion de los maestros. Resultd
un proceso lento, pues las condiciones econdémicas ofrecidas funcionaban como un atrayente
incentivo, por lo que la tarea de ambas mujeres recayd en comprobar a conciencia la formacion de
los aspirantes, una labor ardua. También acudieron importantes profesionales de la ciudad para
ofrecer sus servicios a la sociedad de forma altruista.

En pocas semanas empezaron a funcionar las escuelas publicas, en las que abundaban
especialmente los nifios; la incorporacion femenina tard6 algo mas en acudir, pues se mantenia la
arraigada tradicion de relegar a la mujer al cuidado de la familia y el hogar, conformandose
algunos progenitores con que sus hijas aprendieran tnicamente a leer y escribir. No obstante, de
aquella iniciativa del califa surgieron grandes mujeres, cuyo anonimato alimentd a varias
generaciones.

En total se llegaron a contabilizar veintisiete escuelas publicas en la ciudad de Cordoba, en
algunas de las cuales dejaron su impronta Lubna, como profesora de matematicas y Sara, como
experta en poesia.

Los descendientes de Sara continuaron con la tradicién del amor a la cultura, ya como
ilustradores, amanuenses o incluso como maestros, pues su bagaje cultural les capacitaba
sobradamente para tal empresa. Uno de ellos, Nufio, cristiano por conviccidn, continué con su
labor docente durante la ocupacion de los almohades. Formé su propia familia, aunque enviudo el
mismo dia en que su Unico hijo, Martin, vino al mundo, quedandoles solo el apoyo familiar de la
abuela paterna, aunque también de amigos y vecinos. Aprendieron a disfrutar de una vida tranquila
y feliz en Cérdoba. Padre e hijo amaban especialmente los momentos en que subian a la azotea de
su casa, desde donde veian el cielo, unos dias raso y otros nublado, pero siempre tan cerca que
casi podian coger un trozo. De vez en cuando pasaba alguna bandada de pajaros que, veloces, se
abrian camino sobre las aguas del Guadalquivir. Desde arriba se veia un horizonte verde y sereno;
verde, por los cultivos que crecian gracias a las fértiles tierras regadas por las lluvias, y al sol
casi omnipresente, y sereno, porque no era nada abrupto, ya que la tierra se ondulaba suavemente
simulando las olas de la mar en calma. Desde la terraza de la casa se contemplaba su mundo, un
mundo bucdlicamente enmarcado en olores de uvas y albahaca.

—iMartin, aviva el fuego! —repetia a diario su abuela, cuando lo dejaba al cuidado de la
lumbre, mientras calentaba el almuerzo. La imaginacion del muchacho volaba desde Troya hasta
ftaca o desde el Hades al Olimpo, segiin las historias que su padre le contaba a diario.

—iMartin, hijo, ya no eres un nifio, tienes edad de ayudar en casa y dejarte de fantasias! —le
regafaba tras comprobar que el nifio olvidaba su quehacer.

—Perdone, abuela. Pensaba en la enorme fortaleza que debi6 tener Hércules para superar los



doce trabajos —respondid el nifio justificando su descuido. Enseguida volvioé a mover con energia
el abanico de esparto y el fuego prendié de nuevo.

—Abuela, ;quién cree usted que era mas fuerte y valiente, Hércules o Jason? ;O quiza Aquiles?
—decia pensativo, mientras el fuego volvia a atenuarse a la vez que su imaginacion se encendia
—. No, no, abuela, fue Ulises, sin duda. ;No le parece?

—iMartin, déjate ya de chiquilladas! ;No ves que otra vez se apaga el fuego? jEspabila,
muchacho! Te haces mayor y tienes que ayudar a tu padre, yo no voy a estar siempre aqui —
protestaba la abuela. Al oir esas palabras, en el interior del nifio se abria una pequefia herida que
curaba abrazando fuertemente a la anciana, mientras besaba sus mejillas.

Unos meses mas tarde, la profecia se cumplio. Martin sintid que se le rompia el alma y que
nunca, por muy larga que fuera su vida, nada podria calmar el dolor y la enorme soledad que le
inundaba. Su abuela habia ejercido la funcion de madre y, al marcharse, dejo huérfanos al hijo y al
nieto, vacios por dentro, aunque llenos del amor que les habia regalado. Nuiio cayd en una
melancolia profunda, pues toda su familia, con la excepcion del joven, habia partido hacia la otra
vida y la ciudad de Coérdoba, sus calles, sus plazas, sus fuentes le recordaban a su madre, a su
esposa, a sus seres queridos. En aquella hermosa urbe no podria recuperarse de tanto dolor. Su
vida tenia que seguir adelante, Martin le necesitaba, no podia fallarle, era su obligacion hacer de
¢l un hombre de provecho. Por lo tanto, decidié comenzar una nueva etapa en otro lugar, ajeno a
los recuerdos, y se dispuso a partir a Toledo, un lugar que cobraba cada vez mas importancia por
la cultura que empezaba a atesorar por parte de eruditos extranjeros y de la tierra. Habia oido
hablar de que las gentes cultivadas tenian asegurado un futuro préspero. Asi pues, una mafiana
fresca iniciaron el camino que los llevaria a una nueva etapa. Medio dormido, Martin se agarré al
brazo de su padre, triste porque dejaba su tierra, pero convencido de que comenzaban a escribir
un precioso capitulo en su vida.

—Padre —dijo el nifio después de bostezar—, cuénteme una historia de viajeros y aventuras,
pero desde el principio. Y Nufio comenzo6 la historia de las historias, la que mas amaba su hijo, en
la lengua helénica en la que se concibid, tal como siempre se la relataba a Martin:

«Hablame, Musa, de aquel varon de mucho ingenio que, después de destruir la sagrada
ciudad de Troya, vio las poblaciones y conocio las costumbres de muchos hombres y padecio
en su animo gran numero de trabajos en su navegacion por el Ponto, en cuanto procuraba
salvar su vida y la vuelta de sus comparieros a la patria. Mas ni aun asi pudo librarlos,
como deseaba, y todos perecieron por sus propias locuras...»

De Coérdoba partian numerosas vias de comunicacion hacia el resto de al-Andalus y hacia
lugares mucho mas lejanos, pues los musulmanes aprovecharon la red viaria de los romanos,
parcialmente abandonada por los visigodos que no manifestaron excesivo interés en mantener y
conservar las antiguas calzadas. Abderraman I inici6 la actividad restauradora de los caminos,
que posteriormente registraron en sus obras gedgrafos arabes como Al-Istajari o Al-Edrisi, cuyas
indicaciones servian de guia fiable a los viajeros. La inseguridad de los caminos contribuia a que
los peregrinos se agruparan con la intencion de hacer fuerza en caso de ser asaltados por los
malhechores que, por escasas monedas, aniquilaban a cualquier persona que se atravesara en su
camino. Aun no habian recorrido una legua, cuando Nuio y Martin alcanzaron por el sendero a un
humilde fraile, quien, al oir aquellas palabras griegas, record6 sus tiempos de estudio, de riqueza
y privilegios en la casa paterna de Fromista, en Palencia.



—La paz sea contigo —saludé Nuiio al fraile.

—Y con vosotros —respondi6 él—. ;Hacia donde os dirigis?

—Vamos a Toledo, nos quedan muchas leguas por recorrer —anadio el padre de Martin.

—Yo me dirijo al mismo destino. Soy monje dominico. Mi nombre es Pedro Gonzdlez —se
presento.

—iVaya! Yo me llamo Martin Gonzalez y ¢l es Nuilo, mi padre —habl6 el nifio con la
espontaneidad propia de la edad—. Primero vamos a una poblacion lejana llamada Caracuel, para
después dormir una noche en Calatrava, otra en Malagén y la postrera en Yébenes hasta llegar a
Toledo —dijo muy orgulloso.

—iPadre!, ;lo he dicho bien o he olvidado alguna etapa importante?

—Lo has dicho muy bien, Martin —lo felicito.

El camino se sabia largo y la compaiia resultaba grata, por lo que entre los tres se fueron
creando poco a poco lazos de confianza. Fray Pedro les refirié que en la urbe toledana habian
reclamado de nuevo sus servicios y ¢l, como servidor de Dios, obedecia sus designios
cumpliendo su voluntad. Por su parte, Nufio le confié su viudedad y la necesidad de alejarse de
Cordoba para comenzar una nueva vida.

Al anochecer se detuvieron en una venta, donde les sirvieron la cena. Decidieron descansar alli,
un lugar austero, un tanto inhospito y sucio, pero al menos les protegeria de la fria noche.
Compartieron la estancia con mas personas, parte de las cuales llevaban el mismo rumbo, asi que
convinieron viajar juntos. No obstante, el sacerdote congenid con Nufio por su sencillez y su
sabiduria, pero se encarind especialmente con Martin, un nifio dvido de conocimientos que
desprendia energia y entusiasmo.

A lo largo del trayecto, el muchacho le pedia al fraile que le contara historias.

Pedro pens6 que bien podria predicar la palabra de Dios a Martin y decidié evangelizarlo
tomando como ejemplo su propia vida, sin mencionar en ningin momento su verdadera identidad.
De tal manera comenzo:

—Telmo era un joven apuesto, de familia cristiana y noble, emparentado con el rey Alfonso VIII
y sobrino del obispo de Palencia. Le gustaba rodearse de personas importantes. Destacaba entre
sus compaiieros por su capacidad oratoria, su inteligencia y su apostura.

Martin escuchaba embelesado las palabras de aquel hombre que, con su elocuencia, lograba
conmoverlo.

—Sus padres decidieron que le convenia estudiar la carrera eclesidstica y €I, por no
contrariarlos, obedecid, aunque su vocacion no era demasiado firme, pues con frecuencia se
dejaba llevar por la vanagloria y alardeaba de los privilegios con los que habia nacido. Su tio vio
la oportunidad de nombrarle canénigo de la catedral, convirtiéndolo en un hombre influyente, con
una vida cémoda, sin ninguna privacion. Pero los planes de Dios resultaron otros: su tio consiguio
nombrarle dedn de la catedral de Palencia con la intencién de que siguiera medrando entre el
clero. El dia de su nombramiento para el nuevo cargo, Telmo se atavié con sus mejores vestiduras,
montd sobre su caballo preferido, porque tenia varios, y enorgulleciéndose de su persona y
condicidn pased por la ciudad el dia de Navidad, haciendo piruetas con su brioso corcel. Hacia
poco habia llovido, el suelo estaba enfangado y en uno de los petulantes movimientos de Telmo, el
caballo tropez6 y lo lanz6 al fango delante de todas las gentes que habian acudido a presenciar el
evento. Telmo se sintid profundamente humillado; la gente se burlaba de ¢l, de su aspecto penoso.
En aquel momento su corazon dio un vuelco, fue consciente de que la vanidad lo habia llevado a



la perdicion. Sin embargo, aprecid por primera vez la sencillez y la humildad que Dios predica.
Asi pues, sintiendo una fe profunda, ingres6 en el convento de los dominicos.

El fraile guard¢ silencio.

—¢Ya se ha acabado la historia? —pregunté Martin, que se quedd con ganas de saber mas sobre
la vida de aquel personaje.

—No se ha acabado aun, pero ya hemos llegado a la venta donde descansaremos esta noche —le
contestd Pedro.

—Padre, esta etapa me ha parecido muy corta —coment6 sonriendo.

—Fray Pedro, seguird mafiana con el relato? Ain nos queda tiempo hasta llegar a Toledo.

—Seguiré, pequetio —le sonrio.

Las jornadas entre Cérdoba y Toledo transcurrian entre conversaciones y momentos de silencio
e interiorizacion. Aunque el grupo aument6 en numero, desde el amanecer Martin buscaba al
sacerdote.

—Hijo, deja tranquilo a fray Pedro. Se va a cansar de tus peticiones —le regaiié Nufio.

—Padre, hoy recorreremos la ultima etapa —apunt6 el nifio.

—TFray Pedro, ;podria continuar, aunque sea un poco?

El fraile lo cogi6 de la mano y continu6:

—Telmo se convirtié en el mas humilde fraile dominico, entregado a los demas en cuerpo y
alma. Se sentia enormemente dichoso con su vida austera, y privilegiado al haber recibido la
llamada de Dios. Sin perseguirlo en ningin momento se hizo famoso por su predicacion, sus
ensefianzas y sus misiones, tan notable que su obra llegd a oidos del rey Fernando que, en aquel
momento estaba buscando un sacerdote devoto, humilde y docto para llevarlo a la corte y a sus
campafias militares.

Fray Pedro detuvo su discurso.

—¢Y asi termina la historia? —preguntdé Martin.

—Aun no ha acabado. Ahora mismo Telmo esta llegando a Toledo, donde le espera el rey, donde
ayudara a sus amigos Martin y Nufio a instalarse y a encontrar un buen trabajo —sonri6 al nifio a
la vez que le guifiaba el ojo.



IV

Amira crecia sana y feliz en el seno de su familia, que le proporcionaba un vida sencilla y
apacible. De ellos recibia la seguridad y el amor que todo nifio necesita, pero no estaban exentos
de preocupaciones, ya que les afligia la ceguera del abuelo, un hombre muy activo durante su
juventud que vio su carrera truncada por la enfermedad. Sin embargo, Nufio sobrellevaba muy
bien la situacion, pues la asumia como parte del proyecto de vida que Dios habia trazado para él;
tan fuerte era su fe. Se manejaba a la perfeccion en la casa y colaboraba en algunas tareas. Se
sentia muy dichoso de disfrutar de la crianza de su nieta: Amira iluminé especialmente su vida
desde que nacié y conforme crecia, se estaba convirtiendo en sus propios 0jos, pues con sus
parloteos daba indicaciones bastante precisas al anciano.

Como todo cristiano viejo, los antepasados de Nuilo profesaban la fe cristiana con profunda
conviccidn, cumpliendo los preceptos que indicaban los Mandamientos de la Ley Divina. Las
oraciones y los rituales marcaban piadosamente su vida, compartiendo todas las generaciones un
talante respetuoso hacia otras creencias.

En algunos circulos de Toledo, asi como del resto de al-Andalus habian surgido diferencias
sociales entre los cristianos viejos, poblacion mayoritaria, frente a los cristianos nuevos, quienes
contaban en su genealogia con algin devoto musulman o judio, condiciéon social menos
prestigiosa. La limpieza de sangre no habia supuesto para la familia de Amira ninguna mancha.
Desde los inicios de la Restauratio Hispaniae®, el rey Fernando habia apostado por una
convivencia respetuosa, aunque en determinadas revueltas debiera imponer orden, tomando
decisiones sectarias.

Raquel se habia convertido al cristianismo al contraer matrimonio con Martin. Su ascendencia
musulmana no supuso un impedimento para sellar la union. Ella confiaba en la bondad del ser
humano, obra suprema de la divinidad. La vida errante de sus antepasados contribuyd a su
apertura de mente y a su talante conciliador, por lo que su conversion respondié a un acto de amor,
cuyo fruto fue una cristiana nueva, una nifia sin ningun tipo de prejuicios, como gran parte de la
poblacion toledana, amiga de cualquier buena persona, ajena a tales asuntos.

En la misma calle de Amira, en la parroquia de San Lucas, vivia un compaiiero de trabajo de su
padre, Omar, un iluminador de textos, que habia formado una gran familia con Aisha. Ocupaban
justo la casa que habia frente a la suya, de donde a diario se oian risas, llantos, regafiinas y
plegarias, muchas plegarias. La amistad que surgié entre Martin y Omar en el trabajo se extendio a
las dos familias, anhelando unos la calma de sus vecinos y los otros, la algarabia de una numerosa
descendencia, entre la que Amira encontré compafieros de juego. Sin embargo, uno de aquellos
chiquillos, Ismael, se convirtié en su hermano adoptivo, pues se entendian a la perfeccion. Aquel
jovencito picaruelo de ojos de azabache, desde la mas tierna infancia, sentia la misma necesidad
que la nifia de compartir su dia a dia, hecho que las madres propiciaban por el bienestar de
ambos, en concreto de la nifia. Asi pues, transcurrio su infancia.

Una larga jornada de trabajo, que acabd al amanecer del siguiente dia, estimuldo a Martin y a



Omar a retrasar el regreso a casa, prolongando su paseo para despejar la mente. Se dejaron llevar
por el trazado irregular de las callejuelas de Toledo y por asuntos baladies, cuando llegaron a San
Roman, cuya puerta abierta les invitd a entrar. La calma del recinto los envolvid, asi como el
cromatismo ocre de las arenas del desierto. Una vez en su interior, sobre el porton se adivinaba la
silueta de un recién esbozado Pantocrator en actitud de bendicion. Al punto descubrieron que,
junto al muro occidental se proyectaba una sombra que les incitd a acercarse. Conforme
avanzaban, fueron recibidos por la primitiva sala de oracion musulmana, consagrada
recientemente al cristianismo. Quedaron seducidos por la estructura tripartita del edificio: las tres
naves cubiertas entre si por arcos de herradura de dovelas bicolores, que descansaban sobre
pilares adheridos a columnas marmoéreas de variados capiteles. El muro occidental los acogio a
modo de regazo materno, sintiéndose arropados con brazos amorosos por las naves laterales que
se sustentaban gracias a arcos torales y trifolios.

Se ubicaron junto a la pared, casualmente centrados bajo el programa pictdrico mural, que
resumia la simbiosis de las tres religiones que cada uno profesaba. Las dos ventanas superiores
aparecian coronadas por misteriosas figuras de tres cabezas, portadoras de trompetas con un
anuncio implicito. Cada abertura, enmarcada en perfecta caligrafia arabe, aparecia flanqueada por
los grandes profetas, Isaias y Jeremias, que dejaban abrir y caer los rollos del Pentateuco, junto a
dos siluetas humanas agazapadas.

Mas abajo, sobre un fondo de arboles y ramas, se distribuian en primer lugar doce figuras
sedentes, los apdstoles, en cuyo centro se abria la ventana mas hermosa que jamas habian visto:
una elaborada celosia dejaba entrar la Luz, que embellecia los arcos polilobulados, enmarcados
en un alfiz con decoracion epigrafica que proclamaba: «al-yumn wa 1’-igbal», «la felicidad y la
prosperidad», una de las férmulas propiciatorias mas abundantes de la decoracion musulmana.

En la parte inferior, otra docena representaba a los elegidos, formando el conjunto completo un
tribunal celestial que bien podria aludir al Juicio Final, como respuesta a la iconografia principal
del templo.

—Estimados amigos, me complace compartir este recinto con vosotros, pues invita a la
interiorizacién y a la comunion —habl6 la sombra, reconociendo en ella la voz del maestro
Yehuda, sentado sobre una alfombra.

—Hermanos —dijo Martin a sus amigos—, con pasos ciegos nos ha guiado hasta aqui nuestro
padre Abraham. Una misma creencia nos une en este lugar. Mis raices cristianas son las mismas
que las judias, pues Jesus era judio —les recordo.

—Omar, espero que no tengas inconveniente en compartir unos momentos en este templo lleno
de imagenes —dijo ben Moshe—. Yo no soy muy amigo de simbolos divinos, pero este lugar en
concreto me inunda de paz. Sentaos.

—No tengo ningn inconveniente, se lo aseguro —respondié el musulman, permaneciendo de
pie—. Mi religién no admite las representaciones de Allah, pues El es incognoscible, pero no es
obice para disfrutar del encuentro con personas a las que estimo.

—Respeto tus creencias, asi como tu las mias. Sin embargo, me resulta complicado entender que
el islam no permita las manifestaciones artisticas de su dios, al menos con la intencion de
adoctrinar a los fieles y difundir la palabra —arguy6 Martin, que ya habia tomado asiento junto al
judio—. Con la imagen también se predica. Es una manera grafica de transmitir la fe.

—FIl ser humano no puede imitar a Allah. El tiene el poder creador. Su imitacion puede
conllevar a la idolatria, por lo que no podemos admitir representaciones de seres que tengan alma,
ni personas ni animales y, mucho menos, de Nuestro Creador —continu6 Omar con una cierta



intranquilidad—. Yo mismo soy incapaz de imaginar o de concebir que una simple imagen
represente lo irrepresentable. Nadie conoce a Allah ni puede imitarle —concluy6 un tanto molesto
mientras caminaba azorado.

—Estoy seguro de que Martin no intenta convencerte de nada —se preocupd el judio.

—En absoluto —asegurd el cristiano.

—Es cierto que las ilustraciones tienen fines pedagdgicos y ornamentales —continué Yehuda—.
Los judios admitimos simbolos en nuestras sinagogas, como la menorah, el Arca Sagrada,
vidrieras con inscripciones e incluso tallas o pinturas. Sin embargo, rechazamos el
exhibicionismo, pues la esencia divina es inaccesible al intelecto fuera del contexto de la
predicacion.

—Mi mayor respeto ante vuestras creencias —continué Martin—. Segiin mis convicciones Dios
se encarnd en Jesucristo, que es conocido y cognoscible, pues en la comuniéon entramos en
contacto con El. Nosotros veneramos no a la imagen, sino a lo que representa.

Omar seguia inquieto.

La discusion entre los tres hombres se tensaba por momentos de manera que Yehuda procur6
desviar la conversacion hacia los aspectos que los hermanaban.

—Amigos, todos somos seguidores de Nuestro Padre y parte de nuestras creencias son comunes.
Disfrutemos pues de aquello que compartimos y respetemos la singularidad que nos caracteriza —
concluyo el maestro ben Moshe.

—Por favor, Omar —dijo Martin en tono conciliador—. Siéntate con nosotros.

En aquel momento un rayo de luz penetrd por la ventana central sobre la figura de Omar, que
sinti6 la presencia de Allah entre la calidez de los muros ocres. Habian prendido incienso y unos
tenues candiles iluminaban la estancia.

—En el fondo compartimos el mismo origen
—continud el maestro Yehuda—. Abraham es nuestro comun ancestro; el profeta nos revelo la
existencia de un Ser Supremo, su Ley Divina y la resurreccion de los muertos tras el Juicio Final.

—Los tres compartimos estas creencias —resumio Martin—. Las interpretaciones posteriores
pueden inducirnos a didlogo, al debate, pero en ningin momento debemos permitir que nos
enfrenten.

—Es cierto; el islam no se concibe sin el Antiguo Testamento —apunté Omar—. No importa el
lugar, si templo, sinagoga o mezquita: aqui y ahora al cerrar los ojos se hace la paz.

—Oremos en este lugar —concluyd Martin—. Aqui estan nuestros origenes, nuestra casa,
Nuestro Padre.

Y ante la claridad divina, cerraron los ojos y elevaron sus plegarias.

skeksk
Cada dia, al amanecer Amira sentia la bendicion de su padre en forma de un beso en la frente. «Ya
se va con sus libros», pensaba. Ella sonreia adormilada, sin fuerzas para abrir los ojos y seguia
durmiendo.

Al poco oia los pasos lentos del abuelo, su rutina: la oracion, el aseo y el desayuno. A esas
horas el anciano procedia con mucha quietud; el descanso de su nieta y de su nuera era prioritario,
pero la pequefia rebosaba de energia para aprovechar el dia. Se levantaba silenciosa y sorprendia
al abuelo con un abrazo.

—iVuelve a la cama! Todavia es muy temprano —la regafiaba con carifio.

Entonces ella obedecia para no enfadar al abuelo, pero se escabullia en el lecho de sus padres,
se acurrucaba junto a su madre, que ya estaba despierta esperando la visita cotidiana de la



pequeiia. Poco después comenzaba la actividad diaria, pues habia que atender la casa y hacer la
compra en el zoco, donde a diario coincidian con Aisha y con Ismael, que se mostraba muy
diligente con su madre en las tareas domésticas, ya que de tal manera conseguia el permiso para
pasar el resto de la mafiana en casa de su amiga.

Asi pues, una vez organizada la jornada, Amira e Ismael disfrutaban de las ensefianzas del
abuelo, mientras Raquel trabajaba en sus tapices. Nufio escogia las lecturas adecuadas para la
formacion de los pequenios. En voz alta y con tan solo ocho afios, la nifia 1o mismo leia fragmentos
selectos de las Metamorfosis en latin que alguna de las fabulas del griego Esopo, atendiendo a las
correcciones en la pronunciacion que le hacia el abuelo y siempre avida de los halagos del
anciano, consiguiendo también la admiracion del chico, que no tenia demasiada habilidad para las
lenguas. Otros dias, Nufio los instruia en calculo matematico o en diversas caligrafias, actividades
que supervisaban posteriormente los padres de la nifia, ambos muy orgullosos de la capacidad y
disposicion para el trabajo que demostraba su hija.

Al atardecer salian a pasear por las afueras de la cuidad, paseos de risas y conversaciones
amenas. A veces Raquel no podia acompafiarlos porque debia avanzar algun trabajo encargado;
entonces abuelo y nieta aprovechaban para recoger a Ismael y, a peticién de los nifios, Nuiio les
recitaba algln pasaje de sus infinitas historias, mientras golpeaba el suelo con el baston a modo
de los antiguos rapsodas que, como ¢l, tampoco podian ver la luz del sol.

La caminata siempre les abria el apetito y a continuacion compartian algin refrigerio antes de la
cena. El abuelo reposaba, mientras Amira perfeccionaba la técnica del hilado o el manejo del
telar junto a su madre, que amenizaba el trabajo con alguna cancion o con las historias de mitos y
héroes que tanto entusiasmaban a la nifia.

Una tarde de verano a la hora de la siesta, mientras Martin trabajaba en el scriptorium, Raquel
se ausentd para entregar unos pequeios tapices a sus mejores clientes, la familia musulmana Al-
Husainy, duefios de un gran imperio comercial. Amira comprobd que el abuelo dormia
placidamente. Era el momento perfecto. Salioé rapidamente, cruzo la calle y llamé con suavidad a
la puerta de la casa de Ismael.

—Ismael, ;me oyes? Necesito tu ayuda.

El nifio se asomo, pidiéndole que no hiciera ruido, pues en su casa todos descansaban.

—ilsmael! Coge los aparejos de pesca de tu padre, que nos vamos al rio jVenga, rapido!
Tenemos poco tiempo. Mi madre todavia tardaré; tenemos trabajo. jVamos!

—Pero ;donde vamos con el calor que hace? jEstas loca! —protestd Ismael.

—Calla y sigueme. Tenemos que hacer algo muy importante. {Es que acaso no puedo contar con
mi mejor amigo? —pregunto la nifia.

—iPero si soy tu tinico amigo! No me enredes, que hace mucho bochorno. Déjame reposar el
guiso tan rico que ha hecho mi madre: una gallina morisca con huevo, salsa de almendras y
manteca. jDeliciosa! {No puedo correr con la barriga tan llena! —protestd en voz baja.

—Solo ti puedes ayudarme, venga. Coge tus cosas y te cuento por el camino —susurré Amira.

Finalmente, Ismael, refunfufiando, sali6 de su casa con los aparejos de la pesca y con cara
malhumorada. Amira le estamp6 un sonoro beso en la mejilla, que hizo que el nifio se sonrojara,
mientras ella le agradecia una y mil veces su ayuda, agarrdndole del brazo y precipitando sus
pasos.

Tomaron camino hacia el rio, buscando las escasas sombras que bordeaban la ribera, donde
abundaban fresnos y alamos blancos. El sol calentaba con fuerza y la calima dificultaba la
respiracion.



Ismael acarreaba una pesada cesta con arpones, hilos a modo de cuerdas y anzuelos, que de vez
en cuando, arrastraba por el suelo y levantaba polvareda, ya que los utensilios que alli guardaba
sobrepasaban en mucho la estatura y la fuerza del nifio.

—¢Pero por qué has cogido los arpones, si solo necesitamos un pez pequefio? —regaiié durante
el recorrido.

—¢No pretenderds que un hombre pesque con anzuelo? —le respondid el nifio—. Eso es de
debiluchos y pusilanimes —afirmé6 con contundencia, la cara enrojecida por el calor y el peso de
los utensilios.

Las palabras de Ismael provocaron un ataque de risa en Amira, que incluso se vio obligada a
detener la carrera. Se le saltaban las lagrimas de los ojos y se desternillaba. Enfurecido por la
reaccion, el muchacho soltd los bartulos en el suelo y amenazd con dejarla sola si no dejaba de
reir. Ademas, se sentia muy incomodo porque el sudor lo empapaba por completo, de la cabeza a
los pies, que le ardian como antorchas y, por si fuera poco, le subian los refluyjos de la manteca.
«Tanrica que estaba y ahora no me deja en paz», se lamentaba para si mismo.

—iPerdona, perdona! No te enfades, por favor —consigui6 decir Amira, controlandose a duras
penas—. T puedes pescar con el arpdn, yo lo intentaré con el anzuelo; no tengo tanta fuerza como
ti para manejar ese artilugio —intentd adular a su amigo para que no la abandonara.

Los nifios siguieron caminando hasta la orilla a paso mas lento, pues el calor y la discusion les
fren6 la marcha. En cuanto vieron un hueco por donde acercarse al agua, ambos se precipitaron.
Ismael dejo la cesta en el suelo y cogié un arpon pequefio, comenzando su busqueda. Amira se
aposto a la sombra de un arbol, encontrd un trozo de hilo resistente y escogié un anzuelo de cobre
de punta muy afilada, introdujo el hilo por el ojo que habia al final del gancho y lo asegur6 con
fuertes nudos. Ya solo le faltaba la carnada, asi que se aproximo a la zona mas himeda y, mientras
se mojaba los pies, levantd varias piedras que aplastaban juncos y plantas putrefactas. Por fin
aparecieron unos jugosos gusanos que, con un poco de suerte, atraerian a su presa. Agarrd una
hoja seca donde coloco a los bichitos y, con el anzuelo ya preparado, se encaram6 a una roca
elevada desde donde lanz6 la trampa, esperando que en poco tiempo cayera la recompensa. Desde
alli podia ver a Ismael lidiando con el arma afilada, enfadado porque no hacia blanco con ninguna
de las pocas truchas que se acercaban a la orilla. Amira apenas podia contener las carcajadas que
le prodyjo ver a su amigo en tal situacion, ya que parecia que estaba luchando contra la Hidra de
Lerna por el enorme impetu con que lanzaba el arpon y el afan que empleaba en tal contienda. Sin
embargo, en un instante fue consciente de la ayuda desinteresada que le prestaba y penséd que era
digno de su respeto. Intent6 convencerle de que subiera a la roca con ella y utilizara el anzuelo,
esperando con paciencia su objetivo, pero ¢l seguia insistiendo en que era un hombre y emplearia
las técnicas varoniles en el arte de la pesca, asi que solto el palo puntiagudo y se lio a pedradas
contra los peces; la situacion resultaba cada vez mas comica. Ni por asomo atinaba. Desesperado
y muy cansado por el esfuerzo y el calor, se zambull6 en el rio utilizando a continuacidon las manos
a modo de pinzas, a su pesar, demasiado resbaladizas, pues los pocos animalillos que atrapaba se
le escabullian inmediatamente.

Amira observaba el espectidculo tranquilamente sentada sobre la roca, esperando a que el
filamento de su anzuelo se tensara y muy feliz por contar con un amigo como Ismael, infatigable y
fiel, el hermano que habria deseado. El tiempo pasaba muy despacio ante tan impaciente espera.
Cuando ya practicamente habian perdido la esperanza, el hilo se tensé con fuerza.

—ilsmael, han picado! jVen rapido! jCorre! jCorre! —exclamé ella con enorme entusiasmo.



Olvidandose de todo, el chico subi¢ rapido hacia la roca y se abrazd a su amiga, que sujetaba
orgullosa una hermosa trucha que todavia lanzaba coletazos.

—iLo has conseguido, Amira! — la felicité el nifio.

—No, Ismael, lo hemos conseguido los dos. Me has contagiado tu arrojo. Formamos un gran
equipo. jGracias! —concluyo agradecida abrazando a su complice.

Aplacados los 4nimos, decidieron refrescarse en las aguas del Tajo antes de volver a casa.

—Aun no me has dicho para qué necesitas el pez —inquiri6 curioso.

—Mientras regresamos, te lo cuento. ;Vamos, que pronto volverd mi madre!

Iniciaron el camino de regreso, enarbolando Amira en su mano derecha el trofeo conseguido. A
su lado caminaba Ismael, intrigado por lo que su amiga le iba a contar.

—Te acuerdas de que hace unos dias me dijiste que vosotros, los musulmanes, tenéis un angel
musico? —le recordo6 la nina.

—Si, es verdad. Lo dijo mi padre —respondié—. Lo oi rezar el Sagrado Corany asegurd que el
angel Israfil tiene un cuerno que emite un fuerte sonido, pero parece que solo lo toca dos veces.
Un poco raro, ;jno?, digo yo que, ya que lo tiene, podria tocar en todas las fiestas —opin6 el nifio
extrafiado.

—No te has enterado bien de la historia. Mi madre me explicod que el angel Israfil, segun los
musulmanes, tiene un cuerno con el que lanzard un primer soplido, el del terror, que corresponde
al Dia del Juicio, cuando moriran todos aquellos que Allah quiera. El segundo soplido sera el de
la Resurreccion —explicd con altaneria ante aquel oyente un tanto ignorante.

—iAh!' Y en la religion cristiana jde qué se encarga? —preguntd atonito el muchacho ante tanta
sapiencia.

—Para nosotros Rafael es uno de los jefes de los angeles, porque, entre otros, tiene poderes
curativos —afadié Amira, creando gran expectacion en el nifio que la escuchaba boquiabierto.

—Dios lo envié con apariencia humana a Tobias, hijo de Tobit que era ciego, para que le
acompafara en un largo y peligroso camino en busca de una buena esposa. Durante el viaje,
llegaron a un rio y Tobias bajo a lavarse los pies. De repente un pez saltd del agua —enfatizo la
narradora elevando la voz, muy orgullosa de tener a su amigo embobado, tanto que habia frenado
el paso y esperaba el desenlace con cara pasmada.

—iNo camines tan despacio, Ismael! A este paso llegaremos al anochecer.

El muchacho salié por un momento de su asombro y prometié acelerar el paso si ella también
abreviaba aquella historia tan curiosa.

—Estad bien —pero la nifia prosiguié con voz interesante y misteriosa—. El angel le dijo a
Tobias que agarrara el pez y que le sacara la hiel, el corazon y el higado, porque tenian
propiedades curativas. La hiel servia para ungir los ojos afectados por la ceguera y bastaba soplar
después de haberla extendido sobre ellos para que curasen. Tobias lo hizo y de esta manera
recuperd la vista su padre —concluy6 satisfecha al comprobar que su amigo habia entendido la
mision tan importante que llevarian a cabo al llegar a casa

Sorprendido por el descubrimiento e impaciente por lo que les esperaba, Ismael apretd el paso
tanto que la chiquilla casi no podia seguirle. Asi llegaron en poco tiempo. Nufio seguia durmiendo
tranquilamente y Raquel no habia regresado, por lo que se darian prisa en sacar la hiel de la
trucha y extenderla sobre los ojos del abuelo, de manera que, cuando despertara, habria
recuperado la vista, pensaba ilusionada ante la curacion del anciano. Abrieron rapidamente el pez,
cogieron la hiel y empezaron a acercarse al abuelo sin hacer ruido, cuando sin esperarlo se abrid
la puerta y entr6 la madre.



—Qué estais tramando? Amira, dime inmediatamente qué haces ti con las visceras de ese pez
en las manos —gritd Raquel despertando de un sobresalto a Nufo.

—Qué pasa aqui? —pregunto6 el abuelo preocupado.

Los nifios, sobresaltados, bajaron la mirada al suelo y Amira no tuvo mas remedio que revelarle
a sumadre el plan con todo lujo de detalles y le pidid que no regafiara a Ismael, porque ¢l no tenia
ninguna culpa. Mientras contenian los sollozos, temiendo las consecuencias de su aventura, el
abuelo empezo6 a reir a carcajadas, pidiéndoles a los aventureros que se acercaran a abrazarlo

—iPero tirad antes las visceras malolientes! —ordeno¢ el patriarca.

Después de lavarse las manos y soltar algunas lagrimas reprimidas, abrazaron fuertemente a
Nufio que los esperaba sentado en una de las hermosas alfombras que tejia su nuera. Raquel se
reunid con ellos y les advirtio del peligro que habian corrido dos nifios de ocho afios, en pleno
verano, atreviéndose a salir sin permiso de los padres. Habian sido muy insensatos. Y jqué
decirles de la pesca y la hiel!

Después de la correspondiente regafiina de Raquel y las advertencias del abuelo, los cuatro
bebieron una fresca limonada, calmando la sed y los dnimos. Ismael se disculp6 y regreso a casa,
temiendo la correspondiente reprimenda cuando alli se enteraran.

Fatigada por el ejercicio y por la desazon de haber obrado mal, pidié permiso a su madre para
descansar en su lecho. Poco después Raquel se recost6 a su lado.

—Amira, sé lo que quieres a tu abuelo y que solo deseas lo mejor para él —Ie susurraba al oido
— pero nadie puede cambiar los designios de Dios. El guia nuestras vidas y nos protege en todo
momento, aunque a veces no entendamos su forma de proceder.

Y a continuacion, en el silencio de la calurosa tarde, amenizado por las chicharras, comenzé uno
de sus preciosos cuentos persas, aprendidos de sus antepasados. Adaptando Amira sus oidos a la
cadencia de la lengua persa, idioma casi exclusivo entre ellas para bellas historias, Raquel
comenzo:

«Cuatro muchachos se encontraron en un camino: uno era hijo del rey y deberia de haber
sido rey a la muerte de su padre, pero su hermano lo habia obligado a abandonar el reino
cuando aquel murio, y habia tenido que huir a escondidas para salvarse de que su hermano
lo matase; un segundo muchacho era hijo de hidalgo; el tercero, hijo de mercader, y el
cuarto, hijo de labrador. Y los cuatro caminaron juntos hasta que sus viveres se redujeron
tanto que comenzaron a padecer hambre, y no tenian otra cosa que las ropas que los cubria
vy andando por el camino de charla, se planteo una discusion sobre como andan las cosas de
este mundo y de qué modo puede el hombre tener riqueza, placer y alegria.

»—Todas las cosas de este mundo estan en las manos de Dios y en la suerte que ha
destinado a cada uno —dijo el hijo del rey—. Todo nos sucede conforme a sus designios, y
por eso es de buen sentido asumir nuestra suerte y aceptar...»

8 Expresion latina propia de le Edad Media que designaba al proceso posteriormente llamado Reconquista.
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La muerte de Nufio sacudid a toda la familia. La tristeza se aduefi6 del hogar; desgarr6 el alma de
Martin que, aunque era consciente de la longevidad de su padre, no acababa de asimilar su
partida, al igual que Raquel. Amira sentia que la funesta Parca le habia arrancado sin piedad un
pedazo de si misma, pues ese era el dolor que realmente padecia ante la ausencia del abuelo.
Recordaba las historias que le contaba, en las que las tres hermanas hilanderas trabajaban y
entremezclaban el hilo blanco con el dorado, tramando momentos dichosos de la existencia
humana, pero cuando aparecia la lana negra, se adivinaba la accion de la tijera que cortaria
implacable todo hélito de vida. «Hay que volver al trabajo», repetia Martin en voz alta para que
su esposa y su hija fueran capaces de ocupar la mente y dejar que el tiempo pasara. Pero sobre
todo lo repetia para si mismo, porque gran parte de su vitalidad habia partido con su padre.

Amira echaba en falta las historias del abuelo, su profunda y pausada voz, asi como aquellos
paseos por la ribera del Tajo acompafiados de Ismael. Eran los recuerdos mas preciosos de su
infancia. Raquel conocia los sentimientos de su hija, por lo que un dia le propuso pasear como
hacia con Nuio:

—Vayamos a caminar, Amira. El ejercicio y el aire fresco nos sentaran bien —dijo la madre a la
hija, en un intento por elevar su &nimo.

—Puedo avisar a Ismael? —preguntd la nifia deseosa de que las acompafiara—. Podrias
contarnos una historia como haciael ...

—Como hacia el abuelo —terminé Raquel—. No debemos dejar de alimentar la entrafiable
herencia que nos ha dejado —coment6 apesadumbrada—, sino mantenerla viva en la posteridad
—sonrid mientras abrazaba a la muchacha.

—Gracias, madre.

—Avisa a tu amigo que saldremos enseguida —la apremio.

Al instante ya estaba esperando en la puerta de su casa el jovencito de ojos negros y profunda
tristeza, pues también suftia la pérdida del anciano.

Los primeros pasos sonaron débiles, indecisos. Revoloteaba entre ellos la ausencia. Haciendo
acopio de fuerzas, Raquel les anuncio:

—iYa s¢ a donde vamos a ir!

—(¢A donde? —respondieron los dos a la vez.

—Iremos a la Cueva de Hércules. Durante el camino os contaré la misteriosa historia que alli
ocurrié —les sorprendié mientras comprob6 que en ambas miradas volvia a surgir la chispa de la
ilusion.

Y comenzo:

«Me han contado, oh rey feliz, que hubo una ciudad llamada Toledo...»

—¢Nuestra ciudad, madre? —interrumpié Amira al tiempo que sonreia a Ismael.
—Si, nuestra ciudad. Pero escuchad la leyenda completa sin interrupciones —anadio— y seguid



caminando que, si no, se nos hara de noche.

«...Hubo una ciudad llamada Toledo que fue capital de los francos y poseia un alcazar
que permanecia siempre cerrado. Cada vez que fallecia un rey cristiano, al sucederle otro,
le ponian un candado mas, y con eso la puerta llego a reunir veinticuatro [...] Pero
entonces accedio al trono un hombre que no era de la casa real, forzo la entrada y encontro
dentro pinturas en las que aparecian arabes a caballo y armados. También hallo un escrito
que decia: “Los arabes dominaran este pais cuando se abra esta puerta”. Al poco tiempo se
produjo la profecia y el nuevo califa encontro en el alcazar un enorme tesoro, que contenia
la Mesa del Rey Salomon, el Libro de los Salmos, piedras preciosas y demas riquezas [...]

Los drabes se diseminaron por todas las ciudades de al-Andalus, un espléndido pais.»

—iEsa historia ha ocurrido! jEra una profecia! —exclamoé el muchacho.

Asi llegaron a la entrada de la cueva. Los nifios corrieron a su interior para buscar los tesoros
del relato, mientras Raquel se alegraba de haber despejado la tristeza de sus corazones.

—Pero aqui no hay restos de ninglin tesoro —expresé Amira desilusionada.

—Claro que no. No es mas que una leyenda, un relato popular que mezcla elementos reales con
otros fantésticos.

—Por qué se llama a este lugar la Cueva de Hércules? —pregunt6 interesada.

—Porque dicen que Hércules fundo la ciudad de Toledo, donde construyd el alcdzar que
guardaba los tesoros que cuenta la tradicion —concluyd Raquel.

Los chicos quedaron fascinados por los sucesos narrados y por los pasadizos secretos y oscuros
que recorrieron, imaginandose todo el episodio. De alli salieron ilusionados y esperanzados,
sobre todo Raquel, que volvié a comprobar el poder de las palabras como balsamo curativo.

En poco tiempo retomaron sus respectivas actividades: Raquel atendia el hogar y tejia en sus
ratos libres; Martin se volcd por completo en su labor traductora, mientras que Amira empezd a
frecuentar el lugar de trabajo de su padre con las excusas mas peregrinas, como darle un aviso,
llevarle el almuerzo o esperarle a la salida para pasear como hacia con el abuelo. Cada vez sentia
una mayor atraccion hacia aquel lugar, el olor a tinta, los pergaminos, las conversaciones en
varias lenguas...

Una tarde, como otras muchas, se acerco al scriptorium donde se reunia habitualmente el equipo
del que formaba parte su padre y se detuvo en el dintel de la puerta abierta, prestando atencion a
las palabras de los maestros. Pudo identificar perfectamente las voces de su padre, del médico
Yehuda y del clérigo Garci, a quienes conocia y admiraba por su sabiduria y de quienes también
recibia elogios, pues en los breves encuentros que compartian, apreciaban en la joven una
madurez inusual, acrecentada por su entusiasmo ante cualquier tema de interés cultural.

—iMaestros! —exclamé Yehuda ben Moshe— me siento especialmente satisfecho por la
unificacion de criterios que hemos establecido referentes a los tecnicismos y a la terminologia
propia de nuestro campo de traduccion para conferirle homogeneidad a nuestro proyecto —
sentencid exhalando profundamente.

—Es cierto —afiadi6 el clérigo, que empez6 a caminar lentamente por la estancia con la mirada
perdida—. Los comienzos han resultado arduos. Llevamos afios trabajando con documentos
griegos y arabes, lenguas muy dispares, consiguiendo trasvasar los conocimientos lapidarios al
romance, un idioma sin asentar, lingliisticamente hablando, y sin tradicion literaria —afirm6 con
satisfaccion—. Sin embargo, nuestro mayor logro, hasta ahora, se fundamenta en la modalidad



lingiiistica especializada que nosotros mismos hemos consensuado con la intencion de utilizar los
mismos conceptos y estructuras sintacticas, habilmente recogidas por escrito, tanto para nuestro
bien comiin como para el bien de la lengua —concluy6 orgulloso deteniendo a la vez el paso.

—Como bien decis —continué Martin—, el Codex lingiiistico para la traduccion del Lapidario
en el que hemos empleado tanto tiempo y esfuerzo, nos permite avanzar con mayor rapidez y
seguridad.

Amira seguia atenta el devenir de la conversacion y recordd unos pergaminos torpemente
cosidos que ultimamente acompafiaban a su padre. En aquel momento comprendi6 su utilidad y
penso que los examinaria, en cuanto se presentara la ocasion.

—Nuestra labor traductora se agilizara considerablemente —afiadi6 el maestro Yehuda— por lo
que no sera preciso que trabajemos juntos a diario, sino que podemos reunirnos con la
periodicidad que establezcamos, y asi avanzar la tarea mas comodamente en nuestras casas.
Nuestras familias se alegrardn —concluyd con una sonrisa en el rostro al descubrir a la hija del
maestro Gonzalez.

—ijAcércate, Amira! jSiempre nos complace tu visita! —exclamo el rabino.

—iYo no queria interrumpir! —susurr6 ella, que temia el enfado de su padre.

—Pasa, jovencita —dijo el clérigo que, ante la leve inclinacion de la nifia como saludo, le
impuso su bendicion, despeinando a continuacion sus ondulados cabellos, en un gesto carifiloso—.
Anda, l1évate ya a tu padre. Hemos terminado por hoy —concluyo.

Martin recibi6 un fuerte abrazo de Amira y se despidio de sus colegas, después de recoger parte
de sus utensilios de trabajo. Estaba fatigado y sentia un fuerte dolor de cabeza. Tantas horas de
lectura y escritura le estaban pasando factura desde hacia unos dias. Cuando pisaron la calle, ya
estaba atardeciendo, aunque se podia ver con total nitidez el ocaso del sol.

—iSe ha hecho muy tarde, hija! Apenas hay luz y el ambiente estd enrarecido. Esta niebla
presagia lluvia —coment6 agarrandola fuertemente de la mano.

—Padre, el atardecer esta nitido, no hay nada de niebla —dijo ella preocupada.

—Ser4 el agotamiento y el dolor de cabeza —sentenci6 Martin—. A partir de mafiana, gracias al
Codex para la traduccion podré trabajar en casa con mas calma —concluyo con voz cansada.

—iPrimero deberd descansar, padre! iMe lo tiene que prometer! —insistio—. Yo le puedo
ayudar. jPrométame que descansara unos dias antes de continuar! jPrométalo! —repitié con
insistencia.

Martin percibi6 la enorme inquietud de la chiquilla. Detuvo el paso en medio de la calle y la
roded con los brazos, mirdndola fijamente.

—Te prometo que cogeré fuerzas antes de retomar el trabajo; ademas, deseo que te conviertas en
mi ayudante y sucesora —pronunci6 fijando sus ojos en los de Amira, que al escrutar la mirada
del padre, descubrié dos pequefias manchas blancas en cada globo ocular, dos telillas apenas
visibles, pero iguales a las que terminaron cegando al abuelo. Se estrecharon fuertemente en
medio de la calle, mientras ella intentaba asimilar lo que acababa de ver, temblando por el
impacto del descubrimiento, sin apenas poder contener el llanto.

Caminaron en silencio hacia la casa; Martin arrastrando el cansancio, pero a la vez aliviado por
la firme mano que le guiaba; Amira, tremendamente asustada, aunque una fortaleza interior le
crecia por momentos ante el adverso porvenir.

Ya en el hogar y tras una frugal cena, el patriarca se retird a descansar, mientras su hija escogiod
habilmente las palabras para confiarle a la madre su descubrimiento. Raquel ya habia creido
adivinar la desgracia en los ojos de su esposo, silenciando sus sospechas ante el aciago futuro.



—Manana hablaré con tu padre; lleva mucho tiempo trabajando con personas importantes que
tienen contactos —intentd tranquilizar a la pequefia—. Entre sus conocidos puede haber algin
médico que conozca las enfermedades de los ojos y nos ayude.

La mujer sintié en su interior una enorme tristeza por la dolencia, aunque era consciente de que
al menos no le faltarian el amor y los consejos de su marido. Ni siquiera habian previsto
asegurarle el futuro a Amira con un buen esposo; ya habia muchachas de su edad que habian
contraido matrimonio. Tenia que hablar de asuntos importantes con €1, que, aunque privado de
vision, la seguiria acompafiando hasta el fin de sus dias.

—iMadre! —respondié Amira—. Podemos acudir a algin otro conocido que tenga contactos;
pues quiza padre no quiera que el maestro Yehuda y el clérigo conozcan su problema por temor a
que prescindan de ¢l. De momento, aprovechando el Codex en el que han trabajado para la
traduccion, yo puedo ayudar a salvar la situacion, hasta ver lo que ocurre —se ofrecio,
recordandole a Raquel todos los conocimientos que le habian transmitido desde la infancia,
asegurandole que, si Martin sufria la misma enfermedad que el abuelo, atin podria disponer del
tiempo necesario para instruirla y realizar el trabajo paterno.

—Si ta haces el trabajo de tu padre, Amira, estards mintiendo —dijo Raquel frunciendo el cefio.

—¢Conoces la historia de la garza, la culebra y el cangrejo? Ven aqui, hija, e intenta calmarte
mientras te la cuento:

«Una garza criaba cerca de la guarida de una culebra, que le comia los pollos. La garza,
a quien le gustaba mucho vivir alli, estaba muy triste y desconsolada. Un cangrejo advirtio
el pesar de la garza, le pregunto qué le pasaba, y ella se lo dijo.

—/Quieres que te dé un consejo para librarte de la culebra? —le pregunto el cangrejo.

—Me gustaria mucho.

El cangrejo le mostro a la garza la cueva de un liron, le conto la gran enemistad que
habia entre la culebra y el liron, y le aconsejo [...] Hizo la garza lo que le propuso el
cangrejo: el liron siguio el rastro de los peces, encontro a la culebra y la mato. Pero
descubrio también el nido de la garza, y se la comio a ella y a sus pollos.

—Te he puesto este ejemplo para que sepas que quien no sopesa bien sus acciones, las
deja a su suerte y acaso consiga algo perjudicial—».

Una vez terminada la historia, los criterios de madre e hija seguian inquebrantables a la vez que
opuestos.

Martin no conseguia dormir y escuchaba atento la conversacion de las dos mujeres de su vida.
Para ¢l era importante su opinion. Ademas, las reflexiones en voz alta de una y otra le ayudarian a
dilucidar su problema. Asi que, en silencio, fingiendo dormir profundamente, sigui6 el devenir de
aquellas palabras que no eran mas que la materializacion en sonidos de las dudas que le
acuciaban.

—No me convence, madre —respondid la joven—. Voy a proceder como usted, con otra historia
—continu6 Amira, demostrando a su progenitora que ella ya tenia también discernimiento y
relatos que exponer como ejemplos.

—¢Recuerda la parabola de los talentos? —dijo sonriente— Escucheme ahora a mi —y
comenzo.

«El Reino de los Cielos es también como un hombre que, al ausentarse, llamo a sus siervos
v les encomendo su hacienda, a uno dio cinco talentos, a otro dos y a otro uno, a cada cual



segun su capacidad; y se ausento. Enseguida, el que habia recibido cinco talentos se puso a
negociar con ellos y gano otros cinco. Igualmente, el que habia recibido dos gano otros dos.
En cambio, el que habia recibido, cavo un hoyo en la tierra y escondio el dinero de su serior.
Al cabo de mucho tiempo, volvio el serior de aquellos siervos y se puso a ajustar cuentas con
ellos [...]».

—Madre, el duefio premi6 a los que habian negociado y mejorado aquello que les confio, cada
uno segun sus posibilidades, y castigo al que tuvo miedo y no arriesgd nada —afirm6 compungida
al apreciar que Raquel no era de la misma opinion.

—Amira, th misma lo has dicho: negocio, hija, negocio —recalcé la madre, repitiendo la
palabra—. La enfermedad de tu padre no es ningiin negocio, no es algo material, sino vital —
concluy6 apesadumbrada.

—No, madre —apostill6 la joven—. La parabola no nos habla de negociar en el sentido literal,
negativo como usted lo interpreta ante la enfermedad de padre. Negociar significa no quedarse
ocioso, sin hacer nada, sino actuar, aprovechar todo lo que Dios nos ofrece, lo que el
conocimiento pone a nuestro alcance. Por eso mismo debemos seguir las ensefianzas de Mateo en
la parabola de los talentos. Saldremos victoriosos, madre. Confie —concluyo esperanzada.

Avanzada la madrugada, todos fingian dormir, pero nadie podia conciliar el suefio. Amira sentia
una desazdn inquietante, la incertidumbre del futuro la comprimia en su interior con tal ansiedad
que dio un salto del lecho y se escabull6 por la ventana. Cruzd la calle, desierta de ruidos y
personas y llam6 suavemente a la ventana de Ismael.

Completamente despeinado y aun adormilado, abri6 el ventanuco, apoyo los codos en el alféizar
y la cara en sus manos, pero de inmediato espabil6 al ver el rostro de Amira a un palmo del suyo,
con los ojos hinchados de tanto llorar. Sin pensarlo dos veces, de un bote se plant6 en la calle y
abraz6 a su amiga.

—Ismael, mi padre estd enfermo, se va a quedar ciego como el abuelo —susurrd al muchacho
que apenas la entendia con tanto gemido contenido.

—Ven, sentémonos aqui — y agarrandola de la mano, la llevé hasta el escalon de la puerta de su
casa.

La noche era fria. Se abrigaron escasamente con la toquilla que precavidamente cogi6 ella en su
huida y, acurrucados, le cont6 sus cuitas. Cuando se hubo desahogado, Ismael se atrevid a hablar,
aunque no encontraba las palabras.

—Amira, tus padres sabran encontrar una solucion; tienen conocidos bien situados a los que
acudir y seguro que les ayudardn —intent6 calmarla—. Ademads, cuando amanezca veras las cosas
de otra manera.

Y sentados en el rebate del porton, a la luz de la luna llena y bajo un manto de estrellas, Ismael
entono la ultima historia que Nufio recred para ellos, aquella que giraba en torno al asalto del
Puente de Barcas, durante la toma de Sevilla por Fernando III. A los nifios les entusiasmaba el
episodio en que el rey cristiano hizo sacar dos naves del rio y remontarlas por tierra sobre troncos
de arboles para lanzarlas rio abajo, con vientos favorables, hasta romper el puente que abastecia
de suministros a la ciudad y permitia el paso al barrio de Triana.

—Fue a dar de frente un tal golpe que se paso clara de la otra parte...— pronunci6 el nifio,
reproduciendo el tono y el ritmo que el abuelo le daba al discurso, como si se tratara de un relato
épico.

Amira se dejo llevar por la melancolia. Necesitaba desahogar toda la tristeza que la envolvia,



pero a la vez se jurd a si misma que seria la Gltima vez que se permitiria sucumbir a la tristeza. En
adelante tomaria aquella historia de superacién como ejemplo a seguir ante los contratiempos que
surgieran en su vida de adulta. Vacia de lagrimas, la joven se fue calmando, mientras
parsimoniosamente llegaba la aurora anunciando un nuevo dia. De vuelta a casa, mientras cerraba
sigilosa la ventana, adivind la silueta paterna que ya encendia el fuego del hogar.

La preocupacion por la enfermedad y por el futuro de la familia mantuvo en vela a Martin toda
la noche. Muchos pensamientos le ocupaban la mente, pero ninguno esclarecedor, asi que, antes de
que cantase el gallo, salid a pasear. Tal vez el aire de la mafiana enfriara el hervidero de
dificultades que bullian en su cabeza.

Ya en la calle, el viento fresco le atempero el animo y comenz6 a caminar sin rumbo, hollando
pisadas propias y ajenas, como cada dia, aunque su recorrido se aventuraba incierto. El sol
empezaba a alzarse y, guiado Unicamente por una claridad destefiida ante sus o0jos, puso rumbo al
rio, atravesando el puente de Alcantara. Intentd dejar la mente en blanco; el ejercicio favorecia su
objetivo, asi como la llovizna que empez6 a caer sobre su cuerpo.

Sin darse cuenta habia llegado al paraje conocido como la Huerta del Rey, un palacio construido
sobre antiguas ruinas rodeado de jardines, de planta cuadrada, flanqueado por dos robustos
torreones. De repente la lluvia arrecié. Se apresur6 a resguardarse bajo un frondoso arbol, que
parecia custodiar las clepsidras de Azarquiel y alli decidio descansar. Se quedé maravillado al
contemplar en aquellos relojes hidraulicos la caida constante del agua que, al llenar el estanque,
jugueteaba consigo misma hasta alcanzar las muescas que indicaban el paso del tiempo hasta
capturarlo. Asi como la clepsidra robaba el agua del rio, el destino le estaba desposeyendo de la
vista, su fuente de vida.

Por un momento Martin cerr6 los ojos, apoyd su cuerpo sobre el ancho tronco, mientras sentia
agudizados el resto de los sentidos: el olor a tierra hiimeda, las gotas de agua sobre la piel y los
labios, el tacto de la tierra y la rugosidad del tronco, el sonido de la brisa que agitaba la
vegetacion y el fluir del agua, el inexorable fluir del agua.

Tras unos instantes de sosiego, abri6 los o0jos y quedd impactado por un espléndido arco iris,
una maravilla de la naturaleza que interpret6 como una sefial divina, una respuesta a su confusion.

«jNo pienso quedarme ciego!», gritd en su interior. «Mi vida ha sido plena, feliz, rica en amor y
conocimiento. Cualquiera se sentiria mas que satisfecho con una existencia como la miay», seguia
pensando con rotundidad: «;Voy a luchar!», concluyd levantindose del suelo, inspirando
profundamente.

El regreso a casa resulto gratificante; recordo los tratados de anatomia del cuerpo humano y de
enfermedades que habia traducido, de los que emanaban el mismo axioma: la disciplina médica
se conforma a partes iguales en teoria y en practica, concluian todos los estudios. El destino le
habia predispuesto para experimentar como paciente la practica de una ciencia milenaria, era el
momento de ponerse en manos de un diestro cirujano ocular, a pesar de los riesgos que
comportaba y de los escasos recursos econémicos de que disponia.



VI

Amira despertd de un profundo suefio a la conciencia. De la calle llegaban los ruidos del ajetreo
mafianero: pasos apresurados, conversaciones indescifrables, nifios correteando... El sol se habia
colado por la ventana y la luz inundaba la estancia; se habia quedado dormida. No habia nadie en
la casa y por un momento pens6 que todo habia sido una pesadilla, que su madre llegaria como
siempre del mercado y la apremiaria para que la ayudara con las tareas domésticas, pues su padre
acudiria a almorzar y partiria de nuevo al trabajo. Pero sobre la mesa, junto a la chimenea, vio el
Codex del que el dia anterior habia oido hablar. Lo cogio, lo ojed y practicamente lo entendia
todo: dedujo que en el texto original deberia haber estructuras lingiiisticas repetitivas que
aparecian anotadas ordenadamente con sus correspondientes traducciones al romance, algunas
incluso con anotaciones mas especificas. En las paginas finales figuraba un glosario de términos
mas empleados, tecnicismos especificos frecuentes en el Lapidario. La joven pensé que podria
ayudar a traducir a su padre, sobre todo en ese preciso momento en que aun conservaba vision 'y
que la podria instruir en lo que precisara. De algo serviria todo lo aprendido, de aquel entuerto
podrian salir, pero la enfermedad resultaba una cuestion mucho mas preocupante, asi que comenzo
a leer y a trabajar.

Dias mas tarde, de comun acuerdo, la familia decidié buscar la ayuda de un médico, al menos
para que les confirmara el diagndstico y propusiera un remedio. Para los tres eran evidentes las
telas que empezaban a cubrir los ojos del patriarca; de momento nadie mas se habia percatado, asi
que afortunadamente Martin podria trabajar en casa y, ya que Amira insistia tanto, sopesaria la
ayuda que le brindaba, pues desde que naci6 la habian instruido y probablemente se encontrara
preparada para la traduccion. Mientras conseguia dinero y un buen galeno, invertiria el tiempo en
una provechosa causa.

—Amira, si quieres asomarte a esta apasionante actividad, ya es hora de comenzar —dijo
Martin una mafiana temprano, cuando se disponia a trabajar—. Conviene que conozcas los textos
que llevo tanto tiempo traduciendo; si vas a colaborar, debes conocer la estructura de las
construcciones y el vocabulario. Ademas, tendras que aprender a manejar el Codex —recalcd muy
serio, mientras entregaba a su hija en una mano el borrador del Lapidario, vertido desde los
principios, y en la otra, el Codex.

—Padre, conozco los dos; los he leido varias veces. Espero que no le moleste que lo haya hecho
a escondidas —admitié un poco temerosa por si recibia alguna reprimenda.

La joven le explic6 que habia entendido perfectamente que la parte del Lapidario que estaba
vertiendo al romance consistia en una clasificacion de las piedras seglin los signos del zodiaco.
Con sumo detalle especifico la estructura de cada tratado: en primer lugar, se indicaba el nombre
de la piedra en distintas lenguas; a continuacion, el lugar donde se encontraban, concretando
después las propiedades o virtudes magicas y médicas, para concluir con las estrellas que
correspondian a su grado y de las que recibian esas virtudes.

Martin quedé asombrado de la claridad mental de su hija, aunque no le dio tiempo de felicitarla



ya que Amira se levanto atropelladamente, desaparecid un instante y a su regreso, extendio unos
pergaminos a su padre:

—He tenido el atrevimiento de traducir el fragmento por el que usted se habia quedado, en el
signo de Libra, en la piedra llamada marcasita —pronunci6 nerviosa y en voz baja.

Mientras el padre observaba el texto original y la traduccion de su hija, ella continud
alborozada:

—Hay distintos tipos de marcasita: la marcasita durea por su color de oro, la argente por su
tonalidad de plata y la cobrefia porque es colorada. Fijese aqui, padre, en la descripcion de la
piedra aurea; es premonitorio —dijo con gran entusiasmo.

—Si no me he equivocado, el original afirma que entre las virtudes de la marcasita durea figuran
su efectividad para limpiar llagas, sanar fistulas y quitar la tela que se hace en los ojos, padre —
pronunci6 esto ultimo con jubilo—. Ya desde la antigiiedad utilizaban este elemento natural para
curar su enfermedad. Es una premonicion, padre, debemos ponernos en manos de un cirujano
ocular. Si lo conseguian hace cientos de afios, la experiencia habra perfeccionado la técnica —
dej6 de hablar de repente, como un fuego ardiente cuya llama se suaviza.

Completamente atonito por el buen trabajo que la joven habia hecho y conmovido por la
esperanza que le habia contagiado, Martin asegur6 a su hija que, aunque existian graves riesgos en
ese tipo de intervenciones, €l iba a confiar en la ciencia médica. También le indico que, en cuanto
a las traducciones, tendrian que pulir algunos de los fragmentos, para que la version de la hija
resultara calcada a la del padre. Asi no sospecharian el maestro Yehuda ni el clérigo.

Desde las primeras luces del dia, los dos se sentaban junto a la ventana con los textos originales,
unos en arabe, otros en griego y conseguian aunar criterios por el bien de la obra, pero no sin que
surgieran controversias o dificultades en algunas lineas. A veces Martin intentaba convencer a su
discipula de que su interpretacion de un fragmento concreto era la idonea. Amira escuchaba,
reflexionaba, admitia en ocasiones y rebatia con frecuencia. Cuando conseguia convencer al
maestro de que su version recogia mas exactamente la idea original, adivinaba en su padre un
brillo intenso en los ojos, aunque ahora sesgado, y en su rostro, como activado por un resorte, se
dibujaba una enorme sonrisa y se arrugaba deliciosamente la comisura de los ojos. Ella
continuaba atesorando aquellos sentimientos tan intensos y preciosos que le habian regalado desde
su mas tierna infancia.

Al atardecer, Martin acudi6 a casa de Omar. Su amigo llevaba mucho tiempo trabajando como
iluminador y ¢l recordaba que en alguna ocasion le hablé de complicadas ilustraciones que realizo
para esclarecer diversas enfermedades.

Lo recibié en el patio, tomando el fresco después del intenso dia de trabajo, junto a una
fuentecilla donde acababa de realizar sus abluciones. Bajo una zona porticada se extendia una
enorme alfombra que solia utilizar la familia para realizar sus oraciones dirigidas hacia La Meca,
siempre que las condiciones atmosféricas lo permitieran, hecho asaz frecuente en la urbe toledana.

—iQuerido amigo, me alegra tu visita! —saludé afectuosamente el musulman—. Toma asiento a
mi lado. Charlaremos un rato antes de que el frio nos obligue a entrar —afadio.

—~Gracias —respondié Martin—. Debo confesarte un asunto privado que requiere urgencia y
discrecion.

Martin abrié su corazén a Omar, quien tomo6 el problema como suyo y se comprometidé a
contactar con alguno de los galenos cuyos textos habia iluminado. En cuanto tuviera noticias, le
avisaria.

Al dia siguiente el musulman madrugd mas de lo habitual, ya que queria comenzar sus pesquisas



con la mayor premura. Durante la mafiana visitdé a un médico de confianza, que lo remitid
directamente a un afamado cirujano. Sin dilacion se dirigi6 al lugar indicado, unas lujosas
dependencias ubicadas en una importante zona de la ciudad. Alli le recibié un criado que le
comunicd que su amo estaba tan ocupado que no podria recibirle hasta el atardecer.

Las horas pasaron lentas. Cuando el sol empezd a declinar, Omar regresé al encuentro del
ciryjano. Numerosas antorchas iluminaban el zaguan de la casa y el salon donde le hicieron
esperar. La luz que desprendia el fuego hacia brillar ain mas los objetos preciosos que alli se
exhibian, a la vez que intensificaban el esmalte dorado de los azulejos que protegian las paredes,
confiriendo a todo el espacio un lujo extraordinario. Como si de una aparicion se tratara, del
interior de la casa surgi6 una figura, envuelta en un halo de resplandor y elegancia, que parecia
levitar. Al acercarse, Omar inclind la cabeza en sefal de respeto, se presentd y agradecio la
acogida al duefio. Devuelto el saludo, Abdul Ali, el cirujano, entrd en materia, pues le recalcod que
su tiempo era muy valioso y no podia perderlo. Tales palabras desagradaron al iluminador, quien
tomo el asiento ofrecido para exponer su peticion.

Una vez sentado a su lado, Omar aprecid que se trataba simplemente de un hombre menudo, de
nariz afilada, mirada torva y manos de finos dedos. De cerca perdia toda la magia que
anteriormente le habia acompafiado. Se trataba tan solo de un individuo ricamente ataviado y un
tanto engreido.

Después de escuchar el motivo de la visita de Omar, poco tardo Abdul Ali en vanagloriarse de
su experiencia como cirujano ocular y de sus infalibles tratamientos, ya médicos o quirtrgicos,
pero menos aun tardd en decirle la exorbitante cifra que cobraba por sus servicios. Con toda la
dignidad que pudo, el padre de Ismael le refiri6 que su amigo no disponia de una suma tan
elevada, pero que con total seguridad estaria dispuesto a prestarle sus servicios como traductor y
¢l mismo, como iluminador, siempre que lo requiriera. Abdul afirmo6 petulante que ¢l disponia de
los mejores. Solo trataria a su amigo previo pago de los emolumentos indicados; su pericia en la
medicina ocular disfrutaba de un prestigio Unico en la ciudad. No encontraria a ningin galeno
mejor para tratar la enfermedad que le referia, sin que el enfermo corriera el riesgo de lesiones
importantes o incluso de perder la vida. Omar agradecié el tiempo que le habia dedicado.
Abandon6 el lugar con animo derrotado, pues ni Martin ni ¢l disponian de la ingente suma
solicitada, ni la podrian conseguir.

—¢Coémo se lo diré a Martin? —se repetia a si mismo, pensando en la desgracia de su amigo
hacia cuya casa se encaminaba.

En su rostro presagiaba el desanimo. Sin preambulos, el musulman le contd lo ocurrido, pero
quedo obnubilado por la respuesta que recibid.

—A veces se cierra una puerta y se abre un universo entero. Confia, Omar —respondié Martin,
fundiéndose ambos en un fraternal abrazo.

skeksk
Raquel habia acudido al zoco como cada dia. Por su cabeza tinicamente rondaba la enfermedad de
su esposo.

—Buenos dias —saludé al tendero de las verduras, saliendo de su ensimismamiento—. Hoy
solo necesito el avio para hacer un buen caldo —solicité meditabunda.

—Raquel, jqué alegria verla de nuevo! —pronuncié alguien a su lado.

Al girarse descubri6 el rostro de Fatima, la criada de una importante familia toledana que con
frecuencia le encargaba tapices.

—Buenos dias, Fatima —respondi6, despertando a la realidad.



—Hoy mismo debia entregarle una nota de mi sefiora. El joven amo Faisal contraerd nupcias en
breve y su madre quiere agasajar a la pareja con uno de tus tapices, por lo que te requiere en
cuanto te sea posible —concluyo6 la mujer.

Raquel respondi6 que aquella misma tarde acudiria. Al momento recogi6 su compra y se marchd
pensativa, siendo consciente de que en poco tiempo llegaria a casa y encontraria a Martin sentado
junto a la puerta del patio, con la mirada perdida, como recordaba a Nuno. Ella preferia la
ceguera de su esposo antes que el riesgo a perderlo en alguna de esas intervenciones quirurgicas a
las que en ocasiones no se sobrevivia. Ni siquiera recordaba su vida anterior a la aparicion de
Martin. Bien podria dedicarse a ensefiar, llevaba mucho tiempo colmando su interior de sabiduria,
quizé aquel fuera el momento de verterla en los demas. Resultaria un maestro excelente. Se sentia
extremadamente egoista, pero su amor era desinteresado, le daba igual que viera o no, lo que no
concebia era la vida sin él.

Por lo contrario, el inconformismo no permitia a la hija compartir tales pensamientos. Habia que
ser valientes en los momentos complicados y no dejarse amedrentar por los contratiempos. Ella
sabia que habia cirujanos en la ciudad que trataban las enfermedades de los ojos y que solo habria
que mover los hilos adecuados para conseguir que alguno tratara a su padre. Los avances de la
medicina se aplicaban a los pacientes que lo requerian y «para ganar, siempre hay que arriesgar»,
se repetia para si.

—Pero ;por donde empezar? ;A quién acudir para buscar ayuda? —se preguntaba la joven. Y
recordaba la maxima del abuelo: «/os asuntos graves e importantes hay que encararlos con buen
talantey». Eso haria ella, se dijo a si misma, asomada al balcén de su casa, mientras respiraba
profundamente y se llenaba de energia. Las vistas a oriente sobre el rio Tajo le traian aromas de
granadas persas y circumas de la India.



VII

La familia Al-Husainy llevaba varios siglos instalada en Toledo. Formaba una dinastia de
comerciantes de origen humilde, pero sumamente emprendedores y trabajadores, por lo que su
infatigable esfuerzo y dedicacion prosper6 exponencialmente generacion tras generacion.

Amin Al-Husainy, el patriarca actual, gestionaba un imperio heredado de sus ancestros, que ¢él
mismo iba incrementando. El negocio surgi6é de un pequefio grupo de inversores, vinculados entre
si por lazos de parentesco, entre los que figuraba Abdekader Al-Husainy, que llevaba las riendas,
una vez designado por sus socios. Asi pues, gracias a las aportaciones econdmicas iniciales y a
los préstamos concedidos en Bagdad, tales redes familiares se convirtieron en redes comerciales
cada vez mas pretenciosas y acertadas. Desde los citricos traidos de China, hasta el algodon, el
mango o el arroz de la India, distribuian por el mundo conocido difundiéndolos por doquier. La
vision comercial de los Al-Husainy permitio incluso adaptar algunos productos y la implantacion
de técnicas agrarias en al-Andalus.

Con el paso del tiempo el negocio quedo firmemente afianzado y Amin Al-Husainy lo gestionaba
desde Toledo, donde entre otros productos, se especializd en la confeccion del papel cuya formula
secreta de la dinastia china Han logré mejorar con el uso de la corteza de la morera y el almidon.

Como consecuencia de su actividad comercial, el cardcter de Amin era sumamente frio y
calculador. Supervisaba todas las transacciones, controlaba escrupulosamente el pago de
impuestos del trafico de mercancias, que posteriormente incrementaba el precio final de los
productos, pero que aun asi engrosaba con creces su fortuna. Ante tan ingente imperio se veia en la
necesidad de instruir a un sucesor capaz de dirigirlo, por lo que escogio, de entre todos sus hijos,
engendrados por dos esposas, al primogénito, Faisal, un joven prometedor, descendiente de su
primera y principal myjer, Zurah.

Faisal llevaba en la sangre las aptitudes comerciales de su padre, con quien colaboraba sin
descanso. Sin embargo, heredd el corazon caritativo de su madre hacia los mas desfavorecidos,
siendo consciente de que la desgracia se ensafiaba especialmente donde abundaba la miseria y la
enfermedad. Desde pequeno habia demostrado interés por el estudio. Sus preceptores felicitaban a
Amin por la inteligencia y el interés que manifestaba su hijo, especialmente en anatomia,
apreciando en ¢l una vocacion de servicio a los demds como futuro médico. Sin embargo, ¢l
apenas sopesaba las inclinaciones del primogénito, destinado desde su nacimiento a dirigir el
negocio familiar.

Convencido de que su destino era la medicina y tras reflexionar concienzudamente, el muchacho
se decidio a hablar con su padre.

—Padre, necesito hablarle de la ampliacion de mis estudios —dijo Faisal con voz firme.

—¢Acaso no te instruyen sobradamente tus preceptores? —cuestiond un tanto ofuscado—.
Tienes a tu disposicion a los mejores de al-Andalus y yo compruebo a diario que tu colaboracion
en nuestros asuntos comerciales resulta muy acertada —concluyo el progenitor.

—Es cierto. Yo me siento cada dia mas seguro y preparado para gestionar el negocio; usted es



mi mejor maestro —intentd contentarle el hijo—. Pero siento que necesito ayudar a los demas —
afirmo el joven, con seguridad a pesar de su edad, de su rostro aun imberbe.

Amin se sentd en su sillén de trabajo e invitd a su hijo a hacer lo mismo en el asiento de
enfrente.

—En compensacion a tu madurez, escucharé lo que tienes que decirme —concluyo.

—Padre —comenzd Faisal— solo le pido que me escuche hasta que le exponga todo lo que
necesito decirle y que, si tiene dudas respecto a mi planteamiento, antes de negarse, madure mi
propuesta.

—Tienes mi palabra —aseguro.

—En primer lugar, quiero que sepa que, si usted me considera apto, yo dirigiré los negocios
implicindome al maximo para que nuestra empresa siga prosperando, pero necesito que me
permita algo fundamental para mi crecimiento personal: quiero estudiar medicina.

Amin se sobresaltd de inmediato, pero era una persona de palabra y permaneci6 en silencio.

—Existe en Fez una madrasa® donde puedo aprender la ciencia médica y, desde mi ingreso,
comenzar a atender enfermos, empezando por cuidados muy basicos hasta que alcance los
conocimientos y aptitudes para la practica médica y quirurgica.

Ante un mohin de desagrado del patriarca, el joven se adelanto.

—Podria al mismo tiempo ocuparme de supervisar sus transacciones mercantiles en la zona de
Mauritania, para reforzar mis conocimientos comerciales.

El muchacho hizo una pausa para tomar aliento, tras comprobar que su padre también necesitaba
un respiro. Cogi6 fuerzas y continuo:

—Es mi vocacion. Le aseguro que no le defraudaré —continu6 con seguridad y aplomo—. A mi
regreso seguiré trabajando en el negocio familiar y en mis ratos libres atenderia
desinteresadamente a quienes lo necesitaran. Yo sé que le debo obediencia y gratitud a usted, pero
mi felicidad estd en sus manos y creo que estoy demostrando sobradamente mi capacidad de
trabajo —enfatizd con voz firme.

Amin se levanto, cruzd sus manos a la espalda y con la cabeza alta empez6 a pasear por la
estancia, sorprendido por la determinacion de su hijo.

—Donde dices que esta la madrasa a la que quieres acudir? ;Quién la dirige? ;Tiene prestigio?
(Cuanto tiempo permanecerias fuera? —lanzoé tales cuestiones al aire como veloces saetas.

—Padre, le estoy hablando de la madrasa de Al Qarawiyyin, en el corazon de la ciudad de Fez,
fundada en el ano 859 por la familia Al-Fihri —concluyd Faisal—. Alli se formo el fildésofo y
médico cordobés Averroes.

—(Quién es esa familia Al-Fihri? ;De donde proceden? —continud asaeteando a preguntas al
joven.

—ILa familia Al-Fihri eran comerciantes, como nosotros —arguyd Faisal intentando
congraciarse con su padre—. Oriundos de Tunez, se trasladaron a Fez, donde emplearon su
fortuna en construir la escuela y una mezquita —concluyo sin dar mas detalles.

Un tanto receloso, Amin indago:

—Pero si se dedicaban al comercio, ;coOmo es que han creado un centro de estudios?

—A la muerte de Muhammad Al- Fihri, sus descendientes han invertido la herencia en
educacidn, pues su padre insistia en que es el bien mas valioso para el ser humano, tanto para el
hombre como para la mujer.

—La myujer? ;Qué tiene que ver aqui la mujer? —levantd la voz el patriarca—. El



conocimiento y los negocios resultan campos exclusivos de los hombres. Deja a las mujeres en la
casa; ese es su sitio —sentencié Amin.

—Precisamente las dos hijas de Muhammad, Fatima y Mariam, han creado la madrasa, la
mezquita e incluso una biblioteca como respuesta a las doctrinas de su padre —apostillo el hijo
dejando al padre asombrado.

Faisal cogi6 aliento y comenzo su perorata:

—La sapiencia no distingue entre varones o hembras, padre. La erudicion puede llegar a
cualquier mente de naturaleza astuta que la cultive y que persevere en ella. Tome como ejemplo a
estas dos emprendedoras y a otras tantas anénimas que han servido y seguiran sirviendo al
projimo en el mas absoluto anonimato. Una mujer cultivada procede con cautela, reflexiona
juiciosamente y actia en consecuencia. Algun dia la erudicion femenina se podrd comparar a la
masculina y quién sabe si incluso superarla —augurd el aspirante a médico.

Tal discurso frend el impulso paterno de negarse en redondo a la propuesta. Los argumentos de
Faisal parecian razonables, aunque desajustados a la sociedad en la que vivian, demasiado
revolucionarios para el siglo XIII, pero no era la primera vez que oia hablar de féminas preclaras
que habian realizado importantes empresas en diversas areas del saber. Asi pues, considerd
oportuno meditar su respuesta ante tan enérgica defensa.

Pocos dias después Faisal y su preceptor mas experimentado iniciaron el viaje hacia Fez,
formando parte de una caravana cuyas carretas rebosaban de mercancias; la carreta de Faisal, de
entusiasmo.

Fundada por el rey Idris I, descendiente del Profeta, a Fez, 1lamada durante un tiempo Hispania
Nova en el siglo IX, llegd una numerosa poblacioén cordobesa y tunecina como resultado de
distintas revueltas en sus lugares de origen, lo que contribuyo al caracter arabe de la localidad,
que también contaba con un barrio judio. La mescolanza de culturas propici6 un rapido desarrollo
religioso politico, cultural. Pocos afios antes de la llegada del primogénito Al-Husainy se
consideraba la ciudad mas grande del mundo.

En una de las calles laberinticas se instal6 el joven Faisal con su preceptor. Una vez concedido
el permiso para que realizara los estudios de medicina, Amin Al-Husainy utilizd sus contactos
comerciales de mayor confianza para que su hijo dispusiera de todo lo necesario en el extranjero;
le proporciono6 unas amplias dependencias cercanas a la madrasa, donde seria atendido por Tarik,
volcado en sus cuidados y su formacion desde muy corta edad.

El joven era consciente de la responsabilidad que suponian sus nuevos estudios, pues su padre
accedio imponiendo una Unica condicion: deberia seguir atendiendo desde alli las tareas
comerciales que realizaba en Toledo y, a ser posible, aumentar las arcas de la familia. «Si mi hijo
quiere ser médico, profesion a la que no esta destinado, debera compaginar tal vocacion con los
negocios comerciales que han enriquecido a los Al-Husainy. Ese es el trato», pensaba Amin.
Antes de partir, el padre instruyd a su vastago respecto a las transacciones mercantiles que ¢l
mantenia en Africa, le proporciond los nombres de los intermediarios con los que debia tratar y le
advirtié que, en cuanto se hubiera instalado y comenzado su instruccion, deberia tomar las riendas
de la actividad encomendada.

La ciudad de Fez le maravill6. Una sélida muralla rodeaba las dos zonas urbanas establecidas
originariamente a ambos lados del rio, protegiendo a la vez las dos mezquitas y una poblacion
numerosa.

Mientras Tarik se ocupaba de la intendencia doméstica, Faisal empez6 a acudir a la madrasa que
estaba junto al maristan, un hospital donde los estudiantes comenzaban sus précticas, atendiendo al



principio los cuidados bésicos de los enfermos, tutelados en todo momento por un médico
experimentado. Alli se conciencid de la realidad social, pues existia un ala anexa que hospedaba
desinteresadamente a los pacientes sin recursos. La miseria iba unida a la enfermedad. En
cualquier rincon habia jergones donde ancianos, jévenes o nifios esperaban a tratarse de distintas
afecciones; desde infecciones o problemas respiratorios hasta heridas y malformaciones. Los
aspirantes a médicos ocupaban su jornada casi por completo entre las clases en la madrasa y la
atencion médica en el maristan. El estudio quedaba para la noche a la que robaban escasas horas
de suefio. Al amanecer, regresaban de nuevo a las clases, después al maristan, concluyendo el dia
con el estudio nocturno y el breve descanso.

El ritmo de trabajo resultaba agotador. Faisal se sentia privilegiado ya que su padre le
proporcionaba la manutencion. Sin embargo, ¢l habia adquirido el compromiso de gestionar los
negocios familiares en Africa: era el precio que debia pagar para realizar su suefio.

Una vez que consiguid hacerse con la rutina diaria, empezd a encontrar tiempo para el
compromiso paterno. Tarik se convirtié en una pieza clave en su vida. No solo atendia la casa,
sino que poco a poco Faisal lo fue instruyendo e involucrando en sus tareas y lo mismo acudia a la
biblioteca de la madrasa a recoger algunos escritos médicos que necesitaba su joven amo, que
colaboraba en la labor comercial que debian poner en marcha. Asi pues, al anochecer se reunian
los dos con la intencion de conducir la empresa.

—Tarik, necesito tu ayuda —dijo Faisal sentado junto a un candil en la mesa dispuesta con los
registros mercantiles—. Debemos enfocar los negocios antes de que mi padre me reprenda.

—Ya nos hemos instalado, amo —dijo el criado—. Estoy a tu servicio.

—En primer lugar, hay que contactar con el enlace que tiene mi padre aqui en Fez, que a su vez
lleva los tratos con la ciudad de Sijilmasa —informd el joven—. Mafiana los dos acudiremos a su
encuentro —continudé hablando— pues necesito tu ayuda en las gestiones comerciales. Ambos
debemos trabajar en una misma direccion.

Al amanecer del siguiente dia Faisal y Tarik acudieron a casa de Abdul, el contacto que
intermediaba con el patriarca Al-Husainy. Vivia junto al zoco, la zona de la ciudad que mantenia
un movimiento comercial a cualquier hora. El hombre les recibi6 en una pequefia alcoba
desordenada y sucia, que desde el primer momento desagrad6 a Faisal. El comerciante tenia buen
aspecto, pero habia algo extrafio en su proceder que no inspir6 confianza en el joven. «Si mi padre
se fia de ¢l, yo haré lo mismo», penso.

—Esta tarde me dardn las instrucciones para negociar el proximo cargamento —Iles anuncid
Abdul—. Os mandaré noticias para que contactéis con el negociante que nos proporciona la carga
y dispongdis la entrega y el precio.

—De acuerdo —respondio Faisal.

—Esperaremos noticias —concluy6 Tarik.

—¢De qué mercancia se trata? —quiso informarse el aspirante a médico.

—En cuanto me llegue la informacidn, os la haré llegar—contestd el hombrecillo de tez oscura
—. Normalmente comerciamos con pieles, goma ardbiga, &mbar y oro. A veces con cabezas de
ganado —dej6 caer sin precisar demasiado aquel asunto.

Cuando acabo el encuentro, Tarik record6 a su amo que en los libros de cuentas se detallaba el
precio de las mercancias que citdé Abdul. También disponian de un mapa con las rutas habituales
para el transporte de las mercancias. Faisal solo deberia negociar el precio y la via de transporte
adecuada segun el lugar de procedencia de los productos.

A diez dias de distancia de Fez, al sur, se encontraba Sijilmasa, un importante enclave en las



rutas que conectaban el Mediterraneo con el centro oeste de Africa, al otro lado del desierto del
Sahara. Las caravanas solian llegar y partir de alli, pues gozaba de una ubicacion privilegiada
entre el rio Ziz y el oasis Talifat. La ciudad habia crecido enormemente durante las décadas
anteriores por su estratégica situacion desde donde surgia, en forma de estrella, una red viaria que
favorecia la comunicacion hacia el norte con Fez, hacia el este con Marrakech, Tunez y Kairuan y
con el Africa Subsahariana, prolifica en zonas auriferas, como la regién de Bambuk, Buré y Lobi.

Unos dias después del encuentro con Abdul, un nifio llamé al amanecer a la puerta de la casa de
Faisal. Le solicitaban un cargamento de &mbar de las mismas caracteristicas que el ultimo que
pidid su padre, por la misma suma de dinero. Aquella mafiana el joven salid6 mas temprano de lo
habitual, para dirigirse al encuentro del guia de caravanas con el que debia contratar el envio. La
gestion resultd sencilla. Concretaron que la carga llegaria en camellos hasta Marrakech, donde el
contacto naval de confianza lo trasladaria hasta Algeciras. Alli su padre procederia segin el
protocolo habitual hasta su llegada a Toledo y su posterior distribucion.

El encargado de la caravana de camellos era un tipo fornido, parco en palabras. Faisal estaba
preocupado por el trayecto, tenia muchas dudas.

—¢No encontraréis peligro en el desierto? —se inquieto.

—No hay problema —respondié Hasan, sonriente—. El desierto estd lleno de vida. Alli se
cruzan tantas rutas comerciales como hilos en una telarafia. No hay problema.

—Pero ;como obtenéis agua o alojamiento para los caravaneros? —seguia preguntando Al-
Husainy.

—No hay problema. Siempre hay un encargado que se adelanta, gestiona los alojamientos,
entrega cartas y se aprovisiona de lo necesario. Vuelve con agua. No te preocupes.

—Hay mucho trajin en el desierto. El transporte se hard como siempre. Tu padre quedard
igualmente satisfecho —seguia sonriendo Hasan sin darle importancia a la preocupacion del
muchacho.

—Eso espero —contesto.

— En poco tiempo recibirds una carta paterna, en la que te informaré del éxito de la transaccion.
No hay problema —Ile volvi6 a decir.

«Confiaré en sus palabrasy», pensd para si mismo, aunque aquel hombre no le ofrecia demasiada
confianza, pero llevaba mucho tiempo empleado por su padre.

Realizada la gestion, se apresur6 hacia la madrasa. Tras un breve almuerzo, continu6 su tarea en
el maristan y, antes de darse cuenta, habia anochecido y regresado a casa. Tarik lo esperaba como
siempre. Después de cenar anotaron la mercancia en los libros de cuentas, los gastos de los
productos y del transporte. Parecia muy sencillo. Solo le quedaban unas horas de estudio y
descansaria hasta el amanecer.

Semanas mas tarde recibié una misiva de su padre con buenas noticias. La gestion se llevd a
cabo conforme a lo previsto. Agradecia la labor a su hijo y le animaba a continuar con sus
quehaceres.

Faisal aprovechaba al maximo cada minuto del dia. En poco tiempo llegd a acostumbrarse a la
misma rutina: clases por la mafana, atencion a los enfermos por la tarde y gestion de mercancias
con los hombres de confianza cuando recibia los encargos de pieles, goma arabiga o ambar.
Después el estudio y escasas horas de suefio.

Unos afios antes de su llegada a Fez, habian entrado en declive las minas de oro situadas en el
sur del Séhara. La empresa familiar pudo beneficiarse y hacer fortuna, pero aquel filon se estaba



agotando, por lo que resultaba muy complicado conseguir oro de las cuencas del Senegal o del
Niger.

En su escaso tiempo libre, Faisal visitaba las zonas mas comerciales con la intencion de conocer
el estado de las transacciones y de los articulos mas solicitados. Escuchaba con atencion los
corrillos en los que se hablaba de nuevos mercados y novedosas necesidades que estaban
surgiendo entre la poblacion. De aquella manera tuvo noticias de que en el norte de Europa se
apreciaban sobremanera el cuero, las pieles y la cera de Sudafrica.

—Seria un gran negocio llevarlos al puerto de Brujas, donde hay mas demanda —oy0 un dia
decir a unos expertos comerciantes.

Aquella idea qued¢ fijada en su mente, le dio forma después de indagar precios de la materia
prima y del transporte y escribié a Amin adjuntando la nueva propuesta: lo tnico que el joven
deseaba era compensarle por haber cedido a su peticion.

A falta de encargos, la rutina de Faisal continuaba dia tras dia, un mes detras del otro. Empezaba
a destacar en sus estudios, acertaba en los diagndsticos y tratamientos de los pacientes del
maristan. La teoria y la practica de la ciencia médica daban resultados a la vez que le concedian
prestigio en la ciudad.

Un frio amanecer llamaron a la puerta, como otras tantas veces. Se trataba del aviso de una
transaccion comercial; treinta cabezas, decia la nota, al precio habitual. Confuso por el extraino
mensaje, despertd a Tarik. Encendieron el candil y abrieron los libros, intentando identificar la
mercancia y el precio correspondiente.

—Tarik, no aparece el concepto de cabeza en la relacion habitual de productos.

— No veo nada —contesto el preceptor.

—A ver si aparece en su lugar el concepto de reses o de ganado —penso Faisal.

—ijAqui esta! —respondio.

—Pero es poco frecuente este tipo de producto. Desde que estamos aqui, nosotros no hemos
comerciado con reses —se extrafio.

—Yo no sabia que mi padre se dedicara también a la ganaderia —dijo algo confuso—. Bien,
procederemos como siempre.

Sali6 temprano con la intencion de dejar resuelta la gestion antes de llegar a la madrasa. Hasan
lo recibié como acostumbraba, con la sonrisa en el rostro.

—No hay problema —repetia.

La jornada transcurrid con normalidad, pero Faisal se sentia inquieto. Llegada la noche,
procedian de la forma rutinaria, registrando en los libros de cuentas la mercancia comprada, el
gasto desembolsado y el destino a la peninsula, casi siempre a Algeciras a través de Ceuta o de
Téanger. Su padre se ocupaba de la posterior distribucion y la ganancia obtenida tras pagar los
correspondientes impuestos.

Transcurridos unas semanas, recibié una epistola paterna, informandole del éxito de la
operacion y descartando la peregrina idea de establecer contacto con Brujas.

—Seguiremos con nuestros productos habituales —sentencio.

En un breve margen de tiempo, se llevaron a cabo dos nuevas transacciones de reses. En la
primera se concretaban veinticinco cabezas, mientras que la segunda transportaria cuarenta. Las
transacciones se gestionaron con total normalidad, aunque Faisal seguia receloso, queria saber
exactamente qué tipo de ganado resultaba tan productivo econdmicamente.

—Tarik —le comentd una noche mientras cenaba—. El proximo cargamento de reses procede de



Sijilmasa, a diez dias de viaje de Fez, cruzando la cordillera del Atlas. A su paso por la ciudad,
he pedido al adelantado de la caravana que me mande aviso. Deseo supervisar la mercancia.

—Amo, /qué necesidad tienes de controlar el cargamento? Sera como los anteriores —supuso
tranquilamente su criado y preceptor.

—No estd de mas que supervisemos con cierta frecuencia nuestros negocios. Es cierto que mi
padre no me lo ha pedido en ningin momento, pero me interesa inspeccionar nuestro género —
argumentd Faisal que, asi como crecia en edad, maduraba en experiencia y conocimiento.

—Se hard lo que ti digas —respondi6 Tarik.

Las rutas de caravanas de mercancias que se dirigian a la costa solian pernoctar a las afueras de
la urbe feci, junto al rio, por lo que en la fecha esperada amo y criado salieron de casa al
amanecer. Alin no habia salido el sol cuando llegaron al lugar, viendo desde la orilla opuesta
numerosas sombras oscuras sobre la arena. Avanzaron despacio por temor a espantar a las bestias.

—Amo, jaquel sera nuestro género? —cuestiond su fiel preceptor.

—No lo sé —respondié Faisal—. Preguntaré al guia de la caravana. El nos sabra indicar.

Los dos hombres se acercaron a un individuo vestido con tunica, manto y turbante, la cara
curtida por el sol y la piel agrietada por las inclemencias del tiempo.

—La paz sea contigo —saludo el joven Al-Husainy.

—Y con vosotros —les respondid el hombre.

—¢Cual es la mercancia propiedad de Amin Al-Husainy? —inquiri6 directamente.

—Es la mas valiosa que transportamos. Son las cabezas que descansan junto al rio —informé
calmadamente.

En aquel momento el sol comenzoé su ascenso por detras de una duna, iluminando a un nimero de
cuerpos negros raquiticos, tumbados en la arena, vestidos con harapos, rodeados de insectos.
Habia hombres, myjeres y nifios.

—iHorror! —gritdé Faisal—. jMi padre comercia con esclavos. No puede ser! —se dijo
negandose a creer lo que veia.

—Sefior, esta mercancia es propiedad de Amin Al-Husainy —repitio el guia—. Venimos de las
tierras del sur. En Ceuta embarcaremos hacia Algeciras, donde se venden y distribuyen —explic6
con todo lyjo de detalles.

Faisal no daba crédito a lo que oia.

—M i padre no puede ser un traficante de esclavos. Es un error, Tarik —le hablaba con el rostro
desencajado y el corazon roto de dolor—. Tarik, en todo el tiempo que llevas trabajando para la
familia, ;has oido algo asi: trafico de esclavos? —pregunt6 con estupor al fiel preceptor.

—Amo, yo nunca he oido nada relativo a los negocios de Amin Al-Husainy. Mi labor se ha
centrado, desde mi llegada, en ti: su educacion, su alimentacion, su salud, sus modales... Es cierto
que en la ciudad hay comerciantes de personas y que la compraventa si se suele llevar a cabo en
Algeciras o en Sevilla. Eso se oye en el zoco de cualquier ciudad, también en Toledo.

—Hay que hacer algo, Tarik. No lo puedo permitir —referia Faisal angustiado.

—No podemos hacer nada de inmediato. Desconocemos a este individuo por completo —anadid
el criado, intentando conservar el temple ante tan desolador panorama.

La vision de hombres y mujeres jovenes, incluso nifios, famélicos y privados de libertad, resultd
desgarradora. «Nadie tiene derecho a hacer esto», se repetia continuamente el joven de corazdn
compasivo.

—Wlvamos a casa. Ya sé lo que haremos —continud.

—No te precipites, amo. Calmate y buscaremos una solucion —afiadio el sirviente.



Durante el regreso a casa, ninguno pronuncié una sola palabra. Los animos de Faisal estaban
crispados, por lo que Tarik decidi6 que lo mejor seria esperar a que se atemperaran los
sentimientos.

Por fin Faisal logré hablar con calma y aplomo: viajaria inmediatamente a Toledo. Resultaba
demasiado grave lo que habia descubierto o incluso podria ser falso. Debia conocer la verdad. El
siervo aguardaria en Fez, daria aviso de su ausencia en la madrasa, mientras seguia atento a los
negocios.

Poco tiempo tard6 Faisal en alcanzar una caravana de viajeros que se dirigia a la costa norte
para cruzar hacia al-Andalus, donde mandé aviso de que le esperaran con un caballo para agilizar
el recorrido y llegar cuanto antes a Toledo. Ni siquiera sentia el agotamiento en su cuerpo, ni el
hambre ni la sed. La duda de que su padre traficara con esclavos le quemaba por dentro a la vez
que le inyectaba fuerzas para continuar.

Su llegada a la casa paterna alegro a la familia, un tanto alarmada por el aspecto lamentable que
presentaba el primogénito. La madre ordend un bafio, ropas limpias y las mejores viandas para su
hijo. Amin se encontraba ausente por los negocios, seglin noticias de Zurah.

—Faisal, ;qué te traec a Toledo de esta forma inesperada y con los 4nimos contrariados? Estoy
preocupada —preguntd la mujer.

—NMadre, ;qué sabe sobre los negocios familiares? —pregunt6 directamente.

—Yo no s¢ nada, hijo —continu6— solo sé que nos aportan una gran fortuna y que tu padre se
dedica en cuerpo y alma a ellos para nuestro bienestar.

—¢Ha oido mencionar en algin momento el trafico de esclavos? —solt6 sin ninguna delicadeza.

—Claro que s¢ que existe ese tipo de comercio, pero es denigrante y tu padre nunca traficaria
con personas. Es abominable tan solo pensarlo —le asegur6 alterada.

—No se preocupe, madre. Necesito hablar con €l para aclarar algunos asuntos. Son cosas de
hombres y nosotros las resolveremos —intent6 tranquilizarla.

—No me gusta verte asi, hijo, inquieto y ensimismado. Confia en mi —le pidio.

—No es nada, madre. Lo resolveré pronto —y la abrazo6 recordando aquellos brazos protectores
que lo curaban todo en su infancia.

Tras el bafio y la comida, not6é de repente el agotamiento de los largos dias de viaje. Se retir6 a
descansar después de ordenar a Fatima que le avisara en cuanto llegara el patriarca, porque tenia
que hablar con ¢l de un asunto de suma importancia.

Hasta el anochecer no regres6 Amin a su hogar. El anuncio de la llegada del primogénito le
preocupd, pero antes de ordenar su presencia, Fatima cumplié su cometido y el joven acudi6 al
encuentro.

—Hijo, me alegro de verte. ;Ha ocurrido algo para que llegues sin aviso? No te esperabamos
aun.

Sus palabras eran sinceras y su rostro reflejaba alegria. Se acercd a su hijo y lo abrazd con
sincero amor paterno, un acto poco habitual en €I, que solia mostrarse seco con sus vastagos,
sobre todo con los mayores. Faisal se sinti6 reconfortado en el regazo paterno, aunque al instante
record6 el motivo de su inesperada visita y las dudas lo apartaron dolorosamente de él.

—Padre, no entraba en mis planes regresar hasta finalizar mi formacion —se sincer6 Faisal—,
pero necesitaba verle para aclarar un asunto delicado.

—No creo que haya ocurrido algo tan grave que no pueda esperar a mafiana y nos prive de la
cena. Quiero que me cuentes como es tu vida en Fez —le asegur6 ofreciéndole asiento junto a la
mesa.



—Lo que me trae aqui no puede esperar a mafiana —sentencio.

—Hablemos pues.

Faisal no sabia como empezar. Un silencio incomodo envolvia la estancia.

—Necesito que me aclare una cuestion —expuso.

—Th diras.

—Es cierto que trafica con esclavos? —preguntd sin rodeos.

—Eso es lo que te preocupa? —obtuvo por respuesta.

—Eso precisamente —respondi6 con rostro severo.

—Siempre se ha comerciado con lo que se precisa: agua, alimentos, animales, mano de obra...
—Ile explicé a modo de respuesta.

—Entonces, ;me confirma que trafica con personas? —quiso que le aclarara.

—Hijo, nuestra sociedad no es esclavista, no se mantiene con el trabajo de los esclavos. Se trata
simplemente de la consecuencia de una etapa de pujanza; es un distintivo de poder para las clases
adineradas.

—¢Un distintivo de poder? —consigui6 replicar a duras penas, como si las palabras le causaran
heridas en su propio ser. Se sentia sobrepasado por el descubrimiento de la personalidad de su
progenitor.

—Existe una enorme red comercial de esclavos por todo el islam. Es un producto mas que
reclaman y necesitan los clientes. Si no se los proporciono yo, lo hara otra persona —argumento
friamente y prosigui6 para intentar convencerle—. Incluso el Coran establece algunas normas al
respecto. (Acaso no las conoces?

Faisal call6 como tnica respuesta. Su cuerpo quedd completamente paralizado por lo que estaba
oyendo.

—Nuestra propia ley nos indica el trato que se les debe dar, nos prohibe darles muerte, nos
obliga a ser caritativos con ellos —levantd la voz para que su hijo lo oyera mejor mientras
pronunciaba el discurso lentamente, silabeando y saboreando a la vez cada término que empleaba,
demostrando que sus palabras respondian a la ley divina—. Podemos concederles la manumision,
incluirlos en nuestra propia familia.

—iNo puedo creer lo que me estd diciendo! ;Es consciente de lo que hace? Esta comerciando
con la vida de las personas —mantenia Faisal—. Padre, Allah es el unico duefio de nuestras
vidas. El ser humano no debe aprovecharse de la desgracia ajena en su propio beneficio. Es
indignante —concluy6 alzando el tono.

—iMe debes obediencia, hijo. No te permito que me levantes la voz. Esta es mi casa! —
pronunci6 el padre con tono autoritario.

A los gritos acudio Zurah, que exigio explicaciones de inmediato. Amin le relaté lo ocurrido,
mientras Faisal sali6 al patio a tomar aire para intentar calmarse. «Debo controlarme», pensaba,
«pero en ningun momento cejaré en mi empeno.

Sentado en unos mullidos cojines, al fresco de la noche, veia las estrellas a la vez que oia la
conversacion que mantenian sus padres. Zurah quedo horrorizada al conocer lo ocurrido; intentd
convencer a su esposo de la monstruosidad que llevaba a cabo. A su vez ¢l seguia amparandose en
las palabras del Coran. No habia manera de convencerlo.

Zurah reclamd la presencia de Faisal, mas calmado. Habia tenido tiempo de reflexionar y
atemperar los 4nimos. Sentados los tres junto a la mesa preparada para la cena, con deliciosas
viandas expuestas a modo de adorno, la madre les conmind a restablecer la paz familiar, pero
cada uno seguia posicionado en sus propios principios. Finalmente, el hijo tomo la palabra:



—Padre, tan solo le haré una peticién: sugiero que me acompaiie a Algeciras, donde
desembarcara su mercancia. Quiero que usted mismo los lleve al mercado de esclavos, los exhiba
y los venda. Si es capaz de hacerlo con el temple que demuestra al hablar de esta cuestion, no le
recriminaré nada mas, aunque yo no podré seguir en esta empresa.

Aquellas sensatas palabras conmovieron a Zurah, que compartia los mismos sentimientos que su
hijo, por lo que coincidi6 con la idea propuesta. Mir6 a su esposo a la espera de que asintiera.

—Sin lugar a duda te acompanaré. Yo mismo llevaré a cabo la venta —concluyd retirandose de
la estancia.

Madre e hijo se abrazaron conteniendo la emocion. Zurah pidi6 a Faisal que mantuviera la
esperanza, porque su esposo era muy orgulloso y estaba alejado de la cruda realidad en su lujosa
vivienda toledana.

—Te aseguro que cuando vea esa pobre gente desistira —le confirmo.

En poco tiempo los criados prepararon el escaso equipaje que necesitaban y al amanecer
partieron los dos a caballo para realizar su cometido. Fueron dias de silencio absoluto y reflexion
mientras cabalgaban por los caminos llenos de viajeros, comerciantes y peregrinos.

En Algeciras se hospedaron en casa de unos conocidos de Amin, pues el comerciante tenia
contactos por todas partes. Llevaba muchos afios en el negocio y era apreciado por todos.

Llegado el dia, padre e hijo se apostaron en el puerto, rebosante de embarcaciones que
descargaban un sinfin de mercancias africanas. Un hervidero de personas se involucraba en la
tarea para agilizar el maremagnum que se organizaba durante el desembarco y facilitar
posteriormente las nuevas cargas que zarparian hacia sus respectivos destinos. Siempre habia
quien se escabullia entre el gentio, y en un descuido, birlaba unas cestas de especias, un embalaje
de pieles o cualquier cosa que pudiera vender después para poder sobrevivir.

A lo lejos Faisal identifico al encargado de la caravana que transportaba el cargamento de su
padre. Estaba de pie, esperando a que le facilitaran unos maderos a modo de pasarela para poder
descargar.

—Padre, alli. Esa es su mercancia —dijo Faisal.

Atados con gruesas cuerdas empezaron a desfilar uno a uno las cabezas que Amin habia
adquirido. El rico comerciante contempl6 la procesion de esqueletos vivientes y cabizbajos que la
embarcacion vomitaba. Incluso habia nifios. Le impacto la vision de la cruda realidad.

—Vamos, padre. Debemos presentarnos al guia y dirigirnos al mercado para vender la carga a
buen precio.

Con &nimo contrariado siguid a su hijo, que se acerco al guia para recoger la mercancia. Hechas
las presentaciones, el encargado de la venta, que no era sino el mismo guia, amontoné al grupo de
individuos y les apremi6 a caminar.

«Resulta desolador», pensaba Amin. «Estas gentes estdn famélicas, enfermas algunas. Hay
nifios. /Quién soy yo para enriquecerme con su propia desgracia? Aunque nuestra ley lo admita,
mi conciencia no lo permite», reflexionaba mientras caminaba detras de ellos en direccion al
Z0CO.

Faisal seguia de cerca los pasos de su padre. Observaba sus gestos y la expresion de su rostro,
pero se mantenia en silencio. Llegaron al zoco, a la zona donde se exhibian los esclavos para la
venta. Entre el griterio que reinaba, se oyo decir:

—Var6n procedente de Ghana, joven y fuerte, no estd afectado de defecto alguno, ni inclinado a
vagabundear ni escaparse.

Aquella descripcion del producto acabo de desarmar a Amin, que no pudo soportar la situacion.



—Faisal —habl6 a su hijo—, no puedo hacerlo. Siento aversion hacia mi mismo por lo que he
hecho. Es una infamia. Debo darte la razon —reconocié derrumbandose emocionalmente, aunque
manteniendo la compostura ante todos.

—CQracias por abrirme bien los ojos —le susurr6 al oido, mientras le abrazaba, conteniendo las
lagrimas.

Faisal dio gracias a Allah por el cambio que se habia producido en su padre.

—iAlto! —ordeno¢ el rico comerciante. El encargado del grupo se detuvo y todos permanecieron
quietos—. Libera a estas personas. Desde este momento son libres. Desatalos y deja que se vayan.

La orden se cumpli6 al instante.

Faisal no sabia como reaccionar, quedarian libres, pero expuestos al hambre o a la captura por
parte de otros comerciantes. No queria contrariar mas a su padre, pues estaba superado por la
situacion. Amin se alejo rdpidamente del lugar. Ante la confusion, el joven aconsejé a los
esclavos que buscaran el maristan de la ciudad, donde podrian atenderlos de momento. No se le
ocurria nada mejor. Algunos esclavos salieron corriendo en cuanto les liberaron de las cuerdas;
otros atendieron las palabras de Faisal, agradeciéndole su ayuda. Todos partieron. El encargado
de la venta reclamo al joven su deuda, pues, aunque no habia llegado a producirse la transaccion,
habia recogido a los esclavos en Sijilmasa y los habia acompafiado hasta el momento. Sin ninguna
discusion, le pagd, dejando el asunto zanjado. El grupo se habia dispersado, aunque quedd una
nifia, asustada, que no se atrevia a moverse.

—:Qué haces aqui? —le preguntd Faisal, que, al acercarse, vio que los ojos de la pequeiia
presentaban numerosos bultitos rojos que casi le impedian la vision.

—He venido sola —respondi6 la nina—. No tengo a donde ir.

—¢No venias con tu familia? —la interrogo.

—Yo no tengo familia —dijo.

—Dame la mano. Vendras conmigo —contestd Faisal.

—¢Como te llamas?

—Kesia —contesto la nifia que con una sonrisa agarr6 fuerte la mano del joven.

Sentado sobre unos sacos abandonados en un rincon del puerto, Amin considerd su labor como
comerciante. No solo se arrepentia de haber llevado a cabo, en algunas ocasiones, transacciones a
precios desorbitados, obteniendo unos beneficios propios de un usurero, aunque lo que en
realidad le habia hundido resultd el trafico de personas. La simple vision de aquella nifia entre la
marabunta de comerciantes le conmovid las entrafias. Cuanto mas se acercaba de la mano de
Faisal, mayor peso sentia por el pecado cometido. La mirada de la pequefia se clavo en su
interior. Nunca olvidaria aquellos ojos negros llagados como el futuro al que habria estado
expuesta. «;Como podré expiar mi culpa?», pensaba una y otra vez, mientras se acercaba su hijo y
el objeto de su angustia?

—Padre, esta nifia no tiene familia, estd completamente sola en esta ciudad desconocida y
extrafla —pronuncio el joven.

—Nosotros la cuidaremos —respondié—. Vendrd conmigo a Toledo y formara parte de nuestra
familia. Yo me ocuparé de que nunca le falte nada.

La tnica objecion de Faisal consistia en la salud de la nifia. Antes de comenzar el largo viaje,
debia descansar, alimentarse bien y recibir los cuidados necesarios para su afeccion ocular, para
lo cual se precisarian unos dias de estancia en la ciudad. Su padre no replico: se quedarian alli el
tiempo que precisara.

No tardd6 Amin en encontrar alojamiento en Algeciras, pues su hijo le informé que Kesia habia



contraido una importante infeccion en los ojos que podria agravarse considerablemente si no
permanecia, hasta su mejoria, en un lugar limpio y con los cuidados pertinentes. Alrededor de las
pestafias de ambos ojos se habian infectado varias glandulas sebaceas ocasionando un absceso
acrecentado por la suciedad y las costras producidas por el incremento de lagrimas. Durante unos
dias el médico novel aplicaba en la zona compresas de agua tibia, que alternaba con pafios
empapados en té negro. Las curas del joven amo consiguieron aliviar considerablemente la
irritacion e inflamacion local, por lo que ensefid a su padre a realizar el tratamiento, ya que ¢l
debia regresar a Fez. En pocos dias también ellos podrian emprender camino a Toledo.

Faisal volvio a las aulas; debia terminar cuanto antes sus estudios, pero necesitaba demostrar a
su padre su capacidad como comerciante, por lo que un dia volvié al zoco a la hora mas
concurrida. Afind el oido ante los corrillos de mercaderes emprendedores, quienes seguian
comentando las ventajas de establecer comercio con el norte de Europa, en Brujas. Asi pues,
decidi6 tomar la iniciativa. Recuperd la informacion que habia recabado cuando le hizo la
propuesta detallada a su padre y, tras consultar a Tarik, los dos se lanzaron a la aventura:
confiaron en su instinto, compraron a muy buen precio cuero, pieles y cera, fletaron un barco con
destino a Brujas y convencieron a Abdul para que se responsabilizara de la nueva transaccion
comercial, pues habia demostrado que, aunque al principio desperto cierta desconfianza en Faisal,
era un lince para los negocios y estaba avido de experiencias novedosas. Amo y criado le
entregaron la tercera parte del montante econémico que le habian prometido por llevar a buen
puerto la mision. El resto se lo entregarian a su regreso.

Mientras esperaban noticias, el estudiante se volco por completo en su formacion; Tarik se
ocupaba de los negocios bajo la esporadica supervision del joven. Recibieron misiva de Zurah, en
la que detallaba la excelente salud de la pequefia africana y su completa recuperacion de la
dolencia ocular. Era un placer tenerla en casa, contagiaba a todos su alegria y se mostraba siempre
dispuesta a colaborar en cualquier tarea. Ademas, consiguié6 que Amin olvidara su frialdad de
caracter, mostrandose mas carifioso y cercano.

La reputacion de Faisal en la madrasa destacaba especialmente sobre el resto de los aspirantes.
En poco tiempo completaria sus estudios y podria ejercer la medicina. Se sentia feliz por ello,
aunque la falta de noticias de Abdul ensombrecia su d&nimo. «Pronto volveremos a Toledo y atin no
sabemos nada de Abduly», pensaba. La distancia hasta el puerto de Brujas era considerable, pero
resultaba inminente el regreso a su hogar. Se temia lo peor: el naufragio de la embarcacion o
incluso la traicion del empleado. Le inquietaba que su padre entrara en colera al conocer lo
ocurrido en caso de haber sido objeto de fraude.

Terminados los estudios, no se atrevian a regresar hasta tener noticias, propicias o adversas, del
cargamento belga. Durante la espera, Faisal empezo a trabajar en el maristan, adquiriendo mas
experiencia y recibiendo las consiguientes recompensas econdémicas y profesionales.

Un dia, entrada la noche, se present6 en su casa la visita mas esperada.

—iAbdul!, te creiamos desaparecido —oy6 el médico desde su estancia. Acudi6é de inmediato.

—¢No os han llegado mis cartas? —se preocup6 el hombre.

—No hemos tenido noticias tuyas desde que partiste. Estdbamos preocupados. Me alegra verte
—afadi6 el joven.

—1La ruta comercial que conecta Africa con Brujas es reciente y probablemente por ello no
hayan llegado mis nuevas —continud el empleado.

—Cuéntanos como ha ido —reclam6 Tarik.

—Vuestra mercancia resulta muy valorada alli —comenzd a informarles—. Regreso con mucho



dinero y numerosos encargos.

Por fin el primogénito Al-Husainy iba a demostrar al cabeza de familia que podia confiar en él,
en su valia como comerciante. La larga espera tuvo una excelente recompensa.

En poco tiempo organizaron el regreso a Toledo; continuarian las transacciones comerciales con
Brujas y con el resto de los destinos que su padre mantenia desde Africa. También Abdul habia
demostrado su lealtad.

La acogida en la casa familiar se convirtié6 en una fiesta. La pequefia Kesia se alegro de la
llegada de su salvador; Zurah se enorgullecia enormemente de su hijo, al igual que Amin, quien,
tras abrazarlo y felicitarlo por sus logros, le anunci6 una sorprendente noticia:

—He concertado tus nupcias con una rica heredera.

9 Escuela musulmana



VIII

Hacia la almunia de los Al-Husainy se dirigian Raquel y Amira la misma tarde en que Zurah, la
esposa de Amin hiciera llamar a la madre a través de Fatima en el zoco.

Desde la lejania se apreciaba una enorme finca campestre rodeada de jardines y tierra fértil para
el cultivo, cerca del Tajo. Se trataba de una propiedad de recreo, ya que la familia poseia un
precioso palacio en un lugar privilegiado de la ciudad donde vivia habitualmente. Al campo
acudian solo en los periodos estivales y ocasionalmente para controlar las labores propias de la
agricultura y la elaboracion del papel. También celebraban alli acontecimientos importantes, como
sucedia con las nupcias del primogénito, por lo que toda la familia se habia trasladado con la
finalidad de acondicionar la zona que ocuparia la nueva pareja, mientras planificaban las fiestas
para el enlace en tan bucdlico paraje.

Una vez alcanzaron la puerta principal, madre e hija comprobaron que, en el muro derecho de la
casa, completamente apartada del acceso sefiorial, se abria una segunda entrada pequeiia y mucho
menos ostentosa, donde esperaban pacientemente personas de aspecto achacoso; unas vestidas de
harapos y otras mas elegantes.

Ante la mirada inquisitiva de Amira, Raquel le comentd que la gente rica resultaba en ocasiones
un tanto excéntrica, restandole importancia a aquel hecho.

A la llamada de las muyjeres, salido un viejo y desdentado criado que las invitd a pasar a un
oscuro zaguan. Raquel anuncié que la esperaba Zurah, la esposa de Amin. Enseguida el anciano
reconocid a la mujer del maestro Gonzalez, pues con relativa frecuencia visitaba la casa para
recoger los tapices y alfombras que encargaba la sefiora. Les indico que recorriesen el pasillo que
se abria a la izquierda, hasta llegar al luminoso patio, en cuyo centro reinaba una enorme fuente
con varios surtidores decorada con brillantes azulejos que reproducian motivos geométricos.
Numerosos arboles y plantas oxigenaban el espacio abierto al cielo, que servia como distribuidor
hacia las distintas alcobas. Una alberca situada en el extremo norte regaba a través de pequeiias
acequias aquel vergel que parecia un paraiso. Al otro lado del patio aparecié Zurah, quien
después de saludarlas, las invitd a pasar al salon, una gran estancia organizada en distintos
ambientes, dispuestos alrededor de lujosas alfombras sobre las que se distribuian mesas de
filigrana y mullidos cojines. Coloridos biombos proporcionaban intimidad y completaban la
decoracidn arquetas sobre las que reposaban candelabros y velas que iluminaban a la vez que
aromatizaban la sala con fragancias de sandalo y canela. Dispersos por el pavimento de marmol,
grandes braseros de cobre descansaban de su labor en aquella época primaveral. Las paredes
lucian tapices, algunos de los mas hermosos que habia tejido Raquel, junto a elaborados
guadameciles, labrados en cuero, con aplicaciones en oro y plata, cuya policromia desvelaban
motivos florales, geométricos o incluso versos del Coran.

—Sentaos, por favor —les pidi6 Zurah, que llevaba de la mano a una nifia de cinco o seis afos,
de piel negra—. Gracias por venir con tanta premura.

—Hemos aprovechado el paseo para disfrutar de esta agradable tarde —contestd Raquel,



intentando disimular la preocupacion que sentia por la enfermedad de Martin y el futuro incierto
que les sobrevenia—. Espero que no te importe que me acompaifie mi hija.

—En absoluto —respondié la musulmana—. Se estd convirtiendo en una jovencita muy bella.

—NMuchas gracias —dijo Amira.

—Os presento al nuevo miembro de la familia. Se llama Kesia. Nuestro hijo Faisal la trajo
enferma desde Africa y nos ha robado el corazon a todos —miré a la pequefia mientras sonreia de
oreja a oreja, mostrando sus blanquisimos dientes y sus negrisimos 0jos.

—Vayamos al tema en cuestion —apuntd Zurah—. Mi primogénito contraera nupcias en breve y
deseo obsequiar a la pareja con uno de tus tapices —concluyo.

—Enhorabuena —contesté Raquel—. Le deseo un feliz enlace.

Las dos mujeres concretaban los detalles del trabajo encargado, mientras la joven no dejaba de
pensar en la inminente ceguera de su padre. «El abuelo confiaba mucho en Diosy», pensaba Amira.
«Ante cualquier alegria o tristeza siempre lo tenia en sus labios, le agradecia sus bondades y le
confiaba sus cuitas, recitando oraciones e intentando, sobre todo, devolver al prdjimo todo lo
bueno que de El recibia». Pero ni Amira ni sus padres sentian la profunda fe que habia guiado en
vida a Nufio. Martin y Raquel habian intentado transmitir a su hija la creencia en un Ser Superior,
Unificador de almas, cuyo nombre no era determinante; pues segin ellos, unos le llamaban Allah,
otros Dios, otros Yahveh.

—iQué mas da el nombre! —decia el abuelo— El nos ha creado, nos cuida y nos guia en nuestro
paso por el mundo terrenal. Nos espera en el mas alld para vivir eternamente —concluia siempre.

—Amira, debes agradecerle la vida cada dia e invocarlo de corazén cuando en realidad lo
necesites. Nunca te abandonaré. jBendito sea! —pronunciaba con profunda devocion.

En aquello ocupaba sus pensamientos, cuando Raquel 1lamo su atencion.

—Hija, (verdad que ti me ayudards a tejer el tapiz para terminarlo a tiempo? —insistio la
madre.

—No lo dude, madre. Cuente conmigo —respondi6é complaciente.

Ambas mujeres volvieron a hablar de los preparativos para las nupcias y de la alegria que
suponia ampliar la familia.

De repente, un tanto apurada Zurah les refirio:

—Espero que no os haya sobresaltado la afluencia de personas que hay junto a la casa. Seguro
que os ha extrafiado. El motivo es que mi hijo Faisal, el futuro esposo, ha pasado unos afios en
Fez, aprendiendo medicina, sin abandonar los negocios familiares. A su regreso, dedica su tiempo
libre a curar enfermos de forma desinteresada. Se trata de una vocacidn que necesitaba desarrollar
como agradecimiento a todos los bienes con los que Allah le ha obsequiado —reconoci6d Zurah,
orgullosa del buen corazon de su hijo.

—Es encomiable la labor que lleva a cabo —dijo Raquel, un tanto alterada por la noticia.

—Se trata de un joven que no persigue reconocimiento ni gloria, sino agradar a Allah —
apostillé la madre del galeno—. Durante su estancia en la madrasa de Fez se ha convertido en un
médico experto y empieza destacar como ciruyjano ocular —inform6 Zurah a sus invitadas sin
poder ocultar su complacencia—. El mismo curd los ojos de Kesia.

Raquel y Amira se miraron al instante, asombradas por la noticia.

—(Os ocurre algo? —pregunt6 inquieta la sefiora de la casa.

Madre e hija quedaron paralizadas. Amira guardaba silencio, mientras la progenitora, con
lagrimas en los ojos, rompié a llorar. Ante la incertidumbre de Zurah, Raquel le confio la
enfermedad de Martin y todo lo que le preocupaba, derivado de dicha situacion. Sacéd fuera la



tristeza y el dolor que le estaba causando y, después de desahogarse, abrazada a Amira y
consolada por Zurah, esta les prometié que hablaria con Faisal para que lo tratara. Les mandaria
aviso con un criado al dia siguiente.

Después de una carifiosa despedida, Raquel y Amira tomaron camino de regreso a casa cogidas
de la mano, entre lagrimas y sonrisas de esperanza.

—Madre, yo siento que el abuelo desde el mas alla nos ha enviado la solucion —pronuncid
estas palabras que le brotaban directamente del corazon—. He invocado a Dios y El ha
respondido, madre. Ha sido El.

Calmadas las dos, un poco avanzado el camino, Raquel pregunt6 a su hija:

—Amira, ;no te he contado nunca la Historia del médico Berzebuey, narrada por ¢l mismo?

—Nunca, pero creo que este es buen momento.

Y comenzo el relato en lengua persa:

«Ya convertido en médico, me pregunté cual de las cuatro finalidades debia buscar en la
vida: si disfrutar de placeres, o ser famoso, o adquirir riquezas, o salvar mi alma [...]

Y descubri que el médico mas virtuoso es el que no ejerce su oficio sino para salvar su
alma [...] De manera que me planteé y no quise tener aprecio de este mundo para que no me
ocurriese como a aquel mercader codicioso que vendio sus piedras preciosas creyéndoles
vidrio que nada valia, cuando de su verdadero valor podia haber vivido rico toda la vida.
Empecé pues a atender a los enfermos, y con la mirada puesta en el premio del otro mundo
me esforcé en tratarlos con la mayor atencion, sin perder nunca la esperanza de curarlos, y
a los que no pude curar no dejé de darles las medicinas apropiadas, sin pedirles nada a
cambio...»

A media mafiana llamaron a la puerta. Raquel acudio rapidamente. Todos se inquietaron, ya que
esperaban ansiosas noticias de Zurah. Un chiquillo desarrapado entregd una nota urgente a Martin
Gonzélez. El maestro Yehuda lo emplazaba al atardecer para la entrega del avance de las
traducciones en el scriptorium. Martin habia olvidado que en breve tendria que reunirse con sus
compafieros de trabajo. No temia por el progreso ni por la calidad de los textos vertidos, pues
gracias a Amira habian adelantado sobradamente. Ambos disfrutaban hora tras hora de una tarea
vocacional y plenamente placentera, de ahi el éxito del resultado. En realidad, le preocupaba el
encuentro con el judio, temiendo lo peor: el descubrimiento de su enfermedad y la consiguiente
desvinculacion de su tarea.

Enfrascado en tales pensamientos, otro aldabonazo le devolvié a la realidad. Fatima, como
oportuna mensajera, entregd a Amira unas lineas escritas por la sefiora Al-Husainy, en las que
citaba a la pareja después del almuerzo: les recibiria Faisal.

Enormemente esperanzados y a la vez preocupados por la coincidencia de los acontecimientos,
Martin tranquiliz6 a las mujeres de la casa. En primer lugar, visitarian al sanador y mas tarde
acudiria a la reunion de trabajo.

—Padre, si se prolonga su cita con el galeno, yo podria llevar los textos traducidos al maestro
Yehuda y excusarle con cualquier contratiempo —coment6 la joven.

—Llegaré con tiempo suficiente, Amira, no te preocupes. Hasta el atardecer no debo acudir a
casa de Yehuda. Yo me ocupo —intentd calmarla, pues se sentia culpable de todo lo que estaba
ocurriendo a causa de su enfermedad. Cada uno colaboraba en lo que podia, pero €l seguia siendo
el cabeza de familia y el mayor responsable.



—De acuerdo, pero acabemos con estas lineas antes del almuerzo —le pidi6 la chica con la
intencion de distraer la inquietud que reflejaba su rostro. Llegado el momento Raquel y Martin se
dispusieron a partir.

—Hija —dijo la madre—, yo prefiero que te quedes en casa de Ismael; asi la espera se te hara
mas llevadera. En casa de Omar no se aburre nadie con tanta chiquilleria.

La joven asinti6 de inmediato y, mientras ella esperaba a que le abrieran la puerta, advirtid
como sus padres se alejaban cogidos de la mano, compartiendo como siempre la dicha y la
desgracia, apoyados el uno en el otro incondicionalmente. En aquel momento se sintid muy
afortunada por el amor que habia recibido desde pequeiia, a la vez que confiaba en formar algin
dia su propia familia, grande o pequefia, daba igual, pero firmemente asentada en los principios
del amor, el respeto y la confianza.

Con gran jubilo la recibieron Ismael, sus padres y sus hermanos pequefios, quienes enseguida le
pidieron que les contara alguna de sus historias. Farud queria oir la historia de Simbad, mientras
que Leila preferia los relatos de Calila y Dimna. Ante la disputa de los benjamines, Aisha puso
orden. Habia calma en la casa, pero no en el interior de Amira, asi que la invitada les propuso
pasear por el Tajo, bordear el cefiidor de Toledo, que bajaba caudaloso. Recordando los paseos
con el abuelo, aquella vez llevaban la compaiia de los pequefios, que habian prometido portarse
bien.

La tarde era agradable y calida, por lo que en cuanto vieron la orilla, los nifios se acercaron.

—Cuidado, hermanos —gritd Ismael—. No os vayais a caer, no hace tiempo de bafarse. Si
queréis, refrescaos la cara y las manos, pero nada mas —ordend, recordandoles su promesa.

En un recodo por donde corria el agua placidamente, los nifios obedecieron refrescandose solo
un poco. Cuando los alcanzaron, oyeron las risas de Leila.

—¢Qué pasa, Leila? —pregunté Amira.

—Es Farud —contest6 la pequefia—. Me ha dicho que mire en el agua y que veré a un hombre
muy hermoso —continuaba con su relato, sin poder contener las carcajadas.

—Y el hombre hermoso no es mas que su reflejo en el agua —se burlaba la nifna—. Miralo, no
deja de mirarse. jPresumido, presumido! —se reia.

—Venid aqui los dos —sonrio Amira—. Os voy a contar una historia:

«La ninfa Eco se habia enamorado del bello Narciso. El despreciaba a todas las ninfas y
jovenes. Alguna de ellas rogo al cielo que, por justicia, él llegara a amar sin poder
adueniarse de lo que amara. Y la diosa Temis asintio a tal ruego. Junto a una fuente clara
llego Narciso a descansar. Al ir a beber en sus aguas, mira su propia imagen y es
arrebatado por el amor, quedando pasmado por su hermosura: sus ojos, su cabello, sus
mejillas y su cuello...»

Volvieron a casa después de un largo paseo. Todavia no habian regresado los padres de Amira.
Le extrafiaba la tardanza, comenzaba a oscurecer y la muchacha estaba alterada.

—Volvamos con mi familia —dijo Ismael—. Esperaremos con ellos.

El sol no detenia su recorrido, asi que Amira tomé el mando de la situacion. Seguida por su fiel
amigo, se apresurd a su casa para coger los textos que su padre debia entregar y a paso ligero se
presento en el scriptorium. Un guarda los invito a sentarse, ya que el maestro tardaria un buen rato
en recibirles. Nerviosa por la situacion, caminaba pasillo arriba y abajo, contando las macetas de
aspidistras que observaban impertérritas el paso de la vida. Ismael la dejaba pasear, pues la



notaba desasosegada y, con razon, pensaba el muchacho. Al tiempo volvio a acercarse el vigilante
para informarles de que el traductor seguia ocupado, pero ya sabia que su cita habia llegado.

La espera resultaba la peor de las pesadillas. La joven se sent6 y enseguida volvid a levantarse,
dejando los textos junto a Ismael. Le estorbaban para caminar. En su recorrido por el pasadizo,
varias puertas permanecian abiertas. Al fondo de una pequefia estancia, reposaban cartapacios de
distintos tamafios que alli se almacenaban a la espera de que les llegara el turno de salir a la luz:
su padre se lo habia dicho.

Guiada por la curiosidad, Amira hoje6 varios pergaminos. Habia textos en griego, en persa,
arabe, latin... Se sintio especialmente orgullosa al comprobar que era capaz de entender
practicamente todos los escritos que pudo curiosear.

Abrid una funda de cuero gastado, cerrada por cintas doradas y encarnadas, pas6 rapidamente la
vista por las lineas y crey6 ver dos nombres muy conocidos: Calila y Dimna.

—iNo puede ser! —susurro ante tal sorpresa, y leyo:

«Entre los vasallos del rey leon habia dos linces muy valientes y astutos, uno llamado
Calila y el otro Dimna. Dimna era mas diligente y ambicioso, y el que menos satisfecho se
encontraba de su estado, pues el rey no los reconocia ni eran de su privanza. Cuando Dimna
advirtio que el rey leon permanecia escondido y que no se movia y disfrutaba como era su
costumbre...»

—Pero y si es? —se le ocurrid. Inmediatamente coloco la funda sobre un viejo escritorio
destartalado y empez6 a pasar hojas, intentando leer rapidamente para ver si habia descubierto lo
que ella creia:

«Una garza criaba cerca de la guarida de una culebra, que le comia los pollos. La garza,
a quien le gustaba mucho vivir alli, estaba muy triste y desconsolada. Un cangrejo advirtio
el pesar de la garza, le pregunto qué le pasaba, y ella se lo dijo.

—/Quieres que te dé un consejo para librarte de la culebra? ...»

Apart6 el pliego que acababa de ver para examinar otro:

«Cuatro muchachos se encontraron en un camino: uno era hijo del rey y deberia de haber
sido rey a la muerte de su padre, pero su hermano lo habia obligado a abandonar el reino
cuando aquel murio, y habia tenido que huir a escondidas para salvarse de que su hermano
lo matase; un segundo muchacho era hijo de hidalgo; el tercero, hijo de mercader, y el
cuarto...»

Cada vez crecia mas su entusiasmo. Debia comprobar que era lo que ella deseaba. Y siguid
ojeando otras lineas:

«Se cuenta que un religioso estaba un dia a la orilla de un rio cuando se acerco volando
un milano que habia atrapado a una rata, que se le cayo de las garras delante del religioso.
Al religioso le dio pena la rata, la recogio y se la llevo con él. Mas temiendo ...»

Era cierto. Acababa de encontrar los cuentos de Calila y Dimna, aquellos que en lengua persa le
contaba su madre desde... Ni lo recordaba. Raquel habia empleado aquellos relatos de los dos
linces como ejemplos morales, pues asi conseguia que Amira fuera adquiriendo valores
fundamentales para convertirse en una persona adulta y sensata.



Recordd que poco antes de que el abuelo les dejara, un dia le explico que sus cuentos preferidos
llevaban como titulo Calila y Dimna, escritos originariamente en hindu y traducidos con
posterioridad al persa. Presentaban la estructura oriental de preguntas y respuestas entre el rey y
un fildsofo, dando paso después a los exemplat? contados y protagonizados por animales, a modo
de fabulas, enlazando en muchas ocasiones una historia con otra. Ante los ojos atonitos de su
nieta, Nufio insistia en que aquellos relatos orientales fueron concebidos para la educacion de
reyes y principes, por ello su madre la llamé Amira, princesa en arabe, su princesa, y como tal
quiso instruirla con la préctica sabiduria que emanaban de los ap6logos de los linces.

—jAmira! —la llamada de Ismael le soné a advertencia—. Se acerca el guarda. Quiza ya
puedas pasar —la apremio.

Al instante se quedd paralizada sin saber qué hacer, tenia que salir al encuentro del vigilante,
pero no podia perder el tesoro que acababa de descubrir. Asi que rapidamente guard6 todos los
legajos en la funda de cuero y la escondié detras de una montafia de voliumenes, completamente
oculta. Al salir precipitadamente del almacén, se topd con su amigo, que, con el cefio fruncido, le
regafiaba para que se alejara de alli y atendiera el reclamo.

—Ismael, jno te lo vas a creer! —Ie susurr6 al oido.

—¢(Qué dices? —respondid el muchacho con cara de extrafieza—. El guarda te estd indicando
desde lejos que pases. Venga, no hagas esperar al maestro.

La joven avanzaba fisicamente por el pasillo, pero su espiritu, extasiado por el descubrimiento,
sobrepasado por la emociodn, flotaba en el aire. Sin saber cdmo, se encontrd en la puerta del
scriptorium saludando a Yehuda ben Moshe. Inclind levemente la cabeza.

—Pasa, Amira. ;Qué ha ocurrido? —pregunté—. Esperaba a tu padre.

—Un contratiempo sin importancia, maestro —improvisO—. En una caida aparatosa se ha
golpeado una pierna y en este momento lo estd atendiendo el médico. Pero no se preocupe, porque
me ha dado el trabajo que debia entregarle y le ruega que le excuse —mintié la muchacha con
tanta naturalidad que hasta ella misma quedo extrafiada.

—Muy bien, Amira. Toma asiento y espera que revise unas cuestiones —le indic6 el judio.

Aunque en apariencia tranquila, en su interior se revolvian intensos sentimientos, que apenas
sabia como gestionar. Observaba el rostro de su examinador, impasible, como siempre. Pasaba el
tiempo y ¢l no hacia el minimo gesto ni comentario, mientras la muchacha intentaba calmarse.

—Perfecto —por fin hablé Yehuda—. Extraordinaria traduccidon, como siempre —sonrio—.
Ademas he comprobado que tu padre avanza con gran celeridad en casa. Le escribiré unas lineas
para que se las hagas llegar —concluyo sereno.

Amira respird calmada. El maestro no habia apreciado ningin cambio y ademas se alegraba de
la rapidez y eficacia con la que trabajaba Martin.

—Ten, jovencita —le extendid un pliego lacrado con su sello—. Salud para todos —se
despidio.

—Para usted también —Ie desed ella, que cogid la nota y se gir6, dirigiéndose hacia la puerta.
Pero antes de atravesarla, detuvo el paso y permaneci6 indecisa unos instantes, hecho que observo
Yehuda ben Moshe.

—(Qué ocurre, Amira? —Ila interrogo.

Finalmente, la chica cogio aliento para empezar a hablar.

—Maestro, usted conoce mi naturaleza curiosa —comenzo.

—Es cierto —continud.



—Verd, mientras le esperaba he estado caminando pasillo arriba y abajo, cuando sin darme
cuenta, encontré una estancia llena de volimenes y pergaminos que me ha atraido como un iman —
tenia la boca seca y las palabras acudian lentas a su mente, ya que la indecision la bloqueaba.

—Continia —Ila anim6 el afamado traductor.

—Alli hay almacenados cientos, miles de pergaminos que me han tentado y no me he podido
resistir a ojearlos —terminé suavizando el tono de voz.

—Acércate, jovencita. Mis oidos apenas oyen tus palabras —reconocio—. No temas. Cuéntame.

Aquella palabra infundi6 confianza en Amira que, sin dejar detalle, le refirio el fabuloso
descubrimiento que habia hallado. Insistid en que la puerta estaba abierta y que nada parecia
prohibir la entrada.

Yehuda ben Moshe se quedd sorprendido, tanto por el descuido de alguien al haber dejado el
acceso libre como por la ilusion que le transmitia la hija de Martin ante los textos encontrados.

—Hablemos seriamente —pronuncié con contundencia el maestro—. Amonestar¢ al responsable
del mantenimiento de los documentos. Deben estar custodiados bajo llave y por lo tanto se
tomardn medidas. En cuanto a ti —a Amira le temblaba hasta la tinica que la cubria— no deberias
haber entrado. Un dia tu curiosidad te traera consecuencias nefastas —concluyo.

Ante la tension acumulada, Amira rompi6 a llorar y se disculp6. Por sus mejillas sonrosadas
empezd a caer un torrente de lagrimas equivalente a tantas inquietudes como llevaba guardadas
dentro: la enfermedad de su padre, su secreta colaboracion en las traducciones y, por si no fuera
bastante, su indiscrecion en el almacén de los documentos.

—Veamos la parte positiva —escuchd la joven sorprendida—. Si es cierto tu hallazgo y has
encontrado los valiosos cuentos orientales, habra que comprobarlo —continu6 hablando el
anciano con una sonrisa picara.

Salieron del scriptorium hacia la mencionada estancia. En el pasillo seguia esperando Ismael,
que se sobresaltd al ver el estado en que se encontraba su amiga.

—Vayamos los tres —dijo Yehuda.

La puerta permanecia abierta, invitando a satisfacer la curiosidad de cualquier persona. El
maestro pidi6 a la joven que recuperara la funda de cuero que habia escondido. Amira se la
entregd en las manos, siendo Yehuda ben Moshe consciente de la emocion del momento, sobre
todo para la chiquilla, que conocia su valor. Ismael no se separaba de su amiga y la miraba de
r€0jo.

—Es el momento de sacar a la luz estos cuentos —afirmé el judio ante la incredulidad de la
muchacha.

El maestro Yehuda les explico que alli se guardaban los volumenes y pergaminos que llegaban
de cualquier lugar del mundo, pero su elevada cantidad no permitia verterlos al romance con la
inmediatez deseada. En el caso que les ocupaba, por tratarse de unos relatos de extraordinario
valor literario y antigliedad, trataria el asunto con el infante don Alfonso, quien se encargaba de
supervisar y autorizar las traducciones.

Siguiendo sus impulsos, Amira propuso al maestro que, siempre que el infante don Alfonso lo
permitiera, su padre podria traducir aquellas fdbulas. Insisti6 en que ella conocia los ejemplos de
Calila y Dimna, porque desde la infancia su madre se los contaba en persa, por lo que, si se le
consintiera, ella también podria colaborar.

—Bueno, bueno —apunt6 el maestro—. Veré lo que puedo hacer. Marchad ya para casa; es muy
tarde y estaran preocupados.




10 Exempla: palabra latina que en literatura se aplicaba a los relatos que tenian finalidad didactica o ejemplarizante.



IX

La almunia de los Al-Husainy lucia imponente en medio de la llanura. A su llegada, Martin y
Raquel se dirigieron hacia la puerta lateral de la finca, donde esperaban su turno algunos
enfermos, cuando al instante salié en su busca Fatima, indicandoles que la sefiora les estaba
esperando en el salon principal. Hacia allé fueron los dos, precedidos por la criada.

—iQueridos amigos! —saludé Zurah, que llevaba de la mano a la inseparable Kesia—. Sed
bienvenidos a nuestra casa.

—iBien hallada seas! —contestaron ellos, mientras aceptaron la invitacion de tomar asiento.

—En cuanto le comenté a mi hijo la posible dolencia de Martin, se interes6 de inmediato por
tratarla y buscar una soluciéon —comentd la matriarca Al-Husainy, infundiéndoles esperanzas—.
Faisal os espera. Ha dado orden de que le avise en cuanto lleguéis. Yo solo queria saludaros —
concluyod.

Zurah les hizo esperar en el patio, junto a una puerta interior que comunicaba las dependencias
de Faisal con la sala donde recibia a los enfermos.

—Pasad aqui. En cuanto termine con el paciente que ahora mismo le ocupa, os recibird —les
anuncio.

La pareja esperaba en silencio. Martin cogié las manos de Raquel, las apretd suavemente y las
beso con carifo. Ella las acerco a su mejilla y le mird a los ojos: las telillas que los manchaban,
en aquel momento, casi los cubrian por completo. Las dos sombras se habian convertido en dos
heridas penetrantes que lastimaban con creciente dolor a los tres miembros de la familia por igual.
Pasados unos instantes de silencioso consuelo, el joven Faisal abrid la puerta y les invitd a pasar.

—iQue Allah sea con vosotros! —Iles saludo.

—Y contigo —respondieron.

Enseguida procedio6 al reconocimiento del paciente y diagndsticd de inmediato: cataratas. Les
explicd detenidamente y en términos claramente comprensibles que consistia en una enfermedad
que enturbiaba, reducia y llegaba a impedir la vision, provocando la ceguera total.

—Se trata de una dolencia hereditaria en algunos casos. ;La ha sufrido quiz4 alguien de su
familia? —pregunto el galeno.

—Mi padre —respondidé Martin con tristeza, pero a la vez con orgullo, ya que aquel era otro
legado mas de Nufio, quien le habia regalado tantos y tan valiosos que aceptaba la ablepsia con
igual disposicion.

Faisal quiso ilustrar a su paciente, informandole de que en el siglo V a. C. aproximadamente,
Susruta, un médico y ciruyjano hindd, diagnosticé la enfermedad y dejo constancia de las primeras
operaciones quirurgicas, con la extraccion de la catarata mediante la técnica de la reclinacidn; en
otras palabras, empujando el cristalino opaco, en la pared del ojo, hasta lograr abatirlo hacia el
interior, con la ayuda de una aguja o lanceta. La cirugia debia llevarse a cabo por un experto
ciryjano, ya que con frecuencia se rompia la capsula del cristalino, lo que provocaba
complicaciones serias y una recuperacion tormentosa. A continuacion, les refirio otra técnica
concebida por Ammar ibn Ali en el siglo X, que utilizaba una jeringuilla hueca para succionar la



catarata, después de haber diagnosticado la operabilidad de la lesion, basandose en la reaccion de
la pupila ante la luz.

Martin quedo satisfecho con la exposicion de Faisal.

—Como habréis comprendido, disponemos de dos opciones: la cirugia por reclinacién o por
succion —resumio.

—¢En ambos casos recuperaré la vision por completo? —preguntd Martin.

—Tu vision serd casi perfecta; pero debes sopesar las dos posibilidades: la ceguera irreversible
o la recuperacion de la vision casi completa. Podras realizar tus actividades cotidianas con total
normalidad; podras leer y escribir perfectamente —concluyo.

—¢Qué técnica seria la mas apropiada para atajar mi enfermedad? —siguid preguntando el
enfermo.

—Presenta menos complicaciones la técnica de la reclinacion. En el Califato de Cordoba,
Albucéasim desaconsejo expresamente la succion de la catarata en su obra Kitab al-Tarsif, por lo
que yo procederia con la que ofrece mayores garantias —informo6 el galeno.

—¢Corre peligro la vida? —cuestiond Martin, sabedor de que la pregunta heria enormemente a
su esposa.

—ILa cirugia por reclinacion resulta eficaz. El riesgo de muerte es minimo, aunque hay que
reconocer que en ocasiones la manipulacion del ojo tedricamente podria conllevar el riesgo de
paro cardiaco —afiadi6 Faisal con total sinceridad—. El derramamiento se minimiza
enormemente en manos habilidosas, aumentando las posibilidades de éxito.

La cita con Faisal se prolong6 durante mucho mas tiempo de lo previsto, pues, una vez realizado
el diagnostico, conversaron distendidamente sobre lo relativo a la enfermedad. Quedaron
resueltas todas las dudas que la pareja plante6. Ninguna incertidumbre guardaba Martin: estaba
decidido a someterse a la intervencion; sin embargo, Raquel le pidié que lo reflexionara con mas
calma, pues en caso de riesgo por su vida, no habria vuelta atrds. La ceguera aseguraba vida,
mientras que la cirugia podria resultar fatal.

Faisal les pidi6 que no tardaran demasiado en tomar la decision, pues seria buen momento para
intervenir. Esperaria una répida respuesta. A continuacion, se despidid para continuar con los
demas pacientes, después de recibir el mas sincero agradecimiento por partida doble.

Un criado avis6 a Zurah, que deseaba sondear el estado de animo de quienes desde aquel
momento consideraba amigos, pues se enfrentaban valientemente a un trance arriesgado, poniendo
en ellos toda su confianza. Habia dispuesto una ligera colacion para que se relajaran y tomaran
fuerzas antes de emprender el regreso a casa. Disfrutaron de un tiempo distendido, que Raquel
aprovecho para recordarle a su anfitriona que no habia olvidado el encargo que le habia hecho y
que, si le complacia, al dia siguiente podria regresar a la almunia para concretar los detalles del
tapiz nupcial.

Iniciaron el regreso a casa esperanzados, sobre todo Martin. Raquel temia los riesgos que
comportaba cualquier tipo de cirugia y, en su mas profundo egoismo, preferia mantener a su
esposo ciego con vida a pensar en la posibilidad de perderlo. Estaba anocheciendo por lo que
Raquel guiaba los pasos del patriarca, que ya apenas veia. Con tantas emociones habian olvidado
la cita con el maestro Yehuda. «Le enviaré una nota de disculpa en cuanto llegue a la ciudady,
pensé Martin; en aquel momento no le quedaban fuerzas para sofocar mas contratiempos. Al dia
siguiente se enfrentaria al judio.

Amira les esperaba en la puerta de la casa de Omar, junto a su amigo, que no habia querido
dejarla sola ni un momento. Asi que los vio acercarse, salid corriendo a abrazarlos. Antes de



despedir a Ismael, Martin pidi6 a Amira que escribiera una nota de disculpa para que el muchacho
se la llevara al maestro Yehuda, pero su hija le asegur6 que no era necesario, le contaria lo
ocurrido.

—Padre —comenz6 Amira— ;qué opina el médico sobre su enfermedad? Necesito saberlo.

—Después de observar mis 0jos y hacerme varias preguntas, me ha diagnosticado cataratas, lo
mismo que tuvo el abuelo —dijo con voz calmada—. Opina que con la practica de la cirugia
podré recuperar la vision. Faisal ha realizado con éxito intervenciones oculares y trabaja
unicamente por el bien de los demas, sin exigir enormes cantidades de dinero que nosotros nunca
podriamos satisfacer —explicé detalladamente.

—Es un hombre extraordinario —apunté Raquel—. Pocos jovenes con su fortuna y con un futuro
resuelto se entregan a los demas desinteresadamente —concluyd emocionada—. Se ha traido de
Africa a una pequefia fatalmente destinada a convertirse en esclava. Cuando la conocid, sufria una
grave infeccion en los ojos; la curd y la ha acogido en su familia.

—Merece todo tipo de elogio —apunto la hija.

—Y (cuando le practicard la cirugia? ;Como? ;Donde? —empez6 a lanzar una pregunta tras
otra.

—Tu madre quiere que lo reflexione con calma, asi que lo haré, aunque dificilmente cambiaré de
decision —predijo al oido de la joven.

—Cuente con mi apoyo, padre. Para ganar, hay que arriesgar —concluyé con su maxima
preferida.

—Por cierto, ;jpor qué has dicho que no era necesario enviar la nota de disculpa al maestro ben
Moshe? —Ila interrogd preocupado.

A partir de aquel momento Amira comenzo el relato pormenorizado de todo lo ocurrido, sin
olvidar ningin detalle. Terminada la perorata y temiendo como siempre la regafiina, le sorprendi6
gratamente que Martin la abrazara.

—Me asombra tu resolucion, aunque a veces no sopesas el alcance de tus hechos. Es una virtud
que debes aprender a controlar para que juegue en tu provecho —le dijo muy serio.

Amira se sentia feliz por todo, al igual que su padre. El hallazgo de los cuentos de Calila y
Dimna contentd6 mucho a Raquel: conocia aquellas fabulas desde la infancia a través de su madre,
quien a su vez las aprendi6 en el seno de su hogar. Quiza la fortuna permitiera la traduccion de los
textos a su esposo y a su hija, pero sintié una enorme nostalgia de su nifiez y de la proteccion de
sus mayores, que hacia tiempo partieron a otra vida.

El dia siguiente amaneci6 lluvioso, aunque no resulté impedimento alguno para que, después del
almuerzo, la madre partiera hacia la almunia de los Al-Husainy para concretar los detalles del
tapiz. Ademads, se sentia en deuda con ellos, por lo que se propuso realizar el mejor de sus
trabajos.

—iQuerida amiga! —la salud6 Zurah—. ;Como estan los animos en casa? —se intereso.

—Bastante bien. Padre e hija se han quedado leyendo y traduciendo —respondid, aunque al
instante rectifico—. Amira lee y, con la ayuda de su padre, traducen los dos mientras ella escribe.
Nuestra hija se ha convertido en los ojos de Martin —sonri6 orgullosa.

—Pero centrémonos en el tapiz. (Ha pensado qué motivo quiere representar, los colores, el
material, el tamafio? —se intereso.

Zurah tenia las ideas muy claras: deseaba un tapiz soberbio, de grandes dimensiones, que
presidiera el frontal del tdlamo nupcial, confeccionado con hilos de oro, plata y seda, sin
cuestionar el precio. En cuanto a la imagen central, se decant6 por el Hamza, simbolo musulméan



de la mano de Allah o la mano de Fatima, como popularmente se le conocia. Asi la bendicién y la
proteccion de Allah preservaria la vida de la nueva pareja. Justo en medio de la mano, deseaba
que apareciera el ojo de la divinidad en color azul. Respecto a los cinco dedos, en cada uno de
ellos deberia bordar en arabe los cinco pilares del islam: Profesion de fe, Oracion, Caridad,
Ayuno y Peregrinacion a La Meca, los cinco en hilo de oro. El resto de los motivos y la
combinacién de colores los dejaba a su eleccidon, pues Raquel llevaba muchos afos trabajando
para ella y cada nuevo encargo que le confiaba, superaba con creces las expectativas de la clienta.

Concretados los detalles, la tejedora se comprometié a comenzar de inmediato la mision
encomendada, en la que queria volcar todo su arte y su agradecimiento.

—Madre —pregunté Amira, cuando le hablé del motivo central del tapiz—, ;de donde viene la
historia de 1a mano de Fatima? —quiso saber llena de curiosidad.

—La leyenda mas generalizada afirma que un dia los discipulos de Mahoma se lamentaban de la
produccion de imagenes segun sus preceptos religiosos. Como reacciéon a tal queja el Profeta
metio en tinta el extremo de sus dedos y los imprimié sobre una hoja de papel, mostrandoselos a
modo de respuesta. Atonitos, les explicé que aquella era la imagen del instrumento mas perfecto
que Allah habia puesto al servicio de la humanidad. Desde aquel suceso los musulmanes
consideran la mano de Allah o la mano de Fatima como una defensa infalible contra el mal de ojo
popularmente, pero en verdad la mano, por su estructura, resume la ley de la Providencia Divina,
considerandose un poderoso instrumento de defensa y proteccion contra los enemigos.



X

La decision estaba tomada: Martin se someteria a cirugia en cuanto ayudara a su hija a terminar la
traduccion del Lapidario. Transcurridos pocos dias desde la visita a Faisal, le comunicd su
determinacion, pero antes concluiria el trabajo al que se habia comprometido. Se aproximaba el
siguiente plazo de entrega, el pentltimo, y padre e hija trabajaban dia y noche, tomando el estricto
tiempo imprescindible de descanso, aunque Raquel y su marido intentaban que Amira durmiera
mas horas, pues la consideraban muy joven para tanto esfuerzo, sin embargo y precisamente por
ello, tenia energia a borbotones.

Junto a la mesa de trabajo, donde abundaban documentos, pliegos, tinta y demas utensilios de
escribania, se levantaba el telar en el que la madre también tejia a destajo. Habia decidido
enmarcar la figura central de la mano de Allah en una ancha cenefa de color azul intenso y dorado:
cubriria el fondo en azul y emplearia hilos de oro para la decoracion caligrafica del interior de la
orla. Pens6 que seria acertado incluir una sura del Coran; ademas, el perimetro de su labor
requeria un fragmento extenso, por lo que le pidié ayuda a Martin, conocedor de la obra.
Finalmente escogi6 el versiculo mas grandioso del Libro Sagrado, la aleya 255 de la sura 2,
donde se condensa la esencia de Dios:

«jAllah! No hay mds dios que El, el Viviente, el Subsistente. Ni la somnolencia ni el suefio
se apoderan de El. Suyo es lo que estd en los cielos y en la tierra. ;Quién podrda interceder
ante El si no es con Su permiso? Conoce el pasado y el futuro, y nadie abarca de su
conocimiento salvo lo que El quiere. El escabel de su trono abarca los cielos y la Tierra y su
conservacion no le agobia. El es el Altisimo, el Grandioso».

«La proteccion de su dios los acompanara en todo momento», pensé Raquel, satisfecha de haber
encontrado unos versiculos tan acertados para enmarcar el Hamza. En la zona intermedia entre la
orla y la mano, dispondria una discreta decoracion vegetal en tonos ocres, sin contrastes
excesivos de color, con la intencién de crear un tapiz distinguido y de singular elegancia,
cualidades que obedecian al gusto de Zurah y de la familia Al-Husainy.

Realizada la provision de materiales y la cuantia aproximada de la labor, la tejedora envid la
propuesta por escrito a su clienta para que diera el beneplacito. En ningin momento se le ocurri6
incluir el importe de la manufactura: seria su regalo, urdiria los hilos con dedos raudos y alegres,
como avecillas cantoras. La respuesta de Zurah llegoé en forma de cargamento: numerosas bobinas
multicolores llenaban cestas de mimbre, portadas por los criados de la sefora: la labor podia
comenzar.

Por su parte Martin y Amira terminaron la traduccion correspondiente al penultimo plazo y
empezaron a avanzar la siguiente, ya que la colaboracion agilizaba sobremanera la tarea. Aquella
misma tarde habia que realizar la entrega y el padre no sabia como llevarla a cabo. El maestro
Yehuda y el clérigo Garci lo esperaban para intercambiar impresiones. En cuanto lo vieran, se
darian cuenta de que una telilla grisdcea cubria casi por completo sus o0jos y probablemente



decidieran prescindir de sus servicios. Resultaria complicado que entendieran la capacidad de su
hija para traducir practicamente sola, pues cada vez necesitaba menos aclaraciones.

Llegado el momento, no le quedé mas remedio que escribir una nota justificando su ausencia
debido a la convalecencia del accidente que les refiri6 su hija, el cual le impedia desplazarse. Se
la entreg6 a Amira junto con los textos vertidos al romance. La joven partid y Martin se quedd
preocupado; temia que sus colegas sospecharan algo, le obligaran a comparecer y descubrieran la
verdad. Bajo ningln pretexto Martin aceptaba la mentira, excepto si de ella dependia el sustento
familiar.

La chiquilla se dirigié con paso seguro al scriptorium. Cuando la vio el guarda, enseguida la
saludo y le indic6 que podia pasar a la sala directamente. Sentados junto a una mesa redonda,
revisaban documentos los dos traductores que aguardaban a Martin. Al ver a la hija, no se
inquietaron. Pensaron que el padre se habria entretenido en algun asunto y llegaria enseguida.

—Pasa, Amira —dijo el clérigo Garci que le impuso su bendicion y a la vez la beso la frente
como acostumbraba a hacer.

—Me alegro de saludarles —anadi6 la joven—. Mi padre me envia para que les entregue el
trabajo y les ruega le disculpen con esta misiva.

Ambos la leyeron, mostrando cierta inquietud. Después pidieron a la joven que tomara asiento
mientras revisaban los textos. En el mas absoluto silencio pasaban las paginas examinadas,
concluyendo finalmente de mutuo acuerdo el excelente resultado.

—TFelicita a tu padre, Amira —declar¢ el clérigo.

—En sus versiones al romance alcanza una prosa uniforme y asequible al lector. Unifica a la
perfeccion las estructuras gramaticales de dos lenguas tan dispares como el arabe y el griego —
afirmaba satisfecho Garci al judio Yehuda.

—Su labor lingiiistica es extraordinaria —elogio ben Moshe— ya que consigue fijar la base del
romance, que no es nada mas ni nada menos que lo que pretende el rey Fernando y su hijo Alfonso.

El clérigo se afanaba en redactar unas lineas sobre un pergamino, mientras el maestro Yehuda
continuaba con los halagos a su colega ausente, hablando para si mismo, reflexionando en voz alta.
Dispuso que, en cuanto terminaran el Lapidario, solicitaria audiencia al rey para presentarle la
obra conclusa, revelandole la habilidad lingiiistica apreciada sobre todo en el maestro Gonzalez,
traductor experimentado, capaz de darle unidad a la disparidad de estructuras gramaticales griegas
y arabes, lenguas de origen de la obra lapidaria.

El judio tenia la certeza de que Martin habia desarrollado la misma capacidad para el resto de
las lenguas que dominaba. De tal manera se lo confirmaria al rey.

Amira se sentia henchida de orgullo; en primer lugar por su padre, pero también porque parte de
aquellos parabienes elogiaban secretamente su participacion. Los maestros le entregaron la
epistola destinada al convaleciente. Cuando habia abandonado practicamente la sala, el maestro
judio la reclamo:

—Aguarda un momento —insistio—. Debo darte una buena noticia. Después de informar al
infante don Alfonso de tu descubrimiento, ha aceptado que, una vez terminado el Lapidario, tu
padre vierta al romance la obra Calila y Dimna. Considera que se trata de una joya literaria, cuya
traduccion no debe esperar mas tiempo: una obra sapiencial que desprende sabiduria practica,
conviene sacarla a la luz cuanto antes —dijo el judio, reproduciendo las palabras reales.

La muchacha no sabia como contener su entusiasmo, aunque por otra parte consideraba que
Martin se someteria a cirugia en breve y ella no queria sobrecargarlo de trabajo. Se despidid



agradecida y puso rumbo a casa a toda prisa impulsada por tales nuevas. Por el camino encontr6 a
Ismael, una oportuna casualidad, lanzando sobre ¢l lo ocurrido en el scriptorium.

—Ismael, necesitaré tu ayuda —le suplico—. He pensado proponer a mi padre que me deje
traducir a mi sola los relatos orientales y que admita tu colaboracion como iluminador, pues ti
llevas tanto tiempo formandote en el dibujo como yo en las letras —afirmo con total seguridad.

—De esta manera, mientras mi padre se recupera de la operacién de cataratas, nosotros
podemos trabajar juntos y, conforme vayamos avanzando, nuestros progenitores tendran la
oportunidad de revisar la labor y corregir lo preciso. ;Qué me dices?

—¢Que qué te digo? —respondid Ismael como si hubiera lugar a dudas—. Seria un suefio hecho
realidad. Intenta convencer a tu padre que yo haré lo mismo con el mio. Espero que no lo
consideren como otra de nuestras tropelias, porque no seria la primera —movi6 la cabeza
titubeante recordando la aventura en la que intentaron devolverle la vista a Nuflo con la hiel del
pescado.

—Ya somos mayores —concluyd Amira—. Deben tomar conciencia de nuestra determinacién y
nosotros debemos demostrar nuestra valia. Podemos hacerlo, Ismael, y muy bien —enfatizo.

Los dias pasaban rapidos. El ritmo de trabajo se intensificaba, por lo que a Martin no le daba
tiempo de preocuparse por la intervencion quirirgica. Practicamente no veia, pero poco a poco se
habian acostumbrado a un trabajo mecénico: Amira leia en voz alta el texto original e
inmediatamente lo traducia al romance. Si Martin no objetaba nada, la joven lo escribia en el
pergamino, reproduciendo a la perfeccion la caligrafia de su padre. Raquel, que tejia sin parar a
su lado, se percataba de que su hija necesitaba cada vez menos aclaraciones, pues llegaban a
pasar horas en las que el padre no pronunciaba palabra alguna, aunque seguia con atencion el
proceso, o simplemente la animaba a continuar.

—Muy bien, Amira —Ila felicitaba—. Continda.

Terminaron la traduccion antes de lo previsto. Hicieron una revision pormenorizada sin ninguna
prisa. En cuanto entregaran el ultimo plazo, Martin mandaria aviso a Faisal, siguiendo sus
instrucciones, por lo que resultaba imprescindible que los maestros traductores quedaran
completamente satisfechos. No habia mas remedio que alargar la mentira, confiando en que no les
descubrieran.

En la fecha y hora sefialadas, Amira volvid al scriptorium con el texto finalizado y otra carta de
disculpa con la misma excusa.

—NMe alegro de verte, Amira —la salud6 el guarda habitual—. Ahora siempre vienes tu, parece
que tu padre se esconda de algo —brome6 el hombre.

—Ya sabe que sigue postrado, impedido por la dolencia de la pierna —argumentd la joven
intentando disimular el impacto que le causo6 el comentario.

—Venga, pasa —continud el vigilante sin dar la menor importancia a la conversacion—. Los
maestros aguardan en la sala.

—~Gracias —contesto ella.

Avanzaba temerosa por el pasillo. Aquellas palabras la habian inquietado y entr6 en el
scriptorium algo turbada.

—¢Dan su permiso para entrar? —preguntd, antes de acceder a la estancia.

—Bienvenida seas —le contestaron.

Enseguida les extendi6 la misiva de su padre y los textos traducidos. Como siempre la invitaron
a sentarse mientras examinaban el trabajo.

—Te muestras taciturna hoy —coment6 el clérigo—. ;Ocurre algo?



—Nada en absoluto —respondi6—. Bueno, solo que creia llegar tarde y temia que me
reprendieran.

—Has llegado a tiempo y el trabajo es inmejorable. No hay de qué preocuparse —concluyd
Yehuda.

Amira lanzd un suspiro que no pasé desapercibido para nadie.

—Ese suspiro y el mutismo al que nos tienes desacostumbrados, ;no se deberan al amor? Te has
convertido en una chiquilla preciosa. Tus ojos verdes seguro que ciegan la mirada de algiin joven
—elucubro el clérigo.

—Quizd —mintié la muchacha que se ruboriz6 de inmediato y eché a temblar al oir la palabra
cegar.

—Con su permiso, me retiro —y salié corriendo de alli sin pensarlo dos veces, y sin parar hasta
llegar a casa.

Sus padres se sobresaltaron al verla llegar en aquel estado. Después de contarles lo ocurrido
atropelladamente, rompid a llorar. El exceso de trabajo y la tension habian hecho mella en Amira
que se acurruco en el regazo de su padre, como cuando era pequefia y algo le asustaba. Llord y
lloré hasta quedarse dormida.

Sumida en el mas profundo de los suefios, creyd oir un aldabonazo y la conversacion de su
madre con alguien conocido, una voz masculina parecida a la del guarda del scriptorium. A
continuacion, adivind la leve desenvoltura de un pliego:

«Estimado Martin: a la entrega de la presente deseamos su pronta recuperacion. Le
agradecemos su valiosa colaboracion en el proyecto que nos ha ocupado, el cual en breve se
entregard al rey don Fernando. La salida precipitada de Amira nos ha impedido entregarle
la presente misiva y los textos originales de los cuentos de Calila y Dimna, que el infante
don Alfonso ha tenido el honor de confiarlos a usted, en reconocimiento a la excelencia de
su trabajo. Enhorabuenay.

Aquella voz era de Raquel que leia la carta que el judio y el clérigo habian hecho llegar a su
casa. Con el nerviosismo, Amira se olvidé de todo. Deberia haber aguardado como siempre hasta
recibir las instrucciones de los maestros. «Pero ya estd hecho», se dijo a si misma, agotada por el
devenir de los acontecimientos.

Con la luz del alba se levant6 Martin. Se habia acostumbrado a manejarse en la casa solo. Su
vista se habia apagado casi por completo. Desde que el médico le anunci6 la dolencia, decidio
que aprenderia las distancias de un lugar a otro dentro del hogar, sin tropezar ni causar ningin
destrozo. Raquel preparaba el desayuno. Se acercé a su esposo y lo abrazd. Mantuvieron aquel
reconfortante contacto durante mas tiempo de lo habitual: se acercaba lo inevitable. Antes de que
se levantara Amira, acabado el desayuno, Martin pidid a su esposa que avisara a Faisal. Cuando
el médico dispusiera, se pondria en sus manos. Aquella misma mafiana mandarian aviso al joven
Al- Husainy. La intervencion se llevaria a cabo en la almunia, donde el galeno disponia de todo su
instrumental, prestandole asistencia continua al enfermo, una vez intervenido, en caso de
necesitarla. Zurah les habia ofrecido su casa hasta que se restableciera por completo, pero en
principio ellos aceptaron quedarse el tiempo estrictamente necesario, dos dias si todo iba bien.

Con anterioridad habian visitado a Omar y a Aisha para pedirles que cuidaran de su hija el
tiempo que ellos se ausentaran. Aprovecharon la ocasion para invitarles a comer en su casa, tenian
mucho que celebrar: el trabajo no les faltaba, sus respectivos hijos gozaban de una salud de hierro



y el amor reinaba en ambos hogares. Dispusieron una gran mesa en el patio, repleta de ricos
manjares, buenos caldos para los mayores que lo desearan y refrescante limonada. La jornada
transcurrid entrafiable y alegre: buen presagio para el porvenir.

Con el canto del gallo partieron Raquel y Martin hacia la almunia. Alli les esperaban Zurah y
Faisal, ofreciéndoles una célida acogida. Zurah les ayud6 a instalarse en una estancia contigua a la
consulta de Faisal, que podria acudir en cualquier momento a la llamada del enfermo en caso de
necesidad. Un tierno abrazo separ6 a la pareja: el traductor entré en el dispensario donde el
galeno disponia de su instrumental de trabajo, mientras la tejedora partido con la sefiora Al-
Husainy a una dependencia exclusiva para las mujeres, donde esperarian. La musulmana tenia
extendidas dos alfombras en direccién a La Meca. Ofrecié una de ellas a Raquel, con total
libertad, por si necesitaba dirigir sus oraciones a Allah o a su propio dios, pues en realidad no
conocia con certeza sus creencias religiosas. La esposa del traductor la aceptd agradecida. Ella
creia en un Ser Superior, Unificador de almas, que tenia el don de la ubicuidad, por lo que no le
importaba en qué direccion rezarle. Sus preces le llegarian y no queria mostrarse descortés con su
anfitriona. Mientras Zurah oraba a Allah, Raquel rezaba a Dios, ambas en el mas respetuoso
silencio y recogimiento.

Aunque no transcurrié demasiado tiempo, a la madre de Amira le parecid eterno. Por su cabeza
pasaron las ideas mas peregrinas, aunque descartd la mas funesta y suplicé por un futuro
esperanzador. La llegada de Faisal agitd6 su interior, pero en su rostro lucia una sonrisa
tranquilizadora. La intervencion transcurrid segiin lo previsto. Raquel podia pasar a ver a su
€Sposo.

Martin permanecia reclinado en uno de los dos lechos que habian preparado para su estancia;
desprendia tranquilidad. Una venda cubria ambos ojos, rodeandole el perimetro de la cabeza.
Cuando not6 la presencia de Raquel, le cogié la mano y le pidi6 que se recostara a su lado;
necesitaba su contacto. En la expresion de la mujer solo habia lugar para el agradecimiento, que
expreso con pocas pero sentidas palabras:

—iQue Allah te bendiga, Faisal!

Al anochecer del dia siguiente partieron hacia su hogar en una carreta protegida de las
inclemencias del tiempo. En la mas absoluta oscuridad entraron en casa. Amira se fundié en un
abrazo con su padre, no se separaba de €1, por lo que Raquel le reclamé un beso para ella. Entre
las dos acomodaron al patriarca en el lecho, dichosas por tenerlo de nuevo en casa, a donde
acudiria cada dia Faisal a controlar la evolucion.
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La recuperacion del paciente transcurria sin el menor contratiempo. Cada dia al anochecer,
llegaba el médico a comprobar la mejoria. La familia lo recibia con la mejor disposicion: se
sentian privilegiados, tocados por la mano de Dios o de Allah, al haber puesto en su camino a
Faisal, quien descubria un avance importante en cada visita. Después de examinar a Martin,
tomaba con ellos un ligero refrigerio y compartian sus inquietudes. El galeno comentaba los
preparativos de sus inminentes nupcias, que habian alterado por completo la tranquilidad de la
almunia. Raquel le informaba de los progresos de Amira en su faceta traductora, pues le confid
que el infante don Alfonso habia otorgado a su esposo el honor de traducir del persa unos cuentos
orientales, pero debido a su indisposicion y al entusiasmo contagioso de su hija, la joven
empleaba dia y noche en verter directamente los relatos de la lengua persa al romance. El médico
felicitd a la pareja por la formacion que habian proporcionado a la hija, pues no era comin que
una muchacha de su edad estuviera versada en varias lenguas y tuviera un futuro prometedor como
traductora. A la mayoria de las doncellas ya las habian desposado convenientemente sus padres,
entregandolas a una existencia de sumision poco prometedora. Faisal deseaba proporcionar a sus
futuros hijos, tanto varones como hembras, unos conocimientos bdsicos, para que ellos
posteriormente fueran libres de decidir su futuro, aunque alguno deberia continuar con la direccion
del imperio comercial de su padre, empresa que a ¢l le privaba de mucho tiempo para el ejercicio
de la medicina, su verdadera vocacion. De todas formas, se sentia afortunado de que su progenitor
le hubiera permitido desarrollar su labor vocacional, aunque a un precio muy alto, ya que le
requeria participar activamente en sus negocios comerciales y seguir formandose para continuar
con la expansion. En confianza, reconocié que su padre era demasiado exigente con €l, pero, como
buen hijo, se sentia en deuda y no queria defraudarle, por lo que de momento ansiaba contraer
matrimonio para unirse a su joven esposa y, al menos, poder disfrutar de algunos dias de asueto.
Era evidente que entre el galeno y su paciente habian nacido estrechos vinculos.

Amira traducia a destajo. Ismael practicamente se habia instalado en la casa, pues mientras ella
vertia los textos, el joven ideaba preciosas ilustraciones alusivas a los relatos. Ante cualquier
comentario ocurrente, reian y disfrutaban de la amistad, de un sentimiento surgido hacia tiempo,
que los unia como hermanos. Cuando el cansancio les superaba, dejaban sus instrumentos de
trabajo sobre la mesa y salian a pasear por la ribera del Tajo. Les relajaba el sonido del agua en
su recorrido, la brisa que levantaba el viento, los pajarillos con sus trinos... Si habia anochecido,
preferian salir al patio y mirar las estrellas, hasta que los reclamaba Raquel o Martin para que
entraran a cenar. A continuacion, Ismael se disponia a partir a su casa, se deseaban feliz descanso
y cruzaba la estrecha calle que separaba las viviendas familiares.

Al amanecer del siguiente dia volvian a la tarea. Resultaba especialmente emocionante el
descubrimiento de algin cuento de Calila y Dimna que Amira no habia oido nunca. Entonces iba
corriendo a contarselo a su madre, que disfrutaba de la alegria de su hija y de los recuerdos que
suscitaban aquellos relatos, ya que, al oirlos de la boca de la joven en la lengua persa, cerraba los



0jos y creia encontrarse junto a su madre, cuando en la infancia la instruia con los ejemplos de los
dos linces.

El tapiz de Faisal también avanzaba rapidamente. La tejedora empleaba su tiempo en atender la
casa, a su esposo convaleciente y a tejer con dedos agiles y agradecidos el encargo de Zurah. Una
vez acabado, mand6 aviso a la almunia. Podian recoger el encargo en cualquier momento.
Advirti6é que, debido al tamafio y al peso, se precisarian varias personas para su traslado o un
carro.

En cuanto recibid la nota, Zurah organizo el transporte; dispuso una carreta y tres sirvientes.
También pidi6 a Raquel que acudiera con ellos para que la aconsejara en la tarea de colocarlo en
la alcoba nupcial. Al conocer la inquietud de Amira, le comentd que podia acompanarla, si le
complacia. Madre e hija aceptaron encantadas. Cuando llego el carro a la hora esperada, el tapiz
ya estaba enrollado y preparado para el transporte en la carreta. Las dos mujeres subieron al
pescante junto al guia, mientras los otros dos sirvientes viajaban con la carga.

La almunia rebosaba actividad. La inminencia de la boda lo requeria, ademas, numerosos
invitados, incluidos los padres de la novia, se alojarian en la casa, por lo que habia que atender
mas tareas de las habituales.

Zurah saludo¢ a la tejedora y a su hija con gran carifio, al tiempo que los dos criados descargaban
el precioso lienzo con sumo cuidado; el tercero retiraba el carromato para despejar la entrada,
donde acudian a entregar numerosos encargos, generando un trafico poco frecuente en la finca
campestre.

Enseguida la anfitriona inicid la procesion hacia las dependencias construidas para la pareja.
«Parece el palacio de un califa. Quién fuera princesa para vivir asi», pens6 Amira, que ain
sofiaba con las historias de su nifiez.

La alcoba nupcial desprendia majestuosidad. Grandes ventanales se abrian a un enorme patio
por donde la luz entraba a raudales, entre grandes naranjos y limoneros que el futuro suegro hizo
traer expresamente de la China, su lugar de origen. En el centro de la estancia descansaba el
lecho, esperando a que lo coronaran con la obra tejida por Raquel. Con diligencia acudieron
varios siervos provistos de dos escalas para fijar el tapiz a la altura que la duefa indicara.
Subidos los dos en el peldafio mas alto, a la orden de la sefiora, dejaron caer el lienzo que
maravill6 a todos los presentes. Ante sus ojos se exhibia la Mano de Allah, que parecia, con solo
mirarla, tocar las almas de los presentes, pues el impacto resulto tal que incluso Zurah inclind la
cabeza en sefal de respeto. Tras el silencio producido, la musulmana abrazd a la cristiana,
buscando torpemente palabras que demostraran su agradecimiento.

Los cinco pilares del islam presidian la obra sobre el ojo divino, perfectamente enmarcados por
la orla azulada con reflejos dorados, que simulaban el color del cielo al atardecer ante el fulgor
de las estrellas en su ascenso.

—~Que la paz sea contigo, Raquel. Has adivinado lo que yo queria y lo has tejido con suma
exquisitez. Siento la estancia bendecida— logr6 pronunciar Zurah.

—NMe aturdes con tus palabras —respondio la tejedora azorada—. Tan solo he hecho mi trabajo,
agradeciendo en cada nudo que hacia las bondades que vuestra familia nos ha regalado.

—Has superado con creces mis expectativas. Siempre te estaré agradecida —concluyo,
inspirando a continuacion profundamente para poder seguir con la tarea.

Reclamando presteza al servicio, las 6érdenes quedaron cumplidas después de acercar el enorme
lecho a la pared. Amira rebosaba entusiasmo ante lo ocurrido, por lo que Zurah pidi6é a Raquel
que el dia de la boda permitiera que su hija la ayudara a cumplir un suefio de Zayna, su futura



nuera: cubrir todo el suelo de la estancia con jazmines recién cogidos, a modo de alfombra. Ante
la mirada de la madre, la hija accedidé encantada de que la hubieran reclamado, un placer
colaborar en aquel suefo.

Cercana la fecha del enlace, en casa del maestro Gonzdlez recibieron temprano la visita del
galeno. Amira atn dormia.

—Bienvenido —salud6é Raquel que acudi6 a abrir.

—Bien hallados todos —respondio el joven Al-Husainy.

—¢Coémo te encuentras, Martin? ;Preparado para que te retire la venda? —le espeto.

—~Cuando lo consideres oportuno —trespondid el traductor, impactado por la noticia y
preocupado por lo que pudiera ocurrir.

—Procederemos hoy —dijo Faisal.

—Necesitamos oscuridad; no conviene que te expongas a la luz de inmediato. Raquel, cierra las
puertas del patio y encaja todas las contraventanas —ordeno.

Ella obedeci6 con la inquietud y la premura que conllevaba la orden. Sumidos en la oscuridad,
el médico procedid a desenvolver el vendaje. Al retirar por completo las gasas, pidié a Martin
que abriera los ojos despacio y asi lo hizo. Una primera vision borrosa preocupd al enfermo, que
ocultd su temor. Faisal se aproxim6 a cada globo ocular y, gracias a un insignificante pero
acertado rayo de luz que se col6 por la ventana pudo apreciar claramente que los ojos del paciente
estaban sanando correctamente.

—Martin, jcomo ves? —pregunto.

—Veo borroso —contestd el interlocutor— pero aprecio siluetas y parece que empiezo a
dilucidar detalles —anadio—. Raquel, no quiero que llores. Puedo verte. Alégrate.

—iPadre! —se abalanzd Amira sobre ¢l, abrazandole con fuerza.

—Es normal que la visién aun no sea perfecta. Debes esperar a que el ojo vaya adaptandose
poco a poco a la luz —respondi6 el médico—. Es el proceso habitual. Para tu recuperacion total,
tendras que exponerte gradualmente a la luz, sin prisas.

Aunque Martin sabia que su hija estaba traduciendo los cuentos orientales que el infante Alfonso
le habia confiado a él, sus expectativas quedaron sobradamente superadas al poder leer con sus
propios ojos las traducciones que su princesa realizaba. Leyo uno tras otro cada uno de los relatos
que ella habia vertido al romance, reproduciendo la caligrafia de su padre, que, sin darse cuenta,
se habia convertido en la suya propia.

El traductor comprobd que las numerosas estructuras gramaticales que habian empleado ambos
en el trabajo del Lapidario, se utilizaban continuamente, afianzando el armazén de la lengua, tal
como pretendia el monarca. Igualmente evidenci6é la utilizacion del Codex, ya que algunos
términos de uso comun y frecuente los incluyo la joven, habiendo valorado en todo momento los
matices de significado de cualquier palabra. Martin fue consciente en aquel preciso momento de
que la alumna habia superado al maestro. Asi lo haria saber al infante don Alfonso, pues su nica
labor consistio en la supervision y la consiguiente vanagloria. Del mismo modo le informaria que
la iluminacioén corri6 en manos de otro aprendiz, Ismael, el hijo de Omar, que también habia
acabado superando al maestro: un orgullo para ambos padres.

—Amira —la llamo el padre—, te felicito por tu labor traductora, ya que has sido consciente de
la doble finalidad de esta tarea: verter los textos al romance y fijar la estructura de la lengua. Me
siento henchido de satisfaccion —declar6 con total sinceridad.

En aquel momento se produjo un gesto en el rostro de Martin que adoraba la joven: un brillo



intenso y claro apareci6 en sus 0jos y, en su cara, como activado por un resorte, se dibujada una
enorme sonrisa, arrugandose deliciosamente la comisura de los ojos.

—QGracias, padre —Ilo abrazd llorando de emocién—. Pero todavia no debe forzar la vista. Si
usted quiere, yo le leeré los demas cuentos, aunque ando un poco apurada de tiempo —Ie confeso
bajando el tono de voz.

—¢Acaso hay fijada una fecha de entrega para los cuentos? —quiso saber.

—En un mes aproximadamente —contesto tranquila—. Pero me gustaria terminarlos antes. Usted
sabe que me gusta hacer muy bien mi trabajo y revisarlo varias veces —le recordd y afiadi6, no
sin preocupar a Martin—. También prefiero adelantar por si ocurriera algin contratiempo.

—Amira, te quedan muy pocos relatos que traducir. Podréas acabar en breve —la tranquilizo—.
Ademas ;qué contratiempos podrian surgir? —Ila interrogo.

—Espero que ninguno, padre. Mas quiero terminar el trabajo con total tranquilidad —concluy6
la muchacha.

—Te entiendo, pequeiia, yo comparto tu decision —afirmo sonriente.

En pocos dias Ismael y su amiga terminaron el encargo. Fueron jornadas de intenso esfuerzo y
apremio, aunque de intensa satisfaccion.

skeksk

Amin Al-Husainy habia hecho construir un ala independiente en la almunia, como vivienda para
los nuevos esposos, protegida del exterior por gruesos muros, con amplias y luminosas estancias
que daban a un patio independiente, en cuyo centro quiso obsequiar a su futura nuera con una
fuente cuadrada a ras del suelo, rehundida, con varios surtidores que hacian bailar el agua,
enarbolando idénticas pardbolas durante el dia; por la noche enmudecian para proyectar sobre la
superficie, a modo de espejo, la blanca luna y el brillo resplandeciente de los mosaicos: un
maravilloso juego de luces y espejos.

Varias acequias apenas visibles transportaban el agua a decenas de jazmines que Faisal hizo
plantar como regalo a su prometida, pues su aroma despertaba en ella sentimientos de paz,
optimismo y bendicidn, ya que la flor tenia cinco pétalos, nimero sagrado para los musulmanes.

La nueva construccion se habia preparado para acoger a la familia de la contrayente dias antes
de la celebracion, que se llevaria a cabo en la misma finca, pues el ala principal disponia de una
pequefia mezquita de uso exclusivo, con los elementos comunes imprescindibles de todo templo:
una pequefia sala de oracion, precedida de la fuente de las abluciones que presidia el patio; el
minbar, como pulpito para la predicacion, el mihrab orientado a La Meca sobre el muro de la
qibla , de lujosa decoracion, y el minarete que flanqueaba el edificio.

Los padres de Zayna querian conocer la casa donde viviria su hija, por lo que habian accedido
gustosos a que las nupcias se celebraran alli.

El dia de la boda Raquel envié temprano a su hija y a Ismael a la almunia. Por fin habia
terminado unos mullidos almohadones de seda con los que quiso obsequiar a los novios. A su
llegada, Fatima hizo pasar a los jovenes a la zona recién construida, donde habia movimiento de
criadas centradas en atender a la prometida, que en aquel momento estaba recibiendo un masaje
después del bafio ritual. Las fragancias de azafran, sandalo y jazmin flotaban en el aire y los dos
aspiraron embriagados por el perfume.

—ILa novia estd ocupada —dijo Fatima—. No creo que os pueda recibir. Esperad aqui un
momento; iré a ver.

Al instante regres6 con las manos ocupadas; en la derecha sostenia una jofaina que contenia una
masa rojiza, mientras que la izquierda exhibia calamos con puntas de distinto grosor.



—Imposible —asegur6 la criada—. Van a aplicar la alhefia a Zayna.

—Y entonces (donde dejamos los almohadones? —preguntd Amira.

—Dadmelos a mi —propuso Fatima.

—Suyjeta aqui, jovencita —le pididé con prisas—. Yo los llevaré a sus aposentos.

La criada entrego los utensilios a la traductora, cogi6 el voluminoso regalo y desaparecio por un
largo pasillo. Al instante, apareci6 una anciana, con el cefio fruncido, que, al ver a la muchacha
con el cuenco y los calamos, la llamé de inmediato.

—Vamos, chiquilla —ordend implacable—, que la novia espera.

A Amira no le dio tiempo de explicarse. La mujer la agarré del brazo y la llevo en volandas
hacia el interior, quedandose Ismael sentado como un pasmarote. Las dos entraron en una sala
privada donde la prometida esperaba el ritual del adorno con la alhefia, sentada sobre unos
gruesos almohadones con las manos y los pies dispuestos para los tatuajes.

—Venga, comenzamos por la mano derecha —dijo la peinadora, que se ocupaba del arreglo y
adorno de la novia—. Acércate y cuida que no se vuelque la mezcla. Dame la cafia mas afilada
para que marque la silueta del dibujo —mand6 la muyjer.

Amira obedecio en silencio absoluto; primero por las dotes de mando que desplegaba la fémina
y, sobre todo, porque iba a presenciar uno de los rituales mas atractivos de cualquier boda
musulmana: adornar a la novia con los tatuajes de alhefia, conocer los simbolos secretos y
magicos que escondian.

En aquel momento, junto a Ismael volvié Fatima. Extrafiada por la ausencia de Amira y por la
respuesta que le dio el joven, se apresur6 al interior de la sala. De lejos pudo apreciar la
satisfaccion en la cara de la intrusa, que contemplaba absorta los movimientos del calamo al
desplazarse por la mano. Confiando en la muchacha, se alejo de alli sabedora de la enriquecedora
oportunidad que inesperadamente habia proporcionado a tan encantadora aprendiz de la vida.

Varias mujeres acompafiaban a Zayna en aquel ritual. Las mayores charlaban tranquilamente
sentadas al frescor de la fuente, mientras dos criadas les servian ricos manjares y refrescantes
bebidas. Las jovenes participaban del acto entre risas comedidas, musica y confidencias sobre la
vida conyugal.

La peinadora comenzd por el dorso de las manos, con el dibujo de la alhefia del cirio. Sujetaba
un fino cdlamo impregnado en alhefia pura, con el que dibujo la silueta de una planta trepadora
que ascendia sobre los dedos, a modo de columnas que se unian en forma de arco. Terminada la
silueta, se acerco la sirvienta que sostenia un recipiente con una mezcla peculiar, una tonalidad
verdosa que la artista emple6 para cubrir las hojas de los jazmines trepadores. Amira sabia que
aquellos tintes que se aplicaban en la piel cambiaban una vez que se secaba el pigmento, pero
penso6 que aquel color diferente podria deberse a las hojas de té verde. Investigaria las tinturas de
la alhefia para aquel tipo de ritual. La labor continuaba hasta la base de cada dedo, donde se
alternaba el dibujo de un candelero, para el que la artista reclamd otro recipiente con matices
amarillentos, quiza procedentes de la clircuma, pens6 Amira, ya que completaba la silueta de unas
velas encendidas. Las manos quedaron ultimadas estampando finalmente en la base del pulgar el
disefio de una arafia como elemento protector.

Seguidamente otra criada cubri6 la parte alhefiada con una tela para que no se borrara el trazo,
con la intencion de que, al secarse la tintura y descascarillarse, apareciera la intensidad de los
colores: el rojizo, el verdoso y el luminoso amarillo, cuya fijacion dependia de la pureza del
polvo empleado, el mejor y mas caro.

A continuacion, pasaron a la palma, donde se estampaban los dibujos mas intimos, los trabajos



del corazon y el camino de los enamorados. Para tales disefios la mesta! habia pedido que
hirvieran pieles de granadas. Al zumo obtenido, le afiadié una pizca de carmin, de tal manera que,
al secarse el tatuaje, la intensidad del corazon encarnado fuera equiparable a los sentimientos de
los prometidos, a la vez que imprimia energia vital. En el centro se sefnalaba el nogta, el punto;
bajo los dedos indice y corazén iba tomando forma el simbolo de la fecundidad, la mano de
Fatima fecundante.

Protegidos con el pafio de rigor para la fijacion del color, continuaron por los pies, con
diferentes dibujos: el pie derecho se decoraba con la linea del viaje de la novia, mientras que el
izquierdo llevaba un arbol estilizado, cargado de frutos, llamado la alhefia de la toronja, simbolo
de la fertilidad. A peticion de Zayna, camuflado entre las microscopicas naranjas, se hizo
estampar el nombre de su enamorado a modo de juego. Le pediria a Faisal que descubriera el
lugar donde se hallaba escondido, reclamandole un regalo en caso de que no lo encontrara. Asi
pues, cubiertos ambos pies con pafos, la prometida se quedd descansando, mientras se retiraba
casi todo el servicio. La peinadora agradecié a Amira su disposicion, a la vez que Fatima pagaba
los servicios a la artista y lanzaba una mirada complice a la muchacha.

—Sigueme —le pidio—. Espero que hayas disfrutado de esta experiencia, Amira. Sé que eres
una joven muy responsable y despierta, por eso, tras la confusion inicial, he permitido que
ayudaras a la mesta —Ile explico.

—Le doy las gracias, Fatima —sonri6 la muchacha complacida—. Creo que nunca habria tenido
la oportunidad de presenciar este ritual.

—Anda, calla ya y ve con Ismael, que lo mismo se ha cansado de esperarte —le regand
bromeando—. Y recuerda que al atardecer te esperamos para alfombrar de jazmines el suelo de la
camara nupcial.

Su amigo, sentado en el banco, habia apoyado la cabeza en la pared y se habia quedado
dormido.

—Vamos, Ismael —le desperté—. No te vas a creer lo que he visto.

—¢(COomo? —dijo el muchacho— ;Has hecho otra de las tuyas? Nunca cambiaras.

11 Mujer de una cierta edad que se ocupaba del arreglo de la novia, incluyendo el tatuaje.



XII

Los preparativos de las nupcias de Faisal y Zayna se mantenian vivos en el interior de Amira, que
imaginaba su futura boda. La agitacion le impedia centrarse en el trabajo. Debia concentrarse en la
revision del texto. Un aldabonazo la devolvi6 a la realidad. Abri6 la puerta y recibi6 una misiva y
unos pergaminos de ben Moshe, dirigidos a Martin.

—Padre —llamo la joven tras cerrar la puerta—. El maestro Yehuda le envia unos documentos
—Ie dijo un poco alterada.

El traductor abrio la epistola, leyéndola con sus propios ojos, pues la vision se lo permitia sin
problema. A continuacion, hojed los pergaminos y con rostro circunspecto comunico a su hija:

—Amira, el maestro ben Moshe me ha hecho llegar una traduccién al arabe de los cuentos de
Calila y Dimna.

La cara de Amira palideci6 con la noticia. El judio le explicaba que en el almacén del
scriptorium habian encontrado una version de los relatos a la lengua arabe, fechada hacia el afio
750, obra de Ibn al-Mucafa, quien incorpord un prélogo a modo de pieza narrativa del texto.

—Nuestro trabajo casi en vano —se lamento la joven.

—En absoluto —replicé su padre—. Me han enviado el documento 4rabe para cotejarlo con
nuestra traduccion directa del persa —seguia informdndole Martin—. Hija, tienes que ser
consciente de que no solamente has traducido los cuentos directamente del persa, una labor
encomiable, sino que, lo mas importante, estds contribuyendo de una manera muy valiosa a la
fijacion del romance, cuestion prioritaria para don Alfonso —argumentaba el traductor
observando que el rostro de su hija iba recobrando el color y su expresion se relajaba.

—Tiene razon, padre— respondi6 ella—. Podremos comparar la version arabe con nuestro texto
romance, para afinar detalles —afirm6 con contundencia—. También podemos traducir el prologo
de Ibn al-Mucafa y presentar asi una version completa y revisada —termind convencida del
discurso.

—Eso mismo me solicita el maestro Yehuda. Pide que traduzcamos el prélogo arabe y cotejemos
las versiones de los relatos, destacando especialmente nuestra tarea en la fijacion de la lengua.
Mejor dicho, tu tarea, Amira.

Martin hizo una pausa en su discurso, observé orgulloso a Amira y prosiguié para concluir.

— Una vez supervisado el texto por ben Moshe y obtenido su beneplacito, le haré saber que ta
has sido la verdadera autora de la traduccion.

—No, padre —replicé la joven—. Hemos sido los dos.

—Hija, yo solo he supervisado un trabajo de exquisita factura, del que yo mismo he aprendido.
El mérito es tuyo —concluy6 abrazandola.

Hasta aquel preciso momento Amira no fue consciente de que, lo que empez6 simplemente como
un pasatiempo, habia adquirido unas dimensiones cruciales, pues, aplicando los conocimientos
lingiiisticos que traz6 el grupo de traductores en el que su padre colaboraba, ella estaba aportando
solidez a una lengua vulgar huérfana de tradicion escrita.

Tales pensamientos hicieron mella en el corazon de Amira, que, sin apenas apreciarlo, se



asomaba a la vida adulta con seguridad y firmeza.

Poco mas tarde llegd Ismael para ayudar en la revision de los textos, pues su tarea miniaturista e
iluminadora habia concluido. De inmediato la joven le contd lo ocurrido.

—Tranquila —dijo el hijo de Omar—. Hay tiempo suficiente. Entre todos aunaremos fuerzas y
saldremos airosos —afirmé convencido.

—No perdamos ni un instante —ordené Amira, y Martin se sentd junto a los dos discipulos,
cuya pericia y teson los iba convirtiendo en intuitivos expertos.

Comenzaron por lo mas facil: la traduccion directa del prologo, pues consideraron crucial
indagar sobre la justificacion que aportaba al-Mucafar respecto a la lectura de los ejemplos.
Aunque desprovista de caracter literario, la introduccion ofreceria una perspectiva diacrdonica de
la obra literaria, que ellos mismos podrian completar. La revision de los textos de los cuentos
requirié mas tiempo, pero gracias a la prevision de Amira terminaron en el plazo acordado, sin
importantes correcciones, ya que, como suponia Martin, la version de su hija, directa del persa,
resultd mas precisa que la de al-Mucafar al arabe.

Los trabajos de encuadernacion del codice corrieron a cargo de Ismael, que, con la parafernalia
que requeria tan valioso texto, cosid ceremoniosamente los pliegos a los que afiadi6 para finalizar
una cubierta de cuero grueso. Decidié que, una vez supervisado por el maestro Yehuda o incluso
por don Alfonso, procederia a aplicar en la portada los motivos decorativos y materiales que le
indicaran: telas, incrustaciones de piedras preciosas o incluso orfebreria en oro, plata o marfil.

Tan solo transcurrieron unos dias desde la entrega hasta la presencia del judio en casa de
Martin. Encontrarlo en su hogar resultd un gran honor para el traductor, que le hizo pasar al patio,
ofreciéndole un refrigerio.

—Estimado colega —comenz6—. Me complace este encuentro sobremanera. ;Acaso se
encuentra Amira en casa? —interrogd, mientras exhibia un rostro complaciente.

Ante la llamada de su padre, acudié de inmediato. Se sorprendi6 al ver al maestro y le dio la
bienvenida.

—Quiero que los dos oigais lo que tengo que decir—pronuncié con voz alta y clara.

Su auditorio aguardaba expectante las nuevas que traia.

—Martin, la version de los cuentos orientales que has realizado resulta digna de elogio. Sé que
tu hija te ha ayudado y por eso queria que escuchara mis palabras de viva voz —comenzé Yehuda
—. Habéis logrado en una sola obra las dos finalidades que pretende el rey: traducir el texto
original al romance y asentar las estructuras de una lengua oral que carece de tradicion escrita —
continuo.

—Muchas gracias, maestro —reconocio Gonzalez.

—AUn no he terminado —dijo haciendo un gesto con la mano, solicitando mas tiempo —. Don
Alfonso comparte la misma opinion y desea conoceros para agradecer personalmente vuestro
trabajo.

Amira intentaba disimular el estallido de satisfaccion que nacid en su interior.

—Nos sentimos muy honrados —agradeci6 el padre—. Pero antes debo hacerle una confesion
—afiadi6é un tanto temeroso de la reaccion de ben Moshe—. Amira es la Unica y verdadera
traductora de los cuentos. Por motivos que a continuacion detallaré, yo solo los he supervisado.
Ella ha vertido cada uno de los cuentos de la lengua persa al romance; cuando mas tarde aparecid
la version arabe, también se ha ocupado de los trabajos posteriores.

Martin sintié un gran alivio al descubrir la verdad de la situacion a Yehuda. Y prosiguié con
aquella declaracion.



—En cuanto a las iluminaciones son obra de Ismael Ibn Said, hijo de Omar. Ambos han formado
un valioso equipo. jMis mas sinceras felicitaciones, Amira! Eres una joven promesa —dijo de
corazon dirigiendo su mirada a la joven.

El abrazo entre padre e hija provocé un alto en la conversacion.

Raquel acudi6 ante el alborozo, afiadiéndose a la inesperada celebracion. Yehuda aceptd la
invitacion a comer, ya que Martin le anuncié que debia darle muchas explicaciones sobre todo lo
ocurrido.

Ni un detalle omiti6 el maestro Gonzalez respecto a todo lo acontecido: el descubrimiento de las
cataratas, la ayuda inestimable de su hija para terminar la traduccion del Lapidario, la cirugia en
manos del joven Al-Husainy y su completa recuperacion mientras Amira ponia mente y corazon en
la version al romance de los relatos de Calila y Dimna.

Después de escuchar el devenir de los sucesos, ben Moshe, sagaz conocedor del alma humana,
consider6 que informaria al monarca y, con la decision que ¢l tomara, se pondria en contacto con
ellos. La despedida resultd entranable y sincera, deseandoles el judio los mejores parabienes ante
la reaccion del rey y, en concreto, ante la prometedora carrera de la joven hija del maestro
Gonzalez, experta en lenguas.

skeksk
En Toledo se seguia hablando del agravamiento de la enfermedad del rey Fernando que hacia
tiempo habia delegado importantes funciones en su heredero, el infante don Alfonso. El monarca
de apenas cincuenta afios padecia de hidropesia, pues su cuerpo se hallaba maltrecho y sumamente
debilitado por las numerosas contiendas que habia librado a lo largo de sus treinta y cinco afios de
reinado en Castilla y mas de veinte en Leon.

Rodeado de parte de su familia en el Alcazar de Sevilla, el rey yacia en el lecho practicamente
desprovisto de energia. Consciente del fatal desenlace, pidid recibir el vidtico, por lo que
llamaron a su confesor. Durante la espera quiso vestir por ultima vez sus ropajes reales para
recibir al Sefior. Asimismo, ordend la disposicion de sus regias insignias: la corona, que habia
defendido a ultranza, el cetro y su espada Lobera, una triada que quedo expuesta a los pies de la
cama, sobre un mullido almohadén de terciopelo granate. En cuanto oyd la campanilla que
anunciaba la llegada del arzobispo, descendid del lecho, postrando la efimera majestuosidad ante
la presencia de Dios, la Uinica autoridad a la que se sometia.

Tras recibir el Santisimo Sacramento, bes6 la cruz y repos6 nuevamente desvestido de
solemnidad, arropado por un simple camison blanco. Llamé a su lado al infante Alfonso y durante
sus ultimos instantes de vida le aconsejo acerca de diversas cuestiones: le habl6 de la naturaleza
humana de los reyes, a quien no respeta la muerte; le pidié moderacion y equidad en su mandato;
debia erigirse en modelo a imitar por los vasallos, insistiendo en la trascendencia de la eleccion
de sus consejeros, con quienes debia mostrarse afable sin propiciar atrevimiento ni insolencia. El
seria el rey, superior a todos: si los stibditos se sentian reconocidos, engrandecerian a su sefior.
También le suplicé amparo para su segunda esposa, dofia Juana, y para todos sus hermanos y
familiares. Finalmente le inst6 a que mantuviera el reino, al menos, tal y como €l se lo legaba, rico
en tierras y siervos, animandole a acrecentarlo para demostrar que ain podia ser mejor monarca
que ¢él.

La muerte visitd a Fernando en la medianoche del 30 de mayo de 1252, entregando su alma a
Dios con una candela bendita en las manos que, a su entender, todo buen cristiano debia llevar en
el transito hacia la otra vida.

En su sepelio se cumplio su expresa voluntad, pues se negd a que le homenajearan con una



estatua yacente sobre su tumba. No obstante, como adalid que recuperd casi toda al-Andalus,
respetuoso colonizador de territorios sometidos, esculpieron en su sepultura un impresionante
epitafio en lenguas latina, castellana, drabe y hebrea, en el que se elogiaban sus dones y virtudes
sobrenaturales.

A pesar del luto por la pérdida del monarca, el pueblo recibid gozoso a su heredero, el rey
Alfonso X a primeros de junio de 1252, llevdndose a cabo su entronizacidén con arreglo a los
rituales y ceremonias establecidos por sus antepasados. La valentia del hasta entonces infante
Alfonso durante la Restauratio Hispaniae y su amor por el conocimiento, se habian ganado el
favor del pueblo y de la corte casi por completo. Las fiestas por su coronacion llevaron a Alfonso
a su Toledo natal. Debia presentarse ante sus subditos y ganarse su confianza, por lo que comenz6
a conceder prebendas y privilegios.

No tardaron en llegar a casa de Martin noticias de Yehuda ben Moshe. Después de reunirse con
el nuevo rey y presentarle sus respetos y obediencia, aprovechd para comunicarle que la
traduccion de los cuentos de Calila y Dimna que su padre y ¢l habian autorizado, qued6 concluida
poco antes del fallecimiento de don Fernando, pero la ausencia de ambos de la ciudad toledana
retraso involuntariamente la noticia. Alfonso X manifestd de inmediato su regocijo. No mostrd
ningiin reparo en que el autor de tan insigne version fuera una mujer, digna aprendiz de su erudito
padre, que, junto a otro principiante en el ambito de la iluminacion, habian realizado una excelente
labor. Resaltd ademas que la juventud de ambos creadores garantizaba un futuro halagiiefio al
mundo de las letras, considerandoles como lideres de una nueva y moderna generacion de
traductores.

—EI rey don Alfonso quiere conoceros para felicitaros y concederos una compensacion por
vuestro trabajo —informd el judio que se habia presentado en casa de Martin para comunicar la
noticia.

—Nos sentimos muy agradecidos por ello —respondié Martin—. Asistiremos gustosos a su
convocatoria.

Cuando marché Yehuda, Amira asaeted a preguntas a sus padres:

—Madre —repetia Amira—, (cOmo debo comportarme ante el rey? ;Y si me quedo sin
palabras?

—Padre, espero que al menos usted me pueda acompaiar, pues Ismael y yo solos vamos a hacer
el ridiculo seguro —se lamentaba la muchacha, hecha un manojo de nervios.

—No te preocupes, Amira —la tranquilizaba Martin—. El maestro Moshe os dard las
instrucciones sobre cémo actuar ante el rey. No estaréis solos en ningin momento. Os
acompafaremos —concluyd.

Pasados los nervios iniciales, la traductora empezo a reflexionar sobre la posible compensacion
que le otorgaria el rey. Ella se sentia muy orgullosa del resultado de su esfuerzo, de la libertad con
la que habia trabajado dia y noche en aquel precioso proyecto.

—Padre, ;qué ocurre? —pregunt6 la hija al observar inquietud en el rostro paterno durante la
conversacion.

—Hija, el rey te concedera un gran honor. Como eres una mujer piensa que tal vez te premie con
un buen matrimonio que engrandezca tu linaje —Amira palideci6 al instante, no le gustaba la idea
en absoluto. Resultaria un castigo.

—Pero ;debo someterme a la voluntad de don Alfonso? —cuestiond preocupadisima.

—Debes obedecer y sentirte privilegiada. En ocasiones se ha llegado a ofrecer a alguna mujer
de gran valia la direccion de alguna abadia, concediéndole asi conocimiento y poder sobre las



novicias y sobre la tarea encomendada para el convento —reconocio, siendo consciente de que
ninguna de las dos opciones satisfaria a una joven que habia sido educada en la libertad y la
autonomia, guiada siempre por sus progenitores.

—Yo no quiero una compensacion de ese tipo —se enojé Amira, mientras asomaban las
lagrimas en sus ojos—. No necesito ninguna compensacion del rey, padre. Me siento
sobradamente recompensada con la labor que se me ha permitido realizar. Necesito seguir
disfrutando de mi libertad —espeto.

—Amira, deberds someterse a la voluntad del rey que, como tu soberano, decidira lo mejor para
ti —afirm6é con contundencia—. No te preocupes. Serd mejor que esperes y no adelantes
acontecimientos. Confia en Dios; el rey es sabio y te concedera lo mejor para ti.

—Recuerda lo que dice Dimna en uno de los cuentos que ti has traducido:

«Tanto el pueblo como los artesanos, todas las gentes que rodean al rey, estan obligadas a
mostrarle su leal disposicion y su sabiduria, y a darle buen consejo, y a amarlo. Pues el rey
no les dara las dignidades que les correspondan sino por ello, como no se conoce la bondad
de la simiente hasta que no germina. El rey debe dar a cada uno lo que le toca, segun la
calidad y el fruto de sus consejos y su lealtad.»

Pero Amira no podia olvidar que, lo que en principio iba a ser un reconocimiento, podria
convertirse en una jaula de oro. Confiaria en Dios, como le pidieron sus padres. Aquella noche, en
sus plegarias, recordd especialmente al abuelo y le suplico que intercediera ante el Creador para
que en ningin momento se viera privada de libertad.

Al dia siguiente, el judio Yehuda reunié a los jovenes y a sus respectivos padres para
comunicarles las indicaciones a seguir en palacio. Les asegur6 que los progenitores y el grupo de
traductores de Martin habian sido convocados al evento, cosa que tranquilizo a los jovenes.

En las horas previas a la audiencia real, la inquietud se aduefid6 de Amira. Raquel la ayud6 a
arreglarse. Le habia confeccionado un sencillo vestido de color rosa palido y le recogié unos
mechones de su ondulado cabello con un prendido de jazmines. La madre volvi6 a adivinar en
aquel rostro los curiosos ojos almendrados, de color miel, y los rosados labios que marcaban la
boca de piiidn, la carita angelical que la encandilé desde que la vio por primera vez. Amira lucia
sencillamente preciosa. A sus dieciséis afios se habia convertido en una hermosa joven a las
puertas de un futuro prometedor. La llegada de Omar e Ismael, ataviado con una tinica austera,
alto y fornido, calmé un poco a la muchacha.

—Amira —dijo el joven—, no hagas ninguna de las tuyas ante el rey; no seria la primera vez —
bromeo, guifidndole un ojo. Su mirada azabache brill6 en la pupila de la joven, que sintid un
vuelco en su interior, unas mariposillas desconocidas hasta aquel momento, que la hicieron
ruborizarse y desviar la mirada.

Reunidos todos los convocados al evento, emprendieron camino. El Palacio Real se erigia
solemne en la zona mas elevada de Toledo, cefiido en parte por el Tajo, dominando
estratégicamente todo el territorio. Las torres se alzaban vigilantes en los dngulos de la fachada,
testigos mudos de los innumerables acontecimientos presenciados, como el nacimiento de
Abderraman II, la conquista de la ciudad o la llegada al mundo del rey Alfonso X.

La comitiva encabezada por Yehuda ben Moshe flanqued las puertas. Un guardia real los
acompaio al saldn del trono, una estancia cuadrada ricamente decorada, alternando la geometria
con el ataurique y la epigrafia.



El monarca orden6 que se acercaran. El judio ejercié de maestro de ceremonias y saludo al rey.

Amira avanzé con aplomo. El desasosiego que la mantenia en vilo desde la noticia de la
audiencia real desaparecié por completo y la envolvid una sensacion de seguridad ante la
presencia protectora de Martin e Ismael. El joven por un momento rozd su mano, transmitiéndole
confianza. Se cruzaron las miradas, se calmaron los animos y una llama ardiente prendié ambos
corazones. «Demasiadas emociones en tampoco tiempo», penso la muchacha.

Junto al trono, ben Moshe presentd en primer lugar a los miembros veteranos: el clérigo Garci,
el maestro Martin Gonzélez y el iluminador Omar ibn Said.

A continuacion, hizo avanzar a los mas jovenes: Amira e Ismael, los verdaderos protagonistas de
aquel encuentro. Tras las reverencias de rigor, Alfonso pidid a Ismael que se acercara; elogio la
labor miniaturista ¢ iluminadora que el musulman estamp6 en los pergaminos de los cuentos. Su
precision y la combinacion de formas y colores alumbraban los textos a la vez que representaban
los momentos mas significativos de cada relato.

—Estimado Ismael —pronunci6 el rey con la solemnidad que requeria el acto—. Tu labor bien
merece un reconocimiento para la posteridad, por lo que podras disfrutar de la merced de un
sueldo vitalicio, asi como de un lugar destacado como iluminador. Podrés continuar desarrollando
y aprendiendo tu arte con los mejores maestros.

Ante el silencio del rey, Ismael agradecié las mercedes concedidas, ya que le aseguraban un
futuro de trabajo y seguridad econdémica para ¢l y toda su familia.

—Acércate, Amira —ordend el monarca—. Tus conocimientos y determinacion me han
conmovido sobremanera. Acumulas en tu interior un acervo cultural inigualable, acompafiado de
una valentia y resolucion practica ante cualquier situacion —don Alfonso hablaba escogiendo con
esmero cada una de las palabras que pronunciaba—. Has demostrado una determinacion exclusiva
de los principes para cuya instruccion se escribieron los relatos que has tenido a bien traducir,
demostrando, como bien indica tu nombre, tu capacidad de liderazgo en cualquier empresa que
emprendas.

Amira escuchaba atenta y con temple las palabras del rey, saboreando cada uno de sus halagos y
reflexionando sobre los aspectos a mejorar.

—Por todo ello y por el excelente trabajo realizado —continu6 don Alfonso— recibirds varias
mercedes: en primer lugar, una compensaciéon monetaria importante como premio inmediato;
también disfrutards de un salario vitalicio en consonancia con el esfuerzo que has realizado;
podrés seguir trabajando como traductora escogiendo a tu propio equipo, y lo mas importante, tus
futuros hijos se educaran en la corte con los mejores maestros y descendientes de la nobleza
cortesana.

«;Habra acabado de hablar ya el rey?», pensaba la joven. No habia oido las palabras
matrimonio ni abadesa. Dios habia atendido sus suplicas. Sus padres tenian razon: el rey era
sabio y le concederia lo mejor para ella.

—Muy agradecida, Majestad —respondié con una reverencia—. Para mi es suficiente
recompensa continuar con la tarea traductora, que Su Alteza ha incrementado con singulares
mercedes, de las que intentaré ser digna merecedora —agradecio la joven de todo corazon.

Concluida la protocolaria audiencia, don Alfonso se reunid junto a los traductores para
congraciarse con ellos distendidamente. Su reciente ascenso a la corona requeria ganarse el favor
de sus vasallos.

Satisfecha por los obsequios recibidos, Amira se acerco a una hermosa ventana desde donde se
divisaba su preciosa ciudad. Se sent6 en el alféizar, mirando al horizonte, abstraida por completo,



cuando inesperadamente una voz la invit6 a contar uno de sus relatos preferidos, algiin ejemplo de
las ventajas del trabajo en equipo. Era el rey quien realizd la peticion y se sent6 a su lado.

—¢Conoce Su Majestad el relato de la Paloma acollarada? —le pregunt6 un tanto azorada por la
cercania de tan insigne persona.

—En absoluto —Ile contest6—. Empieza cuando quieras.

Y enmarcados por la belleza de los arcos lobulados sobre un zocalo de rica policromia, ante el
paisaje toledano y una calida brisa, Amira comenzo:

«Dicen que en la tierra de Duzar habia un lugar donde cazaban los pajareros. En aquel
lugar se alzaba un arbol grande en el que anidaba un cuervo llamado Gena. Un dia vio
aproximarse a un hombre de mala catadura, tuvo miedo y penso: “Algo ha traido a este
pajarero hasta aqui. No sé si es para matarme a mi 0 a otros, pero voy a esperar a ver qué
hace”.

El cazador armo su red, esparcio el trigo en el suelo y se oculto cerca. Poco después
pasaron por alli unas palomas que tenian por jefa y sefiora a una a la que llamaban
acollarada, por el color blanco de las plumas de su cuello. La acollarada vio los granos de
trigo, pero no la red y poso alli con sus comparieras, y quedaron todas prendidas en ella.
Entonces se acerco el pajarero, encantado de cogerlas y las palomas empezaron a agitarse
cada una en su enredo, pero la paloma acollarada les dijo:

—No os empeiiéis en libraros cada una, sino actuemos todas a la vez y quiza consigamos
arrancarnos de la red y librarnos las unas a las otras...»



NOTAS DE LA AUTORA

En estas paginas se novela una etapa historica importante de Espafia. La ficcion se enlaza con una
realidad presente en cualquier manual de historia, por lo que he considerado 1til adjuntar en las
paginas iniciales la relacion de personajes de carne y hueso que participaron en empresas reales,
como puede ser el caso de Yehuda ben Moshe y el clérigo Garci, ambos traductores de prestigio
que trabajaron a conciencia en El libro de la azafea de Azarquiel, en el Lapidario e incluso en los
cuentos de Calila y Dimna.

Sin embargo, debo reconocer que me he permitido la licencia de trasladar en el espacio, a
Cordoba en concreto, a la abadesa Roswitha de Gandersheim. La religiosa nunca visitd nuestro
pais, pero durante la fase de documentacion aparecid por casualidad y me fascind. De origen
aristocratico, ingresé desde muy joven en un convento donde recibié una instruccién exquisita.
Una vez nombrada abadesa, pudo disfrutar de las ventajas de su patrimonio y de la libertad para el
estudio, quedando eximida de contraer matrimonio. Cultivd varios géneros literarios.
Curiosamente escribio varias leyendas, una de ellas sobre El joven San Pelagio, martirizado en
Cordoba, mi ciudad natal. Sin embargo, me asombré especialmente encontrar en su Leyenda de
Tedfilo los antecedentes del mito de Fausto. En definitiva, una myjer sedienta de sabiduria.
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