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Porque cada paso que doy es por vosotros
v es a vuestro lado. Gracias por ayudarme,
apoyarme y acompanarme.
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Probando suerte.

Asi empezo esto.

Intentando conseguir algo que ni siquiera yo terminaba de creerme del todo.

Vivir de la misica me parecia algo tan imposible que, cuando me presenté al casting que me ha
traido adonde estoy ahora —y hasta las paginas de este libro—, no tenia demasiadas esperanzas
de pasar a la siguiente fase. Habia miles de personas haciendo cola bajo el sol, esperando, igual
que lo esperaba yo, que alguien les diera una oportunidad.

Como siempre he sido bastante critica conmigo misma, pensaba que entre toda aquella gente que
no conocia habria voces mucho mejores que la mia. Gente con mas experiencia, con mas carisma.
Mayor que yo, con mas tablas o mas conocimientos musicales.

Alli habia mucho talento y, al final de aquella fila de gente ilusionada, solo dieciséis puestos, asi
que no queria inflar demasiado la burbuja de la ilusion por si acaso se terminaba pinchando. Si
pasaba a la siguiente fase, seria estupendo. Si no lo conseguia, no pasaria absolutamente nada:
acababa de hacer Selectividad y planeaba matricularme en la universidad, estudiar Disefio, seguir
cantando por el simple placer de hacerlo, seguir con mi vida.

Pero entonces llegd mi turno y cogi el micréfono y empecé a cantar a capela, y alguien al que
siempre estaré agradecida se acercd a mi, y me felicitd, y me puso una pegatina en el pecho.

Asi pasé a la siguiente fase.

Y, aunque intent¢ evitar que lo hiciera, la burbuja crecié un poquito.

Fueron dias muy intensos, de mucha presion y expectativas, pero aun no terminaba de creerme que
todo aquello estuviera pasando de verdad. Que alguien hubiera visto talento en mi. Que alguien
creyera que merecia la pena darme una oportunidad, que tenia potencial de conseguir algo con mi
musica.

Me habria dado por satisfecha solo con haberme quedado con aquella experiencia, con el
reconocimiento, con la gente que conoci en aquellos primeros dias de audicion tras audicion.

Pero entonces me dijeron que habia pasado a la siguiente fase.

Y la burbuja de la ilusion se hinchd un poco mas.

Y un poco mas todavia cuando llegu¢ a la fase final.

Cuando abri el sobre que me decia que era una de las dieciocho finalistas para entrar en
Operacién Triunfo, aun con la intriga del veredicto del jurado, sabia qué haria si no me aceptaban
(al fin y al cabo, aquel era mi plan B), pero no tenia ni idea de qué podia pasar si finalmente
entraba en el programa, en el concurso, en aquella casa. Intuia que podia ser el principio de algo
muy grande, que me cambiaria la vida, pero nunca podria imaginarme cuanto.

Creo que es imposible imaginarlo sin haberlo vivido. Ni siquiera una vez dentro de la casa,
sabiendo que durante tres meses habria camaras pendientes de cada una de mis palabras y
movimientos, podia hacerme una idea del torbellino en el que se convertiria mi vida.

Entonces supe que si, que era una de las elegidas.

En ese momento la burbuja de la ilusion estall6 de felicidad maxima.

Y se convirtié en un sueflo.

No era un suefio nuevo. Era un suefio que aparecia en cada reunion familiar, cuando alguno de mis



parientes me decia aquello de «Aitana, venga, cantanos algo». Era un suefio que crecia cada vez
que versionaba un tema de mis artistas favoritos, y lo grababa, y se lo ensefiaba a alguien, y me
daba cuenta de que gustaba, de que mi voz tenia la capacidad de hacer que la gente se emocionara
tanto como yo lo hacia escuchando las canciones de los artistas que me inspiraban. Pero era un
suefio que no permitia dejar crecer por miedo a no poder cumplirlo.

Las palabras que habia al final de aquel sobre abrieron la tapa de la caja en la que lo tenia
encerrado, y entonces el suefio se atrevid a asomar, a crecer y hacerse mas fuerte. Mi plan B pas6
a convertirse en mi plan A.

Y mi vida pas6 de ser la de una adolescente normal de un pueblo pequefio a convertirse en un
torbellino.

En magia.

En un suefio logrado.

Todo lo demads ya lo conocéis, porque lo habéis visto suceder minuto a minuto.

Ahora hay veces que todo lo que estoy viviendo me parece increible.

Ofras, una pelicula.

Una pelicula protagonizada por otra persona en la que alguien hubiera activado la funcion de
acelerar la imagen y todo estuviera sucediendo a cuatro veces mas velocidad de la que deberia.
Una pelicula en la que muchisima gente me ha visto reir y llorar, hacer amistades que me
acompafiardn toda la vida, crecer y evolucionar como persona y como artista.

Una pelicula con la que sentis que me conocéis, que lo sabéis todo de mi.

Pero hay muchas cosas de todo este cambio, de todo este proceso, que han sucedido por dentro.
Cosas que solo yo he sentido, y que ahora deseo compartir con vosotros, porque de verdad quiero
que me conozcais mejor. Porque fui yo quien, movida por una ilusién, di el primer paso para
acercarme a mi suefio, pero habéis sido vosotros, con vuestro apoyo, quienes me habéis ayudado a
convertirlo en realidad.

Este libro es una pequefia ventana a las reflexiones y los sentimientos que he experimentado en la
montafa rusa en la que llevo montada los tltimos meses.

Una vitrina a los dibujos que todas estas experiencias me han inspirado.

Una puerta con la que os invito a acompafiarme a sofiar, creer, sentir y vivir.

Pero, sobre todo, a respirar para tomar aire.
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El estallido de las olas al romper
contra un acantilado.

La primera palabra de un nifio.
Un grito de emocion.
Un sollozo de felicidad.

El chirrido de las cigarras en
una noche de verano.

Una carcajada de alegria.
El ulular del viento al
otro lado de la ventana.
El clamor de un aplauso.
Sonidos que despiertan,
que electrifican,

que llenan de esperanza.

Que invitan a sofar.









Gemilln

Al principio era un eco. Un sonido tenue que rebotaba por las paredes de su mente. Facil de
ignorar, casi un ruido fantasma.

Pero pronto se convirtiéo en un zumbido de mosquito en una noche de verano. Insistente y molesto.
Casi doloroso.

Se pasaba las noches con los ojos abiertos por su culpa. Los dias con las manos en las orejas para
no tener que escucharlo.

Pero el sonido estaba dentro de sus oidos.

De su cabeza.

En su interior.

No habia manos ni tapones ni orejeras que pudieran callarlo.

Sonaba cada vez mas y mas fuerte hasta que un dia lo not6 en la boca, como si quisiera salir por
ella convertido en voz. Cuando abri6 los labios para dejarlo volar, de repente dejo de sonar y
notd algo debajo de la lengua.

Era un objeto redondo y duro, mas pequeiio que una moneda. Sabia dulce como la miel. Parecia
una semilla.

Lo escupi6 en la palma de su mano, lo secd y lo plant6 en la tierra mas oscura que encontrd. Y
empezd a regarlo todos los dias, sin faltar uno solo.

A veces se sentaba junto a la maceta a esperar a que creciera. Ni siquiera sabia si llegaria a
florecer, pero, ahora que no lo escuchaba, extranaba aquel sonido molesto del que tantas ganas
tenia de deshacerse. Pensaba que, si la cuidaba lo suficiente, quiza, en lugar de brotes verdes, de
aquella tierra surgiera muasica.

No fue asi.

En el centro de la maceta solo creci6 un tallo fino y retorcido del que brotaban unas florecitas
amarillas. Ni siquiera era una planta demasiado bonita. Pero ella siguidé regandola todos los dias,
esperando que las flores algiin dia empezaran a cantar.

Las flores jamas cantaron.

Pero cada vez que ella se acercaba a la maceta con la regadera en la mano, sin darse cuenta,
tarareaba un sonido que se parecia mucho a un eco.

A un ruido fantasma.

O a la melodia que suena al regar una semilla de ilusion.

*
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El cachorro naci6 a la sombra de un arbol en el que vivian mil pajaros. Sus plumas y sus colores
fue lo primero que vio al abrir los 0jos. Sus trinos, lo primero que oyeron sus oidos. Se pasaba las
horas viéndolos bailar en el cielo, escuchdndolos cantar en su ir y venir de la copa del arbol.

Por eso, el cachorro queria ser pajaro.

Pero, por mucho que saltara intentando alcanzar a las aves, sus patas no despegaban mas que unos
centimetros del suelo. Por mucho que maullara al viento, intentando imitar sus cantos, lo tnico que
conseguia era arafiar el aire con sus rugidos.

—No estas hecho para volar —le decia su madre, acercandole un trozo de presa para que comiera
a la vuelta de sus cacerias, mientras ¢l contemplaba embobado el aleteo de las aves.

—Nunca podras cantar —se reian sus hermanos de camada, robandole el desayuno mientras ¢l
empleaba la boca para imitar sus cantos.

Pero el cachorro seguia empefiado en convertirse en ave, y el resto de crias crecieron y
aprendieron a cazar solas. Su madre encontr6 una pareja con la que tener una nueva camada.
Todos abandonaron la sombra del arbol y se olvidaron de aquel cachorro loco que se creia pajaro.
Pensaron que seguramente moriria intentando lograr lo imposible.

Muchos afios después, una de sus hermanas paséd junto al arbol que habia sido su hogar en la
infancia acompafiada por su propia camada y se detuvo un momento a contemplarlo.

—Dicen en el lago que ahi vive el pajaro que mejor vuela y canta de la selva —dijo uno de sus
cachorros.

La hembra call6 y se qued6 escuchando un segundo.

De la copa del arbol, efectivamente, surgia una misica hermosa. Un canto que no se parecia al de
ningun ave que ella conociera. Un canto que parecia, mas bien, un rugido musical. Y justo cuando
empezaba a acordarse de su hermano, el cachorro loco que se creia pajaro, vio bajar de un salto
de sus ramas al ledn mas agil y hermoso que hubiera visto nunca.

Que no volaba, ni cantaba, ni era ave.

Pero habia logrado lo imposible.
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En el cuarto hay un armario.

En el armario, un montdn de cajones.

En el ultimo de todos, el que esta mas cerca del suelo, el unico cerrado con llave, hay una caja
cubierta de polvo.

Si encuentras la llave y abres el armario, si tienes paciencia y fuerzas un poco la cerradura
oxidada, si no te importa mancharte las manos de polvo, puedes sacarla de su escondite.

Ten cuidado, porque cuando levantes la tapa te parecera que estd vacia.

Pero no es asi.

( Ves esa motita negra y pequefia que hay en una esquina?

No es una pelusa.

Es un sueno del que te has olvidado.

O algo que intentaste y no salio bien. Algo que preferiste guardar en esa cajita antes que volver a
intentarlo.

Es algo que alguien te dijo que no podias hacer y que ti1 te creiste.

O algo que si podias hacer, aunque no lo suficientemente bien.

Algo que pensaste en tirar a la basura, pero que al final te dio pena y guardaste en el tltimo cajon
del armario, el que estd mas cerca del suelo, donde mas polvo cogen las cosas.

Igual tu pelusa negra y suave no estd dentro de una caja, sino debajo de la cama, o en el fondo de
una maleta, o en un estuche viejo, o en un bolsillo de un pantalén que ya no te pones.

Pero seguro que, en alguna parte, ti también tienes una pequena ilusion esperando a que alguien se
acuerde de ella.

Esperando que alguien se acerque a acariciarla.

A quitarle el polvo.

Y a permitirla crecer.
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En el centro de la plaza habia una alta torre transparente.
Dentro, una cama, una mesa, una silla, una pequena maleta con ropa.

Y un habitante.

Los transeuntes de la plaza no perdian de vista ni uno solo de sus movimientos.

Lo veian dormir, despertarse. Comer, lavarse. Vestirse y desnudarse.

A veces, el habitante de la torre se acercaba a las paredes y apoyaba las palmas de las manos y la
boca contra ellas. Movia los labios como si quisiera contarles algo, pero del interior de la torre
no surgia un solo sonido. Se ahogaban todos antes de atravesar sus paredes de cristal, porque,
afuera, el ruido de los rumores sobre el habitante de la torre que volaban de boca en boca era
ensordecedor.

Decian que la torre tenia una puerta invisible.
Y también que era una prision sin salida.

Decian que su prisionero estaba alli por voluntad propia.
Y también que cumplia cadena perpetua.

Decian que estaba alli por error.
Y también que habia cometido un crimen
imperdonable.

Decian que estaba alli porque
habia roto un corazon.
Y también que tenia el corazon roto.

Decian que era un dngel caido del cielo.
Y también que de noche se convertia en un
demonio monstruoso.

Decian, decian, decian.
Los rumores volaban de boca en boca como cuervos,
zumbaban como una nube de moscas negras alrededor

de la carrofia, ahogando los gritos con los que el habitante de
la torre transparente intentaba contar su verdadera historia.
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Sonaba mucho, muchisimo,
dormida y despierta.
Sofaba tanto que, casi todas las noches,
alglin suefio escapaba de su mente.
Por las mafianas los recogia de la almohada
y los metia en una jaula
donde aleteaban
ligeros como mariposas.

Por fantasear despierta
y llenarse la cabeza de suefios,
se reian de ella,
la llamaban estupida,
1nocente,
ingenua,
asi que todas las noches,
antes de irse a dormir,
harta de criticas y burlas,
se sentaba al borde de la ventana,
abria la puerta de la jaula
y contemplaba
con los pufos apretados
y los ojos llenos de lagrimas
escapar sus suefos.
Pero una noche,
mientras dormia
sin atreverse a sofar,
para no tener,
cuando saliera el sol,
que despedirse de sus suefios,
las plumas de su almohada
fueron escapando
una a una
y flotaron hasta sus hombros,
dibujando dos suaves alas.

Al dia siguiente, al despertar

con la cabeza llena de suefios

y la espalda llena de plumas,
abrio la ventana

y, antes de que nadie viniera



a cortarle las alas
y a arrebatarle sus suefos,
sali¢ volando por ella.
Abhora, cuando la ven

flotando en el cielo

rodeada de sus suefios,
libres y nunca mas enjaulados,
ya no la llaman inocente
ni estupida,

ya nadie se rie de ella.
Ahora estiran los brazos
e intentan despegar del suelo
para unirse a ella
en su vuelo.
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1727

En la linea de salida le colocaron un dorsal en el pecho con cuatro niimeros.

1727.

Y echo a correr sin pensar.

Sabia que habia miles de ojos viéndola correr, pero no se preocupd por ellos. Su unico objetivo
era llegar a la meta.

En los primeros kilémetros, tropezd6 muchas veces. Desde los laterales de la pista le llegaban
consejos para ganar velocidad, para corregir la trayectoria, para no agotarse.

Le costaba hacerles caso y avanzar, pero, paso a paso, zancada a zancada, lo fue consiguiendo.
Por el camino tuvo apoyos, manos amigas en las que estabilizarse después de un tropezon.

Poco antes de llegar a la meta, sintid6 que se quedaba sin energias. Que no podia mas. Que no lo
conseguiria.

Y entonces la vio aparecer.

Luminosa y cercana. Al alcance de sumano. El fin del camino, la recompensa a su esfuerzo.

El cansancio desapareci6 de repente.

Y dio el Gltimo aceleron hacia su suefio.

Cuando por fin cruzé la meta, era alguien muy distinto de quien parti6 en la salida.

Una bala imparable, que volaba mucho mas alld de su suefio, atravesando la barrera del sonido.
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El sol hundiéndose en el horizonte cuando muere el dia.
Dos cuerpos fundidos en uno solo por un abrazo.

El perro que menea el rabo al ver a su duefio.

Un gato cazando un rayo de sol.

Una coleta rebotando al ritmo de una comba.

Un beso que colorea las mejillas de vergiienza.

El reflejo tembloroso de la luna en un charco.

El primer cruce de miradas entre dos personas que se atraen.

Imagenes conmovedoras, emocionantes, vivas.

Visiones que inspiran.
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La tinta de mis ojos
dibuja mi mundo,
sus limites
mis reglas,
nuestros errores.

La tinta de mis ojos
es tramposa,
deja manchas y tachones,
agranda las cosas pequenas
y oculta las importantes.

La tinta de mis ojos
es imborrable.
Levanta sonrisas hundidas,
rellena huecos de ausencias
y da color a las sombras.

La tinta de mis ojos
imprime mis huellas
y traza el mapa
que me lleva de vuelta a casa,
de vuelta a mi.
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el espeji

Creer en ti misma es
mirarte en el espejo
y ver que aunque tu reflejo
no sea grande
lo eres mucho mas
por dentro.



Mg

No necesitas ver la magia para creer en ella.
No necesitas tampoco varita para hacerla.
Ni sombrero puntiagudo, ni capa negra.

No tienes que tener la nariz ganchuda,
ni un lunar horrible
0 una verruga con tres pelos.

No necesitas escoba,
ni libro de hechizos,
ni 0jos, escamas o huesos de criaturas de la noche.

No necesitas abracadabras,
ni palabras impronunciables.

Ni necesitas naipes,

ni conejos,

ni palomas.

Ni armarios que hacen desaparecer,
ni cubiletes trucados,

ni monedas que aparecen

de lugares misteriosos.

Para hacer magia solo necesitas
cinco lineas paralelas,

siete notas,

una clave,

un acorde,

un instrumento

y tu voz.
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Hay dias sombra

en los que te falta brillo propio
y dias sol

en los que brillas sin saberlo.
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Cuando me miro al espejo, siento que soy la misma de siempre.

Otras no me reconozco, y pienso que ya no lo soy.

El nucleo no ha cambiado. Las prioridades tampoco. Las cosas que eran importantes lo siguen
siendo ahora. Las personas que estaban en mi corazon siguen estdndolo, aunque ahora haya hueco
para alguna mas.

Yo soy la misma de antes.

Y ya no lo soy.

Por mucho que me cueste asimilarlo, hay un antes y un después. Y, aunque yo me sienta igual, las
cOsas no son como eran.

Yo ya no soy como era.

Y a la vez sigo siéndolo.

Por el camino he perdido algunas cosas. Intimidad. Privacidad. Un poco de libertad. He tenido
que soltar otras. Pero las que he ganado lo compensan todo.

Soy la misma.
Y no lo soy.

Supongo que ahora soy la suma de todo lo que he vivido.
De todo lo que recibo.

G maiiana seré igual,
perv disfouf,
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El escozor de un desengafio clavado en el pecho.

La presion en la boca del estomago frente a la negrura de una cueva.
La suavidad de un hombro convertido en almohada.

El vértigo de atreverse a dar el salto.

El alivio de haber hecho lo correcto.

El dolor de una herida recién abierta.

El escalofrio que provoca un aliento ajeno en la nuca.

El frio en los pulmones al coronar una cima.

Sentimientos que palpitan,

que queman, que calman.

A flor de piel.









Munay es un espiritu invisible y juguetén que vive en lo alto de las montafias y solo baja cuando
desde las alturas detecta a una persona falta de amor.

Porque Munay es el amor puro.

Amor a uno mismo y a los demas, amor a todo lo que nos rodea.

Munay es el amor que mueve el mundo.

Y Munay tiene tanto, tanto amor que dar, que se dedica a regalarlo.

Munay regala amor fundiendo su espiritu con el de sus elegidos.

Cuando el espiritu de Munay abraza a otro, lo ilumina. Y el elegido de Munay aprende a amar de
verdad.

Porque amar es vivir.

Y Munay ensefia a sus elegidos a vivir plenamente amando.

Munay llena a las personas de vitalidad, de ganas de hacer cosas por si mismas y por los demas.
Los elegidos de Munay dejan de ser espectadores de la pelicula de su vida y se convierten en sus
protagonistas.

Munay es la fuerza que los levanta de la cama por las mafianas, la sonrisa que escapa de sus
labios cada vez que se miran al espejo, los abrazos que comparten con sus seres queridos.

Munay ensefa a sus elegidos a amar el presente y a comprender que es unico e irrepetible, lo mas
valioso y lo Uinico que tienen, y el momento perfecto para vivir amando.

Munay descarga de las espaldas el peso de las preocupaciones del pasado y las angustias por lo
que deparara el futuro.

Los elegidos de Munay aprenden a valorar de corazon todo y a todos los que los rodean, porque
Munay es amor a uno mismo y a todas las criaturas, amor al aire y a la tierra, al agua, al universo
entero.

Munay multiplica las emociones por mil y ayuda a vivir cada segundo de su vida tan intensamente
como si fuera el Gltimo.

Munay es tan luminoso que espanta los miedos al futuro, que corren a esconderse en los rincones
mas oscuros de la mente y ya no se atreven a salir de alli.

El dia que yo me converti en elegida de Munay, vino a vivir a mi brazo convertido en tinta
imborrable.
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Cay¢ de rodillas mil veces,

y mil veces se le abrio la carne.

Pero preferia tener el cuerpo

lleno de cicatrices

al peso que deja en el alma

el remordimiento de no haberlo intentado.



Siempre se habia orientado muy bien.

No le costaba encontrar su camino sin necesidad de mapas. Al finy al cabo, siempre habia vivido
en el mismo sitio. Conocia los senderos de ida y vuelta de memoria.

Pero a veces, muy pocas, se perdia sin haber ido a ningln sitio.

Se perdia de si misma.

La tormenta se desataba de repente y la dejaba revuelta y desubicada. Por lo general no tardaba
mas de un dia en volver a recuperar el equilibrio, en que el sol de una sonrisa le secara las
lagrimas y volver a sentirse ella misma. Asi fue siempre mientras conocia los caminos, mientras
vivia en un entorno que dominaba.

Pero un dia tuvo que cambiar de casa.

La casa nueva era la casa de sus suefios, enorme y de paredes transparentes. Siempre habia
querido vivir en ella, aunque nunca imagin6 que algiin dia llegaria a hacerlo. Y ahora, de repente,
alli estaba.

La mudanza fue tan rapida que casi no tuvo tiempo de pensar en ella.

La casa de sus suefios estaba llena de musica y personas nuevas que pronto se convirtieron en su
familia. Aunque no la conocia tanto como la casa en la que habia vivido toda su vida, también se
orientaba bien. Al fin y al cabo, aquel era el lugar de sus suefios, no habia ningln otro al que
quisiera ir.

Ninglin otro en el que quisiera estar.

Pero un dia empez6 a perderse.

Y, cuando lo hacia, le costaba mucho mas encontrarse.

En vez de tormentas, lo que notaba alli eran avalanchas.

Y, mas que perderse, se quedaba enterrada.

Bajo el peso de los miedos, las preocupaciones.

Las ausencias.

Se le agarraban a la garganta y no la dejaban respirar.

Y entonces empezaba a verlo todo negro y se desorientaba.

Se perdia de si misma.

Ella no era esa chica que lloraba ahogada por las lagrimas. Ella no era ese ovillo encogido en la
cama, sin ganas de hacer nada mas que taparse con la manta hasta la barbilla y no salir de alli,
aunque aquella fuera la casa de sus suefios.

Esa chica no era ella, pero habia dias en que la tristeza no la dejaba salir del caparazon en el que
se habia encerrado.

De repente, necesitaba lo que no habia necesitado nunca.

Un mapa.

Cuando se sentia asi, cerraba los ojos con fuerza hasta ver puntos blancos y negros, con la
esperanza de que, al volver a abrirlos, aquella sensacion de angustia hubiera desaparecido.

Nunca era asi, pero un dia los puntos blancos y negros le dieron una idea.

En la casa de sus suefios, igual que en la antigua, tenia un piano.
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La piel es el 6rgano mas sabio del cuerpo.

El tnico capaz de experimentar todos los sentidos.
Porque ve con caricias, oye por los poros,
transforma los perfumes, alberga mil sabores

y ni el mas insensible de sus milimetros

se resiste al tacto.






El muro era impenetrable y opaco. Altisimo. Imposible de saltar.

Su superficie era dura y lisa, sin una sola grieta a la que poder agarrarse para trepar por ¢l. Al
otro lado, se escuchaban musicas extranas. Se intuian copas de arboles de colores imposibles. Lo
sobrevolaban exoticas criaturas que no eran pajaros.

El muro ocultaba un misterio.

Y era un misterio en si mismo.

Se decia que habia una puerta para cruzar al otro lado, pero nadie sabia donde estaba. Mas de un
aventurero intrépido habia intentado escalarlo. No lo consiguieron. Un par de inventores trataron
de derrumbarlo con explosivos experimentales. Murieron en el intento. Una viajera partié un dia
de su casa con la intencidén de encontrar el final de la muralla. Nunca mas se volvié a saber de
ella.

Poco a poco, todos aprendieron a convivir con el misterio que ocultaba el muro sin intentar
desentrafiarlo.

Todos menos uno.

Un nifio que, a pesar de la advertencia de sus padres de no acercarse a aquella inquietante muralla
de piedra, se escapaba todos los dias para buscar la puerta secreta. Tenia las manos asperas,
llenas de callos, de recorrer con ellas su superficie. Conocian de memoria cada milimetro que
alcanzaban a palpar. Le castigaron mil veces por desafiar al peligro, pero la necesidad de
encontrar la puerta, de conocer qué habia al otro lado, era mas fuerte que el miedo a los castigos.
El nifio crecid y su obsesion con ¢él. Empezaron a llamarle loco y a darle de lado. Tenia las palmas
de las manos cada vez mas encalladas e insensibles de tanto acariciar la piedra.

El dia que el nifio crecid su ultimo centimetro y dejé de serlo, alcanzd a palpar un lugar al que
nunca habia llegado antes. Sus manos rozaron un rincén nuevo en la roca. El muro se hundio
ligeramente, revelando una puerta. Al otro lado, se escuchaban musicas extrafias. Los colores
imposibles de las copas de los arboles eran cegadores. Aquellas exoticas criaturas que no eran
pajaros le daban la bienvenida al misterio.

El niflo que acababa de dejar de ser nifio mir6 a su alrededor. Estaba solo, nadie mas habia visto
aquella puerta abrirse. Rozd por ultima vez la piedra dspera del lado del muro que tan bien
conocia y cruzo al otro lado.

De €1 nunca mas se supo.






Blandura

Soy todas mis blanduras,

mis suavidades,

mis vulnerabilidades,

todas las lagrimas que he llorado
de pena,

de alegria,

de rabia.

Pero ser blando no es ser débil,

sino tener huecos por los que se cuela el dolor ajeno,
comprender el significado de un mal gesto,

de un cefio fruncido,

de un silencio,

de una sonrisa.

Si para ser duro hay que ser insensible,
prefiero mil veces la debilidad de la blandura.

Le encantaba acariciar la rugosidad de sus imperfecciones.
Arrugas, estrias, cicatrices.
No eran bonitas, pero sus dedos leian una historia en cada surco.
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El polo del kiosco de la playa, con los dedos hundidos en la arena.

La taza de chocolate caliente cuando afuera cae el diluvio universal.

La sal de la gota de sudor que resbala hasta la boca después del esfuerzo.
Tu plato preferido cocinado por alguien que te quiere.

El regusto amargo de las lagrimas.

El Gltimo trozo de turrén de 1a bandeja en Navidad.

La dulzura de unos labios abiertos.

El puiiado de palomitas en la oscuridad del cine.

Hay sabores que, mas que alimentar,
te recuerdan que estas vivo.
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Fresco y penetrante.

El sabor del vinagre.

El del limon.

La ultima nota que dejan en la boca las fresas,
las frambuesas.

El de algunas frutas que aun no han madurado.
Que atn no han madurado.

Que atin no han madurado.

Un sabor que hace saltar las lagrimas,

sacar la lengua,

contraer los labios.

Que despeja la nariz, las ideas.

El sabor de los suefios,

de la inquietud

de las cosas que aun estan por conseguir.

Que deja en el paladar las ganas

de seguir probando otros sabores

hasta encontrar el dulce.



Share

A veces me gustaria que mi feed fuera una de esas cuadriculas de imagenes perfectas llenas de
cafés humeantes, platos deliciosos, paisajes de ensuefio, conciertos increibles y looks combinados
al milimetro. Una pantalla que diera gusto ver, donde todas las fotos tuvieran el encuadre
adecuado, todas estuvieran pasadas por el mismo filtro y no hubiera ni una sola desenfocada.
Composiciones armonicas, experiencias ideales, la envidia de cualquiera.

Pero el precio por retratar la taza de café perfecta es beberlo siempre frio. Ese jugoso plato de
pasta parece chicle después de colocar al milimetro todos los elementos de la mesa. La puesta de
sol se convierte en un montén de brillos que retocar con alguna aplicacion para resaltar sus
colores. La arena de la playa, una molestia que se cuela en el objetivo. La musica en directo, una
experiencia que vivir a través de una pantalla para obtener la mejor captura. Ese suave jersey de
pelo que tan bien combina con el escenario elegido para la foto, un asfixiante horno en miniatura.

A veces me gustaria que mi feed fuera una de esas cuadriculas de imagenes perfectas. Pero
entonces recuerdo que el precio a pagar por la perfeccion es que la comida pierda sabor, los
paisajes pierdan olor, los conciertos pierdan sonido, las caricias pierdan tacto..., y me doy cuenta
de que vivir es mas importante que compartir.
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Sabroso e intenso.

El sabor de todas esas cosas

de las que nunca te cansas,

de las que es imposible comer una sola,

de las que siempre quieres mas.

El sabor de esos snacks que tanto me gustaban de nifa.
Chucherias saladas de todas las formas y tamafios
que venian en bolsas de colores fosforitos

y que dejaban las puntas de los dedos naranjas.
Sabor a placeres pequeiiitos,

porque lo mejor de aquellas bolsas

era chuparse los dedos al terminarlas.

Sabor a bocadillo de merienda.

A cosas redondas, diminutas,

deliciosas.

Sabor a cumpleafios, a fiestas.

A buenos momentos.

A lo que sabe creer que lo que es supuestamente imposible
puede cumplirse.

Un sabor adictivo

que deja la lengua aspera,

que da sed,

pero al que es imposible renunciar.
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Esperaba a que llegara su hora con los ojos fijos en el reloj.
Pero, cuando la manilla cambi6 de posicion,

se dio cuenta de que el segundo que acababa de pasar

no iba a volver.

Dej6 de mirar el reloj y de esperar su hora, y empezd a exprimir al maximo el sabor de los
segundos.



Amargs

Profundo y denso.

Aspero.

Un sabor que vive en el fondo de la lengua.
En el comienzo de la garganta.
Sabor a cosas oscuras, espesas,
a café, a cacao,

a arena,

a lagrimas.

Sabor a esfuerzo,

a cuestas,

a costras y caidas.

A aprendizaje.

Un sabor incomodo, dificil,
que pesa en la lengua,

que no es facil de apreciar.

Un sabor que puede camuflarse
con azicar,

con miel,

con canela,

con tiritas.

Hasta que poco a poco

esa nota amarga

empieza a gustarte.

Porque la dominas,

la controlas,

y ya no pesa,

ni duele tanto.

Sabor a sentimientos

que prefeririamos evitar,

pero que al final

son la Ginica manera

de aprender a llegar a nuestra meta.






Dl

Empalagoso y excesivo,
placentero y amable.

Goloso,

delicioso,

gloton.

Sabor a postre y a premio,

a infancia,

a cumpleafios,

a celebracion,

y a felicidad.

El sabor de los logros,

de las victorias,

la onza de chocolate

al final de la cuesta.

El trofeo

que evita las agujetas.

La medalla al esfuerzo,

el momento de parar a respirar.
También el sabor del exceso,
de la miel densa

que llena la boca

y se desborda por los bordes,
dejandolo todo pegajoso,
pringoso,

manchado,

sucio.

Un sabor culpable,

del que te dirdn que no abuses,
que no te pases,

que no hagas eso,

o no lo hagas asi.

Que no se debe confundir
con el de la culpabilidad
porque a nadie, nunca,

le amarga un dulce.



Umami

Umai, delicioso.

Mi, sabor.
Indescriptible, tnico.
Imprescindible.
Potente.

En el cielo del paladar,
en lo alto de la nariz,
en la punta de la lengua.
Ese sabor que te hace salivar
solo con olerlo,
que, sin que sepas por qué,
hace que todo sepa mejor
y que comer sea un placer.
El toque que alegra lo soso,
que lo hace crecer,
mejorar,
llenando el paladar
con una explosion de calor
y color.

Extrafio y exotico,
desconocido, nuevo,
esa pizca magica
de amor
y carifio
de las comidas caseras.
La sal de la vida.

Lo que hace que todo
merezca la pena.
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Las flores del jazmin en una noche de verano.
La masa del bizcocho que burbujea en la bandeja del horno.
La coronilla de un bebé.

Las paginas de un libro nuevo.

La tierra mojada después de la lluvia.

Las sébanas secadas al aire.

Los rescoldos calientes de una hoguera.

El café recién hecho cuando atin no

has salido de la cama.

Perfumes que evocan recuerdos,

que incitan memorias,

que se cuelan en los pulmones
y en la mente al respirar.









En el punto de mira.
Miles de ojos pendientes
de todo lo que hacia y decia.

De todo lo que no hacia y no decia.
Necesitaba escucharse solo a si misma.
Encontrarse solo a si misma.

Y la unica manera de conseguirlo
era cerrar los 0jos,
impregnarse de los aromas del mundo
y respirar.
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Solo tienes una casa.

Esa casa es tu cuerpo.

Y tu cuerpo es perfecto.

En serio, es perfecto.

Quiza tenga mas pecas o estrias o pelos o kilos de lo que te gustaria.
Quiza tenga menos.

Pero, hazme caso, tu cuerpo es perfecto.

Seguro que alguna vez has tenido ganas de mudarte al de otra persona.

Seguro que si.

Yo he tenido ganas, y muchas.

Pero ;sabes qué?

Esa persona por la que te habrias cambiado sin dudarlo, alguna vez, o mas de alguna, ha querido
cambiarse por otra.

Huir de ese cuerpo que a ti te parece perfecto porque ella lo odia.

Solo tienes una casa, un cuerpo. Y tu cuerpo hace cosas maravillosas, pese mas o menos, tenga la
piel mas tersa o mas caida, tu cuerpo respira, y estornuda, y te permite caminar, y dar besos y
abrazos,

y piensa,

y siente,

y canta,

y respira,

y palpita.

Solo tienes una casa, un cuerpo, sobre el que nadie mas que ta tiene derecho a opinar, a juzgar o
decidir. En realidad solo es un envoltorio que oculta lo mas importante,

que esta dentro,

y eres tu.

Ama tu casa.
Cuidala.
No te acomplejes de ella ni la ocultes.

Defiéndela.

Es la tnica que tienes para vivir esta vida.
Este momento.

Que es el momento ideal

para disfrutar en tu cuerpo perfecto.
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Pecadfos

Mi peor pecado no es mentir,
sino no saber fingir,
aparentar ser quien no soy,
ocultar lo que siento,
actuar si no es de corazon.

Mi peor pecado no es mentir,
sino no tener dobleces,
ser espontanea,
sincera,
real.

Mi peor pecado no es mentir,
sino no saber ser
nadie mas que yo misma.



Tenia una maquina del tiempo que se alimentaba de olores.

El de las galletas recién horneadas la transportaba a las sobremesas en familia de los domingos a
mediodia.

El del alcohol etilico, a la consulta del médico que le cosio tres puntos en la frente.

El de aquella colonia de nombre impronunciable, al banco del parque donde besod por primera
Vez.

El de la laca de ufas, al dia que por fin la dejaron volver a casa de madrugada.

El del caucho derretido, a aquella vez que mont6 en moto sin permiso.

El de la hierbabuena, al verano que rompid su primer corazon.

El de la lavanda, a la primavera que se lo rompieron a ella.

El de la lejia, al cajon lleno de calcetines rosas de la primera casa en la que vivio sola.

El de la pélvora quemada, a la Navidad que pens6é que pasaria lejos de los suyos.

Tenia una maquina del tiempo que se alimentaba de olores
con la que viajaba sin moverse del sitio
por todos los rincones de su memoria.



Hay palabras que son dardos afilados contaminados con un virus. Vuelan rapidisimas y se hunden
en la piel. En el instante de clavarse escuecen, pinchan como aguijones, pero lo peor viene
después.

Cuando la enfermedad que llevan en la punta estalla.
Cuando comienza la fiebre.

Su veneno es poderoso. Hace efecto inmediato y abre heridas que supuran rapido. La infeccion
pasa a la sangre y contagia al corazdn, que se encoge de dolor.

Sus 1lagas huelen a cosas que llevan mucho tiempo muertas.

Se envenenan en los labios de quien las pronuncia. En los dedos de quien las escribe. No matan,
pero dejan cicatrices profundas, dificiles de disimular.

La mejor vacuna contra su olor nauseabundo, el mejor camuflaje para no convertirse en su blanco,
es pensar antes de hablar en el poder destructor de su veneno.

Y tratar de no ser el caidn que las dispara.
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A mis padres, Belén y Cosme, por ensefiarme la importancia de la vida y por guiarme siempre en
mi camino.

A mi familia, por llenarme de amor y felicidad.

A mis amigos, por ser mi segunda familia y por hacer que me ilusione el dia a dia. También por
todo lo vivido (y lo que queda por vivir).

A mis profesores del colegio Germans Amat y Targa y al instituto Josep Mestres y Busquets, por
educarme; en especial a Mamen Zaera, Jordi Jové y Albert Minoves, mis profesores de arte.

A mi prima y ya hermana Olga, por acompafiarme en este nuevo camino.

A mis compaieros y profesores de Operacion Triunfo, por haberme hecho vivir la mejor
experiencia de mi vida y porque gracias a ellos saco este libro.

A Gestmusic, Television Espafiola y Universal Music y GTS, por confiar en mi como confian y
por mostrarme tanto carifio.

Gracias a Penguin Random House por haberme propuesto este nuevo trabajo en mi vida y por
mostrar tanta ilusion y empefio.

Y, por supuesto, gracias a toda la gente que me sigue, que me muestra carifio y que compra mi
musica, la comprard o la escuchard. Que me regala cartulinas, regalos, ilusion... Los llamados
«fans» sois ya mi tercera familia. Os quiero muchisimo.



Da igual como te vean. Tu, ;te ves?

La tinta de mis ojos es un viaje por la vida de Aitana, sus experiencias, anhelos y secretos,
con ilustraciones a tinta hechas por ella misma. Un libro precioso para regalar y
autoregalarse que hara las delicias de todos sus fans.

SNSSNES Hay dias sombra

en los que sientes que te falta brillo,
y dias sol

en los que brillas sin saberlo.

Lo que tienes entre las manos no es un libro. Es una ventana a mi mundo a
través de mis sentidos, a través de la tinta de mis ojos.




%f& (o afora,

Aitana Ocaia. Natural de Barcelona y con la mayoria de edad recién alcanzada, Aitana se ha
convertido de manera natural en un fenémeno musical y social tras su paso por el aclamado y
reconocido Talent Show Operacion Triunfo en esta primera edicion de la nueva etapa del
programa.

Desde muy jovencita estuvo en contacto con la misica de manera natural, muy vinculada a sudia a
dia, pero siempre desde la perspectiva del hobbie mientras lo compaginaba con sus estudios. Asi
es como ha ido adquiriendo las nociones musicales hasta la fecha. Piano, solfeo y canto coral
desde la nifiez fueron las actividades extraescolares desarrolladas hasta que ya de adolescente
empez6 a despuntar en su entorno y familia con un arte muy especial a la hora de interpretar y
bailar. Sus padres, sus descubridores, finalmente encontraron la oportunidad de sugerirle que se
presentase al casting de Operacion Triunfo en la reaparicion de este programa de television en
Espafia y, a partir de ahi, todos hemos sido testigos de su descubrimiento y crecimiento personal y
artistico en estas semanas cruciales de su vida, las cuales la han llevado a convertirse en una de
las principales estrellas del talent show, llegando a ser finalista y liderando grandes temas y todos
los charts cada vez que actuaba en directo en las galas de la academia.

Delicias como Arde, Can't stop feeling, Issues o No puedo vivir sin ti, entre otras, acumulaban
millones de views en youtube, streams y copaban los charts digitales cuando las interpretaban en
las galas de la academia. Pero la que sin duda marcé el éxito mas grande tanto en Espafa con en
el extranjero fue Lo malo, un sorprendente tema inédito urbano (estilo nuevo para ella), compuesto
por los hit-makers Will Simms y Jess Morgan, y adaptada al castellano por Brisa Fenoy. Las
RRSS se vinieron abajo y los n°1 de las listas de éxitos se rendirdn a este sorprendente tema, el
cual ha conseguido hitos como N°1 directo de Spotify en Espafia y Viral Espafia, Top 6 Viral
Mundial Spotify.

Aitana ya esta preparandose para el lanzamiento de la version remezclada y grabada de nuevo de
Lo malo asi como su videoclip oficial, para posteriormente comenzar su carrera como artista con
nuevos proyectos y lanzamientos.
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