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Para las mujeres en todas partes:
 que pueden, que quieren y que hacen y harán...



Del sufrimiento han surgido las almas más fuertes; 
 los caracteres más grandes están marcados de cicatrices.

Kahlil Gibran



PRÓLOGO

–¿Están ustedes seguros de que no se equivocan de persona?
Rosa se quitó el gorro de lana de color azul vivo y se rascó la

nuca, alborotándose todavía más los rizos de pelo castaño oscuro.
Aquel abogado alto, de rostro delgado y pálido, asintió con la

cabeza.
—Sí, claro que lo estamos. El bufete Evans, Donald y Simpson

no comete errores. Señorita Larkin, usted ya es la propietaria titular
de la Tienda de la Esquina de la bahía de Cockleberry.

Entregó a la desconcertada joven de veinticinco años una cartera
de piel muy desgastada y le indicó un pequeño candado de
combinación que sujetaba su broche de latón.

—Mire usted. En el testamento se decía que usted, y solo usted,
podría abrirlo, con la fecha de su nacimiento.

—Todo esto es muy raro —dijo Rosa—. Y ¿dónde está
exactamente ese sitio, la bahía de Cockleberry?

—En Devon, querida, en Devon —dijo el abogado, y le dirigió una
mirada por debajo de las gafas sin montura—. Supongo que sabe
dónde está Devon, ¿verdad?

—Señor Donald, aunque hable con acento cockney, no soy tonta.
—Muy bien; pues ¡ábralo! —dijo el abogado, que se revolvía de

impaciencia—. Hace días que esperamos saber lo que hay dentro
—le confesó.

Rosa, sin dar muestras de emoción, le clavó los ojos, que eran de
un verde llamativo, y le preguntó tranquilamente:

—¿Necesito alguna cosa más?
—Esto... no. Pero ¿no va usted a... ?



—Tengo que irme a trabajar —replicó Rosa. Se volvió a poner el
gorro y la bufanda; se subió la cremallera de la cazadora forrada de
piel y se dirigió a la puerta.

—Le agradezco mucho su ayuda —dijo.
Y se marchó.
—¡Qué grosera!
El abogado, contrariado, miró por la ventana de su despacho en

Staple Inn y vio cómo la joven, con la cartera en los brazos,
atravesaba el helado patio adoquinado y salía al bullicio del antiguo
barrio de los abogados de Londres.



CAPÍTULO 1

–Llegas tarde otra vez, Rosa. Esta es una tienda de precios
bajos, no una ONG.

—Ay, señor Brown, alegre esa cara. Ya estoy aquí, ¿no?
Pero el jefe de Rosa estaba enrojeciendo y no se le apreciaba ni

el menor asomo de su sonrisa habitual.
—Voy a tener que despedirte, Rosa. Necesito que mi personal

esté comprometido y que sea honrado, y me parece que tú no sabes
lo que significa esa palabra. Ya se te había advertido. Hablaré con la
oficina central para que te preparen la liquidación.

Rosa soltó un suspiro.
—¿En serio? —dijo. Al no recibir respuesta por parte del señor

Brown, tomó la cartera del suelo y añadió—: Pues puede decirles,
de paso, que de todos modos ya hacía semanas que quería
meterles esta mierda de trabajo desmoralizador por ese culo que
tienen en forma de moneda de libra.

Cuando Rosa llegó a su casa a media mañana, su anciana vecina
estaba colgando de la puerta de entrada de su casa una guirnalda
de acebo.

—Vuelves temprano, querida.
—Y el premio a la vecina más cotilla del año es para... ¡Ethel

Beanacre! —dijo Rosa entre dientes.
—¿Cómo dices, cielo?
—Nada, Ethel; hablaba sola.
La cartera desgastada también despertó el interés de la vecina.
—¿Es que has atracado un banco?



La risita repelente con que acompañó Ethel su broma recordó a
Rosa a cuando Catherine Tate hacía el personaje de la abuelita.

Rosa buscó su llave.
—No se lo digas a nadie, ¿vale? —le dijo, llevándose un dedo a

los labios y guiñando un ojo.
—Entonces, ¿vas a volver al trabajo más tarde? —preguntó la

anciana frunciendo los labios—. Ese perro tuyo que ladra hasta que
vuelves a la hora de comer me tiene harta.

Rosa, sin hacerle caso, cerró la puerta de entrada, apoyó la
espalda contra la puerta y se deslizó hasta el suelo. Un miniteckel
nervioso salió corriendo a saludarla y se puso a lamerle la cara con
delectación.

—Hoy no es buen día, Perrito Caliente —le dijo Rosa—. Han
despedido a mamá otra vez. —Le pasó la mano por el suave pelaje
castaño—. Pero no todo está perdido, porque, según parece, ahora
soy dueña de una tienda que está en alguna parte, muy lejos. ¿Qué
te parece? ¿Eh?

—¿De qué estás hablando?
—¡Josh, por Dios, qué susto me has dado! ¿Qué haces aquí?
—Bueno, es que vivo aquí —dijo Josh, y bostezó—. Me hacía

falta dormir un poco. Anoche estuvimos bebiendo mucho, por la
Navidad..., ya sabes cómo somos los del rugby. —Sonrió—.
Entonces, ¿este mes tampoco me pagas el alquiler, supongo?
Menos mal que me caes bien.

Josh tenía seis años más que Rosa y era bastante apuesto, en
plan oso. Era alto, ancho de hombros, y con el principio de barba
que lucía aquella mañana estaba sexy. Rosa estaba segura de que
con el trabajo que tenía en la City de Londres ganaba lo suficiente
como para que no le hiciera falta alquilar una habitación. Se figuraba
que le gustaba tener compañía, nada más. Sabía que aquella casa
adosada, en una bocacalle de la Whitechapel Road del East End
londinense, en un barrio que en tiempos era pobre pero ahora era
muy deseable, debía de haberle costado un dineral; y las



cuatrocientas libras que pagaba ella al mes eran muy poco para
Londres.

Josh la asió del brazo y la levantó del suelo con un único
movimiento grácil.

—Venga, vamos a tomarnos un té y me cuentas lo que te ha
pasado esta vez.

Caliente se puso a ladrar de nuevo.
—¡Cállate! —gritaron los dos al unísono, y pasaron por el

comedor a la cocina.
Sentados a la mesa ante sendas tazas de té humeantes,

contemplaban la cartera sin abrir, que les devolvía la mirada como si
fuera un huésped molesto.

—Entonces, debes de tener alguna idea de quién te lo ha dejado,
¿no? —dijo Josh por fin.

—¿Cómo? ¿La pequeña Rosa Larkin, que no tiene familia digna
de mención? La verdad es que, habiéndome criado en hospicios y
en casas de acogida, no tengo mucho en qué basarme, ¿no te
parece?

—Lo siento, Rosa, no era mi intención...
—No seas tonto, Josh; no pasa nada. Parece que ni siquiera el

abogado sabe quién está detrás de esto. Todo es muy raro. Le
llevaron la cartera a su despacho sin más, con una carta con mis
datos y el dinero al contado suficiente para pagarle la minuta por
ponerse en contacto conmigo. Dios sabe cómo me había localizado
esa persona misteriosa, teniendo en cuenta que no tengo domicilio
fijo y que suelo estar sin trabajo. Y yo no he hecho nada para
merecerme un legado como este. La verdad es que me extraña que
no me hayan detenido todavía por haber robado a Caliente.

—Pero ¡si lo estaban maltratando delante de la tienda! Hiciste lo
que había que hacer —dijo Josh, y se subió el pequeño perrito
salchicha a las rodillas—. Pobrecillo. Te imagino cuando te lo
metiste en la mochila y echaste a correr como el viento —añadió,
riendo—. Se te daría muy bien marcar un ensayo. Quizá debieras
apuntarte a nuestro equipo de rugby, una persona como tú nos



vendría bien. —Se puso otro azucarillo en el té y gruñó—: Dios, me
encuentro fatal; pero, venga, vamos a abrir la cartera. No es propio
de ti estarte conteniendo.

—Tengo algo de miedo, por algún motivo.
Caliente percibió el cambio del estado de ánimo de Rosa; la miró

y profirió un leve gañido.
—No lo tengas —dijo Josh, poniendo una mano sobre la de ella

—. Estamos aquí, contigo. Vamos, adelante.
—El que me lo dejó, sea quien sea, sabía mi fecha de

nacimiento... ¡Qué raro!
Rosa respiró hondo e hizo girar las ruletas oxidadas del candado

de combinación.
En su interior había tres sobres marrones. Rosa empezó a

abrirlos desgarrando el papel.
El primero contenía los títulos de propiedad del inmueble citado,

en la bahía de Cockleberry, junto con diversa documentación
relacionada con los servicios, las tasas municipales, etcétera.

Josh los tomó.
—Ya estamos. En las escrituras deberá venir el nombre del

anterior propietario, y misterio resuelto. ¡Oh!
—¿Qué pasa?
—Está en blanco. El dato que nos interesa está en blanco. Dios,

esto es muy raro, y no estoy seguro de que sea legal; pero
dejémoslo así de momento. Pero las facturas vienen a nombre de
un tal Ned Myers. Hum... Pero podría ser solo el arrendatario. ¿Te
suena de algo ese nombre?

Rosa negó con la cabeza.
Josh tomó un trago de té.
—En todo caso, sigue.
El segundo sobre contenía unas llaves en un llavero con una

estrella de mar. También había una nota escrita a mano con letra
vacilante.

Querida Rosa



No desconfíes de este regalo, pues te elevará el alma y la
fortuna.

Déjate guiar por tus ángeles y la paz estará a tu lado.
Si dudas, frota el llavero; contiene una energía libre y pura.
Yo estaré a tu lado por mucho que suba la marea.

—¡Qué montón de chorradas! —exclamó ella.
—A mí me parece muy bonito, Rosa.
—Ay, Josh, qué cursi eres a veces.
—Muchas gracias. Qué ejemplo de agradecimiento.
—Mira, supongo que sí debo estar agradecida con el que pensó

en mí cuando se despedía del mundo, sea quien fuera. Pero no nos
emocionemos demasiado, porque ese sitio puede ser una chabola.
Y también puede ser una broma de mal gusto, ¿quién sabe? Todo
esto parece un poco demasiado bueno para ser verdad.

—Pero es puro ladrillo, Rosa..., te han dado una propiedad que
es toda tuya. La verdad es que es maravilloso.

—Lo más probable es que la venda, en cualquier caso. ¿Para
qué quiero yo una tienda? Y, en cualquier caso, ¿por qué iba a
querer nadie dejarme nada bueno?

—A veces no te entiendo, la verdad. Mira, abre el último. Quizá
nos dé más datos —dijo Josh, entregándole el último sobre, que era
grueso.

—¡Ay, Dios! ¡Mira!
Rosa empezó a volcar sobre la mesa fajos de billetes mientras

Caliente ladraba, excitado.
—Ya puedo comprarme esas botas que quería desde hace siglos

—dijo. Cuando apareció otra carta escrita con letra vacilante, añadió
—: Ay, más cursiladas sentimentales. Léelo tú, Josh, yo voy a
ponerme a contar.

—No hace falta. Lo dice aquí.
Josh se puso a leer en voz alta.

Querida Rosa



Esta cantidad de 2000 libras te permitirá trasladarte a
Devon y te servirá para ir empezando.

El regalo que te hago tiene la cláusula de que NUNCA
podrás vender la Tienda de la Esquina de la bahía de
Cockleberry. Cuanto sientas que ha llegado el momento
oportuno, solo podrás traspasarla a una persona que te
parezca que lo merece de verdad; y solo entonces.

—Ay, entonces el plan se va a la porra. Pero ¿cómo se iban a
enterar ellos si lo vendo, en todo caso?

Mientras decía esto se encendió de pronto el televisor de la
cocina. Caliente abrió un ojo, lloriqueó y volvió a arrebujarse en el
regazo de Josh.

—¿Te has sentado en el mando a distancia, Josh? —le preguntó
Rosa, inquieta.

—No; está encima de la nevera. Puede que «ellos» estén a tu
lado, ¿eh, Rosa?

—No empieces. Estar en el mundo real ya es bastante difícil de
suyo, ¿para qué volver de fantasma? Habrá sido una subida de
tensión eléctrica.

Contó quinientas libras del dinero y se las entregó a Josh.
—Toma el alquiler de este mes... y seguramente te habré robado

de la nevera más de cien libras de comida hasta ahora.
Josh volvió a meterlas en el sobre.
—Quédatelo, con mis mejores deseos. Me alegro mucho por ti,

Rosa. Pero esto no quita el hecho de que ahora me dejarás,
¿verdad?

—Ya te las arreglarás —dijo Rosa, sonriendo.
—Te voy a echar de menos, maldita sea, perra loca.
—Querrás decir que vas a echar de menos las mejores mamadas

de borracha que te han hecho nunca.
—Eso también —dijo él, sonriéndose a su vez—. ¿Quieres que te

acompañe para asegurarme de que todo está en orden? Puede que



allí no haya ni siquiera agua corriente. Y tendrás que buscarte un
sitio donde vivir.

—No; esto lo tengo que hacer por mi cuenta —le dijo ella—. Ya
me has ayudado bastante, y tengo a Caliente para que me haga
compañía, claro.

—Pero no te irás hasta después de las Navidades, ¿no?
—No; odio la Navidad. En todo caso, tú estarás con tus padres, y

así no tendré que pensar en la mierda habitual. Haré algo de
equipaje y saldré mañana. Supongo que los trenes llegan hasta
Devon, ¿no?

Josh se rio.
—Eres increíble —dijo.
—Aspiro a serlo —repuso Rosa con una sonrisa.
Josh se enderezó la corbata.
—Mira, será mejor que me vaya a trabajar. A la vuelta cogeré

algo de comida para llevar y después podremos estudiar tu ruta.
—Lo mejor será que traigas pescado frito con patatas fritas,

supongo, ya que me voy a la costa.



CAPÍTULO 2

Cuando el tren se detuvo en la estación de la bahía de
Cockleberry, Rosa sentía mariposas en el estómago. Caliente había
pasado casi todo el camino durmiendo, pero ahora estaba agitado y
lloriqueante.

Bajó del tren tan deprisa como se lo permitía su carga de una
maleta pesada y una bolsa de basura negra, y casi se sintió aliviada
ella misma al ver que el miniteckel levantaba la patita
inmediatamente en el borde de un puesto ambulante de café.

—¡Eh! —exclamó el tipo de barba pelirroja que llevaba el puesto.
Rosa, al verlo, pensó que parecía un vikingo delgado.

—Ay, Dios mío, lo siento mucho —dijo al instante—. Debería
haberme bajado en Exeter, pero no sabía si nos daría tiempo a
volver a subir. Le compraré una botella de agua y lo lavaré.

El hombre estudió a la forastera desaliñada que tenía delante.
Por debajo del gorro de esquí con pompón de color azul vivo le
asomaban rizos castaños que le enmarcaban bien el rostro pequeño
y redondo. Bajo los vaqueros oscuros ceñidos le asomaban unas
deportivas Nike que habían conocido tiempos mejores. Tenía en la
mejilla izquierda una cicatriz pequeñita que parecía un rayo en
miniatura. Y el hombre llegó a la conclusión de que, aunque no
llevaba ni rastro de maquillaje, era muy linda al natural.

Sonrió.
—¿Vienes de lejos, entonces?
—Sí, de Londres.
—Vienes a ver a la familia por Navidad, ¿eh?



Caray, pensó Rosa. Y ella que se había hecho la ilusión de que
en una población nueva podría disfrutar del anonimato.

—Sí; eso es. Ahora, la verdad es que debo ponerme en marcha.
¿Dónde está la parada de taxis, por favor?

El hombre barbudo se rio, dejando ver que le faltaba un diente.
—¿Parada de taxis? Puedo darte el número de Ralph Weeks.

Vive en la bahía y es el que hace de taxista por aquí. Pero no sé si
estará libre, ya que los miércoles es cuando más trabaja, porque no
hay autobuses a Ulchester. Por cierto, me llamo Seb —añadió,
tendiéndole una mano enfundada en un guante.

—Yo soy Rosa, y este es Caliente.
Seb soltó una franca carcajada.
—Caliente... ¿El perrito Caliente? Me parece que es el nombre

de perro más gracioso que he oído en mi vida.
—Bueno, es salchicha, y lo robé, por eso es «caliente».
—Entonces tiene más gracia todavía. Espera, voy a llamar a

Ralph por ti, ya lo tengo en mi teléfono. ¿Y dices que robaste a
Caliente?

—Es un cuento largo, pero no llames a la policía. ¿O tampoco
hay de eso en la bahía?

—Aprendes deprisa, Rosa —dijo él, llevándose el teléfono a la
oreja—. No responde. Mira, me estoy helando y ya iba a cerrar, en
todo caso. ¿Te podría acercar yo a alguna parte?

Ya eran las cuatro de la tarde y había oscurecido, y, como ella
también estaba cansada y tenía frío, accedió.

—Si nos puedes dejar en la Posada del Barco, sería estupendo
—dijo.

Cuando los pasajeros y el equipaje estuvieron a bordo, Seb dijo a
gritos, para hacerse oír entre el ruido de su vieja furgoneta blanca,
que tenía claramente roto el tubo de escape:

—Me temo que no es ninguna limusina, pero me sirve para ir de
un sitio a otro.

Rosa sostenía el cuerpecito de Caliente, que estiraba el cuello
para ver lo que pasaba entre la oscuridad.



—¿Aquí tampoco hay farolas, entonces?
Seb se rio.
—Sí; aquí viene francamente bien una linterna. Yo ya me

conozco todas las losas rotas de la acera y todos los baches de la
carretera. Aunque el ayuntamiento sí hace el esfuerzo de poner
algunas luces de Navidad, a las que llegaremos en seguida.

Al bajar por una calle estrecha, Rosa intentaba localizar la Tienda
de la Esquina; pero llevaba la dirección en su bolsa y no quería que
Seb se diera cuenta de que estaba buscando algo. Aquello era
asunto de ella y quería que lo siguiera siendo, al menos de
momento.

Entraron en otra calle estrecha y Rosa se animó al ver tiendas de
regalo pintorescas, una panadería y una carnicería, todas ellas
hermosamente decoradas por las fiestas. Como ella no había
conocido en su vida más que el ajetreo de la vida de ciudad, aquello
era para ella casi como volver atrás en el tiempo. Vio una pareja que
columpiaba a su hijo de los brazos y que entraba después en uno de
los cafés, en cuyo escaparate semiempañado de vapor se exhibía
una variedad imponente de tartas y pasteles.

Ella no había llegado a conocer jamás la vida familiar normal
como tal. Su madre biológica había sido una alcohólica, y en la
partida de nacimiento de Rosa no figuraba el nombre del padre.
Según le habían contado, a pesar de los esfuerzos de su madre por
cuidar de ella, los servicios sociales se la habían quitado cuando
tenía seis meses.

Y entonces habían llegado Maureen y Len, que no habían
conseguido tener hijos y la habían tomado en acogida a ella
pensando adoptarla. Por desgracia, cuando Rosa tenía solo seis
años, a Maureen le diagnosticaron un cáncer en fase terminal, y Len
era incapaz de ocuparse de una niña pequeña y de una esposa al
borde de la muerte. Entonces empezaron para ella los viajes
inestables entre asilos infantiles y padres de acogida. Tuvo por el
camino un par de «casi adopciones», pero, como Rosa era una niña



muy conflictiva, nadie había estado dispuesto a quedarse con ella
de manera permanente.

Rosa suspiró y acogió a Caliente en su regazo. Siendo sincera, la
relación disfuncional que había tenido con Josh, a base de
mamadas (solo cuando estaba borracha), había sido lo más
parecido a la felicidad que había llegado a sentir ella... y ahora
también había renunciado a aquello.

Pero las renuncias eran un hecho frecuente para Rosa.
No soportaba a los tontos.
Seb volvió la mirada hacia ella.
—Qué sollozo más fuerte. Ya casi estamos; cuando doblemos

esa esquina tendremos delante el Barco.
Redujo la velocidad y cambió de marcha, esperando a que

pasara una moto a toda velocidad.
Entonces fue cuando Rosa lo vio. La tienda. A la luz de los faros

de la furgoneta, vio que tenía una fachada interesante, curvada. A la
puerta principal se le estaba cayendo la pintura de color turquesa, y
todavía tenía colgado un letrero de «cerrado» de aspecto maltrecho.
Por encima de los hermosos escaparates de estilo antiguo decía
con letras desvaídas «la Tienda de la Esquina». Al parecer, por
encima de la tienda había un piso desocupado. Rosa, al verlo, se
emocionó. Si la tienda tenía también vivienda, todo aquello no le
parecía tan mala idea de pronto.

—Qué lástima —dijo para sí en voz baja.
—¿Lo dices por la Tienda de la Esquina? —le preguntó Seb.
—Sí.
—Lleva cerrada ya unos cinco años. Antes era una pequeña

mina de oro.
—¿Qué vendían?
—De todo y cualquier cosa. Era muy popular, tanto para la gente

de aquí como para los turistas. La verdad es que tiene algo de
misterio, pues el viejo que la llevaba, el señor Myers, estuvo
trabajando hasta que, literalmente, ya no era capaz de subir por la
escalera empinada que da a la vivienda.



—Ay, pobrecillo; pero ¿qué tiene de misterioso?
—Ah, solo que ninguno de aquí entendemos por qué no se ha

puesto a la venta.
—¿No tenía familia?
—Nunca dijo nada de eso. Murió con noventa y ocho años, en la

residencia de la colina, acompañado de los muchos amigos que
había hecho por aquí.

—Ah, qué bien.
—Pues aquí estamos. La Posada del Barco, milady.
—Muchísimas gracias, Seb. ¿Te doy algo para la gasolina?
Rosa recordó de pronto los fajos de billetes que llevaba en la

bolsa y que el prudente Josh le había dicho que se abriera una
cuenta corriente en cuanto pudiera.

—No seas tonta. Ya me invitarás a una copa aquí alguna noche
—repuso Seb, y sonrió—. Instalaos Perrito Caliente y tú; y, si no te
veo, aunque estoy seguro de que te veré por aquí, que pases
buenas vacaciones y feliz Navidad a los dos.

Hizo unas cosquillas al pequeño teckel por detrás de las orejas y
se bajó para ayudar a Rosa a apearse del asiento del pasajero,
antes de sacarle el equipaje de la parte de atrás.



CAPÍTULO 3

Cuando Josh la llamó por teléfono, Rosa estaba en su habitación
dando de comer a Caliente.

—Solo quería asegurarme de que habías llegado bien a Devon.
—Sí, aquí estamos, sanos y salvos. Pero parece que la tienda se

encuentra en mal estado. Me he enterado de que lleva vacía cinco
años; y, aunque no me gusta decirlo, creo que a algunas gentes de
aquí les va a molestar un poco que se haga cargo de ella una joven
advenediza de la capital.

—Entonces, ¿ya has ido a verla?
—No, solo he pasado por delante en coche viniendo para aquí.

Es francamente pintoresca, con unos escaparates a la antigua
preciosos.

—Entonces, supongo que estás dispuesta a afrontar el desafío,
¿no?

—Bueno, tampoco me queda otra elección, ¿verdad? No puedo
defraudar a mi benefactor misterioso. Aunque tengo miedo, Josh. Yo
no sé nada de llevar un negocio.

—No te preocupes. Mañana entra, míralo bien y a ver qué te
parece. Si quieres, puedo ir allí en mi coche con mi amigo Carlton.
Ha llevado la renovación de muchas tiendas. A lo mejor solo le hace
falta una buena limpieza y unos retoques.

—Vale, gracias. En todo caso, la habitación que tengo, en el pub
de aquí, es acogedora, y me alegro de haberla tomado para varias
noches. Domina la bahía. Ay, Josh, aunque solo lo he visto a
oscuras, la verdad es que es muy bonito, con las luces de Navidad
que se reflejan en el mar. No veo la hora de que se haga de día para



que Caliente y yo salgamos a explorar. Pero, escucha, lo principal
es que... ¡adivina qué! Encima de la tienda hay una vivienda.

—¡Ay, Rosa, qué bien! Eso es estupendo.
—Bueno, vamos a ver en qué estado se encuentra, ¿no? Era de

un viejo de más de noventa años, y había vivido allí durante mucho
tiempo.

—Entonces, ¿crees que fue él quien te la dejó?
—No quiero pensar en eso siquiera. Ahora ya estoy aquí y tengo

que ver lo que pasa. —En este momento, el teckel se puso de pie
en la cama y empezó a azotarle la cara con la lengua—. ¡Aaag! —
exclamó Rosa, conteniendo la risa—. Saludos de Caliente, por
cierto.

—Salúdale de mi parte tú también —dijo Josh, e hizo una pausa.
Después, añadió—: Estoy muy solo sin vosotros dos.

—Pronto empezarás a disfrutar de la libertad... y, como has dicho,
puedes pasarte por aquí siempre que quieras. No sé lo grande que
será el piso. Te llamaré mañana por la noche.

—Vale. Duerme bien y, cuando entres allí mañana, sé positiva.
Creo que esto es bueno para ti; es volver a empezar de cero.

—Pero a mí me encanta Londres, Josh.
—Ya lo sé, Rosa; pero recuerda: ¿cuántas veces has dicho que

querías ser tu propia jefa?
—Es eso que dicen: cuidado con lo que deseas, ¿eh? —dijo

Rosa, riendo—. Caliente y yo estaremos bien. Voy a procurar que no
hunda el pub a ladridos esta noche; pero parece que está tan
agotado como yo, el pobre. Bien; un baño, y a la cama. Buenas
noches.

—Buenas noches tenga usted, señora.



CAPÍTULO 4

Unos golpecitos en la puerta hicieron despertar a Rosa de su
sueño profundo.

—Buenos días, querida. Venía a preguntarte si vas a querer
desayunar. Dejamos de servir desayunos dentro de veinte minutos.

—Ay, sí, gracias —respondió Rosa, cayendo en la cuenta de que,
con la emoción de su llegada al pub la noche pasada, no había
cenado nada y estaba muerta de hambre—. ¿Puedo llevar el perro
al comedor?

—Claro. La verdad es que tengo ganas de ver al pequeñajo. En
el bar tengo unas orejas de cerdo que le vendrán a la medida.

Rosa sonrió. Por allí todo el mundo parecía superamable. Estaba
dispuesta a aprovecharlo bien hasta que se dieran cuenta de que
ella era la nueva propietaria de su querida Tienda de la Esquina.

Sheila Hannafore tenía un pelo que Rosa solo podría calificar de
blanco brillante, que llevaba con una especie de permanente
cepillada a la antigua. Debía de rondar los sesenta y cinco, pero
tenía un aspecto estupendo para su edad. Las mejillas sonrosadas
le sentaban bien con su rostro agradable, y tenía la dentadura más
perfecta que Rosa recordara haber visto nunca en su vida.

—Se llama Sheila, ¿verdad? Perdone, tengo muy poca memoria
para los nombres.

—Sí; esa soy yo. Propietaria y encargada de la Posada del Barco
desde hace treinta años. Lo llevo en la sangre, cielo.

—¿Y la lleva usted sola?
—Sí, por desgracia. Brian, mi difunto esposo, falleció el año

pasado.



—Lo siento mucho.
—Pues no lo sientas, era un cabroncete miserable, y con uno de

sus seguros de vida me hice un lifting y me arreglé la dentadura, lo
cual me sirvió para aliviarme un poco mi dolor.

—Casi le iba a comentar lo de los dientes, tienen un brillo
increíble.

—Sí; los marineros dicen que cuando me pongo a enseñar los
piños ya no nos hace falta el faro.

—Qué gracia.
—Pues sí. ¿Desayuno inglés completo, niña? ¿O eres de esos

raritos del sur que tienen miedo a un poco de trigo o de carne?
—Con todo, por favor.
—Bien, bien. Te traeré algo de agua y te daré una oreja para el

perro. Aunque en este sitio lo que se suele tomar a primera hora
suele ser algo para la resaca. Solo que ahora ya no me acuerdo de
cómo se llama.

—Caliente.
—No, hoy no, querida. Fuera hace un grado bajo cero.
—No, lo que digo es que mi perro se llama así, Caliente.
—No me digas. Me has pillado en fuera de juego con eso.
Rosa se rio. El acento de Devon le gustaba. Y su primera

impresión de Sheila Hannafore también le gustaba.
—Me lo llevaré a dar un paseo rápido mientras usted prepara el

desayuno —le dijo.
—Haz lo que tengas que hacer, encanto. Yo volveré en un

periquete.
Cuando Caliente se hubo dado su paseo y se quedó a gusto y se

hubo instalado bajo la mesa a masticar la oreja de cerdo, Rosa
sintió que le sonaban las tripas ruidosamente. Sheila salió
oportunamente de detrás de la barra con un plato enorme de
comida.

—Pues esto es lo que yo llamo un banquete —dijo Rosa,
tomando el cuchillo y el tenedor—. Muchas gracias.



—Que te aproveche, querida. Y... ¿te puedo preguntar por qué
has venido por aquí?

—Esto... a visitar a la familia, nada más —dijo Rosa, mojando
una salchicha en la yema de color amarillo vivo de uno de los
huevos.

—¿Y quiénes son, pues? Nunca te había visto por aquí.
—Sheila... Te puedo tutear, ¿verdad?
—Claro, querida.
—Tenía que descansar de Londres, eso es todo. Eso es una

locura; y había oído hablar de lo precioso que es Devon, y bueno...,
pues aquí estoy.

—Entonces, ¿no vas a pasar las Navidades con tu familia?
—No. No nos tratamos mucho.
—Ay, qué pena. Mis chicos nunca dejan de visitarme. El más

pequeño vendrá en su coche más tarde. Lástima que vaya a venir
después esa especie de novia que tiene; pero a esa edad ya no les
puedes decir lo que tienen que hacer, ¿verdad? El mayor viene con
Martha, su mujer, y con todos los nietos, claro, el día de Navidad por
la mañana. Ya ves, es que viven a la vuelta de la esquina. Son tres
criaturas, y los quiero de aquí a Pekín.

—Qué bien.
—Bueno, eso espero. Tendrán que ayudar un poco; esto es el

centro de todo el movimiento en la Navidad. Ya tengo preparados
los pavos rellenos, dispuestos para la avalancha.

—¿Abres el día de Navidad, entonces?
—Ay, aquí se trabaja trescientos sesenta y seis días al año,

querida. Siempre pongo un día de más por las veces que cerramos
las puertas con clientes dentro.

—Parece que este es un sitio de los que me gustan a mí —le
comentó Rosa.

—Bueno, pues has reservado hasta Nochebuena... ¿Por qué no
te quedas un par de días más? Esto es como una gran familia feliz.

—Es muy posible que lo haga. Te lo diré más tarde, ¿de
acuerdo?



—Claro. Siempre dejo una habitación libre para los perdidos y
despistados. Tendrás que compartir el baño con los míos, pero
todos están bien educados. Bueno, voy a lo mío. Tengo que decorar
unas tartas. Que lo pases bien por aquí, cariño.

Cuando Rosa subía las escaleras empinadas para volver a su
cuarto, soltó un gran eructo.

—Mejor fuera que dentro, como digo siempre.
—Dispense —dijo Rosa, llevándose la mano a la boca—. Perdón;

no sabía que hubiera nadie por aquí.
La chica que estaba en el rellano añadió:
—Soy Titch Whittaker. Metro cincuenta raspando y unas tetas de

muerte, según Seb Watkins.
—Ah, vale —dijo Rosa, sonriendo.
—He estado limpiando tu habitación mientras zampabas. Tienes

colgada una cazadora muy bonita.
—Esto..., gracias.
Rosa calculó que Titch debía de tener poco más de veinte años.
—Bueno, que pases un buen día... Te llamas Rose, ¿no?
—Rosa; y, gracias, lo pasaré bien.
—¿Rosa no es nombre de gitana?
—Ah... No estoy segura.
—Y ese pelo negro azabache que tienes... es precioso, de

verdad. Eres como un animal salvaje, Rosa.
Titch bajó por las escaleras con su abrillantador de muebles en la

mano y se perdió de vista.
Rosa abrió su maleta y volvió a comprobar el dinero que le

quedaba. Cuánto agradecía a Josh no haberle aceptado las
quinientas libras de alquiler que le debía. La verdad es que era una
persona muy especial. Descontadas las cien libras del billete de
tren, y si pagaba cinco noches de alojamiento a sesenta libras la
noche, habría gastado cuatrocientas libras; le quedarían unas mil
seiscientas. Toda una fortuna para ella, en dinero contante y
sonante. Pensó que no le vendría mal darse una vuelta por las



tiendas y gastarse algo; pero lo primero que tendría que hacer sería
visitar la Tienda de la Esquina.

Extrajo el juego de llaves con el llavero de estrella de mar que
había encontrado en la cartera desgastada; puso a Caliente la
correa, descendió a la planta baja con él en brazos y salió a la calle.

Aunque hacía frío, el aire estaba límpido, y Rosa soltó un suspiro de
felicidad al contemplar el hermoso entorno que la rodeaba. El pub
estaba frente al mar, de modo que solo tuvo que dar unos pasos
para llegar a la playa. Cuando soltó a Caliente de la correa, este se
puso a ladrar y a correr de un lado a otro como loco. No había
sentido nunca la arena en las patas, y solo se las había mojado en
agua en una fuente del parque de Battersea. Rosa tampoco había
visto nunca una playa parecida a aquella, con charcas de agua de
mar entre las rocas y acantilados a ambos lados, por los que se
podía subir a los campos por una senda muy trillada que parecía
interminable.

El mar estaba en calma y desprendía pequeños mechones de
espuma en los puntos donde lo azotaba el aire frío. Rosa arrojó a
Caliente un pedazo de madera dejado por las olas y caminó hasta el
borde del agua, contemplando con admiración el efecto de las
ondas que bañaban perezosamente la orilla. En el asilo infantil no
iban nunca de vacaciones propiamente dichas; hacían excursiones
de un día de vez en cuando, y lo que llamaban vacaciones consistía
en que los mandaban a otro asilo de Wiltshire, donde había más
bien campos y flores que mar y arena.

Rosa se imaginó lo precioso que estaría aquello en verano,
aunque también habría mucha gente..., lo cual sería bueno cuando
se tenía un negocio. Pero aquel día le agradaba, más bien, que solo
estuvieran desafiando el frío del invierno otra persona que paseaba
a un perro y ella.

Volvió la mirada hacia la Posada del Barco. Era un edificio
antiguo, pintado de blanco, azotado por los elementos y con una
muestra que representaba un antiguo velero, y Rosa se preguntó



qué historias podría contar. El otro paseante de perro, una figura alta
y delgada, caminaba hacia ella, y, cuando se acercó, Rosa
reconoció la barba y la coleta de Seb Watkins.

—¿Todo bien, Rosa? ¿Cómo te va?
Rosa pudo verle bien la cara a la luz del día. Le costaba trabajo

determinar su edad, pues, aunque tenía un rostro de aspecto juvenil,
se le apreciaban claramente las arrugas alrededor de los ojos.
Pensó que podría tener treinta y pocos años. Se preguntó cómo
estaría sin barba. Los pelirrojos no le parecían feos en absoluto,
pero odiaba las barbas. Le recordaban a un cuidador del asilo
infantil que la ponía enferma por las miradas lascivas que dirigía a
las adolescentes, incluida ella misma.

—Bien, gracias. No me dijiste que tenías perro.
El labrador negro olisqueó a Caliente, y los dos se pusieron a

jugar.
—Muchas cosas no las digo —repuso Seb, y sonrió.
—¿Cómo se llama?
—Jet. En todo caso, supongo que estás llena a reventar con el

desayuno del Barco, ¿no?
—Y estaba buenísimo.
—Sí, Sheila sí que sabe dar gusto al estómago de todos, por lo

menos. Entonces, ¿a qué te dedicas hoy?
—Ah, a unas cosas y otras. Creo que voy a explorar un poco

más. A mirar las tiendas, ya sabes.
Tocando las llaves que llevaba en el bolsillo, pensó que quizá

tuviera que sincerarse sobre la cuestión de la tienda antes de lo que
hubiera querido. Aquello no era como Londres, desde luego; le
resultaría casi imposible guardar reserva sobre sus asuntos.

Caliente llegó corriendo hasta ella con una botella de plástico
vieja que habían llevado las olas hasta la orilla y la dejó caer a sus
pies.

Seb sacudió la cabeza.
—Condenadas botellas de plástico —dijo, y se agachó a

recogerla—. La gente tiene que darse cuenta de que solo tenemos



un planeta.
—¿No trabajas hoy, Seb?
—Sí, pero dentro de un rato. En esta época del año hay pocos

viajeros en los trenes de primera hora, y no me merece la pena.
Caliente ladró a Seb, molesto porque le había quitado su nuevo

juguete. Rosa se apresuró a abrocharle la correa.
—Bueno, pues que tengas un buen día —dijo a Seb.
—Tú también. Ya nos veremos por aquí.

Para volver hasta las tiendas desde la playa había que subir
bastante, y cuando Rosa llegó a lo alto se sentía algo ahogada. En
Londres, lo más parecido al ejercicio que hacía era ir andando al
trabajo o a los muchos bares que solía frecuentar. Y pasear a
Caliente, claro; pero este, con sus patitas cortas, se conformaba con
dar una vueltecita rápida a la manzana.

El olor a café y a bollería que salía de los diversos sitios de
comidas era encantador. De hecho, era encantador sentirse libre.
No tener que ir a hacer un trabajo aburrido. No tener que soportar el
metro en la hora punta. Empezaba a darse cuenta de lo agradable
que era el mero hecho de tener algo de tiempo. Tiempo para ella
misma. Tiempo para ser libre.

Volvió a contemplar la bahía. Ahora había gaviotas que
revoloteaban sobre las orillas. Tendría que acostumbrarse al ruido
de sus chillidos, que eran casi tan molestos como Caliente cuando
tenía uno de sus ataques de ladridos.

Nerviosa, llegó a la entrada de la tienda. Por fortuna, esta estaba
frente a un banco que no había abierto todavía, por lo que no había
espectadores próximos. Rosa sintió un arrebato de emoción cuando
hizo girar la llave en la vieja cerradura. Fuera lo que fuera lo que la
estuviera esperando detrás de aquella puerta azul, el caso era que
la vieja Tienda de la Esquina era puro ladrillo, como había dicho
Josh, y era suya. Era su primer hogar. Un regalo. Aquello era
increíble, la verdad, y todavía no estaba segura de que no se tratara



de un gran error. Nunca le habían dado nada hasta entonces; y ¿por
qué a ella, en todo caso?

Se sobresaltó cuando le cayó una telaraña del marco de la
puerta. Se la limpió de la cara y cerró en seguida la puerta a sus
espaldas, seguida de cerca por Caliente. Recordó que había visto
en la televisión un episodio del programa de búsqueda de viviendas
Location, Location, Location en el que una señora ciega decía que
su perro lazarillo sabría si una casa era buena para ella o no; por
eso, Rosa iba a procurar fijarse en las reacciones de Caliente.

Accionó el interruptor de la luz... Nada. Pero, claro, no podía
haber electricidad; la tienda había estado cerrada cinco años. Se
estremeció de frío. En un rincón había un radiador, de modo que al
menos tendría calor cuando todo estuviera funcionando. Las
múltiples estanterías, que habían sido blancas, estaban cubiertas de
una gruesa capa de polvo. Sonriendo para sus adentros, tomó un
osito de peluche azul sucio y una tetera de cobre vieja que estaban
junto a una bufanda rosa húmeda y a un reloj despertador, restos de
la mercancía ecléctica que vendía el viejo señor Myers, al parecer
con tanto éxito.

Levantó con prudencia una manta verde desvaída y descubrió
una caja registradora arcaica, igualita a otra con la que le había
encantado jugar de niña en el asilo; cuando se pulsaban las teclas,
saltaba la cantidad tras una ventanita de cristal.

Todo olía a humedad y a moho; pero vio con alivio que los techos
y las paredes parecían intactos y que el local no estaba en tan mal
estado, aunque habría que hacerle una limpieza a fondo y pintarlo.
Tras el mostrador había un arco por el que se accedía a una zona
pequeña de cocina y a un aseo, y había unas escaleras que subían
a la vivienda superior. Más allá se encontraba un pequeño almacén
que daba a un patio reducido y muy mono donde había una mesa
redonda de metal con adornos y dos sillas. Una sombrilla hecha
jirones estaba apoyada en una escalera de caracol metálica, por la
que cabía suponer que se accedía al piso superior.



Caliente parecía muy satisfecho con su tarea de olisquearlo todo
y no había ladrado ni una sola vez, lo cual era una buena señal.
Rosa, tiritando de frío, lo tomó en brazos.

—Vamos, chico, vamos a ver nuestra casa nueva.
Volvieron al interior y Rosa cerró la puerta trasera con la llave del

llavero de estrella de mar.
Al subir las escaleras comprendió por qué se había tenido que

dar por vencido el señor Myers cuando era anciano. Eran los
escalones más estrechos y más empinados que se había
encontrado Rosa en su vida.

—Quizá te tenga que montar aquí un ascensor para perritos —
dijo, jadeante, al oído del teckel, e inspiró por un momento su olor
perruno tranquilizador.

En lo alto de las escaleras había un rellano pequeño, que daba
por la izquierda a una cocina, minúscula pero utilizable. Sobre una
cocina blanca pequeña, con horno, había un hervidor de agua
antiguo, de los que silban, y entre los baldosines blancos mugrientos
había varios con imágenes de estrellas de mar. Los muebles habían
visto tiempos mejores, pero todo se podía arreglar con una buena
limpieza.

Rosa abrió la nevera y retrocedió un poco ante el moho que le
salió al encuentro. Dejó abierta la puerta, prometiéndose que daría
un repaso al interior con lejía. Había sitio para una lavadora, pero
aquello tampoco tenía gran importancia, pues la noche anterior
había visto desde el taxi una lavandería automática en una de las
calles estrechas. Más a su derecha estaba el baño.

—Color aguacate... Qué bonito —dijo en voz alta, y soltó una
risita al imaginarse la cara que pondría Josh, aficionado a tener la
casa impecable, cuando viera aquellas piezas de baño anticuadas.
En los grifos dobles estaba montado todavía un tubo de ducha de
plástico de aspecto gastado. Había algunos de aquellos mismos
baldosines de estrella de mar, y a Rosa le encantó el viejo espejo de
estilo de camerino de teatro, rodeado completamente de bombillas.



Había un dormitorio de tamaño aceptable, con una vieja cama de
hierro sin colchón y un armario de caoba grande al que le hacía falta
un buen pulido.

Sobre las ventanas antiguas de guillotina había visillos y gruesas
cortinas azul marino que olían a moho. Se asomó para contemplar
la vista: la ventana daba a la calle, que ya se empezaba a llenar de
madrugadores que iban de tiendas.

Más allá había otra habitación pequeña que contenía un hermoso
escritorio recubierto de piel verde. Las paredes eran de un amarillo
mostaza horrible; las cortinas, de color marrón oscuro.

Caliente empezó a lloriquear mientras olisqueaba alrededor del
escritorio.

—Déjame que mire el cuarto de estar, pequeño, y después te
bajo para que hagas pis.

Pero no hizo falta llevarlo al piso de abajo para ello. Rosa,
boquiabierta y llevándose las manos a la cara de alegría, no se creía
lo que tenía ante los ojos. Sí, era cierto que la pintura color crema
del largo cuarto de estar estaba fatigada y que colgaban telarañas
del techo; pero la puerta doble del final, que dejaba entrar a
raudales la luz del sol de invierno, daba a una pequeña azotea
desde la que se dominaban hermosas vistas de la bahía y del
campo que la rodeaba. Más aún: la escalera de caracol que había
visto en el patio trasero llegaba hasta esta terraza.

—Guau, solo puedo decir guau.
Rosa no solía llorar, pero en aquellos momentos sentía que las

lágrimas se le asomaban a los párpados. Se había preguntado de
qué sería aquella llave de forma rara que había en el llavero... y
ahora tenía la respuesta.

Caliente ladró ruidosamente y salió corriendo para levantar la
patita contra una vieja maceta de terracota. Rosa se adelantó para
asimilar todo lo que la rodeaba. Levantó la cabeza hacia el cielo y
susurró:

—Gracias. Seas quien seas, muchas gracias.
Ante ella bajó flotando por el aire una pluma blanca...



Aquel momento mágico se truncó cuando Caliente vio una
gaviota posada en la barandilla de metal que rodeaba la terraza y se
puso a ladrar de nuevo.

—Vete para adentro, Caliente. Basta ya.
Lo que menos interesaba a Rosa era llamar la atención. Hizo que

Caliente volviera a entrar en la casa con ella, cerró las puertas de
cristalera, llamó a Josh y le dejó un mensaje de voz.

—Ay, Dios mío, Josh, tienes que verlo. El cuarto de estar tiene
una terraza de azotea con vistas al mar. Y en la tienda hay una caja
registradora mecánica, de esas antiguas. Hay mucho trabajo que
hacer, pero creo que seguramente solo será de decoración, pintar,
etcétera, de modo que se puede hacer. Pero no hay electricidad, y
todavía no he probado a abrir los grifos. Quizá me puedas llamar
más tarde, porque no estoy segura de lo que tengo que hacer para
arreglar todo eso.

Rosa volvió a la realidad y se estremeció de nuevo. Qué lástima
que estuvieran en el maldito invierno. Tendría que organizar la
calefacción antes de ponerse a limpiarlo todo, pues allí haría
demasiado frío para estar mucho tiempo sin que le diera una
hipotermia. Fue a tomar las llaves de la puerta de la terraza. Qué
raro: estaba segura de que las había dejado en la cerradura. De
pronto, apareció Caliente con el llavero de la estrella de mar en la
boca.

—Ah, aquí están. Se me han debido de caer con la emoción.
Bueno, vámonos; a mamá le hace falta un café, y después podemos
ponernos a intentar arrojar un poco de luz y de calor sobre todo
esto.

El Café, Té y Mar era una cafetería pequeña y pintoresca. Y tenía
internet gratuito, lo cual era siempre una ventaja. Tenía estanterías
por todas partes con curiosidades de tema marinero, además de
libros de todas clases con un letrero que decía: «Leer, devolver,
contribuir».



Rosa estaba encantada de ver que allí parecía que los perros
eran bienvenidos en todas partes. Siempre le habían molestado las
restricciones; y, al fin y al cabo, ¿qué importaban unos cuantos
pelitos de mascota entre amigos?

Ató la correa de Caliente a la pata de la mesa de la esquina y fue
al mostrador, donde había un reno iluminado que lucía un gorro
navideño y una hucha de cerámica con una bailarina de cabaret que
sostenía un letrero que decía: «Los que dan propina son
simpáticos».

—Ah, hola, Rosa.
—Caray, sí que te mueves.
Titch sonrió. El pelo rubio que llevaba corto le sentaba bien con

sus rasgos de duendecillo, y Rosa, al observarle los grandes pechos
apretados por un estrecho jersey entendió el comentario nada
políticamente correcto que había hecho sobre ella Seb.

—Eso dicen todos —dijo ella, guiñándole un ojo—. Por aquí
tienes que coger el trabajo que haya, y a mí no me da miedo
trabajar. ¿Qué te pongo?

—Un café, por favor.
—¿Un café normal? Mejor, porque aquí no servimos todas esas

porquerías de Londres. O sea, lo del flat white... ¿Por qué no pide la
gente un café con leche sin más? Y todo eso de la leche
desnatada... A mí que me den leche con toda su nata. Es mucho
más sana, en todo caso. ¿Pongo un poco de agua para Caliente?

—Estoy de acuerdo... y, sí, gracias, estaría muy bien.
—¿Vas a pasar aquí la Navidad, no?
—Esto..., sí, probablemente. Sheila dice que hay sitio.
—Quédate; vive un poco... y el día de Navidad va a ser una

juerga con los Hannafore. El hijo menor de Sheila no está nada mal.
Pero ahora tiene novia, es una pena. Aquí tienes. —Sirvió a Rosa su
café—. Son dos libras, por favor, y ahora traigo el bebedero para el
perro.

Dos libras por un café no estaba mal, en comparación con los
precios de Londres. Vivir allí empezaba a resultarle más interesante



por momentos.
Josh la llamó en el momento en que Rosa se estaba quitando la

cazadora.
—Perdona que no te atendiera —le dijo—. Estaba en una

reunión.
La voz familiar de Josh reconfortó a Rosa.
—Qué rollo —dijo.
—Ya lo sé; pero no todos podemos ser ricos herederos de fincas

junto al mar, ¿verdad? Así que... cuéntame. En el mensaje que me
dejaste parloteabas con tantos nervios que no fui capaz de
entenderlo todo.

Rosa, procurando hablar bajo para que no la oyera Titch, contó a
Josh con gran alegría lo que había descubierto.

—Pero de lo que me he dado cuenta con esto es de que no tengo
ni puñetera idea de cómo se llevan las cosas normales de una casa.
Las únicas facturas que he pagado en mi vida son las del teléfono.
Siempre había vivido de alquiler hasta ahora, y no he hecho más
que pagar la renta sin tener que pensar en nada más.

—Vale, yo te ayudaré. Entonces, ¿no hay electricidad, gas ni
agua?

—Hum... No llegué a probar el agua.
—Vistas las circunstancias, dudo que esté dada. ¿Funcionaba el

retrete?
—No lo he usado todavía.
—Vale. ¿Te acuerdas del primer sobre que abriste?
—¿Ese tan soso con todo el papeleo?
Josh, en su oficina de la City, sonrió.
—Sí, ese —dijo—. Bueno, pues ahí venían facturas. Por ejemplo,

en las del gas puede decir Gas de Gran Bretaña. Las de la
electricidad también estarán claras. Lo que tienes que hacer es
ponerte en contacto con todos los proveedores (en las cartas
vendrán los números de teléfono) y decirles que te has mudado allí,
para que puedan abrir una cuenta a tu nombre. Quizá tengas que
demostrarles que eres la nueva propietaria; pero ya nos



preocuparemos de eso cuando llegue el momento. Puede que la luz
esté cortada solo del contador; vale la pena empezar por
comprobarlo. Lo más probable es que el agua solo esté cerrada con
la llave de paso, de modo que compruébalo. Es posible que se
hayan vaciado todas las cañerías; tendrás que esperar a que se
llenen.

—¿La llave de paso? Ni siquiera sabía que el agua se cerrara
con llave. ¿Cómo la encontraré?

—Vale, para eso tendrá que venir un fontanero. Pero yo, en tu
lugar, lo haría hoy mismo, pues ya llega la Navidad y todo cierra
durante dos semanas. Lo más probable es que el fontanero también
te pueda asesorar sobre el contador de la luz.

—Vale, gracias por todo. No parece tan difícil, al fin y al cabo; y
cuando lo tenga todo funcionando podré ponerme a limpiar, y
después me instalaré allí —dijo ella, soltando un suspiro de
satisfacción.

—Entonces, quédate en el pub, más o menos cómoda, y ya
podrás ponerte en marcha entre Navidad y Año Nuevo. También te
iba a decir que podré escaparme de casa de mis padres y pasar allí
un par de días..., solo si tú quieres, claro.

—Eso sería estupendo, Josh; pero ¿estás seguro?
—Claro que estoy seguro. Tengo ganas de ver a Caliente... y

también a ti, claro.
—Ja, ja, qué gracioso eres.
Josh se rio.
—Solo tengo que estar de vuelta para la fiesta de fin de año en el

club de rugby. Bueno, tengo que seguir con lo mío.
—Vale; nos vemos... Y gracias de nuevo, Josh; eres una estrella.



CAPÍTULO 5

Todas las compañías de servicios le habían atendido de maravilla.
Le habían prometido que se encargarían de todo inmediatamente, a
pesar de lo poco que faltaba para la Navidad. Encontrar un
fontanero había sido más difícil. Rosa había buscado alguna
empresa local por internet, pero no había encontrado nada. De
modo que, corriendo el riesgo de que cualquier pregunta abriera el
grifo de los cotilleos, había recurrido a Sheila y le había contado la
mentira de que un turista con el que había hablado en la tienda de
pescado y patatas fritas estaba buscando un fontanero y que ella le
había prometido enterarse y pasarle el número. La posadera se lo
había dado inmediatamente.

Rosa había optado por saltarse el desayuno para evitar más
conversaciones con Sheila; había madrugado y, acompañada de
Caliente, que la seguía con impaciencia, se encaminó directamente
a la Tienda de la Esquina. Encantada de tener ya electricidad, había
rebuscado hasta encontrar con satisfacción una vieja aspiradora de
cuerpo cilíndrico en uno de los armarios de la cocina. Estaba de
puntillas, levantando el tubo para quitar alegremente las telarañas
del techo, cuando sonó un golpe fuerte en la puerta de la tienda.

Ella se había esperado, por algún motivo, que el fontanero sería
mucho más viejo. Pero Luke, por el contrario, no debía de haber
cumplido la treintena. El pelo castaño corto le sentaba bien con su
rostro descarado, y las largas pestañas le acentuaban los ojos
pardos. Unas pestañas de muerte, de hecho. Aunque Rosa no solía
maquillarse mucho, cuando lo hacía tenía que estar sus buenos
cinco minutos con el pincel del rímel para dejarse las pestañas la



mitad de largas que aquellas. No era muy alto, como metro setenta
y cinco; pero la verdad era que la mayoría de los hombres eran altos
comparados con el metro sesenta de ella.

—Buenos días. Eres Ruth, ¿verdad? Soy Luke, Luke el
fontanero.

—Hola. La verdad es que me llamo Rosa.
—Perdona. Nunca apunto nada. Y si me lo permites, te diré que

es agradable ver por aquí una cara nueva y bonita.
Rosa sintió que se sonrojaba.
—Lo mismo digo —consiguió decir.
—¿Bonito, yo? Suelen decirme bien parecido, apuesto o

misterioso.
Rosa se rio.
—Está bien; pasa.
Cuando Luke dejó una bolsa de herramientas grande en el suelo

de la tienda, Caliente llegó trotando al momento y le metió el hocico.
—Hola, pequeño —dijo el fontanero, y se inclinó para acariciarlo

con suavidad—. Ay, me encantan los animales.
—Es Caliente..., es mi chico. Aunque parezca mono, a veces es

un puñetero cabezota y metomentodo.
—¿Sale a la dueña, entonces?
—¡Qué grosero! Si me acabas de conocer —dijo Rosa, riendo—.

En todo caso, perdona que no te haya sabido explicar nada por
teléfono, pero es que no me había tenido que encargar por mi
cuenta de nada como esto hasta ahora.

—¿Es que eres de buena familia, Rosa?
—¿Con mi acento? No lo creas.
Si tú supieras, pensó; pero le agradaba la actitud franca de Luke.

Ella no era capaz de tratar con personas que no fueran directas y
sinceras.

Se dispuso a recibir un bombardeo de preguntas sobre la tienda;
pero las preguntas no llegaron. Luke estuvo servicial y encantador, y
le explicó todo lo que habría que hacer para poder volver a hacer
funcionar el agua y la calefacción de manera segura.



—Te puedo pagar al contado, si te viene bien —le propuso Rosa,
con la esperanza de que así le costaría menos.

—Claro que me vendría bien. Gracias —dijo Luke. Se rascó la
cabeza, y añadió—: Mira, me figuro que estás empezando con esto,
de modo que te voy a cobrar cien libras, todo incluido. ¿Qué te
parece?

—Pues gracias, Luke. Es estupendo.
Josh le había explicado que los fontaneros no eran baratos, de

modo que aquello le parecía muy razonable.
—Hay una cosa más —añadió Rosa, hablando despacio—. Sé

que esto puede parecerte un poco raro, pero ¿te importa que esto
quede entre tú y yo, de momento?

—No tiene nada de raro. Está claro que ya te has dado cuenta de
que por aquí no te puedes tirar un pedo silencioso sin que salga
publicado en la Gaceta de los Acantilados del Sur.

—Sí. Me está costando acostumbrarme, después de vivir en
Londres. Allí podía andar desnuda por la calle sin que nadie se
inmutara.

—Eso me habría gustado verlo.
—¡Oye! Entonces, ¿cuándo puedes empezar?
Rosa se estremeció. En la tienda hacía mucho frío, y todo sería

mucho más fácil cuando hubiera calefacción y agua caliente.
—¿Qué te parece ahora mismo? Si tú quieres, se entiende.
—Creo que sí, Luke el fontanero.
Mientras Luke se afanaba en volver a poner en marcha el

sistema de calefacción, Rosa siguió pasando la aspiradora y
sacando toda la basura al patio de abajo. Con el duro trabajo se
olvidó del frío. Al cabo de un rato, Luke la llamó desde la cocina.

—¿Preparada? —le dijo. Encendió una cerilla larga y, con un
fuerte wuus de la vieja caldera de gas de la cocina de abajo, se
encendió una llama piloto.

—Es increíble lo poco que has tardado en ponerlo en marcha —
dijo Rosa, emocionada.



—¿Verdad que soy maravilloso? —bromeó Luke—. Para ser
sincero, no ha hecho falta purgar mucho los radiadores. Esto tardará
un tiempo en calentarse; pero el pequeño Caliente y tú pronto
estaréis calientes, calientes, calientes. —Sonrió con su propia
broma, y añadió—: Si quieres, puedo quedarme a poner el
programador; además, quiero comprobar que todos los radiadores
funcionan como es debido.

—Sería estupendo, gracias.
—Pero asegúrate de que hagan una revisión a la caldera; es muy

vieja. Vale. —Luke miró su reloj—. No me creo la hora que es ya.
Me muero de hambre. Me voy a pasar por el Co-op para pillar un
sandwich; ¿quieres tú otro?

—Sí, gracias. Así no tendré que responder a las preguntas de los
desconocidos. Traeme cualquier cosa que tenga pollo y un paquete
de patatas fritas saladas. Y trae unas bebidas..., ah, y una lata de
comida para perros, para Caliente, ¿te importa? Y le gusta un poco
de pepino de postre; si lo tienen en esta época del año sería
estupendo. Toma.

Rosa fue a su bolsa, contó las cien libras y le dio veinte más.
—Yo invito al almuerzo —dijo.
Cuando Luke se hubo marchado, Rosa abrió el grifo de la cocina.

El agua salía caliente. Soltó un suspiro de alivio. Supuso que Josh
estaría orgulloso de ella por haberlo resuelto todo por su cuenta. De
hecho, ella misma se sentía un poco orgullosa. También empezaba
a sentirse algo abrumada. Eran mucha tarea... y ¿qué pasaría si se
le terminaba el dinero? Todavía tenía que comprar muchas cosas.
Necesitaba un colchón y también un sofá. Además, tenía que traer
existencias a la tienda para poder abrirla. Y ahora tenía que pagarse
ella misma sus facturas, como una persona mayor. Pero se figuró
que el desafío consistía en aquello, y que la persona que le había
dado el dinero, fuera quien fuese, había confiado en que se podía
hacer con menos de dos mil libras.

Mientras cerraba el grifo del agua caliente y abría la fría para
llenar el hervidor de agua, Rosa llegó a la conclusión de que esa



noche volvería a su habitación de la Posada del Barco y empezaría
a pensar en lo que vendería. Seb le había dicho que el viejo señor
Myers vendía accesorios y cosas variadas, pero tendría que vender
bastantes para obtener un beneficio y afrontar los gastos.

Luke llamó a la puerta con suavidad, y ella le volvió a abrir. Le
caía bien..., de hecho, la atraía. Hacía un año desde su última
relación..., si es que se le podía llamar así.

Había conocido a Greg hacía tres años, en uno de los muchos
trabajos que había tenido, el de vender seguros por teléfono por las
tardes para un banco. También aquel trabajo le había parecido
odioso. Greg era su supervisor, cinco años mayor que ella. Una
noche le había pedido que se quedara, y habían terminado follando
en el servicio de caballeros. No es que se sintiera orgullosa de
aquello precisamente; pero Rosa no había sido nunca dada a
contenerse. El sexo le resultaba más fácil que el compromiso. Las
emociones hacían daño. Los encuentros informales, no.

En realidad, habían tenido tres meses de juego previo. Salieron
algunas noches al pub cercano a su trabajo, en Holborn, y echaron
algunos polvos sueltos más en la casa compartida de él. La relación
había terminado cuando él le dijo que sus cifras de ventas eran tan
bajas que ya no podía seguir ocultándola y que tenía que
despedirla.

Había tenido su relación más larga a los dieciséis años. Conoció
a Sam Everett en el instituto de secundaria local. Estuvieron juntos
dos años. Rosa no sabía verdaderamente cómo era el amor, pero
sabía que lo que tenían entonces, fuera lo que fuera, era agradable.
Sam le había asegurado su amor eterno y hasta le había propuesto
que se casaran cuando él volviera de la universidad. Pero cuando
llevaba un mes estudiando en Cardiff le había enviado un mensaje
de texto (sí, un mensaje de texto) para decirle que lo sentía mucho
pero que había conocido a otra persona y que lo suyo había
terminado.

Esto, sumado a sus problemas de abandono durante la infancia,
no había favorecido mucho su confianza en los hombres, de modo



que después de Sam y hasta que había conocido a Greg, Rosa
había tenido una serie de relaciones de una noche. Aunque estos
encuentros le parecían divertidos cuando estaba llena de vodka,
tampoco le potenciaban mucho la autoestima.

Luke le entregó algo de cambio y le dijo:
—He conseguido volver sin ser visto. De hecho, creo que podría

ser el próximo James Bond.
—Me encantaría poder decir que yo sería tu señorita

Moneypenny, pero mi presupuesto para poner esto en marcha es
bastante reducido.

Los dos se rieron y, seguidos por Caliente, que ladraba, se
retiraron a la cocina del fondo, donde Rosa sirvió al teckel su
comida. Cortó un trozo de pepino para dárselo más tarde.

—Espero que no te moleste, pero he comprado esto para los dos.
Me pareció que te merecías un pequeño regalo de bienvenida,
aunque lo hayas pagado tú.

Como un prestidigitador, o como mister Bean sacando las cosas
de un picnic, Luke extrajo de su abrigo una botella de Prosecco y
unos vasos de plástico. Abrió la botella y llenó los vasos, y Rosa y él
fingieron chocar unas copas.

—Bienvenida a la Tienda de la Esquina de la bahía de
Cockleberry —dijo Luke—. Que seas muy feliz aquí, sin olvidar al
señor Salchicha.

—El señor Salchicha... Me gusta. Y, gracias, Luke; es encantador.
Apuraron los vasos y Rosa empezó a sentirse muy relajada.
—Gracias de nuevo por haberme ayudado, faltando tan poco

para la Navidad.
—Un placer —dijo Luke, y volvió a llenar el vaso de Rosa—.

Entonces..., ya sé que he prometido no ser cotilla como todos los
demás, pero ¿estás aquí para quedarte o solo estás arreglando la
tienda para otra persona? Sin ánimo de ofender, pareces muy joven
para haber podido permitirte un local como este.

—Creo que me quedaré aquí... Quién sabe. Tengo que sacar
esto adelante.



—¿Para ti o para otra persona? —insistió Luke. Encendió un
cigarrillo sin pedir permiso y le dio una honda calada.

—Las dos cosas.
—¿Qué vas a vender?
—Ahí está la cosa... No tengo ni idea. No tengo planes. Me

acaban de dar las llaves, y aquí estoy.
—¿Te las han dado? ¿Lo ves? Ya decía yo que eras de buena

familia.
—No es eso. Alguien que no conozco me lo dejó en su

testamento, y...
—No hace falta que me cuentes más.
Luke la miró fijamente a los ojos y Rosa sintió que le devolvía la

mirada. Ya confiaba en él, por algún motivo.
—Quiero contártelo —le dijo—. Verás, ni siquiera sé quién me ha

dejado este local. Lo primero que pensé fue venderlo sin más; pero
las condiciones del testamento no me lo permiten. Cuando llegue el
momento, podré entregárselo a otra persona que lo merezca. El
trato es ese.

—Bueno, pues no te olvides del fontanero que te arregló las
cosas el primer día, ¿vale?

Rosa, incómoda, sintió que se sonrojaba mientras seguían
comiéndose los sándwiches.

Cuando ya habían terminado con la botella de Prosecco, Rosa
tuvo hipo.

—Me parece increíble; yo tenía que trabajar hoy, pero me has
emborrachado. Pero es verdad eso que dicen de que el alcohol te
calienta.

—Has hecho mucho esta mañana, ¿por qué no te tomas un
descanso? Podrás hacer más mañana. Y, aunque lamento decírtelo,
aquí la temporada de venta a los turistas no se pone en marcha
hasta Semana Santa; de modo que también tienes que pensar en lo
que puede necesitar la gente de aquí.

—Hum. Gracias por el consejo. Pero, venga, vamos a la tienda a
ver si ya se ha caldeado con los radiadores.



Luke envolvió la colilla de su cigarrillo en el papel de un sándwich
y siguió a Rosa y a Caliente.

—Quizá puedas ayudarme tú a decidir lo que estaría bien que
vendiera aquí —dijo ella—. Todavía no he recorrido todas las calles,
pero ¿hay algo que falte por aquí?

—Mi madre siempre dice que le gustaría poder ir a algún sitio a
comprar flores frescas y tarjetas bonitas... Lo digo por si te sirve de
algo.

—Vale. Supongo que tendré que investigar algo más para atraer
a las masas, pero lo tendré en cuenta, al menos.

Era un deleite tener algo de calor por fin. Encendió y apagó la luz
tres veces seguidas. Luz, refugio y calor: era un buen principio.

—Eres una chica con suerte. Yo daría el brazo derecho por tener
un sitio como este. Tampoco sabía que la vivienda de arriba fuera
tan bonita. Gracias por enseñármelo. Bueno, ¿qué hora es?

—Casi las cuatro.
—Mierda, ¿tan tarde es? Más me vale ponerme en camino.
Luke empezó a recoger sus herramientas. Bostezó.
—La verdad es que no debería conducir después del Prosecco —

comentó—; pero aquí se perdona todo, con tal de que no atropelles
a nadie.



CAPÍTULO 6

Era la mañana del día de Nochebuena, y Rosa se despertó con los
chillidos de las gaviotas que trazaban círculos sobre la bahía. Tenía
la boca seca, y Caliente lloriqueaba pidiendo salir. Rosa buscó el
teléfono en la mesilla de noche. Las seis y media.

—Ay, lo siento, chico, debes de estar desesperado. ¿Qué clase
de madre estoy hecha?

Saltó de la cama y dejó al perrito en el suelo con delicadeza. Se
puso unos pantalones de chándal y un jersey viejo, tomó su
chaqueta y se caló el gorro sobre los rizos incontrolados. Como era
tan temprano, no se preocupó de ponerse un sostén ni de echarse
nada en la cara. Tomó la correa de Caliente y los dos bajaron
corriendo por las estrechas escaleras de incendios, a las que podía
acceder directamente desde su habitación, que estaba en un
extremo del pub.

Cuando llegaron abajo, Caliente estuvo haciendo pis un rato que
pareció de diez minutos. Aquello recordó a Rosa que ella no había
tenido tiempo de pasarse por el baño de la habitación.

Sacó una golosina canina del bolsillo de la chaqueta, se arrodilló
y le frotó vigorosamente la piel con las dos manos.

—Aquí tienes; buen chico. Muy buen chico.
El perrito devoró la golosina y después frotó su cabeza contra la

de ella y estornudó.
Rosa se puso de pie. Le parecía increíble haber dormido tanto

tiempo. Cuando había vuelto al pub, después de estar con Luke, se
había sentido un poco atontada, y pensó echarse una siestecita. La
siesta se había convertido en un sueño maratoniano de doce horas.



Debía de hacerle falta. Pero ahora tenía una sed terrible y el pobre
Caliente debía de estar muerto de hambre.

No tenía ni idea de a qué hora abría ninguna tienda, de modo que
puso a Caliente la correa y subieron los dos por la cuesta empinada
que iba de la bahía a la calle Mayor. Si había algo abierto, sería el
Co-op.

Cuando pasaron ante la Tienda de la Esquina, Rosa sonrió para
sus adentros. Ella sabía que todo aquello no sería fácil, y en
circunstancias normales, ante un desafío como aquel, ella optaría
por echar a correr, pero, como era su desafío, solo de ella, sentía
una emoción extraña. La tienda todavía tenía un aspecto muy
desangelado, sobre todo porque la noche anterior ella había bajado
las viejas persianas húmedas para que nadie pudiera verla cuando
estuviera dentro. Pero no tardaría en organizarlo todo y en volver a
darle un aspecto acogedor.

Entonces se quedó paralizada por un instante. Durante una
fracción de segundo le pareció haber visto una luz en la cocina del
fondo. Qué raro. Estaba segura de haberla apagado; pero también
era verdad que había estado un poco bebida. No llevaba encima las
llaves para entrar a asegurarse, pero volvería a subir para
comprobarlo cuando su perro y ella hubieran comido y bebido. Echó
otra rápida ojeada y todo estaba ya sumido en completa oscuridad,
de modo que podría ser que se lo hubiera imaginado sin más.

—¡Viva, Caliente! ¡Está abierto!
Dejó al perro atado en el exterior y empujó la puerta.
En el supermercado Co-op no había nadie, salvo la mujer de

aspecto soñoliento que estaba detrás del mostrador, leyendo una
revista, y que ni siquiera levantó los ojos cuando entró Rosa. Esta
tomó un batido, un sándwich, algo de comida para perros y un
ejemplar de la Gaceta de los Acantilados del Sur y llevó la cesta al
mostrador.

—Todavía no lo habrán publicado ahí —le dijo la mujer, sin
levantar la vista aún—. Ya saldrá en el número de la semana que
viene.



—Perdone, no sé qué quiere decir —dijo Rosa, torciendo el
gesto.

—El incidente de anoche. ¿No viste el coche de policía delante
del Barco?

—Pues... no, no lo vi.
—Pero tú te alojas allí, ¿no?
¿Cómo era posible que una completa desconocida supiera ya

quién era ella?, pensó Rosa, molesta.
La mujer siguió hablando sin esperar respuesta.
—Sí, una cosa terrible. La novia del hijo de Sheila quiso bajar a

pie desde la estación porque su novio se había retrasado para ir a
recogerla; eso me han contado. Y la rozó un coche. Le hizo una
mala fractura de tobillo. Y lo que es peor es que el coche no se
detuvo; la dejó tirada en la calzada a la pobrecilla. Si no hubiera sido
porque Ralph Weeks iba a recoger a otra persona, se habría
quedado allí toda la noche. Gracias al cielo que no está haciendo
mucho frío para la época del año; si no, podría haberse muerto.

—Oh, no... Qué terrible. Pobre chica.
—Eso es. En Cockleberry no pasan cosas así. La última vez que

vi un coche de policía fue cuando la vieja señora Perivale se resbaló
con el hielo y la ambulancia no podía entrar por el camino de acceso
a su casa.

La mujer soltó una fuerte tos. Una tos que solo podía deberse a
haber fumado toda la vida.

—Me llamo Mary, por cierto —siguió diciendo—. Vivo en la casa
de la Espuma Marina, con mi abuelita, que es mayor. Eres Rosa,
¿verdad? Eso es —añadió, respondiéndose a sí misma—. Rosa
Larkin. Un nombre muy bonito.

¿Es que todos los habitantes de aquel pueblo sabían quién era
ella? Rosa se propuso tener más cuidado desde entonces a la hora
de hablar en confianza con la gente. Quizá no debiera haberse fiado
de Luke; pero el Prosecco le había soltado la lengua, y él le había
parecido cálido y auténtico.



Rosa dio a Mary un billete de cinco libras; dijo a Mary que echara
los cinco peniques sobrantes en la hucha benéfica a favor de las
Ambulancias del Aire y salió de la tienda rápidamente.

Desató a Caliente, le dio una golosina y se bebió el batido de un
tirón. Mientras bajaba de nuevo hacia la playa, pensó en Mary. Era
un personaje de aspecto interesante. Con el pelo largo y oscuro que
le llegaba hasta el trasero y con su cara morena, curtida, parecía la
típica bruja de los libros infantiles. Rosa no tenía idea de la edad
que podría tener. Era un poco como Seb; era posible que el rostro
curtido la hiciera parecer más vieja de lo que era. Pero solo el cielo
sabía la edad que podría tener su «abuelita, que era mayor», ya
que, aun poniéndose en el mejor de los casos, Mary debía de tener
cumplidos los cuarenta. Rosa se dijo que quizá fuera la brisa marina
lo que daba energía a la gente de por allí. Al fin y al cabo, el señor
Myers, que había llevado la tienda antes de ella, había fallecido con
noventa y ocho años.

Cuando llegó a la bahía, echó una mirada al aparcamiento del
pub. No había rastro de coches de policía; solo estaba el viejo Golf
descapotable blanco de Sheila.

Rosa eligió una piedra adecuada para sentarse, abrió el
sándwich y se puso a devorarlo. El sol invernal ascendía entre la
bruma y las olas bañaban suavemente la orilla. Aunque tenía frío,
Rosa sentía paz. La verdad era que aquel era un lugar muy
especial.

Extrajo unas tiras de bacon de su sándwich para que Caliente
tuviera algo que picar y le prometió:

—En cuando volvamos te pondré la comida, señor Salchicha.
Aquello no había sido una buena idea, claramente, pues las

gaviotas también habían creído que era la hora del desayuno para
ellas, haciendo que Caliente se pusiera a ladrar con fuerza y a
perseguirlas a cien por hora.

—Chist, hombrecito; la gente sigue dormida.
—Ojalá.
Rosa dio un respingo.



—¡Seb! Me has sobresaltado.
—¿Hoy no toca fritanga en el pub, entonces?
—Hoy no. Tenía que sacar de paseo a Caliente. ¿Está Jet por

aquí?
—Sí —dijo Seb, y señaló la orilla del mar, donde Jet perseguía a

las olas—. Anoche estuvo rondando por aquí la pasma —dijo a
Rosa—. No he querido bajar hoy en la furgoneta por si seguían
aquí, ya que después de lo de anoche en el pub seguramente sigo
dando positivo. ¿No te apetecía beber algo a ti anoche, entonces?

—Estaba tan cansada que me quedé dormida antes de las siete.
La verdad es que me parece increíble. En mi casa no me pasaba
nunca.

—Es maravilloso lo que puede hacerte aquí el aire del mar.
—Empiezo a darme cuenta de ello.
Seb se agachó a tomar una piedra y la arrojó hacia el agua.

Caliente salió corriendo tras ella.
—En todo caso, si vino la pasma fue porque a la novia del hijo de

Sheila la atropelló un coche cuando bajaba de la estación. Qué loca,
por esas calles oscuras. —Clavó en Rosa una mirada crítica—.
Vosotros, los de ciudad, sois todos iguales..., demasiado
impacientes. Podría haberse esperado a que fuera a recogerla.

—Ay, qué pena, ¡es terrible! —Rosa no quiso molestarse en
decirle que ya lo sabía—. ¿Está en el hospital, o ya está de vuelta?

—En el hospital. Está claro que se le ha roto la muñeca.
Rosa sonrió para sus adentros. El boca a boca podía ser muy

peligroso. A mediodía le dirían que la muchacha estaba enyesada
de pies a cabeza.

—¿A qué hora pasó todo eso, entonces? —le preguntó—. Me
parece increíble no haber oído nada.

—Ah, a eso de las seis y media, creo; puede que a las siete. —
Rosa advirtió entonces que Seb le miraba fijamente la zona del
pecho—. Tienes algo de frío, ¿eh?

Rosa se había desabrochado la cazadora cuando se sentó a
comer, y los pezones, sin la protección de un sujetador, le



asomaban del jersey. Si hubiera sido Luke el que se lo decía, ella
quizá hubiera respondido con una broma en plan de flirteo; pero al
tratarse de Seb, que no la atraía ni pizca, le dio un poco de asco.

Se subió rápidamente la cremallera de la cazadora, pensando
«tío guarro». Procurando sonreír un poco, llamó a Caliente con un
silbido y dijo escuetamente:

—Bueno, tenemos que irnos. Que pases buen día, Seb.
—Ah, voy a tener una mañana agitada en la estación, siendo el

día de Nochebuena y tal. Tengo preparadas bastantes empanadas
de carne. —Se puso a liarse un cigarrillo—. Entonces, ¿tendremos
el gusto de verte en el pub esta noche? Eso espero, teniendo en
cuenta que es una de las fechas más destacadas del calendario del
Barco.

—Sí, puede ser. Ya va siendo hora de que confraternice con la
gente de aquí, ya que he venido a pasar las Navidades.

Consiguió sonreír tras decir esto, aunque pensó que lo más
probable era que todos supieran ya quién era ella, maldita sea.



CAPÍTULO 7

Rosa volvió a su habitación y, mientras Caliente devoraba su lata
de comida para perros, ella se puso algo de ropa vieja adecuada
para hacer trabajos de limpieza. Cuando los dos estuvieron listos,
sacó de su bolsa el bolso y las llaves, puso a Caliente la correa y
bajó por las escaleras de incendios antes de que Sheila pudiera
encontrarla y preguntarle dónde iba. Aunque la noticia sobre la novia
de su hijo no era agradable, a Rosa no le apetecía mantener una
larga conversación sobre el asunto.

Cuando llegó al borde del aparcamiento vio que Titch caminaba
hacia ella, y susurró entre dientes: «Mierda».

—¿Todo bien, Rose?
A Rosa le pareció inútil corregirle el nombre.
—Sí, todo bien; gracias, Titch. Voy a darme un paseo con

Caliente. ¿Te importa decirle a Sheila que hoy no voy a querer
desayuno?

—Se lo diré. ¿Te veremos más tarde? Aquí siempre hay buen
ambiente en Nochebuena, y te puedo presentar algunas de las
pocas pollas solteras de la bahía de Cockleberry, si te apetece.

Se cubrió la boca con la mano fingiendo humorísticamente estar
escandalizada y siguió andando.

Con Titch, Rosa se estaba sintiendo muy casta por comparación.
Desde que había llegado allí no había pensado en el sexo ni una
sola vez. En realidad, no era cierto. Si Luke hubiera querido
revisarle la fontanería un poco más, ella quizá hubiera accedido a
dejarse limpiar las cañerías; pero, francamente, le importaba más



dejar preparada la tienda lo antes posible, y, lo que era más
importante todavía, la vivienda también.

Rosa tuvo que subir de nuevo la cuesta empinada para volver al
Co-op. A primera hora de la mañana se le había olvidado que
necesitaba productos de limpieza; pero aquel día estaba
comprometida con el trabajo. Ahora que había pasado la aspiradora
por todas partes, pensaba dejar limpios el baño y la cocinilla de
abajo, así como el baño y la cocina de arriba. La primera prioridad
era poner en marcha la tienda; pero si no contaba con un sitio donde
dormir, tendría que estar soltando sesenta libras al día por cama y
desayuno en la Posada del Barco, y la verdad era que no quería
gastarse ese dinero después del día 26.

Tenía el pequeño problema de la falta de colchón; pero se había
traído su propia ropa de cama, y en caso de necesidad podría
arreglárselas en el viejo sofá hundido. Había dormido en sitios
peores en el pasado, desde luego.

Mary seguía allí detrás del mostrador, sacando cartones de
cigarrillos de un embalaje grande. Saludó a Rosa diciéndole:

—No te perdemos de vista por aquí, ¿eh?
Rosa, que había temido el bombardeo de preguntas que se le

vendría encima si la atrapaban con las manos en la masa con una
cesta llena de trapos, lejía, guantes de goma gruesos y líquidos de
limpieza, sabía que tendría que tener preparada una historia para
cuando llegara a la caja.

—Había pensado ayudar un poco a Sheila y hacerle algo de
compra, con todo lo ocupada que está ahora mismo —dijo.

—Pues ella no suele comprar de marca blanca...
—Pues hoy sí, Mary.
—Entonces, Rosa, jovencita, ¿cuáles son las últimas noticias?
—La verdad es que no lo sé, y tengo prisa. Lo siento.
Mary tosió.
—Deberías venir a ver a mi vieja abuelita. Ella te hará perder la

prisa. Dice la buenaventura, ¿sabes? Pero a ti quizá no te haga
falta, ¿eh?



Guiñó un ojo, le dio la espalda y siguió poniendo cartones de
cigarrillos en el estante que tenía detrás.

Rosa abrió con la llave la puerta principal de la tienda. Con el
calor de los radiadores se había acentuado el olor a humedad, y fue
a la cocina de atrás y abrió de par en par la puerta que daba al
patio.

—Puf, Caliente, hoy vamos a poner ventilación en vez de
calefacción, ¿vale? Prefiero pasar frío un rato y empezar a librarme
de esta peste a humedad.

Rosa fregó y limpió las cocinas y el baño hasta que los hubo
dejado relucientes. Bueno, todo lo relucientes que podían estar una
vieja pila de cocina de porcelana y un baño con piezas de color
aguacate de los años 70. El retrete de abajo estaba como nuevo.
¡Se podían comer sopas en él! Le encantaba que tuviera una
cisterna alta de las antiguas, con cadena, y (¡sí!) al final de la
cadena había también una estrella de mar de cerámica.

Se preguntó por qué habría tantas estrellas de mar por todas
partes y llegó a la conclusión de que debía de ser por lo de vivir
junto al mar. Había visto montones de maquetas de barcos en las
ventanas y ya había perdido la cuenta de las casas que tenían
nombres de tema marinero.

Cuando Josh la llamó por teléfono solo le faltaba limpiar la nevera
de arriba. Se quitó los guantes de goma sudados y se dejó caer en
el sofá beis hundido.

—Señor Smith... —le saludó.
—Rosalar. ¿Estás bien?
—No te desmayes, pero llevo horas limpiando.
—¿Cómo? ¿Eres tú la de la escuela de limpieza del «enseñaré a

la mesa un plumero y con eso bastará»? ¿Eres tú?
Rosa se rio.
—Sí, soy yo. Y la verdad es que lo he pasado bien. Ha sido muy

satisfactorio.
—Ojo, no digas esas cosas, que vas a hacer que nieve el día de

Navidad. Pero me parece bien que suenes tan positiva.



—Sí; todo va bien, al menos de momento. Y también espero que
te sientas orgulloso de mí, porque..., atiende: la calefacción y el
agua caliente están conectadas y funcionan, y ya tengo electricidad.

—Caramba, muchacha. Entonces, ¿localizaste a un fontanero?
—Sí. Apreté los dientes y pedí a Sheila, la del pub, que me

recomendara a uno. Y era mono, además.
—¿Cuánto te ha cobrado?
—Solo cien libras al contado... Me ha parecido razonable.
—Sí, ha sido barato; y, sí, estoy orgulloso de ti. Creí que tardarías

mucho más en arreglarlo todo, en estas fechas.
—Entonces, ¿vas a venir a vernos?
—Si tú sigues queriendo que vaya. ¿Hay algo que te falte y que

necesites desesperadamente?
—Lo que necesito no creo que quepa en tu deportivo de dos

plazas, porque necesito un colchón, y también un sofá. El que hay
aquí no tiene arreglo. Hasta me da miedo meter la mano por el
fondo para ver si encuentro algo de dinero.

—Uno nuevo será caro —dijo Josh, pensando en voz alta—.
Quizá puedas mirar anuncios en el periódico o escaparates de ahí.

—No quiero un colchón de segunda mano.
—Hay que ver, ¿desde cuándo te has vuelto tan fina?
Rosa guardó silencio. Estaba claro que Josh no se acordaba de

cuando ella le había dicho en confianza que había tenido que dormir
en tantos colchones sucios, y a veces mojados, por sus propios
accidentes de niña, que se había jurado a sí misma que, cuando se
lo pudiera permitir, jamás volvería a tener un colchón de segunda
mano. Pero también era verdad que cuando se lo había contado
estaban borrachos los dos. A ella le resultaba más fácil contar la
verdad sobre sus cosas personales cuando estaba bebida.

—Vale, entendido. Me basta con que vengas tú. Será encantador
verte. Me mudaré al piso de arriba el día 26, y dormiré con mi ropa
de cama y mi almohada en el sofá; me las arreglaré así hasta que
me haya organizado mejor. Pero ¿y tú? ¿Dónde vas a dormir? ¿Te
cabe en el coche una cama hinchable y un edredón?



—No te preocupes por mí; ya haré algo. De modo que procura
pasar bien la Navidad, ¿entendido? ¿Qué vas a hacer tú?

—Esta noche tomaré algo en el pub con la gente de aquí;
después, el día de Navidad, comeré con Sheila y con su familia;
aunque el chisme del año es que a la novia de su hijo la atropelló
anoche un automovilista que se dio a la fuga.

—Mierda.
—Sí. Todavía no he hablado de ello con Sheila; he querido

perderme de vista de momento. No te puedes creer lo cotillas que
son todos por aquí.

—Bueno, el lado positivo es que tú ya no eres la última novedad.
Rosa se rio.
—No lo había visto por ese lado.
—¿Cómo está Caliente?
—Aquí está muy a gusto. Se ha aficionado mucho a la playa y a

perseguir a las gaviotas.
—Ay, qué majo. Bueno, me tengo que poner en marcha. Me voy

en coche más tarde a casa de mis padres y todavía no he hecho el
equipaje. Mete la mano por ese sofá, nunca se sabe lo que puedes
encontrar.

—Qué asco. Vale, conduce con cuidado. Entonces, ¿qué día
vendrás?

—Pasaré la noche del 26 con los padres, y después saldré para
allá.

—Estupendo; nos vemos entonces, y que pases feliz Navidad.
Rosa se puso los guantes de goma para protegerse y palpó por

el fondo del sofá. Siguió hurgando por el lado derecho y, para su
desilusión, solo encontró una aguja de hacer punto, un imperdible
grande y dos lápices.

—Ni siquiera un penique, Caliente; qué mal.
El pequeño teckel entreabrió un ojo y volvió a quedarse dormido

junto a Rosa mientras esta buscaba por el otro lado. Al cabo de un
momento notó algo duro.

—Eh, hasta puede que sea una moneda de dos libras.



Pero no era una moneda. Del objeto redondo colgaba una
cadena de alguna clase. Rosa tiró con suavidad, extrajo el objeto
oculto y se quedó boquiabierta. Pues se trataba de un zafiro
enorme, con un hermoso engaste de oro y unido a una cadena algo
descolorida, pero que claramente era también de oro auténtico. Se
quitó los guantes y lo miró bien. En el borde del engaste estaban
grabadas las palabras «Mi querida T». Al darle la vuelta vio otras
palabras grabadas con letra muy bonita: «Espérame donde el cielo
se junta con el mar».

—Qué romántico —murmuró Rosa. Frotó respetuosamente la
joya exquisita con su plumero. Qué suerte tenía T, fuera quien fuera.
No tenía idea de la antigüedad del colgante ni de cuánto tiempo
llevaba allí el sofá. ¿Era posible que el colgante hubiera estado a la
venta en la tienda y que hubiera ido a parar al piso de arriba de
alguna manera?

Rosa decidió que se lo enseñaría a Josh para ver qué opinaba. Si
valía unas cuantas libras, quizá pudiera venderlo para comprar
existencias para la tienda.



CAPÍTULO 8

–Porras.
Rosa arrojó el único par de medias que tenía, ahora con carreras,

a la papelera que estaba bajo su mesita de noche. Aunque las
Navidades no eran su época del año favorita, pensaba que debía
hacer un esfuerzo. Había querido ponerse el vestido de lana rojo
con minifalda y las botas negras. Se probó el conjunto ante el espejo
y pensó: «Que le den, me lo pondré sin medias». Tenía unas piernas
bastante bonitas, y sabía que Sheila tendría encendida una buena
lumbre en la chimenea, como siempre.

Caliente estaba dormido en el suelo, pero entreabrió un ojo
cuando Rosa puso a su lado un masticable de pollo y un cuenco de
agua fresca. También quedaba un buen trozo de pepino. Sin hacer
caso de su ama, el perrito se abalanzó sobre el pepino de una
manera que no tenía nada de mona.

Rosa le acarició las suaves orejas y le prometió:
—No tardaré, chico. Solo me asomaré por allí y volveré en

seguida.
Puso algo de dinero en su bolso y bajó al piso inferior. Ya

sonaban los villancicos a todo volumen, y el bar estaba lleno a
rebosar, aunque solo eran las siete de la tarde.

Seb se plantó inmediatamente a su lado.
—Sí que te has puesto guapa, ¿eh? —dijo, y le pellizcó la nalga

izquierda.
—Eh, ¡quieto! Todavía no es Navidad, hermoso.
—Seb Watkins, ten quietas esas manitas —dijo Sheila desde

detrás de la barra, y dirigió a Rosa su sonrisa de estrella de cine—.



¿Qué te pongo, preciosa?
—Un Jack Daniel’s grande con Coca Cola, por favor, y mucho

hielo.
—¿Está todo bien?
—Sí, gracias. Siento no haber podido bajar a desayunar estos

dos días. Me pareció que ya tendrías bastante de qué ocuparte,
siendo Navidad y... todo lo demás.

—Te refieres a lo de que a Jasmine la dejaron hecha polvo.
—Sí; lo sentí mucho cuando me enteré. Tu hijo debe de estar

muy afectado.
—Está con ella en el hospital. La han tenido que operar... Se llevó

un golpe fuerte.
Rosa no quiso alargar la conversación preguntándole si la parte

afectada había sido el brazo, la pierna u otra cualquiera. Estaba
segura de que no tardaría en enterarse.

—Has estado ocupada, ¿verdad? —le dijo la posadera,
cambiando de tema—. ¿Quién se iba a pensar que en este pueblo
tan pequeño había tantas cosas que hacer?

Dicho esto, se puso a atender a otro cliente antes de que Rosa
hubiera tenido ocasión de responderle. Rosa tomó un largo trago de
su bebida, preguntándose si todo el mundo sabría ya a lo que se
dedicaba. A lo mejor tenían cámaras de vigilancia conectadas con el
pub, o quizá hubieran puesto micrófonos en la tienda para enterarse
cuando la ocupara alguien.

Ni siquiera se le había ocurrido preguntar a Luke qué iba a hacer
en Navidad, pero lo buscó con la vista entre los clientes. Sí que
parecía que estaba allí medio pueblo.

Entonces apareció de pronto Titch, como por arte de magia.
Llevaba un vestido negro escotado, comparado con el cual el
conjunto de Rosa sin medias parecía francamente recatado. La
muchacha tenía el habla algo pastosa.

—Bonito vestido, Rose. Ven, ven aquí conmigo. —Tomó a Rosa
de la mano, la arrastró hasta la esquina de la barra y le dijo al oído
—: Entonces, ¿doy por supuesto que eres joven, libre y soltera?



—Sí; es verdad, pero resulta que esta noche no estoy con ganas
de alternar.

—Me gusta, me gusta.
Titch estaba bebiendo pintas de algo que parecía ser sidra turbia.

Eructó, dejó el vaso en la barra y le dijo en confianza:
—En este pueblo no hay muchos tipos decentes; esa es la triste

realidad. —Se le iluminaron los ojos—. Me encanta cuando llega la
temporada turística y se pasa por aquí algún que otro grupo de
despedida de soltero, camino de Ulchester. Esos tipos siempre
están dispuestos.

—Y ¿qué hay de Seb?
Titch arrugó la nariz.
—¿Qué hay de él? Que es un cabrón pervertido, eso es lo que

hay.
—¿Y Luke?
—¿Luke? Yo no conozco a ningún Luke por aquí.
—Ah.
Pero fue imposible seguir hablando. Titch se había puesto a

cantar con la música que sonaba. «Feliz Navidad, próspero año y
felicidad», vociferó; después, levantó su vaso en alto y se trasladó a
hablar con un grupo de personas que estaban sentadas cerca del
fuego.

Rosa tomó otro trago y miró a su alrededor. La verdad era que la
Posada del Barco era un viejo pub encantador. El fuego ardía
alegremente en un extremo de la sala, y el árbol de Navidad, de
más de dos metros de altura, estaba hermosamente decorado con
adornos de estilo antiguo que ella supuso que Sheila guardaría
siempre de un año para otro. El viejo mostrador de madera estaba
adornado en toda su extensión con una larga guirnalda de acebo en
la que había más luces parpadeantes.

Seguía llegando más gente, sobre todo familias, algunas con
niños y otras sin ellos. Eran varias generaciones las que celebraban
juntas aquella fecha especial. Las Navidades eran tristes en los
asilos infantiles, en realidad. Les daban regalos y una cena de



Navidad; pero, aunque Rosa no había conocido otra cosa, percibía
que le faltaba algo. Lo que anhelaba por encima de todo era el
contacto humano. A veces abrazaba a su amiga Ellie tan fuerte que
esta tenía que ponerse a gritar para que acudiera a rescatarla un
cuidador. La pobre Ellie había tenido la suerte de que la adoptaran
cuando tenía diez años; hacía un par de años Rosa se había
animado a buscarla en Facebook, pero se había encontrado con
una página llena de mensajes de pésame. Trágicamente, la
muchacha se había quitado la vida.

Rosa había empezado a tener relaciones sexuales a los catorce
años. A aquella edad no le parecía que fuera una cuestión de
intimidad; lo único que deseaba era sentirse querida. Recordaba la
charla sobre anticonceptivos. Se rio cuando les enseñaron a poner
un condón a un plátano. Pero, por fortuna, había prestado atención.
No estaba dispuesta de ninguna manera a traer a este mundo a una
criatura para que esta tuviera que pasar lo que había tenido que
pasar ella. Si apenas era capaz de cuidar de sí misma, ¿cómo iba a
cuidar de otro ser humano?

Caliente le había hecho cambiar ligeramente de opinión en este
sentido; había sido capaz de dedicar todo su amor a aquel perrito de
piel suave, y se sentía muy bien cuando él le manifestaba su amor a
su vez, lamiéndole toda la cara, apoyándole la cabecita en el regazo
o durmiendo a sus pies. Sonrió, recordando cuando lo había visto
por primera vez. Lo había oído ladrar en la acera; lo había mirado y
había comentado su manera de andar tan graciosa a Karl, con quien
estaba trabajando aquel día en una tienda de la cadena
Poundworld. La risa se le convirtió en rabia al momento cuando vio
que la propietaria del perrito, una mujer con tatuajes, de cara
delgada, le pegaba muy fuerte con el extremo de la correa en el
pequeño espinazo. Y lo único que hacía el animal era manifestar
con ladridos su enfado por estar atado.

Cuando Rosa oyó los aullidos de dolor del perro, su primera
reacción fue salir corriendo a rescatarlo, pero algo en su interior le
impidió hacerlo. Sabía que no debía consentir nunca más que le



pasara aquello. Se esforzó por mantener la calma y esperó a que la
mujer hubiera entrado en la tienda y estuviera distraída con sus
compras. Después, buscó su mochila, que estaba bajo el mostrador,
pidió a Karl que se ocupara de la tienda, salió a toda prisa y recogió
al perrito. Lo ocultó en la bolsa, saltó al autobús, se apeó en
Stepney Green y volvió corriendo a casa de Josh tan deprisa como
pudo.

Josh, siempre prudente, había dicho que aquello era un claro
delito de secuestro canino y que debía devolverlo..., pero al ver las
cicatrices y las heridas en el lomo del miniteckel, se apresuró a
afirmar que, uno, Rosa había hecho bien y que, dos, el animalito era
bienvenido y podría vivir tranquilamente en la casa con los dos.

Seb volvió a aparecer en la barra. Tuvo que gritar para hacerse
oír entre la música y la multitud festiva cada vez más numerosa.

—Ya te dije que aquí era donde había que estar en Nochebuena,
¿no es así? ¿Te apetece un tequila?

A Rosa había empezado a hacerle efecto el Jack Daniel’s.
—¿Por qué no? Pero invito yo. Me parece que estoy en deuda

por el viaje.
Tres chupitos de tequila más tarde, los dos estaban haciendo

mucha bulla en la barra.
Seb se reía.
—Para lo pequeña que eres, aguantas bien la bebida —le dijo—.

Necesito echar un pitillo, ¿te vienes?
Rosa salió tras él. Aunque no era fumadora propiamente dicha,

cuando llevaba unas copas encima no le importaba dar una calada
al cigarrillo de otra persona. Como los bancos del exterior estaban
ocupados por otros fumadores, Seb la condujo a la playa.

Rosa aspiró hondamente el pitillo hecho a mano que le ofreció él
y rompió a toser con violencia.

—Ay, Dios, no me habías dicho que tenía hierba.
—¡No me digas que no te habías fumado nunca un porro!
—Claro que sí; pero, caramba, está fuerte, y podías habérmelo

advertido.



Rosa se tambaleó ligeramente y Seb la asió del brazo para
sostenerla. Al mismo tiempo, la arrastró hacia él, le subió la mano
por dentro del vestido y empezó a meterle los dedos huesudos en
las bragas.

—¡Eh! ¡Para! ¡Déjame!
—Pero, yo creía...
—¿Tú creías qué, Seb? ¿Está borracha, de modo que voy a

probar suerte con ella en la playa? No tenemos dieciséis años,
maldita sea.

Rosa corrió de nuevo hacia el pub; temblaba y le castañeteaban
los dientes. Advirtió que se le había olvidado la llave de la puerta de
calle y fue a la entrada del bar, desde donde podría subir a su cuarto
por el interior. Habían puesto en marcha un karaoke, pero ni siquiera
una mala versión de La última Navidad era suficiente para que
volviera a animarse con el ambiente.

—¿No te apuntas a una canción, entonces? —le dijo Sheila en
voz alta, señalándole la pequeña zona que se había habilitado como
escenario—. Podrías hacer un dúo con mi Lucas.

Rosa echó una mirada al escenario... y se puso seria.
—¿Lucas es ese?
—Sí, ese es mi hijo —dijo Sheila, guiñando un ojo.
Rosa se quedó mirando a Sheila y sacudió la cabeza en gesto de

incredulidad. Lucas los miró, advirtió la presencia de Rosa y dijo por
el micrófono:

—Ah, ¡atención todo el mundo! Allí está. ¡La dama de rojo, más
conocida por ser la orgullosa nueva propietaria de la Tienda de la
Esquina de la bahía de Cockleberry!

Rosa, ardiendo de rabia por todos sus poros, y mientras la
cabeza le daba vueltas por la combinación del alcohol y la
marihuana, pasó temblorosa ante Sheila, que ahora lucía una
sonrisita burlona, subió corriendo a su habitación, recogió todas sus
cosas, tomó a Caliente en brazos y se largó por la escalera exterior.

Cuando intentaba meter la llave en la cerradura de la puerta de la
tienda, se sobresaltó por la aparición de una persona que dobló la



esquina.
—Vísteme despacio, que tengo prisa —dijo una voz femenina

serena y tranquilizadora—. ¿Estás bien?
—Sí, sí, estoy perfectamente, gracias.
A pesar de la oscuridad cerrada, pudo ver que la señora llevaba

un pañuelo oscuro que le ceñía completamente el rostro arrugado.
Caliente ladraba como loco.

La anciana tomó con suavidad las llaves de la mano de Rosa.
—Ah, una estrella de mar. Eso es bueno —dijo. Pero Rosa

estaba tan alterada que no fue capaz de responder siquiera—.
Verás, la estrella de mar representa a la Virgen María, a la que
también se da el nombre de Stella Maris, que significa Estrella del
Mar. Stella Maris cuida amorosamente de la seguridad de los viajes
por las aguas turbulentas, y también se la considera símbolo de
salvación en los momentos apurados.

La anciana abrió la puerta con un hábil movimiento y entregó las
llaves a Rosa.

—No desconfíes de este regalo, Rosa. Te lo dejaron con amor.
Antes de que la muchacha hubiera tenido tiempo de responder, la

señora había desaparecido entre la oscuridad, tan deprisa como
había llegado.



CAPÍTULO 9

Cuando Rosa se despertó, Caliente le estaba lamiendo la nariz.
Sentía punzadas de dolor en la cabeza.

—Feliz Navidad, mi sabueso querido. Tú, al menos, no me has
fallado nunca.

Se incorporó torpemente del sofá hundido y se llevó una mano a
la baja espalda, que le dolía. Soltó un gemido al darse cuenta de
que no se había puesto una sábana y había dormido con las piernas
desnudas sobre el sofá sucio. Pero aquel era el menor de sus
problemas. Al parecer, Sheila Hannafore, la matriarca de la mafia de
la bahía de Cockleberry, no era tan agradable como ella había
creído.

¿Cómo se había atrevido a montarle una encerrona como
aquella... y con tanta preparación? El falso de su hijo ni siquiera
vivía por allí. Y, lo que era peor, ¿cómo se había atrevido él a
ceñirse al plan rastrero de ella? Rosa se daba cuenta de que ella
misma no había sido sincera con la cuestión de la tienda, pero
aquello era asunto suyo. ¿Por qué tenía que enterarse todo el
mundo? Al fin y al cabo, no habrían tardado en saberlo. Y saltaba a
la vista que el querido, queridísimo Lucas tampoco estaba muy
preocupado por su novia. Presentándose en el karaoke... cabría
suponer que se hubiera mantenido al margen, en vista de lo que
había pasado. «Ay, hola, soy Luke el fontanero», dijo parodiando su
voz. ¡El muy capullo y mentiroso!

Abrió de par en par las puertas dobles del final del cuarto de estar
y contempló el hermoso panorama. Hacía frío, pero brillaba el sol.
Las gaviotas se cernían sobre el cabo, y se veían los barcos que



navegaban por el horizonte como motas blancas. Miró su teléfono y
vio que tenía una llamada perdida de Josh. Recordó vagamente que
le había llamado antes de acostarse y no había tenido respuesta.

Bajó a la cocina de la tienda, todavía con la ropa de la noche
anterior. Tenía té y leche, gracias al cielo; pero eso venía a ser todo,
aparte de medio sándwich que le había quedado del otro día y de un
paquete de patatas fritas. Se preparó una taza de té, abrió la maleta
y se puso unos pantalones de chándal por debajo del vestido;
después, se puso la cazadora y subió a sentarse en la terraza de la
azotea, acompañada de su leal perro.

La bahía de Cockleberry estaba en silencio, a excepción de los
chillidos pertinaces de las gaviotas. Rosa tomó un buen trago de té,
exhaló una gran bocanada de vapor en el aire frío y se dejó
tranquilizar por el rumor del mar.

Pensó con amargura que todo había sido demasiado fácil hasta
entonces. ¿En qué había estado pensando cuando dejó la
seguridad que le daba Josh y la casa de Londres? Pero no tenía por
qué quedarse allí; podía marcharse. Pero, por otra parte, ¿dónde
volvería, en realidad? ¿Qué tenía ella en Londres, aparte de Josh?
Sin estudios ni títulos, no conseguiría más que encontrar otro trabajo
estúpido y mal pagado. Ni siquiera tenía amigos de verdad desde
que se había trasladado al East End; y los que conocía de antes no
se habían molestado en seguir en contacto, salvo para hacer algún
comentario humorístico en Facebook de cuando en cuando. Sí,
había conocido a algunas personas en sus múltiples trabajos, pero
no había ninguna a la que pudiera llamar «un amigo de las tres de la
madrugada», una persona dispuesta a dejarlo todo para ayudarle en
cualquier momento del día o de la noche. Pensó, torciendo el gesto,
que hasta podía ser que al propio Josh le diera un poco de pena y
que por eso había sido tan amable con ella.

Tiritando, volvió a entrar en la casa y cerró las puertas. En
Navidad, sin comida digna de tal nombre y sin tener siquiera un
televisor para ver una reposición de El muñeco de nieve. Si hubiera



sido capaz de llorar, se habría derrumbado y se habría deshecho en
sollozos.

Sentada en silencio en el sofá desvencijado, con la nariz hundida
en la piel tranquilizadora de Caliente, empezaron a volverle los
recuerdos de lo sucedido en la noche anterior. Hizo un gesto de
repugnancia al acordarse de cuando Seb había intentado meterle
mano en la playa. ¿Qué demonios se había creído aquel tipo?
¿Acaso le había dado pie ella? ¡No!

Ay, señor, ¿cómo podría volver a salir a la calle en la bahía de
Cockleberry sin pasar vergüenza?

Bajó la vista al suelo. Su bolso estaba volcado donde lo había
tirado ella la noche anterior, y su contenido estaba esparcido por
todas partes. La estrella de mar del llavero estaba apoyada en el
rodapié. La tomó y vio que tenía una mancha de barro, de haberla
dejado caer en la acera la noche anterior. Cuando se puso a frotarla
con los dedos para limpiarla, un claro rayo de luz iluminó toda la
habitación. Caliente se puso tenso y ladró.

Rosa lo hizo callar con suavidad y se puso de pie con expresión
de desafío en el rostro.

—Que los jodan..., que los jodan a todos. Si unos cuantos
mezquinos se creen que van a poder con Rosa Larkin, no saben lo
que les espera.

Abrió el grifo de la bañera. Caliente se levantó, acudió a su lado y
se instaló en la vieja alfombra verde que servía por entonces de
alfombrilla de baño. A Rosa le encantaba darse un largo baño con
burbujas, pero de momento tendría que conformarse con agua sola;
ni siquiera tenía gel de baño, pues la noche anterior, con las prisas
por marcharse del Barco, se había dejado en su habitación la mayor
parte de sus artículos de tocador. Pero al menos el agua estaba
caliente y la vieja bañera era profunda.

Se recostó y cerró los ojos. Se dijo a sí misma que había
superado cosas peores y que aquella era su oportunidad de dar la
vuelta a su vida y de asumir el control. Hizo remolinos en el agua
calmante que le rodeaba el cuerpo. Aquella era su casa, su casa



propia; y el o la que se la había dejado..., bueno, debía de haber
tenido fe en que ella sería capaz de hacerla funcionar. Pero era una
lástima que esa persona no se lo hubiera podido decir en el «mundo
real».

Volvió a la realidad cuando una de las bombillas de su espejo de
tocador de estilo camerino de teatro emitió un leve estallido y se
fundió. Ya solo funcionaban cinco de doce; la verdad era que
también debía ir a comprar algunas más.

Mientras se secaba con su toalla rasposa de color crema volvió a
evocar los hechos de la noche pasada. Ni siquiera se acordaba de
lo que había dicho a Sheila, si es que le había dicho algo. De hecho,
ni siquiera recordaba la subida de la cuesta. Una de sus
trabajadoras sociales le decía siempre: «Cuando entra el alcohol,
sale el buen juicio». Rosa se había burlado de ella por decir aquello,
por supuesto, pero ¡qué razón tenía aquella mujer! Recordó tantas
veces que había riñas, que se había acostado con una persona
inadecuada o que, simplemente, había tomado decisiones ridículas,
todo ello estando demasiado bebida para pensar con sentido
común. Pero a ella le gustaba beber, pensó Rosa soltando un
suspiro. Era una escapatoria. Le ayudaba a dormir. Le ayudaba a
olvidar.

Cuando se hubo vestido, bajó al piso inferior, sacó el sándwich a
medio comer de la nevera de la cocina de la tienda, dio a Caliente
algo de pollo del mismo y apuró medio litro de agua del grifo. Notó lo
rica que estaba el agua, fría y de sabor limpio, y sabía, de haberlo
visto en tantos programas de supervivencia, que le encantaban,
que, aunque pasara dos días sin encontrar comida en aquel lugar
dejado de la mano de Dios, no se moriría si tenía agua fresca. Pero
tendría que procurar encontrar unas sobras para Caliente.

Cuando se disponía a salir la llamó Josh por teléfono.
—Feliz Navidad a mis dos perritos favoritos.
—Ja, ja. Muy gracioso. Dime qué tiene de feliz.
—Huy, huy. Sospecho que aquí hay una resaca de tequila.



—Deja de hacer como que me conoces muy bien; pero, sí:
chupitos, un Jack Daniel’s y una calada de hierba, y que el fontanero
no era quien él había dicho.

—¿Cómo dices?
Rosa le contó toda la triste historia, saltándose el incidente de los

dedos huesudos.
—La verdad es que no entiendo por qué diantres se han tomado

tantas molestias para enterarse de lo que pasaba —dijo Josh.
—Yo tampoco lo entiendo. Pero tengo que capear este temporal.

Desde ahora no diré nada a nadie. En este pueblo hay mucha más
gente, aparte de los pocos que ya han querido fastidiarme. Y no
tengo ningún motivo para volver a ese pub. Hay otro en lo más alto
de la cuesta que se llama la Nasa de Langostas, y Caliente y yo nos
hemos propuesto ver cómo está... Ahora mismo, de hecho.
Tenemos que ir a buscar comida.

—Ay, Rosa, ¡no me digas que no tienes provisiones!
—Nada. Bueno, una bolsa de patatas fritas. Me preocupo más

por Caliente, pero ya sabes cómo soy yo. Cuando se ha vivido en la
calle, esto ni siquiera representa un obstáculo; y tengo agua.

Josh, al otro lado del teléfono, puso cara de aflicción.
—Podría intentar pasarme por allí mañana —dijo—; pero mi

madre ha invitado a la tía abuela Deirdre y me dice que puede que
sea la última vez que la vea.

Rosa se rio.
—Yo-jo-jó... Qué alegría navideña en la casa de los Smith.
—¡Exacto! Ojalá estuviera allí contigo, gozando de la paz y la

tranquilidad. Los sobrinitos y las sobrinitas llevan en pie desde las
cinco. Mi madre ya está loca de preocupación porque el pavo no
estará hecho antes del discurso de la reina. Debería haber salido
con mi padre. Lleva dos horas paseando al perro, y estoy seguro de
que le vi echarse al bolsillo una petaca antes de salir.

—De pronto me siento mucho mejor.
—Bien. ¿Quieres que busque en Google lo que está abierto

cerca de ti?



—Josh, aunque ya no estoy en la gran ciudad, todavía tengo 3G.
La verdad es que me has hecho pensar. También tendré que
organizar una línea de internet de banda ancha y un teléfono para la
tienda —dijo Rosa, suspirando—. Más gastos condenados.

—Bienvenida al mundo real, chica.
—Vamos a dejar el tema, por favor. Caliente y yo tenemos que

ponernos a buscar con los cinco sentidos comida y el modo de
redimirnos.

—¡Ja! Creo que lo de la comida será más fácil que lo otro. En
todo caso, haz lo que puedas, y yo te veré dentro de un par de días.
Si te falta algo, dímelo.

—Gracias, y no tires petardos delante de la tía Deirdre.
Rosa puso la correa a Caliente, que ya lloriqueaba, y le dijo:
—Ya sé que tienes hambre, chico; pero lo vamos a arreglar.
Vio con alivio que las calles estaban tranquilas, a excepción de

un par de personas más que paseaban a sus perros y que bajaban
hacia la playa, en sentido contrario al de ella, y a las que devolvió
amablemente sus saludos diciéndoles «feliz Navidad».

Rosa no se sorprendió al ver que el Co-op estaba cerrado, pero
vio con agrado que abrían varias horas por la mañana el día 26.
Tuvo que dar tirones a la correa de Caliente para evitar que este
lamiera las diversas cosas desagradables que se encontraba por el
suelo. Siguió subiendo la cuesta y vio que la Nasa de Langostas era
otro edificio blanco, antiguo y pintoresco, con toda la fachada
adornada con hermosas cestas colgantes con pensamientos. Entre
los bancos del exterior había un árbol de Navidad con luces de
colores. Pensó que tenía un aspecto mucho más distinguido que el
Barco, que era más de batalla. En una de las ventanas estaba
puesto un letrero que decía: «Abierto para copas de Navidad, de 12
a 2», y había otro letrero de «No hay habitaciones libres».

Eran las once de la mañana; faltaba una hora para que abrieran.
Tendría que encontrar algo de comida para Caliente antes de esa
hora. Recordaba vagamente que en el viaje desde la estación había
visto una estación de servicio en lo más alto de la cuesta, al girar



hacia la bahía; debía de estar a un kilómetro y medio de donde se
encontraban entonces. Un paseo largo para el mimado de Caliente.
Quiso buscarla en internet, pero no había cobertura. En vez de
reconocer a Josh que debía haber aceptado su oferta, siguió
andando. Todavía afectada por la resaca, se detuvo un momento
para dar un descanso a Caliente y para recobrar el aliento ella
misma. La cuesta era la mar de empinada; y aunque Rosa tenía un
tipito estupendo y la juventud de su parte, que le permitía comer lo
que quería y cuando quería, era consciente de que no le vendría
mal algo de tono físico en algunas zonas. Tanto andar le serviría
para ello, sin duda.

Fue entonces cuando se fijó en las bonitas casitas que estaban a
ambos lados de la calle estrecha. Una le llamó la atención porque
tenía en el exterior, en el alféizar de la ventana, dos hermosos
cristales naturales de colores. En un letrero en la pared pintada de
blanco decía: «Casa de la Espuma Marina», y recordó que Mary le
había dicho que era allí donde vivía con su abuela. La asombraba
que la gente pudiera dejar fuera cosas así sin que se las robaran.
En cualquier otra parte desaparecerían en cuestión de segundos.

Siguió subiendo la cuesta, preguntándose dónde habrían
atropellado a la novia del bueno de Lucas. Podría haber sido en
cualquier parte, pues la calle era muy estrecha y no había
iluminación digna de mención.

Cuando ya sentía la boca como el culo de un tejón, la imagen de
dos coches repostando gasolina ante una estación de servicio fue el
espejismo más maravilloso que Rosa había contemplado en su vida.
Pero resultó ser real y no un espejismo; y el cartel de Spar en lo alto
confirmaba que la estación de servicio no solo estaba abierta, sino
que vendían comida.

Ató a Caliente en el exterior, dijo «feliz Navidad» al joven que
bostezaba tras el mostrador y empezó a cazar provisiones. Y el
verbo «cazar» resultó ser el más adecuado.

Resultaba evidente que aquella era la única tienda de la zona
que estaba abierta la mañana de Navidad y que todo el mundo



había tenido las prisas habituales del último momento. Llegó a la
caja con una cesta de alambre que contenía comida para perros,
leche, zumo de frutas y papel higiénico. Como no había pan, había
tomado también una docena de huevos, dos sobres de bacon, una
quiche con fecha de caducidad de aquel mismo día, una lata grande
de alubias en salsa de tomate y una tableta grande de chocolate.

—¿No me podrías prestar un bol, por casualidad?
El joven vio a Caliente fuera de la tienda y negó con la cabeza.
—Lo siento, querida, pero detrás hay un grifo del que podrá

beber.
Rosa rodeó la tienda hasta llegar al lugar que le habían indicado

y vertió en el suelo el contenido de un sobre de comida para perros.
Cuando Caliente estaba terminando de devorar el último trozo, se
detuvo junto a ellos un coche. Una mujer de mediana edad bajó la
ventanilla del pasajero, le dio tres monedas de una libra y le dijo:
«Aquí tienes, querida. Feliz Navidad, y que Dios os bendiga a los
dos».

El coche se puso en marcha antes de que Rosa hubiera tenido
tiempo de reaccionar. Con el pelo revuelto y sin lavar, y teniendo
que dar de comer a un perro en el suelo, podía parecer una pobre
huerfanita sin hogar; pero nada más lejos de la realidad. No: ella era
Rosa Larkin, la orgullosa propietaria de la Tienda de la Esquina de
la bahía de Cockleberry; y después del fiasco de la otra noche
estaba más decidida que nunca a sacarla adelante.



CAPÍTULO 10

Cuando Rosa pasó por delante de la Nasa de Langostas entraba
en el pub una familia de cinco miembros. Llevaban puestos sus
gorros y bufandas nuevos de Navidad, y sin duda también llevarían
debajo sus mejores vestidos o jerseys navideños. Cuando se abrió
la puerta pudo ver en el interior otro árbol con decoración imponente
y oyó la cháchara de gente que se divertía.

¿Se divertía?
Rosa había leído una vez un tweet de J. K. Rowling que la había

hecho asentir con la cabeza: «En esta época del año nos
bombardean con imágenes de vidas perfectas, que tienen tan poca
relación con la realidad como el oropel con el oro».

A ella sí que le interesaba ver cómo era el ambiente allí dentro,
pero no tenía ganas de hablar con nadie, y además tenía muchas
ganas de comerse sus huevos con bacon y de tomar un gran trago
de zumo de naranja. Como era mucho más fácil bajar la cuesta que
subirla, la muchacha y el perro volvieron a la Tienda de la Esquina
en nada de tiempo.

Contenta de estar en la que ya consideraba su casa, Rosa subió
directamente a la cocina de la vivienda y soltó una palabrota. Sí,
todos los armarios estaban impecables... pero vacíos. Josh se había
empeñado en que se llevara un par de tazas, vasos, platos y
algunos cubiertos, pero ella no se había acordado o no había
pensado en los cacharros de cocina. Ni siquiera había una bandeja
de horno.

Abrió la quiche y se cortó una porción grande; por suerte, la lata
de alubias con salsa de tomate se abría sin abrelatas. Echó dos



cucharadas grandes en el plato y fue a comer al cuarto de estar.
Envió a Josh una foto de la comida con el texto «¡Sin cacharros

de cocina ni microondas!». Y él le respondió con el emoji de «las
manos a la cabeza». Rosa levantó el vaso de zumo de naranja
diciendo: «feliz Navidad, Caliente». Se imaginó que la quiche era
pizza y que las alubias con salsa de tomate eran patatas fritas, dos
de sus comidas favoritas después de una noche de salir por todo lo
alto. Y no sabía si era porque tenía un ataque de hambre por la
resaca o porque había descubierto que le gustaban las alubias frías,
pero el caso fue que su pequeño banquete le supo muy bien.
También se animó mucho al recordar que le quedaba un paquete de
patatas fritas saladas en la cocina de abajo, sabiendo, además, que
podía tomar café caliente y la tableta de chocolate de postre. ¡Cosas
pequeñas!

Caliente también estaba contento, pues Rosa no solo le había
comprado sus sobres de comida favoritos sino que, por suerte,
había conseguido encontrar dos paquetes de golosinas perrunas en
el fondo de la maleta.

No tener televisor se le hacía raro, pero en cierto modo le
agradaba; solo le habría servido para recordarle el día que era; y a
pesar de que a ella no le gustaba la Navidad ni todo lo que esta
representaba, nadie quería estar solo. Como si le hubiera leído el
pensamiento, Caliente se acercó a ella y le lamió la mano. Acto
seguido, emitió un olor maravilloso y cálido, a cuero (esencia de
perro), y se acomodó en el sofá junto a ella, tendido de espaldas en
éxtasis, con la barriga al aire.

Rosa, agradecida porque el piso estaba caldeado y acogedor, se
recostó en el edredón, que seguía arrugado sobre el sofá desde
antes. Después, tomó su bolsa y se puso a contar de nuevo el
dinero que le quedaba. Solo el cielo sabía cuánto se habría gastado
la noche anterior, exhibiendo su dinero para pagar chupitos de
tequila al asqueroso de Seb. Dos mil libras le habían parecido una
fortuna al principio; pero ahora que vivía en el mundo real y que no
lo recibía todo de Josh a cambio de un alquiler, empezaba a darse



cuenta de que aquella cantidad no era más que una gota de agua
en el mar. Había dejado pagado el alojamiento en la Posada del
Barco hasta el día 26, lo cual la fastidiaba un poco, porque así
perdía ciento veinte libras. Hasta entonces, el dinero se le iba igual
que se le venía; contarlo y hacer presupuestos era una cosa nueva
para ella. Antes, si tenía lo suficiente para el alquiler y para el
teléfono, y no siempre lo tenía, y para unas copas, se las podía
arreglar de alguna manera para todo lo demás.

Abrió el teléfono pensando que podría ver algún programa de
televisión grabado u oír algo de música; pero no le apetecía nada.
Volvió a la cocina de nuevo. Abrió en su iPhone la aplicación de
Notas y se puso a elaborar una lista. Cuencos para postre, una
sartén, cazuelas, un cucharón de madera, un microondas,
comederos para el perro..., y así sucesivamente.

La lista siguiente fue la de la comida. Pimienta, sal, ketchup,
mantequilla, pan... Empezaba a darse cuenta de la suerte que había
tenido cuando vivía con Josh. Había dado por supuestos ese
chorrito de ketchup y ese pellizco de sal que le salían gratis.

Cuando hubo añadido las toallas, un sofá, un colchón y la pintura,
y una estimación de las facturas normales de los suministros, ya
estaba a cero. Y todo ello sin tener en cuenta que en el primer sobre
se hablaba de las tasas sobre los locales comerciales, que no sabía
lo que eran, y de los seguros. Josh tendría que ayudarle con esas
cosas al día siguiente. También tenía que cambiar el domicilio de su
factura del teléfono y abrirse una cuenta corriente en cuanto
terminaran los días de fiesta de la Navidad.

Tendría que seguir durmiendo en el sofá y arreglárselas sin
colchón hasta que empezara a ganar algún dinero con la tienda,
pero solo el cielo sabía cuándo sería eso. Si se compraba un
microondas barato se las podría arreglar con una sola cazuela. La
pintura y las brochas eran prioritarias; pero también era
indispensable que ahorrara algo para comprar existencias, a las que
tendría que dar salida rápidamente, o se encontraría con problemas.
Lo que menos quería era tener que buscarse un trabajo en el pueblo



para salir adelante. ¡Habría que oír los cotilleos entonces! A ella no
le solía importar lo que pensara de ella la gente, pero, después de lo
que había pasado en Nochebuena, le parecía importantísimo que la
tienda tuviera éxito. Así tendrían que tragarse todos sus palabras.
Les daría una lección.

Después de haberse tomado una taza de café caliente y de haber
devorado la mitad de la tableta de chocolate de tamaño familiar,
empezó a sentir sueño. Cuando empezaba a quedarse dormida,
Caliente se puso a ladrar. Iba y venía de la puerta del cuarto de
estar, ladrando ruidosamente. Rosa oyó entonces que llamaban a la
puerta.

Se levantó despacio, se frotó los ojos y se pasó las manos por el
pelo. Miró su teléfono: eran las cuatro de la tarde del día de
Navidad; una hora rara para hacer visitas.

Bajó corriendo y, oculta tras el letrero de «Cerrado», dijo en voz
alta:

—¿Quién es?
—Soy yo, Mary, la del Co-op.
Rosa abrió la puerta.
—No es que quiera entrar ni nada, es solo que..., bueno..., mi

abuelita vio que volvías a pie de la estación de servicio con bolsas, y
hemos oído algo de lo de anoche.

Rosa sintió inmediatamente que se le erizaba el cabello. Era el
día de Navidad, pero seguía funcionando el tren de los cotilleos de
la bahía de Cockleberry. Pero se ablandó cuando Mary le ofreció un
plato cubierto de papel de aluminio.

—Una cena de Navidad para ti. Aunque mi vieja abuelita y yo no
somos las mejores cocineras del mundo, supongo que estará más
rico que lo que llevabas antes en las bolsas.

Mary estaba allí plantada, revolviéndose inquieta de pies a
cabeza. Parecía más joven que cuando Rosa la había visto por
primera vez en la tienda. Llevaba la larga cabellera negra recogida
en un moño, y sus ojos verdes penetrantes quedaban acentuados



por el abrigo de terciopelo verde moteado que le llegaba hasta los
pies.

—Me alegro de que estés aquí —dijo a Rosa—. Esta tienda me
encantaba. Y mi abuelita y yo queremos desearte buena suerte.

Rosa tomó el plato de sus manos; estaba caliente. Aquella
manifestación de bondad humana la conmovía mucho, aunque ella
seguía desconfiando por si se trataba de un ardid para sacarle más
información. Pero Mary no le hizo más preguntas.

—Muchísimas gracias, y dale las gracias también a tu abuelita,
por favor.

—Con mucho gusto. Feliz Navidad, Rosa, y...
Señaló a Caliente, que había olido el pavo y lloriqueaba, apoyaba

las patas en las piernas de Rosa e intentaba saltar hacia el plato.
—Caliente; se llama Caliente.
Mary parecía más joven todavía cuando se reía.
—Feliz Navidad, Caliente. Nosotras tenemos un gato. Se llama

Merlín. Bueno, la verdad es que se llama Merlinita, por el cristal
natural; pero eso es un poco largo para llamarle cuando sale de
paseo por ahí.

—Ah —dijo Rosa, dándose cuenta de que no sabía nada de los
cristales naturales ni de sus nombres—. Antes vi unos cristales en la
ventana de tu casa. Muy bonitos.

—Uno es una piedra, en realidad. Jade lavanda, la piedra de los
ángeles. El otro no recuerdo lo que es. Es que la abuelita los va
cambiando. En función de nuestras necesidades —le explicó Mary, y
tosió.

El plato de comida se estaba quedando frío y Rosa estaba
muerta de hambre. Llegó a la conclusión de que ya habían hablado
bastante de cristales naturales.

—Qué interesante —dijo con viveza—. Tendré que conocer a tu
abuelita para que me lo cuente todo.

—Queenie.
—¿Qué?
Caliente se estaba poniendo pesado, saltando sin cesar.



—Mi abuelita se llama Queenie. Bueno, no se llama así de
verdad, pero todos la llaman Queenie.

—Ah. Vale. Bueno, debo marcharme antes de que este me
arranque el plato de la mano.

—Hace lecturas, por si te interesa. Cristales, el tarot... Lo que
quieras, en realidad.

A Rosa le pareció que Mary era un poco solitaria y que la
compañía de Queenie seguramente no le bastaba, sobre todo en un
día como aquél.

—Esto..., vale, lo tendré en cuenta. Bueno, gracias de nuevo,
Mary, y que pases bien lo que queda de la Navidad.

Pero Mary seguía vacilando. Miraba fijamente la mejilla de Rosa.
—Tu cicatriz... —susurró. Rosa se llevó la mano a ella,

sintiéndose avergonzada de pronto, y Mary se apresuró a añadir—:
Te sienta muy bien.

—Vaya, gracias.
Nadie le había dicho nunca aquello de su pequeño defecto en

forma de rayo.
—Adiós, Rosa. Y pásate con el plato cuando quieras, serás

bienvenida.
—Eso haré. Adiós —dijo Rosa. Pero Mary ya se había perdido de

vista entre la oscuridad.
Rosa soltó un hondo suspiro cuando consiguió cerrar la puerta

por fin. Muy amable, pero muy intensa al mismo tiempo.
Gato negro, cristales naturales, buenaventura. La verdad era que

no solía encontrarse con esas cosas en la Whitechapel Road de
Londres, y, aunque era escéptica al respecto, no podía evitar que
Mary le cayera bien. Era otra inadaptada de la vida, una persona
compleja..., y Rosa sentía cierta afinidad con ella.



CAPÍTULO 11

Cuando Rosa se despertó el día 26, se sentía mucho más
calmada que veinticuatro horas antes. La comida de las brujas de
Cockleberry había estado deliciosa, y Caliente había estado más
que satisfecho con la parte que le tocó de pavo y de salchichas
chipolatas. Se había sumido en un sueño reparador escuchando
canciones de Adele en su teléfono, con Caliente acurrucado a su
lado; y ni siquiera le parecía que le doliera tanto la espalda esta vez
por haber dormido en aquel sofá desvencijado.

No tenía mucha hambre después del banquete de la noche
anterior. Olisqueó la quiche caducada para ver si seguía estando
buena y se tomó una porción pequeña. Caliente tenía comida en
abundancia, y se estaba acostumbrando demasiado a comer en
plato de persona. A Rosa se le había olvidado meter sus comederos
en la maleta, y tampoco se había acordado de recordar a Josh que
los trajera.

El plan para aquel día era bajar a la tienda y darle otra buena
limpieza. También investigaría un poco qué podía vender a los
turistas y a la gente del pueblo.

Estaba en la cocina del fondo llenando de agua caliente un cubo
que había encontrado en el patio trasero, cuando llamaron a la
puerta. Chasqueó la lengua, molesta, pues la verdad era que no
estaba de humor para soportar interrupciones.

Cuando llegó a la puerta, alguien estaba imitando el sonido de un
clarín, y después oyó, fuerte y clara, la voz familiar de su antiguo
casero.

—Ha llegado la caballería. Déjame entrar, Rosalar.



Rosa, sin quitarse los guantes de goma, lo abrazó con fuerza,
mientras Caliente llegaba a todo correr y le saltaba piernas arriba,
como loco.

—Joshua Smith, he de reconocer que nunca me había alegrado
tanto de verte —dijo Rosa, de todo corazón.

Josh se inclinó a acariciar al teckel, que temblaba.
—Hola, chico —le dijo con cariño.
—Pero ¿qué haces aquí? —le preguntó Rosa—. Creíamos que

venías mañana.
—Y así era. La verdad es que tenía que dormir en un catre de un

metro de ancho, y con dos noches me ha bastado y me ha sobrado.
—¿Entonces no ha sido porque creías que necesitaba que

vinieras a rescatarme? —dijo Rosa con una sonrisa burlona—. Y
¿cómo se lo ha tomado tu madre?

—La verdad es que a mi madre no le importó. Solo tuve que
prometerle que me pasaría a ver a la tía abuela Deirdre en el
camino de vuelta.

—Entonces, esperemos que no estire la pata antes de que
vuelvas.

—Qué mala eres.
—Si te encanta... Dime, ¿dónde has aparcado? Quería decirte

que he visto un aparcamiento en lo que llaman el Llano.
—Lo encontré; pero, por favor, no me digas que esta es la única

entrada.
—Eso creo.
—No puede ser. ¿Cómo lo meterían todo aquí? En todo caso,

enséñame esto —le pidió Josh, encogiéndose de hombros—. Estoy
impaciente por verlo.

Hicieron una visita guiada, acompañados por Caliente. Cuando
volvieron a bajar al patio, Josh se adelantó hasta la cerca del fondo,
rebuscó y abrió por fin un portón que había estado oculto entre la
vegetación.

—Solo le falta una manija, eso es todo —comentó Josh—. Y aquí
están también tus cubos de la basura. Y parece ser que tienes tu



propio espacio de aparcamiento. Aunque... me pregunto de quién es
esa furgoneta.

Había una furgoneta Transit cubierta por una gran lona verde,
aparcada en un ángulo raro; casi tocaba a la cerca.

—Hum. Puede que, como aquí está tan mal el aparcamiento, y la
casa lleva desocupada tanto tiempo, alguien lo haya estado usando
como si fuera suyo. En todo caso, esto es excelente. Puedo traer
mis cosas por aquí. Voy por ellas. Vale; ponte las bragas y ve
preparando un té, cariño. El viaje ha sido largo.

Rosa sonreía mientras metía las bolsitas de té en las tazas. Se
sentía muy segura con él.

—¡Rosa! ¡Rosa! —dijo Josh en voz alta desde la puerta de atrás
—. Mueve el culo y ven aquí un momento.

Rosa fue al patio... y se encontró con un colchón, por encima del
cual asomaban las grandes manos de Josh.

—Ay, Josh. Eres un ángel, caray, de verdad.
—Calla, mujer, y échame una mano.
Después de subir el colchón trabajosamente por las escaleras,

volvieron a bajar, seguidos por Caliente, que ladraba.
—¡Y un sofá también! Josh, creo que te quiero.
—Ah, y hay más.
Josh desapareció por el portón del patio y regresó con un

microondas y una caja de cacharros de cocina usados.
—Por suerte, el dueño de esa furgoneta ha dejado el sitio justo

para que yo pueda pasar por un lado.
Pudieron relajarse y tomarse un respiro con sendas tazas de té y

sentados en el nuevo sofá a rayas azules y blancas, que no estaba
hundido en absoluto,

—No me creo que hayas hecho esto por mí —dijo Rosa, rozando
con la mano la rodilla de Josh.

—Nada de esto es nuevo. Has tenido suerte: mi madre estaba
tirando cosas, se disponía a llevar los cacharros de cocina y el
microondas a la tienda benéfica. Más aún, se había comprado una
cama nueva para los invitados que venían por Navidad e iba a tirar



el colchón viejo. Y no tiene ninguna mancha. Mis padres tienen más
dinero del que les conviene.

—¿Y el sofá?
—Fui a llevar a la tienda benéfica algunas otras cosas de mi

madre, y acababan de llevar el sofá. Como Carlton no trabaja estas
Navidades, le pedí prestada la furgoneta y... bueno, y aquí estoy. Te
bastará de momento, ¿no? —concluyó Josh, mirándola con cierta
inquietud.

—¿Que si me basta de momento? ¡Me encanta! —exclamó
Rosa, y le dio un sonoro beso en la mejilla.

—Caray, ojalá hubiera traído más cosas; ahora tendría
garantizada una mamada de aquí a la hora de comer.

—¡Eh! Sabes que eso solo te lo hacía cuando no te podía pagar
el alquiler.

—¿Has pensado dedicar este local a la prostitución? Tiene una
puerta trasera discreta para que entren y salgan los clientes. Con
vistas al mar para los fetichistas aficionados a las gaviotas.

Josh dijo esto aparentando seriedad absoluta.
Rosa se rio.
—¿Te imaginas el cotilleo entonces? —dijo—. Se quemarían por

dentro de la emoción.
Josh se levantó y dejó su taza en la cocina.
—Espero que no te importe —dijo—, pero no me he molestado

en buscar alojamiento. Pensé que podría dormir aquí, ahora que
tienes colchón y un sofá decente. Me he traído mi saco de dormir.

—Claro que no me importa, caray —dijo Rosa, guardando la
leche en la nevera—. ¿Crees que habrá algún sitio abierto por aquí
donde vendan pintura?

Josh trazó con las manos una forma redonda.
—Deja que lo mire en mi bola de cristal.
—Hablando de eso, subiendo la cuesta vive una pareja la mar de

rara, una abuela y su nieta. Tienen cristales naturales en la ventana
y todo, y un gato negro que se llama Merlín. Pero la nieta es un
encanto, me trajo anoche una cena de Navidad.



—Caramba, qué amable.
Rosa se interrumpió.
—Mierda —dijo—, acabo de acordarme de una cosa de la otra

noche. Cuando me emborraché, ¿sabes?
—Eso te pasa muchas veces.
—En Nochebuena, tonto. Bueno, pues me estaba costando

trabajo abrir la puerta, y apareció una anciana y me ayudó. Me dijo
una cosa bien rara de que este local era un regalo o algo así y
después se marchó sin más. ¿No decía eso también en uno de los
mensajes de la cartera?

—Ay, Rosa, le estás dando demasiadas vueltas. Este local sí que
es un regalo. Y también se lo dijiste a Luke el Mentiroso. En todo
caso, más vale que vaya a mover la furgoneta, estoy cortando el
paso.

Josh salió por el portón de atrás y saludó a un hombre de corta
estatura y cabello negro que rondaba junto a la furgoneta blanca,
diciéndole:

—¿Todo bien, amigo?
—¿Es suya esa furgoneta que está en la calle? —le preguntó el

hombre.
—Sí; perdone, ahora voy a quitarla.
—No, no importa. Solo iba a coger una cosa de la mía.
—¿Sabe si este aparcamiento pertenece a la Tienda de la

Esquina? —preguntó Josh.
—¿Quién lo pregunta?
—Lo pregunto yo... en nombre de Rosa, de hecho.
El hombre, en vez de responderle, le dio la espalda y retiró la

lona verde de plástico que cubría la furgoneta. Josh observó el
letrero del costado del vehículo, «L. Hanafore, fontanería y
calefacción», y decidió arriesgarse.

—Ah, ¿entonces usted debe de ser Luke..., Luke el fontanero?
—Mire, tengo un poco de prisa. ¿Tiene que aparcar aquí o no?
—Pues sí, ahora sí.
Lucas soltó un suspiro.



—Vale, espere un momento.
Salió marcha atrás y, asomado a la ventanilla, gritó a Josh:
—Está bien, ¿verdad? Rosa, quiero decir.
—¿Por qué no iba a estarlo?
—Dígale que tengo que hablar con ella.
Josh, formando con los labios las palabras «hijo de puta»,

encendió su motor y vio alejarse la furgoneta blanca cuesta arriba.



CAPÍTULO 12

Cuando volvió a aparecer Josh, Rosa estaba en la tienda.
—¿Estabas hablando con alguien ahí atrás? —le preguntó,

curiosa.
—No. Te lo habrá parecido. La furgoneta ya no estaba, y he

podido aparcar detrás.
—Ah, vale, qué bien. ¿Qué te parece si subo estas persianas,

ahora que ya es de dominio público que estoy aquí, en todo caso?
—Yo, en tu lugar, las dejaría algún tiempo. No querrás que todo el

mundo esté curioseando mientras pintas, ¿verdad?
—No; tienes razón. Hablando de pintura, vamos a ver si hay

alguna tienda abierta. Ulchester es la población más grande de los
alrededores.

—Vale; ¿por qué no nos damos un paseo hasta allí en la
furgoneta? Y podemos comer también; habrá algo abierto. Y estoy
seguro de que al pequeño le sentará bien un paseo.

Cuando Caliente oyó esta palabra mágica se puso a ladrar.
—Ay, Josh. Sabes que no debes decir esa palabra hasta que

estemos preparados para salir.
—¿Qué palabra? ¿Paseo?
Caliente ya estaba fuera de sí.
Josh se rio.
—Vamos, pues, en marcha. No tenemos prisa por ponernos a

pintar hoy. Me puedo quedar al menos tres noches... si tú me
acoges, claro.

—Querido, siempre te acogeré, y lo sabes.
Josh esbozó una sonrisita y fingió acariciarle los rizos revueltos.



Cuando iban a subir a la furgoneta, apareció de detrás de la esquina
Titch, que llevaba una falda corta y botas altas.

—Hola, Rose..., y hola, tú también —dijo, midiendo de pies a
cabeza con la mirada el metro ochenta y cinco de Josh.

—Titch, Josh. Josh, Titch.
—Qué calladito te lo tenías —dijo la otra muchacha.
—Pues estoy aquí, ya ves —bromeó Josh. Subió a la furgoneta y

se inclinó para abrir la puerta de Rosa.
—Entonces, supongo que deberán darme un premio —dijo Rosa

a Titch.
Titch torció el gesto y ladeó la cabeza.
—¿Un premio? No te entiendo.
—Por haber sido capaz de guardar un secreto en este sitio. Que

pases un buen día, Titch.
Y la furgoneta se puso en camino cuesta abajo.
—¿Quien es? —preguntó Josh a Rosa con interés—. Tiene un

buen par de patas. Y de pecho tampoco va mal.
—¡Josh!
—Solo comentaba.
—Se llama Titch. O es su mote, en todo caso, creo. Trabaja de

limpiadora en la Posada del Barco, y también trabaja en una
cafetería. No es mala gente; está un poco loca. Estaba allí la otra
noche. Y también creo que está un poco obsesionada por los
hombres.

—¡Mira quién lo dice, la Virgen María! Casi me esperaba que me
dijeras que ya habías tenido un rollito navideño.

Rosa hizo un gesto de desagrado al recordar los dedos huesudos
de Seb que intentaban penetrarla.

—¿Ese silencio significa que sí? —la interrogó Josh, frunciendo
un poco el ceño.

—Dios, no. Es verdad que Luke me gustaba... hasta que me di
cuenta de que se llamaba Judas de segundo nombre.

—No hay caras feas, Rosa; solo hay gente fea.



—Lo que tú digas. Pero, venga, vamos a pintar esta tienda de
rojo.

—¿De rojo?
—Conduce y calla, Josh.



CAPÍTULO 13

Los días pasaron volando, dedicados principalmente a un arrebato
de limpieza, de pintura y de trabajo en general para dejar la tienda
en las mejores condiciones posibles. Rosa y Josh también habían
conseguido pasear a Caliente por varias playas bonitas, y, después,
completamente derrengados, pasaban las veladas en casa con
cervezas, vino, comida sencilla y charlando de esto y aquello, antes
de acostarse por separado y de roncar hasta que las gaviotas los
despertaban de su sueño profundo.

Josh procuró que Rosa no se acercara para nada a la Posada del
Barco; y, cosa notable, habían pasado toda la semana sin toparse
con nadie que les alterara la tranquilidad.

Josh había medido las viejas persianas húmedas y habían
conseguido encontrar en una tienda grande de Ulchester otras ya
hechas que encajaban perfectamente. Rosa había elegido un color
azul huevo de pato para la puerta principal. Josh le recomendó que
esperara a que mejorara el tiempo antes de ponerse a pintar los
exteriores.

El día de Nochevieja, a Rosa le pareció que ya podía empezar a
llenar los estantes de existencias. Pero la gran pregunta era... de
qué.

Aquel día, por la mañana, Josh, con los ojos llenos de legañas,
entró en la cocina y se la encontró preparado unos huevos
revueltos.

—¿Quieres tú?
—Sí, qué rico. Voy a desayunar, y después será mejor que me

ponga en camino, supongo —dijo él. Pero no parecía que le



entusiasmara la idea.
Rosa parecía contrariada.
—Es la fiesta de Nochevieja del club de rugby; sabes que no

puedo faltar. Y también prometí que me pasaría a ver a mi tía abuela
Deirdre.

—Sé que te tienes que ir. Pero ha sido tan bonito tenerte aquí... Y
te agradezco de verdad lo mucho que me has ayudado —dijo Rosa,
mientras revolvía los huevos para disimular su tristeza.

—Entonces, ¿ya has entendido todas las gestiones que te he ido
explicando?

—Sí —dijo Rosa. Se volvió hacia él e hizo una mueca.
—No te pongas así. El seguro es importante; y, en nombre del

cielo, ve al banco hoy mismo y ábrete una cuenta nueva. Puedes
domiciliar los pagos del gas y demás.

—Lo haré.
—A veces eres como una niña respondona, ¿sabes? —dijo Josh

con severidad.
—¿Y...?
—Esta Rosa... Pero no te cambiaría por nada del mundo —dijo

Josh, y le dio una leve palmadita en el trasero—. ¿De modo que ese
tal Luke solo había venido aquí a pasar las Navidades, eh? —le
preguntó a continuación.

—Esto..., sí. Aunque puede que se quede más tiempo, supongo,
si su novia sigue en el hospital. Hoy sale la Gaceta; estoy seguro de
que dirá todo lo que tenemos que saber. ¿Por qué lo preguntas?

—Ah..., por curiosidad.
—Mira, Josh, todo está bien. Yo estaré bien. Quizá estuve

hipersensible. La verdad es que cuanta más gente sepa que la
tienda se abre, mejor. Necesito todos los clientes que pueda.

Se llevaron el desayuno al cuarto de estar y se sentaron con los
platos en las rodillas.

—Porras. Teníamos que haberte comprado un televisor —dijo
Josh—. Pero la verdad es que no nos dimos cuenta; por las noches
estábamos tan cansados que no nos importaba.



—No me molesta —dijo Rosa—. Si no tengo tele, me concentraré
más en el local; y cuando esté preparada para tenerla puedo mirar
los anuncios del escaparate del kiosco de periódicos; quizá venda
alguien alguna. En cualquier caso, parece que ese es el punto de
intercambio más directo de por aquí.

Caliente entró corriendo de la terraza, temblando por el frío
intenso.

—Ven aquí, pobre salchichita —dijo Josh. Dejó el plato y tomó al
perro en brazos—. Ahora eres el hombre de la casa; no dejes de
cuidar de tu mamá. Ay, lo voy a echar de menos.

—Y a mí también, claro.
—Eso no hace falta decirlo, gata loca.
Rosa se puso de pie de pronto.
—¡Ya está! —exclamó—. Ya sé con qué puedo empezar.
—Dime —dijo Josh sin dejar de jugar con Caliente.
—¡Mascotas! ¿Qué es lo que más he visto desde que llegué

aquí? ¡Perros! Las brujas de Cockleberry tienen un gato. En el pub
había dos gatos. Es genial.

—Ay, Rosa, no puedes vender animales —objetó Josh—.
Seguramente hace falta una licencia especial.

—Animales no, tonto; pero sí todo lo relacionado con ellos.
Abrigos para cuando hace frío, comida a buen precio, juguetes,
espráis para las pulgas. La lista es inacabable. ¿No se suele decir
que el sexo, la comida y los animales siempre venden?

—Pues... solo me suena lo del sexo y la comida.
—Bueno, pues ahora serán también las mascotas. Cuando

estuve en el Co-op me fijé en la poca variedad que había de comida
para animales —reflexionó Rosa—; y estaba muy cara. No hay
muchos autobuses a Ulchester, que es donde están los
supermercados grandes con precios bajos, y por eso creo que podía
haber más mercado local para más opciones con mejores precios.
Además, cuando vengan los turistas con sus perros, quizá pueda
ofrecer algunos accesorios para perros. Y comederos bonitos..., sí,



a toda persona que le gustan los perros le gusta también tener un
comedero bonito. ¿Y cosas de diseño para perros, también?

Los ojos le brillaban de inspiración.
—Vale; puede ser un comienzo. He visto un autoservicio

mayorista en Ulchester; ¿quieres que vayamos por algo de comida
antes de que me marche?

—No, no. Esto lo puedo hacer yo. Déjame que calcule de cuánto
dinero puedo disponer y haré que me lo traigan.

—¿Necesitas algo más de dinero, Rosa?
—No. Esto lo tengo que hacer yo sola, con el dinero que me

dejaron. Puedo empezar con poco e ir ampliando. Ahora, vamos...,
piensa. ¿Con qué otra cosa podría empezar sin mucho coste?

—¿Con postales y tarjetas de felicitación, quizá? —sugirió Josh.
—Postales no; ya hay demasiadas tiendas que las venden en

esta calle. Pero ¿podrían ser regalos? A mí me gustan las cosas
tipo baratijas, y serían estupendas para los niños.

—Buena idea —dijo Josh, sonriente—. Mientras mamá y papá
miran cosas para sus nenes peludos, sus propios nenes están
entretenidos.

—¡Exacto! Pero tendré que ir haciendo pruebas con esas cosas,
Josh. ¡Ahora estoy muy animada!

El entusiasmo de Rosa hizo sonreír a Josh.
—La próxima vez que me pase por aquí, la Tienda de la Esquina

será como un minihipermercado.
—Esperemos que sea así, ¿eh? ¡Ay, Dios mío!
—¿Qué?
Rosa salió corriendo y volvió al cabo de un instante con algo en

la mano.
—Mira esto. Se me había olvidado. Me lo has recordado al hablar

de más dinero.
Josh desenvolvió el objeto que le había entregado Rosa envuelto

en papel higiénico.
—Huy, Rosa, qué bonito. Y con ese zafiro tan grande me imagino

que debe de valer bastante.



—Eso pensé yo. Mira lo que tiene grabado.
—Ay, qué tierno.
—Lo encontré en el fondo del sofá.
—Ya te lo dije —comento Josh con orgullo—. Nunca se sabe lo

que se puede encontrar.
—A mí no me parece mal venderla, ¿y a ti? —le consultó Rosa—.

El que encuentra una cosa, se la queda, como suele decirse. Será el
empujón que me hacía falta.

—Pero no te precipites, Rosa. Antes de nada, yo la llevaría a que
la valoraran como es debido.

—Sí; eso haré —dijo ella, y volvió a envolverlo en el papel
higiénico. Después, exclamó—: ¡Ay, no quiero que te vayas todavía!

—Vale. Haremos un trato. ¿Y si nos llevamos a Caliente a dar un
paseo y comemos después en la Nasa de Langostas? Tienes que
explorarlo, y te será más fácil si te acompaño yo.

—Estupendo. Voy a arreglarme.
El pub de la Nasa de Langostas estaba tranquilo, con la calma

que precedía a la tormenta de Nochevieja. En el interior había un
cartel que anunciaba que aquella noche habría baile de disfraces:
entrada a diez libras, con invitación a dos copas de champán y
buffet.

—Eso costaría cincuenta libras por lo menos en Londres —
comentó Josh, entre bocado y bocado a su pescado frito con
patatas fritas.

—Ya lo sé. Las cosas son mucho más baratas por aquí. Y esta
comida está riquísima, además. ¿A ti te parece que esos son los
dueños? —dijo Rosa, señalando con el tenedor a los dos hombres
que estaban tras la barra.

—Puede ser. Han estado muy amables los dos, ¿verdad? Y por
su manera de hablar no parecía que fueran de por aquí.

El interior de la Nasa de Langostas tenía más de gastrobar que
de local típico de Devon. Había unas pizarras en las que se
anunciaba la feria tradicional de la localidad con hermosa caligrafía,



y en un extremo de la barra había un bonito arreglo de flores
frescas.

Terminaron de comer y Josh apuró su pinta de cerveza pálida.
—Bueno. Será mejor que me marche, Rosalar. Me espera un

viaje largo, de modo que no puedo beber más.
Pero Rosa, que se sentía algo mareada tras una copa grande de

merlot, no estaba dispuesta a dar por terminada la fiesta.
—Venga, Josh; la penúltima —insistió.
—Si me tomo una más, tendré que quedarme.
Rosa adelantó el labio inferior y le miró agitando las pestañas.
—Porfa...
Josh se rindió al instante.
—Ay, bueno, vale...
A las cinco de la tarde, Rosa y Josh no solo habían dado cuenta

de una botella de vino y de tres pintas de cerveza, respectivamente,
sino que se habían sentado en la barra y se habían enterado de que
los dos hombres que llevaban la Nasa de Langostas se llamaban
Jacob y Raffaele, estaban casados entre sí y habían vendido lo que
tenían en Londres para empezar una nueva vida en el suroeste.

Los dos habían podido permitirse una hermosa casa en lo alto del
acantilado, en Polhampton Sands, donde pasaban su tiempo libre.
Jacob, que tenía un sentido del humor a la antigua, llevaba el bar, y
su marido Raffaele ejercía de cocinero. Alyson, la hermana de
Jacob, trabajaba en la barra; se hacía cargo del local cuando los dos
se tomaban un tiempo libre. Brad, el novio de Alyson, ayudaba a
Raffaele en la cocina.

—Me temo que voy a tener que pedir a esta gente encantadora
que se marche —dijo Jacob, que estaba limpiando la barra—.
Tenemos que prepararlo todo para más tarde; además, me tengo
que poner los trapitos. —Se retiró el flequillo castaño con gesto
dramático—. Tengo que ser la belleza del baile, evidentemente.

A Rosa ya le caía de maravilla.
—¿De qué te vas a vestir?
Jacob se dio la vuelta.



—Si ves este culo, sé que pensarás probablemente en Kylie, con
sus pantalones dorados eróticos. Pero mi maridito y yo hemos
optado por ir de Betty Turpin y Bet Lynch. La mejor creadora de
guisos y la mejor posadera de la historia.

Rosa puso cara de perplejidad, y Josh se rio con ganas mientras
Jacob le explicaba:

—De Coronation Street, querida, unos personajes anteriores a tu
época, seguramente. Vale, adiós, pues. Feliz Año Nuevo, a menos
que vayáis a venir más tarde, claro. Y adiós, pequeño —añadió,
saludando con la mano a Caliente, que había estado notablemente
callado, durmiendo bajo el taburete de Rosa.

Mientras se ponían los abrigos apareció un joven de buen
aspecto con ropa blanca de cocinero. Debía de ser veinte años más
joven que Jacob. Este hizo las presentaciones.

—Te presento a Rosa, que es nueva en el pueblo; es la dueña de
la Tienda de la Esquina, nada menos; y este es Josh, su amigo —
dijo, recalcando esta última palabra.

Raffaele les dio la mano.
—Hola, mucho gusto de conoceros a los dos, pero tengo que

irme corriendo; lo siento, se me han terminado los pepinillos.
—No te pega quedarte sin pepinillos, querido —le dijo Jacob

cuando ya se alejaba, mientras abría la puerta a Josh y a Rosa—.
Hora de marcharse, gente. Feliz Año Nuevo.

—Me parece que esto no es buena idea, Rosa.
—Mira, tendré que plantarles cara en algún momento.
—Pero ahora estás borracha —dijo Josh, inquieto—, y ya sabes

cómo te pones cuando estás borracha.
—Te he impedido que te vuelvas a tu casa para ir a la fiesta de

Nochevieja de tu club de rugby, de modo que no podemos pensar
siquiera en quedarnos sentados en el piso sin tener siquiera una tele
para ver el Hootenanny de Jools Holland.

—Bueno, podríamos volver a la Nasa de Langostas. Creo que allí
habrá unas risas. Veremos a los chicos vestidos de mujer.



Josh casi preferiría haberse marchado antes, cuando había
dicho, pero Rosa siempre se las arreglaba para manipularlo
hábilmente. Habían vuelto de comer, habían alimentado a Caliente y
se habían tomado dos Jack Daniel’s con Coca Cola; y ahora, allí
estaban, caminando con paso firme por el paseo marítimo hacia la
Posada del Barco.

Cuando llegaron ya sonaba a todo volumen la música en vivo y el
bar estaba abarrotado de jóvenes y de mayores.

Seb estaba apoyado en la barra y cuando la vio sonrió
lascivamente.

—La encantadora Rosa. Te he echado de menos.
Rosa sintió un principio de náuseas.
—Hola, Seb, este es mi amigo Josh. Josh, este es el hombre que

tuvo la bondad de traerme desde la estación.
—Ah. Ahora lo entiendo —dijo Seb, asintiendo con la cabeza y

guiñando un ojo.
Rosa sintió un escalofrío.
—¿Qué es lo que entiende? —dijo Josh en voz baja, apartando a

Rosa de allí.
—Por qué lo rechacé la otra noche.
—Ah. Porque no te gustan las barbas; ¿es eso?
—No, los que no me gustan son los gilipollas.
—Ahora estás soltera, Rosa, supongo.
—No seas ridículo, Josh, maldita sea; es Nochevieja.
«Mustang Sally... cabalga, Rosa, cabalga». Lucas había

aparecido y se había puesto a cantar a voces al oído de Rosa. En
ese preciso momento, el grupo optó por dejar de tocar, y todos
pudieron oír la respuesta que le gritó Rosa con voz de haber bebido.

—Vaya, vaya. Aquí está, el hombre que tiene la boca claramente
más grande que la polla.

Los que estaban cerca de ellos soltaron risitas. Sheila se acercó
al extremo de la barra y le dirigió la palabra.

—No seas así, Rosa. Es la costumbre que tenemos por aquí
cuando llega un forastero.



Josh la tomó del brazo.
—Venga, vámonos de aquí.
—No, Josh; tengo algo que decir.
En ese momento apareció junto a ella una joven que caminaba

penosamente con muletas. Debía de tener la edad aproximada de
Rosa; iba vestida impecablemente; llevaba una melenita corta
reluciente y perfecta y tenía una naricilla puntiaguda y el labio
superior estrecho. Rosa no se fiaba de las personas que tenían el
labio superior estrecho.

—Hola, soy Jas, la pareja de Lucas —dijo—. De modo que tú
eres el motivo por el que llegó tarde a recogerme la otra noche. Ya
me contó cómo te le insinuaste cuando te arregló la fontanería.
Estarás satisfecha, ¿verdad? —añadió, señalándose la pierna
enyesada con una de las muletas.

Lucas ya se escabullía a toda velocidad hacia el servicio de
caballeros.

—¿Que me insinué! ¡Que me insinué! ¿Cómo te atreves? Ni
siquiera me dijo que tenía novia; y no sé si te habrá dicho a ti que a
él lo había enviado su madre, solo para que se enterara bien de lo
que hacía yo en mi nueva tienda. Espero que te des cuenta de en
qué familia te estás metiendo.

Rosa se disponía a dar una patada a una de las muletas de Jas
cuando Josh la levantó en vilo, se la echó bajo el brazo y fue
sorteando a la gente hasta salir del pub con ella.

La depositó suavemente junto a las rocas del principio de la
playa.

—Esto ha ido bien.
—¿Por qué tienes que hacer siempre de mi condenado caballero

andante, Josh? Puedo resolver las cosas por mi cuenta. No te
necesito a ti.

Chillaba y daba patadas en el suelo como una niña.
Josh conservó la calma.
—Pero a veces tienes que moderarte. No era el momento

adecuado para plantar cara a esa gente. Podrías haberlo resuelto



otro día..., cuando estuvieras serena.
—Ni serena ni sereno. Yo no intenté nada con su dichoso novio.

Tonteé un poco, pero nada más; y ¿quién eres tú para decirme que
me modere? Pareces otra condenada asistenta social.

—Quizá te estuviera poniendo a prueba ella. Un tío no dice a su
novia que otra mujer había estado insinuándosele... Es decirle
demasiado. Pero siendo justos, si él llegó tarde porque estaba
contigo, y a la pobre tipa la atropellaron, bueno...

—Bueno... ¿qué? No me dijo nada de que llegaba tarde. De
hecho, no me habló de ella para nada. En todo caso, cállate, Josh.
Don Razonable, maldita sea. Ojalá hubiera bajado aquí yo sola.

Josh se mordió el labio. Sabía que no era posible razonar con
Rosa cuando se ponía así.

—¿Te vuelves a la tienda conmigo? —le preguntó.
Rosa contemplaba el mar, dándole la espalda.
—No, no me vuelvo. Son solo las once de la noche, en

Nochevieja. Qué cabrón aburrido.
Josh subió hacia el piso caminando despacio, para que ella

pudiera alcanzarlo si quería, pero cuando Rosa estaba de esa
manera no había quien la detuviera. Le preocupaba lo que pudiera
hacer, pero su paciencia también tenía un límite, y ¿qué otra cosa
podía hacer, a menos que la llevara en vilo hasta la casa? Rosa era
una persona adulta. Pero era una persona adulta atribulada,
desorientada; y cuando había bebido le salían a relucir todas sus
inseguridades de la infancia, que se derramaban a su alrededor
como un fuego artificial descontrolado.

Entró; dejó salir a Caliente un rato para que hiciera pis, y se sentó
en la terraza de la azotea. Le llegaba por el aire tranquilo el sonido
de la música, y oía canciones y gritos de todas clases. Estuvo
tentado de subir a la Nasa de Langostas y celebrar allí el Año
Nuevo, pero se lo pensó mejor. Llamó al teléfono de Rosa y oyó el
tono de llamada que él conocía bien, que sonaba en el cuarto de
estar, donde ella se había dejado olvidado el aparato.



Cuando faltaban diez minutos para la medianoche, Josh no pudo
soportar más las dudas sobre los líos en que se pudiera estar
metiendo Rosa, y se encaminó de nuevo hacia la playa. No la vio
sentada en la piedra de la playa donde la había dejado. Empujó la
puerta del pub y cuando quiso darse cuenta lo estaban empujando
hacia el exterior con los labios de Titch clavados en los suyos.

En aquel mismo instante paso corriendo Rosa ante los dos.
—¡Nooo! ¡Con ella no!
Josh se liberó del abrazo de la devoradora de hombres y echó a

correr tras Rosa.
—¡No era lo que has pensado! —le gritó sin aliento.
—Eso decís siempre los hombres malditos, ¿verdad que sí,

Josh?
—Y ¿qué te importa a ti, en todo caso? Antes me has hablado

como si fuera una mierda.
Rosa seguía subiendo la cuesta a paso vivo. Se volvió y dijo con

tono hiriente:
—No te creas que me importa, Josh. Es que no soporto darles

otro tema de conversación.
—Se me tiró encima, Rosa, te lo juro.
—Ya te lo he dicho, no me importa.
Josh la alcanzó y la hizo volverse.
—Quizá con esto te importe —dijo. La asió con fuerza, sin que a

ella le fuera posible apartarlo, y la besó con pasión en los labios.
Josh sentía que el cuerpo de ella se fundía en el suyo; pero ella,
haciendo un esfuerzo mental, pudo liberarse de un tirón.

Le fallaba la voz.
—Ya te lo he dicho, Josh: la verdad es que no me importa.



CAPÍTULO 14

Cuando Josh se despertó de su sueño agitado, Rosa estaba
sentada en la terraza de la azotea contemplando el mar. Tenía a
Caliente en el regazo; la pequeña cabeza puntiaguda le asomaba
por encima del edredón en el que se había arrebujado Rosa.

Josh acercó una silla y se sentó ante ella; le buscó las manos y
las tomó en las suyas. Ella desvió la cabeza para no mirarle.

—Creí que vendrías a buscarme a mi piedra anoche —dijo ella.
—Ay, Rosa, eso hice.
—Me dejaste allí abajo.
—Tú me dijiste unas cosas terribles.
Rosa se mordió el labio. Las gaviotas trazaban círculos sobre

ellos y chillaban.
—Quisiera ser una gaviota para estar libre de toda esta mierda.
Le rodaban las lágrimas por la cara.
—No pasa nada. No estuviste tan mal, y dudo mucho que alguien

recuerde haberte visto. Hasta la posadera parecía bastante bebida.
—Odio este lugar.
—No, no lo odias. Ahora mismo solo te estás odiando a ti misma.

Todo saldrá bien, te lo prometo. Mira, entra a resguardarte del frío y
haré café para los dos.

Caliente se escabulló mientras Rosa entraba caminando
torpemente, todavía envuelta en el edredón.

—Pareces un pingüino —dijo Josh, burlón, y Rosa consiguió
esbozar una leve sonrisa—. Ah, aquí está, mi Rosalar de siempre.

—Yo no soy tu Rosalar.



—Bueno, sí, está claro. Porque yo soy... ¿Cómo era? Un cabrón
aburrido.

Rosa se llevó la mano a la cabeza.
—Lo siento. Lo siento mucho.
Josh la rodeó con sus grandes brazos, incluyendo al edredón.

Ella le apoyó la cabeza en el hombro.
—No me sienta bien beber cuando estoy enfadada, ¿verdad?
—No, Rosa; pero esto ya lo hemos hablado, y estoy seguro de

que volveremos a hablarlo. Puede que la próxima vez vayas cuesta
arriba en vez de cuesta abajo, ¿no? Al menos, Jacob, el de la Nasa
de Langostas, te hará reír.

—Te he estropeado la Nochevieja, ¿verdad?
—Bueno, no cabe duda de que la recordaré.
—Por favor, dime que no buscaste a Titch. Cuando te vi

besarla..., bueno...
—Bueno... ¿qué?
—Ay, no importa.
—Te lo prometo. No tuve parte alguna en lo que pasó. Empujé la

puerta para entrar a buscarte, y ella se abalanzó sobre mi cara,
literalmente, como una mantis religiosa. Tenías razón, es rara. Y
¿dónde estabas tú? Te imaginaba blandiendo la muleta ante la cara
resentida de la chica lesionada.

—¿Qué clase de perra era esa también? «Si estoy así es porque
tú estabas provocando a mi novio» —dijo Rosa, imitando su voz—.
Tía estúpida.

Josh se levantó y fue a hacer café. Cuando volvió a sentarse,
Rosa se despojó del edredón, se incorporó en su asiento y dijo:

—Josh, pásame la Gaceta un momento, por favor.
El día anterior, cuando se marchaban de la Nasa de Langostas,

habían encontrado un ejemplar perdido en su mesa. Rosa, en su
estado de ebriedad, lo había tirado sin más en el suelo del cuarto de
estar. El titular decía:

Atropello y fuga en la bahía de Cockleberry



Jasmine Simmonds, con domicilio en Chichister Terrace, 9,
Londres W9, fue atropellada por un vehículo en marcha hacia
las 5:30 de la tarde del 23 de diciembre, cerca del cruce de la
calle Mayor con la carretera de Ulchester. El vehículo se dio a
la fuga y la policía sigue investigando el caso.

—Ay, Dios; Luke, o mejor dicho, Lucas, se marchó de aquí hacia
esa hora. ¿Crees que fue él mismo el que la atropelló? Y, si fue él,
¿por qué no se detuvo a ayudar a su propia novia, a la que había
dejado tendida en la calzada?

Rosa soltó un largo suspiro de consternación. Su instinto le decía
que había dado con la verdad.

—¿No me dijiste que os habíais bebido una botella de Prosecco?
—le recordó Josh.

—Sí, pero solo una entre los dos.
—Todavía daría positivo, Rosa..., y quizá no se diera cuenta de

que se trataba de ella. Ya sabes lo oscuro que está todo por aquí.
—No importa quién fuera; es terrible en todo caso. Imagínate,

dejar a una persona allí tendida, herida, y donde la pueden
atropellar.

—Sí que es terrible, y la verdad es que me extraña que no se
haya pasado por aquí la policía a interrogarte, ya que tú serías su
coartada principal.

—Pero ¿por qué iban a hacer eso? Su propio novio sería la
última persona de la que sospecharían, ¿no?

—Supongo; pero aun así, creo que deberías dar a conocer tus
dudas.

—¿A la policía, quieres decir? De ninguna manera. Me figuro que
Sheila haría que me expulsaran del pueblo como a un vaquero
solitario si me metiera con la vida de su hijo adorado.

—Pero sería tu deber —insistió Josh—. O sea, ¿qué le debes tú?
Nada. Te mintió desde el primer momento.

—No. Ya tiene que sufrir su propia culpa, y Pantaloncitos
Chillones no se murió, ¿no? Y seamos sinceros: de todo ello no



saldría nada bueno para mí. Se habrá vuelto a Londres de aquí a
nada, y con un poco de suerte no tendré que echármelo a la cara
otra vez.

—Vale; pero prométeme que no te tratarás con él.
—Te lo prometo.



CAPÍTULO 15

El piso estaba demasiado vacío y en silencio, con mucho, sin Josh.
Rosa se había despedido de él aquella mañana, levantando también
en el aire la patita de Caliente para que se despidiera él, y desde
entonces había dormido a ratos en su nuevo sofá. Tenía un dolor de
cabeza palpitante. Bostezó y miró a su alrededor con ojos
legañosos. Había decidido quedarse también con el sofá viejo. Le
daría una buena limpieza con algún producto para la tapicería y
compraría algunas mantas y cojines de colores para cubrirlo. Pero
estos, de momento, eran artículos de lujo, al menos hasta que
hubiera vendido el colgante y se hiciera con una cantidad respetable
de dinero por fin.

Tenía hambre y abrió la nevera; pero no tenía ánimo para cocinar
y volvió a cerrarla. Había en la alacena una pizza fría que Josh no
había calentado cuando había llegado a casa la noche anterior. Ella
debía de haber perdido el sentido inmediatamente, pues no
recordaba nada; bueno, es decir, no recordaba nada después del
beso.

Estaba tan satisfecha que no había dicho nada. Josh y ella no se
besaban. A ella le había gustado enrollarse con él un poco de vez
en cuando, sí; pero aquello no equivalía a tener una relación. Según
lo veía ella, un beso sí que equivalía... y, en todo caso, ella no
quería tener una relación con Josh. Era su amigo..., casi su
hermano. Y era demasiado serio para ella.

Se sirvió un vaso de leche y llevó la pizza al cuarto de estar; por
el camino, abrió la puerta de la terraza a Caliente, que lloriqueaba.
Se sentó y se quedó mirando la pared, lamentando ahora no



haberse comprado un televisor. Se sentía con resaca; se sentía
vacía. Volvió a la cocina y localizó en la alacena la botella de Jack
Daniel’s medio llena. Era el día de Año Nuevo... No había otra cosa
que hacer, y al menos la haría dormir y olvidarse de la terrible noche
pasada.

Horas más tarde la despertó un mensaje de texto de Josh.
En casa. La tía abuela Deirdre sigue viva. Yo también..., apenas.

¿Todo bien, espero?
Rosa se sentía mareada y tenía frío. Se había olvidado de cerrar

la puerta de acceso a la terraza, lo cual era bueno para Caliente
pero no para ella. Tiritando, fue al cuarto de baño. Mientras orinaba
como un caballo, se sujetó la cabeza con las manos. El día anterior
había estado muy positiva sobre la tienda; pero aquel día todo le
parecía oscuro, de alguna manera. Le resonaba en los oídos el
consejo de Josh de que «se moderara». Tenía razón, por supuesto,
y ella sabía que el alcohol no era la solución, pero todo aquello era
más fácil de decir que de hacer, y aquel día el señor Jack Daniel’s
era su mejor amigo.

Cuando se estaba lavando las manos, llamaron a la puerta y
Caliente se puso a ladrar. Rosa se miró en el espejo de camerino
deslustrado y vio que estaba que daba miedo. Tenía el pelo más
revuelto que de costumbre, y el maquillaje de la noche anterior le
formaba grumos alrededor de los ojos.

Llegó a la conclusión de que no se iba a molestar en abrir la
puerta; pero, fuera quien fuera, dejó claro que no estaba dispuesto a
marcharse. Rosa, después de limpiarse los churretes de rímel de
debajo de los ojos y de enjuagarse la boca con un poco de pasta de
dientes, bajó despacio a la planta inferior y llegó hasta la puerta de
la tienda.

Con los ojos entrecerrados, y sintiéndose todavía un poco
achispada, entreabrió un poco la puerta.

—Rosa, soy yo, Lucas. ¿Puedo entrar, por favor?



CAPÍTULO 16

Josh consultó su teléfono por tercera vez: ningún mensaje de
Rosa. Seguramente se habría vuelto a dormir. Le haría una llamada
rápida antes de acostarse. En su casa, cerca de Whitechapel Road,
entró en el que había sido el dormitorio de ella y sonrió al ver el
cuadro que representaba a un hombre desnudo de espaldas, y que
ella siempre le decía que lo había comprado en el mercadillo de
Shoreditch.

Rosa resultaba cargante a veces, pero él ya echaba de menos su
vitalidad, su energía. Era como un caballo sin domar. Bella, pero
salvaje. Josh sabía que la solución no consistía en domar a Rosa
Larkin. Ella tenía que ser libre y que resolver las cosas por sí misma.
Él se limitaría a comprobar que estaba bien más tarde; y, a pesar de
sus sentimientos hacia ella, la dejaría en paz un tiempo.

Se tendió en el sofá y, mientras encendía el televisor, recordó el
beso de Titch. En el fondo, aquello también le había gustado. No
porque fuera Titch en concreto, pero él era hombre, tenía sus
necesidades, y ya llevaba demasiado tiempo sin satisfacerlas como
es debido.



CAPÍTULO 17

–Estoy ocupada, Luke, Lucas, o como te llames —dijo Rosa con
voz cansada.

—¿Ocupada? Nadie está ocupado el día de Año Nuevo; y yo
también te deseo feliz año. —Caliente le olisqueaba los zapatos—.
Y al señor Salchicha, claro. Es que me vuelvo a Londres mañana y
quería decirte adiós.

—Vale; pues ya me lo has dicho —dijo Rosa, y empezó a cerrar
la puerta.

Luke adelantó el pie para impedírselo.
—Rosa, por favor, no seas así.
Rosa observó su rostro atractivo y sus vaqueros apretados.

Recordó la boca pequeña y fruncida que ponía Francine al soltarle
que había estado «insinuándose» a su novio. Se sentía lujuriosa y
con resaca, y casi hubiera deseado haberlo estado de verdad.

—Pasa, entonces; pero solo cinco minutos. Y no esperes ningún
tipo de hospitalidad. Estoy que doy asco, y de bastante mal humor.

Luke le miró el culito bien formado mientras subía las escaleras
tras ella. Aquella actitud ardiente y despreocupada de ella le
resultaba muy excitante.

Rosa se sirvió otro Jack Daniel’s con Coca Cola.
—¿Quieres beber algo?
—¿En serio? No, gracias —dijo Luke, y se sentó—. Sofá nuevo...

Qué bonito. ¿Te lo ha comprado tu novio?
—No es mi novio.
—Pues es un tipo fuerte. Cuando me pidió que quitara mi

furgoneta, el día 26, pensé que me iba a pegar.



—¿Qué?
—Sí. Yo había aparcado en tu sitio. Le dije que quería hablar

contigo. ¿No te lo comentó?
—Claro que sí —mintió ella—; pero ¿por qué iba yo a querer

hablar contigo, después de como me habías tratado?
Luke extendió una mano y se la puso en el hombro.
—Tranquilízate, Rosa.
El hecho de que Josh no le hubiera dicho que había visto a Luke

ante el portón de atrás no la tranquilizaba en absoluto. A ella no le
hacía falta que la protegieran. Se quitó de encima la mano de Luke.

—¿Qué quieres? Escúpelo y vuélvete a tu casa de una vez con
esa perra de novia que tienes.

—Eh, ¡no te pases!
—¿Cómo que no me pase? Fuiste tú quien me hiciste beber,

quien me sacaste información y quien se lo contaste después a toda
la bahía, maldita sea —dijo ella con rabia—. Van a pasarse
semanas enteras babeando de emoción con este cuento. Es decir,
si no se les ha olvidado lo del atropello y la fuga.

Luke parecía inquieto. Se puso de pie.
—Solo quería decirte cuánto lamento todo aquello. Seguramente

te habrás dado cuenta de que mi madre no es una persona con la
que se pueda discutir; y... bueno, ella se pensaba que te ayudaría a
ti también, pues me dijo que no te cobrara mucho.

—Qué considerado por vuestra parte, caray.
—No hemos hecho daño a nadie, y lo positivo es que ahora,

cuando abras, todos acudirán en tropel a tu puerta para ver qué es
lo que vendes.

—Solo tenía que habérmelo preguntado. Yo se lo habría dicho
cuando estuviera preparada.

—Debes entender que Sheila Hannafore no espera a nadie. No
me cabe duda de que mi padre descansa en paz.

Extendió la mano y, al mismo tiempo, dobló un dedo, acariciando
la palma de la mano de Rosa. Ella sintió inmediatamente una chispa
eléctrica de deseo.



—Hablando de hacer daño, qué terrible lo de tu novia —dijo,
retirando la mano—. Qué miedo debió de pasar, tendida de esa
manera en la calzada.

—Pues... sí. Pero se va a poner bien. La operaron en el hospital
general de Ulchester para arreglarle el tobillo con unos clavos. Si
tiene cuidado, pasará seis semanas enyesada, y después hará
fisioterapia. Rosa, hablando de eso...

Rosa tomó un trago de su bebida mientras Luke seguía diciendo:
—Es que yo salí de aquí hacia la misma hora en que se produjo

el accidente. De modo que, si te lo llegan a preguntar, ¿te importa
decir que no salí de aquí hasta las seis? Vi los coches de policía y,
como me había tomado una o dos copas de ese Prosecco y no
quería que me hicieran soplar, volví a subir hasta aquí y aparqué
donde no me vieran.

Miró a Rosa con expresión de súplica.
—Sé que fue una cobardía, pero en aquellos momentos ni

siquiera me daba cuenta de que la que estaba allí tendida era
Jasmine.

—Entonces, ¿por qué dejaste aquí la furgoneta todo ese tiempo?
—Porque mentí para que no me pillaran por conducir bebido y

dije que había venido de Londres en tren desde la estación de
Paddington y que iba a recoger a Jas de la estación con el coche de
mi madre. Me di cuenta de que cuantas más mentiras decía, más
culpable parecía. De hecho, ahora he aparcado la furgoneta al fondo
del parque. Esta noche me marcharé discretamente, pues está claro
que hoy, precisamente, no habrá ningún policía en treinta kilómetros
a la redonda.

Todo aquello parecía muy creíble, y lo cierto era que el otro día
había estado muy amable con ella, a pesar de que venía en misión
de espionaje. Pero Rosa pensaba que a una pícara no se le engaña,
y que se reservaría su opinión, al menos de momento.

Lucas volvió a sentarse en el sofá, a su lado.
—Sé que es mucho pedir, Rosa; y es poco probable que la

policía acuda a ti, pero... por si acaso, ¿eh? Y recuerda lo barato



que te salió que te arreglara las cañerías.
La miró fijamente a los ojos verdes con manchurrones de

maquillaje y le puso suavemente la mano derecha en el muslo
izquierdo.

Rosa le quitó la mano y pasó la suya por la parte frontal del
jersey de él. Mientras lo rascaba suavemente, le susurró:

—Yo no lo contaré si tú no lo cuentas.
Él le quitó el jersey con vehemencia, poniendo de manifiesto que

ella ya tenía los pezones en actitud de firmes.
No llevaba ropa interior; no se había bañado desde el día interior,

pero la verdad era que no le importaba. Los últimos días le habían
hecho daño y necesitaba que la tocaran. Y sabía por experiencia
que un chico como Luke sería capaz de hacerlo de la manera más
adecuada.

Cogió un condón que había escondido estratégicamente en el
fondo del sofá cuando él entró, se quitó los leggings y buscó la
cremallera de él.

—Ni una palabra de esto, ¿eh, Luquitas? —murmuró, llevándose
un dedo a los labios.



CAPÍTULO 18

El primer día laborable del año había traído lluvia y viento. De
hecho, el viento aullaba con tanta fuerza por la terraza de la azotea
que Rosa se había despertado y Caliente lloriqueaba inquieto. Rosa
veía cabritillas blancas en las olas de alta mar, y hasta los chillidos
de las gaviotas quedaban amortiguados mientras las aves se
esforzaban por elevarse y planear por el cielo gris.

Curiosamente, y a pesar de tener una nueva resaca, Rosa se
había despertado con ánimo positivo. No lamentaba en lo más
mínimo haberse acostado con Luke. El sexo había estado bien, y
nadie podría enterarse de ninguna manera. El que estaba siendo
infiel era él, no ella. Y reconocérselo a Josh no serviría para nada
bueno, sobre todo teniendo en cuenta que le había prometido que
no volvería a ver a Lucas. Rosa dio el incidente por archivado. Si
volvía a verle, no se hablaría para nada de atropellos con fuga ni de
rollitos ocasionales.

Comió y dio de comer a Caliente, y acto seguido se abrigó bien
contra la furia de los elementos. El pobre perrito salchicha llevaba
días enteros sin darse un paseo como es debido. A Rosa siempre le
había parecido una cursilada poner un abriguito al chucho, pero
ahora que estaba pensando en convertirse en una magnate de los
artículos para mascotas, quizá debería echar una ojeada y ver qué
podría venirle bien. En cualquier caso, pobre angelito, aquel día
hacía un frío de muerte en el exterior.

Cuando rodeó la esquina ante la playa, una fuerte bocanada de
viento estuvo a punto de derribarla de costado, y se apresuró a
tomar en brazos a Caliente, que se quejaba.



—No pasa nada, querido —le dijo—. Vamos a entrar en la bahía;
puede que ahí estemos más recogidos.

Las olas rompían contra la orilla; eran las más grandes que había
visto desde que había llegado allí. Rosa alzó la cabeza hacia la
lluvia que caía a raudales y se dejó impregnar por la Madre
Naturaleza en su manifestación más furiosa. Tenía que despejarse
la cabeza de todo lo que le había pasado en los últimos días, y
aquello sería el bálsamo ideal.

Dejó a Caliente en el suelo y se rio al verlo perseguir trozos de
madera y residuos del cubo de basura; el viento dispersaba su
contenido por todas partes. Cada vez que Rosa intentaba atrapar
algo para devolverlo al cubo, el viento volvía a llevárselo por los
aires, fuera de su alcance.

Sintió alivio cuando se volvió y se puso a caminar subiendo por la
playa sin que recibieran el azote directo del viento. Pero la lluvia
seguía metiéndose en los ojos de Rosa, que levantó un brazo para
protegerse de lo que ya le parecía granizo. Caliente temblaba a sus
pies, y ella lo izó y se lo metió dentro del abrigo.

Pudo percibir, entre el ambiente plomizo, que venía andando
hacia ella una persona que sostenía con optimismo un paraguas, al
cual el viento no tardó en dar la vuelta, casi llevándose consigo a la
mujer que lo portaba, como si fuera Mary Poppins.

Cuando la mujer se acercó a Rosa, esta reconoció los cabellos
blancos plateados, ahora empapados como colas de rata, de Sheila
Hannafore. La posadera se detuvo y le habló, pero tuvo que gritar
para hacerse oír entre los elementos, e incluso así resultaba difícil
entender lo que decía.

—Como no esperaba verte en una temporada, me he arriesgado
a salir ahora. Toma, toma esto —dijo, entregando a Rosa un sobre
—. ¿Por qué no subes y te secas a la lumbre?

Aunque Rosa era reacia a mantener ningún tipo de conversación
con aquella mujer, ya estaba tan fría y tan mojada, y sentía temblar
a Caliente sobre su pecho de tal manera, que siguió a Sheila hasta



el pub. Antes de entrar, se quedó en el porche y abrió el sobre.
Contenía ciento veinte libras en billetes de diez.

—En la barra hay café, querida. Sírvete... y toma una oreja de
cerdo para el hombrecito. En el perchero hay una alfombrilla
absorbente, de modo que quítate ese abrigo o te vas a quedar
helada hasta los huesos. Toma, una toalla para Caliente.

—Gracias; y gracias por devolverme el dinero.
—Puede que yo sea una cotilla y que haga las cosas a mi

manera, Rosa, pero no soy una ladrona. Y tú no te alojaste aquí dos
noches que tenías pagadas.

—Pero supongo que las dejarías libres, así que...
—No suelo alquilar habitaciones durante la Navidad cuando está

aquí la familia —dijo Sheila, mientras empezaba a despojarse de
sus prendas mojadas ella también; y añadió—: Está bien; no te
preocupes. Bueno —dijo por fin—; estaba haciendo pan, de modo
que será mejor que me vaya. Sírvete más café si quieres.

Rosa comprendió que aquello era lo más parecido a una disculpa
que podía recibir por parte de Sheila Hannafore, de manera que
más le valía aceptarla. Puede que el modo en que había llevado las
cosas no fuera «normal», pero ¿cómo se definía lo normal, en todo
caso?

Cuando Caliente estuvo seco y hubo terminado de gruñir de
alegría mientras custodiaba y daba cuenta de su aperitivo grasiento,
Rosa se volvió a poner el abrigo húmedo y se dirigió hacia la puerta,
pensando con temor en la vuelta a casa cuesta arriba. Tampoco
Caliente tenía ganas de marcharse y tiraba de la correa, intentando
llevarla hacia la lumbre. En aquel momento apareció Sheila en la
barra.

—En todo caso, ¿qué vas a vender allí? —le preguntó
abiertamente.

—Tendrás que esperar para verlo —le dijo Rosa con una sonrisa
—; pero estoy segura de que, sea lo que sea, serás la primera en
enterarte.



Sheila le devolvió la sonrisa; sabía reconocer cuando había dado
con la horma de su zapato.

—Que pases buen día, Rosa. Aquí los martes por la noche
tenemos concurso de preguntas, si te interesa. Y viene bastante
gente joven.

—Ya veré.
Dicho esto, Rosa volvió a adentrarse en la meteorología ruidosa y

empezó a subir penosamente la cuesta para volver a su casa. De tal
palo, tal astilla, pensó. En realidad, Sheila Hannafore no había
pretendido disculparse con ella. Sabía perfectamente que su hijo era
culpable y que Rosa era su única coartada.



CAPÍTULO 19

Rosa acababa de cerrar la puerta de la tienda cuando Josh la
llamó por teléfono.

—Caramba, ¿estás viva, entonces?
—Lo siento; anoche me quedé muerta, y ahora he estado

paseando por la playa con Caliente. Aquí sopla hoy un temporal.
—Bueno. Vale. Entonces, ¿te sientes mejor con la vida hoy?
—Unos días sin beber y estaré como una rosa. Sheila Hannafore

me ha encontrado en la playa, casi se ha disculpado, y me ha
devuelto ciento veinte libras por la habitación que no usé.

—Es lo menos que podía hacer. ¿Se ha marchado ya ese capullo
de su hijo?

—Pues... no se lo he preguntado, pero supongo que sí.
Rosa intentó quitarse de la cabeza la imagen de Luke y ella

dándole como conejos en el sofá.
—Pues mejor. Ahora tienes que concentrarte en ti misma y en la

tienda.
—Sí. Esta tarde me pondrán la línea y sacaré el portátil viejo que

me diste y emprenderé la misión de buscar existencias. Antes he
estado viendo por el teléfono los accesorios para mascotas más
raros que te puedas imaginar. ¿Qué te parece un «adorno floral para
el trasero de su perrito»?

—¿Cómo dices?
—Viene a ser una flor de plástico que metes en el culo del perro

para que no se le vea.
Josh se rio.
—Infame —dijo.



—Pues estoy pensando en comprarme otro para mí.
—Más infame todavía —dijo Josh, riendo con más fuerza—.

Pero, en todo caso, es estupendo que estés trabajando en ello.
Había pensado que quizá debieras organizar un pequeño evento
para la inauguración; que acuda la Gaceta.

—Es una idea genial, caray.
—Las tengo de vez en cuando. Bueno, te dejo que sigas. Voy a

pasar el resto de esta semana en una convención, de modo que no
tendrás muchas noticias mías.

Josh colgó y se recostó en la butaca del despacho de su casa. Lo
más probable sería que Rosa ni siquiera se diera cuenta de que él
estaba procurando no mantener contacto con ella para darle la
oportunidad de valerse por sí misma. Tenía que dejar que se las
arreglara sola durante algún tiempo.

Rosa se dio un baño caliente y se puso ropa limpia. Ahora que ya
se habían quitado de en medio la Navidad y el Año Nuevo, todo
parecía muy real. Miró las provisiones que tenía en la nevera y en
los armarios y emprendió la subida hacia el Co-op. Cuando se
disponía a entrar, oyó que la llamaban desde más arriba de la calle.

Jacob se afanaba en adecentar las cestas colgantes con
pensamientos del exterior del pub. Sin duda habían sufrido con el
viento. Cuando Rosa se acercó, advirtió que Jacob cojeaba.
Caliente se puso a olisquear entre las patas de los bancos del
exterior.

Jacob era muy atractivo para ser un hombre de algo más de
cuarenta años. Llevaba cortado a la perfección el cabello negro
salpicado de blanco, y hasta con un pantalón de chándal y un jersey
seguía emitiendo cierto estilo. Hasta la escayola que llevaba en el
pie, y que Rosa ya veía claramente, era negra, a la moda.

—Feliz Año Nuevo a los dos —dijo.
—Feliz Año Nuevo, Jacob. ¿No me digas que el atropellador

fantasma de la bahía de Cockleberry ha atacado de nuevo? —dijo
Rosa, señalándole el pie.



—No —dijo Jacob, y rio con ganas, dándose cuenta de cuánto
apreciaba ya a aquel personaje tan pintoresco—. Me torcí el pie
bailando la Macarena en Nochevieja con los tacones de diez
centímetros de Betty Turpin. Raffaele me dijo que debería haberme
quedado con los zapatos de cordones que solía llevar ella; pero,
querida, la verdad es que no tengo las pantorrillas para llevar
zapatos sin tacón. Y me daba tanta envidia su peluca de Bet Lynch,
con sus tetas y sus tacones...

Rosa no pudo contener la risa.
—Perdona —dijo, atragantándose.
Jacob le puso una mano en el hombro.
—La risa es la mejor medicina, querida. Ay, escucha lo que te

dice el doctor Jacob. —Se sentó trabajosamente en uno de los
bancos—. Qué alivio.

—Déjame que ayude con esto. Sujétalo, haz el favor.
Le entregó la correa de Caliente y se puso a terminar la tarea,

replantando los pensamientos arrancados y retirando las hojas y
otros residuos.

—Rosa, querida, te quería preguntar una cosa. No había
pensado en ti hasta ahora, y sé que estarás ocupada, claramente,
preparando la tienda, pero ¿has trabajado alguna vez en bares?

—Eso es como preguntar si el papa es católico. ¡Vaya que sí!
—Excelente. Lo que pasa es que yo no puedo estar de pie

mucho rato de momento, y que nos vendría bien algo de ayuda.
Alyson, mi hermana, a la que conociste el otro día, se las puede
arreglar sin mí, pues esto en enero está más muerto que mi abuela,
pero no puedo esperar que trabaje en su tiempo libre; de modo que
¿qué te parecería cubrirnos un par de tardes? Solo de seis a once,
los miércoles y los viernes. Te pagaría cuarenta libras en metálico
por turno, más las propinas.

Rosa se detuvo a pensarlo. Se había prometido a sí misma no
tomar trabajo adicional; pero, como no había vendido el colgante
todavía, tendría sentido hacerlo. Además, así tendría ocasión de



conocer a gente nueva y quizá de dar a conocer la apertura de la
tienda.

—Vale; pero solo temporalmente, si no te importa...
—Sí, sí, claro. Dijeron que tardarían seis semanas en quitarme

esta cosa, pero yo creo que, si hago los ejercicios, no serán más de
cuatro.

—Entonces, ¿cuándo quieres que empiece?
—Mañana sería estupendo, si te es posible. Yo puedo irte

enseñando los secretos sentado en la barra.
—Vale, trato hecho.
—Eres un encanto, Rosa; es una gran ayuda para nosotros.
—¿Podrá venir también Caliente?
Jacob lo estaba acariciando por debajo de la mesa.
—Claro que sí. Nosotros también tenemos dos chicos, Feo y

Pongo, los dos doguillos más hermosos del mundo. El pequeño
Caliente puede considerarlo como una salida para ir a jugar con sus
amigos.

—Ay, muchas gracias, Jacob, y tengo muchas ganas de conocer
a vuestros nenes peludos.

—Feo, Caliente y Pongo... parece un grupo de música juvenil —
dijo Jacob, y empuñó una de sus muletas e hizo como que cantaba
con un micrófono—. Y gracias por ayudarme con los pensamientos.
—No pudo evitar hacer un gesto pensativo al decir pensamientos—.
Se agradece mucho.

La verdad era que tenía gracia. Rosa bajó de nuevo hacia el Co-
op con el paso algo más alegre. Aquel dinero adicional le vendría
francamente bien, y ya había decidido que Feo y Pongo serían los
primeros invitados de su lista el día de la inauguración.

Mary estaba en el mostrador. Cuando vio a Rosa sonrió.
—Feliz Año Nuevo, querida.
—Lo mismo te digo, Mary; y no me olvido de que todavía tengo tu

plato. La comida estaba riquísima, por cierto. Todo un manjar. Lo
siento; ha estado de visita mi amigo Josh, y no tuve tiempo de



devolvértelo; después, pensé que te vería en el pub en Nochevieja
para haberte dado las gracias antes.

—Ah, yo no bebo, Rosa. La verdad es que no salgo mucho. ¿Y si
te dejas caer por mi casa más tarde? Sé que a mi abuelita le
encantaría conocerte.

—Hum.
Rosa había pensado relajarse en el sofá, buscando posibles

existencias para la tienda en internet; pero Mary no estaba
dispuesta a aceptar un no por respuesta.

—No tienes por qué quedarte mucho tiempo, solo tomarte un té
con nosotras.

—Vale, entonces.
—Yo termino el turno en el Co-op a las cinco; ¿qué te parece a

las cinco y media?
—Perfecto. Os veré entonces.



CAPÍTULO 20

Cuando Rosa llamó tímidamente a la puerta de la casa de las
brujas de Cockleberry, estaba en parte emocionada y en parte
aterrorizada pensando en lo que podría encontrarse allí dentro.
Nunca había tenido que ver con nada sobrenatural, y le parecía que
leer el porvenir no era más que un medio fácil para sacar el dinero a
seres inocentes y atribulados.

Observó que el letrero blanco y azul con el nombre de «Casa de
la Espuma Marina» tenía también una pequeña figura de un
caballito de mar. Le pareció que los cristales naturales también
habían cambiado desde la última vez que había pasado ante la
casa.

Pero ella no había ido a que le leyeran el porvenir; había ido a
tomarse una taza de té, a devolver el plato a las señoras y a
conocer a la vieja Queenie Cobb, aunque solo el cielo sabía por qué
le insistía tanto Mary en que la conociera. Quizá no fuera más que
para matar el rato ella misma, entre sus horas de soledad. Si no
bebía, ¿qué hacían para divertirse un poco?, pensó Rosa.

Oyó la tos de Mary que acudía hacia la puerta. La abrió y dijo:
—Hola, Rosa. —Bajó la vista y añadió—: ¿No ha venido Perrito

Caliente?
—Se ha quedado en casa. No estaba segura de cómo se llevaría

Merlín con los perros; porque la verdad es que Caliente no es muy
amable con los gatos. Toma tu plato, antes de que se me olvide
dártelo.

—Gracias. Y pasa, pasa.



La manera de andar de Mary recordaba a Rosa a la de un
pingüino; cargaba sucesivamente el peso de su cuerpo robusto a la
izquierda y a la derecha.

La puerta principal daba acceso directamente de la acera a un
salón abarrotado de objetos. Había un televisor pequeño en un
ángulo y un sofá verde de dos plazas de aspecto cómodo; el sillón
del rincón estaba adornado con una manta negra con figuras de
soles y lunas y tenía delante un reposapiés desgastado. La repisa
de la chimenea relucía con la luz de unas veinte velas. Parecía que
en todas las paredes había estantes llenos a rebosar de diversos
adornos y de las líneas de libros viejos encuadernados en piel.
Sobre la cortina de encaje de estilo antiguo estaba colgado un
bonito atrapasueños con plumas.

Rosa, siguiendo a Mary, entró en una cocina más grande, cuya
pieza central era una mesa cubierta de un mantel negro y con una
silla a cada lado. Aunque la cocina era muy antigua, con muebles de
formica y el suelo original de losas de piedra, estaba
impecablemente limpia.

—Esta casa tenía la distribución primitiva, con dos piezas abajo y
dos dormitorios arriba. Cuando vino a vivir la abuelita, se las
arreglaban con una tina de estaño y un retrete exterior. Cuando llegó
mi madre, Ned (ya sabes, Ned, el que tenía tu tienda) puso un
cuarto de baño. O sea que ahora tiene tres piezas abajo y dos
arriba.

—¿Sigue viviendo tu madre por aquí? —le preguntó Rosa.
Aquellas historias la fascinaban

—Murió, Rosa.
—Ay, Mary, lo siento mucho. Debías de ser muy joven.
—No llegué a conocerla. Murió al tenerme. —Mary echó la

cabeza hacia atrás para poner freno a las lágrimas que le pugnaban
por salir. Añadió con voz tenue—: La echo de menos todos los días,
a pesar de no haberla conocido, si es que eso tiene sentido.

—Todo el sentido del mundo. ¿Y tu abuelo?
Mary se aclaró la voz y dijo:



—No lo conocí. Me crio la abuelita. Por eso estoy aquí ahora. Yo
creía que, con sus noventa y tres años, podía estar funcionando
algo peor y que me necesitaría; pero... bueno, ya la verás.

Su leve risa se convirtió en un largo ataque de tos.
Rosa no se atrevió a hacer más preguntas. Nunca se le daba

bien afrontar emociones; y ella, al menos, no tendría que sufrir el
duelo de haber perdido a su madre..., al menos, en el sentido
tradicional.

Salvó la situación el ruido de la cisterna del retrete, pues en ese
momento apareció Queenie Cobb, que salía del baño que daba a la
cocina. Llevaba puestas unas gafas oscuras.

—Basta ya de ñoñerías, Mary. A Rosa no le interesan esas
cosas.

Rosa pensó con cierto nerviosismo que, si las palabras mataran,
la nieta de Queenie estaría soltando su último aliento.

La anciana tenía la piel muy morena y su rostro estaba surcado
de líneas profundas. Tenía los labios agrietados, y llevaba los largos
cabellos grises recogidos en un moño. Rosa se preguntó por qué
llevaría gafas oscuras dentro de la casa.

—Hola. De modo que es a usted a quien tengo que agradecer
que me abriera la puerta de la Tienda de la Esquina la otra noche —
dijo Rosa.

La anciana negó con la cabeza.
—Debes de estar equivocada, querida. Yo no volveré a salir de

esta casa más que con los pies por delante.
Mary se apresuró a intervenir, diciendo:
—La abuelita ya tiene la vista fatal; está casi ciega. ¿Quieres un

té, Rosa?
—Te puedo leer los posos del té, si quieres —dijo la anciana. Se

dejó caer con cuidado en una de las sillas de la mesa de la cocina,
soltando, al hacerlo, un leve pedo por debajo de las varias capas de
faldas que llevaba.

—Ah, no, déjelo —dijo Rosa precipitadamente—. La verdad es
que no soy aficionada a esas cosas.



—No debes tener miedo —dijo Queenie, asiendo la mano de
Rosa—. Lo único que hay que temer es al miedo mismo, ya lo
sabes.

Rosa percibió que la anciana no iba a aceptar un no por
respuesta. Queenie señaló la silla que estaba frente a ella.

—Vamos; síentate, querida.
Mary, jadeante, dejó sobre la mesa una tetera llena. Sacó de

debajo un taburete y se instaló en él; sus grandes nalgas se
derramaban por los dos lados.

—Déjame que me siente yo allí —se ofreció Rosa.
—No, no. Eres nuestra invitada; ni soñarlo.
Las tazas no tenían asa, y Queenie se llevó la suya a la boca con

las dos manos temblorosas, mientras decía:
—Resulta refrescante tener una cara nueva por aquí. Los jóvenes

suelen marcharse cuando llegan a cierta edad. Todo esto les parece
un poco aburrido. Pero tú tienes enfoque. Te puedes quedar.

—Ah.
Aquello no animaba a Rosa precisamente; pero no tenía que

quedarse en la bahía de Cockleberry para siempre, solo hasta
conseguir que la tienda fuera un negocio en marcha para sacarle
algo de dinero; después, se la pasaría a otra persona que se la
mereciera.

—Dotty era amiga mía, ¿sabes? Bueno, lo fue durante algún
tiempo, en todo caso. Hasta...

La anciana alzó la vista al techo.
—¿Dotty? —repitió Rosa.
—Dorothea, la de la Tienda de la Esquina —apuntó Mary.
—Ah, vale.
—La mujer de Ned —añadió Queenie.
—Venga, abuelita, vamos a hablar de otra cosa. A Rosa no le

interesan estas cosas.
Ahora le tocaba a Mary intentar cambiar de tema. Rosa no

comprendía la causa de la agitación de Mary. Parecía muy nerviosa.
Era lógico que su abuela se alterara por la pérdida de una amiga. A



Rosa le interesaba enterarse de más cosas sobre su predecesor y
su vida, y le sorprendió que nadie le hubiera hablado hasta entonces
de Dorothea.

—Una mujer tan encantadora... Qué pena...
—¡Abuelita! —exclamó Mary.
—Entonces, ¿qué vendían Dotty y Ned? —preguntó Rosa,

intentando aliviar la situación.
—De todo y cualquier cosa, en realidad. Era como una tienda

mágica. Si te hacía falta hilo de algodón para tu máquina de coser, o
un tacón para la bota, o incluso una botella de leche en el último
momento, parecía que Dotty siempre lo tenía. Cuando ella... —
Queenie respiró hondo—. Cuando ella murió, él siguió llevando la
tienda tal como ella lo habría querido.

—Qué bien.
Queenie siguió contando:
—Antes de que llegara ese condenado supermercado Co-op

teníamos dos carniceros, un pescadero y una florista. Ya habrás
visto que ahora solo queda un carnicero, Alfie Davies. Siguió
llevando la tienda después de su padre, el viejo Bill; a mí me parece
que no es tan bueno, pero nosotras seguimos comprando allí las
chuletas de cerdo, ¿verdad, Mary?

Mary asintió con la cabeza.
—La verdad es que yo no quería que Mary trabajara en ese

dichoso supermercado; pero aquí hay unas necesidades, ¿verdad,
Rosa? Y, lo que yo digo, ¿quién quiere estar encerrada con una
anciana como yo, veinticuatro horas al día y siete días a la semana?

Queenie levantó la mano y apoyó los dedos huesudos en la cara
de Rosa. La palpó, y le tocó por fin la cicatriz.

—Ya veo —murmuró para sus adentros; después, dijo en voz
más alta—: Eres muy hermosa, ¿verdad?

—Ay, abuelita, qué cosas tienes —dijo Mary, que parecía fuera de
sí de vergüenza. Rosa, que no tenía claro cómo reaccionar, siguió
quitándose hojas de té sueltas de los dientes. En cuanto hubo
terminado, Queenie se apoderó de su taza vacía.



—Deja que te lo mire —dijo.
Rosa no se atrevió a preguntarle cómo podía mirarlo si no veía

bien. Sin quitarse las gafas oscuras, y como si le hubiera leído el
pensamiento, Queenie gruñó:

—Puedo percibir las siluetas, y tocar.
En aquel momento, Rosa se quedó completamente sobresaltada

al abrirse de golpe la gatera y aparecer el gato negro más grande
que había visto ella en su vida. Fue directamente a su comedero,
que estaba en el suelo, con croquetas para gato; se zampó algunas
y después, sin previo aviso, le saltó en el regazo, haciéndole doblar
las rodillas y llenándole la boca de pelos.

—Merlín, abajo —dijo Mary, intentando expulsarlo de encima de
Rosa, que, algo agitada, se quitaba de los labios no solo hojas de té
sino pelo de gato.

—Le gustas —dijo Queenie, sonriente—. Y los animales saben
juzgar muy bien el carácter, ¿sabes?

Merlín profirió un curioso gruñido y se retiró por fin a su cesta,
que estaba en el rincón de la cocina, y se puso a asearse
ruidosamente.

La anciana había empezado a mover las manos en círculo sobre
la taza de Rosa y, sin previo aviso, emitió un sonido, entre silbido y
quejido, que hizo soltar a Merlín un maullido ensordecedor, y a Rosa
casi le hizo dar un salto hasta el techo.

—No pasa nada, Rosa —susurró Mary—. Los dos hacen eso
todas las veces.

Rosa, que comprendía que seguramente sería más fácil
escaparse de un campo de prisioneros de guerra que de donde
estaba ella, se quedó inmóvil en su asiento esperando a oír lo que le
dijeran.

Queenie miró el interior de la taza de Rosa. Después, extendió el
brazo sobre la mesa y tomó la mano de Rosa.

—Veo papeles, un fajo de papeles. —Queenie titubeó un
momento, como si esperara que Rosa dijera algo—. Recuerda
siempre que la culpa fue del amor. Las sirenas lo saben.



Queenie le soltó la mano y empezó a hablar de nuevo.
—El de cabello oscuro y liso; una vida torcida. Pero la culpa no

es de él esta vez... —Empezó a hacer girar las manos de nuevo
sobre la taza—. Veo muchos animales.

Rosa ya empezaba a perder interés. Estaba claro que habían
contado a Mary lo de Luke, y saltaba a la vista que a ella le
gustaban los animales, pues todos podían ver cuánto significaba
Caliente para ella.

—No te dejes engañar por el alto... —le advirtió a continuación la
anciana.

Rosa pensó que, si lo decía por Josh, ella sabía que aquello era
una tontería, en realidad. Josh no le mentiría nunca. Aunque
también era verdad que el otro día no le había dicho nada de que
había visto a Luke, y a ella se le había olvidado preguntarle por qué.
La anciana siguió adelante a gran velocidad.

—Sé generosa con tu energía, Rosa, y tus ángeles te guiarán.
Cree en ti misma y la felicidad encontrarás. Come bien, pero bebe
menos. Mucho menos.

Mary estaba inmóvil como si fuera de piedra; hasta Merlín se
estaba echando una siesta con un ojo abierto. Pero la anciana
señora Cobb no había terminado aún y, cuando oyó que Rosa se
revolvía inquieta en su asiento, gritó:

—¡Espera! —Esta vez dio un salto hasta la propia Mary—. No
llegues a conclusiones precipitadas.

Abrió de pronto los ojos y miró fijamente a Rosa. Volvió a hablar
con voz suave.

—Tienes un buen futuro por delante, querida. No lo
desaproveches.

—Si evito a todos esos hombres, evidentemente —dijo Rosa, sin
que viniera muy a cuento.

—¿He dicho algo de algún hombre, Rosa?
Aunque Rosa no estaba segura de si era lo que debía hacer, dio

las gracias a Queenie y le preguntó tímidamente si le debía algo.



—Rosa, por favor; claro que no. Te he invitado a esto. Pero,
cuando estés dispuesta, a Merlín le vendría bien una correa nueva.

—Yo..., esto... ¿Una correa?
—Sí, mi Mary lo saca de paseo a veces. A él le encanta, vaya

que sí.
Mary asintió con la cabeza con energía.
—Bien, entonces Merlín tendrá la mejor correa para gato del

mercado. ¿Cómo ha sabido que yo pensaba vender productos para
mascotas?

—¿He dicho eso? Creo que no. Basta de preguntas, querida
niña. Por favor, solo dime que ya te marchas, pues la verdad es que
me vendría bien una siesta.

—¡Abuelita!
—Ay, chist, Mary. Ya sabes lo que me cansa esto.
Rosa se puso de pie.
—No importa, en serio. En todo caso, ya tenía que volver con

Caliente.
Queenie Cobb se levantó de su silla poco a poco. Apoyando

ambas manos en la mesa para estabilizarse, dijo en voz baja:
—Si encuentras el colgante, no lo vendas, Rosa.
Rosa se quedó boquiabierta.
—Pero... ¿Cómo...?
La anciana le señaló, agitando el dedo.
—Guárdalo en un lugar bien seguro y no hables de él a nadie. A

nadie.
Aliviada de encontrarse de nuevo en la tranquilidad de la vivienda

superior de la Tienda de la Esquina, Rosa se preparó rápidamente
una tortilla de queso, se puso el pijama y se acomodó en el sofá con
Caliente y con su ordenador portátil.

Recordando el episodio de los posos del té, tenía que reconocer
que su escepticismo sobre las lecturas del porvenir se había
tambaleado un poco. ¿Cómo diablos podría saber Queenie Cobb lo
del colgante? ¿Y por qué no podía venderlo? ¿Y por qué no podía
vender la tienda, al fin y al cabo?



Cansada de pensar, escribió en Google las palabras «gato» y
«correas», y contempló atónita la gran cantidad de opciones que le
salieron. Llegó a la conclusión de que no pensaría más en lo que le
había dicho Queenie Cobb. Ella, la pequeña Rosa Larkin, era muy
capaz de crearse su propio destino, y no había más que decir.



CAPÍTULO 21

Cuando Rosa llegó al pub para empezar su primer turno de trabajo
no había ni una sola persona bebiendo en el interior. Raffaele salió a
recibirla. Si no hubiera sido gay, Rosa se habría excitado sin dudarlo
por sus zapatos de tacón Gucci de aspecto muy caro. Tenía el pelo
oscuro y venía a tener la misma estatura que Luke, con una cara de
estas tan monas que te dan ganas de apretarlas.

Cuando habló, Rosa advirtió que tenía un leve acento italiano.
Entonces recordó todo lo que le habían contado en aquella tarde de
copas en el bar, el día de Nochevieja. Jacob le dijo que había
entrevistado a Raffaele para el trabajo de cocinero y le había
preguntado si quería vivir en el local. Raffaele le había dicho que sí,
sin caer en la cuenta de que aquello equivalía a trasladarse al
mismo piso de Jacob. Por suerte, la artimaña de Jacob había dado
resultado. Se habían entendido bien y llevaban cinco años de pareja
y uno casados.

—Ciao, Rosa, ¿cómo estás?
—Bien, gracias, Raffaele.
—Jacob bajará en seguida... y, no temas, la cosa no va a estar

así de tranquila toda la noche. Tenemos una mesa para cuatro y una
mesa para dos para cenar más tarde. ¿Por qué no te vas
familiarizando con la barra? Y sírvete una bebida si quieres.

—Estupendo, gracias; eso haré.
Cuando Raffaele regresó a la cocina, Rosa miró a su alrededor.

La verdad es que se trataba de un espacio encantador, con vidrieras
de colores en la fachada principal y una bonita barra de madera



sobre las que estaban alineadas todas las bebidas imaginables,
iluminadas con arte para generar un ambiente relajante.

—Hola, niña, ¿estás bien? —dijo Jacob, que venía hacia ella,
cojeando.

—Sí; bien, gracias. Esta noche he dejado a Caliente en casa, por
cierto. Pensé que prefería concentrarme sin tener que preocuparme
de él.

—Ay, los chicos se llevarán una desilusión. Ya les había dicho
que hay una salchicha nueva en el pueblo.

Rosa se rio con ganas mientras Jacob terminaba de llegar,
renqueante.

—¿Cómo está el pie? —le preguntó.
—Me duele un montón; pero, oye, tengo otro.
—Y dime; no lo he entendido bien: ¿vivís aquí arriba, entonces?
—Sí y no. Ya te dije que tenemos una casa junto al mar en el

pueblo de al lado; pero aquí también tenemos una habitación para
cuando se hace tarde por la noche, etcétera. Mi hermana y su novio
viven arriba fijos. Los perros siempre se vienen con nosotros,
vayamos donde vayamos. Procuramos ir a la otra casa siempre que
podemos, que es con frecuencia, ya que Alyson y Brad se las
arreglan perfectamente para llevar el local. Pero a mí me gusta estar
encima.

—Estáis muy bien organizados.
—Sí, tengo mucha suerte. Ahora, vamos a empezar con el

trabajo. Ya has visto las cervezas de barril. Estos son los menús de
bebidas y de comida. Los vinos blancos están en el cubo —dijo,
señalando un estante a un lado de la barra—. Los tintos están ahí
abajo. Si esta noche también puedes atender a las mesas, será
estupendo. Te podrás quedar todas las propinas que recibas en
metálico.

—Vale, estupendo.
—Déjame que te enseñe la caja.
Rosa observó con atención mientras Jacob le explicaba todos los

botones.



—Es un poco más moderna que la mía de la Tienda de la
Esquina —dijo—; pero estoy tentada de quedarme con esa en todo
caso. Es tan de la vieja escuela...

—No pretendo darte lecciones sin que me las pidas, Rosa, pero
conviene tener bien controlados los peniques para que las libras se
controlen solas. Viene bien tener una caja que te hace todos los
cálculos. Te facilita la contabilidad. ¿Has llevado algún negocio
antes?

—No. Si he de ser completamente sincera, no tengo la menor
idea. Como os conté la otra noche, la tienda me la han dejado en
herencia. Hasta entonces solo he estado trabajando en bares, en
tiendas y de vez en cuando en ventas telefónicas. Pero me figuré
que no podía ser tan difícil. Comprar existencias, vender existencias,
sacar un beneficio, gastarse el beneficio en cosas bonitas.

—Y también tienes que añadir a la lista pagar las facturas,
comprar comida, pagar a un contable, mantener el local, sacar
tiempo para hacer tu vida... Este asunto es más duro de lo que
crees, Rosa.

—Hablas igual que Josh.
—Solo estoy siendo realista, cielo. Además, tienes que afrontar el

ser la recién llegada al pueblo. A nosotros nos costó al menos seis
meses que nos aceptaran aquí. Este local era un antro para
bebedores; cada cliente habitual del pueblo tenía su taburete propio
en la barra. No les gustó nada que llegara la gente de ciudad, que
les quitaran sus asientos y lo convirtieran en un gastrobar. Pero
cuando la cosa se puso interesante de verdad fue cuando empecé a
quitar clientela a la señora Hannafore. El verano pasado tuve un
incendio en mi almacén. Es verdad que era un día de muchísimo
calor y que la zona de fumadores está al lado, pero todavía tengo
mis dudas.

—¿De verdad? —dijo Rosa, atónita.
—No quiero decir que te vaya a pasar nada de eso, pero

asegúrate de hacerte un seguro ya. Y no me entiendas mal: por aquí
hay gente estupenda (la mayoría, en realidad); y cuando empiezan a



llegar los turistas hay un ambiente divertido, y entonces es cuando
empieza a correr el dinero. Pero ándate con ojo, Rosa.

—Josh también me insistía en lo del seguro. Lo arreglaré
mañana.

—Tu Josh es mono.
—No es mi Josh... No es mi tipo. Somos amigos porque era mi

casero. Vale, es más bien un amigo con derecho a roce muy de
tarde en tarde, pero él es el que se lleva más roce, en realidad.

—Ah. Me pareció que hacíais buena pareja. Pero dile que si la
próxima vez que se venga por aquí quiere enseñarnos a hacer
placajes de rugby, nos venga a ver —dijo Jacob, sonriendo a Rosa
con malicia—. En cualquier caso, ¿tienes idea ya de lo que vas a
vender?

—Pues sí. Estaba pensando en productos para mascotas.
Correas, comederos, comida, juguetes..., incluso abrigos para
perritos, quizá.

—Me gusta; y aquí tienes a tus primeros clientes, claro. No sé si
me imagino a la gente de aquí poniendo tutúes rosa a sus perrazos,
pero nunca se sabe. Pero los productos para mascotas en general,
sí, veo claramente que hay mercado. Y por aquí hay montones de
hostales y de casitas de vacaciones que admiten perros, ya que es
una zona muy buena para pasear.

—Eso me pareció a mí —dijo Rosa, animada ante el entusiasmo
de Jacob.

Jacob se apoyó una mano en la cabeza en actitud pensativa y
dijo por fin:

—De hecho, conozco a un tipo de Londres que montó un negocio
de venta por internet de cosas así. ¿Quieres que te ponga en
contacto con su proveedor?

—¡Ay, Jacob, eso sería maravilloso! ¡Gracias!
En ese momento se abrió la puerta del pub.
—Allá vamos, chica. Ahora te toca a ti.
Jacob observó a Rosa mientras esta tiraba con habilidad una

pinta de Guinness y localizaba rápidamente el vino que le habían



pedido. No se había equivocado con ella: estaba muy capacitada. Y
a los clientes les encantaría.

La muchacha recordaba a Jacob un poco cómo era él a su edad.
Cuando era veinteañero solo pensaba en el futuro lo justo para
organizarse las vacaciones siguientes, y sus relaciones de pareja
iban y venían sin ninguna noción de sentar cabeza. Solo cuando
tenía la treintena se le habían ordenado las ideas y había empezado
a salir adelante. Ojalá hubiera tenido alguna orientación antes; pero
las cosas se ven de maravilla a posteriori, y no cabía duda de que
se había labrado bien su camino. También había tenido mucha
suerte de conocer a Raffaele, que no solo estaba de muy buen ver,
sino que era leal y trabajador y tenía una familia a la que estaba
muy unido y que compartía sus valores.

La tarde transcurrió rápidamente; Rosa tomaba las comandas de
comida y de bebidas sin incidentes y charlando amistosamente con
la clientela. Los comensales de las dos mesas habían alquilado
casitas en la bahía y se habían tomado una semana más de
vacaciones después de Año Nuevo. Jacob subió al primer piso
cuando se hubo cerciorado de que Rosa se quedaba tranquila
trabajando sola, después de decirle que llamara al timbre que
estaba al pie de las escaleras si necesitaba de él.

A las diez de la noche el local estaba vacío. Rosa empezaba a
pensar que era poco probable que llegaran más clientes en una
noche fría de miércoles, en enero, y que quizá podía pedir permiso a
Jacob para marcharse, pero entonces abrieron la puerta.

—Hola —dijo, saludando al parroquiano solitario con una sonrisa
—. ¿Qué te pongo?

Aquel tipo era atractivo dentro de un estilo intelectualoide. Era
alto y delgado, tenía algo de caballete en la nariz y llevaba gafas de
concha. Tenía el pelo rubio muy corto, al estilo Tintín, con un
pequeño tupé a la moda. Tenía los labios carnosos y los ojos azules
claros y almendrados. Con su sudadera de lana gris y sus
pantalones vaqueros bien ajustados, a Rosa le hacía pensar en un
Leonardo DiCaprio de aspecto más juvenil.



Los dos se miraron mutuamente durante un poco más de tiempo
del normal, y Rosa sintió esa conexión fuerte que solo se puede
establecer con los ojos.

—Esto está muy animado esta noche, ¿eh? —dijo el recién
llegado.

—Ha habido algo de gente antes, pero también es verdad que
estamos en enero.

—Solo me tomaré media pinta de la cerveza de aquí, por favor,
para aguantar la subida de la cuesta. —El hombre se quitó la
sudadera, bajo la cual llevaba una camiseta negra ceñida, y se
sentó ante la barra—. Me llamo Joe, por cierto.

Rosa le entregó su bebida.
—Yo soy Rosa.
—Ah, la orgullosa nueva propietaria de la Tienda de la Esquina.

Según lo anunció el hijo de la posadera la otra noche, en el Barco.
—No te vi por allí.
—Seguramente sería porque cuando te perdí de vista te llevaba

bajo un brazo un hombretón con aspecto de jugador de rugby.
—Ay, Dios. «Maneras de causar impresión, primera parte».
—No pasa nada. Dudo que nadie se fijara mucho. La mayoría de

la gente estaba bastante bebida. Pero supongo que habrás
perdonado al hijo de la posadera, pues lo vi salir de tapadillo de tu
casa el día de Año Nuevo.

Ay, maldita sea.
—Solo me estaba ajustando las cañerías antes de marcharse.
—Así lo llaman ahora, ¿eh? —dijo Joe, guiñándole un ojo.
—Qué grosero. ¡Para nada! Tiene novia. —Rosa se hacía la

indignada, pero rabiaba por dentro porque alguien hubiera visto
marcharse a Lucas—. En todo caso, ¿por qué viene un hombre
joven (y de Manchester, me parece por el acento) a un pub vacío, en
un lugar perdido, una noche de miércoles en enero?

—Por aburrimiento. Porque sabía que había una camarera nueva
y guapa en el pueblo. Premio por lo del acento, por cierto.

Rosa sonrió.



—Con buenas palabras se te abren todas las puertas.
—En todo caso, me alegro de que te haya arreglado las cañerías.
Pero a Rosa no le apetecía seguir hablando de Lucas Hannafore.
—Le pagué —dijo escuetamente.
—Eso fue la misma noche que atropellaron a su novia, ¿verdad?

Cuando recibió la llamada en tu casa debió de ponerse frenético.
—¿Cómo decías que te llamabas? ¿Monsieur Poirot? —dijo

Rosa, que empezaba a sentirse incómoda.
Joe ladeó la cabeza.
—Se rumorea que fue el propio Lucas quien la atropelló, ¿sabes?
—Me extraña que te creas nada de lo que oyes decir, si vives

aquí. Parece que en este lugar no hay más que rumores.
—¡Ja! Aprendes deprisa. Y ¿cómo te va con la tienda, en todo

caso?
—Bien, bien. Ya me dispongo a empezar a traer existencias. Pero

quiero asegurarme de que todo está bien antes de abrir.
—La gente está impaciente por saber lo que vas a vender.
—Tengo algunas ideas —dijo Rosa, sin dar más detalles—. De

todos modos, resulta refrescante ver por aquí a otra persona joven.
La vieja Queenie Cobb me decía que cuando los jóvenes de aquí
llegan a cierta edad, intentan huir del aburrimiento.

—Ah, yo no procedo de aquí, como has adivinado.
Rosa sintió una oleada de desilusión cuando percibió la alianza

que llevaba puesta.
—Entonces, ¿cuándo crees que podrás abrir? —le preguntó Joe.
—Depende de lo que tarde en recibir las existencias. De hecho,

estaba pensando en vender productos para mascotas: comida,
comederos, accesorios, tapones de flores para el culo de los
perritos. ¿Qué te parece?

Joe soltó una carcajada sonora.
—Es interesante... y es un buen comienzo para empezar a

asustar a la gente de aquí; pero el resto parece una buena idea.
Habría mercado, sin duda, para la mayoría de esas cosas, porque



no hay una tienda buena de cosas para mascotas en sesenta
kilómetros a la redonda.

—La verdad es que estaba pensando en celebrar una jornada de
puertas abiertas.

—Muy buena idea —dijo él, y apuró su bebida.
—Quizá pudieras ayudarme tú a traer algo de gente, y ven tú

también. Traete a tu mujer y a tus hijos.
Joe se puso la sudadera y volvió a mirarla fijamente a los ojos.
—Pronto será mi exmujer; y no, no tengo hijos míos. Mira, toma

esto. Tendré mucho gusto en ayudarte.
Se sacó del bolsillo una tarjeta de visita, apretó la mano de ella

con la suya al entregársela y se marchó.
Mientras Rosa metía su vaso en el lavaplatos, susuró en voz alta:
—Huy, Joe Fox, redactor jefe de la Gaceta de los Acantilados del

Sur, ¡puedes cubrir mi apertura siempre que quieras!



CAPÍTULO 22

Jacob había cumplido lo prometido y le había facilitado los datos de
contacto del proveedor del que le había hablado; y al día siguiente
Rosa se levantó temprano y se puso a trabajar.

Había abierto una cuenta corriente a su nombre, de momento,
pensando en abrirse una cuenta comercial cuando las cosas
estuvieran funcionando. Los de Suministros para Mascotas Beavis
aceptaron con mucho gusto que les pagara el primer pedido por
PayPal y le dijeron que le abrirían una cuenta si quedaba satisfecha.
Recibiría el primer pedido al cabo de pocos días.

Siguiendo también el consejo de Jacob, había conseguido
encontrar en eBay una caja registradora de segunda mano, que
también estaba en camino. Hasta se había preparado una hoja de
cálculo y había determinado el margen comercial con que vendería
los productos, procurando que los precios no dejaran de ser muy
razonables.

A Rosa le habían encantado de niña las tiendas que vendían
pequeños adornos, cajitas decoradas, animales hechos con
conchas marinas, collares de cuentas y artículos de broma. Se
había dado una vuelta por la calle principal de la bahía de
Cockleberry y había observado que nadie vendía dulces a la
antigua, de los que se guardaban en grandes tarros de cristal y se
pesaban en una balanza. Se le llenó la cabeza por un momento de
caramelos blandos, tofes, nubes de caramelo y barritas de regaliz.
¡Parecía muy oportuno! Ella serviría a las personas mayores los
productos para mascotas, y a sus críos, dulces, baratijas de



vacaciones y regalos. Cuando viera cómo le iba así, ya tomaría la
decisión oportuna.

Rosa siempre había tenido tendencias artísticas. Quería que el
escaparate y los estantes de la Tienda de la Esquina fueran bonitos
y singulares; para ello, había comprado varias cestas de mimbres
para exhibir los productos y unos tejidos con motivos florales para
recubrir cada estante.

Aquella mañana de lunes, satisfecha de sus progresos, se
preparó una taza de té y se sentó en el sofá del piso de arriba a
hacer cuentas. Después de haber pagado a los proveedores, solo le
quedaban doscientas libras; pero como no tenía que pagar alquiler,
y con lo poco que ganaba en la Nasa de Langostas, tendría lo justo
para arreglárselas. Caliente tendría cubiertas sus necesidades, al
menos, con el pedido que había hecho de comida para perros. Y
ella ya había vivido a base de tostadas con judías estofadas de lata
y podría hacerlo otra vez.

Cuando entró en el dormitorio y se encontró con el montón de
ropa sucia que tenía en el rincón, Rosa reconoció que lo que le
hacía falta de verdad era una lavadora. La lavandería automática
podría servirle durante algún tiempo, pero llevar las bolsas pesadas
cuesta arriba y subirlas por la escalera empinada del piso no
tardaría en volverse una tarea pesada. ¿Cómo se las arreglarían los
pobres Ned y Dotty? Qué raro: Queenie no había parecido muy
deseosa de hablar de ellos, y hasta se había puesto un poco rara
cuando salió el tema del fallecimiento de Dotty.

Rosa deseaba fervorosamente que su negocio tuviera éxito; le
parecía que se lo debía a Ned y a Dotty, que, evidentemente, habían
trabajado mucho para que siguiera en marcha la tienda durante toda
su vida. Sentía el impulso de enterarse de más cosas sobre ellos.
Seb le había dicho que Ned no tenía familia cuando murió, de modo
que no debían de tener hijos. Con este dato suelto, todo el asunto
de la herencia resultaba más raro todavía. Rosa suspiró. ¿Por qué
diablos había ido a parar a sus manos la Tienda de la Esquina?



Abrió el cajón del escritorio y buscó el colgante, que estaba bajo
unos papeles. ¿Cómo era posible que Queenie supiera de su
existencia? Había recomendado a Rosa que lo guardara en un lugar
seguro, pero ¿por qué? Era evidente que había pasado años
hundido en aquel sofá sin que nadie lo supiera. Lo dejaría en una
caja, encima del armario... Allí estaría bien.

Rosa se subió a la cama para mirar; y cuando vio la cantidad de
polvo que había ahí arriba volvió a bajar inmediatamente y fue a
buscar un paño húmedo. Después de limpiar, cuando ya empezaban
a apreciarse las vetas de la madera entre la suciedad, advirtió la
presencia de un pequeño pestillo de latón. Intrigada, tiró de él y se le
levantó en las manos junto con un cuadradito de madera. Era una
tapa.

Con prudencia, sin saber qué podría encontrarse, metió la mano
por la apertura y tanteó.

Al principio no notó nada, pero siguió buscando por el pequeño
túnel que alguien había construido bajo el falso techo del armario, e
hizo un leve gesto de sorpresa cuando sus dedos tocaron algo.
Tosiendo con el polvo que volvió a levantarse, extrajo el objeto y lo
dejó sobre el armario.

El grueso manojo de papeles estaba amarillento; la cinta azul con
la que estaban atados estaba deshilachada. Rosa se sentó en la
cama, desató con cuidado la cinta, extrajo una carta del montón, la
desplegó y se puso a leer. Solo había tenido tiempo de leer el
encabezamiento, «Querida T», cuando sonó su teléfono móvil y la
sobresaltó, haciéndola volver al mundo real.

Mientras Caliente ladraba en el piso de abajo, Rosa saltó de la
cama y atendió la llamada, dejando las cartas donde estaban.

—¿Todo bien, Rosalar? —dijo la voz familiar de Josh—. ¿Ya
estás ganando millones?

—Todavía no, pero ya he encargado existencias y he abierto una
cuenta corriente como me dijiste. ¿Cómo te va? ¿Me sigues
echando de menos?

—No, pero echo de menos a Caliente.



—Qué mentiroso eres. En todo caso, la última noticia de la bahía
es que me han leído el porvenir, y escucha: Queenie Cobb me dijo
que no vendiera el colgante. O sea, ¿cómo sabía siquiera que yo
tenía un colgante?

—Quizá porque hablamos de ello delante de su nieta en el Co-
op.

—¿Ah, sí?
—No lo sé; pero piensa con la cabeza, Rosa. Seguramente esté

espiándote, nada más, como todos los demás. Te creía más lista
que todo eso.

—Y lo soy, pero... ¡me dio tantos detalles! En todo caso, no voy a
venderlo aún. He pagado algunas existencias al contado; las
estanterías no estarán llenas, pero quiero ver cómo me va para
empezar.

—¿Desde cuándo te has vuelto tan sensata?
—Desde que me he dado cuenta de que si no pago las facturas,

no tendré agua caliente ni luz.
—¿Se ha oído algo más del atropello?
—No, ya no se habla de ello... Ah, menos un tipo que se llama

Joe al que he conocido en la Nasa de Langostas. Es periodista y
redactor jefe de la Gaceta, y de hecho se puso a hacerme preguntas
sobre Luke y sus idas y venidas. Qué cara más dura. Yo me hice la
tonta. Hablando de Luke...

—¿Qué pasa con él?
Rosa cayó de pronto en la cuenta de que si preguntaba a Josh

por qué no le había contado que había visto a Luke, se enteraría de
que ella había visto al fontanero. Ay, Dios, todo aquello era
demasiado complicado. Josh se enfadaría si supiera que había
vuelto a hablar con Luke, ¡más aún si se enteraba de que había
follado con él!

—¿Has vuelto a entrar en el Barco? —le preguntó Josh con
desconfianza.

—Dios, no; pero Jacob me preguntó si podría hacerle un par de
turnos en la Nasa de Langostas, porque él se ha roto un tobillo. Se



cayó con sus tacones de diez centímetros en la fiesta de disfraces,
cuando bailaba vestida de Betty Driver, la del pub El regreso del
viajero del serial de la tele.

—Qué gracia, caray —dijo Josh alegremente.
—Sí que lo es. Pero es un buen tipo. Me dio el contacto del

proveedor de cosas para mascotas.
—Bien. Bien. Supongo que tendré que plantearme cuándo puedo

volver a visitarte otra vez.
—Si te acabas de marchar. ¿Lo ves? La verdad es que me echas

de menos. ¿Y si vienes para la inauguración? No me vendría mal
contar con algunos figurantes, sobre todo si va a cubrir el evento la
Gaceta.

—¿Cuándo pensabas hacerla?
—Puede que de aquí a dos semanas. Así tendré tiempo de dejar

la tienda con buen aspecto y de promocionarla. Cuanto antes
empiece a ganar algo de dinero, mejor.

—De acuerdo; tenme informado..., y que sea un sábado, ¿vale?
—Qué exigente eres, caramba —repuso Rosa para hacerle

rabiar.
Josh dejó el teléfono y suspiró. Aunque Rosa era una pesadilla

casi siempre, la echaba de menos más de lo que se podría figurar
ella. Aun después de emborracharse en la convención a la que
asistía por su trabajo y de haberse acostado con Lucy, de
Relaciones Públicas, no pensaba más que en las cosas
extravagantes y en el hermoso rostro de su errante excompañera de
casa. Pero, siendo realista, tenía que reconocer que estaban en
mundos distintos. Y a él le iba muy bien en su trabajo. Sin embargo,
le parecía que cuanto más intentaba distanciarse de ella, más
quería verla.

¿Qué le pasaba? Lucy era una chica bonita, aunque sin la
belleza natural de Rosa; pero su edad era parecida a la de él, tenía
una gran personalidad y compartía sus mismos valores; sin
embargo, no tenía ese algo especial. Ese algo especial que te



resulta imposible de definir cuando intentas explicarte por qué
quieres estar con una persona.



CAPÍTULO 23

Rosa había terminado su turno del viernes en la Nasa de
Langostas y volvía hacia su casa acompañada de Caliente, que
trotaba alegremente a su lado. El perrito estaba encantado de haber
conocido a sus nuevos amigos, Feo y Pongo, y lo había pasado en
grande correteando por el bar y recibiendo las caricias de los
parroquianos. Rosa también estaba contenta: daba gusto tener algo
de dinero en el bolsillo.

Advirtió que en la casa de las brujas de Cockleberry había
todavía una luz y se preguntó qué harían Mary y Queenie para
matar las horas de la noche. Aquella vez había un hermoso cristal
natural rosado en el alféizar de un lado y una jardinera de
pensamientos en el otro.

Caliente seguía lleno de energía, de modo que, iluminándose con
su linterna, Rosa siguió caminando hasta dejar atrás la tienda y bajó
hacia la playa. A Rosa le encantaba la sensación de paz y de
libertad que le producía aquel pueblecito pintoresco, y se sentía
fuera de peligro cuando andaba por él, aunque fuera a oscuras. Y
había descubierto que rara vez se sentía sola, a pesar de que no
tenía compañía durante buena parte del tiempo. También era verdad
que siempre había sido algo solitaria. Le costaba trabajo confiar en
los demás; casi se esperaba que le fallarían. Luke y Sheila habían
traicionado su confianza, en efecto; pero Jacob, Raffaele, Mary y
Joe le habían dado muestras de amabilidad hasta el momento.

Rosa se reconocía a sí misma que echaba de menos la
familiaridad, y también la seguridad, de vivir con Josh, pues sabía
que él siempre la sacaría de cualquier lío en que se metiera. Pero ya



le había llegado el momento de valerse por sí misma; además,
quería que Josh se sintiera orgulloso de ella. Aunque ella no había
sabido nunca lo que era tener una madre o un padre, no tenerlos
resultaba duro. No contaba con ningún modelo de conducta. En la
práctica, nunca le habían impuesto ninguna restricción a su
conducta; y cuando las había tenido, se había rebelado contra ellas
con una actitud de «no es justo».

Siendo sincera, se reconoció a sí misma que nunca, jamás, se
había sentido verdaderamente feliz. Ni siquiera estaba segura de lo
que buscaba para serlo. El dinero no tenía verdadero valor para ella.
Los hombres, ídem: solo le servían para satisfacer su necesidad de
que la abrazaran y de sexo. Pero Rosa se dijo a sí misma, no sin
cierta sorpresa, que en esos momentos estaba bien. Le encantaban
la playa y los elementos. Le encantaba su casita nueva y la emoción
de llevar su propio negocio.

Cuando llegó a la playa se envolvió en la bufanda cubriéndose la
boca; no le había parecido que hiciera tanto frío mientras estaba al
abrigo de las casas adosadas de las calles estrechas. Las estrellas
iluminaban el cielo de medianoche y las olas rompían en la orilla con
un rumor hipnótico. Aparte de aquello, el aire de la noche estaba
quieto y en silencio; hasta las gaviotas se habían retirado a sus
lechos en los acantilados hasta la mañana siguiente.

Soltó a Caliente la correa para que se diera unas carreras rápidas
y volvió la vista hacia la Posada del Barco. Estaba completamente a
oscuras, salvo una luz en un dormitorio que daba a la fachada
principal. Pensó que era pronto para que estuviera cerrado un
viernes por la noche. Pero es que estaban a mediados de enero y
hacía un frío helador. Tomó la decisión de que volvería a entrar allí
algún día; pero todavía no. No había recibido ni una palabra de
Luke, pero ¿por qué iba a decirle nada? Los dos habían tenido lo
que querían: una hora de lujuria pura y simple, sin más obligaciones.
Pero a Rosa sí que le venían recuerdos de aquellos momentos,
pues habían sido bien buenos, y, a pesar de lo que le había hecho
Luke, a ella le gustaba a rabiar.



Tampoco se oía nada del atropello con fuga; bueno, aparte de
que Joe hacía pesquisas por su cuenta, al parecer. Luke tenía que
ser el culpable, aunque su historia de lo de conducir bebido había
parecido creíble. Cuando Rosa trabajaba en la tienda de todo a una
libra, su supervisor siempre le decía, con su expresivo acento del
norte de Inglaterra: «La verdad siempre sale a relucir». El tiempo lo
diría, pensó Rosa, pues ella no iba a decir una sola palabra, desde
luego. El mero hecho de recordar lo mal que lo había pasado
trabajando en aquella tienda le hacía darse cuenta de nuevo de la
suerte que tenía. Poder optar por trabajar a tiempo parcial en
aquellos momentos era como un sueño hecho realidad.

Recordó de pronto que llevaba algún tiempo sin tener noticias de
Josh. Consultó su teléfono. Había pasado una semana entera. Era
muy impropio de él no haberle enviado un mensaje de texto cada
dos días, como mínimo. Aunque era ya tarde en la noche del
viernes, supuso que estaría despierto aún. Sonriendo mientras
preparaba una primera frase descarada, se puso seria al oír el ruido
vacío de su buzón de voz.

Se disponía a llamar a Caliente para volverse a casa cuando
advirtió la presencia de una figura solitaria, hundida sobre el banco
del principio de la playa. Era raro a aquella hora de la noche.
Empezó a caminar hacia el banco, acompañada de Caliente. Al
iluminar el banco con la linterna vio que la figura tenía las rodillas
contra el pecho y la cabeza entre las manos. Y cuando se acercó
más, oyó sollozos ahogados.

La pequeña figura solo llevaba puesta una falda, medias gruesas
y un jersey. Ni abrigo ni bufanda.

—¿Titch? ¿Eres tú?
La muchacha separó los dedos para ver entre ellos de quién se

trataba, mientras Caliente se puso a saltar hacia ella, ladrando.
—Chist, Caliente, basta ya.
Rosa le puso la correa y la acortó.
—¿Rosa? ¿Qué haces aquí abajo a estas horas de la noche?
—Yo podría preguntarte lo mismo. ¿Qué hay? ¿Qué ha pasado?



—Estoy un poco borracha.
—Bueno; eso no es delito, ¿no? Ni tampoco es motivo para que

estés sentada aquí fuera, sollozando y muriéndote de frío. Mira,
¿qué te parece si te presto un rato mi abrigo y te acompaño a casa?

Cuando Rosa dijo esto, se dio cuenta de que, en realidad, no
tenía ni idea de dónde vivía Titch. De hecho, lo único que sabía de
ella era que trabajaba en el pub y en la cafetería y que Seb Watkins
opinaba que tenía unas tetas estupendas.

Titch se echó a llorar otra vez.
—Ahí está la cosa. No tengo dónde ir, y Sheila Hannafore me ha

despedido por beber en el trabajo.
Rosa la rodeó torpemente con sus brazos. No se le daba bien

manifestar ni comunicar emociones. En una situación como aquella
intervenía, más bien, su espíritu práctico.

—Vale; ponte esto —le dijo, quitándose la cazadora—. Vente a mi
casa; tengo café caliente o Jack Daniel’s frío; lo uno o lo otro te
sentarán bien.

—¿Quién te llama a estas horas, un viernes por la noche?
—Esto..., es uno de los chicos del club, borracho, en la

despedida de soltero de su hermano —respondió Josh desde el
baño.

Lucy se tendió de manera provocativa, apoyada en una
almohada, sobre la cual extendió su larga cabellera rubia.

—Pues apágalo ya y vuelve a la cama, muchachote. Tengo una
sorpresa para ti.

Josh apareció en la puerta y sonrió.
—¿No me digas?
Lucy parecía sexy; Lucy era sexy; pero mientras le hacía el amor

no podía dejar de pensar en la llamada perdida de Rosa y en si
estaría bien.



CAPÍTULO 24

Rosa sabía hacer frente a la mayoría de las cosas, pero no a los
vómitos. Cuando Titch devolvió todo el contenido del bar de la
Posada del Barco, lo único que pudo hacer fue llevarle una botella
de agua fresca y una toalla. Recordaba cómo Josh le apartaba el
pelo de la cara y le frotaba la espalda cuando había vomitado; pero
ella no se sentía capaz de acercarse a menos de tres metros de
Titch. Al menos la melenita corta de esta era un punto a su favor.

Encendió la calefacción y comprobó qué hacía Caliente. Este se
había quedado tendido en la cama, donde lo había dejado ella, y
silbaba suavemente, dormido, agotado tras aquel día de juegos.
Rosa sacó el edredón y la almohada que había traído Josh y los
puso en el viejo sofá. Si Titch volvía a vomitar aquella noche, lo más
probable sería que ni se notara.

Titch apareció, muy pálida y un poco tímida.
—Ya estoy mejor —dijo débilmente.
—Bien —dijo Rosa, y le dio más agua—. Toma. Ahora, bébete

esto y envuélvete en ese edredón.
—Lo siento mucho, Rose.
—Rosa.
—No sé por qué, pero no puedo dejar de llamarte Rose. Se me

ha metido en la cabeza.
Rosa se rio.
—No importa. Me han llamado cosas mucho peores, te lo

aseguro. Y no me digas que lo sientes... Todos hemos pasado por
eso.

—Pero si casi no te conozco...



—Acabo de ver el interior de tu estómago, de modo que ya nos
vamos conociendo.

Titch sonrió con labios temblorosos y tomó un trago de agua.
Después, se puso a hablar.

—Seguramente tengo menos edad de la que me echas.
—Vale.
Rosa había aprendido que a veces, en vez de intervenir, era

mejor guardar silencio y dejar que la otra persona hablara. Y el caso
era que ella tenía bastantes deseos de saber algo más acerca de
Titch, pues, aunque no lo decía, se veía bastante reflejada en la
muchacha.

—Tengo dieciocho años, por lo que todo es mucho, muchísimo
peor.

—¿Qué es peor?
—Que estoy embarazada, joder —dijo Titch, y cerró los ojos—. Y

ahora ya te lo he dicho a ti. De manera que ya lo sabéis dos
personas, aparte de yo misma.

—Y nadie más lo sabrá, a menos que me pidas que lo cuente.
—¿Lo dices en serio, Rosa?
—Mira, Titch, a mí también me ha pasado mucha mierda. No veo

qué sentido tiene el maldito cotilleo. Tengo cosas mejores que hacer
con mi vida.

Titch se echó a llorar de nuevo. Rosa le llevó papel higiénico
suave y se sentó de nuevo a su lado, mientras la joven se sonaba la
nariz ruidosamente.

—¿Me prometes que no dirás nada a nadie, Rosa?
—Mira, Titch: o te fías de mí, o te largas... Y lo digo en serio.
—Bueno, ya me voy —dijo Titch. Se puso de pie, vacilante, pero

volvió a sentarse—. Ni siquiera sé quién es el padre.
—Mierda.
—Puede ser uno de dos tipos con los que me acosté una misma

noche.
—¿Y los conoces?



—Claro que los conozco, joder —replicó Titch, ofendida—. Soy
zorra, pero no tanto.

—¿Los conozco yo?
Titch recostó la cabeza en el sofá.
—No te lo quiero decir.
—Vale, vale; pero, maldita sea, Titch. ¿Quién es esa otra persona

a la que ya se lo has contado?
—Solo a mi madre. Se puso como loca; me ha echado de casa;

me dijo que era una deshonra absoluta y que no quería verme cerca
de ella. Que había arruinado mi vida y que no se creía capaz de
soportar las habladurías que llegarían. De modo que me marché de
casa, me fui al pub, me emborraché, y el resto es historia.

—Titch, la verdad es que deberías tomar la píldora.
—Mira lo que dice aquí la madre Teresa de Calcuta. Ya tomo la

condenada píldora.
—Bueno, ¿entonces te has hecho más de una prueba? Quizás

estés equivocada. La píldora no suele fallar.
—Hum... A veces se me olvida tomarla.
—Ay, Titch...
—Ya sé. No hace falta que me digas nada.
—Tienes opciones, y el que te hayas emborrachado de esa

manera me hace pensar: ¿quieres tener ese niño, en realidad?
—Eso es duro, Rosa.
—Es la realidad, Titch. Mi madre era una bebedora que no podía

cuidar de mí, y me crié en hospicios y casas de acogida. No fue
nada divertido, te lo seguro.

—Qué mal.
—¿Sería más fácil hablar con tu padre?
—Murió. Solo estamos mi madre y yo.
—Vale. Entonces, puedo entender su reacción.
—¿De verdad puedes, Rosa? No lo creo. Verás: Ronnie (que era

mi hermano menor) también se murió. Se cayó de un acantilado. Mi
madre está convencida de que fue un accidente, de que se resbaló
con su bicicleta. Yo sé que no. Es que encontré la nota de suicidio



que dejó escrita, aunque no se la quise enseñar. —A Titch se le
llenaron los ojos de lágrimas—. Pero no fui capaz de guardármela.
Fui tan tonta de enseñársela a mi padre..., y al día siguiente lo
encontraron ahorcado en el garaje. Ahora, la única hija que queda a
mi madre no solo es responsable de la muerte de su padre, sino que
está embarazada de un hijo ilegítimo.

—No me jodas. Has superado mi historia de pena —dijo Rosa,
consiguiendo esbozar una débil sonrisa—. Pobre criatura... Y lo de
tu madre es terrible. Pero no te puedes culpar a ti misma de que tu
padre se haya quitado la vida. ¿Cómo ibas a guardarte ese secreto
para ti? No debías de ser más que una niña.

—Si yo hubiera cerrado la boca, él seguiría aquí ahora mismo —
dijo Titch, y soltó un aullido de dolor.

—Eso no lo sabes —dijo Rosa, y apoyó la mano torpemente en la
espalda de Titch, que temblaba.

—Pero hay que seguir adelante, ¿no? —dijo Titch,
atragantándose—. Esta cosa que llaman vida solo te da una
oportunidad. Y, al menos, mi madre podrá morirse creyendo que su
hijo murió por un accidente, sin tener que cargar con la culpabilidad
de que se suicidara y de pensar que podría haberle ayudado.

—Pero tú has tenido que guardarte todo ese gran secreto... y eso
es duro, Titch.

—Lo que no te mata, te hace más fuerte, y todas esas cosas —
dijo la muchacha, y se sonó la nariz.

—Te entiendo; pero sigue siendo una mierda. Me parece que las
dos debemos dejar de hacernos las valientes.

La jovencita se frotó los ojos y bostezó.
—Ya no quiero hablar más del tema —dijo—. ¿Estás segura de

que no te importa que me quede aquí?
—Claro. Y quizá debas ir a ver a Sheila mañana; le pides

disculpas y le dices que no volverá a suceder.
—No; que se vaya a la mierda esa tía vieja miserable.
Rosa suspiró.



—Mira, las cosas nunca parecen tan malas a la mañana siguiente
—dijo—. Ya volveremos a charlar entonces. Y, escucha, Titch...

Titch asintió con la cabeza mientras Rosa se levantaba y
apagaba la luz.

—Te ayudaré todo lo que pueda —dijo Rosa.



CAPÍTULO 25

El sábado por la mañana, a Rosa la despertó el tono de llamada
de su móvil. Sin mirar siquiera quién era, respondió con voz muy
soñolienta:

—Diga.
—Caray, suenas mal, chica.
—¿Para qué diablos me llamas a estas horas?
—Son las diez y media, Rosa. Yo ya estoy levantado y dispuesto

a ir al entrenamiento de rugby.
—Pues enhorabuena. Yo no me acosté hasta eso de las tres.
—Ah, ya me parecía que debías de estar borracha para haberme

llamado.
—Pues la verdad es que no lo estaba. Había estado trabajando

en el pub y... —En ese momento apareció Titch en la puerta del
dormitorio—. Espera un momento, Josh. —Rosa se apoyó el
teléfono en el pecho—. Pon a calentar agua en el hervidor, estaré en
seguida —dijo a Titch. Esta asintió con la cabeza y se dirigió a la
cocina.

—Perdona —se disculpó Rosa.
—Rosa, ¿tienes un hombre en casa? Lo tienes, ¿verdad?
—Ojalá. No, es Titch, la del Barco. Se pasó por aquí anoche y

tomamos unas copas y charlamos, y terminó quedándose a dormir.
—Eso está bien. Tienes que hacer amigos. ¿Iba tan ligerita de

ropa como otras veces? —le preguntó Josh con voz lasciva.
—Me niego a responder, por discriminacion sexual —dijo ella.

Josh se rio—. En todo caso, ¿estás bien? —le preguntó Rosa a su
vez—. No me has estado chinchando como de costumbre.



—Sí, todo bien. He estado liado con el trabajo. Y estamos en
plena temporada de rugby.

—¿No te ves con ninguna señora, entonces?
—¿Cómo está Caliente?
—Lo tomaré como un sí. Bueno, bien, ya era hora de que alguien

hiciera de ti un hombre honrado. Pero dudo que haga tan buenas
mamadas como Rosalar Larkin.

—Yo... Esto...
—Bueno, lo que sea; si no quieres decirme nada, no me importa.

Las cosas marchan bien por aquí —dijo Rosa, animada—. Me
queda poco dinero, pero iré tirando con lo que gano en el pub hasta
que abra la tienda.

—Todo eso suena genial. Ya lo ves: eres capaz de hacer cosas
cuando te lo propones. ¿Has marcado ya la fecha de la gran
inauguración?

—No. Tengo que descubrir cuánto sitio ocupan las cosas que he
encargado, y supongo que, en función de eso, ya veré.

—Vale. Tenme informado e iré por allí, como te dije. Bueno, tengo
que ir al rugby. Rasca la tripa a Caliente de mi parte.

—Y tú rasca la tripa a tu pajarita nueva de mi parte.
—Rosa, qué cosas tienes. Nos hablamos pronto, ¿eh?
Rosa entró en la cocina, donde Titch estaba vertiendo en dos

tazas el agua hervida.
—Era Josh, el sexy, ¿verdad?
—No es más que un amigo.
—¿De verdad? Bueno, yo no le haría ascos.
—Tengo entendido que no se los hiciste en Nochevieja.
—Ay, Dios. Lo siento, Rosa. Estaba descontrolada. Supongo que

besé a media bahía. Quizá con esto me modere a partir de ahora.
—No sé por qué te disculpas. En todo caso, ¿cómo te sientes?
—Hecha una mierda; ya he vuelto a vomitar. No sé si será por el

niño o por el alcohol. De todos modos tengo que marcharme; me
toca trabajar en el café. Y, oye, Rose...

—Dime.



—Ya sé que es mucho pedir, pero ¿puedo volver a quedarme
aquí esta noche, solo hasta que aclare lo que voy a hacer?

—Sí, está bien, pero quizá deberías llamar a tu madre más tarde;
a lo mejor se ha tranquilizado ya.

—Hum. Lo dudo. Hace una montaña de un grano de arena.
Cuando Titch se hubo marchado, Rosa hizo algunas tareas

domésticas para poner en orden el piso y, por último, se sentó en el
sofá. El caso de Titch le hacía ver la vida de otra manera. Siempre
había alguien que estaba peor que tú. Por eso era importante no
juzgar nunca por las apariencias.

Rosa miró su teléfono. Josh le había enviado un mensaje de
«Que tengas un buen día». No entendía del todo por qué la
molestaba de esa manera imaginárselo con otra mujer. No podía
tratarse de celos.



CAPÍTULO 26

Rosa había perdido el primer autobús de Cockleberry a
Polhampton; llegaba tarde y no estaba del mejor humor. La noche
de Titch en su casa se había alargado a cinco noches, y la
muchacha no se había ofrecido a comprar comida ni a hacer tareas
domésticas. Tendría que hablar con ella seriamente cuando volviera,
pues aquella situación no era ideal, y que durmiera en el sofá
tampoco lo era.

Para que su negocio tuviera éxito tendría que aprender a decir
que no con mayor frecuencia. Aquella mañana, cuando Joe la había
llamado inesperadamente, su sentido común le había dicho con
insistencia que en realidad no tenía tiempo de ir a Polhampton para
reunirse con él. Pero Rosa sabía que Joe podía resultarle de gran
ayuda, con todos sus contactos. Y necesitaba dar un empujón en lo
que respectaba al día de la inauguración.

Pero ¿por qué no podía venir Joe a verla en la Tienda de la
Esquina sin más? Debía de tener coche, y a él le habría resultado
mucho más sencillo. A pesar de lo cual, Rosa sentía una rara
emoción cuando pensaba en volverlo a ver. Alzó la vista para
comprobar de nuevo que aquel era el pub acordado y, respirando
hondo, se alisó la falda sobre las rodillas y empujó la puerta de
cristal.

Joe estaba en la barra, y cuando Rosa se acercó a él estaba
hablando con un par de tipos con aspecto de surfistas. Se despidió
de ellos inmediatamente y la saludó con un beso en cada mejilla.

—Qué buenas relaciones públicas, encanto —dijo Rosa,
sonriendo.



Él la miró de arriba abajo.
—Hay que ver, te has puesto guapa para mí —dijo, devolviéndole

la broma.
—Cuando me conozcas mejor, Joe, te darás cuenta de que yo no

me pongo guapa para ningún hombre. En todo caso, ¿cómo estás?
Le encantaban sus gafas de concha y su tupé rubio a la moda.
—¿Que cómo estoy? Necesitando beber algo. Ven.
Le apoyó la mano en la baja espalda y la dirigió hacia un

reservado que dominaba la magnífica bahía.
Rosa se quitó el abrigo y lo puso sobre el respaldo del asiento,

mientras comentaba:
—Esto está bastante animado para ser la hora de comer en

enero.
—Sí, Polhampton está lleno de gente adinerada y con yate. Aquí

hay muchas casas de fin de semana para gente pija de la City, y
otros muchos se han venido aquí al jubilarse. Este local marcha muy
bien sirviendo almuerzos, comidas y un menú exclusivo de cenas,
todo el año. Y procuran servir productos locales, lo cual siempre es
bueno. Pero basta con el tema. ¿Qué le apetece tomar, señorita?

—Ya sé que es hora de comer, pero a la porra: una copa de vino
tinto, por favor.

Rosa se encontraba ante un paisaje sobrecogedor. La playa de
Cockleberry era bonita, pero aquella bahía era otra cosa, con su
extensión inacabable de arena y sus olas espectaculares. Entendía
por qué se habían comprado allí la casa Jacob y Raffaele.

Contempló las gaviotas que planeaban entre los acantilados
imponentes, equilibrándose con sus alas entre los vientos
invernales. Un par de paseantes con perros habían salido a pesar
de los elementos. Rosa observó que sus amigos peludos no
llevaban abrigos, lo cual la animó.

Prueba número uno superada cuando Joe volvió con una copa
grande de vino sin que se lo hubiera tenido que decir. Rosa no
soportaba la tacañería. Joe dejó la copa en la mesa junto a su pinta
de cerveza local.



—Muchas gracias, y lamento haber llegado tarde —le dijo ella—.
No sabía que el autobús paraba en todos los pueblos.

—Estamos en Devon, querida, no en Dulwich. En todo caso, me
alegro de verte —dijo Joe, y tomó un trago de su cerveza—.
Entonces, ¿ya has decidido cuándo va a ser el gran día?

—Te precipitas un poco, ¿no? ¡Si te acabo de conocer!
—¡Ja! Toda una humorista. Pero estoy escarmentado en ese

sentido, señora..., es natural, después de estar pasando por un
divorcio como el mío.

—Ay, lo siento.
—Lo malo es que, a pesar de lo que hizo ella, no me puedo quitar

esto —dijo, tocándose la alianza.
—¿Fue tan malo de verdad? A veces creo que la gente solo tiene

que relajarse un poco.
Joe se rio.
—Caray, ¿dónde te habías metido cuando repartieron el gen de

la solidaridad? Y sí, lo fue para mí. Se acostó con otro.
—Pero ¿tuvo una relación propiamente dicha, o una sola vez?
—Ella dice que solo una vez, pero ya no puedo confiar en nada

de lo que me dice.
—Entiendo lo de la confianza. Yo no doy segundas oportunidades

a la gente. Pero, aparte de eso, sí que considero que el sexo no es
más que sexo. En la vida, las cosas no son o blancas o negras, Joe.
No hay un manual con las reglas..., bueno, aparte de las que nos
impone la maldita sociedad.

—En eso tienes razón. Por eso me gusta estar aquí, en el campo.
Siento que aquí puedo ser más fiel a quien soy. Lejos del estrés.

—Mira, yo no soy ninguna maestra de la ciencia del amor —le
dijo Rosa—. De hecho, todavía no he sido capaz de combinar lo del
sexo con eso del amor, sea lo que sea. Ningún hombre me ha hecho
llorar nunca, y jamás he añorado mucho a ninguno después de
romper con él. Dicen que solo sabes lo que es el amor cuando te
llevas un desengaño amoroso, ¿no?



—Creo que sería más fácil arrancar una respuesta sobre el amor
a esa gaviota que se acaba de cagar en la ventana que a mí.
Bueno, vamos a pedir algo de comer. Invito yo.

Los dos atacaron sendas hamburguesas de la casa con patatas
fritas.

—¿Has vuelto a tener noticias del tal Lucas?
—Ah..., no, ¿por qué iba a tenerlas?
—Solo me lo preguntaba. ¿Es verdad que cuando salió de tu

casa con cara de vergüenza el día de Año Nuevo no había hecho
más que arreglarte las cañerías?

—Joe..., ¿por qué estás obsesionado por Lucas?
—Soy periodista, Rosa.
—¿Y cómo conseguiste mi número de teléfono? —le preguntó

Rosa, con repentina desconfianza—. Recordarás que me diste tu
tarjeta tú a mí, y no al contrario.

—Debo de ser un buen periodista, ¿eh? —dijo Joe. Sonrió y tomó
un trago de cerveza—. Volviendo a Lucas, creo que en su versión
de los hechos el día del atropello y fuga había demasiadas
contradicciones sospechosas. Y, además, es un mierdecilla rastrero.
Se merece que le bajen los humos un poco.

Joe miró a Rosa fijamente a los ojos, como antes, y añadió:
—Y... sé que no te conozco muy bien todavía, pero me gustas,

Rosa. Eres distinta de nadie que yo haya conocido por aquí desde
hace tiempo, y no quisiera que una persona como esa te hiciera
daño.

Unas mariposas hicieron una pequeña danza en el estómago de
Rosa.

—¿No habíamos venido a hablar de mi fiesta de apertura?
Joe estuvo a punto de atragantarse con una patata frita.
—Me encantaría hablar de su apertura, señora.
Prueba numero dos superada, y Rosa se relajó. Le encantaba

que hubiera un poco de doble sentido.
—Y bien, ¿por dónde empezamos?



CAPÍTULO 27

Rosa llegó a su casa, arrojó las llaves en la encimera de la cocina
e hizo muchas fiestas a Caliente, que estaba muy animado. Lo
había pasado bien en la comida con Joe, llena de flirteo, y era
agradable que la invitaran a una. No obstante, y a pesar de la
química que ella había notado entre los dos, se le veía claramente
afectado por lo que estaba pasando en su matrimonio.

Se sintió aliviada porque no estuviera Titch en casa, pues
necesitaba pasar una noche recogida con algo de tranquilidad.
Cuando entró en su dormitorio advirtió que sobresalía un trozo de
papel de debajo de su cama desordenada. Con todo lo que había
estado pasando, se había olvidado por completo del manojo de
cartas que había encontrado en lo alto del armario. Se puso de pie
en la cama, extrajo las cartas, cerró el escondrijo secreto y recogió
del suelo la carta perdida. Después, se quitó los zapatos con la
punta de los pies, se tendió en la cama y se puso a leer.

2 de junio de 1954
Mi querida T,
Se me parte el corazón de saber lo desgraciada que eres.

Hemos superado una guerra mundial terrible. Bien pensado,
¡yo he superado dos! De modo que esto no es más que una
simple mancha en el oceano. A quien amo es a ti. Podemos
hacer esto a nuestra manera.

No me olvides. Te necesito a ti, y solo a ti. Espérame donde
el cielo se junta con el mar.

Tu amado Ned.



Rosa sintió que se le asomaban las lágrimas a los ojos. Sorbió y
se incorporó hasta quedar sentada en el borde de la cama. Había
empezado a darse cuenta por fin de cómo sonaba el amor
verdadero, y la entristecía no poder imaginarse que nadie le dijera a
ella palabras como aquellas.

Entonces, ¿quién era T? Rosa reflexionaba sin parar. Era
evidente que Dotty y Ned habían estado allí desde hacía muchos
años, desde bastante antes de la triste muerte de Dotty que tanto
había afectado a Queenie. Pero aquello había pasado hacía mucho
tiempo. Volvió a leer la última frase y salió apresuradamente en
busca del colgante que había guardado en el escritorio del cuarto
desocupado. Estaba segura de que lo que estaba grabado en él se
parecía mucho a aquello de «Espérame donde el cielo se junta con
el mar».

Entonces... el colgante había sido de T, y Queenie debía de saber
quién era ella; si no, ¿por qué diantres le habría dicho que no lo
vendiera? Debía de ser de Dorothea; ¿era posible que él la llamara
con un mote cariñoso propio?

Metió la mano hasta el fondo del cajón, que ya estaba lleno de
otros trastos que había encargado para venderlos; pero el colgante
no estaba. Buscó en el cajón del otro lado: nada. Pensando que
podría haberlo guardado en la seguridad del escondrijo de la parte
superior del armario, sin recordarlo, se puso de pie en la cama y
rebuscó allí dentro: tampoco había nada. Ya era tarde, y Rosa,
cansada y preocupada a la vez, guardó la carta con las demás para
otro día y bajó de la cama.

Quizá se hubiera traspapelado el colgante, sin más, con todo el
alboroto de la llegada de Titch y de estar recibiendo existencias
todos los días. Ya lo buscaría bien al día siguiente, cuando limpiara
el piso.

Cuando Rosa estaba a punto de quedarse dormida, oyó que
llamaban a la puerta. Estaba segura de haber dejado la llave bajo la
rana de piedra de la parte trasera para que pudiera entrar Titch. Se
puso unos pantalones de chándal y una camiseta y bajó las



escaleras, tiritando con el frío de la noche. Titch le hacía muecas por
la ventana.

—Necesito que me ayudes; mira —le dijo, y señaló una bicicleta
sobre la que había un colchón individual atado torpemente al sillín.
Rosa abrió la puerta. —Mi jefe de la cafetería lo iba a tirar, y parece
que está bien limpio. Ahora podré dormir en él, en el otro dormitorio.

—Vale, estupendo. Pero ¿sabes qué? Estoy agotada. Vamos a
dejarlo dentro de casa de momento, y ya lo montaremos mañana.

—¿De verdad? ¿Estás dispuesta a consentir que una mujer en
mi estado duerma una noche más en un sofá? —insistió Titch.

Rosa soltó un resoplido.
—Bueno, vale... Deja que lleve yo el peso, tú solo guíame. Y

tenemos que hablar mañana por la mañana, por favor.
—¿De qué? ¿De comprar un televisor?
Rosa estaba a punto de soltar a Titch todo lo que se había ido

guardando, pero entonces la muchacha le entregó unos billetes de
diez libras.

—Toma, Rose. Para cubrir la comida, etcétera. ¿De acuerdo?
Rosa no dijo nada. Quizá la hubiera juzgado con un poco de

precipitación; y en cualquier caso, la pobre chica se encontraba en
un apuro nada envidiable.

Puso el colchón en el suelo, en el rincón del dormitorio pequeño,
y movió el escritorio de tal modo que quedara al final mismo del
cuarto y no estorbara. Aunque no se había dado cuenta antes,
desde el ventanuco se dominaba toda la calle hasta la playa. Titch
apareció con la ropa de cama que había tomado del sofá del cuarto
de estar, y se puso cómoda al momento.

—Gracias por acogerme, Rose —dijo con voz soñolienta.
Y antes de que Rosa hubiera tenido tiempo de responder, Titch

ya estaba tendida sobre un costado, hecha un ovillo y roncando
suavemente.



CAPÍTULO 28

–¿Cómo que no lo encuentras? —dijo Josh.
Rosa sostuvo el móvil bajo la barbilla mientras vaciaba el

contenido de su cesta de la ropa sucia en una bolsa de deportes
grande.

—En serio, Josh. Lo he buscado por todas partes y no aparece.
—¿Has probado a buscarlo otra vez en el sofá?
—He probado en todas partes.
—Bueno, en cualquier caso no lo ibas a vender, de modo que no

pierdes nada.
—Ya lo sé, pero es muy raro. No se puede haber esfumado; y, lo

que es más, ahora que he leído esa carta que te he contado, siento
una conexión extraña con el colgante. Es como si tuviera que cuidar
de él.

—Maldita sea, toda esa brisa marina se te ha subido a la cabeza,
¿no? —dijo Josh. Hizo una pausa, y prosiguió—: Lamento decir esto
abiertamente, pero ¿no creerás que lo puede haber cogido Titch,
verdad? Quiero decir que, según me has contado, su madre la ha
echado de casa y ha perdido el trabajo en el pub, de modo que debe
de estar apurada de dinero.

—Hum. Eso no lo había pensado, pero no... A pesar de todos sus
defectos, no la veo como ladrona. Y tengo que reconocerle que me
ha dado algo de dinero para comida, y me va a pagar cuarenta
libras a la semana por el alojamiento de ahora en adelante.

—¡Cuarenta libras! ¿Te estás volviendo loca, Rosa?
—Ay, Josh, ya basta. No estoy en Londres, y ahora mismo está

en un colchón pequeño en el suelo, en una habitación en la que,



aparte de eso, no hay más que un escritorio viejo. Eso bastará de
momento, y el dinero me viene francamente bien.

—¿Y has hablado con ella esta mañana, como me dijiste que
pensabas hacer?

Josh se mordió el labio... Estaba hablando como uno de sus
antiguos profesores.

—Josh, ¿es que estamos jugando a las veinte preguntas? No le
he dicho nada; debe de estar haciendo el turno de mañana en la
cafetería.

—Y cuéntamelo otra vez: ¿por qué me dijiste que había perdido
el trabajo en el Barco?

Rosa soltó un bufido.
—Bueno, estoy ocupada —dijo—. Tengo que marcharme.
—Entonces, ¿has empezado ya a montar la tienda? Cuando te

quieras dar cuenta estaremos en febrero.
—Ya lo sé, ya lo sé. ¡Deja de atosigarme! Me doy cuenta de que

he estado descuidando un poco las cosas; pero Joe, que es
encantador, me ha propuesto hacer la inauguración el Día de San
Valentín. Voy a encargar unas chocolatinas para perro en forma de
corazón, para regalarlas, y repartiré vales de descuento del diez por
ciento para la primera compra de la gente. Pienso dejar el
escaparate muy atractivo. De hecho, tengo ideas divertidas para el
escaparate el próximo verano, que encantarán a los niños.

—Recuérdame otra vez quién es Joe...
—Es el reportero y redactor jefe de la Gaceta.
—Ah, sí.
—Va a publicar un editorial en el periódico la semana anterior,

con otro vale que se podrá gastar en la tienda el Día de San
Valentín.

—Estupendo. Entonces, ¿el Día de San Valentín cae en sábado
este año?

—Sí, y también coincide con la Semana Blanca, de modo que me
parece que es ideal, pues también pueden venir por aquí algunos
turistas. Solo espero que no haga demasiado frío.



—Entonces, ¿voy a recibir una invitación oficial?
—Sí, te invito verbalmente. ¿Vendrás?
—Claro que sí, caray, con bandera y banda. Carlton me ha dicho

que quizá se venga él también, pues un antiguo compañero suyo de
la universidad juega en el club de rugby de Falmouth. De modo que
el plan es que se vendrá conmigo el viernes y se alojará en casa de
su amigo el sábado por la noche.

—Ah, el célebre Carlton... Me alegraré de conocerlo en persona
por fin. Os puedo ofrecer los sofás a los dos, pero quizá os interese
más ir a un hostal.

—Sí. ¿Puedes enterarte de si Jacob tiene habitaciones en la
Nasa de Langostas, si me haces el favor?

—Cuando le diga que te vienes tú con otro del rugby, supongo
que os ofrecerá su propia cama.

Josh se rio.
—Ese hombre no para en barras —dijo.
—¿Y como sigue tu chica nueva?
—La llevo a cenar a veces; no es nada serio —dijo Josh. Esperó

alguna muestra de celos, aunque fuera minúscula, pero Rosa
guardó silencio—. Como te digo, no es nada serio. En todo caso, y
lo que es más importante, ¿tienes algún hombre digno de mención?
Cuando vivías conmigo no recuerdo que pasaras nunca mucha
sequía de hombres.

—Por desgracia, la bahía de Cockleberry no es precisamente un
criadero de tíos buenos, como lo era Londres en su día.

—¿Y ese tal Joe, que es encantador?
—Se está divorciando.
—Entonces, tienes posibilidades de estar al rebote.
—¡Ja! Esperemos que sí.
—¿Y qué vas a hacer con lo del colgante? ¿Vas a dar parte a la

policía?
—Dios, no. Ya aparecerá. No hay indicios de que haya entrado

ningún ladrón en casa. Puede que las brujas de Cockleberry se lo



hayan llevado por arte de magia a algún lugar seguro para que yo
no lo pueda vender —dijo, e hizo una imitación de risa de bruja.

—Tengo muchas ganas de conocer a todos esos nuevos amigos
tuyos.

—No mientas. Pero me encantará verte.
En ese momento entró en la cocina Caliente, dando saltitos y

ladrando.
—Ay, allí está mi chico —dijo Josh con afecto—. No veo el

momento de darle un besote de tornillo.
Rosa soltó una risita.
—Bueno, señor Smith, el sabueso y yo salimos para la lavandería

automática. Si diera la casualidad de que su madre fuera a tirar una
lavadora, comuníquenoslo.

—Qué monita descarada...
—La verdad es que me quieres —dijo ella, y colgó.



CAPÍTULO 29

Titch, después de respirar hondo, abrió la puerta de la Posada del
Barco con su llave y entró. Sheila Hannafore estaba limpiando las
mesas del bar.

—Hola, Sheila.
La posadera dio un respingo.
—¿Cómo se te ocurre darme esos sustos? Y ¿qué quieres?
—La verdad es que he venido a preguntarte si me puedes volver

a dar mi trabajo de limpiadora. Te prometo que no volveré a beber
en horas de trabajo.

—¿Que tú no vas a beber? —dijo la mujer con desprecio—. Eso
solo me lo creería si estuvieras embarazada.

Sheila se rio echando la cabeza hacia atrás. Thitch hizo una
mueca y levantó la vista para evitar que le cayeran las lágrimas.

Sheila, al verlo, se llevó las manos al pecho.
—Ay, Dios mío. ¡Lo estás, maldita sea! ¡Estás embarazada!
—No, no.
Sheila la miró de pies a cabeza.
—A mí no me engañas, querida. Aunque solo estés de pocas

semanas, tienes la pinta. Estaba visto —dijo con desprecio—,
entregándote a tantos hombres de esa manera.

A Titch se le puso el rostro de color rosado. Dijo con firmeza:
—He trabajado mucho para ti, Sheila; y puede que no esté bien

beber en horas de trabajo, pero yo siempre he dejado el dinero en la
caja. Desde luego que no soy una ladrona. —Dejó con un golpe la
llave de la puerta en la mesa que tenía más próxima—. Tampoco me
merezco que me hables así. Lo que yo haga es asunto mío.



—¿El qué? ¿Ser una sucia zorra? —dijo Sheila entre dientes, y
se puso de nuevo a limpiar el polvo con energía.

—Quizá no tan sucia, Sheila, cuando es muy probable que lleve
aquí a tu nieto —dijo la muchacha señalándose el vientre, y se
dispuso a marcharse airadamente. Sheila la asió del brazo con
fuerza.

—No serás capaz de caer tan bajo de mentir en una cosa así...
—Pues pregúntaselo a él..., pregúntaselo a tu querido Lucas. De

hecho, me sorprende que no me haya usado como coartada. Verás:
me topé con él cuando él salía de la Tienda de la Esquina la noche
del accidente. Y te aseguro que me hizo algo más que arreglarme
las cañerías en la parte de atrás de su furgoneta.

Sheila, jadeando de indignación, le preguntó con tono autoritario:
—¿No se lo habrás dicho a tu madre, supongo?
—Sí, y ella me apoya en todo.
Titch tenía la esperanza de parecer convincente. A decir verdad,

su madre ya había empezado a enviarle algunas señales de
reconciliación en forma de mensajes de texto, y ella iba a visitarla
más tarde.

—¿Cómo? ¿Le has dicho que crees que es de mi chico?
—Todavía no.
—No me creo que Lucas se comportara de esa manera, sobre

todo el mismo día que venía Jasmine.
—Al menos, supongo que con esto no pudo ser él el que la

atropelló.
Sheila hizo caso omiso de este comentario. En vez de ello, dijo:
—Tienes opciones, Titch. Solo tienes dieciocho años. No te

arruines la vida.
Sheila, ya ablandada, se dispuso a pasar un brazo por los

hombros de la muchacha, pero esta se liberó.
—Sí, ya sé que tengo opciones —dijo—; pero, como ya he dicho,

lo que yo haga es asunto mío.
Dicho esto, salió por la puerta del pub con la cabeza muy alta.

Respiró una honda bocanada de la brisa marina helada, alzó al aire



uno de sus pequeños puños y formó con los labios la palabra «¡sí!».



CAPÍTULO 30

Cuando Rosa abrió la puerta de la Nasa de Langostas, dispuesta a
hacer su turno de trabajo del viernes por la noche, se sorprendió de
ver lo animado que estaba el local. Jacob y Raffaele estaban
sentados por fuera de la barra.

—¿Ha pasado algo sin que yo me enterara? —preguntó Rosa,
mientras levantaba a Caliente para que lo acariciaran ambos.

Jacob se inclinó hacia delante en su taburete, la besó en ambas
mejillas y le explicó:

—El hermano de Raffa está pasando esta semana con nosotros.
Está aquí ahora mismo, de hecho. Es cantante. Dijo que actuaría
una noche para nosotros. He puesto una nota hoy mismo en nuestra
página de Facebook, y ya sabes cómo son las cosas por aquí.

—Sí —intervino Raffaele—, las noticias no corren, vuelan. Música
en vivo en la bahía; y creo que la foto también hizo algo. Aunque no
es tan guapo como yo.

Jacob se llevó a los labios la mano de su joven marido.
—Claro que no, querido. Pero lo que sí me temo es que esta

noche no vengan más que mujeres por aquí. Hasta puede que Mary
Cobb se quite las zapatillas para la ocasión.

—Lo dudo —intervino entonces una anciana de arrugas
marcadas y que llevaba un pañuelo negro en la cabeza. Miró
fijamente a Rosa y añadió—: Esa ya no toca el alcohol, después de
lo que le pasó.

Rosa pensó que la anciana podía ser la misma que le había
ayudado a abrir la puerta el día de Nochevieja y se disponía a
preguntárselo, pero entonces el micrófono que estaba probando



Alyson soltó un chirrido ensordecedor que hizo ladrar a Caliente.
Entre el ruido y la confusión, la anciana apuró su bebida y salió
discretamente del bar.

Cuando Rosa hubo dejado a Caliente con los doguillos en el piso
de arriba, bajó y preguntó a Jacob:

—¿Quién era esa?
—¿Quién era quién? —dijo Jacob, distraído por la llegada de

nuevos parroquianos.
—La señora mayor del pañuelo en la cabeza.
—No la había visto nunca por aquí. No te sabría decir; lo siento.
—Vale, ¿dónde está Enrique Iglesias cuando lo necesitas? —dijo

Rosa, riendo—. Es español, ¿no?
—¿Quién es español? —dijo una nueva voz—. Sono italiano, io

—añadió, con indignación fingida.
Jacob saludó a su cuñado e hizo las presentaciones:
—Angelo, te presento a Rosa. Rosa, Angelo.
Angelo tomó la mano de Rosa y dijo:
—Ciao, principessa.
Era mucho más llamativo que Raffaele; llevaba perilla recortada y

unos pómulos de muerte. Apoyó el dedo en la cicatriz de Rosa.
—Ecco, un rayito perfecto. Bellissima. —Bajó la voz—. Te han

tocado los ángeles... y ahora te ha tocado un Angelo.
Rosa esbozó una sonrisita, cosa que no solía hacer nunca.
Jacob le guiñó un ojo y le susurró al mismo tiempo:
—Es precioso, ¿verdad?
—Entonces, ¿dónde me pongo? —dijo Rosa, dispuesta a

empezar a trabajar.
—En un sitio bien lejos de donde te gustaría ver a Angelo —dijo

Jacob con malicia. Rosa chascó la lengua en broma—. Empieza en
la barra, por favor. Parece que va a haber mucho movimiento, de
modo que también puedes ayudar a servir la comida, si te parece
bien.

—Muy bien.



Cuantas más propinas, mejor, pensó Rosa para sus adentros,
sacando pecho y poniendo una gran sonrisa para los clientes.

Cuando Rosa llegó a su piso era medianoche. Entreabrió
silenciosamente la puerta del cuarto de Titch y oyó sus ronquidos
tranquilos. Se preparó un chocolate de taza, dio a Caliente algo de
comer y pasó al cuarto de estar; tenía que relajarse después de
aquella noche agitada. Pensando en lo agradable que sería ver algo
de televisión intrascendente, se propuso buscar una de segunda
mano al día siguiente.

Rosa revisó su teléfono. No tenía mensajes, y se preguntó qué
estaría haciendo Josh. Como estaba demasiado cansada para
molestarse en llamarle y hablar, se retiró a su habitación y empezó a
desvestirse. Después de guardar su reloj de pulsera en el cajón, se
puso de pie sobre la cama, sacó un par más de sobres azul claro
desvaídos y se puso a leer.

10 de junio de 1954
Mi querido Ned,
¿Cómo podría ser feliz, si no puedo estar con el hombre

que quiero? Pero las cosas tienen que ser así. No puedo
traicionar a una amiga. Ni siquiera sé cómo hemos llegado a
este nivel de cariño. De modo que me voy a vivir con mi
hermana Kathleen, en Londres, con la esperanza de que,
cuanto menos vea tus ojos, bellos y bondadosos, más se
acallará el fuego de mi corazón.

Hoy he leído esta cita de Kahlil Gibran:
«Cuando el amor te llame, síguelo, aunque sus caminos

sean duros y ásperos. Y cuando te envuelva con sus alas,
ríndete a él, aunque te hiera con la espada que lleva oculta
entre las plumas».

Esto no solo nos herirá a nosotros, sino también a la pobre
Dotty.

Te espero donde el cielo se junta con el mar.



Tu T.

Rosa estaba boquiabierta. Dios mío, Ned tenía una aventura de
alguna clase. Estaba deseosa de seguir leyendo, pero la dominaba
el sueño.

Caliente se despertó, meneó la cola y se dirigió a la cama para
lamer a Rosa en la cara.

—Hola, nene —dijo ella. Lo subió a la cama consigo; se acomodó
y cayó por fin en un sueño reparador, aspirando el olor limpio, a
cuero, del animal.



CAPÍTULO 31

El ruido de Titch vomitando en el baño despertó a Rosa.
Se frotó los ojos, se puso la bata y, seguida de cerca por

Caliente, fue a la cocina a poner el hervidor de agua y a dar de
comer al perro. Titch apareció en la puerta con aspecto pálido.

—Ay, pobre. ¿Puedes con una taza de té.
—Uf, no. Solo un poco de agua, por favor.
Rosa le dio un vaso grande lleno de agua fría.
—Ven, vamos a sentarnos en el cuarto de estar —le dijo. Abrió la

puerta de la terraza, dando paso al sonido de las gaviotas y a una
bocanada de aire frío. Caliente salió corriendo y ladrando, hizo pis
en su tiesto favorito y volvió a entrar a toda prisa.

—Te prometo que te sacaré a pasear dentro de un rato, señor
Salchicha.

Al decir esto, Rosa se acordó de pronto de Luke.
—Entonces, ¿has pensado algo más en lo que vas a hacer? —

preguntó a Titch.
—Sí, lo he pensado. He dicho a Sheila Hannafore que el niño es

de Lucas.
—¿Qué? —exclamó Rosa, expulsando algo de té de la boca—.

¿Y lo es?
—Claro que no. Tomo la píldora, pero desde que un escocés

guapo me pegó la clamidia en una despedida de soltero, el verano
pasado, también uso condones —dijo Titch, que parecía
visiblemente alterada—. Pero no lo usé cuando me acosté con el
padre del niño.

Rosa tocó el hombro de Titch.



—Todo saldrá bien —le dijo—. Entonces, ¿cuándo pasó todo eso,
en todo caso?

—El día que vino aquí Lucas antes de Navidad para ayudarte con
la fontanería. Mi casa está un poco más arriba, por la parte trasera
de tu casa, y pasaba por allí cuando él salía. Me pareció que estaba
algo bebido. Charlamos, empecé a flirtear y terminamos en la parte
de atrás de su furgoneta... Y el resto es historia.

—Pero ¿no me dijiste que no sabías quién era el padre?
—Aquella noche, cuando me encontraste, estaba confusa y

borracha.
—Entonces, ¿quién es el padre? —preguntó Rosa, que ya estaba

completamente confundida.
—Divulgar esa información no serviría de nada a nadie, porque él

no se va a enterar nunca. Cuantas menos personas lo sepan, mejor.
La verdad era que Rosa ya se sentía algo hastiada de todo lo

relacionado con Luke. Lo del día de Año Nuevo había sido lo que
había sido, sexo consentido, un acto físico, nada menos y nada
más. Ella no se había sentido culpable por sus actos; pero ahora
que oía aquello sí que se sentía rebajada de pronto. Lucas
Hannafore tenía más de serpiente de lo que ella se había llegado a
figurar.

Titch percibió la expresión de Rosa.
—¿No me dirás que te gusta, después de lo que te hizo en el

Barco?
Rosa, sin confiar en su propia cara, se levantó para ir a cerrar la

puerta de la terraza.
—¡Ay, Dios mío! —exclamó la muchacha—. Sí que pasó algo

entre vosotros.
Rosa soltó un suspiro.
—Y yo que me creía especial porque había sido infiel conmigo —

dijo—. Seguramente es otra cosa que más vale no contar.
—Fíate un poco de mí, por favor. Y, siendo justas, tú conoces un

secreto mío mucho mayor. Pero razón de más para alegrarme de
habérselo contado a la señora Hannafore.



—Pero con eso no respondes a la pregunta de qué vas a hacer,
Titch. Ya debes de estar de bastantes semanas. Si vas a abortar,
entonces, cuanto antes, mejor.

—Sé exactamente lo que voy a hacer, Rose. De momento, no
voy a hacer absolutamente nada más que esperar. Esperar y nada
más.



CAPÍTULO 32

Rosa dejó atado a Caliente ante el supermercado Co-op y abrió la
puerta. Mary se levantó torpemente del taburete en el que
reposaban sus grandes nalgas.

—Hola, Rosa, qué gusto de verte, querida. ¿Cómo estás? —dijo,
y tosió con fuerza.

—Deberías tomarte algo para esa tos, Mary, en serio.
—No te preocupes por mí; la abuelita me da su propia receta con

jengibre, limón y miel. Ay, míralo —dijo Mary, volviendo la cabeza
hacia la cristalera para ver a Caliente—. ¿Qué querías hoy?

—Me preguntaba si podía poner esta tarjeta en el tablón de
anuncios, por favor. ¿Hay que pagar?

—Por ser tú, no, claro está. Necesitas hasta el último penique
para poner en marcha esa tienda. ¿Has decidido ya la fecha de la
inauguración?

—Sí, dentro de dos semanas, concretamente el Día de San
Valentín.

—Eso es fantástico. Más vale que me reserves esa correa de
gato para Merlín. —Tomó de manos de Rosa la tarjeta escrita a
mano y la leyó en voz alta—: «Se necesita un televisor de tamaño
mediano». Ah, vale; me aseguraré de que todos los que entren
sepan que lo estás buscando. ¿Has mirado tú si se vendía alguno?
En el kiosco de prensa de Collins también hay un tablón de
anuncios. Y si quieres publicarlo en el próximo número de la Gaceta,
puedes llegar a tiempo si te das prisa; pero eso te costará dinero.

—Estupendo, Mary, gracias —dijo Rosa, y se pasó una mano por
el pelo—. Bueno, será mejor que siga con lo mío. Voy a hacer



imprimir unas invitaciones con vales de descuento para la
inaguración, y te traeré uno. Será divertido. Voy a poner música y va
a venir una maquilladora para pintar la cara a los niños.

—Va a ser un día grande para la bahía de Cockleberry —dijo
Mary, y su risa degeneró en otro ataque de tos violenta. Cuando se
le hubo pasado, Rosa le dijo:

—Dale recuerdos a tu abuelita.
—Se los daré. Pasa buen día, querida. Y... bueno, me parece que

debes estar muy orgullosa de ti misma.
Rosa sintió que le recorría el cuerpo un hormigueo extraño, una

sensación que no había tenido nunca hasta entonces. Quizá se
debiera a que nadie le había dicho nada como aquello en toda su
vida hasta entonces. Y sí, era cierto: había conseguido en unas
pocas semanas más de lo que había soñado nunca.

—Mmm, gracias, Mary —dijo, sintiéndose casi al borde de las
lágrimas—. Muchas gracias.

Cuando Rosa abría la puerta para marchase, Mary la detuvo
diciéndole en voz alta:

—¿Puedes dejarme tu número de teléfono? Así, si alguien dice
que vende un televisor, te podré avisar en seguida, por si se les
olvida llamarte.

—Vale, buena idea. Dame el tuyo y te envío un mensaje con el
mío. Gracias de nuevo, Mary.

La cara regordeta de Mary se iluminó con una sonrisa.
Mientras Rosa desataba la correa de Caliente del poste de

delante del Co-op, recordó lo que había dicho la otra noche la
anciana en la Nasa de Langostas. ¿Qué diantres podría haber
pasado a Mary para que no volviera a beber nunca más? Fuera lo
que fuese, debía de haber sido bastante grave para que la anciana
hablara de ello. Rosa tomó la decisión de que se lo preguntaría a
Mary si alguna vez llegaba a darse un momento oportuno para ello.

Rosa sentía un poco de lástima por Mary en general, aunque no
tenía claro por qué. Tenía que vivir con su abuela decrépita y con
Merlín, el gato loco; y estaba claro que no sacaba el mejor partido



de sí misma. Estaría mucho mejor con un buen corte de pelo,
arreglándose las cejas y con unos toques de barra de labios y de
rímel. Pero aquello era asunto de Mary, y Rosa podía solidarizarse
con ella, pues tampoco Rosa había sido muy dada a los
tratamientos de belleza ni a pintarse demasiado. Siempre le había
supuesto un esfuerzo excesivo. Nunca le había costado trabajo
atraer a los hombres, pero quizá fuera por la facilidad con que se
entregaba a ellos. Cuando se miraba al espejo no veía una persona
especialmente bella y siempre se fijaba en la cicatriz en zigzag, en
forma de rayo.

—¿Qué piensas tan absorta?
Rosa estuvo a punto de dar un respingo cuando Seb se detuvo

junto a ella en una furgoneta roja. Caliente ladró en solidaridad con
ella.

—¡Seb! Me has asustado. ¿Cacharro nuevo?
—Sí, el viejo trasto tuvo que ir a parar al desguace. Encontré esta

hermosura en eBay. Y solo me ha costado doscientas libras. ¿Estás
bien?

Caliente lloriqueó para expresar lo poco que le gustaba que le
hicieran quedarse quieto, y las furgonetas rojas, y los hombres
flacos con barba.

—Sí, sí, todo va bien, gracias —dijo Rosa. No soportaba cómo la
miraba de arriba abajo el de la barba pelirroja.

—¿Has visto a Titch últimamente? —le preguntó él—. Hace
tiempo que no se la ve por el Barco.

Rosa no sabía qué debía callar o qué podía contar a nadie
acerca de su inquilina alocada. Ni siquiera sabía si la muchacha
había dicho a alguien dónde estaba viviendo. Y como la Tienda de
la Esquina tenía una puerta trasera discreta, Titch podía entrar y
salir con facilidad sin que la vieran. Al parecer, la rumorología de
Cockleberry no se había enterado... Al menos, de momento.

—Rosa, ¿qué pasa? —insistió Seb.
—Nada. La vi antes en la cafetería y me comentó que iba a ir a

Polhampton por si encontraba más trabajo. ¿Quieres que le dé



algún recado si la veo?
—Sí, por favor. ¿Puedes decirle que me llame lo antes posible?
—¿Nada más?
—Nada más. Gracias.
Mientras Seb entraba en el Co-op, Rosa recibió un mensaje de

texto. Apareció en su teléfono la palabra «fontanero». «Dime si
quieres que te desatasque algo más la próxima vez que vaya por
allí». Seguido del emoji de la cara guiñando un ojo. Rosa lo borró
inmediatamente.

Si ella no hubiera sabido que Luke el Guapo también se había
acostado con Titch (y en la trasera de su furgoneta, para colmo), se
habría planteado responderle, pero, tal como estaban las cosas, e
incluso con el nivel moral actual de ella, digno de una gata callejera,
se había pasado de la raya para Rosa Larkin. Una cosa era engañar
a la novia una vez, pero mojar el churro en todo lo que se movía no
era aceptable de ninguna de las maneras.

Le sorprendía que se estuviera planteando siquiera ir por allí,
teniendo en cuenta que la Gaceta todavía daba vueltas al misterio
sin resolver del atropello navideño con fuga de la bahía de
Cockleberry.

Supuso que ahora tendría que creer a Luke cuando decía que no
había sido él, pues Titch era la prueba viviente de que había estado
«atropellando» y «fugándose» de una manera muy distinta.

Rosa y Caliente rodearon la manzana y Rosa abrió el portón de la
entrada trasera de la tienda, pero descubrió que la puerta de atrás
no estaba cerrada con llave. Molesta al pensar que Titch debía de
haber vuelto a casa y no había echado la llave, entró y apagó la luz
de la cocina de atrás, chascando la lengua. Desde luego, esa
muchacha no tenía ni idea de lo que era el ahorro. Después, sus
propios pensamientos la hicieron sonreír. Solo un par de meses
atrás, ella habría estado haciendo lo mismo en la casa de Josh, sin
tener en cuenta que a él le tocaba pagar las facturas.



—¡Hola! —exclamó en voz alta mientras subía las escaleras,
pero no obtuvo respuesta. Titch no estaba. Quizá hubiera
encontrado algún trabajo adicional. Caliente se tendió en el suelo
ante el sofá, y Rosa se dirigió al dormitorio en busca de su
ordenador portátil. Josh, siempre tan razonable, se había empeñado
en que, aunque ella creía que el colgante lo había dejado en alguna
parte, debía guardar con llave sus objetos de valor cuando saliera;
por eso se acababa de comprar un minicandado y lo había puesto
en su maleta pequeña. Soltó un «¡Ah!» cuando encontró allí las
cartas que había bajado del armario. Aunque no estaba segura de
por qué, se había sentido obligada a guardarlas bajo llave también.

Pero ahora estaba impaciente por seguir leyendo. Enterarse de
las andanzas del viejo Ned resultaba muy interesante. Podía
permitirse un poco de tiempo libre para ello, ya que había metido en
el banco parte de lo que había ganado en el pub para disponer de
algo de saldo para las actividades de la fiesta de apertura de la
tienda. Rosa se acababa de preparar un café y estaba entrando en
su cuenta de correo electrónico cuando se le iluminó en la pantalla
del teléfono el nombre del zorro.

—Aquí Joe Fox, reportero; organizador de la apertura de la
Tienda de la Esquina y, francamente, el hombre más encantador de
la zona de los Acantilados del Sur, sin más —dijo a modo de saludo.

Rosa se rio.
—Caray, sí que estás de buen humor.
—Ajá. Sí, la verdad es que sí. A lo cual contribuye el hecho de

que hoy voy a verte para comer.
—¡Y una porra!
—No me digas que se te había olvidado. Me siento herido

mortalmente.
—Olvidado no; solo que lo tenía apuntado en mi calendario para

mañana. ¿A qué hora habíamos quedado?
—A las once y media; pero si necesitas algo de tiempo puedo

llegar a la una. Mañana sería demasiado tarde, pues entramos en
prensa al día siguiente.



—Sí, sí; está bien. Lo único que estaba haciendo era,
literalmente, enviar una transferencia a la maquilladora; y he
encontrado un altavoz portátil Bose pequeño en venta para la
música.

—Estupendo. Vamos a quedar en el Café, Té y Mar. Hoy no
puedo ponerme con la cerveza; tengo demasiado que hacer.

—Perfecto. Nos vemos allí a la una.



CAPÍTULO 33

Josh llamó por teléfono cuando Rosa salía corriendo por la puerta.
—¿Rosalar?
—Ay, señor Smith. ¿Dónde se había metido usted? Le he echado

de menos.
—Claro que no —dijo Josh, riendo—. Tengo una reunión en

seguida y no puedo charlar; solo quería asegurarme de que habías
reservado una habitación en el pub para Carlton y para mí.

—Mierda, mierda. No, todavía no, lo siento. Ahora salgo a
reunirme con Joe, el de la Gaceta; me pasaré por el camino.
Queríais dos noches, ¿verdad?

—Sí, por favor.
—Vale. ¿Estás bien?
—Bien, bien; estoy con prisa, ya hablaremos como es debido

durante la semana.
Cuando Rosa entró en el café, Joe le dedicó una amplia sonrisa.

Se quitó el abrigo y dejó a la vista una minifalda verde con peto con
un jersey rosa de cuello vuelto y medias de rayas verdes y rosas.
Llevaba sueltos los rizos castaños. A él le encantó su extravagancia.

Se sentó junto a él y dio unas palmadas muy rápidas.
—Qué frío condenado hace hoy —dijo.
Joe se puso de pie.
—Te traeré un café.
—La verdad es que prefiero una taza de té, si puede ser, y un

muffin de limón de los que hacen aquí. Toma, pago yo los bollos.
Hizo ademán de entregarle un billete de cinco libras, pero él se lo

devolvió.



—Invito yo. Todo sea por conseguir una buena noticia para el
periódico, sobre todo ahora que estamos en enero y no pasa gran
cosa por aquí.

Mientras Joe estaba ante el mostrador, Rosa observó sus
vaqueros bien cortados y su sudadera a la moda. Y también le
gustaba su leve aspecto intelectualoide.

—Veo que hoy no trabaja tu amiga Titch.
—No, creo que ha ido a Polhampton a buscar trabajo.
—Ah. A mis dominios. ¿Ya no trabaja en el Barco?
—Dios, qué curioso eres —dijo Rosa. Le sonrió y empezó a

arrancar la parte superior del muffin. Era su manera favorita de
comérselos.

—Mi trabajo consiste en ser curioso. Por cierto, hay novedades
en el caso del atropello con fuga. Se había desprendido una parte
del parachoques del vehículo, y tenía restos de pintura blanca.

—Entonces, queda claro... que puede ser cualquiera —dijo Rosa
en broma—. ¿Qué va a hacer la policía? ¿Revisar todos los
parachoques de todos los coches blancos de los alrededores para
ver si se les ha caído un trozo? Si fuera mío, lo habría llevado a
arreglar sin pérdida de tiempo.

—Entonces, dime, ¿cómo vas con la inauguración?
—En resumen, estoy esperando a que llegue la última caja de

existencias que he encargado hoy, y entonces podré empezar a
montar el escaparate y las estanterías. Voy a ocultar el escaparate
con una tela oscura por dentro para mantener el misterio, pero ya he
puesto un cartel grande por delante para anunciarlo.

—Bien, bien. ¿Has repartido ya vales de descuento en los pubs,
en las cafeterías y en las tiendas?

—No. Acabo de encargarlos en un sitio de esos de imprenta
rápida por internet, y tienen que llegar hoy, o eso espero. El plan es
que Caliente y yo los repartamos mañana.

—Una gran labor de equipo. No olvides llevarlos también a la
urbanización de casitas para vacaciones Acantilados del Sur;
pueden poner uno en cada una, pues aquí suele haber bastante



animación en la Semana Blanca. Las mamás y los papás podrán
llevar a sus chicos, sobre todo si has contratado a la maquilladora
con pinturas para caras. Y Louise es muy buena; hace participar a
todos.

—Qué bien. Lo de la música ya está arreglado; la pasaré de mi
teléfono al altavoz nuevo; y ¿sigues dispuesto a llevarme al
hipermercado para traer unas botellas de champán y unos aperitivos
algún día de esta semana?

—Eso haré. ¿Y qué te parece preparar unas jarras de zumos y
vasos de papel para los niños? Y ¿has encargado las golosinas
para perro en forma de corazón?

—Sí, todo eso está hecho; y también hay un par de globos en
forma de corazón con fotos de Caliente.

—¡Genial! Me encanta.
—Sí, va a saltar a la fama por fin. He pensado poner uno por

fuera de la puerta y otro por dentro. Vamos a estar algo apretados
en el interior, pero esperemos que no haga demasiado frío y que
podamos salir un poco a la calle.

Joe se aclaró la garganta y dijo:
—Yo también he conseguido cerrar un trato increíble para tus

relaciones públicas, pero no sé qué te parecerá a ti.
—Ay, Dios, cuéntame.
—Una entrevista por la mañana en el programa de radio Los

acantilados del sur hoy, el día anterior a la inauguración.
—¿Yo? ¿Esta pobrecita en la radio? —dijo Rosa, dejando su

trozo de bollo.
—Rosa, sé que eres capaz de hacerlo. ¿Qué es lo peor que

puede pasar; aparte de que digas palabrotas, quiero decir?
Quedarás estupenda, lo sé.

—¿Tú crees?
Joe asintió con la cabeza.
—Te prepararé un guion, y podrás tomar partes; tendrás

bastantes cosas que decir.



Rosa se cubrió la cara con ambas manos y empezó a dar
pataditas en el suelo y a proferir un ruido raro.

—Todo esto es surrealista —dijo por fin—, pero es muy
emocionante. Gracias, Joe.

—Solo puedo decir que menos mal, porque ya había confirmado
la entrevista. Sé perfectamente que te vendrá bien. Vendré a
buscarte, te llevaré allí y esperaré contigo a que hayas terminado.
Te irá bien.

—Es muy amable por tu parte.
—También estoy escribiendo un artículo para el número de esta

semana; pero lo que sí que necesito es un nombre para tu tienda.
Ah, y una foto tuya con Caliente, si te parece bien.

—¡Seremos famosillos! Pero, Joe, ¿no la puedo llamar solo la
Tienda de la Esquina de momento? En todo caso, no me puedo
permitir hacer que pinten otro letrero. Además, así puedo cambiar
de negocio y vender otras cosas si esto sale mal.

—Pero si estás vendiendo cosas para mascotas, te hará falta un
nombre que tenga que ver con las mascotas, ¿no?

—Como Estilo Perrito o Ari Gato —dijo ella, riendo—. La verdad
es que el Estilo Perrito me gusta bastante.

—¿En serio? —dijo Joe, enarcando las cejas con malicia.
Rosa se sonrojó.
—Huy, lo que he dicho...
Joe no pudo contener la risa.
—¡Estilo Perrito! Eso es genial.
—O quizá se pudiera llamar Rosa a secas. Si la llamásemos así,

me sentiría orgullosa de mí misma.
—Me encanta oírte pensar de manera positiva. Anoche vi un

programa sobre el reclutamiento para las fuerzas especiales del
ejército, y cuando has dicho eso me lo has recordado.

—Joe, voy a abrir una tienda en un pueblo, no voy a salvar al
país.

—Déjame que te lo cuente. Tú no tienes padres, ¿verdad?



A Rosa le gustaba su acento del norte de Inglaterra. Pero lo que
acababa de decir la sobresaltó.

—¿Cómo lo sabes? —le preguntó. Quizá se lo hubiera dicho una
noche a Jacob, estando bebida; pero no solía sacarlo a relucir.

Joe, sin responder a su pregunta, dijo:
—En todo caso, esto fue lo que dijeron en el programa, que me

hizo saltar las lágrimas. Algunos de los chicos que hacen el
programa de entrenamiento tienen historias personales muy tristes,
pero, a pesar de ello, tienen mucho ánimo. Hasta lo escribí. —Joe
hojeó su cuaderno de notas, y leyó por fin—: «Cuando triunfas, no
tienes a nadie que esté orgulloso de ti; cuando fracasas o haces
algo mal, no desilusionas a nadie. Depende de ti que te sometas a
esa presión tú mismo, que estés orgulloso por ti mismo; y entonces
es cuando descubres quién eres de verdad».

Joe puso su mano sobre la de Rosa, lo que produjo a esta la
sensación extraña de que se le asomaban las lágrimas a los ojos.

—Te me estás poniendo tierno, Joe Fox —dijo, y parpadeó para
limpiarse las lágrimas.

—Debe de ser difícil haberse criado sin saber a quién recurrir.
—Tú no sabes nada de mí.
—Bueno, quizá me gustaría saber algo más.
Joe, que había dejado muda a Rosa con este comentario, tomó

su taza y la levantó.
—¡Un brindis por la gran inauguración de la Tienda de la Esquina!



CAPÍTULO 34

Titch subía por la escalera a toda velocidad, saltando los
escalones de dos en dos, y estuvo a punto de chocarse con Rosa,
que llevaba una bandeja con su cena.

—Despacio, señora; has estado a punto de fastidiarla.
—Perdona, perdona. Tengo que ir al baño ahora mismo —dijo

Titch, pero observó con apetito los macarrones con queso de Rosa
—. Huy, ¿queda algo de eso?

—No, era un plato preparado. He tenido un día agitado... En todo
caso, ¿dónde has estado tú? No, ya me lo contarás después de ir al
baño.

Cuando Titch volvió a aparecer, con aspecto mucho más
tranquilo, dijo a Rosa:

—Hoy se me ha dado muy bien. He encontrado trabajo de
limpiadora en dos pubs de Polhampton; por la mañana temprano,
pero no los días que estoy en la cafetería, de modo que voy a ganar
bastante. Pero eso no es todo lo que he conseguido hoy —añadió
con aire triunfal—. ¡Mira!

Sacó de su bolso un cheque y empezó a agitarlo en el aire.
—¡Tres mil libras! Ya sabía yo que era cuestión de tiempo.
—¿Cómo? ¿Te ha tocado la lotería o algo así?
—En cierto modo.
—Titch, deja de fastidiar y cuéntamelo.
—Pero es una situación de esas de que «si te lo cuento, tendré

que matarte, Rose».
Rosa no se imaginaba siquiera qué iba a soltar por la boca esta

vez aquella muchacha alocada.



—¿Qué has hecho ahora? —le preguntó, sacudiendo la cabeza.
—Bueno, ya sabes que dije a Sheila que el niño era de Lucas.
—Sí. Ay, Dios, Titch. Me parece que ya sé lo que me vas a decir.
—Me llamó para que fuera a verla y me dijo que había hablado

con Lucas y que él le había reconocido que se había acostado
conmigo.

—Pero él sabría que usasteis condón.
—Dije a Sheila que se había roto. Se largó tan deprisa que ni se

habría enterado, el muy cabrón. En todo caso, ella me creyó y se
ofreció a pagarme un aborto en una clínica privada lejos de esta
zona. Pero yo no me contenté con eso. Verás, es que necesito más
que eso.

—Ay, Titch, ¿qué más le dijiste?
—Que si lo que quería era una coartada para el atropello con

fuga, podía pagarme más.
—Pero él estaba firme en que no había sido él cuando hablamos

de ello —objetó Rosa.
—No seas tan crédula, Rose. También te pidió a ti que lo

cubrieras, recuerda. Su historia de que no quería que lo multaran
por ir bebido podía ser un cuento absoluto, y la señora Hannafore
sabe exactamente lo que pasó aquella noche, lo noto.

—Titch, ¿eso no es un chantaje?
—Yo lo entiendo como un trato constructivo.
—Entonces, hablando en serio, ¿cuándo vas a hacerte el aborto?

Debes arreglarlo pronto.
—No me lo voy a hacer.
—Vale —dijo Rosa, y tomó un largo trago de su Coca Cola light.

Caliente rascó la puerta de la terraza, pidiendo que lo dejara salir.
—No te preocupes. No pretendo que me sustentes a mí y,

además, a un mini Titch —dijo la muchacha. Tomó la lata de Rosa y
le dio un trago—. Aquí tengo tres mil libras. Ahora tengo dos
trabajos. Voy a ahorrar todo lo que pueda para poder alquilarme una
casita en alguna parte. Esta criatura va a tener una vida feliz.
Bueno, todo lo buena que yo pueda hacérsela, al menos.



—Pero ¿qué pasará cuando Sheila se dé cuenta de que no has
abortado?

—Ya me preocuparé de eso cuando llegue el momento. Para
entonces ya habré pagado una señal y un primer alquiler de una
vivienda... y ¿cómo era ese dicho? No se puede pedir cuentas a un
hombre de paja, o algo así.

—Tienes huevos, te lo reconozco.
—Y como soy tan pequeñita, espero que no se me empezará a

notar hasta dentro de unos meses.
—Será duro, Titch. Criar a un niño tú sola...
—La vida es dura, Rosa; y después de haber perdido a mi

hermano y a mi padre, no soy capaz de pensar siquiera en dejar
perder esta vida pequeñita. Hoy he visto también a mi madre. Se ha
calmado del todo y, lo creas o no, está muy emocionada de pensar
que voy a tener al niño.

—¿Sabe ella de quién es?
—Solo le he dicho que es de un turista desconocido que había

venido por aquí en Navidad. No quiero que intervenga en esto el
padre.

—Ah, ¿cómo no me lo habías dicho? —dijo Rosa, satisfecha por
tener al fin una respuesta, aunque fuera parcial. Pero percibía la
agitación de Titch—. En todo caso, es un alivio que tu madre haya
reflexionado y que lo lleve bien. Me encantaría conocerla.

—Verás, es que no sale mucho porque está en silla de ruedas;
tiene esclerosis múltiple. Ahora tenemos una casa de un solo piso
en lo alto de la cuesta, y eso viene bien; pero sé que me habrá
echado de menos en casa, aunque tiene una cuidadora que se pasa
todos los días.

—Parece que tu familia ha tenido más mala suerte de la que le
tocaba en justicia, ¿verdad?

—Sí. Yo debería estar revolcándome por el suelo y gritando
«¿por qué yo?». Pero tú y yo somos supervivientes, Rosa. Por eso
te quiero. Nos tenemos la una a la otra. Pero, Rosa...

Rosa volvió a sentir aquel hormigueo extraño.



—No te preocupes, Titch. Si lo que quieres es volverte a tu casa,
debes ir. Tu madre te necesita, y ahora tienes que ahorrar el dinero.

—¿Estás segura?
—Claro que estoy segura, caray. La verdad es que apreciaré la

tranquilidad —dijo Rosa en son de burla.
—¡Eh! —exclamó Titch, dándole un puñetazo suave en las

costillas.
—Tenemos que ir poniendo en marcha el Fondo Mini Titch, ¿no?

Así que, cuando haya abierto la tienda, me encantaría que me
ayudaras (si quieres, claro está), y también en la inauguración, el
Día de San Valentín. Te pagaré el sueldo normal.

—Eso sería maravilloso. Gracias, Rose. Déjame que te dé algo
más de dinero como alquiler antes de marcharme. Cuarenta libras
no era nada.

Rosa recordó la generosidad de Josh cuando ella se disponía a
trasladarse a Devon.

—Ni hablar de ello —dijo—. Es muy importante que estés
preparada lo mejor posible para este muchachito o señorita.

Fue ella quien tuvo que morderse el labio en esta ocasión.
Titch apoyó la mano en el brazo de Rosa.
—Estoy segura de que ella te quería, Rose —dijo.
Rosa se levantó apresuradamente y salió a la terraza, donde el

rumor de las olas y los chillidos de las gaviotas ahogaron sus
sonoros sollozos.



CAPÍTULO 35

Cuando Rosa empezaba a temer que sus octavillas para el día de
puertas abiertas no llegarían a tiempo, oyó que metían por el buzón
de la puerta algo que cayó pesadamente en la alfombrilla de la
entrada.

Corrió al piso inferior y vio con agrado un grueso sobre marrón.
¡Las octavillas! Rompió el sobre acolchado sin titubear y se quedó
francamente complacida. Aunque había recurrido a una de esas
empresas de imprenta rápida en las que diseñas tu propio trabajo,
las octavillas tenían un aspecto verdaderamente profesional.

—Vamos, chico, tengo que ponerte los arreos —dijo a su fiel
mascota—. Vamos a darnos un paseo largo, calle arriba y calle
abajo.

Cuando llegaron a lo alto de la cuesta se encontraron con Jacob,
que estaba regando sus plantas.

—Hola a los dos —dijo, y se agachó para acariciar a Caliente—.
¿No me notas algo cambiado? —preguntó a Rosa después de
levantarse.

Rosa estudió su cara detenidamente. Él se señaló el pie.
—Me han quitado la escayola. ¡A jugar...!
Rosa se rio.
—Ay, qué noticia más fabulosa. Pero ahora no te pongas tacones

de aguja en una temporada, ¿eh?
—Por desgracia, me temo que mis días de Christian Louboutin

pueden estar contados, querida. Bueno, al menos durante unos
meses. Pero en el hospital me han puesto un fisioterapeuta joven
que es muy mono, lo cual es siempre un punto a mi favor.



—¡Cómo eres! Oye, han llegado las octavillas de mi gran
inauguración.

—¿Tu gran inauguración, querida? No me la perdería por nada
del mundo —dijo Jacob, frunciendo los labios y guiñando un ojo—.
Déjame unas cuantas y me pondré a hacerte publicidad... e iremos
todos a apoyarte, por supuesto. Todos somos Raff y yo, y Feo y
Pongo, claro. También haré que se pase Alyson. Es necesario llevar
a figurantes, sobre todo si viene la fotógrafa de la Gaceta.

Jacob dio a Caliente una golosina para perro que se sacó del
bolsillo, y siguió diciendo:

—Rosa, querida, te iba a preguntar si quieres que Raff te prepare
unos aperitivos. Estaba pensando en unos canapés, y también hace
unos huevos duros empanados caseros muy buenos. Invito yo,
claro, por ser un día especial.

Rosa se sintió abrumada por tanta generosidad.
—Jacob, eres un encanto, caray, y la respuesta es que sí,

gracias. Estoy con mis últimos peniques, es decir, hasta que
empiece a vender, de modo que eso me será de gran ayuda. Voy a
traer unas botellas de champán, y zumos para los chicos.

—Será divertido, y tengo muchas ganas de ver los tapones para
culo de perrito en plan flores jipis.

Al cabo de una hora, poco más o menos, Rosa había repartido casi
todas las octavillas, y se animó al ver que toda la gente de las
tiendas y de las cafeterías y restaurantes parecía muy amistosa con
ella. Cuando estuvo cerca de la casa de la Espuma Marina, vio que
Mary estaba limpiando las ventanas que daban a la calle. En cuanto
la mujer percibió a Rosa y a Caliente, interrumpió su trabajo. Merlín
debió de captar el olor de un chucho en su dominios y salió como un
rayo por la puerta principal, que estaba entreabierta, soltando
chillidos de indignación, y se perdió de vista calle abajo.

—Ya se va el gato loco Merlinita —dijo Mary, guardándose el
paño y el limpiacristales en el bolsillo de su delantal.



—¿No te preocupa que esté por la calle? —le preguntó Rosa,
que no soportaba pensar que Caliente pudiera correr en libertad
cerca de algún posible peligro.

Mary tosió.
—Huy, no; ese tiene más de siete vidas. Pero ¿cómo estás hoy,

Rosa? Parece que los dos estáis tramando algo.
Se inclinó y acarició el cuerpo suave y tembloroso del teckel.
Rosa sonrió.
—No, sólo estábamos repartiendo folletos para anunciar la

apertura de la tienda el Día de San Valentín. Me encantaría que
vinieras, y Queenie también, claro, si se siente capaz. Nos
tomaremos juntas una copa de champán.

—Ay, no sé, y ya sabes que mi abuelita no sale de casa.
—No te preocupes; también habrá bebidas sin alcohol. Me

encantaría que vinieras. La verdad es que el otro día vi en el pub a
una señora mayor que...

De pronto apareció en la puerta la figura algo encorvada, de
hondas arrugas, con gafas oscuras, de Queenie Cobb. Llevaba los
largos cabellos grises bien recogidos en una trenza gris que le
llegaba hasta el trasero.

—De nada sirven los chismorreos, Rosa. Escucha siempre a tu
corazón y a tu instinto. A veces, las cosas no son siempre lo que
parecen. —Tomó del alféizar un cristal natural morado y lo rodeó
con ambas manos, murmurando—: Hasta a los delfines se les
atrapa cuando nadan a contracorriente, ¿sabes?

Dicho esto, la anciana desapareció en el interior de la casa con
tanta rapidez como había aparecido.

Mary empezó a frotarse una oreja y a mover los pies con aire de
incomodidad.

—No te preocupes, Mary; tu abuelita es un personaje
maravilloso, y el mundo sería un lugar mejor si hubiera muchas
como ella.

Mary miró directamente a los ojos de Rosa con los suyos del
mismo color.



—Estaré allí el día catorce, pero poco rato. No soy aficionada a
las multitudes. Y sé que las habrá.

—Gracias, Mary. Cuantos más seamos, mejor lo pasaremos.

Cuando Rosa llegó a su casa, abrió la puerta de entrada de la tienda
y soltó un suspiro de alivio.

—Ya casi estamos, Caliente. Este asunto de la promoción lleva
un poco más de tiempo del que yo había creído.

Subió a la vivienda y arrojó sus llaves sobre la encimera de la
cocina. Queenie era un ser extraño. Y ¿qué era eso que había dicho
de los delfines? Casi parecía que había estado escuchando la
conversación de las dos y que la había interrumpido porque no
quería que Rosa contara lo que había dicho la anciana en el pub.
Pobre Mary: su abuelita la estaba protegiendo de lo que le había
sucedido, fuera lo que fuera. Pero Queenie tenía algo de razón: los
chismorreos no servían de nada, en efecto. Dejaría el tema.



CAPÍTULO 36

Cuando Rosa se aproximaba a la emisora del programa Los
acantilados del sur hoy, sentía unos nervios que no había tenido
nunca en su vida.

—¿No te pusiste así de nerviosa cuando hiciste los exámenes
finales de secundaria? —le preguntó Joe, aparcando marcha atrás
en una plaza para visitantes.

—No llegué a hacer los exámenes finales.
—Ah. Bueno, en serio, no te preocupes. Estarás en una

habitación con Barry Savage y con su productor; solo tienes que
pensar que estás charlando con ellos y con nadie más. ¿Te has
preparado lo que quieres decir?

—Sí, así que estaré bien.
—Los he puesto en antecedentes de lo que hay.
—Bien. Entonces, no tendré problemas. Sé lo que vendo, lo sé

todo acerca de la inauguración, de manera que ¿qué podría
preguntarme que yo no sepa responder?

Rosa saltó del bonito Jeep de Joe y se alisó el abrigo con las
manos. El gran danés de Joe, Suggs, al que acababa de conocer
aquel mismo día, iba sentado, erguido, en el asiento trasero, igual
que un pasajero humano. Rosa se alegraba de no haber traído a
Caliente, pues no sabía cómo habría reaccionado ante un perro tan
grande.

—Entraré contigo y después iré a dar un paseo a Suggs y te
escucharé por mi teléfono. ¿Conoces a alguien más que vaya a
escucharte?



—Pues sí. Mary, Queenie, Titch y los de la Nasa de Langostas
me estarán oyendo. Y mi amigo Josh, que viene para aquí, también
pondrá la radio por el camino.

—Y en el artículo de la Gaceta también comenté que hablarías
hoy, así que vamos a cruzar los dedos esperando que se animen
más clientes a venir el día de la inauguración.

Una mujer de gafas, bien arreglada, apareció en la recepción con
una carpeta abierta.

—¿Rosa Larkin?
Rosa asintió con la cabeza.
—Estupendo, venga conmigo.
Joe se despidió de Rosa levantando el pulgar derecho, mientras

ella seguía a la mujer hacia el estudio.

—¡Chist! —dijo Jacob, haciendo señas a Raffaele para que apagara
la aspiradora—. Ven, vamos a oír a Rosa.

Los dos se acomodaron en el sofá del salón de su enorme casa
con vistas al mar, en Polhampton.

Terminaron de leer las noticias.
—Ahora le toca a nuestra chica —dijo Jacob. Feo y Pongo se

subieron al sofá y se pusieron a juguetear entre los dos—. Chist,
callaos vosotros también, chicos.

El locutor empezó a hablar, y Jacob soltó un quejido.
—Ay, es ese repelente de Barry Savage, que sustituye a Terry

Logan. ¿Te acuerdas de cuando tuvimos el incendio? —Raffaele
asintió con la cabeza—. Pues en vez de promocionar el dato de que
ya estábamos abiertos otra vez, lo único que quería era hablar de
quién lo podía haber provocado, casi insinuando que habíamos sido
nosotros para cobrar el seguro.

—Sí, sí. Es un hombre desagradable. Ay, mierda; pero Rosa es
fuerte. Lo hará bien.

—Pues aquí estoy con Rosa Larkin, que es la nueva propietaria
de la Tienda de la Esquina de la bahía de Cockleberry. Bienvenida,
Rosa.



A Rosa le parecía que Barry Savage era el vivo retrato del señor
Sapo, de El viento en los sauces, con su traje de tres piezas a
cuadros que le ceñía, muy tenso, el grueso vientre.

Todos los que conocían a Rosa y estaban escuchando el
programa soltaron un «¡Viva!» al unísono.

—Eh... Hola, qué tal —dijo Rosa, y tomó un trago de agua del
vaso de plástico blanco que le habían dado. ¡Ella que nunca decía
«hola, qué tal»! Recordando las instrucciones que le había dado Joe
antes de venir a la radio, respiró hondo e irguió los hombros.

—¡Qué maravilloso debió de ser enterarte de que habías
heredado la tienda! —dijo a modo de introducción Barry, sonriéndole
y mirándola por encima de sus gafas sin montura, haciéndole
recordar de pronto al abogado, igual de zalamero, que le había
entregado la cartera desgastada hacía solo ocho semanas.

—Sí, maravilloso, sorprendente, un poco escalofriante... todas
esas cosas.

Lo que menos quería ella era abrir el tema espinoso de quién se
la había legado. ¿No le habría advertido al respecto Joe?

—¿Es verdad que no sabes quién te la dejó?
—Así es, sí; pero estoy segura de que esto no interesa a sus

oyentes. Mañana es la gran inauguración, y he preparado muchas
cosas divertidas para todas las edades.

—Ah, estoy seguro de que sí les interesa. Un benefactor
misterioso que deja una tienda a una joven que no tiene ni idea de
cómo llevarla. Sobre todo, teniendo en cuenta que la tienda lleva
cerrada cinco años y que mucha gente de aquí habría querido poder
comprarla.

Joe dejó de caminar por el acantilado y se llevó una mano a la
cabeza en gesto de consternación. Era cierto que él había
comunicado ese dato intencionadamente; era muy radiofónico, y
también sería un punto interesante para seguirlo en la Gaceta. Pero
no había llegado a prever cómo se echaría encima Barry Savage.
Se parecía a Suggs con un hueso, de hecho.



—Bueno, Barry —dijo Rosa con firmeza, tomando el control—,
pues ahora mismo no se van a enterar. Pero si quieren pasarse por
la tienda, mañana a cualquier hora a partir de las diez de la mañana,
quizá se lo pueda decir.

—¡Toma! —gritó Jacob desde el sofá—. ¡Bien dicho, chica! Qué
cabrón más total y absoluto.

Joe sonrió. Aunque Rosa no hubiera terminado los estudios, era
más lista de lo que se había figurado incluso él mismo.

A Josh, que había sintonizado el programa en el coche de
Carlton, solo le preocupaba que Rosa saliera de aquello sin haber
perdido para nada su confianza en sí misma. El día siguiente sería
importantísimo para la tienda, y él se alegraba de haber podido salir
del trabajo más temprano de lo esperado, para compartirlo con ella.

—Y eso de que no tengo idea de cómo llevar una tienda, señor
Savage —siguió diciendo Rosa, recalcando el apellido del
entrevistador—, es verdad en parte. Pero teniendo en cuenta que
solo he llegado a la bahía de Cockleberry hace unas semanas (justo
antes de Navidad, de hecho), me estoy felicitando a mí misma por
todo lo que he conseguido hasta ahora. Mañana pondré a la venta
unos magníficos productos para mascotas, habrá regalos y
juguetitos para los niños y vendrá una maquilladora para hacerles
pinturas faciales. Hasta tengo golosinas para perros en forma de
corazón.

—Ah, ya entiendo la idea; es un Día de San Valentín para
mascotas.

—Exactamente. Tengo un miniteckel que se llama Caliente, y
puede hacer de enamorado mío en cualquier momento.

—El perrito Caliente, ja, ja, ja. Estupendo. Pero ¿tienes un
verdadero amor en tu vida digno de mención, Rosa?

—Digno de mención... no, Barry.
Josh soltó una carcajada.
—De acuerdo; entonces, atención todos: parece que mañana

hará un día frío pero despejado, de modo que dirigíos a la Tienda de



la Esquina de la bahía de Cockleberry. Es en la calle Delantera,
¿verdad?

—Sí; pueden aparcar en el Llano si vienen en coche, o venir de
Polhampton en el autobús 48, que sale a las diez y media. Ah, y se
me había olvidado decir que habrá copas de champán gratis y
aperitivos para los que vengan. Y un vale de descuento para la
primera compra en la tienda.

—Parece estupendo, y te deseo la mayor suerte en el seno de
esta nuestra comunidad bien avenida, Rosa.

La falta de sinceridad con que le hablaba aquel hombre de rostro
rojo y regordete, de labios delgados, produjo náuseas a la
muchacha. Gracias a Dios que la entrevista había concluido, pues
sabía que se había ganado un enemigo en el señor Sapo.

—Muchas gracias, Barry.
Rosa se dispuso a quitarse los auriculares, pero él le indicó con

un gesto que se los dejara. Se disponía a entrar a matar.
—Ah, y antes de que te marches, Rosa... ¿Tienes alguna idea de

quién podría ser el conductor que cometió un atropello en la bahía
de Cockleberry el día de Navidad y se dio a la fuga?

Rosa alzó las manos en gesto interrogativo, hizo una mueca y
formó con los labios las palabras «¿Qué coño?».

—Pareces sorprendida; pero estaría muy cerca del lugar de los
hechos si hubiera salido de la parte de atrás de tu tienda, ¿verdad?

—La verdad es que no quiero hacer ningún comentario sobre
esto, gracias. Está en manos de la policía.

—Nos habría bastado con un simple sí o no, Rosa.
—Entonces, no. Gracias... y adiós.
Empezó a sonar en antena Can’t Buy Me Love, de los Beatles.

Rosa se arrancó los auriculares con indignación.
Barry se puso de pie para darle la mano y le dijo:
—Bienvenida al mundo de los medios de comunicación, querida.

No te esperarías que esto fuera a ser sencillo, ¿verdad?
Rosa, despreciando su mano, exclamó con tono cortante:



—Para ser sincera, sí, lo esperaba, tratándose de una emisora
local. Esto tampoco es precisamente Radio Cuatro de la BBC,
¿verdad?

—Díselo a Joe, para que no me dé tantas pistas buenas de aquí
en adelante, entonces.

Rosa sintió que se le revolvía el estómago.
—No dudes que se lo diré, por supuesto que sí.
Joe la esperaba en el exterior en su Jeep. Suggs estaba tendido

en la parte trasera; sus patas lo llenaban todo.
Joe le abrió la puerta del pasajero; Rosa subió en silencio y cerró

de un portazo.
—¿Quién diablos te has creído que eres, Joe Fox, para

montarme una encerrona como esta? —exclamó, con una voz dos
octavas más aguda de lo habitual—. «Todo irá como la seda», me
decías. «Cuéntales todas las cosas estupendas que van a pasar en
la inauguración», me decías. Y él no solo me suelta la historia del
benefactor misterioso, sino que me pregunta también si sé algo del
atropello con fuga.

Joe soltó un gran suspiro.
—Debes entender que soy periodista por naturaleza, y que sabía

que con la simple noticia de la apertura de la tienda quizá no te
conseguiría la entrevista.

—De acuerdo, pero de aquí en adelante, avísame, caray. Si
hubiera sabido que iban a sacar a relucir aquello, no habría venido
aquí.

—Exactamente.
—¿Exactamente? Joe, ¿no habías pensado que podían

disgustarme, o hacerme decir algo que yo no quería? Yo confiaba
en ti.

—Entonces, ¿hay algo que sepas del atropello con fuga?
Rosa respondió en voz baja:
—No.
—Lo siento, lo siento de verdad —dijo Joe, poniendo una mano

sobre las de Rosa—. Solo quiero que tengas éxito, y, a veces, para



tenerlo, tienes que hablar de cosas que no te gustan.
—¿Lo dices de verdad? —le preguntó Rosa, mirándolo a los ojos

azules claros y con forma de almendra. Al observarlos de cerca le
recordaban a los ojos de un delfín.

—Lo digo de verdad y lo siento.
Joe se inclinó hacia ella y la besó suavemente en los labios.
—¿Y eso ha sido de verdad también?
Joe sonrió y le apretó la pierna.
—Vamos, tú; tenemos que recoger unos globos.
Joe y Rosa entraron en la tienda por la puerta de atrás, llevando

los globos de helio. Ella lo guio hasta la parte delantera y encendió
las luces.

—Voilà!
—Guau, está increíble. Has dejado el escaparate precioso... y

todas esas cestas con las cosas para los niños son dignas de verse.
Me tira de espaldas. Parece una tienda como es debido.

—Pues ¿qué esperabas que pareciera? —repuso Rosa. Se
agachó para acariciar a Caliente, que la había echado de menos
durante toda la mañana.

Cuando se puso de pie, Joe le apoyó las dos manos en los
hombros.

—Ya veo por qué estás orgullosa de ti misma.
La atrajo hacia sí y, cuando se disponía a besarla (con todas las

de la ley esta vez), se oyó un fuerte golpe en la puerta de entrada de
la tienda.

Rosa vio la silueta de una figura alta y ancha y se apartó de Joe
inmediatamente, murmurando:

—Mierda; me había olvidado de que Josh llegaba hoy.
—¿Josh?
—Ya sabes... Mi amigo de Londres. Estoy segura de que te he

hablado de él.
Rosa abrió la puerta, pero en vez de con su encantador Josh, se

encontró con dos policías de aspecto muy severo.
—¿Rosa Larkin? —preguntó el más alto de los dos.



—Hum, sí; esa soy yo.
—Querríamos hablar con usted del incidente de atropello y fuga

que tuvo lugar el veintitrés de diciembre del año pasado en la parte
alta de esta calle.

—¿Cómo? ¿Ahora mismo?
—Si es posible.
—Vale.
—Yo ya me marchaba —dijo Joe, haciendo sonar las llaves en su

bolsillo—. Suggs está en el Jeep, y tengo que volver a la oficina.
Caliente daba vueltas como loco alrededor de todos ellos,

ladrando con furia; entonces, Rosa oyó la voz familiar y
tranquilizadora de Josh que gritaba fuera:

—¡Rosalar! ¡Caliente! Atención, llegan los canallas del rugby.
Joe soltó un «hola» escueto cuando las figuras imponentes y muy

apuestas de Josh y de Carlton entraron en la tienda por la pequeña
puerta. Aquello parecía cada vez más una farsa, y el policía más
pequeño soltó un gran suspiro.

—Mierda, Rosa. ¿Va todo bien? —dijo Josh, y la besó en la
mejilla—. Te presento a Carlton.

Carlton, que medía metro noventa y tenía una suave piel color
ébano y ojos castaños, se inclinó y la besó en la otra mejilla.

—Mucho gusto en conocerte, Rosa. Entonces, cosa arreglada,
Josh, muchacho. Ya no nos hará falta la habitación en el hotel si
aquí la señorita está en chirona —dijo, guiñándole un ojo.

Rosa sonrió y dijo:
—¿Por qué no subís a tomar la habitación en el pub de arriba?

Iré a tomar algo con vosotros en cuanto haya terminado.
—¿Estás segura?
—Estoy bien. En serio.
Cuando los chicos se hubieron marchado del local, Rosa tomó en

brazos a Caliente y acompañó apresuradamente a los dos agentes
de policía al piso superior. Se sintió aliviada porque Titch estaba
trabajando en la cafetería, y esperó que esta hubiera dejado
presentable el cuarto de estar aquella mañana.



Los chicos de uniforme se sentaron, incómodos, en el borde de
cada uno de los sofás. El más pequeño alzó la voz.

—Muy bien, señorita Larkin; ahora que contamos con toda su
atención, debemos mantener una charla en serio con usted. Verá:
tenemos motivos para creer que usted estuvo implicada en el
incidente de atropello con fuga en el que resultó herida la señorita
Jasmine Simmonds.

Rosa abrió desmesuradamente los ojos y la boca con
incredulidad. Hasta el propio Caliente dejó de ladrar durante un
instante. Después del mal comienzo que había tenido aquel día,
parecía que las cosas se iban a poner mucho peor todavía.



CAPÍTULO 37

Josh no perdía de vista la puerta del pub, y en cuanto vio entrar a
Rosa acudió inmediatamente a su lado. La rodeó con un brazo y la
llevó hasta la barra, donde Carlton la saludó y le preguntó qué
quería beber.

—No puedo beber; estoy trabajando y ya llego con algo de
retraso —les explicó. En aquel momento apareció Jacob,
procedente del piso de arriba—. Lamento haber llegado tarde —se
disculpó Rosa, pero después exclamó—: Jacob, acaba de pasarse
por mi casa la poli local, que insinuaba que he tenido que ver con el
atropello con fuga.

—Ay, querida, no puede ser. ¿De qué te han acusado? ¡Si ni
siquiera tienes coche!

—Ya lo sé, qué me vas a contar. En un momento dado pensé que
me iban a llevar a la comisaría.

—Pobre criatura —dijo Jacob, pero, más animado, añadió—: Al
menos, tienes a estas dos bellas criaturas para que te cuiden este
fin de semana. Mira, te diré una cosa. Yo puedo ponerme detrás de
la barra esta noche mientras tú te pones al día con tus amigos.
Mañana tienes por delante un día grande, con la inauguración y todo
lo demás.

Rosa le dio un beso en la mejilla.
—Es un gran alivio, gracias. Todavía tengo montones de cosas

que hacer, y abro a las diez.
—Raff tendrá preparados los canapés y los bollos de salchicha

esta noche; solo tendrás que calentarlos bien en el horno mañana
por la mañana.



—Perfecto —intervino Josh—. Uno de nosotros podrá llevártelos.
No querrás que Caliente los encuentre antes de la cuenta.

—Eso sería canibalismo, ¿verdad? Salchicha..., perro... ¿Lo
pillas?

—Recibido y conforme, Carlton.
Todos se rieron.
—Todo va a salir bien —prometió Josh—. Podemos ayudarte a

hacer todo lo que haga falta. Carlton no tiene que marcharse hasta
las diez y media para ir al partido de rugby, de modo que podemos
aprovechar también esos músculos que tiene.

Jacob soltó un «¡huy!» afectado y fue a atender a un cliente.
—Muchas gracias, pero ¿estás seguro de que no quieres ir a

Falmouth con él?
—No, claro que no. He venido a verte a ti.
Rosa tomó un trago de su copa de vino.
—Me tomo solo una, literalmente; y después tengo que volver y

empezar a sacar las copas y demás.
Con todo lo que le acababa de pasar, podría haberse bebido una

botella entrega de un tirón; pero no, el espectáculo debía continuar.
Cuando estuvieron sentados en una mesa, en un rincón, Rosa

contó a Josh y a Carlton el incidente con la policía. Los agentes le
habían explicado por qué habían acudido: alguien había llamado al
número de teléfono que había facilitado la policía para informar
sobre el incidente y había dicho que se había visto a una joven que
se ajustaba a la descripción de Rosa salir corriendo de la escena
cuando llegó la ambulancia.

—Les dije que yo estaba en mi casa, seguro, pues acababan de
arreglarme la calefacción y estaba hasta el cuello de trabajo con la
limpieza, ya que acababa de mudarme. Me dijeron que si nadie
podía confirmar mi coartada, quizá tuviera que participar en una
rueda de reconocimiento. Cuando les dije que cómo podría haber
tenido algo que ver si no tenía coche, me dieron a entender que
podría haber sido cómplice, y que si estaba encubriendo algo podría
tener graves problemas.



Rosa tomó un largo trago de su copa.
—Maldita sea —exclamó Josh, con expresión dolorida—. Pero no

eres culpable, de modo que no tienes nada de que preocuparte. Y
¿no estuvo en tu casa ese día el Fontanero Pajillero, arreglándote la
calefacción?

—Sí, estuvo, pero se marchó a eso de las cinco.
—Y ¿no tenía yo entendido que iba a recogerla, a esa tal

Jasmine?
—Ay, Josh, no vamos a hablar aquí de esas cosas. Estoy segura

de que esto quedará en nada. Yo estaba en el piso, y eso es un
hecho.

De pronto, Rosa se sentía incómoda hablando del asunto,
teniendo en cuenta, sobre todo, que parecía que en aquel pueblo
había ojos y oídos por todas partes. Se había planteado la
posibilidad de mentir para proteger a ese falso absoluto y picaflor de
Lucas Hannafore, como se lo había pedido él, pero eso había sido
antes de que este hubiera demostrado cómo era de verdad. Ahora,
si le hiciera mucha falta, podía pedir su coartada a Titch. Lo último
que quería ella era meterse en un lío, verse relacionada con
cualquier cosa que pudiera poner en peligro el éxito de la Tienda de
la Esquina.

Afortunadamente, no le habían preguntado nada acerca de la
furgoneta de Lucas ni si sabía que había estado aparcada en la
parte trasera de la tienda. Como en aquella zona no había cámaras,
era posible que la historia que había contado él fuera dada por
válida. Aunque, por otra parte, si iban a apretar las tuercas con la
investigación, podrían localizarlo, sin duda, por las señales de su
teléfono móvil. Todo aquello era un lío, y quizá tuviera que soltarles
la misma historia que le había contado a ella de que no había
querido conducir porque había bebido. Sin pruebas, no podían
multarlo por conducir bebido, y si era inocente del atropello con
fuga, no le pasaría nada. Pero Rosa se daba cuenta de cómo se
metía en líos la gente a base de decir mentiras sobre más mentiras.

Rosa apuró su vino.



—Vale, solo tengo que dar un último repaso a todo para mañana
—dijo—. Vosotros dos, quedaos aquí y pasadlo bien.

Cuando Rosa se estaba poniendo el abrigo, la puerta del pub se
abrió de golpe dejando paso a una fuerte corriente de aire y a Titch,
que irrumpió a toda prisa en el local. Llevaba en brazos a Caliente,
que lloriqueaba e iba envuelto en una manta ensangrentada. Titch
corrió hacia la barra, deshecha en lágrimas.

—¿Dónde está Rosa? —exclamó—. Tenemos que llevar a
Caliente a un veterinario lo antes posible.



CAPÍTULO 38

–Disculpe. ¿Es este el teléfono de información sobre el incidente
de atropello con fuga? —preguntó la persona que llamaba, y tosió.

—Sí, señora —le respondió una voz de hombre con fuerte acento
de Devon—. ¿Qué desea?

—¿Tengo que dar mi nombre?
—Ahora mismo, no, si no quiere; pero si se trata de una

información que debamos seguir, quizá tengamos que ponernos en
contacto con usted de nuevo.

—Vale, vale. Pues bien, he oído decir que se vio salir corriendo
del lugar del accidente a una persona que se ceñía a la descripción
de Rosa Larkin, ¿no es así?

—No puedo confirmar ni desmentir esa alegación a estas alturas
de la investigación, señora —dijo el sargento de guardia, mientras
tomaba su cuaderno y su bolígrafo, temiendo que la conversación
no quedara bien grabada.

—Entiendo —dijo la señora que estaba al otro lado de la línea, y
tosió de nuevo—. Solo quería decir que, bueno, que no pudo ser
ella.

—De acuerdo. Siga.
—Porque yo pasé andando por delante de su tienda a la hora en

que se dice que tuvo lugar el incidente en cuestión y vi que estaba
limpiando las ventanas delanteras, de arriba abajo. Les estaba
dando un buen repaso, vaya que sí. Ella no estuvo implicada, se lo
puedo asegurar. Tienen que buscar ustedes un poco más cerca de
casa, eso es. Un poco más cerca de casa.

Y, dicho esto, la interlocutora anónima colgó el teléfono.



Queenie se quitó el pañuelo y pasó el dedo por el texto grabado
en el colgante de oro que tenía en la mano. Cuando llegó a la
palabra «Espérame», suspiró profundamente.

—¿Lo has hecho, Mary, cariño?
—Sí, abuelita. Está hecho y arreglado.



CAPÍTULO 39

–¡Ay, Dios mío!
Rosa se acercó de un salto, seguida de cerca por Josh, y tomó

en sus brazos a su querido perro. Jacob salió corriendo de detrás de
la barra.

—Toma —dijo Jacob, sacándose del bolsillo las llaves de un
coche—. Voy a llamar a Helen, es nuestra veterinaria y amiga mía,
en Polhampton. Nos abrirá la consulta por ser nosotros. Josh,
¿puedes conducir?

—Me he tomado dos pintas y no quiero arriesgarme.
Raff salió de la cocina limpiándose las manos con el delantal.
—No importa; yo me puedo encargar de la barra. Ve tú, Jacob.

Brad puede ocuparse de la cocina.
Titch, en el asiento trasero del coche con Rosa y con Caliente,

que ahora tiritaba, estaba desconsolada.
—Yo acababa de volver a casa y había abierto la puerta principal

—sollozó—, y Caliente llegó a saludarme dando saltitos, como suele
hacer. Me incliné para acariciarlo, cuando, de pronto, sonó un ruido
fuerte, como un petardo o algo así (pudo ser el escape de un
coche), y Caliente saltó a la calle. En ese momento subía una moto
a toda velocidad por la cuesta y... y...

—No pudiste evitarlo, Titch; fue un accidente.
—Creo que solo lo rozó con un reposapiés, pero el muy cabrón ni

miró atrás, y yo estaba tan asustada que ni siquiera le vi la
matrícula. Creo que el casco era negro y plateado.

Josh iba sentado junto a Jacob, en el asiento delantero.



—Lo más probable sería que ni siquiera se diera cuenta de lo que
había pasado; al menos, eso espero —dijo—. Caliente es muy
bajito, y, si solo lo rozó, menos mal. Podría haber sido mucho peor si
se hubiera tratado de un coche.

Casi dos horas más tarde, Jacob y Josh dejaron en la Tienda de
la Esquina a Rosa, a Titch y a Caliente, que iba muy soñoliento.

—Jacob, no sé cómo puedo agradecértelo —dijo Rosa,
abrazándolo de todo corazón.

—No importa, querida. Ya sé que nuestras mascotas son como
hijos para nosotros. Ahora, ve a dejar en su cesta a esa salchichita.

Josh acarició suavemente a Caliente en una oreja.
—Será mejor que vuelva a ver si Carlton está bien —dijo.
—De acuerdo. Os veré por la mañana, entonces.
Rosa se hizo cargo de pronto de la gravedad de lo que podía

haber sucedido y sintió algunas náuseas.
—No seas tonta. Me pasaré a tomarme algo caliente contigo

antes de irme a acostar.
—Me parece bien. Hasta luego, entonces.
Titch pasó el brazo derecho por el izquierdo de Rosa, procurando

no molestar al pobre perrito herido.
—Vale ya, los dos —dijo—. Me parece increíble que no tuviera

nada roto. Solo tiene magulladuras y unos cortes pequeños, ¿no ha
dicho eso la veterinaria?

—Sí, estará muy dolorido durante un par de días. Helen le ha
dado un antibiótico para las heridas y algo para que duerma esta
noche, que evidentemente ya le está haciendo efecto. Qué bueno es
mi niño.

—Ya lo sé... Y te vuelvo a repetir que lo siento mucho, Rosa.
—¿No es raro que alguien tire petardos en estas fechas?
—Bueno, fuera lo que fuera, asustó a Caliente y lo hizo huir, y tú

ya sabes que nunca suele salir corriendo por la puerta principal,
porque siempre que lo hace le reñimos mucho después.

—Ay, bueno, demos gracias a Dios de que está bien.



Rosa tendió suavemente a Caliente, ya dormido del todo, en su
cama para perros, nueva y acogedora, en el dormitorio de ella,
donde podría tenerlo vigilado. Josh se había empeñado en pagar de
su bolsillo la minuta de la veterinaria, diciéndole que ya se lo
devolvería cuando estuviera ganando lo suficiente con la tienda.

Mientras Titch se preparaba para acostarse, Rosa sacó dos tazas
y puso agua a hervir.

—¿Querías tú tomar algo caliente? —dijo en voz alta.
—No, gracias —dijo la muchacha, que salió del baño con el

cepillo de dientes en la boca—. Mañana te ayudaré, Rosa, y
después, a última hora, me volveré a casa de mi madre, si te parece
bien.

—Claro que me parece bien. ¿Te pusiste en contacto con Seb,
por cierto?

—Sip.
—¿Qué era eso tan urgente de lo que tenía que hablarte?
—Ah, nada importante. Y a partir de ahora más vale que no se

cruce conmigo. Se me pone la carne de gallina solo de verlo. Desde
ahora, solo estamos el Mini Titch y yo —dijo, frotándose el pequeño
vientre—. Bueno, al menos durante algún tiempo. Buenas noches,
Rose.

Rosa estaba tan cansada que ni siquiera se sentía capaz de
bajar a comprobar las existencias. Tendría que poner el despertador
a las seis y hacerlo todo por la mañana. El pronóstico meteorológico
había sido de tiempo frío pero soleado; de modo que eso, al menos,
iba bien. Y lo cierto era que se había organizado bastante bien y que
solo tenía que dar los últimos toques.

Tras echar otra rápida mirada a Caliente, fue al cuarto de estar,
encendió las lámparas y echó las cortinas. Con tanta conmoción, no
se había acordado de Joe ni una sola vez. Ni siquiera sabía a qué
hora iba a llegar por la mañana. Le envió un breve mensaje de texto
y se volvió a la cocina.

Había dejado la puerta de atrás sin cerrar con llave para que
pudiera entrar Josh, y este le susurró un «Hola, soy yo» cuando



subía por las escaleras. Después, le dio uno de aquellos enormes
abrazos de oso suyo que a ella le daban tal sensación de seguridad,
incluso cuando las cosas no le marchaban tan bien en Londres.

Se separaron, y Josh señaló el dormitorio de Titch y formó con
los labios la pregunta de si ya estaba acostada. Rosa asintió con la
cabeza e hizo el gesto universal que denota el embarazo, formando
un bulto imaginario con la mano sobre su vientre. Josh abrió mucho
los ojos y la boca. Josh era la única persona a la que Rosa se lo
podía contar sabiendo que la cosa no pasaría de él. Él susurró: «Ay,
Dios mío, ¿de quién es?», y Rosa susurró a su vez que no lo sabía.

En la cocina, Rosa cerró la puerta y habló en voz baja.
—Ya sé que lo de Titch es una locura. Solo tiene dieciocho años.
—¿Y va a tener el niño, seguro?
—Sí.
—¿De cuánto tiempo está?
—¡Josh! Cuántas preguntas. ¿Por qué te preocupa tanto, en todo

caso?
Josh alzó las manos al aire.
—Lo siento, señora, solo preguntaba —dijo. Después, volvió a

abrazarla—. Mi pobre Rosalar y Caliente, tan estresados; pero al
menos el pequeño está sano y salvo.

El teléfono de Rosa sonó avisando de la llegada de un mensaje
de texto. Josh extendió el brazo para pasarle el aparato.

—Ooh, conque el Zorro, ¿eh? ¿Quién es? Ah, era el que se
estaba despidiendo de ti cuando llegamos nosotros. Cuéntame más.

Se asomó sobre el hombro de Rosa mientras ella leía: «Maldita
sea la bofia, que nos cortó cuando nos íbamos a dar el primer beso
bien dado. Pero espero que te fuera todo bien con ellos. Hablamos
mañana. Te veo hacia las 11. Bss».

—¡Eh! Es mi teléfono, y es mi mensaje.
—«Un beso bien dado...». Huy, qué infantil. Y «Bss...». ¿Tienes

novio, Rosa Larkin? Qué callado te lo tenías. Y tú no das «besos
bien dados». Yo creía que tú eras chica para un rollo de una noche
o nada...



Rosa, molesta, notó que se estaba sonrojando.
—Vale, me gusta. Es original, divertido; me ayudó a conseguir la

entrevista en la radio y va a cubrir la inauguración de la tienda
mañana.

—Ah, el tipo de la Gaceta. Entonces, ¿no te has acostado con él
todavía? —preguntó Josh, intentando aparentar que no le daba
importancia.

—No. En cualquier caso, tú también estás saliendo con alguien...
Y no me lo niegues. Siempre te lo noto. ¿Cómo se llama?

—Bueno..., yo no diría que estoy «saliendo», precisamente.
—Te conozco, Josh: cenar y pasar la noche juntos es «salir», y

habéis hecho eso.
—¿Cómo estás tan segura?
—Pues no lo estaba, pero me lo acabas de confirmar, so bobo.
—¡Eh! Vale; se llama Lucy, trabaja en mi empresa, en relaciones

públicas. Es buena chica.
—Buena chica, ¿qué quiere decir eso? Aunque me parece que le

ibas a añadir un pero.
Rosa vertió agua hirviendo sobre el Nescafé con leche que ya

había echado en las tazas.
—Es encantadora, nos reímos y el sexo está bien, pero no es...

—Josh parecía un poco agitado—. No quiero seguir hablando de
ella. Pero qué bien que hayas cazado un zorro de verdad. ¿Es tan
atractivo como yo? —preguntó, sacando pecho.

—Tanto o más, evidentemente —dijo Rosa, soltando una
carcajada—. Venga, vamos a ver a Caliente; está muy tierno.

Josh la siguió al dormitorio, donde Caliente estaba envuelto por
completo en una manta limpia, con la cabecita asomando por la
parte superior, hacia un lado. Su respiración era regular. Josh, al
verlo, se llevó la mano al pecho y dijo «¡Huy!». Rosa le hizo salir de
nuevo, por si despertaban al pequeño paciente, que necesitaba un
buen descanso.

—Caray, ya es media noche. Tengo que levantarme a las seis —
dijo Rosa, levantándose del sofá de un salto y casi derramando su



café.
—¿Ya? Entonces será mejor que me marche, antes de que me

convierta en calabaza. —Los dos se rieron—. Y Carlton ha estado
solo toda la noche.

—Estoy segura de que entre Jacob y Raff lo habrán tenido
entretenido.

—Ja, sí, no lo dudo. ¿Quieres que esté aquí a las seis yo
también? No me importa, de verdad. A menos de que vaya a venir a
ayudarte tu chico querido, claro.

—Ja, qué gracioso. No puede venir hasta eso de las once, pues
se trae a la fotógrafa, y esta tiene que cubrir antes algún otro evento
de San Valentín, evidentemente. —Rosa dirigió a Josh una mirada
severa—. Hablando del día de los enamorados, ¿cómo lleva la Bella
Lucy no estar a tu lado en vuestro primer San Valentín?

—Hum. Me pude disculpar poniendo en juego el célebre encanto
de Joshua Smith. Le dije que se lo compensaría. Ella ya sabe lo
importante que es el rugby para mí.

—Entonces, ¿no le dijiste que ibas a estar conmigo? ¿Y no le
importa que tengas una amiga?

—Dios, las mujeres pensáis demasiado.
Rosa se calló y entregó a Josh su abrigo.
—En serio, no te molestes en madrugar demasiado. Ven cuando

puedas. Si uno de los dos puede bajar la comida, eso me vendría
bien. Así podré prepararlo todo antes de las diez.

—Bien, de acuerdo —dijo Josh, y la atrajo hacia sí para darle otro
abrazo—. Y estoy la mar de orgulloso de ti, muchacha. Lo de
mañana saldrá estupendamente, lo sé.

—Vale, ya está bien de achuchones —dijo Rosa, apartándose de
él.

Bajó los escalones empinados por delante de él y cerró la puerta
principal cuando salió. Levantando el paño negro que había
montado para ocultar el escaparate, le despidió haciendo señas con
la mano desenfrenadamente. Y Josh, sacándole la lengua con gesto



infantil, le devolvió las señas y se volvió para subir la cuesta a paso
vivo.



CAPÍTULO 40

Cuando sonó el despertador, a las cinco y media, a Rosa le dieron
ganas de arrojarlo al otro lado de la habitación, pero al acordarse de
su perrito enfermo y de que aquel era un día grande encendió
inmediatamente la luz de la mesilla y saltó de la cama, con los ojos
entrecerrados y el pelo revuelto.

Caliente seguía en la misma postura de la noche anterior. La miró
a los ojos y lloriqueó. Rosa se arrodilló y le acarició las orejas,
murmurando: «Está bien, chico». Lo desenvolvió con suavidad,
dejando a la vista un vendaje blanco que le cubría toda la zona del
vientre, protegiéndole los cortes y las magulladuras. Profiriendo
sonidos tranquilizadores, lo llevó con cuidado a la terraza por si
quería hacer pis. Lo dejó solo para que olisqueara por su cuenta; le
sirvió algo de comida en la cocina y vio con alegría que daba cuenta
de ella y se bebía casi un cuenco entero de agua fresca.

La veterinaria le había recomendado que no lo sacara de paseo
durante un par de días, y Titch se había prestado generosamente a
vigilarlo a lo largo del día mientras durara la conmoción de la
inauguración de la tienda.

Rosa se dio una ducha rápida, y se estaba poniendo unos
pantalones de chándal y una sudadera cuando llamaron a la puerta
principal. Bajó corriendo, sonriendo para sus adentros.

—Te dije que no hacía falta que vinieras a las seis.
—Lo que dice Rosa Larkin y lo que quiere decir son cosas

completamente distintas a veces —dijo Josh, y la besó en la mejilla
—. Bueno, vamos a ello.



A las ocho de la mañana ya habían retirado todas las telas
negras de los escaparates, habían vuelto a ordenar el género en los
mismos y se habían asegurado de que estaban a la vista todas las
etiquetas con los precios. Rosa cargó de cambio la caja registradora
y dispuso copas y platos de plástico mientras Josh llenaba un cubo
de agua fría en el patio trasero y ponía a enfriar dentro las botellas
de Prosecco. No cabían todas en la nevera ni mucho menos, pero
hacía el frío suficiente para que estuvieran a buena temperatura.
Instalaron el altavoz Bose y lo probaron, y montaron los globos a
ambos lados de la puerta. Rosa también había puesto guirnaldas de
cintas en el escaparate principal y había dispuesto las chocolatinas
para perritos en forma de corazón en una mesa próxima a la entrada
de la tienda.

Los proveedores de la comida para perros también le habían
enviado unos postes muy bonitos para ponerlos en la tienda,
además de un expositor especial con ganchos para ofrecer una
variedad de correas. De momento, solo había encargado unas
pocas prendas de diseño para perritos, para sondear el mercado,
pero sabía que cuando Jacob viera las gabardinas de Barbour y los
suéteres de cachemir, el vestuario de Feo y de Pongo aumentaría.

—¡Ven aquí, aprisa! —dijo Josh, y la tomó de la mano y la llevó al
otro lado de la calle estrecha—. ¿Verdad que tiene un aspecto
maravilloso? —dijo, señalándole la tienda.

Rosa profirió un ruido curioso y se puso a dar saltos.
—¡Es mi tienda, Josh! Eso lo he hecho yo.
—Sí, lo has hecho tú; y ahora ha llegado el momento de empezar

a convertirla en un éxito.
En aquel momento vieron que Mary venía hacia ellos con sus

andares de pingüino.
—Ay, Rosa, da gusto verla, vaya que sí —dijo, y tosió antes de

añadir—: Me he llevado un disgusto. Me han cambiado el turno en el
último momento en el Co-op y tengo que trabajar esta mañana; qué
mala suerte. Pero no he querido dejar de venir a saludarte y a darte
eso. —Puso un objeto en la mano de Rosa y le hizo cerrar los dedos



sobre el mismo—. Es de parte de la abuelita y mía. Vendré a mirar
correas para Merlín cuando no haya mucha gente, si no te importa.

—Claro que no me importa, y muchas gracias, Mary. Por cierto, te
presento a Josh, mi amigo de Londres.

Mary miró a Josh a los ojos sin soltar la mano de Rosa.
—Hola, Josh. Cuida a esta, ¿vale?
Antes de que Josh hubiera tenido ocasión de decir nada, Mary

soltó la mano de Rosa y se apartó para subir por la cuesta a buen
paso.

—Cáscaras, supongo que esta es una de las brujas de
Cockleberry, ¿no?

—Sí, esa es Mary. Está más loca que una cabra, pero tiene algo
que me gusta.

—Las cabras tenéis que apoyaros las unas a las otras —dijo
Josh, sonriendo—. En todo caso, ¿qué te ha dado?

Rosa abrió las manos. Tenía dentro una cajita blanca; la abrió y
descubrió un pequeño cristal natural verde acompañado de una nota
escrita a mano.

Querida Rosa: Este es un cristal de la abundancia. Se
llama aventurina verde y es de la familia del cuarzo. También
lo llaman la piedra de la oportunidad. Se considera que es el
cristal natural que da más suerte de todos. Buena suerte hoy.
Con cariño, Mary y Queenie.

—¿Crees que es una bruja?
—Josh, que unas personas sean aficionadas a los cristales

naturales no quiere decir que sean brujas.
—A mí todas estas cosas me parecen demasiado raras. Pero es

muy amable por su parte, eso sí.
Rosa esbozó una gran sonrisa cuando vio venir hacia ellos a

Jacob, a Carlton y a Raffaele. Jacob estaba oculto tras un enorme
ramo de flores, y los otros dos llevaban bandejas de comida.



—Feliz día de la inauguración, querida —dijo Jacob, y le dio unos
besos al aire y le entregó las flores—. Te hace mucha falta que flote
por las narices de todos el aroma de los lirios.

Jacob se adentró en la tienda mientras Josh acompañaba a los
otros hasta la cocina.

—Oye, esto está magnífico. Ay, y mira estos —dijo, tomando las
gabardinas para perro de Barbour—. Bueno, pues ya has hecho la
primera venta, cielo. Pero voy a esperar para comprártela más
tarde, cuando me esté viendo todo el mundo.

—Te sabes todos los trucos, ¿verdad?
—Aquí hay que sabérselos, Rosa. Esta es tu oportunidad de

brillar. ¿Qué te vas a poner? ¡Eso no, supongo! —dijo, señalándole
la sudadera y haciendo una mueca.

—No. Tengo un vestido rosa con caniches blancos estampados y
unos botines blancos de piel.

Jacob se rio.
—Ya sabía yo que no harías las cosas a medias, niña querida.
Rosa abrazó a Raffaele.
—Muchas gracias por encargarte de la comida; huele de

maravilla.
—No hay problema, pequeña. Bueno..., más vale que me vuelva

a la cocina. No dejes de decir a la gente que venga a comer a
nuestro local.

En aquel momento sonó el teléfono de Rosa. Era Joe.
—Feliz San Valentín —le dijo.
—Ay, gracias; lo mismo te digo.
Rosa no había pensado en ello siquiera. La verdad era que

tampoco había comprado en su vida una tarjeta de San Valentín; y
Joe y él no tenían una relación, en cualquier caso... ¿O sí?

—Solo quería saber si todo iba bien. Siento no poder ayudarte
esta mañana.

—No, no importa; pero me alegraré de verte más tarde. ¿Sigues
pensando venir a eso de las once?



—No estoy seguro del todo, pero la fotógrafa (que se llama
Olivia, por cierto) estará contigo dentro de poco; su novio la podrá
dejar allí a las diez menos cuarto, preparada para cuando abras las
puertas. ¿Tienes una cinta o algo así para ponerla en la puerta?

—No lo había pensado, pero sí, tengo muchas. ¿Debería haber
invitado también al príncipe Harry y a Meghan a que la cortaran?

Joe se rio.
—Entonces, habrías aparecido en algo más que en la primera

página de la Gaceta; eso es seguro. Bueno, me tengo que marchar.
Vas a dar el golpe, Rosa. Te veo más tarde.

—Tu chico querido, ay, tu chico querido —cantó Josh a su
espalda—. Qué ganas tengo de conocerlo.

Carlton se había vuelto a la Nasa de Langostas para preparar su
equipaje, pero había regresado a la tienda para despedirse antes de
salir para Falmouth. Josh estaba en el piso superior comprobando
cómo estaba Caliente, antes de que llegara Titch para hacerse
cargo de él más tarde.

—Entonces, hasta la vista, Rosa; me alegro de haberte conocido.
—Y yo a ti, y siento mucho todo el drama de anoche.
—No importa; estuve bien en el pub, relajándome. He tenido una

semana muy atareada, y esta noche será fuerte.
Rosa sonrió.
—Ya te entiendo. He sido víctima de muchas resacas del señor

Smith de las noches de después de un partido de rugby.
—Enhorabuena por la tienda, por cierto. No sé si Josh te habrá

dicho algo de esto, pero yo he montado bastantes tiendas en mi
vida, con lo último y lo más avanzado del mercado en estanterías,
iluminación, etcétera, pero lo que has hecho tú con un espacio
pequeño, un destornillador y buen ojo para lo que funciona en un
escaparate es digno de alabanza. Buen trabajo.

—Ay, qué cosa más bonita me dices, Carlton. Gracias —dijo
Rosa. Y, sin poderse contener, le preguntó—: Entonces... Hum...
¿Qué hay de esa tal Lucy con la que ha estado saliendo Josh?
¿Cómo es?



—Es una buena chica, pero ¿con quién está pasando él el fin de
semana? ¿Eh? —dijo Carlton, guiñándole un ojo y dándole una
palmada en el hombro con su manaza.

Entonces apareció Josh.
—¿Te vas ya, chico? Pásalo bien, y nos vemos mañana. Ponme

un mensaje cuando estés a media hora, e iré en taxi a la estación,
para que no vuelvas a tener que bajar andando hasta aquí.

—Gracias, chico —dijo Carlton, y miró otra vez a Rosa—. Y tú,
cuida bien a ese perrito tuyo.

—Oye, que estoy bien criado —dijo Josh con una sonrisita.
—Eso haré. Buena suerte en el partido..., y a partir de esta noche

tengo libre el cuarto de los invitados, de modo que puedes pasarte
por aquí cuando quieras.

—Quizá te tome la palabra... cuando no haga este frío
condenado. Yo creía que en el suroeste hacía calor. Vale, me tengo
que ir.

Rosa y Titch saludaban a los posibles clientes en el exterior de la
tienda mientras sonaba Hound Dog, de Elvis Presley, en el nuevo
altavoz Bose portátil. La cinta seguía intacta, a modo de barrera que
nadie podía atravesar de momento. Mientras Josh ofrecía copas de
champán o de zumo y bandejas con los canapés maravillosos que
había preparado Raffaele, no tardó en reunirse una multitud de unas
veinte personas mayores, seis niños y cinco perros que rondaban
por allí. Louise, la maquilladora, había montado su taller de pinturas
faciales para los niños en el pequeño patio trasero, al fondo de la
tienda. Rosa había dejado abierta de par en par la puerta trasera
para que todos pudieran ver lo que pasaba allí.

Olivia, de la Gaceta, apareció con mucha prisa; se disculpó por
haber llegado un poco tarde y dijo a Rosa que Joe se había
retrasado también y que llegaría en cuanto pudiera.

Josh entregó a Rosa unas tijeras y la impulsó suavemente hacia
delante.

—¡Ya! Adelante, todos te esperan. Buena suerte.



Titch bajó la música, con lo que la gente dejó de hablar.
Rosa se sonrojó.
—Así que..., hum..., hola. Me llamo Rosa Larkin y quiero

agradecer a todos que hayan venido a conocerme y a ver lo que les
puede ofrecer mi pequeña Tienda de la Esquina. —Tragó saliva—.
Voy a vender, sobre todo, productos para mascotas y comida para
mascotas de todas clases, con algunos artículos de lujo además,
pues todos sabemos cuánto nos gusta mimar a veces a nuestros
pequeños peludos.

Sonaron risas.
—Si buscan algo y no lo encuentran, les ruego que me lo digan

para que se lo pueda encargar. —Volvió a tragar saliva, y de pronto
se llenó de confianza y siguió diciendo—: Esta tienda es tanto suya
como mía. También tengo al fondo de la tienda regalos y juguetitos
que pueden gustar a los niños; y los que han traído a sus perros
sírvanse libremente las golosinas para perro en forma de corazón
que están junto a la caja —dijo, señalando hacia el interior de la
tienda—. Titch. ¿Dónde estás? —Titch alzó la mano—. Ah, ahí está.
Titch, aquí presente, tiene unos vales con un diez por ciento de
descuento para los que hagan una compra hoy mismo.

Titch empezó a pasearse entre la gente y a repartir los vales.
Sheila Hannafore, que había estado en última fila, se volvió con cara
de trueno y emprendió el camino cuesta abajo para abrir el Barco.

—Quiero conseguir que la Tienda de la Esquina sea un valor para
la maravillosa comunidad de la bahía de Cockleberry, como lo
consiguieron Ned y Dotty, mis predecesores. —Rosa se aclaró la
voz y se puso en posición para cortar la cinta—. De modo que ya
me callo, y solo diré que declaro que la Tienda de la Esquina de la
bahía de Cockleberry queda inaugurada y abierta al público.

Jacob, Raffa, Titch y Josh soltaron aclamaciones mientras la
gente aplaudía; la cinta cayó al suelo y los asistentes empezaron a
entrar en la tienda uno a uno.



CAPÍTULO 41

Rosa solo cayó en la cuenta de que Joe no había aparecido
cuando Josh y ella estaban contando los ingresos en el cuarto de
estar. Miró su teléfono por si tenía algún mensaje, pero la pantalla
estaba en blanco.

Josh estaba mimando a Caliente, que tenía un aspecto bastante
cómico cuando caminaba con su vendaje en las costillas. Ya estaba
mucho más animado y había vuelto a ladrar a las gaviotas desde la
terraza.

—Ay, míralo, hecho un chico grande y valiente —le decía Josh
con ternura—. Puede que mamá y yo te llevemos a dar un pequeño
p...

—No pronuncies esa palabra delante de él, Joshua Smith. No se
puede excitar demasiado; pero sí, ya estoy harta de recoger caca de
allí fuera. Buaj. Me da asco.

—Entonces, menos mal que no es un gran danés, ¿verdad?
Rosa le dirigió una mirada interrogativa.
—Joe tiene un gran danés, ¿lo sabías?
—No. He dicho el primer perro grande que me ha venido a la

cabeza. En cualquier caso, ¿dónde está tu chico querido? Ya podía
haber hecho un esfuerzo por venir, no solo por ser tu día especial
sino porque es San Valentín, nada menos.

—No estamos saliendo exactamente, ¿sabes? —dijo Rosa. Pero
no podía negar que se sentía desilusionada.

Josh fue a la cocina y regresó con dos copas de una botella de
Prosecco que había sobrado.



—Quiero proponer un brindis —dijo, alzando su copa—. A mi
pequeña Rosalar, gran propietaria de su tienda y chica excelente.
Feliz San Valentín, nena.

Rosa chocó su copa con la de Josh.
—Gracias —dijo—; por esto y por todo lo que has hecho para

hacerme llegar hasta aquí. Ya sé que a veces soy una perra quejica,
pero la verdad es que lo aprecio mucho. Y puedes celebrar el Día de
San Valentín conmigo en cualquier momento.

—Excelente. Por cierto, ¿dónde está Titch? —preguntó Josh.
—Esta noche duerme con su madre. Y yo lo agradezco bastante,

pues estoy demasiado agotada para ayudarle a llevarse sus cosas.
—¿Y todo eso de que está embarazada?
—Es una locura, ¿verdad? Está empeñada en que va a tener el

niño. Tiene mérito, porque si yo estuviera en su lugar la verdad es
que no creo que pudiera ser tan fuerte.

—¿Y ella sabe de quién es?
—Bueno, lo único que sé yo es que no es de Lucas.
—¿Cómo? Ahora sí que no entiendo nada.
—Se acostó con Lucas y dijo a la madre de este que el niño era

suyo, aunque no puede serlo de ninguna manera porque usaron
condón.

—No me...
—Ya sé, no me digas nada. La cosa es peor todavía.
—Dime.
—Sheila le pagó para que abortara y para que no volviera a

hablarle del asunto nunca más.
—¡Jesús! Esa Sheila Hannafore es todo un bicho, desde luego.
En ese momento llegó un mensaje de texto al teléfono de Rosa.
—Yupi, corre, quizá sea él —bromeó Josh con voz inexpresiva.
Rosa tomó su teléfono y leyó: «Lo siento mucho, Rosa. Avances

en el caso del atropello con fuga, y no he podido salir. Espero que lo
de hoy haya sido un éxito. Te compensaré, te lo prometo».

Josh vio que se ponía seria.
—¿Y...?



—Está bien; tiene novedades sobre el atropello, y sé la
importancia que tiene para él su trabajo. Me pregunto qué habrá
descubierto.

—Llámale, Rosa.
—No.
—¿Por qué no? —dijo Josh, que había notado inmediatamente

que allí había algo raro.
—No me ha dicho nada de cuándo lo volveré a ver. Que se joda.
—No lo dices de verdad. Por primera vez desde que te conozco

noto que el tipo te gusta.
—Es igual —dijo Rosa. Apuró su Prosecco y recobró la

compostura. Aquel día había sido muy importante para ella por
muchos motivos y no estaba dispuesta a consentir que un hombre
se lo echara a perder.

Saltó del sofá.
—Bueno, vamos a ordenar este dinero.
Caliente se tendió a sus pies y los acarició a los dos con el

hocico, y Rosa le dio una golosina en forma de corazón que se
había guardado en el bolsillo.

Se hizo el silencio mientras Rosa y Josh contaban los ingresos y
los clasificaban en bolsas de plástico para dinero que Jacob,
generosamente, había dado a Rosa aquella mañana.

Josh rompió el silencio por fin.
—Caramba. ¡Seiscientas libras! Si pudieras hacer tanto de caja

todos los días, ya podrías reírte.
—Ay, Dios mío, es maravilloso —dijo Rosa, jugueteando con

varias bolsas de monedas—. Claro está que no todo es beneficio.
—Claro que no; pero para una tienda pequeña, en un pueblo

pequeño y fuera de temporada, es fantástico. Y antes he mirado tus
existencias y he visto que mucho de lo que se ha vendido ha sido
comida para perros y no lujos, con lo que cabe esperar que sigas
vendiendo de lo mismo.

Josh señaló el dinero y dijo con voz de maestro de escuela:
—Y ahora, ¿qué harás con esto el lunes por la mañana?



—Iré a comprarme un bolso de diseño y un barril de vino, claro
está —replicó Rosa con una sonrisa.

Josh la riñó agitando un dedo.
—Directamente al banco y a la cuenta comercial.
—Qué soso eres.
—Ya lo sé, pero necesitas que alguien te controle. No debes

tener montones de dinero en el piso. Hablando de esto,
¿encontraste por fin ese colgante?

—No. Estoy intentando no pensar en ello. Es verdad que Titch se
dejó abierta la puerta de atrás el otro día; de modo que, si lo ha
hecho otras veces, supongo que puede haber entrado un ladrón
oportunista y habérselo llevado, ya que he buscado en todas partes,
literalmente.

—Pero es raro que no te falte nada más.
—En realidad, aquí no hay nada más de valor que llevarse,

¿verdad? Ni siquiera tengo un televisor todavía.
Llegó otro mensaje de texto y Rosa se apresuró a leerlo.
—Ay, ¡qué bien! Es de Jacob, que pregunta si nos pasamos a

tomar algo.
—¿Te apetece que subamos? Yo tengo que ir en todo caso, a

pagar mi cuenta. Le dije que me quedaría aquí contigo esta noche...
Supongo que eso no te molesta, ¿verdad?

—¿Sabes? La verdad es que no quiero dejar solo a Caliente. Ve
tú; yo me daré un baño y me relajaré un rato.

—De acuerdo; no tardaré mucho. ¿Qué te parece si traigo
pescado frito con patatas fritas a la vuelta?

—Perfecto.
Rosa se disponía a abrir el grifo de la bañera cuando llamaron a

la puerta de la terraza de arriba. Qué raro... Ella creía haber cerrado
con llave el portón de atrás. Tenía que ser Titch o Josh, pues poca
gente sabía que se podía subir por la escalerilla a la terraza.

Se puso la bata, se acercó con cuidado a la puerta de cristal y
soltó un leve chillido de susto al ver la cara que estaba apretada
contra la misma.



—¡Lucas Hannafore, me has dado un susto de muerte!
—Bueno, pues déjame entrar.
Rosa contempló su rostro hermoso y descarado y se sintió

molesta al constatar que todavía la atraía.
—He oído decir que te ha ido bien hoy —dijo él tranquilamente—.

El escaparate está estupendo.
—Gracias, pero ¿qué haces tú aquí, en la bahía de Cockleberry,

sobre todo siendo el Día de San Valentín? ¿No deberías estar en
una cita romántica con Jasmine?

—Me ha hecho venir mi madre. Me cuenta que la policía ha
venido a verte.

—Sí, vinieron y yo les dije la verdad. Lo siento. Les dije que te
marchaste de aquí a las cuatro y media y que yo no tengo idea de
dónde te dirigiste.

—Bueno, pues muchas gracias, Rosa. Eso es lo que me dijeron a
mí que tú les habías dicho, pero quería comprobarlo. Casi me había
hecho la ilusión de que tendrías lealtad.

—Mira, Luke, yo no quiero complicarme. Si eres culpable, ¿por
qué no te entregas sin más? En cualquier caso, Jasmine no te
demandará. Dile que fue un accidente absurdo.

—Hum, ahora que me acaba de pillar follándome a su mejor
amiga, ya no estoy tan seguro.

—Por Dios, ¿es que no puedes tener la bragueta subida?
—Mira quién habla, la chica que se quitó las bragas más deprisa

que cualquier puta.
—Eso fue entonces. Ahora tengo algo más de dignidad. De

hecho, estoy saliendo con alguien.
—¿De verdad? ¿Con ese gilipollas de la capital? Se aburrirá en

seguida en este pueblo perdido.
—Josh vale cien veces más que tú. Y a ti no te importa con quién

estoy.
—Ah, ya entiendo. El tipo de la Gaceta ha estado olisqueando

por aquí, ¿verdad? Te consiguió la entrevista en la radio... Eso debió
de valerle una mamada, por lo menos.



—Vete, vete ya —dijo Rosa, señalando las escaleras.
Luke no cejaba.
—Y tú crees que soy yo el que tengo mala sangre...
—¿Qué demonios quieres decir con eso? Lo que pasa es que

tienes celos.
—¿Celos? No seas ridícula.
—Ay, lárgate ya, Luke. Y no vuelvas.
—No te preocupes; ya me voy. Pero estoy muy enfadado contigo,

Rosa.
—Pues quizá deberías preguntar el motivo a Titch —dijo Rosa

con rabia.
Luke, lleno de frustración y cerrando los dos puños, gritó:
—No fui yo quien atropelló a esa imbécil de mi exnovia, joder.
Caliente se puso a ladrar como loco. Entonces, aparentemente

en cuestión de segundos, Josh subió las escaleras en tres saltos,
arrojó al suelo la bolsa que traía con pescado y patatas fritas, agarró
a Luke del cuello de la camisa y, diciéndole: «No vuelvas a aparecer
por aquí nunca, jamás», lo arrastró al piso inferior y lo arrojó a la
calle.

Rosa se inclinó para tranquilizar a Caliente, que temblaba,
susurrándole:

—Lo siento mucho, querido.
Josh se puso a su altura y la rodeó con un brazo.
—No te acerques a él ni a su madre de ahora en adelante, Rosa.

Jacob ya nos advirtió de que no eran buena gente, y de él sabemos
que podemos fiarnos, al menos.

Rosa asintió con la cabeza y se acurrucó contra el pecho de
Josh.

—¿Vas a dormir esta noche conmigo y con Caliente?
Estaban tan cansados que no tenían fuerzas ni para comer; se

dirigieron al dormitorio y Rosa se quedó profundamente dormida a
los pocos minutos de haber apoyado la cabeza en la almohada.
Caliente roncaba suavemente a sus pies, y Josh oía por la ventana
abierta las olas que rompían en la playa. Volvió la cabeza para mirar



a Rosa. Con sus rizos castaños oscuros extendidos sobre la
almohada, y con su sombra de ojos reluciente de color rosado, que
no se había quitado todavía, aparentaba muchos menos años de los
veinticinco que tenía.

Josh recordó un comentario que le había hecho Carlton antes,
cuando él había dicho algo de que Rosa no servía para novia. «Pero
el amor es amistad encendida, ¿no dicen eso, chico?».

Josh se besó un dedo, lo apoyó suavemente en la pequeña
cicatriz en forma de rayo que tanto adoraba y, soltando un hondo
suspiro, se acomodó junto al calor de su linda compañera, haciendo
la cuchara, y cayó en un sueño profundo.



CAPÍTULO 42

–Lamento tener que marcharme tan temprano, pero Carlton tiene
que volverse, porque debe decorar una tienda esta noche —dijo
Josh a Rosa a la mañana siguiente. No le dijo nada de que,
además, había prometido a Lucy comer juntos para celebrar San
Valentín con retraso.

—No importa. De hecho, las brujas de Cockleberry me han
invitado a comer el domingo.

—¿Y qué te van a dar? ¿Ojos de tritón y dedos de rana, lana de
murciélago y lengua de perro?

Pero Rosa no tenía la cultura suficiente para reconocer el pasaje
de Shakespeare que había citado Josh.

—Puaj. Calla. Yo esperaba más bien algo de rosbif y pudin de
Yorkshire. ¿Quieres que llame al que hace de taxista, a ver si está
libre?

—Sí, por favor; supongo que deberíamos haberle llamado
anoche. Carlton dijo que yo tenía que estar en la estación a las diez.

—Si Ralph no está libre, no te preocupes. Seb Watkins hace
viajes por cinco libras para ganarse un dinero, pues siempre está
mal de trabajo.

Caliente entró corriendo en la cocina y saltó a la pierna de Josh.
—Ay, ya casi parece el de siempre —dijo Josh.
—Sí, gracias a Dios. Jacob va a llevarme a la veterinaria mañana

por la mañana para hacerle un chequeo.
—Traviesillo... —dijo Josh, tomándolo en las manos y

poniéndoselo sobre el hombro. Caliente se puso a lamerle la cara
con vigor.



—Uf...
Josh se apresuró a dejarlo de nuevo en el suelo de la cocina y se

limpió la mejilla y la oreja mojadas.
Cuando Josh se hubo marchado, Rosa ordenó el piso y después

bajó a la tienda para comprobar las existencias. Sonrió al ver las
cestas semivacías y las correas en el expositor, casi agotadas.
Había sido muy divertido llevar su propia tienda y cobrar dinero de
verdad. Sabía que tendría que trabajar duro y que probablemente no
todos los sábados estarían tan animados, pero al menos ya sabía lo
que tenía que hacer, y ya solo era una cuestión de hacerlo y de
hacerlo bien.

De nuevo en el piso superior, pensó meterse en la cama un rato
antes de prepararse para comer y decidió sacar las cartas de su
escondrijo y leer un rato.

—Huy, sí —dijo en voz alta—. Vamos a ver en qué líos se metía
el travieso de Ned.

Con Caliente dormido a sus pies, desató el fajo de cartas y se
puso a leer.

15 de agosto de 1954
Mi querida T:
Ya llevo dos meses sin verte, y la verdad es que no lo

soporto. Han puesto una cabina telefónica nueva en el
rompeolas, justo por debajo de nuestro sitio, en los
acantilados del oeste. El número es Cockleberry 7875. Estaré
allí este domingo a las 6 de la tarde. Prométeme que llamarás;
tengo que saber que estás bien.

Dotty ha empeorado. A pesar de que ya hace un año desde
que sufrió su último aborto y la histerectomía, no es capaz de
hacerse a la idea de que nunca podrá darnos una familia a los
dos. El médico ha estado viniendo a diario, pero parece que
no somos capaces de hacerla salir de esa depresión tan
honda.



Ya sé que parece una tontería, pero necesita a su amiga.
Yo también necesito una amiga. Sé que una noche nos
pasamos de la raya, pero no pude resistirme a ti. El amor que
siento por ti es tan fuerte, T... Pero ahora también tengo una
responsabilidad para con mi esposa. Te ruego que lo
entiendas.

Espero que te sientas capaz de llamarme el domingo.
Te espero donde el cielo se junta con el mar. Tu enamorado

Ned.

Aquella historia de amor real que se iba desarrollando ante sus
ojos ya apasionaba a Rosa.

21 de agosto de 1954
Mi querido Ned:
Espero que recibas esta antes del domingo, pues ahora no

me siento con fuerzas para hablar contigo. La culpabilidad y el
dolor que siento respecto de Dotty me están devorando; y con
todo lo mucho que deseo estar en tus brazos, si voy a volver a
casa durante un fin de semana será por ella, y solo por ella.
Después me volveré directamente a Londres, pues no soporto
estar cerca de ti sin estar contigo.

¿Quién iba a pensar que el verdadero amor podría ser tan
doloroso? Y durante todo el tiempo que paso aquí sentada
pensando en ti, también tengo que pensar en mí misma y en
mi futuro. Tú no puedes abandonar a Dotty de ninguna
manera, en el estado en que se encuentra; y si lo hicieras, las
repercusiones serían tan grandes que nos encontraríamos en
una situación difícil pasara lo que pasara.

Tenemos que poner fin ahora mismo a esto, Ned, sea lo
que sea; no es sano para ninguno de los dos. Yo puedo
vender la casita, marcharme, empezar una nueva vida en
Londres.

Te espero donde el cielo se junta con el mar. Tu T.



El dolor que se traslucía entre líneas dejaba agotada a Rosa. No
era capaz de imaginarse siquiera lo que estarían pasando
emocionalmente los dos amantes. Qué situación tan horrible. Se
preguntaba por qué seguirían allí las cartas; pero la verdad es que
las habían dejado muy bien escondidas. Puede que a Ned se le
olvidaran con la edad. Aquello era como leer un libro, pero ella ya
conocía el final. Con una curiosidad macabra, no solo quería saber
cómo terminaba la historia, sino también cómo había muerto Dotty.
A juzgar por la reacción de Queenie, no pudo ser de buena manera.
Tenía que seguir leyendo.

1 de septiembre de 1956
Mi querida T:
La alegría de ver tu hermoso rostro durante el fin de

semana ha sido casi insoportable. Y no sé qué has hecho
para animar a Dotty, pero ha sido como un milagro. No la
había visto nunca tan animada como cuando te marchaste.
¿Qué le dijiste?

Pero no por esto dejo de echarte mucho de menos. Tenerte
tan cerca y no poder acariciar tu suave piel ni besar esos
labios de rosa ha sido un verdadero tormento.

Vuelve a casa, T. Si Dotty es capaz de superar su
depresión, y yo creo que ahora podemos estar presenciando
el principio de su recuperación, entonces quizá sea capaz de
sobrellevar lo nuestro, y entonces tendríamos un futuro.

Te espero donde el cielo se junta con el mar.
Tu siempre amante Ned.

Rosa miró su reloj. Todavía faltaba una hora para su cita en la
casa de las brujas. Cuando Caliente profirió un leve sonido, como el
pitido de un ordenador, Rosa se inclinó para acariciarlo desde la
cama. Después, siguió leyendo.

5 de septiembre de 1956
Mi querido Ned:



Esta es, seguramente, una de las cartas que me resultará
más difícil escribir en toda mi vida.

Me preguntaste qué le dije a Dotty. Pues bien, le dije que
estoy embarazada, y que si me quedo en Londres es por eso.
Y es verdad. ¿No es vergonzoso lo mío? Un hijo de soltera... y
no, Ned, no es tuyo. Al fin y al cabo, tengo treinta años, y no
podía estarte esperando eternamente. Como aquí nadie me
conoce, pueden decir lo que quieran.

Rosa se quedó boquiabierta.
—Me parece increíble —dijo a Caliente, y siguió leyendo.

Lamento mucho, mucho, decirte esto por carta. Te querré
siempre, Ned; pero también querré siempre a Dotty, y es una
mujer demasiado buena como para que le partan el corazón
las dos personas que más la quieren.

Te espero donde el cielo se junta con el mar. T.

Rosa se apresuró a buscar la carta siguiente, pero esta no era
más que un papel en blanco.

No. Eso no podía ser todo. Maldita sea. Se quedaba con el
misterio.

Pobre Dotty, y pobre Ned. Y también pobre T. En la década de
1950 debía de ser duro tener un hijo de soltera; y en el pueblo nadie
había dicho nada de que Ned hubiera tenido un hijo; de modo que
¿qué podía haber sucedido? Recordaba claramente que Seb había
dicho que Ned se murió rodeado de sus amigos porque no tenía
familia. ¿Y T? Ahora tendría que preguntárselo a Queenie; había
demasiadas cosas sin respuesta.

Un mensaje de texto la trajo de nuevo a la realidad. Era de Joe.
Hola, tendera sexy; ¿te apetece comer algo más tarde? ¿Puedo

pasarme a verte a las 7? Bss.
Rosa suspiró. Con todas las cosas que habían pasado, ni

siquiera había pensado en Joe. Respondió:



Hola, detective sexy, ¡me parece una gran idea! Nos vemos a esa
hora. Bss.



CAPÍTULO 43

–Entra al calor, Rosa, date prisa; hoy hace un frío terrible fuera.
Mary cerró la puerta de entrada de la casa de la Espuma Marina

y tomó el abrigo de Rosa. En la cocina ardía una hermosa lumbre de
troncos. Merlín, al ver a la visitante, soltó un chillido de
desaprobacción.

—¿Y cómo está el pobrecito Caliente? —se interesó Mary—. Me
enteré de lo del accidente.

—No lo dudo —dijo Rosa con una sonrisa. Aquí se enteraba uno
de casi todo—. Ya se está recuperando, gracias al cielo. Mira, no
quiero ser grosera, pero no me voy a quedar mucho tiempo, porque
quiero volver a su lado. Hola, Queenie —añadió, saludando a la
anciana que estaba sentada en su silla habitual de la cocina. Aquel
día llevaba los largos cabellos grises en hermosos rizos; con sus
gafas oscuras podría haber pasado por una estrella de cine que
envejecía con elegancia—. Qué bonito peinado.

Mary sonrió.
—Sí —dijo—; pensamos que el esfuerzo valdría la pena, ya que

es domingo y venías tú a comer.
Fue entonces cuando Rosa se dio cuenta de que Mary llevaba su

cabellera negra peinada con el mismo estilo.
Queenie alzó una mano.
—He oído decir que la inauguración fue un gran éxito —dijo—. Ya

sabía yo que serías una chica lista.
—No estoy segura de ello, Queenie; pero seguiré intentando

serlo.



—¿Te gusta el rosbif, Rosa? —dijo Mary, que se acercó al fogón
a remover la salsa de carne.

—Esta misma mañana he dicho a Josh que ojalá me pusierais
eso mismo, mi plato favorito. Os agradezco mucho que hagáis esto.

—No hay de qué —dijo Mary, tosiendo—. Nos damos cuenta de
lo mucho que has trabajado.

—Ah, toma —dijo Rosa, buscando en su bolso—. Una correa
para Merlín. —El enorme gato bufó al oír su nombre—. La he
elegido verde, a juego con sus ojos. Espero que os guste.

Mary se puso contentísima.
—Ay, es maravilloso, verdaderamente maravilloso.
—¿Cuánto te debemos, cielo? —intervino Queenie.
—No seáis tontas; es un regalo. Las dos habéis sido todo

amabilidades conmigo desde qué llegué aquí.
—Pásame mi monedero, Mary —dijo Queenie, y entregó a Rose

un billete de diez libras—. ¿Cómo te vas a ganar la vida si empiezas
ya a regalar cosas? Coge esto y métetelo en la hucha, de nuestra
parte.

—De acuerdo, muchas gracias.
—Ahora, síentate, niña, y deja de dar impresión de desorden.
Mary le sirvió una ración opípara, que Rosa, que no había

cenado la noche anterior ni había desayunado aquel día, devoró en
pocos minutos.

—Tenías apetito, cariño —dijo Mary, retirándole el plato limpio.
—Esta mañana ni siquiera desayuné, porque hace tiempo había

encontrado unas cartas escondidas, y hoy no pude aguantar más
sin leerlas. —Queenie se quedó inmóvil como una piedra—. En todo
caso, no las había asociado al manojo de cartas que tú viste en mis
posos del té, pero deben de ser estas.

Ante el silencio de la anciana, Rosa siguió diciendo:
—Y ya sé que me dijiste que no chismorreara; pero bueno,

leyendo entre líneas, creo que Ned tenía una relación a espaldas de
tu amiga Dotty.



Rosa percibió que quizá debía dejar el tema, pero había algo que
la impulsaba a hablar.

—Era con una tal T. Estaba embarazada, pero Ned no sabía que
el niño era suyo, porque ella le mintió; hizo como que era de otro
hombre. Pero supongo que eso ya lo sabías, porque también eras
amiga de ella. ¿Qué pasó, Queenie? —preguntó Rosa, con más
pasión—. Siento que tengo que saberlo. La verdad es que al leer
esas cartas se le parte a una el corazón.

De pronto, Queenie dio un palmetazo en la mesa.
—Deja de hablar así, Rosa. No lo soporto. Pobre Dotty, pobre.
—No pasa nada, abuelita —dijo Mary para tranquilizarla—. Rosa,

quizá sea mejor que te marches. O, abuelita, ¿quieres que Rosa te
traiga las cartas?

—Sssí.
La palabra sonó como el silbido de una serpiente entre los labios

contraídos de la anciana.
Mary torció el gesto ante la conducta de su abuela.
—¿Dónde las encontraste, querida? —preguntó tímidamente a

Rosa—. Debían de estar bien escondidas.
—Sí que lo estaban. El que las escondió preparó un

compartimento secreto en la parte superior del armario.
En el rostro de Queenie Cobb se formó una leve sonrisa que se

desvaneció en cuanto Rosa se volvió a mirarla.
—Ned debía de querer mantener la relación en secreto, pero

claramente estaba tan enamorado que no era capaz de deshacerse
de las cartas. Es muy triste. Todas las cartas terminan diciendo: «Te
espero donde el cielo se junta con el mar...», que no sé lo que
querrá decir.

—Si subes a lo alto de los acantilados del oeste, lo...
—¡Mary! Cállate, estate callada ya —dijo Queenie, dando otro

golpe en la mesa con el puño—. ¿Podrías traerme las cartas, por
favor? —suplicó a Rosa—. Yo sé que eres buena chica, pero por
respeto al recuerdo de Dotty, creo que lo justo será que las cartas se



queden en el pasado, pues son del pasado. Podemos echarlas a la
lumbre.

Rosa se levantó y acudió a su lado. Puso la mano suavemente
sobre la mano de la anciana, delgada como un papel.

—Voy a hacerlo ahora mismo —dijo—. Y siento haberte alterado.
—No tiene importancia, pequeña Rosa —dijo Queenie, ya con

voz suave—. Ya no puede alterarme nadie, me alteré yo sola.
Rosa volvió apresuradamente a la Tienda de la Esquina; volvió a

atar las cartas con la cinta azul y las metió en el sobre acolchado
donde habían llegado las octavillas. Dio a Caliente una golosina de
perro y volvió a emprender la subida de la cuesta hacia la casa de la
Espuma Marina.

—Aquí están.
Rosa no había terminado de hablar siquiera cuando Queenie le

arrancó el sobre y lo arrojó directamente al fuego.
—Ahora que hemos estado hablando de cosas difíciles, tengo

que contaros otra cosa —dijo Rosa, con un gesto de vergüenza.
—Dime, querida —dijo Queenie, que contemplaba fijamente las

llamas.
—Bueno, ¿te acuerdas de que hablaste de un colgante cuando

me leíste los posos del té?
—Sí —dijo Mary.
—Pues sí que encontré uno. Muy en el fondo del viejo sofá, en el

piso.
Queenie se limitó a asentir despacio con la cabeza.
—Cuéntame —dijo.
—Bueno, lo dejé en un sitio que a mí me pareció seguro, y ahora

no lo encuentro. Y... me temo que alguien lo haya podido robar. —
Rosa soltó un largo suspiro—. Ya, ya está dicho. Te prometo, con la
mano en el corazón, que no lo he vendido, pero no sé cómo te lo
puedo demostrar.

Mary estaba mirando directamente a Queenie, y esta volvió a
asentir con la cabeza despacio.

—No hace falta que lo demuestres, Rosa.



Rosa, sin terminar de entender cómo podía ver algo Queenie con
su aparente mala vista y sus gruesas gafas oscuras, guardó
silencio.

Mary se dirigió a uno de los cajones de la cocina, rebuscó en él y
le entregó el mismísimo colgante pesado de oro grabado y con un
zafiro.

Rosa estaba atónita.
—No entiendo...
—Lo encontré yo. Ante tu portón de atrás. Puede que alguien

entrara y lo cogiera, tuviera miedo y lo dejara caer. Quién sabe,
Rosa.

—Ay, Dios mío, de modo que es verdad que alguien ha entrado
en la tienda.

—Cambia las cerraduras, querida. Y quizá deberías poner una
alarma ahora mismo; no te diré más.

—Muy bien, eso haré. Había estado pensando en comprarme un
televisor cuando tuviera beneficios, pero tienes razón: debo hacer
esto primero. Y también comprarme un candado nuevo para el
portón de atrás.

—Buena chica, Rosa, buena chica —intervino Queenie—. Y el
colgante, quédatelo.

—Pero era de Ned y de T...
—Ninguno de los dos se lo volverá a poner —dijo Mary en voz

baja.
—Póntelo un día especial —le insistió la anciana—; y así, estés

donde estés, podrás acordarte de nosotros y sonreír.
—Supongo que está bien, si Ned no dejó familia, y la verdad es

que es muy bonito. Pero ¿y la familia de T?
—Lo entenderían, querida.
En aquel momento, Merlín saltó en el regazo de Queenie y se

puso a ronronear con fuerza. La anciana acarició al gran animal, y
después buscó la mano de Mary y se la apretó a la vez que se la
sacudía con frenesí. Parecía casi eufórica.

—Ya me puedo marchar —dijo, como hablando sola.



Merlín soltó un maullido inmenso y salió corriendo por la gatera
de la puerta de atrás.

Rosa formó con los labios las palabras «¿Dónde se va a
marchar?», dirigidas a Mary, que tenía el rostro tan contraído que no
era capaz de hablar.

Entonces, la anciana se inclinó hacia delante y tomó las dos
manos de Rosa.

—Escúchame, Rosa —le dijo—. Hay veces en la vida en las que,
si no sabes qué hacer, no hagas nada, no digas nada, y la respuesta
te vendrá. Estás bendecida.

Y, dicho esto, Queenie Cobb se recostó en su silla y falleció
pacíficamente.



CAPÍTULO 44

–¿Dónde estás, Rosa? Estoy aporreando la puerta de tu casa.
Oigo a Caliente, pero no hay señales de ti.

—Huy, Joe, sí... Hola. Lo siento mucho. Estoy con Mary en la
casa de la Espuma Marina. Su abuela se ha muerto y estamos
esperando a la ambulancia.

—Huy, qué terrible. ¿Cuánto tiempo crees que tardarás? Te
puedo esperar en el pub si quieres.

—Ah, ya llegan, y la policía también. Será mejor que me vaya;
pero sí, ve a la Nasa de Langostas y te tendré informado. Me hará
falta beber algo después de esto.

Mary había quitado a Queenie sus gafas. La anciana tenía un
gran aspecto de paz. Era como si todas las arrugas y las tensiones
de una larga vida se le hubieran marchado con el alma. Además,
tenía un aspecto muy familiar. Era la primera vez que Rosa veía un
cadáver, pero no le daba miedo. No era más que el envoltorio donde
había residido una persona magnífica.

—Mary, ¿estás segura de que tu abuelita no salió de la casa para
nada en los últimos meses?

—Bueno, eso era lo que me decía siempre —dijo Mary. Se dirigió
a la ventana que daba a la calle y la abrió de par en par—. Será
mejor que dejemos que salga volando su alma con libertad, Rosa.
No me cabe duda de que ya estará revolviendo en alguna otra parte.

El hombre y la mujer de la ambulancia y los policías llevaron a
cabo su tarea a conciencia, de manera respetuosa y dándoles toda
la información necesaria. A Rosa la inquietaba un poco el hecho de
que uno de los policías era uno de los dos que la habían interrogado



la otra noche, pero el agente se comportó con profesionalidad y se
ciñó a la cuestión presente.

Cuando se disponía a marcharse en el coche de policía con su
compañero, bajó la ventanilla y dijo:

—La acompaño en el sentimiento, pero la buena noticia para
usted es que alguien ha declarado que usted estaba en casa a la
hora que había dicho; la noche del atropello con fuga, quiero decir.

Rosa no se atrevió a preguntar quién había sido, porque nadie
había sabido que ella estaba en casa, aparte de Luke; y desde
luego que no podía haber sido él quien llamara a un teléfono de
información de la policía. El coche de policía se marchó antes de
que a ella se le hubiera ocurrido ninguna respuesta.

Se volvió hacia Mary y le puso una mano en el brazo en gesto de
afecto.

—Pareces muy tranquila; ¿estás bien? —le preguntó.
—Me parece que todavía no me he hecho a la idea.
Mary hizo un gesto de dolor cuando Merlín se puso a soltar un

aullido escandaloso que no cesaba, ni siquiera al ofrecerle unas
golosinas para gato Dreamies de pollo.

—¿Quieres un té? —le preguntó Rosa, y Mary asintió con la
cabeza—. Siéntate; yo te lo traeré.

Puso agua a hervir y preparó las tazas y las bolsitas de té.
—Me puedo quedar contigo un rato si quieres...
—No, vete. Tenías una cita, ¿no? —dijo Mary, consiguiendo

sonreír.
—Algo así. Es con Joe, el de la Gaceta. No sé si lo conoces.
—No mucho —dijo Mary, y tomó un trago del té fuerte y dulce que

acababa de ponerle delante Rosa.
—¿Estás segura de que no quieres que me quede, Mary? Porque

tú tienes mucha más importancia que un hombre cualquiera. Has
sufrido una impresión grande.

—Estaré bien. Lo más probable es que me haga falta quedarme
sola un rato. Adelante, vete; pero... Rosa...

—¿Qué?



—Cuídate.
—Eso haré —le aseguró Rosa—. Bueno, mañana tengo que

llevar a Caliente a la veterinaria, pero en cuanto haya terminado con
eso vendré a verte a ti.

Rosa, entristecida, emprendió la subida hacia el pub. Ver a Joe
sería muy bonito, pero después de haber pasado por una cosa tan
difícil, ella preferiría estar con alguien que la conociera bien. De
hecho, la única persona con quien quería hablar era con Josh. Sacó
su teléfono.

—¡Rosalar! ¿Cómo te va? No puedo hablar mucho rato, lo siento.
Lucy me ha dado una sorpresa cuando he llegado a casa. Le había
dicho que la llevaría a comer, pero ella ya me había preparado una
comida de San Valentín. Yo he salido un momento a comprar una
botella de vino.

—Entonces, ¿tiene llave de tu casa, eh? —dijo Rosa,
avergonzada de su propia reacción.

—Esto... No. Yo estoy en casa de ella. Entonces, ¿va todo bien?
—Pues la verdad es que no. Queenie Cobb se acaba de morir

delante de mí.
—Mierda. Pero era vieja, ¿verdad?
—Sí, pero tampoco ha sido muy agradable; y yo había llegado a

quererlas mucho a Mary y a ella, de una manera extraña.
Rosa oyó una voz de mujer que llamaba a Josh a lo lejos.
—Será mejor que vayas —le dijo, apesadumbrada.
—Sí. Siento no poder hablar contigo como es debido. Te llamo

mañana, ¿de acuerdo?
—Vale.
Rosa suspiró. No le gustaba estar de tercera rueda en una

relación, ya fuera de un amigo suyo o de quien fuese.
Como Jacob no trabajaba los domingos por la noche, ni siquiera

tuvo el consuelo de ver su rostro familiar detrás de la barra cuando
llegó al pub. Joe se levantó y la besó en la mejilla.

—¿Todo arreglado?



—Bueno, todo lo arreglado que puede estar el mandar una
persona al tanatorio, me figuro. No había tenido que hacer una cosa
así nunca. De hecho, no había visto nunca un cadáver.

—Dudo que muchas personas lo hayan visto a tu edad.
Entonces, ¿qué pasó?

—Nada dramático; la verdad es que murió como todo el mundo
querría morir, probablemente. Habíamos hecho una comida
agradable; ella estaba sentada en su silla favorita, en su casa de
toda la vida; y, de repente, se cayó de espaldas sin más,
literalmente... y estaba muerta. —Rosa se pasó una mano por sus
cabellos rizados—. En todo caso, basta del tema. Estoy agotada,
pero una copa grande de Merlot sería una manera maravillosa de
rematar este fin de semana.

—Mira, te vuelvo a decir que siento no haber podido ir a la
inauguración.

—Entonces, ¿cuál era la gran noticia de primera plana tan
importante sobre el atropello con fuga?

—Bueno, es que conozco a un par de polis de Polhampton, y uno
estaba en el pub de allí donde voy yo. Dijo que se había visto salir
de una furgoneta blanca a una chica que había huido corriendo a
toda velocidad, bajando la cuesta.

—Eso no es ninguna novedad, Joe. La policía insinuó que esa
chica podía ser yo, aunque no lo era, evidentemente.

A Rosa se le ocurrió de pronto que sí que podía haber sido Titch,
no obstante. Era cierto que las dos tenían el pelo de color distinto,
pero se parecían en cuanto a estatura y complexión. Pero si Titch
hubiera estado aún en la furgoneta con Lucas, circulando, y si
hubieran atropellado a Jasmine..., ella se lo habría contado a Rosa,
sin duda, cuando se estaba sincerando con ella.

—¿Qué piensas?
Rosa recordó el consejo de Queenie y se guardó sus

pensamientos.
—Estaba pensando que no somos detectives y debemos dejar

este asunto en manos de la policía. Supongo que ellos también lo



dejarán de lado pronto. Si no lo han resuelto a estas alturas,
¿cuándo lo van a resolver? —Mary soltó un largo suspiro de
cansancio—. ¿Me puedes poner ya con el Joe Fox que no está
trabajando?

Él levantó su cerveza y la hizo chocar con la copa de ella.
—Sí. Vale. Feliz Día de San Valentín con retraso, señorita.
—La verdad es que no sé por qué todo el mundo celebra este día

y le da tanta importancia —dijo Rosa, pensativa—. Yo veo el sexo
sin amor como una buena forma de ejercicio; en cuanto al amor,
aunque no he estado enamorada nunca, a mí me parece que trae
consigo mucho dolor, muchas riñas y muchos disgustos.

—Caray, tú siempre tan romántica.
—El casado eres tú —dijo Rosa. Le miró la mano y advirtió que

ya no llevaba puesta la alianza.
Él agitó al aire su mano izquierda.
—Se acabó. Ya no puedo más. La que engaña una vez, engaña

siempre, creo yo. Y bien, ¿qué quieres comer?
Quizá fuera porque había visto la muerte de cerca y se le habían

potenciado las ganas de vivir, pero el caso fue que Rosa, sin pensar
siquiera en las palabras que le salían de la boca, miró el rostro del
hombre que tenía delante y respondió:

—Quiero comerte a ti.

Habían hecho el amor de manera rápida y desenfrenada. No había
habido «besos bien dados»; más bien, sexo crudo, peligroso y
decididamente guarro en todas las habitaciones del piso.

Después de terminar bajo las sábanas de su dormitorio, Rosa se
volvió hacia Joe, que ahora tenía la cara roja pero sonreía mucho, y
le dijo:

—Esto me hacía falta.
Joe cubrió con su mano uno de los pechos de ella, perfectamente

redondo y con el pezón todavía bien erecto.
—¿Quién dijo que ya no existía el romanticismo? Ah, sí, ya sé. Lo

dijiste tú —dijo Joe, y sonrió—. Pero, hablando en serio, Rosa, la



verdad es que eres bastante hermosa.
Ella se incorporó apoyándose en un hombro.
—Tú tampoco estás mal; y si me lo pidieras, hasta podría pensar

en verte otra vez.
—Caray, en tu mundo eso casi sería estar saliendo, ¿no es así?
—Vaya, no estoy segura de si quiero llegar a tanto —dijo Rosa en

son de burla.
—Pero, Rosa, ¿te importa que guardemos el secreto un tiempo?

Todavía hace pocos días de mi separación de Becca y...
—Entendido; pero solo si me haces otra vez lo que me hiciste

con la lengua.
—¡Zorra!
—¡Si te encanta! Y por la mañana puedes ir al Café, Té y Mar y

traerme un montado de bacon y un café, o, mejor todavía, llevarnos
en coche hasta Polhampton a Caliente y a mí, porque vamos a ver a
la veterinaria. ¡Eso sería perfecto!

—Huy, qué mal. No pensaba quedarme toda la noche, Rosa. La
verdad es que tengo que volver. Suggs está en la casa solo; ¿te
imaginas cómo me lo encontraría todo si no le diera su último paseo
de la noche?

—Mierda, claro. No me acordaba del pobre Suggs. Entonces,
¿quiere eso decir que ya no vives con tu mujer?

—Ya te lo dije; no puedo estar más con una persona que me
engaña. Me resulta demasiado difícil vivir con ella sabiendo lo que
me ha hecho.

Cuando los dos salieron del dormitorio, Caliente estaba dormido
en el sofá. Abrió un ojo tristón y volvió a dormirse al momento.

—Menos mal que no sabe hablar; si no, nos podríamos meter en
un lío —comentó Joe, y recogió sus llaves que estaban en el brazo
del sofá.

Rodeó a Rosa con los brazos y la miró.
—Gracias por la sesión de ejercicio... y me alegro mucho de que

todo te esté marchando bien.



—El gusto es mío —dijo ella. Sonrió y, sin poder contenerse,
añadió—: ¿Podemos tomarnos un café cuando vaya a llevar a
Caliente mañana?

Rosa vaciló por dentro. Era la primera vez que cobraba tanto
apego a un tipo.

—Puede. Tengo que escribir lo último del caso del atropello con
fuga y el artículo de lo de tu tienda, de modo que ya veremos. Y no
olvides que ahora tienes que llevar una tienda.

Rosa se llevó una mano a la cabeza.
—Huy. Hay que ver; me había acostumbrado tanto a ser libre...

Tendré que preguntar a Titch si me puede suplir mientras voy a la
veterinaria.

Bajó al piso inferior para despedir a Joe.
—No olvides echar bien la llave; ahora es evidente que tienes

existencias aquí dentro. Y buenas noches, señora sexy.
—Buenas noches, superdetective.
Cuando Rosa volvió a subir, sacudió el edredón, y al hacerlo salió

volando un calcetín de Josh. Lo recogió y se lo quedó mirando. Sí,
había estado bien tener sexo loco, guarro, con Joe; pero si era
sincera consigo misma tenía que reconocer que los sentimientos
que había tenido cuando Josh la había besado en Nochevieja
habían sido más hondos y más intensos. Pero Josh estaba mucho
más por Lucy de lo que había dado a entender, y, a pesar de que
Carlton le había comentado que Josh había preferido estar con
Rosa el Día de San Valentín, en vez de con Lucy, cualquiera estaba
dispuesto a echar una mano a una buena amiga en su día especial.

Y ¿por qué la iba a querer Josh, en cualquier caso? Ella no era
tan lista, ni siquiera tan atractiva..., y, decididamente, no era tan
elegante. Si Josh la había besado aquella noche había sido solo
porque estaba bebido y quería hacerla callar.

Como dándose cuenta de que le hacía falta algo de compañía,
Caliente se presentó en el dormitorio y la miró con sus grandes ojos
castaños.

Rosa lo puso sobre la cama y lo acarició.



—Es mucho más sencillo quererte solo a ti, ¿verdad, señor
Salchicha? —le dijo. Y él meneó la colita y soltó un pedo.



CAPÍTULO 45

Rosa estaba asida del brazo de Mary en un banco de primera fila
de la iglesia de la bahía de Cockleberry, pequeña y hermosa. Las
vidrieras y las tallas de madera eran impresionantes, y el ruido de
las gaviotas y el sonido rítmico de las olas que entraban por la
puerta abierta del templo resultaban tranquilizadores.

Queenie había querido que la incineraran y que se celebrara
después una breve ceremonia de bendición en la iglesia local. Rosa
no había asistido hasta entonces a ningún funeral y se sentía
aliviada de que aquello estuviera a punto de terminar.

A pesar de la edad avanzada de Queenie y de que esta no tenía
familiares dignos de tal nombre, a excepción de Mary, la iglesia
estaba medio llena. Jacob y Sheila habían acudido a presentar sus
respetos en calidad de posaderos de la localidad, así como Titch,
Seb Watkins y el propietario del Café, Té y Mar. Rosa había
reconocido también a algunas personas que habían asistido a la
inauguración de su tienda el otro día; le habían sonreído y saludado
sin palabras al entrar en la iglesia.

Llegó el momento de la bendición. El vicario, bastante calvo y con
dientes de conejo, carraspeó y empezó a decir:

—Estamos aquí reunidos para celebrar la vida de Teresa Rose
Cobb, conocida familiarmente por el nombre de Queenie.

Cuando pronunciaron el nombre completo de su abuela, Mary,
mirando hacia el frente con los ojos llenos de lágrimas, tomó la
mano de Rosa y se la apretó con fuerza. La luz del sol entraba a
raudales por las vidrieras, arrojando arcoíris sobre todos los



presentes; y cuando Rosa se aferró a Mary, sintió que su propio
corazón maltratado se llenaba de algo muy parecido a la alegría.



CAPÍTULO 46

Transcurrieron varias semanas en un arrebato de compras de
existencias, venta rápida de las existencias e inventarios. Rosa
empezaba a disfrutar de verdad de su vida como dueña de una
tienda. Y también le encantaba conocer a todos los perros, y
procuraba que el local fuera siempre acogedor para ellos, con
golosinas para perros en abundancia y un gran bebedero con agua
fresca ante la entrada. Para que Caliente no volviera a salir por la
puerta de la tienda, lo tenía confinado en el cuarto de estar, en el
piso de arriba. Dándole un paseo de madrugada, a paso vivo,
después lo dejaba durmiendo a gusto hasta la hora de la comida,
cuando Rosa cerraba la tienda para comer algo y llevarlo a darse
otro paseíto a buen ritmo.

Al haber combinado la zona de mascotas con un rincón de
juegos, donde los chicos podían entretenerse y elegir regalitos para
comprárselos con su dinero de bolsillo, sus padres podían elegir con
más tranquilidad lo que deseaban.

Por entonces se veía con Joe un par de veces por semana,
normalmente las noches de entre semana, ya que los sábados eran
los días de mayor movimiento en la tienda, y parecía que él siempre
tenía que trabajar con fecha límite de entrega los domingos. Cuando
se veían, iban a darse largos paseos por las muchas playas de la
zona o iban en coche a comer en un sitio remoto de alguno de los
pueblos pintorescos de Devon. Pero lo más frecuente era que
terminaran en la cama, en la casa de Rosa.

Ya no sonaban más noticias sobre el atropello con fuga, lo cual
era todo un alivio, en realidad. Parecía que hasta la propia Sheila



Hannafore se ceñía a su rincón del pueblo sin más incidentes.
A Mary le iba bien estando sola, pero Rosa le había dicho que si

necesitaba ayuda con cualquier cosa solo tenía que mandarle un
mensaje de texto.

El gran tema innombrable era el nombre de la T, lo cual no era de
extrañar. Rosa no había tardado en atar cabos y deducir que Teresa
Cobb era «mi querida T». Por respeto, no había intentado sonsacar
más información a Mary... de momento. No dudaba que llegaría la
ocasión, ahora que empezaban a forjar una relación entre las dos.
Queenie había debido de estar estupenda en sus tiempos. Pero
Rosa mentiría si dijera que no quería enterarse de qué había
pasado a Dotty y de si T había criado o no a su hijo, y cómo, en el
difícil entorno de los años 50. Y la cosa resultaba más trágica
todavía por el hecho de que la madre de Mary hubiera muerto tan
joven. El tropiezo de Ned y Queenie había afectado a muchas vidas.

Titch llegó en la soleada mañana del 1 de abril a hacer el que ya era
su turno habitual de las mañanas de los lunes en la tienda.

—Conejos, conejos, conejos —cantó, mientras entraba con
energía y arrojaba su bolso sobre el mostrador.

—Pero ¿todavía hay gente que dice esas cosas el día primero de
cada mes? —le preguntó Rosa, que se ocupaba de llenar de cambio
la caja registradora.

—Bueno, mi madre lo sigue diciendo. No tengo idea de qué
significa. De hecho, se lo preguntaré al señor Google hoy, mientras
estoy aquí sentada.

Rosa miró el vientre de Titch.
—¿Todavía no se deja ver el Mini Titch, entonces? —le preguntó.
—Gracias al cielo. Solo estoy de trece semanas todavía, aunque

me parece que hace un siglo que estoy embarazada. La mayoría de
las mujeres ni siquiera se lo dicen a la gente hasta que están de
este tiempo.

—¿Y las náuseas?



—Igual de mal. En el trabajo tengo que hacer como que tengo
resaca cuando salgo corriendo al baño. El viernes me hacen la
primera ecografía —dijo, mirando a Rosa con rostro radiante—.
Estoy muy emocionada.

—¿Te vas a enterar de si es niño o niña?
—He decidido que no lo voy a preguntar; espero que así el

elemento de sorpresa me impida pensar en el parto..., al que ya
temo, dicho sea de paso.

En ese momento se abrió la puerta de la tienda, haciendo sonar
la campanilla que ya les resultaba familiar.

—Seb...
—Titch...
Titch se levantó del taburete del mostrador y se encaminó a la

cocina de atrás a paso vivo. Mientras tanto, Jet, el perro labrador
negro de Seb, empezó a olisquear las golosinas para perro.

—Hola, Seb, ¿cómo te va?
—Sí, todo bien. ¿Tienes de esa comida para perro que me llevé

la otra vez, por favor? A Jet le encanta. Y es más barata que la del
Co-op, de modo que todos salimos ganando.

—Me alegro de poder servirte —dijo Rosa. Entregó a Seb su
cambio y metió el pienso en una bolsa.

—¿Qué le pasa? —dijo Seb, señalando hacia la cocina del fondo.
—Ah, está bien, bien.
—Vuelve a vivir con su madre, según dicen.
—Hum, sí, eso creo.
—Vale, me tengo que ir. Dile que he preguntado por ella.
—Se lo diré, Seb.
El personaje larguirucho de barba pelirroja se marchó. Cuando

hubo sonado el ruido de la puerta al cerrarse, Titch salió de la
cocina.

—¿Piensas contarme qué está pasando entre vosotros dos?
—Nada, no pasa absolutamente nada. Solo que, ahora que voy a

ser madre, procuro evitar a los cerdos pervertidos.



—Entendido —dijo Rosa, sonriendo, y Titch le devolvió la sonrisa
—. De acuerdo; ¿te has enterado de todo? Hoy no tienen que traer
ningún pedido, pero Ruth Hollis va a recoger unos sobres de comida
para gatos sensibles que le he encargado, además de un comedero
para Saatchi, su gato, con su nombre grabado por su cumpleaños.

—Muy bien —dijo Titch, dejando sobre el mostrador una lima y
esmalte de uñas.

—Hablando de cumpleaños, el mío es el día trece —prosiguió
Rosa, mientras empezaba a recolocar las cosas del escaparate y a
añadir otras nuevas—. Si me fuera un par de días, ¿te importaría a ti
hacerte cargo de la tienda?

—¿Por qué no? Con mucho gusto. Solo tienes que avisarme
cuando estés segura de las fechas, para que me organice en el
resto de mis trabajos. ¿Dónde pensabas ir, en todo caso?

—Todavía no estoy segura.
De momento, Rosa estaba guardando ante todo el mundo el

secreto de su relación con Joe. El divorcio de él iba a ultimarse en
poco tiempo, y Joe le había dicho que después ya podrían salir en
público y con la cabeza bien alta. Tiempo atrás, Rosa había
comentado algo a Mary de que tenía una cita con alguien, pero la
única persona que sabía lo que pasaba era Josh.

Habiendo dejado a Titch a cargo de la tienda, Rosa corrió al piso
superior para recoger a Caliente y fue a reunirse con Joe y con
Suggs en la playa de Cockleberry. El sol que le daba en el rostro le
ponía un tono rosado en las mejillas. Estaba a gusto con la vida.

Cuando se acercó a Joe, este sonrió.
—¿La gatita se ha comido la nata?
—Hoy estoy de muy buen ánimo. Y este pequeño y yo estamos

dispuestos a darnos un largo paseo.
Caliente, al oír la palabra mágica, empezó a correr alrededor de

Rosa mientras ladraba con fuerza.
—La verdad es que me gustaría subir a los acantilados del oeste

—dijo Rosa, alzando la voz para hacerse oír entre aquel alboroto—.
Todavía no he estado allí arriba.



—Es toda una caminata.
—No tienes prisa, ¿verdad?
—No, la verdad es que no.
—¡Perfecto!
Rosa soltó a Caliente la correa. Entonces, se acordó de una

cosa.
—Ya sé lo que quería preguntarte: ¿sabes si hubo en el pueblo

una cabina telefónica?
—Pues, pensándolo bien, alguien habló de ello hace unos meses

en la radio local. Dijo que hacía de centro de comunicaciones del
pueblo después de la guerra, cuando poca gente tenía teléfono
propio. Según parece, estaba cerca del primer puesto de helados,
en ese extremo de la playa —dijo Joe, señalando—. ¿Por qué lo
preguntas?

—Ah, por una cosa que dijo Queenie Cobb. Bueno, ¿por dónde
se va al camino de los acantilados del oeste?

La marcha hasta lo alto de los acantilados era deliciosa bajo el
sol. Joe cogía a Rosa de la mano para ayudarla cuando había que
salvar cercas y en las partes pedregosas; ella tomaba a Caliente en
brazos y Suggs saltaba con facilidad; pero el camino estaba
despejado en general, y la vista hasta el mar era sencillamente
sobrecogedora. Había flores primaverales por todas partes y aves
de todas clases que volaban con elegancia; en sus cantos
melodiosos se traslucía su alegría de vivir en aquel entorno idílico.

Solo cuando hubieron llegado a la parte llana superior llegó a
comprender Rosa cómo era la verdadera belleza de la naturaleza.
Había estado con Joe en algunas playas magníficas, y él le había
acompañado por las orillas de ríos cantarines y por algunos paisajes
maravillosos del campo, pero aquella vista no se parecía a nada que
hubiera conocido ella en toda su vida.

Contempló el mar hasta muchos kilómetros de distancia y sin
poder contener las lágrimas que le asomaban a los ojos. Se
imaginaba a Ned y a Queenie acordando sus citas secretas en



aquel lugar. En realidad, se parecía bastante a lo que estaba
haciendo ella con Joe en esos momentos.

Joe notó su emoción y le tomó la mano.
—Es casi tan hermoso como tú —le dijo con suavidad, y después

la besó delicadamente en los labios.
—Aquí es donde el cielo se junta con el mar, ¿verdad? —susurró

Rosa.
—Supongo que eso se puede decir de cualquier horizonte —dijo

Joe, sonriendo con aprecio. Rosa sabía lo que era la vida en
muchos sentidos, pero era una inocente en otros muchos.

Rosa, consciente de que no todos los horizontes eran tan
especiales como aquel, dejó a los perros dormidos apaciblemente
junto a Joe, se acercó hasta el borde del acantilado tanto como se
atrevió y miró hacia abajo. Las peñas eran escarpadas y se
apreciaba claramente la espuma marina que saltaba allí donde las
olas azotaban la base pedregosa.

No se imaginaba cómo sería Queenie cuando era joven. Podría
pedir fotos a Mary. Y tampoco podía imaginarse el dolor que habrían
sentido tanto Ned como Queenie. Tener un amor tan grande debía
de consumir todo lo demás. Y poner en peligro no solo la felicidad
de una esposa sino la de una mejor amiga le resultaba casi
incomprensible. Esperaba que también ella pudiera sentir algún día
el poder de un amor de tal magnitud; o quizás no, pues la asustaba
un poco la idea de perder el control de sí misma.

Seguía sumida en sus pensamientos, y todavía peligrosamente
cerca del borde del acantilado, cuando Joe llegó corriendo a su
espalda y la asió rápidamente entre sus brazos y la hizo volverse.

—Hora de la siesta, diría yo.
—¿Es que solo piensas en eso?
—Cuando estoy contigo, sí. ¿Algún problema?



CAPÍTULO 47

Joe había recibido una llamada urgente y había tenido que ponerse
en camino con el coche inmediatamente desde el aparcamiento de
la playa, dejando que Rosa subiera la cuesta a pie con Caliente.
Rosa fue directamente al Co-op para ver a Mary.

—Hola, Rosa. ¿Estás bien, querida?
—Sí, hoy he dejado a Titch a cargo de la tienda. Solo voy a hacer

unos recados y cerraré después, cuando vuelva.
—¿Sigues buscando una tele? —le preguntó Mary.
—Sí. He estado muy ocupada, es increíble que no me haya

puesto con ello aún. Y puede ser de segunda mano; la verdad es
que no necesito ningún aparato de capricho.

—Eso está bien, porque he dejado tu anuncio. Esta mañana lo ha
visto una señora y me ha dicho que no le funciona el teléfono y por
eso me ha dado solo la dirección. Está en Polhampton. Dijo que si
podías pasarte mañana por la tarde, a eso de las siete, le vendría
bien, porque ya habría terminado de preparar la merienda de sus
chicos. ¿Qué te parece?

—Estupendo. Gracias, Mary. Cerraré la tienda y cogeré el último
autobús. Desde allí podré volverme con el televisor en un taxi. ¿Te
dijo cuánto pedía?

—Ah, eso se me olvidó preguntárselo —dijo Mary con cara de
consternación.

—¿Y te ha dado un nombre?
Mary se llevó la mano a la cabeza.
—No te preocupes —se apresuró a decir Rosa, y le dio el

paquete de golosinas para gato que le había llevado para Merlín—.



Ya tienes demasiadas cosas de que ocuparte. Y gracias, es muy
amable por tu parte.

—Antes de que te marches, querida, ¿recuerdas que me dijiste
que si necesitaba cualquier cosa te lo dijera?

—¿Sí? —dijo Rosa, echando una mirada al exterior para
cerciorarse de que Caliente, que estaba atado fuera, se estuviera
comportando bien.

—¿Te importaría pasarte, el domingo quizá, para ayudarme a
preparar bultos con la ropa de la abuelita, para que se la lleven los
de la tienda benéfica? No sé si sería capaz de hacerlo yo sola.

—Claro que sí.
—Te haré rosbif.
—Entonces, ya no hay más que hablar —dijo Rosa, riendo—. Ya

te contaré cómo me va con lo de la tele.
Pero cuando Rosa se hubo marchado y Mary se quedó sola, la

sonrisa de esta se desvaneció y ocupó su lugar una expresión de
inquietud. Queenie le habría dicho que hiciera eso mismo... ¿O no?



CAPÍTULO 48

Rosa se bajó del autobús y se dejó guiar por Google Maps hasta la
dirección que le había dado Mary. Resultó ser una casa hermosa y
de construcción reciente en una urbanización moderna. Le abrió la
puerta una mujer bonita, de unos treinta y cinco años, con larga
coleta rubia. Se oía ladrar a un perro en una habitación, más al
fondo.

—Lo siento. Esto es hoy un manicomio, se lo puedo asegurar —
dijo la mujer, frotándose con la mano izquierda el bulto de un
embarazo bien visible—. Tengo que dar de comer a unos mellizos
de cinco años, y pronto llegará del instituto un adolescente
hambriento. Pero, perdone, estoy divagando. ¿Qué deseaba?

—Es por el televisor que vende. Me dio su dirección la señora
que trabaja en el Co-op de la bahía de Cockleberry. Me dijo que no
le funcionaba el teléfono; si no, la habría llamado antes de venir,
claro está.

La mujer parecía desconcertada.
—Lo siento, pero no sé de qué me habla. Quizá lo sepa mi

marido. Puedo llamarle si quiere. Hoy está muy ocupado porque es
la fecha de cierre de edición, pero quizá atienda al teléfono.

—No, no, en serio... Debe de ser un error. Ha debido de darme
mal la dirección. Siento mucho haberla molestado.

De pronto, el perro que ladraba llegó corriendo hasta la puerta.
—¡Suggs! Vete —exclamó la mujer.
Rosa no sabía si llorar o vomitar. Mientras sentía que le subía la

bilis desde el estómago, vio de pronto la imagen de Queenie Cobb.



«A veces es mejor no decir nada». El gran danés se adelantó aprisa
y se puso a lamer la mano de Rosa.

—Huy, le cae bien —dijo la mujer, que parecía sorprendida.
Rosa profirió un ruido a mitad de camino entre un chillido y un sí.
—Con todos los paseos que se le dan, debería estar cansado.
—Bueno, tengo que irme —dijo Rosa, sin saber siquiera cómo

había conseguido recuperar una voz normal—. Y... esto..., ¿para
cuándo espera el niño?

—Todavía me faltan un par de meses. Joe, que es mi marido,
está muy ilusionado, porque va a ser nuestra primera niña.

Rosa sintió que el corazón se le caía hasta las rodillas.
—Seguro que lo está —dijo—. Vale, buena suerte, y le pido

perdón de nuevo por haberla molestado.
Cuando acababa de marcharse, temblorosa, se detuvo ante la

puerta del jardín un ciclomotor. El adolescente con granos que lo
llevaba se quitó el casco negro y plateado, sacó el teléfono y,
marchando por el camino de entrada de la casa sin mirar por donde
iba, dio un leve empujón a Rosa al pasar.
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Al no poder contar con Josh ni con Titch en aquellos momentos de
aflicción, Rosa recurrió a su viejo amigo Jack Daniel’s. No se había
sentido tan traicionada en toda su vida. Había confiado en Joe; se
había prendado de él, francamente; le había contado cosas que no
habría contado a nadie más en circunstancias normales. Y ¿para
qué?

Saltaba a la vista que Joe estaba felizmente casado y esperaba
una niña. Y, además, también tenía un hijo adolescente..., de modo
que, evidentemente, también le había mentido acerca de su edad.
¡Qué cabrón tan completo y absoluto! ¡Y qué tonta tan completa y
absoluta había sido ella!

Y, por otra parte, ¿cuál era la probabilidad de que ella hubiera
aparecido en su casa? No tenía idea de cómo había sido capaz de
controlarse delante de su mujer. En un caso como este, la venganza
era un plato que se servía frío, y a Joe Fox le iba a tocar una ración
bien grande.

A Rosa la sorprendía que nadie de Cockleberry le hubiera
desvelado que él tenía mujer e hijos. Pero también era verdad que
nadie de allí sabía que se había estado viendo con él. Había estado
tan obsesionada por él, él le había lavado el cerebro de tal manera
diciéndole que no se lo dijera a nadie, que ni siquiera se lo había
contado a Titch.

Pero ¿por qué? ¿Por qué había tenido que venirle Joe con tantas
mentiras? Podría haberle dicho que tenía hijos, y a ella no le habría
importado; pero todos aquellos cuentos de que su mujer había
tenido una relación extramatrimonial y de que él ya no vivía con



ella..., aquello era una proyección absoluta de sí mismo, eso es lo
que era. ¡El infiel era él! Rosa se estremeció. Pobre mujer.

Tomó el edredón de repuesto, se envolvió en él y se tendió en el
sofá. Como Caliente no estaba acostumbrado a oír sollozar a su
ama, se puso a correr de un lado a otro, ladrando; después, al no
obtener respuesta, escaló el sofá y se metió bajo el edredón,
acurrucándose en su regazo.

Rosa se había incorporado para servirse otro vaso cuando
advirtió que parpadeaba la pantalla de su móvil, al que había
quitado el sonido. Era Mary. Rosa suspiró. Mary no la llamaba
nunca, pero eso era antes de que hubiera perdido a Queenie; y era
verdad que Rosa le había dicho que se pusiera en contacto con ella
siempre que le hiciera falta.

Saludó a Mary con un «hola» estropajoso.
—Rosa, querida, estaba dando una vuelta a la manzana con

Merlín y he visto que te has dejado encendidas las luces de la
tienda. ¿Está todo bien?

—Ay, gracias, Mary. Iré a apagarlas —dijo Rosa con voz
vacilante, y sorbió con fuerza.

—¿Estás segura de que estás bien?
El sorbido se fue convirtiendo en un gran sollozo.
—No, no estoy bien —dijo, llorando.
—¿Por qué no vienes y te tomas una taza de té bien caliente,

cariño?
—No, gracias. Estoy mejor sola.
—Venga. Acabo de echar otro leño a la lumbre.
—No, no quiero salir del piso.
Rosa se vio de pronto otra vez con doce años, cuando sus

padres de acogida le dijeron que, aunque la querían de todo
corazón, no tenían fuerzas para soportar sus rabietas constantes, lo
que quería decir que tendría que volverse al asilo.

—Vale, entonces voy yo a verte.
A Mary la salió a recibir a la puerta principal una muchacha de

cara roja e hinchada.



—No entiendo lo que me dices, Mary —le dijo Rosa—. Las luces
de la tienda no estaban encendidas.

—Ah. Habría jurado que lo estaban.
—¿Quieres beber algo? —le ofreció Rosa cuando llegaron a la

cocina de arriba—. ¿Un Jack Daniel’s? ¿Vino? ¿Cerveza? —Se
tambaleaba—. Ah, no bebes, ¿verdad? ¿Por qué no bebes, Mary?

Mary puso firme su gruesa figura y se dirigió a la tetera.
—Creo que las dos vamos a tomar té.
—Yo no quiero té.
—Pues, entonces, siéntate mientras yo me preparo uno.
Mary entregó a Rosa un vaso de agua grande y se sentó en el

sofá de enfrente.
—Puedes contarme lo que te pasa si quieres, cariño.
—No puedo.
—Pues entonces no puedo ayudarte.
El Jack Daniel’s había llegado al nivel subconsciente de Rosa, y

entonces dejó de tener freno la salida de sus demonios, que flotaron
sobre un torrente de insultos.

—¿Qué te hace creer que tú podrías ayudarme, Mary? Para mí
que ni siquiera has sabido lo que es tener un novio, viviendo aquí
metida con tu abuela vieja en tu guarida de brujas.

—No deberías beber cuando estás triste, Rosa.
—Pareces una condenada asistente social. No debería hacer

muchas cosas, Mary, pero las he hecho y las hago. Alguien me dijo
una vez que no me fiara de nadie que no bebiera, ¿sabes?

—¿Eso te dijeron? —Mary cerró los ojos un momento—. A juzgar
por ese pequeño arrebato, supongo que esto tiene que ver con un
novio, ¿no? De modo que, ya que estoy aquí, bien podrías
contármelo.

Rosa agitó el cuerpo hacia delante y hacia atrás y soltó por fin un
enorme sollozo.

—Fui a ver el televisor que vendían en Polhampton —dijo,
pasándose las manos por el cabello—. Y..., bueno, no había ningún
televisor..., pero sí había una esposa.



La palabra «esposa» le salió como un susurro.
Mary fue a sentarse junto a Rosa y la tomó de la mano mientras

ella aullaba:
—Me dijo que se estaban separando, pero la mujer está

embarazada, de modo que no es posible, ¿verdad?
—¿Se lo has preguntado a él?
—Claro que no.
—Entonces, dame tu teléfono.
—¿Qué? ¿Por qué?
—No le llames esta noche, Rosa, cuando no estás en tus

cabales. Venga —insistió Mary, tendiéndole la mano—. Déjame que
te lo guarde, solo por esta noche.

—¡No! —exclamó Rosa, metiéndose las manos con furia entre
los rizos alborotados—. Quiero llamarle, pero en parte no quiero
saber la verdad, porque, cuando salga a la luz, sé que no podré
verle más, y eso me duele. Me duele mucho. —Empezó a sollozar
de nuevo—. ¿Por qué me abandona todo el mundo, Mary?

Mary, tragándose sus propias emociones, tomó torpemente a
Rosa entre sus brazos y se puso a acunarla suavemente. Rosa
estaba demasiado alterada para resistirse.

—¿Crees que puede tratarse de un gran error, Mary? ¿No puede
ser su mujer la mentirosa?

Mary siguió acunándola con movimiento rítmico.
—Escucha estas palabras, joven Rosa. Tu alegría es tu pena

desenmascarada. Cuanto más hondo se grabe la pena en tu ser,
más alegría podrás contener. En verdad que estás suspendida como
una balanza entre tu pena y tu alegría. Solo cuando estás vacía te
encuentras en reposo y en equilibrio.

—¿Eso es una especie de hechizo?
—No, Rosa. Son palabras de un hombre llamado Kahlil Gibran,

de un libro suyo titulado El profeta. Sé que has tenido una vida dura,
querida, pero ahora tienes sitio para mucha alegría. La gente, los
hombres..., irán y vendrán; pero tú anímate con los buenos, porque,



aunque ahora mismo no te lo parezca, ahí fuera hay buenas
personas. Solo tienes que dejarlas entrar.

—Un poco como Caliente, supongo. Lo maltrataban; pero ahora
mira cómo está —dijo Rosa, y sorbió con fuerza.

—Exactamente. Todo el amor que le has dado se le nota. De
modo que no te pierdas tú el amor por miedo al abandono.
Prométemelo, Rosa.

La muchacha se soltó de los brazos de Mary y se quedó sentada.
Le había venido una cosa a la cabeza.

—¡Has sido tú! Me mandaste a la casa equivocada a propósito,
¿verdad, Mary?

Mary se puso de pie.
—No, mi niña. Te mandé a la casa adonde tenías que ir.



CAPÍTULO 50

–Entonces, ¿qué vas a hacer? —preguntó Titch, que estaba
revolviendo la ropa de Rosa, buscando tops holgados que pudieran
venirle bien a ella.

—La verdad es que no lo sé.
—Me extraña que no se lo soltaras todo a su mujer sin más. Pero

ella no tiene la culpa de estar casada con un capullo, ¿verdad?
—No, pobre tía. A mí también me extraña. Y luego me

emborraché... Ni siquiera le llamé por teléfono ni hice nada, de
hecho.

—¿Se ha puesto en contacto contigo hoy?
—Sí; un mensaje de texto como los que me manda todos los

días. Dice: «¿Cómo está mi tendera favorita esta mañana?».
—Dios, Rosa. No sé cómo no has saltado contra él como una

loca.
—Yo tampoco lo sé. A lo mejor es que estoy madurando; o a lo

mejor es que no estoy acostumbrada a que me engañen. Nunca
solía llevar las relaciones tan lejos.

—Tenemos que pensar algo. Algo bueno para arreglarlo —dijo
Titch, y sacó del armario un vestido blusón azul—. Huy, este es
bonito.

—No quiero arreglarme con él —dijo Rosa tajantemente.
—No quería decir eso, tonta. Lo que quiero decir es que tenemos

que desquitarnos de él. ¿Cómo se atreve a tratarte así ese
gilipollas? Pero no te preocupes. No se irá de rositas. Yo le haré
pagar lo que ha hecho.

—Pero ¿cómo?



—No lo sé todavía, Rose; pero tú aparenta normalidad de
momento. Dile que estás demasiado ocupada para verte con él, y
así tendremos tiempo para trazar un plan. Y ¿me prestas este
vestido, por favor? Será ideal para ocultar la tripa.

—Sí, sí, llévatelo —dijo Rosa, agitando la mano.
—¿Se lo has contado a tu Josh?
—Tengo que llamarle; esta mañana me dejó un mensaje. Me

parece increíble no estar más alterada. Supongo que es como si no
quisiera creerme que es verdad.

—¿Sabía Josh que te estabas viendo con él?
—Esto... Sí, se lo dije. Siento no habértelo dicho a ti, Titch.
—No importa. Yo ya sabía que te veías con él, en todo caso. Ya

conozco el aspecto de una persona que tiene sexo con regularidad,
vaya que sí.

Rosa se rio.
—Hemos cambiado los papeles. Ahora resulta que tú eres la pura

y casta.
—Tal como tengo la vejiga de momento, tengo que estar así por

necesidad. Si alguien se me pusiera a menos de dos dedos del
chichi, vomitaría o me mearía encima.

—Qué bonito —dijo Rosa, y empezó a hacerse la cama—.
¿Sabes que hasta el propio Lucas Hannafore me dijo que Joe era
mal tipo... ¡Y mira quién lo fue a decir! Entre ellos se conocen.

—Hablando de Luquitas, ¿tienes noticias de él?
—Ninguna desde que Josh lo echó a patadas, gracias al cielo. —

Rosa soltó un suspiro—. No sé lo que me pasa últimamente —dijo
—. Con lo espabilada que he sido siempre...

—Tu corazón; eso es lo que te pasa.
—Sí, sí, tienes razón. Es eso de la relación de pareja. Está claro

que no se me da bien. Bajé la guardia; y no volveré a hacerlo.
—Bien dicho. Mi madre dice siempre: «Déjate guiar por tu

corazón, pero no te dejes en casa el cerebro». Y dice otra cosa,
hablando de los hombres: «Hay que procurar que tengan el



estómago lleno y los huevos vacíos», pero eso no es tan poético,
¿verdad?

—Tiene mucha razón.
—Sí, pero está claro que yo no he atendido a ninguno de sus

consejos. —Las dos se rieron—. Bueno, Rose, tengo que coger el
próximo autobús a Polhampton, porque hoy me toca limpiar allí.
Pero me necesitarás aquí mañana, ¿no?

—Sí, por favor. Y, Titch...
—¿Qué?
—No digas nada a nadie de lo de Joe, ¿vale?
Titch se plantó ante Rosa con los brazos en jarras.
—¿Cuándo vas a tener confianza en mí, Rose? Me duele que no

confíes en mí. Ya sé que tengo pocos años, pero velo por ti, igual
que tú velas por mí.

—Me resulta difícil confiar, ya lo sabes —dijo Rosa, apartando la
vista.

—Hum. Sin comentarios —dijo Titch, y sonrió.
—Vale, vale. Me rindo. Lo siento. Confié en el zorro traicionero.

Ahora, vamos, tengo que abrir la tienda.
Bajaron al local, dejando a Caliente en el piso de arriba.
—Solo tienes que confiar en la gente adecuada ¿eh? —Rosa

asintió con la cabeza, y Titch siguió diciendo—: Y no dejes de
pensar en que vamos a vengarnos de ese hijo de perra; todavía no
sé bien cómo, pero lo haremos. Hasta mañana.

—Hasta mañana.
Rosa se retiró a la cocina del fondo para poner agua a hervir, y a

los pocos momentos rompió a llorar.
Josh la llamó cuando se estaba sonando la nariz.
—Rosalar, ¿cómo marcha todo?
—Marcha bien —dijo ella, sorbiendo sonoramente.
—Ay, bonita, ¿qué te pasa? No estarás llorando, ¿verdad?
—Ya sabes que yo solo lloro cuando pelo cebollas. Estoy un poco

resfriada, nada más.



—Ay. Bueno, no trabajes demasiado. ¿Cómo van las ventas, por
cierto?

—No podrían ir mejor. Los collares de fantasía para perro se
venden como rosquillas, y las baratijas para los niños han sido muy
buena idea. La gente me hace pedidos de comida para perros por
adelantado, por correo electrónico, de modo que en ese sentido las
cosas van de maravilla.

—¿Cómo está tu chico querido?
—Ah —dijo Rosa, e hizo una pausa—. Está bien —añadió por fin

con voz inexpresiva.
—¿Estás segura?
Rosa sintió una agitación interior; no estaba preparada para un

«ya te lo advertí» por parte de Josh.
—Sí, Josh, estoy segura. ¿Cómo está la Bella Lucy?
—Ella también está bien.
—Bien. —Rosa hizo un esfuerzo—. Tendrás que traerla un día a

la gran bahía para que la conozca.
—Esto... Puede ser. Para ser sincero, prefiero ir yo solo.

Podremos reírnos un poco, sobre todo teniendo en cuenta que
pronto hará el calor suficiente para ir a la playa. ¿Cómo está
Caliente? ¿Se ha recuperado del todo?

—Sí, tan expresivo como siempre. Está perfectamente. —En
aquel momento ladró el pequeño perro salchicha—. Ahí lo tienes, te
está saludando.

—Ay, lo echo de menos..., y, bromas aparte, a ti también. Pero
ahora que tienes pareja y tal..., bueno, supongo que míster Gaceta
es tu hombre número uno, y que nosotros los de la capital tenemos
que pasar a un segundo plano.

—No, Josh. Mi hombre número uno tiene cuatro patas y cola.
—¡Menos bromas! Bueno, tengo que volver al trabajo. Por cierto,

¿qué vas a hacer en tu cumpleaños?
Rosa cayó en la cuenta de que ya no iba a tener lugar su fin de

semana picante. Dios, ¿qué cuento tendría que contar Joe a su
pobre esposa para poder pasar una noche fuera de casa? Y ¡qué



tonta había sido ella para no darse cuenta de que Joe no se había
quedado nunca por la noche en todas las seis semanas que había
estado con él!

—Pues da la casualidad de que no tengo nada planeado; ¿por
qué no te vienes entonces? Este año cae en el fin de semana de
Semana Santa; tendré que trabajar parte del tiempo, pero tú podrás
ayudarme si te apetece. Será divertido. Y... si quieres traerte a Lucy,
estoy segura de que Jacob y Raff os darán habitación; o podéis
alojaros en mi casa, aunque supongo que a ella no le apetecerá.

—Hum, esta tiene gustos de cinco estrellas. Puede que ni
siquiera le guste la Nasa de Langostas.

A Rosa le pasaron por la mente las palabras «tía pija».
—Como tú quieras, Josh. Avísame.
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Rosa miró el teléfono que sonaba sobre la encimera de la cocina.
Llevaba dos días sin responder a los mensajes de texto de Joe, y la
vieja fórmula del «tratarlo con severidad para tenerlo interesado»
empezaba a dar todos sus frutos. Era la tercera vez que la llamaba
aquella mañana. Armándose de valor, tomó el aparato y respondió a
la llamada.

—Joe.
—Ah, ¿estás viva, entonces? Ya te imaginaba con los pies

asomando entre cajas de comida para perro que se te habían caído
encima.

—Pues no has venido a buscarme; podía seguir allí tendida, y
Caliente ya empezaría a comerme los dedos de los pies a modo de
salchichas.

—¡Ja! Ay, te he echado de menos, chica sexy. ¿Cómo te va?
—Estoy bien, solo que he estado ultraocupada. He recibido una

nueva línea de correas, y también he estado preparando un anuncio
para publicarlo en la Gaceta, precisamente.

—Bueno, ¿y qué te parece si te lo publico gratis, por ser tú?
—Sería muy amable por tu parte, y un poco raro. He oído decir

que nunca haces favores en ese periódico condenado.
—Por ti haría cualquier cosa, Rosa. Había pensado pasarme más

tarde, ¿te parece bien? Tengo unas flores para ti que llevan dos días
en mi coche.

Rosa se tragó un «sí, claro». Dijo en su lugar:
—Cualquiera pensaría que tiene usted la conciencia poco limpia,

señor Fox. ¿Anuncios gratis? ¿Flores?



Joe chascó la lengua.
—No seas tonta. Te he echado de menos, eso es todo. Y la que

no contestabas al teléfono eras tú.
—He estado ocupada liándome con todos los chicos de la bahía,

ya me conoces. —Rosa tenía a estas alturas una expresión de esas
de «si las miradas mataran»—. Mira, Joe, hoy no te puedo ver.
Estoy apurada de verdad, y había prometido a Jacob hacerle un par
de turnos esta semana, porque su hermana y Brad están fuera.

—Bueno, ¿entonces puedo pasarme por allí y verte en algún
momento?

—No es buena idea. Estaré en la cocina, ayudando a Raff. Te
llamaré, te lo prometo.

—Esto me huele a que no quieres verme —dijo Joe,
aparentemente desanimado.

—Si te huelo a algo es porque estoy muy ocupada... ¿Lo pillas?
—Llegarás lejos —reconoció Joe.
—Nos vemos, Joe —dijo ella. Y cuando se hubo cortado la

conversación, añadió: «Y tú llegarás al infierno».



CAPÍTULO 52

Josh, sentado ante su escritorio, buscó en Google «la Tienda de la
Esquina, bahía de Cockleberry». Estaba muy orgulloso de Rosa.
Aunque había sido una persona que no tenía el menor amor propio
ni pensaba dónde se dirigía, había dado un giro total a su vida. La
persona que había confiado en ella y le había legado la tienda debía
de saber lo que se hacía. No solo la había animado, sino que le
había otorgado una alegría de vivir y un enfoque en su vida. Jacob
también era un buen tipo; había creado aquel sito web para ella y
con ella; era sencillo, casero, pero había quedado precioso, y era
estupendo que Rosa ya estuviera anunciando allí la posibilidad de
hacer pedidos por teléfono y por correo electrónico.

Había pensado preguntar a Rosa si tenía alguna indicación más
de quién le había legado la tienda, pues estaba seguro de que en la
rumorología de Cockleberry debían de saber algo. También quería
ponerse al día sobre el asunto del atropello con fuga, que suponía
que ya habría quedado cerrado. Todo señalaba a Lucas; tenía que
haber sido él.

Josh estaba algo preocupado, porque Rosa le había parecido un
poco decaída por teléfono. Se preguntaba si algo le iría mal. Pero si
las cosas no le marchaban bien con su chico, se lo habría dicho, sin
duda. Puede que lo único que estuviera echando en falta fuera ver
una cara conocida. Le daría una sorpresa. Iría a verla el fin de
semana de su cumpleaños. Últimamente había estado pasando
mucho más tiempo con Lucy, y sabía que a esta no le gustaría
mucho que le dijera que iba a ver a Rosa, sobre todo en Semana



Santa. Pero podría decirle que iba a ir con Carlton a algo
relacionado con el rugby. Sí, eso haría. Ella lo comprendería.

Tomó el teléfono para llamar a Jacob. Encargaría una comida
especial de cumpleaños para Rosa en la Nasa de Langostas,
invitando también a Jacob y a Raff. Les pediría que prepararan una
tarta. Que fuera un cumpleaños memorable.



CAPÍTULO 53

Mary abrió la puerta de la casa de la Espuma Marina y a Rosa le
llegó el aroma delicioso a asado de la cena que se estaba
preparando.

—Hola. Pasa, pasa.
Cuando Merlín vio que llegaba una visita, soltó un chillido y voló

entre las piernas de Rosa, casi haciéndole perder el equilibrio en su
intento de huir. Mary se dirigió a la cocina con su contoneo habitual
y echó una rápida ojeada al horno.

—Gracias por venir, Rosa. Espero que no tardemos demasiado
en ordenar las cosas de la abuelita; pero..., bueno, la verdad es que
no me apetecía hacerlo yo sola.

—No importa, Mary; me alegro de poder ayudarte.
—¿Cómo te encuentras después de lo de la otra noche?
—Un poco mejor, creo.
—¿Has hablado con él?
—Sí, pero solo para que dejara de llamarme constantemente y

para decirle que estoy muy ocupada y no puedo verle de momento.
Titch y yo estamos trazando un plan para que reciba su merecido.

—Ah —dijo Mary. Abrió un armario y sacó la salsa de carne en
gránulos—. ¿Estás segura de que eso es lo que debes hacer?

—Seguramente no lo sea, pero ¿por qué se va a salir con la suya
ese mierdecilla?

—Bueno —dijo Mary, mirando su reloj de pulsera—, tenemos tres
cuartos de hora para ordenar algunas cosas antes de que meta los
púdines de Yorkshire en el horno.



El dormitorio de Queenie Cobb era exactamente tal y como se lo
había imaginado Rosa. Oscuro, con atrapasueños y cristales
naturales en todos los espacios disponibles. Pero no había polvo;
estaba claro que Mary era estricta en cuestiones de limpieza. En la
antigua cama de caoba, tipo trineo, había una colcha magnífica; era
de color azul marino y estaba cubierta de estrellas y lunas blancas.

Cuando Rosa la vio, se quedó impresionada.
—¡Me encanta esa colcha, caray!
—Pues quédatela.
—¿Estás segura? ¿No la querrás tú?
—Ya tengo otra. Quiero dejar este cuarto limpio y despejado ya.

Hasta voy a vender la cama. Solo quiero tener aquí la mecedora
grande, para sentarme a leer. En esa cocina condenada hay
demasiada corriente, aunque se encienda la lumbre.

Las dos mujeres no tardaron en preparar dos montones de ropa,
una para la tienda benéfica y otra para el contenedor de basura.
Manejaban las prendas con respeto.

—Del resto, de los zapatos y demás complementos, me puedo
ocupar yo, querida; pero te agradezco mucho tu ayuda. Me alegro
de que a la abuelita la cremaran con su vestido largo de terciopelo
amatista y el chal con margaritas, que eran sus favoritos.

Mary tosió y se quedó algo falta de aliento. Sacó un inhalador del
bolsillo de su delantal.

—No sabía que usaras inhalador.
—Sí, cariño. Hoy no estoy respirando nada bien. La verdad es

que me parece que la marcha de la abuelita no me ha sentado bien.
Rosa notó que se asomaban lágrimas a los ojos de Mary.
—Te quería, Mary. Yo lo notaba, a pesar de sus modales bruscos.
—También me guardaba un resentimiento, Rosa. Es que nunca,

jamás llegó a superar la muerte de María.
—¿María?
—Mi madre. La abuelita me puso mi nombre por ella. Mi madre

era muy guapa, Rosa. Murió con solo veinte años. Y murió al



tenerme a mí, ¿sabes? Perdió tanta sangre que no pudieron hacer
nada por salvarla.

—¡Ay, Dios mío, qué triste! ¿De modo que María era la hija de
Ned y de Queenie, en realidad?

Mary, agitada, empezó a doblar la colcha.
—No puedo hablar de ello, Rosa. Ya sé que la abuelita no está

aquí, pero si hablara se enfadaría mucho.
En aquel momento, la luz de la mesilla de noche se encendió y

se volvió a apagar.
—¿Has visto eso? —exclamó Rosa, dando un paso atrás.
—Si —dijo Mary, y soltó una risita—. Ya sabía yo que no tardaría.

Es ella, seguro.
—¿Es que crees en los fantasmas entonces, Mary?
—Creo en el poder del espíritu, Rosa. No tengas miedo jamás.

Es una cosa mágica.
—Es estupendo pensar que todos podemos volver para molestar

a los que nos han hecho daño y para consolar a los que hemos
querido. A mí me gustaría volver en forma de perro, pero solo si
pudiera tener una dueña como yo —dijo Rosa alegremente.

La risita de Mary se convirtió en una nueva tos. Apoyó una mano
en Rosa como para sostenerse.

—Y yo, en forma de gato —dijo—. Aunque espero que no tan
alterado mentalmente como Merlín.

—Quisiera hacerte una pregunta más. Será la última de
momento, te lo prometo.

Mary apoyó las manos en las caderas y se irguió para tomar algo
más de aire.

—Dime.
—Después de leer todas esas cartas, tengo que saber qué fue de

Dotty.
La actitud de Mary cambió de pronto.
—Basta de preguntas, Rosa —dijo. Sacó el inhalador y tomó otra

gran bocanada—. Por respeto a la memoria de Queenie, no hagas
más preguntas, te lo suplico. —Ahora tenía la cara marcada por el



dolor—. Debo volver a ocuparme de la cena. Te llamaré cuando esté
lista.

Hizo una breve pausa; después, entre jadeos y resoplidos,
pareció que cambiaba de opinión. Extrajo una carta del bolsillo de su
delantal y dijo con voz ronca:

—He encontrado esto. Me habían dicho que tuvo un accidente.
Contuvo un sollozo y empezó a bajar las viejas escaleras

empinadas con toda la prisa que le permitía su complexión gruesa.

A mi Ned:
Cuando leas esta carta, estaré en nuestro lugar..., ya

sabes, allí donde el cielo se junta con el mar. Suelo
preguntarme si la llevabas allí también a ella. Al menos,
tendré una vista maravillosa cuando salte.

¿Me habías creído de verdad tan ciega como para que no
viera lo que había entre T y tú? ¿Y se pensaba ella de verdad
que los dos nos creeríamos su historia de que el niño que
lleva dentro no es tuyo?

Rosa se llevó la mano a la boca.

Te quiero, Ned. Eres un buen hombre y has sido un marido
perfecto, pero mi tormento interior de no haber podido darte lo
que tanto necesitas es como un ruido de fondo que tengo
dentro de la cabeza y que no se me quita nunca.

Adiós, Ned, y que seas feliz con tu nueva pequeña familia.

Tuya para siempre, Dorotea.

Rosa estaba paralizada. El lugar donde ella se había asomado al
borde de los acantilados del oeste podría haber sido el punto mismo
desde donde se había despeñado Dotty. Pobre mujer. Y pobre Mary.
Hasta sentía lástima por Ned y por Queenie. Qué final tan horrible
para todos los que habían tenido tanto amor a Dotty, a pesar del
triángulo amoroso trágico.



De modo que Ned había sido desde siempre el abuelo de Mary.
Mary había vivido casi enfrente de él, y ni siquiera lo había sabido.
No era de extrañar que estuviera como estaba. Pero Queenie sí lo
sabía; ¿por qué no se lo había dicho a su pobre nieta? Mary no
había tenido en su vida a una madre (ni tampoco a un padre, que
Rosa supiera), y no había recibido ninguna influencia masculina en
su vida.

Mientras Rosa bajaba despacio las escaleras para cenar el asado
con Mary, iba pensando para sus adentros en cómo había muerto
Queenie Cobb, con tantos secretos y con todavía más preguntas sin
respuesta. Y la mayor de todas, en esos momentos, era quién había
legado a Rosa la Tienda de la Esquina de la bahía de Cockleberry.
¿Y por qué? ¿Por qué?



CAPÍTULO 54

–Rose, ven en seguida; es la moto que atropelló a Caliente, estoy
segura. Mira: tiene colgado un casco negro y plateado.

Rosa salió por la puerta de entrada de la tienda y vio la moto, que
estaba estacionada en la calle, un poco más arriba. De pronto, cayo
en la cuenta de una cosa. Abrió la boca para decir a Titch que
entrara, pero era demasiado tarde.

—¡Eh..., tú!
Rosa se quedó parada ante la puerta con ademán de temor,

mientras su valiente amiga seguía con su arremetida.
—¿Tienes por costumbre hacer daño a pobres animales

inocentes y largarte, ¿verdad?
Rosa, horrorizada, dejó caer la bolsa de monedas de una libra

que llevaba en la mano, y tuvo que salir a perseguirlas mientras
rodaban cuesta abajo.

El adolescente se fijó en ella.
—Ah, eres tú —dijo con desdén.
—¿Cómo dices?
El parecido del muchacho con Joe despertó de pronto la ira de

Rosa. Se disponía a decir algo más sobre Caliente, pero el chico
habló primero.

—No te acerques a mi padre, perra, o ese chucho tuyo se va a
llevar algo más que una patada la próxima vez.

Dicho esto, se puso el casco sobre los largos bucles revueltos,
puso en marcha la moto y salió velozmente cuesta arriba.



Titch hizo sentar a Rosa en la cocina de atrás y le preparó una taza
de té bien cargado.

—Ya sé que te has llevado una impresión. Está claro que te
habrá visto con Joe en alguna parte, pero estoy segura de que no
sabe nada con seguridad.

—Eso ni siquiera me importa. Es que me parece increíble que un
ser humano quiera hacer daño a mi Caliente.

—De tal palo, tal astilla, ¿no dicen eso? —dijo Titch mientras
guardaba la leche—. La verdad es que me alegro de que Joe Fox
vaya a seguir casado. Puedes encontrar a alguien mucho mejor que
a un mequetrefe como ese.

—Estoy de acuerdo. Pero, después de lo que ha pasado, me he
dado cuenta de que tengo que verlo temblar. ¿Sabes qué, Titch? Se
me acaba de ocurrir el modo exacto de conseguirlo.

Joe esbozó una gran sonrisa cuando Rosa se acercó a él en el
aparcamiento. Apagó la radio de su Jeep y bajó para recibirla con un
fuerte beso en los labios.

—Cuánto tiempo sin verte, y estás estupenda, sexy, caliente...
Hablando de Caliente, ¿dónde está?

—Me van a entrevistar en la radio, Joe. Era mejor dejarlo en
casa, ¿no te parece?

Rosa tuvo que poner en juego todas sus fuerzas para contenerse
y no soltarle allí mismo lo que pensaba de él.

—Y gracias por incluirme a mí también como representante de la
Gaceta —dijo Joe, muy ufano—. Me impresionó bastante que
consiguieras la entrevista tú sola.

—Es la energía femenina y todo eso, Joe. Soy muy capaz de
coger un teléfono. Y sabía que al bueno de Barry Savage se le haría
la boca agua de pensar que yo iba a desvelar quién fue el
benefactor misterioso de la Tienda de la Esquina.

—¡Guau! ¿Por qué no me lo habías dicho, Rosa? ¡Podría haber
tenido la exclusiva para la Gaceta antes de que saliera en directo
por la radio!



Rosa respondió a Joe encogiéndose de hombros mientras
aparecía, como en la ocasión anterior, la mujer de gafas y bien
arreglada, con su carpeta. La siguieron hasta el estudio; por el
camino, Rosa no respondía a las preguntas de Joe sobre quién le
había legado la tienda.

En los altavoces que rodeaban el estudio sonó con fuerza la
sintonía: «Radio Acantilados del Sur, dos cuatro ocho a dos cuatro
nueve FM, con Barry Savage».

Rosa temblaba por dentro cuando se sentó ante el pomposo
locutor, que llevaba el mismo traje de tres piezas que le sentaba tan
mal de la otra vez. Barry indicó a ambos con un gesto que se
pusieran los auriculares y, dedicándoles una amplia sonrisa falsa,
con la que se parecía al señor Sapo haciendo «puf, puf» en su
automóvil, se dispuso a entrar en directo.

—Bienvenidos a mi sección de los invitados de los sábados,
donde esta mañana tenemos no a una, sino a dos personas
maravillosas que van a hablar con nosotros. Un gran saludo de
nuevo a Rosa Larkin, propietaria de la Tienda de la Esquina de la
bahía de Cockleberry.

—Eh... Hola, qué tal —dijo Rosa, y tomó un trago de agua para
aliviarse la sequedad de la boca.

—Bienvenida, Rosa, y bienvenido también el favorito de las amas
de casa, Joe Fox, redactor jefe de la sin igual Gaceta de los
Acantilados del Sur.

Barry hizo un guiño a Joe. Rosa sintió náuseas; puede que
también él tuviera sus aventuras por ahí.

—Entonces, Rosa, ¿cómo va todo?
—Va estupendo, Barry, gracias. Parece que la gente de por aquí

es aficionada a vestir a sus perros con abrigos y tutús de diseño.
—Qué londinense es eso —dijo Barry, soltando una risotada.
—Ahora que va mejorando el tiempo empezamos a recibir

muchos visitantes de fuera, de modo que sí, los que se pasan por la
tienda son una mezcla de turistas y de gente de aquí.



—Para los que estaban escuchando el programa antes, se
cuenta que a Rosa le dejó la tienda un benefactor misterioso.
¿Sabes algo más acerca de quién pudo ser?

—La verdad es que sí, Barry. —Barry hizo la seña de levantar el
pulgar—. Pero hoy he venido a hablar a tus encantadores oyentes
de mi servicio de pedidos. Los alimentos para mascotas húmedos y
secos Dogalot han tenido tanto éxito que, si la gente me quiere
hacer pedidos por correo electrónico, puedo tener preparados sus
productos para el día siguiente. Y así salimos ganando todos, mis
clientes y yo, pues ellos tienen un servicio rápido y yo no tengo que
tener tantas existencias de producto.

—Estupendo, estupendo. Muchas gracias, Rosa. Y ahora,
hablando de...

Rosa le interrumpió.
—La dirección de e-mail se puede encontrar directamente en mi

página web, que tu productora me aseguró que pondría en vuestro
sitio web al final de este programa.

—Gracias, sí, fabuloso, sí, y pasemos a Joe. Queridos oyentes,
hemos tenido la idea de conocer el día a día en la vida del redactor
jefe de un semanario. Sus misterios, sus intereses. ¿Cómo es capaz
de ocuparse de su familia, teniendo tanta carga de trabajo? Pero,
antes, vamos a oír una canción. Vamos a disfrutar de Paper Roses,
cantada por la sin igual Marie Osmond.

Barry se quitó los auriculares y dijo a Rosa:
—Me gusta lo que has hecho, generando suspense sobre la

identidad del benefactor. Vamos a hacer la gran revelación al final,
tal como acordamos.

—Ah, sí, habrá una gran revelación, Barry, te lo puedo asegurar.
—Entonces, ¿quién es? —le preguntó Joe sin poder contenerse

—. Supongo que ya nos lo puedes decir.
—Tendrás que esperar —dijo Rosa, y tomó un trago de su vaso

de agua.
—Me está encantando la idea de esta entrevista. Buen trabajo,

Rosa. ¿Estás preparado para entrar a continuación, Joe?



—Sí, está preparado —dijo Rosa, sonriendo y apretando la mano
de Joe.

Joe puso cara interrogante, pero no dijo nada, pues no quería
quedar en mal lugar delante de Barry Savage.

—Fabuloso. Por cierto, jovencita, las preguntas que me has
sugerido son estupendas. ¿No te interesaría dedicarte a esto del
periodismo a ti también?

Joe clavó un dedo en el muslo izquierdo de Rosa, haciéndola
revolverse y soltar un leve chillido. La productora dirigió a los dos
una mirada furiosa.

—Así sonaba Paper Roses; ahora, vamos a hablar con un
redactor jefe de un semanario. De modo que, Joe Fox, bienvenido a
Radio Acantilados del Sur Hoy.

—Hola, qué tal. Gracias por recibirme.
Joe estaba visiblemente incómodo e inquieto, para deleite de

Rosa.
—De modo que dinos: ¿cuánto tiempo llevas trabajando para la

Gaceta, Joe, y qué cualidades debe tener, para ti, un buen
periodista y redactor?

—Ya llevo allí cinco años, por mis pecados —dijo, riendo—.
Bueno, a los que están empezando les diría: escribid, escribid y
escribid más. Cuanto más puláis el oficio, mejores seréis.

—Pero ¿cómo te las arreglas para sacar a alguien una noticia
buena? —le preguntó Barry, que releía la lista de preguntas y
asentía con la cabeza.

—Creo que es..., hum..., una combinación de empatía y de
conocer bien previamente los hechos disponibles.

—Bien, bien —dijo Barry Savage, asintiendo con aire de
sabiduría—. Y, naturalmente, cuando se trata de un tema polémico,
debes saber cubrir el punto de vista de las dos partes, ¿no es
verdad?

—Sí, sí, claro.
—Pero por aquí no hay muchos temas así, supongo...



—Algunos. El atropello con fuga de Navidad todavía despierta
interés.

—Ah sí, feo asunto. Entonces, ¿qué rumores corren por la calle
sobre eso, por así decirlo? —dijo Barry, riéndose de su torpe intento
de juego de palabras.

—A decir verdad, si no aparecen pronto nuevas informaciones,
creo que el caso quedará abierto.

—Un caso abierto. ¿Sabrán nuestros oyentes lo que es eso?
—Ah, perdón; se llama caso abierto a una investigación criminal

no resuelta, que queda abierta hasta que se descubran nuevos
indicios. De hecho, debo informar de algo nuevo al respecto.

—Cuéntanos, Joe; nos interesa a todos.
—La Gaceta ofrece una recompensa a toda nueva información

sobre lo sucedido aquella noche.
—Así se habla, Joe. ¿De cuánto?
—No lo puedo desvelar todavía, pero os daré un número de

teléfono para que lo publiquéis en vuestro sitio web.
Joe estaba improvisando sobre la marcha. Pero, en vista de que

las cifras de ventas de la Gaceta estaban cayendo últimamente,
sabía que aquello despertaría interés, sobre todo si ofrecía una
recompensa lo bastante elevada.

—¡Genial! —dijo Barry, animado—. De modo que atención todos:
si sabéis algo, por poco que sea, llamad por teléfono a la Gaceta.
Muy bueno, Joe. Ahora, hablemos un poco de ti. Recapitulando.
¿Qué clase de persona crees que tiene que ser un buen reportero?

A Rosa le vinieron a la mente las palabras «un embustero
gilipollas total».

—Entregado, trabajador, buen investigador, con capacidad para
pensar de manera creativa.

—Sí, todo eso, Joe, y ¿tienes que trabajar muchas horas?
—Sí, tengo unos horarios de locura.
—Mi informadora me dice que no solo tienes un gran danés y tres

hijos, sino que tienes una niña en camino. ¿Cómo te las arreglas
para dedicarles tiempo también a todos ellos?



Rosa, al ver que el rostro de Joe perdía el color, intervino con una
voz tan tranquila como la marea de primavera.

—Caray, Joe, sí, ¿de dónde sacas el tiempo para todo eso? Si a
mí me cuesta encontrar tiempo solo para mi perro Caliente, ahora
que hay tanto movimiento en la tienda.

Joe cerró los ojos un momento, los volvió a abrir e inspiró hondo.
Barry marcó con los labios las palabras «¿estás bien?», mientras

Joe hacía el gesto de «corten» pasándose la mano por la garganta.
—Y ha llegado la hora de hablar del tráfico y de viajes con

Yvonne Greggs. Sigan a la escucha para enterarse de cómo Joe
consigue sacar tiempo para todo, con tantas obligaciones familiares
como tiene.

Joe se quitó los auriculares.
—Lo siento mucho, Barry. Me encuentro mal de pronto. Debo de

haber cogido ese virus que corre por ahí. Voy a tener que
marcharme.

Y, dicho esto, salió del estudio a toda prisa.
Rosa también se despojó de los auriculares y dijo con tono de

inquietud:
—Será mejor que vaya a ver si está bien.
—Vale, vale, no os preocupéis. Pero volved pronto los dos —gritó

Barry mientras Rosa salía persiguiendo a Joe. Solo entonces
recordó que no le habían explicado aún el misterioso legado de la
Tienda de la Esquina de la bahía de Cockleberry.

Joe llegó apresuradamente a su Jeep, subió al vehículo y puso
en marcha el motor. Rosa lo seguía a buen paso y saltó al asiento
del pasajero.

Joe tomó un largo trago de una botella de agua. Le temblaban las
manos.

—Me parece increíble lo que me acabas de hacer —dijo con
rabia.

Rosa se quedó boquiabierta de asombro.
—¿Que te parece increíble lo que te acabo de hacer? Ay, siento

haberte puesto en un aprieto, Joe.



—Escúchame, Rosa: te lo puedo explicar.
—Sí que puedes —replicó Rosa. La ira ya se le apreciaba

claramente en la voz—. Me lo puedes explicar ahora mismo.
—Vale, vale. Tengo mujer, como sabes.
—Sí, tienes mujer, un hijo adolescente desagradable, unos

gemelos de cinco años, un perro y otra niña en camino —dijo Rosa
—. «Ay, Rosa, pobre de mí —siguió diciendo, parodiando la voz de
Joe—, mi esposa me engaña y la voy a dejar. Ay, Rosa, no tengo
hijos». Eres un jodido mentiroso, Joseph Fox.

—¿Cómo sabes todas estas cosas de mí?
—Cómo me he enterado no te importa Joe, pero ahora quiero

saber la verdad. Yo ya he dejado de sufrir por ti, pero tengo que oírlo
de tu boca para poder dejarte atrás y seguir con mi vida.

—De acuerdo, de acuerdo. Me ha sido infiel y no quiero estar con
ella. Ni siquiera nos llevamos bien. No solemos hablarnos. Si
seguimos juntos es por la niña que espera ella. Ni siquiera sé si es
mía.

En aquel momento sonó el teléfono de Joe en el dispositivo de
manos libres del Jeep, y Rosa vio aparecer en la pantalla las
palabras «mi mujercita».

—Responde —dijo Rosa apretando los dientes—. ¡Responde
ahora mismo!

—No.
Joe también estaba enfadado ya. Se dispuso a cortar la llamada,

pero Rosa se apoderó de su teléfono y pulsó el botón de respuesta.
Reconoció la voz de Becca, a la que había conocido la otra

noche.
—Querido, soy yo. Te estaba escuchando por la radio. ¿Te

encuentras bien? Ya te dije que no te tomaras con el desayuno uno
de los bollos de crema que quedaron de anoche, pero no me
quisiste hacer caso. ¿Vienes hacia casa?

—Sí, sí. No puedo hablar. Estoy hecho una mierda; nos vemos
pronto.

—Te quiero. Y no te olvides de...



Joe cortó la llamada.
Rosa intentaba no llorar. Empezó a rodarle una lágrima solitaria

sobre la pequeña cicatriz.
—Sí que parece que no os lleváis nada bien, ¿eh?
—Lo siento mucho, Rosa —dijo Joe, e hizo ademán de limpiarle

la lágrima con un dedo.
—¡No me toques! Lo tuyo es increíble. Te has aprovechado de

mí. —Empezaba a fallarle la voz—. Y... y... y yo te quería.
Saltó del Jeep y se puso a andar a buen paso hacia la parada del

autobús.
Joe la siguió despacio en el coche y le dijo:
—Te puedo llevar.
—No quiero nada de ti nunca más.
—¿Se lo vas a contar a mi mujer?
Rosa se detuvo.
—¿Quién te has creído que soy, so asqueroso? No quiero pasar

vergüenza, y se puede quedar contigo si quiere. Pero lo que sí te
diré es que tu hijo mayor sabe algo de lo nuestro, pues fue él el que
hizo daño a Caliente... aposta, o eso me dijo. El de la moto aquella
noche era él. Y es un mal bicho, por cierto. Sale al padre. De tal
palo, tal astilla.

—¡Dios, no! —exclamó Joe, llevándose una mano a la frente.
—Dios, sí. Pero estoy seguro de que se te ocurrirá alguna

mentira que contarle a él también, ¿eh? Adiós, Joe.
—¿Qué te parece lo de que hable de la tienda en el periódico?

Tendremos que vernos para hablar de eso —dijo él, casi
balbuciendo.

—No tengo claro qué parte de «adiós, Joe» no has entendido —
dijo Rosa, y siguió caminando con la cabeza bien alta.



CAPÍTULO 55

Rosa, que estaba ante el supermercado Co-op llevando a Caliente
con su correa, se asomó por la puerta. Le sorprendió no ver a Mary
en la caja, pues solía trabajar allí los viernes por la tarde. Pero vio
luz en la casa de la Espuma Marina, de modo que pensó que se
pasaría a visitarla más tarde para asegurarse de que estaba bien.

Saltaba a la vista que a la pobre Mary la había afectado mucho
enterarse de que Dotty se había quitado la vida, además de la
muerte dramática de Queenie. Rosa había procurado dejarla en paz
desde la última vez que se habían visto, dándole tiempo para pensar
en todo aquello y para que empezara a asimilar el golpe de su
pérdida y de los últimos descubrimientos. Como Rosa no se
consideraba capaz de abstenerse de acosarla con más preguntas,
prefería mantenerse a distancia. Ya volvería a hablar con Mary
cuando se hubieran calmado un poco las cosas. Pero en vista de
que Mary no había conocido todos los hechos relacionados con Ned
y Dotty, quizá no fuera capaz de aclarárselos a ella, en todo caso.

Cuando abrió la puerta de la Nasa de Langostas, Jacob acudió
junto a ella a toda prisa y le dio un enorme abrazo.

—Feliz cumpleaños, princesa Rosa —dijo, e hizo una pirueta.
—Gracias, pero ¿cómo lo has sabido?
—El posadero tiene el deber de saberlo todo —respondió Jacob.

Se inclinó para acariciar a Caliente por debajo de la barbilla
arrugada—. Supongo que quieres subir a ver a tus amiguitos,
¿verdad? —dijo al perrito.

Caliente se puso a ladrar y a corretear alrededor de los dos.
Raffaele salió de detrás de la barra.



—Ciao, Rosa —le dijo, y la besó en ambas mejillas—. Tengo
entendido que es tu cumpleaños.

—Tienes entendido bien —dijo Rosa, sonriendo alegremente.
—Espera, voy a llevármelo arriba con Pongo y con Feo.
Tomó a Caliente en sus brazos musculosos y se lo llevó hasta el

fondo del bar. Cuando regresó, al cabo de un breve rato, entregó a
Rosa un regalo hermosamente envuelto.

—Feliz cumpleaños, bella.
—Ay, qué detalle tan bonito.
Alyson descorchó una botella de champán en la barra.
—Salud.
Todos hicieron un brindis por Rosa con copas del vino espumoso.
—Veintiséis, ¿eh? —dijo Jacob con un suspiro.
—Y no me han besado nunca —añadió Rosa, sonriente.
—Más de diez hombres a la vez, querrás decir. ¡Qué guarrilla!
—Eso solo te lo consiento a ti, Jacob..., y puede que a Josh —

repuso ella alegremente.
La deprimía un poco hablar de Josh; había confiado en que

pudiera venir, pero cuando habló con él la semana pasada, le había
dicho que había tenido que cambiar sus planes. Rosa pensó que
sería seguramente por la Bella Lucy y por ser Semana Santa, y no
le había hecho mas preguntas.

—Vale, tengo que abrir este regalo, no aguanto más.
Rosa rompió el papel de regalo rosado con estrellitas relucientes

y descubrió un hermoso abriguito de cuadros escoceses para
Caliente y un hermoso jersey largo para ella, de color verde vivo con
una huella de perrito blanca.

—Pensé que no te gustaría de Barbour; demasiado cursi para los
dos —le dijo Jacob, y Raffa asintió con la cabeza.

—Exactamente, pero ¿cómo te las has arreglado para colarte en
la tienda y comprar esto para Caliente sin que yo me enterara?

—Está claro que Titch ya va aprendiendo a guardar los secretos
—dijo Jacob, volviendo a llenar las copas—. Antes le dijimos si
quería quedarse a tomar una copa de champán, pero dijo que



estaba agotada después de su turno y que quizá se pasaría un poco
más tarde.

—Me encanta el jersey, caray. Muchas gracias —dijo Rosa,
levantándolo sobre su cuerpo—. Y ya me imagino a Caliente
bajando a la playa, tan contento, con su trajecito.

—Me encantó el vestido de caniches que te pusiste para la
inauguración, y cuando me pasé por Londres la semana pasada y vi
esto en una boutique, supe que estaba hecho para ti.

—Hace juego con tus ojos —añadió Raffaele. Leyó un mensaje
de texto que había recibido en su teléfono y guiñó un ojo a Jacob
disimuladamente.

—Vale, ¿estáis preparados para comer? —dijo Jacob, y los
acompañó a la zona de restaurante e hizo sentar a Rosa dando la
espalda al bar. Habían puesto en su silla un globo rosa de
cumpleaños.

Mientras todos se sentaban, Alyson subió la música e hizo sonar
el Happy Birthday de Altered Images.

Rosa, absorta en la conversación, se llevó una gran sorpresa
cuando alguien le puso las manos sobre los ojos y la besó en la
oreja derecha.

Cuando oyó la palabra «Rosalar», soltó un gritito de placer y se
levantó de un salto.

—¿Josh? ¡Ay, Dios mío! Qué gusto de verte..., sapo mentiroso.
—No podía faltar a tu cumpleaños, ¿verdad?
Jacob y Raffaele se levantaron y le dieron la mano. Raffa hizo

una seña a Alyson para que sirviera una cerveza a Josh.
—¿Estás solo? —le preguntó Rosa, inquieta de pronto.
—Esta noche, sí. Tuve que negociar un poco. Recogeré a Lucy

mañana en la estación de Polhampton.
—Estupendo. Te tengo para mí sola, y después puedo conocer a

la tipa nueva.
—¿Has reservado habitación en alguna parte para mañana por la

noche? —le preguntó Jacob.
—No, había pensado que nos alojásemos aquí, si tenéis sitio.



—Ay, Josh, estamos en Semana Santa; estamos al completo —le
dijo Jacob—. Puedo llamar al Barco si quieres.

—Gracias, Jacob. No quiero ser grosero, pero la verdad es que
antes preferiría dormir en la playa.

—¿No habrá algo en el hotel Streatham, allá en vuestro pueblo?
—preguntó Rosa a Jacob y a Raffaele.

Raffa torció el gesto y negó con la cabeza.
Rosa se encogió de hombros.
—Entonces, tu chica tendrá que pasar la noche como pueda.

Quedaos los dos con mi cama; yo dormiré en el despacho.
—Tú dame esa cerveza, y ya me preocuparé del tema mañana

—dijo Josh, y se bebió de un trago una tercera parte de la pinta de
lager—. Ahora me alegro de poder relajarme... ¡Maldito tráfico de los
viernes!

Después, preguntó como sin darle importancia:
—¿Esta noche no está tu chico querido, entonces?
Vio los gestos de horror en los rostros de sus anfitriones. Rosa ya

les había contado a ambos toda la triste historia.
—¿Qué pasa? ¿Qué he dicho?
—Es un mentiroso hijo de perra. No quiero hablar de ello hoy.
—Ay —dijo Josh, y apretó la mano de Rosa—. Olvídate de él.
Alzó la copa de champán que le acababa de entregar Jacob.
—Propongo un brindis: por Rosa, por ser la mejor tendera de la

bahía de Cockleberry y una muchacha de primera en todos los
sentidos.

Rosa sintió esa sensación de hormigueo que ya empezaba a
resultarle habitual desde que se había ido a vivir allí.

—Por Rosa —repitieron Jacob y Raffa.
—La verdad es que tu presencia nos alegra a todos y te

agradecemos mucho que nos ayudases cuando me lesioné el pie —
le dijo Jacob después de beber y de chascar los labios.

Josh sonrió.
—Hay que ver, todos los chicos quieren a la Rosalar.
—A quien quieren es a Caliente, en realidad.



—Ay, Dios mío, me había olvidado de nuestro pequeño Caliente.
¿Dónde está el pequeño, y cómo se encuentra?

—Ya está recuperado del todo gracias al cielo. Está arriba, con
los doguillos. —Rosa no se atrevió a contar todavía a Josh que
había sido el hijo de Joe quien había hecho daño a Caliente,
teniendo en cuenta, sobre todo, la reacción que había tenido contra
Lucas Hannafore—. Subiré a recogerlo cuando nos marchemos.
Ahora hay demasiado movimiento por aquí, montaría un caos.

Al cabo de dos horas muy felices, después de una ronda general
de abrazos y de adioses, Rosa y Josh salieron camino de la tienda,
cogidos del brazo y llevando a Caliente con su correa.

—Qué tarde más encantadora... Gracias por haberla organizado.
Y la tarta que han hecho los chicos... Estaba deliciosa, caray —dijo
Rosa, soltando un suspiro.

—Sí, yo también lo he pasado muy bien. Ahí tienes unos buenos
amigos.

Rosa advirtió que la casa de la Espuma Marina ya estaba
completamente a oscuras.

—Porras.
—¿Qué pasa?
—Quería pasarme a ver a Mary, porque no estaba en su trabajo.

Desde la muerte de Queenie he procurado enterarme de cómo
sigue.

—Supongo que en la casa de las brujas de Cockleberry tiene
muchos espíritus que le hacen compañía.

—Ay, no te metas con ella, pobrecilla. Ned tenía sus secretos...
Tengo muchas cosas que contarte, aunque todavía no sé nada de
quién me ha dejado esta tienda, ni de por qué.

Entraron por la puerta trasera para no hacer sonar la campanilla
de la entrada principal. Cuando Rosa se dispuso a sacar su llavero
con una estrella de mar, tuvo hipo.

—Gracias a Dios que no le dimos al tequila; yo ya estoy
borracha.



—Podemos darle ahora —dijo Josh. Rosa se tambaleó y Josh la
sostuvo—. ¡Eh, tigre! ¡Mierda!

—¿Qué pasa?
—Tienes que poner una luz de seguridad delante de esta puerta

trasera, Rosa. Acabo de darme un golpe con la punta del pie contra
algo.

Josh iluminó el suelo con la linterna de su teléfono móvil y vio que
Caliente estaba olisqueando una bolsa de basura negra.

—¿Qué es?
—Vamos a entrar, primero, y a encender algo de luz.
Después de cerrar la puerta con llave para cerrar el paso al frío

de la noche de primavera, Rosa extrajo de la bolsa una caja blanca
alargada que tenía pegado un lacito verde. Era pesada.

Cuando levantaron la tapa, con bastante precaución, los dos
soltaron un «oh» enorme. Pues desde dentro de la caja los miraba
una escultura de bronce que representaba a Caliente a tamaño
natural. De la oreja izquierda le colgaba una bolsita de regalo. Rosa
la tomó y la abrió con curiosidad. En su interior había una cajita
cuadrada verde, como de un anillo. Rosa dirigió una mirada
interrogadora a Josh.

—¡No es mía! —dijo él.
El anillo de diamantes y zafiros, engastados en oro blanco, era la

joya más hermosa que había visto Rosa en toda su vida. Los
diamantes eran tan relucientes que enviaban rayos de luz por toda
la habitación. En el fondo de la cajita había una nota arrugada.

—Vámos, léela ya —le instó Josh.
—Ay, Dios mío.
—¿De qué se trata, Rosa.
—Esto es demasiado espeluznante. Escucha. —Rosa se puso a

leer la nota, que estaba escrita con mayúsculas—. «No desconfíes
de este regalo, pues te elevará el corazón. Yo estaré siempre a tu
lado por mucho que suba la marea. Feliz cumpleaños, rosa
querida».

—¿Nada más?



—No te das cuenta, Josh. Son prácticamente las mismas frases
de la carta que recibí con la documentación de la tienda. Lo que
quiere decir —añadió, emocionada—, que quien me ha dejado este
local seguramente no haya muerto, porque no podía conocer la
existencia de Caliente, ¿no? Esto me da dolor de cabeza, Josh; no
soy capaz de entenderlo.

—Yo estoy demasiado borracho para reflexionar sobre tu
benefactor misterioso esta noche —dijo Josh con sinceridad.
Bostezó—. Venga, vamos a subir; y no pierdas ese anillo,
seguramente es de Tiffany o de algún sitio así.

—Será mejor que no se lo enseñes a Lucy, o se le antojará otro
igual de grande.

Josh siguió a Rosa hasta el piso de arriba llevando en la mano la
pesada escultura.

—No me voy a casar con ella, Rosa —dijo.
Rosa profirió un ruidito raro.
—Pero ya lleváis unos cuantos meses, ¿no? Y viene a tener tu

edad, ¿verdad? Pronto le vendrán las ganas de tener hijos y querrá
que le pongas el anillo; espera y lo verás. —dijo Rosa. Agitó en el
aire el dedo anular y se puso a dar pasos de baile al estilo de
Beyoncé.

—Ay, calla, Rosalar, y sírveme un trago, buena moza. Yo también
tengo que sacar tu regalo de mi coche.

Pensando en si les merecía la pena el esfuerzo de bajar por el
regalo de cumpleaños de Rosa, se sentaron en la terraza al aire
libre con mantas sobre las piernas, con la agradable compañía de
Caliente a la luz de la luna y con sendos vasos de Jack Daniel’s con
Coca Cola en las manos. El suave rumor del mar generaba un
ambiente tranquilo y mágico.

—Hay que ver, estamos como un matrimonio de toda la vida —
dijo Rosa. Sacó la mano y la puso dentro de la de Josh.

Josh se la apretó.
—Siento lo de Joe —dijo.



—Yo no lo siento. Es una buena lección, me ha enseñado a no
bajar la guardia. Dicen que el amor es ciego. Me parece increíble
haber sido tan estúpida.

—¿Estabas enamorada de él?
—Esas son palabras mayores... No lo sé, Josh —dijo, mirándolo

fijamente—. Pero lo que sí sé es que siento algo cuando estoy con...
—¡Déjame, joder! —dijo una voz femenina. El grito se oyó

claramente en el aire tranquilo de la noche—. Lo digo en serio.
Después sonó una voz de hombre:
—¿De verdad eres tan cutre que me venderías por una birria de

recompensa de mil libras? Y tú también estabas allí, no lo olvides.
—Es la única cosa por la que te puedo mandar a la cárcel, eso ya

lo sé.
—No eres más que una sucia zorra.
Entonces sonó un golpe sordo y los pasos de un hombre que

corría cuesta abajo, por la parte de atrás de la tienda. La muchacha
sollozaba con fuerza.

Josh se levantó de un salto. Caliente se puso a ladrar con furia.
—Voy a bajar.
Josh pasó sobre la puertecita de la terraza, bajó de dos saltos la

escalera de caracol y salió por la puerta trasera, donde se encontró
a Titch, que temblaba recostada sobre su coche. Le corría sangre
por la cara, tenía el vestido rasgado y una rozadura en la rodilla
derecha.

Josh la tomó en brazos, la llevó hasta el piso de arriba y la tendió
con suavidad sobre el sofá. Al advertir el bultito de su embarazo
puso rostro de consternación.

—¿Qué ha pasado? ¿Quién te ha hecho esto? —la interrogó
Rosa.

Titch levantó la vista.
—Estoy muy cansada —dijo. Y se quedó dormida sin más.
—No podemos dejarla así, llena de sangre —dijo Rosa,

preocupada.



—Está agotada la pobrecilla —dijo Josh. Le echó dos mantas
encima y la arropó, cubriendo de paso a Caliente. El perrito se había
instalado junto a ella y la vigilaba—. Ya la arreglaremos mañana.
Ahora vive con su madre, ¿verdad?

Rosa asintió con la cabeza, y Josh siguió diciendo:
—¿Crees que debemos mandar un mensaje de texto a su madre

para que sepa que Titch está aquí?
—¿Cómo se te ocurren estas cosas, hasta cuando estás

borracho? Qué encantador eres, Joshua Smith —dijo Rosa, y apoyó
en el pecho de Josh la cabeza que le daba vueltas—. La voz del
hombre me sonaba, pero no caigo en quién era.

—Vamos, Rosalar, ha llegado la hora de que se acuesten las
chicas cumpleañeras. Todo nos parecerá más claro mañana por la
mañana.

Rosa, que arrastraba las piernas como una niña, gimió:
—Llévame a la cama.
Josh se rio.
—A veces eres como una niña pequeña.
—Nunca lo he sido.
Rosa fue al dormitorio por su pie, se despojó de la ropa interior y

se metió en la cama. Dio unas palmaditas en la almohada, a su
lado.

—Ven conmigo esta noche, Josh. Me hace falta algo de cariño.
Te he echado de menos.

—De acuerdo —dijo Josh, sonriente—, pero sin propasarse. Las
manitas, quietas.

—Ah, sí, se me olvidaba. Ahora eres un hombre casado.
—No me vengas con eso —dijo Josh en broma, y la sujetó

inmovilizándola, levantándole los brazos por encima de la cabeza.
—Has dicho que sin propasarse —dijo Rosa, que, retorciéndose,

rozó los labios de Josh con los suyos por casualidad. Josh no
necesitó más invitación; clavando sus labios en los de ella y
metiéndole la lengua con firmeza, de pronto se estaban besando
como si se fuera a acabar el mundo.



—Más abajo —jadeó Josh, empujando suavemente la cabeza de
Rosa bajo las sábanas hacia su pene, ya muy endurecido.

—Hoy la homenajeada soy yo, caray —protestó Rosa,
provocando las carcajadas de los dos—. Y no. Lucy va a venir
mañana; y después de lo que he pasado, me he dado cuenta de que
Rosa Larkin es demasiado grande para ser segundo plato.

Josh se sentó en la cama, hizo un aplauso lento y exclamó:
—¡Por fin! —Y, sin que se lo pensara más, le salieron de la boca

las palabras—: Te quiero, maldita sea, Rosa Larkin.
En aquel momento entró Caliente a toda velocidad y consiguió

saltar a la cama sobre los dos, haciendo que se hundieran de risa.
—Cuando no es el uno, es el otro —dijo Rosa entre risitas, y se

puso a acariciar a su fiel perro—. Ahora vete a tu propia cama,
señor Salchicha; y, Josh, abrázame, y a dormir, grandullón lleno de
rugby y de amor.



CAPÍTULO 56

Titch se despertó con el ruido de alguien que llamaba a la puerta
de la terraza de arriba. Desorientada y resintiéndose del dolor de su
rodilla lesionada, se llevó la mano a la cara y palpó la sangre seca
que tenía en la mejilla, que ahora le dolía mucho.

Consiguió bajar del sofá, penosamente y con los ojos
entrecerrados; estuvo a punto de tropezarse con Caliente, que había
acudido aprisa a enterarse de lo que pasaba y estaba ladrando; y
quitó el pestillo de la puerta de la terraza. Casi se cayó de espaldas
al encontrarse ante una chica alta que llevaba unos vaqueros
elegantes, un jersey rojo de pico y un plumas negro. Le caían por la
espalda los rizos rubios como si acabara de salir de una peluquería
elegante de Mayfair.

—Hola, soy Lucy —dijo la desconocida—. ¿No puedes hacer
callar a ese perro? Feliz cumpleaños con retraso, y..., mierda, ¿qué
te ha pasado en la cara? Y ¿dónde se ha metido Josh?

Antes de que Titch hubiera tenido tiempo de abrir la boca para
responderle, Lucy ya se había puesto a recorrer el piso. Inspeccionó
el dormitorio vacío y la cocina y entró por fin en el dormitorio de
Rosa, sin llamar. Cuando descubrió a la pareja dormida, se quedó
inmóvil un momento, haciéndose cargo de la escena, y acto seguido
les retiró las sábanas y arrojó al rostro de Josh un vaso de agua de
la mesilla de noche.

—¿Qué coño...? —exclamó Josh, incorporándose de golpe. Pero
cuando vio a Lucy soltó un gemido e intentó darle explicaciones—.
Ay, Dios, Lucy, esto no es lo que parece ni mucho menos, te lo
prometo.



Rosa, que tenía demasiada resaca como para preocuparse por
un ataque de celos de otra mujer, le tendió su mano.

—Hola, Lucy. Josh tiene razón, la verdad es que acabamos
durmiendo aquí porque Titch, mi amiga —dijo, señalando hacia el
cuarto de estar—, tenía que quedarse. De lo contrario, Josh habría
dormido en el sofá.

—De modo que Rosa eres tú. Ya me lo figuraba.
Josh se puso los vaqueros rápidamente y fue a abrazar a Lucy.
—¡No me toques!
—¿Qué es lo que ya te figurabas, Lucy? No seas ridícula. Rosa y

yo somos amigos. Sí, estoy de acuerdo en que esto queda bastante
mal, pero verás que los dos llevamos puesta la ropa interior. Es
como una hermana para mí. Y, en todo caso, ¿qué haces tú aquí?

—Vine anoche; tenía la sensación de que no me podía fiar de ti.
En ese momento entró en el dormitorio Titch, cojeando.
—Lucy, no follan —dijo con voz cansada—; de modo que ¿por

qué no nos tomamos todos tranquilamente un té? Después tengo
que volverme a mi casa.

—Josh, nos marchamos ahora mismo —dijo Lucy, echándose el
cabello hacia atrás con dramatismo—. Y si te atreves a decir lo
contrario, entonces...

Rosa se puso la bata y, mientras se dirigía a poner agua a hervir
para el té, dijo:

—¿Entonces qué? La verdad es que estás sacando las cosas de
quicio.

—Quizá no te parezca que estoy sacando las cosas de quicio
cuando te diga..., cuando te diga que... ¡estoy embarazada!

—¡Toma! —dijo Titch entre dientes mientras a Rosa se le caía de
entre los dedos un platillo, que se hizo mil pedazos en el suelo de la
cocina.
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–¿Qué está pasando? —dijo Rosa, mientras se sentaba en el
sofá con la taza de té bien aferrada entre las dos manos—. Ay, qué
mal me encuentro.

Titch había acudido al rescate; había recogido los fragmentos del
platillo y había puesto bacon en el grill.

—Se han marchado los dos —dijo.
—Me parece increíble que esté embarazada —suspiró Rosa—. Y

tampoco sé qué opina él; ahora tendrá que casarse con ella.
—Ay, Rosa. Todavía podréis ser amigos.
—No será lo mismo. Creo que le quiero, Titch. Pero, por otra

parte, no siento lo que dicen que se siente con el amor —dijo Rosa,
y tomó un trago de té—. Ay, no te lo puedo explicar.

—Mi madre dice que el corazón ve a veces lo que es invisible
para los ojos.

—¡Tu madre y sus observaciones!
—Ya lo sé... Son estupendas, ¿verdad? Pero, volviendo a mí por

un momento, después de lo de anoche me alegro de seguir estando
embarazada. Bueno, creo que me alegro, en todo caso. —Titch
puso una mano sobre el bultito de su vientre—. Voy a preparar los
sándwiches de bacon, y te lo cuento todo.

Rosa atacó con apetito su sándwich de bacon tostado. Entre
bocado y bocado dijo a Titch:

—Si te soy sincera, la verdad es que no recuerdo gran cosa de lo
de anoche. Solo que oímos voces de una discusión, y entonces
Josh saltó corriendo a rescatarte.



—Es gordo, Rose —dijo Titch con expresión solemne—. Lo que
te voy a contar es una cosa gorda.

—No me digas cosas fuertes, Titch. Tengo mucha resaca.
—No me importa; quiero que sepas esto. ¿Sabes que alguien te

acusó de que saliste corriendo cuesta abajo, la noche del atropello
con fuga?

—Sí.
—Bueno, pues la que corría era yo —dijo Titch, bajando los ojos

y con aire avergonzado.
—¡Mierda! Bueno, vale.
—Me parece increíble estar contándote esto. Sé que puedo

confiar en ti, pero es una cosa tan terrible..., repugnante. Estoy
avergonzada.

Rosa vio que se asomaban las lágrimas a los ojos de la
muchacha; se sentó a su lado y la tomó de la mano.

Titch siguió contando, temblorosa:
—Lucas sale de tu casa; está un poco bebido con el Prosecco

que se tomó contigo; yo llevo minifalda, él está animado y le gusta lo
que ve; a mí siempre me ha gustado él, de modo que nos metemos
en su furgoneta y follamos. Todo muy directo, todo bastante propio
de una zorra, pero... la cosa se pone peor.

—No te preocupes, sigue —dijo Rosa, apretándole la mano.
—Entonces llega Seb en su furgoneta y se para a mi altura.

Debía de habernos visto bajar de la furgoneta de Lucas, supongo;
no lo sé. En todo caso, yo me di cuenta de que estaba colocado,
puede que un poco bebido también; al fin y al cabo, era Navidad, y
por aquí todo el mundo conduce bebido. Y me dice que Sheila
Hannafore le ha pagado diez libras para que vaya por la novia de
Lucas.

—¿Que vaya por ella en el sentido de recogerla, o de
atropellarla? —preguntó Rosa; no hablaba en serio, pero sabía que
a Sheila le caía mal Jasmine.

—Mierda, Rosa, ¡no digas eso! Ni siquiera había pensado en ello.
De modo que se ofrece a subirme la cuesta hasta la casa de mi



madre. Pero deja atrás la calle de mi madre y empieza a meterme la
mano por la falda. Yo me resisto y me lo quito de encima, pero él
insiste, insultándome y diciéndome que siempre lo ando buscando.
Llegamos a lo alto de la cuesta, junto al taller de reparaciones, y, no
sé si lo sabes, pero allí hay un aparcamiento donde puedes dejar el
coche y entrar a pasear por el bosque.

—Joder, creo que ya sé lo que me vas a contar.
—Me violó, Rosa. —A Titch ya le rodaban las lágrimas por el

rostro—. Me hizo mucho daño. Después, se empeñó en dejarme en
mi casa, aunque lo único que quería yo era huir de él; no soportaba
verlo. Pero entonces, cuando íbamos bajando la cuesta, vi de pronto
a la luz de los faros la cara de esa chica. —Titch se estremeció y se
quedó sin habla durante un instante—. Oí un bum enorme, y
entonces Seb me dijo que me bajara y echara a correr. Debería
haberme quedado a prestar ayuda, pero tenía miedo y estaba
alterada. Y él se había largado cuesta abajo a toda velocidad.

—Joder. ¿Debo suponer, entonces, que Sheila Hannafore no
sabe que él es el culpable?

—Mi amigo Gully, que trabaja en un sitio de coches de segunda
mano en Ulchester, dice que ella le pagó la furgoneta roja nueva que
lleva Seb desde hace poco, porque la otra la mandaron al desguace
poco después de que descubrieran un trozo de parachoques con
pintura blanca. Interprétalo como quieras, pero debe de saberlo.

—Joder.
—Rosa, ¿te importaría decir algo que no sea «joder»?
—Entonces, ¿qué fue lo que pasó anoche?
—Yo iba a dejar correr lo de la violación, sobre todo cuando me

enteré de que estaba embarazada; cabe suponer que de Seb, pues
con Lucas había usado condón. Lo menos que quería era que mi
hijo o hija supiera que era fruto de una cosa tan violenta y tan
horrible. ¿Te imaginas?

—Al menos, sabría de dónde había salido, supongo... No como
yo.

—Lo siento, Rosa... No pensé...



—No tiene importancia. No me hagas caso; estoy hecha una
perra llena de autocompasión. Solo que me altera que te haya
pasado esto a ti, Titch.

—Puedo afrontarlo, pero me ha estado comiendo por dentro
últimamente, porque pensaba: ¿y si Seb se lo hace a otra, a otra
todavía más joven y más vulnerable que yo? Jamás me lo
perdonaría. De modo que tomé la decisión de que, si no puedo
denunciarlo ya por la violación, pues seguramente ya será tarde, al
menos podré hacer que lo detengan por el atropello y fuga.

A Titch le fallaba la voz.
—Dejé un mensaje anónimo en el contestador de la Gaceta, pero

¡alguien de allí debió de contárselo a Seb! Lo sé porque me llamó
por teléfono anoche, acusándome. Yo lo negué, por supuesto, pero
él me repetía que quería hablar conmigo en persona. Estaba tan
alborotado que yo no quería que viniera a casa de mamá y montara
un escándalo; por eso accedí a verme con él en la parte de atrás de
la tienda. Pensé que ahí estaría a salvo y que podría recurrir a ti si
me agredía..., como así lo hizo —concluyó, frotándose la rodilla
lesionada con expresión llorosa.

—Caray. Titch, deberías habérmelo dicho antes. La verdad es
que me parece increíble que quieras tener un hijo suyo. ¿Te habría
hecho esto si supiera que estás embarazada?

—No sabe que estoy embarazada... y nunca sabrá que el niño o
la niña es suya —dijo la muchacha con firmeza—, aunque salga
pelirroja. —Sonrió a pesar de sus lágrimas—. No puedo quitarme de
encima a esta almita; ya no, es demasiado tarde. Y ya la quiero. —
Sorbió—. Todos tenemos que querer a alguien, Rosa.

A Rosa le dieron ganas de llorar. Se abrazó a Titch con fuerza.
—Sí, tienes razón. Así es.
La muchacha más joven soltó un fuerte suspiro.
—Creo que hay que olvidar de una vez todo esto, igual que los

suicidios de Dotty Myers y de mi hermano. ¿Qué fue aquello que
dijo Joe por la radio? Casos cerrados, ¿no?



—Entonces, ¿sabías que Dotty se había suicidado? —le
preguntó Rosa—. Eso fue hace muchos años.

—Ya sabes cómo es este pueblo. Es como una telenovela, y el
reparto somos todos nosotros.

—Entonces, ¿Mary lo sabría? Lo del suicidio de Dotty.
—Habría oído los rumores, desde luego. Al fin y al cabo, su

abuela era la mejor amiga de Dotty. ¿Por qué lo preguntas?
—No tiene importancia.
—Bueno, me voy a casa a darme un baño largo. Si se ponen en

contacto conmigo de la Gaceta o de la policía, diré que no fui yo
quien hizo la llamada. En todo caso, llamé desde una cabina, así
que no podrán localizarme por mi móvil.

—¡Pero entonces se saldrá con la suya en todo: con haber
atropellado a Jasmine; con la violación, que tiene mucha pena, y
también con haberte pegado anoche! ¡Tienen que encerrarlo!

A Rosa le hervía la sangre.
—No importa, Rose —dijo Titch, y entonces le tocó a ella

consolar a Rosa—. El bumerán siempre vuelve al que lo tira. El
karma acabará por alcanzarlo.

—¿Eso lo dice tu madre también?
—Pues sí.
Las dos se rieron, y así soltaron tensión.
—Cuídate, Titch, y, si me necesitas, estoy aquí —le dijo Rosa—.

Cuando quieras.
—Lo mismo te digo. Y tú no te estreses mucho por Josh. Ya es

mayorcito. Hará lo que tenga que hacer.
Rosa se mordió el labio superior. Si se inquietaba era,

precisamente, porque sabía que sería así.



CAPÍTULO 58

Cuando Rosa bajaba las escaleras para ir a abrir la puerta, el
repartidor la saludó por la ventana.

—¿Rosa Larkin?
—Sí, soy yo.
—Voy a tener que aparcar un poco más arriba, porque la calle de

atrás está bloqueada.
Volvió a los pocos minutos portando una caja plana inmensa,

envuelta en papel con figuras de perros salchicha y adornada con
un gran lazo rojo.

—¿Es tu cumpleaños, supongo? —dijo el hombre, sonriendo.
—Ha sido hace poco, gracias. ¿Tengo que firmar?
—No, no importa. ¿Podrás con ello? Pesa un poco.
—Sí, gracias, me las arreglaré.
Rosa dejó el paquete en el suelo, cerró en seguida la puerta

principal y lo llevó con mucho cuidado al piso superior. Mientras
arrancaba el papel de envolver y lo arrojaba al suelo, Caliente
correteaba entre los trozos. Rosa descubrió con agrado que era un
televisor nuevo y reluciente de alta definición, del tamaño ideal para
su cuarto de estar. Rebuscó entre los papeles del suelo, casi
esperando encontrar una nota de Joe llena de disculpas, y encontró
un sobre rosado que tenía escrito con tinta negra el nombre Rosalar.
Ah. Sonrió al abrirlo.

¡¡Cumpleañera!! Con todo el alboroto, me marché en mi
coche sin acordarme de darte esto. Vaya lío condenado. Te



llamaré pronto, te lo prometo. Mimos a Caliente. Un azote en
el culo a ti. Tu Josh. Bss.

Rosa se llevó la tarjeta al corazón.
—Mi Josh...
Fue a la cocina por un cuchillo para abrir la caja y soltó una

maldición, dolorida, pues le había tocado a ella darse con la punta
del pie en el perro salchicha de bronce que le había aparecido
misteriosamente en la puerta la noche de su cumpleaños.

Con todas las cosas que habían estado pasando, se había
olvidado por completo de la hermosa escultura. Corrió al dormitorio,
abrió el cajón de la mesilla y sacó el anillo con su nota arrugada.
Seguía allí, gracias al cielo. Extendiendo la mano, admiró el rutilar
de las piedras, con el anillo bien metido en el dedo anular. Le venía
como hecho a la medida. Tomó la nota y leyó en voz alta el texto
escrito con letras mayúsculas. «No desconfíes de este regalo, pues
te elevará el corazón. Yo estaré siempre a tu lado por mucho que
suba la marea. Feliz cumpleaños, Rosa querida».

La tienda había sido de Ned y de Dotty durante tantos años que
tenía que existir una relación. Ya iba siendo hora de que Mary Cobb
empezara a contar algunos de sus secretos mágicos.

Tendría que dejar para más tarde la instalación del televisor.
Cuando Rosa llevaba abajo la caja para dejarla para reciclar, oyó la
llave en la puerta principal y, al cabo de un momento, un grito de
Titch, que la llamaba, aterrorizada.

—¡Estoy aquí! ¡Estoy aquí! —gritó Rosa a su vez—. ¿Estás bien?
—Yo sí, pero se acaban de llevar a Mary del Co-op en

ambulancia; le han puesto una máscara de oxígeno y todo. Con
sirenas y luces azules. Me extraña que no hayas oído nada.

Rosa se quedó consternada.
—Titch, ¿estás ocupada? —le preguntó—. ¿Puedes ocuparte de

la tienda un rato y vigilar a Caliente?
—Vete, chica. Yo me hago cargo.



Rosa se despidió de Jacob, que la había llevado en coche, y fue
directamente al departamento de urgencias del hospital general de
Ulchester. La recibió una recepcionista de rostro amable.

—He venido a ver a Mary Cobb —dio Rosa, nerviosa.
—¿Es usted familiar suyo?
Rosa empezó a divagar.
—Esto... No, solo amiga; pero acaba de perder a su abuela, y

tiene un gato que se llama Merlín, y tengo que enterarme de si va a
ponerse bien, y de si hay que dar de comer al gato o no, y...

—Bueno. Vale, tranquila, cielo. La señorita Cobb está en
reanimación ahora mismo, pero me ocuparé de que alguien te avise
en cuanto tengamos noticias. Siéntate, y en el pasillo hay una
máquina de café.

—Muchas gracias.
Rosa fue a sentarse. ¿En reanimación? Había visto las series de

médicos suficientes para saber que, entonces, la cosa era grave.
Como no era capaz de tranquilizarse, salió y llamó por teléfono a
Josh. Le saltó el contestador sin que llegara a sonar la llamada
siquiera. Puso un mensaje de texto a Titch para decirle que podía
tardar un poco, volvió a entrar y se puso a hojear revistas que jamás
se habría planteado leer en circunstancias normales. Cuando iba
por la mitad de un artículo de la revista Jardín sobre cómo cultivar
tus propias guindillas, alguien la llamó por su nombre.

Un médico alto y calvo la hizo pasar a una habitación contigua al
mostrador de recepción.

—Hola, Rosa. Eres amiga de Mary, ¿verdad?
—Sí, me parece que ella no tiene familia.
—Y bien, la buena noticia es que ya está fuera de peligro.
Mientras Rosa soltaba un suspiro de alivio, el medico le siguió

explicando:
—Tiene un trastorno llamado enfermedad pulmonar obstructiva

crónica, EPOC, y este ataque ha sido fuerte. Se lo ha
desencadenado una infección de las vías respiratorias.



—¿Entonces, es grave? —preguntó Rosa, que no había oído
hablar de la EPOC, pero sabía que Mary tosía mucho.

—Puede ponerse grave, como ha pasado hoy. Recomendamos
tener a mano fármacos de rescate para los ataques, pero,
evidentemente, Mary no los tenía en su casa. Le hemos estabilizado
la respiración y le estamos dando esteroides y antibióticos. También
le subiremos la dosis del inhalador antes de darle el alta.

—Vale, muchísimas gracias. ¿A qué se debe este trastorno?
—En el caso de Mary, se debe a haber fumado durante años.

Esas advertencias tan macabras que salen en los paquetes de
cigarrillos tienen su razón de ser, ¿sabes?

Rosa alzó los ojos al cielo.
—Es horrible —dijo.
—Es la realidad. Tendremos que tenerla en observación esta

noche, pero podrá volverse a casa mañana. Habrá que cuidarla un
poco, si puedes atenderla tú.

—¿La puedo ver ahora?
—No estés mucho tiempo, por favor; está muy cansada y seguirá

así algunas horas.
Dieron a Rosa el nombre del pabellón y la guiaron hasta una

habitación privada que daba a un pasillo. Mary tenía un gotero por el
que le caía un líquido transparente hasta una vía que tenía puesta
en la mano, y le estaban dando oxígeno por la nariz. Tenía la
cabeza inclinada hacia un lado, y en su sueño profundo le había
caído de la boca un leve rastro de saliva. Rosa se puso a su lado y
le limpió suavemente la boca con un pañuelo de papel. Después, se
sentó junto a ella y le tomó la mano que tenía libre.

Notó que Mary le apretaba la mano un poco y después vio que
entreabría los ojos y le miraba el anillo, que Rosa no había tenido
tiempo de quitarse del dedo.

—¿Rosa? —dijo, consiguiendo esbozar una leve sonrisa.
—Chist. Tienes que dormir.
—Queenie me estaba llamando, pero no me ha llegado la hora;

todavía no, ¿verdad Rosa? —susurró Mary.



Rosa se mordió el labio superior.
—No, Mary, todavía no.
Mary volvió a cerrar los ojos y empezó a respirar más hondo.

Rosa le soltó la mano y se puso de pie con cuidado para no
molestar a la enferma. Pobre Mary. Ni siquiera era tan mayor, pero
parecía que la vida la había envejecido antes de tiempo.

Cuando Rosa salió del hospital, y mientras se juraba a sí misma
no volver a tocar un cigarrillo en su vida, y ni siquiera dar una calada
a un porro, aspiró una gran bocanada de aire fresco y se dirigió a
tomar de nuevo el autobús de vuelta a la bahía de Cockleberry.
Salía uno en veinte minutos; podría alcanzarlo con suerte.

Después de que Rosa la hubiera puesto al día desde el autobús con
mensajes de texto, Titch la estaba esperando en la cocina de abajo
de la Tienda de la Esquina con tazas de té bien calientes y galletas
Bourbon.

—Qué buena chica eres —dijo Rosa con un suspiro de
agradecimiento—. Gracias por hacerte cargo de todo. ¿Ha habido
mucho movimiento?

Titch devoró dos galletas en otros tantos minutos.
—Muy típico mío, que me den antojos de cosas que sientan mal.

—Rociando migas de galleta al hablar, añadió—: Ha venido mucha
gente por aquí de vacaciones de Semana Santa, y la campanilla de
la tienda ha estado sonando sin cesar. Pero preferiría que Caliente
no ladrara cada vez. Ah, y... ¡redoble de tambor, por favor! —dijo,
sonriente.

Rosa apoyó las manos en el mostrador.
—¿No habrás vendido la corbata de Versace? —dijo con

incredulidad—. Pero ¡si estaba a un precio desorbitado!
—¡Sí! Y, para colmo, a mí me parecían feísimas las cabezas de

perro que llevaba..., pero algún urbanita se estará paseando por su
oficina con ella puesta el lunes que viene.

—¡Qué gracia! Cosas de Jacob: se empeñó en que a alguien le
encantaría, y tenía razón. Pero, estupendo, eso puede ir a mi fondo



de ahorro para la lavadora. —Rosa abrió la caja registradora y dio a
Titch un billete de veinte libras—. Y esto para el fondo Mini Titch. Te
daré tu sueldo normal al final de la semana, pero te agradezco
mucho que me hayas cubierto hoy.

—Gracias, Rosa. ¿Estás segura?
Rosa se acordó de todos los jefes horribles que había llegado a

tener a lo largo de su azarosa vida laboral.
—Claro que estoy segura. Y hay que ir llenando ese Fondo Mini

Titch. Ahora, sube con mamá Whittaker y descansa esas
piernecitas.

Cuando Titch ya salía por la puerta, Rosa la llamó de nuevo.
—¿Me puedes hacer un enorme favor para que yo no tenga que

volver a salir? —le dijo—. Se me olvidó pedir a Mary una llave de su
casa. ¿Puedes llevarte este comedero con croquetas para gato y
dejárselo a Merlín ante la puerta trasera de la Espuma Marina? Con
eso aguantará hasta mañana.

Cuando hubo salido el último cliente después de una tarde atareada,
Rosa cerró la puerta, echó la llave y puso el letrero de «Cerrado».
Después, subió las escaleras despacio. Caliente dormía en su
propia cama, en la habitación principal. Abrió un ojo y, después de
emitir un leve ladrido a modo de saludo, volvió a cerrarlo. Rosa, que
se sentía de pronto completamente agotada por los hechos del día,
fue a la cocina a servirse una copa de vino.

Intentó llamar a Josh y le sorprendió que le volviera a salir
directamente el buzón de voz. Josh ni siquiera le había respondido
al mensaje de texto que le había enviado ella dándole las gracias
por el televisor y contándole lo de Mary. Aquello no era propio suyo
en absoluto. ¿Podía ser que tuviera mucho trabajo en su oficina, o
que hubiera puesto el teléfono en silencio para no tener que
aguantar la cólera o las hormonas de la Bella Lucy?

Se dejó caer en el sofá con la copa en la mano. Tenía el televisor
delante, preparado para hacerle la instalación, pero ni siquiera tenía
energía para aquello. Por mucho que lo intentaba, no podía quitarse



de la cabeza la imagen de la pobre Mary tendida en aquella cama
de hospital, sola. Las dos tenían en común haber perdido a sus
madres, aunque en circunstancias muy distintas; pero allí terminaba
la semejanza. No obstante, había algún motivo, que Rosa no era
capaz de determinar, por el que apreciaba mucho a Mary Cobb, con
todas sus rarezas y con todas sus cosas espirituales.

Al haberse criado sin el amor de una madre, Rosa se había
vuelto resistente, independiente y algo espabilada en cierto sentido,
pero también se había vuelto temeraria e insegura. Pero aquellas
eran las cartas que le habían tocado en suerte. Y ahora, gracias a la
herencia milagrosa de la Tienda de la Esquina de la bahía de
Cockleberry, y de los regalos que le habían llegado con ella, se le
había transformado la vida.

Rosa se juró entonces a sí misma que se enteraría de quién
había sido el responsable. Emprendería la investigación en serio en
cuanto Mary estuviera mejor.



CAPÍTULO 59

Cuando Rosa se despertó, todavía soñolienta y sin haber
descansado, se encontró a Caliente tendido a su lado, con el culo
en su cara y haciéndole cosquillas con la cola.

—Oiga, señor Salchicha, no es de extrañar que no duerma.
Su perrito encantador se volvió, le lamió la mejilla y volvió a

cerrar los ojos. Rosa pasó unos instantes admirando su cuello
arrugado y sus bigotes negros y suaves, mientras inspiraba su
aroma celestial de perro y su aliento perruno menos celestial.
Después, volvió a mirar su teléfono. Seguía sin haber nada de Josh,
pero tenía un mensaje de texto de Mary.

Soy Mary. A Rosa le encantaba su costumbre de empezar
siempre así los mensajes. Estoy viva (emoji de la cara sonriente) y
una enfermera de Polhampton me trae a casa en su coche. ¡Me
había olvidado de Merlín! (emoji de la cara de horror).

Pero yo no (emoji de la cara sonriente), le respondió Rosa al
momento.

(Emoji de las alas) Eres un ángel.
Ya lo sé. Ponme un mensaje cuando llegues.
Rosa se estiró y bostezó.
—Bueno, venga, chico, vamos a la playa a darnos un paseo.

Parece que hoy va a hacer un día muy bonito.
En cuanto Caliente oyó la palabra mágica «paseo», empezó a

resoplar, esperando a que le pusieran el arnés y la correa después
de que su ama se hubiera puesto algo de ropa y se hubiera lavado
los dientes.



Rosa pensaba que, después de todos los paseos que se habían
dado juntos con el frío del invierno, era un gran placer poderse
pasear tranquilamente por la playa a la luz del sol y sin tener que
llevar abrigo. Caliente ladraba de alegría relacionándose con todos
los demás perros que estaban por allí aquella mañana. La mar
estaba tranquila y en calma, y ni siquiera parecía que las gaviotas
chillaran tanto como de costumbre. El horizonte estaba tan recto que
parecía que lo hubieran cortado con tijeras. No faltaba mucho
tiempo para que se pudiera tomar el sol, e incluso bañarse.

A pesar de la tranquilidad general, cada vez que Rosa miraba el
mar últimamente no podía evitar pensar en las cartas de Ned a T... y
representarse la imagen dolorosa de Dotty despeñándose desde los
acantilados del oeste, el mismo lugar donde habían encontrado
tanto amor Ned y Queenie. Pobre Dotty. ¿Qué le pasaría por la
cabeza durante su última caminata de subida hasta el borde del
acantilado?

A Rosa le seguía costando trabajo creer que T era Queenie.
Todavía no había visto fotos de ellos cuando eran jóvenes, pero, con
todo el secreto en que habían llevado la relación, dudaba que
hubiera foto de Ned y T juntos.

Era muy cierto que con la Semana Santa habían llegado muchos
visitantes a la bahía de Cockleberry. Rosa, sinceramente, prefería la
soledad de la bahía en la temporada baja. Pero en la temporada
baja no se vendían corbatas de Versace ni se ganaba para pagar las
facturas, de modo que tendría que aceptar la nueva situación... Y la
verdad es que era bastante agradable conocer a gente nueva.

Intentó llamar a Josh de nuevo, pero obtuvo el mismo resultado
de las otras veces. Quizá se hubiera ido de viaje de trabajo al
extranjero, pero Rosa estaba segura de que se lo habría
comentado. Tomo la decisión de que, si no recibía noticias de él
antes de aquella noche, lo llamaría a su oficina. Sabía que debía de
estar pasando por un infierno en su casa, pero ¿no sería una amiga
precisamente lo que le hacía falta en esos momentos? No quería
creerse que Lucy estuviera embarazada, ni tampoco quería que



Josh se conformara con una persona que no era adecuada para él.
La verdad era que Rosa ya no soportaba que él no estuviera en su
vida ni en su corazón.

Estaba recogiendo una pelota que Caliente había dejado a sus
pies cuando advirtió que más arriba, ante la Posada del Barco,
había agitación. Ante la mirada de los turistas, dos coches de policía
se detuvieron con chirrido de frenos en el aparcamiento del viejo
pub. Poco después, se vio claramente el pelo y los dientes
inconfundibles de Sheila Hannafore, que salía por la puerta principal
entre dos policías que la introdujeron en uno de los coches de
policía.

La detención de la vieja y taimada posadera ya era bastante para
impresionar a Rosa, pero entonces vio que Seb bajaba a toda
velocidad por la salida de incendios exterior y corría hacia la playa.
Un policía que estaba en uno de los coches lo vio y salió tras el,
persiguiéndolo de cerca. Rosa apenas fue capaz de apartarse de un
salto cuando el agente, sin aliento, pisó los cordones del zapato de
Seb, haciendo caer aparatosamente en la arena al pelirrojo
desaliñado.

Otro agente de uniforme había llegado ya al lugar e inmovilizó a
Seb, poniéndole las esposas a la espalda.

—Sebastian Watkins, queda usted detenido como sospechoso en
el incidente de atropello con fuga en el que resultó herida la señorita
Jasmine Simmonds, la tarde del veintitrés de diciembre del año
pasado. Puede guardar silencio, pero podría ser negativo para su
defensa si, al ser interrogado, omite cualquier circunstancia que
piense alegar más tarde en el juicio. Todo lo que diga se podrá
emplear como prueba. ¿Lo ha entendido?

Seb sacudió la cabeza, y el policía le gritó:
—¿Me has entendido, Watkins?
—Sí, y sáquenme ya de esta maldita playa —dijo Seb—. Y ¿qué

coño miras tú? —añadió con rabia, mirando a Rosa.
—Nada, nada en absoluto —dijo ella con calma—. Es que me

pareció haber visto un bumerán, eso es todo.



CAPÍTULO 60

Rosa puso la correa a Caliente y, mientras subía la cuesta, llamó
por teléfono a Titch.

—Puedes volver a respirar, querida; parece que madame
Hannafore y Watkins el Pajillero van a recibir su merecido..., y
pronto.

Mientras le contaba lo sucedido, oyó en segundo plano el tono de
una llamada en espera.

—Titch, perdona que sea tan grosera, pero te llamo más tarde.
Tengo que hablar con Josh.

Pero no era Josh.
—Rosa, soy Lucy —dijo una voz prepotente—. Josh cree que lo

mejor será que no vaya a verte más.
—¿Cómo dices? Yo creía que Josh sería lo bastante hombre

para decírmelo en persona, Lucy. Y tampoco me lo creo. Pásamelo.
Pero Lucy colgó.
Rosa echaba humo de ira. Llamó inmediatamente al móvil de

Josh, que volvió a saltar directamente al buzón de voz. Intentó
llamar a su oficina, pero también le salió el buzón de voz. ¿Por qué
nadie atendía ya las llamadas en las condenadas líneas fijas?

Titch consiguió calmarla un poco diciéndole que ella sabía que no
era cosa de Josh, pues su amistad era fuerte como un toro, aunque
sí que le parecía un poco raro que no atendiera sus llamadas.

—Mira: ve a ver a Mary —le sugirió la muchacha—, y después
llámame y trazaremos un plan.

Cuando Rosa llegó a la casa de la Espuma Marina, la puerta no
estaba cerrada con llave. Mary le dijo que entrara y cerrara la



puerta. Rosa se sobresaltó, pues esperaba encontrarla en la cama,
y no en la mecedora de Queenie, en la cocina.

—Hola, ¿cómo te encuentras? —le preguntó Rosa con una
sonrisa.

—Como si me hubiera deshinchado del todo. Pero mucho mejor
de lo que estaba, querida.

—Yo creía que solo tenías asma...
—Lo que tengo es un poco peor, pero me las arreglaré. Yo

notaba que me iba a dar un ataque, y debería haber tenido a mano
los fármacos necesarios, pero, de alguna manera, no tenía el estado
de ánimo adecuado. Estaba completamente dispersa. Ahora ya los
tengo, no hay nada que temer. —Miró la mano de Rosa—. ¿Te
gusta?

—Sí, es precioso. Tenemos que hablar, ¿verdad, Mary?
—Después de lo que me acaba de pasar, sí, tenemos que hablar,

Rosa. A mí me han ocultado las cosas demasiadas veces y
demasiado tiempo, y yo no quiero que a ti te pase lo mismo.

Mary tosió, y Rosa advirtió que estaba temblando.
—Prepáranos un té, querida, y ven a sentarte a mi lado —dijo

Mary.
Rosa trajo el té, con un par de galletas de jengibre para que

comiera Mary, y al cabo de un rato esta temblaba menos y estaba
dispuesta a hablar.

—Yo era una niña recién nacida cuando la abuelita tuvo que
hacerme de madre. Por eso estaba resentida conmigo a veces.
Tenía cincuenta años y se sentía demasiado mayor para criar a una
nena como yo, pero no le quedaba otra opción. Y siempre que
miraba mis ojos verdes le parecía que estaba mirando los ojos de su
hija querida que había perdido. Hasta el nombre, Mary, me lo puso
para que me pareciera a mi madre, que se llamaba María.

—¿Sabes quién fue tu padre?
—Sí, pero la noche que murió mi madre, cuando salió del hospital

en su coche para volver a casa, tuvo un reventón que le provocó un
accidente mortal. O al menos esto fue lo que me contó la abuelita.



Quizá no quisiera vivir, aunque ahora tenía una hija recién nacida,
que era yo. —A Mary le temblaron los labios, e inspiró una
bocanada de su inhalador—. Ay, Dios mío, esto se pone peor.

Rosa se llevó una mano a la boca en gesto de horror.
—Pero ¿y Ned? —le preguntó—. Debió ayudarle. Al fin y al cabo,

era el padre de María, ¿verdad? Dime la verdad, Mary... ¡Por favor!
—Sí, yo sabía que Ned era mi abuelo, pero la abuelita no quería

que se enterara nadie, porque la relación le avergonzaba mucho.
Queenie solo me daba migajas de información, pero lo que pude
deducir fue que, tras la muerte de Dotty, ella pasó un período negro
de duelo, acosada por sentimientos de culpa y de arrepentimiento. Y
el hecho de estar embarazada también debía de ser terrible para
ella. —Mary miró a Rosa—. Verás, es que yo no fui consciente de
que Dotty se había quitado la vida hasta que encontré, el otro día, la
nota de despedida que dejó. Yo creía que había sido un accidente.
No es de extrañar que la abuelita se pusiera así.

Mary tomó otro trago de té y dejó la taza. Se volvió hacia Rosa.
—Cuando fui mayor, sí que solía hablar con el abuelito Ned;

pasamos muchas horas felices juntos en tu terracita al aire libre. La
abuelita siguió diciendo a Ned, hasta la muerte de él, que ya no lo
quería y que María no era hija suyo. Pero él no le creía. Lo sabía,
sin duda. María era su vivo retrato. Él hacía todo lo posible por estar
con Queenie, pero ella no lo aceptaba, de modo que él le ayudaba
de diversas maneras. De maneras prácticas, para que a ella no le
faltara nunca dinero y tuviera la casa en buen estado.

»Nunca tuvieron otros amantes —concluyó Mary con voz
tranquila—. Solo tuvieron su propia relación especial. La verdad es
que, probablemente, era mejor que la mayoría de las relaciones
convencionales, pues los dos se querían hasta la médula. Solo que
Queenie, por sus sentimientos de culpabilidad, no se permitía a sí
misma amarlo abiertamente, aun cuando se hubo agotado por fin el
runrún de la rumorología de Cockleberry».

—Qué triste.



—No tanto, porque, en cierto sentido, seguían juntos, aunque sin
compartir cama.

—Pero sería triste para María no saber que Ned era su padre,
¿no te parece?

—Ned me dijo que, en cualquier caso, él trataba a mi madre
como a una hija y se querían mutuamente; pero me dijo que, cuando
ella murió, fue como si hubiera estallado un cohete que hizo saltar
su vida y la de Queenie. Pero ninguno de los dos podía rendirse ni
huir, pues tenían que cuidar de mí. El abuelito Ned me dijo que yo
les había salvado el alma a los dos. Y sí, en esencia, Queenie vivió
siempre penosamente sin María, pero muy dentro de mí yo sé que
también me quería a mí —concluyó Mary con voz vacilante.

Rosa puso una mano sobre las de Mary.
—Te quería con pasión, Mary. Yo lo notaba.
—¿De verdad?
—Sí. De verdad, con locura, profundamente. A mí,

personalmente, me cuesta entender el amor, pero lo reconozco
cuando lo veo.

Mary tenía los ojos llenos de lágrimas.
—Ned te legó la tienda, Rosa.
Rosa sintió que se le formaba un nudo en la garganta.
—Fui yo quien entró en tu piso... Me quedé las llaves ¿sabes?

Quería encontrar las cartas antes que tú. Me parece increíble lo bien
que las escondió, pero Queenie sabía que tenían que estar allí.
También me llevé el colgante.

—¿Y el anillo y la escultura de bronce? ¿También me los diste
tú?

—La escultura de Caliente fue un regalo de Queenie y de mí por
tu cumpleaños, querida. Hemos estado velando por ti, Rosa.

—¿Y la coartada del atropello con fuga? ¿Y lo de mandarme a la
casa de Joe?

Mary asintió con la cabeza.
—Sí, todo eso. Queenie no tenía ningún problema en la vista; se

ponía gafas oscuras en la casa para hacer creer que veía mal, y el



pañuelo negro en la cabeza cuando salía para que nadie se fijara en
ella. Quería servirte de ojos y de oídos cuando llegaras aquí, para
que no tuvieras miedo.

A Rosa ya le rodaban las lágrimas por la cara.
—Cuéntame el resto. Tengo que saberlo.
—Yo no bebo porque soy alcohólica, Rosa. La convivencia con la

abuelita era difícil, como ya te he explicado, y yo no tuve el amor de
una madre. Solía pasarme las horas muertas en el Barco. De modo
que, una noche, después de una riña enorme de borracha, sobre
nada en especial, cogí algo de dinero de la tetera donde lo guardaba
Queenie, me preparé una maleta pequeña, me subí al tren y me fui
a vivir a Londres. ¿Te puedes imaginar lo ingenua que era? Pero yo
tenía veinte años y estaba siempre borracha, de manera que no
veía el peligro, o, si lo hubiera visto entonces, lo más probable que
lo hubiera agradecido, para pensar menos en el dolor. Me daba todo
igual. Lo único que me importaba era de dónde iba a sacar mi
próxima copa.

Mary se balanceó en su mecedora. Rosa se sonó la nariz y siguió
escuchando con atención.

—Hubo muchas noches de borracheras y muchos hombres. Pero
una mañana, cuando me desperté en un cuarto alquilado de alguien,
que resultó estar en el barrio de Clapham, sangraba y sentía dolor
entre las piernas. Ademas, tenía tal resaca que no me podía mover.
Sabía que si lo denunciaba no conseguiría nada ante un tribunal,
pues ni siquiera recordaba quién era aquel hombre o si habíamos
tenido sexo consentido o no. También sabía que no podía hacer
pasar a Queenie por nada más. Ella ya había sufrido bastante.

Mary, recordando su vida, soltó un suspiro.
—Ni siquiera le dije a ella, ni a Ned, que estaba embarazada.

Tuve a la niña y pedí a los servicios sociales ayuda y un sitio donde
vivir. Y aunque dejé el alcohol durante el embarazo, y ni siquiera me
apetecía fumar, cuando tuve a la niña empecé a beber y a fumar
igual que antes. La visitadora sanitaria había dado aviso a los
servicios sociales; me estaban vigilando, y yo lo sabía.



Mary tomó a Rosa de las manos; tenía la cara contorsionada.
—Pero, una noche, me emborraché tanto que dejé caer a mi niña

y se dio con la hermosa carita en el borde del armario de la cocina.
—La mujer se deshacía en lágrimas—. Solo fue un golpecito, lo
justo para hacerle sangre en la mejilla, lo justo para dejarle una
cicatriz en forma de un rayito perfecto.



CAPÍTULO 61

Cuando Rosa se subió al tren en Exeter, sabía que la gente le
miraba la cara devastada por las lágrimas, pero le daba igual. Se
coló en un compartimento de primera clase y dejó a Caliente, en su
transportín, en el asiento junto al suyo.

Pasaron las horas sin que ella se diera cuenta. Cuando llegaron a
Londres, el hombre que iba en el asiento de enfrente le dio un
toquecito en el brazo.

—Estamos en Paddington, chica.
Rosa volvió en sí, sobresaltada, y se apresuró a salir de la

estación con Caliente, pues notaba que este se moría de ganas de
hacer pis. Miraba a un lado y a otro y respiró hondo varias veces el
aire sucio de Londres, sintiéndose abrumada por el ruido y el tráfico
después de los meses que había vivido en la bahía de Cockleberry.

Cuando Rosa recibió la confirmación de que Mary Cobb era su
madre y se enteró de las circunstancias de su concepción, de su
nacimiento y de su primera infancia, no había podido soportar la ola
inmensa de sentimientos que la había inundado. Había tenido que
marcharse, que intentar absorber aquella revelación y, lo más
urgente de todo, tenía que contar la noticia a la persona más
importante de su vida. A Josh.

Era tan agridulce... ¡Su propia madre real vivía, y ella se había
hecho amiga suya! Aquello parecía irreal. Y ¿cómo la habrían
localizado Mary y Queenie? Todavía quedaban preguntas por
resolver, pero quizá ya supiera lo suficiente. Y aunque una parte de
la historia era difícil de sobrellevar, cuando Rosa pensaba en su
infancia solitaria y sin madre, por fin, cuando había llegado el



momento, su madre y su bisabuela habían acudido a buscarla, para
arreglar las cosas tal como las veían ellas.

Ahora lo entendía todo; entendía por qué no habían querido que
vendiera la Tienda de la Esquina: esta era una parte inmensa de la
vida de todos y entendían que al heredarla se compensaría una
parte de las injusticias del pasado. Rosa sabía que si Queenie no
hubiera muerto, Mary habría tenido prohibido contarle la verdad.
Pero la vida no funciona así; todo está escrito. Rosa tenía que saber
quién era su madre; se merecía esa tranquilidad definitiva para
poder seguir adelante y hacer, a partir de ahora, una vida plena y
feliz.

Cuando Rosa llamó a la puerta de Josh, apareció como por arte
de magia la cabeza de Ethel Beanacre.

—Hola, querida, ¿dónde te has metido todo este tiempo? ¿Eh?
¿Y qué haces aquí ahora?

Caliente se puso a ladrar, y su exvecina cotilla siguió hablando en
voz más baja:

—Tu chico se ha buscado una querida. —La anciana hizo una
mueca—. Una zorrita rubia; cuando está borracha, chilla más que
chillabas tú.

—¿No me digas? Ay, bueno, tendré que arriesgarme —respondió
Rosa educadamente, mientras pensaba: «¿para qué queremos
telediarios teniéndote a ti, ¿eh, Ethel?». Había levantado la mano
para volver a llamar, cuando Lucy abrió la puerta. Hizo
inmediatamente ademán de volver a cerrársela a Rosa en las
narices.

—¿Qué coño...? ¡Josh! —gritó Rosa.
Al oír su voz, Josh acudió corriendo a la puerta. Rosa se

abalanzó en sus brazos, sollozando. Caliente, que todavía tenía
puesta la correa, saltaba sobre los dos.

—Mary... Mary —decía Rosa, llorando, sin ser capaz de añadir
nada más.

Josh la condujo al interior de la casa para apartarla de la mirada
curiosa de Ethel.



—No pasa nada, Rosa, ya estoy aquí. ¿Qué ha pasado?
El simple hecho de sentir el calor del abrazo de Josh y de oír su

voz tranquilizadora la hacía sentirse segura y protegida.
—M... m... m... Mary es mi m... m... madre.
—Ay, Rosa —dijo él, y la estrechó con más fuerza.
—Ned era su abuelo, el amante de Queenie. Le dejó la tienda a

ella para que me la dejara a mí. Ned era mi bisabuelo, Josh.
—Mira, pasa y siéntate —le dijo Josh con ternura—. Lucy,

prepara té.
—Sí, Lucy, prepara té —dijo Rosa con desdén. Se volvió hacia

Josh—. ¿Qué era todo eso de que no querías volver a venir a verme
a Devon?

Josh frunció el ceño.
—No sé de qué me hablas.
—Tampoco he podido llamarte. Lo he intentado un montón de

veces y me salta directamente el buzón de voz. También te he
enviado mensajes.

—Vamos a ver —dijo Lucy, disponiéndose a coger el teléfono de
Josh.

—No —dijo Rosa, que fue más rápida que ella y se apoderó del
aparato—. Déjame a mí.

Observó el teléfono unos momentos y dijo:
—De modo que has bloqueado mi número en el teléfono de Josh,

¿verdad?
Josh miró a Lucy con incredulidad.
—¿Has hecho eso? —le preguntó.
—¡Yo creía que a quien gustaban los tipos algo rudos era a las

mujeres! —dijo Lucy con desdén, y se dirigió a la puerta.
—¿Qué has dicho? —preguntó Josh, poniéndose de pie.
—Bueno, no se puede decir que esta sea muy finita

precisamente, ¿verdad? Y sin padres ni familia digna de mención,
¿qué principios morales va a tener?

Rosa se puso de pie.



—Te informo de que mi madre vale diez veces lo que tú. Y
¿sabes qué? Puede que yo no tenga el pelo largo y rubio, uñas
postizas, pestañas postizas ni implantes en los labios ni en las tetas.
Pero lo que sí tengo es corazón. Y ¿no es de lo que estamos
hechos de verdad, cuando se quita toda la otra mierda? El corazón
de todos es igual, Lucy, solo que algunos lo tienen más frío que
otros.

Lucy estaba inmóvil, boquiabierta.
—Y ¿cómo te va el embarazo? —la interrogó Rosa.
—Esto... Creo que será mejor que...
—No hay embarazo, ¿verdad? —dijo Rosa, desafiante.
—¿Lucy?
Josh, pálido, se acercó a ella y la miró fijamente a los ojos.
—No quería perderte... por esta.
La rabia casi había dejado a Lucy sin habla.
—¿De modo que me dijiste una mentira descarada? ¿Sobre una

cosa tan importante? —dijo Josh, indignado—. He estado enfermo
de inquietud por todo esto. Pensando en qué teníamos que hacer,
en cómo seguir adelante..., y todo era una falsedad completa y
absoluta. Lárgate de aquí, ser horrible. Ya vendrás otro día a
recoger tus cosas, pero ahora márchate de mi casa y desaparece de
mi vista.

Lucy, con el rostro desfigurado por la ira y la rabia, tomó su abrigo
y su bolso y salió de la casa sin mirar a ninguno de los dos y dando
el portazo más fuerte que pudo.

Josh temblaba visiblemente.
—Si hubiera sido un hombre lo habría tumbado, en serio. —

Volvió la vista hacia Rosa—. ¿Cómo sabías que no estaba
embarazada?

—No lo sabía con seguridad, pero a una pícara no se le engaña.
Y después de lo que hizo, de haber tenido la cara dura de llamarme
para decirme que tú no querías volver a verme..., bueno, supe que
se traía algo entre manos.

Caliente olisqueaba las piernas de Josh.



—Ay, mira: te ha echado de menos.
Josh se agachó a levantar al teckel y se frotó la cara contra su

piel suave; después, rodeó a Rosa con el otro brazo.
—Y, Dios, yo sí que te he echado de menos... Y mucho. No me di

cuenta de que había bloqueado tu número. Creía que estabas
ocupada, y yo he estado tan centrado en lo que debía hacer para
arreglar las cosas con ella...

Josh bajó la cabeza sin concluir la frase, y Caliente le lamió la
nariz. Josh, sin saber si reír o llorar, consiguió decir por fin:

—Lo siento, Rosa. Lo siento mucho...
—Quedas perdonado... por esta vez.
Pasó un momento de silencio. Después, Rosa dijo:
—Josh...
—Rosalar...
Josh dejó a Caliente en el suelo, se volvió hacia Rosa y le tomó

las dos manos entre las suyas.
Ella se apartó ligeramente de él, pero no retiró las manos.
—Esto de las relaciones de pareja no se me da bien —dijo ella—,

pero sí que sé una cosa.
—¿Qué cosa?
—Que mi mundo es un lugar más luminoso cuando tú estás en

él. Me haces reír, ves en mí cosas que no ven los demás. Crees en
mí. Me traes muebles cuando me hacen falta..., y la tele es
estupenda, gracias. Eres, sencillamente, genial, y si yo supiera qué
es lo que se tiene que sentir con esto del amor..., bueno, entonces,
creo..., creo, Joshua Smith, que te quiero. Aunque no sepa lo que
significa eso.

Josh la soltó, cruzó la habitación y, dando la espalda a Rosa, se
pasó las manos por el pelo.

—Si tú no sientes lo mismo, lo entenderé —dijo Rosa, que se
sentía inspirada—. Pero tenía que decírtelo. No soporto verte con
otra mujer. Sé al cien por cien que quiero estar contigo.

Josh se volvió. Tenía los ojos brillantes.



—Rosa Larkin, poca gente es capaz de hacerle saltar las
lágrimas a este jugador de rugby de metro ochenta y cinco. Ahora,
ven aquí.

La atrajo hacia sí, se inclinó y dio a Rosa el beso más
estremecedor que le habían dado en su vida.

Cuando se separaron por fin, sin aliento, Josh besó a Rosa en la
punta de la nariz.

Después, intentando no distraerse por la imagen y los ruidos de
Caliente, que se empinaba sobre sus patitas traseras para hurgar
bajo la tapa de la basura de la cocina, en busca de una ración de la
pizza de la noche anterior, Josh solo fue capaz de decir:

—Y para que conste, y sin saber lo que significa, creo que yo
también te quiero.

Y los dos se echaron a reír a carcajadas.



EPÍLOGO

Eligieron para la boda un sábado soleado de septiembre. Fue una
boda sencilla y no convencional. Un breve servicio religioso en la
iglesia de la bahía de Cockleberry y una pequeña recepción en la
Nasa de Langostas.

Mary había perdido peso y, como madre de la novia, llevaba un
hermoso vestido nuevo, verde, a juego con sus ojos. Ahora que
estaba mejor de salud, podría llevar a Rosa del brazo al altar, con la
espalda erguida y la cabeza bien alta de orgullo. Y Caliente estaba
espléndido con su corbata de pajarita perruna, recién salida de los
estantes de la Tienda de la Esquina. El clérigo miraba con cierto
recelo al perrito salchicha, que olisqueaba los bancos.

Josh esperaba ante el altar, más apuesto que nunca, y la pobre
Titch, que casi había salido de cuentas, parecía a punto de estallar.
A su lado y apoyándola estaba su madre. También estaban
presentes Jacob, Raffaele y la familia de Josh, con los pañuelos
preparados.

¿Y Rosa? Pues Rosa, simplemente, parecía feliz.
En la puerta de la iglesia, rodeada de un haz de luz

deslumbrante, esperando el momento para hacer su entrada por el
pasillo central, puso en las manos de Mary el colgante de oro.

—«Póntelo un día especial y acuérdate de mí». ¿No dijo eso
Queenie? Yo creo que debió de ver el día de hoy en los posos del
té.

—No lo dudes —dijo Mary con una sonrisa tierna, ciñendo el
colgante al cuello de su hija—. Y me encanta que su anillo te sirva
ahora también de anillo de compromiso.



Rosa apoyó la cabeza un momento en el hombro de Mary y dijo
con voz soñadora:

—Dedicado a Queenie, Ned, María y Dotty. Esperemos que todos
ellos celebren hoy una fiesta... allí donde el cielo se junta con el mar.

Cuando se oyeron los primeros acordes sonoros del órgano, que
tocaba la marcha nupcial, Mary dijo apresuradamente:

—Eso mismo digo yo, cariño; pero respóndeme a una pregunta,
por favor. ¿A quién crees que dejarás la tienda?

—Espera a que me case primero, ¿eh, mamá? Después, ya
veremos —dijo Rosa, apoyándose una mano en el vientre algo
hinchado.



El boca a boca es fundamental para el éxito de cualquier escritor. Si
lo has pasado bien visitando la bahía de Cockleberry, te ruego que
publiques un comentario en Amazon. Aunque solo sea una frase o
dos, tendrá mucho valor y te lo agradeceré mucho.

Con cariño
 Nicola
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