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Sinopsis

En una tranquila ciudad a orillas del mar Cantdbrico un hombre entra en
una cafeteria y, sin razon aparente, asesina a tiros a una jueza y a un fiscal.

La inspectora Calderdn, una veterana curtida en la unidad mas dura de
Madrid, sera la encargada de liderar el equipo que investigara el crimen. No
obstante, ella también debe luchar contra sus propios demonios.

(Qué harias si el sistema te lo arrebatara todo? ;Como reaccionarias?
(Puede el odio crear y alimentar una locura? ;Qué ocurre cuando un buen
ciudadano decide dejar de serlo?

Una novela contada desde de dos puntos de vista contrarios y, sin embargo,
complementarios, en la cual el pasado y el presente se alian para tejer una
oscura historia.



Nota del autor:

Esta es una novela de ficcion, cualquier parecido con la
realidad es pura coincidencia.



«Con toda accion ocurre siempre una reaccion igual y
contraria: quiere decir que las acciones mutuas de dos
cuerpos siempre son iguales y dirigidas en sentido
opuesto).

La Tercera ley de Newton.



Prologo

Martes, 9 de agosto de 2016

Alli la tenia, arrodillada frente a €l, en sus ojos se atisbaba el terror de

quien sabe que va a morir. El intenso aguacero veraniego lo empapaba todo.
Jimmy contemplaba la escena parapetado tras el cafidn de su pistola, que
sujetaba con las dos manos y los brazos extendidos. Le parecia que no iba con
¢l, como si fuese el espectador de una pelicula de serie B.

—No lo hagas —suplico la jueza—. Aln estas a tiempo. Necesitas ayuda,
eres un enfermo.

—Si1 estoy loco es por tu culpa, maldita zorra.

—Pero fue Ruth la que te dejo, la que te puso los cuernos.

—Eso es verdad, sin embargo, ;quién dicto la sentencia? Sabias que era
una injusticia y aun asi la firmaste. Total, solo soy un hombre. ;A quién le
importa? Lo normal es que ella se quede con todo. ;|No?

—Tal vez tengas razon. Deberias haberla recurrido. Ultimamente revocan
muchas de mis sentencias.

—No me lo creo, en el juzgado estabais todos contra mi. Era evidente.

—(Que mas quieres? Has recuperado tu casa —sollozo la magistrada.

Jimmy medit6 unos instantes. Observo que las gotas golpeaban el metal del
arma para luego resbalar por €l formando diminutas goteras. El viento
arreciaba con fuerza jugando con la lluvia y las ramas de los arboles. Deberia
estar nervioso, mas no era asi, no le temblaba el pulso.

—¢Y qué hay de mi hijo? Lo he perdido, me mira como a un extrafio. En
realidad, cree que su padre es el nuevo novio de Ruth, un tal Jaime.

—Aun es muy pequeio. Ten paciencia y terminard por reconocerte como su
padre.

—Ya, ;y quién me va a devolver estos afios de su vida? No lo estoy viendo
crecer. Me estoy perdiendo lo mas hermoso. Mientras tanto, ti seguiras
haciendo de las tuyas.

—No, te juro que no. Cambiaré.

—No te creo.



Acarici6 el gatillo. A esa distancia no podia fallar.

La mujer intuy6 que iba a morir.

—iEres un delincuente! Lo supe nada mas verte en el juicio. Tengo que
velar por los intereses del menor. ;Es que no lo entiendes? Los nifios deben
estar con sus madres.

—Los intereses del menor? No me hagas reir, lo Unico que te importa es
el beneficio de las madres. ;Acaso es bueno separar a los nifios de sus
padres? jAcaso es justo que solo pueda ver a mi hijo menos de sesenta horas
mensuales?

La jueza guard¢ silencio. Tenia el pelo empapado y por su rostro corrian
diminutos torrentes de agua. Su gesto cambi6 del miedo a la ira.

—ijAcaso, acaso, acaso...! jAcaso no eres un delincuente?

—i Yo nunca he hecho dafio a nadie!

—(Estas seguro? ;Te crees que no s€ lo que pasé en Tenerife?

—iYo no hice..., fue Paco...! jAquel cabron lo merecia!

El sonido de la tormenta ahogaba sus gritos.

—iTu le ayudaste! jFuiste su complice!

—iCallate, zorra!

Disparo.

Una, dos y hasta tres veces.

Sin embargo, las balas atravesaron el cuerpo de la magistrada e impactaron
contra el tronco seco que estaba tras ella.

—iEres un mierda! —La jueza comenzod a reirse a carcajadas.

Jimmy se acercd y ella se fundi6 con los restos del arbol caido.

Otra alucinacion.

Se llevo las manos a la cabeza. Noto el cafion del arma caliente sobre sus
cabellos. Parecia que su mente volvia a recomponerse. Hacia como dos horas
y media que habia abandonado Seo de Urgel. Al ver la tormenta, decidio
detener el vehiculo en un area de descanso vacia, convencido de que el ruido
de la tempestad ocultaria el sonido de los disparos. De esta forma podria
probar la pistola y asegurase de que funcionaba perfectamente.

Introdyjo el dedo en los tres agujeros. Era evidente que funcionaba. Mir6
alrededor.

Nadie.

El dia se oscurecia conforme aumentaba la borrasca. Guardd la Star y
busco el camino de vuelta al coche. Calculé que habia recorrido unos



quinientos metros. Las costuras de su chubasquero empezaron a ceder y not6 el
frio del agua sobre sus hombros. Decidi6 volver. El viento ululaba entre la
arboleda retorciendo a su antojo las ramas y arrancandoles las hojas sin
piedad.

Cien metros despu€s se detuvo al sentir que alguien merodeaba a sus
espaldas.

Se gird y escudriid el follaje.

Nadie.

Sinti6 miedo. No estaba solo y percibia una presencia extrafia, no del todo
humana. Le parecio que una sombra lo espiaba detras de un roble. Aferré el
arma y corri6 saltando entre las traicioneras zarzas. Cayo6 al suelo claviandose
varias espinas en las rodillas y las manos. Al incorporarse observd por la
vision periférica que la sombra se acercaba. El terror disparé la adrenalina y
comenzo una alocada carrera sin mirar atras. El vehiculo estaba estacionado
junto al quitamiedos de la carretera. Lo saltd y busco las llaves. El mando no
funcionaba.

—Mierda —mascull6—, se habra mojado.

Apretdo el boton y extrajo la llave. Por culpa del temblor, le costd
demasiado introducirla en la cerradura. Por entre el vaho de los cristales
podia ver que la sombra se aproximaba. Un olor a quemado asaltd sus fosas
nasales. Consigui6 abrir la puerta. Entro, cerrd y echo el seguro. Arrancé el
motor, metio primera y acelero. Los doscientos caballos del BMW empujaron
las cuatro ruedas tractoras con demasiada fuerza y el control de traccion tuvo
que intervenir para mantener el vehiculo en la trayectoria. Al alejarse mir6 el
retrovisor interior. La sombra habia tomado forma humana. Era un hombre de
unos treinta afios, totalmente empapado y con la camisa parcialmente quemada
mostrando la linea de sus pectorales. Su cuerpo se incendié y emitié un grito
animal.

—iNo puede ser! —exclamo Jimmy sollozando.

Lo habia reconocido, a pesar de los afios transcurridos seguia igual, como
si el tiempo no hubiera pasado para é€l.

—Joder, la Antorcha Humana —murmur6 entre lagrimas—. Tengo que
terminar la mision antes de que acabe majareta del todo.



Capl'tulo I (Calderon)

Jueves, 6 de octubre de 2016

Silvia escucha vibrar el movil sobre la mesilla, 1o ignora y se revuelve entre

las sabanas. Siente la boca pastosa, le duele la cabeza y sabe que tiene un
aliento horrible. A los pocos segundos la llamada se repite. No quiere
descolgar, pero le puede la curiosidad y lo mira: «Novato» parpadea en la
pantalla.

—Dime, ;qué quieres? Supongo que recuerdas que tenia el dia libre —
contesta resignada.

—Calderon —su compafiero esta notablemente alterado—, ;no te has
enterado? Sale en todos los noticiarios.

—Estoy en la cama, Ruiz, ;qué ha pasado? ;La tercera guerra mundial? —
ironiza la inspectora.

—iHan matado a dos personas! Una jueza y un fiscal.

—Para, para... ;Donde ha sido?

—Aqui, en la cafeteria Rojas, la que esta frente a los juzgados. Parece que
un tipo los ha tiroteado. —La voz le tiembla, solo lleva tres meses de
inspector y es su primer asesinato.

—No jodas. —Dos taladros comienzan a perforar sus sienes.

—FEl comisario quiere que vengas, dice que eres la mejor investigadora de
la ciudad.

—Vale, ahora voy. Por cierto, ;qué hora es?

—ILas once y veinte, supongo que ya es hora de levantarse.

Silvia se despide y corta la comunicacion. Al incorporarse, descubre que
esta mareada; su cuerpo aun no ha conseguido metabolizar todo el alcohol
bebido anoche. El sabor a nicotina de su boca y el olor de su rizada melena
negra le recuerdan que ha fumado; un hecho que se repite cada vez con mas
frecuencia y, ademas, de forma compulsiva. Sus aturdidas neuronas forman un
recuerdo embarazoso y revisa su smartphone, que aun lleva en la mano.

—Mierda, lo he vuelto a hacer —musita.

Repasa los mensajes que le ha enviado a Carlos, su ex.



Cuenta hasta ocho.

Los relee avergonzada: hay suplicas, reproches, disculpas, suplicas de
nuevo, nuevos reproches... Por fortuna, el ultimo no le ha llegado ya que la ha
bloqueado. Piensa en llamarlo para pedirle perdon y explicarle que estaba
borracha cuando lo hizo. No es la primera vez, ni la segunda... Tal vez lo
llame mas tarde, ahora no es el mejor momento, o puede que no lo haga. En
realidad, sabe que debe borrar su nimero, pero no se decide. Le esta costando
superar la ruptura, bueno, mas bien que la dejara por otra mas joven; aun asi,
su comportamiento no es admisible, si €l la denuncia podrian condenarla por
acoso.

Necesita una buena ducha. Frente al espejo, deja caer la ropa interior, se
palpa los pechos, las caderas y los gluteos. Eso le sube un poco la moral, a
pesar de sus treinta y nueve afos, todavia estd en forma y conserva una buena
carroceria. Su rostro es hermoso, de tez morena y ojos color miel, aunque hoy
esta demacrada por el alcohol y la falta de suefio.

—Bueno, nada que no se arregle con un poco de maquillaje —Ie dice a su
reflejo con un guifio antes de entrar en la bafera.

El agua helada parece que le va a parar el corazdn, pero no le importa.
(Acaso hay algo mejor que una ducha fria para despejarse?

Se viste con unos vaqueros, camiseta y jersey con cuello de cisne. El otofio
en el Cantdbrico es duro y hay que proteger la garganta del viento norte.
Comprueba que en la cafetera italiana queda café del dia anterior, se lo sirve,
lo calienta y lo engulle de un trago acompafiado de un paracetamol y un par de
galletas revenidas, no tiene mas en la alacena. En la radio local estan
transmitiendo en directo la ultima hora sobre el asesinato del juzgado. Hablan
de disparos, humo... incluso la periodista se atreve a especular con la
posibilidad de que haya rehenes dentro de la cafeteria. Para salir del
apartamento debe atravesar el salon, al hacerlo observa la botella de
Ballantines, que la ha acompafiado la noche anterior. Estd totalmente vacia.
Junto a un paquete de Camel -siempre ha sentido debilidad por ese tabaco-. Lo
agarra y lo estryja sin comprobar cuantos cigarros han caido, regresa a la
cocina y lo arroja con rabia a la basura.

El cielo estd cubierto de un manto plomizo, cae esa lluvia fina y persistente
propia de estas tierras.

No le importa.

Lo mas rapido es ir en su Suzuki Gladius. Su cazadora Spyke de cuero



negro estd sobre el respaldo de una silla, se hace con ella y, antes de girar la
llave, mira el portarretratos que tiene sobre el recibidor: aparece vestida con
el uniforme de gala recibiendo de manos del rey Juan Carlos la medalla al
mérito policial. Sonrie y se marcha dando un portazo.

Poco antes de las doce, sube por la rampa del garaje y se incorpora a la
corriente circulatoria. Dos minutos de tregua son suficientes para que los
seiscientos centimetros cibicos del motor alcancen la temperatura adecuada.
Después exprime los dos cilindros y serpentea entre los vehiculos con la
visera del casco levantada dejando que las gotas de lluvia golpeen su rostro.
Todavia no son las doce y diez cuando llega a los juzgados. Es una ciudad
pequeiia junto al Mar Cantabrico y las distancias no son grandes. La calle esta
cortada y un policia local se encarga de que nadie la atraviese. La inspectora,
ante la atonita mirada del agente municipal, se salta el semaforo en rojo y se
dirige hacia él.

Detiene 1a moto en frente.

Con la mano izquierda, levanta la parte baja de su cazadora para mostrar la
placa que lleva enganchada al cinturon. El agente asiente y le da paso. Aparca
entre dos coches patrulla y ve la espalda del comisario Gémez rodeado por un
sinfin de periodistas.

Al entrar en la cafeteria se detiene y trata de grabar la escena en su
memoria. Un hombre y una mujer yacen en el suelo junto a la barra, rodeados
por un charco de sangre. Una cinta los protege del ordenado caos que baila a
su alrededor. Dos tipos de criminalistica, enfundados en sus monos blancos,
sacan fotos y toman muestras. Los dos cadaveres mantienen posturas
imposibles, con la mascara que la muerte acostumbra a dibujar en los rostros
de sus victimas. Silvia cuenta seis agentes danzando nerviosos por el local.

«Demasiadosy, piensa.

—Por fin has llegado —Ile dice Ruiz sin mas preambulo. Es un joven
vigués de veintisiete afios recién salido de la academia de inspectores. Metro
ochenta, moreno, guapo y ojos verdes.

Ella le manda callar con un gesto y contintia observando.

No quiere que la desconcentre y su compaiero tiene facilidad para irritarla.
El, en cambio, siente una gran admiracion por ella, asi que mantiene un
prudente silencio y la mira como un aprendiz a un maestro antes de revelarle
el mayor de los secretos. Silvia sonrie para sus adentros y teatraliza un poco
sus movimientos. Se acerca a la mesa donde los hombres del mono blanco han



dejado unas pruebas etiquetadas y guardadas en bolsitas de plastico
transparentes. Descubre el envoltorio metadlico de un bote de humo y tres
casquillos de nueve milimetros . Al verlos, los demonios de su interior se
revuelven y tratan de salir. La inspectora reacciona con rapidez enviandolos al
fondo de su conciencia, un pozo demasiado negro.

El instante de lucha ha hecho que perdiera el aura de misterio con el que se
habia imbuido; Ruiz aprovecha para romper la distancia y la mira conteniendo
a duras penas sus palabras.

—Cuéntame lo que ha pasado —ordena finalmente tras hacerle sufrir tres
o cuatro segundos.

El resto de los compafieros la observa; ella es la estrella de la comisaria,
la que llegd de una de las unidades con mas prestigio de Madrid hace casi dos
afos, la que resolvio el caso del «Asesino de las tresy.

—Un hombre rubio ha entrado hoy a eso de las diez de la mafiana y ha
disparado sobre las victimas —Ruiz habla atropelladamente y tartamudea un
poco—. Después ha soltado un bote de humo y ha huido por la puerta trasera.

—(Algin tipo de contacto entre ellos? ;jAlguna discusion? —pregunta la
inspectora con seguridad, procurando transmitir confianza.

—No, segln los testigos se ha dirigido a ellos y les ha disparado sin
mediar palabra.

—¢Funcionan las cdmaras? —Sefiala una atornillada a la pared.

—Si, le hemos ordenado al duefio que detenga la grabacion. El ordenador
se encuentra en el almacén, en un diminuto despacho.

—(Se ve al asesino?

—AUn no la hemos mirado, no hemos tenido tiempo —se disculpa.

Calderon lo fulmina con la mirada, mas no dice nada.

—ILa de los dos impactos es la jueza, supongo —especula Calderon
poniéndose en cuclillas y mirando a la mujer que aparenta unos cincuenta y
cinco.

—Si, Celia Diaz, es la titular del Juzgado de Familia —informa Ruiz.

—¢Del Juzgado de Familia? —No oculta su sorpresa—. ;Y el fiscal?

—Ricardo Torres, fiscal de menores.

La inspectora Calderdn se incorpora en silencio, le devuelve la hoja al
novato y camina hacia la otra entrada del establecimiento, que se encuentra al
final de un pasillo en el que también estan los bafios. El dolor de cabeza, que
habia remitido durante el paseo en moto, vuelve a medrar con fuerza; sus



pulmones se quejan por el exceso de nicotina de las Ultimas horas; un sudor
frio recorre su piel aumentando el malestar. Sin embargo, nada de eso la
detiene, ha entrado en modo sabueso y su concentracion es absoluta. Empuja la
puerta. Es pesada, de cristal blindado y el marco de acero cromado. Sale a una
calle paralela a la de la entrada principal. Es la zona noble de la ciudad, asi
que solo encuentra un centro de estética a unos treinta metros a la derecha
frente a ella. En una urbe como esta, con una tasa de criminalidad tan baja, no
espera encontrar alguna camara de seguridad que pueda haber grabado al
asesino en su huida. Duda y decide caminar unos metros hacia la derecha, Ruiz
la sigue en silencio. A unos veinte metros descubre algo en el suelo. Es un
sobre blanco y sin membrete. Lo agarra con los guantes. Esta cerrado con el
adhesivo. Ayudada por su navaja multiusos lo abre cortando uno de los
bordes.

—(Crees que puede ser del asesino? —pregunta Ruiz.

Silvia no contesta, le molesta que la interrumpan cuando estd en ese estado.
Extrae la tnica hoja y la despliega. Solo hay una palabra escrita en todo el
folio blanco:

«FORSETD»

—(Qué cofio significa esto?

Ruiz teclea en su teléfono y dice:

—Aqui estd, en la Wikipedia. Es el dios de la justicia, la paz y la verdad
en la mitologia nérdica. El mas sabio y elocuente de los dioses de Asgard.
(Sera del asesino? —insiste Ruiz.

—No lo sé, pero no creo en las casualidades. Se lo llevaremos a los de
criminalistica, a ver si encuentran algo.

La inspectora Calderon presiente algo extrafio. Los que suelen dejar
mensajes son los psicdpatas. Sin embargo, lo hacen en el mismo escenario del
crimen y no tirado en la calle donde es posible que la Policia no lo encuentre.
El modus operandi tampoco concuerda con el de un psicopata: a plena luz del
dia, en un sitio publico y sin mediar palabra. Aunque nunca se sabe, en este
oficio no puedes dar nada por sentado.

—Y los testigos? —Silvia no mira a su compaifiero, sus 0jos escrutan los
edificios.

—Siete clientes y el camarero, este ultimo lo ha visto todo de cerca,



incluso le ha salpicado la sangre. Los de emergencias han tenido que darle un
tranquilizante.

—Donde se encuentran?

—Los hemos llevado al bar de al lado. Soto, Hernandez y Garcia les estan
tomando declaracion.

—Vamos entonces, quiero hablar con el camarero —afirma Calderdn
tomando las riendas.

El local, regentado por una pareja de chinos, es un salon de juego que hace
las veces de cafeteria. Miran a los agentes desde detras de la barra con abierta
hostilidad. Estan contrariados porque les han obligado a cerrar al publico. La
inspectora los saluda al entrar y se dirige hacia ellos.

—¢(Funcionan las camaras? —pregunta sefialando a un semicirculo de
cristal ahumado que sobresale del techo.

—Si, si, sefiora —contesta la muyjer con un aceptable castellano.

—(Cuanto tiempo guardan las grabaciones?

La asiatica se dirige a su marido en chino y tras un ininteligible dialogo en
tono elevado dice:

—E]l disco duro se llena en ocho dias, después vuelve a empezar.

—(Le importa que nos llevemos una copia?

Ella lo vuelve a consultar.

—No, sefiora, le daremos una copia o las que necesite, pero necesitamos
volver a trabajar.

Silvia, a la que su cabeza no deja de martillearla por la resaca, siente un
acceso de ira. A menos de veinte metros acaban de asesinar a dos personas y
estos dos solo piensan en el dinero, sin embargo, se contiene sabedora de que
sera mas facil si colaboran por las buenas.

—Muchas gracias, siento las molestias que les estamos causando, nos
iremos lo antes posible.

Los tres agentes y los testigos se han percatado de la escena y miran
expectantes.

—Hernandez, encargate de que venga alguien capaz de grabar ese disco —
ordena segura de si misma.

—Entendido. —EI aludido se separa del grupo y saca un teléfono.

—(Como se llama el camarero? —susurra.

—Edwin, Edwin Santana, es colombiano —contesta por lo bajini el joven
consultando su libreta.



Se acerca al tipo con pantalén negro y camisa blanca salpicada de gotas
carmesi.

—¢Sr. Santana?

—EIl mismo, sefiora —contesta con su caracteristico acento.

—Soy la inspectora Calderébn —se presenta y le ofrece la mano—.
Acompafieme, por favor. —Se lo lleva a un rincén entre dos maquinas
tragaperras. Ruiz los sigue, no quiere perderse ni un segundo de la actuacion
de su compafiera.

El duefio de la cafeteria Rojas se acerca a ellos y se presenta:

—Buenos dias, soy Miguel Uria, el propietario y este es mi empleado.

—Muy bien, sefior Uria, espérenos alli, enseguida necesitaremos su ayuda
—1le corta ella tajante.

El se retira a su antigua ubicacion, junto a los otros testigos. La inspectora
mira de nuevo a Edwin y dice:

—Quiero hacerle un par de preguntas, nada mas.

—Ya les he contado a los otros policias lo ocurrido —esta un poco
aturdido por el efecto del calmante.

—Si, lo sé y agradecemos mucho su colaboracion, pero a veces, con los
nervios, se nos olvidan detalles y es mejor repasar los hechos. —Sonrie y
aumenta su madura belleza—. ;Conocia a las victimas? —dispara sin
contemplaciones—. Quiero decir... jeran clientes habituales?

—Si sefiora, sobre todo Celia, la jueza. Acudia todas las mafianas sobre
las diez a tomar un desayuno medio. Una myjer muy educada que siempre me
dejaba propina —informa compungido.

—1Lo siento... —posa su mano izquierda en el hombro del barman—, nos
esta ayudando mucho, y daremos con el desalmado que ha hecho esto, pero
necesitamos conocer todos los detalles.

—Eso espero inspectora, ese tio los ha matado sin compasion.

—.Y el fiscal? ;También era cliente habitual?

—Si, pero menos, quiero decir que no se presentaba todos los dias.

—¢(Y cuando venia? ;Desayunaban juntos?

—Si, aunque ¢l solo tomaba un cortado, no mas.

A Silvia no se le escapa que desconoce su nombre.

—(Pudo ver bien al asesino? ;Le sonaba de algo?

—No, sefiora, llevaba unas gafas de sol enormes y un pelo muy raro...

—Una peluca?



—Es posible, aunque no estoy seguro.

—Muy bien... —se le ha olvidado el nombre.

—Edwin —Ila socorre Ruiz.

—Eso, Edwin, gracias por su colaboracion. De todas formas, si recuerda
algo mas, cualquier detalle, llameme, por favor.

Le entrega una tarjeta.

Observa entrar al comisario Gomez y lo saluda con un gesto. Este la espera
junto a la puerta. Es un cincuenton que no llega al metro setenta, pierde la
batalla contra la calvicie y su barriga trata de reventar los botones de una
camisa celeste que resiste el envite. Suda y estd alterado por la reciente
comparecencia ante la prensa. Es un hombre mediocre que ha logrado
ascender gracias a sus contactos y a ser un «lameculos» profesional. Es
evidente que el cargo le viene grande, no obstante, Silvia le reconoce una gran
virtud: no interfiere y deja que sus subordinados hagan el trabajo que les
corresponde y el suyo propio. Camina hacia €l, aunque se detiene a medio
camino, frente a la duefia. Coloca una moneda de dos euros y le pide un cafe
con leche. Lo necesita, no lo hace por fastidiar a su jefe, pero tampoco puede
evitar sonreir cuando, de reojo, observa cOmo aumenta su nerviosismo. Sin
embargo, gracias a la legendaria eficacia china la bebida est4 lista en menos
de treinta segundos.

—Buenos dias, comisario —saluda reconfortada por el calor de la taza
humeante en sus manos.

—(Como lo ves Calderon? —Pregunta sin mas preambulo.

—AUn no tengo una hipdtesis definida, todavia no he visto la grabacion.

—Bueno, pues vamos a ello, Ruiz lo tiene controlado.

El aludido, que se mantenia en segundo plano, asiente con la cabeza y
anade exhibiendo su agenda:

—Si, el dueno me ha facilitado las claves.

—De todas formas, he llamado a Madrid y esta misma tarde llegara una
unidad antiterrorista. Asi que pronto dejara de ser nuestro problema.

Silvia escucha al comisario y siente como si la abofetearan, desea ser ella
quien desentrafie el misterio, aunque no dice nada y guarda un prudente
silencio.

Instantes después se encuentran en la pequeiia oficina que la cafeteria
Rojas tiene dentro su almacén. Reina el desorden, esta mal iluminada y el olor



a humedad lo impregna todo. Ruiz manipula la computadora sentado frente a
ella, el comisario y la inspectora lo flanquean sin perder de vista la pantalla.
La calidad de la imagen es mala, pero suficiente para poder visualizar los
hechos: Un hombre de metro ochenta, con un frondoso pelo rubio, barba
oscura, unas enormes gafas de sol, zapatillas y vestido con una larga gabardina
color camel, entra en el local se dirige hacia la jueza —que en ese momento
charla con el fiscal—, se detiene a menos de dos metros, saca una pistola y
dispara dos veces a la magistrada. Despu¢s, se gira con la aparente intencion
de irse, pero se arrepiente y efectia otro disparo sobre el fiscal, que se
mantiene inmovil presa del shock. Es entonces cuando el resto de los clientes
reaccionan y huyen despavoridos. El asesino extrae un bote de humo y lo
arroja al suelo. En ese momento una niebla blanca lo cubre todo e impide
seguir viendo.

Lo repasan varias veces a diferentes velocidades.

—Estoy convencida de su objetivo era la jueza, no hay mas que ver como
se comporta —sentencia Silvia—. Después de dispararle, hace el amago de
irse y en el ultimo momento decide cargarse también al fiscal.

Ruiz y el comisario asienten, es evidente que la inspectora tiene razon.

—FEsta claro que no es un profesional. Es una venganza personal, no
entiendo el porqué de la segunda victima. Es como si hubiese decidido acabar
con ella en ultimo momento, parece que también la conocia.

—¢Y un terrorista? —sugiere Gomez sin demasiado convencimiento.

—No, comisario —contesta ella tajante—. La ETA ya no esta activa y, de
todas formas, tampoco tiene ningin sentido atentar contra una jueza de familia.
Y si hubiese sido un yihadista, estariamos hablando de una masacre.

—Es posible que tenga razon, ya veremos qué opinan los de antiterrorista
—dice el comisario resignado. Todo indica que tendran que ser ellos quienes
resuelvan el caso.

—No se preocupe, jefe, podemos con esto, pillaremos a este cabron —
afirma ella con rotundidad—. Pero ahora tengo que irme.

Los dos la miran atonitos y antes de que el comisario pueda replicar anade:

—Hoy es mi dia libre... jRecuerda? Tengo una cita. —Sonrie y se despide
si dar opcion a réplica.

Abandona el escenario del crimen y se dirige a su Suzuki. El casco aun
continia sobre el asiento, lo agarra, pero, antes de ponérselo, escucha el tono
de llamada de su teléfono: es su madre. Lo deja sonar hasta que se corta la



llamada. Ultimamente la 1lama casi todos los dias y ella nunca contesta. Sabe
que en algin momento tendra que perdonarla, pero no tiene prisa.

Observa fastidiada que es mas de la una, su padre ya estara comiendo, en
la residencia son muy estrictos con los horarios. Arranca la moto y acelera, es
posible que aun pueda llegar a darle el postre.



Capitulo II immy)

Martes, 6 de enero de 2015

J immy aparc6é su BMW X3 del 2007 en el garaje. El reloj marcaba un poco

mas de las diez. Estaba ansioso por contemplar la cara de Pablo al ver el
regalo: una moto para montarse e impulsarse con los pies. Ruth no lo
esperaba, pero seguro que en el fondo se iba a llevar una alegria, aunque solo
fuese por el enorme ramo de rosas que le traia. Montado en el ascensor sabia
que estaba incumpliendo lo pactado con su mujer. Habian pasado diez dias
desde que ella le confesara que no estaba segura de sus sentimientos y que
necesitaba estar un tiempo a solas; que lo mejor seria que €l se fuese de casa 'y
que tanto ella como el nifio se quedarian.

Esa noche habian llorado los dos abrazados. Jimmy ain la amaba
profundamente, asi que, aun siendo el piso de su propiedad, decidié marcharse
convencido de que en pocos dias Ruth lo llamaria para que volviese. Pero las
cosas no estaban saliendo como esperaba. Las conversaciones telefonicas eran
cada vez mas cortas y solo habia podido visitar a Pablo en un par de
ocasiones. Esto ultimo era lo que mas le preocupaba. El nifio no llegaba a los
dos afos y Jimmy comenzaba a temer que pudiera olvidarse de su padre.

Apreto el timbre de la puerta y espero.

—(Qué quieres? —escucho la voz de Ruth tras la puerta.

—Qué voy a querer, ver a mi hijo y a mi preciosa mujer. Es el dia de
Reyes —contestd con tono dulce.

—Sera mejor que te vayas, esto no es lo que habiamos acordado.

—FEn realidad, no acordamos nada, todo lo dijiste ti —replicd Jimmy
suplicante.

—Mira Jimmy, no deseo verte, por favor vete.

—Pero como me dices eso, es mi hijo y traigo un regalo para ¢l. Ademas,
€s mi casa y pienso entrar.

Sac6 su llave y tratd de introducirla en la cerradura, pero esta no entraba
del todo, unicamente hasta la mitad.

—Has cambiado la cerradura?



Silencio.

—(Con qué derecho? La casa es mia —espetd sin poder disimular su
frustracion.

—Mira Jimmy estas muy nervioso y me estas asustando, voy a llamar a la
Policia.

—i¢A la Policia?! jMaldita sea, es mi casa! jMi hijo! Por favor, Ruth,
hablemos.

Tras arrojar el ramo de rosas al suelo, aporred la puerta un par de veces
presa de la rabia y la impotencia. Decidio6 esperar y tratar de razonar con ella.
De todas formas, ¢l era el propietario de la vivienda y no habia cometido
ningin delito, asi que cuando llegasen los agentes no le quedaria mas remedio
que abrirle.

Qué equivocado estaba.

En menos de diez minutos llegaron cuatro agentes. Dos de ellos lo
arrinconaron contra una esquina y le dijeron que se mantuviera tranquilo. Ruth
abrio la puerta llorando y comenzd a acusarle de haberla amenazado e
insultado. Jimmy trat6 de replicar, de contarles que era todo mentira, pero no
le dejaron. Descubrié el comportamiento de la ley espafiola para con los
hombres, que la palabra de ¢l no valia nada frente a la de ella, que ademas era
considerada como prueba. Todo ocurri6 como en un suefio, su mente no
terminaba de asimilar que lo estaban esposando y creia que en cualquier
momento despertaria de la pesadilla. Se armé el suficiente jaleo para que
varios vecinos salieran al portal. «Se lo llevan detenido por maltratadory,
rumoreaban. Nadie le escuchaba, no importaba que esa fuese su casa, ni que
alli estuviese su hijo, ni que sus pertenencias estuviesen dentro. Tampoco
entendia el porqué del comportamiento de Ruth, vale que no estaban pasando
por el mejor momento de su relacion, pero... jhacerle esto? Lo introdujeron a
empellones en el coche patrulla y se lo llevaron.

Una vez en comisaria lo trataron como a un delincuente, ni tan siquiera tuvo
el beneficio de la duda, una mujer lo habia acusado y con eso bastaba. No
importaba que no hubiese ninguna prueba, que ella no tuviese senal alguna de
violencia. Lo despojaron de sus pertenencias antes de encerrarlo en un frio y
lugubre calabozo. Un catre con un triste colchon de gomaespuma plagado de
manchas de distintas tonalidades y tamafios; una aspera manta de color gris
con aspecto de no haberse lavado nunca; un lavabo y una letrina alin mas
sucia; junto con un persistente olor a orin y a desesperacion. Le comunicaron



que al ser festivo tenia que esperar al dia siguiente antes de declarar ante el
Juez.

Se acurruco en un rincon y llordé como no recordaba haberlo hecho desde
nifio. No sabia si su hijo habia visto la detencion, tampoco le habian dejado
avisar a sus padres que le esperaban para la comida del dia de Reyes.

Su mente comenzd a volar incrédula por su situacion. Se negaba a admitir
que lo hubieran detenido sin mas, tal vez fuese una treta de la Policia porque
habian descubierto algo que hizo hace muchos afios. Algo horrible que, a pesar
de los mas de veinte afios transcurridos, aun le provocaba espantosas
pesadillas. Pero no podia ser, aquello fue hace mucho. En otro mundo o en otra
dimension. Y €l era otra persona.

Horas después le permitieron hacer una llamada. Marco el nimero de casa
de sus padres —era el Unico que se sabia de memoria— y les conto lo
ocurrido. Su madre comenzé a llorar y su padre hacia preguntas que Jimmy no
era capaz de contestar. Al dia siguiente se enter6d de que, tras la conversacion,
los dos habian ido a la comisaria, pero no les permitieron verlo. De nuevo en
su celda, acurrucado en un rincon presa de la desesperacion, comenzd a
germinar en ¢l la semilla del odio. Descubri6d que es un sentimiento poderoso,
incluso reconfortante cuando no tienes nada mas a lo que aferrarte y se abrazo
a ¢l dejando que lo poseyera.

*h%

—iCoémo que me declare culpable! —exclam6 Jimmy incrédulo mirando al
abogado. Un nifiato al que apenas le salia la barba, tan delgado que el traje le
quedaba enorme—. Yo no he hecho nada, es mentira, solo fui a mi casa a ver a
mi hijo el dia de Reyes. jPor Dios!

—He hablado con la fiscal y es un buen trato —replico el abogado sin
demasiada conviccion—: Una orden de alejamiento de tres meses y una multa
de doscientos cincuenta euros. Si inicias un proceso judicial te va a salir
mucho mas caro.

—Pero entonces tendré antecedentes y todo el mundo me tomara por un
maltratador. ;Y que pasa con mi hijo? ;Y mi casa?

—Mira: como abogado, es mi recomendacion. Ten en cuenta que en estos
casos es el hombre quien tiene demostrar su inocencia. De tu casa ya te puedes



ir despidiendo, es la vivienda familiar y la orden de alejamiento te la van a
poner seguro, aunque sea como medida de precaucion. Eso significa que no
podras acercarte a ella. Y en cuanto a tu hijo, tendras que solicitar medidas
cautelares y lo mas probable es que tengas que ir a verlo a un punto de
encuentro.

Jimmy, revolviéndose en la incomoda silla de plastico del juzgado, se
llevo las manos a la cabeza con los codos apoyados en la mesa. Cerr6 los ojos
tratando de asimilar lo que estaba escuchando. Necesitaba pensar, sin
embargo, apenas habia dormido y, ademas del persistente martilleo en las
sienes, tenia todo el cuerpo dolorido por culpa del incomodo colchon. Por un
momento estuvo a punto de claudicar y ceder a la presion.

La semilla de odio que se habia instalado en su interior acudio en su ayuda.
De la noche a la manana le habian arrebatado su hijo y su piso que, por cierto,
llevaba dieciséis afios sufragando con el esfuerzo de su trabajo. Nunca le
habia cobrado nada a Ruth por residir en su domicilio y... jasi se lo pagaba
ella? Ahora comenzaban a encajar las piezas, por eso su mujer llevaba meses
tan rara; siempre pendiente del teléfono; buscando disculpas para salir de
casa; la infinidad de cenas que le habian surgido...

iNo! No se rendiria, buscaria un buen abogado, no como ese que le habian
traido y que solo buscaba cerrar el trato sin complicarse. El era inocente y
lucharia por su honor hasta el final, costara lo que costara.

*kh%

Dos horas mas tarde, Jimmy se encontraba en el lavabo del Palacio de
Justicia. Le habian permitido entrar para que se aseara un poco antes de la
vista. Uno de los policias que lo custodiaban habia entrado con ¢€l, pero se
mantenia en la puerta a una prudente distancia. Se sentia sucio, incomodo y le
acompafiaba el asqueroso aroma de la manta con la que se habia visto
obligado a cubrirse para pasar la noche. El era un tipo alto, atractivo, sin
rastro de calvicie, que, a pesar de sus 42 afios, alin conservaba una espléndida
figura gracias al deporte. El reflejo que le devolvio el espejo no le gustd en
absoluto: demacrado y ojeroso. Aun asi, dijo:

—Animo Jimmy, de peores has salido. Eres inocente y te acompafia la
verdad. —Escuchar su voz lo reconforto, intuia que iba a ser una larga batalla,
pero estaba dispuesto a afrontarla.



Al encarar la salida se topd con la mirada del agente, un cincuenton que le
sonrid y le dijo sin hablar que no se hiciera ilusiones.

Acompaniado por su «escoltay esperd su turno en un lagubre pasillo.
Escucho que hablaban al otro lado de una puerta que pretendia ser de madera.
Le pareci6 oir la voz de Ruth. Su letrado le habia explicado que no se iban a
ver, que era una medida para proteger a la victima. ;Victima? La victima era
¢l. Un inocente encerrado y mancillado. Tampoco habia podido ir a trabajar, al
dia siguiente tendria que dar explicaciones en el departamento de recursos
humanos y todos sus compafieros iban a pensar que era un maltratador.

Unos quince minutos despu€s, su abogado lo llamé. Jimmy nunca habia
estado en un juicio, asi que se imaginaba algo parecido a las peliculas, con
estrado y todo. Nada mas lejos de la realidad, era una diminuta sala oscura de
paredes grises, sin ventanas e iluminada por un par de fluorescentes en las
ultimas horas de su vida. Sentados en una mesa redonda de aglomerado color
caoba estaban: la jueza y la fiscal, flanqueados por los dos abogados. La
letrada de Ruth era una rubia con el pelo regido en una coleta y cara de
Terminator. Todo su lenguaje corporal indicaba seguridad y decision. Nada
que ver con el nifiato con cara de susto que iba a defenderlo a ¢l. Jimmy
dedujo que la idea de la denuncia habia salido de ella, no parecia ser una
abogada de oficio. En ese momento descubrio lo estipido e ingenuo que habia
sido. Su myjer se la habia jugado y ¢l no quiso, o no fue capaz de ver las
sefiales.

—Se le acusa de un delito de violencia de género —dijo la jueza tras
pronunciar su nombre completo—. ;Como se declara?

—Absoluta y completamente inocente —contestd con un aplomo que
incluso a ¢l mismo le sorprendié—. Me han detenido y encerrado sin ninguna
prueba, basandose en una mentira de mi mujer...

—Limitese a contestar a lo que se le pregunta —le interrumpi6 la jueza sin
disimular su fastidio.

Jimmy mird a su abogado buscando ayuda, pero este, visiblemente
nervioso, se limitd a hacerle un gesto con la mano para que mantuviera
silencio. La fiscal cit6 unas cuantas leyes y finalmente solicitdo una orden de
alejamiento preventiva. La abogada de Ruth fue un poco mas alla y solicito la
condena inmediata del acusado.

—FEl acusado niega los hechos, asi que tendra que celebrarse un juicio
ordinario —comenzo a decir la jueza tras estudiar un rato la documentacion—.



Desde este momento, queda en libertad sin fianza. De todas formas, decreto
una orden de alejamiento de seis meses de duracion. Por la cual el acusado no
podra acercarse a menos de doscientos metros de su victima, ni de su
domicilio.

—Pero... ;Que significa eso? ;Y mi hijo? ;Mi casa? —preguntd Jimmy.

—Mantenga silencio o le acusaré de desacato —ordend Su Seforia con
firmeza—. Su letrado le dard las explicaciones oportunas. Ya pueden irse —
anadio mirando a su abogado.

Abandonaron el edificio y en la puerta su representante legal le dijo:

—Bueno, ya estds libre —sonri6—, aqui tienes la orden de alejamiento, ni
se te ocurra acercarte a ella ni a tu casa, tampoco puedes ponerte en contacto
con tu myjer de ninguna manera: ni por teléfono, ni por correo, ni WhatsApp»
... ni nada.

—Pero... jmi hijo?

—Tendremos que solicitar medidas cautelares para que puedas verlo, si
decides que yo siga representandote claro —nueva sonrisa forzada.

«Ni de casualidad», pens6 Jimmy.

—Y el coche? Aln sigue en mi garaje.

—Normalmente dan al acusado quince minutos para que, acompafnados por
la Policia, puedan recoger sus enseres. Pero en tu caso Su Sefioria no lo ha
estimado necesario, ya que, segin tu esposa, abandonaste la vivienda familiar
hace dos semanas. Lo mejor es que le digas a un amigo que lo recoja.

Jimmy no replico, ya daba igual, nadie le escuchaba. Ruth lo habia
engafiado y estaba dispuesta a arrebatarselo todo. Ademas, tenia la ley de su
parte. ;Donde estd la igualdad en estos casos? Se sentia furioso y el odio
crecia en su interior convencido de que ella tenia un amante.

—Y qué pasa con la hipoteca? Todavia la estoy pagando —preguntd aun
sabiendo la respuesta.

—ILa vivienda es de tu propiedad, eso nadie lo niega, asi que tendrds que
seguir pagandola. Solo que el uso y disfrute se lo van a dar a ella y a tu hijo.

—Y el catastro y todo eso también?

—Si, claro. Imagina que la tienes alquilada —contest6 el abogado—. Ya
s€ que es una putada, pero asi es la ley.

—Vaya puta mierda de ley —murmuré despidiéndose del nifiato y
alejandose sin saber muy bien adonde ir.



Capl'tulo 111 (Calderén)

Lunes, 10 de octubre de 2016

Silvia espera junto a la pizarra vitrificada a que se sienten sus compafieros.

La acompafia el comisario Gémez, su rostro denota que lleva varias noches sin
dormir. Son las diez de la mafiana y la jornada ya es bochornosa, uno de esos
extrafios dias del otofio cantabrico en los cuales el verano se atrinchera y se
niega a marcharse. Se encuentran en la sala de reuniones de la inica comisaria
de la Policia Nacional que existe en la ciudad. Es una estancia anodina de
menos de veinte metros cuadrados, color blanco y necesitada de una mano de
pintura. Posee una mesa de oficina y varias sillas con pala extensible para
escritura. Ruiz se sienta en primera fila, junto a ¢l se acomodan los inspectores
Sanchez y Cisneros —dos veteranos que no soportan que Calderon sea la
inspectora jefe—; detras los agentes Soto, Hernandez, Garcia y Millan. Todos
ellos han sido seleccionados por Silvia, incluso los dos veteranos, sabedora
de que necesitard de su experiencia y conocimiento de los bajos fondos de la
ciudad.

—Qracias por venir —comienza diciendo el comisario—, como todos
habréis supuesto, este equipo, dirigido por la inspectora jefe Calderon —Ila
sefiala mostrando una enorme mancha de sudor en el sobaco—, sera el que se
encargue de la investigacion del asesinato en el juzgado. No me cabe ninguna
duda de que aclararemos este asunto con celeridad. Mientras tanto, espero que
a ninguno de ustedes se les ocurra hablar con la prensa.

Silvia sonrie para sus adentros porque sabe que lo que va a decir a
continuacion son palabras de ella.

—FEl asunto ha saltado a la actualidad publica de todo el pais, y les
aseguro que los periodistas intentardn comunicarse con ustedes para obtener
algin tipo de informacion. No se engafien, es su oficio y pueden ser muy
persuasivos, aunque confio en su profesionalidad.

»Bien, inspectora, es su turno... —afade haciéndose a un lado.

—Buenos dias a todos —saluda Calderon—. En la pizarra he escrito un
pequefio esquema del caso. Tenemos dos victimas: una jueza y un fiscal.



Después de ver la grabacion de la cafeteria, creo que el objetivo principal era
la magistrada. El asesino dispara primero dos proyectiles sobre ella y tras
titubear unos instantes decide ejecutar un tercer disparo hacia el fiscal. Aqui
tené¢is un USB para cada pareja con las imagenes ya tratadas por el equipo
forense. —Sefiala las memorias que estan sobre la mesa—. Segln parece, los
de criminalistica no han hallado ninguna prueba mas en el lugar de los hechos.
Esto indica que es un tipo muy inteligente, meticuloso y que ha planeado el
crimen con tiempo.

—Un profesional entonces, es posible que sea un asesinato por encargo —
interrumpe Cisneros.

—FEso pensé en un principio —miente Calderon, no quiere contradecir con
brusquedad a ninguno de los dos inspectores, los necesita de su lado—. Pero,
al repasar la grabacion del local de al lado, el de los chinos, se observa que el
dia anterior nuestro hombre paso6 a la misma hora con idéntico disfraz.

Silvia, utilizando el mando a distancia, conecta el proyector que cuelga del
techo. Manipula el portatil y, al cabo de unos segundos, las imagenes aparecen
en el lado derecho de la pizarra que la ha dejado deliberadamente en blanco.

—Esto es del dia anterior —informa antes de darle al «playy.

La grabacion muestra al asesino pasar delante del local y medio minuto
mas tarde vuelve a aparecer, se detiene dudando, para desaparecer
posteriormente a paso rapido.

—Asi que nuestro muchacho se arrepiente, pero decide volver al dia
siguiente... —musita Cisneros confirmando la teoria de Silvia.

—Por eso digo que no es un profesional. Esa mafiana la magistrada y el
fiscal desayunaban juntos, igual que el dia del crimen. No era algo habitual,
pero tampoco excepcional. Parece que al verlos juntos no reune el valor para
cometer el asesinato.

—Eso quiere decir que es una venganza —sugiere Sanchez.

—Eso es ——confirma Calderén contenta por la buena sintonia que
encuentra con la pareja de inspectores—. Como todos sabemos, era la titular
del Juzgado de Familia, asi que mi hipotesis es que algin hombre ha decidido
vengarse al sentirse agraviado por una de sus sentencias,

—FEso quiere decir que todos los divorciados de la ciudad somos
sospechosos —observa Sanchez dando una risotada acompaiiado por su
compafiero—. A mi me dejé mas pelado que a un pollo asado. Se lo dio todo a
mi ex: los nifios, la casa, un buen mordisco de mi némina... Pod€is empezar



por investigarme a mi. —Mas risas por parte de los dos.

A Silvia no le gusta el tono machista que usa su compafiero, sin embargo,
sabe que asi tuvo que sentirse su padre cuando se lo arrebataron todo,
incluyendo a ella, su hija.

—Ademas, esta el sobre que encontramos Ruiz y yo —Calderon eleva la
voz para cortar el momento de cachondeo de los dos.

—(Que sobre? —Cisneros deja de reirse.

—Estaba tirado en el suelo, en la calle Pablo Neruda, a unos veinte metros
de la puerta trasera. —Calderon manipula el ratdén y en la pantalla aparece un
folio en blanco con la palabra:

«FORSETD»

—(Qué mierda significa eso? —interroga Sanchez.

—Es un dios, un dios ndérdico de la justicia, la paz y verdad. Esto
reforzaria la teoria de la venganza.

—Si, pero no sabemos quién lo dejo alli, o a quién se le cayd —sugiere
Sanchez.

—No, no lo sabemos y los de criminalistica no han encontrado nada. Ni
huellas, ni fibras, ni pelos, ni ningin tipo de resto organico; y eso no deja de
ser sumamente extrafio. Lo tnico que sabemos es que estd imprimido con una
Epson de las baratas.

Se produce un intercambio de opiniones entre todos. Algunos opinan que
no tiene nada que ver, pero la mayoria cree lo contrario. Sin embargo, nadie se
explica por qué el asesino no lo dejo en el escenario del crimen.

—Es posible que con los nervios se le olvidara —afiade Cisneros—. El
tipo lleva el sobre, comete los crimenes, arroja el bote de humo y con las
prisas se olvida del puto sobre. Al salir se da cuenta y lo arroja al suelo
mientras corre.

Se escuchan murmullos de afirmacion y Calderén ordena silencio con las
manos.

—También es posible que el mensaje sea para despistarnos. Pero esa sera
nuestra linea de trabajo principal: Un hombre al que se lo hayan quitado todo y
que probablemente lo hayan denunciado con anterioridad por malos tratos. —
Silvia se habia visto obligada a detener a hombres denunciados por sus
parejas, aun teniendo la clara intuicion de que eran inocentes. Habia visto sus



caras de incredulidad primero y de odio después—. Alguien que se pueda
haber sentido maltratado por nuestro sistema judicial y haya decidido
vengarse.

—Pero... a la que suelen matar es a su exmujer —dice Ruiz sin demasiada
conviccion.

—Eso es lo habitual, pero en este caso estoy con Calderon —le corta
Cisneros.

—Bien —continila Silvia—. Una vez definida la hipotesis principal,
debemos descartar las otras posibilidades. Cisneros y Sdnchez se encargaran
de investigar al fiscal, por si averiguan algo que desvie el rumbo de la
investigacion. También me gustaria que preguntarais a vuestros «contactos» si
han oido algo acerca de un asesino a sueldo en la ciudad.

Los dos asienten.

—Ruiz y yo, investigaremos a la familia. No debemos obviar que siempre
que muere una mujer el marido es el principal sospechoso —ironiza la
inspectora—. El resto os dedicaréis a revisar las sentencias en las cuales
hayan intervenido las dos victimas. Gracias a las gestiones de nuestro
comisario nos las han proporcionado desde el juzgado. —Gomez asiente
orgulloso—. Aqui si que hemos tenido suerte, el fiscal ocupaba una vacante
desde hacia tan solo quince meses. Teniendo en cuenta que una sentencia tarda
unos cincuenta dias en salir, solo tenemos que revisar las diecinueve
resoluciones en las cuales han coincidido las dos.

»Quiero que busquéis a un hombre que se haya podido sentir tratado de
forma injusta por la jueza o por el sistema judicial. Alguien a quien le hayan
arrebatado a sus hijos, su casa, una pension compensatoria o de alimentos muy
alta... Cosas asi. Después comprobais si en ese momento estaba trabajando,
no debemos obviar que el crimen se produjo en horario laboral. Pero hacerlo
de forma discreta, sin que se percate el sospechoso ni su entorno, es un asunto
delicado. En un monton quiero los descartes y en el otro los sospechosos, yo
misma supervisaré los informes. ;Alguna pregunta?

Ninguno dice nada y observa como algunos niegan con la cabeza.

—Todo claro, jefa —dice Séanchez incorporandose mientras lucha por
incrustar la camisa en el pantalon en contra de lo que opina su barriga—. A
trabajar. Cuanto antes resolvamos este marron, mejor.

La sala se despeja mientras Silvia repasa las anotaciones en su libreta. No
tiene nada de especial, lo inico que busca es que su bloc de notas sea del



tamafio adecuado. Por lo demas, cuando quedan pocas paginas libres, las
guarda en un cajon y se compra otra. La agente Hernandez, que ha esperado
para quedarse a solas con ella, se acerca y dice:

—Qracias, inspectora, gracias por esta oportunidad. Que sepa que, como
muyjer, la admiro un monton. Me alegra que sea usted la inspectora jefe, entre
nosotras tenemos que apoyarnos.

Silvia la observa: es una joven alta y pelirroja.

—Mire, agente —le espeta—, a mi me da igual que tenga usted vagina o un
pene enorme. Lo que quiero, y por cual la he elegido, es que haga bien su
trabajo. No s¢ si me explico...

—Si, inspectora, lo he entendido —contesta Hernandez cuadrandose. El
rostro se le enrojece y traga saliva.

*kh%

—FEIl marido tiene un centro donde imparte clases de yoga y la hija estudia
Medicina en Madrid —informa Ruiz mientras conduce.

Silvia, leyendo su agenda, anade:

—Javier Barcos y Mireya Barcos, cincuenta y cuatro y veintiun afos,
respectivamente. He hablado con el forense y me asegura que esta tarde
podremos entregar el cuerpo a la familia, eso nos da la disculpa perfecta para
la visita.

Minutos después aparcan frente a la casa. Es un chalet de dos plantas en la
parte noble de la ciudad. Rodeado por un muro de piedra invadido en gran
parte por la hiedra. Tiene dos puertas de hierro forjado pintado de negro, una
para vehiculos y otra para las personas. Ruiz aprieta el botén del portero
automatico y, cuando contesta una voz masculina, se identifica mostrando la
placa frente a la cdmara. Al escuchar el pitido de apertura empuja la reja y
entran al jardin. Es un espacio amplio que rodea la vivienda, la hierba estd
bien cuidada. Distribuidas con un gusto exquisito se encuentran multitud de
plantas y setos recortados con formas diversas. A la derecha hay una mesa de
piedra invadida, en su parte inferior, por el musgo y acompafiada por cuatro
sillas de hierro. Huele a humedad y a plantas exoticas.

—No creo que vivan mal, por lo que veo —observa Ruiz admirando la
entrada.

La puerta se abre y aparece un tipo bajito, muy delgado, demacrado y con



el rostro compungido. Luce un cabello rizado y blanco en su totalidad.

—Buenos dias, agentes, soy Javier Barcos.

—Buenos dias, inspectora jefe Calderon y el inspector Ruiz —decide
omitir que, en realidad, es inspector en practicas, y le da la mano al viudo—.
Siento mucho lo que le ha pasado a su mujer, quiero que sepa que estamos
haciendo todo lo posible para encontrar al culpable.

—Pasen, pasen, por favor.

Lo siguen al interior por un amplio pasillo que desemboca en un enorme
salon decorado con una extrafia combinacion de barroco y minimalismo. Por
el camino, Silvia observa al individuo sorprendida por lo enjuto de su figura.
Jamas hubiera imaginado que un hombre tan pequetio pudiera ser el esposo de
una myjer alta y voluminosa como la jueza.

—iMireya... baja! {Ha venido la Policia! —grita el sefior Barcos alzando
la cabeza—. Tomen asiento, por favor —les sefiala un enorme sofa rematado
en madera trabajada.

Los dos investigadores se acomodan y extraen sendas libretas. El duefio de
la casa se sienta frente a ellos en una silla y espera.

—Esta mafiana he hablado con el forense y me ha comunicado que ya han
terminado el examen del cuerpo de su myjer. Asi que esta misma tarde podran
hacerse cargo de ¢él. —Silvia observa como asiente y continta—. Si lo
prefiere, ya nos encargamos nosotros de avisar a la funeraria.

—Casi que prefiero hacerlo yo —afirma el sefior Barcos—. La inactividad
me estd volviendo loco. Me gustard poder hacer algo mas.

—En realidad, puede hacer mucho por su esposa. —La inspectora ha visto
la oportunidad perfecta para comenzar con las preguntas—. Cualquier cosa
que nos diga nos ayudara en la investigacion. —Deja pasar unos segundos y
pregunta—: ;Sabe de alguien que quisiera hacer dafio a su mujer?

Calderon observa la reaccion del hombre. Conoce su oficio y sabe que las
primeras impresiones son las que dan pistas a su desarrollada intuicion.

—Dafio? —duda el sefior Barcos—. ;A qué se refiere?

—Algin enemigo, alguna discusion, desencuentros con vecinos, deudas...
Cosas asi, incluso si a usted le parecen nimiedades. Ni se imagina las razones
por las que ciertas personas son capaces de matar.

—No, no tenia enemigos —Javier Barcos titubea—. No se me ocurre nadie
capaz de hacerle eso. Llevaba una vida muy casera. Le gustaba la jardineria,
de hecho, pasaba horas en el jardin.



—(Alguna otra aficion?

—1Iba al gimnasio una o dos veces por semana, nada mas.

—¢Usted también iba con ella? Al gimnasio me refiero.

—No, yo ya tengo bastante con mis clases de yoga. Tengo una academia,
(sabe?

Silvia detecta algo extrafio en el lenguaje corporal del marido y se activa
su modo sabueso. Huele la sangre. Algo oculta y quiere saber el qué.

—No, no lo sabia —miente—. ;Tiene muchos alumnos?

—No muchos, la verdad. Es un sitio pequefio somos como una familia.
Procuro introducir en la clase un poco de filosofia También hago sesiones de
reiki. —Pega sus manos al cuerpo y entrelaza los dedos.

«;Donde se encontraba el jueves a las diez de la mafiana, sefior Barcos?»,
piensa Calderdn. Sin embargo, la pregunta no sale de su mente. Ese hombre tan
enjuto no se corresponde con el asesino. Es posible que tenga algo que ver,
pero €l no lo hizo fisicamente, eso es innegable. Tal vez deba cambiar su
hipétesis inicial y colocarlo como principal sospechoso.

—Buenos dias —saluda una joven al entrar. Tiene los ojos rojos por el
llanto y unas marcadas ojeras hablan de varias noches de desvelos.

Silvia la mira. Es la viva imagen de su madre: alta, voluminosa y
proporcionada. Hermosa, aunque fuera de los canones actuales.

El padre los presenta. Recuerda sus nombres.

«Buena memoria. Eso dificultara el interrogatorio», anota mentalmente
Calderon.

La inspectora decide aprovechar el momento para despedirse. No sin antes
dar el pésame a la hija y asegurarle que atraparan al asesino. Abandona la
casa seguida de un Ruiz que apenas logra contener su extrafieza.

—(Por qué nos hemos ido tan rapido? —pregunta el inspector en practicas
una vez que los dos estan dentro del coche.

—(Que te ha parecido el tipo? —Silvia arranca el coche y mira a su
companero.

—Que oculta algo. Trataba de esconder las manos junto a su tripa.

«Vaya, tal vez no seas tan estupido como pensabay.

—Exacto, y tenemos que averiguarlo antes de hacerle un interrogatorio en
condiciones. No queria ponerle sobre aviso. Lo investigaremos de forma
exhaustiva y cuando tengamos mas informacion mantendré una charla con €l en
comisaria.



—(Crees que ha podido ser ¢1? ;Y tu anterior hipotesis? La de la venganza.

—En una investigacion debes ser flexible y no obcecarte con una idea.
Tiraremos del hilo a ver qué descubrimos. Sigo pensando que no es el
sospechoso nimero uno, pero ya veremos.

—Entiendo —contesta Ruiz meditabundo.

Calderon observa como alguien desplaza una de las cortinas de la parte de
arriba del chalet. Tiene una vista excelente y reconoce al sefior Barcos, que
los espia creyéndose invisible.

—Bueno, vamonos —murmura engranando la primera—. Es posible que
resolvamos el caso antes de lo que pensaba.



Capitulo IV immy)

Martes, 10 de marzo de 2015

El punto de encuentro era un lugar horrible. Una sala deshumanizada y sucia.

No obstante, Jimmy sonri6 al entrar Pablo y sinti6 una inmensa alegria. Casi
cuatro meses sin verlo. Ni tan siquiera pudo visitarlo el dia que cumplio dos
anos. Habia crecido y su rostro comenzaba a abandonar los rasgos de bebé.
Un pufio de hierro agarrd su garganta; no lo estaba viendo crecer y sabia que
esas etapas ya no se volverian a repetir.

La mujer que lo trajo lo miraba con desprecio. El juicio ain no habia
salido, pero lo trataban como a un maltratador condenado. No le importo y
sostuvo sus ojos sobre los de ella. El era inocente, no tenia nada de lo que
avergonzarse. Comenzaba a acostumbrarse esa situacion y no se amilanaria.
Estaba dispuesto a llegar hasta el final para demostrar su inocencia.

—Hola, Pablo. Tenia muchas ganas de verte.

Se arrodillo frente a €l.

El titubed unos instantes y retrocedidé un paso. Cuatro meses era mucho
tiempo para alguien de su edad. La funcionaria abandon6 la estancia negando
con la cabeza.

—Soy yo, papa.

—Pa-papa —se arrojo a su cuello rodeandolo con sus bracitos.

Jimmy lo abrazo, disfrut6 del tacto y del aroma de su hijo. Una sensacion
de amor absoluto lo invadi6. Las lagrimas acudieron a sus ojos reclamado su
derecho a rodar libres por las mejillas. Necesitd de todo su aplomo para
mantenerlas a raya. Lo Ultimo que deseaba era entristecer a Pablo. Se habia
imaginado la visita como algo alegre y divertido. El nifio no tenia por que
sufrir, ¢l era una victima inocente.

Tres cuartos de hora mas tarde, Jimmy abandonaba el punto de encuentro.
Cuarenta y cinco minutos dos tardes por semana. Eso era todo lo que le
permitian ver a su hijo, a su pequefio. Se suponia que las medidas cautelares
eran para velar por los intereses del menor. ;Qué clase de justicia era esa?



Capaz de impedir el contacto entre padre e hijo. Hora y media semanal. Doce
horas mensuales en total. Y en ese entono tan triste, teniendo que aguantar las
miradas hipdcritas de funcionarios sin alma. Ni tan siquiera habian tenido en
cuenta sus turnos de trabajo. Daba igual, cambiaria con sus compaifieros,
pediria favores, pero no pensaba faltar a ninguna de las citas. No se rendiria,
recuperaria a su nene costase lo que costase. El era su padre y ningin juez
podria cambiar eso.

Extrajo un paquete de chicles de su chaqueta, descubri6 que solo quedaba
uno y comenzo a masticarlo. Arrugo el envoltorio y buscé una papelera.

No habia.

«;Que estoy haciendo?», pensd, «Se acabd lo de ser un buen chico.

Arroj6 el carton al suelo y observd como se quedaba alli abandonado.
Parecia un gesto futil, sin embargo, sintié una liberacion. El era una persona
mod¢lica: reciclaba, cerraba el grifo, cedia el asiento a los ancianos,
trabajaba, pagaba sus impuestos, apenas bebia... Incluso habia hecho el
servicio militar afios atras. ;Y asi se lo pagaba la sociedad? ;Asi se portaba
con ¢l un sistema judicial que ¢l ayudaba a mantener con su esfuerzo? Habia
sido un 1luso al creer en la justicia. Recordd que no siempre habia sido asi,
cuando estuvo en el ejército rompid las reglas y de ahi venian sus mejores
recuerdos. Salvo aquel error, aquella fatidica noche que no lograba olvidar y
que, de forma recurrente, acudia a torturarlo en sus suefios. Su mente vol6 al
pasado mientras sus 0jos se perdian en aquel envoltorio de chicles.

Base Aérea de Zaragoza. Martes, 18 de agosto de 1992.

El termometro rondaba los cuarenta grados cuando Jimmy descendié del
autobus frente a la base militar. Se coloco la mochila y cruzé corriendo la
carretera de acceso. Estaba nervioso, le esperaban nueve meses de servicio
militar obligatorio en Tenerife y, a pesar de los multiples consejos e historias
de «la mili» que habia escuchado, desconocia qué se iba a encontrar. Lo tnico
que tenia claro era que los siguientes meses iba a perder su libertad.

Sudando a mares bajo un sol implacable, busco en sus bolsillos la carta
certificada del Ministerio de Defensa y se la entreg6 al soldado que se
encontraba dentro de la garita. El joven la leyo con estudiada calma mirando
alternativamente al papel y a Jimmy. Recreandose en la cara de susto del



futuro recluta.

—Est4 bien —Ile dijo el cabo tras comprobar su documentacion—. Espera
aqui en la sala de vistas —sefial6 una puerta—, cuando os juntéis unos cuantos
«machacas» mandar¢ a alguien para que os conduzca a la compafiia donde
pasaréis la noche.

Le habian contado que existen dos cosas que un hombre no elige nunca: una
es la familia y la otra son los amigos de la mili. Los primeros con los que
comienzas a hablar seran tus companeros de fatigas hasta que te licencies. Al
entrar en la sala, observd que solo habia otro recluta. Era un tipo enorme, de
mas de metro noventa y casi cien kilos de musculo.

—Hola —salud6 dejando la mochila en el suelo y sentandose junto a €l.

—Queé tal, tio? —le contestd con el vozarron que salia de su cuadrada
mandibula. Sonrid y su cara de maton se dulcifico un poco. En sus ojos se
adivinaba que era un tipo noble y no demasiado listo.

—Yo soy Jimmy —se presentd ofreciendo su mano con los dedos hacia
arriba, como en las peliculas norteamericanas.

—Yo Paco. ;jJimmy? Qué nombre tan raro, ;eres inglés o algo asi?

—No, pero me llaman asi desde pequeiio y ya me he acostumbrado. ;Te
apetece uno? —preguntd sacando un paquete de Fortuna. Habia decidido
entablar amistad con €l, convencido de que resultaria un gran aliado alli
dentro.

—Qracias, tio. Este tabaco es pesado, pero me gusta.

Dos horas mas tarde ya se habia reunido un nutrido grupo de futuros
reclutas. El cabo orden6 a un soldado que los llevara a la compaifiia donde
pasarian la noche. El resto de la tarde deambularon por el cuartel hasta la hora
de la cena. Jimmy y Paco devoraron con avidez todo lo que les sirvieron. Los
dos se habian saltado la comida y estaban hambrientos.

Antes de acostarse aparecio un sargento con varios soldados. Pasaron lista
para asegurase de que estaban todos. Les dieron una pastilla para el mareo y
una chapa con un nimero que debian llevar en el vuelo —para poder
identificarlos en caso de accidente—. También les explicaron que los iban a
despertar a las cinco de la mafiana y que volarian en un Hércules hasta
Tenerife. El suboficial ordend que les abrieran el paso de agua para que se
pudieran duchar. No tenian agua caliente, mas no les importo, a la diez de la
noche la temperatura superaba los treinta grados.

Cuando se tumb6 en su cama, por llamarla de alguna manera, Jimmy penso



que no se dormiria nunca. Era una incomoda litera para dos, con un trozo de
espumillon a modo de colchon sobre un triste entramado de hierros sostenidos
por unos castigados muelles. Sin embargo, apenas escuchd un par de
ronquidos de Paco —que dormia en la parte de abajo—, antes de sumirse en
un profundo suefio.

A las cinco los despertaron a gritos. Los soldados veteranos se reian y los
llamaban «machacas», Jimmy aun no conocia el significado, pero se iba a
convertir en una de las palabras que mas usaria en los proximos meses. Les
ordenaron formar cuatro filas al borde de la pista de despegue y, alli mismo,
desayunaron la racion de campafia que les entregaron. Dos horas después
entraron en el avion de carga. No poseia asientos, en su defecto, unas redes de
nylon ligeramente inclinadas unidas desde el techo al suelo, servian para
acomodar a los pasajeros. Dos tiras que se enganchaban con un sencillo
amarre de plastico cumplian la funcion del cinturon de seguridad. Cuando
entraron todos, el piloto pulsé un boton y la rampa trasera de acceso se elevo
hasta cerrarse. Sin perder una irdnica sonrisa les explicd que, si alguien
tocaba una de las docenas de palancas rojas que poseia el Hercules, se
produciria la descompresion de la cabina y a todos se les reventarian los
oidos.

«Muy tranquilizador», pensé Jimmy asustado y mirando los rostros de sus
compafieros. Preguntandose si alguno de ellos seria tan estipido como para
girar una de las dichosas palancas. Por fortuna, los efectos de la pastilla
comenzaban a hacer su efecto y se dormia. Tanto que tuvo que realizar un
enorme esfuerzo para mantenerse despierto y no perderse el despegue.

skekesk

Mir6 la hora al desperezarse: las once treinta. Eso significaba que ya solo
quedaban treinta minutos para aterrizar en Tenerife. Le dolia todo el cuerpo
por lo incomodo de la postura, pero por lo menos se le habia hecho corto.
Manipul6 las manecillas del reloj para ajustarlas a la hora local.

—Qué tal, tio? Roncabas como un jabali —el vozarron de Paco hizo que
alzara la cabeza.

—Agarrotado, pero bien —contesto6 al incorporarse—. ;Se ve algo?

—Si, el mar y las nubes. Es la primera vez que vuelo. —Paco se apart6 de
la diminuta ventanilla para que su compafiero pudiese mirar.



El vehiculo tocé tierra en el horario previsto en el sur de la isla. Los
esperaban numerosos efectivos de la policia militar que, porras en mano, les
gritaron que formasen en filas. Después, tras un lento y tortuoso proceso a
pleno sol, los fueron introduciendo en camiones. El convoy debia recorrer
todo Tenerife e ir dejando a los reclutas en los numerosos cuarteles que
poblaban su geografia. Al llegar al primero de los acuartelamientos el
conductor y el acompaiiante descorrieron la lona trasera.

—Hola «machacas» —interpeld6 uno de ellos mostrando una maligna
sonrisa—, ahora vendran los de la militar con los perros. Asi que, si tenéis
«costoy, «speed» o algo peor, os recomiendo que lo escondais en el camion,
porque si os pillan se os va a caer el pelo. Terminaréis en El Castillo, asi
llamamos aqui a la prision militar de la isla.

Se alejaron unos metros entre sonrisas complices.

—Yo tengo un par de piedras —susurrd Paco asustado al oido de Jimmy—.
Igual las escondo aqui.

—No lo hagas —afirmé—. Lo de los perros es mentira, nos lo han dicho
para quedarse ellos con el «chocolatey.

—( Estas seguro, tio?

—Si —mintidé con una seguridad que no sentia—, tengo un sexto sentido
para detectar engafos.

El grandullén sac6 la mano del bolsillo no demasiado convencido. Jimmy
tragd saliva, se habia tirado un farol y no sabia como reaccionaria Paco si se
equivocaba.

Les hicieron descender del camion y formar frente a ¢l. Un sargento
comenzo a citar una serie nombres, que eran los que se quedarian alli. Los dos
amigos observaron por el rabillo del ojo como los dos soldados entraban en la
parte de atrds del vehiculo para registrarlo y recoger la «cosecha». Paco le
hizo un gesto afirmativo y desde aquel momento Jimmy se convertiria en la
parte pensante del binomio. Una amistad que resultaria muy productiva para
ambos los proximos meses. Sin embargo, Jimmy iba a tener que pagar un
precio muy alto, aunque, por aquel entonces, no habia forma de saberlo, ni de
sospecharlo siquiera.

El proceso se repitid en todos los cuarteles de la isla hasta llegar al
ultimo: una base militar con un batallon de artilleria y otro de helicopteros,
junto al aeropuerto de Los Rodeos. No les habian proporcionado ni agua ni



alimento desde que despegaron de la peninsula —y de eso hacia mas de doce
horas—. Las tres docenas de reclutas suplicaron al sargento que los recibio
algo para beber. El suboficial de guardia, viendo la desesperacion de los
jovenes, ordend al cabo de la cocina que les sacara unas jarras con agua y
algo de comer. Jimmy jamas habia sentido tanta sed, asi que bebi6 con avidez
el primer recipiente que cayo en sus manos.

Una hora mas tarde, los instalaron en la que iba a ser su compaiia durante
los proximos dos meses mientras durase la «reclutaday, seglin les informaron.
Las literas se encontraban en la segunda planta de un edificio que necesitaba
serios arreglos. Los dos amigos se instalaron juntos y decidieron que Paco
dormiria abajo y Jimmy arriba. Ese fue el inicio de un productivo binomio que
les haria pasar una servicio militar inolvidable.



Capl'tulo V( Calderon)

Martes, 11 de octubre de 2016

El rugido del motor de la Suzuki Gladius anuncia la entrada de la inspectora

en el parking de la comisaria. Son las nueve de la mafana y la temperatura es
agradable. Unas oscuras nubes ensombrecen el cielo de forma parcial y
amenazan con descargar su furia en cualquier momento. Estaciona la moto
cerca del acceso a las oficinas y sube a la primera planta. Alli se encuentra su
pequefio rincon dentro de ese mundo: la mesa de trabajo que comparte con su
compafiero. Observa que Ruiz esta sentado ojeando unos papeles y
escribiendo anotaciones sobre ellos. Se escabulle y, sin ser vista, se dirige a
la maquina de cafés. Introduce cincuenta céntimos y selecciona un capuchino,
el Unico brebaje del aparato que tiene un sabor aceptable. Necesita cafeina
para contrarrestar el efecto del somnifero que tomé por la noche para poder
dormir. Hay dias en que los fantasmas de los casos que tuvo en la Unidad de
Delitos Contra Libertad Sexual no le permiten conciliar el suefio. En realidad,
no la abandonan nunca. Su trabajo la obligaba a ver videos de abusos en busca
de pruebas. Unas imagenes que mostraban lo mas maligno y oscuro del ser
humano, y que se incrustaban en los cerebros de quienes las veian. Por no
hablar de las caras de las victimas y el sufrimiento que mostraban. Si, cada dia
que pasaba estaba mas convencida de lo acertado de su decision: abandonar
Madrid y volver a su ciudad natal. Eso sin contar con la enfermedad de su
padre, por eso tuvo que ingresarlo en la residencia.

Con la taza de plastico humeante, se dirige hacia su compaiero, que la
recibe con una hermosa sonrisa de hombre joven y sin preocupaciones.

—Buenos dias, Calderén. Mira lo que he encontrado sobre Javier Barcos.
—ILe sefala con entusiasmo una serie de movimientos bancarios. Algunos de
ellos rodeados por un circulo hecho con el boligrafo.

Silvia se sienta junto a ¢l y agarra los papeles con calculada indiferencia.
En realidad, aunque le cueste reconocerlo, siente aprecio por el nifiato.
Incluso lastima, porque sabe que, en este trabajo, mas pronto que tarde le



ocurrira algo que ensombrecera su alma.

—A ver, dime —interpela forzando una sonrisa mientras trata de mandar al
carajo el mal humor que la acompafia todas las mafanas.

—Mira estos movimientos: son pagos al hotel San Marcos. Y se repiten
con regularidad, practicamente uno semanal durante los tltimos seis meses.

—¢(San Marcos? Me quiere sonar... ;Donde se encuentra?

—A unos veinte kildémetros de aqui, en las afueras de Suances.

—Vaya con el pobre viudo... —musita Silvia—. Asi que nuestro desolado
sefior Barcos tiene una amiguita. ..
—O un amiguito... —afiade Ruiz.

—Si, también puede ser, pero apostaria por alguna de sus alumnas de yoga.
Vamos al hotel. A ver si tenemos suerte y nos muestran los registros por las
buenas, sin tener que solicitar una orden judicial.

skekesk

Silvia observa el cartel que anuncia el nombre del hotel y gira a la
izquierda atravesando una linea continua que ignora todo el mundo. El piso del
aparcamiento no estd asfaltado y la suspension del vehiculo K, un Seat Ledn
sin distintivos, le recuerda que ha sido demasiado brusca. Son poco mas de las
diez de la mafana y apenas hay clientes, por eso no tiene problemas en
estacionar frente a la puerta. Es un caserdn inmenso de piedra gris con techo
de teja roja a dos aguas, que hace las veces de hosteria, restaurante y bar.
Unos carteles de pizarra, escritos con una dudosa caligrafia, informan de los
precios y viandas. A través de una cristalera se observa una barra metalica en
la que se apoyan tres parroquianos. La recepcion se encuentra en un lateral del
edificio, en una puerta mucho mas discreta. El mostrador estd vacio y Ruiz
pulsa el timbre para llamar al recepcionista. Segundos después acude el nico
camarero que atendia la cafeteria. Es un joven de unos veinte afios, alto,
delgado y paliducho, en su rostro se aprecian los estragos de un acné
adolescente que se niega a abandonarlo.

—Buenos dias, soy la inspectora Calderon —Ile muestra su placa—. Este
es mi compaiiero, el inspector Ruiz. Necesitamos su colaboracion para una
investigacion policial.

El chaval pasa de la indiferencia al estupor para, seguidamente, mostrar un
gran entusiasmo. Es evidente que necesita algo de aventura.



—Por supuesto, inspectora —sonrie—. (En qué puedo ayudarles? Por
cierto, soy Edu.

Silvia se aparta un poco y, con un gesto, cede la iniciativa a su compafiero
convencida de que el recepcionista no les causara problemas.

—Necesitamos el registro de clientes de estas fechas. —Ruiz le muestra el
listado con los movimientos bancarios.

El joven asiente y comienza a teclear en el ordenador. Cuando termina gira
la pantalla para mostrarsela a los dos policias.

—Aqui tienen el del dia diez de septiembre.

Silvia senala una linea: Habitacidon cuatro, Javier Barcos, Maria Rosa
Solano Pérez.

—(Le suenan estos clientes?

—Si —sonrie con complicidad—, vienen casi todas las semanas. Alquilan
una habitacion, estdn dos o tres horas y se marchan. Es evidente que son
amantes.

—¢Puedo ver una ficha de entrada? —pregunta Ruiz.

—Si, por supuesto, pero no se la pueden llevar.

—No se preocupe, solo quiero anotar el nimero de DNI.

El chaval busca en el fichero y se la muestra al inspector en practicas, que
anota los datos de la amiga del sefior Barcos.

—Muchas gracias, Carlos, ha sido de gran ayuda.

—De nada —contesta el aludido un tanto decepcionado—. ;Ya estd? ;No
puedo hacer nada mas por ustedes?

—Ha hecho mucho y le estamos profundamente agradecidos —sentencia
Silvia mirandolo con importancia—. Confiamos en su discrecion.

—Por supuesto, inspectora. No se preocupe.

Al salir, la tormenta ha comenzado a descargar su furia y tienen que correr
los escasos diez metros que les separan del vehiculo.

—Bueno, ya sabemos quién es la amiguita de nuestro viudo favorito. —
Silvia tiene que alzar la voz porque la lluvia golpea con safia la chapa del
automovil.

—(Ahora lo consideras sospechoso?

—Tal vez haya sido ella. Es posible que contratara a alguien. Pero no
vamos a especular, aunque esta nueva informacion nos abre nuevas hipotesis.

—ILa cosa se complica... —sugiere Ruiz.

—Necesito interrogar a Maria Rosa. Averiguar qué tipo de relacion



mantenian y si es capaz de haber encargado el asesinato de la esposa de su
amante. —Calderdn arranca el motor y engrana la primera—. Vamos a la
comisaria, necesitamos investigar a esa mujer.

skekesk

Casi cuatro horas mas tarde, los inspectores Sdnchez y Cisneros entran en
sala de reuniones. Los esperan Calderén y Ruiz.

—GGracias por venir —dice la inspectora jefe después de los saludos
pertinentes. —;Habéis averiguado algo del fiscal?

—Nada, apenas lo conocian en la ciudad. Solo se relacionaba con sus
compafieros y no mucho. Se dedicaba a ir del trabajo a casa y de casa al
trabajo. Los fines de semana se marchaba a Valladolid, su ciudad natal —
informa Sanchez con indiferencia.

—Buen trabajo, compaferos. Eso significa que, de momento, nos
centraremos en el entorno de la jueza. Ruiz y yo hemos averiguado que el
marido tiene una amante.

—iAh, si! —exclama Cisneros con cierta sorna—. Joder, no te puedes fiar
de nadie.

—Se llama Maria Rosa Solano Pérez. —Silvia comienza a escribir los
nombres en la pizarra—. Esposa de Evelio Martinez Alonso, un importante
empresario de la construccion.

—Si, ya sé quién es. Es un hombre muy conocido, su empresa construyo la
darsena del puerto en dos mil diez —afiade Cisneros—. Mi cuiiado trabajo en
aquella obra y no os creais que habla muy bien del tipo.

—Entonces... jtenemos sospechosos? ;Un crimen de cuernos o celos? —
especula Sanchez.

—Para seros sincera, no lo creo, ain mantengo mi hipdtesis inicial. Sin
embargo, tenemos que descartar la opcion del crimen pasional antes de
continuar.

Los tres hombres asienten.

—Manana interrogaré a los dos. Comenzaré con la mujer, pero debemos
impedir que avise a su amante. Nos aseguraremos de que esté en casa con
alguna treta y vosotros dos —sefala a los dos veteranos— citareis a Javier
Barcos en comisaria con la excusa de ver unas fotos de sospechosos. Después
lo presionaremos en sala de interrogatorios y veremos si sacamos algo en



claro.
—Vale, cuando sepamos la hora lo llamamos. —Cisneros apunta en su
libreta.

Al abandonar la comisaria, ha dejado de llover. Los rayos del astro rey
calientan el asfalto y una ligera neblina asciende hasta las rodillas antes de
disiparse.

—ILas dos y diez. Estoy muerto de hambre. ;Qué te parece si nos vamos a
comer? —sugiere Ruiz sin dejar de mirar el reloj.

—No puedo, quiero ir a ver a mi padre.

—Ah, vale. ;Qué tal esta?

—Jodido, cada dia pierde mas memoria. —La voz de Silvia se
ensombrece—. A veces recobra la lucidez y me reconoce, sin embargo, €sos
momentos son cada vez mas escasos.

—Lo siento —Ruiz coloca su mano sobre el hombro de ella—. Eso del
alzhéimer tiene que ser muy jodido.

La inspectora agradece el contacto humano y a punto estd de romper a
llorar. No obstante, se contiene y deja salir su rabia:

—Es una puta mierda... —se despide y aleja. No le dice que apenas ha
conocido a su padre; que se marchd cuando solo tenia seis afios; que lo 0di6
durante su adolescencia por culpa de una falsa imagen que le habian
transmitido de él; que mas adelante lo busco y lo encontrd... Y eso que Ruiz es
lo mas parecido a un amigo que tiene. No se relaciona con sus antiguas amigas
del instituto. Ella se fue a estudiar a Madrid y cuando volvié ya estaban todas
casadas y con hijos. En realidad, no soporta sus conversaciones. Todo su
mundo gira entorno a sus retofios y sus aburridos maridos.

Se detiene junto a su Suzuki Gladius y, antes de sacar el casco del
trasportin trasero, consulta su teléfono. Tiene veintitrés mensajes de Whats App
de sumadre. Los lee con rapidez. Son de los ultimos diez dias y no dicen nada
nuevo. Decide contestarle: «Estoy bien, no te preocupes». Sabe que algin dia
tendrd que perdonarla, pero atin no se siente con ganas.

skeksk

Es la una y veinte de la madrugada y el Café Paris estd oficialmente
cerrado al publico. Sin embargo, una veintena de parroquianos beben, fuman y



juegan al poker en su interior. El duefio atenta las luces, baja la misica y echa
la persiana a las doce. Es entonces cuando el local cobra una nueva vida,
distinta, sordida... El habitat ideal para los perdedores a los que nadie espera
en casa.

Silvia esta en su sitio favorito, en una esquina de la barra, al fondo, oculta
por la densa niebla que forma el humo del tabaco. Acompanada por un cubata
de Ballantines a medio terminar y un paquete de Camel. Esta noche no ha
reunido el valor suficiente para quedarse sola en su apartamento. Rara vez
habla con alguien, no obstante, al estar alli se siente arropada por esa
cuadrilla de desgraciados. Existe una innegable conexion y comprension entre
las miradas de los alcohdlicos. Sabe que no debe, pero, aun asi, saca su mévil
para entrar en Facebook con uno de sus perfiles falsos. De fondo suena Me
ensenaste de Ricardo Arjona y la cancion tampoco ayuda. Busca el muro de
Carlos, el muy idiota la tiene bloqueada, sin embargo, su perfil es publico y
cualquiera lo puede ver. No podria explicar por qué lo hace. Por qué se tortura
viendo las instantaneas cargadas de felicidad de su ex, su jovencisima novia y
el bebé de ambos. Con ella no quiso tener hijos, no par6é de darle largas, de
decirle que todavia era muy pronto, que podian esperar... Y en cambio, a la
nifiata esa la dejo embarazada a los diez meses de empezar a salir con ella.
Que fue justo al dia siguiente de que le dijera a Silvia que necesita espacio, un
tiempo... Todas esas chorradas que se dicen al romper una relacion.

—... me ensenaste de todo, excepto a olvidarte... —la letra taladra su
cerebro.

Y ahora, la flamante inspectora Calderdn, esta sola, bebiendo en solitario
en un bar de borrachos. Con treinta y nueve afios, cornuda, soltera, sin familia
y con un terrible secreto que la carcome por dentro.

—... a saber que el afrodisiaco mas cumplidor no es el marisco sino el
amor, pero no me ensernaste a olvidarte...

—Dime, guapa, ;jotra vez llorando por un hombre?

Silvia alza la vista y se encuentra con el rostro de Liseth. La camarera le
sonrie con una sensual picardia que Unicamente quien ha trabajado en la noche
durante afos es capaz de mostrar. Es una inmigrante cubana que lleva tanto
tiempo en Espafa que incluso ha perdido su acento. Ademas, es alta, delgada y
pelirroja, nada que ver con el prototipo de mulata caribefia.

—... a convertir una caricia en una obra de arte, a saber que los
abogados saben poco de amor y que le amor se cohibe en los juzgados, pero



no me enseriaste a olvidarte... —la melodica y masculina voz de Arjona lo
inunda todo y las lagrimas luchan por liberarse de su prision.

—Olvidate de ese capullo. No se merece ni una lagrima tuya y estoy segura
de que le has regalado demasiadas. —Dicho esto, no se corta en invadir el
espacio vital de su clienta y, con suavidad, agarra el teléfono de la inspectora
y lo deposita sobre la barra. Sus ojos verdes tienen algo magnético,
embryjador. Con la otra mano acaricia su rizado pelo negro—. Me encantan
tus cabellos.

—Tienes razon —dice Silvia—, no entiendo por qué me resulta tan dificil,
si no era mas que un capullo integral. Saca dos cigarros y le ofrece uno.

Liseth acepta y acaricia con lentitud la mano de la inspectora mientras se
hace con él. Extrae un mechero del pantalon y le ofrece fuego antes de prender
el suyo.

—(Sabes lo que dicen los mexicanos? —La camarera se apoya en la mesa
acercando sus labios a los de Silvia, sus gestos son muy sensuales.

La inspectora no responde.

—Que un clavo saca otro clavo. A una mujer hermosa y sexy como tu le
convendria estar pasando un buen rato con alguien. No deberia estar en este
antro llorando por un capullo.

La inspectora asiente y da una profunda calada.

—Tienes que probar otras cosas, no se puede comer siempre 1o mismo. —
Se insinua con descaro.

—(Quién te dice que no lo he probado?

La cubana contesta con una escandalosa carcajada antes de anadir:

—Ay, mamita, a mi no me engafias. Soy un detector de mentiras ambulante.
Piénsalo: si te apetece. aqui me tienes. Te prometo que te va a gustar. —Un
cliente la llama, se aleja contoneando su atlético cuerpo y mirandola con
descaro.

—...8i hay que aceptar que nuestra historia volo... De donde saco el
valor...

Cinco caladas después, concluye que la caribefia tiene razon; necesita que
le echen un buen polvo. No obstante, no le apetece un rollo 1€sbico. Busca en
el movil el teléfono de Marcos; un tipo que conocid en una red social de
contactos esporadicos. Ha estado con €l tres veces. Es guapo, en buena forma
fisica y un amante mas que aceptable. Un poco estirado para su gusto, pero no
iba a ser perfecto. Cuatro tragos a su cubata mas tarde, decide enviarle un



mensaje: «Hola, me apetece verte. ;Quieres que vaya a tu casa ahora?»

Silvia es consciente de la hora que es. Supone que lo mas probable es que
ni tan siquiera lea el mensaje hasta el dia siguiente. Sin embargo, la respuesta
no se hace esperar: «Buenas noches, Maria. Me encantaria, preciosa. Aqui te
esperoy.

La inspectora paga la cuenta y se despide. El reloj le informa de que son
las dos. Mafiana le espera una dura jornada: tiene que interrogar a los dos
amantes, y hacerlo de forma casi simultanea. Por fortuna, la casa de Marcos no
esta lejos y espera estar de vuelta para antes de las cuatro.

Se marcha justo a tiempo. La siguiente cancion de Arjona es Seriora de las
cuatro décadas.

Lo ultimo que le apetece escuchar.



Capitulo VI immy)

Lunes, 9 de noviembre del 2015

Tras casi hora y media de espera, una sefiora bajita, delgada y que

aparentaba demasiados afios para estar trabajando, anuncio el comienzo del
juicio. Permiti6 la entrada a los abogados y procuradores. Ruth y Jimmy
tuvieron que mostrarle el carnet de identidad e impidio el paso a la madre de
ella y a los padres de é€l.

—No es una audiencia publica, hay un menor implicado. Lo siento, pero no
pueden pasar —informo.

Una vez dentro se mantuvieron en pie hasta que llegd Su Setioria. Tanto la
moqueta como los muebles trataban de darle a la sala una impronta que, en
realidad, no tenia. Al sentarse, la magistrada, sin demasiado disimulo y
evidenciando que se conocian, preguntd a la abogada de Ruth si habia habido
algin episodio de violencia de género.

—Mas o menos —susurro la letrada. La misma que habia visto el dia que
lo acusaron de malos tratos. Una rubia cincuentona de pelo recogido y cara de
pocos amigos; a la que Jimmy le habia puesto el sobrenombre de
«Terminator»—. Absuelto por falta de pruebas.

«Como va a haber pruebas de algo que no hice?», pensé Jimmy
maldiciendo por en¢sima vez una ley que lo habia prejuzgado por ser hombre
y que era incapaz de declararlo inocente.

El primer turno fue para «Terminator»: Solicitd para su defendida la
guarda y custodia del menor, una pension de cuatrocientos euros y el uso y
disfrute de la vivienda familiar hasta que Pablo se emancipase. Leyo una
exposicion de los hechos basada en un montdn de mentiras. Acusaba a Jimmy
de ser un hombre irresponsable, agresivo, que no se ocupaba de su hijo y de
haber abandonado a su familia. También afirm6 que Ruth habia sacrificado su
carrera laboral por atender al nifio. Jimmy, en ocasiones, miraba a su ex
incrédulo por lo que estaba escuchando y esta bajaba la cabeza un tanto
avergonzada. Ella no sacrific6 nada, en realidad, trabajaba de dependienta
para una conocida marca de ropa y nunca quiso trabajar mas de cuatro horas.



Observo que jueza y fiscal tomaban nota de algunas cosas.

Después le toco exponer a su abogado: Solicito la custodia compartida, la
apertura de una cuenta para los gastos del nifio en la que Jimmy aportaria la
mayor parte del dinero y el uso de la vivienda por su legitimo propietario.
Rebatio6 los argumentos de su colega afirmando que su defendido era un padre
responsable y comprometido en la crianza; que no habia abandonado a su
familia, sino que fue Ruth quien lo convenci6 de que se marchara con el
argumento de que necesitaba un tiempo y que ella jamas habia aportado un
euro a la hipoteca del piso.

Después vinieron las declaraciones, el primer turno fue para Ruth:
combinaba su falsa version de la historia con lagrimas y pausas para,
supuestamente, recuperar el aliento. Jimmy no podia creer lo que estaba
viendo. Esa no podia ser la mujer que habia amado los ultimos diez afios. ;O
si? Ahora comenzaban a encajarle ciertas piezas, detalles que el amor se
encarga de ocultar: frases, actitudes, comportamientos... Cuando le hacian
alguna pregunta incomoda, lloraba y contestaba lo que le daba la gana. De
todas formas, ni su abogado le pregunt6 por la relacion extramarital que habia
mantenido. «Es mejor no mencionar eso, porque la jueza pude dar
verosimilitud a tu supuesto comportamiento violento del que ella te acusay, le
habia dicho su letrado. Cuando le toco el turno al fiscal, también fue muy
condescendiente con ella, nada que ver con la actitud agresiva que iba a
mantener con €l mas adelante.

El interrogatorio de Jimmy fue mucho mas duro. «Terminator» mantuvo un
tono acusador en todo momento. Le preguntd por su horario y codmo pensaba
hacerse cargo del nifio si le daban la custodia compartida. El aludido aseguro
que solicitaria una reduccion de jornada y la concentraria en la semana que le
tocase cuidarlo, también podia recurrir a sus padres. Lo acusé de no haberlo
hecho ya, y ¢l aleg6 que en estos momentos debia hacer frente a la hipoteca, a
la pension y al alquiler del apartamento donde se habia visto obligado a ir a
Vivir.

El fiscal también fue muy beligerante con ¢l, demasiado para alguien a
quien se le supone neutral. Aunque a €l lo que mas le interesaba era su sueldo,
a pesar de la magistrada habia solicitado a su empresa las Gltimas nominas, el
representante de la fiscalia no paraba de indagar sobre sus emolumentos.
Jimmy pens6 que ni tan siquiera se habia leido su documentacion. Era un joven
con unas gafas «culo de vaso» que lo miraba con indisimulado desprecio, y



eso que era la primera vez que se veian. Cuando Jimmy se sentd no pudo
evitar mirarlo con odio, se suponia que era alguien imparcial, pero, en
realidad, parecia abogado de su ex.

El turno de la psicologa no fue mejor. Por el rabillo del ojo observaba
como Ruth sonreia satisfecha. La perito del psicosocial recomendaba no dar la
custodia compartida aduciendo que el padre no habia participado en la crianza
durante los Gltimos meses. ;Pero como iba a participar si no lo habian dejado?
Si se lo arrebataron. Si lo mantuvieron cuatro meses apartado de su lado. Para
luego verlo unas miseras horas en aquel lugar horrible del que preferia no
acordarse. Pablo comenzaba a creer que su padre era el nuevo novio de su
madre. Nadie en esa pantomima de juicio queria ver la realidad, solo les
interesaba su sueldo para saber cuanto podian sangrarlo.

Los padres no importaban, tampoco los derechos de los menores, alli lo
unico que se buscaba era salvaguardar los intereses de las madres. Una furia
poderosa comenzo a invadirlo, el odio se aduefiaba de su ser. Agarr6 el banco
de madera para contenerse y decidio aislarse, pensar en otra cosa, imaginar
que se encontraba en otro lugar. Sabedor de que no debia perder los nervios.

Finalmente, el fiscal expuso sus conclusiones. A nadie le extrand que
coincidieran al cien por cien con las de la letrada de la madre. Jimmy
escuchaba impavido, como si de una pelicula se tratase. Aunque en su interior
imaginaba mil formas de acabar con aquel ser infecto. No importaba que
llevara mas de quince aios pagando la hipoteca de su casa, con su esfuerzo,
con su trabajo, sacrificando su salud y muchas otras cosas. Aquella gentuza se
creia con el derecho de arrebatarsela sin mas, como habian hecho con su hijo.
Pero no, no se reirian de €l asi, tan facil. Esperaria a la sentencia y después
tomaria medidas. Las que fueran necesarias, si esperaban que se comportase
como un perrillo asustado iban a llevarse una sorpresa.

Al salir estaba desolado. Su abogado se acercoé y le dijo:

—Bueno, ya esta hecho. Ahora solo queda esperar.

—(Siempre es asi?

—Si —contestd el procurador que habia entendido la pregunta—. No te
hagas ilusiones, a estas tias no les entra en la cabeza que una madre no tenga la
custodia.

—Pero las cosas estdn cambiando, cada vez dan mas custodias
compartidas —alego el abogado.

—Ya veremos —continuo el asistente legal—, ojala me equivoque, pero no



te hagas ilusiones.

—Y el piso? Es mio, ella no ha puesto ni un euro.

—Yo creo que lo recuperards —afirmé el abogado sin demasiada
conviccion.

Los padres de Jimmy se acercaron y aprovechd el momento para
despedirse, no le apetecia seguir hablando del tema. Estaba harto de esa
maldita justicia...



Capl’tI/lIO VII (Calderon)

Miércoles, 12 de octubre de 2016.

Calder()n apura el café solo doble cuando recibe el mensaje de su

compafiero, paga los dos euros cincuenta que le han clavado y abandona la
cafeteria. Se encuentra en la zona mas acomodada de la ciudad, muy cerca de
donde vivia la jueza. Alli reside también Rosa Solano, la amante de Javier
Barcos. En dos minutos recorre los escasos cien metros que la separan del
chalet de la sospechosa. Aprieta el timbre de la puerta que se encuentra en la
valla que rodea la propiedad. Al rato la luz de la camara de seguridad se
ilumina:

—(Quién es? —pregunta una voz femenina.

—Inspectora Calderon. ;Puedo hablar con Maria Rosa Solano? —Muestra
suplaca a la camara.

Nadie contesta y, tras un interminable medio minuto, suena el inconfundible
sonido de apertura. Empuja la puerta, atraviesa un espectacular jardin por el
que apenas muestra interés y saluda a la criada filipina que se encuentra bajo
el marco.

—Bueno dias, agente. La sefiora la espera en el salon.

Silvia sigue a la myjer. La casa es espectacular, moderna, minimalista, con
enormes ventanales por donde la luz campa a sus anchas. En el salon espera la
duena. De pie junto a un enorme sofa de cuero blanco. Es una mujer de
cuarenta y ocho afios. En una excelente forma fisica. Rubia, ojos verdes y con
unas ligeras arrugas que para nada consiguen restarle belleza. Viste camiseta y
mallas de running de marca.

—(Senora Solano? —Le ofrece la mano—. Perdone que la moleste, soy la
inspectora Calderon. —Vuelve a mostrar sus credenciales—. Necesito hacerle
unas preguntas.

—Si, claro. Siéntese, por favor. —Un gesto suyo es suficiente para que la
criada se retire—. ;En qué puedo ayudarla?

Est4 nerviosa, aunque trata de disimularlo.

—Conoce a Javier Barcos?



—Claro, es mi profesor de yoga. Pobre hombre, tiene que estar desolado,
lo que le han hecho a su mujer no tiene nombre.

—WVeo que sabe que era el esposo de Celia Diaz.

—3Si, claro. Aqui nos conocemos todos y en el barrio no se habla de otra
cosa.

—(Y con Javier...? ;Mantenia algin tipo de contacto? Aparte del
meramente profesional, claro. —Silvia sonrie con sarcasmo.

La interpelada mantiene silencio, su cara pasa de la sorpresa al enojo, para
terminar avergonzada.

—ILo sabe, ;verdad? Parece que son ustedes muy eficaces, han tardado
poco en averiguarlo.

—Es nuestro trabajo ;Qué tipo de relacion mantenian?

Rosa estd inquieta, como una nifia a la que atrapan en una travesura. Se
levanta, abre un cajon y extrae una cajetilla de cigarrillos. Enciende uno y se
sienta de nuevo.

—Nada serio, una aventura. Nos veiamos, folldbamos y nos despediamos.
De vez en cuando algiin que otro mensaje picante, pero nada mas. —Da una
fuerte calada, mira a la inspectora y rie de forma forzada—. ;No pensara que
tengo algo que ver con el crimen?

—No lo s¢. Digamelo usted. ;Hablaban del futuro?

—No, qué va. Los dos tenemos las cosas claras. jHa visto esta casa? Se la
debo a mi marido. ;Acaso cree que Javier podria darme algo asi? —Esta vez
pone cara de desprecio—. No es mas que un perdedor que vive de su esposa,
o que vivia, mejor dicho.

—WVeo que es usted una romantica —ironiza Calderon.

—No me malinterprete, no soy una buscona. Me cas¢ enamorada de mi
marido, me ha dado unos hijos maravillosos y una vida comoda. Sin embargo,
desde hace un par de afios se marcha de monteria con sus amigos con
demasiada frecuencia. Y yo s€ lo que ocurre cuando se juntan, cazan por el dia
y por la noche se van de puticlubs. Que una no es tonta, veo pelos que no son
mios y manchas que no deberian estar en las camisas de mi Eve.

—Asi que decidio vengarse.

—Si, algo asi.

—Y el sefior Barcos? jTambién lo tiene tan claro?

—Supongo que si. No me puedo imaginar otra cosa. Si quiere mi opinion,
¢l no ha cometido el crimen, es incapaz de hacer dafio a una mosca.



—ILa veo muy convencida, a veces las personas nos sorprenden. Por
cierto: ;/Se han puesto en contacto después del crimen?

—No, salvo por un mensaje que le envié. Primero pensé en llamarle,
aunque finalmente me decidi por escribirle.

—(Que le puso? —Silvia sabe que no va a sacar nada, pero insiste un
poco mas.

—Lo tipico: que si necesitaba algo estaba para ayudarlo... ;Quiere verlo?

—No, no hace falta. —Se levanta—. Muchas gracias por su colaboracion.
De todas formas, si recuerda alguna cosa o se le ocurre algo, llameme, por
favor. —Le entrega su tarjeta.

—ILa acompafio hasta la salida.

—Inspectora...

—(Si? —Silvia vuelve hacia ella debajo del marco de la puerta de la
entrada principal.

—Supongo que no va a venir nadie de la compaiiia eléctrica. Era una treta
para aseguraros de que iba a estar en casa.

—No s¢é de qué me habla —miente.

—Ya, entiendo. Una cosa mas, de mujer a myjer: ;Puedo confiar en su
discrecion? Ya sabe... No me gustaria que se supiese.

—No se preocupe, Rosa, no me gusta joder a nadie. Si no es relevante para
la investigacion, no saldra de aqui. Les diré a los de mi equipo que mantengan
la boca cerrada, no obstante, estamos acostumbrados a este tipo de asuntos.

—Muchas gracias, le debo una —Ie guifia un ojo y se despiden.

Silvia abandona el chalet con un sentimiento agridulce. Por un lado, esta a
punto de descartar la hipdtesis del crimen pasional y confirmar su primera
teoria. Los cuatro agentes ya han dejado varios descartes sobre su escritorio y
esta tarde, ella misma, repasara esas sentencias. Sin embargo, no puede evitar
identificarse con la jueza:

«Empatia entre cornudasy, medita.

Mientras ella se rompia el culo trabajando, Carlos se dedicaba a follarse a
la nifiata esa. Lo mismo que el capullo del sefior Barcos. Tal vez por eso la
magistrada era tan beligerante con los hombres, porque sospechaba de su
esposo; o puede que fuera ¢l el que buscase a una mujer carifiosa y dulce al
ser ella demasiado fria. Se siente asqueada, cada vez que raspa un poquito en
cualquier punto de la aparentemente limpia sociedad se mancha las manos de
mierda. Aun recuerda lo sencillo que era el mundo de nifia. Las cosas eran



blancas o negras, buenos o malos. Todo cambia cuando creces, conforme vas
cumpliendo afios te das cuenta de que el gris es color predominante. Cada dia
entiende mejor por que el fanatismo tiene tanto €xito, un fanatico no duda, no
se hace preguntas, para ¢l la vida es sencilla.

Silvia sacude la cabeza para deshacerse de esos pensamientos. Sabe que
no debe comerse la cabeza de ese modo, aun asi, no consigue evitarlo. Las
mafianas de resaca estd melancolica, sobre todo si le afades el regusto de un
polvo rapido.

Envia un mensaje y se monta en la moto. Necesita llegar réapido a la
comisaria.

skekesk

Javier Barcos esta sentado en una de las dos salas de interrogatorios
flanqueado por Sanchez y Cisneros, que se mantienen de pie. Repasa uno de
los albumes de fotos de sospechosos sobre la mesa metalica.

—Asi que tiene usted una academia de yoga —comenta Sanchez.

—Si, es un ejercicio formidable.

—Deberia probarlo —afiade Sanchez—. Desde que me separé estoy muy
estresado.

Javier Barcos continia pasando paginas hasta llegar al final del singular
libro de fotos.

—No me resulta familiar ninguna cara. ;Es esto necesario? —interpela.

—Por supuesto, sefior Barcos —Cisneros adopta un tono profesional—.
Cabe la posibilidad de que alguno de estos delincuentes merodeara por su
casa o siguiera a su difunta esposa para conocer sus costumbres.

Una luz amarilla ubicada en el techo y que el interrogado no puede ver se
ilumina. Sanchez se disculpa y se marcha aduciendo que necesita ir al bafio.
Segundos después entra Silvia con cara de pocos amigos.

—Buenos dias, sefior Barcos. ;Me recuerda?

—S1, por supuesto que si. Inspectora...

—Calderon. —Se sienta junto a ¢l. Lleva el papel con los registros de la
tarjeta de crédito enrollado en la mano izquierda—. Crei que usted
colaboraria en la investigacion y descubro que nos oculta informacion —le
espeta, dura, clavandole su mirada.

—Informacion? No sé de qué me habla. —Se echa hacia atrds en un



intento por alejarse de ella. El respaldo no le deja mucha maniobra.

Calderon suspira y se dirige a su compaiero:

—Cisneros, por favor, jte importa dejarnos a solas?

El policia cumple su papel y se marcha simulando sorpresa.

—Le gusta Suances? —pregunta la inspectora con tono neutro.

—Si, claro es un pueblo precioso.

— Tanto como para alquilar una habitacion todas las semanas?

El interrogado se lleva las manos a la cara y apoya los codos en la mesa.

—Lo sabe, jverdad? Pensara que soy un cerdo.

—Mi trabajo es investigar, no hacer juicios de valor. ;Qué tipo de relacion
mantenia con Rosa?

—FEs una de mis alumnas en la academia. Nos caimos bien desde el
principio, teniamos muchas cosas en comun, nos sentiamos abandonados por
nuestras parejas. Y ya sabe una cosa lleva a la otra...

—(Estan enamorados? ;Han hecho planes de futuro?

—¢(Que insintla? Es una relacion puramente sexual... ;No pensard que he
tenido algo que ver con el asesinato de mi esposa?

—Eso lo ha dicho usted, yo no.

—Asi que es una trampa. Me han traido engafiado. ;Estoy detenido?
iQuiero un abogado!

—En primer lugar, no es una trampa —miente Calderon—.  Usted ha
venido por voluntad propia y ha dado la casualidad de que hemos averiguado
algo que puede ser relevante para la investigacion: un hecho del que usted no
nos informo. Y, aprovechando que se encontraba aqui, he venido para
corroborar la informacidén y aclarar las cosas. En segundo lugar, no esta
detenido. Puede marcharse cuando quiera —Ile sefiala la salida—. Ahora, si no
desea colaborar por las buenas, tendré que citarlo en calidad de sospechoso.
Es entonces cuando tendra que acudir con un abogado. Usted decide.

Un tenso silencio se apodera de la sala. Javier Barcos mira preocupado al
espejo que ocupa gran parte de la pared derecha.

—Supongo que no estamos solos.

—No, no lo estamos.

—Esté bien, pregunte. Al finy al cabo, no es un delito enganar a tu myjer.

—No, pero puede ser el movil de muchos otros crimenes —acusa
Calderodn enervada.

Est4 enfadada con el tipo.



El hombre rie nervioso de tal forma que parece que va a romper a llorar.

—(En serio cree que he asesinado a Celia?

—No lo sé, a mi me pagan por sospechar. Convénzame de lo contrario. Su
muyjer tenia un seguro de vida de ciento cincuenta mil euros.

—Y qué cree que voy a hacer con ese dinero? Pagar la hipoteca y poco
mas. Yo soy el mas perjudicado por la muerte de Celia. Tendré que vender la
casa, y no va a ser facil con esta crisis. ;Cuanto cree que gano con mi
academia? Una mierda... No puedo mantener una vivienda de esas
caracteristicas, genera muchos gastos. Por no hablar de los estudios de mi
hija: la universidad, el piso donde se aloja en Madrid, la manutencion... —Fl
hombre rompe a llorar—. Ya s€ que es vergonzoso, pero era ella la que
mantenia a la familia. Cuando naci6 Mireya decidimos que yo me encargaria
de cuidarla. He tenido que soportar comentarios y risitas todo este tiempo, en
este pais no se entiende que un hombre sea ama o amo de casa.

Silvia se levanta y deja que Javier se desahogue. Le deja un espacio de
intimidad. Cada vez estd mas convencida de que ese hombrecillo es inocente.
Abandona la sala, es hora de que entre «el poli bueno». Cisneros le gifia un
0jo y entra.

Sus compafieros -el comisario Gomez, Sdnchez y Ruiz- la esperan en la
pecera.

—(Qué opindis?

—O es el mejor actor del mundo, o este tio no tiene nada que ver —
responde Sanchez negando con la cabeza—. No sé si tiene motivos, pero
desde luego que no tiene los cojones necesarios para hacer algo asi. Esa es mi
opinion. —Mira a los otros dos, que asienten.

Escuchan las palabras de consuelo de Cisneros mientras, a través del
cristal, observan como Javier Barcos solloza desconsoladamente.

—Nos centraremos en su hipotesis inicial. —Gomez mira a Calderon—.
Necesito resultados.

—Le estan presionado los de arriba, comisario?

—3Si, joder, si. Ayer por la tarde me 1lamo el secretario de Justicia. Le dije
que estaba usted al frente de la investigacion y quedo satisfecho. Me dijo que
le diera recuerdos, al parecer €l también estuvo cuando el Rey la condecoro.

—Supongo que sera cierto. Aquello estaba plagado de politicos —anade
Calderon distraida. Es evidente que las palabras de su superior llevan una
amenaza velada: si no hay resultados le cargard el muerto. En realidad, no



esperaba otra cosa de un chupatintas cobarde como ¢€l.

Cisneros les hace gestos sin que el sefior Barcos lo vea, no sabe qué hacer
con el sospechoso que continia con su bafio de lagrimas.

—Entraré yo y le diré que se vaya. Calderon, desaparezca un rato —
ordena el comisario—, no creo que a nuestro amigo le apetezca verla.

«Maldito capulloy.

Silvia sonrie y abandona la estancia.



Capitulo VIII @immy)

Jueves, 28 de enero de 2016

J immy extrajo el movil sentado en su BMW. Acababa de terminar el turno

cansado y hambriento. Descubri6 en la pantalla el aviso de llamada perdida y
el icono de correo. Lo abrid con ansias al percatarse de que se lo enviaba su
abogado. jAl fin habia salido la sentencia! La descarga del archivo pdf se le
hizo eterna. Cuando pudo abrirlo, comenzd a leerlo. Se trataba de diez
paginas; las primeras eran mera verborrea juridica; continuaba con una
exposicion y razonamiento de los hechos; para finalizar con la resolucion.
Basicamente se lo daban todo a ella: la guardia y custodia del nifio, el uso de
la vivienda, cuatrocientos euros de pension de alimentos. Aunque lo que mas
le enojo fue que la magistrada admitia que la vivienda se consideraba parte
del pago y por eso le descontaba cincuenta euros. Asi valoraban su casa,
noventa metros, tres habitaciones, dos bafios, terraza, garaje... Y la jueza tenia
el descaro de valorarla en cincuenta miseros euros. El régimen de visitas era
ridiculo: dos tardes la semana que estuviese de mafiana, una cuando estuviese
de tarde —el escrito puntualizaba que siempre que pudiese cambiar el turno—
y dos sabados al mes, desde las diez hasta las ocho de la tarde del domingo.
Por supuesto que le dejaban el pago de la hipoteca y ni tan siquiera aclaraban
quién debia hacer frente a los gastos de comunidad, asi que, de momento,
tendria que seguir abonando los sesenta euros mensuales.

Acelero a fondo, por el retrovisor observaba satisfecho coémo salia una
humareda negra. Hacia tiempo que ya no conducia de forma eficiente, mas bien
todo lo contrario. Estaba harto de una la sociedad que lo habia traicionado. Se
acabo el reciclaje, la solidaridad, el ecologismo..., todo lo que habia asumido
como el bien comin. No, a ¢l no le habian respetado y actuaria en
consecuencia. Se acabo eso de ser un buen ciudadano, una persona ejemplar.
También habia cancelado su suscripcion a Greenpeace, a la mierda el planeta.
A la mierda todo. Esa zorra de Ruth se iba a enterar, en realidad, no lo
conocia. Seguro que ahora se estaba riendo de ¢€l, en su cama, después de



haber follado con su novio. Pero las cosas iban a cambiar, le debian un favor,
uno inmenso que le habia atormentado las Gltimas dos décadas. Y ya era hora
de cobrarselo.

El exceso de velocidad y la distraccion provocaron que viera un semaforo
demasiado tarde. Peg6d un frenazo y el BMW X3 se quedd sobre las marcas
viales que delimitaban un carril bici. Un ciclista, que tuvo que usar el paso de
peatones para poder pasar, le recrimind la accidon con gestos. En ese momento
Jimmy explotd. Tird con fuerza del freno de mano y se bajo del vehiculo dando
un portazo.

—ijA ti qué te pasa, gilipollas! —grit6 agarrando del cuello al joven que
montaba el ciclo.

Lo arroj¢ al suelo.

El agredido quiso protestar, pero al contemplar la mascara de furia en la
que se habia convertido el rostro de Jimmy, decidié levantarse y arrastrar su
bici de alli lo mas rapido posible.

—i¢Y t1?! jQué cofio miras! —increpo a un sefior que lo miraba de forma
reprobatoria desde su coche.

El hombre subio la ventanilla asustado y decidié huir saltandose el disco
que aln se mantenia en rojo. Jimmy dio una vuelta desafiante clavando sus
ojos en todos los que se encontraban a su alrededor. Era un tipo de metro
ochenta bastante corpulento y con cara de loco. Nadie se atrevid a decir nada
y, por primera vez en muchos meses, se sintid bien, pletdrico, duefio de su
destino, libre.

Entr6 en su apartamento, un lugar viejo con olor a rancio, mal iluminado y
en la parte mas antigua de la ciudad. Jamas pens6 en vivir en un lugar asi, pero
era lo maximo que podia permitirse en su actual estado econdmico. Sentado en
el sofa, llord de rabia, de furia y de impotencia. Su mente era un torbellino de
ideas cada cual mas descabellada. No viviria asi, trabajando como una mula
para apenas llegar a fin de mes y sin poder ver a Pablo.

Decidi6 acabar con todo.

Sintiendo que todo se le caia encima reuni6 todas las pastillas para dormir
y los tranquilizantes que tenia. Los coloco sobre la mesa auxiliar de la sala
junto a un vaso y una botella de Havana Club. Tenia el estobmago vacio, eso
facilitaria las cosas. Se sirvid una generosa porcion de liquido y tragd los
comprimidos ayudandose del ron. No era un bebedor habitual y el alcohol le
quemo6 el esofago provocandole una arcada irresistible. Lo vomit6é todo. En



suelo se podian ver los comprimidos flotando entre su bilis y el ron.
—No se puede caer mas bajo. Machito de mierda.

(Quién habia dicho eso? Estaba solo.

Levanto la vista y la vio. Alli estaba la jueza, con la toga puesta, de pie
junto a la ventana. Con una sonrisa triunfal.

—iNo has acabado conmigo, hija de puta! Lo recuperaré¢ todo! Me oyes!
—espeto.

Entr6 en la cocina y bebid un carton de leche de un trago. Después se
provocd el vomito de nuevo sobre el lavabo hasta en tres ocasiones.
Necesitaba depurar su estomago.

Queria vivir.

Busco a la magistrada por el salon. No habia nadie.

(Se estaria volviendo loco? Tal vez la alucinacion la habia provocado
algin mecanismo de supervivencia de su mente. El odio acudi6 a socorrerlo,
en su ayuda, lo envolvié y se sintidé reconfortado. No se rendiria, no, no se
plegaria a unas leyes injustas que lo trataban como a un delincuente. Al finy al
cabo, ;qué es la justicia? ;Quién determina que es lo justo? Existe una ley
natural inherente al ser humano que dice las cosas son de quien las ha
conseguido honradamente, que los hijos tienen derecho a estar con su padre.
(Que hacer cuando las leyes incumplen las maximas mas sencillas? ;Agachar
las orejas o rebelarse? Lucharia, aunque a su manera. ;Para qué recurrir? No
serviria de nada, actuaria de otra forma, al margen de la mierda de leyes que
habian estado a punto de provocar su suicidio.

El odio continu6 extendiéndose por sus venas.

No lo conocian, no sabian de lo que era capaz, ni de los recursos de los
que disponia. Se cobraria el favor que le debian.

Mir6 a su alrededor. En realidad, no estaba tan mal. Se estaba
acostumbrando a su nuevo hogar y ya no sentia repelus cada vez que se metia
en la ducha, incluso se bafiaba en alguna ocasion. Saco su tablet. Desinstalo
todas las aplicaciones y borr6 sus datos. Dejé el movil encendido y bajo a la
calle. Busco un sitio para comer que dispusiera de WiFi. Mientras esperaba a
que le sirvieran el menu, instalé el Facebook y cred un perfil falso, no pensaba
dejar ninguna pista. Introdujo el nombre que buscaba. Al cabo de unos minutos
ya habia localizado a Paco. Husme6 en su muro, le parecidé que aun vivia en
Burgos y que continuaba soltero. Un poco mas gordo y mas calvo, no obstante,
todavia destacaba por esa cara de bruto tan caracteristica.



Escribio el mensaje justo antes de que el camarero le trajera el primer
plato: unas lentejas que le recordaron lo hambriento que estaba.

Dudo sobre cuando lo iba a enviar, se sentia como el personaje de una
novela en el instante anterior a cometer el mayor error de su vida.

Repaso las otras opciones que habia meditado las tltimas semanas. En
especial la de dejar de abonar las mensualidades de la hipoteca y permitir que
el banco la embargara, por nada del mundo iba a estar manteniendo a esa zorra
y a su novio en su propia casa. No obstante, la idea tenia muchos
inconvenientes: la entidad podria intervenirle la ndmina, entonces tendria que
dejar de trabajar y eso significaba perder un empleo que le gustaba y bien
remunerado. Por otro lado, no dejaba de ser una estupidez ya que habia
amortizado el ochenta por ciento del préstamo.

—No me seas «lilay, Jimmy —susurré al pulsar el boton de enviar.

La respuesta llegd en el momento en el que degustaba el rabo de toro. Tras
los saludos iniciales, le comentd que necesitaba su ayuda. Acordaron que
Jimmy iria a Burgos el martes de la semana siguiente, que era el dia de fiesta
de Paco, y pasaria alli la noche. Por la conversacion, supuso que continuaba
trabajando de portero en algin local. Calculé que llevaban mas de doce afios
sin verse. No era un trabajo para un tipo de cuarenta y dos afios, estaba claro
que la vida no se habia portado bien con €l. Sinti6 lastima por su viejo amigo,
en realidad, no tenian mucho en comin y habia evitado volver a verlo. Sin
embargo, Paco era el tipo mas noble que habia conocido. Recordd los
momentos que pasaron en el ejército: lo reconfortante que le resultaba su
presencia; formaron un gran equipo y, gracias a ello, disfrutaron de una «mili»
increible en la que no les faltd de nada.



Capl’tMIO IX (Calderon)

Miércoles, 12 de octubre de 2016.

El motor del Alfa 147 ruge alegre entre la sinuosa carretera de la costa.

Silvia lo controla con endiablada habilidad. En realidad, el vehiculo italiano
es ideal para este tipo de terreno. Posee una mecanica agil, una tercera que se
estira mucho y una direccion rapida. Su padre, Antonio Calderon, esta sentado
a su lado. Una sutil sonrisa demuestra que disfruta con cada curva. En menos
de treinta minutos llegan a su destino. Abandona el asfalto y se interna unos
metros por un pequeiio prado hasta dejar el coche bajo un eucalipto. La
inspectora abre la puerta, el olor a mar y a naturaleza golpea sus sentidos
provocando un efecto tonificante. Rodea el Alfa y ayuda a descender a su
acompanante.

—Ya hemos llegado, papa.

Caminan hasta el acantilado y contemplan la inmensa masa de agua
agarrados de la mano. El sol aparece y desaparece entre las nubes. Una suave
lluvia comienza a caer con timidez.

—Es hermoso, ;verdad?

Silvia sube la cremallera del abrigo de su padre. Sus miradas se cruzany
le parece ver un destello en sus ojos. Esa chispa que precede a los cada vez
mas escasos momentos de lucidez de su progenitor.

—Claro que si, princesa. Casi tanto como tu.

Al escuchar aquello se desentierran antiguos recuerdos infantiles. Cuando
una caja de carton era el mas maravilloso de los palacios; cuando aquel
hombre era su heéroe; cuando todo era perfecto... Una garra de acero estruja su
garganta y las lagrimas luchan por salir. Necesita hacer uso de toda su
entereza, que no es poca, para sujetarlas. No quiere la vea en ese estado, no,
no en los pocos momentos en los que su mente consigue despejar las tinieblas
que la envuelven.

Descienden por un sendero hasta una cala oculta que pocos conocen. El
anciano conserva un cuerpo agil, asi que lo hacen sin dificultad. Las olas
rompen con safia ya que la marea esta subiendo. La lluvia remite y los ultimos



rayos del atardecer templan el ambiente. El Cantabrico se extiende ante ellos.
Sus aguas castigan sin descanso la linea de costa creando un paisaje aspero,
caprichoso y hermoso. Es un mar bravo y vigoroso que impone respeto. Ha
forjado el caracter de los pueblos que viven en sus orillas. Vascos, cantabros,
asturianos y gallegos. Gente dura, luchadora y orgullosa. Que aprendieron a
amarlo y a temerlo, sabedores de que no perdona los errores.

— Te acuerdas, papa? Me encantaba cuando me traias aqui.

—ILuego tu madre se enfadaba porque llegdbamos a casa llenos de arena.
—Su voz es debil, como la de alguien que no esta seguro de lo que afirma.

—Si, solias decir que no podiamos esperar a que dejara de llover porque
aqui siempre llueve.

No es la primera vez que mantienen esta conversacion, aunque Silvia esta
convencida de que para ¢l cada ocasion es la primera. También siente que en
este lugar el cerebro de su padre revive y mejora un poquito.

—Recuerdo cuando cogiamos cangrejos en esas rocas. Y aquella estrella
de mar que encontraste, llenamos mi cubo de agua y la metimos. Me sentia la
nifia mas afortunada del mundo con aquel tesoro. Quise llevarmela a casa,
pero no me lo permitiste. Me dijiste que debiamos liberarla, que si no moriria.

»Era una nifia feliz. Un dia dejaste de dormir con mama. Yo solo tenia seis
afos y no entendia por qué ya no vivias con nosotras. Ibas a buscarme al
colegio, o a casa y disfrutdbamos de la tarde juntos. Me pasaba el dia
esperando a que acudieras a recogerme. Luego no viniste mas, yo no entendia
por qué. Mama no paraba de decir que nos habias abandonado. Asi que creci
odiandote, sobre todo cuando era una adolescente. No paraba de escuchar lo
mal que te habias portado con nosotras. Sin embargo, una parte de mi me decia
lo contrario. Sofaba con que un dia aparecerias y me contarias que te habian
secuestrado unos extraterrestres; o que estabas en alguna mision secreta y el
mundo dependia de ti...

Padre e hija se miran. El anciano dibuja una sonrisa triste, melancolica.

—Por eso me hice policia. Para buscarte y poder encontrarte. Mama no
queria, qué raro —ironiza—. Decia que era una profesion muy peligrosa, que
no eran cosas de myjeres... Siempre ha sido demasiado protectora, demasiado
controladora, demasiado miedica... No s€, una amargada. Entiendo que la
dejaras, papa.

—Yo... Yo... No s¢ qué decir, hay cosas que se me escapan. Pero es tu
madre, la inica que tienes. Debes desprenderte de tanto odio. No te hace bien,



hija, como no le hizo a ella.

La inspectora lo mira sorprendida por el momento de lucidez y la sabiduria
de sus palabras. ;Es posible que ella sea tan rencorosa como su madre? Tal
vez haya heredado ciertos rasgos de su personalidad. ;Por eso la dejo Carlos?
(Por eso apretd aquella noche el gatillo...? No, no puede ser, y no es el
momento de comerse la cabeza. Abraza a su padre con fuerza y siente los
brazos de ¢l sobre sus hombros.

—Lo siento, hija. Me voy —susurra el hombre apretandose mas a ella—.
Te quiero...

La inspectora sabe lo que significa. El momento de conexion ha pasado y
sus neuronas vuelven a aislarse. Incluso el viento norte parece darse cuenta y
arrecia con ganas.

—Yo también, papa. Yo también...

Maldice su suerte y no consigue contener el torrente de lagrimas que
discurren por su rostro. Lo recuper6 hace once afios y ahora observa impotente
como lo pierde de nuevo.



Capitulo X (immy)

Viernes, 25 de septiembre de 1992

J immy y Paco se detuvieron frente al Estepa, el local mas chungo de La

Laguna y, probablemente, de todo Tenerife. Por la mafiana habian jurado
bandera y era el primer dia de los tres que les habian dado de permiso. Su
objetivo era comprar hachis barato. Para ellos y para otros tres compaiieros.
El lugar se lo recomendd «El Moco», uno de sus compafieros canarios. Un
tipo complicado que se chutaba heroina y que se pasaba el dia en el botiquin
pidiendo metadona; Jimmy no entendia por qué no lo expulsaban del ejército.
Ni tan siquiera habia desfilado en la jura de bandera.

Al entrar, los ultimos rayos de sol se reflejaron una barra metalica que se
escondia tras una densa niebla de humo. Avanzaron hacia el mostrador casi a
ciegas ya que la iluminacidon era escasa y unas densas cortinas negras
impedian que entrara la luz del exterior. El olor a porro bastaba para colocar a
cualquiera que no fuese fumador habitual de sustancias sospechosas. Jimmy no
pudo evitar toser.

—Hola, guapos, (qué queréis? —preguntd una camarera de unos
veinticinco afios con un marcado acento canario.

—Dos cervezas —el vozarron de Paco se impuso a una musica rapida y
estridente que no consiguieron identificar.

La myjer, enfundada en un corsé de cuero que apenas lograba sujetar sus
dos enormes pechos y en unas mallas que marcaban mas alla del limite, los
estudio divertida y se alejo bailando sobre unas botas negras de tacon alto.
Jimmy contd quince tipos y nueve mujeres que los miraban con indisimulado
descaro. Por un momento, dudé de si la presencia de Paco seria suficiente
para mantener a raya a aquellos maleantes. Se tranquilizé pensando que no
solo era grande y fuerte, sino que también era experto en karate, boxeo y otras
artes marciales.

—Aqui tenéis —informo la reina del local apoyando las cervezas y las
tetas sobre la barra.

—QGracias. —Jimmy no logré evitar mirar el enorme canalillo que se abria



ante ¢l. Aunque, cuando levant6 la vista, ella sonreia complacida—. ;Conoces
a Mohamed?

—Aqui hay muchos con ese nombre —se puso un poco tensa y se
incorporo.

—Somos amigos del «Mocoy.

—Ya —se volvio a apoyar, poso los ojos en los dos y dijo, aunque esta vez
mas como una madre—: Mirad nifios, tened cuidado, en este sitio los «godos»
no son bienvenidos y menos unos «conejos» como vOSotros.

—No te preocupes. —Paco agarré uno de los botellines con su enorme
manaza—. Sabemos cuidar de nosotros mismos.

La chica abandoné su posicion para dirigirse a una de las esquinas del pub.
Charlé con un individuo al que no consiguieron distinguir por culpa de la
penumbra. Tras unos instantes les hizo un gesto para que se acercaran.

—Suerte —les guiiio el ojo al cruzarse con ellos.

—(Que queréis, «conejos»?

—(Eres Mohamed?

—Quién lo pregunta? —FI camello tenia acento y aspecto marroqui. Era
tan alto como Jimmy y una desagradable cicatriz cruzaba la mayor parte del
lado 1zquierdo de su rostro. El aspecto era temible y mantenia una actitud
desafiante. Mir6 hacia un lado donde se encontraban cinco tipos para dejarles
claro que no estaba solo y que podian tener problemas.

—Yo soy Jimmy y este es Paco —extendid la mano.

Mohamed dud6 un instante, pero decidi6 corresponder al saludo. Sonri6 y
el corte de su cara se juntd con sus labios creando una mueca aun mas
siniestra. Lo sabia y lo utilizaba.

—Asi que sois colegas del «Mocoy». Trabaja para mi. Hace tiempo que no
lo veo. ;Qué pasa? ;No le dejan salir?

—Se pasa el dia arrestado. No hace mas que liarla alli dentro —informo
Paco.

—Me lo imagino. Y vosotros... ;Qué cofio queréis?

—Pillar, tio, unos gramillos —contest6 Paco.

—Yo no me dedico a pasar chinas, para eso tengo a mis chicos. ;No lo
sabiais?

—No, macho. El puto «Moco» no nos lo dijo.

—Bueno, me habéis caido bien. Con vosotros haré una excepcion.
Cuanto?



—Cinco gramos —Paco lo reforzd con un gesto.

—Vale, dos mil quinientas pesetas.

Paco mir6 a Jimmy dubitativo, era un poco caro.

—Vamos, amigo. Enrdllate un poco, estamos en la «mili» y andamos
pelados

—Ya, /tengo pinta de ser un «calcuta»? ;Cudnto tenéis?

—Dos mil, colega, y somos siete —minti6 Jimmy—. Vamos a celebrar la
Jura de Bandera.

El camello los mird con suficiencia. Tras unos instantes la mascara de
joker apareci6 de nuevo.

—Cuatro y medio. Y no me toquéis mas los cojones. La pasta por delante.

—Antes quiero verlo —sugirié Paco.

—(Que pasa? ;No te fias de mi, Tarzan?

—Esté bien; dale la pasta, Paco. Estamos entre colegas —intervino Jimmy
antes de que subiera la tension.

Paco mir6 a su amigo y le entregd dos billetes negando con la cabeza.
Mohamed extrajo tres barritas de hachis, les entregd dos, cortd una por la
mitad y le dio la opcidon a Paco de escoger el trozo. Agarré uno lo olfateo y
dijo:

—Es buena, tio, muy buena.

Después de despedirse del camello, volvieron a la barra.

—WVenga, hazte un «chirlo», vamos a probar esa mierda y a tomar otra
cerveza —dijo Jimmy—. He visto como miras a la camarera; te la voy a
presentar.

—No seas capullo, no me lies.

—Es tu tipo, campedén. Madurita como a ti te gustan, lo menos tiene
veinticinco afos.

Jimmy se apoy6 en el mostrador.

—Hola de nuevo. ;Podemos invitarte a una cerveza?

La camarera los miré divertida.

—Est4 bien —coloco6 tres botellines sobre la barra y tres vasos diminutos
que lleno con licor de una botella sin etiqueta—. A los chupitos invito yo.

Brindaron y se bebieron de un trago algo parecido al ron.

—(Como te llamas? —Jimmy tratd6 de no parecer demasiado interesado.
Habia escuchado que tratar a las mujeres con cierta frialdad daba buenos
resultados.



—Lisandra, pero suelen llamarme Lisa.

—Yo soy Jimmy y ¢l es Paco, alias «El Mangueray

—«Manguera»? jEres bombero o qué? —rio divertida mirando a Paco
con creciente entusiasmo.

—Es porque lo tiene todo grande, enorme, diria yo. —Le ofrecio el porro y
lo acepto gustosa.

—Ya... —Lisa lo repaso de arriba abajo y detuvo sus enormes ojos azules
sobre el paquete de Paco. Le dio una intensa calada al «chirlo» sin apartar la
mirada del bulto que marcaban los pantalones del joven—. ;De donde eres
guapo?

—De Burgos. —A pesar de su metro noventa y dos y sus cien kilos de
peso, estaba nervioso y el rubor, oculto por la penumbra, acudido a sus
mejillas. Sin embargo, gracias a su caracter asertivo, consiguid sobreponerse
e 1nicid una animada charla con ella.

Jimmy se aislo de la conversacion interviniendo con monosilabos o para
ayudar a su colega cuando este se atascaba. Rechazd las ultimas caladas
porque esa «mierda» era realmente fuerte y €l no estaba acostumbrado. Su
mente comenzd a divagar. Era una persona mas bien deportista que no bebia
mucho y que habia comenzado a fumar hacia tan solo un afio. Creia tener el
vicio controlado, no obstante, alli, en ese ambiente, se estaba desfasando. Se
preguntd si eso mismo le estaria pasando a los mil y pico soldados que
estaban en su cuartel. Seguro que si. Calculo que el diez por ciento de ellos
serian porretas habituales. Y del noventa por ciento restante, al menos, dos
tercios lo serian ocasionales. Teniendo en cuenta que casi todos eran
peninsulares, estaba claro que habia una gran demanda de cannabis. ;Como lo
llamaba su profesor de contabilidad del instituto? jUn nicho de mercado sin
cubrir! Esperando a que alguien listo y con pelotas lo ocupara. Observo a
Mohamed al fondo. Sus ojos de rata destacaban entre el humo y la oscuridad.
Charlaba animadamente con sus compinches. ;Qué habia dicho? Que ¢l no se
dedicaba al menudeo. Una idea comenz6 a germinar en su mente ayudada por
el alcohol y el hachis. Se sentia a gusto en el Estepa, ya no le intimidaba,
tampoco Mohamed. Asi que, agarré la tercera cerveza que tomaban, a esta les
habia invitado Lisa, y se dirigi6 al fondo del local.

Media hora mas tarde salian por la puerta. Les sorprendi6 descubrir que
ain era de dia. Tuvieron que entrecerrar los ojos para evitar el
deslumbramiento.



Iban bastante colocados.

—De que cofio has hablado con ese capullo?

—De negocios, colega. He tenido una gran idea.

Paco se detuvo y lo mir¢ inquisitivo.

—Doscientos cincuenta gramos por cincuenta mil pesetas. ;Qué te parece?
Luego 1o vendemos en el cuartel y sacamos mas del doble.

— Te has vuelto loco? ;De donde vas a sacar cincuenta talegos?

—Vamos, socio. Vamos a medias en esto. Veinte mil cada uno, s¢ que los
tienes no me mires asi, y Mohamed nos fia el resto. Se lo devolveremos con
las ventas.

—Eso es muy serio, podriamos ir al talego por «traficatasy.

—No pienso dejar que nos pillen. Soy un tipo listo, ;recuerdas?

—No sé, macho. Eso muy chungo.

—Vamos, Paco. Necesitaras «pasta» para tirarte a Lisa. Una mujer de esa
categoria no es barata, ;sabes? Quiere que la inviten, que la traten como a una
reina. Te va a salir caro el polvo, por 1o menos el primero.

La cara de su amigo se ilumind y Jimmy supo que lo habia convencido,
solo necesita un ligero empujoncito mas.

—Tu crees que le gusto?

—Vamos, hombre, ;no has visto su cara? Se muere de ganas por probar ese
enorme cacharro tuyo.

—Y qué pasa con Sandra?

Sandra era la novia de Paco. Jimmy la habia visto en fotos. Una pelirroja
un poco fea y bastante llenita, aunque con un buen par de tetas.

—No tiene por qué enterarse, tio. Estamos a tres mil kilometros de casa.

Paco mantenia silencio, no hacia falta ser un genio para adivinar la lucha
que se desarrollaba en su interior.

—Creo que estas en una encrucijada en la que hagas lo que hagas te vas a
arrepentir. Pero yo preferiria arrepentirme de habérmela tirado que de no
haberlo hecho.

El grandullon esbozo una sonrisa.

—Imaginate dentro de diez o quince afios: Sentado en el sofa de tu casa
viendo alguna gilipollez en la tele. Los churumbeles por ahi corriendo; tu
mujer vestida con una bata horrible y sin hacerte ni puto caso. De pronto, el
recuerdo de Lisa acude a tu mente: «jJoder, no me la tiré! Tuve a una diosa del
amor al alcance de mi polla y la dejé escapar». —Jimmy simul¢ tirarse de los



pelos—. Estoy seguro de que tu «yo» del futuro, si pudiera, vendria y te daria
una hostia en todo el morro, por anormal.

—iTienes razon, joder! —exclam6 Paco antes de soltar una sonora
carcajada—. Estds como una puta cabra, pero tienes razon. En esta vida hay
que echarle cojones. —Le dio carifioso meneo en el hombro—. ;En serio
crees que en el futuro seguird existiendo la tele?

—Seguro que si, colega. Desapareceran los teléfonos porque nos
comunicaremos mentalmente, pero la tele sera 1o mismo —afirmé convencido.



Capl'tulo X1 (Calderon)

Aeropuerto internacional de Maiquetia Simon Bolivar, Venezuela.
Febrero de 2005

Silvia percibid la intensa humedad nada mas pisar la escalera de pasajeros.

Habia sido un vuelo comodo, aburrido y sin contratiempos. No habia
conseguido dormir nada y se termind La caida de Hyperion. El segundo libro
de la tetralogia de los Cantos de Hyperion, de Dan Simmons. Su maleta salio
de las primeras y se metid en los lavabos con ella. Se asegur6d de que estaba
sola, la abridé para extraer un taser que guardd en el bolso y una porra
extensible que oculto tras la camisa. Una mujer sola en un pais tan peligroso
necesitaba defenderse.

AtravesO la zona de pasaportes sin contratiempos y bastante nerviosa.
Comenzo a arrepentirse de haber declinado el ofrecimiento del primo de su ex
compafiero de la academia de policia de Avila. Un guardia civil que realizaba
labores de proteccion en la embajada espafiola y que se ofrecid para ir a
buscarla.

«Maldito orgullo femenino», meditd, «Seguro que un hombre habria
aceptado sin sentirse como una princesita en apurosy.

No divisé ningin mostrador de cambio de divisas. Observd que varios
tipos, con una supuesta identificacion en la solapa, se dedicaban a comerciar
con dinero. Estaba segura de que la timarian, no obstante, necesitaba efectivo
en moneda local asi que decidi6 cambiar cincuenta euros. Le dieron unos mil
setecientos bolivares por euro, que era el cambio oficial del banco de
Venezuela. Ella sabia que en el mercado negro tenia que conseguir unos tres
mil, pero ya se encargaria de eso mas adelante.

A pocos metros de la puerta de salida se le acercaron varios sujetos
ofreciendo sus servicios como taxistas. Los ignord y buscd uno de los que
estaban estacionados en su correspondiente carril. Estaban pintados de
amarillo y tenian taximetro. Se dirigié al primero de la fila. Un hombre de
unos cincuenta afos, bajito y con la piel tostada por el sol, dejo de charlar con
sus compafieros y se aproximo.



—Desea un taxi, sefiora?

—Si, necesito ir al hotel President en Caracas —confirmo Silvia un tanto
molesta por lo de sefiora. ;Acaso no veia que tiene solo tenia veintiocho afios?

—Oh, lo conozco. Se encuentra en la Avda. de Valparaiso. Un hotel
excelente, sefora. ;La ayudo con la maleta?

—Antes quiero saber cuanto me va a costar. —Hizo el gesto del dinero con
los dedos.

—Yo soy un servicio legal, sefiora. —Senalo el taximetro del salpicadero
y la licencia que estaba junto al aparato—. Lo que cueste la carrera, pero no
creo que llegue a los vente mil bolivares.

Silvia calcul6 que eran poco mas de diez euros.

—(Es espafiola? También puede pagarme en euros, sefiora.

—No, en bolivares esta bien —contesto un tanto airada antes de entregarle
la maleta. Era consciente de que estaba en otro pais con costumbres diferentes,
mas no lograba evitar irritarse por lo de «seforay.

Al entrar en el vehiculo, todas las historias sobre taxistas atracadores y
violadores que habia escuchado le vinieron a la cabeza. Mir6 de nuevo la
licencia: Ricardo Perea, también memorizd el nimero de identificacion. Palp6
el taser y percibio la porra extensible contra sus costillas, con las dos armas y
con su entrenamiento como policia sabia que era capaz de reducir y noquear a
aquel tipo.

El hombre sonri6 afable y arranco.

Silvia se sinti6 mal por tener esos temores. Llevaba tres afios en el cuerpo,
el tiempo suficiente para saber que el tipo no era un delincuente, sino un
honrado trabajador. Decidi6 dejar de ser tan arisca y entablar conversacion,
no sin antes presentarse para evitar que la volviera a llamar «sefioray.

Ricardo resultd ser un gran conversador que conocia muy bien la politica
espafiola. Le hablo de Zapatero, de Rajoy, confesé ser un ferviente seguidor
del Barcelona y un chavista convencido. Silvia le sigui6 la corriente, supuso
que en Venezuela la politica estaria muy polarizada y que habria dos bandos
claramente definidos. Recordd haber leido un libro sobre la post guerra civil
espafiola, en el que uno de los personajes se movia con soltura entre los
bandos porque sabia qué decir y como dependiendo de la situacion. Ella haria
lo mismo. La charla derivo en algo mas familiar cuando Ricardo le ensefi6
orgulloso las fotos de sus nietas. Cuando entraron en Caracas le confeso que
conocia un sitio donde cambiaban euros a buen precio y les pillaba de camino.



Silvia aceptd y se sorprendi6 cuando detuvo el Chevrolet frente a una
farmacia. Entraron juntos y se extraiid al comprobar que no solo vendian
medicamentos, sino que ofrecian todo tipo de productos: desde alimentos hasta
tarjetas para moviles.

Ricardo habl6 unos instantes con la duefia.

La myjer le indico a Silvia que entrara en una habitacidon que se encontraba
tras el mostrador. Finalmente, cambid doscientos euros a tres mil doscientos
bolivares cada euro, el sueldo de dos meses de un trabajador venezolano.

A las tres y media de la tarde llegaron al hotel President. Silvia le pago6 y
afadio una generosa propina.

— Tienes algo que hacer mafiana? —pregunto la espaiiola.

—Trabajar, sefiora... Perdon, Silvia. Tengo en casa a mi hijo, mi nuera y
mis nietas, y hay que mantenerlos.

—Mafiana necesito ir a un pueblo llamado Anare. Me gustaria salir pronto,
sobre las ocho, y no tengo hora vuelta. Voy a buscar a alguien.

Ricardo se moria de ganas por preguntar a quién buscaba esa hermosa
joven espafiola, no obstante, se contuvo y acordaron un precio.

Cuando Silvia entrd en su habitacion, estaba euférica. No llevaba ni tres
horas en una de las capitales mas peligrosas de Latinoamérica y habia
conseguido cambiar dinero y transporte para ir al lugar donde creia que se
encontraba su padre. Decidi6 llamar a Ratl, el guardia civil primo de su ex
compafiero de academia. Era ¢l quien habia indagado y averiguado que su
progenitor, Antonio Calderdn, tenia un negocio de hosteleria en la playa de
Anare. Descolgo el teléfono de la habitacion, pulsé el cero y marco el nimero
que llevaba apuntado en su libreta.

—Digame?

Escucho una voz masculina con un marcado acento sevillano. Le explico
que habia llegado sin contratiempos y que ya tenia un taxista que la llevaria al
pueblo de Anare. Raul se ofrecido a acompanarla, pero ella preferia ir sola.
Deseaba demostrar a su padre que era una mujer autosuficiente; no obstante, le
dio el nombre, teléfono y nimero de licencia del taxista. También lo invitd a
cenar para poder darle las gracias en persona por su ayuda. Acordaron
mantener el contacto y quedar otro dia ya que esa tarde Raul tenia guardia.

skekesk



A las ocho de la mafiana la temperatura era agradable. Habia elegido un
pantalon corto de trekking color caqui, camiseta azul sin mangas y una camisa
fina de algodon con un tono camel. La llevaba por fuera y sin atar, de esa
forma podia ocultar la porra y el taser. Habia dormido nueve horas y se sentia
pletorica. Al salir del hotel se encontrd con Ricardo que la esperaba apoyado
en su viejo Chevrolet.

—Buenos dias sefo... Silvia —saludo—. ;La paso bien ayer?

—Si, aunque en realidad no hice gran cosa. Di un paseo por aqui, cené
pronto en el hotel y me meti en la cama, estaba agotada.

—Espero que llegara al hotel antes de que anocheciera. Las calles se
vuelven peligrosas cuando se pone el sol. Y una mujer sola y extranjera por
aqui.

—No estaba sola —minti6—. Vino a visitarme un amigo que trabaja en la
embajada espaiiola.

Le parecio mas seguro decir eso.

—Mejor asi.

Se montaron en el vehiculo. Silvia iba detras contemplando el paisaje.
Manteniendo con monosilabos la charla de Ricardo, que parecia sufrir algin
tipo de incontinencia verbal. A esas horas el trafico en Caracas era intenso y
caotico. Daba la sensacion de que las normas de circulacion no existian y que
imperaba la ley del mas fuerte. Tardaron casi cuarenta minutos en abandonar la
ciudad. La autopista tenia unos socavones en los que se podia ocultar un
camion de mercancias. Después circularon por una carretera junto a la costa.
El paisaje era hermoso: selva a la derecha y el Caribe a la izquierda. Silvia se
sentia extrafia, como en un suefio, o tal vez como la protagonista de una
pelicula de sobremesa. No tenia ni idea de como iba reaccionar su padre, ni
del aspecto que tendria, ni si la reconoceria. Habia fantaseado tantas veces
con ese momento que le parecia que no podia ser cierto. Tampoco tenia claro
que recuerdos eran reales y cuales no. Habia decidido que, aunque necesitaba
alguna explicacion, no le haria reproches. Ya no, hacia afios que lo habia
perdonado. Solo queria saber de é€l.

—Creo que es aqui —informo Ricardo deteniendo el Chevrolet frente a un
edificio encalado de blanco, bastante bonito y con un enorme cartel:

«LA FONDA DE ANTONIO»



Un hormigueo recorrid el cuerpo de Silvia. El nombre no dejaba lugar
dudas. Alli dentro estaba su padre. Ese gran desconocido. Mil ideas vinieron a
su mente. ;Como seria? ;La reconoceria? ;Lo reconoceria ella? ;Como iba a
reaccionar? Tal vez no quisiera verla.

Ricardo la miraba con expectacion.

—Creo que ahi dentro estd mi padre —musito—. Hace mas de veinte afios
que no s¢ nada de ¢€l.

—Anda a buscarlo. Seguro que se alegra de verte. ;Quién no lo haria?

Ella reprimi6 el impulso de hablarle de sus fracasos amorosos, de los
hombres que la habian dejado.

«Un pensamiento estupido, sin duday.

Sali6 del vehiculo y camino hacia la entrada. Despacio, alisdndose la
camisa. Dudando de su aspecto. Quiza tenia que haberse arreglado un poco
mas.

«Otro pensamiento estupido».

AUn no eran las diez y el calor comenzaba a ser bochornoso. Al entrar en
el restaurante sintié un ligero alivio ya que tres ventiladores agitaban el aire
con furia. Se quitd las gafas de sol para descubrir un local coqueto con siete
mesas y una barra al fondo de ladrillo rojo. En una de las mesas bebian
cerveza, reian y hablaban, demasiado alto para el gusto de Silva, dos hombres
y una mujer. Se acerco al mostrador y aparecid una camarera de unos cuarenta
anos.

—Buen dia. ;Qué desea?

—Buenos dias. Me gustaria hablar con Antonio Calderén.

La mir6 de arriba abajo con descaro. Silvia supuso que era la pareja de su
padre y la trataba como a una posible rival. Finalmente, se acercé a la puerta
que accedia a la cocina y grito:

—ijAntonio, ven, preguntan por ti!

—Ahora voy.

A Silvia le temblaron las piernas. Era una voz con acento espaiol que no le
resultaba desconocida. Solo fueron unos segundos, pero se le hizo eterno.
Aparecio con unos vaqueros cortos, camisa azul y un delantal blanco con
restos de comida recientes. Era €1, mas viejo y con el pelo blanco, pero era €l.
Seguia teniendo un porte erguido y un magnifico aspecto a pesar de sus
cincuenta y siete afos.

La mir6 y se quedo paralizado bajo el marco de la puerta. Su rostro paso



de la alegria a la incredulidad, para dar paso a la emocion y de nuevo a la
alegria.

—(Silvia? —Atino a decir.

—Papa?

Las lagrimas comenzaron a salir de los dos pares de ojos. Antonio se
acerco a su hija arrancandose el mandil y la abrazo con fuerza.

(Se puede querer a alguien que apenas conoces?

Si, o eso les sucedid a los dos. Las invisibles hebras del amor rompieron
la barrera que el tiempo y las malas decisiones habia interpuesto entre ellos.

Volvieron a ser padre e hija.

Una hora después contemplaban el mar Caribe sentados en una roca a la
sombra de una palmera. Se habian contado un breve resumen de sus vidas.

—Supongo que mereces una explicacion —Antonio la mir6. La brisa
marina jugueteaba con los blancos rizos de su pelo.

Silvia quiso decir que no, que no la necesitaba, que con haberle encontrado
era suficiente. Mas no era cierto, precisaba respuestas a las miles de preguntas
que se habia formulado durante afios.

—Yo dej€ a tu madre. Ya no la queria, en realidad, no la soportaba. —ElI
hombre pased la mirada por el paisaje como si buscara ayuda para poder
desenterrar recuerdos dolorosos—. Aguanté varios afios con ella por ti, por
estar a tu lado. Sin embargo, la situacion era cada vez mas tensa. Discutiamos
a diario, no sé si lo recuerdas.

Silvia asintio, algin retazo de su memoria infantil le confirmé que era
cierto.

—Finalmente, decidi romper la relacion. Supuse que podria seguir siendo
tu padre. Al fin y al cabo, muchas parejas se separaban y continuaban
llevandose bien. Incluso llegué a creer que nuestra relacion mejoraria. Pero no
fue asi, tu madre se lo tom6 muy mal. Yo veia el odio en sumirada.

Antonio hizo una pausa, el sonido de las olas al romper contra la costa
rellenaba los silencios.

—Tampoco voy a negar que por aquel entonces conoci a otra mujer, y que
me empujo6 a tomar aquella decision.

Las lagrimas interrumpen su discurso. Silvia le agarra un hombro y, con un
gesto, lo anima a continuar. Le recuerda a un sospechoso confesando su
crimen.

—Tu madre se enter6, como no, en una ciudad tan pequefia. Nos



divorciamos. En el juicio sali mal parado. Como todos, supongo —ironiza—.
Tu madre se quedo con la casa, contigo y con casi todo mi sueldo. Y yo con la
hipoteca. Me vi en la calle, tuve que volver a casa de mis padres. Para mi fue
toda una humillacion. Mi relacion con ellos no era demasiado buena. No sé¢ si
sabes.

Silvia neg6 con la cabeza.

—No, claro. ;Como lo ibas a saber? Solo eras una nifia preciosa —sonrie
al evocar algin recuerdo antiguo—. Traté de salir adelante. Comencé a meter
horas extras en el astillero, pero entonces no podia acudir a tus visitas y tu
madre no me facilitaba las cosas, sino todo lo contrario, jamas me cambid un
dia o una hora para poder ir a verte. Tampoco quiso ponerse a trabajar, de esa
forma yo tenia que seguir pasandole la pension compensatoria. Nunca puse en
duda que debia pagar tu pension de alimentos, pero la de ella... —alza los
brazos—, eso era tremendamente injusto. Ni tan siquiera me ayudaba con las
cuotas del piso. Espero que hayan cambiado las leyes.

—No te creas, ahora es parecido —afiade Silvia.

—Me sentia como un esclavo. Todo el dia trabajando para ser poco mas
que un indigente. Empecé a beber demasiado. Debia soportar los reproches de
mis padres, de mis hermanos y de tu madre... Perdona, hija, pero era asi.

—Esté bien, tranquilo. Conozco a mi madre y s€¢ coOmo es.

—ILa Unica alegria que tenia eras ti. Esos cuatro dias al mes nos dejaban
estar juntos.

—Lo recuerdo, papa. Te aseguro que saltaba de felicidad cuando venias a
recogerme.

Antonio la mira, asiente, contrae la garganta y continda.

—Sin embargo, te fall¢, no lo soporté... Creo que cai en una depresion.
Aunque nunca fui al médico para que me la diagnosticara, en aquellos tiempos
era distinto. Un amigo me hablé de Venezuela, por aquel entonces era un pais
con oportunidades. Habia montado una empresa de construccion en Maracay.

Vuelve a mirar el Caribe, esta vez escrutando el horizonte.

—Asi que me vine. Al principio las cosas fueron bien. Incluso compré el
restaurante € hice algin dinero. Le hacia ingresos a tu madre y le escribia
preguntandole por ti, pero nunca me contestaba. Luego el pais se fue a la
mierda. La inflacion se comio casi todos mis ahorros y ya no pude enviaros
mas plata.

—Espera, espera... [Nos enviabas dinero y nos escribias?



—Si, claro. Me preocupaba tu bienestar.

—Mama siempre dijo que nos habias abandonado a nuestra suerte. Que no
querias saber nada de mi —dice un poco furiosa.

—Lo siento, hija. Ya sé que no lo hice bien —comienza a llorar de nuevo.

Ella lo abraza con fuerza.

—Esté bien, papa. No he venido a juzgarte. Solo quiero recuperarte. En la
Policia tenemos muchas vacaciones, seguro que puedo venir a verte dos veces
al afio y t0 también puedes ir a Espania. Ya te ayudaré con el pasaje.
Hablaremos por teléfono todos los dias, o mejor por Skype. ;Tienes
ordenador?

—Si, si, por supuesto. No quiero volver a perderte. A veces pensaba en ir
a buscarte, pero creia que me odiarias después de tantos afios.

—Nada de eso, papa. Nada de eso. Hubo un tiempo en que te odié, cuando
era una estipida adolescente. Pero ya lo superé. Tal vez puedas volver a vivir
en Espafa, yo te ayudare¢, ahora gano bastante bien. Ademas, creo que incluso
te corresponde una pension cuando cumplas los sesenta y cinco.

—No sé, hija. Tal vez pueda vender el restaurante, este pais se hunde. Lo
mejor seria marcharse, pero no nos precipitemos. ;Cuantos dias te vas a
quedar?

—He pagado cinco noches en el President de Caracas. Pero puedo
quedarme hasta el dia veintidés. Tengo un billete abierto.

—ijCoémo qué en el President! Te puedes quedar en mi casa. Hay dos
habitaciones vacias. Elige la que quieras. Debemos aprovechar cada minuto
que estemos juntos. Luego agarramos mi camioneta y vamos a por tus cosas.

—FEsta bien, papa. Lo que ti digas. —Silvia sonrie feliz: volvia a ser
aquella nifia que adoraba a su padre.

Los dias pasaron rapido. Era una localidad tranquila donde muchos
caraquefios poseian una segunda residencia. Desde aquel febrero la relacion
con su padre aumentd. Unos afios mas tarde consiguié convencerlo y Antonio
regresé a Espafia. Fueron tiempos felices para Silvia, aunque la relacion con
su madre se resintio. Hasta que en el dos mil catorce le detectaron un
principio de alzhéimer y el mundo de la inspectora comenzd a derrumbarse.



Capitulo XII immy)

Santa Cruz de Tenerife. Viernes, 12 de marzo de 1993.

J immy aspir6 una fuerte calada y aguant6 la respiracion. Paco, Lisa y Coro lo

miraban mientras golpean la mesa y gritaban:

—Oh, oh, oh...

Notaba como la cabeza le daba vueltas y lucho contra el deseo de exhalar
el humo. Deseaba impresionar a la amiga de Lisa. Coro estaba sentada frente a
¢l y lo miraba fijamente. Era una chica delgada, rubia, como minimo dos afios
mayor que ¢l y bastante guapa. Sin embargo, tenia los dientes un poco torcidos
y eso es algo que a Jimmy no le gustaba nada. Pero no queria defraudar a Lisa.
Ultimamente estaba empefiada en buscarle una novia. Tras unos interminables
segundos, expulsé el humo y, aguantando las ganas de toser, le dio un generoso
trago a la jarra de cerveza que compartian.

—Me toca —dijo Coro. Agarr6 el canuto y repitio la operacion.

Jimmy sintid los dedos finos y habiles de la joven. Ella aguantd la
respiracion un poco menos y tosio antes del trago de cerveza.

Los cuatro rieron con ganas. Después, Lisa y Paco se besaron con pasion.
Incluso ella se coloco a horcajadas sobre ¢€l.

—iVale, vale, ya vale! —exclamd Coro—. Que eso es dar envidia. Dejad
algo para luego.

—FEs mi hombre y hago lo que quiero con €l —replicd Lisa mientras se
deslizaba hacia su silla de madera—. ;O no?

—Claro que si, carifio —contestd Paco con una gran sonrisa.

Jimmy no pudo reprimir una punzada de envidia.

—Entonces, ;qué hacéis alli dentro? —preguntd Coro mientras rodeaba
con sus dedos la mano que Jimmy apoyaba sobre la mesa—. En el cuartel, me
refiero.

Jimmy fij6 sus ojos en los de la joven. Hasta ese momento no se habia
percatado de lo hermosos que eran. Oscuros y profundos. Transmitian una
inteligencia calida, serena y amiga.

—Nada del otro mundo —Jimmy tratd6 de que pareciera que trataba de



quitarle importancia a algo que si la tenia. No estuvo seguro de haberlo
conseguido—. Estamos en un batallon de helicopteros.

—(Helicopteros? ;Y volais en ellos?

Jimmy devolvio el apreton a Coro y ella comenzo a acariciar sus nudillos.
El tacto de sus yemas era muy agradable. Cada vez le importaba menos lo de
sus dientes torcidos.

—Practicamente, todos los dias.

A Jimmy le parecié que no pasaba nada por exagerar un poco. Ademas, el
hachis le proporcionaba una asombrosa seguridad y una extrafia sensacion de
ralentizacion del tiempo. Coro lo miraba expectante, con las pupilas dilatadas.
Detras de ella flotaba una densa niebla de humo, daba la sensacion de que
podias agarrarla y hacer bolas con ella. El local era oscuro, viejo y sucio.
Escondido en una callejuela de la capital de la isla. Alejado de los circuitos
turisticos. Un lugar poco recomendable al que los habia traido Lisa.

—¢Y como son los helicopteros?

—Un poco viejos. (Has visto alguna pelicula del Vietnam? Rambo,
Acorralado, Apocalypse Now...

Coro asintio.

—Pues como los que salen en esas pelis.

—¢Y no os da miedo volar en esos cacharros?

—Bah, te acostumbras. ;Verdad, Paco, que no es para tanto?

—No, al principio da impresion, luego ves que no se cae y comienzas a
disfrutar. Pero, Jimmy, cuéntale que eres cabo y, ademas, el encargado de
disparar la ametralladora que llevamos en el helicoptero —apuntd Paco
después de darle otra calada al porro.

—¢Y has disparado mucho?

—Si, claro. Siempre que hacemos maniobras.

Eso ya era una mentira descarada, no obstante, confesar que no habia
soltado un solo tiro le parecido demasiado patético.

—iPara, para! Coro, no les des coba que, como empiecen a hablar de la
puta mili, menuda «chapa» que nos espera —intervino Lisa cortante—. No te
puedes imaginar lo pesaditos que se ponen. Yo me he tenido que escuchar
varias veces todas las historias.

Los cuatro rieron con estrépito.

Una sombra invadi6 su espacio. Lisa fue la primera en dejar de reir. Su
rostro se transformoé en una mascara de miedo, incluso comenzd a temblarle el



labio inferior.

—Hola, Lisa —dijo una voz grave y cargada de maldad.

—Hola, Fran.

Lisa bajo la vista, como si buscase algo sobre la mesa. Pegd sus brazos al
torso y juntd sus manos. Parecia haberse encogido. Jimmy jamas la habia visto
asi. Observo como se esfumaba toda su seguridad, su descaro, su alegria...

Coro lo solto. Jimmy se gird y descubrio a un tipo casi tan alto como Paco,
de unos treinta afios, musculoso, con el pelo negro y rizado. Sonreia de medio
lado y su mirada asustaba. Sinti¢ un escalofrio en el leve segundo que se poso
sobre ¢l. Mir6 a Paco por el rabillo del ojo, estaba concentrado, tenso, atento
a la situacion.

—(No me presentas a tus nuevos amigos? —preguntd el tal Fran sin ocultar
un deje de sarcasmo.

—Paco y Jimmy —contesto Lisa, nerviosa.

—Un poco jovenes, ;jno crees? —Su sonrisa era extrafia, siniestra.

Paco se puso muy tenso. Se incorpord, a punto de levantarse. Miraba a
Fran retador.

—Marchate, Fran: aqui no se te ha perdido nada —intervino Coro.

—Tranqui, tranqui, gatita. Solo quiero saludar a mi chica. —Levant6 las
manos hasta los hombros pidiendo paz. Su cara no acompanaba al gesto.

—Ya no es tu chica. Marchate, Fran. Déjanos tranquilos.

—Puedo hablar un momento contigo? —Juntd las manos a modo de
suplica mirando a Lisa—. A solas.

Lisa movi6o la cabeza, afirmaba y negaba al mismo tiempo. Daba la
impresion que de que habia perdido su voluntad.

—Tranquila, carifio. —Paco rode6 con su manaza las de Lisa—. Yo estoy
aqui.

Los dos hombres se miraron, la tension se hizo densa. Jimmy se percatd de
que, a parte de la mesa, €l estaba en el centro. Alli, sentado de medio lado, se
sintio vulnerable.

—iNo quiere ir! jVete de una puta vez! —grit6 Coro.

—T céllate; siempre has sido una bocazas. —Esta vez clavo sus ojos de
rata en Jimmy.

«No es mi novia. La acabo de conocer», pens6 Jimmy; no obstante, aguanto
la compostura.

—Vamos, ven. Salgamos y hablemos —insisti6 Fran haciendo un gesto con



la cabeza.

Paco agarrd mas fuerte a Lisa.

—No... —primero fue un hilo de voz—.Que no, joder. ;Vete de una puta
vez! (No quiero volver a verte!

—(Que dices, nena? No hablas en serio. Venga, charlemos afuera. —Fran
se acerco a Lisa con la intencion de llevarsela.

—iHa dicho que no! —Paco se puso en pie de golpe y la silla cayd al
suelo con estrepito.

Fran se acercd aun mas. Los separaba un metro. Con Lisa sentada en
medio. Coro se levantd y empuj6 a Fran. Jimmy también se incorporo.

—iQue te marches, joder!

Las diez personas del local los miraban expectantes.

—iS1, vete de una puta vez! iNo quiero volver a verte! jHace meses que
terminamos!

El tipo dud6. Pase6 su mirada por todo el lugar. Detuvo sus ojos en los de
Paco. Este habia retrasado su pierna derecha y adelantado el brazo izquierdo.
Preparado para la pelea.

—Esté4 bien: me voy —concedi6. Camin6 hacia la puerta y se gir6. Apunto
con el dedo a Lisa—. jYa vendras, zorra de mierda!

Cerro6 la puerta de un portazo.

Paco fue a por €l. Lisa se interpuso llorando.

—iNo, para, d¢jalo! —Empujaba a su chico—. jJimmy, ayiadame!

Jimmy y Coro intervinieron. Consiguieron sujetar a Paco.

—Por favor, Paco. No salgas, quédate aqui conmigo —suplicd Lisa
abrazando a sunovio.

—Vale, pero no le tengo miedo. Ese no me aguanta ni un asalto.

—1Lo sé, pero no salgas. No me dejes.

Lisa sollozaba en el pecho de Paco.

—WVenga, amigo, sent¢émonos. Lo estdbamos pasando genial y no vamos a
dejar que ese gilipollas nos amargue la noche.

sksksk
Una hora mas tarde Jimmy y Coro paseaban agarrados de la mano por la

Avenida Francisco de la Roche. Después de la irrupcion de El Rata, el
sobrenombre de Fran, el buen rollo que habia reinado entre los cuatro se habia



esfumado. Sobre todo, porque entre Paco y Lisa habia crecido la tension. Los
habian dejado hablando entre ellos frente al primer muelle. Jimmy cada vez
estaba mas cémodo con Coro. La temperatura era perfecta, el Atlantico
vigilaba sus pasos y una hermosa luna llena iluminaba el cielo. Tan solo
estropeaban el escenario las luces de los vehiculos que pasaban a su
izquierda. La joven tenia una conversacion interesante y un marcado acento
tinerfefio que a Jimmy le parecia maravilloso.

—Aqui la luna es diferente.

—Diferente? ;A qué te refieres? —Coro se detuvo a su lado sin soltarlo.

—Se ve mas grande y tiene otra luz. Es mas hermosa. Parece otra. Supongo
que sera por la latitud y todo eso.

Coro esperd a que una nube terminara de pasar antes de contestar.

—Yo creo que aqui la queremos, la amamos de verdad. Por eso se crece y
se esfuerza por iluminarnos mas fuerte.

Jimmy pens6 que eso no era cierto, la Luna no tenia luz propia, no obstante,
se abstuvo de realizar comentario alguno. Ella estaba hermosa, su sonrisa era
preciosa. Se sintid mezquino por haberla juzgado antes solo por sus dientes.
Se agachd un poco y la besd. Coro dejé que su lengua entrara en su boca y se
abrazd a ¢l. Fue un beso largo y dulce, sin ansias. Cuando termino, ella se
separd con suavidad. Jimmy tratd de volver a rodearla con sus brazos. Coro
dio un paso atrés.

—No, para, por favor.

—¢(No te ha gustado? Lo siento.

—No, no es eso. Me ha encantado, tal vez demasiado.

Jimmy puso cara de no entender nada.

No entendia nada.

—(Cuantos afios tienes?

—Casi veinte.

—(Casi veinte? —Coro sonrio—. O sea, diecinueve. No te ofendas: estas
muy bien para tu edad, pero eres muy crio para mi. Yo tengo veinticinco.

—Los mismos que Lisa y Paco. ;Qué problema hay?

Coro paseo la mirada por el paisaje.

—Mira, Jimmy: eres un buen chico; sin embargo, terminaras rompiendome
el corazon. Y no quiero sufrir.

—No sé por que dices eso.

—Cuanto te queda para licenciarte? Tres, cuatro meses...



—Casi cuatro, creo.

—(Que haras entonces? ;Marcharte y dejarme aqui tirada?

Jimmy titubeo.

—No lo sé. ;Quién sabe? Tal vez me quede. Paco no se va a marchar. —
Agarrd sus manos.

—Vamos, sigamos caminando. Es posible que Paco se quede; no obstante,
th te largards y me olvidaras. Olvidaras todo esto. Encontrards un buen
trabajo, te casaras con una mujer bonita y tendras unos hijos guapisimos. Es tu
destino, se nota.

—Por qué estas tan segura?

—Porque ti no eres un /oser.

—Un loser? ;[Que carajo es eso?

—Un perdedor, perdona. Es que me gusta ver las peliculas en version
original.

—(Asi que crees que Paco es un perdedor?

—No me malinterpretes. Tu amigo es un buen tipo y me cae genial. Pero s¢
sincero: ;serias amigo de ¢l en circunstancias normales? Si no estuvieras en la
mili, me refiero.

Jimmy no supo qué contestar.

—Sigamos paseando —Coro tir6 de €l y se dejo llevar —. He de
confesarte una cosa: Lisa lleva semanas queriéndonos presentar y yo siempre
buscaba alguna excusa. No me apetecia conocer a ningiin «camelloy.

—Camello? Joder, que solo trapicheamos un poco en el cuartel, no te
pases.

—Pues eso, «camello» —solt6 una risita—. ;Qué ocurrira si os pillan? No
creo que os den una medalla.

Jimmy se imagind entrando en «El Castillo», asi llamaban a la prision
militar de Tenerife. Habia visto la fortaleza un par de veces desde el aire.

—No te preocupes. A ti no te atraparan. Estoy segura.

—Por qué estas tan segura?

—Porque no eres un /oser. Sabras echarte atras cuando haya que hacerlo.

Jimmy puso cara de no entender.

Tampoco lo entendia.

—1Lo sé: me he criado en el peor barrio de la isla. He conocido todo tipo
de «camellos». Confia en mi.

—Si1 ta lo dices... Ojala no te equivoques.



Caminaron unos minutos jugando con miradas y sonrisas. Fue Coro quien
rompid el silencio.

—He de reconocer que Lisa tenia razon.

—(En qué?

—En que me ibas a gustar a pesar de ser un crio —parecia que Coro
hablara para si misma—. Es normal, nos conocemos desde nifias. En realidad,
desde que tenemos uso de razon. Amigas de toda la vida en el sentido mas
estricto de la palabra. Eramos vecinas, fuimos juntas al parvulario, al colegio.
Cuando terminamos octavo de EGB dejamos de estudiar y buscamos trabajo.
Cuidando nifios. ;Te lo puedes creer? Y eso que lo aprobamos todo a la
primera. A nuestros padres no les parecidé mal. Total, éramos mujeres, nuestro
destino era casarnos y tener hijos. ;jPara qué ibamos a seguir estudiando? ;TG
queé opinas?

—Parece una historia salida de otra época.

—Si, eso mismo. jQue no soy tan vieja, joder! Nuestros padres tenian que
habernos instado a seguir estudiando. Bueno, a estas alturas ya me da igual.
Deja que siga contdndote: cuando dejamos el colegio, con catorce afios, nos
pasabamos el dia charlando y cotilleando. Al ser las dos canguros
quedabamos en el mismo parque y pasabamos las horas cotorreando como dos
alcahuetas. Nuestro Unico objetivo en la vida era buscarnos un novio, un
«principe azul». Menudo dafio que ha hecho Walt Disney. Lo que no nos
cuentan es el que principe puede convertirse en sapo.

Coro se tomo un respiro

—Crees que soy rara?

—Para nada. Me pareces una chica fascinante y con las ideas claras. Yo
también pienso que las peliculas de Walt Disney son una «pastelada» absurda.

—Cuando cumplimos lo dieciséis conocimos a Fran y Richi. Bueno, en
realidad, ya los conociamos. Solo que ellos se fijaron en nosotras, nos
habiamos convertido en dos chicas muy monas. Eran los macarras mas
famosos del barrio, cinco afios mayores que nosotras; «El Rata» y «El Locoy,
menudo par de joyitas. Y las dos tontas pensando que eran nuestros
«caballeros de brillante armadura». ;Por qué sera que te vuelves estipida con
la adolescencia?

Jimmy se encogid de hombros.

—En definitiva, comenzamos a salir con ellos. Me gustaria decir que al
principio todo fue maravilloso, pero no, ni eso. Eran celosos y posesivos.



Iniciamos sendas relaciones tormentosas que no nos hicieron mas que sufrir.
Habia veces que llorabamos abrazadas. Tuvimos que dejar a nuestros amigos,
salir cuando ellos nos lo ordenaban, estar en casa cuando les apetecia estar
solos y encima éramos unas cornudas... Es curioso, estibamos convencidas de
que el amor era eso. Que todo mejoraria con el tiempo... Nunca mejora,
siempre empeora. Me gustaria gritar eso al mundo. Ayudar a otras chicas como
nosotras.

Un camion viejo y destartalado paso la avenida interrumpiendo a Coro con
el degradable ruido de las mecanicas anticuadas. Los dos jovenes se quedaron
mirando la estela de humo negro.

—He de decir que a mi el Richi jamas me puso la mano encima. Supongo
que lo hubiera hecho con el tiempo, pero en ese sentido me libré. Teniamos,
como minimo, una bronca semanal de las gordas y me maltrataba
psicoldgicamente, pero nunca me pegd. En eso tuve mas suerte que Lisa; en su
caso, las palizas comenzaron a los pocos meses y, en varias ocasiones, tuvo
que acudir al hospital.

»lLa dindmica era esta: Fran le daba una paliza. Ella lo dejaba, juraba y
perjuraba que no lo queria volver a ver, no obstante, a los pocos dias €l
aparecia con un ramo de rosas, sumiso como un corderito, «arrepentido». Le
decia que no lo iba a volver a hacer, que la amaba, que estaba muy
confundido, etc.... Ella lo perdonaba, estaban mas o menos bien un mes y
luego volvian las broncas. Basicamente lo mismo que Richi y yo. Aunque sin
las palizas. Alguna vez Lisa comenzaba a salir con algiun chico, pero Fran se
encargaba de asustarlo, incluso llegd a pinchar a uno.

—iNo jodas! Le dio un navajazo.

—Si, el chico perdio el bazo.

—¢Y no lo denunci6? —Jimmy penséd que aquello le venia grande.

—No, la gente le tiene miedo. Creo ha rajado a tres y atn sigue por ahi. Ya
ves. Asi que cuando Lisa me contd que se habia enamorado de Paco me alegré
un montdn. Por fin aparecia un hombre capaz de plantarle cara a ese hijo de
puta. De todas formas, dile a tu amigo que se ande con ojo. No le llaman «EIl
Ratay» por casualidad, es traicionero.

—Se lo diré, aunque creo que algo sabe —reflexiond Jimmy—. Ahora
entiendo algunas cosas...

Coro se detuvo y poso sus hermosas pupilas sobre ¢l.

—No te ofendas y no me malinterpretes. Paco es un buen tipo y no creo que



sea un maltratador, pero no deja de ser una version de Fran mas dulce y
simpatica. Fijate en que los dos son tipos fuertes capaces de manejar la
violencia a su favor. Antes me ha extrafiado que «El Rata» se marchara tan
facil, es evidente que ha reconocido a Paco como uno de los suyos, como un
tipo duro o un guerrero, no s€ si me entiendes.

—Perfectamente, los dos imponen respeto. Basta con mirarlos a los ojos
para saber que van en serio.

—Si, eso mismo, van en serio. Y ella sigue buscando un «caballero
andante» en sujetos asi—alzo la mano libre clamando al cielo—. ;Sabes cual
su pelicula favorita?

La luz lunar iluminaba su rostro, a Jimmy le parecia cada vez mas hermosa.

—Oficial y caballero?

—iExacto! Ya ves, es tan predecible.

Los dos rieron. Jimmy se sinti6 en sintonia con ella. Le entraron ganas de
besarla de nuevo. Se contuvo, sabia que a ella no le sentaria muy bien.

—De todas formas —Coro endureci6 el semblante—, tened cuidado: dudo
mucho de que Fran se dé por vencido. Para ¢l, Lisa es suya y de nadie mas.
Seguro que trama algo.

Jimmy sintié que su estdmago se revolvia y asintid. No pudo evitar mirar
alrededor. Paco estaba demasiado lejos.

—Y lo tuyo con Richi?

—Como te he dicho antes, yo tuve mas suerte. —Esboz0 una extrafia
sonrisa—. Muri6 de sobredosis cuando yo tenia dieciocho afios. —Le apunt6
con el dedo—. No me digas que lo sientes.

—No lo haré.

—Fue lo mejor que pudo pasarme. Pensaras que soy una persona horrible
por decir eso.

—Para nada, lo que pasa que eres honesta. Yo opino igual que ti. Te
libraste de ¢él, es lo que importa.

Coro apretd mas fuerte su mano derecha.

—Qracias, es agradable que alguien te entienda.

Pasaron unos segundos en silencio. Sus pasos eran cada vez mas cortos.

—Cuando muri6 de sobredosis senti un profundo alivio, fue como salir de
una prision. Una prision sin rejas. jTe lo puedes creer? Con dieciocho afios y
asfixiada en una relacion. Me replante¢ muchas cosas: volvi a estudiar en la
escuela nocturna. Aprobé el bachiller y me apunté en la universidad. En la



Facultad de Economia, mi madre ain no me perdona que no me apuntara en
Enfermeria. Le parece inconcebible que una mujer sea economista, y eso que
ni tan siquiera sabe lo que es. Espero terminar el afio que viene. Entonces me
marcharé de la isla.

—(A donde?

—A Madrid, es alli donde hay mas trabajo de 1o mio.

—Tal vez pueda ir a visitarte.

Coro se detuvo y lo miré de forma enigmatica.

—Venga, volvamos. Supongo que los tortolitos ya se habran arreglado.

Caminaron de regreso cinco minutos en silencio.

—¢En serio irias a visitarme?

—Si, claro no esta tan lejos de Santander.

—No lo creo. Estoy segura de que ahora lo dices de corazdn, pero te
olvidaras de todos nosotros. Cuando lleves unos meses en tu casa, ya no
querrds saber nada de todo esto.

Jimmy quiso replicar, pero decidi6 guardar silencio. Era posible que Coro
tuviera razon.



Capl'tulo XI11T (Calderon)

Lunes, 17 de octubre de 2016.

Calder()n entra en el despacho del comisario Gomez seguida por Ruiz, que

porta entre sus brazos un ordenador portatil y dos carpetas.

—Buenos dias, comisario —saluda confiada—. ;Se puede?

Sin esperar la respuesta, se sienta en una silla frente a su escritorio.

—Pase, pase y siéntese, inspector —invita Gomez a Ruiz que se ha
quedado en el umbral.

El interpelado ocupa la silla contigua a la de su compafiera.

—Digame, inspectora. Espero que tenga algo. Hace tan solo media hora
que me ha vuelto a llamar el secretario de Justicia. El ministro espera la
pronta resolucion del caso, ya que no podemos permitir que nadie vaya por ahi
matando jueces y fiscales.

—Hemos aislado a dos sospechosos —sentencia la inspectora jefe—. Ha
sido un trabajo minucioso de muchas horas frente a la pantalla y se lo tenemos
que agradecer a los cuatro agentes que se han dejado los 0jos.

Ruiz, a una sefal de su jefa, despliega el portatil y muestra una serie de
imagenes en las cuales aparece un tipo con gorra corriendo frente a los
juzgados.

—Solo son unos diez segundos cada vez, pero tenemos docenas
grabaciones como esta. Lo mas extrafio de todo es que el suyjeto solo aparece
en esta camara del Palacio de Justicia. Hemos revisado las demas camaras de
vigilancia de los alrededores y no sale en ninguna de ellas.

El comisario pone cara de no entender.

—ILas esquiva —afiade Calderén—. ;Y por que lo hace?

—Porque no desea que lo graben, es evidente —confirma el comisario que
ahora si que ha cogido el hilo de las pesquisas.

—Fijese que se dirige a la caferia Rojas. Donde la magistrada tomaba
todos los dias el café. La estd controlando y, probablemente, obsesionandose
con la idea de matarla.

—Por eso evita las camaras —musita Gomez—. Y dice que hay docenas



de videos.

—Si, mas de cuarenta, lo que significa que nuestro amigo llevaba meses
planeando el crimen, por fortuna, no se percato de esta camara.

—Pero, aun y todo, nos enfrentamos a alguien muy inteligente y con mucha
sangre fria.

—FEso es cierto: lo plane6 todo hasta el ultimo detalle. Pero siempre dejan
pistas, solo hay que encontrarlas y seguirlas. Asi que envié estas imagenes a
mi antigua unidad Madrid para que las analizaran. Alli poseen un magnifico
programa antropomeétrico. También les adjunté las grabaciones de los juicios
donde aparecen nuestros sospechosos. Es una suerte que nos las
proporcionaran desde el juzgado de familia. —Calderon sonrie a su jefe.

El comisario se yergue un poco ya que fue €l quien las consiguio.

—FEs un tipo de metro ochenta, con un margen de error de cinco
centimetros, y que pesa entre setenta y cinco y ochenta y dos kilos. —La
inspectora hace una pausa.

Ruiz la mira en silencio con indisimulada admiracion.

—En definitiva —concluye—, tenemos dos coincidencias.

Calderon mira a Ruiz y este le entrega las dos carpetas al comisario. Que
las acepta y estudia detenidamente durante dos minutos.

—Ordenaré¢ a los agentes de mi equipo que los vigilen de forma discreta.
Si no le parece mal, comisario —afiade Calderon.

—Buena 1dea, inspectora, hagalo. ;No piensa interrogarlos?

—Habia pensado en interrogar a uno de ellos, de momento. —Sefiala uno
de los folios.

—Ricardo Sanabria Toro —lee Gomez en voz alta—. Dos condenas por
maltrato y una por amenazas a la fiscalia. Por lo que veo aqui, amenaz6 con
liquidar al fiscal en pleno juicio. Menudo elemento... ;Cree que ha sido ¢1?

—Nunca se sabe, aunque es un crimen demasiado complicado para alguien
tan estipido como para amenazar a un fiscal en pleno juicio.

El comisario Gémez asiente y le indica que continte.

—Iremos a charlar con ¢l esta misma mafiana. Trabaja en el puerto de
Santander como estibador, hoy esta en el turno de mafiana. Lo esperaremos a
la salida.

—Muy bien, jy el otro?... Jos€ Ignacio Minguez Yécora. Por lo que veo, lo
acusaron de un delito de violencia de género; no obstante, salié absuelto.
Trabaja, sin antecedentes... y, segin pone aqui, llegdb a un acuerdo con su



exmyjer ratificado por el fiscal, dos meses después de haber salido la
sentencia. ;/Realmente sospecha de este tipo? —inquiridé el comisario sin
disimular su escepticismo.

—Eso es lo raro: el acuerdo. En la sentencia se lo dan todo a ella: el nifio,
el piso, la manutencion... y, sin embargo, un mes mas tarde la myjer renuncia
al piso y lo abandona.

—Tal vez tenia cargo de conciencia. Segun el propio resumen que me han
hecho, fue ella la que rompid la relacion y luego lo denunci6 —comenta
Gomez mientras hojea el expediente.

—Si, comisario, pero es muy extrailo que se arrepienta tan pronto.

El comisario se acaricia el menton. Pasea su mirada por el despacho hasta
dejarla perdida en algin punto al otro lado de la ventana. Finalmente posa sus
ojos saltones en las hermosas pupilas color miel de la inspectora.

—Esté bien, tampoco tenemos nada mas. Haga lo que le parezca. Confio en
usted —afirma con desgana—. ;Necesita mas agentes?

—No, de momento no, gracias. Ordenaré a Hernandez y a Soto que vigilen
al sefior Minguez. Del otro, del tal Ricardo se encargaran Sanchez y Millan.

—Mejor, no nos sobra personal —suspira Gomez.

—No le fallaremos, comisario. No se preocupe.

Calderon muestra su sonrisa sabedora del efecto magnético de la misma.

skekesk

Horas mas tarde, Calderon y Ruiz, llegan con vehiculo K al parking que
esta junto a la salida de los trabajadores del puerto de Santander.

—Da una vuelta a ver si localizamos su vehiculo —ordena la inspectora.

—Es ese? —Ruiz sefiala un Ford Mondeo del 2011 color negro.

—Si, ese es —contesta Calderon tras consultar la carpeta—. Aparca junto
a ¢l. Lo esperaremos dentro y procuraremos que no nos vean sus compafieros.
Es mejor ser discretos. Asi le evitaremos a este hombre rumores innecesarios.

Ruiz estaciona junto al Ford.

—Alguna estrategia para el interrogatorio?

—No, tranquilo. Tu calla y toma nota de su lenguaje corporal, después
cambiamos impresiones. Ademas, no es un interrogatorio, tan solo una toma de
contacto.

—Eres capaz de saber si una persona es culpable solo con hablar con



ella?

Silvia se gira hacia su compafiero. Mantiene los 0jos muy abiertos y espera
expectante su respuesta. No detecta ningiin atisbo de ironia o de sarcasmo en
su expresion.

—A veces tengo intuiciones claras sobre algunos sospechosos, aunque no
siempre. Imagino que, en ocasiones, el cerebro consigue realizar asociaciones
de datos de forma no lineal. De modo que llega a conclusiones acertadas de
una manera tan compleja que ni tan siquiera alcanzamos a comprender —
explica Calderdn. No obstante, no quiere confesar que confia en su intuicion
mas de lo que deberia.

—Yo creo que tienes un gran instinto policial —asevera Ruiz—, y espero
que se me pegue algo. Para mi es un gran privilegio que seas mi compafiera.

Silvia lo observa con detenimiento. Sigue sin encontrar sarcasmo o ironia
en sus afirmaciones. No se explica por qué alguien tan ingenuo decide hacerse
inspector de policia. Sin embargo, le ha cogido carifio al chaval y, en contra
de su propio criterio, decide ponerse en «plan madre» y soltarle un pequefio
discurso que lo prevenga del primer encuentro con la cruda realidad.

El timbre de llamada del smartphone de la inspectora irrumpe en la escena
sin pedir permiso. Flla agarra la cazadora del asiento trasero y lo busca entre
los bolsillos. Como siempre ocurre, lo encuentra en el ultimo que revisa.

En la pantalla aparece el nombre de su madre.

Lo deja sonar hasta que se corta la llamada.

Las ganas de ejercer como psicologa del novato desaparecen.

Ruiz la mira expectante. No es la primera vez que observa este suceso y se
muere de ganas por preguntar, mas no dice nada. Sabe que el humor de su
mentora se torcera durante los proximos veinte minutos. Es mejor respetar su
silencio asi que sube la musica de la radio y se relaja, aun falta media hora
para las dos.

A las dos y diez minutos un grupo de trabajadores abandona el puerto por
una de las puertas de servicio. Reconocen a Sanabria entre ellos. Los dos
inspectores salen del vehiculo.

—Buenos dias. (Es usted Ricardo Sanabria? —interpela Calderén
mostrando de forma discreta su placa.

Ruiz lo flanquea a unos tres metros, mantiene una distancia defensiva. No
esperan que el sospechoso haga ninguna tonteria, pero nunca se sabe.



—Si, soy yo. —Se muestra tenso, a la defensiva. La mira con abierta
desconfianza.

—Soy la inspectora Calderdn y este es mi compafiero, el inspector Ruiz.
—Su tono de voz es neutro.

—Qué pasa? ;Vienen a detenerme? jHa sido mi ex otra vez? Hace meses
que no hablo con ella y no pienso decir nada mas. Quiero que venga mi
abogado.

—No, nada de eso. Solo queremos hacerle unas preguntas. No se preocupe,
su ex no ha tenido nada que ver.

Silencio. Solo se escucha el ruido de la autovia al fondo.

—Conoce a Ricardo Torres?

El tipo niega con la cabeza.

—Y a Celia Diaz?

Comienza a negar con un gesto, pero se detiene. Como si acabara de darse
cuenta de algo.

—Ah, si, ahora caigo. Son los que mataron el otro dia.

Calderon asiente.

—Y qué tiene eso que ver conmigo? —pregunta cruzando los brazos.

—Bueno, usted amenazo al fiscal en el juicio.

—Si, pero... Fue un calenton. El hijo de pu..., perdon, el tio parecia mas
abogado de mi ex que fiscal. Pidi6 que se lo dieran todo a ella. Como asi hizo
la otra zo..., la magistrada.

Calderon escucha con atencion.

—(No pensaran que he sido yo? Ah, no. No voy a cargar con ese muerto.
(Estoy detenido? No pienso hablar mas. Quiero que llamar a mi abogado.

—Tranquilicese, sefior Sanabria. No le estamos acusando de nada y no lo
vamos a detener. Pero pdngase en nuestro lugar, amenazo6 a una persona que ha
sido asesinada. Es normal que nos pongamos en contacto con usted. Aunque
solo sea para descartarlo como sospechoso. —Calderon le regala una sonrisa.

El rostro del hombre refleja una lucha interna. Se mesa el pelo y la barba.
Sus movimientos son nerviosos.

—Estoy convencida de que es inocente. Asi que no se comporte como si
fuera culpable y colabore con nosotros. —Silvia coloca su mano derecha en el
hombro del tipo—. Si no, me veré obligada a citarlo en calidad de sospechoso
y entonces si que tendra que acudir con su abogado.

—(Que quieren saber? —pregunta derrotado.



—¢Donde estuvo el jueves seis de octubre a eso de las diez de la mafiana?

El hombre levanta la vista y cuenta mentalmente.

—Ese dia estuve de noche, asi que a esa hora estaria durmiendo en casa.

—Hay alguien que lo pueda corroborar?

—Mi1 madre, supongo, ahora vivo con mis padres —sonrie incomodo.

—Le gusta salir a correr?

—No, suelo ir al gimnasio. Me gusta hacer pesas y spinning, pero correr,
no demasiado. Alguna vez en la cinta, aunque poco.

—Y la mitologia?

Ricardo se encoge de hombros.

—No, /a qué viene eso?

—¢Ha estado en el ejército?

—No, me libré de la mili por poco. La quitaron un afio antes de que
cumpliera los dieciocho.

—¢ Tiene permiso de armas?

—Supongo que me ha caducado. Hace unos afios me dio por ir a cazar,
pero lo dejé.

—(Conserva algin arma de aquella época?

—No, la vendi. La verdad es que no me gustaba.

—Muy bien, muchas gracias por su colaboracion. —Calderon estrecha su
mano—. Es posible que nos pongamos en contacto con su madre para
corroborar que estaba en casa aquel dia.

Ricardo asiente.

—Si1 se le ocurre algo mas que pueda ayudarnos no dude en llamarme. —
Le entrega una tarjeta—. Se lo agradeceré.

Minutos mas tarde abandonan Santander. Ahora es Calderén quien
conduce. Reflexiona en silencio.

—(Crees que ha sido ¢1? —pregunta Ruiz.

—No. —contesta con desgana. Le molesta que la interrumpan cuando se
encuentra en ese estado—. Demasiado estiipido para un crimen tan elaborado.

—Estoy de acuerdo. Buscamos a un individuo frio y calculador.



Capitulo X1V @immy)

Martes, 2 de febrero de 2016

J immy encontro la calle que le habia dicho Paco, era una perpendicular de la

Avenida de Valencia del Cid, en Burgos. Habia viajado con un plano de la
ciudad, como en los viejos tiempos. Sin movil y sin GPS. No queria dejar
ninguna pista. Sabia que, si Ruth acudia a la Policia, él seria primer y Gnico
sospechoso.

Era un fantasma, indetectable, invisible. Ni tan siquiera Google conocia su
paradero. Descubrio que tenia mono del movil, lo buscaba, trataba de
palparlo. No esperaba ninglin mensaje importante y solo iba a estar poco mas
de un dia sin €I, no obstante, era como si le hubieran arrancado parte de su ser.
Era increible la dependencia que generaba ese estipido aparato. Encontré un
sito. Estacion6 su BMW a la primera. Ese pequefio gesto le infundi6 animos.
En realidad, ansiaba reencontrarse con Paco. El si que era un amigo, estaba
convencido de que no le fallaria. Las amistades que se forjan en los momentos
duros son las auténticas, porque se han fraguado bajo el fuego de los
problemas y se han templado en los momentos dificiles. Sinti6 el pinchazo de
la culpa por haberse distanciado de Paco. Por haberse creido que pertenecia a
un estrato superior.

«Qué imbécil he sido».

Record6 cuando iba con Ruth de compras. Flla tan emperifollada y €l
igual, vestido con la ropa que ella le elegia. Caminaba sobre sus tacones
mirando por encima del hombro a todo el mundo. Elegia lo mas caro, sin
reparo, sin contemplaciones.

Pagaba el tonto, claro.

Encontro el portal. Llamo al portero automatico.

—¢Quien? —Era el inconfundible vozarrdn de Paco.

—Soy yo, Jimmy.

Empuj6 la puerta al escuchar el pitido. Subiod los tres pisos a la carrera
ignorando las paredes desconchadas y las escaleras de madera que se



retorcian de forma caprichosa. Paco lo esperaba bajo el marco de la puerta.

—iQué pasa, tio!

Le dio un abrazo de oso antes de que pudiera reaccionar.

—Bien colega. Aunque ahora mejor. —No mentia. Al encontrarse con su
viejo amigo volvia a sentirse indestructible. Un binomio perfecto.

Entraron.

Jimmy repaso el apartamento. Muebles del siglo pasado, suciedad, paredes
abandonadas... Olia a humedad y a hombre. Tendria que dormir alli, pero
decidi6 dejar a un lado los remilgos y las reminiscencias de pijo que aun le
quedaban de su relacion con Ruth.

De todas formas, en pocas horas estaria borracho.

skekesk

Dos horas después, Paco daba buena cuenta del Gltimo trozo de pizza. Se
habian devorado dos: una grande y una mediana. Las latas de cerveza vacias
formaban un muro sobre la mesa auxiliar que acompaiiaba al sofd. Cada uno
habia resumido su vida entre tragos y trozos de peperoni. A Paco no le habia
ido demasiado bien. Trabajo en la construccion hasta que la crisis del ladrillo
lo mand6 de una patada a la cola del paro. Sin formacion y con poca
capacidad de adaptacidn, sobrevivia como portero de uno de los clubs de
carretera que se encontraban a la vera de la nacional uno. Expulsando a los
borrachos que se propasaban con las chicas. Contemplando como putas y
puteros mantenian un circulo vicioso de amor mercenario.

—Estoy hasta los cojones de cerveza —dijo el de Burgos—. Voy a
empezar con los cubatas. jQuieres?

Jimmy asintio.

Paco desaparecio en la cocina y, al rato, volvid con una botella de DYC,
una de Coca-Cola de dos litros, una fuente llena de hielos y dos vasos de
cristal no del todo transparentes. Los colocd sobre el carton de una de las
cajas de pizza y prepar6 dos combinados con una generosa proporcion de
wiski barato.

—Asi que esa tia te ha jodido bien —dijo Paco golpeando los vasos a
modo de brindis.

—Si, colega. Me ha puesto en cuatro y me la ha metido hasta el fondo. Me
ha quitado a mi hijo, mi casa, mi sueldo y mi dignidad. Ahora trabajo para



ella, soy su puto esclavo. Encima tengo que aguantar que se folle a un tio en mi
cama, con mi hijo en la habitacion de al lado. Aunque lo peor de todo es como
me mira, con que aires de superioridad, como si fuese un puto perro.

—Lo siento, Jimmy. Pensaba que las cosas habian cambiado con esto de la
igualdad.

—Igualdad? Ya podria haberla. Cada vez estd peor. Si yo llego a saber
esto, no meto a una mujer en mi casa ni loco, y para rato tengo un hijo. ;Sabes
en que consiste la ley?

Paco niega con la cabeza y da un trago.

—Normal, yo tampoco lo sabia. No la explicaron. Basicamente convierte a
todos los hombres en culpables. Basta con que una myjer te acuse de haberla
llamado tonta o diga que tiene miedo de ti para que se active el protocolo: Te
detienen y te vuelves automaticamente culpable, aunque no haya pruebas, ni
testigos, ni lesiones, ni signos de violencia. Nada, con su palabra o su mentira
es suficiente. Pasas la noche en el calabozo, eso si no es viernes porque
entonces pasas tres, y al dia siguiente al juzgado de violencia contra la mujer.
Donde todos van contra ti, incluso el abogado que te ponen. Su tnico objetivo
es que te declares culpable. ;Sabes esa frase famosa de todo el mundo es
inocente hasta que se demuestre lo contrario?

—Si, claro —Paco termind el cubata y se prepar6 otro.

Jimmy bebi6 un poco y continu6é animado por la quemazon del wiski en la
garganta.

—Pues es mentira, por lo menos en este caso. Es el varon quien tiene que
demostrar su inocencia.

—No jodas, como puede ser.

—No lo sé, macho. Pero es asi.

—Y qué pasa si es ella la que te insulta o la que te da una hostia?
Conozco a algunas que estan muy locas.

Esa vez fue Jimmy el que bebid.

—Eso mismo le pregunt¢ a mi abogado y me dijo que lo mas probable es
que ni tan siquiera te admitan la denuncia en comisaria. Y si lo hacen, igual
hasta te detienen a ti. Lo mismo que pasaba antiguamente: que una mujer iba a
denunciar y la mandaban para casa con el argumento de que son cosas de
familia. Pues ahora pasa algo parecido, aunque con los hombres.

»Me contd que un cliente suyo fue a recoger a su hijo el dia de la visita
semanal. Su ex se puso como loca y comenzo a insultarlo a gritos en el rellano



de la escalera. Los vecinos llamaron a la Policia y ella les dijo que habia
intentado agredirla. El crio, que tenia once afios y habia presenciado todo, se
abalanzd sobre los policias gritando que su papa no habia hecho nada. Que
habia sido su madre. No les importd. Lo esposaron y se lo llevaron delante de
su hijo.

»Por fortuna, una de los cuatro agentes llamo6 a los servicios sociales y
conto lo ocurrido. También testifico a favor del hombre. El nifio se dibujaba a
si mismo matando con un cuchillo a los policias que se llevaron a su padre.
No paraba de decir que no queria estar con su madre. Al final, meses despues
el padre consiguio la custodia.

—Increible, tio. /Y esas historias por qué no salen por la tele?

—Lo silencian, colega. Apenas las difunden. Y alguien podria decir que el
objetivo es evitar que asesinen a mas mujeres y que eso justifica alguna que
otra injusticia. Pero resulta que cada afio aumentan los feminicidios, y eso es
un dato objetivo, es una ley que no solo no detiene los crimenes, sino que
incluso los incrementa.

—No me extrafia. S1 a mi me hacen algo asi, no s€¢ como iba a reaccionar.
Veo que estas muy puesto en el tema.

—Si, ya ves. Hace poco mas de un aflo me importaba un carajo. Hasta que
me detuvieron sin haber hecho nada y me lo arrebataron todo. Entonces abri
los ojos. Comence a informarme, a seguir grupos de Facebook que defienden
los derechos de los hombres.

Apuro el cubata y se prepard otro.

—Y yo que me quejaba de no tener parienta. De buena me he librado.

—Si, bueno, tampoco seran todas iguales. T no metas a nadie en tu casa.
Si vas a ir a vivir con alguna, lo mejor es alquilar una vivienda entre los dos.
De esta forma, si hay problemas te marchas, deshaces el contrato y asunto
terminado. Si quieres tener hijos es mas complicado, pero si pudiera volver
atras no permitiria que Ruth redujera su jornada. Lo haria yo porque, si te
separas, en el juicio no valoran el trabajo, ni el esfuerzo, ni las veces que te
has levantado a las cinco de la manana, ni las noches, ni las tardes de verano
pasando un calor de muerte, ni nada.

»Los hombres tenemos mucho que espabilar, nos limitamos a asumir ciertas
cosas como inevitables. Una herencia machista que nos estd machacando. No
debemos consentir que nuestros derechos como padres sean sistematicamente
pisoteados en los procesos de divorcio. Tenemos que protegernos, solicitar



reducciones de jornada y que trabajen ellas—. Jimmy agit6 el vaso y se quedo
pensativo. Necesitaba desahogarse con un amigo de verdad—. Y tampoco
podemos olvidar a los nifios, también necesitan un modelo paterno. ;Sabias
que los varones que crecen sin un modelo paterno adecuado tienden a
convertirse en maltratadores?

—No sé, tio. Siempre ha sido asi. Te divorcias y ellas se quedan con todo.

—Exacto, siempre ha sido asi. Pero los tiempos han cambiado. Ahora los
hombres nos implicamos en la crianza, cambiamos panales, damos el biberon,
limpiamos, nos levantamos a las tantas cuando llora el bebé... No obstante, en
los juzgados parece que no se han enterado y nos siguen tratando como a seres
incapaces de cuidar de un nifio. Siguen anclados en los tiempos de Franco, y
los movimientos feministas encantados con esta situacion. Al final, para una
mujer es un gran negocio separarse, es como si les tocara el sueldo de
Nescafé. Todos conocemos a unos cuantos separados a los que les han quitado
todo y apenas se quejan. A los hombres nos educan para no reconocer que
somos victimas, que tenemos que resolver solos nuestros problemas, a no
pedir ayuda. Si lloras eres una «nenaza», comportate como un hombre, s€ un
caballero... Son frases que nos inculcan desde nifios y no nos permiten ver
que se aprovechan de nosotros. Los de nuestra generacion teniamos que ir al
servicio militar mientras que ellas se quedaban en casa. Lo asumiamos como
un hecho natural, pero no, no lo era. Dimos nueve meses de nuestra puta vida
solo por haber nacido con pene. Y eso que no hubo una guerra. ;Quiénes
habrian ido al matadero si la hubiera habido? Ellas no, desde luego. Para que
luego hablen de igualdad. No, no la hay, y los hombres somos discriminados
por la ley. Incluso le han puesto nombre: «discriminacion positivay ;Como
puede ser la discriminacién positiva? ;Desde cuando? ;jAcaso podriamos
hablar de «racismo positivo»? Es absurdo y, en cambio, lo asumimos como si
fuese la palabra de Dios.

—Es verdad, colega. Nunca lo habia pensado.

—Perdona, tio. Menuda «chapay te estoy dando, pero es que me caliento y
no me aguanto.

—«Tranqui», amigo. Estoy contigo. Te ayudaré. Ya sabes que te debo una
bien gorda —la voz de Paco se quebré6—. A veces dudo... No estoy seguro de
que hiciéramos lo correcto. Igual se nos fue la olla.

Se cubri6 la cara con sus enormes manos.

—Ya esta, Paco. Hicimos lo correcto. Con dos cojones. Era un pedazo de



hijo de puta. Lisa lo merecia. —Jimmy se acercd y lo abrazo—. Venga,
dé¢jalo. Prometimos no hablar mas del tema. jRecuerdas?

—ILo sé, lo s€, aunque no te creas que lo he olvidado. Hay noches que
tengo unas pesadillas terribles. Y ya ves como me lo pagd Lisa.

Jimmy dejo que llorara en silencio. El tampoco lo habia olvidado y
también tenia pesadillas. En cuanto a Lisa, era mejor no pensarlo.

—Bueno, ti por lo menos disfrutaste de esas enormes tetas.

Los dos amigos rieron con estridencia.

—Vale, gracias, colega. Necesitaba esto —dijo Paco deshaciéndose de los
brazos de su amigo—. Dime, ;qué has pensado? —Mir6 a su compaiero a los
ojos decidido a todo.

Jimmy bebio lo que le quedaba del Gltimo cubata.

—Quiero recuperar mi casa. Es mia y ella no tiene derecho a quitarmela,
por mucho que lo diga una maldita jueza. Después la venderé y me sacar¢ la
hipoteca de encima. De esa forma, podré solicitar una excedencia o una
reduccion de jornada y volver a pedir la custodia compartida. Si no, voy a
perder a mi hijo. Ahora mismo soy casi un desconocido para ¢l. Pasa mas
tiempo con el cabron ese al que se folla Ruth que conmigo.

Paco asintio animandolo a continuar.

—Me gustaria que le dieras un susto.

Paco respir¢ aliviado, se imaginaba algo peor.

—Ruth no es una persona valiente. Estoy seguro de que seras capaz de
«convencerlay para se vaya. Siempre fuiste muy bueno en eso —sonrie—.
Ademas, por muy chula que se ponga, en el fondo sabe que no lo ha hecho
bien, que ese piso es mio.

—Logico, si tiene un minimo de conciencia.

—Es facil. —Busc6 un papel que guardaba en el bolsillo de su camisa y lo
despleg6 sobre la mesa—. He dibujado el plano del garaje: €sta es mi plaza,
se encuentra en el segundo sétano. Lo que facilita las cosas. Aqui hay un
cuarto donde se encuentran las bombas de agua —senala con el dedo—, se
inunda con facilidad asi que son necesarias. Tengo la llave. Cuando me toco
ser el administrador encargué copias de todo. Pensé que algin dia podrian
serme Utiles.

—Siempre tan previsor. —Paco agarré el croquis para estudiarlo—. ;Que
coche tiene?

—Un Ibiza negro lleno de bollos. Ruth nunca ha sido buena conductora.



—Vale, entiendo que puedo esperarla en el cuarto de las bombas y
asaltarla cuando vaya a entrar al coche. Necesitaré alguna foto.

—Si, claro aqui tienes.

Le entreg6 un folio con dos imagenes de ella.

—Joder tio, no esta nada mal. Menuda morenaza. ;Cudl es el plan? Seguro
que ya tienes uno.

—Si, ella deja al nifio en el colegio a las nueve y cuarto. Después vuelve a
casa y baja al garaje. A esa hora es extraiio cruzarse con alguien mas. Ninguno
de mis vecinos saca el coche. Lo he comprobado. ;A qué hora terminas en el
club?

—~Cierran a las cinco, aunque siempre hay alglin cliente que se retrasa un
poco.

—Bien, es perfecto. Terminas en el curro, te vienes a casa, desayunas un
poco y te marchas. En coche tardas un par de horas. Llegas sobre las ocho, la
esperas, le pegas el susto y te vuelves. No te lleves el movil, déjalo encendido
sobre la mesilla. De esta forma podrés decir que estabas durmiendo.

»Ah, y no olvides destruir el plano y las fotos.

—(Que vas a hacer si a pesar de todo no se marcha?

—No lo sé, colega, no lo s€. Si no se asusta, cosa que no creo, ird a la
Policia y me detendran de nuevo, supongo. Lo negaré hasta el final y ella no
tendrd pruebas. Ya me acusé en falso una vez, espero que eso juegue en su
contra.

—Lo har¢ bien, tio. Se cagara en las bragas.

—No lo dudo, Paco, no lo dudo. ;Tomamos otra?

skekesk

—Te acuerdas de Lisa? —preguntd Paco con su corpachon apoyado en la
barra.

Llevaban ya casi dos horas en uno de los c/ubs que flanquean la nacional a
la salida de Burgos, muy cerca de donde Paco trabajaba como gorila. A Jimmy
no le extrafio que le propusiera ir a uno de ellos, a su amigo siempre le habian
gustado las prostitutas. El, en cambio, no sentia ninguna simpatia por esos
lugares. Sin embargo, le parecio una idea excelente, ya que no se podia elegir
un lugar mas discreto y no deseaba que lo vieran con €l por Burgos.

—Si, colega, estaba buenisima. Qué suerte tuviste, capullo. Me imagino



que seria una diosa en la cama —confirma Jimmy zarandedndolo un poco.

En realidad, Lisa le rompi6 el corazon a Paco y jugd con €l como si fuera
su muiieco, también con Jimmy. Este dudaba si ella les habia mentido y lo
habia planificado todo. Al finy al cabo, solo habian escuchado la version de
Lisa. «El Rata» 1o negd todo hasta el final, aunque, dadas las circunstancias,
su palabra no tenia demasiado valor. Sin embargo, guard6 sus pensamientos y
le siguid la corriente mientras escuchaba las maravillas de la tinerfena.

«LLa mente es farsante a la hora de rescatar recuerdos antiguos», medito.

Jimmy levant6 la vista y observo que el local estaba casi vacio. Tan solo
habia tres clientes, aparte de ellos. La tenue luz azulada, auxiliada por luces
ocultas de tono rojo, iluminaba una pista metdlica que recordaba a las
discotecas de los setenta. Una docena de chicas ocupaban los rincones
sentadas en los taburetes, aburridas, esa no iba a ser una noche rentable. El y
Paco las habian rechazado a todas y hacia ya un buen rato que los dejaban
tranquilos.

Una de ellas, una rumana, alta, morena y hermosa, aunque demasiado
antipatica para el gusto de Jimmy. Se coloco en el centro de la pista y comenzo
a bailar de forma provocativa mirando con descaro a Jimmy.

—Creo que le has gustado —sugiri6 Paco—. Vete con ella, seguro que te
lo hace pasar bien.

—No sé, tio. Estd muy buena, pero me ha parecido una borde.

Ella continu6 con su mirada descarada.

Jimmy levant6 su cerveza sin alcohol, hacia rato que no podia tomar mas, y
la salud6 sonriente. Ella cerr6 el pufio y levantd el dedo medio apuntando a
Jimmy antes de girarse y continuar con su danza meneando atin mas el trasero.

—¢Lo ves? Qué mala hostia tiene la tia.

Los dos soltaron una carcajada.

Fue entonces cuando aparecieron dos chicas nuevas.

Al verlas acercandose, los dos amigos callaron. Caminaban juntas, casi
rozandose, sensuales, contoneando sus generosas formas. Los diminutos
vestidos apenas ocultaban sus encantos. La morena era un poco mas alta.
Jimmy se fijo en la rubia, ojos verdes, sonrisa dulce. No hicieron falta
palabras. Ella se apoy6 en €l y su amiga sobre Paco.

—¢(Como te llamas, guapo? —el acento brasilefio delatod su procedencia.

—Jimmy, ;y ti? —Rodeo su cintura con el brazo. Dio un trago a su cerveza
«siny y se sintio ridiculo.



—Vaya, un chico sano, me gusta —afiadi6 ella riendo con suavidad—. Me
llamo Clara.

Le plantd dos célidos besos demasiado cerca de los labios. Jimmy supo
que habia caido, que estaba atrapado. La deseaba y su cuerpo reacciono.
Hacia demasiado tiempo que no estaba con una myjer.

—Me gustas —susurrd Clara dejando que su aliento jugueteara con la
oreja de Jimmy—. Necesito que me hagan el amor y los de cuarenta sois los
mejores en la cama.

Ella se apretd alin mas contra su cuerpo y €l pensd que iba a romper el
pantalon.

Paco lo miraba sonriendo. La morena lo abrazaba y reia apoyada en su
musculoso hombro.

—Yo subo con ella. Tt haz lo que quieras.

Jimmy asintio.

—Vamos —dijo Clara—. Caminemos agarrados, deja que imagine que
eres mi novio.

Subieron las escaleras hasta la primera planta. Las dos mujeres reian y
charlaban animadamente en portugués. A Jimmy le parecidé que Clara decia
que lo iba a usar para sacarse el asco de encima. Decidio no darle vueltas al
asunto. No quiso saber ni imaginarse lo que habia hecho la joven antes de que
se encontraran.

Se despidieron y cada pareja entrd en su habitacion.

Jimmy la abrazd por detras, paseo sus besos por el cuello y la nuca. Ella se
dejo hacer acariciando los biceps que la rodeaban y apretando su bien
torneado trasero contra el bulto del pantalon. Al rato, ella se gird, busco sus
labios y sus lenguas se entrecruzaron en un juego delicioso. Jimmy no tenia
mucha experiencia con prostitutas, solo habia contratado sus servicios en tres
ocasiones cuando estaba en el ejército, pero tenia entendido que las putas no
besaban. No le importd, decidio dejarse llevar.

—Espera un poquito —dijo Clara separandose—. Déjame prolongar este
momento.

Hurgo6 en sumovil y una cancion llen6 el ambiente. Era una melodia con un
ritmo suave. De esas que invitan a los amantes a bailar abrazados. Una voz
femenina cantaba en portugués. Clara repetia la letra susurrando al oido de
Paco. De cuando en cuando, ella le quitaba una prenda y le dejaba a ¢l hacer
lo mismo. Tardaron dos canciones en quedarse totalmente desnudos. Hacia



mucho tiempo que Jimmy no disfrutaba de la compafiia femenina. Ella
consiguid, aunque fuese por un rato, que se olvidara del odio y el rencor que
habia acumulado durante los tltimos meses. Lo tendi6 sobre la cama. Buscé en
su bolso un preservativo y estudid6 su pene acariciandolo. Lo mir6 con
picardia y dejo el profilactico sobre las sabanas. Jugd con €l utilizando los
pechos y la boca. Jimmy creyo estar en paraiso.

«A saber cuantas pollas ha chupado hoy y ti morreandote con ellay, le
hablaba la parte mas cinica de su cerebro. No le importd, pensé que era
especial. Seguro que con los demas habia usado la gomita. Al cabo de un rato
le indic6d que parara, el punto de no retorno estaba demasiado cerca. Clara se
puso sobre ¢l. Coloco el condon con destreza profesional y se deslizd hasta
que los dos cuerpos encajaron.

—Aguanta un poco, vale... —gimio ella.

—Tranquila. Aguanto lo que quieras, amor —contestd convencido,
deseaba darle placer, llevarla al cielo. Por fortuna el alcohol actuaba como
retardante.

Hicieron el amor con pasion y ternura. Jimmy perdio la nocidn del tiempo.
Al terminar Clara se recostd sobre su hombro. Hablaron mientras las
endorfinas recorrian sus sistemas sanguineos. Cada uno hizo un breve resumen
de su vida. Clara habia nacido en la ciudad de Recife, al norte de Brasil, hacia
veintiocho afios. Decidi6 viajar a Espafia con la idea de hacerse rica, aunque
las cosas no eran tan sencillas como habia creido dos afios atrds. Los tres
primeros meses los pasod en un club de Almeria pagando la deuda. Le conto
que habia dias que no sabia ni con cuantos hombres se habia acostado. Jimmy
no queria escuchar eso, sin embargo, ella necesitaba desahogarse y €l sentia
que debia protegerla.

—Estoy muy a gusto contigo, pero tengo que seguir trabajando —dijo
Clara por fin. Se levantd y comenzo a vestirse—. Lo he pasado genial.

—Yo también. —Jimmy busco su cartera. Paco le habia informado de que
el precio solia rondar los cincuenta euros. Sin embargo, le parecié demasiado
bajo para lo bien que lo habia pasado. Asi que sacd ochenta y los dejoé sobre
la mesa.

Ella 1o miré con una extrafia sonrisa.

—Me vas a hacer sentir como una puta.

—Perdona, no era mi intencion, aunque no entiendo nada...

—No quiero cobrarte, me has tratado como a una princesa.



—Ya, pero es tu trabajo.

—No siempre. También soy una mujer que necesita que la atiendan.
Sacame a pasear un dia. Comparto piso con unas compaiieras en Santander.
Vivimos cerca.

Antes de que pudiera reaccionar utilizd el pintalabios para escribir su
numero en el billete de cincuenta, marco un beso y se lo entrego.

—ILldmame y me invitas a cenar con este dinero.

—Estad bien, lo haré. —Ignord las alarmas de su cerebro—. ;Cuando
libras?

—Nos comprometemos a trabajar en los clubs durante veintiin dias
seguidos. Después me gusta descansar diez. Aqui termino el jueves de la
semana que viene.

—Vale, quedamos el fin de semana siguiente.

Clara se acerc¢ solicitando un beso y €l la correspondio.

—No te sientas obligado: si no me llamas. lo entenderé. Aunque me
gustaria volver a verte.

—A mi también.

—~Qjala... —Ella baj¢ la vista.

Se despidieron y Jimmy se abandoné la habitacion primero. Buscd a Paco
alrededor la pista. No estaba. Decidi6 esperarlo fuera. Por nada del mundo
queria ver a Clara marcharse con otro cliente. Encontré a su amigo charlando
con el portero del local. Pertenecian al miso gremio asi que se conocian.

—¢Ya has terminado, campeon? Pensaba que te habian secuestrado.

Los dos gorilas rieron con estruendo.

Se montaron en el coche de Paco. Un Mercedes de mas de veinte afos.
Jimmy le conto lo ocurrido con Clara.

—Asi que no te ha querido cobrar.

—No, y me ha pedido que la llame.

Le ensefio el billete con el nimero.

—Borralo —sentencio Paco tras unos instantes de reflexion—. Lo que te
ha pasado no es tan raro. Ellas también se enamoran, ;sabes? Son mujeres y
les gusta tener un novio. He visto muchos casos, demasiados. Creo que casi
todas las que trabajan en mi club tienen pareja o estan casadas. ;Te imaginas
lo que supone eso para un hombre? El otro dia tuve que echar del club al
marido de una. Lleg6 todo borracho dispuesto a liarla. Después llord en mi
hombro y llamé a un taxi para que no volviera a casa en coche.



—Tienes razon, lo borraré —afirmo Jimmy.
Se miraron.
Ambos sabian que mentia.



Capl'tulo XV (Calderon)

Lunes, 17 de octubre de 2016

Silvia entra en su portal y decide terminar el entrenamiento subiendo por las

escaleras dando grandes zancadas. Cuando llega a su piso el corazon le late
desbocado y los pulmones no consiguen absorber todo el aire que necesita.

«Demasiado tabaco».

Necesita unos instantes para recomponerse antes de poder abrir la puerta.
Una vez dentro se quita la ropa de runner y se dirige al bafio con la intencion
de darse una merecida ducha. Por el camino consulta el teléfono y descubre
una llamada perdida de su antiguo jefe: el comisario Alvarez. Esto le sube la
moral, ain no son las nueve de la noche, asi que decide devolver la llamada
cuando salga del bafio.

Veinte minutos mas tarde marca el nimero de Alvarez mientras prepara un
sandwich para cenar.

—Hola, ;qué tal te trata la vida? —contesta una voz de baritono al otro
lado de linea.

—Bien, comisario, no me quejo. /Y a vosotros? ;Como os va?

—Igual que siempre. Todo el dia buscando chalados, ya sabes. Pero
hablemos de ti. ;Qué tal llevas el caso del asesinato en el juzgado?

—No sabria qué decirte. Wy tejiendo una red mientras descarto
sospechosos. Ya solo me queda uno por investigar, aunque, de momento, ni tan
siquiera he hablado con él.

—No deseas alertarlo, supongo.

—Si, mejor que no sepa que lo tenemos en el punto de mira. Por como
cometio el crimen esta claro que es un tipo muy inteligente. No dejé ninguna
prueba en la escena de los hechos.

—Vaya, eso si que seria una putada. Saber quién es y no poder
demostrarlo. Pero no te preocupes: seguro que ha cometido un error. Entiendo
que aun no habéis registrado su casa.

—No, atn no. No obstante, no tengo prisa; es lo bueno de este tipo de
crimenes. No tienes la urgencia de atraparlo antes de que cometa otra



salvajada, por eso me lo tomo con calma a pesar de las presiones de los de
arriba.

—Haces bien, Calderon; no te precipites y los de arriba que se jodan. En
realidad, les importa un carajo, solo desean quedar bien con la opinion
publica.

—1Lo s¢, pero cuéntame algo de la unidad. Ni te imaginas lo que os echo de
menos —sugiere Silvia.

Una hora mas tarde Silvia se sirve un generoso vaso de Ballantines sentada
en el sofa frente al televisor. Agradece haber hablado con Alvarez, ¢] habia
sido su mentor anos atras, cuando entr6 en la unidad de delitos sexuales.

Se enciende un cigarrillo.

Sin embargo, los fantasmas del pasado han acudido a la cita periodica con
su mente. Lucha contra ellos con la dudosa ayuda del wiski. Mira sin interés
un programa el cual dos jovenes, no demasiado agraciadas, se disputaban el
amor de un granjero de cuestionables modales.

Bebe un trago y deja que los vapores del alcohol la transporten unos afios
atras:

Madrid, 27 de julio de 2013

Silvia estaba agotada, en las Ultimas sesenta horas solo habia pasado por
casa en una ocasion; lo justo para darse una ducha y cambiarse de ropa. Se
encontraba sola en la sala de reuniones, sentada en una desgastada silla de
escay negro. Con los codos apoyados sobre una mesa central plagada de
papeles, fotografias, trozos de bocadillo y vasos de café¢ de maquina con su
correspondiente circulito debajo. El viejo sistema de climatizacion no
conseguia aplacar el inmenso calor que castigaba la ciudad en los Ultimos
dias. Sentia su cuerpo pegajoso, asi como el denso olor de sus axilas, sin
embargo, se resistia a irse a casa, no pensaba rendirse, no, ella no. El reloj
que colgaba en la pared, blanco y con las agujas y los niimeros negros,
marcaba las diez menos veinte de la noche. Agarrd una de las fotos del nifio y
mirando su cara sonriente murmuro:

—No, chaval, no te abandonare¢; se lo prometi a tus padres. TU resiste, s€
fuerte. Todavia te quedan mas de cinco horas. Te encontraré.

Era el quinto crio que habia desaparecido en los Ultimos seis meses. Sabia



que llevaba casi setenta horas de tormento a manos de su captor, pero ain
estaba vivo. Era un ritualista, después de abusar de ellos sin compasion
durante tres dias, les marcaba la frente con un tres antes de estrangularlos a las
tres de la mafiana.

La inspectora llevaba mas de una década en la unidad especial de delitos
sexuales. Habia visto de todo, no obstante, nada la habia preparado para este
caso: por la corta edad de las victimas -entre cuatro y siete afios-; por como se
ensaiiaba con ellos; por la astucia e inteligencia del asesino; por el revuelo
mediatico que se habia producido... Procuraba no implicarse personalmente
en los casos, pero esta vez habia sido imposible. Odiaba a aquel tipo, deseaba
atraparlo mas que nada en el mundo, los Gltimos meses habia sido su obsesion
y ahora volvia a esfumarse sin dejar ningln rastro. Salvo vagas referencias a
una furgoneta blanca y vieja de las pequenas, tipo C-15. Habia mas de diez
mil vehiculos en Madrid que coincidian con esas caracteristicas. Un par de
vibraciones de su smartphone la sacaron de sus cavilaciones y lo extrajo del
bolsillo. Era un extenso mensaje de Carlos cargado de reproches porque se
sentia abandonado. Apenas lo leyd, no tenia el cuerpo para una pelea de
novios, ella estaba intentando salvar a una criatura y €l solo se preocupaba de
si mismo.

Ignorando las quejas de sus agotados musculos se obligd a incorporarse,
necesitaba cafeina. Al hacerlo, observo que, debajo de un informe, habia un
paquete de Lucky Strike. Lo agarrdo y comprobd que dentro quedaban cuatro
cigarrillos y un mechero del Deportivo.

—Supongo que no te importa, Ferreira —murmurd antes de encenderse
uno.

Solo fumaba en ocasiones especiales, y esta era una de ellas. Saboreando
cada calada, se dirigio al pasillo contiguo en busca de la maquina de cafe.
Eligi6 el solo largo sin azlicar y volvio a su asiento. Frente a ella estaba el
mapa de Madrid, en ¢l habian dibujado varios puntos: en azul los lugares
donde se habian producido los secuestros; en rojo donde habian aparecido los
cadaveres. Sendos circulos negros delimitaban las zonas donde dos algoritmos
habian decidido que podia encontrarse la guarida del monstruo.

Observo el plano entre el humo mientras saboreaba la cafeina.

Los resultados no habian sido concluyentes. Faltaban datos y habian dado
unos niveles muy bajos de probabilidad. Aunque eso no habia impedido que
varias patrullas, y ella misma, recorrieran varias veces las zonas marcadas.



Recordd una serie americana en la que un matematico, realizando
complejas ecuaciones, era capaz de determinar el lugar del proximo crimen.

«Ojala fuera tan facil», medito.

Pero no, no era una pelicula, era el asqueroso mundo real, donde no
siempre ganaban los buenos salvando a la victima en ultimo instante. Fantaseo
con la idea de tener superpoderes y ser capaz de localizar a su presa con algin
truco telepatico. Estaba desvariando, probablemente por la falta de suefio.
Silvia no lo deseaba, pero sus parpados se cerraron y todo se volvio negro.

—Inspectora, inspectora... jDespierte! —escuchd mientras alguien la
zarandeaba.

Entreabri6 los ojos y pudo distinguir al comisario Alvarez.

—Perdone, comisario, he debido de quedarme dormida.

—Ya veo, ya. Pero... ;qué hace aqui? Vayase a casa tiene un aspecto
horrible. ;Cuanto lleva sin dormir? ;Tres dias?

—ILo sé comisario, pero no puedo. Ese nifio... —cort6 la frase y mir¢ al
reloj—. jSon las once y cuarenta! jMierda! jLe quedan menos de cuatro horas!
—exclamo golpeando la mesa con la palma de la mano. No conseguia
disimular la rabia y la impotencia.

—ILo sé, Calderdn, pero ya no puede hacer nada mas. Ha hecho todo lo
posible, estd agotada. Necesita descansar, es usted mi mejor investigadora y la
quiero en plena forma para mafiana.

—No, Alvarez, no. Me niego a encontrar mafiana su cadaver, aun esta vivo,
no me resigno. —Un pufio de acero retorcid su garganta.

—Yo tampoco inspectora, ya sabe que tenemos a todas unidades
disponibles buscandolo. Pero usted ya no puede mas, es humana, lo ha dado
todo, de eso puede estar segura.

—Sabe, comisario? Prometi a sus padres que lo encontraria y que se lo
llevaria sano y salvo a su casa —comenzo a sollozar sin control—. Esa pareja
me mird a los ojos y contemplé la desesperacion mas profunda. Me suplicaron
que encontrara a su pequefio y les juré que lo haria —hablaba entrecortada por
culpa de la congoja—. No puedo fallarles a esos padres. ;Lo entiende?

El comisario, un sesentdon de casi noventa kilos y metro ochenta, la abrazd
dejando que mojara su camisa con las lagrimas.

—Tranquila, Silvia. —Aunque, desde que entr6 en la unidad habia sido



como un padre para ella, era la primera vez que la llamaba por su nombre de
pila—. Has hecho todo lo posible, no somos dioses, tenemos limitaciones.
Tienes que asumirlo.

—No puedo, comisario, ya lo he dejado escapar en cuatro ocasiones.

—No digas eso, joder, no. TG no eres responsable de lo que haga ese hijo
de puta. —La agarr6 por los hombros separandola con enérgica delicadeza—.
Vete a casa y descansa, mafiana lo veras de otra manera.

Silvia se separd un tanto avergonzada por su comportamiento.

—Est4 bien —musitd agachando la cabeza.

Agarr6 el pequeio bolso de cuero marréon que colgaba de uno de los
percheros de la pared, extrajo un clinex para sonarse, se despidio del
comisario y, caminando como quien arrastra una dura derrota, se dirigi6 al
ascensor.

—iCalderon! —Ila llamo6 el comisario desde el marco de la puerta mientras
ella miraba la puerta metdlica del elevador—. No se hunda, lo estd haciendo
bien, terminara por atrapar a ese cabron.

La inspectora esbozd un amago de sonrisa, entrd en el cubiculo y apretd el
botdn del segundo sotano. El pequeiio habitaculo no estaba acondicionado asi
que el bochorno provocaba que sus vaqueros se adhiriesen a su piel. Se estiro
la blusa de color azul oscuro para tratar de disimular su arma reglamentaria
que llevaba en la cartuchera unida al cinto. La placa era visible al otro lado.
Al entrar en el garaje, su cerebro cortocircuitd, jcomo podia ser posible que
alli abajo hiciera mas calor? Para una mujer nacida a orillas del Cantibrico,
eso era inexplicable, aun llevando una década viviendo en la capital. Busco su
Alfa 147, se introduyjo y arrancdé para poder poner a tope el aire
acondicionado. Wlvié a mirar el mévil y descubri6 otros dos WhatsApps de
Carlos, ni tan siquiera los abrio. Se quedd un rato estudiando, a través del
retrovisor interior, las horribles ojeras que tenia.

No iba a ir a casa, el nifio estaba vivo y ella lo buscaria. Agotadas todas
las pistas y las lineas logicas de investigacion, probaria con la suerte. Volveria
a recorrer los poligonos marcados por el programa informatico. Sin embargo,
estaba agotada, su cuerpo y su mente respondian con lentitud. Busco en la
guantera, al fondo, en una esquina, encontré lo que buscaba: una pequeiia bolsa
transparente con unos gramos de polvo blanco dentro. Una requisa realizada
unos meses atras. Esparcio un poco sobre el libro de mantenimiento y con el
mismo plastico hizo dos rudimentarias rayas. Enroll6 un billete de diez euros y



aspird una por cada orificio de la nariz. Tras el picor inicial, sinti6 como la
droga entraba en su torrente sanguineo dandole nuevas energias. Abandono6 el
parking y condujo por unas calles que comenzaban a estar desiertas. Exprimia
las marchas escuchando el motor del 147, como si las revoluciones fueran a
darle la respuesta que necesitaba.

Lleg6 a la M-40, el reloj del tablero marcaba la una y veintisiete. Se
imagino al tipo, el perfil elaborado por criminalistica decia que era un hombre
soltero, de entre treinta y cuarenta que, probablemente, habia vivido con su
madre o abuela fallecida recientemente y que al perder ese freno habia salido
el monstruo que llevaba dentro. Un cartel de la autovia anunciaba el Poligono
Industrial Ventorro del Cano en la proxima salida. La segunda opcion marcada
por el algoritmo cazador de criminales.

Al entrar en el poligono, comenzo a perder aplomo y seguridad. Las dudas
jugaban en su mente. ;Por qué habia escondido un revolver en el maletero? No
obstante, no tenia nada que perder. Detuvo el vehiculo en el arcén y contempld
la multitud de pabellones que tenia frente a ella. Necesitaba otro «tiro», asi
que volvid a buscar la bolsita y repitio la operacion, aunque esta vez se
conformo con una sola raya. El reloj indicaba que quedaban trece minutos para
las dos.

—Vamos, Silvia, jizquierda, derecha o frente?

Reanudo la marcha y gir6 en la primera a la derecha, condujo sin rumbo
entre las solitarias calles movida Unicamente por la desesperacion, sin saber
qué buscaba. Decidié abandonar las vias principales e introducirse por las
mas estrechas, algunas no estaban asfaltadas y la dura suspension de su Alfa
147 se quejaba. Siniestros gatos huian asustados por los faros, como Unicos
testigos de su locura.

Cuando estaba por la parte mas antigua del poligono, entre las
edificaciones mas ruinosas, diviso una furgoneta blanca de las pequenas, una
Ford Courrier. Frend en seco, se encontraba a menos de cien metros. Apago
las luces y estacionod junto a una pared. Mir6 la hora: las dos y veinte. Sinti6
algo. (Un aviso de su intuicion? ;O la confirmacion de que se estaba
volviendo loca? Un torrente de adrenalina recorri6d su cuerpo, acelerando su
corazon y reconfortando su espiritu.

—Vamos, Silvia, con dos ovarios— le dijo a la mujer que la miraba desde
el retrovisor.

Antes de salir extrajo su USP Compact, mont6 el arma, comprobo6 el seguro



y la volvid a guardar en la cartuchera. Al bajar, se hizo con una linterna y
abrio el maletero. Debajo del tapizado, escondido en la rueda de repuesto,
guardaba un pequefio revolver sin registrar, se habia hecho con ¢l en una
redada a un puticlub dos afios atras. Lo sacd de su envoltorio de plastico y
tela, comprobo que tenia seis cartuchos y gir6 el tambor antes de guardarlo en
el bolso. Todo ello sin quitar el trapo, para evitar tocarlo con sus dedos.

Camind con sigilo escondida entre las sombras. La furgoneta estaba frente
a lo que parecia un taller abandonado. Su pulso se acelero, por alguna extraina
razon sabia que era esa. Sacd una foto de la matricula y después ordeno al
Google Maps de su movil que la localizara. Realizo una captura de pantalla y
le envio los dos archivos a su compafiero. Si le ocurria algo, sabria por donde
empezar a investigar y, si se equivocaba, ya hablaria con €l, convencida de
que todo quedaria entre ellos. Para llegar a la puerta debia subir por una
oxidada escalera metalica. Procur6 hacer el menor ruido posible; por fortuna,
las zapatillas que llevaba eran de suela blanda. Se coloco los guantes de latex
y forz6 la cerradura con la ganziia que siempre llevaba consigo. Empujo la
puerta conteniendo el aliento y entr6. En ese momento estaba cometiendo un
delito, allanamiento de morada. Las dudas la asaltaron, en realidad, no tenia
ninguna evidencia de nada, solo una corazonada que bien podia deberse a la
falta de suefio y a la cocaina. No importaba, ya no se iba a echar atras, 1o mas
probable es que el sito estuviese vacio.

Alguien silbaba, asi que no estaba sola. Se apretujo contra la pared y
estudio el lugar. Olia a aceite viejo y podrido. Era un espacio amplio y vacio
con ventanales a unos cinco metros de altura, gracias a eso la luz de las farolas
lograba iluminar tenuemente el pabellon. Observo que habia alguien en lo que
supuso que habia sido la oficina, en una esquina. De ahi venia el silbido, asi
como un rayo de luz que se filtraba por el marco de la puerta. Comenz6 a
sudar atin mas y desenfundo6 la pistola.

«Piensa, piensa...», meditdo de cuclillas con la espalda apoyada contra la
mal encalada pared.

De pronto, frente a ella, en el lado opuesto, le parecio que algo brillaba:
era una cadena unida a una argolla. Demasiado nueva para encajar en ese
lugar. Los eslabones bajaban y desaparecian tras un bulto que parecia estar
envuelto en algo. Recordd las marcas en el cuello de las victimas que le habia
mostrado el forense y se puso en movimiento. Se acerco agazapada sin salir de
las sombras. La adrenalina fluia por sus venas sin control y el corazon se



dispar6. Con la mano izquierda retir6 una aspera y maloliente manta y lo
descubrio. Alli estaba Jorge, encadenado como un perro sobre un colchon que
parecia sacado de la basura. El nifio no se movia, por un momento se temi6 1o
peor, pero no, comprobd que respiraba, lo mas probable es que estuviese
drogado.

La puerta de la oficina se abrio y observo que un hombre salia con una luz
de camping en la mano continuaba silbando la melodia.

—Bueno, guapo, ya casi son las tres y ya me he cansado de ti —escucho.

La inspectora reacciono al instante, con la linterna en la mano izquierda y
la pistola en la derecha apoyada sobre el antebrazo contrario se incorporo.
Apretdo el boton y dirigio6 el haz de luz a los ojos del asesino para
deslumbrarlo, se asegurd de que el cafion se interpusiera un poco delante de la
bombilla de led para que el tipo pudiese verlo.

—iAlto, policia! —dijo con autoridad—. ;De rodillas, cacho cabron!
iPonte de rodillas!

El sujeto, cogido por sorpresa, se quedo paralizado. Del susto dejé caer
algo metilico y el candil que rodd6 un par de metros creando una
fantasmagorica danza.

—iHe dicho que de rodillas y las manos en la nuca! —insistio la
inspectora mas amenazante.

—Esté bien: me rindo —dijo sumiso arrodillandose.

La inspectora, sin dejar de encafionarlo, comprobo los objetos caidos: un
cable, un mechero Zippo y un hierro con un tres seguido de dos ceros.

—1Lo ibas a marcar antes de estrangularlo, ;verdad, hijo de puta? —sise6
Calderon decepcionada porque no presentaba resistencia.

—1Lo siento, estoy enfermo, hay unas voces que obligan a hacerlo... —
sollozo.

Silvia lo observd, era un tipo corriente con unas gafas de pasta oscura. Ni
alto ni bajo, ni feo ni guapo, bastante en forma y con cara de bueno. Nada en su
aspecto exterior delataba el monstruo que llevaba dentro. Uno espera ver algo
maligno en el rostro de un ser asi, pero no, su aspecto suele ser normal incluso
demasiado corriente.

—Me alegra que me hayas detenido, no podia soportarlo mas...

—iCallate, gilipollas! —interrumpi6 la inspectora.

Alli lo tenia, sumiso como un corderito y ya comenzaba a interpretar su
papel. Recordo la teoria sobre la moral Lawrence Kohlberg. Un tipo que habia



dedicado su vida a estudiar el desarrollo ético. Segiin Kohlberg habia siete
niveles de desarrollo moral: el primer lugar lo ocupaba el nifio, sin discernir
entre el bien y del mal, basando sus acciones en funcion de sus necesidades y
deseos, reguladas unicamente por los estimulos negativos o positivos. En el
segundo nivel, las personas responden al si o no aceptando la autoridad. Las
del tercer nivel estaban fijadas en reglas y obedecian 6rdenes. Las del cuarto
nivel aceptaban la ética de la mayoria. Una persona del quinto nivel dedicaria
su vida a crear y defender leyes con el objetivo de beneficiar a la mayoria.
Las personas de este nivel solian ser excelentes abogados. Las del sexto nivel
serian capaces de transcender a las del quinto y crear realidades éticas mas
alla de las fronteras nacionales, culturales, sociales o religiosas. Las del
séptimo nivel respondian a principios universales y serian casos
excepcionales: Jesus, Gandhi, Buda... Kohlberg pensaba que los Estados
Unidos estaban compuestos en su mayoria por individuos del tercer o cuarto
nivel, dirigidos por sujetos del quinto nivel. Sostenia que las personas nunca
podian actuar por encima de su nivel de desarrollo, pero si por debajo del
mismo. Anos despue€s, descubrid horrorizado que habia un nivel cero. Habia
personas que carecian de conducta moral, por primaria que fuese, ni tan
siquiera por los estimulos placer/dolor. Una persona de este nivel podia
cruzarse con otra y matarla por puro capricho, sin mostrar duda o
arrepentimiento alguno.

Silvia estaba convencida de haber conocido a algunos individuos del nivel
cero. Sin embargo, mirando a aquel monstruo le parecid que Kohlberg se
habia quedado corto. Tal vez habia un nivel por debajo del cero. Personas
excepcionalmente crueles y malvadas. Seres, como el que tenia delante, que no
tenian el derecho a ser considerados personas.

Pens6 en los afios que estaria en la carcel: pocos, sin duda. Recibiria
tratamiento psiquidtrico, se comportaria de forma sumisa en los tribunales y en
veinticinco afios en el mejor de los casos estaria fuera. Y antes estaba el
juicio, tardaria unos dos afios en celebrarse. Las victimas volverian a revivir
el infierno sufrido. Las heridas mal cerradas se abririan de nuevo. Era posible
que le hicieran declarar a Jorge, obligandole a recordar esos tres dias
infernales.

Una furia primitiva se apodero de la inspectora. ;Para qué habia cogido el
revolver? Lo sabia, sin embargo, dudaba, ella no era una criminal, aunque...,
jacaso era un crimen librar a la sociedad de ese demonio? El nifio sollozo y se



removio en su catre, ¢l lo mir6 y Silvia observo un destello de lujuria en sus
ojos. Aquello fue suficiente para que cayera la débil barrera que la syjetaba.
El primer disparo lo hizo su dedo indice, que cobr6 vida propia; el segundo
fue ella misma, para asegurarse, consciente de que, aun siendo una tiradora
excelente, no estaba en su mejor momento.

El monstruo cayo hacia atrds como un saco. Enfoco a Jorge y comprobd
que el ruido de las detonaciones lo habia espabilado un poco, pero alin seguia
inconsciente. Debia actuar rapido. Todavia llevaba puestos los guantes. Saco
el 38 del bolso y lo coloco en la mano derecha del cadaver, asegurandose de
impregnar sus huellas por toda el arma. Se coloc6 detras y lo elevo dejandolo
sentado. Los proyectiles lo habian atravesado asi que debi6 tener cuidado para
no mancharse demasiado de sangre. Estiro el brazo del pederasta y, cogiendo
la mano inerte, realizé un disparo con el 38 hacia donde se encontraba ella
momentos antes. Después rebusco en sus pantalones en busca de la llave del
candado para liberar a Jorge. Lo encontr6 a la primera en uno de los bolsillos
traseros, no obstante, continu6 revolviendo los delanteros y moviendo el
cuerpo. Una disculpa excelente para despistar a los de balistica.

Se quitd los guantes y llam6 a la comisaria solicitando refuerzos y una
ambulancia. Con el pie golped el revolver siguiendo el procedimiento de
desarme de un sospechoso caido. Libero al nifio.

—Jorge, Jorge. Cariilo, despierta —lo zarandeo con suavidad.

La criatura entreabri6 los ojos y quiso zafarse del abrazo de Silvia.

—Tranquilo, soy policia —susurré con la maxima dulzura de la que era
capaz—. Estas a salvo.

—E]l sefior malo... jse ha 1do?

—Si, no te preocupes. No volvera a hacerte dafio.

Se incorporo6 con el nifio aferrado a su cuello buscando con la linterna un
interruptor o un tablero eléctrico. Encontré uno a unos metros y lo apreto. Al
instante, unos fluorescentes comenzaron a iluminar el pabellon. Buscé un lugar
cerca de la entrada desde donde Jorge no pudiese ver el fiambre y se dejo caer
apoyando la espalda en la pared, ya solo quedaba esperar. Lo escuchaba
sollozar y temblaba apretandose contra ella, decidio hacer algo poco
ortodoxo. Busco en sumovil el nimero de sus padres y llam6. Apenas salto el
primer tono cuando escucho la voz de un hombre.

—(Si, digame? —aun siendo una pregunta corta, el tono reflejaba el terror
de quien espera recibir la peor de las noticias.



—Sr. Herran... —no recordaba el nombre de pila.

—>Si, soy yo...

—Esté bien. Jorge esta bien, lo tengo aqui conmigo, 1o hemos rescatado.

La Inspectora Calderén jamas olvidaria los instantes que siguieron a esa
frase: escucho gritos de jubilo y como la madre se hacia con el teléfono.

—Inspectora? ;Es usted...?

—Si, soy yo. Les prometi que encontraria a su hijo.

—Es usted un dngel, gracias... mil gracias... —decia sollozando.

Jorge comenzo a espabilarse al escuchar las voces de sus progenitores, asi
que Silvia activo el altavoz para que pudieran hablar.

Los primeros en llegar fueron un par de uniformados que no conocia, un
hombre y una myjer. Parecian bastante novatos y se pusieron muy nerviosos al
ver al pederasta muerto. La inspectora sonrio para sus adentros viendo como
no solo no acordonaban la zona, sino que pisoteaban todas las evidencias.
Después llegd una patrulla de la policia local, la ambulancia y mas
compafieros que, estos si, protegieron el cadaver. A Silvia se le vino encima
todo el cansancio y el estrés acumulado, su organismo avisé que ya no daba
mas de si. Algunos inspectores le preguntaron qué habia ocurrido, ella, sin
disimular su agotamiento, mantuvo la version de la defensa propia. En algln
momento aparecié el comisario Alvarez con los de criminologia y se la llevo
espantando al resto, sin dejar que contestara a mas preguntas. La metio en su
coche y la llevo a casa. Por el camino echd una cabezada asi que apenas
hablaron. Su jefe le dijo que descansara y que ya declararia mafiana cuando le
apeteciera ir por la comisaria.

Cuando entr6 en su piso, Carlos ya se habia ido a trabajar, cosa que
agradecio, se dio una ducha y se acostdo. Esa noche no tuvo ningin
remordimiento, no fue consciente de que habia cometido un asesinato.

skekesk

En la tele pasan un anuncio de una clinica de reproduccion asistida. Todo
estd muy blanco e impoluto, médicos y enfermeras sonrien a una mujer, bien
entrada en los cuarenta, que luce orgullosa su barriga.

Silvia se sirve el quinto lingotazo de wiski y enciende otro cigarro. Apenas
hubo investigacion, ni tan siquiera le hicieron la prueba de la parafina, de tal
forma que no tuvo que explicar por qué llevaba unos guantes de latex puestos.



Todo el mundo estaba contento. A la prensa le encantd que fuese una mujer
quien resolviera el caso; la elevaron a la categoria de heroina. El ministro en
persona la propuso para la medalla al mérito policial y el rey se ofrecio a
entregarsela. Solo ella sabia la verdad: que fue una casualidad y que asesin6 a
un hombre a sangre fria. No importa que fuera un auténtico desgraciado, una
persona de nivel menos uno. Ella fue, juez, jurado y verdugo. Por otro lado,
tampoco ha conseguido explicarse que¢ la llevd hasta aquel pabellon. ;La
casualidad? ;jAlguna fuerza misteriosa? ;O tal vez su cerebro inconsciente
logro deducir donde se encontraba la guarida del aquel hijo de puta?

Apura lo queda en el vaso y se recuesta en el sofd. Necesita olvidar y
perdonarse a si misma. Sin embargo, no puede, como no puede pasar pagina
con lo de Carlos. También extrafia a su madre y sabe que debe reconciliarse
con ella.



Capitulo XVI immy)

Miercoles, 18 de mayo de 2016

J immy caminaba despacio, feliz, disfrutando del afiorado sol de primavera.

Por fin veia la luz al final del tinel. Acababa de firmar la venta del piso. Se
sentia ligero, libre y con dinero. Después de liquidar la hipoteca y pagar por
la plusvalia le habian quedado noventa mil euros limpios. Habia decidido
deshacerse de la vivienda cuando Ruth renuncié al uso y disfrute que le
otorgaba la sentencia, pero prefiri0 no arriesgarse por si la justicia se la
volvia a arrebatar. Razon por la cual habia decidido esconder el dinero,
llevarlo a Andorra y convertirlo en bitcoins, de esa forma el dinero seria
imposible de rastrear por la justicia espafiola. También habia solicitado una
excedencia de un afio en la empresa, estaba harto de tanto trabajar. Con mas
tiempo libre trataria de recuperar a su hijo, aunque, con el exiguo régimen de
visitas de la sentencia, apenas podia verlo.

«QGracias, Paco. No s¢€ que hiciste, pero lograste convencerla»

Deseaba volver a verlo. No habia vuelto a hablar con ¢l desde que le
encarg6 el «trabajo». Le parecio lo mas seguro, por si las cosas se torcian. No
obstante, habian pasado tres meses y consideraba que su amigo merecia saber
que todo habia salido bien. Observaba el mundo tras sus gafas de sol y
sonreia, no era la primera vez que se burlaba de la justicia. Era curioso, pero
todo le iba mejor cuando dejaba de ser un ciudadano sumiso. El era un lobo y
no el perrito que Ruth creyd cuando decidio quitarselo todo. Su relacion con
ella también habia cambiado. Ya no lo miraba con esos aires de superioridad y
desprecio, sino con respeto, incluso con miedo.

«Tal vez piense que tengo relacion con la mafia y que Paco era un sicarioy.

El destino quiso que pasara por delante de los juzgados. La sombra de los
malos recuerdos planed sobre su optimismo. Entré en la cafeteria Rojas, se
merecia un café y un pincho de tortilla. El camarero le sirvid con celeridad y
se sentd en una de las mesas. Extrajo el movil y leyd un mensaje de Clara. Lo
guardd, no siempre contestaba, pero a este le responderia. Empezaba a
conocerla y por lo que habia leido dedujo que habia tenido una mala noche,



problemas con algin cliente. Jimmy no quiso ni imaginarse qué habia podido
ser. Debia tomar una decision respecto a su relacion con la brasilefa. Ella se
comportaba como si fuesen pareja y lo trataba como a un rey cuando estaban
juntos. Pero ;como iba a ser novio de una puta? Cada vez que estaba con ella,
se decia a si mismo que iba a ser la Gltima vez; sin embargo, nunca encontraba
el momento de decirselo. Habia borrado su teléfono varias veces, un acto futil
ya que se lo sabia de memoria.

Entr6 una mujer. Alta, morena, pelo liso, cincuentona y un pelin gruesa.
Ella no lo reconocid, pero €l si. La jueza que se lo habia arrebatado todo se
sentaba en un taburete junto a la barra. Pidi6 un desayuno y mantuvo una charla
intrascendente con el camarero.

Mir¢ la hora: las diez y un minuto. Alli estaba la zorra esa, a pocos metros
de ¢l. Devorando un croissant después de haberle jodido la vida a algin
hombre, despué¢s de haber separado a algin nifio de su padre. Y luego
continuaria haciendo lo mismo durante el resto de la mafiana. Con el estomago
lleno. Sin importarle el dafio que causaba. Incluso se hacia la simpatica con el
barman.

«Tipico de un demonioy.

Porque era eso, una bruja, una diabla. Alli estaba, sentada, tan tranquila.
Disfrutando de una vida estupenda gracias al generoso sueldo que cobraba.
Dinero que salia de los impuestos que pagaban ciudadanos como €1, y que lo
hacian para que hiciera justicia.

El odio acumulado sali6 de su escondite y se apoderd de su cuerpo. Jimmy
tampoco tratd de detenerlo. Era su amigo, el unico que habia logrado
sostenerlo. El que evitd que se tomara las pastillas aquel dia que pens6 en
terminar con todo. Lo volco sobre la magistrada, el problema es que nadie se
atrevia a hacer nada contra gente como ella. Se preguntd cuantos hombres se
habrian suicidado por su culpa. El mismo habia estado a punto de hacerlo.

Y nadie hacia nada.

«D¢jalo, Jimmy. Ya estd, d¢jalo correr», hablaba la parte mas racional de
su cerebro.

Pero no podia hacerle caso.

Volvio el jueves y el viernes. La siguiente semana trabajé de mafana e
intentd olvidarse de la jueza, hacer planes para el afio sabatico del que iba a
disfrutar a partir de junio.

No lo logro, ya no era el mismo. El odio habia modificado su mente.



Acudi6 durante un mes a tomar café y averigud que la jueza no faltaba a su
cita. Tomaba su desayuno a las diez. Media hora mas tarde se marchaba. A
veces se le unia el fiscal y pedia un cortado. Jimmy también le culpaba,
aunque no tanto como a la que firmo su sentencia. Esos dias fragu6 un plan,
deseaba vengarse. No estaba seguro de tener el suficiente valor o grado de
locura para llevarlo a cabo. Seguramente se echaria atras en el ultimo
momento. Sin embargo, disponia de mucho tiempo libre y jugar a los espias lo
mantenia distraido.

skekesk

El mes de julio estaba siendo caluroso. Jimmy trotaba protegido por una
gorra y unas gafas de sol. Habia decidido que no era demasiado inteligente
acudir a la cafeteria todos los dias. Asi que ahora salia a correr todas las
mafianas y, casualmente, pasaba por delante. La vio a través de la cristalera,
puso el crondmetro en marcha y acelerd. Corrid por las calles evitando las
camaras de seguridad de los comercios. En el Gltimo mes habia paseado por
ese recorrido anotando los puntos en los que podrian grabarlo. Lo haria hasta
el dia V, asi llamaba al momento en el que impartiria su justicia. Necesitaba
ser capaz de hacerlo con los ojos cerrados, el dia V iba a estar muy nervioso y
podia cometer un error. Llego hasta la desembocadura de la ria y continud por
un camino para senderistas que discurria paralelo a la misma. Se detuvo frente
a una fabrica abandonada y par6 el cronometro. Treinta y nueve minutos. Mird
hacia los lados.

Nadie.

A esa hora casi siempre estaba solo. Se interno en el edificio en ruinas y lo
inspecciond. Era perfecto. Todavia quedaban algunas paredes y estancias
separadas. Alli podria desmontar el arma sin que nadie lo viera. En el
supuesto de que apareciese alguien, pareceria que volvia de hacer sus
necesidades. El lugar se usaba para eso, como lo atestiguaban la multitud de
excrementos que poblaban el suelo.

—Por qué me sigues?

Se qued6 paralizado. La magistrada bloqueaba una de las salidas del
edificio en ruinas.

—(Como has llegado hasta aqui? —preguntd Jimmy sorprendido. Iba
vestida con falda y tacones era imposible que lo hubiera seguido corriendo.



—S¢ lo que tramas. No te saldrds con la tuya. Iras a la carcel —espeto
ella.

—T0 me lo arrebataste todo. ;Con qué derecho? Yo era un padre y un
marido ejemplar. Fue Ruth quien me puso los cuernos, la que me denunci6 en
falso. Y todos en aquel juicio lo sabiamos.

—Si, es verdad, pero eres un hombre y los nifios son de las madres. ;Qué
te creias? Los hombres os tenéis que dedicar a trabajar para mantener a la
familia. Y si no, no habértela follado, gilipollas. —Solt6 una sonora carcajada
y desaparecio.

Jimmy se asom6 por el hueco. Alli no habia nadie. ;Se estaba volviendo
loco? Daba igual, con alucinaciones o sin ellas proseguiria con su plan.
Convencido de que terminarian el dia V.

Volvio al sendero y puso de nuevo el cronometro.

Observo el reloj al entrar en casa: las once y nueve. Accedi6 a la pequefia
cocina y se sirvio un vaso de una bebida isotonica. Encendio la tele y se dejo
caer en el sofa del salon. Habia comprado muebles nuevos y ahora se sentia
mas a gusto en el apartamento. El sillon se convertia en cama y era donde
dormia Pablo las dos unicas noches que pasaban juntos cada mes. Ni tan
siquiera tenia derecho a pasar las vacaciones con ¢l hasta que no tuviera
cuatro anos.

Jimmy abrid una carpeta y desplegd cinco folios sobre la mesa de centro.
Invirtio unos segundos en alinearlos y colocarlos en perfecto orden. Anoto los
tiempos que habia tomado y estudid su plan. Se incorporo, extrajo del armario
que sustentaba la television la muiieca de una bruja vestida con una tela con
forma de toga y la coloc6 junto a los papeles.

—Zorra de mierda. Te vas a enterar.

Fingi6 disparar formando una pistola imaginaria con la mano.

Estudio el plan. Alin no lo tenia terminado. Necesitaba un lugar donde
cambiarse. Se le ocurrid que podria usar una de las multiples lonjas
abandonadas que se encontraban cerca del juzgado. Lo mas probable es que
los duefios no las visitasen muy a menudo. Si rompia una de las cerraduras y la
cambiaba por otra la noche anterior al dia V tendria un lugar donde
disfrazarse. Apunt6 la idea, recogio los folios y los guardo en la carpeta. Esa
misma tarde iria a inspeccionar locales abandonados. También tenia que
averiguar como forzar una cerradura. Seguro que en YouTube habia un monton
de videos explicativos. Lo investigaria con el portatil que habia comprado



para esos asuntos y en algun lugar con WiFi. No dejaria ninguna pista, pensaba
destruirlo todo antes del dia V.

Agarr6 a la bryja y se tumbo en el sofa mirando la mufieca.

—Ya te queda menos. Aln no he conseguido un arma, pero ya tengo un plan
para hacerme con una. Estoy deseando ver la cara que pones cuando te apunte
con ella.

Creyo que los ojos de plastico 1o miraban.

—(Que necesito ayuda? jVete a la mierda, zorra!

La arrojo contra la pared.



Capl'tulo XVII (Calderén)

Miércoles, 19 de octubre de 2016

Calder()n y Ruiz hacen tiempo simulando que les interesa el escaparate de

una famosa tienda de ropa dentro del centro comercial. Son casi las cuatro de
la tarde y, en realidad, esperan a que termine el turno una de sus dependientas:
Ruth Mediavilla, ex mujer del principal sospechoso.

—Abhi estd —susurra Ruiz.

La mujer abandona el establecimiento y la siguen de cerca. Camina sobre
unos kilométricos tacones con asombrosa soltura. A estas horas apenas hay
gente, pero no se percata de la presencia de los dos policias. Observan que se
dirige al ascensor. Entran con ella. Ruth pulsa el menos uno, se dirige al
garaje.

—Buenos dias —saluda Silvia—. Soy la inspectora Calderén —le muestra
la placa— y este es mi compaiiero, el inspector Ruiz. ;Es usted Ruth
Mediavilla?

—3Si, jpor qué? —La mujer se sobresalta y retrocede hacia la puerta en un
acto instintivo.

—No se preocupe. Pertenecemos a una unidad de violencia de género —
miente Ruiz, esta vez se han repartido los papeles.

La puerta se abre y Ruth sale aliviada caminando hacia atras.

—Usted puso una denuncia a su marido el seis de enero del dos mil quince.

—3Si, pero lo absolvieron. Pensaba que ese asunto estaba olvidado.

Ella sigue inquieta, demasiado nerviosa.

—No se preocupe, solo es una entrevista rutinaria. El hecho de que lo
absolvieran no quiere decir que fuera inocente. Nosotros estamos con usted.
—Silvia le agarra el brazo en un gesto tranquilizador.

Ella parece calmarse un poco.

—¢Que desean saber?

—Nada del otro mundo. ;Coémo es la relacion con €l en la actualidad? —
pregunta Ruiz.

Ruth hace una mueca que parece una sonrisa.



—No tenemos relacion. No nos hablamos.

—Pero es el padre de su hijo. ;Qué hace cuando tiene que comentarle
algln asunto sobre el nifio?

—Usamos el WhatsApp. —Se encoge de hombros—. De momento solo
tiene tres afios, asi que no hay mucho que decir...

—Pensdbamos que se llevaban mejor. Hemos visto que llegaron a un
acuerdo despues de que saliera la sentencia —interviene Silvia.

Ruth la mira, hay miedo en sus 0jos y un ligero temblor recorre su cuerpo.

—FEra lo justo —dice la myjer—. Al fin y al cabo, no era mi casa. Asi que
me marché, no me sentia comoda viviendo alli.

Es evidente que miente. Hasta Ruiz se percata de ello.

—Y decidio ir a casa de sus padres —Silvia mantiene un tono neutro,
profesional.

—Si... —duda un instante—. De esta forma mi madre me ayuda con el
nifio.

—Logico. Porque ahora trabaja a jornada completa.

—Si, claro... No voy a dejar que un hombre me mantenga.

Los inspectores se miran extrafiados. Calderdn esta convencida de que la
muyjer oculta algo por miedo, lo puede leer en sus ojos gracias a los afios de
experiencia en la unidad de delitos sexuales.

—Ruiz... ;Te importa esperarme un minuto en el coche? —Lo dice con
suavidad, como un susurro, no obstante, es una orden.

—No —el inspector en practicas titubea, aquello no estaba en el guion—.
Por supuesto que no.

Se aleja, camina con agilidad, sin mirar atras. Parece que un poco
ofendido. Ruth no oculta su desconcierto. Silvia posa la mano derecha en su
hombro y exhibe su hermosa sonrisa.

—Ahora estamos mas tranquilas.

Silencio.

—Olvidate de que soy policia. Piensa que soy una amiga, me puedes
hablar de muyjer a muyjer.

Ruth asiente y niega con el mismo gesto.

—No s¢é de qué me habla. No la conozco...

—Mira, Ruth, dejemos los formalismos. Llevo casi quince afios siendo
policia y sé reconocer cuando una victima esconde algo.

—Yo no escondo nada, déjame tranquila. Me marcho —el tono es



agresivo.

El instinto sabueso de Calderdn sabe que oculta un secreto por miedo, sin
embargo, no debe presionarla pues se cerrara en banda.

—Est4d bien, lo siento, no te enfades conmigo. Toma mi nimero: si te
apetece hablar y contdrmelo me 1lamas.

Ruth agarra la tarjeta, se muerde el labio inferior y mira hacia los lados
antes de asentir.

—Si1 quieres contarme cualquier cosa. puedes hacerlo, aunque sea de forma
extraoficial. TG decides, pero no te lo guardes dentro, es lo peor que puedes
hacer. Lo mejor es soltarlo, desahogarse. Yo te escucharé¢. —Aprieta una de
sus manos entre la suyas—. Confia en mi...

Se separa de ella y se aleja un par de metros caminado hacia atras.

—Llamame, no te arrepentiras...

skekesk

Al entrar en la comisaria, Ruiz alin mantiene ese rictus que delata que
continia ofendido por haber sido excluido de la conversacion con Ruth. La
inspectora se lo ha explicado mientras comian y €l ha tratado de ocultar su
enojo en todo momento. Sin embargo, su cara es un libro abierto para alguien
con la experiencia de Calderon.

«Jodido nifiato», piensa con carifio, «Anda que no te queda mierda por
tragar».

El comisario les hace sefias desde la sala de reuniones donde se encuentra
el equipo al completo, incluyendo a los dos veteranos inspectores Sanchez y
Cisneros. Conforme se acercan detectan la excitacion de todos y descubren
que han escrito un esquema en la pizarra vitrificada.

—Buenas tardes —saludan al entrar.

El resto les devuelven los saludos.

—(Que tal les ha ido con la ex? —pregunta el comisario Gémez.

—No muy bien, la verdad —confiesa Calderén—. Se niega a contarnos
nada, pero estoy segura de que oculta algo. Hay miedo en sus ojos.

La inspectora se acuerda de su compafiero y rectifica:

—Estamos seguros, queria decir...

—Si, los dos opinamos lo mismo —confirma Ruiz ganando confianza al
sentirse incluido por su jefa.



—Parece que os ha ido mejor a vosotros.

—3Si, hace tres horas que nos han llegado los movimientos bancarios de tu
sospechoso y les estamos sacando petréleo —informa Cisneros—. Creo que
has dado en el clavo, inspectora. Tiene que ser €l.

Calderon asiente y se concentra en la pizarra.

—Resulta que nuestro amigo, el tal Jos¢ Ignacio Minguez Yécora. —El
comisario Gomez comienza la explicacion sefialando las anotaciones—.
Vendi6 el piso un par de meses después de recuperarlo y solicitd una
excedencia en el trabajo desde el uno de junio. Una vez liquidada la hipoteca e
impuestos le quedaron noventa mil euros limpios. —Gomez le ensefia un papel
bancario—. Fijese lo que tiene ahora.

Calderon se muestra también a Ruiz.

—Ocho mil quinientos sesenta y siete. El tipo ha jodido ochenta mil euros
en...

—Menos de seis meses —anade Calderon—. Pero igual lo ha ocultado.

—Si, es posible. Antes de agosto saco grandes cantidades en varios dias y
estuvo mas de un mes extrayendo mil euros diarios del cajero.

—(Sabemos si viajo a alglin paraiso fiscal? Suiza, Andorra, Gibraltar...

—Negativo —el comisario acompafa la palabra girando la cabeza—.
Hemos estudiado los movimientos de su movil y no se marché de la ciudad.

—O no se lo llevo con €l —incide Calderon.

—FEso creo yo también —interviene Sdnchez—. Sobre todo, la primera
semana de agosto, que el teléfono no se movio de la zona donde reside.

—Bien, continlo —interviene GoOémez un tanto molesto por las
interrupciones—. El doce de agosto le quedaban treinta mil en la cuenta. Se
registra en un hotel de cinco estrellas en Barcelona, después viaja a Valencia,
Benidorm, Cartagena y Marbella, donde paga la Ultima noche el cinco de
septiembre. Alojandose siempre en hoteles de cinco estrellas y con grandes
cargos a su tarjeta visa.

—¢Iba solo? —Calderon aprovecha la pausa del comisario.

—No, con ¢l se aloja una mujer: Maria Clara Do Sousa, ciudadana
brasilena de veintiocho afios. Identificada tres veces en dos prostibulos de la
Zzona norte.

La inspectora jefe se lleva la mano al mentdn, necesita ordenar la
informacion.

—Asi que nuestro sospechoso consigue «convencer» —Calderdn hace el



gesto de las comillas con los dedos— a su exmuyjer de que le devuelva el piso.
Lo vende y obtiene dinerito fresco. Solicita una excedencia en el trabajo.
Ahora tiene tiempo y recursos para elaborar un plan con el que ha estado
fantaseando. Finalmente, decide cometer el crimen, asi que esconde casi todo
el dinero, por si lo descubren y se lo embargan para indemnizar a la victima.
No obstante, antes de ejecutar su macabro plan se pega unas vacaciones de
lujo —hace una pausa. Todos la miran—. Joder, tiene sentido.

—Si, tiene sentido, si, pero lo que no tenemos son pruebas —anade el
comisario.

—De todas formas, tendremos que detenerlo y registrar su casa. Tal vez
encontremos algo y puede que apretandole un poco confiese —sugiere
Cisneros.

—Estoy de acuerdo. El juez no nos pondra problemas con la orden de
registro. Ademas, es probable que desee confesar, puede que por
arrepentimiento, por vanidad o por una mezcla de ambas. Estoy segura de que
se cree un justiciero o algo asi y que esta orgulloso de su «hazahay. —
Calderon vuelve a realizar el gesto de las comillas.

—Esté bien, hablaré¢ con el juez y pediré una orden. Tampoco tenemos nada
que perder.

—Seria interesante hablar con la prostituta. No creo que sepa nada, aunque
nunca se sabe... ;La tenemos localizada? —pregunta la inspectora jefe.

—Mas o menos. Con esta gente nunca se sabe —contesta Sanchez—. Aqui
tengo su foto y un teléfono. —Gira su portatil para mostrarsela a Calderén—.
No esta mal la tia... jQué cabron! Se casca unas vacaciones del carajo por si
lo enchironan. —EI inspector suelta una carcajada—. No es tonto el tal Jose
Ignacio Minguez.

«Eso es verdad, de tonto no tiene un pelo», medita Silvia a pesar de que
trata de mostrarse optimista sabe que no serd facil demostrar que ha cometido
el doble homicidio.

Su smartphone suena, lo mira: un nimero desconocido. Abandona la sala
para contestar mientras se disculpa.

—Si, jquién es?

Silencio.

—Digame.

—Inspectora Calderén? —pregunta una voz femenina.

—S1, la misma.



—Soy Ruth Mediavilla. Hemos hablado este mediodia.

—Dime, Ruth, te escucho.

—Antes me has dicho que podemos hablar como amigas, ;no?

—>S1i, por supuesto.

—Quiero que esta conversacion sea extraoficial.

—Lo es, no te preocupes.

—Hoy no habéis venido a hablar conmigo por la denuncia de maltrato,
(verdad?

—No sé€ por qué dices eso. Es habitual realizar seguimientos a las victimas
de violencia de género.

—Mira, inspectora: hablaré contigo siempre y cuando no me mientas.

—Y por qué crees que hemos 1do?

— Tiene algo que ver con el asesinato de la jueza y el fiscal?

Calderon duda, no debe dar informacion a civiles; sin embargo, no quiere
que le cuelgue. Intuye que le puede dar una pista importante.

—Es posible, pero no es nada seguro.

—(Sospechan de Jimmy? —pregunta Ruth con un hilo de voz.

—(Jimmy? ;Quién es ese?

—Ah, perdon. Es mi exmarido Jos¢ Ignacio Minguez Yécora. Es que todo
el mundo le llama Jimmy.

—Entiendo. Aln no es nada seguro, pero si, sospechamos que puede estar
involucrado. —Silvia sabe que se esta metiendo en un terreno resbaladizo.

—Creo que sé€ quién lo hizo —afirma Ruth convencida—. Un amigo de
Jimmy.

—¢Por que crees eso? ;Y como se llama ese amigo? —pregunta esceptica.

—No s¢ como se llama, ni tan siquiera lo conozco: bueno. si... Es
complicado, podemos quedar mafiana y te 1o explico.

Calderon se muere de ganas por seguir preguntando, no obstante, guarda
silencio. Conoce su oficio y sabe que no conviene presionar a un testigo como
Ruth.

—Esté bien, quedamos mafiana —es una profesional y oculta su frustracion
con soltura.

—WVen a mi casa a las diez, a esa hora estoy sola. El nifio est4 en el colegio
y mis padres siempre salen. ;Te doy mi direccion?

—Si, dime, que apunto. —No hace falta que le diga las sefas, ya las
conoce; sin embargo, prefiere que se las de ella. A la gente no le suele gustar



que los desconocidos conozcan sus datos personales, aunque sean policias.

Cuando corta la llamada, esta confundida. ;Un amigo del sospechoso? No
habia pensado en esa posibilidad, pero ;quién iba a estar tan tarado para
asesinar a una jueza y a un fiscal por amistad? No, no puede ser. Decide
aparcar el asunto hasta hablar con Ruth, lo mas probable es que sea una
pérdida de tiempo, pero necesita conocer a fondo el entorno del sospechoso.

Vuelve a entrar en la sala de reuniones para trazar el plan de accion,
aunque no dice nada de la conversacion a sus compafieros. Ha prometido que
la entrevista serd extraoficial.



Capitulo XVIII immy)

Martes, 2 de agosto de 2016

J immy observo el reloj del tablero de su BMW X3: las trece cuarenta y dos.

Entraba en la localidad leridana de Seo de Urgel tras un viaje de seis horas.
Sigui6 las indicaciones que llevaba anotadas en un papel sobre el asiento del
copiloto y encontré su destino sin dificultad. Saltaba a la vista que era un
municipio precioso y cargado de historia. Sin embargo, no habia ido a hacer
turismo. Aun quedaba un rato para las dos y media, asi que entr6 en una
cafeteria para comer un tentempié.

A la hora convenida, llam6 al tele portero y le abrieron. Habia decidido
alquilar un estudio; de esta forma, no dejaba constancia de su viaje a Andorra.
Lo habia hecho a la manera tradicional, por teléfono, sin webs de por medio.
Asi no podrian rastrear sus movimientos. Tampoco llevo el movil. Lo habia
dejado encendido en casa.

El propietario era un tipo bajito y calvo, de esos que aparentan mas edad
de la que tienen. Le mostr6 la vivienda y le explico el funcionamiento de la
caldera. Sobre la mesa de la cocina tenia redactado un contrato de alquiler por
una semana. Jimmy lo ley6 y firmé antes de entregarle el dinero. Por suerte, no
le p1di6 la documentacion. Le habia dado unos datos cambiando una letra en el
apellido y un nimero de su DNI. De esta forma, si el tipo se percataba, podia
achacarlo a un error de comunicacion.

Cuando se quedo a solas, bajo la persiana antes de colocar la maleta sobre
la cama. La abri6 y extrajo la bolsa de mano donde llevaba los sesenta mil
euros que ingresaria en Andorra antes de convertirlos en bitcoins. Necesitaba
esconder el dinero, ya que si lo arrestaban y condenaban se lo embargarian
para indemnizar a la familia. En cuanto a los treinta mil restantes, pensaba
reservar una parte para contratar un buen abogado en el supuesto de que le
hiciera falta y el resto se lo gastaria en unas buenas vacaciones. Invitaria a
Clara, cada vez le importaba menos el trabajo de ella, al fin y al cabo, ¢l era
un delincuente. Legalmente solo se podia llevar diez mil euros al pais vecino.
Necesitaba realizar seis viajes, por eso escogid el municipio de Seo de Urgel



que distaba a cuarenta minutos en coche de Andorra la Vieja.
Encendio el portatil «B» y lo conect6 a la clave del WiFi. Pasaria la tarde
buscando informacion.

skekesk

Jimmy abandon6 el banco. Era lunes y ya habia realizado todos los
ingresos. Al dia siguiente tenia que devolver el apartamento. Estaba un poco
frustrado, llevaba una semana recorriendo armerias y lugares de suvenires
militares y solo habia conseguido dos botes de humo.

Le faltaba 1o mas importante: una pistola.

No le habia resultado la historia del turista despistado que se alojaba el
Lloret de Mar y que habia olvidado la documentacion en el hotel. Sin
embargo, tenia otro plan. Aun le quedaba una tienda que habia decidido dejar
para el final. La descubrio al segundo dia de recorrer las calles de Andorra la
Vieja. Extrajo un collar de plata con un sol negro colgado en el extremo y se lo
coloco. El reflejo de un escaparate le inform6 de su aspecto: camiseta negra,
pantalon vaquero y unas botas Martens que habia comprado para la ocasion.
El calzado no era el mas adecuado para la temperatura del mes de agosto en
Andorra y tenia los pies achicharrados, pero eran parte de su disfraz. Se habia
rapado la cabeza en una peluqueria de Seo de Urgel y completaba su atuendo
un reloj en el cual las agujas giraban sobre un ochenta y ocho grabado en el
fondo. Camind con calma tratando de relajarse y elaborar un plan. Habia
supuesto que le resultaria facil conseguir la pistola en el pais de los Pirineos,
pero no habia sido asi. Si no lo lograba esa misma mafiana, viajaria a Madrid
e indagaria por alli.

Se detuvo frente al escaparate simulando ser un turista curioseando.
Cascos, uniformes, emblemas... casi todo de la Segunda Guerra Mundial,
aunque predominaban las esvasticas y la simbologia nazi en general. Jimmy
habia gastado la tarde anterior indagando sobre el asunto. Al entrar en la
armeria, lo recibidé un tipo que no desentonaba con el ambiente. Calvo,
musculado, camiseta de camuflaje, pantalones caqui, botas militares y cara de
pPOCOS amigos.

—Hola, bonita tienda.

El syjeto le devolvio un gruitiido a modo de saludo. No obstante, centro su
atencion en el sol negro que colgaba de su cuello y realizd un apenas



perceptible gesto de aprobacion.

Jimmy pased por el comercio deteniéndose en todo lo que representaba el
nazismo. Se hizo con una gorra de las SS y un par de galones de oficial
aleman.

Dej6 todo sobre el mostrador con la mano izquierda, ensefiando el relo;.

—Me llevaré esto de momento, pero quiero mirar un poco mas. Me gusta tu
tienda.

—Bonito reloj —tenia un marcado acento francés.

—Poca gente sabe lo que significa.

—Es verdad, tampoco esto —estird su camiseta y mostré un dieciocho
tatuado en su pectoral derecho.

—FEl hombre mas grande de todos los tiempos, es una pena que solo unos
pocos lo comprendamos.

Habia leido el dia anterior que el dieciocho significaba Adolf Hitler y el
ochenta y ocho /eil Hitler.

—Asi nos va.

—Y eso que aqui no os podeis quejar, en Espafia no hay mas que moros y
sudacas.

—Si, lo mismo que en Francia. Encima tenemos que aguantar que nos
maten y que violen a nuestras mujeres.

A Jimmy casi le entra la risa ante la simpleza del argumento, le costaba
creer que aun quedaran individuos asi, no obstante, se contuvo y continud con
su farsa.

—Me gustan —sefialo unas pistolas de aire comprimido que imitaban a las
auténticas—. ;Puedo coger una?

—Si, claro. —Abri6 el armario de cristal y le entregd un par de ellas—.
Son mis favoritas pasado y presente. Esta una Walther PPK. —La agarré por
el cafidon y se la entrego.

Jimmy la sopesé simulando reverencia.

—Es la que uso nuestro Fiihrer para quitarse la vida —Jimmy habia hecho
los deberes—. O eso dice la version oficial, porque quién sabe... despue€s de
tantas mentiras...

—iHeil Hitler! —El tipo se cuadrd y levant6 la mano derecha.

A Jimmy aquello lo pill6 por sorpresa y a punto estuvo de no reaccionar.
Parecia mentira que aun quedasen zumbados de ese calibre. Sin embargo,
reacciono.



—iBien, Hitler! —lo tradujo al espafol e imit6 el saludo nazi.

—Me llamo Armand —extendi6 la mano.

Lo habia impresionado.

—Yo soy Fernando, pero mis amigos me llaman Nano.

Estrechdé su mano. Lo tenia en el bote.

Dejo6 la réplica sobre el cristal del mostrador y agarro la otra.

—Es alemana, ;verdad? —Estudiaba el arma con detenimiento.

—Por supuesto, una HK USP Tactical del 45, disefiada por la marca
Heckler & Koch, usada por el ejército aleman en la actualidad.

Jimmy no dijo nada. Flexion6 las piernas, estir6 los brazos con el
«juguete» entre sus manos y simulé apuntar a blancos invisibles. Hacia mas de
dos décadas que no disparaba, sin embargo, Armand asinti6 al ver su estilo.

—FE]l tacto y el peso es el mismo que en una real.

—Lastima que solo sea un juguete. Deberiamos poder llevar una de estas
para defendernos —sentencié Jimmy—. ;Quién sabe cuando aparecera un
moro loco con un kalashnikov? Un hombre tiene que tener derecho a
defenderse. Pero claro, con esta mierda de politicos que tenemos. Ninguno
tiene los suficientes cojones para enfrentarse a los pacifistas.

Armand lo mir6 complacido. No afiadié nada mas, aunque estaba claro que
compartia ese discurso. Pensaba y calibraba varias opciones.

—Son armas de balines, disparan gracias a una carga de Co2 con una
fuerza de tres julios.

—ILo que yo digo. Un juguete. ;No tendras algo capaz de parar a un
terrorista que quiera hacer dafio a mi familia?

Silencio.

Armand abandoné su lugar tras el mostrador y observo la calle tras el
ventanal. Se mostraba desconfiado.

—¢No seras un puto poli? —inquirid serio, encarandose a su cliente.

Jimmy percibid el peligro. Era un tipo musculado, con dos gruesos anillos
en sus dedos y aspecto de saber pelear.

—Tranquilo, amigo. No soy un poli de mierda —contesto sin amilanarse.
Se sorprendi6 de lo tranquilo y calmado que estaba—. Mira no tengo nada que
ocultar. —Levant6 su camiseta.

—(Estas buscando algo auténtico?

—Si, cualquier dia comenzara la reconquista y me gustaria estar
preparado.



Armand dud6 durante unos interminables segundos. Finalmente, en sus
labios se atisbo una sutil sonrisa. Cerr6 la puerta de la entrada y gir6 el cartel
que informaba que estaba abierto.

—No te saldra barato.

—1Lo sé€, no te preocupes. Tengo pasta.

—Espérame aqui.

Armand abri6 una puerta y entr6 en el almacén de la tienda. Un minuto mas
tarde lo llam6. Jimmy accedio a la trastienda. Era un lugar con paredes de
hormigoén, mal iluminado y multitud de cajas desparramadas por la estancia sin
un orden aparente. El francés le ensefid un bulto envuelto en un trapo sobre una
mesa de madera.

Jimmy lo desenvolvio. Era una pistola auténtica. Se hizo con ella, por fin,
lo habia logrado.

—Es una Star de nueve milimetros. Fabricacion espafiola de los ochenta.
Un arma fiable que apenas se encasquilla.

—¢(Funciona?

—Por supuesto, te lo demostraré. Déjamela.

Armand la desmont6 con habilidad y precision. Ensefiando cada uno de sus
componentes. Jimmy creyd recordar como hacerlo, en el ejército desmontd
unas cuantas.

—Son dos mil euros —inform6é Armand mientras la componia de nuevo.

—Mil doscientos y la municidn —aventurd Jimmy, desconocia el valor
real de la mercancia.

Armand fingi6 dudar con gesto demasiado teatral. Busco una caja con las
balas y las coloco junto al arma golpeando con ella la madera.

—Mil quinientos y veinte cartuchos.

—Acepto, tenemos un trato.

Estrecharon sus manos.

skekesk

Jimmy llegd a su BMW. Lo habia estacionado en un parking publico
ubicado a las afueras de la villa. Una vez dentro escondi6 la pistola junto a la
columna de direccion del vehiculo. Habia retirado parte del recubrimiento de
pléstico para poder ocultarla al pasar la frontera. Colocéd de nuevo las grapas
en un movimiento que ya habia ensayado varias veces. Se descalzo las



Martens y se calzd unas zapatillas de verano. El sol negro, la gorra nazi, los
emblemas de las SS y el reloj los habia arrojado a una papelera. No deseaba
levantar suspicacias en la frontera. También se cambi6 la camiseta negra por
un polo de Tommy Hilfiger azul celeste. Guardd las botas en su caja
correspondiente junto a otras prendas recién compradas y un par de botellas
de ron que tenia en el maletero. Resultaba demasiado sospechoso abandonar
Andorra sin adquirir nada.



Capl,tuIO XIX (Calderén)

Jueves, 20 de octubre de 2016

Calder()n estaciona la Suzuki en la desconchada acera. Huele a mar y a

oxido. A suizquierda se encuentran los edificios que construyeron a finales de
los sesenta para alojar a los miles de inmigrantes que acudieron para trabajar
en las industrias naval y metalurgica. A su derecha la ria. Y en la otra orilla,
los esqueletos desnudos de las fabricas de aquel pasado olvidado. Da cuatro
pasos hasta el portal y llama al piso que tiene anotado en un papel. El sonido
de apertura de la puerta es la Unica contestacion. Entra en el portal y utiliza el
ascensor para llegar al séptimo piso. Ruth la espera en el descansillo.
Magquillada e impecablemente vestida con una blusa blanca y falda hasta las
rodillas. Solo desentonan las pantuflas. Sus ojos recorren a Silvia de arriba
abajo mientras se saludan.

La invita a entrar y le ofrece un café que la inspectora acepta gustosa.

Es una vivienda humilde bien cuidada, aseada y perfumada. Sin embargo,
se intuye el aroma a rancio que provoca la humedad en los materiales de baja
calidad. Hay docenas de fotografias, y Ruth es la protagonista incuestionable.
Aparece siempre con caros vestidos: de bebé, de nifia, de adolescente, de
joven. Sin dejar de mostrar una hermosa sonrisa y exhibiendo su belleza con
orgullo.

Calderon reconstruye la historia familiar: Una pareja de inmigrantes
extremenios que se traslada al norte buscando un futuro mejor. Por alguna razon
solo tienen una hija. Se vuelcan en ella y se matan a trabajar para darle todos
los caprichos, todo lo que ellos nunca tuvieron. Con la esperanza de que
termine una carrera. No obstante, la princesa se niega a estudiar.

Ruth la invita a sentarse en la mesa de la cocina. Coloca dos tazas de
porcelana, una cafetera italiana, leche y azicar.

—Sirvete t1 misma.

Se sienta junto a ella. Fuerza una sonrisa y se frota las manos, nerviosa.

—Puedes contarme lo que sea. Te prometo que no saldra de aqui —dice
Silvia sin saber si lo podra cumplir.



—Esté bien, pero antes quiero que quede claro que no voy a poner ninguna
denuncia. Lo pasado, pasado esta.

Silvia asiente cada vez mas intrigada. Se sirve un café solo, sin azicar.

—Vale —juguetea con las manos, no sabe qué¢ hacer con ellas—, en
realidad aquella denuncia que le puse a Jimmy era una exageracion. —Le
tiembla la voz y asoman un par de lagrimitas.

—Tranquila —Calderén acaricia su hombro y le sigue el juego—, todos
cometemos errores.

—ILa verdad es que Jimmy jamas me amenazo, ni me puso la mano encima,
ni nada. El era incapaz de hacerme daflo, o eso creia por aquel entonces.

—A veces las personas nos sorprenden.

—Cierto, pero empezaré por el principio. Mi matrimonio no pasaba por el
mejor momento. Pablo es lo mejor que me ha pasado en la vida, pero era un
nifio llorén que apenas dormia y eso provocaba tensiones entre nosotros.
Jimmy se descuido, ya no era tan atento conmigo... Y entonces aparecio Jaime.
Bueno, ya lo conocia. Es el duefio de la cafeteria Cantabrico, la que esta en el
centro comercial.

Calderon hace un gesto afirmativo y se sirve otro café, solo y sin azicar.

—Solia desayunar alli todos los dias. Jaime siempre ha sido muy
caballeroso conmigo. Asi que, aunque no entiendo muy bien por que, comence
a verlo de otra manera y terminamos por liarnos. Me enamoré de €l y, por
aquel entonces, pensaba que era correspondida.

»Tuve muchas dudas, imaginate con un hijo pequefio y manteniendo una
relacion paralela con otro hombre. Finalmente, se lo conté a una amiga que se
acababa de separar. Fue ella quien me aconsejé lo que tenia que hacer. Lo
sencillo que es para una mujer divorciarse y quedarse con la casa, los nifios y
una buena pension. Incluso me paso el teléfono de su abogada.

Ruth hace una pausa esperando que Silvia diga algo.

—Entiendo, continua.

—Asi que lo hice. —Vuelve a llorar—. Y si, me lo dieron todo.
Reconozco que senti pena por Jimmy, siempre habia sido muy bueno conmigo.
Pensé que no me importaba ampliar el régimen de visitas. La verdad es que
con esa sentencia apenas veia a su hijo. Sin embargo, Jimmy habia cambiado,
me miraba con un odio del que jamas lo crei capaz. No le di demasiada
importancia, supuse que era un enfado normal, después de lo que le habia
hecho. Hasta que ocurri6 lo del garaje...



Ruth interrumpe el discurso. Ahora no finge. Su labio inferior tiembla,
junto con las manos. Su cara es la imagen del terror. De un miedo real que la
hace temblar al recordarlo.

—(Que ocurri6 en el garaje? —Silvia se acerca mas a ella y le pasa el
brazo izquierdo por sus hombros.

—Fue unos dias después de que saliera la sentencia. Como de costumbre,
dej¢ a Pablo en el colegio. Mi casa..., bueno, el piso de Jimmy se encontraba
a menos de cinco minutos. Asi que luego volvi al garaje a por el coche. No lo
vi —Ruth pierde de nuevo el aplomo y necesita unos segundos para
recomponerse—. Debia estar esperdndome escondido. La plaza de Jimmy se
encontraba en el segundo sétano, por eso le fue facil ocultarse.

»No lo vi llegar. Me tap6 la boca y colocod un punal delante de mis ojos.
No muy grande, pero afilado, muy afilado. Me susurré que no gritara, que no
tratara de huir, que si le obedecia no me pasaria nada. Yo estaba aterrada. Era
un tipo enorme, fuerte y, ademas, sabia lo que hacia. Me retorci6 la mufieca de
tal forma que lograba manejarme como si fuera un juguete. Me arrastro hasta
un cuarto de maquinas, o algo asi, que habia a unos diez metros de mi coche.
Tenia la llave. Me obligd a entrar y cerrd. Yo no sabia qué hacer. En realidad,
no podia hacer nada.

»El tipo estaba tranquilo, calmado, y eso era lo que mas miedo me daba.
Me fij¢é en que iba encapuchado. Encendié una linterna y comenzo a
deslumbrarme mientras me hablaba. Tenia una voz gutural, dura. Me ordeno
desnudarme. En un principio me negu¢. Le dije que no. Aunque, le bastd con
colocar el puiial en mi cuello y decirme: «Te conviene obedecer si quieres
salir viva, putita». Aquello termind por derrumbar mi leve resistencia. ;Qué
podia hacer? Estaba segura de que me iba a violar.

Le asalta un llanto incontrolable.

—Tranquila, no te sientas culpable. Les pasa a muchas victimas. Piensa
que eres una superviviente. Creo que actuaste correctamente. Lo mas
importante en una situacion asi es salir con vida —anade la inspectora
Calderon.

—Si, pero no es eso. La verdad es que no me toco.

Calderon asiente. Trata de disimular su impaciencia.

No esta segura de conseguirlo.

—Encontr6 mi mévil en el bolso y me pidio la clave. Alli me tenia:
desnuda, iluminandome con una linterna, sentia el frio suelo de hormigon en



mis pies, la rugosidad de la pared me raspaba la espalda y, sin embargo, lo
que mas me preocupaba, lo que mas me humillaba era que aquel hijo de puta
estuviese hurgando en mi teléfono. —Inspir6 y sus labios dibujaron un esbozo
de sonrisa—. Al final encontro6 los videos.

—¢ Videos?

—Si, ya sabes... Grabaciones subidas de tono que le enviaba a Jaime.
Aquel cabréon comenzo a verlos y a comentarlos. Eso me humillé atin mas. El
tipo disfrutaba con aquello. Me llamé zorra, putita y un montdn de cosas por el
estilo. Estaba calmado, demasiado tranquilo. Era extrafio, no tenia pisa. Por un
momento dese¢ que me violara para terminar con aquello cuanto antes. No lo
hizo. Se limit6 a pasarme la punta del puiial por todo el cuerpo mientras me
hablaba. Me dijo que era una usurpadora, que aquella casa no me pertenecia,
que no habia actuado correctamente, que eso tendria consecuencias y que tenia
quince dias para marcharme. Que si no me iba en ese plazo volveria y que la
proxima vez no seria tan «amable». Todo eso con aquella voz calmada y salida
de ultratumba. También me advirtié que no se me ocurriese llamar a la Policia,
que ellos no podrian protegerme. Me ordend que esperara cinco minutos antes
de salir y se marcho. No sin antes dedicarme una asquerosa mirada lasciva y
una inquietante sonrisa. Se llevo mi teléfono y mi ropa interior.

»Me vesti y esper¢ un rato antes de salir. Subi a casa y llamé al trabajo.
Les dije que Pablo estaba enfermo y que no podia ir. Por fortuna, soy muy
amiga de la encargada. Después, hablé con mi abogada y le dije que deseaba
marcharme de alli. Se extraid y me hizo un montén de preguntas, pero me
mantuve firme, no queria volver a encontrarme con ese animal. Asi que diez
dias mas tarde le dejé a Jimmy las llaves en una notaria y me vine aqui con mi
hijo. Pensé que seria provisional, convencida de que Jaime nos invitaria a ir a
vivir a su piso. Por aquel entonces mi relacion con ¢l marchaba muy bien.
Dormia en mi casa, bueno en la de Jimmy, casi todas las noches. Sin embargo,
aqui sigo. Jaime no quiere que vayamos a su casa. Es posible que no se fie. Tal
vez piensa que le voy a hacer 1o mismo que a Jimmy.

«Y que esperabas, guapa?», piensa Calderdn.

—Desde hace un tiempo, mi relacion con ¢l se ha resentido. —Aparecen
de nuevo las lagrimas—. Ni tan siquiera s¢€ si tenemos una relacion.

La inspectora espera a que termine la interpretacion antes de preguntar.

—Has dicho que el tipo que te ataco iba encapuchado.

—Si.



—¢(Que tipo de capucha llevaba?

—De camuflaje, solo se le veian los ojos y la boca.

—Color de ojos, como era la boca. —Calderon reprime el impulso de
sacar la libreta.

—Marrones creo, estaba oscuro. Y la boca no s¢€, labios gruesos...

—Describeme 1o que puedas de ¢él.

—G@Grande, casi dos metros, fuerte, con unas manos enormes. La voz grave,
muy masculina, incluso me hubiera resultado sexy en otras circunstancias.
(Crees que ha sido ¢l el asesino?

—Valoraré esa posibilidad —miente la inspectora, la descripcion no
coincide con el hombre que sale en los videos de seguridad—. Supongo que
sabes que a ese individuo lo contratdé Jimmy para asustarte y que te marcharas
de su casa. Hay delincuentes que se dedican a esos asuntos.

—Si, lo envio ¢él, pero no creo que lo contratara. Lo conocia, o lo conoce:
vamos, que son amigos. Estoy segura.

—(Como puedes afirmar eso? ;Te resultaba familiar?

—No, en realidad no. Y eso que creia conocer a todos los amigos de
Jimmy. Pero cuando hablaba de ¢l se notaba que se conocian. No s¢ cdmo
explicarlo, las mujeres notamos esas cosas. Ya me entiendes.

Calderon medita unos segundos estudiando a Ruth. Es posible que tenga
razon.

—(Cuanto hace que conoces a Jimmy?

—Nueve afios mas o menos. Y, si te soy sincera, apenas conozco su vida
anterior. Es un tipo reservado. Le he dado muchas vueltas y pienso que igual
tiene un pasado delictivo.

—Nunca se sabe. No obstante, las cosas suelen ser mas simples de lo que
creemos. A mi entender, Jimmy pagd a ese maton y ¢l cumplio su parte. ;Has
pensado en denunciar los hechos?

—No, de qué serviria. Ya me he marchado. Ademas, ;quién me iba a
creer? No tengo ninguna prueba y quiero vivir tranquila. Tampoco me toco.
(De qué lo iban a acusar?

—Amenazas, coacciones, robo... El hecho de que te obligara a desnudarte
se considera agresion sexual, incluso podriamos incluir el de detencion ilegal.

—No, por favor, no insistas. Convinimos en que iba a ser una charla entre
amigas. /Qué posibilidades hay de atraparlo?

«Muy pocas, la verdad».



—Estd bien —concede Calderon—. De todas formas, te voy a dar el
telefono de la Unidad de Victimas de Violencia Sexual en Santander. Hablaré
con la psicologa para que te admita en las reuniones de victimas. Te vendra
bien acudir.

Silvia busca el nimero en su movil, lo escribe en una de sus tarjetas y se la
entrega.

Ruth la mira, juguetea con ella entre sus dedos. En silencio.

—Habla con ella. No hara preguntas. Se llama Sonia.

La joven asiente resignada.

—Hablame de Jimmy. ;Como es?

Ruth se encoge de hombros.

—Guapo, deportista, atento... Es facil enamorarse de ¢él. Aunque es un
poco obsesivo.

—(En qué sentido?

—Con todo, con su entrenamiento, con la comida, con la limpieza, con el
orden... A veces discutiamos por eso, y yo solia pensar: «joder, que la mujer
soy yo.» Pero, en este caso, el maniatico de la casa era €l.

—(Y como padre?

Ruth se muerde el labio inferior y baja la vista avergonzada.

—Es un buen padre. Comprometido, entregado...

«No es eso lo que dijiste en el juicioy.

—Siempre pendiente de lo que podia comer el nifio y lo que no. A veces
me desquiciaba que se pasara el dia mirando los componentes de los juguetes:
que si tenian plomo, ftalatos, PVC..., y yo qué sé cuantas cosas mas. De todas
formas, Pablo lo adoraba.

—Y después de la separacion?

—ILas cosas cambiaron —toma aire y esquiva los ojos de Calderon—.
Estuvo dos meses sin ver a su padre y eso para un nifio tan pequefio es mucho
tiempo, demasiado. No estaba de acuerdo con ese régimen de visitas y me
habria gustado cambiarlo, pero la ley es asi. Mi abogada me recomend6 que
no hiciera nada, que me limitara a cumplirlo.

—Y ahora?

—Lo recoge y lo trae cuando le toca. Sin embargo, Pablo estd confundido.
A veces llora y no quiere ir con ¢l. No entiende que es su padre. Y a mi me da
miedo, estoy convencida de que es incapaz de hacerle dafio al nifio. Aunque no
lo tengo tan claro en lo que respecta a mi persona. Esa mirada que tiene



ahora...

Calderon reprime las ganas de decirle que no se preocupe. No seria
sincera. Si ha sido capaz de cargarse a una jueza y a un fiscal, puede hacer
cualquier cosa. Ha probado esa droga, esa sensacion de poder que obtienes
cuando matas a una persona. Ella lo sabe porque también lo ha sentido, cuando
descerraj6 dos tiros a aquel sadico pederasta. Esa impresion de ser un dios
por encima de la justicia, por encima de todo. No hay nada que lo iguale. Esa
es la verdadera razon de que abandonara Madrid. De algiin modo, sabia que,
s1 continuaba en la Unidad de Delitos Sexuales, volveria a encontrar otro
motivo para matar.

Decide que es mejor que la mujer se mantenga alerta. Hablara con el
comisario para que le coloquen una discreta vigilancia. De todas formas,
espera resolver el caso en unos dias y encerrarlo.



Capitulo XX immy)

Viernes, 26 de marzo de 1993. La Laguna, Tenerife.

Paco y Jimmy entraron en el McTenyia, una hamburgueseria situada en la

Avenida Trinidad. Faltaban unos minutos para la una y el local estaba casi
vacio.

—Lisa aun no ha llegado —coment6 Paco—. ;La esperamos tomando una
cerveza?

—Si, claro. Todavia es pronto.

Se dirigieron a una mesa del fondo, junto a la cristalera. Las suelas de las
zapatillas se pegaban al suelo, olia a aceite quemado y los cristales hacia
meses que necesitaban una buena limpieza, no obstante, era un lugar barato y
la comida basura que servian tenia un sabor excelente. La camarera espero a
que se sentaran antes de acudir con su libreta. Pidieron dos jarritas heladas de
cerveza.

—Creo que deberias llamar a Coro. Podriamos ir al Puerto de la Cruz esta
noche con Lisa y reunirnos alli con ella. El restaurante donde trabaja cierra a
la una —sugiri6 Paco.

—No sé, tio. Creo que no procede.

—(Que no procede? Pareces tonto, colega, jpero si te morreaste con ella!

Jimmy iba a preguntar como sabia eso, mas se contuvo. Era evidente que
Coro se lo habia contado a Lisa y esta a Paco. Decidio darle un trago a la
cerveza.

—Si1 es que no sabes nada de mujeres. Tu hazme caso a mi —presumio
Paco—, y ya veras como te la ligas.

—Tienes razdén, macho. Cuanto mas conozco a las mujeres menos las
entiendo. Esperemos a que venga Lisa y veremos qué opina ella.

—Esta bien, esperemos, aunque creo que eres un «caguicay.

Una hora y tres cervezas mas tarde Paco mir6 el reloj nervioso. El
McTenya se habia llenado.
—Lo mejor serd que vayamos pidiendo —sugiridé Paco alzando la mano



para avisar a la camarera—. Estoy muerto de hambre, tio.

Pidieron dos Burger Special, aros de cebolla, patatas y otras dos jarritas
heladas de cerveza.

—Es raro que Lisa no haya venido atun. ;|No crees?

—S1i, macho. Deberias llamarla. Lo mas probable es que se haya dormido.
Lo mismo le dieron ayer las tantas en el Estepa.

Jimmy saco un cigarro y le ofrecid otro a su amigo.

—Tienes razén. —Paco sacd el mechero y acercd la llama a Jimmy,
después se encendio el suyo—. La llamaré desde la cabina esa que esta en la
esquina.

Se levantd y abandon¢ el restaurante.

Cuarenta minutos después la ultima patata frita desaparecia de la mesa.
Lisa seguia sin aparecer y no habian podido contactar con ella. La
conversacion se habia reducido al minimo y la sombra de la preocupacion
comenzaba a instalarse en sus rostros.

—Vayamos a su casa —propuso Jimmy.

—Si, sera lo mejor. Volveré¢ a llamarla por si acaso y vamos para alla.

Jimmy quiso decir algo para tranquilizar a su amigo, pero no se le ocurrid
nada y prefiri6 guardar silencio.

Tenia un mal presentimiento.

Caminaron a paso rapido, sin cruzar palabra, y llegaron al piso de Lisa en
menos veinte minutos. Paco 1lamo al tele portero.

Nada.

Volvio a insistir, la segunda vez con fuertes timbrazos.

Escucharon el sonido eléctrico de alguien descolgando.

—(Quién es? —Era Fatima, la compaiera de piso de Lisa, una marroqui
que habia llegado a la isla cinco afios atras.

—Soy Paco, ;jesta Lisa?

No contesto.

—No le abras, no quiero ver a nadie. —Era la voz de Lisa, sonaba
desgarrada.

Se miraron, algo grave ocurria. Cuando soné el timbre de apertura, Paco
empyé la puerta y subieron al segundo piso a grandes zancadas por las
destartaladas escaleras de madera.

—ijAbre la puerta, Lisa! —Paco golpe6 tres veces con la palma de la



mano.

Las dos mujeres forcejearon unos segundos vy, por fin, Fatima logro abrir la
puerta. Paco entr6 tan de golpe que empujo a la marroqui y casi la tira al
suelo. Lisa retrocedid hasta la mitad del recibidor. A Jimmy le costo
reconocerla. Su cara estaba hinchada y morada, sus labios eran dos costras de
sangre y se veian hilos negros cerrando los cortes.

—iMarchate, Paco! —gimote6—. jMarchaos los dos!

Gir6 sobre si misma, entré en su habitacion cojeando y cerré dando un
portazo.

Paco mir¢6 a Fatima.

—Ha sido ese cabron.

—(«El Rata»? —grund Paco con las venas del cuello hinchadas y los
puiios apretados.

Ella asintio.

—ILlegd asi de madrugada. No quiso ir al hospital ni llamar a la Policia.
Fui yo quien le curé las heridas, menos mal que me gusta tener un botiquin
bastante completo.

Jimmy recordo que la magrebi era enfermera.

—Célmate, nifio. Ve a hablar con ella. —Fatima posdé su mano en el
hombro de Paco—. No hagas caso de lo que ha dicho. Necesita que la abraces
y la escuches. S¢ suave. Guarda tu furia para la rata que le ha hecho esto. Eso
si, después deberas ser un hombre y arreglarlo.

La ultima frase sono extrafia, sobre todo por el acento marroqui.

Paco asintio y entro en la habitacion.

—Dile a Paco que estaré en el Gamer por si me necesita —dijo Jimmy tras
un incomodo minuto de silencio.

—No te preocupes, se lo diré.

Abandono el piso y bajo hasta la calle. El calor comenzaba a ser sofocante.
Camin6 sin rumbo por las calles buscando las sombras. La cara deformada de
Lisa se habia incrustado en su mente. Sentia colera y miedo.

«Después deberas ser un hombre», rememoraba la frase que Fatima le
habia dicho a Paco. ;Qué coiio significaba ser un hombre?

Se avecinaba una tormenta, podia sentirlo, y estaba acojonado.

sk



Unas horas mas tarde, Jimmy y Paco bebian el cuarto cubata de ron
acodados en la esquina de un tugurio construido en un so6tano de La Laguna. A
pesar de ser la sesion de tarde, el local estaba bastante lleno, sin embargo,
ellos disfrutaban de cierta intimidad. Quiza la cara que mostraba Paco invitaba
a los parroquianos a alejarse de ellos. Apenas hablaban, Jimmy mantenia un
prudente silencio, su amigo estaba irascible y no queria provocarlo. Le habia
contado que «El Rata» la habia esperado a la salida del Estepa y la habia
obligado a entrar en el su coche. Luego la llevd a un descampado donde le
meti6 la paliza.

Jimmy sospechaba que habia ocurrido algo mas, no obstante, no se atrevia
a preguntar.

Comenzo a sonar la cancion de I will always love you de Whitney Houston.

«lf I should stay, I would only be in your way».

—Ademas, la viol6 —dijo Paco de pronto sin motivo aparente. No pudo
contener un par de lagrimas.

—Joder, jqué hijo de puta! —. La confirmacion de algo que ya sospechaba
no evitod que se le revolviera el estbmago. Le dio un trago a su cubata.

«And I will always love you

I will always love you

You, my darling youy.

Paco se termino el suyo antes de anadir:

—También por detras... —golped la barra con su puiio.
El camarero y varios clientes se giraron.

Nadie dijo nada.

«I hope life treats you kind

And I hope you'll have

All you've dreamed of

And I wished you joy

And happiness

But above all this, I wish you lovey.

«También por detras...», reflexiond Jimmy. Tardd unos instantes en
comprender. Cuando lo hizo, una furia salvaje sacudi6 su cerebro.



«And I will always love you
I will always love you

I will always love you

I will always love you

I will always love you

1, I will always love you, you

Darling, I love you
I'll always
I'll always
Love youy.

—Woy a ir por ¢l —sised Paco—, esta misma noche. Bajaré a Santa Cruz y
lo encontraré. Ya sé mas o menos por donde anda. Lo voy a moler a hostias.

Jimmy se 1imagind a su amigo entrando en tropel en algin tugurio y liandose
a golpes con «FEl Rata» y sus colegas.

No podia permitirlo. Lo iban a rajar. Entonces pronuncio la frase que lo
cambiaria todo.

—No puedes ir donde ¢l como un miura, eso seria una estupidez. Tenemos
que hacer algo definitivo.

—Definitivo?

La expresion de Paco se suavizd y Jimmy pudo leer en ella «;Me
ayudaras?».

Contuvo la respiracion. Aquello no podia estar pasando. Nada tenia
sentido. Lo normal y lo l6gico hubiera sido acudir a la Policia como le
indicaba la parte racional de su cerebro. Sin embargo, aquello era otro mundo,
con otras reglas. La adrenalina fluia libre, el alcohol embotaba sus sentidos,
Lisa era su amiga. ;Coémo le podian haberle hecho eso? Ni tan siquiera era
capaz de imaginarse el infierno que ella habia pasado la noche anterior.
Odiaba al «Rata» con todas sus fuerzas, era la primera vez que sentia un odio
tan profundo y sincero, sin restricciones, sin control...

—Necesitamos un plan, colega. Estoy contigo en esto: no te dejaré tirado.

Sabia que se iba a arrepentir por haber pronunciado esas palabras, pero ya
daba igual. Su cerebro trabajaba a toda velocidad.



Capl,tuIO XXT71 (Calderén)

Lunes, 24 de octubre de 2016

Calder()n se ajusta el chaleco antibalas. Hasta ese momento no lo habia

creido necesario. Sin embargo, se alegra de que el comisario haya dado la
orden de usarlo. Considera al sospecho demasiado inteligente como para
cometer la estupidez de recibirlos a tiros. Aunque no deben obviar que el tipo
se ha cargado a dos personas a plena luz del dia, y nunca se sabe con sujetos
asi. Mira a los lados, la acompafnan cuatro compafieros de uniforme. Todos
veteranos y curtidos policias. Uno de ellos, el que estd por donde se abre la
puerta, ha sido integrante de los GEOS. Ruiz se encuentra detrds de ella y el
resto del operativo, incluyendo al secretario judicial, espera abajo, dentro de
los vehiculos.

Llama al timbre.

Percibe como alguien se apoya en la puerta.

—iPolicia, abra la puerta, por favor! —ordena con voz firme.

Escucha girar el bombin, una, dos, tres vueltas. Les recibe el sospechoso
vestido con ropa deportiva. Calderon lo reconoce al instante.

—Qué desean?

—Buenos dias. Soy la inspectora Calderén —le muestra la placa y le
entrega dos folios—. Traemos una orden de registro y otra de detencion.
(Podemos pasar?

El sospechoso los mira uno a uno. Su rostro es una mascara de marmol. No
parece nervioso ni asustado.

—¢Acaso tengo opcion? —pregunta con sarcasmo antes de hacerse a un
lado.

La inspectora no contesta. Atraviesa el umbral seguida por sus
compafieros. Estudia el lenguaje corporal del sospechoso. Tension contenida,
desafio, orgullo, seguridad... Intuye que no serd un interrogatorio facil.

Se lamenta de que no los hubiera recibido a tiros.

—(Es usted el sefior Jos¢ Ignacio Minguez Yécora?

—S1, el mismo.



—Tendrd que acompafiarnos a comisaria en calidad de detenido. Si lo
desea, puede cambiarse de ropa. Tiene dos minutos y lo acompafiaran dos
agentes mientras se viste.

—;De qué se me acusa?

—De doble homicidio en primer grado. En breve le informaremos de sus
derechos. Le conviene colaborar, sefior Minguez.

Jimmy asiente y sefiala una habitacion con el dedo.

—Woy a cambiarme.

Desaparece seguido por dos de los uniformados.

Calderon avisa por radio al resto del equipo. Pasea la mirada por la
vivienda. Destacan el orden y la pulcritud. También percibe un ligero aroma a
desinfectante. Los de «la cientifica» estan a punto de subir.

«Espero que encuentren algo», medita. Lo hace para darse animos, aunque
no tiene demasiadas esperanzas. Los asesinos metddicos y ordenados son los
mas dificiles de atrapar.
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—Asi que se pegd unas vacaciones de escandalo antes de liarla. —ElI
inspector Cisneros suelta una carcajada apoyado en la pared frente al
sospechoso.

Sanchez le rie la gracia y afiade:

—Y muy bien acompafiado. Qué bien te 1o montas.

—Decidi que me las merecia, pero no sé¢ a qué se refiere con lo de liarla
—contesta Jimmy recostado en la incomoda silla de plastico.

—Ya, ya claro. No se haga el listo —continia Sanchez, que se encuentra
sentado frente a ¢l con la mesa de poliuretano de por medio—. Hemos hablado
con su amiguita, la sefiorita Maria Clara Do Sousa. Digame, ;qué relacion
mantiene con ella?

—Ya les he dicho que no es asunto suyo. Es mi vida privada.

—Esta siendo investigado por asesinato. Asi que si que es asunto nuestro.

—No veo qué relacion puede tener.

—Tratamos de averiguar qué ha pasado con los ochenta mil euros que le
faltan.

—;Dodnde estad mi abogado? Quiero dejar constancia de que llevo dos dias
esperandolo.



—FEs posible que usted usara ese dinero para contratar a un sicario —
incide Sanchez ignorando la pregunta.

—Ya estamos otra vez con lo mismo. —Jimmy se revuelve en su silla,
incomodo.

—Le repito que hemos hablado con ella. Sabemos que no le cobro, que son
novios. Usted pagaba los hoteles, pero en todo lo demas iban a medias.
También nos ha contado cosas. Fanfarroneaba delante de ella. Normal, con una
mujer asi cualquier hombre pierde la cabeza.

—(Puede darme un cigarro? —pregunta Jimmy.

—Aqui no se puede fumar —contesta Sanchez sin ocultar su fastidio.

—Tampoco se puede negar a un detenido la asistencia de un letrado y es lo
que estan haciendo ustedes. Le recuerdo que llevo dos noches durmiendo en
este maravilloso lugar.

—No le estamos negando nada sefior Minguez, en cuanto consigamos un
abogado vendra a asistirle —dice Cisneros. Se acerca a su compafiero para
sacarle el paquete de cigarros del bolsillo de la camisa y coloca uno frente a
Jimmy—. Vamos, cuéntenos qué pasé con los ochenta mil euros.

El sospechoso agarra el cigarro. Se lo coloca en la boca y Sanchez se lo
enciende. A la segunda calada comienza a toser.

—Joder, llevaba mas de diez afios sin fumar.

Los inspectores esperan.

—En realidad no es mi novia. Clara es una chica fantastica, no lo niego. Lo
que pasa es que su trabajo es un gran obstaculo.

—(Que relacion mantienen entonces? Hemos visto las llamadas de su
teléfono y hablan casi todos los dias. Eso corrobora la version de ella.

—Somos amigos. Follamigos mas bien; es una palabra horrible, pero esta
de moda y define a la perfeccion nuestra relacion.

—Y el dinero? ;Se lo ha dado a ella? —insiste Cisneros.

—Yo creo que se lo dio a un sicario —sugiere Sanchez incisivo.

—Ese dinero era mio. Trabajé como un cabrén durante veinte afios para
pagar ese piso. Asi que lo que haya hecho con ¢l no es asunto suyo. Me lo
gaste en lo que me sali6 de los cojones.

—Tiene razon sefior Minguez —continia Cisneros—. Esa casa era suya y
nadie tenia derecho a arrebatarsela. Por eso decidido vengarse. Darle su
merecido a aquella jueza engreida y de paso a todo el sistema judicial. Lo del
fiscal supongo que fue un accidente. Se encontraba en el lugar y el momento



equivocado. Estoy convencido de que mucha gente lo va a considerar un
héroe. Un padre que no consintio que lo separaran de su retofio.

Jimmy mira al Cisneros en silencio. Fuma despacio las ultimas caladas del
cigarro mientras posa sus ojos alternativamente en los dos inspectores. Se
dibuja un suave esbozo de sonrisa en sus labios.

—Por cierto... ;Podrian traerme una cerveza?

Sanchez explota y le da un manotazo al cigarro que el sospechoso aun
sujeta en la boca. Saltan diminutas chispas cuando se estrella contra la pared.
Agarra a Jimmy por las solapas y tira de €l.

—Maldito capullo de mierda, ;crees que te vas a reir de nosotros en
nuestra puta cara?

Su compaiiero lo sujeta por detras y lo separa del detenido.

—Tranquilo, Julio, tranquilo. No merece la pena. Venga salgamos un rato.

Calderon observa la escena desde el otro lado del cristal negando con la
cabeza. La acompafia el comisario Gomez.

—FEs pajaro no va a cantar. Y no hemos encontrado nada en su casa —dice
el comisario con la derrota marcada en su voz—. Es cierto que no tiene
coartada y que el asunto del dinero lo sefiala. No obstante, solo son conjeturas.
No tenemos ninguna prueba.

Silvia mira a su jefe y asiente. Estd de acuerdo con ¢€l. El sospechoso no da
muestras de cansancio ni de nerviosismo. Tampoco entra en contradicciones.
Incluso parece disfrutar con el interrogatorio. Esta segura de que es el
culpable que buscan y que se les escurre entre los dedos.

—1Lo tendremos detenido hasta mafiana. Agotaremos el plazo de las setenta
y dos horas, pero voy a traerle un abogado. No podemos demorarlo mas. Y
mucho me temo que el juez lo pondra en libertad si no conseguimos alguna
prueba o una confesion.

—D¢jeme un rato con él. Los de informatica me han traido esto. —
Calderdn le entrega un folio y Goémez comienza a leerlo—. Estaba en el
historial de su teléfono movil y, de momento, es el Unico error que ha
cometido. Ya sé que no es mucho, pero lo intentaré.

El comisario enrolla el papel y apunta con ¢l a la inspectora.

—Una hora. Tiene sesenta minutos antes de que llegue el letrado, ni uno
mas.

Calderon entra en la sala de interrogatorios portando una carpeta. Se
enciende un cigarro antes de sentarse frente a un hombre que mantiene su



mirada impasible. Estd concentrado y alerta. Muy mentalizado. Necesita
desarmar esa muralla psicoldgica que lo protege.

—Hableme de Ruth.

—Un caballero no debe hablar de una dama.

—No creo que sea muy caballeroso enviar un maton para que viole a la
madre de tus hijos. ;Qué opinas de eso, Jimmy?

El sospechoso titubea por primera vez en cuarenta y ocho horas. Silvia
observa satisfecha como su primer cafionazo hace temblar el muro.

—No s¢é de qué me habla.

—Si lo sabes, si. ;Como crees que se siente ella? No se esperaba eso de ti.
Te creia un todo un hombre. Por eso te eligié como padre de su hijo.

—i T no sabes una mierda! j;Donde esta mi abogado?! —Jimmy golpea la
mesa. Su cara es una mascara de furia, la vena yugular se dibuja en su cuello.
Su muralla se tambalea.

—Dime, ;realmente fue por el piso o una venganza por ser un cornudo?

El detenido se recuesta. Lucha contra sus instintos y los reprime. Adopta
una posicion defensiva cruzando los brazos.

Calla.

—Por que «Forseti»? —inquiere la inspectora. Decide cambiar de tema,
desconcertarlo. Hacerle creer que lo sabe todo sobre €l.

—No sé qué es eso —su voz ha perdido seguridad.

—No me mientas, Jimmy. Hiciste una busqueda el siete de septiembre.
Hemos repasado el historial de tu teléfono.

Abre la carpeta y le muestra un folio.

El sospechoso ni lo mira. Estd incomodo. Nervioso.

—No lo recuerdo.

—«Forseti», el dios nordico de la sabiduria y la justicia. Por eso nos
dejaste el mensaje en la escena del crimen. —Le ensefia una foto—. Querias
que supiéramos por qué lo hiciste.

Jimmy se mantiene silencio. Silvia observa como recupera el control. Se le
escapa y no puede hacer nada por evitarlo. Esta frustrada y tiene que ocultarlo.
No piensa darle el gusto a este capullo. La peor pesadilla de un policia es
tener al asesino delante y no poder demostrarlo.

skekesk



El sefior Minguez recoge sus pertenecias. Firma el recibo y sonrie
satisfecho.

—Muchas gracias, agente —dice con sorna.

Calderon contempla la escena impotente. El juez ha decretado libertad

sin cargos.

Ruiz se acerca colocandose junto a ella. Quiere decir algo, pero mantiene
silencio. No hay nada que afiadir. Les ha vencido, por lo menos de momento.

—I o0 volvera a hacer —susurra Calderén—. No ahora, ni dentro de unos
meses. Tal vez pasen afios, pero repetird. Lo ha probado y buscara cualquier
excusa para volver a apretar el gatillo.

El inspector en practicas mira a su jefa y asiente.

—Tenemos que atraparlo. Repasaremos todo de nuevo. Seguro que ha
cometido algln error, solo tenemos que encontrarlo.

—Lo que ti digas, Calder6én. Ya sabes que estoy contigo. Seguro que
terminamos descubriendo algo que lo incrimine.

Jimmy posa sus 0jos negros en Silvia. Les separan unos seis metros.

—Ha sido un placer, inspectora. Me ha encantado conocerla. Supongo que
nadie me va a llevar a casa.

—Supone bien, sefior Minguez.

—No importa. Me vendra bien dar un paseo.



Capitulo XXII jimmy)

Martes, 4 de octubre 2016

J immy apreto la taza de café humeante entre sus manos mientras contemplaba

como las gotas golpeaban el cristal de la cocina. La tarde era lluviosa y
desapacible, tipica del otofio cantdbrico. Por cuarta vez en las Gltimas horas,
consultd la prevision meteorologica en su movil: continuaria asi hasta el
jueves por la noche.

—Mafana sera el gran dia —Ie hablaba a la bruja de plastico que estaba
sobre la encimera.

Ella no contesto.

—Te vas a enterar. Y no te vayas a creer que me voy a echar atras en el
ultimo momento. No, lo tengo todo calculado.

Agarr6 los tres folios que se encontraban junto a la muiieca y los repasé
por en¢sima vez. Uno a uno los fue quemando en el fregadero. Encendio la
campana extractora para absorber el humo. Al terminar, llen6 un cubo de agua
e introdujo el «portatil B» encendido. La pantalla se puso en blanco antes
volverse completamente negra. Lo habia formateado diez veces, pero pensaba
asegurarse del todo. Alli dentro habia demasiada informacion. Al rato, lo
metié en un envoltorio de lona para, martillo en mano, golpearlo con safa
durante unos minutos. Cuando estuvo satisfecho reparti6 los pedazos en varias
bolsas de basura. Lo mismo hizo con la impresora Epson que habia comprado
la semana anterior.

Entr6 en el saldn y se dirigi6 al escritorio. Se coloco unos guantes de latex
antes de coger una hoja en blanco con una palabra escrita:

«FORSETI».

La mir6 y meditd unos instantes antes de doblarla e introducirla en un
sobre. Sabia que era una estupidez, una pista que seguro seguiria la Policia.
Sin embargo, empero, no podia dejar de hacerlo, como si necesitase dar
alguna explicacion, el porqué de sus actos.



Escucho una carcajada. De dos zancadas entrd en la cocina y se hizo con la
muneca.

—i¢ Te estas riendo de mi?! —escupio las palabras mientras la estrujaba.

El estiipido rostro de plastico permanecié inmutable.

—Ya estoy harto de ti. No te soporto.

La pisote6 después de arrojarla al suelo.

En ese momento se percatd de lo nervioso que estaba. Sabia que, si no se
controlaba, comenzarian a asaltarle las alucinaciones. Y no podia permitirlo,
faltaban pocas horas para el dia V. Necesitaba mantener la mente lucida y
despejada. Hablaria con Clara. Con ella siempre lograba recuperar el control,
calmarse. Su voz y su risa eran como un balsamo. Saco el teléfono del
bolsillo, busco su nimero en la agenda y apret6 el boton de llamada mientras
se dejaba caer en el sofa. A esa hora estaria trabajando, pero seguro que, al
ver su llamada, buscaria un rato para él.
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Termind de limpiar y engrasar el arma. La monté de nuevo con precision.
Era increible lo que se podia aprender en YouTube, y menos mal, ya que en la
mil apenas habia manejado pistolas. Llen6 el cargador y lo introdujo por la
culata. Coloco el seguro y la metio en el bolsillo de la gabardina antes de
quitarse los guantes de latex.

Mir6 la hora: las diez de la noche. Una fina e intensa lluvia continuaba
castigando el asfalto sin piedad. La noche perfecta, desapacible y con poca
visibilidad. Habia pasado el aspirador a conciencia. No dejaria ninguna pista.
Extrajo el saco lleno de polvo del aparato y lo metidé en una de las cuatro
bolsas de basura. Se ajusto la gorra, subid la cremallera del chubasquero hasta
la nariz, tir6 de las cintas de la mochila y abandon6 el apartamento. Camin6
entre el aguacero con la cabeza gacha evitando ser grabado por las camaras de
seguridad de los comercios. Conocia de memoria su ubicacion. Por el camino,
se fue deshaciendo de la basura distribuyéndola en varios contenedores.
Llevaba ropa oscura y eso lo hacia casi invisible: una sombra entre las
sombras. Tenia la sensacion de ser el protagonista de alguna pelicula de
espias. Se detuvo frente a su destino. Una lonja medio oculta en un soportal
sostenido por multitud de columnas de hormigdn y con el cartel de «se vende o
alquila» pegado de forma permanente. Una victima mas de la «crisis del



ladrilloy.

Comprobd que no lo veia nadie y sacd las dos ganzias del bolsillo.
Manipul6 la cerradura. Habia ensayado los movimientos en su casa docenas
de veces. Logr6 abrirla en treinta segundos.

Entr6. Esperd unos instantes temiendo escuchar el sonido de alguna alarma
traicionera.

Nada.

Entrecerrd la puerta y cambio la cerradura por la suya. Cerr6d del todo
antes de encender la linterna. El haz de luz le mostr6 un local de paredes
desnudas y suelo de hormigon. Abandonado el mismo dia que termino la obra.
Por el suelo se esparcian restos de plasticos, retales de madera, baldosas rotas
y escombros. Descubrid un cubo de chapa, de esos que se usan para guardar la
pintura. Era perfecto. Dejo dentro un bote de disolvente, un mechero, guantes
negros y la mochila con una chaqueta de runner roja. Abandoné la lonja y uso
su propia llave para cerrar.

Todo estaba saliendo segiin lo planeado.
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El despertador sond a las ocho menos cuarto y se incorpord de la cama
como un resorte. Descansado y pletorico. La pastilla para dormir habia
cumplido su funcion. Prepard un generoso desayuno a base de tostadas, café
con leche y tres tipos de mermeladas naturales. Se duché antes de vestirse con
la ropa de correr y esperd6 mirando la television. A las nueve y media se
coloco unos guantes negros de tela, guardo el arma y los dos botes de humo en
los bolsillos de la gabardina. La introdujo en una bolsa de pléstico junto la
peluca rubia y la barba postiza. Bajo al portal por las escaleras y, antes de
salir a la calle, se ajustd la gorra y las gafas de cristales amarillos. Camind
con ritmo calculado evitando las camaras de seguridad hasta la salida de un
garaje situado a cien metros de la cafeteria Rojas. Era una rampa que
descendia girando en un angulo de ochenta grados. Una vez abajo se coloco el
disfraz. Con la cabeza apoyada contra la puerta metalica, extrajo la Star y tird
del percutor metiendo una bala en la recamara. Sin soltar el arma, escondio la
mano derecha en uno de los amplios bolsillos del abrigo.

Quito el seguro con el dedo gordo.

Deberia haber estado nervioso, pero no lo estaba. Sentia una extrafia



calma.

Repasé mentalmente la imagen de la cafeteria y su distribucion. Asi como
el rostro de la jueza. Ascendid y recorri6d los Gltimos metros que le separaban
de su victima.

De su justicia. De su venganza. De su cruzada.

Se detuvo frente a la puerta. Podia verla a través del cristal. Sin embargo,
algo fallaba, el fiscal estaba junto a ella. Los dos charlaban despreocupados.

«Mierda. El nifiato de los cojones. Pero si nunca tomas el café los martesy,
medito.

Aquel contratiempo hizo que perdiera la concentracion. En todos los meses
que llevaba espiandolos, el fiscal jamas habia acudido el martes. Era dificil
predecir cudndo tomaba el café¢ con la magistrada, ya que no mantenia una
regularidad. Salvo que nunca iba los martes.

El aplomo se le fue a los pies. Nervioso, decidio dar media vuelta y
largarse.

Volvio a la rampa del garaje para quitarse el disfraz y regres6 a su casa
con el corazdn desbocado. Enfurecido por su fracaso. Una vez en el
apartamento dej6 la bolsa en la cocina.

—Asi que no has tenido «huevos» —la jueza le hablaba sentada en su sofa
—. Maricén de mierda. —Fumaba un cigarrillo mentolado usando una
boquilla.

—(Céllate, so cabrona. Hoy has tenido suerte. Y deja de fumar: apesta a
tabaco. —Le arranc¢ el cigarro de un manotazo y lo piso.

—Te hiciste caquitas, ;verdad? —acompanid la burla con una sonora
carcajada—. ;O es que te has asustado del nifiato?

—No lo sé, maldita sea. Me he descentrado al verlo.

—No entiendo por qué a €l no lo quieres matar. Te recuerdo que la fiscalia
también solicitd la custodia materna y el uso de la vivienda para Ruth.

—Es cierto, pero el fiscal 1o hizo influido por ti.

La jueza soltd una sonora carcajada.

—Influido por mi? ;Qué te hace pensar eso?

—T eres la veterana y se nota que tienes mucho caracter, estoy seguro de
que lo has manipulado para que solicite lo que te interesa.

—No hay cosa mas atrevida que la ignorancia —sentencidé la mujer—.
Estds equivocado. Los hombres sois idiotas, y ti eres un espécimen
especialmente bobo...



Jimmy se abalanzd sobre la magistrada preso de una furia incontrolable.
Sin embargo, solo hall¢ el sofa.

Habia desaparecido.

Buscé sin éxito el cigarro que creia haber pisoteado. No obstante, atun
percibia con claridad el aroma a tabaco mentolado. ;Como era posible? Su
mente estaba cada vez peor. Necesitaba cumplir con su mision para poder
arreglarla. Si no, terminaria en un manicomio.
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Mir6 la hora al escuchar el despertador: las ocho menos cuarto. Se
incorpord de un salto y repitio las acciones del dia anterior, punto por punto:
desayuno, ducha, vestimenta... En algin momento se acordé de la pelicula El
dia de la marmota, una historia de un tipo condenado a repetir el mismo dia
en un bucle sin fin. Divagd con la idea de que seguiria asi hasta cumplir su
mision, atrapado en una singularidad temporal. Descendi6 por las escaleras y
se ajustd la misma gorra. Ocultaba sus ojos tras las gafas de cristales
amarillos. Continuaba lloviendo, aunque el sol habia conseguido romper la
formacion cerrada de nubes y se intuia en el cielo.

El clima seguia siendo su aliado.

Descendié por la rampa del garaje y se coloco el disfraz. Agarr6 el arma
con la mano dentro del inmenso bolsillo y respiré hondo durante un minuto.

Esta vez no fallaria.

Camind los ultimos metros como un autdmata. Entr6 en la cafeteria Rojas y
se planto en el centro del local. Un espejo situado tras la barra le devolvio su
estrafalario aspecto. Sin embargo, nadie parecia reparar en ¢l. También estaba
el fiscal, mantenian una charla distante. Avanzé hasta quedarse a menos de dos
metros de la magistrada y extrajo la Star.

Apunt6 a la mujer.

Ella pareci6 intuir el peligro y se gird. A Jimmy le parecio que el tiempo
se ralentizd. No le temblaba el pulso, era un disparo facil que no podia errar.
El rostro de la mujer cambié de la indiferencia, a la sorpresa y, finalmente, al
miedo.

Apreto el gatillo. Dos veces. Sujetando la pistola con firmeza.

El cuerpo de la jueza se desplom6 como una marioneta a la que le cortan
los hilos.



Inerte. Sin vida.

Nadie se movio, ni tan siquiera el fiscal que estaba sentado junto a ella. Su
rostro era la viva imagen de la perplejidad, al igual que el del camarero.
Retrocedi6é con la intencion de largarse. No obstante, algo lo detuvo. Una
completa sensacion de poder, de ser un dios. El portador de la vida o la
muerte.

«Nifiato de mierday.

Se gird vy, sin apenas pensarlo, dispar6 una tercera bala contra el fiscal.

En ese momento, el barman reacciond y se arroj6 al suelo gritando. El
resto de los clientes comenzaron a chillar y a huir despavoridos. Extrajo el
bote de humo, tir6 de la anilla con el dedo mefiique de la mano derecha, que
aun syjetaba la Star, y lo arroj6. Una densa niebla lo invadio todo mientras se
dirigia a la puerta trasera. Sacé el sobre que estaba en el bolsillo interior. En
el ultimo momento decidi6 que era mejor llevarselo, no iba a dejar una pista
por una tonteria de su ego. Abandono la cafeteria con paso firme, pero sin
correr. Unos metros mas adelante, notd que se caia algo. Gir6 la cabeza sin
dejar de caminar y observo que era el maldito sobre. Penso en darse la vuelta
y recogerlo. Pero no lo hizo, comenzaba a perder aplomo y lo Uinico que queria
era largarse de alli. Recorri¢ la distancia que le separaba de la lonja con la
cabeza gacha, oculto tras su visera y sus gafas. Sin salirse ni un milimetro del
camino que tenia marcado en su cerebro y que habia ensayado tantas veces. A
pesar de todo, temblaba, le costaba respirar. A punto estuvo de echar a correr
cuando escuch¢ la primera sirena.

—Vamos... jRelgjate! Lo tienes todo medido y controlado —murmurd.

Escuchar su propia voz tuvo un efecto calmante. Llegdb a la lonja
abandonada y abri6 con su llave. Cuando cerro la puerta, el corazon volvio a
desbocarse y necesitd apoyarse en la pared para controlar los temblores.
Esperd a que los ojos se adaptaran a la penumbra realizando respiraciones
profundas con la intencion de calmarse.

Necesito un par de minutos.

Con el resuello recuperado, se acerco al cubo de chapa donde habia
dejado sus cosas hacia dos noches. Se quit6 la gabardina y la peluca, antes de
ponerse la chaqueta roja de runner. Introdujo la pistola en la mochila y se
cambid de guantes. Después meti6 el disfraz en el balde y lo rocid todo con el
disolvente dejando un reguero para poder encenderlo sin quemarse. Saco uno
de los dos mecheros que llevaba y lo encendio. El aire se filtraba por las



desnudas paredes apagando la llama. Necesitd cuatro intentos para prender el
liquido. Cuando comenzd a arder, abandono la lonja después de cerrar con
llave.

Empezd a correr, ahora era un tipo haciendo deporte. Ignoraba si el humo
alertaria a los vecinos y llamarian a los bomberos. Le daba igual, el fuego
haria desaparecer las pruebas y para cuando llegara alguien ya estaria muy
lejos. Por otro lado, crear mas confusion favorecia sus planes. Lo unico que
podia truncar sus planes es que la policia registrase su mochila, no obstante,
eso era improbable. Mantuvo un ritmo tranquilo para no cansarse demasiado.
Deseaba reservar fuerzas por si surgian inconvenientes. Llegd a la ria que
desembocaba en el Cantidbrico. A lo lejos se observaba como las nubes
perdian la batalla contra el sol, augurando una tarde ideal para pasear. Troto
por el camino que bordeaba el muro que encerraba el mar y controlaba las
crecidas de la marea. Que en ese momento estaba subiendo.

«Es perfecto. Jamas encontraran el armay.

Abandono la senda y se introdujo en la fabrica abandonada. No le importd
que lo pudieran ver una pareja de jubilados que caminaba a unos doscientos
metros por detras. Pensarian que iba a hacer sus necesidades.

Mir¢ el reloj. Las diez y cincuenta y cuatro.

Revisé lo que un dia fue una conservera y ahora luchaba por mantener en
pie las pocas paredes que aln resistian el envite de la naturaleza.

Nadie.

Entr6 en lo que una vez fue un despacho y se arrodillé mientras se quitaba
la mochila. Desmont¢ la Star y guardo el cargador y las piezas en los bolsillos
de la chaqueta.

Le parecio que una sombra lo espiaba.

Asomo la cabeza por uno de los agujeros de la pared. No vio a nadie, sin
embrago, la sentia. Incluso valor¢6 la posibilidad de volver a montar el arma.

«No, es una estupidez. Otra vez mi maldita cabezay.

Recordd un cuento que le leia su madre de nifio, Juan sin miedo de los
hermanos Grimm. Trataba de un tipo que no sentia miedo por nada. No
recordaba el argumento, pero sus padres le explicaron que no es valiente el
que no tiene miedo, sino el que lo tiene y sabe dominarlo. Fue aquella frase la
que le hizo abrir el armario, donde creia que se alojaba un monstruo, gracias a
la cual consiguio ir al bafio solo de madrugada.

Era lo mismo. Debia enfrentarse a 1a sombra.



Avanz6 hacia ella entre los escombros. Le parecio que retrocedia, que le
temia. Eso aumento su sensacion de poder. Intentd alcanzarla dando grandes
zancadas. Sin embrago, aquella presencia conseguia mantener la distancia.
Llegaron hasta el final del viejo edificio y la sombra huyo a la arboleda.

Jimmy se detuvo. La localiz6 detras de un eucalipto, a unos quince metros.

—No te tengo miedo —espetdé—. Ya sabes de lo que soy capaz, asi que
andate con cuidado. Dime qué es lo que quieres.

Silencio.

—(Quién eres?

Algo se agitd tras el tronco, moviendo incluso las zarzas de alrededor. Le
parecid percibir un olor a quemado.

—Siento lo que te pas6 —la angustia estranguld su garganta—. Pero...
(qué otra cosa podiamos hacer? Ademas, no eres mas que mierda.

La sombra se revolvio en su escondite.

—Ya s¢ que deberia haber actuado de otra manera. Pero... ;qué iba a
hacer? Era mi colega. ;Te crees que fue facil para mi? A pesar de los afios
transcurridos, alin tengo pesadillas.

Las lagrimas saltaron de sus ojos.

—Tal vez deberia pedirte perdon. Pero no lo haré. Jodete, gilipollas.

El viento comenzo a silbar entre las paredes.

—Por favor, déjame tranquilo. No puedes hacerme nada, asi que no
pierdas el tiempo.

Se gir6 y camind hasta la senda. Sabia que no se habia marchado, que lo
seguia a la misma distancia.

No le importo.

Cuando llegd a la senda, observo que los dos jubilados se encontraban a
casi medio kildmetro por delante. Inici6 una suave carrera paralelo a la ria. La
lluvia persistia, aunque perdia intensidad. Una a una, arrojé al agua todas las
piezas de la pistola comenzando por el cargador. Al terminar, se quitd los
guantes, los relleno de piedras e hizo lo mismo con ellos.

Ya estaba hecho. Solo le quedaba llegar a casa, darse una ducha vy
deshacerse de la ropa que llevaba. No dejaria ninguna prueba. Aunque
llegaran a sospechar de €I, no lograrian inculparlo.



Capitulo XXIII (catderén

Jueves, 10 de noviembre de 2016

Los dos inspectores estdn en la mesa compartida revisando las notas que han

tomado hasta ahora. En la pared de al lado hay un panel de corcho con el mapa
de la ciudad clavado con chinchetas. Rayas de diferentes colores recorren sus
calles. Todas parten desde el escenario del crimen y terminan en la ria. Han
deducido que el sospechoso corrio hasta alli para deshacerse del arma.
También sospechan que se cambid de ropa en algin punto del camino, el
disfraz era demasiado extravagante para pasar inadvertido. Estan convencidos
de que no uséd su vehiculo para huir. Cuando lo registraron, no encontraron
ninguna fibra de la peluca y se notaba que llevaba varias semanas sin limpiar.

Ahora estan solos, el comisario ha tenido que disolver el equipo que les
ayudaba. No puede dejar a la ciudad sin efectivos. Asi que ya no pueden
vigilar al sospechoso las veinticuatro horas del dia, aunque el seguimiento de
una semana completa no aportd nada. De momento, no tienen mas casos
asignados, pero no saben lo que va a durar; el trabajo se acumula. El martes,
gracias al registro de trafico, descubrieron que el vehiculo del sefior Minguez
habia cambiado de titularidad.

—Wolvamos a revisar de nuevo todos los videos, tal vez se nos haya
escapado algo —sugiere Calderon.

—Un momento, voy a revisar el Instagram de nuestra amiga. Son casi las
doce y media. Ya habra subido la foto del dia.

Ruiz extrae su smartphone. Vigilan las redes sociales del sospechoso y de
su amante brasilefia. El tan solo tiene una cuenta en Facebook que apenas
utiliza, pero ella es diferente, es bastante popular en Instagram. Todos los dias
sube un par de fotos en ropa interior o con algin tipo de prenda que apenas
cubre su espectacular anatomia. Tiene casi tres mil seguidores, el noventa por
ciento del sexo masculino, Ruiz le envio una solicitud de amistad que ella
acepto. Silvia sabe por experiencia que se pueden conseguir pistas
importantes en las redes. Hay veces que el narcisismo termina por delatar a
los delincuentes. Se levanta y mira por encima el movil de su compaiiero.



Clara aparece sentada sobre un taburete con las piernas cruzadas y una taza de
café¢ entre sus manos. Viste un top blanco que le marca los pezones y es
imposible distinguir si lleva algo mas en la parte de abajo. Ruiz pulsa el
corazdn y revisa sus comentarios. Calderdn pierde interés, normalmente son
piropos sin gracia destinados a engordar el ego de la titular de la cuenta. Mira
por la ventana. Unas nubes negras procedentes de Cantabrico anuncian lluvia
intensa.

—iSilvia! Mira esto.

Se sobresalta y se gira. Su compafiero se ha puesto en pie y le entrega el
teléfono. Hay un comentario. Lo primero que le llama la atencion es que es de
una mujer.

—No es que sepa portugués —continila diciendo Ruiz—, pero creo que
esta claro lo que dice.

Silvia lo lee:

«oi amiga, ja consegui um carro para buscarte na madrugada de
segunda- feira. Eu pedi livre no trabalho, vou estar con voces todo o dia.
Tenho muita vontade de volver a ver voce e que me apresente seu namorado.
Un beijo».

—(En la madrugada de segunda-feira? —pregunta Calderon.

Ruiz abre el traductor de Google y teclea segunda-feira: «lunesy.

—Se va a ver con su amiga la madrugada del lunes y le va a presentar a su
enamorado —afirma el inspector.

—iJoder, se va a largar a Brasil con ella! —exclama Calderon—. ;De
donde es esta chica?

El inspector Ruiz necesita unos segundos para seguir el perfil.

—De Rio de Janeiro —asegura triunfal.

—(Que opinas? ;Crees que el enamorado es nuestro sospechoso?

—Me temo que si. Por eso ha vendido el coche.

—Vamos a hablar con el comisario.

Los dos inspectores entran el despacho del comisario Goémez casi sin
llamar.

—Tiene que llamar a De la Cruz y pedirle que decrete medidas cautelares
contra el Sr. Minguez —suelta Calderén.

Gomez los mira resignado y escéptico. No se levanta de su silla.

—Entiendo que han encontrado algo.

Ruiz le ofrece el smartphone. El comisario lo agarra y 1o mira.



—FEs el perfil en Instagram de Clara Do Sousa —explica Calderdn
mientras apoya los codos en la mesa—. Fijese en el comentario que ha escrito
hoy una amiga de ella. Aqui.

El comisario lo lee varias veces.

—Y queé quieren que le diga a Su Sefioria? ;Que la amante prostituta del
sospechoso ha recibido un mensaje de una amiga en una red social?

—En el que se dice que se van a ver el lunes en Rio de Janeiro y que le va
a presentar a su novio. Tiene que retirarle el pasaporte.

—Lo de Rio lo dicen ustedes y estdn dando por hecho que el sospechoso es
sunovio. ;|No ha pensado que lo mas probable es que sea un cliente?

—Cuando revisamos el teléfono del sospechoso descubrimos que la
llamaba todos los dias.

Gomez se encoge de hombros.

—No iba a ser el primer cliente que se encapricha de una prostituta. No es
suficiente, Calderon. No después de la ultima cagada. Necesito algo mas para
llamar a su sefioria.

—Y qué hay de la venta del coche? Todo apunta a que se va a largar.

—Eso es lo que dicen ustedes, no son mas que conjeturas. ;Quién sabe? Lo
mismo es que se va a comprar otro.

—Si pudiéramos revisar su cuenta... —sugiere Calderon.

—Tampoco podemos sin una orden judicial.

—Se nos escapa, comisario. No podemos dejar que tome un avion —
Calderon da una palmada en la mesa.

—Aun suponiendo que esté en lo cierto —Gomez extiende las manos—, se
trata de Brasil. Es territorio de Interpol. Tenemos tratados de extradicion con
ellos.

—Si1 dejamos que pise suelo brasilefio, lo perdemos —sentencia Calderon
—. No olvidemos que tiene ayuda local. Puede conseguir documentacion falsa
y cruzar la frontera con Colombia, Venezuela, Peru, Argentina, Uruguay...

El comisario Gomez medita un instante.

—Tengo un amigo que trabaja en el banco donde Minguez tiene la pasta.
Tal vez pueda hacerme el favor y echar un vistazo a su cuenta. Lo siento,
inspectores —mira a cada uno de sus subordinados—, pero es lo Unico que
puedo hacer si no encuentran algo realmente concluyente. Y les recuerdo que
el secretario de Justicia me estd presionando.

Calderon asiente, esta frustrada, aunque reconoce que su superior tiene



razon.
—Esté bien, comisario, seguiremos insistiendo. Es posible que se nos haya
pasado algo.
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A las cuatro de la tarde, el temporal descarga toda su furia sobre la costa.
El viento empuja con fuerza las gotas de agua que golpean contra el cristal.
Sobre la mesa estan impresos los ultimos movimientos bancarios de Minguez,
no han aportado gran cosa. Tan solo hay un retiro de tres mil euros de la
semana anterior. Calderén y Ruiz han decidido repasar las grabaciones que
habian descartado. No hablan entre ellos, el ambiente estd tenso. Apenas han
comido un par de bocadillos frente al ordenador. Presienten que la cuenta atras
ha comenzado y, si no dan con la clave para salir del punto muerto en el que
estan inmersos, la rueda pasard por encima de ellos.

—ijAqui! jAqui! —exclama Ruiz.

Silvia se levanta de un golpe y rodea el escritorio para colocarse junto a su
companero.

—Fijate en esto —Ruiz utiliza el ratdn para hacer retroceder una grabacion
—. Lo pasaré mas despacio.

Aparece una calle en blanco y negro, la calidad es mala. La cadmara enfoca
un escaparate desde el interior, la acera, la carretera y parte de la calzada de
enfrente. En los dos lados hay vehiculos estacionados. En el punto mas
alejado, entre dos vehiculos aparecen dos piernas corriendo. En tiempo real es
menos de un segundo. Ruiz retrocede de nuevo y la imagen se repite, aunque
esta vez la detiene. Se ven las rodillas, los gemelos y los pies. Lleva mallas
negras y zapatillas de corredor.

—Creo que es nuestro hombre —susurra Ruiz.

—Es posible, jpero es una secuencia tan corta! —se lamenta Silvia.

—Espera, creo que son unas Ascis. Apuesto a que el tio siempre usa la
misma marca.

Ruiz dibuja un circulo y amplia las zapatillas. La imagen es demasiado
borrosa. No consiguen distinguir el logotipo.

—iMierda! —Ruiz se lamenta.

—No importa —afirma Calderéon—. Las que encontramos en su casa eran
practicamente nuevas, no las usé para cometer el crimen. Pero es €1, tiene que



ser ¢l. ;Ddonde estd esa camara?

—Esté4 en Sacame partido, un comercio de compraventa de objetos usados.

Silvia lo busca en el mapa y lo marca con un boligrafo.

—Vale. —Toma aire tratando de organizar las ideas—. Sospechamos que
se cambio de ropa. Lo logico seria vestirse con ropa deportiva y seguir
corriendo hasta la ria. Tenemos el testimonio de la dependienta de la
pescaderia Pedro Mari, que afirma que vio pasar a un tipo muy raro con
gabardina y peluca en este punto. jJoder! Lo mas ldgico es ir por esta calle.

—Si, seguro que ahi se encuentra el «escenario secundario». —Ruiz da un
salto y se acerca al plano—. Calle Bolivia, vamos.
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Ruiz estaciona el vehiculo K frente a la pescaderia Pedro Mari, en el lugar
reservado para minusvalidos. Calderon extrae de la guantera el distintivo y lo
coloca sobre el salpicadero. Trucos de policias. Continia lloviendo a
cantaros. Se bajan y recorren el camino hasta la tienda de compraventa,
refugiados bajo el paraguas de Ruiz. Vuelven caminando mas despacio. La
calle Bolivia es corta, en el centro hay un edificio nuevo con seis portales
metidos en una especie de pasadizo, las columnas maestras que soportan el
edificio les dan cierta intimidad. Hay cuatro lonjas con carteles de «se vende
o alquila». Aln con las horribles puertas metdlicas de obra.

—Este es un buen sitio —dice Ruiz.

—Tienes razén. ;Crees que se metid en un portal?

—Puede que si, no tuvo mas llamar al portero automatico e identificarse
como el cartero. En esta ciudad, la gente es muy confiada.

—FEs una posibilidad, pero no lo creo. Existen demasiadas cosas que
pueden salir mal y nuestro sospechoso es metodico. No le gusta dejar nada al
azar.

Caminan despacio. En ese punto estan protegidos del aguacero.

Calderon observa las lonjas. Entonces se detiene frente a una. Vuelve a
mirar las otras tres, ahora se mueve rapido, ha entrado en modo sabueso.

Ruiz mantiene silencio, expectante. Sabe que a su jefa no le gusta que la
molesten cuando esta asi.

—ILa cerradura, fijate.

Su compafiero se aproxima a la puerta de una de las lonjas donde se ha



detenido.

—FEs distinta a las demas —afiade Calderon—. No es descabellado
suponer que el sefior Minguez la cambiara para asi tener su propia llave y
proporcionarse un lugar seguro donde quitarse el disfraz.

—Muy bueno, Silvia. Eres un genio. Voy a llamar a ese teléfono para que
nos abran la puerta.

—Espera, espera —ordena la inspectora jefa—. No tenemos tiempo. No
sabemos si nos van a contestar, o si van a querer abrirnos ahora, o tendremos
que esperar a mafiana, o solicitar una orden al juez... Déjame a mi.

Tira de su bolso bandolera para colocarlo por delante y extrae dos guantes
de latex y el juego de ganzias.

—Tu vigila.

Ruiz mira nervioso a los lados. No hay nadie, oscurece y la lluvia no invita
a pasear. El momento es perfecto.

Silvia necesita menos de treinta segundos para abrir la cerradura.

Los dos inspectores entran utilizando las linternas de sus moéviles. Ruiz
también se ha puesto unos guantes. Hay trozos de escayola, escombro y
plasticos esparcidos por el suelo. Huele a humedad y polvo, no obstante, hay
un aroma extrafio, uno que no deberia estar alli, como a goma quemada.
Avanzan con cautela limitados por la luz de sus smartphones.

Descubren un cubo de aluminio, de esos que se usan para guardar la
pintura. Estd ennegrecido, sobresale una gabardina marrdn parcialmente
quemada y una peluca chamuscada.

Calderon se agacha y examina las prendas. Le invade un sentimiento de
euforia. Ruiz alumbra la escena.

—(Crees que pueden ser del sospechoso? —pregunta el inspector en
practicas.

—Joder, creo que si. Parece que la lata se reventd por aqui abajo y el
combustible se escapd. Por eso no ardio todo. Llamemos a los de la cientifica
y salgamos. Puede que estemos pisando pruebas. Ya tenemos la escena
secundaria. Esperemos que esta vez funcione el principio de Locard y el
criminal nos haya dejado suficientes rastros.

Los dos abandonan el lugar. Antes de salir, Calderon agarra una barra de
hierro. La introduce dentro de la bocallave y tira con fuerza hasta romperla.
Después utiliza la ganzia para dejar fuera la petaca de la cerradura.

Ruiz la mira sorprendido.



—Causa probable —dice ella—. Estdbamos patrullando la zona cuando
nos hemos percatado de que la puerta estaba forzada; por eso hemos decidido
entrar. Y, por casualidad, nos hemos encontrado con esto. ;Entendido?

Ruiz asiente.

—No quiero que ningin abogaducho de mierda nos tumbe el caso con
algln tecnicismo.

skekesk

Calderon fuma el tercer cigarro del dia tras el cordon policial. Sabe que no
deberia, pero ha tenido que acudir a un bar para comprar una cajetilla de
Camel. Estd muy nerviosa. Los de criminalistica llevan horas trabajando en la
lonja. Han colocado tres potentes focos para iluminar la escena. El trabajo es
lento y metoddico, como debe ser. Tres coches Z estacionados en la calle y seis
agentes se ocupan de mantener a raya al nutrido grupo de curiosos que, a pesar
de que son casi las once de la noche y de que no ha parado de caer agua,
mantienen sus posiciones refugiados bajo sus paraguas. No hay ningin
comunicado oficial, pero creen que han encontrado un alijo de droga dentro de
la lonja. Un rumor que la propia inspectora se ha encargado de difundir; no
quiere poner sobre aviso al sospechoso.

Alfredo Santos, el bidlogo forense, sale por la puerta embutido en su mono
blanco. Es un tipo enorme y musculoso, de casi dos metros. Lleva una caja de
pléstico precintada entre sus manos. Al verlo, Calderon se acerca y arroja el
cigarro al pequeio riachuelo que corre por el borde de la acera.

—Estamos de suerte. —Santos sonrie—. Hemos encontrado suficientes
cabellos en buen estado como para extraer el ADN. Solo tenemos que
compararlos con las muestras que cogimos en el registro del domicilio del tal
Minguez.

—Cuanto tardaras? —pregunta Calderon sin contemplaciones.

—La pregunta del milléon y la respuesta del millon: Una semana, como de
costumbre.

—Lo necesito para antes del domingo. Sospecho que nuestro amigo se va a
largar a Brasil.

El semblante de Santos se endurece.

—No me jodas, Calderon. ;Quieres hacerme trabajar el fin de semana?
Sabes que no me lo van a pagar.



—Te compensare, Alfredo, te invito a una cena. El sitio lo elijes tu.

—Y a la copa de despues?

—A las dos copas de después.

—Te va a salir por un ojo de la cara.

—No me importa.

—Esté bien, te llamaré cuando lo tenga.

Calderon observa como su compaiiero se dirige a la furgoneta de los de
criminalistica. Siente una euforia contenida.



Capl’tuIO )(XIV(J:’mmy, Calderdn)

Madrid-Barajas. Domingo, 13 de noviembre de 2016

El taxi se detiene frente a la terminal cuatro del aeropuerto Adolfo Suarez. El

reloj del salpicadero marca las nueve menos cuarto de la noche. Jimmy paga
la carrera, desciende del Toyota y ofrece su mano para ayudar a Clara.

—QGracias, mi caballero —dice exhibiendo su maravillosa sonrisa. Al
descender, le planta un rapido beso en los labios.

El taxista abre el maletero y comienza a sacar el equipaje. Jimmy le ayuda
y se despide dandole las gracias. Caminan hacia la entrada arrastrando las
maletas. El lleva las dos grandes y Clara las pequefias. La brasilefia se
estremece.

— Tienes frio? —pregunta Jimmy. Es evidente que la exigua minifalda que
lleva no es lo mas adecuado para pasear por Madrid una noche de noviembre.

—Un poco —contesta ella acelerando el paso sobre sus kilométricos
tacones y aumentando el ruido de estos al golpear en el asfalto.

Por fortuna, la puerta estd a pocos metros. Cuando el sensor los detecta, se
abre para flanquearles el paso. Buscan su vuelo a Rio de Janeiro y la pantalla
les informa de que el mostrador de facturacion esta abierto, asi que se dirigen
hacia alli. La cola no es muy grande y en menos de treinta minutos ya han
facturado.

—Nos quedan mas de dos horas —apunta Jimmy mirando su reloj—. ;Qué
te parece si cenamos algo?

—Por supuesto, no quiero que mi amorcito pase hambre. —Ella lo agarra
de la mano con fuerza—. Vamos, no te sueltes, que todo el mundo sepa que
eres mio.

Se deja llevar. Pasean por la terminal y entran en un par de tiendas. Clara
esta encantada, feliz. Jimmy no termina de acostumbrarse a que el noventa y
cinco por ciento de los hombres con los que se cruzan le den un repaso a la
espectacular brasilefia.

«Es normal», piensa. La joven destila sensualidad por todos sus poros.



Los dos dias que lleva en Madrid con ella han sido maravillosos. No
obstante, algo comienza a ensombrecer el animo de Jimmy. Fue €l quien le
propuso ir de vacaciones a Brasil después de salir de comisaria. A ella
también la interrogaron y estaba un poco alterada. Sin embargo, no tiene claro
que sean unas vacaciones. Comenz6 a perder aplomo cuando vio la mirada de
aquella policia, la inspectora Calderon. No podia ser tan facil, asi que, como
no le habian retirado el pasaporte, decidié poner tierra de por medio, o un
océano en este caso.

—Esta te quedara genial. ;Te gusta?

Clara interrumpe sus cavilaciones. Tiene una pulsera y se la muestra frente
a sus 0jos.

—Claro que si, es preciosa.

Lo arrastra hasta la caja, paga y se la coloca en la mufieca. Deciden cenar
en un McDonald’s. Jimmy se sienta mientras Clara se acerca al mostrador para
pedir. Busca el movil en el bolsillo. Le gustaria consultar el precio del
bitcoin, no para de subir y estd ganando mucho dinero. ;Quién lo iba a decir?
Hay analistas que afirman que llegara a los cien mil dolares. Asi que posee
dinero para huir. La moneda digital es indetectable y guarda las claves en su
cabeza. Tan solo tiene que ir a un cajero de bitcoins y cambiarlos por la
moneda local. Pero no puede ser tan facil, la frase se repite en su cabeza con
frecuencia. Por eso tiene el teléfono sin la tarjeta Sim. No quiere que lo
rastreen. Tampoco desea meter en un lio en Clara, asi que es mejor que no
sepa nada.

La brasilefa vuelve. Se sienta frente a €l y 1o mira. Ya no sonrie.

—Toma, este es el tique. Nuestro nimero es el sesenta y siete. Aqui tienes
la clave del Wifi —senala unos nimeros con el dedo—. Necesito ir al
excusado, estate pendiente.

La observa mientras lleva ese hermoso trasero al servicio. Es evidente que
se hace la tonta. Ain no le ha preguntado por la detencion, ni si es inocente o
culpable. Se siente afortunado de estar con ella.

Vuelve antes de que en el panel digital aparezca su nimero. Se sienta junto
a ¢l rozando su cuerpo y le agarra el brazo. El pelo rizado acaricia su cuello.
Jimmy se relaja.

—Te amo, puedes confiar en mi —Ile susurra al oido.

—QGracias —siente la necesidad de darle un beso. Lo hace, le encantan sus
labios carnosos. El pintalabios tiene un ligero sabor a vainilla.



—Ya s€ que no nos vamos de vacaciones —continla ella—. No soy
estupida, pero no me importa. Estoy feliz cuando estoy a tu lado.

Sus ojos color miel lo miran con amor y a Jimmy se aloja un nudo en la
garganta.

—Tampoco me importa lo que hayas hecho; s€¢ que tenias tus motivos. Al
finy al cabo, soy una puta. ;A quién voy a juzgar?

Jimmy piensa que hay una gran diferencia entre ser una puta o un asesino.
Decide callarselo.

—Tengo un plan. —La sonrisa vuelve a su rostro—. Mi amiga nos
recogera en Rio. Nos quedaremos unos dias en su casa. Mientras tanto,
buscaremos a alguien que nos proporcione unos pasaportes falsos. Tu puedes
pasar por chileno o argentino. Después nos iremos a México, a la Riviera
Maya. Conozco a una chica que vive alli, una antigua companera. Me dice que
con los turistas se trabaja muy bien y que las playas son preciosas. No nos
encontraran, amor, no te preocupes.

Jimmy medita sus palabras. Clara tiene razon, lo mejor sera desaparecer
una temporada. Esperar a que se calmen las cosas. Aunque, por otro lado, huir
implica no volver a ver a Pablo y parecer mas culpable.

—No lo s¢€. En realidad, no tienen ninguna prueba contra mi —replica, no
demasiado convencido.

—Encontraran algo vy, st no, lo fabricaran. Se lo inventaran. ;Acaso crees
que van a dejarte ir despu€s de lo que hiciste?

Jimmy esta a punto de decir que es inocente. Se reprime, no desea mentirle,
y sabe que no va a engafiarla. Es lista, mas de lo aparenta.

—Estoy seguro de que no dejé ninguna prueba, ninglin cabo suelto.

—Es posible. Eres un hombre muy inteligente. Por eso me gustas tanto,
pero hardn lo que sea para encerrarte. Estoy segura.

Quiere contestar que la justicia espafiola no es asi, mas no esta tan seguro.

—Puede que sea lo mejor. México parece un buen plan —concede—. Pero
no quiero que trabajes; del dinero me encargo yo, no te preocupes.

—Por mi encantada. Estoy harta de este oficio —vuelve a sonreir y le
muerde con carifio la mejilla—. Mi hombre cuidara de mi.

—(Que pasa con mi hijo?

—Eso tenias que haberlo pensado antes de hacer lo que hiciste. ;No te
parece? —La expresion de Clara se endurece, nunca la habia visto asi—.
Tampoco podras visitarlo si estas en la carcel. ;Acaso crees que tu ex te lo va



a llevar para que lo veas?

Jimmy entierra su cara entre sus manos, tiene una bola de billar en la
garganta. Ella lo abraza con mas fuerza.

—Tranquilo, yo estoy contigo. Marchémonos unos meses, siempre
podemos volver si al final no te acusan de nada.

El asiente. Se recuesta. Recupera el aplomo y mira alrededor. Descubre
cuatro teléfonos publicos en la pared del fondo. A unos cincuenta metros. El
panel electronico indica que faltan siete nimeros.

—Woy a hacer una llamada.

—We. Esto va muy lento.

Jimmy se levanta. Por el camino saca una moneda de dos euros del
bolsillo. ;Cuanto hace que no usa un teléfono publico? No lo recuerda.
Descuelga el auricular e introduce la moneda en la ranura. Marca el nimero
que se sabe de memoria. Escucha los tonos hasta que se corta.

Lo vuelve a intentar.

—(COomo se te ocurre llamar a estas horas? —contesta Ruth airada—.
Estoy tratando de dormirle.

—Perdon, te llamo para decirte que voy a estar un par semanas fuera y no
podré hacer las visitas. —Su voz suena estupida, absurda. Pablo siempre ha
tenido mal dormir. Aun recuerda aquellas noches junto a la campana extractora
meciéndolo en sus brazos a las tantas de la manana. En otra vida, cuando era
un hombre normal, un padre de familia. Cuando era feliz. ;Quién le iba a decir
que dos afios después estaria en la T4 junto con una prostituta brasilefia
tratando de huir de la Justicia?

—¢Y? No es la primera vez. Ya me avisaras cuando vuelvas. /Y no podias
haber llamado mafiana?

—No, creo que no voy a poder. Déjame hablar con é€l.

—No, Jimmy me lo vas a espabilar.

—Por favor..., Ruth... —La frase se quiebra entre los impulsos eléctricos
del aparato.

—Esta bien —concede ella.

—Hola, papa.

La voz de su hijo le parece el sonido mas maravilloso del mundo. Aunque
para Pablo un «papa» es alguien que aparece de vez en cuando y se lo lleva a
dar una vuelta, o a dormir una noche mas de vez en cuando todavia. El nino le
habla de los Tres cerditos (el cuento que le estd leyendo mamad). Afirma



convencido que, cuando sea mayor, construira una casa de ladrillo y hormigédn
para que el Lobo no pueda entrar. Charlan unos minutos, en los cuales Jimmy
tiene que hacer un gran esfuerzo para no romper a llorar.

—Bueno, ya esta. Papa se tiene que ir —escucha decir a su ex—. Adios,
Jimmy, tengo que dormirle.

—Adi6s, Ruth. Gracias.

Una serie de tonos cortos y repetitivos le indican que ha colgado. Siente
como si le hubieran arrancado el alma. Intuye que pasaran afios antes de
volver a verlo.

Se arrepiente.

Se arrepiente de todo. Tenia que haber actuado de otra manera. No haberse
dejado llevar por el odio. Haber aguantado, haber recurrido la sentencia. Sabe
que Ultimamente estan concediendo muchas custodias compartidas. Si no a la
primera, a la segunda o a la tercera. ;Como se le habia ocurrido hacer lo que
hizo? Igual que en Tenerife. En aquella ocasion culpd a las circunstancias, a su
juventud. ;Pero ahora? Los oidos le zumban, reprime las ganas de llorar, de
tirarse al suelo y encogerse hasta que venga la Policia. De confesarlo todo.

Tal vez no sea mala idea.

Despedirse de Clara y volver a casa. Seguro que encuentra algiin autobus
que haga la ruta nocturna, o un taxi. Tiene dinero de sobra. Presentarse en la
comisaria y contarselo todo a aquella inspectora morena, Calderon, recuerda
perfectamente su nombre. Confesarle todo, incluido lo de Tenerife. Seguro que
se iba a sentir mejor al quitarse esa carga de encima.

Se queda plantado, con la respiracion agitada. Debe de tener mal aspecto
porque los viandantes lo evitan y dan un rodeo para pasar lejos de ¢€l.
Entonces lo huele. Es el aroma a ese estiipido tabaco mentolado.

—Sabia que no aguantarias...

La jueza esta alli junto a €1, con su inseparable toga puesta.

—Siempre he sabido que eres un mierdecilla, no tienes lo que hay que
tener para ser un hombre de verdad. —Suelta una carcajada, le una calada al
cigarro y le echa el humo en la cara.

A Jimmy le escuecen los ojos. La furia se apodera de ¢€l; empieza por su
estdmago y se expande por todo su organismo.

—WVete a la mierda, hija de puta. Estds muerta y yo contintio libre. He
vencido —sisea con odio.

Una pareja de jubilados que arrastra sendas maletas de mano se aleja de €l.



Los dos lo miran con temor.

—FEres un idiota. Fijate en tu amiguita.

Clara esta de espaldas sentada y consulta algo en su smartphone.

Jimmy se encoge de hombros.

—Asi que no lo pillas —dice la jueza con desprecio—. Eres ain mas tonto
de lo que pensaba. Después de pedir las hamburguesas, se ha ido al bafio vy,
cuando vuelve, te habla de huir a México y del crimen que has cometido. ;|No
te parece raro?

—(Crees que se ha puesto un micro?

—Claro que si. Y t lo has confesado todo. Seguro que ahora esta hablando
con la Policia. Mirala.

—No, no puede ser. Clara no haria algo asi.

La jueza vuelve a dar otra larga calada y lo mira como una profesora de
primaria a un alumno que no entiende un concepto basico.

—(Como puedes ser tan ingenuo? jQue tienes cuarenta y cuatro afos!
(Crees que te ama? ;Que esta loca por ti? jQue es una puta, joder! jEspabila!

Jimmy pasea la mirada por todo el recinto. Podria haber una docena de
policias de paisano alrededor y no se daria cuenta. Por un instante le parece
que todo el mundo lo observa, que todos quieren apresarlo.

Clara se incorpora. El corazon se le dispara. Por el momento, nadie parece
que se le acerque. Trata de recordar la conversacion que ha mantenido con
ella hace unos minutos. ;Se ha delatado?

Entonces lo ve. El panel marca el nimero sesenta y siete. Solo va a por la
comanda. Gira la cabeza. La jueza ya no estd junto a ¢l, ha desaparecido. No
obstante, aun queda el aroma a tabaco mentolado.

«Joder, Jimmy. Tienes que calmarte. Solo es tu puta cabezay, reflexiona.

Respira hondo y trata de bajar las pulsaciones. Necesita medio minuto,
pero lo consigue. Entonces se acerca de nuevo al McDonald’s. Necesita comer
algo.

Clara lo ve y le regala una hermosa sonrisa.

sk

Ruth entra en la sala y se sienta en el sofd junto a su madre. Esta viendo un
programa donde los invitados no paran de gritarse unos a otros.



Al final le ha resultado facil dormir a Pablo. No se ha alterado tanto como
pensaba. Lleva el movil en la mano. El reloj marca las diez y cinco. Su madre
trata de ponerle al tanto de lo que ocurre en el programa. Ella no la escucha.
La llamada de Jimmy ha sido extrafia. Sonaba como una despedida y esta
preocupada. No entiende por qué, pero lo estd. Busca en la lista de contactos y
encuentra el teléfono la inspectora Calderon. Duda un buen rato.

Decide llamarla. Aprieta el boton y abandona la estancia para meterse en
la cocina. Necesita un poco de intimidad.

sk

Jimmy y Clara aguardan para pasar el control de entrada a la zona de
embarque. Se han despojado de todo lo que puede tener algo metalico y lo han
introducido en cajas de plastico. La brasilefia chatea despreocupada con su
smartphone. Jimmy observa a su alrededor. Se siente vigilado. Aunque nadie
parece reparar en €l. Los vigilantes jurados hacen su trabajo registrando a los
futuros pasajeros. Dos guardias civiles charlan tranquilamente dentro de una
garita de cristal. Incluso Clara estéa relajada. El es el Ginico que esta nervioso.
«No puede ser tan facily», la frase se repite en su mente. ;Realmente va a poder
salir del pais sin ningin problema? Al facturar, ha ensefiado el pasaporte y han
introducido sus datos en el ordenador. Si existe alguna orden que le impida
viajar al extranjero, ya deberia de haber saltado alguna alarma. Es posible que
los vigilantes o los guardias civiles tengan su foto y estén esperando a que
pase el control. No obstante, no da la sensacion de que estén pendientes de
eso. /Y Clara? ;Como es posible que esté tan tranquila? Se va a montar en un
avion junto a un asesino para luego huir a México con pasaportes falsos. ;Que
clase de myjer hace algo asi? Tal vez no deba confiar tan ciegamente en ella.
Sabe que lleva quince mil euros encima e igual esta planeando robarle cuando
estén en Rio. Lo tiene facil, una vez que se monte en el coche que les va a ir a
buscar no tendra escapatoria. Podrian quitarle la pasta, asesinarlo y tirarlo en
cualquier vertedero. Seria un final merecido. «Quien a hierro mata, a hierro
muere». La vuelve a mirar. ;Seria capaz de matarlo por quince mil pavos?

No, no lo cree. Ademas, ¢l tiene mucho mas, aunque ella no sabe lo de los
bitcoins. Le parece imposible que la moneda digital llegue a los cien mil
dolares como afirman algunos analistas, pero si alcanza los diez mil



multiplicaria el capital por veinte. Hace un calculo rapido, unos dos millones
y medio de euros.

—Tranquilizate, amor. Todo va a salir bien.

Clara le agarra la mano.

Ella tiene razon, debe calmarse, asi que comienza a planificar el viaje a
Meéxico. Jimmy, en definitiva, siempre ha sido un planificador nato y eso le
relaja. Lo mas comodo seria ir en avidon, aunque se le antoja demasiado
arriesgado ya que implica superar los controles de aduanas. Trata de imaginar
el mapa de América. Hacer el viaje en coche no es factible, eso si que seria
peligroso. Tendrian que recorrer todo Centro América ademas de Colombia.
Sabe que muchos de esos paises son realmente peligrosos, por no hablar de la
cantidad de fronteras que deberian atravesar. Esta convencido de que no seria
dificil sobornar a los policias, pero es jugarsela demasiado. Tal vez en barco;
es posible que existan cruceros entre Rio de Janeiro y Cancun. Seria un bonito
viaje y nadie se fija en los turistas que descienden de los transoceanicos de
lyjo.

Clara le da un ligero empujon. Es su turno. Introduce sus pertenencias en la
maquina de rayos y atraviesa el arco sin problemas. Nadie le dice nada, nadie
lo detiene. Le piden su pasaporte y el resguardo del billete, pero solo por
rutina, ni tan siquiera se fijan en la foto. Clara también pasa y los dos se
vuelven a colocar sus relojes, pulseras y cinturones. Agarran sus maletas de
mano y se encaminan hacia el tren que los llevara a la puerta de embarque.

Jimmy mira la hora, faltan setenta minutos para el despegue.

«No puede ser tan facily.

ek

Silvia se pasea de un lado a otro del laboratorio forense de la Jefatura
Superior de Policia de Santander. Alfredo estd sentado frente al ordenador y la
pantalla muestra una cuenta atras: aun faltan casi diez minutos. El agente
Santos parece cualquier cosa menos un bidlogo forense. Lleva puesta una
camisa de mangas muy cortas, dos tallas menos de la que deberia, que le
marca cada centimetro de su musculoso cuerpo. Del todo inapropiada para un
domingo de noviembre por la noche, maxime si llueve a cantaros. Silvia esta
convencida de que si hace un movimiento brusco la reventaria por varios



sitios, al estilo del increible Hulk. Un tatuaje €tnico que nace en algin punto
de su torso asoma por el hombro derecho y llega hasta la muiieca.

Santos no para de exponer el proceso que ha seguido para comparar las
dos muestras. La inspectora Calderdn lo conoce bastante bien, es una veterana
de los delitos sexuales, no obstante, finge que escucha con atencion las
explicaciones sobre citosina, guanina y pares de bases que ha tenido que
reproducir para conseguir una muestra lo suficientemente amplia. Al fin y al
cabo, el chaval lo merece. Lleva todo el fin de semana pendiente y seguro que
se ha perdido unas cuantas horas de gimnasio.

Silvia consulta la hora en su smartphone. Ya solo queda un vuelo por salir
hacia Rio de Janeiro.

«Ojala sea ese».

Ha consultado todos vuelos que parten desde a Madrid a Rio. Aunque tan
solo es una suposicion, también habia un par de ellos que partian desde
Barcelona. Necesita un cigarro, de modo que se acerca a la chaqueta que tiene
colgada en el perchero, donde guarda el tercer paquete que ha comprado el fin
de semana. Se detiene, es evidente que no puede fumar en un laboratorio, y
mucho menos con un fanatico del cuerpo como Alfredo. Eso la pone aiin mas
nerviosa. Asi que ya es oficial: ha vuelto a caer en el estipido vicio del
tabaco.

Se le ocurre que no seria mala idea llamar a Ruiz. Asi podria meterse con
¢l y desfogarse. Se arrepiente de haberlo pensado, pero seguro que
agradeceria su presencia. El teléfono empieza a vibrar en su mano. La pantalla
le informa de que es Ruth, la ex del sospechoso. Abre la puerta y sale al
pasillo para contestar, no sin antes disculparse con Santos.

—Buenas noches, Ruth.

—No, no te preocupes. No me importa. Fui yo la que te dije me llamaras si
ocurria algo.

—(Estaba extrafio? ;Como si fuera una despedida?

—Tiene mucha importancia. Mas de lo que parece. Una ultima pregunta:
(Hlamaba desde su teléfono?

—¢(Puedes darme el nimero? Seguro que lo tienes grabado.



La inspectora Calder6n saca el boligrafo que lleva en el bolsillo de la
camisa y anota unas cifras en la palma de la mano izquierda.

—Es de gran ayuda, Ruth. Te lo aseguro. Muchas gracias.

Silvia cuelga y entra de nuevo en el laboratorio. Santos la mira con cara de
triunfo.

—Es nuestro hombre: lo tenemos —sefiala la pantalla que muestra todos
los parametros en verde—. Coincidencia al noventa y nueve coma nueve por
ciento.

Aprieta una tecla y la impresora a comienza a funcionar.

Silvia se acerca, le da un beso en la mejilla y dice:

—Fl sabado que viene nos vamos a cenar. Vete eligiendo el sitio. Yo
siempre cumplo mis promesas.

—Te va a salir caro, no te creas. —Santos sonrie.

—No me importa. Ahora tengo que irme.

Calderon agarra el informe y se despide. Una vez en el pasillo marca el
numero de Gomez.

—(Que quiere, Calderdn?

—Lo tenemos, comisario. Identificacion positiva del ADN.

—Excelente, inspectora. Mafiana a primera hora llamaré¢ al juez de 1a Cruz
y le pediré que emita una orden de busca y captura.

—Tiene que ser ahora, comisario.

—Ahora? ;Quiere que llame a de la Cruz un domingo a las diez de la
noche?

—S1i, comisario. Nuestro hombre se larga.

Le cuenta la conversacion con Ruth. No obstante, Gomez titubea. No es de
extrafiar, de la Cruz no destaca por su simpatia.

—No son formas, inspectora. Supongo que conoce el procedimiento.
Ademas, se trata de Brasil; tenemos un convenio de extradicion con ellos.

—(En serio quiere depender de la policia brasilefia? ;Y si no lo
encuentran? ;Qué le vamos a decir a Su Sefioria si se escapa? ;Que nos dio
miedo llamarlo? ;Y al secretario de justicia?

Segundos de silencio, solo se escucha la respiracion del comisario.

—Muy bien, Calderon. Voy a llamar a Su Sefioria. Manténgase en linea,
voy a abrir una conversacion a tres.

Hacen falta cinco interminables tonos para que el juez de instruccion



conteste.

—Digame.

—Sefioria, soy el comisario Gomez.

—1Lo sé, tengo su nimero grabado.

—Perdone que 1o moleste un domingo a estas horas, no lo haria si no fuera
de extrema urgencia. Se trata del caso de Celia Diaz y Ricardo Torres.

—I e escucho, comisario.

—Tenemos linea con la inspectora Calderon, la encargada del caso. Sera
mejor que se lo explique ella.

Silvia saluda, expone los hechos y sus conjeturas. De la Cruz escucha sin
interrumpirle. Cuando termina, pasan unos segundos en silencio.

—Entiendo —dice por fin el juez—. Lo mejor serd dictar una orden de
busca y captura ahora mismo. ;Donde se encuentra, inspectora?

—En la Jefatura Superior.

—Ahora mismo salgo para el juzgado. Nos vemos alli en veinte minutos.
Traigame el informe de ADN.

—Por supuesto, Seforia. Alli le espero.

Se despide y cuelga el teléfono. Llega a la entrada y saluda al compafiero
de guardia. Tiene el Alfa 147 estacionado en la calle. Por fortuna no esta lejos
ya que cae un aguacero impresionante. Coloca el informe junto a su pecho y
cierra la chaqueta de cuero, no desea que se moje. Corre hacia el vehiculo con
la llave en la mano. Entra, arranca, pulsa el botdn de desempaiiar y conduce
hasta el juzgado. No son ni cinco minutos. Estaciona cerca de la entrada y
espera con el motor en marcha. Decide enviar una nota de audio a su
compafiero para informarle de todo. Espera escuchando una emisora de rock
en la radio. Al poco tiempo, un taxi se detiene frente a la entrada, desciende un
hombre alto con una gabardina y despliega su paraguas. Silvia baja de su Alfa
y corre hacia la recepcion. Entra tras el juez mostrando su identificacion al
guarda jurado.

—Buenas noches, Seforia. Siento haberlo sacado de casa a estas horas.

De la Cruz se desabrocha el abrigo. Es un cincuenton de metro ochenta, en
forma y sin barriga. Lleva una sudadera gris con el logotipo de Heineken,
vaqueros y zapatillas Reebok blancas. Nada que ver con los costosisimos
trajes que suele vestir. A Silvia le gusta mas asi. No parece tan estirado.

—Espero que valga la pena. —De la Cruz la taladra con sus frios e
inteligentes ojos azules—. De lo contrario, le pasaré la factura de la cena que



tengo que pagarle a mi mujer por esto, —En sus labios se dibuja un sutil atisbo
de sonrisa—. Vamos, acompafieme al despacho. Intuyo que la noche va a ser
larga.

«No voy a ganar para cenas», medita Calderon mientras sigue a Su
Senoria.

skekesk

Jimmy se recuesta en el asiento del inmenso Boeing 747 que los llevara
hasta Rio. Les ha tocado ventanilla. Clara le agarra el brazo y apoya la mejilla
en su hombro. Nadie los ha interceptado, pero no consigue quitarse la
inquietud de encima.

«No puede ser tan facily.

El avion se llena con rapidez. A pesar de que todo el mundo coloca su
equipaje de mano en las estanterias superiores y eso bloquea los pasillos, las
auxiliares de vuelo conocen su oficio y consiguen acelerar el asunto. Una vez
completado el proceso, cierran la puerta y la plataforma movil se retira como
un gusano que se esconde en su guarida. Escuchan decir algo en inglés al
comandante y el Boing comienza a moverse hacia la pista mientras un video
explica las medidas de seguridad y las azafatas realizan la demostracion in
situ de como colocarse el chaleco salvavidas. Cada pasajero dispone de su
propia pantalla. Jimmy se coloca el cinturon. No puede evitar pensar en que,
en cualquier momento, pueden detener la aeronave y hacerla volver. Mira por
el ojo de buey a ver si descubre algin vehiculo de la Guardia Civil
acercandose con las luces de emergencia.

Descubre una figura en la pista. Un diminuto destello rojo le indica que
esta fumando. Con su inseparable toga negra. Le saluda y, aunque es imposible
a esa distancia en la oscuridad, Jimmy puede distinguir que sonrie enigmatica.

El Boeing acelera clavando a sus ocupantes en los asientos. Levanta el
morro y despega.

«Jodete, zorra», piensa Jimmy. «Ya me he largado».



Capl'tulo XXV (Calderon)

Martes, 15 de noviembre de 2016

La inspectora Calderdn entra en la comisaria a las ocho de la manana. El

cristal de la puerta le devuelve un aspecto horrible. Los ltimos tres dias han
sido intensos y apenas ha pegado ojo. Deberia haber dormido un poco mas,
pero se ha desvelado y estd deseando ver al detenido. Pregunta al compafiero
de la entrada y le informa que ha llegado de madrugada.

—Me gustaria hablar con él.

—Vale, ordenaré que te lo lleven a la sala de interrogatorios.

—Muchas gracias, Velasco. Voy a tomarme un café, ;quieres uno?

—No, gracias. Esos de la maquina no me sientan nada bien—. Velasco le
gifia un 0jo y se toca la barriga.

Calderon se acerca a la maquina y escoge un solo sin azlicar. Se apoya en
la pared con el vaso de plastico caliente entre sus manos y rememora lo
ocurrido desde el domingo por la noche:  El juez de la Cruz redacto la orden
de detencion contra José Minguez Yécora y después se encargd personalmente
de llamar al aeropuerto Adolfo Sudrez. Media hora mas tarde, el sospechoso
ya estaba localizado; no obstante, el avion ya habia despegado.

—iMierda! Habra que activar la «notificacion roja» de Interpol —dijo Su
Senoria.

—Y si llamamos al secretario de Justicia? El comisario tiene linea directa
con ¢l. Lo llama cada tres o cuatro dias interesandose por el caso.

—Buena 1dea, inspectora. A mi también me esta presionando. Tengo su
numero.

De la Cruz hablo con el secretario de Justicia, que, a su vez, llamo al
ministro, que se comunicO con el titular de Interior y este ultimo con su
homologo en Brasil. Asi que, para cuando el Boing aterrizé en Rio de Janeiro
ocho horas despué¢s, habia seis policias esperando al sospechoso. Lo
retuvieron unas horas en el aeropuerto y lo volvieron a montar en la misma
aeronave que iba a realizar el viaje en sentido contrario, aunque esta vez
esposado y acompafiado de dos agentes brasilefios.



Al dia siguiente quedd a las nueve de la mafiana con su compafiero Ruiz
para redactar el informe preliminar. El ministro de Justicia quiso dar una
rueda de prensa esa misma tarde en la comisaria y no iba a permitir que el
comisario Gomez se les adelantara. Ruiz estaba euforico y la admiracion que

sentia por ella se habia transformado en devocion.
skeksk

Calderon entra en la sala de interrogatorios portando una carpeta de
plastico verde. Jimmy, a pesar de que estd visiblemente cansado, espera
sentado con su habitual confianza. Sin embargo, su semblante cambia al
observar la cara de satisfaccion de la inspectora.

—Buenas tardes, sefior Minguez.

—Buenas tardes, inspectora. Le diria que es un placer volver a verla, pero
mentiria. (Es usted quien me ha jodido las vacaciones?

—Los dos sabemos que no se iba de vacaciones. Pensaba fugarse.

—FEso es mentira. Solo queria pasar unos dias en Rio con una amiga.

—Entonces... jpor qué llevaba quince mil euros encima?

Jimmy niega con la cabeza.

—Eso no prueba nada.

—Supongo que se preguntara por qué lo hemos vuelto a detener.

—Detener es un decir. Mire cdmo tengo las muiiecas entre viajes en avion
y en furgoneta: me han tenido esposado mas de quince horas.

—Lo siento, pero es el protocolo. —Apoya la carpeta en la mesa.

Jimmy la mira.

—Sus compafieros me han dicho que han encontrado nuevas pruebas. Por
cierto, ;donde estd mi abogado?

—Ahora mismo viene. Tengo entendido que estd de camino. Usted mismo
lo ha llamado.

—No pienso decir una palabra mas hasta que no me asista.

—Por supuesto, esta en su derecho. De todas formas, le acompanaré hasta
que llegue. Asi no se aburre. ;Quiere un cigarro?

Calderon extrae dos de su cajetilla y le ofrece uno. El sospechoso lo coge.
Enciende un mechero y le da fuego antes de encenderse el suyo. Fuman en
silencio estudidndose mutuamente. Silvia reconoce que es un tipo atractivo e
interesante. Siente curiosidad.

—Reconozco que su plan era muy bueno —Ila inspectora habla con



seguridad—. Casi perfecto. Incluso llegué a pensar que se nos escaparia. No
obstante, alguien muy sabio me dijo una vez que todo criminal termina
cometiendo algin error y que nuestro trabajo es encontrar ese fallo —
aprovecha la pausa para dar una calada. Exhala el humo sobre la brasa de su
propio cigarro. Es un gesto estudiado. Sabe que tiene toda la atencion del
sospechoso—. Y usted lo cometio, sefior Minguez. Admito que fue cuestion de
mala suerte por su parte, claro. Para mi ha sido todo lo contrario.

Otra pausa.

Otra calada.

Jimmy mantiene una mirada cinica.

—Hemos inspeccionado la lonja donde traté de quemar las pruebas.

El sospecho comienza a ponerse nervioso.

—Si, he dicho trat6. —Calderon sonrie satisfecha. Le da otra calada—.
Debi6 haber esperado a que la peluca y la gabardina terminasen de arder. No
lo hizo, supongo que se puso nervioso y decidio salir corriendo.

Jimmy cruza los brazos. Ha perdido su seguridad. Mira hacia todos los
lados, parece un gato encerrado buscando una salida.

—Tenemos su ADN, Jimmy. ;Le importa que le llame asi?

—Dodnde estd mi abogado? —inquiere irritado.

—Ahora viene. —Caldero6n se incorpora. Tira el cigarro al suelo y lo pisa
—. Le dejo solo, tengo la impresion de que le incomoda mi compaiia. Hay
una cosa que no entiendo: ;por qué lo hizo? Ya habia recuperado su casa, tiene
un buen trabajo, disfrutaba de un afio sabatico, e incluso parece un hombre que
tiene €xito con las mujeres.

Jimmy la mira. Es sus ojos se refleja el deseo de hablar con ella, de
justificarse. No obstante, mantiene silencio, sabedor de que cualquier cosa que
diga sera utilizada en su contra.

—Una ultima pregunta, inspectora.

Calderon se vuelve ya con la puerta abierta.

—(Que ha pasado con Clara?

—ILo desconozco. Supongo que estara tomando el sol en alguna playa de
Rio. No tenemos nada contra ella.

Jimmy no dice nada mas, aunque Silvia cree observar un suspiro de alivio.



Capitulo XXVI (immy)

Jueves, 1 de abril de 1993, Los Rodeos, Tenerife.

Paco y Jimmy se miraron en silencio. Eran las doce y cinco. Escucharon

lavarse los dientes al cabo de cuartel. Cuando termino, se dirigié a su litera;
por fortuna, se encontraba en el piso de arriba. Pas6é por delante de su
camareta y subio las escaleras. Esperaron un par de minutos antes de
levantarse. Se habian metido en la cama totalmente vestidos, incluso con las
botas. Colocaron las mantas sobre los petates llenos de ropa para simular que
alguien dormia. Era poco probable que el cuartelero diese una ronda por la
compafiia y descubriese su ausencia. Casi seguro que ya estaba dormido
sentado en su silla, no obstante, toda precaucion era poca. Eran dos veteranos
con estatus, asi que no compartian la camareta con nadie.

Nadie debia descubrir que habian abandonado el cuartel. Eso les
proporcionaria la coartada perfecta.

Abrieron la ventana y salieron por ella. Se encontraban en la planta baja.
Volvieron las hojas y las trabaron con una piedra. Corrieron agazapados hasta
la valla que se encontraba a unos treinta metros. Era un punto ciego. La garita
que cubria esa zona estaba arrestada; segiin la leyenda, un soldado se habia
volado la tapa de los sesos estando de guardia. La realidad era que se
encontraba en un estado ruinoso y no habia dinero para arreglarla. Jimmy
cubrid las puas metalicas de la parte superior con la manta que portaba.
Coloco las manos juntas para que Paco apoyase el pie y pudiese saltar la
valla. El de Burgos consiguid superar el obstaculo. Jimmy retrocedid unos
metros para coger impulso y trepo por ella.

Ya estaban fuera.

Recogieron la manta, la escondieron y esperaron un minuto. Todo
continuaba tranquilo. La unica diferencia era que algin grillo habia dejado de
cantar. El cuartel estaba rodeado por un prado de hierba alta y matorral.
Caminaron agazapados hasta lo alto de la colina que tenian enfrente. Cuando
empezo el descenso, se relajaron; ya no podian verlos. Trotaron hasta el coche
de Lisa: un Renault 5 de color naranja butano que habian estacionado en un



claro pegado a la carretera. Se quitaron el uniforme militar y se pusieron la
ropa de civil que habian dejado en el maletero. Aprovecharon para tumbar los
asientos traseros. Iban a necesitar espacio.

Entraron en el vehiculo.

—ILa primera parte de la operacion ya esta hecha, colega —susurrd Jimmy
antes de arrancar el coche.

Paco no tenia carnet de conducir.

Se incorporaron a la carretera de montafia direccion a La Laguna. Cuando
pasaron por delante de la entrada del cuartel, Jimmy se tapd la cara con la
mano izquierda. Estaba oscuro y era imposible que los reconocieran, pero no
pudo reprimir el gesto. Diez minutos después tomaron la autovia direccion
Santa Cruz de Tenerife.

skekesk

Eran casi las dos de la madrugada cuando encontraron el coche del «Ratay
estacionado en el lado derecho de una calle de tnico sentido y dos carriles.
No les fue dificil reconocerlo, un BMW E-21 de los ochenta: blanco, con unos
faldones rojos que casi rozaban el suelo, las llantas pintadas de negro, dos
franjas rojas recorrian los dos laterales del vehiculo. Remataba la faena un
alerén de chapa, también pintado de rojo, soldado al matero.

—Joder, no se puede ser mas hortera. Voy a dar la vuelta —dijo Jimmy.

Aparcaron en la izquierda, a unos cien metros del BMW. Desde esa
posicidn tenian una visién excelente de su objetivo. Los dos amigos se
miraron. Estaban nerviosos.

—Ahora solo queda esperar —apunt6 Paco.

Saco un par de cigarros y le ofrecio uno a su compaiiero.

—Repasemos el plan —afiadié Jimmy. Su voz sonaba extrafa, temblorosa,
como si no tuviera fuerza.

Una hora mas tarde lo vieron. Caminaba tambaleandose levemente por la
acera derecha, incluso en eso habian tenido suerte. Tampoco se veia a nadie
mas.

—Ahi estd —informo6 Jimmy. Un remolino se instald en su estomago y el
sudor frio comenzd a recorrer su cuerpo.

Paco estrujaba con fuerza la porra extensible que tenia entre sus manos
desde que habian estacionado. Llevaba unos guantes de cuero. Jimmy lo vio



dudar, dese6 que su amigo se echara atras en el Gltimo momento.

Era una locura, una puta locura.

—Arranca y sigueme —dijo Paco con decision para desesperacion de
Jimmy—. Sé un hombre, joder —susurr6 para si mismo y abandono el
vehiculo.

Jimmy pisé el embrague y arranco. Gird las ruedas, metido primera y
comenzO a seguir a Paco con las luces apagadas. No queria alertar a su
objetivo. Descubrio que era mas facil pensar en términos militares. Se imagin6
que estaban en una mision. Su compafiero camind con pasos rapidos y
silenciosos. «El Rata» se gir6 en el ultimo momento, tal vez escuch6 algo a
sus espaldas, puede que viera una sombra, o quiza fuese algin tipo de instinto
olvidado. Dio igual, Paco levanto el brazo derecho y golpe6 con fuerza en la
base del craneo. El objetivo se desplomd. No obstante, Paco no dejo que
cayera al suelo y lo sujetdo por debajo de las axilas. Jimmy frend en seco y
salio del Renault 5 color naranja butano.

«Menudo vehiculo para cometer un crimen», penso.

Curiosamente, no sentia miedo sino una extrafia excitacion. El placer de la
caza, del peligro. Le gusto, y le asustd que le gustara. Abrio la puerta del
maletero y coloco mejor el plastico que lo cubria. Después ayudo a Paco a
meter a su presa dentro. Estaba inconsciente y tenia convulsiones. De su
cabeza manaba un hilo de sangre y comenzaba a formarse un bulto enorme. Le
despojaron de su chaqueta vaquera y le ataron las manos a la espalda con una
brida. Le descalzaron antes de inmovilizarle los pies y unieron las dos bridas
con otra, como les habian ensefiado en el ejército, de tal forma que las manos
y los pies casi se tocaban. Era una postura incomoda que obligaba al
prisionero a tener la espalda arqueada y a que apenas pudiera moverse.
Metieron un calcetin en su boca y lo anudaron con un trapo manchado de
aceite. Al cachearlo, encontraron una cartera, un paquete de Marlboro, unas
llaves y una navaja de mariposa con una hoja de unos quince centimetros.

Entraron en el coche.

—Joder —grun6é Paco—, lo hemos hecho.

—Ya lo tenemos se va a cagar este cabron —anadio Jimmy. Después solto
un grito: necesitaba liberar tension e infundirse valor.

—Vamos, arranca. Aun nos queda lo mejor.

Jimmy meti6 la primera, encendio las luces y se dirigieron hacia la salida
de la urbe. No conocian muy bien la ciudad, pero, cuando encontraron la



Rambla de Santa Cruz, se orientaron y bajaron hacia el norte.

—Mira lo que tenemos aqui —anuncié Paco mostrando un billete de cinco
mil pesetas que habia extraido de la cartera de Fran.

—Ya tenemos para una juerga. Invita nuestro colega —sugirio Jimmy.

—Si, joder... ;y esto? —extrajo del paquete de Marlboro una bolsita de
plastico con un polvo blanco.

—Ser4é jaco o farlopa —aventuré Jimmy.

—Ya lo averiguaremos, igual podemos sacarle algo.

Dejaron a la derecha el monumento a la victoria y se detuvieron en el cruce
con Francisco Roche. El semaforo estaba rojo.

Un coche patrulla de la Policia Local se detuvo a su lado.

Jimmy empez6 a temblar. Paco se removid en su asiento. Por fortuna, los
dos llevaban el cinto puesto. Con la vision periférica descubri6 que el policia
sentado a la derecha los miraba con desgana. Se puso aun mas nervioso.
Llevaban un sujeto amordazado e inmovilizado en la parte de atrds de un
Renault 5. Unicamente cubierto por las bolsas de basura extendidas. Si se le
ocurria mirar por la ventanilla de atras veria los asientos tumbados y montdn
de plasticos. Podria resultar sospechoso.

Seguro que le resultaria sospechoso.

Paco se frotaba las rodillas que pegaban con el salpicadero, demasiado
grande para ese coche.

El semaforo continuaba en rojo.

Jimmy extrajo un cigarrillo del bolsillo de su camiseta. Lo encendid con el
mechero del coche. Bajo la ventanilla cinco centimetros expulso la primera
calada. Sus ojos se cruzaron con los del agente, la viva imagen de
aburrimiento. La luz se puso en verde y el vehiculo patrulla sali6 disparado
dejandolos atras.

—iJoder, colega! —exclam6 Paco—. Casi me cago encima. No s¢ cOomo
has podido tener los santos cojones de encenderte un cigarro delante de ellos.

—Algo tenia que hacer, no queria que vieran la cara de susto que tenias.

Los dos rieron de forma histérica. Salieron de la ciudad y tomaron la
carretera TF-12. Antes de llegar a la Playa de las Teresitas giraron a izquierda
y atravesaron el pueblo de San Andrés. A partir de ahi, el camino se volvio
sinuoso y retorcido. De todas formas, sabian hacia donde se dirigian, habian
pasado el domingo inspeccionando la zona y habian decidido el lugar en el
cual harian justicia a Lisa. Aunque por la noche todo era mas siniestro.



Circulaban en un silencio interrumpido por el ruido del motor; el de los
objetos que llevaban detrds y que golpeaban entre si en cada curva; y la
respiracion irregular del «Rata». Paco no le quitaba ojo y a cada minuto
encendia la linterna para comprobar su estado. Giraron a la izquierda antes de
llegar al Bailadero y se internaron una zona boscosa.

—Ahi estéd el camino —informo Jimmy.

Gir6 a la derecha y se internaron en una pista de tierra. Doscientos metros
mas adelante detuvo el Renault 5 y apag6 las luces. El cielo estaba despejado,
la Luna en creciente y las estrellas proporcionaban bastante luz. El reloj
macaba las dos cuarenta.

Descendieron del vehiculo, abrieron el maletero y Paco agarrd al «Ratay
arrojandolo al suelo sin ningin miramiento. Jimmy alumbrd su cara con la
linterna.

Seguia inconsciente.

—Vamos, quitale los pantalones.

Paco neg6 con la cabeza antes de colocarse los guantes de cuero. Saco la
navaja de mariposa que habian arrebatado al «Rata» y cort6 las bridas. Tiro
de los pantalones y se los quitd, hizo mismo con los calzoncillos. Lo metid
todo en la bolsa de basura donde habian guardado su cazadora y sus zapatillas.

El tipo seguia inconsciente.

—Debemos despertarlo, no podemos cargar con €l —dijo Jimmy.

—Tengo una idea.

Paco se bajo la bragueta y orin6 en la cara de Fran.

Consiguio despertarlo.

Los mir6 cuando se sacudia la cabeza. Tardd unos segundos en
reconocerlos. Intentd hablar, pero estaba amordazado. Se incorpor6 hasta
quedarse sentado mientras emitia grufitdos amenazadores. Aun no comprendia
su situacion. El taconazo en las pelotas que le sacudi6 Paco hizo que
comenzara a comprender.

—iLevantate, hijo de puta! —ordeno Paco.

Fran se retorcia por suelo con las manos atadas a la espalda. Al estar
humedos por la orina, cara y pelo se le impregnaron de polvo y hojas secas.

—iQue te levantes, escoria de mierda! —Lo agarrd del pelo y lo obligo a
incorporarse —. ;Lo pasaste bien con Lisa?

«El Rata» negaba con la cabeza y gemia. Paco extrajo la navaja de
mariposa que le habian quitado y la desplego habilmente con la mano libre.



Acerc6 la hoja a su cara sin dejar de tirar de su cabello.

—Woy a sacarte un 0jo, hijo de la gran puta —sised. De su boca salieron
multitud babas, que fueron a estamparse contra la cara de Fran.

Jimmy se gir6 convencido de que se iba a producir una escena gore que no
tenia la intencion de contemplar.

Se escucho el sonido de un liquido al caer.

—iJoder, la hostia puta! —Paco empujo al «Rata», que cayo al suelo
golpeandose la cara y gimoteando como podia por culpa de la mordaza—. Que
se ha meado encima y me ha salpicado.

—Venga, vamos. Todavia tenemos una tirada —dijo Jimmy. Se coloco la
mochila a la espalda y agarré el pico—. Tu encéargate de la pala.

Paco la agarro y cerr6 el maletero. Caminaron durante veinticinco minutos.
Jimmy iba delante encendiendo la linterna solo cuando era necesario. Poseia
un excelente sentido de la orientacion. Fran iba detras descalzo, desnudo,
amordazado y con las manos atadas a la espalda, que le provocaba continuas
caidas y lentitud de movimientos a pesar de que la bota de Paco lo animaba
continuamente a mantener el ritmo. No siguieron ningin sendero, habian
elegido un sito por el que no pasara nadie.

—Este es el lugar —Jimmy se detuvo. Dejo6 el pico y la mochila en el
suelo y extrajo otras dos bridas—. Voy a inmovilizarle los pies.

—Tal vez deberia cavar ¢l. Al fin y al cabo, va a ser su tumba —sugirio6
Paco.

—No, cifidmonos al plan. Si lo hace ¢€l, tardara demasiado y no tenemos
toda la noche.

Paco barri6 los pies del prisionero y este cayo estrepitosamente.

—Esta bien. Atalo.

Jimmy se arrodillod y uso6 las bridas para amarrar los pies del «Rata» a la
espalda junto con las manos, tal y como habian hecho al secuestrarlo. Fan lo
mird suplicante, la viva imagen del terror. Intentaba hablar. Tenia el cuerpo
magullado y los pies sangraban por multitud de puntos. Temblaba por miedo o
por frio. Lo gird. No deseaba verle la cara. Empezaba a sentir compasion. Se
obligd a recordar lo que le habia hecho a Lisa el jueves anterior, y como la
habia tratado los Ulltimos afios.

—Yo muevo la tierra con el pico y ti la retiras con la pala —dijo Paco
mientras golpeaba el terreno delimitando la longitud y anchura del agujero.

Trabajaron cuarenta minutos en silencio. Turndndose el trabajo cada cierto



tiempo. De vez en cuando, comprobaban las ataduras del prisionero.

—Paremos un momento —propuso Jimmy. El ejercicio le estaba sentando
bien; no obstante, necesitaba descansar.

—3Si, ya casi hemos terminado. —Paco encendié dos cigarros le ofrecid
uno.

Se sentaron en una piedra. Fumaron sin cruzar palabra, escuchando los
intentos de Fran por hablar a través de la mordaza. Paco apagd la colilla
hundiéndola en la tierra y abrio la mochila. Extrajo una garrafa con quince
litros de gasolina y se la plantd delante de la cara del «Ratay.

—¢ Lo hueles?

El reo asintio.

—Es gasolina. ;Sabes qué vamos a hacer con esto?

Fran se retorci6 como un gusano emitiendo gruiiidos.

—1Lo has adivinado. Muy listo. Lo hemos hecho bien, también tiene aceite
para motores de dos tiempos, de esta forma se pegara mas a tu piel y tardara
mas en apagarse. La de cosas que se aprenden en la mili.

Los sollozos acompafiaron a los grufiidos y volvio a mearse encima.

—Joder, tio. Deberias mirarte lo de la prostata —Paco rio sin ganas.

—WVenga, terminemos el puto agujero —interrumpio Jimmy. Se le estaba
revolviendo el estdmago.

Cavaron con renovada energia hasta terminar. A Paco el foso le llegaba
hasta la cintura.

—Con esto seréa suficiente.

Lo agarraron entre los dos y lo arrojaron a su tumba. «El Rata» ya no
ofrecia ningin tipo de resistencia. Se dejo llevar resignado con la mirada
perdida. Jimmy lanzo al agujero sus ropas y el DNL

Paco vertio el liquido dentro. Cuando hubo terminado, acerco el mechero a
la garrafa y lo encendio. Una llama azul encendid la boca de la botella.

Jimmy se alejo unos metros.

No queria verlo.

Paco dejo caer la garrafa ardiendo y el foso se incendi6. Tuvo que
retroceder dos pasos por culpa del calor.

El claro se ilumin6 por las llamas. Después escucharon el grito:
desgarrador, inhumano. El fuego lo habia liberado de la mordaza. A Jimmy se
le hel6 la sangre. ;Qué habian hecho? Las dudas comenzaron a carcomerle por
dentro. Lo siguiente fue peor. «El Ratay se incorpord envuelto en llamas. Su



cabeza y sus brazos asomaron de aquella tumba infernal. El calor habia
derretido las bridas. Ya no gritaba, sus cuerdas vocales habian ardido.

Intentaba salir, arrastrandose como un demonio que huye del inframundo,
aunque Jimmy pensod en «Antorcha», uno de los integrantes de Los cuatro
fantasticos. Le parecido que, en cualquier momento, echaria a volar y los
freiria con una bocanada de fuego. Pero no volaba, se arrastraba con su aura
ardiente.

Paco reacciond y le golped la cabeza con la pala. Una y dos veces. El
sonido fue como el de melon al partirse y el ajusticiado se quedd inmovil.
Después empujo el cuerpo de nuevo su tumba.

—Joder, jvaya mierda, tio! —afadi6 con labios temblorosos.

Las llamas tardaron casi diez minutos en extinguirse. Un olor a carne
quemada y gasolina inund6 el ambiente. Un aroma que jamas olvidarian. Una
nube oscura ascendia hacia el cielo. La noche estaba demasiado clara y
alguien podria verla.

—WVenga, acabemos con esto —Jimmy cogi6 el pico y empezo a empujar la
tierra al agyjero.

Cuando terminaron, colocaron piedras y maleza sobre la tumba. Dudaban
de que alguien fuera a pasar por alli, pero no estaba de mas ocultarla.
Caminaron a paso rapido hasta el Renault 5 y colocaron bien los asientos
traseros. Eran casi las cinco y debian darse prisa. No tardaria mucho en
amanecer. Jimmy arranco y condyjo a toda prisa. Arrojaron el pico y la pala
antes de llegar a Santa Cruz, en las obras de una urbanizacion que estaban
construyendo.

Amanecia al estacionar el vehiculo en el claro cerca del cuartel. Por
fortuna, la habitual niebla matinal que cubria Los Rodeos ya habia hecho acto
de presencia. Se vistieron con el uniforme y metieron las ropas de civil en una
bolsa de basura que dejaron en el maletero. Desanduvieron el camino y
regresaron a la valla que rodeaba el perimetro. Volvieron a colocar la manta
que habian escondido y saltaron dentro del acuartelamiento sin ser
descubiertos. Una vez en la camareta, se metieron en sus respectivas literas sin
desvestirse; no se podian arriesgar a ser descubiertos en el ultimo momento.
Aun quedaba una hora para que el cabo cuartel despertase a la compaiia.
Jimmy pensé que no se dormiria; sin embargo, no lleg6 a escuchar el tercer

ronquido de Paco.
skeksk



A las tres abandonaron el regimiento con el pase de tarde en el bolsillo. Se
montaron el coche de Lisa y se dirigieron a La Laguna. Arrojaron las ropas
que habian llevado la noche anterior a un contenedor de basura. Después
limpiaron a conciencia el Renault 5 en una gasolinera antes de devolvérselo a
su duefia, se lo llevaron al Estepa y le entregaron las llaves. Apenas charlaron
con ella. Paco le dijo un escueto «ya estd hecho» mientras ella atendia la
barra.

kksk

En junio se licenciaron. Jimmy paso los ultimos meses creyendo que en
cualquier momento apareceria la Guardia Civil para detenerlos, o que algin
amigo de Fran lo apunalaria por la espalda. No obstante, no ocurri6 nada.
Nadie parecia haber denunciado la desaparicion del «Rata». O, tal vez, a la
policia le importaba un carajo. Ninglin agente habia ido a hablar con Lisa, que
habria sido un paso l6gico. Asi que se libraron. Habian cometido un asesinato
horrible y no pagaron por ello. Pero las pesadillas comenzaron a asaltarle una
semana despues de aquella noche y le duraron dos décadas, como si su
cerebro hubiera tardado siete dias en entender lo que realmente hicieron esa
madrugada: quemar viva a una persona. Por muy despreciable que fuese,
dudaba que se mereciese un final asi. De todas formas, ya era tarde para
arrepentirse y solo quedaba lidiar con los remordimientos.

El ultimo dia que pasé en Tenerife, Paco y Lisa fueron a despedirle al
aeropuerto. Al pasar el control de pasajeros, se gird y les dijo adids con la
mano. Lisa lloraba mientras agitaba la mano. Jimmy fue consciente de que iba
ser la Ultima vez que la veria. De nada iban a servir las promesas que se
habian hecho de reencontrarse en la Peninsula. Se carte6 con ellos durante dos
afios, hasta que rompieron y Paco regres6 a Burgos con el corazon roto. Se
reunid con su amigo en varias ocasiones, pero comprobo que ya no tenia nada
en comun con ¢l. Como si fuera otro mundo u otra dimensidén. Seguia
teniéndole carifio, pero su presencia le molestaba, o puede que le recordara
cosas que preferia olvidar. De cualquier forma, la relacion se rompio.



Capl'tulo XXVII (Calderon)

Miércoles, 13 de diciembre de 2017

Calder()n observa la citacion judicial. La semana que viene tiene que ir a

declarar en el juicio contra Jos¢ Ignacio Minguez Yécora. Ha estado siguiendo
el proceso. El acusado contratd los servicios de uno de los mejores abogados
penalistas del pais. Sus contactos en el juzgado le han informado de que la
estrategia de la defensa trata de demostrar que Jimmy sufrid un trastorno de
locura transitoria. Derivado de un proceso de divorcio muy duro, con denuncia
falsa incluida, que lo separ6 de un hijo al que adoraba. Lo mas probable es
que lleguen a un acuerdo con la fiscalia.

Silvia sospecha que desean cerrar el asunto cuanto antes. La prensa esta
pendiente y no les interesa un juicio que saque a relucir ciertos «vicios» del
sistema judicial.

Se lleva la mano a la tripa. Ahora entiende lo que le pudo pasar por la
cabeza a ese tipo. Siente pena por Pablo, ain recuerda su nombre. Otro hijo
mas que crecera sin su padre. Una bola de acero se aloja en su garganta y las
lagrimas afloran sin que pueda contenerlas.

«Joder, malditas hormonasy.

Suena su teléfono. Es su madre.

—Dime.

—En el despacho, mama. Ya te dije que ahora tengo un destino
administrativo y no salgo de la comisaria.

—Yo no patrullo, mama. Soy investigadora.
—Que si: no saldre de aqui, no seas pesada.
—Si, ya s€ que ahora tengo una gran responsabilidad.

—No hace falta. Ya voy yo sola.



—Que no, prefiero ir sola.
—Si, te avisaré€ en cuanto lo sepa. No te preocupes.
—En el coche, mama. ;Como voy a ir en la moto?

—No, no la voy a vender. Mama, te tengo que dejar, que tengo trabajo. Un
beso.

Silvia cuelga el teléfono un tanto hastiada. Habia olvidado lo densa que
puede llegar a ser su madre. Sin embargo, la va a necesitar. Los dos la van a
necesitar. Se acaricia la barriga. Ya se empieza a notar. Tiene problemas con
muchos de sus pantalones y tiene que usar falda. Al final, resolvi6 acudir a una
de esas clinicas de fecundacion in vitro. Sentia que el tiempo se le echaba
encima y no deseaba renunciar a la maternidad, asi que decidio6 hacerlo sola.

Mira el reloj. Son las once menos veinte. Faltan sesenta minutos para la
cita con el ginecologo. Hoy es la ecografia de los cinco meses y le diran el
sexo del bebé. Ha mentido a su madre sobre la hora del médico. Sabe que es
capaz de presentarse en el ambulatorio y le apetece acudir sola.

skekesk

El timido sol de diciembre calienta la hierba himeda del jardin creando
una sutil neblina cargada de aromas. Silvia se apoya en el hombro del anciano.
Los dos contemplan en silencio la belleza de la naturaleza sentados en un
banco de metal. Nota vibrar el teléfono en su bolsillo.

Lo ignora.

Extrae la ecografia y se la muestra a su padre.

—Es un nifio —le dice—. Estoy segura de que se parecera a ti.

El hombre sonrie y dos lagrimas corren por sus mejillas. Ultimamente, la
enfermedad parece haberse estancado, incluso ella cree que remite cuando
hablan del bebé.

—NMe alegro, hija. Ya tengo ganas de conocer al padre.

—FEn cuanto pueda, vendra. —Silvia agarra su mano—. Le llamaré
Antonio, como ti. Como su abuelo.

—Es un buen nombre. Tiene fuerza, personalidad.



La inspectora no sabe si ahora recuerda su nombre. Su mente sube y baja
como la marea. De todas formas, no le importa. Esta feliz y en paz consigo
misma. Deseosa de que llegue el bebé.

—FEras una nifia preciosa...

El viejo calla. Silvia espera a que siga hablando. Suele ser asi. Dice
algunas frases entre hermosos silencios. Vuelve a apoyarse en su hombro y
disfruta de su compaiiia. Esta convencida de que el bebé también se relaja
cuando esta junto a su abuelo.



Epilogo

Lunes, 8 de mayo de 2028

Paco se hace con el volante y aprieta el boton de manejo humano cuando la

[.A. del vehiculo le avisa de que debe pasar a conduccion manual. Abandona
la autovia y toma la carretera convencional que desemboca en la prision del
Dueso, en Santona.

—No deberias haber venido. Me dijo que acudiera solo.

Clara lo mira con dureza. Ha llegado a los cuarenta, pero aiin sigue siendo
una mujer muy atractiva.

—Me da igual lo que diga. Soy su esposa y pienso ir a buscarlo. Ademas,
(donde va a dormir? Ya lo tengo todo preparado en casa para que este
comodo. Le he comprado ropa y todo.

—No sé. El no te considera su mujer —replica Paco sin demasiada
conviccion. Conoce sus gestos y sabe que, cuando arruga el morro de ese
modo, su decision es inamovible—. Segin ¢l, se casO contigo para que
obtuvieras los papeles.

—1Lo que le pasa es que no quiere reconocer que esta enamorado de una
puta. Pero Jimmy me ama, lo mismo que yo a €l. Y ya no soy una puta, ahora
soy madame.

—Bueno, de vez en cuando haces algin servicio. Las chicas me lo cuentan,
(sabes?

Clara se encoge de hombros.

—A algunos clientes les da morbo hacérselo con la jefa. De todas formas,
yo elijo con quién y, ademas, les cobro una pasta.

—Una puta es una puta, aunque sea cara y selectiva.

—Ya no lo haré mas, no. No con mi marido en la calle.

Paco muestra una sonrisa ironica.

—A ver lo que dice Jimmy.

La brasilefa le da un pufietazo en el gigantesco hombro del gorila.

—No se te ocurra decirle nada. Somos socios y nos conviene llevarnos
bien. O, jacaso te crees capaz de controlar a ti solo a las chicas?



—No, dese luego que no. Ya sé cual es mi papel. No te enfades, estaba
bromeando.

—Ademas, jcomo puedes dudar de que lo ame? He venido todas las
semanas a verlo y no me he perdido ningin «vis a visy». ;Por qué crees que lo
he hecho? ;Acaso crees que me quedan ganas de follar por follar? No, maldita
sea: hacemos el amor.

Paco asiente, le da la razon con un gesto. En realidad, envidia a su amigo
por tener a una mujer asi a su lado.

Conduce en silencio los Ultimos minutos y estaciona en el parking del
centro penitenciario. Quedan diez minutos para las diez.

—(Cuando le vamos a contar lo de nuestro negocio? —pregunta Paco.

—Ahora, en el camino de vuelta. Yo me encargo. Ti me apoyas de vez en
cuando. También s€¢ que ha quedado con su hijo. Se cartean desde hace tres
anos.

—Si, me lo contd, aunque no ha querido que venga a visitarlo.

—Es verdad —confirma Clara—. Es muy cabeza dura. No desea que
Pablo lo vea encerrado. Ademas, atin es menor de edad y necesita el permiso
de sumadre.

—Woy a esperarlo en la puerta, asi le digo que has venido.

—Buena 1dea, aqui os espero. —La brasilefia mira inquieta la hora en el
salpicadero. Busca el espejo alojado en el parasol del copiloto y comienza a
retocarse el maquillaje—. Por cierto, Paco...

—Dime.

—Le menti. En realidad, no necesitaba casarme con Jimmy para obtener el
permiso de residencia. Lo hice para poder mantenerme junto a €l.

—Joder tia, eres la hostia. Mejor no se lo cuentes. Yo no quiero saber
nada.

Paco se baja del coche y se acerca a la entrada. Una puerta se abre y ve
salir a su amigo. No tiene mal aspecto. Mas viejo, mas arrugas, pero en una
excelente forma fisica. Se nota que hace pesas todos los dias.

—iJimmy, seras cabronazo! —Lo abraza y lo eleva por los aires.

—Para, para, que me asfixias.

Los dos bromean unos instantes.

—Joder, tio, ;coOmo lo has hecho para salir tan pronto? ;A quién has
engafiado? —pregunta Paco.

—Ya sabes: buen comportamiento, he estudiado dos carreras y hay que



saber qué decir a los psicdlogos. —Jimmy recuerda sus estudios de Derecho y
Psicologia, y como lo ayudaron a soportar el tedio de estar encerrado—.
Ademas, mantenerme encerrado implica reconocer que su trabajo no sirve de
nada.

Sonrie ironico.

—Siempre has sido un cabrén muy listo.

—De todas formas, aunque me hayan dado una semana de permiso, estar¢
unos meses en régimen abierto. Tendré que volver a dormir por las noches.

—Ya, estoy seguro de que te dan «la boletay répido. Por cierto, ha venido
Clara —Paco sefiala el coche.

Jimmy suspira. Se alegra de que esté alli, mas no lo quiere reconocer.

—Est4 empefiada en que duermas en su casa.

—S1i, me 1o imagino.

—No s¢, como quieras. También puedes venir a la mia. Supongo que
estaras sin un puto duro.

El presidiario mantiene silencio. No quiere desvelar que los cincuenta mil
euros que invirtid en bitcoins en el afio 2016 ahora valen varios millones de
euros. Sin embargo, debe ser discreto. De momento, no puede hacer alarde del
dinero. Nadie conoce su existencia.

—No te preocupes. Dormir¢ con ella; al finy al cabo, es mi esposa.

Los dos hombres caminan hacia el coche. Clara se baja y corre hacia ¢l.
Los dos se abrazan y se besan. Clara hunde su rostro en el pecho de su marido.
Jimmy levanta la vista y observa dos figuras a lo lejos. Una mujer madura y un
tipo ardiendo. Ha pasado mucho tiempo, pero los reconoce.

Decide ignorarlos. Ya hablara con ellos en otra ocasion.

FIN
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. Cronicas de la Expansidn -

Ao 2.373, la humanidad ha superado una nueva frontera y se expande por el Sistema Solar.

Marte, el Cinturén de Asteroides y los satélites de Saturno y Jupiter han sido colonizados. Estas
ultimas colonias, agrupadas bajo la bandera de La Federacion, son la élite, el primer mundo. En ellas la
poblacion disfruta de un nivel de vida inimaginable hasta ahora.

En las colonias federales existe un grupo denominado Los 10.000 que suefia con llegar a Theia, un
mundo gemelo de la Tierra situado a veinte afios luz, distancia esta que de momento resulta insalvable para
el ser humano. La intencion es colonizarlo utilizando terricolas, mejor adaptados a la vida en un planeta.

Owen Jeringan, lider de Los 10.000, cree haber encontrado la forma de fabricar un impulsor capaz
de alcanzar el ansiado planeta, gracias a un extrafio objeto al que llaman Singularidad. Sin embargo, se
encuentra dentro del Cinturén de Asteroides, refugio de los peligrosos piratas espaciales. Por ello contrata
los servicios de Gael Paulsen, un antiguo piloto militar y veterano de la guerra contra Marte. Paulsen, junto
con un grupo de incondicionales, tratara de hacerse con la codiciada Singularidad.

No obstante, no todos los colonos estaran de acuerdo y utilizaran todos los medios a su alcance para
impedir los planes de Owen Jeringan...
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Marzo de 2378, un sanguinario atentado en la zona federal de la Luna sacude los cimientos de la
tensa paz que existe en el Sistema Solar. El Presidente en persona encarga a Wang Lee —el antiguo jefe
de la inteligencia colona— que averiglie quién esta detras de la masacre: Marcianos, terricolas y los
piratas del anarquico Cinturén de Asteroides, todos odian a la todopoderosa Federacion. Del resultado de
su investigacion dependera la proxima guerra espacial.

Por otro lado, en Ceres, un misterioso personaje al que todos llaman El Duque se hace con el control
del planetoide y amenaza el poder que ostentan los Sefiores de la Guerra dentro de los asteroides. ;Sera
un aliado o un enemigo mas?
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