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SONE QUE LA CIUDAD ESTABA DENTRO

DEL MAS BIEN MUERTO DE LOS MARES MUERTOS.
ERA UNA MADRUGADA DEL INVIERNO
YLLOVIZNABAN GOTAS DE SILENCIO.

RAMON LOPEZ VELARDE
Inicio de El suefio de los guantes negros

EN INVIERNO VIAJAREMOS, SOBRE COJINES AZULES,
EN UN VAGONCITO ROSA.

SEREMOS FELICES, HABRA UN NIDO DE BESOS LOCOS,
OCULTOS EN CADA BLANDO RINCON.

ARTHUR RIMBAUD
Inicio de Sueisio para el invierno



Lyon, Francia, 12 de febrero de 1943

Esa mafiana, la ciudad amaneci6 oculta por un manto de niebla que flotaba en silencio. El oficial
aleman Karl Gurlitt salié del Hotel Le Royal seguido por dos soldados. Se internaron en la Plaza
de Bellecour, caminando entre la bruma, sin poder ver los edificios de ventanas altas, balcones de
hierro forjado, chimeneas de ladrillo y buhardillas con tejados que rodean la explanada. Tampoco
era posible admirar la basilica que domina la colina de Fourviere en el horizonte. S6lo quedaba a
la vista, ademas de la blancura, la tierra rojiza que cubria la plaza. Oyeron gritos en la lejania y se
detuvieron; era mejor ser precavidos. Lyon era conocida como la capital de la Resistencia, el
movimiento francés que luchaba contra el invasor; es decir, contra ellos. Retomaron el paso. El
sol habia aparecido como un halo entre las nubes. Un sol frio, sin fuerza para disipar la bruma de
la noche. Karl pensé que ya debian de haber llegado al otro lado de la plaza y temi6é haber
perdido la linea recta. Nunca habia sido bueno para orientarse. Antes de la guerra atendia la
tienda de antigiiedades de su familia y rara vez salia de Hamburgo. Un viento gélido disip6 algo la
neblina y revelo la estatua del rey Luis XIV a caballo y sefialando con un dedo la calle Emile
Zola: la direccion que debian tomar. Caminaron en fila india por una banqueta estrecha y llegaron
al edificio que hace esquina con la Plaza de los Jacobinos. Afuera estaba estacionada una
camioneta de la que descendieron tres cargadores que se apresuraron a hacer el saludo nazi. Karl
saco la llave del portoén, lo abrid y el grupo paso frente a la puerta del departamento del
matrimonio Mercier, los conserjes del edificio.

—Estan subiendo. Han de traer las llaves de monsieur Barda —murmur¢ Claire.

—Mejor. Asi no vendran aqui —susurrdé Antoine, su esposo.

El dia anterior, un grupo de agentes de la Gestapo se habia llevado a Daniel y Berthe Barda,
arquitectos franceses, de religion judia y habitantes del tercer piso. Karl Gurlitt estaba ahi para
saquear su hogar. Su trabajo consistia en apropiarse de los bienes de las familias judias
deportadas a campos de concentracion. Los muebles, las joyas, las antigliedades y las prendas
lyjosas se vendian en el mercado negro. Si aparecia alguna obra de arte clasico, la mandaba como
regalo para el Flihrermuseum que construia Adolf Hitler en Austria, el cual reuniria las obras
incautadas a los paises ocupados.

Karl abrié la puerta y encontré una decoracion peculiar, con muebles escasos y modernos,
hechos con tubos cromados, tapizados en telas lisas y sin florituras. La duela de madera estaba
libre de estorbos; unas discretas lamparas de acabado metalico decoraban las esquinas y habia
una enorme pintura abstracta en la pared principal.

—Qué es esto? —pregunté un soldado y sefialé una pintura que mostraba frutas hechas con
formas geométricas coloridas.



—Es arte degenerado —contesto Karl.

“Degenerado” era el término que usaba el régimen nazi para describir el arte moderno y de
vanguardia. Algunas de esas obras eran destruidas, y otras, revendidas a coleccionistas. Karl
descolgo la obra, la colocod sobre la mesa y sacod un sello que estampd en la parte posterior: la
marca de la ERR, organizacion responsable de confiscar bienes culturales.

Indico a los cargadores que se la llevaran, junto con una escultura de dos personajes abrazados
y fundidos en un beso. Revisd un librero, encontrd catdlogos de exposiciones de arte, tratados de
arqueologia y manuales técnicos sobre arquitectura. Nada que le interesara. Entré a la recamara
principal, se puso unos guantes y sacé la ropa de los armarios. Encontrd joyas que metid en una
bolsa y un reloj que deslizé en su bolsillo. Siguié con la recdmara de los nifios. Husmeo6 en un
armario; movio algunos juguetes; no encontr6 nada interesante. Ordeno a los cargadores vaciar el
piso. Dio instrucciones: los muebles, la estufa y los abrigos irian a una bodega; las cosas restantes
serian usadas como combustible para la calefaccion. La memoria de una familia seria consumida
por las llamas.

Antes de irse, Karl se fijo en un cuadro sobre la chimenea. Era un dibujo hecho de lineas
negras: parecia un laberinto y tenia algo de enigmatico. Lo descolgd y le coloco el sello por la
parte de atrads. Como era pequeio, decidio llevarselo ¢l mismo.

Los conserjes escucharon las botas militares bajando las escaleras. Temian que tocaran a su
puerta, asi que contuvieron la respiracion hasta que escucharon que se cerrd el porton. Antoine
espero un instante, busco una silla, la puso cerca de la entrada, subi6 en ella y abri6 la puerta de
una alacena empotrada sobre el pequefio cuarto de bafio. Un nifio de tres afios se asomo,
silencioso, y Claire lo recibié con un abrazo.

—La sefiora Barda me lanzé una mirada insistente cuando paso por el pasillo. Ahi entendi que
habia escondido al nifo.

El pequefio, de cabello rubio y lacio, tenia ojos de color gris muy claro, que transmitian miedo
y tristeza. Se chupaba el dedo, abrazado a la sefiora Mercier. Aunque no comprendia a donde se
habian llevado a sus papas, intuia que ya no volverian.

Karl regreso a su habitacion en el Hotel Le Royal y se asomd por la ventana hacia la Plaza de
Bellecour. La neblina se habia disipado. Habia soldados a un costado de la escultura del rey.
Alguien habia pintado en la base VIVE LA FRANCE LIBRE con la Cruz de Lorena, simbolo de la
Resistencia. Los alemanes solian decir que no les importaba quién lo habia hecho, sino quién
pagaria por ello, asi que detenian a cualquiera que pasara para interrogarlo y amedrentarlo.

El sol ya no se veia a simple vista; habia cobrado fuerza y deslumbraba. En un mes comenzaria
la primavera y brillaria con toda su intensidad. Los dias cortos y oscuros del invierno no durarian
por siempre. Tampoco la ocupacion alemana. Karl sabia que el Tercer Reich se derrumbaria antes
de los mil afios que Hitler habia prometido. Mucho antes. Ya tenia listos sus documentos falsos y
escaparia de Europa en la primera oportunidad que se le presentara.

Admiré su botin personal. Se puso el reloj; la cubierta debia ser de oro; le quedaba bien. Luego
colocod el cuadro sobre el burd para admirarlo. Personalmente no tenia nada contra el arte
moderno, y ese dibujo de lineas en tinta negra le parecia bien hecho. ;Seria una obra valiosa? Ya
no parecia un laberinto, sino dos pirdmides vistas desde arriba. Encontré algo escrito a mano en la
parte inferior; una palabra en una lengua desconocida, que pronuncié con lentitud. Decia:
“TEOTIHUACAN”.



1
TU LO SERAS

Esa mafiana de febrero las jacarandas de la Ciudad de México amanecieron llenas de florecitas
moradas. Los arboles de la colonia Roma lucian una explosion violacea y los ciclistas se detenian
para sacar sus teléfonos, tomar una foto y ser los primeros en reportar el inicio de la “temporada
jacarandosa” en las redes sociales. Los turistas sefalaban la colorida invasion desde el segundo
piso del Turibus e incluso los automovilistas —que en esta ciudad de trafico suelen ser irascibles
o indiferentes— bajaban la ventanilla para contemplar el paisaje. Era un hermoso dia con un cielo
azul que anticipaba el final del suave invierno capitalino.

Damian Diosdado llego hasta el cruce de Mazatlan y avenida Veracruz y se detuvo para dar una
vuelta completa sobre su eje y admirar las jacarandas en flor. Era un joven sensible a la belleza.
De hecho, habia sido entrenado para reconocerla y encontrarla: era un detective especializado en
buscar tesoros. Habia aprendido bien el oficio de su padre y de su abuelo, el fundador de la
Agencia Diosdado. Era capaz de rastrear el destino de una escultura robada, de localizar una
moneda o de investigar donde andaria el timbre faltante de una coleccion.

Su aspecto era el de un joven alto, pero no demasiado; delgado tirando a flaco; moreno y de
cabello negro. Usaba ropa anticuada: pantalon de pinzas, camisa negra abotonada hasta el cuello y
un saco de lana a cuadros que habia encontrado entre las cosas que dejo su abuelo. Hay que decir
que su estilo vintage no desentonaba entre la gente que habitaba ese barrio de artistas y creativos
que vestian como les daba la gana: chicas con botas a la rodilla y piernas tatuadas; barbones de
saco, chaleco y reloj de bolsillo, o corredores en ropa deportiva fosforescente que pretendian
seguir en la década de 1980.

Esa mafiana, a Damian lo habia despertado la llamada de don Fernando Mondragdén, un
conocido exfuncionario de cultura y coleccionista de arte que le pidid ir a su casa de inmediato.
Como se trataba de algo urgente, le entusiasmaba la posibilidad de conseguir un buen caso.

Lleg6 a la calle Valladolid, llena de flamantes edificios de departamentos que tienen por
fachada entradas de garaje y letreros de no estacionarse —como si fueran hogares para carros y
no para personas—. La Unica casa antigua que sobrevivia era aquella de don Fernando, un
pequeino castillo de ventanas altas y vitrales que reproducian el escudo de su familia. En cada
esquina tenia remates de cantera con forma de dragon y en las paredes, frondosas enredaderas
verdes. El lugar se veia tal y como hacia un siglo, excepto por las camaras de vigilancia que
monitoreaban el exterior. Damidn se detuvo frente al porton de madera, que también tenia tallado
un dragon en relieve, y toco el timbre del interfon.

Mientras esperaba a que abrieran, saco su celular para fotografiarse frente a la casa. Tenia una
coleccion de selfies en sitios de la Ciudad de México que parecian ser de otro pais. En esa foto
podria decirse que estaba en Europa, tal vez en Francia. Claro, era una mera suposicion, porque



Damian nunca habia estado en el Viejo Continente. Su trabajo como detective de tesoros era
esporadico y ni siquiera podia pagar la renta de un departamento; dormia en el sillon de su
despacho, sus gastos eran limitados y la posibilidad de un viaje al extranjero era mas bien lejana.

Se oyo el tono indicador de que la puerta estaba abierta. Damidn la empujo y se encontrd con
don Fernando. Era un hombre delgado, bien conservado, de abundantes canas, que vestia un traje
de pana. Aunque no lo conocia en persona, lo habia visto en los diarios y en la television,
inaugurando exhibiciones o dando entrevistas.

Tras saludarse, caminaron por un pasillo cubierto de azulejos gastados, entre jarrones, plantas y
medias columnas decorativas. Entraron a un salon de techo alto con vigas de madera e iluminado
por los vitrales de dragones que se veian desde el exterior. Las paredes tenian cuadros de
distintos tamanos. La mirada entrenada de Damiin reconocié los azules intensos de Rufino
Tamayo y un paisaje con un volcan en erupcion, el cual sélo podia ser obra del pintor Gerardo
Murillo, mejor conocido como Dr. Atl. Don Fernando se veia apurado, poco dispuesto a hacer una
visita guiada de su coleccion. Tomo asiento en una silla de respaldo alto y madera dorada que
parecia un trono —algo excesiva y cursi, para ser sinceros— y sefial6 a Damian un sillon estilo
rococo para que se sentara.

—Agencia de Detectives Diosdado —leyd don Fernando en la tarjeta que Damian le habia
entregado.

—Asi es. Me especializo en investigaciones sobre obras de arte y antigiiedades. Mi abuelo la
fund6 y la continud mi padre, pero ¢l se fue de México y ahora yo estoy al frente...

—No necesita leerme sus cartas credenciales —Ilo interrumpié don Fernando—. Supe de usted
por el caso de la moneda de la muerte y me sorprendi6é que hubiera encontrado ese extrafio peso
de plata para la familia Lorca. Ahora soy yo quien necesita sus servicios y tengo prisa por
mostrarle algo.

—De qué se trata?

Don Fernando se levantd y camin6 hacia una de las esquinas del salon. Alli habia un caballete
con una pintura de grandes dimensiones, tapada con una tela blanca, que descubri6 de un tirén.

Era una pintura al 6leo de un par de metros de largo y poco mas de un metro de alto. Mostraba
una de las escenas mas extrafias que Damian hubiera visto: un escenario teatral enmarcado por
unas gruesas cortinas rojas y una escenografia de hojas gigantes. En medio habia una mesa con
patas de animal de la que salia sangre. Los primeros personajes eran un nifio y una nifia bien
vestidos que miraban al espectador con gesto tranquilo; enseguida habia un monstruo de brazos
largos, overol y cabeza diminuta que parecia ser un judas de cartoneria, como los que queman en
Semana Santa. En el otro lado de la mesa habia un venado, un esqueleto gigante de cartdon y un
personaje largo y flaco que tenia un brazo clavado en la mesa y el otro unido al mufion de la figura
central, nada menos que la inconfundible Frida Kahlo, en huipil y falda de tehuana. El conjunto
recordaba la pintura de La ultima cena, de Leonardo da Vinci, pero en version de pesadilla.

—¢Es lo que estoy pensando? —preguntdé Damidn y se acerco a ver la firma de la pintora—.
Esta debe ser La mesa herida. Don Fernando. justed ha hallado la pintura perdida de Frida Kahlo!

Don Fernando levant6 los hombros con indiferencia y sefiald el cuadro con la barbilla para que
Damidn continuara con su inspeccion.

Se concentrd en Frida, que tenia sus caracteristicas cejas unidas, un rostro muy joven y un
mechon de su negro cabello alzado por la mano del esqueleto. Llevaba en el cuello un collar de
espinas que parecia una herida. Los colores de la pintura eran apagados; tenia polvo acumulado en
los pliegues y las orillas desgastadas. Por detras, el lienzo lucia amarillento y con cuarteaduras.



Era una obra sin restaurar que parecia haber estado guardada por décadas.

—¢Le gusta el arte de Frida Kahlo? —preguntd don Fernando.

—ILa verdad, no mucho. Es decir, reconozco su talento, pero se ha comercializado tanto que
prefiero a otras pintoras, como Maria Izquierdo o Remedios Varo. ;Por qué la pregunta? ;Necesita
a un experto en Frida para autentificar su descubrimiento?

—Necesito a un detective experto en arte que reconozca a Frida en su justo valor, no a un
fanatico. Digame con sinceridad, ;qué opina de esta pintura?

Damian se alejé unos pasos para ver el cuadro completo:

—Es una escena desconcertante y bien ejecutada, pero no estoy seguro de querer colgarla en mi
recamara. Me hace pensar en los exvotos de las iglesias, que cuentan milagros o tragedias.

—Mmm —expres6 don Fernando, seguramente en desacuerdo con Damidn, y empezd a
explicarle—: Hay miles de obras de arte desaparecidas. La mas famosa es Retrato de un hombre
joven, de Rafael y que se perdi6 desde que la robaron los nazis. Si hablamos de artistas
femeninas, le puedo asegurar que La mesa herida, de Frida Kahlo, es la mas buscada. Fue vista
por ultima vez en Varsovia, en 1955. Desapareci6 durante una gira de arte mexicano por Europa.

—Pero jya la encontré! —exclamé Damian—. Hall6 el cuadro perdido de Frida y su
descubrimiento causard sensacion. jLo felicito!

—No me felicite y espere a ver esto.

Don Fernando fue a una habitacion contigua; volvié con un bote metalico y una brocha ancha. Al
abrir el bote, comenzo6 a apestar a solvente; sumergi6 la brocha en una mezcla transparente y la
pas6 por encima de la pintura sin ningin cuidado. La mesa herida comenz6 a brillar con ese
barnizado.

—i¢Qué hace?! jjDeténgase!! —lo increp6é Damian, escandalizado.

El hombre lo ignord y sigui6 cubriendo con esmero todos los rincones del lienzo. Damian no
sabia si debia forzarlo a detenerse; a fin de cuentas estaba en su casa y era su pintura. Al terminar,
contemplé su obra. Por un instante no pas6é nada, aunque pronto los rostros de los personajes
comenzaron a alargarse, adquiriendo un aspecto aiin mas siniestro.

—Creo que se esta convirtiendo en una pintura de Francis Bacon —afirmé6 don Fernando.

—¢Me trajo aqui para hacerme testigo de esta atrocidad? —reclam6 Damian.

—Ya aparecid. ;Lo ve?

Damian notd que ciertas partes de la pintura se habian escurrido y que sobre el lienzo desnudo
habian quedado unas letras:

TOI-MEME

Damién repitid la frase, pero con una entonacion interrogativa:

—Toi-méme?

—Buena pronunciacion. jSabe francés?

—Si, pero no entiendo el sentido. ;Por qué esta escrito “Tt mismo™?

—¢Ha estado en Francia?

—No. Aprendi francés en México, lo he estudiado por afios.

—Vaya, entonces le hace falta ir a practicarlo. También podemos traducir esa frase como un
inofensivo “Tu lo seras”, algo que se dicen los nifios; aunque, en este caso, la traduciria por un
simple y llano “Eres un imbécil”.



—Siento que lo hayan engafiado con esa falsificacion. Admito que era una buena copia. De
seguro la hizo un verdadero artista.

—Un artista que pinta igual que Frida, aunque no se trata de ella —afirmé don Fernando—. Un
falsificador que firma sus obras con un mensaje oculto para insultar a los incautos que cayeron en
su estafa.

Ambos miraron el cuadro. Estaba arruinado. Se habia convertido en un lienzo de aspecto
repugnante. Don Fernando volvi6 a cubrirlo. Lo hizo lenta y cuidadosamente, como si le colocara
la mortaja a un cadaver. La obra mas valiosa de su coleccion, por la que sentia mayor aprecio, se
habia convertido en algo sin valor y con una frase insultante.

—¢Coémo supo que encontraria aquel mensaje en la pintura? —preguntd6 Damian con la misma
voz baja y contenida que usaria en un velorio.

—Solo se lo diré si acepta el caso y me ayuda a castigar a los responsables.

—Acepto.

Don Fernando mir6 a los ojos a Damian, asintié complacido y le hizo una sefia para que lo
siguiera. Cerro la puerta del salon y se sentaron en una banca del patio.

—Debo comenzar diciéndole que amo a Frida por encima de cualquier razonamiento. No me
importa si es la mejor, la peor, o lo que piensen los demds. En mi coleccion tengo su ropa, sus
dibujos infantiles y hasta mechones de su pelo. Sin embargo, pintd pocos cuadros y yo nunca habia
conseguido uno.

—Hasta que le ofrecieron La mesa herida —comentd Damidn, mientras sacaba la libreta de
taquigrafia que utilizaba para tomar notas.

Don Fernando respir6 profundamente y cerrd los ojos por un instante, como si intentara reunir y
poner sus recuerdos en orden:

—Asi es. Déjeme contarle un poco sobre el cuadro perdido de Frida Kahlo y cémo me
vendieron su falsificacion.



2
LA MESA HERIDA

—Algunos dicen que era su pintura preferida. Yo no estoy seguro, pero es posible. El hecho es
que La mesa herida y Las dos Fridas fueron los cuadros mas grandes que Frida Kahlo pint6. Los
elabor6 para la Exposicion Internacional del Surrealismo de 1940, celebrada en la Ciudad de
Meéxico y organizada por el mismisimo André Breton, lider de los surrealistas. Ella preferia los
formatos mas pequefos, aunque acababa de divorciarse de Diego Rivera y queria competir en
tamafio con las pinturas que presentaria su exesposo. La mesa herida se exhibio en Estados
Unidos y permanecio por varios afos en la sala de su hogar, la famosa Casa Azul de Coyoacén. En
la década de 1950, un grupo de artistas mexicanos regald obras de arte a la Union Soviética y
Frida mand6 esa pintura, que no fue bien recibida. Los soviéticos querian arte que exaltara la
Revolucion rusa y no las pesadillas de una joven pintora casi desconocida. La obra estuvo
guardada por un tiempo, y en 1955 reaparecid en una exhibicion de arte mexicano en Varsovia.
Desde entonces, su destino es un misterio.

“Durante afios pregunté por esa pintura a expertos, marchantes, funcionarios y a cualquier
persona que pudiera saber algo. Mi interés por La mesa herida era conocido en el medio del arte
y yo era la victima perfecta. Hace un afio, un conocido galerista, a quien ya le habia comprado
algunos cuadros, me abordd en la inauguracién de una muestra y me preguntod si queria ver algo
especial. Le dije que si, que pasaria a su galeria. Se me acerco y me dijo al oido que esa vez la
cita seria en otro lugar: el patio de una casona ubicada en la esquina de 2 de Abril y Santa
Veracruz, en el Centro Historico de la Ciudad de México. “;Sabe llegar?”, me pregunto; le
contesté que la metropoli no tenia secretos para mi. “Claro que si”, anadi, “estd a espaldas del
Templo de la Santa Veracruz, cerca de la Alameda Central”. “Es el lugar”, me confirm6 el
galerista y me pidio que acudiera solo, pues se trataba de algo muy confidencial.

”Llegué a la cita con curiosidad; sinceramente pensé que se trataba de una estrategia para abrir
muestras de arte efimeras en lugares extrafios y que tratarian de venderme el cuadro de algin
artista moderno. La puerta de la casona se hallaba ocupada por un puesto de fritangas. Entré
caminando entre los comensales y un fuerte olor a manteca. Me planté¢ en medio del patio y por un
momento no pasd nada. Me senti observado. El galerista bajo las escaleras y me condujo al
segundo piso. Entramos a una habitacion encalada, sin muebles. En el centro habia un bastidor con
una pintura cubierta. Hice un gesto con las manos, preguntando qué esperabamos para ver esa obra
tan bien dispuesta bajo un haz de luz proveniente de una ventana alta. El galerista no se movio.
Pensativo, se tomd su tiempo para reaccionar. Claro, ahora sé que se trataba de un montaje, de una
farsa, pero en ese momento cai redondo. Cuando por fin descubrio el lienzo, vi que se trataba de
La mesa herida. Casi desfallezco. Me sostuve de un muro mientras me contaba que la habia
encontrado en Europa y que no podia revelarme mas sobre su origen. Me advirtié que si no la



adquiria yo, tenia un cliente que se la llevaria al extranjero.

”Me dejo6 a solas con el cuadro para que lo examinara. La pintura que s6lo habia visto en fotos
estaba ante mi, con colores apagados, maltratada, pero completa y grandiosa. Nunca habia
adquirido algo de procedencia desconocida y sabia que, por estar en México, las autoridades la
reclamarian como patrimonio nacional. Si se hacia publico que yo la poseia, tendria problemas.
Ideé un plan: la conservaria sin decirle a nadie y, a mi muerte, la donaria al pais. Pagué una
fortuna. Mi vanidad me hizo pensar que me ganaria una mencidn en las futuras biografias sobre
Frida: el coleccionista que encontrd La mesa herida y que la salvd de perderse una vez mas.
Finalmente, don Fernando Mondragoén seria parte de la historia de Frida Kahlo.

”Pasé once meses de feliz inocencia. Colgué el cuadro en una habitacion secreta y a diario
dedicaba un momento a su contemplacion. Sin embargo, un detalle comenzé a obsesionarme:
necesitaba limpieza y restauracion; sus colores opacos y esa capa de polvo me desquiciaban. Un
dia vino a México una buena amiga, Marion Charney, restauradora de pinturas, quien ha trabajado
para museos como el del Louvre. La invité a comer y le pregunté si alguna vez habia trabajado con
una obra de origenes dudosos. Me confes6 que si, que habia aceptado por curiosidad, pero que en
todos los casos se habia topado con falsificaciones vendidas a tontos con dinero: Picassos que ese
autor nunca habria pintado, cuadros antiguos hechos con materiales modernos y un Rembrandt que
a simple vista se reconocia como falso.

”Alarde¢ que yo le mostraria algo auténtico y le present¢ La mesa herida. Lejos de
sorprenderse como yo esperaba, me dijo que habia limpiado otras igual de falsas. Me tambaleé y
le dije que no bromeara. “No bromeo”, me asegurd, y me contd que al menos tres renombrados
coleccionistas —cuyos nombres no podia revelar—, habian comprado cuadros iguales. “;Y si el
mio es el original?”’, pregunté, implorando algo de esperanza. “No lo es”, contestd sin
miramientos. Me explicd que habia analizado los otros cuadros y que sus materiales habian sido
comprados recientemente en Francia, por lo que suponia que el autor de esas copias vivia en
aquel pais. Y habia algo mas: antes de pintarlos, el falsificador escribia la frase ToI-MEME sobre
la tela. Para ello usaba glicerina, la cual se desprende con cualquier limpiador quimico. Me senti
destrozado. Marion me dijo que seria facil demostrarme la falsedad del cuadro, asi que sali6 a
comprar un limpiador. Al regresar, se frotd las manos, embadurné la brocha y, cuando estaba a
punto de pasarla por el lienzo, le pedi que se detuviera. No estaba preparado para un golpe tan
brutal. Cubri la pintura y pasé un mes infernal sin saber qué hacer, hasta esta mafiana en que decidi
llamarlo. Ya atestigud usted el resultado.

Don Fernando bajo la mirada y dejé caer los hombros. De pronto parecia un anciano acabado.

—¢Quién le vendio la pintura?

—El mismo que intentd matarlo a usted, detective Diosdado.

—iTonatiuh de Pocasangre! —pronuncié Damién.

Recordé cuando Tonatiuh lo empuj6 desde una terraza al intentar quitarle la valiosa moneda que
habia recuperado para un cliente. Desde entonces, el galerista estaba profugo.

—iJamas se habian burlado de mi de esta manera! —solté don Fernando, indignado, aunque
pronto recobrd la compostura—. En un punto, pensé que no podria seguir adelante. ;Qué debia
hacer? ;Demandar a Tonatiuh y convertirme en el hazmerreir? ;Resumir toda mi trayectoria a un
error y ser recordado como el tonto al que le vendieron una falsa Frida? ;Fingir que nunca pasé
nada? Decidi transformar mi decepcion en sed de justica. Por eso pensé en usted. Ahora su mision
es atrapar a ese estafador y brindarme la paz que requiero para seguir con mi vida.



—No sera facil —admiti6 Damian—. Tonatiuh conoce todas las artimafias para quedar impune.
Aunque lo demandé por lo que me hizo, sus abogados consiguieron que un juez resolviera que ¢l
no me lanzo de esa terraza, sino que intentaba ayudarme. Como no hay delito que perseguir, no
tardaré en reaparecer.

—Pues ya lo hizo —afirmé don Fernando—. Anuncié dos subastas de arte, antigiiedades y
curiosidades mexicanas. Por eso usted deberéd volar esta misma noche para enfrentarlo, antes de
que vuelva a desaparecer.

—Volar? ;A donde?

—A Paris, por supuesto. Dentro de dos dias serd la primera venta en la Casa de Subastas
Limantour.

—¢A Paris? ;Francia? jE... esta noche? —titube6 Damian.

—Claro. ;Tiene algin problema para viajar?

—No, ninguno.

—Bien. A partir de ahora tendremos una prisa tremenda. Como hay siete horas de diferencia,
usted llegard mafiana por la tarde, mas bien por la noche, porque en invierno oscurece temprano.
Debera ir a la casa de Marion Charney, mi amiga restauradora. Ella ha ideado un plan para
acorralar a Tonatiuh y hacerlo confesar quién es el artista capaz de pintar igual que Frida Kahlo.
Tiene cinco dias para cumplir su mision.

—¢Como piensa acorralar a Tonatiuh?

—Sefior Diosdado, es un secreto a voces que De Pocasangre trafica arte, pero no se le ha
podido demostrar. Le aseguro que llegard a Francia con piezas falsas o de dudosa procedencia,
asi que usted debera comprobarlo. Echele encima a la Interpol y descubra quién pinta los cuadros
falsos de La mesa herida.

—Haré lo posible, aunque dudo que Tonatiuh nos revele quién es el falsificador. Para atraparlo,
necesitaré buscar a alguien capaz de pintar como Frida Kahlo.

—Lo dejo en sus manos. Sélo le pido que no mencione mi nombre. No quiero escandalos ni a
reporteros preguntando tonterias. Le daré un adelanto para los viaticos y su boleto estara
esperandolo en el mostrador de la aerolinea.

Después de arreglar los pormenores, don Fernando condujo a Damian a la puerta.

—Una cosa mas, detective Diosdado. ;Ha visto alguna obra de Frida Kahlo?

—Bueno... es dificil pasar un dia sin ver a Frida en algin lado.

—No me refiero a las miles de chucherias que venden con su imagen. Hablo de estar frente a
uno de sus cuadros originales. ;Conoce la Casa Azul? ;Ha ido al estudio de Altavista donde ella
vivié con Diego Rivera? jHa visto sus obras expuestas en el Museo de Arte Moderno y en el
Dolores Olmedo, en Xochimilco?

—He intentado entrar a la Casa Azul, pero siempre hay filas interminables —confesé Damian.

—~Use las horas que le quedan en esta ciudad para ver al menos una pintura auténtica de Frida;
después corra a hacer su maleta y llegue dos horas antes de su vuelo al aeropuerto para que lo
aborde a tiempo.

—Ast lo haré.

—ILe deseo un buen viaje. Yo lo acompanaria, pero en estos dias Francia es un pais frio y
melancdlico. “Paris se despierta en el mes de abril”, como dice la cancién. Clbrase bien y no
espere ver jacarandas en flor.



3
EL MUSEO DE ARTE MODERNO

Algunas noches Damian recorria Paris gracias a un suefio recurrente, que comenzaba en algin
lugar de la Ciudad de México de aspecto afrancesado —por ejemplo, frente a la mansion
abandonada que estd sobre la avenida Alvaro Obregon—. Sofiaba que al cruzar una puerta se
teletransportaba a un bulevar parisiense. Quiza esas ensofiaciones tenian que ver con su papa,
Léazaro Diosdado, a quien habian contratado para resolver un caso en Europa y que llevaba un par
de afos por esas tierras sin dar mayor noticia que alguna postal esporadica. Ya habia
desaparecido antes, pero no por tanto tiempo. A veces se perdia semanas para seguir pistas en
lugares tan improbables como Anenecuilco o Albuquerque. Su actitud despreocupada empeord
cuando murié Maria Moctezuma —su esposa y la madre de Damian— en un accidente aéreo.
Lazaro Diosdado pasaba varios dias a la semana fuera de casa y comenzd a tener un
comportamiento erratico. No era mala persona, pero estaba deprimido, sin rumbo, y acaso creia
que era mejor alejarse de su hijo para no preocuparlo con sus problemas.

Sin embargo, ése no era el momento de transitar por los caminos de la nostalgia. Damian agito
la cabeza para sacudirse los recuerdos. Caminaba con rumbo al Museo de Arte Moderno, en el
Bosque de Chapultepec; atravesaba el puente ancho adornado con macetas que pasa por encima de
los carriles del Circuito Interior. Dentro de unas horas atravesaria un puente sobre el rio Sena y
contemplaria su torrente de agua, diferente del caudal de vehiculos que circulaban en ese momento
por debajo. Sigui6 por un sendero rodeado de jacarandas moradas y entr6 al museo.

Las dos Fridas recibia a los visitantes en la sala principal. Damidn no lo habia visto en persona
y le sorprendi6 su tamafio: casi dos metros por lado. De colores brillantes, debia de recibir un
mantenimiento de primera. En ese momento, llegd un grupo de turistas extranjeros. Después de
tomarse fotos frente a la pintura, se acercaron a la vigilante que cuidaba la sala y le preguntaron
—en un espafiol dificil de entender— si habia mas pinturas de Frida. Ella les explicd que no, que
los otros cuadros estaban de gira por Rusia. Los turistas se decepcionaron y siguieron recorriendo
el museo.

Damian volvi6 a acercarse a la pintura y contemplo las nubes grises y negras que ocupan las
dos terceras partes del fondo: un cielo que anuncia tormenta. Se fijo en la primera Frida, que lleva
un vestido blanco a la usanza europea, decorado con olanes y finos bordados bien detallados. Su
mano derecha sostiene unas pinzas médicas, las cuales oprimen una arteria que sale de su corazon
abierto; de aquélla brota un chorrito de sangre cuyas gotas se confunden con las flores rojas del
vestido. Su otra mano toma la de la segunda Frida, de tez mas morena, quien luce un colorido
vestido mexicano de tehuana, cuya tela cae con mas libertad y revela la forma de sus piernas y un
vientre mas abultado. Esta Frida sostiene en la otra mano el retrato de un nifio parecido a Diego
Rivera, con quien estuvo casada en dos ocasiones. Los dos corazones de las Fridas estan



conectados por una larga arteria. Ambas miran al espectador.

Pintadas en tamafio natural, parecian estar a punto de levantarse y salirse del cuadro, lo cual las
hacia mas inquietantes. Damidn rememord el miedo que, de nifio, le provocaban las esculturas de
martires atormentados que adornaban algunas de las mas antiguas iglesias del Centro. Se preguntd
qué habrian sentido los primeros espectadores de ese cuadro. (Habrian imaginado que los suefios
y pesadillas de aquella joven pintora tendrian tanto éxito en el futuro? Seguramente no. Se acerco
a observar el trazo del pincel: un placer que so6lo se disfruta al ver una pintura en directo. Sond
una alarma y la vigilante le llamo6 la atencion.

—Sin pasarse, por favor —sefial6 una linea negra en el piso.

—Disculpe, no me di cuenta —repuso Damian.

—Es que ese cuadro vale millones y mi trabajo es cuidarlo.

—Por supuesto.

—No va a creerlo —afiadié la vigilante—, pero cuando Frida lo vendié al museo, so6lo le
pagaron cuatro mil pesos por la pintura y treinta y seis por el marco.

—Y ahora debe ser la obra mas valiosa del museo.

—Yo diria que de todos los museos mexicanos. Mire, hace poco subastaron un cuadrito suyo asi
de pequeiiito —dijo la vigilante, extendiendo sus dedos pulgar e indice— y se vendio en ocho
millones de dolares. Ahora imaginese éste, que es el mas grande.

—Usted parece saber mucho —le comenté Damidn a su improvisada guia.

—Es que me paso el dia aqui. Aprendo aunque no quiera.

—Conoce por casualidad un cuadro llamado La mesa herida?

—Si, la pintura perdida. Le recomiendo que vaya a la biblioteca del museo; pregintele al
encargado. Una vez me mostré algo.

Damian agradecio6 la informacion y siguid el consejo; cualquier detalle era importante. Como
decia su abuelo Leopoldo: “Hay que saber todo lo que puedas sobre lo que buscas”.

Encontro la biblioteca en un entrepiso; un lugar tranquilo, con una hermosa vista al bosque. Se
acerco al mostrador y le pidié informaciéon sobre La mesa herida al bibliotecario, un joven
ojeroso, de cabello rizado.

—(Es para una tarea?

—Si —contestdé Damian para no dar mayores explicaciones.

Recibid una carpeta con recortes de prensa y documentos del afio 1940, que llevo a una mesa y
abrio en la primera pagina:

CATALOGO DE LA EXPOSICION INTERNACIONAL DEL SURREALISM O
ENERO DE 1940

Organizadores: André Breton, Wolfgang Paalen y César Moro
APARICION DE LA GRAN ESFINGE NOCTURNA.

Relojes videntes. Perfume de la quinta dimension.
Marcos Radiactivos. Invitaciones quemadas.

Damian pensé que le habria encantado saber qué era eso de las esfinges, los relojes, los
perfumes y los marcos radiactivos. Sonaba divertido. El catalogo comenzaba con una lista de los
artistas por orden alfabético:

Arpr, Hans



Obra 1: Punto y coma. Relieve en madera.
Obra 2: Ciervo. Dibyjo...

Figuraban el fotégrafo Manuel Alvarez Bravo, el pintor Giorgio de Chirico y el irreverente
Marcel Duchamp. Adelantd paginas hasta encontrar lo que buscaba:

Kanro, Frida
Obra44: Las dos Fridas. Pintura (1939)
Obra45: La mesa herida. Pintura (1940)

Las dos paginas siguientes mostraban un collage de las obras expuestas y ahi estaba La mesa
herida. Era una foto pequefia, tomada de lado y que perdia foco en la figura de la Frida pintada.
Se apreciaba su collar de cuentas redondas, distinto del collar de espinas que habia visto en la
falsificacion. Tom6 una foto de la pagina con su celular y echd un vistazo a la ultima frase del
catalogo:

ACTOS SURREALISTAS:
CADAVERES EXQUISITOS Y ANAGRAMAS

El cadaver exquisito es un juego en que cada participante escribe el verso de un poema en una
hoja doblada y al final se junta todo lo escrito y se lee. Los anagramas son juegos de palabras en
los que a partir de las letras de un nombre o una frase se forman nuevas combinaciones. Por
ejemplo, André Breton convirtié el nombre de Salvador Dali en Avida Dollars, para criticar el
gusto de este pintor por el dinero. Las siguientes paginas de la carpeta contenian otros temas. La
ultima de ellas tenia un recorte de periddico con un reportaje sobre Frida Kahlo, que incluia su
foto sentada frente a La mesa herida. En esa imagen, la Frida pintada no traia collar, mientras que
la Frida real usaba uno de cuentas redondas, como el que tenia pintado en la primera foto.

—Son las unicas fotos que hay de La mesa herida? —pregunté Damian al encargado.

—Asi es y, que yo sepa, son las tnicas que existen de esa pintura.

—Me llama la atencidn que, en la primera foto, la Frida pintada trae un collar, y en la segunda
ya no lo tiene —comenté Damian.

—Es cierto —comprobo el bibliotecario—. Tal vez afiadio el collar.

—No lo creo; la primera foto tiene una fecha anterior.

—En ese caso, Frida borr6 el collar del cuadro. A veces a los pintores no les gusta algo y lo
cambian. Dicen que una vez vino aqui Leonora Carrington a corregir una de sus pinturas que llegd
con pinceles y todo, dispuesta a trabajar. Quiza sea mentira.

—(El museo permite que vengan a hacer copias de las pinturas?

—Si, con un permiso especial. A veces llegan copistas autorizados que trabajan para los
museos de reproducciones de Frida.

—¢(Como?

—Frida Kahlo tiene museos en varias partes del mundo. El mas completo se ubica en Alemania.
Tiene copias autorizadas de todos sus cuadros, incluido La mesa herida. Y hay otro con copias de
sus obras mas famosas en Playa del Carmen.

—Y se podra contactar a los pintores que hicieron las copias?

—No lo creo: son una especie de pintores fantasmas y permanecen en el anonimato.

Damian se despidié del bibliotecario y se detuvo en la planta baja del museo, atraido por el
aroma del café. Pidio su preferido, un espresso doble cortado. Mientras esperaba su taza, busco



las fotos que habia tomado. No se distinguian todos los detalles de La mesa herida, las imagenes
tenian poca resolucidén y estaban en blanco y negro. Pintar una copia a partir de esas fotos
implicaba mucho trabajo, imaginacién y conocimiento de la obra de Frida. Tal vez el autor era
alguien que habia visto la pintura original.

Su café estuvo listo. Mientras lo bebia, sigui¢ mirando las fotos de su teléfono y se encontré una
imagen de Angela, su exnovia. Ella lo abrazaba frente a un espejo y ambos sonreian. Hacia un mes
que no la veia ni escuchaba. Le habia dicho que no estaba preparada para tener una relacion tan
profunda con alguien y lo habia cortado. Quiza tuviera razon; tampoco era buena idea para €l ir tan
rapido con su primera novia. Tras darle vueltas al asunto, decidieron no buscarse durante un afio,
para pensar mejor las cosas. A Damian lo ponia triste recordar el tltimo dia que la vio, cuando se
despidieron dandose la mano, como dos socios que cierran un trato. Sentia ganas de tenerla
enfrente y de contarle sobre su viaje. La imaginé tomando una taza de café americano bien
cargado, que tanto le gustaba. Busco su nimero en la agenda del teléfono y contempld su nombre.
Bastaba presionar la pantalla con el dedo para escucharla. Apago el celular, lo guardé con un
movimiento brusco, dio un ultimo trago a su café y se internd entre los arboles en direccion a
Reforma, la elegante avenida que algunos comparan con los Campos Eliseos de Paris.



4
EL PINTOR FANTASMA

La Galeria de Pocasangre se ubicaba en la calle de Tacuba, a un costado del Museo Nacional de
Arte. Permanecia cerrada desde que Tonatiuh escapd. Unos empleados retiraban el letrero de la
fachada; se notaba movimiento en el lugar y Damidn se asomo a través de los cristales. Dentro
habia gente trabajando; estaban poniendo pisos, montando lamparas y renovando por completo el
interior. Cuando Damiéan entr6, nadie repar6 en su presencia. Habia un pintor sentado sobre un
taburete; retocaba un mural que reunia las obras mas conocidas de Frida Kahlo: autorretratos, su
imagen con la columna rota y su rostro con Diego Rivera en la frente. Era un hombre joven,
delgado, de cabello largo recogido con una liga, bigote y piocha como la del pintor Diego
Velazquez.

—Te quedo bien ese mural —dijo Damian—. ;Lo pintaste solo?

—¢Nos conocemos para que me tutees?

—No. Disculpe, maestro —respondiéo Damidn—. Es que su trabajo me impresiono.

El pintor mir6 con desdén a ese extrafio que osaba interrumpirlo:

—Estoy ocupado.

—Ya me voy, pero antes déjeme decirle que se nota que usted es de los pocos artistas capaces
de reproducir la obra de Frida Kahlo a la perfeccion.

El pintor afirmé con la cabeza y suavizd su gesto, complacido por el halago. Damian se sintié
como el zorro de la fabula, que adula al cuervo vanidoso para hacerlo abrir el pico y que le suelte
la informacion.

—ILa verdad es que no cualquiera logra copiar las proporciones y el estilo de Frida como yo —
coment? el pintor sin falsa modestia.

—Estoy seguro de ello. Apuesto a que podria copiar cualquiera de sus cuadros a la perfeccion.

—Digamos que soy capaz de hacerlo, pero... ti sabes, me meteria en problemas. Si hago un
cuadro de Frida me quedaria tan bien que podrian tomarlo por auténtico.

—~Claro. Me imagino que se requiere autorizacion para copiar un cuadro de Frida.

—Exactamente. Yo he copiado unos cuantos, y con excelentes resultados.

—No lo dudo. ;Por casualidad copi6 un cuadro llamado La mesa herida?

—¢Por qué la pregunta? ;Quién eres?

Damiéan saco6 una de sus tarjetas y se la entrego.

—No te distraigas, Edgar. Debes terminar hoy —gritd6 una mujer con un fuerte acento
extranjero.

Damian volted y se encontré con Emmeline, la novia y socia de Tonatiuh, una ambiciosa joven
suiza que habia conocido mientras buscaba la moneda de la muerte para su cliente anterior.

—Bonjour —la saludé Damian.



—No vengas a practicar tu francés conmigo. ;Qué buscas aqui? —respondié Emmeline y apretd
los dientes con fuerza.

—Busco a Tonatiuh.

—No te diré donde encontrarlo; s6lo que esta lejos, donde no podras molestarlo.

—Entonces ya se encuentra en Paris. ;Se llevo las cosas de la galeria para la subasta?

—Largate de aqui —contestd Emmeline; luego se acerco al pintor—: Edgar, ;ta le contaste algo
sobre la subasta?

—No le dije nada. Me pregunt6 si habia hecho una copia de La mesa herida y me dio esto.

Emmeline tomd la tarjeta de Damian, resopld y se mesd su muy corto cabello rubio. Nego,
preocupada.

—De ahora en adelante, no platiques sobre esto con nadie que no soy yo.

—Se dice “que no sea yo”’; necesitas estudiar el subjuntivo —Ila corrigié Damidn.

—Sigues aqui? —preguntdé Emmeline—. Casse-toi, tu m’emmerdes! —grito con furia y sefalo
la salida.

Dicen que los insultos s6lo funcionan si uno los dice o los escucha en su propia lengua. Damidn
no entendi6 muy bien lo que Emmeline dijo, pero intuia el sentido y no necesitaba la traduccion
exacta para saber que debia irse de ahi. Se quedo afuera de la galeria, viendo a unos empleados
que estaban por colocar un letrero envuelto en pléstico.

El sol caia a plomo, asi que Damian movié la cabeza buscando un lugar con sombra. Carlos IV,
el antiguo rey de la Nueva Espafia, le mostrd un buen lugar para refugiarse. La escultura ecuestre,
conocida como EI/ Caballito, apunta al Palacio de Mineria, asi que Damidn se metié a su
vestibulo. Observo los aerolitos exhibidos: enormes trozos de metal que cayeron del espacio.

Se acord6 del miedo que sintié al caer de aquella terraza cuando Tonatiuh de Pocasangre lo
empujo. Ahora de nuevo debia enfrentar a aquel tipo. Rememord su aspecto, musculoso, el brazo
derecho tatuado con temas espafioles: escudos heraldicos, la cruz de San Andrés, un conquistador
en armadura y la Virgen de la Macarena. En el brazo izquierdo tenia tatuajes de glifos
prehispanicos, el calendario azteca, un guerrero aguila y a la diosa Coatlicue. Tonatiuh solia usar
camisas ajustadas y desabotonadas para dejar a la vista su tatuaje del pecho, una réplica de La
fusion de dos culturas, pintura de Jorge Gonzilez Camarena, en la que un guerrero mexica y un
conquistador espafiol se dan muerte. A De Pocasangre le fascinaba la fusion entre las principales
culturas de México, y eso no estaba mal. A Damian también le gustaba pensar que los mexicanos
descienden de culturas vigorosas, milenarias, aunque a veces dificiles de conciliar. El problema
con Tonatiuh era que traficaba con ese pasado: compraba arte robado y sacaba antigiiedades del
pais de forma ilegal sin que alguien pudiera detenerlo. Era un poderoso estafador, relacionado con
politicos y personajes importantes; también era muy conocido en las revistas de sociales, donde
solia aparecer ostentando un estilo de vida lyjoso.

Damidn se asom6 desde las sombras del Palacio de Mineria y not6 que ya estaban colocando el
nuevo letrero. Decia: “LA TERCERA FRIDA, GALERIA”. Si ya habia restaurantes, hoteles, papelerias,
boutiques y todo tipo de negocios que se llevaban el nombre de Frida, jpor qué no una galeria? La
imaginé llena de objetos alusivos a la artista: pinturas inspiradas en su imagen, mascadas de seda
con reproducciones de sus obras, mercaderia oficial... Se ubicaba en un destacado lugar turistico,
y sin duda tendria éxito.

Camind una cuadra para llegar a Los Callejeros, un local en 5 de Mayo con una barra de tacos
de guisado y agua de frutas. Le dio miedo pedir algo que le cayera pesado antes del viaje y se



limit6 a dos tacos de arroz con huevo duro, aguacate, poca salsa y un agua de limon. El viaje seria
corto y no extraiaria la comida mexicana; ademds, de seguro en Francia probaria cosas
deliciosas: por algo ese pais tenia la fama de estar en la cima de la gastronomia.

Ya se acercaba el tiempo de empacar. Se dirigié6 a Motolinia. Hacia poco habian renovado
aquella angosta calle peatonal y tenia pisos nuevos, macetones, sefialamientos y mas gente que
nunca. Los negocios antiguos desaparecian: la tienda de monedas y billetes habia cerrado y ahora
era una franquicia de comida rapida; el viejo Hotel Revillagigedo esperaba su remodelacion. La
Casa del Pavo, con sus mas de cien afios, y su vecina, la loncheria La Rambla, apenas
sobrevivian.

Entré al edificio de cantera donde estaba el despacho que también ocupaba para vivir. Ser
detective de tesoros no aseguraba una paga regular, asi que no podia darse el lujo de rentar,
ademas, un departamento. Subid los cuatro pisos en el viejo elevador de puertas metalicas, llegd
al despacho 407 y abrio los tres cerrojos. El interior era una especie de minimuseo hecho con lo
que su abuelo, su padre y ¢l mismo habian recolectado al buscar tesoros. Entre otras cosas, habia
un grabado original de Jos¢ Guadalupe Posada y una vitrina que resguardaba curiosidades, como
un sello usado por el general Morelos, banderas de la Revolucion y unas figuritas de barro
misteriosas, de origen desconocido.

Damian colgé su saco en el perchero y saco algunas prendas de ropa de un estante oculto detras
de un viejo mapa. Entr6 al despacho principal, un salén amplio y bien iluminado por ventanales
que daban a la calle y un tragaluz en el techo. Rodeo el escritorio, en otro tiempo propiedad de un
virrey, e hizo a un lado un biombo que ocultaba estantes y un pequefio lavabo.

Sacé una mochila y la llen6 con lo fundamental para pasar pocos dias fuera: ropa interior,
calcetines, pantalones de pana, dos camisas, un suéter, cepillo de dientes, Al guardar todo deprisa
sintid6 como si estuviera escapando. No tenia ropa adecuada para el invierno europeo. Lo tinico
que encontrd fue un abrigo que su papa habia comprado afos atrds en Chiconcuac. Era de lana
blanca, decorado con grecas grises, cuello abierto, y se cerraba con unos botones largos de
madera y un cinturén como el de las batas de bafio. Se lo puso y se vio al espejo. Ademas de que
le quedaba grande, parecia el vocalista de un grupo folclérico. Habia que sumar que olia a Agua
de Colonia Sanborns, la fragancia que su papa solia usar. Ni modo: era eso o morir de pulmonia.
Ya se compraria un abrigo por alld y dejaria esa reliquia en la basura.

Sac6 su pasaporte; temia que estuviera expirado. Vivio segundos de pavor buscando la fecha y,
cuando vio que le quedaban cuatro meses de vigencia, respir6 aliviado. Su tltima salida del pais
habia ocurrido hacia cinco afios, cuando acompaiié a su mama a revisar la mayor coleccion de
arte prehispanico en Estados Unidos: dos mil piezas destinadas al Museo Mexicano de San
Francisco. Daban todos los objetos por buenos, porque provenian de colecciones prestigiosas; sin
embargo, Maria Moctezuma, experta en arte pre-hispanico, se lo tomo6 con calma y asi comprobd
que so6lo ochenta de las dos mil piezas eran originales. Tras ese escandalo, ordenaron destruir las
falsas. Cenca ticuahcualli, “eras la mejor”, dijo Damidn a su mama en nahuatl, la lengua que ella
le habia ensefado. Lo menos que podia hacer para honrar su memoria era ejecutar bien su trabajo:
atrapar a Tonatiuh y dar con el falsificador de La mesa herida.

Se le ocurri6 que seria buena idea echar un vistazo al archivero del abuelo. Busco deprisa la
letra K y encontr6 un folder que decia: KAHLO, FRIDA. Dentro habia una hoja de papel delgado,
casi transparente. Estaba membretada con el escudo rojo de la extinta Unidn Soviética y era casi
ilegible. Sac6 su celular y le tomd una foto. Al ajustar el contraste, aparecieron las letras. Estaba



escrito en ruso, en alfabeto cirilico. Damidn reconocié el nombre de la pintora en la primera
frase: ®pupa Kano. ;Por qué estaria esa carta en el archivo? Ya lo averiguaria.

Como el abrigo no cabia en su mochila, se lo puso. Luego echoé un vistazo a su despacho y
acomodé un cuadro de Remedios Varo que su abuelo le habia comprado directamente a la pintora.
iSi hubiera adquirido también uno de Frida! Antes de salir a la calle, revisé su buzon; entre las
cuentas por pagar habia un sobre. Lo abrid y encontr6 la foto de un antiguo letrero de calle
grabado en piedra, que decia: “RUE PisSe-TRUIE”. Detras estaba escrito: “Para que te diviertas
traduciéndolo. Atentamente: Osado D. Dolariza”. Ese nombre era un anagrama formado con las
letras de Lazaro Diosdado. Su papéd solia mandarle fotos y postales desde distintas ciudades
europeas. Era su manera de decirle: “Sigo vivo”. Damidn habria preferido que le contara donde
andaba, a qué se dedicaba y si pensaba regresar algiin dia. Ni siquiera podia responderle para
contarle sus cosas.

Al abrir la puerta de la calle, una persona cay6 en el interior de la casa con todo su peso y
golped el suelo de forma estrepitosa. Era un muchacho moreno, fuerte, de camisa blanca y
sombrero de palma. Damian le extendi6é una mano para ayudarlo a levantarse.

—Ten cuidado. No te apoyes en las puertas.

—Titatapahcuitlapol! —grit6 el muchacho y Damian se molesto; eso si lo habia entendido:
era un insulto en ndhuatl que puede traducirse como: “jEres una gran mierda harapienta!”.

—Inon tonyez, “t lo serds” —respondid6 Damiadn; el muchacho se fue con aire indignado—.
Quennel —expres6 Damian y levantd los hombros; ni modo.

Camino a la esquina de 16 de Septiembre y busco un taxi. Le quedaba una hora exacta para
llegar al aeropuerto y el trafico era traicionero. Podria estar alli en veinte minutos o quedarse
atorado durante horas y perder el vuelo. Los taxis iban llenos o no le hacian la parada. Damidn
comenzo a sudar porque traia el abrigo puesto. Vio que un taxi dejaba a una persona y corri6 a
alcanzarlo.

—¢Esté libre? —pregunt6 por la ventanilla.

—¢ Vas a la cima del Iztaccihuatl? —pregunto el taxista al verlo vestido asi.

—No, voy al aeropuerto.

—Subete.

El muchacho moreno de sombrero de palma estaba junto a la banqueta y lo veia sin ningin
pudor; parecia querer decirle algo. El taxi arrancé.



5
ADIOS, JACARANDAS

Mientras el taxi de Damian sorteaba el trafico citadino, el pintor Edgar Lopez descendia por el
elevador al tercer nivel del estacionamiento construido bajo la explanada de Bellas Artes. Camind
hacia su Chevy amarillo, que habia dejado ahi esa mafiana. Quedaban pocos vehiculos. Abri6 la
cajuela, donde meti6 un maletin; se quitd la bata y la dobld; después se cambid la camisa. De
pronto, un carro negro bajé por la rampa; al pintor le pareci6 extrafio que buscara estacionamiento
en ese nivel, pues sin duda habia mejores lugares arriba. Cerr6 la cajuela, tomoé su lugar frente al
volante y se mir6 en el espejo por vanidad. Decidio que antes de llegar a casa pasaria a recortarse
el bigote y la barba. Encendi6 el motor y acomodd su asiento. Por fin habia terminado ese mural
con obras de Frida. Palpo su bolsillo derecho, donde traia su paga por aquel trabajo.

Por el retrovisor vio que el carro negro le obstaculizaba el paso. Sintié temor. Era un Tsuru con
los vidrios polarizados, y quiza estaba ahi para asaltarlo. Se reproch6 por haberse tardado tanto
en salir. Se apresurd a quitar el freno de mano y puso la reversa para que las luces traseras
indicaran que iba a salir. El conductor del carro negro bajo; llevaba una sudadera con la capucha
puesta. Edgar sintié un golpe de adrenalina, pero enseguida dejé de preocuparse. Era alguien
conocido. Puso la marcha en neutro y gird la palanca para bajar la ventanilla. No pudo decir nada
porque recibid una bala silenciosa entre los ojos que lo impuls6 hacia atras. Su cuerpo quedo
apoyado en el asiento. El asesino se acerco, colocé una tarjeta en el bolsillo de su camisa, volvid
a su carro y se fue.

El vigilante de las camaras vio a una persona alta bajando de un Tsuru negro y pensé que pedia
indicaciones para salir del estacionamiento. Cuando not6é que el Chevy amarillo no se movia y que
permanecia con las luces encendidas, mandé a un guardia. Este le comunico que habia un hombre
asesinado. Antes de llamar a la policia, notificé al reportero del periddico de nota roja EIl Muy
Grdfico, que solia pasar por ahi para recordar que daba buena propina si le reportaban algo
sangriento.

Damian sac6 un billete para pagar su dejada en el aeropuerto. Era de quinientos pesos, de los que
traen a Frida Kahlo en el reverso.

—(Es falso? —pregunto el taxista.

—No, es de los buenos. Estaba viendo el collar que trae Frida: parece hecho de madera y hueso
—dijo y entregd el billete.

—Ah... de todos modos voy a verificarlo, joven. Andan bien duras las falsificaciones.

El taxista palpo el billete para sentir su textura; lo mird a contraluz para buscar la marca de
agua y saco de su guantera un plumén detector de billetes falsos, con el que le hizo dos rayas que
desaparecieron de inmediato.



—¢Certifica su autenticidad? —pregunté Damian.

—No hay duda: es un Frida original —confirmo el taxista y le dio el cambio.

Damian recogi6 su boleto en el mostrador, pasé los controles y cambio por euros el dinero que
don Fernando le habia dado. Le entregaron billetes que vio con curiosidad y los puso en su cartera
junto a sus dos centavos, una vieja moneda de cobre que siempre llevaba consigo y que
consideraba de buena suerte. Hallo la sala de abordaje y se sent6 frente a la ventana para observar
la aeronave de dos pisos a la que subiria. S6lo esperaria el anuncio del vuelo por el altavoz. Un
pasajero se sentd a su lado. Aparentaba mas de setenta afos; tenia cabello rubio muy fino y los
ojos grises aumentados por sus lentes bifocales. Damian pens6é que era una buena oportunidad
para practicar su francés y musito un timido bonjour.

—¢De vacaciones a Francia? —dijo el anciano en espafiol.

—No, voy por trabajo. ;Y usted?

—Regreso a mi pais. Paso los inviernos aqui. Soy como un ave migratoria que escapa del frio
—anadio, sonriendo.

—Con razdn habla perfecto el idioma, y con acento mexicano.

—Fui maestro de espafiol. Ahora estoy jubilado, pero siempre me ha gustado tu pais. Dirijo una
asociacion dedicada a México. Ten mi tarjeta.

Damian la leyo:

CLUB DU MEXIQUE
Association pour la promotion de la culture mexicaine en France
Daniel Barda
Directeur
8 rue du Griffon
69001, Lyon, France

Asi que existia un club dedicado a México en un lugar llamado calle del Grifo nimero 8. Le
gustd esa direccion: sonaba a algo antiguo y fantdstico. Los grifos eran criaturas mitologicas,
mezcla de aguila y leon.

—En el Club de Meéxico organizamos exhibiciones, degustaciones, ciclos de cine,
conferencias... y tenemos una pequefia biblioteca; la pasamos bien —afadié Daniel Barda.

—Qué bueno que exista algo asi —coment6 Damian y le entregd una de sus tarjetas.

—Trabajas en una agencia de detectives de tesoros? Interesante. Cuéntame sobre algo que
hayan encontrado.

—D¢jeme pensar... una vez mi abuelo fue contratado para recuperar una coleccion de libros.
Eran tomos incunables de una biblioteca michoacana saqueada durante la Guerra Cristera. Rastreo
libro por libro entre quienes los habian comprado y encontré casi todos, excepto uno. Veinte afios
después, cuando paseaba por un mercadillo, encontré el volumen faltante: un vendedor lo ofrecia
en el suelo; asi que lo compro y se lo mando6 a su cliente. La coleccion quedd completa.

—En las guerras se pierden muchas cosas, pero a veces se recuperan. ;Me permites contarte mi
historia? Seré breve.

—Si, cuénteme.

—Mis padres eran profesores de arquitectura y, como a miles de judios franceses, los
detuvieron durante la ocupacion alemana. Los llevaron a la carcel de Montluc, que esta en Lyon, y
de ahi al campo de concentracién de Auschwitz, en Polonia, donde ambos murieron. Yo tenia tres
afos y también me habrian llevado de no haber sido por los conserjes de mi edificio, que me



ocultaron hasta el final de la guerra y me criaron como a su hijo. Ellos se llamaban Claire y
Antoine Mercier y fueron mis segundos padres.

—Qu¢é personas tan generosas —comenté Damian.

—Mucho. Sin ellos mi fe en la humanidad estaria rota. Disculpa mis rodeos: siempre que
cuento algo, cualquier cosa, comienzo por explicar de donde vengo. La historia que deseo
compartirte es la siguiente: los nazis regresaron a saquear nuestro departamento; se llevaron lo
valioso y destruyeron lo demas. Me dejaron pocos recuerdos. Tengo una nieta llamada Héléne; el
afio pasado leyd una noticia peculiar: un alpinista habia encontrado el cuerpo momificado de un
hombre en los Alpes. Traia un tatuaje nazi y un reloj con mi nombre grabado, es decir, con el
nombre de mi padre. Los expertos dedujeron que el cadaver era el de un oficial aleman destacado
en Lyon durante la ocupacion. Parece que intentd cruzar la frontera por las montafias y ahi se
quedd, atrapado por la tormenta. Conservo una foto de mi padre usando el reloj, asi que mi nieta
contacto a las autoridades austriacas y logré que me lo devolvieran.

Daniel Barda agit6 el brazo, para hacer sonar el mecanismo de cuerda de sureloj.

—iVaya historia! —exclam6 Damian—. Gracias por contdrmela.

—ESs hora de abordar. Fue un placer platicar contigo. Si un dia pasas por Lyon, visita nuestro
local.

—Espero ir algin dia. Que tenga un buen viaje, sefior Barda.

Damién lleg6 a su asiento. Guardo el abrigo de Chiconcuac en los compartimentos superiores.
Le toco sentarse junto a la ventanilla. El vuelo iba semivacio. A pocas personas les interesaba
visitar Francia en fechas tan frias. Se abroch6 el cinturén de seguridad. Los sobrecargos les
dieron las instrucciones a seguir en caso de un aterrizaje de emergencia. La pantalla que tenia
enfrente anunci6 que estaba prohibido usar celulares. Las luces se apagaron y el avion comenzé a
moverse. Una sobrecargo pasé por los asientos para verificar que los pasajeros tuvieran puesto el
cinturén y preguntar si habian puesto su teléfono en modo de vuelo. Damian sacd el suyo y entrd
una llamada. Era Angela. La persona que deseaba escuchar. Asi que contesto.

—iDamidn! ;Donde estas?

—En un avioén; voy a Paris...

—No puede usar su teléfono —dijo la sobrecargo.

—No me digas que estds huyendo...

—¢Huyendo? ;De qué?

—~QGuarde su teléfono.

—Te mencionan en las noticias...

—Qué noticias?

—Cuelgue su teléfono ahora mismo.

—Hay un hombre muerto y tu tarjeta estaba entre sus cosas...

—i¢Qué?!

La sobrecargo le arrebat6 el aparato y lo apago.

—Es contra la ley usar el teléfono durante el despegue. No vuelva a hacerlo.

Damian se hundié en su asiento. La emocion de escuchar a Angela se habia esfumado con la
noticia que le habia dado en esa breve llamada. ;Quién seria el hombre muerto a quien le habian
encontrado una tarjeta suya? Alguien queria frenar su busqueda y relacionarlo con un crimen.

El avion dio un giro para posicionarse en la pista y el piloto dijo algo por las bocinas: Cleared
for takeoff runway zero-ome. Las turbinas aumentaron su potencia, la aeronave avanzo y la
velocidad aument6 junto a la vibracion. Damidn sintid la opresion por la fuerza del despegue.



Experimentaba la inercia ante la potencia maxima que ejercian las turbinas al ascender.
Atravesaron un banco de nubes, los motores dejaron de acelerar y el avidon quedo sostenido por la
fuerza de sustentacion. Las quinientas toneladas del modelo Airbus 380 estaban suspendidas en el
aire y los indicadores del uso de cintur6n se apagaron.

Damién sinti6 un vacio en el estdbmago y una repentina ligereza corporal. Se quitd los zapatos y
se cubri6 con la frazada que dan a cada pasajero. Encendio la pantalla que estaba al frente y
aparecio el mapa del trayecto. De acuerdo con éste, saldrian al mar por el golfo de México;
recorrerian las costas de Estados Unidos, de Canadd y del sur de Groenlandia; atravesarian el
Atlantico Norte; pasarian por encima de Irlanda y parte de Inglaterra, para finalmente internarse en
el norte de Francia con destino a Paris. Once horas de vuelo, poco mas de nueve mil kilémetros.

Por la ventana s6lo se veia la negra noche. Los relampagos dejaron ver por un instante una cima
nevada, quiza el Iztaccihuatl. La vibracion constante y el ruido de los motores, el bombeo del aire
comprimido a tres mil metros de altitud y el cansancio hicieron que Damian cerrara los ojos.
Mientras se quedaba dormido, su mente pasé de la preocupacion por el asesinato de un
desconocido a detalles del cuadro de La mesa herida y a la emocién de estar volando a Francia.
Al cabecear, fijo la vista en un mapa que mostraba los Alpes, con sus montafias de color blanco.
Recordd la historia del reloj rescatado en la nieve que le contd aquel anciano francés que
terminaba su viaje en México.

Ahora era ¢l quien comenzaba una travesia y, cuando aterrizaran, ¢l seria el extranjero. Se
quedo tan profundamente dormido que no despert6 ni cuando sirvieron la cena.



Paso del Brennero, frontera entre Austria e Italia,
3 de diciembre de 1944

El oficial aleman Karl Gurlitt fue testigo de la destruccion de los puentes de Lyon durante la
retirada alemana. El primer dia dinamitaron los cruces sobre el rio Rédano. Comenzaron con el
puente Pasteur —por donde pasaba el tren—, el cual quedo6 partido en dos y colapsado sobre la
poderosa corriente de agua. Continuaron con el Gallieni, que volé por los aires casi por completo;
luego con el de la Universidad, que perdid la parte central; toco el turno al de la Guillotiere, el
mas viejo y construido con piedra so6lida, por lo que tuvieron que conformarse con volarle un
tramo. También dinamitaron el puente Wilson, el cual resistio integro, asi que llevaron el caidn
mas grande que tenian para danarlo. Destruyeron de igual manera el elegante puente Lafayette, la
pasarela peatonal del College, asi como los puentes Morand, Saint-Clair, de la Boucle y el
Poincaré¢, que fueron reducidos a escombros. Al dia siguiente acabaron con los puentes ubicados
sobre el Saona, el otro gran afluente que atraviesa la ciudad y que se une con el Rdédano a las
afueras de Lyon.

Los alemanes comenzaron volando los dos viaductos ferroviarios de la Mulatiere; siguieron con
la pasarela Kitchener, el paso d'Ainay, el puente Tilsitt... Catorce puentes mas fueron destruidos.
Dos quedaron en pie, gracias a que las cargas de dinamita de la pasarela de Saint Vincent y del
puente del Hombre de la Roca habian sido saboteadas por la Resistencia. Al ejército aleman se le
acabo el tiempo mientras los Aliados seguian su avance. Los invasores huyeron de una ciudad
silenciosa, que los despidi6 con las puertas atrancadas y los postigos de las ventanas cerrados.
Francia volvié a ser libre y los puentes comenzaron a reconstruirse en el acto.

Karl sabia que los lioneses jamas les perdonarian esa ofensa. El mundo entero no les
perdonaria lo que habian hecho al invadir Europa y al masacrar a la poblacion judia. No deseaba
ser encarcelado y menos ejecutado. No habia matado a nadie de forma directa, pero su nombre
aparecia por todos lados en las requisiciones de propiedad y confiscaciéon de bienes. Karl
escapaba a bordo de una camioneta por una “linea de ratas”, como se conocia a las rutas por las
que huian los mandos nazis para evitar ser capturados: caminos secundarios, senderos y cruces
poco vigilados. Su chofer era un joven francés apodado Cyrano, debido a su gran nariz, que
recordaba al personaje literario. Este camionero francés habia colaborado con los alemanes
transportando muebles robados. Con la guerra perdida, Cyrano se dedicaba a transportar a sus
antiguos jefes hasta el puerto de Génova, en Italia, desde donde huian a Sudamérica por barco. El
también planeaba escapar.

Estacionaron la camioneta Citréen modelo tub en la que viajaban y se detuvieron en un parador



abandonado de montafia. Cyrano abrid la parte posterior para sacar una botella de agua, ademas
de una hogaza de pan y unos binoculares que uso6 para divisar el valle donde se encontraba el paso
fronterizo.

—Hay un pequefio ejército en el punto de revision.

Karl le arrebatd los binoculares y distinguid vehiculos militares, un campamento y banderas
aliadas.

—No puedo pasar por ahi.

Se quito el abrigd y se arremang6 la camisa para mostrar unas letras tatuadas en el interior de
su codo izquierdo. Era su grupo sanguineo; asi lo tenian los oficiales de la ss y algunos mandos.

—Zut alors! —exclam6 Cyrano—. Y encima te la tatuaron en tipografia germanica. Parecen
gritar Heil Hitler! Pero cubrete o te atrapard una pulmonia antes que ellos.

La actitud preocupada de Karl contrastaba con la del francés, que masticaba un trozo de pan
duro y miraba de modo burlon a su compinche. Sin su uniforme, ese aleman diminuto le recordaba
al profesor de su escuela en su pueblo natal, en las montafias de Alsacia.

—Cruzarés por el sendero que atraviesa el paso de montafia —le informé Cyrano con la boca
llena y mir6 el cielo de color azul palido, como una piedra de 6palo.

—¢Es un paso seguro? —pregunt6 Karl.

—Que si es seguro? Lo atraviesan los pastores con sus perros y las mujeres con sus bebés.
iMierda! ;Preguntas si es seguro? Téte de boche!

La voz de Cyrano retumbd en las montafias. Karl conocia esa expresion, un juego de palabras
entre un apellido que sonaba aleman y la palabra tronco. Si le hubiera dicho “cabeza de tronco”
meses atras, habria sido el primer hombre a quien habria matado, pero las circunstancias habian
cambiado.

—Tienes un caracter tan horrible como tu nariz —contestd Karl, tratando de mantener la calma
—. Vamos, dime por donde ir.

Cuando Cyrano termind de explicarle, Karl fue a la parte posterior de la camioneta. Ahi estaban
todo su equipaje y su botin: cuadros envueltos en papel y atados entre si con cuerdas. Abrid un
veliz y sacd un suéter para ponérselo debajo de su abrigo. Cyrano sefialé un cuadro acomodado
entre la ropa.

—Qué diablos es eso?

—Es un dibujo. Se llama Teotihuacan. ;Te interesa comprarlo?

Cyrano se fijo en esas lineas negras; le parecio6 el mapa de un tesoro.

—No estd mal, pero primero quiero salir vivo de esto. Nos vemos del otro lado.

—Escuchame bien —le advirti6 Karl antes de partir—. Cuida mis cosas. Inventa que te mudas
al sur porque arrasaron tu pueblo. Traigo obras valiosas: si les pasa algo, revelaré qué clase de
francés eres.

—iNo me amenaces! —gritdé Cyrano mientras Karl se alejaba sin hacerle caso—. Tan s6lo soy
un hombre practico. De los que saben predecir el clima con mirar el cielo.

Tras media hora de caminata entre arboles enormes y sin hojas, Karl llegd a un mirador donde
se agitaba una bandera italiana hecha jirones. Debia ir por buen camino; Cyrano le habia indicado
que llegaria ahi. Se alegr6. No era tan malo para orientarse como pensaba. En el horizonte, nubes
grises cubrian las cumbres alpinas y anunciaban tormenta. Debia darse prisa. Para ser invierno, no
parecia un mal dia; avanzé pegado a la montafia por un camino angosto por donde debia ir con
cuidado. La idea era rodear y bajar la carretera en un punto alejado de la frontera. Cyrano lo



esperaria en el Albergo al Lupo, donde con suerte conseguirian algo de vino italiano antes de
continuar camino a Génova.

Se detuvo. Estaba cansado. El sudor que escurria por su cuerpo comenzd a enfriarse. Una
neblina que bajaba como una ola silenciosa lo atravesé. Sigui6o adelante. Extrand las botas que
usaba con su uniforme de oficial; las habia abandonado. Ahora atravesaba los Alpes a pie con
unos zapatos que dejaban pasar el frio y que le estaban provocando calambres. Era lo que habia.
La niebla ya era ventisca; tal vez habia ascendido demasiado. Apret6 el paso y los pufios para
desentumecer las manos. Comenz6 a nevar. El camino ya debia comenzar a descender. Mir6 su
reloj —en realidad, el del arquitecto Barda— y calcul6 que ya tendria que haber llegado. Cyrano
se burlaria por su tardanza. Caminaba entre la nieve que cubria sus pies y, de vez en cuando, se
hundia hasta las rodillas. Comenzo6 a temblar. Se detuvo porque le dolian las orejas y las manos.
Dej6 de sentir los pies. Se sacudi6 varias veces; tenia espasmos fuera de control. Era como si ese
frio liberara por fin toda la tension acumulada en sus muasculos. Se puso en cuclillas. Qué idiota
habia sido.

Imaginé a Cyrano conduciendo por Italia con su equipaje, hurgando entre sus cosas, como ¢l
habia hecho en los departamentos vacios de las familias detenidas. Se sentd con la cabeza entre
las piernas. Ya no escuchaba el viento; estaba cubierto por la nieve. El reloj emitia su tictac. Lo
ultimo que pasoé por su mente, antes de perder el conocimiento, fue el cielo de los Alpes, con ese
extrafio color azul, como una joya de 6palo.



6
PARIS BAJO CERO

Mientras esperaba su mochila en la banda transportadora, Damian reviso el sello que el agente
aduanal habia estampado en su pasaporte. Era una letra F de Francia en medio de las estrellas de
la Union Europea y las siglas ¢DG del aeropuerto Charles de Gaulle. La terminal aérea de Paris
llevaba el nombre del general que dirigié la Resistencia francesa en la Segunda Guerra Mundial.
A Damian le gustaba fijarse en esos detalles y Angela solia decirle que tenia la cabeza llena de
datos inutiles. Eran las diez de la mafiana en México y las cinco de la tarde alli. Ajusto sureloj al
tiempo local, compr6é un chip para usar su teléfono y buscé la noticia del asesinato del dia
anterior. La hallé como portada del periédico El Muy Grafico. El muerto era Edgar Lopez, el
pintor con quien habia conversado. Le habian disparado en su vehiculo, en el tercer nivel del
estacionamiento subterraneo del Palacio de Bellas Artes. El encabezado decia “MALAS ARTES” y
mostraba, sin ningun respeto, a la victima. Damian llam6 a un amigo que tenia en la policia
capitalina, el veterano agente Ramon Ballesteros.

—Tu le diste esa tarjeta? —pregunté de inmediato el agente.

—Si, lo conoci ayer. Pintaba un mural en La Tercera Frida, una nueva galeria que van a abrir en
Tacuba, donde antes estaba la Galeria de Pocasangre.

—Si no vienes a declarar, te buscaran pronto.

—Estaré de regreso en una semana.

—Hablaré con algunas personas. Les contaré que estabas subiéndote a un avion cuando ocurrio
todo. Apurate a resolver tu caso y cuidate de Tonatiuh de Chupasangre.

Damian también marcé el nimero de Angela, pero no contesto.

Sigui6 las indicaciones para llegar a la estacion de tren que estd dentro del aeropuerto y
observo la variedad humana. Rostros de todos los tonos, de los muy claros a los muy oscuros.
Gente altisima; otra no tanto; narices largas, chatas, respingadas, aguilefias o con formas que
jamas habia visto. Cabellos rizados, pelirrojos, rubios, cortos, lacios. Escucho idiomas que no
reconocid. Compr6 su boleto en una maquina automatica y bajo al andén. El frio le calaba las
mejillas y las manos. La gente iba bien cubierta, con abrigos, bufandas, guantes y gorros. El debia
conformarse con apretar el cinturén de su abrigo chiconcuaquense, subirse el cuello y frotarse las
manos. Bajo la mirada de otros, ¢l mismo debia ser uno de los recién llegados mas exoticos.

Media hora después arribd a la estacion Chatelet-Les Halles, donde vio por primera vez una
calle de Paris. No olia muy bien. Estaba en una salida oculta y perfecta para que alguien se
metiera a orinar; la peste delataba que asi pasaba. Camind hacia una esquina donde el anuncio
luminoso de una farmacia indicaba tres grados de temperatura. Recordo las fotos de los libros de
francés que habia usado en sus clases, las cuales mostraban escaparates con letreros de
RESTAURANT, BANQUE O SUPERMARCHE. Ahora ese mundo francdfono era real, con tres dimensiones



y diferentes caminos por los que podria llegar a su hotel. Escogi6 caminar por la rue de la Grande
Truanderie, algo asi como la “calle de la Gran Fechoria”, cuyos edificios ruinosos eran similares
a los de la calle Mesones. Les tomo una foto. Quizd ahora coleccionaria fotos de rincones
parisienses que le recordaran la Ciudad de México.

El hotel que don Fernando le habia elegido para hospedarse era pequefio —veinte habitaciones
—, barato —para los precios de Paris—, modesto —dos estrellas— y se 1lamaba Hotel du Cygne
—Hotel del Cisne—. La recepcion apareci6 al abrir la puerta. La encargada era una chica negra
que lo saludo.

—D¢jeme adivinar de donde es —dijo ella y, tras pensarlo un poco, lanz6 su primera propuesta
—. (Chileno?

—No.

—¢De Estados Unidos?

—Tampoco.

—¢Espafiol?

—Menos.

—¢De Madagascar? ;Libano? ;Mitad asiatico y mitad portugués? —Damién negaba una y otra
vez—. Ya sé, de la Guayana Francesa. Tiene el acento...

Damiéan, que pensaba que seria reconocido como mexicano al instante, le entregd su pasaporte.

—iMéxico! Jamas le habria atinado.

Recibi6 una llave grande y pesada, como si fuera a hospedarse en una mazmorra, y subio a su
habitacion en el Ultimo piso. No habia elevador y las escaleras eran angostas, de piedra
desgastada; parecian datar de la Edad Media. El ultimo piso era menos alto que los demas y
alojaba las buhardillas, unas habitaciones pequefias —y con una parte del techo en pendiente—
con que rematan muchos edificios.

La habitacion era diminuta y parecia una broma. La puerta chocaba con una cama angosta del
lado izquierdo y, del derecho, rozaba la puerta del bafo. La tnica decoracion era un espejo viejo,
con cicatrices de plomo descarapelado, que reflejaba una imagen poco nitida. Damian subi6 a la
cama para asomarse por la Unica ventana, un dvalo por el que se veia una chimenea, un techo y la
copa de un arbol lejano. El paisaje rememoraba la primera fotografia de la historia: una borrosa
placa de los techos de Paris tomada por Nicéphore Niépce hacia casi dos siglos.

Su cita con Marion Charney, la amiga restauradora de su cliente, era muy cerca de ahi, en el
barrio de Le Marais. El mapa de su teléfono le mostr6 la mejor ruta y camind por Rambuteau, una
calle llena de turistas que se detenian en cada escaparate. Reconocia a los parisienses porque
caminaban apresurados, metidos en abrigos oscuros y envueltos en bufandas enrolladas con
maestria alrededor de sus cuellos. Un sefor traia una de color purpura con un nudo holgado que
caia de forma elegante y una mujer negra usaba una muy esponjada y colorida que daba varias
vueltas alrededor de su cabeza, entrando y saliendo de su frondosa y rizada cabellera.

Uno de los escaparates mas atractivos era el de la joyeria llamada Frida, cuyas piezas estaban
inspiradas en la pintora mexicana: collares de jade, aretes de plumas y pendientes de ambar. Mas
adelante habia un grafiti muy bien elaborado con el rostro de Frida Kahlo. Varias mujeres se
tomaban fotos frente a ¢l con poses desafiantes. La imagen de la artista pléstica era parte del
atractivo de la ciudad mas turistica del mundo.

Damién se intern6 por la calle des Archives, mas angosta, menos transitada y sin tiendas. Se
detuvo en un edificio hausmaniano, como se les 1lama a los tipicos inmuebles franceses que suelen
tener cinco o seis pisos como maximo, fachadas de piedra y ventanales con protecciones de



herreria ornamentada.

Ahi vivia Marion.

Se anunci6 por el interfon y subid cuatro pisos por un elevador construido en fechas recientes
en el hueco de la escalera. Marion Charney era delgada, de ojos pequefios, cabello corto, negro y
peinado de lado. Su apariencia demostraba que era posible contar con un aire juvenil y travieso a
los sesenta 0 mas afios que debia tener. Pasaron al salon principal. Mientras Marion iba por té a la
cocina, Damian admird la decoracion. Habia alfombras de diferentes estilos sobre la duela de
madera; los radiadores de la calefaccion estaban pintados de morado y las paredes, llenas de
pinturas y dibujos abstractos. El cuadro mas grande era un Mark Rothko que, como casi todos los
de este pintor, se hallaba compuesto por plastas coloridas. También reconocié un Willem de
Kooning, hecho con cientos de espatulazos de colores en los que cada quien podia interpretar lo
que quisiera.

—Veo que le gusta el arte abstracto —observo Damian.

—Tras una vida restaurando cuadros complejos, ahora prefiero rodearme del arte mas sencillo
—respondié Marion mientras servia el té—. Tutéame y cuelga tu abrigo en el perchero de la
entrada.

Damién sigui6 la recomendacion y regresé a la sala armado con libreta y pluma. Se sentd en un
cojin sobre la duela, pues no habia sillones, lo cual hacia que el salon luciera mas espacioso y
alto.

—Don Fernando me dijo que tienes un plan para desenmascarar a Tonatiuh.

—Si. Es muy sencillo. La Interpol publica una base de datos sobre obras de arte robadas. Se
trata de una lista de mas de cincuenta mil piezas reclamadas por particulares y gobiernos que se
puede consultar por internet. Mafiana nos presentaremos en la Casa de Subastas Limantour apenas
abran y, como sera la primera vez que se exhiban esos lotes para venta, tendremos que fijarnos
bien. Si encontramos algo sospechoso, lo buscaremos en la base de datos usando nuestros
teléfonos. Si esta en la lista, llamaremos a la policia. ;Qué te parece?

—Para echarle el guante a Tonatiuh de Pocasangre quiza funcione, pero queda el asunto del
falsificador de La mesa herida. ..

—iLe dije a Fernando que se olvidara de esa pintura! —reclamé Marion—. Frida ha pintado
mas cuadros muerta que en vida. Hace poco se descubrieron cuatrocientas falsificaciones en
galerias de todo el mundo. No sélo copian sus cuadros conocidos, sino que también le inventan
pinturas que nunca hizo y les ponen nombres horrendos como Mi corazon es fuerte y vuela libre
como un ave. jQu¢ falta de respeto!

—Sin embargo, también debo encontrar al falsificador de La mesa herida.

—¢Y como piensas hacerlo?

—Comenzaré buscando entre los copistas que reproducen cuadros de Frida.

—iUf! Muchos hacen ese trabajo y prefieren ocultar que lo hacen. He conocido a copistas de
Frida a quienes ni siquiera les gusta Frida: 1o hacen por el dinero. Tengo una pista para ti.

Marion le pas6 una revista que tenia una foto de La mesa herida grande y a color.

—Pensé que s6lo existian dos imagenes en blanco y negro.

—Y asi es: esta mesa herida no es la original, sino la copia del Museo Frida Kahlo en Baden-
Baden, Alemania. Tienen todas sus obras reproducidas al 6leo.

—Algo me habian contado. ;Sabes quién pint6 ésta?

—No. Esta no, pero conozco a un pintor mexicano que pintd otra de las réplicas. Vive aqui en
Paris y puedes verlo si quieres.



—Crees que podria ser el falsificador? —pregunté6 Damién.

—No. Lo conozco y es un seflor muy grande. Frido es un pintor que se gana la vida haciendo
retratos de turistas.

—¢Frido?

—Si, se hace llamar Frido de Montmartre. Ya lo veras.

Damién sonri6 imaginando su aspecto.

—Marion, llevo unas horas aqui y ya vi camisetas, un escaparate, una publicidad de Air France
inspirada en Frida y un mural. ;Por qué crees que sea tan famosa?

—Y verds mas. En mi opinion, parte de su éxito se debe a que los europeos crecemos
escondiendo nuestros sentimientos y con temor a equivocarnos. En cambio, ella pintaba lo que
sentia, cometia errores y no tenia empacho en decir lo que pensaba. Por otro lado, su padre era
europeo, y eso debe de llegarnos al inconsciente. Parece decirnos que nosotras también podriamos
ser como ella: fuertes y sufridas; dejarnos el bigote, las cejas sin depilar, los pelos de las axilas o
adornarnos con flores si queremos.

—Interesante. /Y ti qué crees que habré pasado con La mesa herida original?

—ijAh! La pregunta de los cincuenta millones de euros que podria costar esa pintura —opino
Marion—. Mi teoria es que los rusos la ocultan y que esperan hasta tener la certeza de que el
gobierno de México o los herederos de Frida no la reclamarédn. Se la quieren quedar como
hicieron con la pintura de Diego Rivera.

—¢Cual pintura?

—¢No supiste lo que pasd con Gloriosa victoria? Es un mural que Rivera envio a la Union
Soviética y que tendria que estar junto a La mesa herida.

—No, no conozco esa historia.

Marion vio la hora en su reloj de pulso y después mir6é a Damian. Sus ojos negros centelleaban
y su boca delgada formaba una mueca de satisfaccion.

—¢Quieres un poco mas de té y que te la cuente?



7
GLORIOSA VICTORIA

—Lo primero que pensé cuando vi los murales que Diego Rivera hizo en el Palacio Nacional de
Meéxico fue: “;CoéHmo se atrevio?”; porque en Francia pintar los muros de un edificio tan
importante seria un sacrilegio. Sin embargo, un par de horas después sabia mas cosas acerca de
Meéxico que todo lo que habia leido en mi vida. Todas esas imagenes de dioses, pueblos
prehispanicos, conquistadores, volcanes y batallas se fueron directo a mis suefios. Lo digo de
verdad. Sofi¢ epopeyas en las que era una sacerdotisa sacando corazones, si €s que e€so existid, o
una soldadera de la Revolucion cabalgando por las montafias. Ese es el poder del arte. Diego
Rivera se meti6 a mi inconsciente y comencé a estudiarlo. Compré libros, me diverti, lo admiré y
lo detesté, como solo pasa con los grandes artistas.

”Acabé enterdndome de los pormenores de la obra de Diego Rivera. Sufri cuando me enteré de
que el mural que pintd en Nueva York fue destruido por la familia Rockefeller. También descubri
que una de sus obras mas importantes habia desaparecido. Se llamaba Gloriosa victoria, una
especie de mural portatil de mas de cuatro metros de ancho y tres de altura que podia desmontarse
para ser transportado con facilidad. Diego represent6 con crudeza la invasion de Estados Unidos a
Guatemala, una injusta intervencion militar que devastd ese pais centroamericano. Representd a
politicos dandose la mano alrededor de una bomba con el rostro del presidente Eisenhower,
mientras son observados con complacencia por militares y bendecidos por un clérigo. El grupo
posa sobre guatemaltecos muertos y se ven disidentes encerrados en la carcel o esclavizados. El
pintor regald Gloriosa victoria a la Union Soviética, pero al parecer los soviéticos tuvieron
miedo de exhibirla. Aunque criticaban a sus enemigos, quiza pensaron que ese mexicano habia ido
demasiado lejos, asi que la almacenaron en una bodega y su paradero fue desconocido por
décadas.

”Los expertos daban por hecho que Gloriosa victoria ya no existia. En 1990 conoci a Fernando
Mondragoén, quien me contd sobre su busqueda de La mesa herida. Me mostré un periddico de
Nueva York con una entrevista a un critico de arte que mencionaba que habia visto La mesa
herida y Gloriosa victoria en una bodega de Moscu. Me emocioné¢ y Fernando me propuso ir a
investigar. No era una tarea facil. Nunca dimos con el critico que habia hecho tales declaraciones
y sospechamos que la entrevista habia sido un invento. Escribimos a las autoridades de la Union
Soviética, aunque ese pais se resquebrajaba y nadie respondié a nuestras cartas solicitando una
visita para dar con ambas pinturas. La URSS desaparecié en 1991 vy, afios después, el nuevo
gobierno ruso publicd una lista con obras de arte encontradas en sus bodegas. Habia miles, pero
no las de Diego y Frida. Después de otros nueve afios de silencio, en el afio 2000, un empleado de
limpieza encontr6 una pintura enrollada que resultd ser Gloriosa victoria. Representd el mas
importante descubrimiento de una obra de arte perdida del comienzo del nuevo milenio; y le fue



prestada a México para una exhibicidon. Si hoy la quieres ver, deberas ir a Moscu, porque es
propiedad del gobierno ruso y una de las obras principales del Museo Pushkin.

Marion sefiald una foto sobre una cémoda, donde posa frente a Gloriosa victoria.

—¢Y no hubo rastro de La mesa herida? —pregunté Damidn.

—No. Ni de su existencia ni de su destruccion. En este momento esa pintura estd viva y muerta
al mismo tiempo, como el gato de Schrodinger.

Damiéan recordé algo y sacé su teléfono celular para mostrarle una foto.

—Encontré esta carta en ruso entre las cosas de mi abuelo. Habla de Frida.

—Yo no sé ruso, pero tengo un buen amigo moscovita que trabaja como guia. El te ayudara a
traducirla. Le pediré que pase a tu hotel mafiana a las ocho y media en punto antes de irse a
trabajar. ;Esta bien?

—Claro, planeo despertarme a las seis de la manana —alarde6 Damiéan, aunque al final de la
frase parpaded y sofoco un bostezo.

—Si vas a despertar tan temprano, sera mejor que descanses. El cambio de horario afecta
mucho. Toma la invitacion a la subasta; te veo mafiana.

Después de caminar varias cuadras, Damian encontré un restaurante japonés. No habia
imaginado que su primera cena en Francia seria sushi, pero el resto de los lugares abiertos eran
bares ruidosos o restaurantes de lujo y €l s6lo queria algo ligero y rapido. Después de comer,
volvi6 a llamar a Angela. Esta vez la encontro.

—¢De verdad estas en Paris? Déjame escuchar el ambiente.

Damian levant6 su teléfono justo cuando los cocineros gritaban algo en japonés.

—Se escucha como Asia —comenté Angela—. En fin. Déjame leerte otra nota que sali6 en el
periddico. También te menciona y se titula “El pintor asesinado habria falsificado obras de Frida
Kahlo”.

—i¢Qué?!

—Es breve. “Ciudad de México. El pintor Edgar Lopez, asesinado ayer y hallado con la tarjeta
del detective Damian Diosdado entre sus pertenencias, podria haber sido un falsificador de
pinturas de la conocida Frida Kahlo. El hoy occiso decoraba la galeria La Tercera Frida, que esta
por inaugurarse en la calle de Tacuba. De acuerdo con Emmeline Wicht, directora de relaciones
publicas del lugar, el hoy occiso fue visitado el dia de su muerte por el detective Diosdado. Los
escucho discutir sobre unas falsificaciones de pinturas de Frida Kahlo. La seforita Wicht comentd
que el detective se puso violento y que tuvo que solicitarle que se retirara. También dijo que
Edgar Lopez se dedicaba a pintar copias autorizadas de la famosa pintora. La Procuraduria
capitalina inform6 que ha integrado la carpeta de investigacion y que el detective Diosdado se
encuentra de viaje, aunque ha mostrado interés en presentarse a declarar de manera voluntaria a su
regreso.” Eso es todo.

—De modo que Emmeline ya enjuici6 al pintor y de paso me incrimind a mi.

—Y qué vas a hacer?

—Iré a la Torre Eiffel.

—NMe refiero a lo que dicen de ti. (Coémo vas a defenderte?

—Lo mejor que puedo hacer es resolver este caso. Sospecho que la muerte del pintor tiene que
ver con lo que investigo.

—Y yo sospecho que no me vas a contar de qué se trata porque todos tus casos son secretos.
(Al menos puedes comprarme un llavero de la Torre Eiffel? ;Si? Ahora cuelga o la llamada te
saldra carisima. Cuidate.



Damian camind hacia la Torre Eiffel, aunque a las pocas cuadras sus planes cambiaron. Se
sentia cansado y guardo sus fuerzas para regresar al hotel, darse un bafio y pasar su primera noche
en Francia. Ya habria oportunidad de visitar el principal atractivo de Paris.



8
EL CEMENTERIO DE MONTPARNASSE

Entr6 a uno de los edificios mas viejos y descuidados de la Grande Truanderie. En cada piso
habia placas que indicaban consultorios médicos y de dentistas; oficinas de abogados y notarios.
Se parecia mucho a los inmuebles con despachos en el Centro de la Ciudad de México. Una puerta
entreabierta dejaba ver un taller de imprenta idéntico a uno instalado en la calle de Palma, donde
Damian encargaba sus tarjetas de presentacion. Olfate6 la tinta: olia como cualquier imprenta;
entrd y se encontr6 con las prensas, los muebles con los tipos moviles, el maestro impresor y sus
ayudantes. Lo saludaron en espafiol. Eso no era posible: dio unos pasos atrds y se asomé por la
ventana. Afuera estaba la Ciudad de México.

Bajo las escaleras deprisa y corrié hasta la esquina de Palma y Brasil, donde un carro casi lo
atropella. Algo habria hecho mal, porque estaba de regreso en México. No debia haber entrado a
ese edificio. Ahora tendria que encontrar un portal para volver a Paris y seguir con su mision.
Busco el edificio por el que habia salido para repetir sus acciones, pero ya no lo vio. En unas
horas mas seria la subasta y se la perderia. Corri6 desesperado. Entré en los edificios que estaban
abiertos y subio a todos los pisos. Recorrid Donceles, Tacuba, Madero. No hallé como regresar a
Paris; estaba agotado y ya era de noche. Llego triste y molesto a su despacho de Motolinia. Habia
sido un viaje muy corto y ni siquiera habia visitado la Torre Eiffel. No era justo que eso le pasara.
Mientras abria la puerta, son6 el teléfono del despacho; ya lo estarian buscando. Se encerré con
las luces apagadas y se acosto en el sillon. Al dia siguiente tendria que ir con don Fernando para
explicarle. Qué verglienza. Pasé un largo rato inmévil y son6 de nuevo el teléfono. Era mejor
contestar y dar la cara. Estir6 la mano y descolgo.

—¢(Sigues dormido? —preguntd una voz femenina en francés.

No supo qué contestar. Ya le estaban hablando desde Paris.

—(Qué hora es alla? —preguntd con voz ronca y en un francés poco claro.

—Son casi las once. Mi amigo Boris estuvo en la recepcién de tu hotel esta mafiana y te
llamaron varias veces, pero no contestaste. Te pide que lo busques en el cementerio de
Montparnasse antes del mediodia. Estara dando una visita guiada.

—No puede ser. Salgo de inmediato.

La habitacion del Hotel du Cygne estaba en completa oscuridad. Corrid las cortinas; abrid los
postigos para dejar entrar la luz blanca y pareja del invierno parisiense. Damidn rememoro su
suefio y se alegro de seguir en Paris. Recordd que debia apurarse y el suefio completo se disolvio.
Solo le quedo la sensacion de algo inasible que luego olvido. Se vistid a toda prisa. ;jPor qué no
habia puesto el despertador? Bajo las escaleras medievales con cuidado porque se sentia
mareado, como si lo hubieran sacado de la cama a las cuatro de la mafiana, que era la hora en
Meéxico y en la que su cuerpo seguia.



El frio de la urbe lo despertd aun mas. Se habia echado agua en el cabello y eso habia sido un
error, porque se le enftrio el cuero cabelludo y una escarcha se le formo en la nuca. Recordd cémo
llegar al metro y camind deprisa, como un lugarefio. Se detuvo en el mapa del metro y quedd
impactado por su complejidad. Tard6 varios minutos en entender cémo llegar a Montparnasse. Un
aroma lo atrajo y se acerco a una boulangerie o panaderia que servia un café y un croissant por
dos euros. Devord su petit déjeuner en un instante y llegd al andén cuando pasaba el metro.

El cementerio de Montparnasse tenia el porton abierto. Una avenida conducia a una glorieta y
habia pasillos a los lados. Damidn se acercd a una caseta que estaba en la entrada para
preguntarle al encargado si habia visto a un grupo de turistas rusos y a su guia. El cuidador le dijo
que se encontraban del lado oeste y sefial6 a la derecha de la entrada. Camin6 en esa direccion y
dio con la primera tumba famosa, la de Jean-Paul Sartre y Simone de Beauvoir. Tenia ganas de
apreciar todas esas lapidas, pero debia encontrar al guia ruso antes de que terminara su recorrido.
Los arboles sin hojas estaban llenos de cuervos que graznaban de cuando en cuando. Algunas
tumbas eran verdaderos palacios; otras tenian estatuas y algunas una simple lapida blanca, como
la del escritor Julio Cortazar, que se hallaba llena de dulces, boletos del metro y huellas de labios
rojos dejados por sus lectoras.

Por fin alcanzd a un grupo de personas cuyo guia sostenia una bandera rusa y se presento con €l.

—Casi termino. Espérame aqui mismo en la tumba del poeta —le dijo Boris.

Damian asinti6 y observd una lapida con varios nombres; uno de ellos era el de Charles
Baudelaire. Unos cuervos graznaron con fuerza y sobrevolaron el cielo en una batalla area.
Damién siguid a las aves con la mirada y al girar se topd con un nombre que conocia muy bien:
Porfirio Diaz. Estaba frente a la tumba del dictador mexicano. Se asomo6 a través de sus cristales
opacos. Vio un altar religioso y una bandera de México. En el piso habia hojas y recados. Algunos
podian leerse y le pedian regresar; otros le decian “tirano”. La controversia lo alcanzaba hasta
ahi. Cuando fue derrocado, se exilié en Francia, donde muri6 y fue enterrado.

—Siempre hay turistas mexicanos tomandose fotos aqui —dijo Boris—. Marion me dijo que
quieres que te traduzca algo.

—Si, es una carta que tengo en mi teléfono; espero que sea facil leerla.

Se sentaron en la banca mas cercana. Boris era un tipo grande. Traia un abrigo de piel con
borrega en el cuello, que se cerraba cruzado al frente con enormes botones de hueso. Comenzo a
traducir en voz alta.

—"“Sociedad de la Unioén de Reptiblicas Socialistas Soviéticas para las Relaciones Culturales
con Paises Extranjeros. Febrero 23 de 1953. Frida Kahlo, la esposa del pintor mexicano
progresista Diego Rivera, solicitd que su pintura, La mesa herida, sea enviada a la embajada
mexicana en Francia para la exhibicion Arte mexicano. Desde los tiempos precolombinos hasta
la actualidad, la cual tendrd lugar en Paris. Dicha pintura fue regalada por la artista a la Unién
Soviética. De acuerdo con nuestros comités de arte, esta obra es ejemplo de un formalismo
burgués decadente, alejado del realismo soviético, y no expresa ningun tipo de ideas contra el
imperialismo. No tiene valor artistico y, por lo tanto, nunca sera exhibida en la Unioén Soviética.
Enviarla a Paris resulta demasiado costoso para una obra sin interés. Atentamente, Consejo de la
Sociedad de la Unién.”, etcétera —leyo Boris y luego comenté—: A ese organismo de relaciones
culturales con paises extranjeros lo conociamos por las siglas vOKsS. Hacia afios que no leia algo
redactado en el estilo burocratico de la Unidn Soviética. ;De donde lo sacaste?

—Estaba en los archivos de mi abuelo, que era detective. Es posible que la propia Frida Kahlo



le haya dado esa carta. Quizd deseaba contratarlo para que la ayudara a dar con su pintura, pero,
como ella muri6 meses después, el caso quedo trunco.

—Lo cierto es que a mis viejos camaradas no les gustd esa obra.

—ESso parece.

—No me extrafia. Yo naci en ese pais que ya no existe. Cuando era nifio, todo debia ser
aprobado por los consejos. No podiamos leer ni un cuento infantil si no estaba aprobado y
debidamente censurado. Supongo que Frida debio6 haberles erizado la piel. En cambio ahora...

—¢Ahora Frida es conocida en Rusia?

—Bastante. Por estos dias hay una muestra suya en Moscu llamada Viva la vida. Acabo de estar
ahi y las filas para entrar son larguisimas. La ciudad est4 llena de publicidad con fotos de Frida
usando un cors¢ pintado con el escudo de la Unidon Soviética, en un montaje donde aparece
Trotski. Imagina el poder de esos simbolos para nosotros. Claro que todo mundo quiere ir. Y de
Moscu la muestra se ird al mismisimo Palacio de San Petersburgo.

—Y pensar que antes despreciaron su pintura. ..

—Si, pero el pasado no debe ponernos nostilgicos. Como decimos en Rusia: “Aforar el
pasado es correr tras el viento”. Mejor dime: ;ya conocias el cementerio?

—No; es la primera vez que vengo.

—Mientras salimos, podré mostrarte mi tumba preferida: es de un mexicano, mas no la de Diaz.

—¢Seré la de Carlos Fuentes? —preguntd Damian, pues sabia que ahi también estd enterrado el
escritor.

—Tampoco.

Se detuvieron frente una piedra negra brillante como la obsidiana, una especie de pedernal
gigante que tenia grabado un fauno tocando una flauta. Debajo estaba la escultura de una mujer
desnuda en marmol.

—iEs la tumba de Julio Ruelas! —exclam6 Damidn—. No sabia que se ubicaba aqui.

—NMe parece la mas original; incluso es sensual —opind Boris—. Transmite vida en la muerte.
Algunos visitantes dicen que es la tumba que hubieran querido tener escritores romanticos como
Edgar Allan Poe o poetas malditos como Arthur Rimbaud. Tengo entendido que Julio Ruelas era
un ilustrador y pintor mexicano.

—Si, mi abuelo era fanatico de sus pinturas y grabados. Es poco conocido en México, pero su
obra es deslumbrante. ;Me tomarias una foto en su tumba?

Al tocar la piedra negra de la lapida, Damian sinti6 un fuerte toque eléctrico que lo hizo
brincar. La lana de su abrigo se habia cargado de estatica. La foto lo captd con el cabello erizado,
un gesto de susto, las manos levantadas y su abrigo colgdndole como si fueran alas de vampiro. Se
veia ridiculo y espantoso. Se la envié a Angela, aunque presentia que ya no volverian a ser
novios. Al parecer los rusos tenian razon: “Afiorar el pasado es correr tras el viento”.
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LA CASA DE SUBASTAS LIMANTOUR

El cielo se habia despejado y tenia un color azul palido. A pesar del frio, habia una fila enorme
para entrar al Museo del Louvre. Damidn cruzo una avenida y encontr6 la calle des Bons Enfants,
donde estaba la Casa de Subastas Limantour. Se detuvo en un escaparate que ofrecia
reproducciones autorizadas. Leyo el afiche: “Contamos con artistas virtuosos que recrean la obra
original utilizando técnicas antiguas. S6lo sabra que es copia por nuestro sello al reverso”. Un
mueble en la banqueta permitia buscar entre lienzos sin marco divididos por temas: paisajes,
impresionistas, flores, desnudos, reproducciones fieles de los grandes apellidos del arte: Monet,
Cézanne, Degas, Botticelli... También estaba la Mona Lisa, la pintura mas visitada del Louvre.
(Para qué hacer horas de fila para ver la original si era posible apreciar una copia exacta? El
placer que causa mirar una obra original es uno de los misterios del arte.

Para entrar a la subasta habia una alfombra roja. Damidn saco su invitacion, se acicalo y
camind a la entrada. Habia fotografos y gente reunida buscando caras famosas. Entre el alboroto,
le parecio escuchar su nombre y apellido. Mird hacia la gente, deslumbrado por los destellos de
los flashes, y buscd algun rostro conocido. No era posible: nadie lo conocia. Entrego la
invitacion. Un mayordomo le quitd el abrigo. Agradecio que le sacaran de encima ese estorbo. En
el interior, la calefaccién era adecuada y se sentia mas discreto en camisa. El espacio de
exhibicion era un salén amplio con ventanales. Una manta colgada daba la bienvenida e indicaba
el tema de la venta: ARTE Y ANTIGUEDADES MEXICANAS DE LA GALERIA DE POCASANGRE.

Avanz6 a una seccion dedicada al arte prehispanico y encontré piezas tan increibles que se
preguntod si serian falsas: estatuillas de la cultura Colima con mas de dos mil afios; mascaras
olmecas como no habia visto en ningin museo mexicano; platos mayas y braseros ceremoniales
mixtecos. También habia figurillas, trozos de utensilios y pedazos de glifos. Toda esa pedaceria se
agrupaba en un lote llamado “amuletos”. Damian saco su teléfono para comenzar a buscar en la
base de datos de la Interpol de arte robado, pero no seria una tarea facil. Comparar las piezas
expuestas con las que buscaba la policia llevaba mucho tiempo. Tampoco podia tomar fotos de los
objetos en subasta, pues habia letreros que lo prohibian y vigilantes por todos lados. Verificar
pieza por pieza requeriria varios dias para analizar a detalle los objetos sospechosos.

—(Crees que esto sea legal? —preguntdé Marion en voz baja y apur6 el ultimo trago de una
copa de champafa.

—Es posible. Hay mucho saqueo de arte en México. Miles de piezas se venden de manera
clandestina sin que las revise algin arquedlogo y se pierde informacidon importante del pasado.

—Es una lastima. ;Has encontrado algo?

—Son muchas cosas y no sé por donde empezar.

Caminaron hacia una zona con pinturas. Destacaba una obra de David Alfaro Siqueiros; habia



dibujos de José Luis Cuevas y esculturas de Juan Soriano. Cada pieza estaba acompafiada de un
certificado de autenticidad.

—Es posible que Tonatiuh haya mezclado obras legitimas con otras de dudosa procedencia —
comentd Damian—. Y en estas condiciones no podremos revisar pieza por pieza.

—Dejémonos llevar por la intuicion. Por ejemplo. esa obra de alla. Es diferente a las otras.

Marion se acerc6 a un cuadro: era el dibujo de una especie de laberinto, hecho con lineas
negras sobre un lienzo blanco; no muy grande, pero con una sencillez y equilibrio que llamaban
mucho la atencion.

—Aqui dice que es un dibujo de Josef Albers y que se llama Teotihuacan —dijo Damidn,
leyendo la cédula informativa.

—¢Un verdadero Josef Albers?

—Eso parece —contestd Damian y buscéd en su teléfono—. No esta en la base de datos de
obras robadas.

Ambos observaron el dibyjo.

—¢Sera un mapa? —pregunté Marion.

—Creo que si. Debe ser la zona arqueoldgica de Teotihuacan reducida a lineas. Ese cuadro
grande relleno de cuadros pequeiios debe de corresponder a la Pirdmide del Sol; y el cuadro mas
pequetio, a la de la Luna.

—NMe encanta. Vamonos de aqui o acabaré comprandolo —dijo Marion.

Se acercaron al lote principal de la subasta, conformado por los tesoros de una iglesia. Sobre
un estrado se exhibia un relicario de plata trabajado con maestria, un caliz, tres candelabros,
varias charolas y un tabernaculo del mismo material precioso. También habia cuadros religiosos;
un altar entero cubierto de laminas de oro; esculturas de santos; dos confesionarios; algunas
bancas y hasta el pulpito tallado en madera. ;Qué le habria quedado a esa iglesia? Damian la
imagindé como un cascardn vacio al que le habian saqueado todo el contenido. La ficha del lote
indicaba que las piezas databan del siglo XviI y que provenian de Morelos. Aquélla era toda la
informacion de algo tan valioso y lleno de historia. Marion levant6 la mirada de su teléfono y negd
con la cabeza. Esas piezas tampoco estaban en la base de datos de arte robado.

Damidn y Marion quedaron frente a unas amonitas, fosiles de moluscos gigantes que vivieron
hace millones de afios en la regiéon de Mazapil, Zacatecas. Un pedestal exhibia un bivalvo, una
hermosa concha gigante convertida en roca que databa del periodo Jurasico.

—Incluso los fosiles son saqueados y vendidos —comenté Damidn—. El mercado del arte es
cruel.

—Te equivocas. No veo la crueldad en acercar la belleza a la gente que si la aprecia —dijo
alguien a espaldas de Damidn, que reconocio ese tono de voz impostado.

Tonatiuh de Pocasangre vestia un frac blanco abierto y una camisa desabotonada para mostrar
parte de su tatuaje de La fusion de dos culturas. Jalaba una maleta con ruedas; Damidn notd que
traia pegada la etiqueta de documentacion del aeropuerto con las siglas LYS-CDG.

—Preséntame, no seas maleducado.

—Marion, te present6 a Tonatiuh, el galerista que intentd matarme lanzindome de una terraza.

—iNo exageres! —exclam¢ Tonatiuh y le dio un empujén al joven detective como si fueran
viejos amigos; luego le bes6 la mano a Marion—. No haga caso; Damidn exagera: so6lo intenté
ayudarlo y yo me llevé la peor parte. Me rompi las costillas y usé vendajes y muletas por varias
semanas.



—NMucho gusto —contest6 Marion—. Tengo curiosidad. ;Fue dificil obtener permisos para
vender todo esto?

—Si, fue complicado, pero tengo permiso para vender todo lo que ven. ;Saben donde compré
estas amonitas? En internet. Un ignorante las vendia por unos cientos de pesos. Las puse en esos
pedestales, las traje aqui y ahora cuestan mil veces mas.

—¢También adquiriste los tesoros de la iglesia en internet? —ironizé Damidn.

—Esa iglesia me la ofreci6 su propio pueblo. Al parecer, en nuestro querido pais existe gente
capaz de vender cualquier cosa con tal de ganar algo de efectivo.

—Como sea, todo esto deberia encontrarse en un museo —reclamo Damian.

—¢Para qué? A la gente comiin y corriente no le interesan estas cosas. Mi trabajo no es saquear,
como ti dices. Lo que hago es poner la belleza en manos de las personas adecuadas. Quienes
pueden pagar y apreciar el valor de una pieza Gnica. Y no has visto nada. Mafiana presentaré algo
que har4 historia, pero no te invitaré al evento.

—Lanzaras tu linea de cuadros falsos de La mesa herida? —preguntd6 Damian, desafiante—.
(Quién te los pinta? ;Ese pintor al que mataron?

La sonrisa de Tonatiuh desaparecio:

—Te estas acercando a terrenos peligrosos. Este es un juego de ligas mayores y no un lugar
para un detective de chacharas. Mejor aprovecha el viaje y tomate una selfie frente a la Torre
Eiffel, coloca un candado en un puente o pide un deseo y lanza una moneda en alguna fuente.
(Sale?

Tomo su maleta de mano.

—iEspera! —exclam6 Damian—. ;Qué significa La Tercera Frida?

—No significa nada. Usé ese nombre como estrategia de mercadotecnia para mi nueva galeria.
Haces demasiadas preguntas inutiles. Mejor ocupa tu tiempo en razonar cémo funciona este
mundo. Cuando lo entiendas, te pasaras del lado de los emprendedores. Tu pap4 ya lo hizo y dicen
que le va bien. Aprende de €l.

A Damian se le desencajé el rostro y se quedd de piedra. Tonatiuh recuperd la sonrisa, una
sonrisa de dientes enormes, blancos y bien cuidados. Antes de marcharse, pegd dos palmadas en
el hombro de Damian.

—¢Todo bien? —pregunté Marion.

Damian asintié. No era la primera vez que alguien sugeria que su papa se dedicaba al trafico
ilicito de arte.

En ese momento las luces se apagaron y alguien anunci6 el inicio de la subasta.

Tonatiuh tom6 su lugar en la primera fila. Marion y Damidn se sentaron hasta atras. El
subastador tenia unos cincuenta afos, cabello largo engominado y una facha que recordaba al
actor Alain Delon. Su labor era presentar cada lote con frases vendedoras. Comenz6 con los
“amuletos”, las piezas sueltas o rotas de arqueologia prehispanica.

—Tenemos cientos de piezas variadas de diferentes culturas antiguas de México. Ideales para
decoracion, adornos de repisa o elegantes pisapapeles. jSu imaginacion es el limite! Arrancamos
con un precio de venta de dos mil euros.

Pocos compradores se interesaron por ese primer lote. En minutos una casa de disefio sueca
compré las piezas. Damian desed poder pagarlo y regresar con todo eso a México para que un
experto armara ese rompecabezas. Los meseros aprovecharon la pausa para ofrecer champaia.
Sabian que la burbujeante bebida animaba a los compradores a gastar. Marion tom6 una copa mas.

—Toca el turno a uno de mis lotes preferidos —dijo el subastador—. Se trata de una obra



llamada Teotihuacan, un dibujo de tema mexicano hecho por Josef Albers. Bien vale el precio
inicial de ocho mil euros. ;Quién da mas por este increible descubrimiento?

De inmediato, alguien levant6 su paleta, el letrero con un nimero que se utiliza en las subastas
para pujar, es decir, para ofrecer dinero por un lote.

—EI caballero del fondo ofrece ocho mil cien. ;Quién da mas?

Otras paletas se levantaron y el precio aumento.

—Tenemos ocho mil doscientos ocho mil trescientos.

En una esquina habia varios telefonistas y operadores aceptando pujas por internet. Uno de
ellos levant6 la mano e hizo sefias rapidas que el subastador descifro.

—Tenemos a un cliente en Texas que ofrece nueve mil euros. ;Alguien mas?

Una mujer asiatica levanto su paleta.

—iNueve mil cien! —exclamo el subastador y mird a una telefonista que le hizo otra sefia—.
Nueve mil quinientos desde la lejana Australia. Nueve mil seiscientos aqui enfrente. jEsto no ha
acabado! Nueve mil setecientos, ochocientos, novecientos. Nueve mil novecientos euros a la una,
nueve mil novecientos euros a las dos, nueve mil novecientos euros a las...

Marion apuré el tltimo trago de champafia de su copa y se puso de pie.

—iDiez mil euros!

Los asistentes la miraron. El subastador esper6 un instante. Nadie mas levantd su paleta y los
telefonistas negaron con la cabeza.

—iVendido por diez mil euros a la dama del fondo! —grité el subastador, dando un martillazo.

Los asistentes aplaudieron.

“Adids vacaciones”, se dijo Marion.

La subasta siguid con el lote de arte sacro de la iglesia poblana. Las piezas fueron vendidas en
medio millén de euros para decorar un restaurante mexicano en Dubai. Damian no queria seguir
ahi, asi que le pregunt6é a Marion si podian irse.

—1Iba a sugerirte lo mismo. Me duele la cabeza.

Apenas pasaban de las cuatro, pero el dia estaba gris y dentro de una hora comenzaria a
oscurecer. Marion y Damian caminaron en silencio, pasaron el rio Sena y se detuvieron frente a la
catedral de Notre Dame, el monumento artistico mas visitado de Francia, que a pesar de tanta
proteccion y cuidados recientemente se habia incendiado.

—ILamento que nuestro plan no haya funcionado —dijo Marion—. ;Qué vas a hacer?

—~Quisiera hablar con tu amigo. El copista mexicano que hizo una pintura de Frida para ese
museo en Alemania.

—Puedes encontrarlo ahora si vas a Montmartre: elabora retratos de turistas en la Plaza de
Tertre. Dile que vas de mi parte y que te cuente de los Fridos.

—¢Los Fridos?

—Fl te explicara.
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FRIDO DE MONTMARTRE

—Framos unos chamacos. Los novatos de la Escuela de Pintura y Escultura La Esmeralda. Frida
Kahlo nos daria la materia de Iniciacion Pictérica. Por ignorante, yo esperaba a un hombre. El
primer dia de clases entr6 al salon una joven hermosa, de rostro serio, algo melancoélico, y cabello
peinado de raya en medio. Iba de negro. Negro el rebozo, negro el huipil y negra la falda bordada,
que le caia hasta los tobillos. Lo tinico colorido de su vestuario era un collar de cuentas de jade
verde. Hay que decir que, en esos tiempos, las mujeres elegantes se vestian con sombreritos con
plumas, vestidos plisados, pieles y bastante maquillaje. Frida no. Ella tenia otra manera de ser
elegante. Usaba la ropa de las mujeres indigenas de una manera espléndida, incluso desafiante.
Ademas, despedia aromas a incienso, hierbas y especias como la canela. Lo importante es que
resultd ser una buena profesora. Sus alumnos nos encarifiamos con ella y, como la seguiamos a
todos lados, comenzaron a llamarnos Los Fridos.

Damian oia al pintor conocido como Frido de Montmartre, un anciano de arrugas profundas,
0jos negros con ojeras y cabellos rizados y revueltos, que soportaba el frio con las manos metidas
en un abrigo que lo cubria del cuello a los pies. Pasaba el dia sentado frente a su caballete.
Exhibia muestras de su trabajo en un carton. Hacia retratos que imitaban el estilo de las pinturas
de Frida Kahlo: mujeres con flores en el cabello y vestidos mexicanos; muchachos acompafiados
de un changuito en el hombro o parejas tomadas de la mano con los corazones unidos por una
arteria como en Las dos Fridas. Tenia un letrero con una frase escrita en varios idiomas:
Verdadero discipulo de Frida Kahlo, asi como algunos recortes de periddico que contaban su
historia. Habia también una foto suya de joven, vestido de overol, junto a la artista.

—Un dia nos avisaron que nuestra maestra ya no podria acudir a la escuela. Tenia graves
problemas en la espalda y le costaba trabajo desplazarse tan lejos. Si queriamos continuar las
lecciones con ella, necesitariamos ir a su casa en Coyoacan. No dudé en tomar el tranvia hasta
alla. La casa de Frida me sorprendid. Yo nunca habia estado en un lugar asi. Era un oasis lleno de
plantas, decorado con puras cosas que uno veia en el mercado en ese entonces: juguetes de
madera, muiecas de papel y vajillas de peltre. Claro, también estaban sus pinturas. Ahi vi por
primera vez cuadros como Mi vestido cuelga ahi 'y La mesa herida, su preferida.

—Cuénteme de La mesa herida —pidi6 Damian.

—Si te digo que era su cuadro preferido es porque ella misma me lo dijo. Era una pintura
enorme y la tenia colgada en su salon. Debajo tenia una repisa en la que dejaba sus llaves, la
correspondencia, monedas sueltas o chucherias que compraba. También usaba el cuadro para
colgar su collar.

—(Colgaba su collar en una esquina del cuadro?

—No. El cuadro tenia unos ganchitos ocultos en el cuello de la Frida pintada. Era algo curioso;



el collar se le podia poner o quitar a la pintura.

Frido echo un vistazo alrededor: un autobus lleno de turistas chinos acababa de llegar y Damidn
comprendié que debia hacer algo para ganar mas minutos de platica.

—¢Puede retratarme?

—Por supuesto.

Se acomodo sobre un taburete y recibi6 una carpeta desgastada con pinturas de Frida Kahlo,
impresas y protegidas con una hoja plastificada. Pidid ser representado con el bigote y el traje
antiguo del retrato que Frida hizo de su papad, el fotografo Guillermo Kahlo. Mientras el artista
ponia atencion en sus rasgos y hacia los primeros trazos, escudrifi6 a los otros pintores. Cada uno
tenia su estilo de pintar y de vestir. Habia uno barbon con bata que imitaba el de Claude Monet.
Una mujer joven usaba traje y bombin; fingia fumar una pipa y ofrecia retratos al estilo de René
Magritte.

—NMarion me dijo que usted pintd para el Museo Frida Kahlo de Alemania.

—Hice el cuadro llamado Dia de los muertos. Los que odian a Frida dicen que carecia de
técnica, pero copiarla resulta mas complicado de lo que parece.

—Y por casualidad sabe quién se encargd de copiar el cuadro La mesa herida?

—Lo pint6 la Tercera Frida.

—¢Quién? —pregunté Damidn y se movio para acercarse a Frido.

—Por favor, regresa a la posicion en la que estabas... La Tercera Frida es una pintora francesa:
asi se hace llamar. Habla espafiol y pinta muy bien. Y eso no es todo: también es idéntica a Frida.
La conoci durante la inauguracion del museo. Cuando la vi, pensé que era una actriz contratada
como imitadora. Era como si volviera a ver a mi maestra. “Tu eres Frida”, le habl¢, conmovido, y
me respondi6 que Frida s6lo hubo una. Le dije que en realidad habia dos, porque estdbamos frente
a la copia de Las dos Fridas. Ella me respondi6: “Exacto, por eso yo soy la tercera, la Tercera
Frida”. ;Como la ves?

—Bastante interesante. ;Ddonde podré encontrarla?

—NMe dijo que vivia en una casa junto a un lago, en un lugar llamado Mes Yeux.

—Mes Yeux? ;Como “mis 0jos”?

—Eso fue lo que entendi. No hablamos mas. Ya casi termino...

Damian se qued6 quieto, como si moverse durante los toques finales pudiera provocar que su
retrato quedara mal. Frido acabd y le mostro el resultado. No estaba mal. Habia captado sus
rasgos y su mirada, pero verse con bigote lo estremecio.

—(No te gusto?

—Es que... con bigote me parezco a mi papa.

Se despidieron y Damian subi6 a un autobus. No era coincidencia que la galeria que Tonatiuh
estaba por abrir y esa pintora se llamaran igual. Saco su teléfono para buscar en internet, pero no
encontrd informacion sobre alguna pintora con esas caracteristicas. Tenia que dar con ella. Se le
ocurrié aprovechar las ultimas horas del dia preguntando por copias autorizadas de pinturas de
Frida Kahlo. Con suerte, alguien le podria dar razén sobre una copista que se pareciera
fisicamente a la pintora.

Se bajo en la plaza del Museo del Louvre. El frio no daba tregua y caia una fina y helada lluvia,
pero eso no desalentaba a los turistas. Cientos de ellos hacian fila, protegidos con paraguas e
impermeables. Damidn caminaba tiritando cuando escuchd que alguien gritaba su nombre. Se
detuvo. Esta vez no habia duda: alguien lo conocia en Paris.

—iDamidn, Damian Diosdado!



Gir6 la cabeza y vio a un muchacho moreno y corpulento; cargaba una bolsa del mandado y se
acercaba desde los arcos que rodean la plaza. Lo reconocid. Era el mismo que habia encontrado
al salir de su despacho en la calle de Motolinia. Le bastaron tres segundos para hacer conjeturas.
LY si era el sicario que habia matado al pintor y que ahora lo perseguia desde México? No tenia
pinta de asesino, pero eso no significaba que no lo fuera. No habia mas gente cerca y su cuerpo
respondié ante el miedo. Un golpe de adrenalina lo hizo reaccionar cuando el muchacho se le puso
enfrente con la intencion de abrir la bolsa que traia. Damidn se echd a correr; llegd hasta la
pirdmide por la que se entra al museo, seguido por su perseguidor, y bajé las escaleras eléctricas.
El muchacho se quedé arriba, mirando los detectores de metal que estaban al pie de la escalera.
En esa bolsa debia de ocultar algo que no queria que descubrieran.

Damian caminé entre la gente que iba a comprar boletos y quienes avanzaban para entrar al
museo. Mientras buscaba una salida para escapar por otro lado, un hombre le puso una mano en el
hombro. Era un guia, porque llevaba un gafete y sostenia una bandera de Estados Unidos. Le
entregd un boleto y le pidid que se integrara a la fila. Damian sigui6 las instrucciones y se formé
entre turistas rubios, afroamericanos, hispanos y asiaticos que hablaban inglés y que no
advirtieron su presencia. Avanzo al torniquete de acceso y otro guardia le indicd que dejara su
abrigo y la cartulina que llevaba enrollada —el retrato que le habia hecho Frido— en un casillero
de monedas. Damian obedeci6. Antes de escabullirse a la primera sala, lanzo una mirada
agradecida al guia que lo habia confundido.

Los pasillos del Louvre eran anchos, aunque se caminaba con dificultad entre tanta gente. Era
imposible acercarse a la famosa escultura griega de la Victoria alada de Samotracia y s6lo podia
verse a través de las pantallas de los celulares que los turistas levantaban para obtener una mala
foto. Las paredes tenian cuadros del piso al techo; unos vigilantes con altavoces pedian a los
visitantes avanzar sin detenerse demasiado. Apenas se podia echar un vistazo rdpido a cada obra
maestra.

Damian se apartd de la gente que avanzaba en masa para quedar frente al cuadro de La
Gioconda. Desde su esquina observo, contenida por una valla, a la multitud que luchaba por
tomarse una selfie frente a la obra de arte mas famosa del mundo. La pintura, también conocida
como La Mona Lisa, estaba cubierta por un cristal antibalas y vigilada por un guardia a cada lado.
Recordé una historia que le contd su abuelo. Hacia afios, un carpintero italiano la habia robado.
Como no estaba protegida, simplemente la descolgd y la escondid en su bata. La Mona Lisa
permanecié desaparecida por dos afios y numerosos estafadores intentaron vender copias
haciéndolas pasar por la verdadera. La original fue recuperada cuando alguien trat6 de venderla a
una galeria de Florencia. ;Qué pasaria si se descubriera que la pintura colgada en el Louvre no es
la original? ;La gente seguiria acudiendo por miles para verla de lejos y por un instante?

Damién subi¢ al segundo piso, que estaba mas tranquilo. Encontr6 un café con vista a una sala
donde la gente trataba de ver el mayor nimero de cuadros en el menor tiempo posible. No habia
comido y compr6 una baguette rellena de jamén crudo, queso de oveja y mantequilla. El pan era
crujiente y dificil de arrancar. Los franceses debian tener excelentes dentaduras. Hasta el
momento, ese bocadillo era lo mejor que habia probado en Francia.

Soné su teléfono. Era Marion, que deseaba saber como le habia ido.

—Necesito dar con la Tercera Frida —sefial6 Damian después de contarle su encuentro con
Frido—. Vive en un lugar llamado Mes Yeux.

—Que yo sepa, ningun lugar se llama asi en Francia —coment6 Marion e hizo una pausa—.
(No serd Meyzieu? M-e-y-z-i-e-u —lo deletre6—. Se escucha igual, pero se escribe diferente,



como tantas palabras en francés.

—Puede ser. ;)Donde esta Meyzieu?

—A las afueras de Lyon. Junto a un gran lago.

—Tonatiuh traia una maleta con una etiqueta del aeropuerto que decia LYS-CDG. Por lo que sé,
CDG es el codigo del aeropuerto Charles de Gaulle de Paris, y supongo que LysS es el codigo de
Lyon.

—Asi es: Aeropuerto Lyon-Saint Exupéry. Se llama asi porque en esa ciudad nacid el autor de
El Principito.

—Entonces tenemos una visita reciente de Tonatiuh a Lyon y a una pintora apodada la Tercera
Frida que podria vivir cerca de ahi.

—Y mafiana es la presentacion de la temporada de subastas de la Estacion Brotteaux, también
en Lyon. Se trata de un evento importante de compra y venta de arte.

—Tonatiuh dijo que mafiana presentaria algo impactante... ;Lyon queda lejos?

—A quinientos kilémetros, pero por el Tren de Alta Velocidad o TGV se recorren en menos de
dos horas. ;/Vas a ir? Queria invitarte a cenar para que vieras como luce el cuadro que compré.

—Partiré para Lyon ahora mismo. Tendré que ver tu cuadro cuando regrese. ;Dénde lo pusiste?

—Sobre la chimenea. Josef Albers era un verdadero artista. Ese dibujo es sencillo y estd hecho
solo con lineas, pero si me transporta a Teotihuacan.

—Espero que sea auténtico —brome6 Damién.

—iClaro que es auténtico! —replicd Marion—. Investigué un poco. Josef Albers y su esposa
visitaron México en varias ocasiones, después de que los nazis cerraron la mitica escuela de arte
Bauhaus, donde era maestro. Hizo numerosos dibujos inspirados en zonas arqueologicas
mexicanas.

—¢Y te dieron informacion sobre el duefio anterior? —insistio Damian.

—Si. Era un coleccionista argentino. ;jAcaso sospechas que mi nueva adquisicion fue botin de
guerra o qué?

—No, para nada. ;Me mandas una foto del cuadro? Quiero verlo.

El Louvre seguiria abierto algunas horas mas, pues ese dia tenia horario nocturno. Debia
apurarse para llegar a la estacion y tomar el tren, que salia a las nueve en punto. Llam6 al Hotel du
Cygne, donde se hospedaba, y avisd que no llegaria a dormir. La recepcionista le recomend6 un
hotel en el centro de Lyon y dijo que podia reservarle una habitacién para esa misma noche.
Damian aceptd. Después de colgar, atraveso las salas del segundo piso para evitar los pasillos
principales atestados de gente. En una sala se top6 con una pieza que habia visto en México. Se
detuvo ante ella. Era la escultura de un personaje regordete, con todo el cuerpo pintado y los
puiios puestos en la cintura. ;Por qué estaba ahi? Leyo la ficha.

Soy La Chupicuaro, el emblema y distintivo del Museo Branly, dedicado a la cultura universal, pero vivo
en el Louvre. Soy una obra de arte de las primeras culturas americanas. Pese a mis veinticinco siglos,
conservo una extraordinaria vitalidad. Me encontraron enterrada junto a una hermana idéntica. Ella
permanece en mi tierra, en un museo de Acambaro, México.

Eso lo explicaba, habia dos esculturas iguales y ambas eran originales: las dos Chupicuaros.
En la sala habia mas obras de origen mexica, mixteco y maya. A Damian le agradaba que los
museos extranjeros contaran con piezas mexicanas en sus colecciones. No soportaba cuando el



arte provenia de saqueos y era vendido como mercancia para el disfrute de unos cuantos.
Camino a la estacion de tren y se cuid6 de que nadie lo siguiera en la noche parisiense.



Teotihuacan, México, 15 de febrero de 1937

El maestro artesano Pedro Coxtinica explico la distribucion del espacio en la ciudad de
Teotihuacan ayudado por una rama con la que dibujo6 sobre la tierra suelta. Sus trazos rapidos eran
seguidos con atencion por Josef Albers, maestro de arte aleman exiliado en Estados Unidos, que
realizaba su primer viaje a México. Aunque Pedro hablaba en nahuatl y Josef no entendia ese
idioma, las palabras no eran indispensables, pues ambos se comunicaban a través de las formas. A
veces, Josef anadia algin detalle al dibujo: lineas que representaban los escalones de las
piramides y grecas que sefialaban las serpientes emplumadas del Templo de Quetzalcoatl. Ambos
tenian mas de cuarenta afios, eran delgados y de cabello lacio; sus o0jos también eran parecidos:
pequenos y de mirada curiosa. Anni Albers, la esposa de Josef, los miraba entusiasmada: dos
hombres emocionados por contar sus impresiones alrededor del espacio, la arquitectura y la
armonia de las construcciones monumentales de Teotihuacan, la ciudad de los dioses, que
acababan de visitar, y que habia sido construida hacia mas de dos mil afios al norte de la capital
mexicana.

Los Albers llevaban pocos dias en el pais. Habian llegado desde Carolina del Norte, donde
ambos eran profesores. Hacia mucho que Anni no veia en su esposo esa mirada apasionada, pues
la habia perdido cuando comenzaron a ser perseguidos en su propio pais. Salieron huyendo de
Europa, después de que Adolf Hitler ordend el cierre de la escuela de arte y disefio Bauhaus,
donde habian estudiado, se habian conocido y habian sido maestros.

Jordi, el guia mexicano que los acompafiaba, los llevo a ese taller artesanal para que compraran
algunos recuerdos y partieran de inmediato; sin embargo, los alemanes se lo tomaron con calma.
Habian examinado cada pieza: los metates de piedra volcénica para moler maiz; los molcajetes de
diferentes tamafios, con sus molotes para martajar; las figurillas decorativas en barro cocido; los
cestos de mimbre; los huipiles bordados; los sombreros de palma; las alcancias de yeso; los
juguetes de madera; los silbatos de barro que funcionaban con agua; las esculturas de obsidiana...

—Sefiora Albers —dijo Jordi en inglés—, debemos irnos para llegar a tiempo a la
inauguracion de la muestra de Diego Rivera, el mayor artista vivo mexicano. También estara su
esposa, la pintora Frida Kahlo. No pueden irse sin conocerlos.

—Querido —respondié Anni—, te agradezco la planeacion que has hecho para nuestro viaje.
Sin embargo, hace mucho que no veia tan entusiasmado a Josef'y sé que preferiria quedarse aqui.

—Puedo llevarlos a visitar a muchos otros artesanos, pero so6lo hay un Diego Rivera.

—En eso no estoy de acuerdo. Lo que hace esta familia en su taller también es inico. ;Sabes?,
nuestro trabajo es mas cercano a lo que hay aqui que al arte figurativo de los Rivera-Kahlo. A



nosotros nos gusta simplificar, capturar la esencia basica de la belleza. No usamos el arte para
plantear una posicidn politica. ;Y vaya que tendriamos muchas cosas que decir y reclamar! Pero
en nuestro caso... el arte es otra cosa.

—iNo me diga que no le gustan Rivera y Kahlo!

—Claro que me gustan, son grandes artistas, aunque nosotros estamos en el polo opuesto,
incluso en nuestra apariencia. Josef'y yo vestimos de una manera modesta, comoda; en cambio, los
seflores Rivera y Kahlo son elegantes y sofisticados. Junto a ellos, nosotros somos un par de
aprendices, y es lo que deseamos seguir siendo. Nos sentimos mejor entre estos artesanos que en
la recepciodn a la que quieres llevarnos.

Jordi asinti6, resignado, se puso su sombrero y salio a sentarse en el Ford descapotable que
habian dejado estacionado. Horas después los Albers terminaron y llenaron el carro con
artesanias y objetos de cocina. Vaya par de alemanes excéntricos: ni siquiera habian regateado,
pagaron el primer precio y, en algunas piezas, incluso mas.

Antes de irse, Josef Albers copid en su libreta el mapa de Teotihuacan, antes de que lo borrara
el viento que anunciaba la noche.

—Anni, hoy aprendi sobre la interaccion de las formas y sobre el efecto de los colores —
comentd Josef mientras regresaban a la ciudad—. Quiero conocer todo México. Esta gente lleva
miles de afios creando espacios funcionales y hermosos. Los pueblos, las piramides y las viejas
plazas se funden con el entorno de los paisajes. Ver todo esto me hace querer crear mil cosas y
mas.

La ultima frase encant6 a Anni. La tristeza por haber dejado su querido pais y verlo en manos
del nazismo era mucha, pero la belleza de México parecia contrarrestar ese dolor. Al dia siguiente
partirian al sur, a un lugar de dificil pronunciacion para ellos, llamado Oaxaca.

—Vaya nombres —comentd6 Anni—. Mitla, Teotihuacan, Chichén Itza. decirlos en voz alta es
recrear sonidos milenarios.

—El mismo nombre de México me parece una palabra llena de arte y de espiritu.

Anni abrazd a su esposo y le dio un beso en la mejilla. Cuando hablaba de sus teorias de color,
formas y arte, o incluso mientras explicaba aspectos técnicos, sonaba a poesia para sus oidos.

Entraron por el norte de la ciudad, por la avenida de los Insurgentes. En minutos llegaron al
Centro. Pasaron frente al recién inaugurado Palacio de Bellas Artes y circularon junto a los
tranvias —carros de carga tirados a caballo— y el trafico de la década de 1930.

La novedad era que la Alameda estaba llena de jacarandas cubiertas de flores moradas, pues ya
habian crecido esos arboles plantados después de la Revolucion.

—No sabia que febrero fuera tan hermoso aqui —dijo Anni—. Regresemos cada invierno.
Regresemos siempre.



11
POR LA CIUDAD OCULTA

No estaba sofiando, aunque eso parecia. Damian caminaba en medio de la nada, abriéndose paso
entre la neblina espesa que cubria Lyon esa mafiana. Nunca habia estado en una ciudad que
amaneciera asi, oculta por la bruma del invierno. La noche anterior, tras su llegada de Paris, se
habia hospedado en el Hotel Le Royal y tan so6lo debia cruzar la Plaza de Bellecour para llegar a
la entrada del metro, pero no encontraba el camino. Se detuvo, tiritando de frio dentro de su
abrigo de Chiconcuac, que habia absorbido la humedad y estaba congelado. Se preguntaba por
donde seguir cuando sopld una rafaga que dejo ver la estatua de un rey a caballo que sefialaba
algo. (Quiza un Palacio de Mineria como el rey de El Caballito mexicano? No, en realidad
sefialaba hacia la calle Emile Zola, cerca de la esquina en la que estaba el vigilante de piedra, una
escultura que recordaba la ejecucion, en ese lugar, de cinco miembros de la Resistencia francesa
por parte de la Gestapo durante la ocupacion alemana.

Se escuchod musica. Una agradable melodia de clarinete y saxofon con la que daban ganas de
bailar. Damian avanzo siguiendo ese ritmo y se encontré con hombres y mujeres con abrigos
oscuros abotonados hasta el cuello, que ocultaban su cabellera bajo gorros y boinas. Encontr¢6 a la
pareja de musicos parados en la entrada del metro y lanz6 una moneda al estuche abierto del
saxoféon, cuya ejecutante era una chica de mejillas enrojecidas por el frio que asinti6 para
agradecer. Damian descendidé al metro entre los ecos de la musica y los gritos amplificados de
unos nifios que cargaban sus mochilas para ir a la escuela. No iban acompanados de adultos.
Bromeaban, bailaban y reian. Afios después ¢l se olvidaria de muchos monumentos y lugares
importantes, pero un dia volveria a escuchar esa melodia y descubrira que se llama Danzando en
la niebla. También se acordaria de todos los detalles de esa mafiana, incluso de los gritos de los
nifios. Es curiosa la forma en que funcionan los recuerdos de viaje.

Lleg6 a la terminal del metro y de ahi tomé un tranvia a Meyzieu, una poblacion a las afueras de
Lyon. La estacion se limitaba a unas bancas techadas y a una maquina para comprar boletos. Fue el
unico en bajar en esa parada y no habia a quién preguntar, pero al menos en esa zona no habia
neblina. Podia caminar hacia la que parecia una fibrica abandonada o hacia una propiedad
bardeada. Escogio la barda, la rode6 y encontrd un portdn en el que toco. Su plan era sencillo:
preguntaria por una pintora idéntica a Frida Kahlo; eso era todo lo que tenia. No abrieron y se
asomo por un hueco. Encontré lo que menos esperaba: un avestruz lo miraba agitando sus enormes
pestafias. Se asomo por otro lado y vio a mas de esas aves gigantes picoteando charcos de hielo.
Sus plumas esponjadas parecian bien adaptadas al frio. Ese terreno bardeado era un criadero.
Resopl6 con la boca, un gesto recién aprendido de los franceses, y cruzoé al otro lado de las vias.

Pas6 la fabrica abandonada y atravesd un terreno lleno de desechos: sillones, televisiones,
carros de supermercado... Esa debia ser la parte menos turistica de Francia. Por fin llegd a un



crucero vial con un supermercado, una farmacia y otros negocios. Decidid entrar al Café Argelia.
Las mesas estaban ocupadas por hombres concentrados en ver una television que mostraba las
noticias en arabe. En la barra aguardaba un barista, un joven moreno que lo saludé de una manera
que no entendio.

—As-salamu alaykum. ..

—DBonjour —respondié Damian y el joven cambi6 al francés.

—Pensé que hablabas arabe. ;Un café?

Damian aceptd. El joven molio el café en un molino ruidoso, puso una carga generosa y dio un
golpe a una vieja cafetera para ponerla a trabajar. Sirvi6 la bebida con elocuencia y la acompaiié
de un vaso de agua que coloco con fuerza sobre la barra.

—¢Te gustaria una rebanada de tarta de datiles para acompafiar tu café? —pregunt6 el barista.

—Si, gracias. ;Pensabas que era de algun pais arabe?

—Conozco a un tunecino que se parece a ti —dijo el barista y detuvo a Damién cuando estaba
por dar un primer trago a su café—. No, no. Primero el agua; después el café.

Acepto el consejo. Bebid primero un trago de agua fria, la boca le quedo fresca y, al probar el
café, adquirié un sabor que le lleno todas las papilas gustativas. Eso si, estaba cargadisimo. Si se
tomaba otro igual por la tarde ya no dormiria esa noche, pero a esa hora sentia que avispaba sus
sentidos.

—¢De donde eres?

—Soy mexicano —respondié Damian y preguntd lo que le interesaba—. Estoy aqui porque
busco a una pintora que se viste como Frida Kahlo y al parecer vive en Meyzieu. ;La conoces?

—A Frida Kahlo, si; a una sefiora que se viste como ella, no; pero espera.

El joven gritdé en arabe a los parroquianos si conocian a una persona como la que Damian
buscaba. Todos se involucraron y comenzaron a hablar entre ellos. La palabra “México” se
escuchaba de mesa en mesa. Algunos reaccionaban sorprendidos, seguramente por la visita a ese
sitio de alguien de un pais tan lejano. Un viejo menudo, de bigote, saco, pantalon holgado y
sombrero arrugado golped la mesa. Se hizo el silencio y el joven de la barra se aproximé para
escucharlo y traducirlo.

—FI sefor Medhi dice que conoce a una mujer que pinta cuadros y vive enfrente del lago. El
también es pintor, pero de brocha gorda. Una vez llevé a sus empleados a pintar su casa.

Medhi, que debia ser el mas viejo del café, hablaba en arabe con una expresividad que Damian
no habia visto en otro idioma; puntualizaba cada frase para que el traductor la comunicara de
forma precisa. De verdad parecia decir cosas muy importantes.

—Dice que para llegar tienes que caminar hacia el lago Le Grand Large. Cuando llegues a la
ribera, debes seguir a la derecha, unos veinte minutos hasta subir una colina donde se ubica el
parque de los nifios y luego bajar. El sendero te llevara hasta su casa.

—Muchas gracias.

El viejo se levantd. Era pequefio de estatura, pero su vejez y seriedad infundian respeto...
Agrego una frase.

—MHay un detalle mas. No sé si sea importante, pero dice que pintaron la casa de azul —dijo el
joven barista—. Espero que sea la que buscas.

—iOjald! —exclam6 Damidn en espafiol.

—Dijiste Inshallah? Eso significa “si Dios quiere” en nuestro idioma.

Asi se enter6 Damidn de que existia una mujer parecida a Frida viviendo en una casa azul; y
que, al decir “ojald”, imploraba la ayuda de Al4, el nombre de Dios en arabe. Agradecio la ayuda,



pagd y echo un ltimo vistazo a ese café de periferia al que dificilmente regresaria.

Sigui6 las indicaciones, camind entre arboles sin hojas y llegod al lago. Era inmenso; el agua
tenia un color azul palido. Unos cisnes flotaban con las plumas esponjadas y algunos patos
picoteaban pedazos de pan que la gente dejaba en las orillas. A pesar del frio, una joven en short
y camiseta paso corriendo, seguida de un sefior sin camiseta que sudaba por el esfuerzo.

Paso frente a un restaurante especializado en ancas de rana y se detuvo en un mirador desde
donde se apreciaba el paisaje lacustre. Habia decenas de barcos atracados y pequefios veleros
con las velas enrolladas en el mastil. Del otro lado se distinguian los rascacielos de Lyon y el sol
palido rodeado por un halo de nubes.

Sigui6 hasta una colina donde habia un 4rea de juegos infantiles. Al bajar camind por un
malecdn de madera golpeado por el agua. Habia mesas y sillas de playa. Aquello debia renacer en
los dias soleados. El siguiente tramo fue el mas solitario; una media hora de caminata por
senderos a orillas del lago. De vez en cuando aparecian letreros que alertaban sobre riesgos de
inundacion repentina y otros con una figura humana flotando en el agua y la amenazadora frase
DANGER DE MORT. Cuando comenzaba a desesperarse, vio una casa azul de dos pisos. Tenia un
jardin y un porche adornado con moviles de conchas marinas y carrillones de viento que creaban
una placida musica incidental. Toco el timbre y una mujer se asomo a la puerta de la entrada. Su
cabello negro y suelto le llegaba a los hombros; usaba pantalones para esquiar y se cubria con un
rebozo de flores moradas y azules, como el que usan las mujeres en las zonas altas y frias de
Chiapas.

—Me llamo Damian Diosdado. Busco a la Tercera Frida.

La mujer se acercd. Con una leve sonrisa y o0jos curiosos, escudrifi el rostro de Damian a
través de la reja. Damidn hizo lo mismo. Observé a esa mujer sin maquillaje, de ojos vivaces en
forma de almendra, nariz delgada, aguilefia, pdémulos marcados, cejas unidas y una fina vellosidad
que crecia sobre sus labios carnosos. Claro que se parecia a Frida Kahlo.

—Espera —dijo la mujer en espafiol, con un acento francés que se marco con fuerza en esa
primera erre pronunciada—. Déjame ver tus orejitas de armadillo y esos ojos de ocelote. Tienes
la expresion curiosa de esos conejitos de los volcanes llamados teporingos, que muero por
conocer. ;Los has visto alguna vez?

Damién iba a decir algo, pero ella tomd sus manos a través de la reja.

—Qué hermosas. Finas y bien hechecitas, como las manitas del ajolote —anadio mientras las
acariciaba y les daba vuelta para verlas por ambos lados.

—¢Eso es lo que habria dicho Frida Kahlo? —pregunté Damidn.

—No lo sé. Yo no soy esa Frida, ni la segunda: yo soy la Tercera Frida. Pasa.

La mujer sac6 una llave de su bolsillo, abri6 la puerta y Damian entrd. Atravesaron el jardin
entre el sonido de los carrillones de viento, que se acentud por una rafaga repentina. Dentro, la
casa azul estaba decorada con muebles rusticos, una mecedora, alebrijes, guajes, juguetes de
madera, calaveras de carton, papel picado y maices secos de colores colgados en la cocina. Un
brasero diminuto despedia un aroma a incienso, especias y condimentos. Damian habia entrado a
casas similares en lugares como Tepoztlan y Cuernavaca. No esperaba encontrar algo asi en ese
rincon de Francia.

—S¢€ quién eres y a qué vienes —dijo la Tercera Frida y con un gesto lo invitd a sentarse en un
sillon cubierto con sarapes coloridos—. Tonatiuh me hablé de ti; me dijo que podrias dar
conmigo. Yo no le crei, pero aqui estds. Como no me gusta perder el tiempo en presentaciones, te



contaré como me di cuenta de que yo era la Tercera Frida.

La mujer tomod una jarra de barro decorada con flores, sirvié dos vasos de agua de limén con
chia y acerco un frasco lleno de palanquetas de cacahuate. Damian apostd que hasta el tltimo de
los objetos de esa casa habia sido meticulosamente enviado desde México, incluidos los
alimentos.

—Fui adoptada. Mis padres eran una pareja mayor y aqui creci. A los once afios estaba
obsesionada por descubrir mis origenes. ;De donde venia? Un dia la escuela nos llevo a Paris, a
ver una muestra de Frida Kahlo de la que todo mundo hablaba. Me reconoci en una foto de Frida a
la misma edad. Eramos idénticas. Compré una postal con esa imagen y la puse junto a mi espejo.
Me pregunté si no seria una mexicana que habia llegado a Francia. De adolescente aumentd mi
parecido con ella; comencé a leer sus biografias y a conocer todas sus pinturas. Decidi entrar a un
liceo artistico para aprender a pintar y ahi descubri lo verdaderamente increible: no s6lo me
parecia fisicamente a ella; también tenia su trazo. Conforme avanzaba mi aprendizaje, lograba
copiar cada una de sus pinturas a la perfeccion. Aprendi espafiol, me empapé de México, me vesti
como ella y un dia tuve una revelacion. La primera Frida habia muerto en 1954, a los cuarenta y
siete afios; la segunda era la que pint6 y se convirti6 en el mito que todos conocemos. Yo debia de
ser la tercera Frida, la trilliza encargada de continuar su obra. Esa explicacion, por absurda que
parezca, le dio sentido a mi vida.

—Tu parecido con ella es innegable —intervino Damian—, pero estoy aqui para indagar si ti
pintaste las falsificaciones de La mesa herida que Tonatiuh vende como originales.

—¢Coémo podria falsificar un cuadro que yo misma pinté?

—Copiaste esa pintura de una foto y Tonatiuh la vendi6é como la original.

—¢Acaso has visto una buena foto de La mesa herida? Solo hay dos, ambas malas y en blanco
negro. La foto a color que circula es de la pintura que hice para el museo de Frida en Alemania.
Tuve que inventar parte de esa pintura; no es una falsificacion, sino una colaboracion entre la
primera Frida y yo.

—En México, un pintor fue acusado de hacer las falsificaciones que tu pintaste. Estd muerto; le
dieron un balazo entre los o0jos.

—¢Un hombre muerto? —la Tercera Frida se llevo la mano a la boca; no parecia estar al tanto
—. Yo no tengo la culpa. Las copias que hice no estan firmadas y pinté una frase oculta que las
desacredita.

—Pues Tonatiuh las firmo, las envejeci6 y las vendié con todo y esa frase a coleccionistas.

La Tercera Frida se puso de pie, fue a una repisa, descorrié unas cortinas y dejo al descubierto
una copia de La mesa herida. Tenia el mensaje TOI-MEME escrito.

—Fsta fue la primera prueba que hice. Escribi eso para burlarme de quienes creen que pueden
poseer a Frida con su dinero. Yo pinté esas copias para vengarla.

—¢ Vengarla? ;De qué?

—La mesa herida fue la obra maestra de Frida Kahlo, pero el mundo fanatico, belicoso y
machista no supo apreciarla. Te voy a contar lo que he descubierto.
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LA PINTURA QUE DABA MIEDO

—Dicen que las primeras personas que vieron La mesa herida salieron asustadas. Es posible.
Nomas hay que mirar lo perturbador que es cada personaje. El nifio que observa la escena con
miedo; la nifia que mira al espectador, como una Frida nifia, malévola y feliz de meternos a su
pesadilla; el personaje de overol, el gigante de brazos tiesos y cabeza diminuta. En el centro,
Frida, tranquila, guapa y muy joven, pero con una prétesis horrible que sale de su codo derecho y
que se une a un monstruo. Ese personaje fue el que mas trabajo me costo pintar. En las fotos que
sobrevivieron de La mesa herida parece un dios prehispanico, aunque si lo ves bien, también
podria ser una especie de don Quijote. Decidi pintar algo de los dos: un Quijote prehispanico.
Sigue el esqueleto de pie, que parece pisar un chorro de sangre seca. /Y luego? En la mejor foto
de la obra, Frida posa frente al cuadro y tapa esa parte. Algo se asoma detrds de ella. En la otra
foto parece que se trata de un animal. ;Serd Granizo, su venadito mascota? Pues eso fue lo que
pinté.

”Regresemos a la pintura original. Se expuso en Nueva York y un critico escribio que parecia
un cartel del circo de fenémenos de P. T. Barnum. Frida y Diego se casaron de nuevo y, por cinco
anos, La mesa herida estuvo colgada en la Casa Azul de Coyoacan, hasta que Frida la mando a la
entonces Union Soviética. Una veintena de artistas mexicanos también enviaron obras de arte.
Nombres célebres como Lola Cueto, Ratil Anguiano, Olga Costa y Manuel Alvarez Bravo. Diego
Rivera también mand6 una pintura llamada Gloriosa victoria, de tema politico. Meses después, el
Soviet Supremo mand6 una nota a su embajada mexicana donde agradecia las obras de arte y, de
manera increible, mencionaba que el cuadro de la sefiora Frida Kahlo no seria aceptado y que
deseaban regresarlo. ;Qué fibra sensible habra tocado en los soviéticos para que no lo quisieran
cerca? Se atraveso la Segunda Guerra Mundial y el cuadro no fue devuelto. Por un lado, los nazis
prohibieron el arte moderno y abstracto, tachandolo de degenerado. Por el otro, los soviéticos
detestaban el representativo arte clasico, al que calificaron de burgués. La guerra del arte. Los
comités soviéticos determinaron que La mesa herida era un ejemplo de “arte surrealista burgués”
y refundieron el cuadro en una bodega. ;Y a la pintura tampoco le habria ido bien con los nazis!
Ellos la habrian quemado. Frida estaba adelantada a su tiempo y a cualquier ideologia politica.

”Cuando acabd la guerra, ella misma intentd recuperar su pintura y envidé un monton de cartas
que nadie contestd. En 1952 hubo una magna exhibicién de arte mexicano en Paris y solicito el
traslado de La mesa herida para la muestra. Los soviéticos contestaron so6lo para decir que su
pintura tenia tan poco valor artistico que no valia la pena pagar el envio. Eso ya era una venganza,
porque Diego y Frida habian recibido en México a Ledn Trotski, el gran enemigo de los lideres
soviéticos de entonces. Aqui la historia se llena de espias; Trotski fue asesinado con un piolet por
un espafiol que era en realidad un agente de Stalin. Frida se calm6 un tiempo, pero no se dio por



vencida. Pasé los ultimos meses de su vida solicitando la devolucion de su pintura. Cuando murio,
Diego siguid insistiendo y ocurrié un milagro: La mesa herida sali6 de la oscuridad y fue prestada
para ser exhibida en la capital de Polonia.

—Y es ahi donde desaparecio6 para siempre —intervino Damian.

—A eso queria llegar. El afio pasado, Tonatiuh y yo viajamos a Varsovia y hablamos con la
directora de la Galeria Zacheta, donde se afirmaba que se habia exhibido por ultima vez La mesa
herida. Nos contd que la pintura fue entregada para su siguiente exposicion en Sofia, la capital de
Bulgaria. Fuimos a ese pais, buscamos en la hemeroteca y descubrimos que estuvo en Sofia y
Plovdiv, de donde parti6 a la capital de Rumania. Nos dirigimos a Bucarest, donde encontramos el
catdlogo de la muestra de arte mexicano y si la mencionan. Incluso leimos resefias locales donde
decian que La mesa herida era una pintura terrorifica y “no apta para que la vean los nifios o los
ancianos”. La siguiente ciudad de la gira era Cluj-Napoca, pero ya no aparece alli. Tampoco en
Alemania ni Checoslovaquia, los siguientes paises visitados. La mesa herida no desaparecio en
Polonia, sino en Rumania. Estdbamos buscando en el lugar incorrecto.

La Tercera Frida levant6 sus cejas unidas.

—¢Y entonces...? No me digas que encontraron la original.

—Ven conmigo y trae tus ojos de ocelote.

La Tercera Frida se puso de pie y Damién la siguidé por habitaciones con artesanias de todos los
rincones de México: cajas de Olinald, guitarras de Paracho, barro negro de San Bartolo
Coyotepec, muiiecas de Amealco, tapetes de Teotitlan, alebrijes de San Martin Tilcajete...

Llegaron a un saléon amplio, un taller lleno de pinturas en las paredes y sobre bastidores.
Damién gir6 la mirada, impresionado; no esperaba ver eso.

—Estas viendo, en exclusiva, la coleccion de la Tercera Frida. Cuarenta lienzos reinventados.

Ahi estaban todas las pinturas de Frida Kahlo, reproducidas a la perfeccion, excepto porque
incluian detalles que no tenian las originales. Las tres Fridas se encontraba en el centro de la
habitacion; tenia el mismo tamafio de la pintura original, pero la Tercera Frida aparecia a la
derecha de las otras dos, con un vestido blanco y un gorro frigio rojo, como la Mariana francesa.
En Retrato de Frida y Diego, la Tercera Frida estaba pintada como una nifia, de la mano de
ambos, y sostenia un broche con la imagen de un personaje conocido.

—¢Pintaste a Tonatiuh de Pocasangre en ese broche? —pregunté Damian.

—Fl es mi Diego. Abri6 una galeria con mi nombre en la Ciudad de México.

—¢Tonatiuh te pidi6 pintar los cuadros falsos a cambio de esa galeria?

—Ya te dije que yo no pinto cuadros falsos. Actsame si quieres: yo sabré defenderme.

—No me has dicho si encontraron el cuadro original...

—Debes irte. Necesito prepararme para la presentacion de esta noche.

—Pero...

—Sigue el sendero por el que llegaste y encontrards una parada de autobus; en diez minutos
pasa el que va directo a Lyon. jCorre o lo perderas!
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EL CLUB DE MEXICO

Damian se bajo en la Plaza de los Terreaux, en el centro de Lyon. Ya podia decirle a don Fernando
Mondragon que habia encontrado a la falsificadora del cuadro que compro, pero aun faltaba
detener a Tonatiuh; le quedaban dos dias en Francia para lograrlo.

Caminaba tan ensimismado que no puso atencion a la fuente a la mitad de la plaza, decorada
con la escultura de la diosa del mar Anfititre sobre un carruaje tirado por cuatro caballos.
Tampoco supo que la hizo Bartholdi, el mismo escultor de la Estatua de la Libertad de Nueva
York.

Al levantar la mirada cuando ascendia por una calle que remontaba una colina, vio a unos
ciclistas que se esforzaban pedaleando cuesta arriba y a otros que descendian, muy ufanos, gracias
a la fuerza de gravedad, sin posar las manos en el manubrio.

Sintié las manos congeladas; debia entrar a un lugar con calefaccion. Buscéd el nombre de la
calle: du Griffon. Habia una cafeteria que parecia acogedora y estuvo a punto de entrar, pero se
detuvo. Camin¢ al siguiente local, una tienda de juegos de mesa marcada con el numero seis. ;Qué
buscaba? No podia verbalizarlo, pero intuia que por ahi habia algo que le interesaba. Llegd a una
puerta de cristal, sefialada con el nimero ocho. Encontro6 la sefal que buscaba: un letrero con un
aguila posada sobre un nopal y devorando a una serpiente. Era la indicacioén de que habia llegado
al Club du Mexique.

Meti6 ambas manos en los amplios bolsillos de su abrigo, llenos ya de recibos de compras
hechas durante el viaje. Encontrd la tarjeta que le habia dado su compafiero de vuelo México-
Paris, Daniel Barda, director de esa asociacion ubicada en el niimero ocho de la calle du Griffon.
Sonri6 complacido. ;Habia llegado ahi por casualidad o una parte de su inconsciente recordaba
esa direccion de memoria y lo habia guiado hasta ahi?

Empujo la puerta y recibio los buenos dias de una hermosa joven sentada detras de un
escritorio. Damian observod su cabellera rubia recogida, de la que salian mechones de cabello que
caian sobre sus sienes. Basto ese instante de contemplacion para que el detective pensara en la
adaptacion genética que durante miles de afos aclar¢ el iris de las personas que vivian bajo la luz
escasa de esas latitudes. En sintesis: la chica tenia unos hermosos ojos color gris intenso.

—Do you speak English? —pregunto la joven, ante la perplejidad de Damian.

—Hablo francés —contestd Damian y aclaré la voz para pronunciar de la mejor manera posible
—. Busco al sefior Daniel Barda, me llamo Damidn y vengo de México.

La joven se puso de pie. Se dirigi6é a unas escaleras que conducian al entrepiso. No parecia
impresionada por la mexicanidad del visitante, por supuesto... ;qué esperaba? Tampoco llegaba
de otro planeta. Damian sacudio la cabeza y se golpe6 las mejillas entumidas por el frio. En
efecto, era una joven muy guapa, de las mas hermosas que habia visto en su corta vida, pero debia



concentrarse en su trabajo.

El viejo Daniel Barda baj6 las escaleras.

—iVaya! Pero si es el detective de tesoros mexicano. Bienvenido. Ya conociste a Héléne, mi
nieta.

—Mi abuelo me contd de ti —dijo Héléne y lo salud6 con un beso en cada mejilla—. Siéntate,
por favor, porque necesito que me aconsejes.

Daniel y Damian se sentaron en dos sillas colocadas frente al escritorio.

—Damian, ;jrecuerdas la historia que te conté en el aeropuerto? Ella recuperdé mi reloj —
coment6 Daniel Barda.

—Alors —comenzo a explicar Héléne con un foélder en la mano—. Los nazis se llevaron todo lo
que pudieron vender del departamento de mi bisabuelo y destruyeron el resto, pero dejaron tres
fotos donde se aprecian algunas obras de arte. Quizd puedas darnos algiin consejo para saber
donde buscarlas.

Damian observo las fotos: la primera era una mujer parecida a Héleéne, posando junto a una
chimenea decorada con la escultura de un par de personajes besandose. La segunda era el retrato
de un matrimonio en su salon, frente al cuadro abstracto de unas frutas. La tercera era del
matrimonio, que abrazaba a un nifio pequefio durante una comida. En la pared habia un cuadro.

—Ese niflo soy yo —intervino Daniel.

Damién asinti6 sin distraerse. La foto era vieja y habia perdido contraste, asi que se inclino
para acercarse a una lampara que estaba sobre el escritorio. Héléne y su abuelo se miraron.

—Creo que he visto este cuadro —dijo Damian y saco su teléfono para mostrarles la foto del
dibujo que Marion habia comprado.

—Pues si. parece el mismo dibujo: las lineas coinciden —comenté Héléne entusiasmada.

—Donde lo viste? —preguntd Daniel.

—Una amiga compro6 ese dibujo en una subasta en Paris. Se titula Teotihuacan y el autor es
Josef Albers.

—Podria ser el mismo cuadro que los nazis le robaron a mi familia —comentd Héleéne—. ;Qué
nos recomiendas hacer?

—Buscar mas pruebas. Algiin documento que mencione que Josef Albers vendid ese cuadro a tu
bisabuelo. Yo quisiera ayudarlos, pero me voy de Francia mafiana por la noche.

—Es poco tiempo... —dijo Héléne, pensativa—. Se me ocurre algo. Hay un Centro de Historia
de la Resistencia y la Deportacion. Puedo ir mafana temprano a investigar. Si encuentro alguna
pista, te llamo al mediodia. ;Te parece bien?

Se pusieron de acuerdo. Era justo que los Barda recuperaran algo de su patrimonio, y si se
comprobaba que ese dibujo pertenecido a los bisabuelos de Héléne, Damidn podria acusar a
Tonatiuh de vender arte robado por los nazis. Meti6 las manos en su abrigo para sacar una de sus
tarjetas de presentacion y darsela a Hélene, y encontr6 la foto que le habia enviado su papa, con el
antiguo letrero de una calle y la nota: “Para que te diviertas traduciéndolo”.

—¢Ustedes saben qué significa “calle Pisse-Truie”? —preguntdé Damian; Héléne y Daniel
soltaron una carcajada.

—La truie es la hembra del cerdo, pero dicho de manera despectiva —explicé Héléne—. Y la
pisse, pues... es una palabra que se entiende en todos los idiomas.

—Entonces, el nombre de esa calle podria traducirse como “de la Pipi de la Cochina” —opin6
Damiéan y se enfrascaron en una extrafia discusion.

—Pero pisse es meados, no pipi —aclaré Daniel Barda



—Entonces... ;calle de los Meados de Puerca?

—Yo lo traduciria como “calle de la Puerca que Mea” —intervino Héléne: ésa fue la primera
frase en espafiol que Damién le escuchd.

—Pues qué elegancia la de Francia —concluydé Damidn—. Imagino que esa calle huele mal.

—Podemos ir y comprobarlo —propuso Héléne—. Esta aqui, en el Viejo Lyon.

Damian acepto. No tanto por el interés en esa calle, sino por la posibilidad de dar un paseo con
Hélene. La vio enrollarse una bufanda kilométrica con gran habilidad. Minutos después caminaban
por Saint Jean, la calle peatonal con el mayor nimero de edificios renacentistas del Viejo Lyon.
Damian temblaba y se frotaba las manos; soplaba una corriente de aire helada. Héléne le sugirio
comprarse unos guantes y un gorro en una tienda de souvenirs. Damidn agregd a su compra una
bufanda color azul y rojo con el escudo de la ciudad.

—FEs una bufanda de nuestro equipo de futbol, el Olympique de Lyon —aclardé Héleéne y lo
ayud6 a acomodarsela alrededor del cuello.

Para cortar camino atravesaron varias traboules, pasadizos que conectan los edificios a través
de pasillos y patios.

—Aqui hay decenas de estos laberintos; la Resistencia francesa los us6 para escapar de los
alemanes —comentd Héléne en esa inesperada visita guiada—. Llegamos.

—Pero es la calle Mourguet —protestd Damian al leer la placa.

—Mira otra vez —aconsejo Hélene.

Damian noté que habia otro letrero, desgastado y antiguo, que decia: “Rué Pisse-Truie”. Era el
mismo lugar de la foto que su papa le habia mandado. De seguro andaba de paso y el nombre le
habia parecido gracioso.

Héleéne sugirio ir a la catedral de San Juan. Admiraron la fachada tallada con monstruos,
demonios, gargolas y escenas biblicas.

—Una catedral gotica es algo nuevo para mi —dijo Damidn—. No existe nada igual en México
ni en toda América.

—Lo mismo senti yo cuando vi mi primera pirdmide mexicana —contesto Héléne.

El interior de la catedral estaba iluminado con vitrales coloridos. Otro de sus tesoros era un
reloj medieval, el cual mostraba las fases de la luna, una lista con los santos de cada dia, las
fiestas religiosas, las estaciones y la hora.

—Es mecanico y fue hecho en una época en la cual se creia que la Tierra era el centro del
universo; por eso el Sol y los otros planetas giran alrededor suyo —explicd Hélene.

En ese momento se escucharon campanas y se abrieron unas puertas por las que desfildo un
cortejo de angeles y santos; un pequeiio demonio se asomd y un arcangel lo hizo huir con su lanza.

Héléne le preguntd qué opinaba de la comida francesa y Damian le respondi6é que s6lo habia
comido sandwiches y sushi, asi que fueron a un bouchon, el nombre de los restaurantes
tradicionales de Lyon. Ingresaron a un local de mesas redondas y decoradas con manteles blancos
y rojos. De entrada pidieron quenelles, una especie de tamal de trigo que al prepararse se hincha,
y se sirve acompafiado de una salsa de jitomate y champifiones. Siguieron con media gallinita
pintade al horno con lentejas y con una tabla de quesos. Acompaifiaron sus platos con vino tinto de
Beaujolais, una region vinicola cercana. Todavia les qued6 espacio para compartir un éclair
aupraliné, un bollo alargado con pasta de avellana y trozos de almendra.

—Necesitaba comer bien para pensar mejor —dijo Damidn justificando la comilona.

El ultimo lugar del recorrido fue el Palacio de Justicia, un edificio estilo templo romano a
orillas del rio Saona. Héléne le contd que ahi fue juzgado el Carnicero de Lyon, el temible nazi



que control6 la ciudad durante la ocupacion alemana; la justicia habia tardado cincuenta afios en
encontrarlo.

Comenz6 a nevar y Damian extendié su mano para que se cubriera de copos.

—No sabia que el invierno fuera tan hermoso aqui —comenté Damian.

—Eso lo dices porque vienes por poco tiempo. Una vez pas¢ febrero en México y me enamoré
de esos arboles de flores moradas. ;Como se llaman?

—Jacarandas.

Se despidieron. Damian atravesoé la pasarela para cruzar el rio. Deseaba ir a la presentacion de
la subasta en la que esperaba hallar a Tonatiuh. Aun le quedaba tiempo para comprarse un buen
abrigo.

Cuando estaba por llegar al otro lado del rio, vio que se acercaba por el puente el mismo
muchacho moreno que lo habia perseguido en Paris, con su inseparable bolsa de mandado.
Damian retrocedid unos pasos, se dio la media vuelta y cruzoé el puente de regreso. Escucho que ¢l
le gritaba algo, pero no se detuvo. Se echd a correr y se perdid por las calles del Viejo Lyon.
Llegd de nuevo a la calle Pisse-Truie. El muchacho apareci6 en la esquina y Damian se refugi6 en
el quicio de una entrada. La puerta estaba abierta y se meti6 para esconderse. El interior tenia una
escalera redonda de peldafios tan desgastados que era facil resbalarse. Los techos parecian para
gente muy pequefia y los departamentos tenian puertas que recordaban un calabozo. Siguid
subiendo por las escaleras circulares que parecian llevar a un pasado remoto. Para su sorpresa, el
lugar estaba habitado. Cada puerta tenia un letrero. Comenz6 a leerlos: L. GALAMBOS, IVARSSON,
M. PAPANIKOLAOU, MME. PELLETIER... Se detuvo antes de llegar al ultimo nivel. Estaba oscuro,
apestaba a humedad y el aire helado silbaba al pasar por los resquicios de las paredes. Penso que
lo mejor seria regresar, pero no resistid y leyo el altimo letrero:

DARio DADO LAZOS

Se quedd quieto, pronunciando ese nombre que le decia algo. Quizas era una coincidencia.

Llamo¢ a la puerta; se escucho el cerrojo y un hombre se agacho para salir. Tenia un gran bigote,
camisa vaquera y se cubria con un jorongo.

Mir6 a Damian con ojos profundos y ojerosos:

—Traes puesto mi abrigo. Pasale.



14
ENCUENTRO EN EL VIEJO LYON

Cuando Damién leyo Dario Dado Lazos en la puerta, sospechd que era un anagrama hecho con las
letras del nombre de su padre, Lazaro Diosdado. No se equivoco. A pesar de la entrada diminuta,
el departamento era un espacio amplio, con paredes de piedra y techos con vigas. Habia pocos
muebles, los necesarios, y un escritorio ocupado por mapas extendidos y enrollados.

—En tiempos de calor el lugar es agradable —coment6é Lazaro—. ;Como me encontraste?

—Th me mandaste la foto de la calle donde vives —le explicé Damian—. Tal vez querias que
llegara aqui.

—Es posible; quiza te llamé de manera inconsciente.

—Y de manera consciente me abandonaste.

—Lograste traducir el nombre antiguo de la calle? —preguntd6 Lazaro sin hacer caso al
reproche—. La parte del Viejo Lyon tenia nombres buenisimos. Existia la calle del sombrero rojo,
otra de la piedra agujereada, la del nifio que orina, la de la muerte que triunfa y, mi preferida, la
subida de los rascatraseros.

—Llevas setecientos cuarenta y cuatro dias fuera de México para investigar los nombres
viejos de las calles?

—(A poco llevas la cuenta? —pregunté Lazaro, mesandose su casi calva cabeza.

—Por qué desapareciste de esa forma? ;No pensaste que me preocuparia?

—No desapareci. Seguido te mandaba postales.

—Dirés fotos raras con frases cripticas. Esas adivinanzas no sirven cuando alguien habla mal
de ti.

—¢(Pues qué andan diciendo?

—Que traficas piezas de arte, que te dedicas al saqueo, que vives escondido como un
criminal...

Léazaro se acaricio los bigotes y mir6 hacia su cocina.

—(Quieres café de olla? Es de Veracruz, y en una tienda arabe encontré algo idéntico al
piloncillo.

Damian negd con la cabeza, estaba molesto por la evasiva y se levantd para caminar por el
departamento.

—¢(Ya no recuerdas que tuviste una vida en México y que te queda un hijo? Yo te esperé¢ el dia
que ibas a regresar. Cada que suena el teléfono del despacho pienso que podrias ser ti, pero sélo
piensas enti y yo no te importo, ;verdad?

Damian dejo de hablar. Encontré un rincon con fotos de Maria, su mam4, y del abuelo. En otra
aparecian los cuatro en la azotea de su despacho en la calle Motolinia.

—Por qué te detienes? Desahogate. Tienes razon. Estaba deprimido. No queria que me vieras



asi y no sabia a donde dirigir mis pasos, pero debi buscarte —dijo Lazaro y se acercod con una
taza de café, que Damian tom6 con ambas manos para calentarlas.

—Hiciste este altar para mi mama y el abuelo. Ellos se dedicaron a cuidar nuestro pasado, a
desenterrarlo con sus propias manos y a mostrarlo en lugares donde la gente pudiera admirarlo y
t. ti lo vendes al mejor postor —reclam6 Damidn—. Tal vez hasta le surtes piezas a Tonatiuh de
Pocasangre y por eso estas aqui.

—Eso si que no —se defendié Lazaro, aunque Damian no lo dejo seguir.

—Y me dejaste solo con la Agencia de Detectives y...

—¢Y acaso no has podido con ella? —interrumpi6 Lazaro—. ;Crees que no estoy al tanto de ti?
Sé que encontraste la moneda de la muerte, y eso me llen6 de orgullo, pero cuando te enojas no
razonas. ;Todavia no te das cuenta de lo que hago en Lyon?

Damién dio un trago a su café; de verdad estaba bueno, mas no le diria nada a Lazaro. Comenzo
a escudrifiar alrededor. Los mapas sobre el escritorio eran de rutas maritimas y tenian sefialados
algunos recorridos desde Sudamérica hasta Europa. En la entrada habia una caja con llaves,
monedas, caramelos y boletos del metro. Fue al perchero, donde colgaban suéteres, abrigos,
corbatas, gorros, bufandas. Esculco hasta dar con un chaleco antibalas. Saco su teléfono para
buscar algo.

—iEpa! —exclam6 Lazaro—. No necesitas internet. Hazlo a la antigiiita.

—Lyones...

—Caliente, caliente. Vas bien.

—Lyon es el cuartel general de la Interpol, la Policia Internacional.

—A tus ordenes, mijo —dijo Lazaro y saco de abajo del jorongo un gafete que colgaba de su
cuello—. Agente Diosdado de la Unidad de Patrimonio Cultural, conocido en los bajos fondos
como Osado D. Dolariza, supuesto ricachon texano que quiere comprar esculturas de Rodin.
Solitos caen. Llegan a ofrecerme piezas mas falsas que una moneda de seis pesos. Desarticulo
redes de distribucion de arte robado, atrapo saqueadores de tumbas mayas y sufro para encontrar
buena comida mexicana.

—¢Por qué no me lo contaste?

—Al principio no queria que los criminales se enteraran de que tengo un hijo. Mi siguiente
pretexto fue no querer distraerte de tu trabajo como detective. Luego esperaba lograr una gran
detencion de criminales y aparecer triunfante. La verdad es que todo se reduce a una razon...

—Cual?

Léazaro quedo en silencio y sus 0jos miraron por un instante la foto de su esposa.

—No acepto que haya muerto. Y la Ciudad de México, lo que yo hacia antes; th mismo, me la
recuerdan tanto... Necesitaba estar solo. Perdoname.

—A mi también me dio tristeza y no me escondi de ti —reclam6 Damian tras un momento de
silencio—. Debo irme. Tengo mucho trabajo y poco tiempo.

Damidan se salid, Lazaro lo dejo marcharse y se qued6 quieto, con la mirada perdida. Escuchd
los pasos de su hijo bajando las escaleras. De repente dio un salto, corrié a un armario, descolgd
un abrigo negro y bajo las escaleras pegando unos gritos que debieron escucharse en todos los
apartamentos del vetusto edificio:

—iEspera, regrésame mi abrigo de Chiconcuac!

Damidn iba a la mitad del camino y vio a su padre a punto de caer por esos escalones
desgastados y angostos con tanta prisa.

—¢Esto es lo que te interesa? —preguntd Damidn, molesto, y se quitd la prenda.



—Hagamos cambalache. Toma.

Damian se dejo colocar el abrigo negro. Noto la diferencia. No sentia frio y dejo de oler a
humedad. La lana se sentia suave y olia a nueva.

—Lo compré en Italia y me quedd chico —dijo Lazaro con voz titubeante.

—Seguro que lo compraste para ti? Porque me queda perfecto.

—Arriba tengo una boina, una bufanda, botas de invierno, camisas y unos guantes nuevos que
también me quedaron chicos. Sube, por favor.

Damian aceptd regresar. Se puso los utiles regalos de su padre; era obvio que los habia
comprado pensando en él, pero no le dijo nada. Se mir6 en un espejo y admitié que se veia mejor
que antes.

—Yo sé que tienes prisa, pero escichame. He sido un tonto y no quiero continuar siéndolo.
Cuéntame qué andas buscando: tal vez pueda ayudarte.

Damién respird hondo:

—Vine a detener la venta de cuadros falsos de una pintura perdida de Frida Kahlo llamada La
mesa herida. Ya encontré a la mujer que los hace.

—iVamos a interrogarla! —interrumpi6 Lazaro.

—Espera. También hay que atrapar a Tonatiuh de Pocasangre, el encargado de venderlos.
Ambos presentaran esta noche algo especial en la temporada de subastas de la estacion Brotteaux.
Quiero saber qué traman.

—¢Tonatiuh anda aqui? Yo también quiero detenerlo —afirm6 Lazaro—. Me enteré de la
subasta en Paris y mandé¢ revisar su mercancia, pero todo estd documentado y en regla para que no
podamos meternos con ¢l. Le puse varias trampas, le ofreci piezas robadas y no cayd. No hemos
podido echarle el guante.

—Espero no arrepentirme de esto... ;jQuieres acompafiarme?

—Por supuesto. Vamos, hijo.

—Entonces, apurate; te contaré el caso completo en el camino. No puedes ir con ese jorongo. ..

—Claro que no: hay que ser discretos. Nomds una cosa: no es un jorongo, sino un auténtico
gaban bordado de Coahuila. Dame un minuto.

Lazaro se calz6 unas botas picudas; se puso una gabardina de ante decorada con tiras de piel
delgadas que colgaban de los brazos y se encasquet6é un sombrero vaquero.

—NMenos mal que no quieres llamar la atencion —ironizé Damian y salieron al invierno.
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NOCHE DE GALA EN BROTTEAUX

La antigua estacion de Brotteaux recordaba la época de oro de los trenes de vapor. Era un edificio
rectangular con ventanales monumentales de hierro forjado, tres techos sobrepuestos, adornos
clasicos tallados en piedra, cabezas de ledn y esculturas de flores, plantas y bajorrelieves de
personajes mitoldgicos adornando la cornisa.

El interior no era menos fastuoso; la vieja sala de espera exhibia los objetos que se subastarian
las siguientes semanas. La pieza mas grande era el fosil completo de un Allosaurus, dinosaurio
similar al tiranosaurio, valuado en un precio de arranque de dos millones de euros. Damian y
Léazaro Diosdado admiraron una hilera de autos antiguos y se detuvieron a observar una guitarra
de Keith Richards, de los Rolling Stones, anunciada como la mas cara del mundo. Lazaro vio
como los asistentes abordaban continuamente a una mujer vestida como Frida para tomarse fotos
con ella.

—(Esa giiera es la Tercera Frida? No se parece nada —djijo.

Damian miré a la mujer. Era una joven rubia, alta, con un vestido al estilo mexicano, pero
cefido a su figura, con un tocado istmefio de flores en el pelo y un collar de cuentas de jade verde.

—No, ella es Emmeline, la socia y novia de Tonatiuh. La vi hace dias en México.

Por el sonido local se pidié al publico acercarse al escenario y comenzd a sonar Bésame
mucho. Damian y Lazaro se esforzaron por llegar hasta la primera fila y quedaron frente al
estrado, ocupado por un contenedor de tren al que iluminaba una ldmpara cenital.

—Ese vagon debe estar lleno de arte mexicano mal habido —se lament6 Lazaro.

—Damas y caballeros —dijo una voz en off—, demos la bienvenida al sefior Tonatiuh de
Pocasangre, presidente de la galeria mexicana Pocasangre, quien nos tiene preparada una gran
sorpresa.

Tonatiuh salié entre aplausos, con el cabello recogido y vistiendo un impecable esmoquin
blanco. Hizo una breve reverencia y recorrio con la mirada al publico sin decir nada.

—Bonsoir —dijo por fin e hizo otra pausa dramatica para darse importancia—. Alguien me
dijo que en la vida de un galerista de arte hay un momento importante que sobrepasa a todos los
demas y yo no lo crei, porque cada vez iba encontrando mas y mejores piezas para todos ustedes.
Ahora me doy cuenta de que esa persona tenia razon: nunca podré superar lo que veran ahora.

—Como dices, es insoportable —cuchiched Lazaro a Damian.

—A este contenedor le caben muchas cosas, pero yo les traigo s6lo una —prosiguid Tonatiuh
—. Con ustedes, después de seis décadas de estar perdida, jLa mesa herida de Frida Kahlo!

Un mariachi aparecié tocando fanfarrias; las paredes del contenedor cayeron y unos cafiones
lanzaron confeti. En el centro del estrado quedé el bastidor con la pintura anunciada. Tras los
aplausos, Tonatiuh regreso al escenario.



—Para encontrar algo, hay que buscar en el lugar correcto. Creiamos que esta obra habia
desaparecido en Varsovia, pero descubri que La mesa herida sigui6 exhibiéndose en Bulgaria y
luego en Rumania.

—Es la misma historia que me conto la Tercera Frida —comenté Damidn a su papa.

—Y fue ahi, en Transilvania, la tierra del conde Dracula, donde yo, personalmente, encontré el
santo grial de las pinturas de Frida Kahlo —concluy6é Tonatiuh y se hizo a un lado para que el
publico admirara la obra.

Los fotografos de prensa lanzaron decenas de flashes y los periodistas se esforzaron por hacer
reportes en vivo con micréfono en mano o frente a sus teléfonos.

El primer periddico importante en transmitir la primicia fue Le Monde. Publicod en sus redes
sociales que podria haberse localizado la pintura perdida de Frida Kahlo. Otros medios lo
tomaron con menos cautela y lo dieron por hecho. En pocos minutos, la noticia ya corria por el
mundo.

Damian not6 que algo pasaba en las escaleras que conducian al estrado: una mujer era detenida
por dos guardias de seguridad. La reconocid: era la Tercera Frida, vestida de camisa blanca y
pantalones negros, como los meseros que repartian bocadillos. Gritaba algo que no se entendia en
medio del escandalo y daba manotazos para que la soltaran. Tonatiuh indic6 con una sefia que se
la llevaran. Minutos después, retomo la palabra.

—La subasta de La mesa herida arrancara con un precio de salida de cincuenta millones de
euros, aunque esperamos que rompa récords —dijo el galerista y, una exclamacion de asombro,
recorrio el lugar—. Estara expuesta aqui durante una semana, para que todos puedan admirarla y
comprobar su originalidad.

—iEs falsa!

Damian habia subido al escenario, aprovechando la ausencia de los guardias, y Tonatiuh lo
sujetd de un brazo. Un par de técnicos se acercaron con la intencion de llevarselo.

—Esta bien, déjenlo: lo conozco. Les presento al detective Damidn Diosdado. Se especializa
en buscar tesoros y aqui hay uno. Dejaré que diga lo que tenga que decir, para que no quede duda
de que estamos ante el verdadero cuadro de Frida.

—Buenas noches —dijo Damian al micr6fono que Tonatiuh le puso en la boca sin soltarlo—. El
cuadro original de La mesa herida tenia unos ganchos que permitian que se le colgara un collar.

—~Gracias por recordarme ese curioso detalle —interrumpid Tonatiuh e hizo una sefia a alguien.

Emmeline entré a escena, caminando como una modelo en pasarela. Se quitd el collar de
cuentas de jade verde que traia, lo extendi6 en su mano y lo colgd en unos ganchos ocultos en el
cuadro. Al final levant6 las manos con gran teatralidad.

—No es posible —se dijo Damian.

—Como bien dice el detective Diosdado, Frida cre6 ese sistema para colgar y descolgar su
collar, lo cual vuelve a esta obra algo todavia mas especial.

Tonatiuh solt6 a Damidn y permitié que admirara la pintura. Transmitia la sensacion de haber
sido hecha al mismo tiempo y con los mismos materiales que el cuadro de Las dos Fridas, que
habia visto en el Museo de Arte Moderno. Tonatiuh habia dado con la original. Buscé en la
primera fila a su papa, pero no lo encontr6 ahi, sino a su lado, blandiendo una brocha con la que
embadurné la pintura con una capa de liquido transparente.

—iFalta hacer una tltima prueba! —grit6 Lazaro Diosdado.

El publico se quedo en silencio al ver a ese hombre de sombrero vaquero pasar la brocha por
la superficie de La mesa herida. Los dos guardias que antes habian sacado a la Tercera Frida



subieron deprisa al escenario y derribaron a Lazaro, mientras Tonatiuh corri6 a revisar el cuadro,
que brillaba mas que antes.

Entre el ptblico se oia un alboroto de exclamaciones y gritos en varios idiomas.

—Qué le pusiste? —preguntd Tonatiuh, enfurecido.

—Un limpiador de lienzos para ver el mensaje de la falsificadora —contesté Lazaro mientras
lo sujetaban.

Tonatiuh revisé la pintura, esperd unos segundos y exhalé aliviado cuando vio que no habia
sufrido cambio ni dafio alguno.

—iAqui no pasé nada! —exclamo6 con dnimo festivo—. Nuestros amigos mexicanos nos han
hecho el favor de limpiar la obra; aunque no era necesario, puesto que ya ha sido restaurada por
expertos. Entiendo sus sospechas, ya que este tipo de descubrimientos se ve una vez en la vida.
Para demostrarles mi buena fe, no llamaré a la policia; s6lo les pido amablemente que se vayan.
Los demas, a celebrar; el tequila corre por mi cuenta.

Si las redes sociales ya estaban enloquecidas, la escena protagonizada por Damian y Lazaro le
dio mas empuje a la noticia. The New York Times en linea publicé la foto de Lazaro Diosdado
dando un brochazo a la pintura con el texto: “Aparece pintura de Frida y la atacan”. Mientras
tanto, afuera de la estacion de Brotteaux, padre e hijo eran lanzados con fuerza a la banqueta.

—iDe mejores estaciones de tren me han echado! —exclam6 Lazaro mientras se levantaba y
sacudia su gabardina.

—¢Qué hiciste? —pregunté Damian.

—Corri detras del escenario y encontré un limpiador; pensé que haria surgir el mensaje de la
falsificadora y que asi dejariamos a Tonatiuh en evidencia frente a todo el mundo. Habria sido un
gran final y mafiana nos hubiéramos ido a esquiar a los Alpes.

—Pero no fue asi: fracasamos. Tenias razén. No debemos involucrarnos. En dos horas ya eché a
perder tu trabajo como agente secreto.

—No te achicopales. Mejor vamos a cenar. Aqui no hay tacos, pero si crepas.

Caminaron sin hablar. La neblina nocturna flotaba sobre el rio Rdédano, que atravesaron por la
Pasarela del Colegio. Unas luces alumbraban un arco a mitad del cruce y permitian leer un texto
cincelado en la piedra, con letras al estilo romano:

PASARELA DEL COLEGIO
DESTRUIDA POR LOS ALEMANES EN 1944
RECONSTRUIDA EN 1945

—¢El ejército nazi destruyd este puente? —preguntd Damidn.

—Si. Wolaron casi todos los puentes de ambos rios antes de irse. Si pones atencion, la ciudad
estd llena de recuerdos de lugares donde los nazis y su Gestapo detuvieron, asesinaron o
reprimieron. Lyon recuerda los horrores cotidianos de la guerra, para que no se olviden ni se
repitan.

Se quedaron sobre el barandal, admirando las péniches, antiguas embarcaciones de carga
ancladas en el muelle, que ahora servian como bares y restaurantes.

—Oye, apa...

—¢Qué paso, hijo? —contestd Lazaro, feliz porque era la primera vez que Damian lo llamaba
asi desde su reencuentro.



—Hay un tltimo hilo, uno muy fino, pero que podria servir para atrapar a Tonatiuh. Se trata de
un dibujo llamado Teotihuacan, que vendi6 en la subasta de Paris. Creo que pudo ser robado por
los nazis a una familia lionesa durante la ocupacion.

Lazaro se quitd el sombrero y se rasco la cabeza calva:

—iAbh, caray! ;Estds seguro de eso? No podemos acusarlo de algo tan grave sin pruebas.

—Es mi ultima carta. Quiza esa obra sea la clave para descubrir de donde saca tantas cosas de
dudosa procedencia.

Lazaro mir6 a su hijo. Reconoci6 el cabello lacio, abundante, y las finas facciones de su esposa
Maria. Sinti6 alegria porque no habia heredado la calvicie prematura de los Diosdado ni los ojos
claros y saltones.

—A ver, pues... cuéntame coOmo esta la cosa.

Avanzaron por la pasarela y se internaron entre una neblina que cortaba el puente a la mitad y
que parecia conducirlos hacia un oscuro vacio.



Isla de Cozumel, México, 3 de octubre de 2018

—Antes de que les muestre mis tesoros, déjenme contarles que yo, el legendario Peter, el Tico,
empecé desde abajo, robando huevos de tortuga en las playas para venderlos en el mercado. Era
un carajillo, pero ya me gustaba la plata y queria salir de Costa Rica para ver el mundo. De
adolescente descubri este negocio por un traficante que movia piezas mayas de Honduras a
Estados Unidos y le aprendi todo. A los veinte afios di mi primer pichazo; mi primer golpe, para
que me entiendan. Me llevé gente a desprender un fresco maya entero y lo sacamos de la jungla
guatemalteca hasta Londres. Logré venderlo y me di la pura vida. El gusto me duré poco tiempo,
porque me tundieron fongos, la policia, pues. Me cayo la division entera de Antigiiedades de
Scotland Yard. Me querian refundir en la carcel, pero, aunque sea un bulldog inglés, con dinero
baila el perro. Meti abogados, pagué¢ una fianza y me largué de ahi.

”Pronto volvi a las andadas. Sonsaqué a unos pescadores para que me vendieran unas piezas
mayas que encontraron en la isla de Jaina, alla en Campeche. jLas querian entregar a un museo!
Pobres. Les llené los bolsillos de dinero y reuni mas de doscientas piezas. Las transporté a
Australia; unos ricachones las compraron para luego donarlas a un museo y asi evadir impuestos.
La operacion fue todo un éxito.

”Pude quedarme tranquilito, pero uno es ambicioso; esto de traficar arqueologia es un vicio, y
que vuelvo a salir en los periddicos. Hace cosa de un afio me cayo la maldicion olmeca. Habia
sacado una cabeza colosal del fondo de un pantano en Tuxtla y la transporté hasta el puerto de
Hamburgo, asi como lo escuchan. Una cabeza de veinticinco toneladas de piedra basaltica, tallada
hace veinticinco siglos, por la que pedi veinticinco millones de euros. Exactamente: veinticinco
era el nimero magico. Un tipo con facha de vaquero millonario se aparecid. Confié en él, aceptd
comprarla, cerramos el trato y jresultd ser un policia encubierto de la Interpol! Diganme. ;cuanta
maldad tiene que haber en alguien para que haga eso? Ese aborrecido me cebo el negocio.

”Sali libre de nuevo, pagué otra fianza y a partir de entonces me dedico a cosas mas seguras,
como a vender falsificaciones de Salvador Dali. Ese loco firmo tantos lienzos y hojas en blanco
que es posible pintar lo que sea y venderlo como verdadero. Ahora no puedo viajar tanto: los
conchudos me tienen fichado. Por eso me relajo aqui, en la playita de Cozumel. Ustedes son de
confianza y por eso les muestro mis tesoros personales. Y si no les da tigra, echen un vistazo y
escojan lo que les guste. Sera suyo si matizamos un buen precio.

—(Qué es eso de matizar un buen precio?

—Negociar, Tonatiuh, negociar. Mirenlo todo, ti y tu novia. Ahora regreso.

Peter, el Tico, se levant6 de la sala. Era un viejo mulato de barba cerrada y cabello rizado;



vestia ropa de lino y se adornaba con cadenas de oro gruesas, esclavas y anillos en cada uno de
sus dedos. Al abrir el balcon de su casa se escucharon las olas del mar, que estaba justo enfrente
de esa residencia construida sobre una costa rocosa del caribe mexicano.

—De donde te sacas a esos tipos? —Ile preguntdé Emmeline a Tonatiuh—. La semana pasada
visitamos a Erik, el Vikingo, un noruego saqueador de iglesias. Hoy a Peter, el Tico, un
costarricense traficante de objetos prehispanicos. ;Qué sigue? ;Lorenzo, el Pirata, un holandés
que roba tesoros de galeones hundidos?

—Peter es una leyenda: estd en el negocio desde antes que ti y yo naciéramos. Anda,
ayadame...

Tonatiuh de Pocasangre tenia el abdomen vendado; se apoy6d en Emmeline para colocarse unas
muletas. Con dificultad avanzd hasta unas mesas plegables cubiertas con manteles donde se
exhibian cientos de piezas prehispdnicas, entre ellas una hilera de figuras olmecas de jade.
Emmeline, que llevaba un vestido floreado, levantd la escultura de un personaje de la cultura
Colima. En otra parte habia cajas que contenian braceros mixtecos y dioses totonacos. Minutos
después se escucho de nuevo el sonido de las olas, Peter entr6 desde la terraza y se les acerco.

—¢Como van esas costillas, mae?

—En dos meses estaré como nuevo.

—¢Y qué tal quedo el otro, el detective?

—No le pas6 nada al desgraciado.

—Te recomiendo que te lo quites de encima a la primera oportunidad. Podria darte un susto. En
fin. Vamos a los negocios. ;Te gusta mi coleccion?

—Nos llevaremos todo —le asegur6é Tonatiuh—. Hay un contenedor listo para salir a Panama;
desde ahi se ird a Marruecos y entrard a Francia por el puerto de Tolon. Triangularemos todo
como exportaciones y mezclaremos las piezas originales con varios souvenirs y baratijas.

—Ustedes si son de altos vuelos. Me gusta tratar con gente pip/, con dinero, para no regatear. A
esto le sacaran veinte veces mas si logran llevarlo al lugar indicado. Vamos a la mesa y abramos
un vinito para cerrar el trato.

Se acercaron al comedor. Tonatiuh se fijo en uno de los cuadros ahi colgados. Era el dibujo de
un laberinto de lineas que convergian en un par de pirdmides y le daba un toque sofisticado a ese
rincon de la casa de playa.

—Y eso?

—Es un Josef Albers —contesté Peter mientras descorchaba la botella—. Se lo compré a un
viejo francés que vivia solo en Buenos Aires. Un narizon a quien apodaban Cyrano. Tenia cosas
robadas por los nazis y de vez en cuando sacaba algo y lo vendia. Asi pasé su vida, solitario y sin
vender todo de golpe para no despertar sospechas. Me contaron que nadie se dio cuenta cuando
muri6. Los vecinos se enteraron por el mal olor y lo encontraron apestando y rodeado de un
monton de obras de arte.

Tonatiuh se puso de pie con dificultad y camind apoyandose en los respaldos de las sillas hasta
el dibujo.

—De verdad es un Josef Albers? —preguntd mientras examinaba una inscripcion escrita al pie
del dibujo de lineas y pirdmides—. Esta escrito TEOTIHUACAN y eso me gusta. ;Lo vendes?

—Es auténtico y lo vendo, pero viene marcado.

—¢Coémo que marcado?

—Trae un sello nazi atrds, aunque podria cubrirse...



Tonatiuh lo descolgd y ley6 un sello estampado en el reverso: SICHERGESTELLT DURCH DEN ERR.

—*“Asegurado por el personal de operaciones de la ERR —tradujo Emmeline—. Era la unidad
nazi encargada de despojar a los judios de sus objetos valiosos.

—Si les gusta, llévenselo. Ya nadie se acuerda de esas cosas —opin6 Peter, el Tico, que sirvio
las copas y se puso de pie—. Mejor veamos al futuro: brindemos por este trato y por ustedes.
Hacen bonita pareja, ;saben? jSalud!
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LA MUJER DEL COLLAR DE JADE

—Van por ti, Damian, te van a detener. Eres el principal sospechoso del asesinato del pintor
Edgar Lopez.

El detective Diosdado dio un trago al café espresso que acababa de prepararse en la maquina
de la habitacion y se asomo por la ventana. Contempld la explanada de la Plaza de Bellecour,
cubierta de tierra rojiza. Habia restos de nieve en los jardines y el sol brillaba en medio de un
cielo azul intenso; sin embargo, era la mafiana mas fria de su viaje: diez grados bajo cero.

—Te detendran en cuanto pongas un pie en México.

Al teléfono estaba Ramoén Ballesteros, el amigo de Damidn en la policia de la Ciudad de
México. Acababa de contarle que la Fiscalia de Homicidios tenia la hipotesis de que Edgar Lopez
y ¢l se habian enemistado por la venta de uno o varios cuadros falsos de Frida Kahlo.

El encargado del estacionamiento donde mataron al pintor reconocié a Damian en una foto y
declar6 que lo habia visto entrar conduciendo un carro minutos antes de los hechos. Por si fuera
poco, el auto del asesino habia sido abandonado en el estacionamiento del aeropuerto, a la misma
hora en que Damian habia tomado su vuelo. Todo encajaba para la policia y tenian prisa en
sefialar al culpable del crimen.

—Nada de eso es cierto —se quejo Damian—. Es un montaje para echarme la culpa. Saben que
acabaré¢ demostrando mi inocencia, pero tendré que pasar unos meses en prision y perderé
prestigio.

—Yo te creo, aunque la cosa esta complicada. ;Tienes algo que nos ayude a demostrar tu
inocencia?

—Tengo un dibujo llamado 7eotihuacan; es decir, si compruebo que es el mismo que fue
robado a una familia por los nazis, podré contraatacar a Tonatiuh.

—Llegaras a los juzgados mexicanos con un dibujo? Espero que sepas lo que haces y que tu
papa pueda ayudarte. No te entretengo mas: te queda poco tiempo. Ten cuidado con esa gente.
También en Francia pueden hacerte dafo.

Damian colgd. En el teléfono habia un nuevo mensaje de Angela. Estaba preocupada y le
mandaba fotos de periddicos en los que salia su foto como culpable. “EL ARTE DE LA ESTAFA”,
decia uno de los encabezados. Le respondi6é que confiaba en aclarar las cosas y le prometio que
regresaria con el llavero de la Torre Eiffel que le habia encargado. Se puso su nuevo abrigo, la
boina, los guantes y la bufanda. Se mir6 en el espejo. Si la policia lo detenia ese dia o le pasaba
algo peor, al menos saldria bien vestido en los periodicos.

Abri6 la puerta y recibio un empujon que lo mandé al suelo.

—/Quen otlathuililoc?

Levanto la vista, sorprendido de escuchar ese saludo en lengua nahuatl que significa: “;Como



se hizo el amanecer?”. Era el muchacho moreno que lo perseguia, con su inquietante bolsa de
mandado. Entro6 a la habitacion y cerrd la puerta antes de que pudiera detenerlo.

—Ahque tehuatl? ;Quién eres? —preguntdé Damian.

—Eso no importa. Hablemos espafiol; no quiero que identifiques de qué pueblo soy —contesto
el muchacho y meti6 la mano en la bolsa.

—Ximohquetza! jDetente! —exclam6 Damidn mientras retrocedia hacia la pared: esperando lo
peor—. Eres de Chalco.

El muchacho se detuvo:

—¢Lo adivinaste so6lo por mi saludo?

—Es que... tu bolsa del mandado dice: “ABARROTES CHALCO”. ;Te mandaron a hacerme algo?

—No...

—Entonces... ;qué traes ahi?

El muchacho extrajo un marco de madera pequeio, de unos treinta centimetros por lado.
Damian se puso de pie para tomarlo y reconocid la pintura El venado herido, en donde Frida
Kahlo se representd como ese animal atravesado por flechas. La manufactura era impecable.

—O es una falsificacion o te robaste el original.

—Lo primero —se apresur6 a aclarar el muchacho—, Tonatiuh de Pocasangre los vende como
verdaderos; se los hacen en un taller y alguien est4 dispuesto a revelarnos el lugar.

—¢Por qué conoces a Tonatiuh?

—También lo persigo. Soy originario de Chalco, como adivinaste, pero hace mucho que vivo en
un pueblo en la ladera del volcan Popocatépetl. El ano pasado nos atacaron. Llegaron unas
camionetas de madrugada con gente armada, tiraron balazos y ordenaron que nadie saliera de su
casa. Los criminales saquearon la parroquia y se fueron al atardecer. Hace unas semanas encontré
en internet fotos de lo robado. Reconoci el altar, el sagrario de plata, el caliz, los santos de
madera tallada, el crucifijo. En la nota decia que nuestros tesoros se venderian en Paris. Le dije al
sacerdote, reunimos a la gente y buscamos apoyo de las autoridades, pero no nos hicieron caso. La
decision del pueblo fue juntar dinero para mandarme a recuperar lo que les pertenece.

Damian, abrumado, sacudié la cabeza. Su caso habia comenzado buscando una falsificacion y
ya involucraba su libertad y los tesoros religiosos de todo un pueblo.

—Tu estabas entre la gente que se reunid a la entrada de la subasta en Paris —afirm6 Damién.

—Si. No tenia invitacion y no me dejaron entrar. Te grité hasta desgafiitarme. Antes te busqué
en México. S¢€ que eres un detective especialista en tesoros y queria tu opinion, pero cuando te
hallé ya salias para acd, con prisa, y no supe qué decirte. La verdad, me entr6 la duda. ;Y si
trabajabas para Tonatiuh y todo se echaba a perder? Al final de la subasta esperé a Tonatiuh y lo
escuché decir al teléfono que te hospedabas en el Hotel du Cygne. Dijo algo de mandar a alguien a
darte una leccion. Entonces supe que ti también lo perseguias. Enfrenté a Tonatiuh. Le exigi que
regresara lo que se robaron de nuestra parroquia y, como supondras, me mando a volar. Regresé a
mi hotel y al dia siguiente, muy temprano, me llamaron de la recepcion. Alguien me buscaba. Era
un motociclista que esperaba en la calle; traia el casco puesto y me dio este cuadro. Me habl¢ al
oido. Era una mujer que hablaba espafiol con acento extranjero.

—Qué te dijo?

—“Tonatiuh falsifica y vende estos cuadros; si quieres atraparlo y recuperar las cosas de tu
pueblo, busca la ayuda del detective Damian Diosdado. Te contactaré con ¢l mas tarde.”

—¢Como era esa mujer?



—No lo sé. Iba toda de negro; no se le veia ni el cabello, aunque traia un collar, uno verde de
cuentas de jade.

—¢Por eso me perseguiste en Paris?

—Si. Pasé el dia caminando por las zonas mas turisticas y te encontré en el Louvre, pero
corriste al museo y tuve miedo de que vieran el cuadro que llevaba. Esa noche te busqué en el
Hotel du Cygne. La recepcionista me dijo que habias partido a Lyon y me dio el nombre de tu
alojamiento. Ayer te vi aqui, pero volviste a huir. Decidi venir temprano para encontrarte.
Ayudame, Damian. No puedo regresar al pueblo con las manos vacias.

El muchacho sacé un papel del bolsillo de su chamarra:

—Este recado llegd hoy al hostal donde me hospedo.

Damian tomo el papel y lo leyo:

Sé donde esta el taller donde Tonatiuh falsifica los cuadros.
Solo pueden venir tu y el detective Diosdado; si veo a alguien mas, me iré. Los espero a las 2:38 p. m. a la
estacion Miribel, en las afueras de Lyon.

—Tiene un error, debe decir “en la estacion” —advirti6 Damian.

—Entonces... ;Vendras conmigo?

—Ni siquiera s¢ como te llamas.

—Mi nombre no importa. ;No basta ese cuadro falso como prueba de que alguien quiere
ayudarnos a atrapar a Tonatiuh?

—Lo voy a pensar —dijo Damidn y regresé el cuadro al muchacho.

—~Quédatelo, y también la bolsa; estoy harto de cargarlo. Iré yo solo a esa cita. Hice mal en
confiar en ti.

El muchacho se fue.

Damian puso el cuadro sobre el burd para examinarlo mejor. Se notaba un trazo experto y
transmitia la sensacion de tratarse de un original. ;Seria una obra de la Tercera Frida? ;Era ella la
mujer del collar verde o se trataba de Emmeline? Quiza si iria a esa cita extrafia, como ultimo
recurso, si no encontraba algo que lo salvara de ir a la carcel en las siguientes horas.

Era tarde y tenia que encontrarse con su papa para hablar con un profesor de la Escuela
Nacional de Bellas Artes que asesoraba a la Interpol. Necesitaban saber todo sobre ese dibyjo.
Cualquier dato que pudiera ayudarlos. La justicia colgaba de un hilo muy delgado.
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TEOTIHUACAN ABSTRACTO

—No existe ningin dibyjo de Josef Albers que se llame Teotihuacan.

Eso les dijo el profesor Henri de Bodinat, un hombre de cabello largo, ojos grandes y bigotes
de aguacero que vestia suéter de cuello de tortuga. Su rostro era idéntico a los numerosos
autorretratos del pintor Paul Gauguin.

Damian negd con la cabeza, cruzd los brazos, bajo la mirada y dio unos pasos que hicieron
cryjir el piso de madera de la sala; Lazaro se llevd las manos a la cintura y se acerco al ventanal,
con la mirada perdida en el trafico de la avenida de Saxe.

—Dije algo malo? —preguntd Henri, que no esperaba esa reaccion y ese silencio cargado de
preocupacion.

—Perseguimos a un traficante de arte de altos vuelos llamado Tonatiuh de Pocasangre —
intervino Lazaro—. Si ese dibujo es falso, todo se quedard en una multa y una disculpa.
Necesitamos mas que eso. Queremos acusarlo en todos los tribunales del planeta de vender arte
robado nazi y armarle un gran escandalo.

—Entonces echemos otro vistazo —dijo Henri—. ;Tienen una foto de ese dibujo?

Damian busc6 la imagen en su teléfono y le paso el aparato.

Todavia no le habia dicho a su papa que en México lo estaban acusando del asesinato de un
pintor. Se apoyo en una chimenea de ladrillos rojos y observd la decoracion de monsieur De
Bodinat: afiches de muestras de Mondrian, Kandiski y Paul Klee. Su libertad estaba en manos del
arte moderno.

—Reconozco el estilo de Josef Albers, de eso no hay duda —coment6 Henri, revisando la
pantalla del teléfono—, pero, como ya dije, ninguna de sus obras conocidas se llama Teotihuacan.

—Quiza el sefior Albers ni siquiera haya puesto un pie en México —comentd Damian.

—Te equivocas. Albers y su esposa recorrieron su pais —afirmo Henri y se levant6 a buscar un
libro en una estanteria—. Hagamos esto con rigor.

—Aqui viene el método cartesiano —susurr6é Lazaro por debajo del bigote.

Henri de Bodinat se sentd con un libro en el regazo, un volumen grueso con las obras de Joset
Albers. Carraspe6 antes de comenzar a leer al vuelo las primeras paginas, dedicadas a su
biografia.

—*“Josef Albers, nacido en Bottrop, Alemania, estudiante y maestro de la mitica escuela de arte
Bauhaus, cerrada por los nazis, que la odiaban, criticaban su modernismo y la consideraban una
fabrica de 'arte degenerado'. Josef estaba casado con Anni Albers, una destacada artista judia
enfocada en las artes textiles. Escap6 con ella a Estados Unidos. Vivian en Carolina del Norte y
desde ahi hicieron su primer viaje a México. Quedaron deslumbrados por la belleza de los
pueblos mexicanos y de las zonas arqueologicas. Visitaron Teotihuacan, Tenayuca y Mitla en ese



primer viaje. Josef comenzd a hacer estudios para interpretar, de manera abstracta, los sitios
sagrados mexicanos y las representaciones milenarias como el Quetzalcéatl de Teotihuacan,
serpiente que dibujé una y otra vez hasta reducirla a unas pocas lineas que expresaban toda su
plasticidad. Los Albers regresaron a México trece veces mas”.

Henri comenzo a pasar las hojas de su libro y pidi6 a Damian que le mostrara la foto una vez
mas. Luego se tomo su tiempo para revisar cada pagina, sin perturbarse por la presencia de los
Diosdado, que se miraban, impacientes.

—Ya sé de qué se trata —concluyd por fin Henri—. Ese dibujo es parte de los Estudios para
una grdfica tectonica.

—Suena a nombre de una tesis de ingenieria —comentd Lazaro.

—Tienes razdn, es un titulo muy técnico. La obra resultante de esos estudios fue una serie
llamada Tectonicos graficos y santuario, que se exhibe en el Museo de Arte Moderno de Nueva
York; dibujos de pirdmides y centros ceremoniales reducidos a pocas lineas.

—Entonces. jes un Albers legitimo? —pregunté Damian.

—Eso parece, aunque, claro, habria que analizarlo fisicamente. Yo diria que se trata de un
boceto que regal6 a uno de sus amigos.

—Josef Albers solia regalar bocetos a sus amigos?

—Si, a sus amigos, alumnos y compafieros de trabajo. Acompanaba esos regalos de pequefias
notas, sus iniciales o una palabra. Es frecuente que en las subastas salga alguna obra desconocida
que originalmente regald a un amigo y que los herederos venden. Tendria que haberlo hecho en
1941; por mucho, a inicios de 1942. Después, Albers se dedico a pintar sus cuadros de colores.

—Las fechas corresponden —dijo Damian—. El robo a la casa de los Barda sucedi6 en 1943.

—No me sorprenderia —opind Henri—. Miles de obras se encuentran perdidas y cada afio
reaparece alguna. Anoche, por poner un ejemplo, presentaron el cuadro mas buscado de Frida
Kabhlo. ;Se enteraron?

—Algo escuchamos —respondié Lazaro—. Si me disculpan, debo contestar una llamada —
afiadi6 y salio al pasillo.

—Cree que Frida Kahlo y Josef Albers se conocieron? —pregunté Damian.

—Es posible. Ambos vivieron en la misma época y dirigieron sus miradas al México
prehispanico, pero vieron cosas distintas. Frida representd a los dioses y personajes de manera
literal, es decir, por medio de arte figurativo, mientras que Albers represent6 el pasado mexicano
con arte abstracto. No digo que una forma de arte sea mejor que la otra: simplemente son muy
distintas. Miradas opuestas y complementarias.

—Opuestas y complementarias —repitid Damian.

Lazaro regresé a la sala; mas bien, irrumpio en ella. Su expresion habia cambiado: lucia
desencajado, como si acabara de recibir una mala noticia.

—Debemos irnos.

—¢(Qué pasd?

—Te explico después. Gracias por su tiempo, profesor.

Lazaro fue el primero en bajar por las escaleras. Damidn se apresur6 a seguirlo y lo detuvo del
hombro en el piso inferior.

—Qué tienes?

Lazaro se dio la vuelta.

—Llegd una orden de detencidn internacional. Es en tu contra. ;Hay algo que no me hayas
contado?



—NMe acusan de un asesinato; es una trampa de Tonatiuh. Me enteré esta mafiana; resulta algo
largo de contar. Evidentemente yo no fui, pero necesito mas tiempo para demostrarlo. Héléne, la
bisnieta de la familia que fue saqueada por los nazis, encontrd algo importante y me cit6 cerca de
aqui. No me entregues todavia.

—Ya mandaron a dos agentes a buscarte a tu hotel. También te acusan de falsificacion y entraran
a tu cuarto.

—No. Es decir, no pueden entrar. Dejé una falsificacién de un cuadro de Frida sobre el burd...

—iHijo!

Una familia sali6 de su apartamento y Lazaro sofocod sus reclamos. Los nifos discutian y se
gritaban “t lo seras”, como el mensaje que la Tercera Frida ocultaba en sus copias.

—Toma la llave de mi cuarto —ofrecid6 Damian—. Adelédntate a esconder esa pintura y déjame
libre por unas horas. Conseguiré una buena pista.

Lazaro mir6 a los ojos a su hijo.

—Haremos esto. Diré que yo me hago cargo y te esperaré en el hotel hasta las seis de la tarde.
Ni un minuto mas. Si no llegas, tendré problemas y me sacaran de la jugada.

—Pase lo que pase, estaré en el hotel a las seis.

Se dieron un abrazo. El primero en dos afos.

—Y yo que pensaba pedirte que te quedaras para ir a esquiar a los Alpes —dijo Lazaro
mientras abandonaba primero el edificio.

Damidn cont6 hasta veinte y salio. Camind sin detenerse hasta el puente de la Guillotiere para
atravesar el rio. Soplaba un fuerte viento que agit6 su pelo en todas direcciones y lo hizo adquirir
el aspecto despeinado que habia visto en muchos franceses. El Rodano pasaba apresurado se
adivinaba helado y profundo; el nivel del agua estaba alto y la corriente arrastraba troncos, ramas,
helechos y arboles enteros que se acumulaban en los pilares. Parte del malecon por donde pasaban
bicicletas y peatones estaba cerrada: la crecida del rio la habia inundado. El trazo de esa ciudad
de mas de dos mil afios se habia adaptado al recorrido del poderoso cauce del Rodano y al ancho
caudal del Saona, su serpenteante rio tributario.

La cita con Hélene era en el Hotel-Dieu, un antiguo hospital transformado en centro comercial,
donde siglos atrds atendid un médico que escribid bajo el seudénimo de Alcofribas Nasier,
anagrama de su verdadero nombre: Frangois Rabelais. Al entrar a ese palacio monumental, un
portero uniformado franque6 el paso de Damian y lo saludé.

—LKonnichiwa.

—El hombre de la entrada pens6 que era japonés —se quejé al encontrar a Héléne y saludarla
con un beso en cada mejilla—. Me han dicho tunecino, portugués, chileno. ;Es que no parezco
mexicano?

—No te enojes. Cuando fui a México con mi abuelo, todos nos decian gringos y yo ni siquiera
he visitado Estados Unidos.

Hélene llevaba un suéter morado tejido, el cabello suelto y otra bufanda kilométrica de color
gris con puntos negros. Eligieron un restaurante y se sentaron en un rincon tranquilo.

—H¢léne... ;Tus bisabuelos estudiaron en la escuela Bauhaus?

—iSi! Ahi se conocieron. ;Como lo sabes?

—Josef Albers era maestro de esa escuela.

— Ves? Estoy segura de que aquél era el dibujo de mis bisabuelos —exclamé Héléne.

—Cuéntame qué encontraste —pidié Damién.

—Como sabes, esta mafiana visité el Centro de Historia de la Resistencia y busqué el nombre



de Josef Albers en la base de datos, pero no encontré nada. Segui con el archivo dedicado a Karl
Gurlitt, el oficial que saqued el departamento de mis bisabuelos, y encontré un dato interesante:
siempre ponia un sello en la parte posterior de los cuadros confiscados. ;Crees que la persona que
comprd el dibujo quiera echar un vistazo al reverso?

Damién hizo una sefia para que esperara y marco el nimero de Marion Charney. Le explico lo
que habian descubierto respecto a su cuadro y le pidio revisarlo.

—¢Me estas pidiendo que yo misma investigue si tengo un cuadro robado para que lo devuelva?
—pregunté Marion al teléfono—. En fin. Espera...

—Ya lo esta revisando —susurré Damian.

—He retirado el marco —dijo Marion a través del teléfono—. Y si, en una orilla de la parte
trasera tiene una plasta de corrector. Lo estoy viendo a contraluz y se lee algo. Espera. C’est pas
vrai! jHay una horrenda sudstica nazi!

—Lo siento, Marion. Sé que te gustaba ese dibujo; sin embargo, proviene de un saqueo nazi.
Tonatiuh tendra que devolverte el dinero e indemnizarte. Podras adquirir otro Josef Albers.

—Y yo deseo devolverlo. Me viene bien un viaje a Lyon. Dile a la familia que mafiana estaré¢
alld y que se los entregaré en persona.

Hélene estaba emocionada, sonrojada. Se echaba aire en el rostro y derramaba algunas 1agrimas
de alegria. Habl6 con Marion para agradecerle y ponerse de acuerdo con la entrega.

—Pues ya estd. Tu y tu abuelo recuperarén el dibujo y yo podré acusar a quien lo vendid.

—Gracias, Damian. Debo decir que no luces muy satisfecho.

—ILo estoy —respondié Damidn, picoteando una ensalada con salmén que apenas habia
probado—. Es solo que... estoy metido en problemas que no seran faciles de resolver.

—Puedes contarme, si quieres. Podemos ir al parque de la Téte d'Or. Tiene lagos, fuentes y
paseos. Claro, ahora hace frio, pero hay un calido invernadero de plantas tropicales. Es mi lugar
preferido. Ideal para tus Gltimas horas en Lyon.

Damién lo pens6. Estaba a punto de aceptar salir de paseo con la hermosa Héléne; tal vez esos
serian sus ultimos momentos de libertad y le parecia la mejor forma de aprovecharlos, pero no lo
hizo.

—Lo siento. Tengo una cita en la estacion Miribel. ;Sabes como puedo llegar?

—Oh, por un momento pensé que aceptarias —comentd Hélene, decepcionada—. Te entiendo;
tienes otros planes. Lo mejor sera que vayas a la estacion Perrache, cerca de aqui. Puedo
acompanarte.

El reloj del restaurante marco diez para las dos y la cita con ese hombre era a las 2:38 p. m.

—Debo apurarme: tengo algo de prisa.

Ambos se escudrifiaron un breve instante. Sabian que era la despedida. Damian admir6 los ojos
de Héléne de cerca: en ellos podian verse diferentes tonos de azul, gris y verde.

—Gracias por todo —dijo Hélene y se dieron la mano.

Damian salié de malas. Quiza nadie acudiria a esa cita, pero no iba a esperar tranquilamente a
que su propio padre le pusiera las esposas.

Tenia que dar batalla. El viaje no habia terminado atn.
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LA CITA MISTERIOSA

Entr6 a la estacion Perrache y busco los horarios. Habia un tren que paraba en Miribel justo a las
14:40 p. m., dos minutos después de la hora indicada en el papel que el muchacho le habia
mostrado. El andén para abordar tenia un techo traslicido que dejaba pasar manchas de color
verde y naranja. Una corriente de aire helado corria invisible por las vias.

Damién subi6 al tren regional. Por la ventana vio los suburbios con tineles pintarrajeados con
nombres de equipos de futbol y jerga francesa que desconocia. El cielo azul con que habia
iniciado el dia se habia cubierto. Llegd a la estaciéon Miribel y fue el Gnico en bajar. De ese lado
de las vias s6lo habia vegetacion y un letrero que sefialaba el Gran Parc Miribel Jonage; del otro
estaba la estacion.

Dio unos pasos por la plataforma de cemento. Se sent6 en una banca y observo en un tablero
que otro tren llegaria en quince minutos.

Mientras esperaba, record6 algo: a la Tercera Frida la habian corrido la noche anterior de la
estacion Brotteaux. ;Se habria enojado con Tonatiuh? ;Cémo no habia pensado en ello! Se habia
concentrado en ese dibujo; lo que debia hacer era buscarla para ver si la convencia de delatar a su
complice.

El siguiente tren llegd y, como esperaba, el muchacho no aparecid. No podia perder mas
tiempo. Averigud en un mapa cémo acercarse a la casa de la Tercera Frida. Necesitaba esperar un
tren del otro lado del andén. Bajo6 las escaleras para atravesar el paso subterraneo y se encontrd
con un tinel amplio, con goteras y maloliente. Habia casas de campafia de personas sin hogar que
vivian ahi. Dos jovenes platicaban a mitad del tinel. Cuando Damian paso6 enfrente, uno de ellos
le grito:

—iOye, ti! ;Eres mexicano?

—Si —contesté Damian, alegre de que por fin alguien acertara a su nacionalidad.

—Tiens!

Damian recibi6 un puiietazo en el rostro del tipo que le habia hablado. El otro lo inmoviliz6 de
los brazos. No pudo evitar que lo esposaran y le cubrieran la cabeza con una bolsa. Gritd mientras
lo cargaban, pero entre mas fuerte lo hacia, mas se sofocaba. Lo aventaron sobre una lamina y
escuchd una puerta cerrarse. A su lado habia alguien tirado que también se agitaba. Escuchd un
motor arrancando y supo que estaba en una camioneta.

Avanzaron. No podia saberlo con certeza, pero supuso que atravesaron parte del Gran Parque
Miribel Jonage, una inmensa zona natural de lagos y senderos a las afueras de Lyon. Sinti6 como
pasaban del pavimento a un camino de terraceria y se internaron por una zona pantanosa conocida
como Les Marais o los pantanos, en espafiol.

Por fin frenaron, lo sacaron de la camioneta, le ordenaron sentarse en el suelo y le quitaron la



bolsa de la cabeza. El sudor de su cabello y rostro se enfri¢ al contacto con el aire. Todavia no
oscurecia, pero habia salido una luna llena enorme en el cielo; el dia y la noche convivian en
aquella fria tarde de invierno. Damian escucho la palabra “ayidame” en nahuatl.

—Xinechpalehuih —suplicaba el muchacho sentado y esposado a su lado.

—/Cuix niyehtoc xochipetlapa?, “;acaso estoy en un petate de flores?”” —contestdo Damién.

—Qué clase de lengua muerta estan usando? —gritd uno de los tipos franceses que los habian
llevado hasta ahi.

—Es nahuatl y no es una lengua muerta; se habla en México —reclam6é Damian—. Ta mismo
usas palabras en nuestro idioma.

—Eso no es cierto —djijo el otro.

—Claro que si, tomate, chocolat, cacahuete, avocat y cacao son algunas palabras mexicanas
que existen en francés.

—iNo lo puedo creer! —gritd Tonatiuh, que bajo de otra camioneta—. Estas a punto de morir y
te pones a explicar etimologias. Eres el detective mas nerd que existe.

—¢A donde nos trajiste? —preguntd Damidn sin amedrentarse.

—Estamos en un sistema de lagos y canales que detiene las crecidas de los rios para que Lyon
no se inunde. La fuerza de la corriente también se aprovecha para alimentar diversas presas
hidroeléctricas. En unas horas toda esta area se inundaré y ustedes serdn dos turistas tontos que se
quedaron atrapados en una de las fosas de contencion. Los encontraran la proxima primavera,
cuando vengan a hacer el mantenimiento. En el agua estancada todo se pudre muy rapido. Calculen
otros seis meses mas para que reconozcan sus identidades.

—Xicana inon tlateconi huan xinechmictih —reclam6 Damian.

—“Toma ese pufial y matame” —tradujo Tonatiuh—. La frase que habria dicho Cuauhtémoc a
Cortés.

—Debi6 decirlo porque estaba harto de escucharlo —afiadi6 Damién.

—¢No quieres saber antes como funciona mi plan?

—Ya lo conozco —replicé Damian—. Diréds que los cuadros falsos de La mesa herida fueron
hechos por el copista al que mandaste matar en México y yo seré sefialado como el asesino.
Venderés las obras de la Tercera Frida en la nueva galeria que abriste en la Ciudad de México. Al
menos tendrds problemas: descubrimos que la pintura de Josef Albers que vendiste fue robada por
los nazis.

—Vaya, lo descubriste. Si, tendré problemas, pero ti tendras mas. Lo que dices no pasard justo
asi, pero te acercas bastante.

—¢De verdad tienes el cuadro original de La mesa herida?

—Te habria contado esa parte, pero ya perdimos mucho tiempo. El nivel del agua sube y mis
achichincles les quitardn las esposas para que nadie sospeche que los obligaron a bajar las
escaleras hasta el fondo de la fosa, a menos que prefieran ser lanzados y quedar en el fondo con
los huesos rotos.

Damian y el muchacho prefirieron bajar por su cuenta a una especie de alberca vacia que tenia
unos diez metros de profundidad.

—NMe saludan a los siluros y a las carpas —gritd Tonatiuh desde la superficie.

Una placa metalica cubrid el techo; escucharon cémo se cerraba por fuera. Damian encendio6 su
celular para ver un poco. No tenia sefal.

—No te menti. De verdad llegué aqui tratando de recuperar la iglesia de mi pueblo. Ellos me
dieron el cuadro de Frida para atraerte —dijo el muchacho—. Por cierto, me llamo Martin



Apanco.

—Mucho gusto. Ahora que nos conocemos, debemos pensar cémo salir de aqui.

Damidn saco su teléfono. Encendi6 la lampara y observo las paredes. En la parte superior de
una habia un hueco; quiza pasarian por ahi. Debia haber una manera de escalar esa pared alta y
mohosa. Un sonido de agua irrumpid y un potente chorro entr6é por el hueco por el que planeaba
escapar. Subieron las escaleras por las que habian bajado e intentaron abrir la placa, pero era
imposible moverla desde adentro. El fondo se habia inundado y ya no podrian bajar sin meter los
pies en el agua.

—Au secours! —gritd6 Damian y luego se dirigié a Martin—. Vamos, grita auxilio conmigo:
nunca es tarde para aprender francés.

Ambos gritaron y golpearon en el techo hasta quedar exhaustos. Era inutil: afuera no debia
andar nadie. El nivel del agua ya cubria la mitad del lugar. Damidn busc6 a su alrededor. Habia
una escoba flotando, bajé unos escalones para alcanzarla y regreso con ella para hacer palanca e
intentar abrir el techo. El chorro de agua aumentd su potencia y estruendo. En minutos les llegaba
a las rodillas, estaba congelada. Martin sintié que algo grande pasaba entre sus pies, se asusto y
cayo al agua. Nad6 de regreso a las escaleras.

—Algo pas6 nadando — explicé Martin.

—Esos deben ser los siluros —afirmé Damian y vieron a varios peces largos como serpientes
marinas.

El agua subia escalon por escaldén y se sentaron en la parte mas alta. Damidn encendi6 su
teléfono. Pese a lo grave de la situacion, se sintié mal porque no llegaria a la cita con su papa;
también perderia el tren y el vuelo de regreso. Revis6 las fotos en su teléfono: Héléne en un
puente; Lazaro comiendo crepas; la casa de don Fernando Mondragén; las jacarandas; Angela; el
abuelo... la foto que siempre llevaba consigo de su mama y ¢é1 en la Torre Latinoamericana. Asi
terminarian sus dias, recordando su vida mientras se sumergia. Moriria lejos, como Julio Ruelas o
Porfirio Diaz. El agua ya cubria sus pies y sintio calambres en las piernas. Los dedos se le
engarrotaban. Comenzo a llorar; las lagrimas caian sin control de sus ojos.

—Xiquihta! —gritd Martin y Damian mir6 lo que sefialaba.

Una linea de luz se abria paso donde antes la cubierta metalica cerraba el lugar. ;Seria una
ilusion oOptica? No lo era. Primero vieron los pies y luego la silueta entera recortada en la luna
llena. Era una mujer con rebozo y un tocado de flores en la cabeza.

—También yo pinté ese cuadro de La mesa herida. iDense prisa!
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LA RUEDA DE PRENSA

A la mafiana siguiente, un grupo de renombrados criticos de arte llegaron desde varias ciudades
para examinar la pintura. Todos afirmaron que, sin duda, se trataba de La mesa herida original.
Galeristas, personalidades culturales y jefes de Estado felicitaron a Tonatiuh de Pocasangre por el
descubrimiento. La obra salio en las primeras planas y se comentaba que aseguraria el éxito de
cualquier coleccidon o museo que la adquiriera.

Celebridades, futbolistas, millonarios y hasta Madonna —gran fanatica de Frida— pregonaban
en sus redes sociales que acudirian a Lyon para la subasta. Incluso las secciones de finanzas
incluian imagenes de la artista y se hacian especulaciones sobre el precio que el cuadro podria
alcanzar. Por otro lado, habia algunos artistas y directores de museos que albergaban dudas y
opinaban que podria tratarse de una falsificacion, pero eran pocos.

Por la tarde surgi6 una nueva noticia que agité aiun mas las redes: Tonatiuh de Pocasangre habia
sido detenido, acusado de intentar asesinar al detective Damian Diosdado y a otro mexicano
llamado Martin Apanco, que estaba en Francia para recuperar los tesoros de una iglesia mexicana
saqueada. La Galeria de Pocasangre emiti6 un breve comunicado en apoyo a su director y
confirmd que la subasta seguia en pie, con la subdirectora Emmeline Wicht a cargo de la venta.

Entre esa voragine de notas y reacciones, pocos notaron el mensaje en redes sociales de una
mujer llamada Laura Clairvoyant, pintora francesa desconocida que se hacia llamar la Tercera
Frida y que afirmaba haber pintado el cuadro de La mesa herida que se tomaba por original. El
mensaje estaba acompaniado de una foto suya junto a la pintura y convocaba a una rueda de prensa
al dia siguiente en su casa, a las afueras de Lyon. Pocos vieron el mensaje y algunos comentaron
que se trataba de una oportunista, una simple imitadora de Frida Kahlo que aprovechaba su
parecido fisico para llamar la atencion.

A la conferencia de la Tercera Frida llegaron diez personas: Claire Oliveros, una joven
periodista de un periodico local; su compafiero, el fotdgrafo Mohamed Hossaini; Héléne y Daniel
Barda; Martin Apanco; Marion Charney —que habia arribado a Lyon para entregar el dibujo de
Josef Albers—; el profesor Henri de Bodinat, asesor de arte de la Interpol; Marianne Legay, jefa
de policia del departamento de Rodano; Lazaro Diosdado, agente de la Interpol, y el detective
Damian Diosdado, en calidad de testigo custodiado.

La Tercera Frida sali6 al jardin a recibirlos. Usaba un vestido negro bordado, cubierto con un
chal, y su collar de cuentas de jade verde. Traia un tocado rojo en el cabello e iba bien
maquillada. Despedia aromas a canela, cardamomo y estragon. Hizo un gesto de decepcion al
notar la escasa asistencia, aunque se animé un poco cuando Mohamed, con una camara profesional
en la mano, le pidi6 posar en su sala decorada al estilo mexicano. Claire, la reportera, preparo su
grabadora. Ningin diario importante ni alguna cadena de television habian enviado gente, pero al



menos esa reportera y el fotdgrafo recogerian su testimonio.

—Conoci a Tonatiuh de Pocasangre en la inauguracion del museo de réplicas de Frida Kahlo en
Baden-Baden —comenz6 a contar la Tercera Frida—. Me gusté de inmediato y €l se dio cuenta.
Los pintores teniamos prohibido mencionar nuestra participacion; sin embargo, ¢l me preguntd
cudl de las pinturas habia copiado. Le respondi que se lo diria si prometia darme una explicacion
detallada de cada uno de sus tatuajes. Accedié y lo llevé a ver la copia de La mesa herida. Elogid
mi trabajo y me invit6 a cenar. Pasamos varios dias juntos y viajamos de Alemania a Francia. Nos
enamoramos, 0 al menos eso crei en ese momento. Se quedd en esta casa por una semana y, antes
de regresar a México, me pidié una copia para él. Le dije que me daba miedo meterme en
problemas y me jurd que conservaria el cuadro como parte de su coleccion personal. Pinté el
cuadro porque sabia que traeria a Tonatiuh de regreso, pero antes escribi con glicerina la frase
Tol-MEME en el lienzo; de esa manera la pintura se arruinaria a la primera limpieza. Tonatiuh
tendria que limpiarla algin dia y, si para entonces me habia abandonado, se quedaria sin su
pintura.

—¢Y qué pasod con esa copia? —pregunto la periodista.

—Se la llevo a México y me dijo que la colgaria en su recamara. Pronto regresd, de manera
inesperada, y me dijo que anhelaba verme. En realidad me estaba preparando para decirme que
habia vendido la copia que le pinté. Se jactd de haberla envejecido para hacerla pasar por un
cuadro guardado durante décadas y dijo que ¢l mismo habia practicado la firma de Frida Kahlo
para ponerla en el cuadro. La vendié como un original.

—¢Y accediste a pintar mas copias de La mesa herida?

—S1, pero no por el dinero, sino porque Tonatiuh se veia feliz. Le confesé que habia puesto un
mensaje oculto que arruinaba la pintura; eso le encantd porque, tarde o temprano, aquellas copias
quedarian destruidas. Me senti dentro de una aventura; me halagd que expertos creyeran que yo
pintaba como Frida y decidi continuar en ese juego. Era el crimen perfecto. Algunos compradores,
al darse cuenta del engafio, se conformaron con expresar tibias reclamaciones. No se atrevieron a
denunciar para proteger su prestigio. Juntamos dinero suficiente para abrir una galeria con mi
nombre y exhibir la tercera etapa de Frida.

—A qué se refiere?

La Tercera Frida conduyjo a los asistentes al taller que antes habia visitado Damian.

—La primera etapa de Frida dur6 sus cuarenta y siete afios de vida; la segunda comenzo6 con su
muerte y la convirti6 en leyenda, pero el mundo pide mas de ella. Yo me parezco a ella y pinto
igual, por eso consideré que tenia por mision encargarme de su tercera etapa al reinterpretar sus
cuarenta cuadros.

Los asistentes admiraron la peculiar exhibicién. Mohamed tomaba fotos sin parar.

—Afirmas que también pintaste el cuadro de La mesa herida que recién se presentd para
subastar —comentd Claire, la reportera—, pero no tenia ningun mensaje oculto.

—Ese cuadro es diferente. Es el resultado de una idea que surgi6 el verano pasado. Tonatiuh
llego y le dije que estaba harta de pintar copias; para mi sorpresa, lo tom6 bien y me propuso
viajar a Polonia. Al seguir los pasos de la exhibicion en la cual todos pensabamos que habia
desaparecido La mesa herida, descubrimos que en realidad se habia extraviado en Rumania. A mi
me importaba mas estar con Tonatiuh que encontrar esa pintura, pero ¢l estaba obsesionado.
Encontramos a un viejo que recordaba el cuadro original y nos contd del curioso sistema que tenia
para colgarle un collar. Tonatiuh tuvo una idea. Me pidié que pintara una Ultima copia, la unica



perfecta. Sin mensajes ocultos y con los ganchos. El cuadro original ya nunca apareceria y esta
vez no engaflariamos a un coleccionista iluso, sino al mundo entero. Era la estafa perfecta. Al
principio me negué¢ y ¢l me persuadid diciendo que aquélla seria la culminacion de su galeria;
luego la cerraria y se dedicaria a impulsar mi carrera. Le pedi pensarlo. Semanas después me
mand6 fotos de los arreglos que estaba haciendo para abrir una galeria con mi nombre y me
propuso casarnos en México. Entonces le dije que si a todo.

—Y por qué no estuviste en la noche de la presentacion?

—Si estuve. Llegué a la estacion de Brotteaux con mis mejores galas y no me dejaron pasar.
Supe que algo andaba mal, pues yo presentaria el cuadro junto a Tonatiuh. No me iba a quedar asi.
Corri a una tienda y compré ropa similar a la que usaban los meseros. Logré colarme y llegar a
tiempo para escucharlo contar lo que descubrimos juntos. Intenté subir al escenario y me echaron.

—(Por qué?

—Por Emmeline. La Ginica mujer a la que Tonatiuh ama. Yo ya lo sospechaba, pero me negaba a
aceptarlo. Ella le permitia verme porque hacian mucho dinero con mis copias. Esa noche,
Emmeline se encargd personalmente de sacarme por la puerta trasera de la estacion. Me dijo que
ya no me necesitaban, que eran duefios de todo, de mi obra y hasta de mi nombre. Jurd que nunca
pondria un pie en la galeria La Tercera Frida, pero olvid6 un detalle: yo conservaba las pinturas
que estan viendo. Al dia siguiente, me preparé y me vesti bien porque sabia que Tonatiuh vendria.
Llego por la tarde. Me jurd que todo habia sido un malentendido, que la culpable era Emmeline y
que la habia dejado. Esta vez no le crei. Me porté fria, le pregunté por la camioneta en la que
habia llegado y me dijo que era para subir mis cosas y fugarnos. Habia algo en su mirada: no
parecia el noble guerrero de quien me enamor¢, sino el conquistador dispuesto a saquear y a
matar. Olfateé mi miedo, intuy6 que no le abriria el porton y aprovechd mi zozobra para sujetarme
de un brazo. Forcejeamos e intentd quitarme las llaves. Logré zafarme y le dije que a mi nadie me
maltrataba. Me pidié calma y lo mand¢ al diablo. Al parecer tenia prisa, pues subié a su
camioneta, pero en vez de tomar el camino de regreso, ascendio por el sendero que lleva a los
pantanos. Saqué mi bicicleta para seguirlo: queria saber qué haria en esa zona que conozco tan
bien. Encontré la camioneta junto a otra, estacionada del lado opuesto del canal. Me escondi y vi
que metian a dos personas en una fosa de contencion, para que se ahogaran con la crecida del rio.
Reconoci al detective Diosdado cuando pasé bajo un poste de luz. Esperé a que Tonatiuh y sus dos
esbirros se largaran y los saqué de ahi.

—Como saben, los implicados ya estan detenidos como posibles responsables —intervino
Marianne Legay, la jefa de la policia—. En cuanto a madame Clairvoyant, debemos confirmar que
ella pinto6 el cuadro para tomar acciones.

—Si me dan una hora, se los demostraré.

La Tercera Frida descubri6 un lienzo grande sobre un bastidor. Tenia los ganchos para colgar el
collar y faltaban detalles para terminarlo. Mohamed fotografié y grab6 videos del proceso. Claire
entrevistd al resto de los involucrados, en especial a Damian.

—Terminé —dijo la Tercera Frida—. Las autoridades pueden llevarse el cuadro para que lo
comparen con el que vende Tonatiuh. No encontrardn diferencia entre ambos. Transpdrtenlo con
cuidado, porque esta fresco.

—¢Seré acusada de falsificacion? —pregunt6 Claire a la jefa de la policia.

—Ya hemos hablado con ella al respecto. Su valentia al salvar a dos personas y su
colaboracion voluntaria serdn tomadas en cuenta. Por lo pronto, tiene un citatorio para comparecer
mafiana en la comisaria



—ILa Unidad de Patrimonio Cultural de la Interpol confiscard hoy mismo la pintura que
pretende venderse como original —explicé Lazaro—. Y sera comparada con el cuadro que la
Tercera Frida, es decir, Laura Clairvoyant, nos acaba de entregar.

Damian fue el ultimo en salir. La Tercera Frida acaricié su mejilla y puso en sus manos una
mufieca de estambre con el rostro de Frida.

—No me olvides, ojos de ocelote.
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EL DIARIO DE LOS SILUROS

Le Journal des Silures era un diario de Lyon y sus alrededores. Difundia reportajes de interés
general, notas locales, vifietas de humor y una seccidon con consejos de pesca —Ila cual tuvo cierta
fama en la década de 1950, cuando la gente buscaba olvidar la Segunda Guerra Mundial y
retomaba el placer por las cosas simples de la vida—. La edicion digital salia a diario, pero la
impresa s6lo cuando vendian anuncios. Claire Oliveros sabia que el periddico tenia dificultades
econdmicas, pues su padre, Pierre Oliveros, era el duefio. Con todo, le solicito un tiraje
excepcional para el dia siguiente, donde se revelaria la historia de la Tercera Frida. El acepto,
aunque soOlo contaba con dinero para quinientos ejemplares. Trabajaron deprisa para mandar a
imprenta la historia con algunas fotos. El encabezado era contundente:

C'EST UN FAUX FrRIDA KAHLO!

“Es un falso Frida Kahlo”, anunciaba, junto a una foto de la tercera Frida pintando el cuadro. La
entrada decia:

EDICION EXTRAORDINARIA. Nuestra reportera y fotdgrafo enviados, en compaiiia de la jefa de la policia,
agentes de la Interpol, una experta en restauracion del Louvre y un detective mexicano especializado en
rastrear tesoros, confirman que La mesa herida, el cuadro atribuido a Frida Kahlo y puesto a subasta con un
precio de salida de cincuenta millones de euros, es en realidad obra de la artista Laura Clairvoyant,
autonombrada la Tercera Frida. Aqui mostramos las pruebas y narramos la historia de esta mujer francesa, de
gran parecido fisico con la famosa artista mexicana, que ha logrado pintar igual que ella.

Por su parte, Damian hablé con don Fernando Mondragén, le cont6 lo sucedido y su cliente
quedo satisfecho; habia obtenido la justicia que buscaba y tenia una nueva mision para €l: reunir
los objetos perdidos, libros, fotos y cualquier cosa que hubiera estado en manos de Carmen
Mondragén, la poeta, modelo y pintora conocida como Nahui Olin. Acababa de adquirir una
pintura de ella y se estaba convirtiendo en su nueva pasion de coleccionista.

—Nahui sera la siguiente Frida, lo presiento. Quiza seamos parientes! —expres6 don Fernando
—. Lo quiero de regreso ya; le compraré boletos en clase ejecutiva.

Damian no queria que hubiera otra Frida, con una bastaba, pero aceptd el caso.

Al dia siguiente, la noticia se divulgé por las calles de Lyon. Un editor de Le Monde adquirid
un ejemplar de Le Journal des Silures. Le parecid6 un muy buen articulo y las fotos eran
impresionantes. Fue a la redaccion del diario para informarse de primera mano, elogiar el trabajo
periodistico y negociar la compra del material y del propio diario. El director aceptd; era el



momento que esperaba, pues la cantidad ofrecida le permitia retirarse. S6lo pidié como condicion
que contrataran a la reportera Claire Oliveros para seguir encargandose de las notas subsecuentes,
junto con el fotografo Mohamed Hossaini. Al dia siguiente, Le Monde publico el reportaje en su
portada impresa y en su version electrdnica.

La ola de comentarios y reacciones en redes sociales cambioé de sentido. Ahora millones de
usuarios se jactaban de haberse dado cuenta desde el inicio de que La mesa herida era falsa; otros
destacaban la calidad de las obras de la artista francesa que firmaba como la Tercera Frida y
pocos mencionaban a Damidn Diosdado, el detective de tesoros que habia destapado el engafo.

Laura Clairvoyant no se present6 a declarar.

Damian y Lazaro fueron a buscarla. Encontraron un ejército de camionetas de estaciones de
television y reporteros apostados alrededor de la casa azul de la Tercera Frida a orillas del lago.
Montaban guardia esperando a que algo sucediera. La casa estaba cerrada. Damidn saco dos
llaves. Le dijo a Lazaro que las habia encontrado ocultas en la mufieca de estambre que
Clairvoyant le habia regalado. Probo una de ellas en la reja de entrada y funciond. Cuando se
abrio la puerta, una avalancha de flashes cayo sobre ellos. Con Damian entraron Lézaro, dos
oficiales y un par de bomberos.

Se habia ido.

La casa seguia en orden, pero las pinturas habian sido retiradas de sus marcos. Encontraron
restos carbonizados de los lienzos en un horno rustico de piedra. De la coleccion de la Tercera
Frida s6lo quedaban las fotos que Mohamed habia tomado el dia anterior.

—Esta huida empeorara todo para ella —comentd Lazaro.

—Y para ti, papa. Ahora tienes que encontrarla.

Damidn volaba a México esta noche. El encargado del estacionamiento que atestigué haberlo
visto se retractd. Confes6 que Emmeline le pagd para decir eso y que era ella quien conducia el
carro; era la asesina del pintor y estaba detenida.

—¢Te despediste de Héleéne?

—No. (Deberia hacerlo?

—iOh, si! —respondié Lazaro y extendid su mano—. En nombre de la Interpol, fue un placer
trabajar contigo, detective Diosdado. Y cubrete bien, que seguimos bajo cero.

—~Gracias, agente Lazaro Diosdado. Sigue mandando postales.

Damidan marc6é el nimero de Héléne. Le dijo que ella y su abuelo lo esperaban en su
departamento en la calle Emile Zola, a unos pasos de la Plaza de Bellecour. Lo recibieron con té y
un surtido de calissons, una pasta en forma de rombo parecida al mazapan, de sabores almendra,
melon, limon e higo. Le mostraron el dibujo recuperado de Josef Albers, que volvia a estar
colgado en el mismo lugar que ocup6 antes de que lo robaran. Al despedirse, Héléne 1o acompaiié
y le mostrd una puerta antes de llegar a la salida.

—Aqui vivian los sefiores Mercier, quienes escondieron y cuidaron a mi abuelo. Me encuentro
aqui gracias a ellos.

—Y qué bueno es estar aqui.

La inquilina de ese departamento se asomo por la mirilla y vio a dos jovenes platicando frente a
Su puerta.

—Angela ya debe extrafiarte.

—/Como sabes de Angela?

—No tienes que ser un detective para descubrir ciertas cosas. Cuando me ensefiabas fotos en tu
teléfono habia una chica y su nombre aparecia cuando llegaban mensajes. ;Llevan mucho de



novios?

—No mucho. Es decir... no somos novios.

—No esté bien negar a una novia cuando se viaja —dijo Héléne en tono regafion.

—Te digo la verdad. Quiza regresemos. Por el momento no somos novios.

Damian la observo con la intencion de preservar el recuerdo de su mirada invernal. Ella
acomodo su bufanda y se le acercd. Fue un beso lleno de curiosidad por ambas partes. Después de
la emocion inicial, cada uno tuvo la mente mas clara. Héléne pensd que queria conservar la
amistad de Damian en la distancia y estaba contenta porque no se habia quedado con las ganas de
besarlo. Damian —que habia sido mas bien desafortunado en amores— se sinti6 feliz de saber
que podia atraer a una chica tan genial y hermosa, pero también comprendié que, de momento, su
sentimiento amoroso era para Angela. Al final, el beso fue tranquilo, pausado y termind en un
abrazo.

—ijAdids, mexicano!

Durante las once horas de vuelo a México pasaron muchas cosas. La Interpol determind que La
mesa herida habia sido pintada por Laura Clairvoyant, conocida como la Tercera Frida y que
seguia profuga. Tras el anuncio, la subasta fue cancelada. Emmeline Wicht fue detenida como
posible culpable del asesinato de su empleado, el pintor Edgar Lopez. Marion Charney, Daniel y
Heéléne Barda demandaron a Tonatiuh de Pocasangre por vender un cuadro saqueado por los nazis,
acusacion que se sumo a los cargos por falsificacion de arte e intento de homicidio. La peticion de
Martin Apanco fue tomada en cuenta y se anunci6 que las piezas hurtadas de una iglesia mexicana
seguian en Francia y que serian devueltas a su pueblo.

Tonatiuh, desesperado por su nueva condicion y para ver si le reducian la pena, revelo la
manera en que obtenia sus piezas y dio nombres de traficantes: Peter, el Tico; Erik, el Vikingo;
Tano, el Cacique... También proporcioné una lista de politicos mexicanos, entre los que
destacaban un senador y funcionarios de varios paises, ademas de transportistas, capitanes de
barco, aduaneros y una sofisticada red de contrabando que se extendia por el mundo. Con esto,
Lazaro Diosdado comenzd a planear la mayor redada de traficantes de arte jamas realizada, la
cual daria mucho de qué hablar meses después.

El vuelo fue cémodo para Damidn. Su asiento se reclinaba hasta quedar convertido en una
cama. El piloto anuncidé que aterrizarian en medio de una fuerte tormenta. El avion planed entre
nubes y destellos de rayos; sus alas se agitaban como si fueran a romperse. Una fuerte turbulencia
hizo saltar a los pasajeros y tir6 algunas maletas de los compartimentos. Tras ese agitado
descenso, aparecio la ciudad, o mas bien una mancha de luz sin limites que se elevaba en el cielo.
Damiéan reconoci6 el cerro del Tepeyac, el Periférico Norte y las Torres de Satélite. Cuando el
aparato dio una vuelta cerrada para rodear el rascacielos del World Trade Center, distingui6 las
hileras de los primeros autos de la mafana: luces blancas delanteras en un sentido y rojas en el
otro.

No era el tnico emocionado. Treinta filas atras, en el asiento 41-A de la clase turista, una mujer
que cubria su cabeza con una capucha veia por primera vez tierra mexicana y aplaudia cuando
algo la impresionaba.

—¢Es la primera vez que vienes a México? —preguntd su compafiera de asiento.

—Digamos que he vivido en este pais sin estar en ¢él...

El avion toco tierra y los pasajeros se apresuraron a levantarse para sacar su equipaje de mano.
Algunos miraban discretamente a la mujer en ropa deportiva de la ultima fila.



—Si se parece —cuchicheaban.

La mujer presentd un pasaporte mexicano en migracion.

—¢Nacio en Francia? —pregunt6 el agente migratorio.

—Si, pero me nacionalicé —contesto con un ligero acento.

El agente compar¢ la foto con su rostro, sell6 su pasaporte y se lo devolvid.

—Bienvenida.

Se relajo y camin6 sonriendo hasta la zona donde se recogia equipaje. Estaba feliz, con ganas
de correr y brincar, pero se contuvo. Era mejor no llamar la atencién. Recogié una mochila de
campismo en la banda transportadora, se la colgd y salio a la calle. La madrugada comenzaba a
ceder y el cielo clareaba un poco. Estaba conmovida. jCaminaba en México! Damian habia salido
antes del aeropuerto y estaba detenido en un puesto de periddicos. Compraba un llavero de la
Torre Eiffel para Angela, hecho en China, pero seguro que los de Paris eran iguales. Mientras
esperaba su cambio, olfate6 en el aire un delicioso aroma a canela y cardamomo.

Estuvieron a punto de encontrarse.



Galeria Galatea, Bucarest, Rumania, 21 de julio de 1955

Era el segundo dia de canicula y la temperatura rebasaba los cuarenta grados. Dos empleados de
la galeria descolgaron de la pared un cuadro de grandes dimensiones y lo bajaron al so6tano, donde
escogieron un lugar para apoyarlo.

—Descansemos un rato aqui. Esta fresco —dijo uno de ellos.

Ambos se sentaron en el suelo, frente al cuadro, y se limpiaron el sudor.

—Por qué dejaron esta pintura? Habia espacio suficiente en la furgoneta que iba a Berlin —
pregunto el otro hombre.

—(Berlin? Pensé que la exposicion seguia en Cluj-Napoca. ..

—En Cluj-Napoca exhibiran fotos, grabados y esculturas por dos semanas, pero las pinturas se
fueron a Berlin. En agosto reunirdn ambas partes de la muestra. No has respondido: ;por qué
dejaron esa pintura?

—EIl embajador soviético llamé a la directora y dijo que mandaria por ella. No quiere que se
exhiba en Alemania.

—Y qué tienen que ver los rusos? Las obras vienen de México.

—Esa no: la presto la Unién Soviética.

—Ya. Qué complicado. ;Y los mexicanos ya saben que esta pintura se quedo6 aqui?

—No lo sé.

Ambos observaron por un momento el cuadro, que se distinguia por debajo de la tela traslucida
que lo protegia.

—(Qué piensas?

—Es una pesadilla. Mira esas figuras.

—Frida Kahlo.

—(Es la autora?

—Si. A mi si me gusta. Si nadie viene a reclamarla, me la llevaré a casa.

—A tu esposa no le gustara que la cuelgues en tu comedor. —En ese caso, la pondré en el atico.

—FEstas loco. Vamonos.

Los empleados cerraron la puerta y entonces la pintura quedo en la oscuridad.



NOTA DEL AUTOR

La mesa herida fue un cuadro pintado en 1940 por Frida Kahlo para la Exposicion Internacional
del Surrealismo y obsequiado por la pintora a la Union Soviética. Suele repetirse que se exhibid
por ultima vez en Varsovia, pero diversas investigaciones académicas recientes han comprobado
que el rastro de la pintura se perdido en Bucarest, Rumania. Algunos testimonios afirman que
contaba con un mecanismo para que se le colgara un collar. Un mes antes de terminar este libro, un
hombre fue aprehendido por intentar validar documentos oficiales para sacar de México una
falsificacion de esa pintura.
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