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Nota de la autora

La terapia planteada en esta obra es pura invencion. Que yo sepa no existe ni ha existido algo igual o
similar a lo que he planteado. Llana y simplemente me he limitado a crear una situacién donde encuadrar la
historia que queria contar.

Siento profundo respeto por la Psicologia, por todos los/las profesionales que la ejercen y por todas las
personas que en algin momento de su vida necesitan de dichos/as profesionales, por tanto, espero que nadie
se sienta ofendido/a por la licencia literaria que me he tomado. Si es asi, no puedo mas que ofrecer mis mas
sinceras disculpas.

Con carifio,

Dara Meier



PROLOGO

Sirenas de policias, ambulancias, curiosos arremolinados intentando
enterarse de lo sucedido... La lluvia corre libremente por mi cara, por mi ropa.
Permanezco de pie en mitad del callejon casi ajena a todo lo que me rodea. A
todo menos a ella.

A mis pies yace un hombre quejandose como un crio, lloriqueando como si
no supiera lo que es el dolor verdadero. Arrodillada a su lado una mujer me mira
con los ojos bien abiertos, con un reguero de lagrimas bafiando sus mejillas
enrojecidas. Un hilo de sangre desciende desde la comisura de su boca, a juego
con el que bordea su ojo naciendo desde la brecha de una de las cejas.

Sin embargo, mi vista permanece fija en ella. Unos metros mas alla, bajo una
balconada y medio resguardada del inclemente tiempo, una nifia de no mas de
ocho afios me mira casi con la misma intensidad que yo a ella.

Permanecemos ajenas a toda la locura que nos rodea, casi como si
estuviéramos en una burbuja aisladas de todo lo que nos rodea. Lo siento,
pequeria. Lo siento.

Pasado, presente y futuro conforman lo que somos. Lo bueno, y lo malo.
Como el ying y yang. Nadie puede renegar de su pasado, porque siempre estara
ahi, grabado a fuego en nuestro inconsciente.



La vida como tal no es complicada. Somos nosotros, los humanos, quienes nos empefiamos como
idiotas en complicarla. La nuestra y la de quienes nos rodean.”

143 . . . .
Existen tantas verdades como protagonistas tenga una historia. Solo la suma de todas esas verdades
relativas pueden conformar lo que entendemos como verdad absoluta.”
Dara Meier



SESION UNO

—Hola, buenas tardes. Tengo cita con el doctor Dominguez a las cinco.

—Su nombre, por favor.

—Marena Garcia.

—Perfecto. Si me acompaiia el doctor se reunira enseguida con usted. Por
favor.

Sigo a la recepcionista a lo largo del pasillo. Con disimulo voy frotando la
palma de las manos en los pantalones, en un inutil intento de eliminar la himeda
muestra de mi inquietud.

Después de girar hacia la izquierda llegamos a una puerta de madera
ricamente tallada. Por un instante toda sensacién de nerviosismo desaparece al
contemplar semejante obra de arte. De estilo arabesco, la madera muestra
diferentes escenas de lo que debia ser el dia a dia en la época en que judios,
cristianos y musulmanes convivian en la misma tierra.

—Por aqui, por favor —pide abriendo la puerta.

Contrariamente a lo que esperaba, es un sitio... acogedor. En vez de una fria
consulta es casi como si estuviera en cualquier sala de estar. Una muy bien
decorada, pero sala de estar al fin y al cabo. Un mullido sofa chester en tonos
burdeos llama la atencion de inmediato. Frente a él un par de butacas a juego
parecen colocadas de tal forma que es casi como si se retaran. Una moderna y
elegante chimenea de gas encendida, alfombras mullidas y sobrias, maderas
calidas... Caray. Me dan ganas de contratarlo como decorador en lugar de como
loquero. Claro que tampoco es que le haya contratado como loquero..., pienso
con cierta acidez.

—FEl doctor vendra enseguida. Puede tomar asiento si lo desea. ;Quiere
tomar algo? —pregunta con amabilidad pero guardando las distancias.

—Oh, estoy bien, gracias —agradezco despidiéndola.

Me dedico a pasear por la estancia, curioseando cosas por aqui y por alla. El
mural del fondo, la decoracion sobre la chimenea, mullir los cojines de una de
las butacas... Cualquier cosa con tal de no sentarme.

De vez en cuando ojeo el reloj. Genial. Cuanto mas tarde en venir quien sea
que se encargara de esto, menos tiempo tendré que soportar esta tortura. Voy
sacudiendo el cojin de la butaca por quinta vez cuando un carraspeo me
sobresalta de tal forma que me hace soltar un grito patético.

—iAy! —exclamo saltando sobre mi misma.



—¢ Ya esta a tu gusto? —pregunta con cierta sorna una voz masculina.

Giro de inmediato hacia el origen de esa voz. Apoyado en la puerta ya
cerrada, una figura grande y firme me observa. Con los brazos cruzados sobre el
pecho y las piernas también cruzadas a la altura de los tobillos, me mira con
intensidad, casi estudiandome.

Va vestido con pantalon oscuro y un fino jersey gris que se amolda
perfectamente a su cuerpo. Salta a la vista que no se trata de un hombre que se
machaque en el gimnasio, y ni falta que le hace. Apostaria lo que fuera a que ese
fisico es fruto de pura genética y trabajo manual.

Trago intentando recobrar la compostura después de la impresion sufrida,
procurando que mi nerviosismo no se refleje en mis movimientos.

—Ahora si —digo contestando a su pregunta—. ;Eres el doctor Dominguez?
Llegas tarde —recrimino.

—Ni soy el doctor Dominguez ni llego tarde —responde mientras se yergue.

Con suma calma observo que comienza a acercarse, y por un instante me
viene a la mente un reportaje sobre los habitos de caza de las panteras. Ldstima
que no tengo dardos tranquilizantes a mano...

—:Entonces quién eres? —pregunto desconfiada.

—Me temo que tu pareja.

Como si fuera el duefio del mundo toma asiento en el sofa, y es curioso que
lo que antes me parecia un mueble enorme ahora casi me parece de juguete.

—Mi pareja. Ya... —digo meditando—. Oiga... Me parece que se ha
confundido de terapia o de hora. Una de dos.

—FEncanto, no me equivoco de hora ni de terapia.

Empezamos bien... El ensimismamiento se me ha pasado de un plumazo,
dando paso a mi caracter habitual casi de inmediato. Encanto le voy a dar...

Justo cuando iba a darle la respuesta que se merecia, un hombrecillo con mas
pinta de duende irlandés que de otra cosa entra en tromba en el despacho. Yo no
soy alta precisamente, apenas uno sesenta y cinco, pero este hombre me llega al
hombro y eso siendo generosa. Algo rechoncho, con barba gris y vestido en
tonos verdosos, no puedo evitar compararlo con un leprechaun irlandés.

Quedo atontada al ver sus movimientos erraticos por toda la estancia. Parece
ir buscando algo mientras que, a su vez, no deja de hablar consigo mismo.

—iOh!;Aqui estaba! —exclama exultante de alegria mientras recoge algo de
detras de una maceta y se levanta tan ilusionado como un crio.

En ese preciso momento parece percatarse de que no estd solo. Un tono
ligeramente rojizo se aduefia de sus mejillas, dandole ain mas si cabe la
apariencia de duendecillo travieso. No puedo evitar que una sonrisa cruce mi
cara. Este hombre inspira ternura a raudales.



—Oh. Me parece que... Uy, son mis visitas, ;cierto? Bien... Enseguida...
i Ya vuelvo! —divaga mientras sale casi corriendo.

¢Y ésta es la persona que debe asegurarse de mi bienestar mental? jPero si
quien hace toda la pinta de necesitar un psicologo es él!

Ya casi dandome por vencida ante el panorama tan surrealista vivido en
apenas unos minutos, me dejo caer sin ninguna delicadeza en la parte que queda
libre del sofa. Por un instante dudé en hacerlo en una de las butacas, pero
enseguida me di cuenta de que era preferible hacerlo aqui y evitar tener que
cruzar la vista con don encanto. Madre mia, de aqui voy a salir peor de lo que
vengo...

Unos minutos mas tarde el leprechaun reaparece de nuevo, aparentemente
mas centrado. Aparentemente. Después de dar veinte vueltas para coger un
cuaderno, un boligrafo y las gafas, jal fin! toma asiento en una de las butacas.
Don encanto se limita a observarle con las manos cruzadas en su regazo, casi
como si estuviera estudiando al duendecillo. Yo por mi parte admito que hago lo
mismo pero con algo mas de disimulo. O eso espero...

—Bien. Bueno... ;Quién empieza? —pregunta para mi desconcierto y
desespero. Dios, qué locura...

—¢Quién empieza a qué? —pregunto.

—Creo que quiere que nos presentemos como en una de esas terapias de
grupo, ya sabes. ;Me equivoco? —aclara don encanto.

—No entiendo nada. ¢No se supone que las terapias son privadas? Que yo
sepa esto no es terapia de grupo ni nada por el estilo. Al menos en el juzgado
nadie me dijo nada de terapia grupal o cosa parecida —aclaro ya rozando el
enfado.

—¢No te han hecho llegar la nota? Oh —dice con pesar el terapeuta
leprechaun.

—¢:Qué nota? —pregunto armandome de paciencia ante el gesto de
verdadero pesar que muestra.

—Pues... Una nota informativa donde se explicaba la posibilidad de hacer
una terapia alternativa. Experimental. Se basa en que dos desconocidos hagan
terapia conjunta. Similar a la de pareja. Me lleg6 el consentimiento firmado con
su expediente del juzgado. ;| No recuerda firmarlo?

Respiro hondo rememorando ese aciago dia. Joder... Qué dias mds malo que
fue aquel. Aunque habia actuado de buena fe, el maldito desgraciado me
denuncié por agresion. Por suerte para mi, tanto el fiscal, como su propio



abogado e incluso el propio juez, supieron ver enseguida su juego. Gracias a ello
me ofrecieron un pacto que hubiera sido muy tonto por mi parte rechazar. Las
opciones eran dos afios de prision y una indemnizacion de mas de seis mil euros
o bien asistir a terapia. La opcién del loquero no era la ilusién de mi vida, pero
me negaba en rotundo a pagarle ni un céntimo a aquel... malnacido. Asi, con
demasiadas ganas por salir de aquella situacién cuanto antes, ni siquiera me paré
a leer con calma todo el monton de hojas que me dieron a firmar. Recuerdo algo
de una terapia pionera... Y ahora me doy cuenta que debi leer con mas calma.

—Si...S1 que recuerdo algo —admito—. Asi sea quiero que me explique en
qué consiste esa terapia y, sobre todo, qué pinta este hombre en ella.

—Secundo la peticion —afade el aludido.

—Oh. Bien, veamos... —divaga tras un suave carraspeo—. Desde hace
muchos afios mi consulta esta adherida a un programa pionero que consiste en
garantizar el trato a personas que han sido condenadas por diferentes motivos.
Cuando un candidato nos elige en el juzgado, estudiamos su caso y optamos por
una terapia u otra. En vuestro caso se opté por incluiros en un programa
novedosa consistente en realizar terapia dual entre desconocidos.

—En resumidas cuentas, eso quiere decir que este... este sefior y yo
debemos hacer terapia conjunta. ; Me equivoco?

—Correcto —afirma moviendo la cabeza con tanto entusiasmo que casi se
desnuca.

—¢Y eso en qué me beneficia? Porque, francamente, no me hace ni pizca de
gracia tener que contar mi vida a un desconocido asi porque si.

—La tiquismiquis tiene razén. ;Eso en qué nos beneficia? —:;Como? De
inmediato giro la cabeza para fulminar a don encanto. ;Pero quién se cree que
es?

—¢:Dofia tiquismiquis? Si por querer que me expliquen el motivo por el cual
debo hablar de cosas privadas delante de un tipo que ni me va ni me viene soy
una tiquismiquis. .. Pues muy orgullosa de serlo, mira por donde.

—Si me permitis... —intenta intervenir el leprechaun, sin éxito obviamente.

—Tiquismiquis por poner trabas a lo que deberias haberte molestado en leer.
Asi al menos ya hubieras sabido que ibas a encontrarte con alguien mas en la
consulta —replica sin un apice de arrepentimiento.

—Si me dejais...

—iJa! Como si aquel d... —comienzo a protestar.

—iiSilencio!! —alza de repente la voz el duendecillo diabdlico.

Tanto don encanto como yo centramos nuestra atencion en el diminuto
hombre que, ya de pie, intenta imponer su metro y medio como si fuera un
gigante.



—Ahora que tengo vuestra atencion, quisiera explicaros lo que supone esta
programa. Tenéis dos opciones. Hacer esta terapia o bien abandonar y hacer una
convencional, lo cual alargara el tiempo de tratamiento.

—¢Y eso en tiempo cuanto supondria? El tiempo no es algo que me sobre
precisamente —afirma don encanto.

—Meses. De ahi la importancia de este programa. No cualquiera puede ser
candidato a entrar. Ahora la cuestion es... jestais dispuestos a arriesgar?

El silencio se instala en la consulta. Tanto don encanto como yo vamos
asimilando la informacion. Aunque siempre he sido reacia a airear mi vida
privada, el leprechaun ha resultado ser la mar de convincente. Cuando voy a
tomar la palabra, don encanto se me adelanta.

—Yo si. Mi tiempo es demasiado escaso como para desperdiciarlo con algo
que ni siquiera elegi. Estoy dispuesto a aguantar a... lo que sea, con tal de acabar
cuanto antes con esta locura.

De inmediato me envaro ante el insulto velado. ;Pero quién demonios se
cree que es este hombre? Mas tiesa que un palo no dudo en fulminarle con la
mirada antes de centrar mi atencion en el leprechaun con complejo de Napoleon.

—Yo también estoy dispuesta a aguantar a... lo que sea, con tal de acortar lo
maximo posible todo esto —contesto con total seriedad.

—iPerfecto! —exclama mas que satisfecho—. En ese caso os animo a que os
presentéis y digais el motivo por el que estais aqui. Tu primero, por favor —dice
dirigiéndose a mi con toda la...¢inocencia?

Genial... Esto me recuerda a la tipica reunion de adictos en la pelicula cutre
de cualquier domingo por la tarde en la television. Y lo peor es que no tengo
escapatoria.jMaldita sea mi suerte!

—Me llamo Marena y estoy aqui por agresion —suelto sin mucho
entusiasmo que digamos.

—¢dAgresion? ;Ta? Por qué sera que no me sorprende... —Oigo que
murmura por lo bajo

—Tu turno...—interrumpo haciendo caso omiso a su comentario.

—Me llamo Nico y estoy aqui por conduccion temeraria —dice con
aburrimiento.

—Vaya., vaya... ;No sabes lo que es la limitacion de velocidad a lo mejor?
—aguijoneo.

—Mas bien la tasa de alcoholemia —corrige. En cuanto le oigo no puedo
evitar una mueca de desagrado—. ¢Qué pasa, nunca has cogido el coche con dos
cervezas de mas?

—Soy abstemia —contesto con sequedad.

—Quizas deberias probar un dia a cogerte una buena cogorza. Quizas asi se



te vaya algo de acidez.

Como respuesta obtiene mi silencio y una mirada de reproche, lo que de
inmediato provoca una sonrisa con cierta sorna.

—iMuy bien! Pues una vez roto el hielo, solo falta que nos pongamos de
acuerdo para la terapia. ;Os va bien comenzar el encierro el miércoles? —Al
oirle, ambos clavamos la mirada de inmediato en el leprechaun. Este hombre es
pequeniajo pero muy duro de roer...

—c:Encierro? ;Qué quiere decir con eso? Y espero que no sea lo que
literalmente significa —dice el tal Nico adelantandose a mi réplica.

—Pues...si. Exactamente eso. Venia explicado en la nota informativa. ;No lo
leisteis tampoco?

Inconscientemente no puedo evitar que una leve sonrisa asome a mis labios.
Toma ya, cretino. Aunque por mucho que disfrute restregandole a don encanto su
metedura de pata, no puedo ignorar el tema que nos ocupa ahora mismo.

—Yo tampoco recuerdo nada de un encierro —afiado con la vista clavada en
el terapeuta torturador.

—Pues es una lastima que ninguno lo recuerde. Alli se os informaba de que
uno de los aspectos basicos de la terapia consistia en un encierro de cinco dias.

—¢Esta queriendo decir que los tres deberemos estar cinco dias encerrados
en vaya a saber dénde? —pregunto boquiabierta y a punto de salir corriendo.

—Oh, por supuesto que no... Seréis solo vosotros dos los que estaréis
encerrados.

—i¢Qué?! —exclamamos al unisono.

—Pues...eso. Ambos pasaréis cinco dias en un refugio. Aislados. El unico
contacto con el exterior seria a través de un teléfono que comunica conmigo para
emergencias.

—A ver... ;Y quiere usted explicarnos qué demonios vamos a hacer cinco
dias encerrados en no sé donde? Porque algo me dice que pacifico no es que
vaya a resultar precisamente el asunto —pregunto ya perdiendo la poca
paciencia que me quedaba hoy.

—Pu...Pues... Tendréis algo asi como un juego de mesa creado
especialmente creado para este programa.

—FEs decir, aqui dofia tiquismiquis y yo tenemos que pasar cinco dias
encerrados en vete a saber donde jugando a una especie de Trivial. ¢Es asi? —
pregunta don encanto tan exasperado como yo.

—Basicamente... si —admite el duendecillo maléfico sin remordimiento
alguno.

—Quiero cambiar de terapia —afirmo rotunda.

—No se puede. Os comprometisteis en el juzgado.



—¢Es una broma, verdad? —pregunta el tal Nico.

—Me temo que no —nos aclara el leprechaun.

El drama se masca en el ambiente. Mientras el tal Nico alias don encanto se
ha levantado y se ha cruzados de brazos, yo continio sentada pero al borde del
sofa. Ambos tenemos la vista clavada en el pobre duendecillo, taladrandole con
la mirada sin piedad ni cosa parecida.

—Vamos... Sé que os puede resultar chocante, pero pensad en todo el
tiempo que ahorraréis. ;Qué son cinco dias comparados con varios meses 0
incluso mas de un afio?

—La cuestion no es que sean cinco dias. El quid de la cuestion es que son
cinco dias encerrados jy juntos!—exploto —.;No se da cuenta de que eso puede
acabar en tragedia griega?

—FEl infierno en la Tierra, definitivamente —afiade don encanto sin titubear.

—Correremos el riesgo —afirma el leprechaun con suma calma y
determinacion.



LA SALIDA

Maldita sea la hora en que se me ocurrio elegir al leprechaun en el
juzgado..., mascullo mientras salgo hecha un basilisco del edificio. ;Y encima
tengo el coche en el maldito infierno! jArggg! Hecha una mala fiera comienzo a
caminar como si la vida me fuera en ello. {Mira, asi quemo el menu que comi al
mediodia!

i¢Pero qué voy a hacer cinco dias encerrada con aquel imbécil?! A ver, que
la vista me la alegra, no voy a mentir, pero en cuanto abre la boca... Qué lastima
de embalaje para tan poco contenido.

Para rematar el dia esta encapotado, con unos nubarrones que amenazan con
un buen chaparrén. jLo que me faltaria hoy! En fin, no saco nada con ponerme
asi. Intentaré ver el lado posit...

—iJoder, joder, joder! —grito con rabia.

¢Pero yo a quién he matado?, pienso en tono lastimero. Después de una
caminata que bien serviria de entrenamiento para hacer el camino de Santiago,
¢qué me encuentro al llegar al coche?jDos ruedas pinchadas! jDos! jJoder!
Definitivamente no es mi dia. No, sefior. Esto no deja de ser una sefial de que no
debi elegir al leprechaun.

Después de respirar hondo varias veces para recuperar algo de cordura, hago
lo mas sensato. Esperemos que los del seguro cumplan y sea verdad que tienen
servicio de atencion al cliente las 24 horas del dia...

Tras veinte pitidos y marcar no sé cuantas opciones en el teclado, al fin me
contesta una persona de carne y hueso.

—Buenas tardes, me llamo Antonio. ;En qué puedo ayudarle? —oigo al otro
lado de la linea.

—Buenas tardes Antonio. Veras, tengo asegurado el coche con vosotros y
necesitaria el servicio de grua.

—¢Ha sufrido algun accidente?

—Pues... no.

—Entonces, ¢para qué quiere el servicio de grua?

—Pues porque el coche se ha averiado y necesito llevarlo a un taller.

—¢Qué averia ha sufrido? —Ya empezamos a tocar lo que no suena...

—Tengo dos neumaticos pinchados.

—¢Y no dispone de rueda de repuesto? Es una imprudencia circular sin
llevar.



—A ver, Antonio. Por si no me ha oido, le repito que son dos los neumaticos
pinchados, y francamente, no conozco a nadie que lleve dos ruedas de repuesto.
¢Y usted? —pregunto con sorna.

—Es una imprudencia llevar los neumaticos en mal estado. ; Ha comprobado
el nivel de desgaste con regularidad?

—Mira, como si me da la gana llevarlos cuadrados.;Necesito una maldita
gria y punto! Si cada afio pago un pastizal por un servicio que, por cierto, jamas
he tenido que usar hasta ahora, jlo minimo que espero es que me envien una
pufietera grua cuando la pido! —exclamo ya harta.

—Eh... Si, claro. Disculpe, por favor, faciliteme el nimero de péliza y su
localizacion.

iPues suerte que presumen de tener el servicio de atencion al cliente mejor
valorado del afio! {No quiero saber como es el peor! Quince minutos después de
colgar sigo aqui, apoyada en mi coche aburrida como una ostra en un desfile
esperando a que la dichosa grua se digne en aparecer. Suerte que estoy frente al
paseo maritimo y tengo buenas vistas... Entre el mar y yo se interpone un carril
de aceleracion, seis carriles de la autopista y un carril de desaceleracion en el
otro sentido, pero bueno, intento ser positiva que si no acabaré el dia vete a saber
como.

Estoy entretenida mirando el vuelo de una gaviota despistada cuando veo
que una moto se detiene ante mi. Justo lo que me faltaria ahora..., protesto
mentalmente. Intento ignorar su presencia pero es basicamente imposible, entre
otras porque se ha parado justo delante de mis narices. Francamente, el tipo me
da igual pero la moto no. Con regocijo reconozco enseguida la silueta de la
Triumph Bonneville mas bonita que he visto nunca.

Cuando ya empiezo a creer que alguna cosa rara esta contaminando el aire en
el dia de hoy, observo que el hombre de la moto se descubre la cabeza. Debo
hacer un esfuerzo titanico por disimular el asombro. Caray... ;Quién iba a decir
que don encanto tenia tan buen gusto?

—¢Problemas? —pregunta bajandose y viniendo hacia mi mientras se quita
el casco negro.

—Neumaticos pinchados —doy como simple respuesta alzando un hombro.

—En plural? —pregunta con cierta incredulidad y dirigiendo la vista hacia
las dos ruedas izquierdas..

—Ya puesta... —respondo con ironia.

—Si, definitivamente estan pinchadas —afirma dandoles un ligero toque con
la punta de las botas.

—Gracias por afirmar lo que ya sabia —aguijoneo.

—Por curiosidad... ;siempre eres asi de agradable o soy yo que saco lo



mejor de ti? —pregunta mientras se sitia a mi lado con los brazos cruzados.

—Dejémoslo en que tienes un talento especial para ello... —respondo
provocandole una sonrisa.

Una graa con toda la pinta de haber conocido mejores tiempos elige ese
momento para parar, precisamente, tras la moto de don encanto. jAleluya!,
pienso de inmediato.

—iHombre...! jLlego a saber que eras ti y no te hubiera hecho esperar
tanto!

Un tipo asombrosamente parecido a Charles Bronson baja de un salto, pero,
en lugar de dirigirse a mi, me ignora por completo y centra su atencion en don
encanto. Genial, viva el siglo XXI...

—¢Qué tal, Abel? —saluda el tal Nico dandole la mano con cierta
familiaridad.

—Bah, tirando, como siempre —contesta con dejadez mientras se coloca los
guantes y echa un vistazo a mi coche con cara de chuleria—. ;Y qué haces con
esta carraca, tio? No me extrafia que me necesites —bromea antes de soltar una
carcajada por su maravillosa ocurrencia.

—De hecho no es mia, es... de mi amiga —contesta retindome con la
mirada a contradecirle.

—Ah... Ya veo... —dice como si lo que acaba de deducir fuera lo mas
dificil del mundo—. ;Y a donde llevamos este cacharro? ;Al nuevo o al de
siempre?

Maldigo al gen Y por el resto de la eternidad. No me extrafiaria que sea una
X defectuosa. Ajenos a mi cabreo creciente, ellos se dedican a charlar —por no
decir despotricar— tan tranquilos sobre mi coche. {Como si por ser mujer no
pudiera saber de mecanica!

Cuando ya lo tienen cargado en la plataforma, para lo cual por cierto ni
siquiera me han dejado ayudar, parecen acordarse que es de mi propiedad.

—¢:Sabes a donde quieres llevarlo? —pregunta don encanto saltando desde
lo alto de la plataforma después de subir él mismo mi coche.

—Pues... no —admito a regafiadientes—. El taller donde lo llevo esta de
vacaciones esta semana.

—De acuerdo —responde antes de mirar al Charles Bronson de pacotilla—.
Llévalo al de siempre y déjaselo al chaval. Dile que ya le veré luego.

—Como digas. Tengo ganas de saludar a ese diablo. Si, sefior —dice
carcajeandose y dando un portazo que hace que la graa entera se tambalee.

—iEy!{Espere! ;No puedo ir con usted? —pregunto al ver que tiene la
intencion de largarse sin mi.

—i¢Conmigo?! Chica, me encanta llevar palomitas a mi lado pero siendo



la... amiga de mi amigo y estando €l aqui... No piso terreno ajeno. —jPero
bueno!Esto es el colmo!

—Ya la llevo yo, Abel. Gracias —interrumpe don encanto aguantando una
sonrisa.

Antes de que pueda armar la de San Quintin, el tal Abel huye como alma que
lleva el diablo. jCobarde!, grito mentalmente mientras le veo alejarse con no
mucho cuidado. jAy mi pobre coche!

—Venga, sube que te llevo —oigo de repente.

—¢Que suba a donde? —pregunto mientras le veo montarse en su moto.

—c:Donde crees? —responde haciendo un gesto con la cabeza por sobre de
su hombro.

—Ni de broma. Me gustan las motos pero no me subo en ellas —respondo
colocandome el bolso en bandolera con toda dignidad.

—¢Qué tonteria es esa? Es como decir que te gusta bafiarte pero no el agua.

—También me gusta el futbol y no me veras dandole patadas a un balon —
replico—. Por cierto, ¢donde demonios se llevé mi coche?

—A un sitio de total confianza, tranquila. Si subes te llevo para coger un
coche de sustitucion.

—Mi seguro no lo cubre —reconozco.

—No importa. El duefio es un tipo muy amable y te dejara uno mientras te
arreglan el tuyo.

—iAnda ya! jPero si solo tienen que cambiar las malditas ruedas! —protesto
con los brazos en jarras.

—Y cambiar filtros y liquidos, revisar frenos... Un par de dias como mucho.

—Vamos, que es un taller de esos que encuentran mil fallos con tal de
clavarte una factura enorme por cuatro tonterias —me quejo.

—De eso nada. Es un sitio totalmente de fiar. Respondo por ellos —afirma
con rotundidad.

—¢Te pagan comision o qué? —bromeo con ironia.

—Mas o menos —responde dibujando media sonrisa—. Y sube ya, que
empieza a llover.

Resignada a la realidad no me queda otra que hacerle caso y montar tras él.
Antes de arrancar no duda en enfundarme casi a apretones un casco que
previamente sacd de un compartimento lateral. No cruzamos palabra pero en su
mirada noto cierto regocijo malsano por conseguir que deba hacer su santa
voluntad.

—Agarrate fuerte a mi —dice tras abrocharme el casco y girarse hacia
delante.

No sin cierta renuencia pongo mis manos a su alrededor, pero no deben estar



a su gusto que, para mi sorpresa, no duda en agarrarlas entre las suyas para hacer
que le rodee la cintura con firmeza. Su tacto es asombrosamente calido, algo
calloso como sefial de trabajar con las manos en vete a saber qué, pero es algo
que resulta... agradable. Reconfortante casi.

—Fuerte.

Caray...Aun abrazandole por sobre de la chaqueta de cuero, la dureza de su
torso no deja de ser evidente. Al notar que arranca y se reincorpora al trafico, no
dudo en aferrarme a su cuerpo. Al principio siento algo de apuro, pero segin
ganamos velocidad la necesidad de sentirme segura me hacen perder la
vergiienza que pudiera tener. Siento cémo sonrie al percibir mi reaccién. En un
semaforo incluso no duda en posar una mano en mi pierna con la excusa de
enderezarse.

—No es tan malo, ¢verdad? —comenta con una sonrisa en la cara.

— ¢ Abrazarte o ir en moto? —pregunto. Por suerte para mi no puede
responder al tener que devolver toda su atencion al trafico.

El calor que desprende me hace relajar y disfrutar del paseo. No lo admitiré
ante nadie ni de broma pero me siento... segura yendo con él. Lo mas
desconcertante es que algo me dice que no seria igual si fuera con otra persona.

Poco a poco se interna en una parte de la ciudad que apenas conocia, una que
en otra época fue de clase obrera pero que, con los afios, se ha convertido en una
de medio-alto standing. Después de varios giros llegamos a donde deduzco que
trajeron mi coche. Ya no hay ni rastro del tal Abel ni su desastrosa grua, pero si
de mi coche siendo llevado hasta el fondo del local.

Fl para en la misma puerta, ignorando por completo la mas que evidente
sefial de no aparcar. Al ver que baja de la moto y se quita el casco, opto por
seguir sus pasos.

—Bueno, sana y salva, milady —bromea haciendo un amago de reverencia.

Apenas he comenzado a abrir la boca cuando un chico de no mas de veinte
aflos se acerca casi como si corriera desde el fondo del taller. Viste lo que parece
ropa de trabajo, un pantalon azul oscuro y una camiseta del mismo tono,
mientras va moviendo con mucha soltura una llave entre sus manos.

—iAleluya! Ya pensaba que no vendrias a tiempo.

—Pav, por si no te has fijado, no estamos solos —corrige con cierto aire de
autoridad.

—iComo para no darse cuenta!

—iPavlik! Disculpate de inmediato.

Mientras discuten no puedo evitar fijarme en que ambos tienen cierto
parecido fisico. Don encanto es algo mas alto y corpulento, aunque también



puede ser debido a la madurez. Ambos tienen los mismos ojos azules, misma
nariz...

—Disculpe si la ofendi, sefiora —dice el joven dirigiéndose a mi con una
educacion bastante sorprendente.

—Tranquilo. No me ha molestado en absoluto —respondo con una sonrisa
en la cara.

—¢No tienes trabajo pendiente, Pav? Que yo sepa te acaban de traer un
coche hace nada.

—Ah si... La carga de Abel. Joder, vaya cacharro. Milagro es que siga
pasando las inspecciones —comenta como si tal cosa el pufietero.

—Pues mira que bien. Ahora tienes ocasion de ponerlo al dia —dice Nico
cruzando los brazos a la altura del pecho.

—Antes de que lo toquen me gustaria hablar con el duefio de esto. ;Me
podrias presentar, por favor? —interrumpo recordandole que soy yo la unica
persona con autoridad para decidir sobre mi coche.

Cuando hablaba dirigia mi atencion hacia el joven, pero el mensaje era para
don encanto. j;A ver si se cree que puede hacer conmigo lo que le dé la santa
gana?! jLa lleva clara!

—Pues... Vale, bien —dice extrafiado—. ;Usted cémo se llama? —me
pregunta el chico.

—Marena Garcia —contesto con la misma simpatia que me demuestra.

—Muy bien. Sefiora Garcia, tengo el honor de presentarle a Nico Kérsakov,
propietario de este negocio y ademas mi sefior padre —presenta el joven con
sumo desparpajo.

Admito que no sé qué me sorprende mas, si el hecho de que sea el duefio de
todo este sitio o que tenga un hijo tan mayor.

—¢Pero ta cuantos afios tienes? —pregunto de inmediato girando la cabeza
para mirarle ojiplatica.

—Casi treinta y siete —confiesa con media sonrisa cinica en la cara—. Y sé
de alguien que como no vuelva a su trabajo tendra problemas. ..

—Lo pillo, lo pillo —responde el chico con una sonrisilla de todo menos
inocente—. Encantado de conocerla, sefiora.

—Igualmente... ;Pavlik? —recuerdo provocandole una sonrisa amplia—.
Por cierto, cuida bien de mi cacharro —afiado para su mortificacion.

Ambos permanecemos en la puerta del taller, observando la marcha casi
apresurada de Pavlik. Su padre le mira me parece que con resignacion paterna,
mientras que yo no puedo evitar reafirmar lo que habia percibido antes sobre el
parecido entre ambos.

—Parece buen chico —admito para romper el silencio.



—Lastima que no sepa cerrar el pico —chasquea—. Perdona si te molesto de
alguna forma.

—Bah. Me gusta su sinceridad —contesto.

—¢En él te gusta y en mi te enfada? —protesta.

—Ah, ah. Lo suyo es sinceridad. Lo tuyo son ganas de tocar las narices. Son
cosas totalmente diferentes, créeme —explico con suma calma.

Mientras intercambiabamos halagos ibamos caminando hacia un anexo
donde hay varios coches aparcados y una oficina. Caray, este sitio es enorme.

—¢Asi me pagas el paseo? —pregunta rebuscando en un cajon y sacando
unas llaves.

—No voy a mentir para proteger tu ego —contesto mientras se detiene a mi
lado.

Trago con cierta inquietud. Se ha detenido a escasos centimetros de mi,
quedando casi apretujados en la puerta de la pequefia oficina. Una sutil mezcla
de pomelo, especias y alguna madera, creo que cedro, inundan mis fosas nasales.

—Hueles bien —suelto sin pensar. Una carcajada contesta a mi locura.

—Vaya, gracias. Veo que te sorprende que no huela a azufre o algo por el
estilo —bromea.

;Pero qué hace? Con cierto asombro veo que acerca su nariz a mi cuello,
oliéndome como si fuera lo mas normal del mundo ir olisqueando a la gente.

—Tu también. No sé qué perfume usas pero creo que no lo habia olido
nunca.

—No uso perfume —reconozco con cierto desconcierto por lo surrealista de
la situacion.

—Vaya, vaya... Interesante.

Quedamos en silencio de nuevo. Me fastidia tener que reconocer que su
presencia ocupa el espacio por completo. Es de esas personas que, al entrar en
una habitacién llena de gente, de inmediato se sabe que esta... o que marcho.

—Las llaves —dice de repente sacudiendo el llavero en mi cara.

—¢Qué llaves? —pregunto desconcertada.

—Las del coche que dije que te dejaria —aclara.

—Pero no puedo... Es decir, no puedo aceptarlo sabiendo que al igual lo
necesitais. .. —intento rehusar.

—Tranquila. Tenemos varios para que los usen los clientes habituales.

—Pero no soy un habitual, de hecho ni siquiera soy cliente —protesto
mientras le sigo camino.

—En el mismo momento en que tu coche entro en este sitio te convertiste en
cliente, y la habitualidad es algo a lo que solo el tiempo podra ponerle remedio,
éno crees? —explica parandose junto un coche azul.



—Tienes respuesta para todo, ¢verdad? —vuelvo a protestar casi exasperada.

—Tengo sangre rusa, espafiola, italiana y griega. Las respuestas me vienen
de serie —responde dando por zanjado el asunto. Como no...

Sin estar aun conforme del todo con aceptar su generosidad, no me queda
otra que subir al coche y escuchar las indicaciones que me da mientras
permanece de cuclillas a mi lado.

—Bien, eso es todo. Los papeles estan en la guantera y, si tienes algun
problema o duda, los teléfonos de contacto estan en esta etiqueta —dice
seflalando una pequefia tarjetita que cuelga de la palanca del limpiaparabrisas.

—¢Cuanto tardara en estar listo el mio? —pregunto con cierto recelo.

—Tranquila, encanto. Te recuerdo que tenemos toda una semana de margen.

—¢Una semana? —pegunto sin entender.

—Recuerda que hoy es lunes y en dos dias estaremos encerrados hasta el
lunes que viene.

—Una semana... Qué remedio....



INICIO DE TERAPIA

¢Pero yo qué hago aqui? Madre mia, deberia estar aprovechando mis
vacaciones de otra forma, no sé, mirando una web de viajes y buscando alguna
oferta de ultima hora o... yo qué sé, tirada en el sofa en pijama viendo un
maraton de mis series preferidas. Sin embargo, aqui estoy. Es verdad que tengo
una maleta en la mano, pero para encerrarme cinco dias en no sé donde y con no
precisamente la compafiia que hubiera elegido para irme por ahi. Para rematar
aun debo darle las gracias por dejarme un coche. Uno que le da mil vueltas al
mio, ademas. Humillante y desquiciante.

Murmurando entre dientes tropiezo precisamente con el objeto de mis
quejas. Parece un cuervo. Va de negro de pies a cabeza. Pantalén vaquero negro,
camiseta negra, chaqueta negra, botas negras. ..

—¢Vas de luto, o te crees Batman? —suelto mientras entramos en el
ascensor.

—Y que eso me lo diga D’Artagnan... —chasquea aludiendo evidentemente
a la ropa que llevo.

—Por cierto, ¢qué tal mi coche? Supongo que ya estara listo a la vuelta, ;no?
—pregunto mientras salimos y vamos pasillo a través hacia la consulta.

—Ah, si, tu coche... Acabaria antes diciéndote lo que tiene bien que lo que
tiene mal —contesta como si fuera algo sin importancia alguna.

—¢Qué quieres decir? Solo habia que cambiar dos neumaticos —digo algo
desconcertada.

—Chica, da gracias a esos dos neumaticos. Seguramente te han salvado la
vida. —Al ver que abro la boca alza levemente la mano—. Y no exagero, no.
Apenas te quedaban frenos y la caja de cambios estaba a punto de decir basta. Y
eso es solo una muestra. jAcaso no has pensado en comprar uno nuevo? Ya
sabes, uno de este siglo a poder ser.

—Pues... si, pero... —contesto mortificada.

—Pero... —me anima a continuar ya parados en la puerta de la consulta.

—Le tengo carifio. Es... ese coche es... Especial para mi, por decirlo de
alguna manera.

—A veces debemos sacrificar cosas que nos importan por un bien mayor,
¢no crees?

Quedamos anclados en la mirada del otro. Por un momento, solo por un
momento, tengo la extrafia sensacion de que es capaz de ver a través de mi. Y



eso me da panico. Nadie puede romper mis barreras. Ni siquiera yo.

—iQué puntuales! Venid, venid. Entrad que antes de irnos debemos tener
una pequefia charla.

Nunca imaginé que ver al leprechaun me pudiera alegrar tanto. Su
interrupcién nos sobresalto, pero por suerte también me permitio restablecer con
firmeza las defensas que tanto esfuerzo me cost6 levantar. Ambos dejamos las
maletas junto a la puerta, ya dentro de la consulta, justo antes de dirigirnos al
sofa donde hace apenas dos dias comenzabamos esta locura.

Mientras don encanto se pone bastante comodo, yo no puedo hacer lo
mismo. Ahora que el momento se acerca, tengo el ligero y desagradable
presentimiento de que al final de todo esto estaré como una vez juré no volver a
estar.

—Muy bien. ;Se puede saber ahora qué es lo que tenemos que charlar? —
pregunta don encanto.

—Oh, tranquilos. Es solo que primero debemos hacer algo asi como una
sesion cero para sentar las bases y normas del encierro.

—¢Qué normas? Nos mete alli, nos encierra y no nos abre hasta cinco dias
después. ¢ Donde esta el misterio? —pregunta.

—Dicho asi, en ninguna parte, pero si fuera asi ya no seria tan interesante.
¢No creéis? —pregunta con un brillo de inteligencia en la mirada.

Este leprechaun tiene mas peligro que un mono con cuchillos. La impresion
de que es mucho mas de lo que aparenta no me parece en absoluto descabellada
ahora mismo. Lo malo es que eso significa que mi temores pueden estar mas
cerca de cumplirse que de quedarse en, simplemente, temores.

—¢Y qué se supone que quiere explicarnos? Iluminenos, por favor —digo
con cierto hartazgo.

—Marena, comprendo su irritacion —confiesa con una voz tan calida que
por un momento...—, de verdad, pero le aseguro que no tiene nada que temer.
Nunca haria nada que pudiera poner en peligro a ningin paciente. En ningtn
sentido.

Por extrafio que pueda parecer, sus palabras me reconfortan. Quiero creerle.
Necesito creerle, de verdad, pero la situacion...

—De acuerdo, voy a fingir que le creo —respondo intentando conservar mi
pragmatismo—. Ahora digame qué es eso que tiene que explicarnos y que es tan
importante como para retrasar el momento de iniciar lo inevitable.

—Chica, ni que vayamos a la horca. Una cosa es que no nos soportemos y
otra que no podamos pasar unos dias compartiendo casa. ¢Es que nunca fuiste de
campamento o qué? —interrumpe don encanto.

—No —contesto con sequedad.



—EIl mismo encanto que una medusa —murmura.

—Haya paz... —interrumpe el leprechaun—. Sé que puede resultar una
situacion algo incomoda, Marena, pero créame cuando digo que los resultados
valen la pena. Solo le pido que esté abierta y receptiva.

—iOh, esta bien! Todo sea por acortar esta tortura lo maximo posible y
olvidarme de toda esta locura —exclamo alzando las manos, exasperada.

—Amén, tiquismiquis —dice don encanto provocando que le mire con
resignado pesar.

Durante unos segundos que parecen eternos la consulta queda en silencio. El
tal Nico y yo permanecemos alejados por casi medio metro entre nosotros, pero
tengo la impresion de que, cada vez que me mira, es como si pudiera ver dentro
de mi, como si me dijera “eh, chica, si me lo propongo todos tus fantasmas seran
libres”, y eso es algo que me da panico. Me hace estar en un nivel de alerta que
sé que me podria pasar factura.

Frente a nosotros, el terapeuta leprechaun nos va observando con disimulo.
Me he dado cuenta en las veces que nos hemos visto que, aunque finge que ojea
con despiste sus apuntes, no se pierde ni un detalle de todo lo que ocurre.

—Bueno, ¢nos dira ahora qué es lo que debemos saber antes de encerrarnos?
—pregunto ya inquieta.

—Oh, si, claro... A ver... aqui esta —contesta recolocandose las gafas y
rebuscando en el maletin de cuero que reposa en el suelo junto a su butaca—. En
el propio juzgado me entregaron la documentacion de cada uno, y he podido
estudiar todo sobre vuestros casos. A partir de ahi elaboramos los perfiles y
vimos que érais perfectos para este programa. Aparte de eso, un pilar
fundamental de esta terapia es la interaccion entre los dos sujetos emparejados, y
es por ello que os daré un dossier con varias preguntas que deberéis responder
mutuamente.

—EIl famoso juego, ¢no? —interrumpo.

—FExacto —afirma—. Sobre todo quiero que tengais bien presente una cosa.
Estaréis encerrados en veinte metros cuadrados durante cinco dias. Completos.
El tiempo empieza a contar a partir de las ocho de esta tarde, y no terminara
hasta las ocho de la tarde del domingo. No tendréis teléfono, Internet, television
ni radio. La tnica concesion que hemos hecho es dejaros un tocadiscos con
varios vinilos y unas pocas peliculas que podréis ver en una television
bloqueada.

—Un poco radical, ;no le parece? —cuestiona Nico con escepticismo.

—Depende. Nosotros preferimos decir que es... simplista. —;Son cosas
mias o se esta divirtiendo?

—Si por simple se entiende el que dos personas que ni se conocen ni ganas



de hacerlo se vean obligadas a encerrarse juntas y ademas a compartir aspectos
intimos de su vida... La mar de simple, si.

—Yo no lo hubiera dicho mejor —apoya don encanto cruzandose de brazos.

—Me alegra ver que empezais a entenderos —afirma el leprechaun con una
sonrisa en la cara—. ; Tenéis alguna pregunta antes de que partamos?

—:Como podran localizarnos en caso de que surja alguna emergencia
personal? —pregunta serio Nico.

—Nos quedaremos vuestros teléfonos en custodia. En caso de que veamos
alguna llamada o mensaje preocupante os avisariamos de inmediato. Podéis estar
tranquilos —responde de igual forma el leprechaun.

Con cierta renuencia acepta la respuesta con un gesto de la cabeza. No sé
porqué pero siento cierta simpatia por la preocupacion que muestra por poder
estar localizable. Algo me dice que se debe mas a su hijo que no por causas de
trabajo.

—Bien, pues si eso es todo... Coged vuestra maletas y... jen marcha! —
exclama poniéndose en pie casi de un salto. jPues qué ilusion que le hace
encerrar a gente, oye!

—Qué remedio... —murmuramos a la vez, sonriéndonos con ironia por la
coincidencia.

Salimos al pasillo siguiendo al leprechaun, que va como nifio con juguete
nuevo. Nosotros vamos tras €él, cada cual con su maleta. Nico cargando la suya al
hombro y yo con un pequefio trolley. De reojo voy mirandole y algo me dice que
sigue preocupado por estar localizable.

—Estara bien. Parecia bastante espabilado —digo a su lado, provocando que
me mire con cierto desconcierto—. Pavlik.

—No es exactamente lo que me inquieta pero gracias —contesta
dedicandome una pequefia sonrisa.

La conversacion se ve interrumpida al llegar al garaje, donde el leprechaun
nos guia hasta la parte trasera de una furgoneta negra con los cristales totalmente
opacos, siendo imposible que podamos ver nuestro destino. Por un instante casi
espero que nos cubran la cabeza con un pasamontafias 0 nos esposen para que no
escapemos. Qué locura...

Nos sentamos hombro con hombro, yo algo desconcertada pero a don
encanto se le ve casi como si hiciera esto cada dia. Porque sé que tiene un taller,
que si no creeria que es un mercenario o alguna frikada por el estilo.

—c:Donde crees que nos llevan? —pregunto tras lo que calculo como media
hora de camino.

Al no obtener respuesta miro a mi lado. La mandibula me llega a los tobillos.
iPero si esta roncando el tio! j:;Quién demonios se duerme en un momento asi?!



Con la cabeza ladeada en el reposacabezas y la chaqueta abrazada contra su
torso, don encanto duerme casi a pierna suelta. jPues vaya ayuda el amigo!
Bueno, lo positivo es que, si durante estos dias se dedica a hacer lo mismo, poco
me va a molestar su presencia, pienso con cierta maldad.

Tras lo que a mi se me hace una eternidad noto que el coche se detiene.
Como por arte de magia, don encanto elige sospechosamente ese preciso
momento para volver al mundo de los vivos.

—Bien, ya hemos llegado —oimos de pronto decir al leprechaun.

—:Donde estamos? Me parece que casi hemos atravesado medio pais —
protesto.

—No tanto, no —responde con un deje de humor.

—Lastima. Me hubiera venido bien algo mas de descanso —afiade don
encanto provocando que le fulmine con la mirada—. ;Qué?

—Tienes una curiosa manera de demostrar tu nerviosismo —respondo con
irritacion.

—¢Y quién dice que esté nervioso? Yo no. ;Y tui, encanto? —pregunta con
sorna a sabiendas de la irritacion que me causa.

Antes de que pueda responder baja del coche de un agil salto. Estos dias
seran muy largos..., me digo a mi misma mientras le observo caminar tan
tranquilo.

—¢ Vienes o esperas a que las ardillas te pongan la alfombra roja? —me grita
casi desde la puerta de lo que parece una cabafia, cargando con su maleta... y la
mia.

Idiota..., mascullo dando un salto fuera del todoterreno y comenzando a
acercarme. Segun voy llegando a su lado aprovecho para observar el entorno y la
fachada de lo que sera mi prision estos dias. Vaya por Dios, esto parece casi “La
casa de la pradera”. Solo falta que aparezca Michael Landon.

A ver, bonito es el sitio, en medio del prado y rodeado de una hierba verde y
frondosa. Ademas la cabafia —o lo que demonios sea— es de madera, de planta
cuadrada y no muy grande, apenas si supera el tamafio de mi salén y eso que
vivo en un piso de poco mas de ochenta metros.

Ya dentro me redino con el leprechaun y don encanto, que al igual que yo va
observando todo con cierta curiosidad. Bueno, podia ser peor, me digo al ver el
panorama. Una pequefia cocina pero equipada con todo lo necesario, una salita
de estar con sofa cama y una mesa de centro, un bafio medianamente decente
para el tamafio de la casa y, lo mas importante de todo, dormitorio en altura
sobre el salon... con dos camas individuales. Bien pensado, si sefior.

—Yo ahi no duermo ni de broma —oigo a Nico.

—T1t mismo. Yo encantada de tener todo el dormitorio para mi —respondo



con sorna—. Siempre puedes dormir en el sofa cama.

—Siempre podrias dormir ti en él y yo unir las dos camas pequefias —
sugiere apoyandose en el marco de la puerta, ya a mi lado.

—No soy yo la que tiene problemas con el espacio.

—Por si no te has fijado mido mas de metro noventa. Como comprenderas
no me termina de gustar tener que estar haciendo malabares en la cama—dice
con acidez.

—¢Ah no? Vaya... No te recomendaré leer el Kamasutra entonces —
chasqueo sonriendo con sarcasmo, yéndome de inmediato junto al leprechaun.

—DBruja... —le oigo murmurar con un rastro de humor antes de reunirse con
NOoSOtros.

—Bien, ahora solo faltan dos cosas. Que me entreguéis los teléfonos y que
os dé esto —dice dandonos un dossier a cada uno con varias paginas.

—¢Esto qué es, el plano para no perdernos? —bromeo con ironia
provocando la sonrisa de ambos—.Supongo que son las famosas preguntas.

—Exacto, aunque tened en cuenta que son solo orientativas. Es imposible
pretender que las hagais todas a rajatabla. Si hablais y os conocéis estoy seguro
de que muchas ni tendréis la necesidad de hacerlas.

—Usted lo ha dicho; si hablamos—responde don encanto mirandome de
reojo.

—¢Y qué otra cosa podéis hacer si no? —pregunta el leprechaun con cierto
desconcierto.

—Oh, no sé... Creo que alguien me recomendo6 cierta lectura hace poco...
—contesta con toda la maldad mientras se acaricia la barbilla, sonriendo.

Resoplo exasperada al darme cuenta del sentido de sus palabras. Ajeno a lo
que hablamos entre lineas, el leprechaun nos va observando con las gafas a
punto de caerle de la nariz.

—Bueno, siempre puede ser interesante compartir lectura. Probad —contesta
con toda la inocencia... 0 no—.Bien, ahora entregadme los teléfonos, por favor.

Ahi ya se acabo el humor. El darle mi teléfono es la clara muestra de que
esto es real, e inconscientemente me resisto a ello. Finalmente se lo entrego
intentando no darle importancia, claro que don encanto... Debo reprimir una
sonrisa. Tiene el teléfono agarrado con tanta fuerza que miedo me da que al
leprechaun se le ocurra intentar quitarselo. Viendo como le cuesta decido
apiadarme de él.

—Estara bien, Nico.

—¢Como lo sabes?

—Hum, no sé, se parece a ti



EL ENCIERRO

Genial. ;Y ahora qué?, pienso mientras se cierra la puerta dejandonos solos
y aislados. Resignada giro hacia el interior haciendo una mueca, y de inmediato
veo a don encanto cotilleando la television frente al sofa. Hombres...

—Pues si que esta manipulada, si. Al menos espero que las peliculas que nos
dejaron sean medio decentes —comenta abriendo un cajon del diminuto
aparador.

—Las peliculas no sé, pero desde luego los vinilos no estan nada mal.
Sinatra, Gloria Gaynor, Queen, AC/DC, Luis Miguel, Adele... —voy diciendo
mientras ojeo las caratulas con cierta despreocupacion.

—¢Adele?;De verdad hacen vinilos modernos? —pregunta con cierta
sorpresa en la voz mientras abre un ultimo cajon.

—Hum. Pues eso parece —respondo con tono tranquilo—. ;Y td, has
encontrado algo?

—Si, y tampoco esta mal lo que veo. Salvar al soldado Ryan, El Padrino, El
Pianista, Los intocables de Elliot Ness, La gran evasion... ;Del revés? ;El rey
Leon? —dice extrafiado.

—Vamos, vamos... No te quejes que son muy buenas. ;Quién sabe? Quizas
aprendas algo de provecho —aguijoneo.

—Me temo que Timén, Pumba, Simba y yo somos ya viejos amigos... —
responde con cierta melancolia.

Por un instante reflexiono sobre sus palabras. Esa pelicula debe tener casi
veinticinco afios, porque recuerdo que era una mocosa cuando la veia
anunciarse, por tanto, él no era mucho mayor que yo...

—¢Puedo preguntarte algo? —digo mientras voy hacia la cocina para ver
qué provisiones hay.

—iQué aplicada que ya quieres empezar a hacer los deberes! Y ni siquiera
llevamos una hora encerrados—bromea con ironia.

Mientras hablaba se habia ido acercando, quedando como unica separacién
entre ambos el ancho de la barra de desayunos. Con cierto aire despreocupado se
apoya en uno de los taburetes, sin perder detalle de lo que voy haciendo.

—Adelante. Podras preguntar si luego me dejas hacer otra pregunta. Creo
que es justo, ¢no?

—Ah... ;Asi que ése sera tu modus operandi? ;Pregunta por pregunta? —
respondo con una lechuga iceberg en una mano y un cuchillo en la otra.



—Depende de lo que quieras cortar con ese cuchillo —razona alzando las
cejas—. ¢Debo deducir que sabes cocinar? Espero que si porque yo solo sé hacer
pasta y arroz, y en plan chapucero, admito.

—Pues deduces bien, si. Por suerte para nosotros es uno de mis hobbies, asi
que me pido la cocina. A cambio, a ti te toca la limpieza.

—Me parece justo —admite alzando las manos en sefial de voluntaria
derrota.

—Y no has respondido a mi pregunta. Yo respondi a la tuya, asi que... —
digo sonriendo.

—Yo no he... —comienza a decir justo antes de callar y empezar a sonreir al
darse cuenta de su fallo—. Eres rapida, si. Muy bien. Pregunta por pregunta era
el trato asi que... Adelante, dispara.

—:Como lo tuviste? —Al ver el gesto de su cara me explico—. A Pavlik,
digo.

—Muy deficiente ha sido tu educacion, ¢no? —bromea, provocando que un
cierto calor me suba a las mejillas de inmediato.

—iSabes a lo que me referia! —protesto lanzandole un pafio de cocina—. A
las circunstancias de su nacimiento. Tt debias de ser muy joven, un adolescente
si mal no calculo.

—Calculas bien. Tenia diecisiete recién cumplidos. El hara veinte en tres
meses —responde.

—Vaya. Llevas mas de media vida siendo padre, pues —medito en voz alta
en medio del descuartizamiento lechuguil—. ;Y su madre qué edad tenia?
También debe ser joven, ;no?

—Ella uno menos, dieciséis, pero por apenas un par de meses... Y que
conste que eso me da derecho a dos preguntas, dofia tiquismiquis —contesta con
evidente intencion de cambiar de tema.

—De eso nada. Respondiste una, pues una. Y aviso que me reservo el
derecho a no contestar.

—Respondi una directamente y otra de forma indirecta, asi que tengo
derecho a dos —regatea.

—Una pregunta y la otra... Lo pensaré —acepto mas bien a regafadientes.

—NMe parece justo —concede cogiendo una manzana y comenzando a
pelarla y trocearla sin que le diga nada.

—Pues adelante, dispara y acabemos con el primer asalto cuanto antes —
digo resignada a esta locura. Una sonrisa pesarosa asoma a sus labios.

—¢De qué color es de verdad tu pelo? A veces creo que es castafio pero otras
parece pelirrojo —pregunta desconcertandome por completo. Sin embargo me



hace relajar y sonreir, lo que, por extrafio que parezca, creo que era su verdadera
intencion.

—Pues te aliviara saber que ambas son correctas. Y adelante, pregunta lo que
de verdad querias preguntar, no te quedes con el antojo.

Entre pregunta y pregunta ya habiamos hecho una ensalada generosa y
también unos bocadillos de pollo. Justo acabo de quitarme el delantal cuando me
doy cuenta de que ya se habia encargado de llevar todo a la mesa de centro para
cenar. Al ver mi cara sonrie como un nifio pillado in fraganti.

—Estaremos mas comodos aqui, ¢no te parece? —dice sefialando los cojines
que habia dispuesto en el suelo a modo de asiento para mi.

—Fres ti el que mide casi dos metros, asi que... —razono con un
encogimiento de hombros.

Vale, admito que tiene razén pero no pienso reconocerlo en voz alta ni loca.
Cenar sentada en el mullido cojin no tiene ni punto de comparacién con los
taburetes rompeculos.

—¢Cual es el verdadero motivo por el que te condenaron? Eres bastante
cortante a veces pero no te veo siendo violenta a ese extremo —pregunta
dedicandome una escrutadora mirada.

—Pues deberias ir a revisarte la vista —respondo con ironia—. ;Quieres que
veamos una pelicula? Por ser primera noche te dejo elegir, pero mafiana elijo yo.

—Me parece justo —contesta levantandose para acercarse al aparador y
escoger una—. Y respira, tiquismiquis, que no muerdo... Al menos de momento.

Mientras €l elegia y preparaba la pelicula yo me dediqué a recoger los platos,
aliviada en cierta forma de poder refugiarme en la cocina. Aprovechando que
una parte queda a resguardo y no puede verme, no dudo en respirar hondo vy,
abriendo las piernas a la altura de los hombros, descender las manos hasta tocar
el suelo.

Curiosamente, el tener la cabeza del revés fisicamente hace que todo vuelva
a su orden psicologicamente. Moviendo el cuello en circulos termino de
relajarme, intentando borrar los recuerdos, eliminar todo lo que contamin...

—c¢Haces esto a menudo? Y que conste que no me estoy quejando, la verdad.
Las vistas son... interesantes. Inesperadas e interesantes.

—iJoder! —grito reincorporandome al instante.

Me da tal mareo que, como si fuera un pollo descabezado, intento aferrarme
a algo estable para no caer, siendo precisamente sus brazos lo mas firme que
encuentro en el camino.

—Ey... Cuidado, tiquismiquis. A ver si vamos a tener que llamar al carcelero
cuando no han pasado ni tres horas desde que se fue —bromea en un intento de
aligerar el ambiente.



Cobijada entre sus brazos voy esforzandome por recobrar la compostura,
siendo algo harto dificil cuando el pufietero esta como esta aunque sea tan
insufrible como una maldita hemorroide.

—Ya esta. Gracias —digo tragando e intentando enderezarme con la mayor
dignidad posible.

—¢Seguro? —pregunta escaneandome con la mirada de arriba a abajo.

En un intento de reafirmar mis palabras doy un par de pasos alejandome de
su lado, pero, para mi desgracia, sigo como si viniera de un after hour.

—Y una mierda que estas bien —grufie.

Agarrandome con firmeza por la cintura me lleva casi en volandas hasta el
sofa, donde me encastra casi hasta fundirme con el estampado de la tela.

—Pero bueno, ¢ses que no sabes que no se puede ir haciendo esas cosas
cuando acabas de comer? —me regafia de pie frente a mi, con los brazos en
jarra. De verdad que intento reprimir la risa, pero en ver la cara con la que me
mira...

—¢Pero te crees que eres mi abuela o qué? —pregunto aguantando la sonrisa
a duras penas.

—Pues da gracias a que no eran Nonna ni Babushka las que te encontraron.
Si no ya sabrias lo que es bueno.

—:Nonna?; Babushka? —pregunto algo perdida ahora—. ¢Nonna no era
abuela en italiano?

—Lo es, lo es. Nonna y Babushka son mis abuelas. Nonna la materna y
Babushka la paterna —explica sentandose de malos modos a mi lado en el sofa.

Al verle mas de cerca me percato de los evidentes signos de fatiga. Las leves
sombras bajo los ojos, la palidez, la tension del rictus...

—¢Aun viven tus abuelas? —pregunto—. Deben ser ya mayores, ;no?

—Oh, si que viven, si... Y créeme que son mejores que el mejor agente del
mejor servicio secreto del mundo. Tienen setenta y tantos afios pero aparentan
diez menos como poco.

—Caray. Casi me dan ganas de conocerlas. ¢ Viven aqui o en sus paises de
origen?

—:Bromeas? —dice alzando las cejas con resignacion—. Viven justo en la
casa de al lado. Los cuatro. Ellas y los Nicos.

—¢Los Nicos? —pregunto sonriendo.

—Mis pacientes abuelos. Nikolay y Nicola. Por eso me pusieron Nico a
secas, para no discutir.

—Por como hablas de ellos sospecho que no te dejan aburrirte. ;Me
equivoco?

— ¢ Aburrirme? Esa palabra no existe en mi vida —admite con una sombra



de sonrisa en los labios.

Quedamos en un agradable silencio, ambos bien acomodados en el sofa y
con el tinico ruido de fondo de un biitho que debe estar mas aburrido que un piojo
en la cabeza de un calvo. El tic tac del reloj avisa que es cerca de la medianoche
ya, y el cansancio comienza a hacer mella en ambos por igual.

—Oye... Gracias por preocuparte por mi. Tengo un sentido del equilibrio un
poco bromista y suelo ser proclive a estas cosas si no voy con cuidado —admito
con sinceridad.

—Tranquila, encanto. Lo hubiera hecho por cualquiera en tu situacion, asi
que... No hay de qué.

¢Coémo es posible que, sin haber dicho nada aparentemente ofensivo, haya
conseguido ofenderme? O me estoy volviendo tan tiquismiquis como él piensa
que soy, o0 en una egocéntrica de narices. jPues no sé qué es peor!

—¢Quieres que veamos ahora esa pelicula? —pregunta rompiendo el
silencio creado.

—Mirala ta si quieres. Yo creo que voy ya a dormir. Ha sido un dia muy
largo y estoy agotada —digo poniéndome en pie y frotandome la cara sin mucha
delicadeza.

Con sumo cuidado comienzo a dar pasos titubeantes hacia la escalera. Siento
su mirada clavada en mi nuca como si fueran dos rayos laser.

—Marena —pronuncia por primera vez, haciendo que gire sorprendida—.
Voy a llevarte a la cama.

Habla con tal intensidad que, por un breve instante, un ligero escalofrio de
anticipacion me recorre de arriba a abajo. Por suerte el sentido comun viene a mi
rescate antes de ponerme en evidencia y darle una respuesta de las mias.

—Ya puedo ir sola, gracias —contesto con mas irritacion de la que siento—.
Por cierto... espero que no vayas diciendo eso a muchas mujeres por ahi. Tu
mujer podria enfadarse y con motivo —bromeo.

—No tengo mujer. Soy tan libre como un pajaro.

Permanece a cierta distancia, pero su mirada es tan intensa que por un
instante me parece que no me queda ni una pizca de oxigeno en los pulmones.

—¢:Divorciado? —tanteo.

—Jamas he abandonado la solteria —contesta con una extrafia mezcla de
pesar y alivio.

—¢No te casaste con la madre de Pavlik? —pregunto deshaciendo unos
pasos sin darme cuenta.

—No, y antes de que lo preguntes... tampoco me dio opcion. Jamas me
perdono por dejarla embarazada y, cuando apenas acababa de dar a luz, se largo
del pais y jamas hemos vuelto a verla.



—¢Que jamas te perdono por dejarla embarazada? ;Es que acaso ella no
estaba alli también o qué? Dos no discuten si uno no quiere —digo casi
indignada.

—Cuéntaselo a ella —contesta con ironia.

—¢Eso quiere decir que has criado a Pav tu solo? —pregunto sorprendida...
y admirada.

—Con la inestimable e impagable ayuda de mis abuelos —confiesa con una
tierna sonrisa en la cara.

—Deben ser muy buenos —murmuro con sincera admiracion por todos
ellos.

—Lo que son es una panda de locos —protesta con fingida indignacién—.
Pero si, son geniales. Y no reconoceré haber admitido esto ni bajo tortura —
afiade con un tono de humor.

Volvemos a quedar en un comodo silencio. La escalera me queda a apenas un
par de metros, exactamente la misma distancia que hay hacia el calor que
desprende su cuerpo.

—Oye... ;Dénde dormiras al final? Lo digo por unir las camas o no —
pregunto con cierta timidez.

—Por casualidad no llevaras una cinta métrica encima, ¢verdad? —bromea
—. Creo que me aduefiaré del sofa. Si mas no, puesto a no descansar al menos
podré ver alguna pelicula.

—Bien pensado —concedo—. Bueno, bien, pues... Buenas noches —me
despido extrafiamente reticente pese al cansancio y el nerviosismo acumulados.

Sin apenas esperarlo, de apenas una zancada se coloca a mi lado.
Sorprendida no puedo mas que alzar la cabeza para poder mirarle cara a cara.

—Buonanotte, Marena —susurra justo antes de descender hasta mi oido y
afiadir con tono ronco—:Uniremos las camas mafana. Por si acaso.

Con un gesto lento y premeditado deposita un calido y, en teoria, casto beso
en mi mejilla, abarcando la otra con su mano. Su tacto es igualmente calido,
tierno, pero firme y aspero a la vez. Bien pensado casi juraria que sus manos son
el fiel reflejo de lo que, hasta ahora, me ha demostrado de su forma de ser.

—Me voy —digo en voz alta casi para convencerme a mi misma de que
debo empezar a alejarme.

—FEso he deducido —responde con una sonrisa ladeada en la cara.

—Hasta mafiana —me despido desconcertada por mi comportamiento. jNi
que tuviera quince anos!

—Hasta mafiana —repite mientras voy subiendo las escaleras.

Peldafio a peldafio voy casi trepando por la diminuta y empinada escalera,
fustigandome mentalmente por mi reaccion. j/Si seré estupida?!, me recrimino a



mi misma. Un par de palabras amables, unas cuantas miraditas y sonrisas tiernas
y me quedo como si mi cerebro se hubiera ido de vacaciones al Caribe. jPues no
me da la gana, mira ti por donde! No pienso dejarme liar por una cara casi
perfecta y un cuerpo que parece creado por el mismisimo demonio para arrastrar
a toda fémina hacia el lado oscuro.

Apenas si he pisado el dormitorio que, sin poder evitarlo, la vista se me
desvia hacia la sala de estar. Esta estancia no tiene pared que oculte la vista de la
parte inferior, solo una baranda de madera a media altura y una cortina en tonos
grises que aguarda arrinconada en el rincon mas alejado de la escalera.

Cuando creia que ya estaria bien instalado en el sofa, me sorprendo al ver
que continua de pie donde estaba, con los brazos cruzados a la altura del pecho y
con la vista clavada en mi. Debo tragar saliva por como me mira. Aun cuando
nos separan varios metros incluso en altura, percibo con total claridad la
intensidad con la que sigue todos y cada uno de mis movimientos. Algo cohibida
por su actitud, dudo en como reaccionar, en qué hacer. Mi yo normal le ignoraria
y seguiria con lo que estuviera haciendo, pero con €él parece que mi instinto de
supervivencia no funciona del todo bien, puesto que, en un gesto nada normal en
mi, me veo a mi misma haciendo un leve saludo con la mano.

—Que duermas bien, luciérnaga —contesta dedicandome una leve
reverencia.



DIA UNO

Esto es una soberana tortura. Al psicOpata que se le ocurriera esta terapia
deberian lincharlo en la plaza mas grande de todos y cada uno de los pueblos de
este pais. Si, ésa es una idea muy, pero que muy tentadora.

Después de dormir tan mal como si lo hubiera hecho en un colchon de cantos
rodados, ;qué es lo primero que me encuentro al intentar abrir la cortina de
privacidad? ;Pues a don encanto medio en pelotas haciendo alarde de
musculitos! jTortura psicolégica pura y dura!

Sin atreverme a descubrir mi presencia, me dedico a espiar con cuidado de
no ser descubierta. Don encanto esta vestido tnicamente con un pantalon de
chandal gris claro, sin camiseta, y haciendo una serie de ejercicios que me canso
solo de verlos. Abdominales, flexiones de varias maneras, saltos, combinaciones
que causan agujetas tan solo en mirar... ¢/Pero quién en su sano juicio se mete
esa machacada a las siete de la manana? jNo me extrafia que lo mandaran al
psicologo!, me digo entre sofocos.

Cuando ya considero que, o bajo o me quedo sin vejiga, decido anunciar que
ya estoy despierta abriendo la cortina gris con toda la mala leche que tengo. Si
no oye el ruido que hago es que esta mas sordo que una tapia, eso esta claro.

Segun llego a la sala de estar le veo secandose el sudor con una toalla negra,
colgandola luego alrededor de su cuello. Lo curioso es que, mientras que a €l se
le ve fresco como una rosa, yo tengo la impresion de que parezco la nifia del
exorcista... y eso siendo generosa.

—Buenos dias, encanto. ;Tan incomodos son esos colchones? Haces mala
cara —respiro hondo intentando calmarme, pero mira, no me da la santa gana,
oye.

—¢Por qué no te vas un poquito a la mierda, eh simpatico? —digo con un
tono engafiosamente suave.

—Auch... Y yo que me iba a ofrecer a hacerte el desayuno para alegrarte la
mafiana... —dice con un tono tan lastimero como falso.

—Teniendo en cuenta que ti mismo reconociste que no sabes cocinar...
Gracias pero no, gracias —contesto entrando al cuarto de bafio y cerrando de un
medio portazo.

—iTienes muy mal despertar, encanto! jTe haré un chocolate bien cargado!
—grita desde fuera.

—iVete a la porra! —contesto de igual forma.



iMadre mia! Me asusto hasta yo al ver mi reflejo en el espejo. No me extrafia
que me haya dicho lo que me ha dicho. Hasta a mi me dan ganas de salir
huyendo de mi misma. En fin, ya no tiene remedio.

Veinte minutos después ya estoy medio recompuesta. No hay nada como una
ducha rapida, un pase rapido por chapa y pintura y voila, ya vuelvo a ser yo. O
casi.

Cuando salgo le encuentro sentado en uno de los taburetes, dando sorbos a
una taza de café bien cargado por como huele.

—¢Te das cuenta de que bebes café como para resucitar a un muerto cuando
estamos encerrados entre cuatro paredes y sin nada que hacer? —expongo
sentandome en el taburete que queda libre.

Delante tengo una bandeja con una humeante taza de chocolate, galletas,
zumo... Un pellizco de arrepentimiento asoma a mi conciencia, pero tal como
aparece, desaparece.

—Considerando que no he dormido...Ya esta bien.

—¢No has dormido? —pregunto ya arrepentida por como le he tratado.

—Un par de horas a lo sumo. Supongo que esta noche ira mejor —dice
quitandole importancia.

—¢No estabas comodo en el sofa quizas? —pregunto ya con tono normal.

—Muy grande debe ser un sofa para que alguien de mi tamafio se sienta
comodo... —bromea—. Para ser justos debo reconocer que no toda la culpa era
de él.

—A ver si adivino. Estas preocupado por Pavlik —vaticino mientras recojo
los platos sucios para lavar.

—Oye... Ahora no estoy para preguntas. Me voy a la ducha. Hasta ahora,
encanto —se despide dandome un inesperado beso en la cabeza.

Sin nada ya que hacer me dedico a cavilar sobre la causa de su inquietud. Su
hijo, el negocio, sus abuelos... Se me ocurren mil cosas. Entre tanto divagar veo
por casualidad los dossieres que nos dio el leprechaun. Sin parar mucho a pensar
me levanto y cojo uno, dando una vista rapida a las preguntas.

—Color preferido, mayor virtud, primer recuerdo... —voy murmurando
mientras leo preguntas al azar—. Qué tonteria.

—Azul, perseverancia y derramar un vaso de leche en la cama de mi nonna
—escucho de pronto.

Por acto reflejo cierro de inmediato el dossier y giro hacia el origen de su
voz. Esta apoyado en el marco de la puerta de la cocina exactamente igual que la
primera vez que le vi, hace apenas tres dias. Madre mia, j:tres dias solo?!

Tras la ducha ha decidido seguir mi ejemplo y vestirse con ropa cémoda,
apenas un pantalén de algodon y una camiseta blanca con los tres botones del



cuello desabrochados, eso si.

—:Como te gustaria que lo hiciéramos?;Ahora?;Por la noche?;En el
dormitorio? ;Cémo, Marena? —pregunta con la voz tan ronca que debo tragar
para tranquilizar mis revolucionadas hormonas.

—Pues... Me da un poco igual, la verdad. Quizas... Quizas ahora, ;no te
parece? —titubeo algo nerviosa.

Una mueca que decido catalogar como sonrisa se dibuja en sus labios. Con el
mismo andar que una pantera rodeando a su presa, se acerca hasta la encimera
para coger el otro dossier y, sin mediar palabra, se dirige hacia el sofa.

Pese a que en ningun momento me ha dirigido una sola mirada o palabra,
tengo la extrafia sensacion de que todos y cada uno de sus gestos tenian la clara
intencion de hacerme saber su dominio. Me siento amenazada, y no porque le
tema fisicamente, no. Por primera vez desde hace mucho, mucho tiempo siento
que estoy ante alguien que puede arrasar mi vida. Temo que, si le doy la mas
minima oportunidad, la vida que tanto me ha costado construirme puede
desmoronarse como un castillo de naipes.

Con las defensas bien en guardia y un nudo en la garganta, opto por no
dejarme vencer por fantasmas que, al fin y al cabo, no existen. De momento.

—No muerdo, Marena. No sin motivo, al menos —incita sentado en el sofa,
mirandome con seriedad.

—Yo si, y sin necesidad de motivos —contesto a la defensiva.

Comprendiendo lo absurdo de mi reaccion, me acerco hasta la salita de estar,
pero en el ultimo momento decido sentarme en el suelo, con la espalda bien
apoyada en la pared y un cojin que cojo del sofa en el regazo. Sorprendida veo
que, sin pensarlo, se escurre hasta el suelo para estar a la par, con la espalda
apoyada en el sofa, una pierna estirada hacia mi y la otra flexionada en un gesto
despreocupado.

—¢Tienes miedo de mi? —pregunta sin titubeos.

—No —respondo tras un largo silencio. Y de hecho es asi.

—:Entonces? ;Qué es? —insiste.

—No temo al agua fria, pero si a la pulmonia que puedo pillar por caer en un
lago helado —respondo.

Por un instante quedamos en un silencio tenso, con la vista clavada en el
otro. Nos estudiamos. Finalmente y para mi pesar soy yo quien debe apartar la
mirada. Frustrada me dedico a ojear de nuevo el dossier, aunque realmente las
letras me parezcan meros borrones negros sobre blanco.

—¢Marena? —oigo de repente, haciendo que alce la vista por acto reflejo—.
¢Color favorito? —pregunta dedicandome una sonrisa tranquilizadora.

No puedo evitar que, de inmediato, toda la tensién que habia acumulado



desaparezca como por arte de magia. Me desconcierta que sea capaz de ponerme
en alerta maxima y, de pronto, pueda hacerme relajar con un simple gesto, como
una capsula a punto de explotar a la que le abren una valvula que le permite
liberar toda la tension.

—Todos los azules, rojo, blanco, negro, amarillo...

—Eso es trampa —protesta—. Tienes que elegir solo uno.

—c:Donde pone que solo se pueda tener un color favorito, a ver? —replico
—. Me gustan muchos colores, casi todos, de hecho. No quiero elegir solo uno.

—:;Hasta el marrén? —bromea.

—A casi nadie le gusta el marron, ¢te has dado cuenta? Nadie dice “oh, me
encanta el marron, es mi color fetiche”.

—¢Y por qué crees que es? —pregunta con curiosidad pero ocultando una
sonrisa.

—Creo que es porque recuerda a... bueno, a ciertas cosas escatoldgicas —
contesto con evasivas.

—Vamos, a la mierda —dice directamente—. Aunque a mi me recuerda mas
bien a la tierra humeda, al chocolate, a unos ojos calidos y misteriosos, a un pelo
que sea suave como la seda, a resistente madera, a sabrosas castafias... —detalla
con su voz profunda.

—iVaya! Casi te voy a nombrar presidente de la asociacion en defensa del
marrén —respondo con mucha sorna.

—Sera un honor. Seré un presidente de mierda para honrar a todas las
cagadas de perro, vaca y demas animalejos del mundo —contesta fingiendo tal
tono de dignidad que no puedo evitar una carcajada.

—Idiota... —digo sin pensar—. A ver, siguiente pregunta, anda, que no
tenemos toda la vida.

—Cierto. Tenemos cinco dias —afirma mientras revisa el famoso dossier del
demonio—. A ver... Ah, ésta. ;A qué edad fuiste por primera vez de copas?

—Hum... Nunca —reconozco sin pensarlo.

Casi puedo oir el mecanismo de su cerebro poniéndose en marcha al
escucharme. Internamente me maldigo por no haberme inventado algo sobre la
marcha, pero lo inesperado de la pregunta me pill6 totalmente desprevenida.

—¢Por? —pregunta con suspicacia.

—No me gustaba el ambiente nocturno —digo intentando dar por zanjado el
tema.

—¢Por? —insiste.

—FEl ambiente, no sé —divago.

—¢Qué ambiente? —vuelve a insistir.

—FEres como un jodido perro con un hueso, ¢verdad? —digo molesta por su



insistencia.

—Como un ovcharka —contesta—. Un perro pastor caucasico —aclara ante
mi cara de desconcierto.

—Te identificas mas con tu parte rusa, ;cierto? —digo intentando cambiar de
tema.

—No mas que con mis otras culturas —afirma.

—¢COmo es que tienes esa curiosa mezcla?

—FEn realidad es muy simple, la verdad. La madre de mi nonna era griega y
la de mi babushka era espafiola. Luego sus descendientes se casaron con un
italiano y un ruso respectivamente y ahi lo tienes.

—¢Y tus padres? Me has hablado de tus abuelos pero no de tus padres.

—De ellos no hay mucho que contar. Y ahora te toca a ti. ;{INo tienes ninguna
mezcla en tu pasado?

—Si te refieres a mezcla de culturas diria que no, aunque tampoco podria
asegurarlo, a decir verdad.

—¢No lo sabes? Vamos... Seguro que algo tienes que contarme de tus
abuelos. Nadie es tan normal. —Resoplo al oirle. Si él supiera...

—Créeme, si de algo iban escasos mis abuelos era de normalidad...

—¢Ah si? ;Por? —pregunta con curiosidad, recolocandose en el asiento.

—Solo te diré que entre uno y otro podrian haber aumentado la tasa de
natalidad en veinte puntos en un santiamén —admito rodando los ojos. Una
carcajada de incredulidad riega la casa.

—No seria para tanto... —dice atn con la sonrisa en la cara. Inocente...

—i¢Que no?! Mi abuelo materno tuvo trece hijos con mi abuela y otros siete
u ocho por ahi, y el paterno tuvo tres con mi abuela y ni sé cuantos también fuera
del matrimonio.

Un silbido de asombro escapa de sus labios, entre asombrado y admirado por
la capacidad reproductora de mis antepasados masculinos.

—Caray... Pues si que eran fértiles, si. ;Y tus abuelas no se enfadaron?
Supongo que a nadie debe gustarle que le engafien de esa manera.

—Pues supongo que si, claro que hay que tener en cuenta que era otra época,
que cada matrimonio tiene sus normas... No sé. También es verdad que ambas
se la cobraron muy bien.

—Oh... ;Venganza a la vista? No me dejes en ascuas —insiste.

—Pues la verdad es que si, y dando donde mas duele, creo. En resumidas
cuentas, mi abuela paterna se lié con otro, qued6 embarazada y se lo endos6 a mi
abuelo. Gol por toda la escuadra, como se suele decir. Y la materna opt6 simple
y llanamente por no compartir nunca jamas cama con mi abuelo. Castigos
acordes a sus actos, supongo —reconozco encogiendo los hombros.



—iVaya con tus abuelas! —dice rompiendo a reir—. De armas tomar, pues,
las sefioras.

—No lo sabes bien... De hecho creo que en mi familia no ha habido nadie
normal en mucho tiempo...

—Normales no sé, pero estériles seguro que no, desde luego —apostilla con
sarcasmo provocandome una sonrisa.

—¢Tus abuelos tuvieron muchos hijos? —pregunto cambiando de rumbo.

—No. Tanto unos como otros solo tuvieron un hijo. Y solo un nieto.

—Supongo entonces que por eso viven cerca de ti, ;me equivoco? —indago
con curiosidad.

Respira hondo, casi como si calibrara el contarme la verdad sea la que sea o
darme alguna respuesta evasiva. Apenas tarda un segundo en responder, pero es
curioso que ya haya aprendido que, cuando medita sobre la respuesta que debe
dar, se frota la barbilla y la boca, casi como si ese simple gesto le ayudara a
tomar una decision.

—FEn realidad viviamos todos juntos. Ellos me criaron cuando mis padres me
abandonaron —confiesa apretando la mandibula.

—Lo siento. No queria preguntar por algo que te resultara incomodo de
hablar —digo de inmediato—. ;Quieres que cambiemos de tema?

Me observa con una extrafla mezcla de confusion y curiosidad. Sus ojos
azules me hacen sentir casi como si estuviera siendo analizada bajo el
Microscopio.

—Fres extrafia, Marena. Cualquier otra hubiera intentado sonsacar mas
informacion, pero ti no solo respetas mi silencio, sino que ademas comprendes
que no me sea agradable hablar de ello y me das la opcion de cambiar de tema o
seguir.

—No considero que sea nada extrafio, la verdad. Mas bien es... coherencia.
Tal y como a mi me gusta conservar mi privacidad, entiendo y acepto que los
demas también tengan temas de los que prefieran no hablar, o hablar solo cuando
quieran y a quien quieran.

—Pues debe saber, dofia tiquismiquis, que me gusta tu modo de pensar en
este tema. Y ahora creo que va siendo hora de parar y saciar otros instintos.

Sus palabras me provocan escalofrios. El tono grave de su voz invitandome a
saciar instintos no es que me sugieran un puré de patatas precisamente... Mas
por el contrario, la imagen de sabanas revueltas y cuerpos desnudos entrelazados
asaltan mi mente casi como cruel burla del destino. Anda que tener que estar en
esta situacion con, precisamente, alguien como él...Vaya ironia.

—Pues vayamos pues a saciar estos estdbmagos...

—¢Y quién ha hablado de estomagos?



—Esto...Yo... —titubeo por primera vez desde hace mucho tiempo.

Con suma agilidad se pone en pie, tendiendo una mano en mi direccion. Yo
le observo desde el suelo, atin confundida por la situacion. Sus ojos tan azules
como el hielo permanecen clavados en los mios, incapaces de apartar la mirada
de la suya. Aunque las alarmas saltan sin que pueda evitarlo, una tenue vocecilla
me dice que acepte esa mano, que me arrepentiria si no.

Sin pararme mucho mas a pensar y diciéndome a mi misma que estoy como
una maldita cabra por seguirle el juego, acepto su mano. Calida, grande y firme.
De un tiron estoy en pie, frente a él. Mi cabeza apenas le llega a los hombros,
por lo que decido clavar la vista en los botones de su camiseta en un vano intento
de aparentar seguridad.

—Me tienes miedo —afirma.

—No —afirmo sin mirarle.

—Mentirosa —afirma alzandome la barbilla—. ;Por qué me temes, eh? No
te he dado motivos para ello.

—No te tengo ningtn tipo de miedo —reafirmo con mas seguridad.

— ¢ Entonces?

—No me gustan las personas como tu.

Como si le hubiera abofeteado, reacciona poniendo distancia entre ambos,
pero un brillo acerado aparece en sus ojos. Olvidandome de la conversacion en
la que estamos inmersos, quedo hipnotizada por su mirada.

—¢Y puedes explicar como es ese selecto grupo que no gozamos de tu
beneplacito? —pregunta con un tono sorprendentemente calmo, pero que
evidencia un gran ejercicio de contencion por su parte.

Comprendiendo de pronto que he dejado que mis fantasmas gobernaran mi
razon, no puedo evitar cerrar los ojos y exhalar, casi derrotada, regafiandome
internamente por perder de esta forma el control.

—Lo siento. Lo que queria decir realmente era que... Bueno... —titubeo.

—¢Que no te gustan los hombres altos?;L.os padres solteros?;L.os que son de
fuera?;Los que no se dejan gobernar por la bragueta? ;Quiénes no te gustan,
Marena? —pregunta con dureza.

—No me gustan quienes convierten a la botella en su amante. No me gustan
los cobardes —afirmo con igual tono.

—¢Cobardes? —pregunta con irritacion.

—Si. Cobardes. Personas que, si les va bien beben para celebrar, pero si les
va mal, beben porque les va mal y desean olvidar. Eso para mi es cobardia.

—Entonces, segun tu, soy un cobarde —afirma con un tono
sorprendentemente calmo, frio.

—Nunca prejuzgo a nadie, pero te recuerdo que si estas aqui encerrado



conmigo no es precisamente por robar naranjas, ;no te parece?

—Cierto. Aunque también te recuerdo que tu estas aqui por agresion. Lo cual
por cierto no me has explicado —inquiere acercandose unos centimetros.

—Ni lo haré si de mi depende —admito sin titubeo alguno.

—Lastima para ti que la terapia no dependa de tu santa voluntad —chasquea
para mi irritacion.

Cierro los pufios a los costados, bullendo de rabia al escucharle. De hecho no
es tanto por lo que ha dicho, sino mas bien por expresar a viva voz uno de mis
temores. No es mi intencién desnudar mi alma ante él, ni ante nadie. Me cost6
mucho sacrificio conseguir el control sobre mi vida, y no voy a permitir que
nadie me lo arrebate. Nadie.

—Sera mejor que vaya a hacer algo para comer —digo para poner fin a la
tension.

Intento alejarme pero me retiene agarrandome de la mano, tirando hasta
dejarme aprisionada contra su cuerpo. Abro los ojos desmesuradamente por la
sorpresa, olvidando por un segundo la tensa situacion vivida hace un instante.

—Acabo de darme cuenta de una cosa —afirma estudiandome con
detenimiento.

—¢De qué? —pregunto desconcertada.

—Crees que eres una débil princesa con armadura de acero, pero no te das
cuenta de que, en verdad, eres una guerrera con armadura de cristal.

—¢Qué... Qué quieres decir? —logro balbucear. Una mueca parecida a una
sonrisa se dibuja en sus labios, provocando que una extrafia tibieza me invada.

—Sospecho que lo entenderas a su debido momento, luciérnaga mia —
responde con voz calida.

—Ah. ;Y ya esta? —me sorprendo preguntando algo molesta.

—De hecho... no.

Casi a camara lenta veo como su cara desciende poco a poco, con la vista
clavada en mi boca en todo momento. Solo cuando apenas el aire cabe entre
nosotros se permite el lujo de mirarme a los ojos, casi buscando la mas minima
muestra de rechazo o duda por mi parte.

Un agradable calor se apodera poco a poco de mi cuerpo al sentir cada
caricia de sus labios sobre los mios, casi como si sus besos fueran suaves aleteos
de mariposa. Con una mano aprieta mi cintura acercandome a él, rodeandome de
inmediato de su calidez, de su firmeza, mientras la otra se apodera de mi nuca,
acariciandome con calma.

Ninguno de los dos hace el intento de ir mas alla, y ni falta que hace. Es
jodidamente bueno lo que me hace sentir, tan bonito que no puedo evitar que una
solitaria lagrima recorre mi mejilla.



Poco a poco vamos separando nuestras bocas, permitiéndonos si mas no que
nuestras manos acaricien al otro, casi como si no quisiéramos perder el contacto.
La razén va imponiéndose, haciéndonos cada vez mas conscientes de lo que
acabamos de hacer.

—Yo... Esto... —titubeo en un vano intento de normalizar la situacion.

—Mejor no hables que la fastidias, tiquismiquis. —Curiosamente su
respuesta me relaja, no pudiendo evitar dibujar una sonrisa.

—¢Y qué se supone que acabas de hacer tu, eh, Shakespeare?

—Golpear tu armadura de cristal. Eso he hecho.

Al escucharle no puedo evitar tensarme, irritada en cierta forma por esa
maldita costumbre que parece tener para hablar de manera tan enrevesada.

—¢:Te importaria hablar claro o es que esa clase te la saltaste en el colegio?
—pregunto irritada, separandome de su lado de forma clara.

—Yo hablo muy claro. No es mi culpa si tii no me entiendes.

—Ni yo ni el otro 99% de la poblacién —protesto.

—Bueno, siempre me quedara el otro uno por ciento —contesta
despreocupadamente.

¢Me mantendran el trato en el juzgado si afiado asesinato a mi expediente?,
pienso exasperada por su maldita costumbre de enrevesarlo todo. Harta ya de
este dialogo de besugos, no puedo mas que alzar los brazos al aire y gruiiir.

—iNo hay quien te aguante! —exclamo a viva voz.

—Pues no sabria qué decirte, ciertamente. Mis abuelas dicen que soy un
encanto de hombre —contesta tan tranquilo para mi total desespero.

Resoplo ante su arrogancia. jEncima se creerd buen partido, el amigo!

—Es muy ruin engafiar a los mayores, ;lo sabias? Eso es que no te conocen
—afiado con mordacidad.

Cuando me doy cuenta esta a mi espalda, puedo sentir su presencia
cerniéndose sobre mi sin duda alguna. Su aliento acaricia mi oreja, provocando
que un estremecimiento me recorra de arriba a abajo. Se recrea y, aunque
quisiera alejarme y decirle cuatro frescas, tal pareciera que mi cuerpo se haya
rebelado.

—¢Y ti me conoces, Marena?—susurra.

—No y ni ganas —logro decir con esfuerzo.

—Uhm... Es muy muy feo mentir, dofia tiquismiquis —contesta con malicia
—. Por cierto... Voy a unir las camas.



DIA DOS

Genial. Fantastico. No he ido a la carcel por agresion pero casi seguro que iré
por asesinato. Llevamos solo un maldito dia de encierro y ya he estado a punto
de trincharlo como a un pavo no sé cuantas veces. ;La tltima? Anoche. Cumplié
su palabra de unir las camas y, de manera comprensible, yo me adjudiqué el sofa,
pero al ver que yo me disponia a preparar todo para dormir, no se le ocurrié nada
mejor que tumbarse tan fresco para ver una pelicula... ja las dos de la
madrugada! jComo si ver Forrest Gump fuera cuestion de vida o muerte, oye!

Para rematar heme aqui, a las siete de la mafiana y aguantando de nuevo su
sesion de tortura matutina. /A que le pongo laxante en el café a ver si asi
aprende a no tocar las narices...? Es que con este hombre me es imposible no
acabar de mala leche, la verdad. Si no es por h es por b, pero la cuestion es
tocarme la moral.

De un humor de mil demonios, hallo algo de calma en el hecho de que queda
menos para la salida. Si supero el reto de este encierro sin que mis defensas se
dafien de alguna forma, estoy convencida de que podré llevar lo poco que quede
de terapia sin ningtn problema. Solo espero que al leprechaun no se le ocurra
ninguna otra locura... Si no ya me veo presentandome en la primera prision que
encuentre para que me encierren sin pensarlo dos veces.

—Muy importantes son esos pensamientos que te hacen ignorarme —oigo de
pronto.

Tan concentrada estaba que ni tan siquiera me habia percatado de que estuvo
a mi lado todo este tiempo. Para no variar su costumbre esta desnudo de cintura
hacia arriba, con la toalla alrededor del cuello y manos enganchadas a cada
extremo. Madre mia qué brazos tiene el pufietero, pienso sin poder evitarlo.

—¢Pero es que no sabes llamar o qué? —protesto sin mucha conviccion. Al
oirme alza una ceja.

—Saber sé, la cuestion es la falta de puerta donde poder hacerlo —
argumenta con toda razén del mundo para mi desagrado.

—Te gusta incordiar, ¢verdad? —replico irritada.

—Y a ti enfadarte de buena mafiana. ;No has probado a tomarte un laxante?
No sé, al igual se te va un poco de... amargura —contesta con malicia mientras
se dirige al bafio.

Laxante te voy a dar... A ver a quién se le va antes la... amargura, pienso
mientras le veo cerrar la puerta con una sonrisa burlona en la cara.



Quince minutos después llega a la cocina fresco como si no se hubiera
metido la paliza que se ha metido, y no puede disimular la sorpresa al ver que le
he preparado el desayuno.

—Vaya, vaya... Veo que tu humor mejora si me pierdes de vista —comenta
mientras se sienta en un taburete y da un buen sorbo a su café.

—FEso ni lo dudes. De hecho, cuento los minutos para que suceda
definitivamente —contesto antes de coger mi taza.

De reojo voy observando como va zampando todo lo que le preparé,
reprimiendo una sonrisa de satisfaccién al verle dejar el plato y la taza limpios.

—Lastima que para eso te quede mucho, encanto. Ademas te recuerdo que tu
coche esta en mi poder, asi que...Portate bien, dofia tiquismiquis...

—No me lo recuerdes... —murmuro dando un ultimo sorbo a mi bebida.

Tal y como hicimos ayer, ambos vamos a la sala de estar, cada uno con un
dossier de preguntas en las manos. Al contrario que ayer, hoy decido sentarme
en un extremo del sofa, con un cojin en mi regazo.

—Bien... Hoy quiero ser quien haga las preguntas. Yo pregunto, tu
respondes —dice con seguridad.

—iJa! Respondemos los dos o no vuelvo a decir ni mu en lo que queda de en
cierro —amenazo.

—¢Me lo prometes? —contesta medio sonriendo.

—Ni en tus mejores suefios... —replico respondiendo con una sonrisa
forzada.

—En fin, no perderé la esperanza. Siempre puedo hacerte callar con otros
métodos... —dice alzando una ceja dandolo todo a entender.

—Si, claro... Amordazandome, sedandome, dejandome inconsciente... —
contesto con ironia—. Bueno, ¢y quieres ponerte ya a lo que estamos o esperas
que un rayo divino te ilumine? Porque a este paso nos pueden salir canas
esperando.

—Muy bien, dofia tiquismiquis, pondré todo mi empefio en dejarte
plenamente satisfecha. ;Conforme? —pregunta con una voz mas propia de un
amante que de un... bueno, de otro.

—Mucho tendras que emplearte para que quede satisfecha —contesto sin ser
consciente del doble sentido de mis palabras.

La boca se me queda como un estropajo al darme cuenta del sentido de toda
la conversacion. Madre mia... Qué calores que me han entrado. jCon razon se
rie el purietero!

—Bien, empiezo, encanto. ;Cual fue el verdadero motivo por el que estas
aqui? Y no digas agresion porque no me lo pienso creer.

—FEres duro de cabeza, ;eh? Por mucho que te cueste aceptarlo, si, fue por



agresion.

—¢Qué  ocurrio?  Le conocias?;Te hizo algo? —insiste para mi
incomodidad.

—FEso son tres preguntas —contesto irritada.

—Pues contéstalas, ¢no? ;Qué mas da que las haga de una en una o en
bloque? —razona.

—Pregunta por pregunta, ;te acuerdas?Cuando contestes ti a tus propias
preguntas seguiré contestando.

—Muy bien, muy bien, que no se diga que no colaboro con esto —cede
alzando ambas manos en son de paz—. Estoy aqui por conducir bajo los efectos
del alcohol. Mala época, mala decisién, resultado bastante... indeseado —
responde removiéndose en su sitio—. Te toca.

Decenas de imagenes pasan por mis mente en este momento. Recuerdos de
la lluvia, de voces que me llegaban amortiguadas por la cortina de agua... Y ella.
Creo, no, sé, que jamas podré olvidar la mirada de esa nifia. Un angel con las
alas rotas.

—1Iba por la calle, vi a alguien haciendo algo indebido y no lo pensé dos
veces. Fin de la historia —resumo tragando el nudo que atenazaba mi garganta.

—:Hombre o mujer?

—Hombre.

—¢Qué hacia que fuera tan grave como para que le zurraras? Supongo que
por robar chicles no reaccionarias asi.

—No... Ya te digo que no robaba chicles —contesto sin muchas ganas de
seguir hablando—. El tipo estaba... Estaba agrediendo a su mujer ante los ojos
de su propia hija —admito sin apenas respirar, casi como si al decirlo rapido el
dolor y la rabia pesaran menos.

El silencio se aduefa de todo. Escenas se entremezclan en mi cabeza,
confundiéndome, atormentandome... Mientras, él permanece vigilante de todos
mis movimientos, todos mis gestos. Una caricia me sobresalta, percatandome
entonces de la humedad de mis mejillas. Con una mezcla de rabia y vergiienza
las elimino con mi mano, recomponiendo mi armadura... Como siempre.

—¢Qué mas pas6? Algo me dice que no te afectaria tanto si no hubiera nada
mas —presiona.

Me remuevo incomoda, sintiendo de repente que las cuatro paredes se me
vienen encima. Las imagenes no dejan de sucederse en mi cabeza, los gritos, los
agarres, los insultos, los desprecios... Y los ojos de aquella nifia. Su mirada,
dios...

—Ningun nifio deberia vivir algo asi. No es justo... No es justo... —repito
casi ida.



—Voy a ser abuelo —oigo de pronto.

De inmediato alzo la cabeza para mirarle directamente, obteniendo un casi
inapreciable encogimiento de hombros como respuesta. Debo sacudir la cabeza
para despejarme y asimilar lo que acaba de decir.

—Perdona, ¢has dicho que vas a ser abuelo? ;Tu? Pero, si no tienes ni pinta
de padre, ;como vas a ser abuelo? —razono bastante desconcertada.

—Ah... Digamos que mi hijo no aprende de los errores de los mayores... —
chasquea—. Si ni la naturaleza ni el sentido comun ponen remedio, dentro de
unos siete meses seré abuelo. ;Qué opinas, eh? —pregunta con ironia.

—Que tu y tu hijo tenéis un serio problema con los condones —suelto sin
pensarlo dos veces.

Una sincera carcajada brota de su pecho, y no puedo mas que maravillarme
del cambio que se produce en su semblante cuando lo hace. Si en estado normal
es un pecado andante, cuando sonrie es... peligroso. Muy peligroso. Una idea se
abre paso en mi mente casi como una revelacion.

—¢Por eso te emborrachaste? —pregunto con todo el tacto posible.

Poco a poco la risa abierta y relajada se va transformando en una mueca de
aceptacion, de resignacién. Sus ojos se cubren de una sombra de pesar, y ahi
creo comprender el quid de la cuestion.

—No le has fallado. Pavlik parece un chico fantastico y estoy casi segura de
que actuara acorde a las circunstancias. Tu no tienes culpa de nada. No estabas
en la cama con ellos. Bueno... en la cama o donde fuera... —digo medio
avergonzada pensando en las opciones que se tienen a esa edad.

—¢Como narices sabes lo que se necesita oir en cada...? Oh, joder... Creo...
Yo... jAhora vuelvo!

Sale corriendo hacia el lavabo como alma que lleva el diablo. Ups... Hizo
efecto antes de los esperado... Bueno, no hay mal que por bien no venga, ;no?
Ira muy ligero ahora, me digo a mi misma para acallar a mi remilgada
consciencia.

Para distraerme, y para evitar escuchar el repertorio de palabras malsonantes
que suelta, todo sea dicho, decido poner algo de musica. Rebuscando entre la
coleccion que nos han dejado encuentro algo de musica oriental, y no lo puedo
evitar. Subiendo mi camiseta y enganchandola al sostén, dejo la cintura al aire,
cierro los ojos y dejo que el ritmo me envuelva, me transporte como siempre
hace.

Una sonrisa se dibuja en mi cara segin avanza la danza, vibrando, mas
rapido, mas intenso, y luego... suave, seductor, hipnotizante... Me voy
moviendo a ciegas, guiandome por la memoria, disfrutando del privado placer
que nadie sabe que tengo.



Cuando acaba estoy jadeante pero feliz, relajada, con una energia electrizante
recorriendo mis venas. Al girar para ir a la cocina a por algo de agua quedo
paralizada. Ni siquiera le habia oido venir. Me siento arder de vergiienza
mientras siento su mirada escanearme de arriba a abajo.

—Vaya, vaya... Estas resultado toda una caja de sorpresas, encanto.

—Solo... Solo era un baile —murmuro mientras me huyo tras la puerta de la
nevera fingiendo buscar agua.

—Si, un baile que pondria duro hasta a un muerto... —le oigo murmurar—.
Y dime, ;cuanto tiempo hace que bailas? —pregunta viniendo hacia el
frigorifico también.

—Pues... Casi diez afios —respondo mientras voy vigilando todos sus
movimientos.

¢Con todo el sitio que hay y tiene que beber agua a veinte centimetros de
mi?, protesto mientras quedo casi acorralada entre la barra y y su cuerpo.

Sus 0jos no se apartan de los mios, estudiandome, diseccionandome casi. Es
tal la intensidad de su mirada que ya no sé donde meterme, tragando nerviosa
por lo que me hace sentir y ya no solo en el terreno fisico. La inquietud que me
provoca tiene mas relacion con su extrafia capacidad de ver lo que con tanto
esmero he intentado proteger del resto del mundo. Estoy convencida de que, si
se lo permito, si me permito un segundo de relajacion, Nico seria capaz de
leerme como un libro abierto, haciendo que toda la seguridad y proteccién que
tanto esfuerzo me ha costado conseguir durante todos estos afios se vayan al
garete de un plumazo.

—:Sabes? Me extrafia que elijas una danza tan expresiva cuando eres
totalmente hermética. ;Por qué? ;Acaso es un extrafio modo de reclamar que
alguien te libere de ese encierro en el que te has metido? ;No sabes encontrar la
salida por ti misma, luciérnaga?

Sus palabras son tan certeras que una corriente de rabia me recorre de arriba
a abajo. ;Y til qué narices sabes de mi vida? Nadie sabe. Nadie sabe...

—Dejemos algo bien claro —siseo llena de ira—. El cémo sea, lo que haga o
deje de hacer no es de tu incumbencia. Lo tnico que tiene que preocuparte es
hacer el jodido cuestionario, que pase el tiempo que nos quede de encierro y
luego perdernos de vista lo antes posible.

Un destello de rabia cruza su mirada, pero de inmediato noto como cambia.
Sus ojos azules como el hielo quedan fijos en mi en el mas absoluto silencio,
estudiandome. Por un momento me siento como un pobre cervatillo
deslumbrado por los faros de un coche, paralizada, cegada, llena de miedo pero
incapaz de hacer lo que sé que deberia hacer para salvarme. El recorre la escasa
distancia que nos separaba, quedando practicamente pegados.



Sus dedos alzan mi barbilla para que le mire cara a cara sin poder esquivarle.
Trago por la intensidad que transmite, y toda la seguridad que tenia hace unos
instantes se volatiliza de un plumazo.

—Brilla para mi, luciérnaga, y, a cambio, déjame guiarte hasta la libertad.

Cudnto quisiera poder confiar... Cudnto... Pero no puedo... Si cedo el
control, yo...

Una solitaria y traidora lagrima recorre mi mejilla, luego otra, y otra, y
otra... Asi hasta que me convierto en un mar de amargura, de miedos, de rabia,
de inseguridades, de oportunidades perdidas, de suefios incumplidos...

—Shhh... Estoy aqui, estoy aqui, mi luciérnaga...

Me cobija entre sus brazos sin dudar, y el apoyar mi cabeza en su pecho hace
que, de alguna forma incomprensible, el dique se rompa. Siento que libero
lagrimas reprimidas durante tanto tiempo... Cuanto mas lloro con mas firmeza
me abraza, mas segura me siento y, en consecuencia, mas dificil me resulta
controlar mis emociones desbordadas.

Sin esperarlo me siento elevada en el aire, entre sus brazos. Nos lleva hasta
el sofa y se sienta dejandome en su regazo, acurrucada como una nifia pequeifia.
Sus brazos siguen rodeandome con la misma firmeza en todo momento y, por
primera vez en mi vida, siento que puedo confiar. Por primera vez en mi vida
siento que puedo quitarme la pesada mochila que cargo en silencio, porque hay
alguien que me consolara y calmara si lo necesito. Y admito que eso me da
panico. Panico porque confiar puede llevar a querer, y querer a depender, y
depender a sufrir.

—Dime qué necesitas, pequefia, dimelo...

Al escuchar sus palabras una idea se abre paso entre la niebla que me invade.
Algo en lo mas profundo de mi subconsciente me dicta que es lo que necesito.

—Hazme perder el control. Necesito que me quites el control, por favor...
Lo necesito —confieso alzando la cabeza y mirandole cara a cara.

En sus ojos veo el desconcierto ante mis palabras, ante mi ruego. Creo que
no llega a comprender del todo lo que quiero, y no me extrafia porque ni yo
misma llego a hacerlo.

—¢Qué quieres? Dimelo —dice con severidad.

—AQuiero... Quiero que vayamos a la cama. Quiero que me sometas, que me
domines. Quiero que me hagas confiar en ti. Quiero que, por una maldita vez,
sea otra persona la que esté al mando —confieso muerta de vergiienza.

—¢Eres consciente de lo que dices?¢;De lo que me estas pidiendo? —
pregunta con semblante fiero.

—Si, jmaldita sea! Necesito que subamos al dormitorio y me hagas perder el
jodido control —confieso en voz alta, haciendo frente al fin a lo que tanto panico



me da.

—AQuieres que hagamos el amor —dice como si no terminara de creerlo.

—No. Quiero tener sexo. Duro. Quiero que dejes de lado cualquier remilgo y
me lleves a los limites que conozcas. Quiero poder soltar las riendas por un
jodido instante de mi vida. ;Lo entiendes ahora? —digo exasperada por su
renuencia.

—Entiendo... ¢Y sabes qué? No lo haré —afirma con rotundidad para mi
desazon.

—¢No?¢Por... Por qué? —pregunto perdiendo la valentia a pasos
agigantados ante su rechazo.

—No te confundas, encanto. No soy ningun crio al que se pueda manejar con
la promesa de un buen polvo —dice con toda la crudeza—. Sin embargo, creo
que no me he explicado del todo bien...

De imprevisto siento sus labios sobre los mios, firmes, carnosos, exigentes...
Asaltando, saqueando, conquistando. Cada fibra de mi cuerpo se eriza por las
emociones que me hace sentir. Madre mia, la tnica explicacion es que debe ser
la reencarnacion de Casanova y Alejandro Magno a la vez.

Cuando un gemido de aceptacién abandona mi boca su lengua aprovecha
para la invasion final, dominandome sin apenas esfuerzo. Me aferro a él como si
fuera mi salvavidas, convertida por completo en arcilla entre sus manos,
debilitada hasta los limites de lo humano. Y solo es un beso... ;Qué pasaria
Si...?

Antes de lo que quiero pone fin a esta maravilla, dejandome anhelante de
mas. Nuestras miradas se cruzan, turbadas por el deseo mas crudo.

—FEstaré entre tus piernas, Marena, eso puedes tenerlo tan claro como que el
sol sale cada mafiana, pero no sera cuando td quieras.

Como para reafirmar sus palabras, una mano grande y firme se introduce en
mi pantalon y abarca mi sexo, presionando con el pulgar en el lugar exacto. Un
jadeo escapa de mis labios sin poder evitarlo, tensandome mas y mas a medida
que el juego de sus dedos aumenta y sus caricias se hacen mas insistentes.
Cuando su boca se hace con uno de mis pezones por sobre de la camiseta siento
que me rompo en mil pedazos. Quedo como una mufieca de trapo entre sus
manos, débil, manejable... pero relajada al fin.

Con cierto asombro observo como se lleva uno de los dedos a la boca y lo
chupa, con la vista clavada en mis ojos casi sin pestafiear. Me siento arder y creo
que no solo por lo que acaba de pasar, sino porque empiezo a ser consciente de
la situacion que yo misma he creado... por perder el control.

—Mmm... Dulce con un toque de picante.

—Yo... Yo... —balbuceo en un torpe intento de salir airosa de esta



situacion.

Permanecemos en silencio, mirandonos, pero me siento tan abochornada que
no puedo mas que bajar la mirada, roja de la vergiienza. ;Qué narices me paso
por la cabeza para provocar todo esto, para pedirle ese disparate?, me
pregunto, flagelandome por mi soberana estupidez.

Sus dedos alzan mi barbilla para que le mire de nuevo, y lo que veo me deja
sin resuello. La seguridad que transmite me abruma, y reconozco que siento
envidia del dominio que demuestra sobre su cuerpo.

—Cuando voy con una mujer a la cama lo hago solo si ambos estamos en
perfectas condiciones. Podia haberme aprovechado de tu momento de debilidad
y haberte hecho lo que me daba la gana, total, tenia tu permiso, pero no es asi
COMmo me manejo.

La asimilacion de sus palabras me turban ain mas. Respiro hondo
empezando a ser consciente de, primero, mi estupidez, y, segundo, de todo lo
que me ha demostrado de él como persona y como hombre.

—Gracias por... Bueno, por no...

Una risa ronca le hace sacudir... y a mi, que contintio sentada en su regazo
tal y como cuando me trajo hace rato. Me revuelvo algo incomoda al empezar a
tener consciencia del enorme y duro bulto que reposa junto a mi cadera.

—Oh, no, encanto. No te apresures en agradecerme nada. Tal y como te dije
voy a estar bien metido entre tus piernas, pero no cuando tu digas. Eso solo
sucedera cuando crea que es el momento. Ni un minuto antes.

—¢Y qué te hace pensar que aceptaré?;Quién dice que estaré dispuesta a
ello? —pregunto en un ataque de orgullo. Una sonrisa de canalla asoma a sus
labios, robandome el aliento al instante.

De stbito me da un beso rapido pero cargado de intenciones. Todas y cada
una de mis terminaciones nerviosas se ponen de punta por el sabor de sus labios,
por las promesas silenciosas que implican.

—Lo estaras, Marena. Puedes estar segura de ello.



DIA TRES

Me niego a levantarme. Sip. Pienso quedarme en este sofa hasta que venga el
leprechaun a sacarnos. Es mas, pienso amotinarme en el dormitorio y, hasta que
no se lleven a don encanto a, minimo, trescientos kilometros de mi, no pienso
salir de aqui.

Bastante complicado era ya tener que estar encerrada con €l viendo la percha
que se gasta aunque me sacara de quicio, pero después de nuestro... percance de
ayer... Imposible. Cierto es que en ningiin momento ha comentado nada, pero el
simple hecho de recordar todo lo dicho y hecho... Me golpeo la cabeza con la
almohada mil veces, auto flagelandome por mi insensatez. ;Y encima debo estar
agradecida porque no se aprovechara! Casi hubiera sido preferible acabar
fornicando como conejos en celo. jAsi al menos seriamos dos los arrepentidos!

Si mas no consegui darle esquinazo desde que paso el... incidente, hasta
ahora, y teniendo en cuenta que ya es casi mediodia y que estamos encerrados en
apenas veinte metros. ..

Como si mi pensamiento le invocara, oigo sus pisadas acercandose hasta el
sofa. Estoy despierta desde poco después del amanecer pero, con tal de
ignorarle, llevo haciéndome la dormida desde entonces. Ya me duele hasta el
pelo de estar tumbada, pero ¢qué son unos pocos calambres comparados con
ahorrarme la tortura de su presencia?

—¢ Abriras ya los ojos o prefieres que me tumbe a tu lado y acabemos lo que
empezamos ayer? Por mi no hay problema.

—iJa! Ni de broma —respondo sin pensar, traicionandome sin pensar.

—Vaya... Buenos dias —dice con sorna—. Ya pensaba que habias decidido
vegetar todo el dia como una lechuga.

En un intento de no estar junto a él en ninguna superficie horizontal, me
levanto casi de un salto. De hecho, creo que es de las pocas veces en mi vida en
las que me he levantado con tanto impetu.

—Pues no lo descarto, no te creas. Al menos asi estaria a salvo de tu...
agradable compafiia.

—Ya, pero acabaria devorandote igualmente.

¢Y qué narices se responde a eso?, me pregunto a mi misma admitiendo la
derrota esta vez. Como unica salida opto por escapar hasta la cocina, pero claro,
con lo grande que es este lugar... eso me concede tres segundos de paz, que es
lo que tarda en alcanzarme.



—No te tenia por una cobarde, encanto. Por loca, sin duda. Por agresiva,
muy posible. Pero por cobarde... —chasquea.

—Asi que loca, agresiva y cobarde... jPues cuidadin no vaya a ser que me
dé un ataque y acabe cenando pepperoni con huevos fritos! —respondo cortando
0, mas bien, trinchando a un pobre e indefenso croissant.

—Lo capto, aunque te recuerdo que yo bien que podria darme un atracéon de
marisco —susurra casi nariz contra nariz.

—Fres... Eres... —contesto echando humo hasta por las orejas.

—Alguien a quien debes contestar muchas preguntas. Ese soy —afirma para
mi desconcierto—. ;Acaso te crees que no me doy cuenta de tu juego? En
cuanto ves que has contado lo que consideras demasiado te repliegas y desvias la
atencion hacia mi o hacia cualquier otro tema, pero se acab6. Quedan dos dias y
no pienso arriesgarme a alargar esta locura solo porque seas una amargada que
no soporta a quienes osan a emborracharse.

Quedo sin aliento ante la dureza de sus palabras, por el ataque gratuito. El
silencio se instala entre nosotros. Nuestras miradas quedan atrapadas en el otro,
midiéndonos. La suya, firme, decidida; la mia dolida, pero igualmente firme.

—¢Quién te crees que eres para exigirme nada, eh? Es mi vida y contaré lo
que me dé la santa gana. ;/Quieres que conteste a esas malditas preguntas para
que te quedes tranquilo? Muy bien, lo haré, pero ti también lo haras —siseo con
rabia.

Sus ojos se convierten en dos finas lineas, escrutandome. El corazén me va a
mil por hora ante el doloroso reto que me temo que se avecina.

—Perfecto. Contestaremos en tandas de una hora. Empezaré yo la ronda de
preguntas. Sin excusas ni medias tintas. Quiero respuestas. ; Queda claro?

—Como el agua —contesto con la misma decision.

—Muy bien. Tienes veinte minutos —informa tras consultar su reloj con
decision.

—Si, sefior —respondo con ironia ante su tono.

Para mi alivio me deja tranquila, yéndose hasta la salita de estar y
poniéndose a rebuscar entre la musica disponible. El desayuno que tan buena
pinta tenia instantes atras ahora me sabe a serrin. Me cuesta horrores tragar los
diminutos bocados que me fuerzo en ingerir. Tal es asi que finalmente debo
darme por vencida, yendo al lavabo con la firme decision de darme una ducha
que aplaque algo mi malestar.

Quedo inmovil bajo el potente chorro intentando recomponerme,
mentalizandome para resistir el asedio que temo que llevara a cabo. Debo ser
fuerte, firme. Hace afios que construi mi coraza, y por mi bien no debo dejar que
nadie encuentre fisura alguna, me digo a mi misma.



Ya calmada y con la armadura bien puesta opto por salir e ir en su bisqueda,
para encarar de una buena vez el maldito cuestionario. Maldigo mil veces la hora
en que se me ocurrio elegir al leprechaun y aceptar esta locura.

Le encuentro apoyado en la pared, con la vista perdida en el contenido del
vaso que sostiene entre los dedos. Al ver el liquido espumoso la conocida y
desagradable sensacion de siempre comienza a recorrer mi espalda. Respiro
hondo para controlar a la bestia. Afios de practica deben servir para algo, ¢no?
Mis pasos deben alertarle porque, sin mediar palabra, descruza los tobillos e,
irguiéndose en toda su altura, clava su mirada inquisidora en la mia.

—Sin alcohol —dice alzando ligeramente el vaso a modo de saludo —.
¢Lista para la terapia?

Escuchar esas palabras producen un terremoto en mi interior. Un nudo
enorme se instala en mi garganta impidiéndome casi hasta el respirar. Eres
adulta, Marena. Eres una mujer valiente que puede con esto. Tu puedes con esto
y con mds, me digo a mi misma para insuflarme animos.

—Lista —afirmo con todo el valor que soy capaz.

En mudo acuerdo tomamos asiento en el suelo, en la postura que parece que
hemos adoptado por costumbre cada vez que nos hemos puesto con el
cuestionario. Aprieto el cojin que atesoro en mi regazo casi como si fuera una
especie de escudo magico, capaz de repeler cualquier palabra que me pudiera
dafiar de alguna forma. Esto es una maldita locura, y lo curioso es que se supone
que es por mi bien. ;Y una mierda!

—:Cuantos afos tienes?

—Treinta y tres.

—Aparentas menos —comenta acompafiado con un gesto de sus cejas.

—Gracias.

—¢ A qué te dedicas?

—Soy fotografa.

—c:Donde naciste?

—Aqui.

—FEsto no es un jodido anuncio por palabras, ¢sabes? Puedes explayarte un
poco.

—Lo tendré en cuenta —contesto con cierto regocijo por su incomodidad.

—¢Tu familia vive en la ciudad también?

—Algunos. Otros viven fuera.

—¢Tus padres son de los que viven en la ciudad o de los que viven fuera?

—Directamente no viven.

—¢Metaforica o literalmente? —pregunta suavizando un tono su voz.

—Literal. Muy... literal —contesto notando ya el familiar desbocamiento de



mis pulsaciones.

—Lo siento —dice tras unos segundos en silencio.

—Ley de vida —contesto encogiendo los hombros, ya acostumbrada a esa
reaccion de los demas.

—¢Qué edad tenias cuando murieron?

—Diecinueve y veinticuatro. Murieron con cinco afios de diferencia —afiado
lacénica.

—¢Quién se fue primero?

—¢Esas preguntas figuran en el cuestionario? —pregunto comenzando a
estar irritada por su insistencia en este tema.

—Lo sabras cuando sea tu turno —responde eludiéndome—. ;Quién se fue
primero? —insiste.

—Mama. Ella se fue primero —contesto tras un minuto de doloroso silencio.

—Debes extrafiarla mucho. Eras casi una nifia cuando murio, ¢cierto?

Sus palabras son como un golpe directo a mi estdbmago. Por suerte o por
desgracia el pasar del tiempo me ha hecho blindarme para soportar situaciones
como ésta.

—Lo raro hubiera sido que no lo hiciera, ¢no? —contesto con estudiada
indiferencia.

—No sé, supongo que depende del tipo de madre que fuera —comenta—.
¢;Como era?

—Fra... Ella era...

Las palabras se atascan en mi garganta. La sensacion de agobio se intensifica
por momentos, al mismo ritmo que recuerdos me envuelven como un implacable
torbellino. Las risas, las miradas complices, los abrazos... Pero también
lagrimas, miradas atormentadas, desconsuelo, desesperacion, rabia...

—FElla era... Fue... —respiro hondo intentando hallar las palabras, pero me
resulta imposible—. Lo siento. No puedo...

Huyo hasta la puerta intentando salir en busca de un poco de aire. Forcejeo
con el pomo cada vez mas agitada, mas necesitada de libertad.

—Vamos, vamos... Abrete maldita sea... jAbrete joder! j¢Por qué no te
abres?! j¢Por qué...?! —grito ya agobiada por la conocida sensacién de tener el
abismo bajo mis pies.

Unos brazos fuertes me envuelven en el momento exacto en que notaba
como mi armadura comenzaba a deshacerse. Al principio me resisto con todas
mis fuerzas, negandome a que absolutamente nadie presencie mi caida, pero la
familiar sensacion de seguridad que me embarga cada vez que estoy entre sus
brazos gana la partida.

—Shhh... Estoy aqui... Estoy aqui, mi luciérnaga.



Permanecemos de pie, abrazados, con la puerta como mudo testigo de mi
momento de desesperacion. Cada sollozo que se me escapa es un cruel
recordatorio de que, por mucho que me prepare, por muy fuerte que sea mi
coraza, es imposible huir del pasado. Sin embargo, entre sus brazos me siento a
salvo, como la princesa que vive protegida en el inexpugnable castillo.

—:Mejor? —susurra en mi oido.

—Si —respondo separandome algo avergonzada—. Gracias por... Bueno,
por abrazarme y...

—Que quede algo bien claro, encanto —dice separandome un poco para
mirarme—. Jamas, des las gracias a ningiin hombre por abrazarte. ; Entendido?

—¢Y si las doy como persona? —intento bromear.

—Me ofenderias, asi de simple —contesta con un brillo de humor en sus
0jOs.

—Qué dilema... ¢Entonces cual seria la manera de agradecer un abrazo,
segun ti? —pregunto sorbiendo por la nariz de una manera no muy femenina.

Sin aviso de ningun tipo siento sus labios sobre los mios, con mimo,
tentando, mordiendo, lamiendo...Un jadeo por mi parte le permite ahondar en
las profundidades de mi boca, conquistando como el mayor pirata de los mares.
Las rodillas me tiemblan de tal manera que debo aferrarme a €l si no quiero
acabar derretida en el suelo.

Del mismo modo que comenzo su asalto lo finaliza, quedando ambos sin
apenas aliento, dejandome aturdida por su reaccién. Alza mi barbilla para que le
mire directamente a los ojos, y lo que veo acaba de dejarme sin el poco resuello
que me quedaba.

—Esta es la forma correcta de agradecerme las cosas. A mi. A nadie més.

Enmudezco por su respuesta, por su actitud, de hecho. No termino de
comprender lo que sea que esta sucediendo entre nosotros. Supongo que debe ser
consecuencia de estar encerrados en tan poco espacio y sin ningun tipo de
distraccién mas alla de unas pocas peliculas y algo de musica. Al menos eso me
repito mientras me lleva de la mano hasta donde estdbamos antes de mi

estampida.
—Vamos a continuar, ;de acuerdo? —dice afirmando mas que preguntando.
—Si no hay mas remedio... —murmuro a desgana.

—No, no lo hay y lo sabes. Asi que... ;Cual es tu mejor recuerdo de la
infancia?

Por mas que pienso no soy capaz de dar con un recuerdo exacto. Si, buenos
momentos me vienen a la mente, pero...

—¢Te extrafiarias mucho si te dijera que no tengo uno concreto? No es que
no tenga, es que no soy capaz de elegir. No sé, diria que el mejor recuerdo es el



tiempo que pasé con ellos. El saber que era querida y que hubieran hecho lo
impensable por mi. Te parecera una tonteria a lo mejor.

—Al contrario. Creo que eres una afortunada por tener esa certeza. Mucha
gente no sabe lo que es.

—Cierto —corroboro recordando lo que me cont6 sobre su infancia—. ¢No
ha pasado ya la hora? —pregunto intentando acabar con esta tortura.

—No vas a librarte... Quedan unos minutos atin —contesta con una pequefia
sonrisa en los labios.

—¢Eres consciente de que luego te tocara, verdad? —digo intentando
amedrentarle de alguna forma.

—Seré todo tuyo, encanto. Estoy deseando ver de lo que eres capaz —
contesta retandome.

—Tratandose de ti, de nada bueno para tu salud, ya te lo aviso —respondo
con falsa tranquilidad.

—¢COmo era tu padre? —dispara a bocajarro.

No una jarra, no. Siento como un bidon de quinientos litros de agua
congelada caen sobre mi cabeza de buenas a primeras. Sobra decir que mi cara
debe ser un poema de sentimientos, porque la suya propia refleja todas y cada
una de las emociones que va sintiendo. Determinacion, curiosidad, desconcierto
y... la temida lastima.

—¢No me has jodido ya bastante por hoy? —siseo—. Eso ha sido un golpe
bajo y lo sabes de sobra, Nico. No entiendo esa insistencia en hurgar en mi vida.
Joder, defendi a una mujer que estaba siendo agredida. ;Acaso cualquiera que
sea medio normal no hubiera hecho lo mismo?

—Si, pero no todos le hubieran dado la paliza que le diste ti. Creo que acabo
con varias costillas rotas, perdi6 varios dientes... Ni en un combate de MMA he
visto tantas lesiones.

—Nadie le mando a pegarle a una mujer —razono a la defensiva—. Ademas,
si no hubiera ido tan pasado seguro que no le hubiera hecho ni la mitad.

—¢Iba drogado? —pregunta intrigado.

—Borracho. La peste que desprendia se podia oler a kilometros de distancia.

—Fres muy radical en ese aspecto, ;verdad? No soportas el alcohol —
observa.

—Lo que no soporto es que la sociedad sea tan hipdcrita. Eso es lo que no
aguanto —contesto irritada.

—¢Por qué dices eso? —pregunta con curiosidad.

—¢Que por qué? Medita lo siguiente. La mayoria de la gente se alegré de
que prohibieran fumar en muchos sitios, ¢verdad? Bien. No hay problema en



eso. Ahora bien, ;como es posible que prohibamos eso y no que se beba cuando
el alcohol produce el mismo o mas dafio? Porque a dia de hoy no he visto ningtin
juicio donde se tenga como eximente el fumar. Por drogarse y beber si. ;Eso no
te da qué pensar? Tampoco conozco ninguin caso donde una persona agreda a
otra por ir pasada de cigarros. Sin embargo se criminaliza uno y no al otro. Al
contrario. Muchos padres se enfadan porque alguien fume cerca de sus hijos
mientras que, por el contrario, permiten que éstos les vean empinando el codo
como cosacos. A eso lo llamo yo hipocresia pura y dura.

—Dejando de lado el que tengas o no razon... ;INo crees que eres un poco
injusta?; Dura?

—c:Dura? j¢Dura?! ;Y una mierda dura! —exploto—. Duro es que en una
casa se tenga que elegir entre comprar bebida o comida. Duro es que un crio
aprenda a distinguir el estado de embriaguez de alguien por la forma de abrir la
puerta. Duro es que una familia deba vivir permanentemente en vilo a la espera
de como habran sentado ese dia las copas que uno de los miembros haya bebido.
Duro es que un crio vaya aterrado en el coche pensando que no llegara a casa por
como conduce su padre. Duro es que un crio deba defender a su madre. Duro es
que alguien aprenda a reprimir su modo de ser para evitar que hayan mas
problemas en casa. jCon los que hay por la jodida botella hay de sobra! Y no, no
creo que sea ni injusta ni dura. Como decia el refran, quien quiera mal por su
gusto, al infierno a quejarse.

Me siento como si hubiera corrido un maratén, exhausta. El se limita a
escudrifiarme, haciéndome sentir como una mosca bajo el microscopio.

—¢Quién era? ;Tu padre? ; Tu madre? —pregunta.

—Se acabé la hora. Mi turno —doy como respuesta mientras me levanto en
silencio, temblando.

—Quedan cinco minutos atn. Tiempo de sobra para que contestes, Marena
—insiste persiguiéndome hasta la cocina.

—Mira, he aceptado que me sometieras a este interrogatorio, pero lo que no
VOy a consentir es que insistas cuando digo que se acabo.

Intento salir pasando por su lado, pero un rapido agarre me retiene,
provocando que le mire a los ojos.

—Tu madre o tu padre. Es facil —persiste.

—Dime una cosa, Nico. ;Qué te importa? Es decir... Maldita sea. Creo que
ambos coincidiamos en que esta terapia era una locura, que lo mejor era dejar
pasar estos cinco dias lo mejor posible y asi librarnos de algo peor, pero parece
que te lo has tomado demasiado en serio. ; Por qué? —exijo saber sin apartar mi
mirada de la suya.

Por un instante me parece ver un brillo extrafio en sus ojos, pero tal como



aparecio, se fue. Sus dedos van acariciando distraldamente mis brazos, ambos
atrapados entre sus manos firmes y grandes.

—Podria darte muchos motivos, Marena. Curiosidad, aburrimiento, ganas de
molestar...

—Cierto, pero...;La verdadera razon cual es, Nico?

—La verdad es que todas las dichas —dice con una ligera sonrisa picara en
los labios—. Pero también ganas de conocerte, de saber qué motiva a una mujer
como ta a enfrentarse a un tipo que seguramente le doblaba en tamafio y aun asi
dejarlo hecho un guifiapo.

—Eso ya lo sabias. Defender a esa mujer y a su hija. Ese era mi motivo.

—Eso encendio el fuego, pero... ;Qué aliment6 la llama?;Qué recuerdos se
agitaron en esa cabecita tuya para que te volvieras Terminator?

—Ves fantasmas donde no los hay, Nico —digo intentando evadir su
planteamiento.

—Tengo muy buena vista, encanto, créeme, y en ti he visto algo.

—¢Si?El qué, si puede saberse? —pregunto tragando nerviosa por la
intensidad de su mirada.

Desciende hasta poner su boca cerca de mi oido, frotando su nariz en mi
melena y provocando que un escalofrio me recorra de la cabeza a los pies.

—Ya lo sabes, luciérnaga. Vi a mi guerrera con armadura de cristal —susurra
antes de morder y besarme con delicadeza en la oreja



CONFESIONES

Madre mia. ¢Cuando ha cambiado la situacion? ;Qué ha pasado? Antes de
estar entre estas cuatro paredes no nos soportabamos, pero fue llegar aqui y...
De hecho seguimos sin soportarnos, pero creo que a estas alturas es innegable
que fisicamente nos atraemos.

—¢Por qué insistes? ¢No te basta con saber mi color preferido y cuatro
tonterias mas?

—Insisto porque creo que merece la pena. Que ti mereces la pena —aclara
—. Ni soy perfecto, ni un santo ni mucho menos alguien capacitado para darle
nombre a tus problemas. Sin embargo, si sé que quiero conocerte, y no solo en el
sentido biblico de la palabra. Me intriga saber qué te llevo a comportarte asi, a
infligir semejante dafio a alguien que ni siquiera conocias.

—Pero ya te he dicho que lo tnico que hice fue def... —No me deja ni
acabar.

—Vuelve a decir que solo la defendiste y te juro que convertiré en un
auténtico infierno el tiempo que nos queda de estancia aqui —amenaza con la
mandibula apretada.

—¢Pero qué quieres de mi, Nico? No lo comprendo, de verdad —pregunto
ya cansada de la lucha constante.

—¢:Sabes qué quiero? —dice mientras me acorrala contra la pared, dejando
mi cabeza entre sus manos firmemente apoyadas— Quiero que por una vez te
quites la armadura que cargas. Quiero que te quites la mochila que transportas y
seas capaz de hacer limpieza de lo que ya no merece la pena cargar. Quiero que
confies en alguien por una jodida vez y, lo mas importante de todo, quiero ser yo
la persona elegida para tal honor. Eso es lo que quiero.

—¢Pe... pero por qué? —pregunto sin apenas poder articular palabra.

—Francamente, no tengo ni puta idea. Sé lo que quiero de ti pero no el
porqué. Sé que mereces la pena, pero no me pidas una causa. Llamalo
enajenacion mental transitoria, aburrimiento o como diablos te dé la gana. Y lo
siento si esperabas palabras bonitas pero esa es la pura realidad.

Su cruda sinceridad tienen un curioso efecto sobre mi. En un primer
momento estoy tentada de decirle donde puede meterse su curiosidad, pero
luego... Siento que algo dentro de mi, una pequefia lucecita que ha permanecido
durante mucho tiempo aletargada en un oscuro rincon, se despereza. ;Qué
pasaria si..."?



—¢Qué pasaria si decidiera hacerte caso? ;Qué harias con lo que te contara?
¢Se lo soltarias como un loro al leprechaun que nos encerré aqui? —interrogo
conteniendo el aliento, expectante.

—¢El leprechaun? ;El terapeuta? —pregunta con un deje de humor.

—Si... y no te desvies del tema. Responde.

—Jamas traicionaria tu confianza, Marena —contesta con total seriedad.

Permanecemos en silencio. Ninguno hace ningun gesto que pueda dar
sefiales al otro, casi como si sintiéramos que todo puede cambiar en cuestion de
segundos. Lo que en un principio era una timida luz arrinconada, cada vez se
hace mas grande, mas demandante de libertad. Por primera vez en mucho,
mucho tiempo me planteo el soltar las riendas. Dejar que todo fluya y...

—Si lo hago... Si decido quitarme esa mochila como ta dices... —divago
nerviosa—. Llevo tantos afios teniendo las riendas que no sé como soltarlas,
;sabes? Me... Me da miedo, panico, perder el control de lo que me rodea, de la
situacion. Necesito... Necesito saber que todo esta bien, en orden, ;comprendes?

—Te entiendo, luciérnaga. Y no hay prisa, no vamos a ir a ningun sitio en los
proximos dias, ¢verdad? —intenta bromear haciendo que me relaje... un poco.

—Prométeme... Prométeme que si decido parar lo respetaras, que no
insistiras. Eso y que... Que... Dios, parezco una lerda —protesto en voz alta sin
querer.

—Lo que quieras, Marena. Di como te sentiras mas comoda y haré lo que
sea. Pideme lo que quieras.

—Que me abraces —barboteo con toda la vergiienza del mundo—. Necesito
que me abraces.

—FEso no tienes que pedirmelo. Pensaba hacerlo igualmente —susurra a
escasos centimetros de mi boca.

¢Coémo puede un simple beso decir tantas cosas, hacer tantas promesas?
Nuestros labios se unen en calma, casi como si los suyos quisieran transmitir paz
y seguridad a los mios, mientras sus pulgares acarician mis mejillas con ternura,
con una paciencia infinita.

—Sal de tu prision, mi guerrera. Rompe esa armadura de cristal que te
mantiene aislada.

—Tengo miedo. Panico —confieso apoyando la frente en su pecho—. Ni
siquiera sé si seré capaz.

—Podras porque eres fuerte y estoy contigo.

No puedo evitar que una sonrisa se me escape al oirle hablar con tanta
confianza. Desde luego problemas de ego no tiene, no. Renuente alzo la mirada,
encontrandome con sus vividos ojos azules como el hielo fijados en mi.

—Y ya que estamos... ;Ese abrazo podria ser en la cama?Pero solo para



abrazarnos, no creas que insindo... —aclaro al verle alzar una ceja.

—Tranquila, recuerda que seré yo quien decidira el como y el cuando —
susurra haciendo que un estremecimiento me recorra de pies a cabeza.

En silencio me guia hasta el dormitorio, con sus dedos firmemente
entrelazados con los mios. Su pulgar no deja de acariciar mi mano,
transmitiéndome toda la calma y la seguridad que necesito. Por un segundo, solo
por un segundo, me replanteo mi decision, pero curiosamente mi instinto me
dice que hago lo correcto, que €l es la persona a la que puedo confiarle mi carga.

Con sorpresa le veo comenzar a desprenderse de la camiseta, y una sonrisa
picara asoma a sus labios al ver mi gesto interrogante.

—Pensé que estarias mejor sintiéndome directamente, sin nada entre
NOSOtros.

Abro la boca pero la cierro de nuevo, incapaz de contestarle lo que me viene
a la mente ante su mas que evidente insinuacion.

—¢Y eso te lo dice la experiencia? —no puedo evitar preguntar con cierta
ironia.

—Mas bien el instinto —contesta tumbandose boca arriba y tendiendo una
mano hacia mi—. ; Vienes?

Quedo paralizada, con la vista fijada en esa mano tendida. El tan arraigado
instinto de supervivencia y de controlar todo me dice que salga corriendo, que
huya, pero esa luz otrora débil ansia liberarse con una fuerza casi animal.

Sin querer darle muchas mas vueltas y casi como si fuera un momento
trascendental de mi vida tomo esa mano y me tumbo a su lado, poniendo
enseguida la cabeza sobre su pecho. De inmediato siento que éste es el sitio
donde queria estar. Al que pertenezco. Un momento, ;ese pensamiento de donde
demonios salio?, me pregunto alarmada.

—Algo me dice que te preocupa sentirte tan comoda, ;me equivoco? —
afirma mas que pregunta.

—FEres un incordio, ¢lo sabes? —respuesta.

—Uno de mis tantos encantos —chasquea—. No obstante no lo niegas.

—FEsta bien... Si, lo admito, eres una almohada muy cémoda —admito a
regafiadientes—. Pero lo serias mas si estuvieras calladito —afiado al notar cémo
comenzaba a hincharse como un pavo.

Una sonrisa ronca escapa de sus labios y no puedo evitar darle un pequefio
golpe en el pecho. De repente veo mi mano atrapada entre la suya y llevada hasta
sus labios, donde deposita un tierno y calido beso en la parte interior de la
mufieca. Un temblor me recorre de pies a cabeza. No se limita a darme un beso y
ya est4, no. El prefiere jugar, mordisquear con malicia alli donde el pulso es més
evidente y luego ir calmando con su lengua.



—Nico... ¢Qué... Qué haces? —pregunto con el poco sentido comun que
aun conservo.

—Si tienes que preguntarlo es que algo estoy haciendo rematadamente mal.

—Oh, no, créeme, la... la duda no tiene nada que ver con tu pericia —
admito.

—Bien, es bueno saberlo —responde sin casi despegar sus labios de mi piel.

—¢Estas... Estas intentando seducirme? —pregunto casi sin aliento.

—¢Seducirte? Nada de eso. A ti te conquisto.

Sin saber muy bien como, de pronto me encuentro entre su cuerpo y el
colchén. Se apoya en un brazo para no aplastarme, mientras con la mano libre
recorre toda mi silueta, mi cuello, mi mejilla... Sus ojos son ahora mismo dos
zafiros que me hipnotizan de tal manera que soy incapaz de apartar la mirada de
ellos.

—Ultima oportunidad, mi guerrera. ;Contintias queriendo soltar las riendas?
;Sigues queriendo cederme el control? No habra vuelta atras.

Casi como si quisiera hacerme entender lo que quiere decir, no duda en
acercar mi cadera a la suya, donde de inmediato siento la prueba mas que
evidente de cuan dispuesto y preparado esta para cumplir con su objetivo.

En circunstancias normales me tomaria al menos un minuto en decidir, pero
por causas que no termino de entender, algo dentro de mi me conduce hacia él
casi con necesidad. Casi como si mi cuerpo supiera algo que yo ignoro.

Como unica respuesta posible alzo una mano hasta su cabeza para acercar
nuestras bocas, dando asi la inica muestra clara y sin equivocaciones de lo que
quiero y siento ahora mismo. Quizas me equivoque, o me arrepienta, pero algo
me dice que es lo correcto.

Con un grufiido de victoria acepta gustoso mi respuesta, dando paso de
inmediato a una lucha de voluntades. La suya, por dominarme, la mia, por el
instinto tan arraigado de negarme a ceder el control.

Cada caricia, cada gesto, se convierte en una batalla sin cuartel. Sin saber
muy bien cémo, todo rastro de ropa desaparece de escena. Piel contra piel y su
dominio es aplastante. Por mucho que mi mente intenta resistir y grita con
desespero que debemos parar esto, mi cuerpo prefiere rendirse a sus caricias. Sus
manos, sus labios, su piel... Todo él se ha convertido en un arma de seduccion
pura y dura.

Cuando le siento adentrase en lo mas profundo de mi cuerpo el aliento
escapa de entre mis labios. Poderoso, firme, certero. Conquistador. Mi cuerpo Yy,
finalmente, mi mente, le aceptan como sefior victorioso y duefio de mi destino
ahora mismo. Siento el momento exacto en que mi mente pierde todo deseo de
seguir luchando por el control.



Como si él también hubiera notado que la resistencia desaparecia, sus
caricias se vuelven mas suaves, mas tiernas, pero igual de exigentes, de firmes.
Lo que en un principio deberia resultarme incomodo, me es familiar, placentero,
como si inconscientemente sintiera que éste era mi destino. Entre sus brazos,
expuesta como nunca pero también sintiéndome mas a salvo que en toda mi
vida, y sintiéndole marcar cada centimetro de mi cuerpo con su aroma, con sus
besos, con su piel...

Susurros al oido, besos torridos cargados de promesas y nuestras manos
enlazadas junto a mi cabeza, mientras nuestros cuerpos se acoplan como si
fueran uno solo. Jadeos y sonidos incongruentes escapan de mis labios al sentir,
al sentirle en lo mas profundo de mi ser casi como si me marcara a fuego, pero
es su piel, es su cuerpo el que me marca y no un trozo de acero ardiendo.

La escalada es tortuosa, demoledora, pero la caida... Oh... La caida al vacio
es liberadora. Cada fibra de mi ser grita, se sacude, se libera... Nada es seguro,
no hay nada firme, pero a la vez le siento a €él, en mi interior, rugiendo como un
animal salvaje y liberandose al igual que yo en su propia caida, y sé que todo
esta bien. No existe la certeza, nada a lo que aferrarme para no caer, pero todo
esta bien, no tengo miedo porque sé que él estd conmigo, rodeandome,
protegiéndome, cuidandome, acompafiandome.

Pasamos horas entre las sabanas, a veces con ternura, a veces con fiereza,
pero siempre siempre entregandonos al otro sin reservas, dando y recibiendo
entre miradas complices, susurros al oido y besos prometedores.

Rueda llevandome consigo, rodeada y protegida por sus brazos, dejandome
sobre su cuerpo. Mi oido descansa sobre su pecho, agitado aun por lo vivido.
Una lagrima recorre mi mejilla. No por arrepentimiento, sino por empezar a ser
realmente consciente de lo que habia tras el muro que con tanto esmero construi
a lo largo de los afios.

La oscuridad de la noche bana la habitacion. El olor a nosotros, a deseo
colmado, empapan nuestros sentidos, y un extrafio sentimiento de calma se
apodera de mi. Sentirle rodeandome con su brazo protector y notando como su
respiracion va poco a poco volviendo a la normalidad, me hacen calmar.

Sintiéndole a mi lado, asi, me siento lo suficientemente valiente como para
poder detenerme a mirar con atencion lo que con tanto ahinco intenté ignorar
durante afios. Me crei sanada, victoriosa, intacta. Qué ilusa.

Como si supiera el debate interno que estoy llevando a cabo, €l se limita a
guardar silencio, a esperar, mientras va acariciando mi pelo con calma. Ese
sencillo gesto me ayuda a atreverme a ser valiente, a adentrarme entre los
escombros de lo que yo creia en orden o, al menos, reconstruido.

—FEra mi padre. Era él quien tenia problemas con la bebida —admito en voz



alta por primera vez en mi vida—. Bien mirado creo que seria mas correcto decir
que él se limitaba a beber. El problema con el alcohol lo teniamos quienes le
rodeabamos —reflexiono con cierta ironia.

—¢Siempre bebi6? —pregunta con tacto.

—Lo habia dejado cuando yo naci, pero se lié con una puta de lujo y ya ves,
parece ser que el beber hace mas idiotas a los hombres.

—:Era de esa clase de hombres? —sondea.

—Al contrario, pero se ve que la crisis de los cuarenta y cinco puede ser muy
mala, y si ademas le sumas una mala época con tu mujer, un amigo con malas
costumbres y una rubia veinte afios mas joven que te halaga... Por mucho que
quisiera a mi madre y a nosotros, la testosterona y el subidén de ego pueden ser
muy pufieteros a veces.

—¢Y tu madre lo consintio? La aventura, digo.

—No. No lo consinti6. De hecho segun lo supo le enfrent6 y esa misma
mafiana tuvo la decencia de marcharse de casa. ;Sabes? Nunca nadie supo que oi
esa conversacion. Eran como las seis de la mafiana y sus voces en la cocina me
despertaron. No entendia lo que pasaba aunque sabia que era algo malo. Cuando
me levanté jsorpresa!, papa ya no vive en casa.

—Debi6 ser duro para ella.

—Y tanto. Una mujer de cuarenta afios, con tres hijos y que solo ha conocido
a un hombre... Es duro que te dejen por otra mas joven —medito mientras voy
jugueteando con el vello de su torso.

—Por como hablas de esa época algo me dice que lo pasaste especialmente
mal —teoriza. Una triste sonrisa se dibuja en mis labios al recordar.

—Solo te diré que acabé en urgencias dias después por el disgusto. Lo tomé
no solo como una traicién a mi madre, sino a todos. Yo siempre estaba con él. Le
adoraba, ;sabes? Y que fuera capaz de cambiarnos por algo tan vacio... Ni
siquiera queria verle. Cuando venia a recogerme me negaba en redondo a estar
con él, sabiendo que eso le doleria.

—Fras vengativa siendo ya tan pequefia, ;eh? —intenta bromear para
aligerar el ambiente.

—Rotundamente si. Ademas cuando les vi...

—¢Qué quieres decir con eso de cuando les viste? ; A quiénes te refieres? —
pregunta tenso.

—A ellos. Un dia vi como mi padre iba a recoger a aquella mujer a su casa.
Y créeme, verla sentarse en el sitio que por derecho era de mi madre... Si soy
sincera creo que nunca terminé de perdonarle todo lo que pasamos por su
metedura de pata.

—¢Qué edad tenias entonces?; Trece?; Catorce?



—Nueve. Los cumpli un par de meses antes.

—Demasiada carga para una nifia, ;no crees?

—Quizas. No lo sé. Siempre fui mas madura de lo que correspondia, asi
que... Supongo que vieron normal hablar ante mi sin filtros.

—¢Y tus hermanos cémo lo llevaron? ;Son mas pequefios o mayores que td?

—Mayores. Soy la pequefia de los tres —aclaro—.Y llevarlo pues... De
aquella manera, supongo. Mi hermano mayor fue quien primero le vio, de hecho
creo recordar que fue quien se lo cont6 a mi madre. No debio6 ser facil para él
decirselo, mas aun teniendo en cuenta que tenia unos diecinueve o veinte afios
apenas y que siempre sinti6 debilidad por ella. Ademas tuvo que dejar sus
estudios para comenzar a trabajar y aportar dinero en casa. Mi madre tenia serios
problemas de columna y no podia, ;sabes? —aclaro—.Y mi hermana... A ella la
pillo en una edad de por si mala, los dieciséis. Ademas siempre fue la rebelde,
por decirlo de alguna forma, ya sabes, eso de que los hijos del medio no se
sienten especiales bla, bla, bla. Ella también dejé de estudiar, aunque en su caso
creo que fue un alivio porque el instituto al que iba no le gustaba —bromeo—, e
incluso estuvo una temporada como limpiadora externa de una casa. Luego
comenzo en una tienda y alli estuvo por los siglos de los siglos.

—¢Acaso tu padre no os pasaba ningtn tipo de pension? —pregunta con
sumo interés.

—Alguna vez. Ya sabes, mantener a una puta de lujo debe ser muy caro —
ironizo—. Solo te diré que una vez mi madre quiso sacar dinero de la cuenta y el
director del banco, que era amigo de la familia, se lo dejé de su propio bolsillo
porque joh sorpresa! todos los ahorros habian volado.

—Vaya... ;Y siempre fuiste consciente de todos esos problemas? —indaga
con extrafneza.

—Aja. De hecho hubiera sido imposible no darse cuenta cuando pasas de
vivir con desahogo a tener que elegir entre comprar pan o leche. Fueron unos
meses... complicados a todos los niveles —resumo.

—Hablas de esa época ain con mucho pesar. ;Por qué? Y no me
malinterpretes —me pregunta mientras continta acariciandome la cabeza.

—Uhm, supongo que porque en cierta forma la identifico como el fin de mi
infancia. No sé, se supone que el crecer y madurar se hace de forma paulatina,
¢no? Y yo lo hice a lo bestia. Sin anestesia. Y en el fondo creo que es algo que
nunca perdoné, el que me privaran de esa etapa. Perdi la inocencia y la ilusion.
De hecho creo que era la tnica nifia del barrio a la que le importaba un pimiento
las navidades o cumpleafios.

—¢No te gustan los regalos? Caray... Eres el suefio de muchos hombres —
bromea.



—No he dicho que no me gusten, listillo. He dicho que no me importan, que
no es lo mismo. Si me regalaban algo lo agradecia y si no pues nada, un dia mas
—aclaro mientras jugueteo con el vello de su torso—. De hecho siempre me ha
gustado mas regalar que recibir.

—Viene bien saberlo. Mi cumpleafios es el 22 de junio. Por si te interesa,
digo —afiade medio en broma.

—Muchos méritos deberias hacer... —replico siguiendo su tono,
agradeciendo el que me lo esté haciendo mas facil.

—Tendré que esmerarme —contesta fingiendo pesar—. ;Como acabd esa
etapa? Algo me dice que las cosas volvieron a su cauce. ;O me equivoco? —
plantea.

—No, no te equivocas. Meses mas tarde mi padre ya no estaba con esa
mujer, la explosion inicial habia pasado y ganaron los sentimientos. Todo bueno
si no fuera por el pequefio detalle de que estabamos arruinados, se habia
perdonado pero no olvidado y, lo mas importante de todo, él siguié bebiendo.

Quedamos en silencio, meditando. El debe estar asimilando todo lo
escuchado, mientras que yo voy recordando, reviviendo.

—¢Fue ahi cuando empez6 su alcoholemia? —tantea rompiendo la quietud
del momento.

—Siendo franca no sabria decirte. En esa época se suponia que solo bebia
cerveza sin alcohol, pero duré poco. Casi enseguida se pasoé a la clasica. Dios...
No sabes lo que me produce ver la dichosa latita verde.

—Siempre era la misma? ;No cambiaba nunca o iba alternando con otras
bebidas?

—Siempre. Era su marca de cabecera. Y llegué a odiarla, de verdad. Atn a
dia de hoy casi me produce urticaria cuando paso ante ella en el supermercado o
veo cualquier publicidad.

—FEso es lo que se dice aversion —ironiza.

—Es que... Es algo extrafio de explicar, ¢sabes? Para mi simboliza todo lo
sufrido, toda la amargura vivida. Cada vez que la veo no puedo evitar volcar
hacia ella toda la rabia contenida durante afios.

—Deduzco por tu respuesta que la cosa no hizo mas que empeorar, {no? —
pregunta acariciando mi espalda con calma, describiendo arabescos que
consiguen mantenerme relajada.

—Definitivamente. Al principio iba por épocas. Habia etapas en las que
bebia mas y otras que menos. En una de esas épocas incluso recuerdo verle
beber casi una caja de veinticuatro latas casi sin despeinarse.

—¢De verdad me estas diciendo que se llegaba a beber tal cantidad de
cervezas? —pregunta anonadado.



—Créeme, las conté. Por suerte lo hizo en casa.

—Caray...Supongo que eso fue en su peor época, ¢no? La verdad es que me
cuesta imaginar a alguien bebiendo tal cantidad de alcohol sin caer redondo.

—Si te digo la verdad no sabria decirte en qué época fue. De hecho creo que
lo peor comenzé unos tres afios después de la separacion.

La tension de mi cuerpo ante los recuerdos debe ser mas que evidente, puesto
que sus brazos me rodean con mas fuerza, transmitiéndome es sensacion de
seguridad que tanto necesitaba. Besa mi cabeza con mimo, logrando que mis
sentimientos no me desborden, tal y como suele pasarme cada vez que algin
recuerdo asalta mi mente.

—¢Estas bien? ;Quieres seguir? —pregunta con toda la ternura del mundo
—. Podemos dejarlo si estas incomoda o...

—No... Quiero seguir —afirmo tras respirar hondo—. Por primera vez estoy
siendo capaz de verbalizar todo y... Creo... Creo que necesito sacar toda la
basura fuera. Vaciarme. ;Entiendes lo que quiero decir o te suena a locura? —
pregunto alzando ligeramente la cabeza para mirarle.

—Adelante, mi guerrera, continia rompiendo esa armadura de cristal —da
como respuesta.

—Pues pregunta, ya sabes que necesito tu ayuda para hacerlo. Ahora mismo
eres para mi tan necesario como el martillo para Thor.

Una risa involuntaria le hace vibrar bajo mi cuerpo, contagiandome por un
instante de su humor.

—Bien, que no se diga que no cumplo con mi funcién de rompe cristales —
contesta—. ;COmo empeord? —dispara.

—FEn todo lo imaginable —resumo—.Para que te hagas una ligera idea,
durante esos tres o cuatro afios hubo temporadas mejores y temporadas peores.
Epocas en las que apenas bebia y otras en las que era un sinvivir. No sabes la
cantidad de horas que pasé sentada en los bares viéndole beber y beber sin
parar...

—Ey, ey... Para, para —interrumpe—. ;Me estas diciendo que te llevaba
con él a los bares? ;A beber? —pregunta completamente desconcertado.

—Pues... si. De hecho no es que lo hiciera a propésito, pero si. Aunque
mejor te sitlo. La mayoria de tardes las pasaba con él. Venia por casa a
recogerme y me llevaba. fbamos a mirar trabajos que tuviera que mirar, a



comprar material... en fin, cosas. Lo que pasa es que entre recado y recado iba
de bar en bar con la excusa de cogerme algo de beber, una chocolatina, ir al
bafio... Y a partir de cierta hora, pues recalaba en el bar de turno. Al principio
iba y merendaba, pero luego me quedaba pasando las horas muertas viéndole
beber y beber. Bueno, a él y al resto de clientela fija, claro. De hecho no sabes la
de psicologia que se aprende observando a la gente. Les veia pasar de totalmente
sobrios a, algunos, no poder ni bajar del taburete. Podia pasarme al igual cuatro
o cinco horas asi.

—Dime que luego no conducia —casi ruega.

—No solo volviamos en el coche sino que mas de una vez pensé que no
volveria a ver a mi madre. De hecho recuerdo una ocasion en la que incluso
pretendia provocar un accidente porque, segun é€l, el conductor del coche que
venia detras le iba provocando, y todo porque le iba haciendo luces para que se
apartara al carril derecho.

—Joder... Creo que empiezo a comprender la aversion que sentiste hacia mi
al conocer el motivo que me trajo a esta dichosa terapia.

—Siento si fui algo injusta contigo —me disculpo—. Normalmente suelo
controlar lo que siento por el alcohol pero a veces...

—Lo entiendo, de verdad. Es natural que no te guste. Aunque supongo que
has comprendido que una cosa es consumo ocasional y otra es tener un problema
de verdad.

—Claro. Es decir, no me molesta que alguien beba una o dos copas de vez en
cuando, o incluso que en un determinado momento alguien pueda beber de mas,
pero siempre y cuando sea algo muy puntual. Lo que no soporto es la gente que
lo hace con frecuencia. Mucho menos si no saben controlarse, medir sus actos.

—Si te sirve de algo ni siquiera conducia cuando me detuvieron. Bueno, si
conducia pero no en carretera. Solo sacaba un coche del taller y, al pretender
meter otro, vino otro coche que me oblig6 a dar la vuelta a la manzana, y fue ahi
cuando un policia que me tiene bastante inquina aprovecho6 la ocasién para
meterme en todo este lio.

—¢Y por qué se supone que te tiene inquina? —pregunto ya por curiosidad.

—Es el padre de la novia de Pav. Normalmente no me soportaba, pero desde
que sabemos lo del embarazo... Milagro es que no ha intentado detenerme mas
veces.

—¢Sueles beber? —pregunto casi en un susurro., casi con temor a su
respuesta.

—Apenas. De hecho hacia mas de un afio que no me excedia, si por
excederse se entienden tres whiskys, claro esta.

No sé bien por qué pero el oirle me hace respirar de alivio, casi como si



hubiera estado conteniendo el aliento a la espera de su respuesta.

—Mis padres tampoco fueron candidatos a padres del afio precisamente,
;sabes? Y si sumamos que tuve a Pav apenas siendo un crio... Emborracharme
tampoco entr6 nunca dentro de mis actividades preferidas.

—Pues vaya dos que estamos hechos... —pienso en voz alta, provocandole
una sonrisa.

—Un par muy sano, si sefior —contesta con humor—. Por favor, continua.
Estabas contando cuando comenz6 lo peor.

—Claro... El inicio... Bien. Como te decia, esos tres o cuatro afios fueron
mas o menos. Entre épocas sobrias y épocas de borracheras. También épocas de
bonanza y épocas de pasarlas mal. Y que conste que esto no estaba directamente
relacionado con sus épocas de borracheras. En muchas ocasiones el que fuera
época mala de dinero tenia como positivo el que no bebia. A veces mi madre y
yo nos veiamos en un serio dilema moral. Era curioso, ¢sabes?

—Lo imagino. Debia ser muy duro para vosotras estar asi. ¢ Y tus hermanos?
;Ellos qué pensaban?

—Mis hermanos... ellos ya eran mayores. Mi hermano ya estaba bien
entrado en la veintena y mi hermana ya era mayor de edad.

»Si te digo la verdad de mi hermano recuerdo poco de esa época. Sobre todo
tengo dos recuerdos grabados. Uno es de él consolandome dentro de su coche.
Ellos habian tenido una seria discusion y, para rematar, mi padre me envio a
comprarle cervezas con el poquito dinero que tenia encima. Recuerdo estar
sentada en el asiento del copiloto llorando como una magdalena y mi hermano
intentando consolarme con bastante torpeza, todo sea dicho —recuerdo con
cierto cariio—. El otro recuerdo es de los tres, mi padre, mi hermano y yo,
yendo a entregar dos perritas que teniamos. Bueno, teniamos tres pero
decidieron regalar a dos de ellas que eran hermanas. Se suponia que eran mias
pero ni me preguntaron. Al llevarlas me harté de llorar porque obviamente no
queria darlas, pero mi padre insistia y, a su vez, mi hermano, al ver como estaba,
se ofrecia a cuidarlas de verdad los fines de semana que nosotros no estabamos.
Te aclaro que muchos fines de semana los pasabamos en la costa, en el
apartamento donde mi padre vivié los ultimos meses de separacion, aunque
luego tuvimos que dejarlo porque no se pagaba. El caso es que mi hermano
pasaba de todo y, cuando volviamos, la casa estaba hecha un caos por el lio que
montaban las dos perras. Mi madre se harté y decidié que las perras se iban.

—Y la perjudicada eras tu que te quedaste sin tus perras, /me equivoco? —
deduce con cierta rabia.

—Premio para el caballero. Aunque entendia a mi madre, la verdad, por eso
me hice la valiente y acepté que las dejaran en aquel sitio. Ademas era una casa



de campo con bastante sitio para correr y... En fin.

—¢Y tu hermana?; De ella tienes mas recuerdos?

—Claro. Ademas de ser mas cercanas en edad éramos chicas y eso se quiera
o no te hace tener mas lazos. De ella recuerdo que ayudaba bastante
econdémicamente en casa, de vez en cuando saliamos juntas... Dios... Acabo de
recordar una nochebuena que, como no, mi padre habia bebido mas de la cuenta
y la lié parda porque a mi hermana no le habian dado ninguna cesta de navidad.
A ver, que en el fondo entiendo que le sentara mal que en la empresa no tuvieran
ningun detalle con las trabajadoras, con su hija, pero la que li6... ;Sabes lo
deprimente que resulta para una cria de diez u once afios pasar la nochebuena
sola en mitad del lavadero de casa, comiendo un trozo de turréon de chocolate,
llorando a moco tendido y escuchando los gritos de sus padres y su hermana? La
cena puesta en la mesa, los dulces tipicos también... pero nadie con quien estar.

—Desde luego nada agradable. Si a mi me resulta duro oirlo, imagino lo que
fue para ti vivirlo.

—Una muesca mas. Asi de simple y asi de complejo era todo —defino
—.Pero bueno. El caso es que luego coincidi6 que, en seis meses apenas, mi
hermano se cas6 y mi hermana también marcho6 de casa, asi que... Quedamos
solas.

—Algo me dice que a partir de eso todo se torcié aun mas. ;Me equivoco?
—se aventura.

—Estas inspirado hoy, ¢eh, Sherlock? —contesto—. Todos esos cambios
coincidieron con una época mala economicamente, asi que tampoco es que
ayudara mucho a la paz hogarefia. De hecho ahi fue cuando se produjo mi clic
mental, por decirlo de alguna forma.

—¢Qué ocurri6? —pregunta abrazandome.

—FEra una época de muchas discusiones. Muchas. Y muchas borracheras
también. Tantas que incluso llegué a desarrollar la extrafia cualidad de saber en
qué estado venia solo con oir la manera en que abria la puerta de casa.

»El caso es que, un dia, fuimos de visita a casa de mi tio paterno y, mientras
hablabamos con mi tia, mi madre se desahogd un poco con ella, contandole
como estaban las cosas en ese momento. El problema fue que, dias después, él
lleg6 hecho un basilisco porque, segtiin dedujimos, mi tio habia hablado con él
por ese tema. Recuerdo que estaba en mi cuarto cuando llegd. Sé que oi como le



reclamaba hecho una furia, como nunca le habia oido. Entonces escuché como
mi madre se ahogaba, le pedia que la soltara, y comprendi lo que pasaba. Ahi
toda la rabia acumulada sali6 a flote. Sin pensarlo crucé el pasillo hacia la
cocina, incluso creo que di un golpe en la pared para llamar su atencion.
jSuéltala de una vez! jYa estoy harta de todo esto!, recuerdo que le grité. De
inmediato su cara cambid, era como si volviera en si y, casi como si la piel de mi
madre quemara, la solté. En el acto se preocup6 por su estado, y comprendi que
él, mi padre, habia vuelto, asi que de nuevo me replegué a mi dormitorio.

—¢Le estaba pegando?

—Asfixiaba. La... La tenia agarrada del cuello.

—¢No se plante6 denunciarle? ;O dejarle al menos? —cuestiona y con toda
logica.

—No. No al menos en ese momento. Ademas el asunto era mucho mas
complejo. No es tan facil como la gente cree. Muchos se vienen arriba
proclamando eso de “denuncia”, “abandonale”, incluso la propia television nos
bombardea con esos esloganes, y si, eso esta muy bien para los casos en los que
el maltratador es un desgraciado que disfruta torturando y pegando a su victima,
pero... No es asi de sencillo cuando la causa que esta detras es una adiccion, y
menos aun cuando sabes que quien la tiene es alguien con un corazén enorme
que normalmente lo da todo por la familia.

—Creo que comprendo tu punto de vista, pero... No sé, no puedo terminar
de entenderlo.

—Sé que para alguien que no lo ha vivido resulta muy complicado de
entender. Desde fuera es muy facil, si te trata mal le debes dejar. Punto. Pero en
la realidad, en la vida real, hay muchisimos matices. Muchisimos. De hecho, si
alguien a dia de hoy me preguntara si nos consideraria victimas de violencia de
género, seguramente lo negaria. Ahora bien, si me preguntaran si nos
consideraria victimas del alcoholismo... Eso es un si rotundo, porque a nosotros
no nos maltrataba mi padre, nos maltrataba el alcohol. A él incluido.

—Sabia reflexion —comenta instantes después—. Supongo que esa
situacion que me contabas fue la que te hizo hacer el clic que decias.

—FEn gran medida, si. A partir de entonces empecé a rehusar ir con él
escudandome en los estudios, por ejemplo. También evitaba estar en la misma
habitacion que él salvo el tiempo estrictamente necesario. Si estaba en la sala de
estar y le ola llegar, automaticamente recogia mis cosas y me iba a mi
habitacion. Al poco tiempo directamente no salia de ella salvo para lo justo y
necesario.

—Sacarias buenas notas —intenta bromear.

—Perdona pero aqui donde me ves era la empollona oficial de la clase. De



hecho sufria lo que hoy se conoce como bullying y en nuestra época creo que no
tenia ni nombre. Era la que mejores notas sacaba, la preferida de los profesores,
la del comportamiento ejemplar, llevaba gafas, tenia acné, era la mas alta de la
clase, estaba mas desarrollada de lo normal y por el estrés olia algo mal. Como
ves no me faltaba ningtn requisito.

—No te ofendas pero tu vida es digna de estudio cientifico. jJoder! ;Te pasé
algo mas en esa etapa? No sé... Te abducieron los extraterrestres o algo?

—Pues aparte de sobrevivir al colegio, a lo que pasaba en casa y que casi la
palmo... Diria que no —contesto con toda calma del mundo.

—¢Como que casi la palmas? Dios mio, lo que se perdi6 Freud contigo.

—No fue nada. Bueno si, pero vaya, que luego no me ha traido ninguna
consecuencia ni nada. Fue cuando tenia trece afios. Me empez6é a doler el
estdbmago y solo estaba bien en posicion fetal. Mi madre me llevo mil veces al
centro médico pero no encontraban nada. Radiografias, analisis... Nada. Incluso
llegaron a decirle que lo que tenia era que estaba consentida. jYa ves!;Ojala! El
caso es que cada vez estaba mas débil porque ademas me tenian a base de dieta
hiperblanda, zumos y poco mas. Entonces un médico jmilagro! detect6 que tenia
apendicitis. El problema fue que, al ingresar, vieron que estaba tan débil que, si
me metian esa misma noche en quir6fano, seguramente no saldria viva. Me
tuvieron toda la noche con complementos y al dia siguiente al fin pudieron
operarme. Ahi descubrieron que, ademas, se me habia formado un absceso
hepatico que tuvieron que drenar durante la operacion, y no veas lo que echaba
durante los dos primeros dias... En resumidas cuentas, peritonitis aguda y a dia
de hoy no saben como aguanté viva todo ese lapso de tiempo.

—¢Y por qué no la detectaban?

—Al parecer estaba escondida tras el tutero. Ya ves, tenia un apéndice
jugueton —bromeo —. A ver, que yo no tengo ni idea de medicina. Esto lo sé
por lo que escuché en el hospital y cuando lei el informe.

Una risa inesperada me sorprende. De inmediato alzo la cabeza para mirarle,
extrafiada por su reaccion. Debe haber algo en mi gesto que le hace ver que no
entiendo nada que, de inmediato, se intenta controlar.

—Lo... Lo siento... Es que... Me ha venido a la mente que ni el de la
guadafa se atreve contigo —me cuenta entre risas entrecortadas.

—Es que sabia que en un futuro debia torturar a cierta persona... —contintio
la chanza.

Una nalgada en el trasero me hace protestar y responder con un pellizco en el
brazo, tras lo cual acabamos en una lucha de cosquillas que gana él sin apenas
esfuerzo.

—iVale vale! Odio las cosquillas, que lo sepas. Es de las pocas cosas que



logra enfadarme casi al momento —advierto.

—:De verdad? —pregunta recuperando la compostura, volviendo a
tumbarnos pero esta vez en cucharita, con su brazo rodeandome y arrastrandome
hasta fundirme con su cuerpo.

—Si, no me preguntes el motivo pero creo que es lo Unico que tiene esa
reaccion en mi —confieso.

—¢No te has planteado que reaccionas asi porque te hace perder el control y
no te gusta nada? No te ofendas pero a pocas personas he conocido con el mismo
autocontrol que tu.

Quedamos sumidos en el mas absoluto silencio, yo meditando sobre sus
palabras y él, supongo, a la espera de que saque mis propias conclusiones.

—Creo que tienes razon. Desde pequefia aprendi a controlarme para no
provocar ninguna reaccion y supongo que el que las cosquillas me hagan perder
el control no me gusta.

—:Como te sientes cuando te las hacen? —indaga.

—Vulnerable. Expuesta —respondo sin pensar.

—FEcco la risposta. Aqui esta la respuesta —traduce de inmediato—. Parece
que tu necesidad de control no es algo superficial, y eso hace que me plantee si
has hecho alguna locura en alguna ocasion.

—La verdad es que no. Cada vez que he ido a alguna fiesta o reunion por
pequefia que fuera siempre he estado en alerta de forma inconsciente. No sé,
supongo que las experiencias vividas me han hecho estar en alerta por si en
algiin momento debia huir o vete a saber. No seria la primera vez, de hecho...

—¢Has tenido que huir muchas veces? —pregunta con ternura, acariciando
mi vientre con parsimonia.

—Dos. De hecho una vez hui y la otra... volé —contesto sumida ya en los
recuerdos.

—¢Qué te hizo huir? Puedo imaginar muchas cosas y ninguna de ellas es que
sea muy agradable, francamente.

—Qué no. Quién —aclaro—. Cuando tenia diecisiete afos un hombre
intento agredirme sexualmente. Por suerte pude escapar de sus manos.

—Joder... ¢Quieres contarmelo? —pregunta tras intensificar su abrazo y
besar mi cabeza con mimo.

—Ya puesta... Veintiuno de junio de dos mil uno a media mafiana. Ese dia
debia ir al instituto a confirmar la matricula del dltimo curso de bachillerato.

»Uno de los caminos era por la calle de atras de mi casa. Solo debia pasar
esa calle, cruzar el parque del barrio, cruzar otra calle y enseguida llegaba. No
mas de quince minutos de trayecto a paso tranquilo. A mitad de calle habia un
hombre de unos treinta afios apoyado en un muro. Tampoco puse mayor asunto



puesto que parecia que esperaba a alguien, asi que segui mi camino. El problema
es que unos pocos metros después de pasarle, ola que me llamaban con
insistencia. Yo le ignoraba, porque no era la primera vez que algun tonto insistia
solo para decirme algo o hacer algin gesto grosero, pero sentia que era diferente.
Quizas mi sexto sentido estaba mas desarrollado a causa de mi padre pero... el
caso es que algo me hacia acelerar el paso con disimulo. Cuando llegué a la
secretaria del instituto me creia a salvo... hasta que miré hacia fuera y le vi. El
muy cabron estaba apoyado en una barandilla de la acera de enfrente
esperandome y sonriendo con una cara de... pervertido que daba panico.

Por un instante estuve tentada de pedir ayuda en el instituto, pero ahi mi
cerebro enseguida enlazo ideas: si daba voz de alarma mis padres se enterarian y
eso supondria mas problemas, ademas era época mala de dinero y mi madre ya
estaba bastante nerviosa, y no queria darle mas dolores de cabeza porque ya la
conocia de sobra. ¢ Conclusion? Que tracé plan B.

—¢Me estas diciendo que preferiste enfrentarte a un acosador antes que
pedir ayuda con tal de no molestar en casa?

—Dicho asi puede sonar absurdo, pero... si. De hecho asi fue. Entiende que
tenia muy interiorizado el sentimiento de proteccion hacia mi madre. Desde
pequefia deduje que, si no daba motivos de discusién, menos probabilidades
habia de que mi padre montara alguna de las suyas. Y si con ello conseguia darle
algo de calma a mi madre...

—La verdad es que no sé si aplaudirte o darte un par de gritos como padre
que soy, francamente. Pero continda, por favor.

—Pues prefiero que ni lo uno ni lo otro, la verdad, ademas pagué de sobras
mi decision.

»El caso es que, en la calle de al lado del instituto, vivia mi mejor amiga, asi
que, al ver que cuando sali del centro este pirado continuaba asediandome,
decidi ir a su casa. El problema fue que, al tocar el timbre del portero
automatico, recordé que justo esa semana estaban fuera de vacaciones.

Maldiciendo mi suerte no me quedd otra que continuar mi camino, con la
presencia cada vez mas insistente del otro. Recuerdo que la primera vez que se
me acercO me tocO el trasero, lo que le costd6 una mirada de rabia y una
reprimenda por mi parte. Craso error. Al final de la calle habia un tramo estrecho
que quedaba bastante oculto de miradas, y justo ahi fue donde se me abalanzé
encima. Esa parte la verdad es que la tengo confusa, solo sé que consegui salir
ilesa, salvo alguna magulladura y la pinza del pelo rota.

—¢Qué hiciste luego? Supongo que enseguida irias a casa y contarias lo que
paso. ¢O no? —insiste al ver mi cara.

—¢:La verdad? Entré a una tienda que habia cerca a buscar un litro de aceite



y dos kilos de patatas que mi madre me habia encargado comprar con los tres
euros que le quedaban —confieso para su estupor.

—A ver si lo entiendo. Un desgraciado te persigue, te acorrala y te ataca, y
cuando consigues librarte, en vez de salir huyendo en busca de ayuda o refugio,
te vas a comprar patatas y aceite. ;Lo he entendido bien? O eres una de las
personas mas fuertes que conozco o bien la mas pirada. Me cuesta decidirme,
francamente.

—Bueno, si te alivia piensa que también me sirvio de refugio —digo en mi
favor —. Ya sé que puede sonar extrafio pero en ese momento solo pensaba en
que tenia que comprar lo que me habia pedido. No sé, supongo que la mente
humana es muy incomprensible a veces.

—Ni que lo jures... ;Y como reaccionaron en casa cuando lo contaste?
;Porque lo contaste verdad?

—No lo conté hasta tres afios después y porque estaba harta de otro tema —
admito—. Cuando llegué a casa aquel dia de verdad que pensé en contarlo, pero
cuando mi madre me abri6 la puerta y vi su mirada... Opté por lo de siempre:
callar, tragar y apechugar.

—Callar, tragar y apechugar... —repite lanzando maldiciones por lo bajo—
¢Y como pudiste con ello? Era una carga muy pesada para una chica tan joven.

—S], lo era, y pronto me empez06 a pasar factura. Los primeros dias solo era
malestar, renuencia a salir a tirar la basura, o a dar un paseo... Al principio crei
que era normal, pero poco a poco se fue agravando hasta tal punto que la idea de
salir de casa me dejaba casi sin aire. Ademas empecé a no tener hambre, a estar
mas débil y delgada. En poco tiempo ni siquiera podia casi tolerar el agua en mi
cuerpo. Eso se tradujo en veinte kilos menos en apenas tres meses, y teniendo en
cuenta que pesaba de inicio unos sesenta kilos como mucho... Calcula ti mismo.

—¢En casa no se alertaron? El cambio debi6 de ser muy brusco por lo que
me cuentas.

—iPor supuesto! Quedé hecha una porqueria. Mi madre ya no sabia qué
hacer conmigo, mi padre... bueno, él se iba muy temprano y hasta la noche no
llegaba, y muchas de ellas como llegaba... Asi que él sabia lo que le contaba mi
madre y lo que veia en el poco rato que estaba en casa. Mi hermana pues... si te
digo la verdad no recuerdo como reaccionaba, pero conociéndola seguramente
era malmetiéndole a mi madre respecto a mi, y mi hermano... él cuando venia
directamente se tenia que ir a la sala de estar a llorar por como me veia.

»Para rematar la situacion el azticar se me descompens6 muchisimo y sufria
una hipoglucemia constante. Para mi era normal un indice de doce cuando el



minimo en ayunas es de setenta. Eso dejando de lado la pérdida de sensibilidad
en la mano derecha. Ni siquiera podia agarrar un lapiz. De hecho, jamas me he
recuperado del todo. No puedo escribir a mano mas de un pequefio parrafo.

—¢Como te recuperaste? Debi6 ser muy duro.

—Pues supongo que fue un cimulo de todo. Empecé a sanar
psicolégicamente del ataque, el tratamiento médico para superar la anemia y
para estimular el apetito...

Una sonrisa se refleja en mi cara al recordar y eso llama su atencion,
frunciendo el cefio en una clara sefial de desconcierto.

—¢Sabes que uno de mis mejores recuerdos es de esa época? Era sabado por
la mafiana, sobre las nueve y media o diez. Nunca solia despertar tarde, pero ese
dia si.

»Al despertarme me senté en la cama y vi a mi madre fregando el suelo del
pasillo. Me sentia extrafia y recuerdo que me cost6 identificar qué me pasaba.
Mamad, tengo hambre. Esas tres palabras tan simples provocaron que a mi madre
se le cayera la fregona al suelo y empezara a llorar como una cria. Recuerdo que
me hizo leche con chocolate y galletas, zumo... No se despeg6 de mi lado
mientras comia y casi aplaudia hasta con las orejas a cada bocado que daba por
pequefio que fuera. Mientras, iba llamando a toda la familia para contarselo, a mi
padre, mis hermanos, mis tias, a sus dos mejores amigas y vecinas...

A partir de entonces empecé a remontar poquito a poco, iba teniendo algo
mas de energia, iba ganando algo de peso... El azticar seguia mal pero al menos
iba dando pequefios pasos hacia mi recuperacion. Incluso pude reincorporarme
al instituto. Faltaba mucho y cada dos por tres debia salir de clase para comer
pero bueno, teniendo en cuenta que en el primer trimestre no pude pisar el centro
salvo la primera semana... Fue todo un logro.

—¢:Cuanto tiempo pasO hasta que estuviste bien del todo? ;Meses? —
pregunta con atencion.

—Pues... El ataque fue en junio de dos mil uno y el dltimo analisis y donde
se confirmé que mis niveles eran ya totalmente normales fue en enero de dos mil
cuatro, asi que... Dos afios y medio.

—Dos afios y medio por guardar silencio... ;No te arrepentiste nunca?
Quizas tu recuperacién se hubiera acelerado si te hubieras quitado esa carga de
encima.

—Al contrario. La sola idea de provocar otro pesar a mis padres, sobre todo
a mi madre, me hubiera supuesto otra carga que ni queria ni podia asumir. Jamas
me arrepentiré de la decision que tomé. Y si, se lo conté a mi madre ese afio, en
dos mil cuatro, pero ya por hartazgo.

—¢Qué pas6? Tuvo que ser algo que te cansara de verdad si decidiste



contarle algo que sucedi6 tres afios atras y que no querias decirle de ninguna
manera.

—Ah... Si, la verdad. A ver... Mi madre tenia mil cosas buenas, pero
también tenia algunos defectos, y uno de ellos es que era muy dada a las
comparaciones. En ellas yo casi nunca era la ganadora. Nunca termin6 de
entender que mi manera de disfrutar, de evadirme de todo, era leyendo o viendo
documentales, no yendo por ahi. Ademas tampoco comprendia como podia ser
que no me gustara la moda, ni arreglarme ni las cosas que normalmente gustaban
a las chicas de mi edad. Tampoco ayudaba el que mi hermana fuera como ella y
yo mas como mi padre. Muchas veces me hacian sentir infravalorada o como la
bicho raro, aun haciéndolo sin querer, obviamente.

»El caso es que un dia de ese verano nada mas levantarme vino a mi
dormitorio y comenzo a alabar las virtudes de una prima que, aparte de ladrona y
varias perlas mas, habia admitido haber tenido y superado problemas con las
drogas. Reconozco que ese dia me habia despertado con poca paciencia, pero al
escucharla alabar tanto a alguien asi y ver que nos comparaba y me decia que
podria aprender de ella... Eso llen6 mi vaso y ahi le conté todo lo que habia
tragado en esos tres afios, el porqué de mi enfermedad, y le pedi que no me
comparara mas.

—¢Como reaccion6? Supongo que no debio ser facil de digerir para ella.

—Reaccion6 pues como ya sabia que lo haria. Se enfadd, me dijo que por
qué no conté nada al momento, que si era tonta, etc, etc, y yo para variar callé.
Callé para no herirla.

—Por protegerla —afiade comprendiendo.

—Por protegerla —corroboro.

—¢:Sabes? Me pregunto qué otras cosas hiciste para protegerla. Bueno,
hiciste o dejaste de hacer.

—Pues desde fingir que se me olvidaba comprar el desayuno para el colegio
y que ella pudiera tener esas monedas para comprar otra cosa mas necesaria, a
verme casi arrastrada cada domingo a salir con ellos porque, segun ella, mi padre
bebia menos si yo iba... Y asi muchas cosas mas. De hecho, ella siempre me
recriminaba el que no buscara trabajo fuera de lo que era ayudar a mi padre con
el papeleo, pero lo que ella no era capaz de comprender era que, si no lo hacia,
era porque siempre me planteaba qué pasaria si, mientras yo estaba fuera, ella
necesitaba ayuda con mi padre, o si liaba algun cirio con la empresa que me
contratara, 0 muchas cosas mas que podian pasar conociéndole.

»Para ella yo era algo asi como un enigma. No entendia que mi forma de ser
era, simplemente, diferente. Mi caracter, mi forma de vestir, mi apariencia...



Todo eso parecia ser defectuoso para ella. Siempre se dejo llevar en cierto
sentido por mi hermana y yo era quien pagaba en ese aspecto. Por fortuna llego
un momento en que empezoO a darse cuenta de que, el que fuera aparentemente
mas tranquila, no significaba ni mucho menos que no tuviera caracter. Era,
simplemente, que tenia otros intereses intelectuales y que sabia controlar mis
emociones mucho mas que el resto de la familia.

—¢:Los demas también se metian con tu forma de ser? La verdad es que no
sé qué pensar de lo que me cuentas en esa faceta de tu familia.

—No... Solo era la parte femenina, por decirlo de alguna forma. Con mi
hermano y mi padre lo cierto es que siempre me entendi muy bien entre otras
cosas porque, pese a sus defectos, nunca me senti juzgada por ellos. Aceptaban y
respetaban mi caracter sin ningin problema. Quizas por eso me dolia tanto la
indiferencia de uno y la adiccion del otro.

—¢Tan peculiar eras? No sé, se me hace extrafio lo que me cuentas teniendo
en cuenta la devocion mutua que parece que os teniais tu madre y ti.

—Nos la teniamos. Sé a ciencia cierta que yo era lo primero para ella, que
me queria con locura. Y peculiar... Bueno. Se podria decir asi si se quiere.
Nunca fui coqueta o femenina. Ademas siempre fui mas formal que los demas
nifios, sobre todo fuera de casa. Ya luego con el problema de mi padre esa faceta
se acentud bastante, y sumado a que se supone que tenia una inteligencia mas
alta de lo normal... Pues ahi lo tienes.

—Una hija modelo por lo que cuentas —razona.

—Ni mucho menos... —niego con pesar—. Cometi muchos errores,
muchos, y lo que mas me pesa es que mi madre fue quien pago por ellos. Si, es
verdad que fui estudiante modelo, que nunca recibieron una queja de mi, al
contrario, pero quizas... No sé...

—Shhh... —calma el llanto que comienza a brotar—. Todos cometemos
errores a esa edad, pero estoy seguro de que ella se sentia muy orgullosa de ti.

—FEs que... Le fallé... Yo... Si muri6 fue por mi culpa, yo... Si yo... —
rompo a llorar.

La conocida sensacion de bola en la garganta me invade. Las amargas
lagrimas riegan mi cara sin cesar, empapandonos. Sus brazos me rodean con
fuerza mientras besa mi cabeza en un desesperado intento de apaciguar mi
desconsuelo.

—Llora lo que quieras, mi guerrera. Los cristales rotos duelen cuando se
sacan, pero una vez fuera la herida sana. Llora. Estoy aqui. Estoy aqui...

—Guerrera con armadura de cris... cristal, ¢no? —logro balbucear
empezando a comprender.

—La fortaleza ha estado siempre ahi. No necesitabas ninguna armadura



porque tenias y tienes fuerza para ti y para un ejército entero si te lo propones.
Bien es cierto también que todo guerrero necesita de vez en cuando parar para
sanar, para aligerar la carga que lleve a sus espaldas. Como tu.

Sus palabras y la seguridad de sus brazos consiguen que poco a poco
recupere, si no la calma, si algo de alivio. Los recuerdos mas amargos me
golpean sin cesar, atormentandome, haciéndome buscar refugio en su calor en un
gesto desesperado por conservar algo de la tranquilidad ganada durante los
ultimos minutos.

—¢Quieres seguir? Ya has hecho mucho camino y no sé si es bueno... —le
interrumpo poniendo un dedo sobre sus labios, el cual recibe un tierno beso en
respuesta—. ¢Cambiaron algo las cosas con tus padres después de saber lo que te
paso?

—No... No hubo tiempo, ella... Ella muri6 apenas veinte dias después.
Veinte putos dias, ;1o puedes creer? Si solo hubiera sabido cerrar la boca ella no
hubiera tenido que saberlo nunca, podia haberle ahorrado eso...

—Fra imposible que pudieras saberlo, Marena. Las cosas pasan cuando
tienen que pasar —razona—. ;Estaba enferma?;Qué le pasg?

—Mi padre. Eso es lo que le paso.

—¢Fue... Fue éI?

—No. Eso es lo més irénico del caso. No le hizo falta. El provocé la causa y
el cuerpo de mi madre remato la faena.

—Perdoname pero no termino de entender del todo. ;Qué quieres decir?

—Domingo quince de agosto de dos mil cuatro. Ese dia me planté y no quise
ir con ellos en su paseo dominguero. Mi madre insisti6 pero me mantuve firme
en mi negativa.

»En casa las cosas llevaban unos meses siendo duras y necesitaba un respiro,
asi que me negué y preferi ir al cine. Zafarrancho en el rancho. Al salir del cine
veo varias llamadas perdidas de mi hermana. Mi padre esta en su casa y me pide
que vaya rapido porque mi madre ha sufrido un accidente. El cine estaba a
apenas unos minutos a pie asi que llego enseguida, y lo primero que veo es el
coche de mi padre con el lado del copiloto lleno de sangre. El vello de la nuca se
me eriz0 y todas las alarmas se me encendieron de inmediato.

Rapidamente subimos al coche y nos dirigimos al hospital donde tenian a mi
madre. Yo iba atras, con mi padre, y él solo balbuceaba que no era ningun
maltratador, que €l no habia sido. Estaba ido completamente, atontado. Nadie en
el coche le podia oir, salvo yo.

Cuando llegamos al hospital nos turnamos para poder entrar ya que estaba en
urgencias. Al llegar mi turno, el dltimo, recuerdo ir siguiendo la linea violeta tal



y como me indicaron las enfermeras. Me cost6 reconocerla. Estaba... Estaba
irreconocible. Fue entonces cuando me cont6é todo lo sucedido, no sin antes
hacerme prometer, jurarle, que no contaria nada hasta que ella estuviera
recuperada del todo.

Cada domingo soliamos comprar la comida en un lugar y después ibamos a
un prado cercano, a unos tres o cuatro kilometros, a comer tranquilamente
mientras disfrutabamos de las vistas, y ese domingo seguian ese mismo plan.
Todo se torcio tras comprar la comida. Apenas un kilometro después mi padre
comenzO a tener algun tipo de alucinacion y, sefialando hacia la parte del
encendedor del coche, gritaba que ahora donde se sentaria. Mi madre de
inmediato comprendi6 que algo no andaba bien e intent6 calmarle y convencerle
para parar, pero no hizo caso alguno. Al contrario. Aceler6 con la idea de
despefiar el coche con ellos dentro en el primer lugar que encontrara. Mi madre
entré en panico y solo pensé en mi y en... en no dejarme sola y... Y se tir6é del
coche en marcha.

Se destrozo6. Perdié casi todas las piezas dentales, la cara completamente
magullada, las piernas, las manos... El par6 el coche y bajé, pero no la queria
ayudar. Ella... Ella tuvo que rogarle, tuvo que jurarle que no contaria nada, que
se inventaria algo, pero que la ayudara. Al final cedid y la llevé al centro médico
que habia justo al lado del lugar donde compraron la comida, y desde alli la
evacuaron en helicoptero a ella y él partié hacia la casa de mi hermana para
avisarnos.

—¢Como... Como reaccionaste? —pregunta tras unos instantes de doloroso
silencio.

—Ah... Pasé por mil estados. Desconcierto, rabia, dolor, desilusion...
Fueron mil sentimientos en un instante. Segun la iba escuchando, sentia cémo
dentro de mi la imagen de mi padre se iba desdoblando en dos. Por un lado
estaba el que yo reconocia como mi padre, el hombre -carifioso, alegre,
inteligente, familiar... El que adoraba a mi madre y a nosotros por sobre todas
las cosas. En el otro lado tenia al que bebia, gritaba, insultaba, menospreciaba,
degradaba... Al monstruo que hizo su presentacion formal ese dia.

—¢Como reaccionaste? Tuvo que ser muy duro para ti escuchar todo eso.

—No mas que para ella vivirlo y tener que contarmelo. Ahi la tnica valiente
fue ella. Yo hice lo tinico que podia hacer en ese caso, que no era mas que jurarle
que esperaria a que sanara y, mientras eso pasaba, decidir como afrontarlo.

—¢Tus hermanos reaccionaron igual al enterarse? ¢Aceptaron esperar
también?

—Fui la Unica a quien se lo contd. Nadie salvo ella, mi padre y yo
conociamos la verdad de lo sucedido ese dia. De hecho ni siquiera mi padre era



sabedor de que yo estaba enterada de todo lo que ocurri6. Para el resto la version
que invent6 mi madre fue que se habia resbalado en una zona de grava cerca de
ese campo y de ahi todas las heridas que presentaba en su cuerpo.

—Dudo mucho que hubiera sido capaz de contenerme en una situacion
similar. Imagino que encarar a tu padre no tuvo que ser facil para ninguna de las
dos. ;Coémo lo llevasteis?

—Fue un infierno —afirmo sin duda—. ;Sabes lo que senti mientras sacaba
a mi madre en una silla de ruedas y me encontré a mi padre de frente? ;Sabes las
ganas que tuve de ir hacia él y...? Bulli por dentro.

»La noche anterior se convirtio en la dltima que dormi en varias semanas. Mi
madre tenia panico a quedarse sola con él, por lo que yo debia estar
permanentemente con ella o bien dejarla acompafiada por alguien si tenia que ir
al supermercado o a hacer algun recado. Mi jornada comenzaba a las seis y poco
de la mafiana cuando mi cufiado traia a mi sobrino a casa y no acababa hasta las
once o doce de la noche que mi padre aparecia y le servia la cena. Luego me
acostaba fingiendo dormir y vuelta a empezar.

—c:Fingiendo dormir? ;Qué quieres decir? —demanda con algo de
desconcierto.

—No dormia. Permanecia toda la noche en alerta con un cuchillo bajo la
almohada por si debia hacer frente a mi padre en otro ataque de alucinaciones.
De hecho me acostaba directamente vestida. Eso las dos primeras noches.
Enseguida fue evidente que mi madre no podia pasar la noche en la misma
habitacion que mi padre asi que lo que hacia era esperar a que mi padre se fuera
a dormir para pasar a mi madre a mi cama y yo poder acostarme en el sofa. La
excusa era que mi dormitorio era mas fresco, pero la realidad era que mi padre a
veces, por no decir casi siempre, se acostaba borracho y no tenia miramientos
con nada, lastimando a mi madre. Eso dejando de lado el que de que ni mi madre
ni yo estabamos tranquilas con ellos dos en el mismo espacio.

—¢Y en todos esos dias no sentiste la tentacién de contarlo todo y acabar
con toda la situacién? —pregunta con toda la razon.

—Claro que si. Decenas de veces. El problema era que si, podia contarlo, ¢y
qué?; Qué sacaba mi madre con eso? ;Sabes lo que hubiera pasado si hubiera
roto mi promesa? Para empezar es obvio que mi padre hubiera estado fuera de



casa, si. ¢;Pero a qué precio? Si se nos hubiera ocurrido denunciar lo ocurrido,
para empezar como mucho hubiera conseguido una orden de alejamiento y eso
con mucha suerte, y te aseguro que eso no hubiera detenido a mi padre. En esa
época ni mi madre ni yo reconociamos a mi padre cada vez que le mirabamos a
los ojos. Aquella persona no era mi padre. Era alguien ajeno, pero no era él. Y
ese alguien no hubiera tenido reparos durante una borrachera o, peor, una nueva
alucinacion, en acabar con quien se le hubiera puesto delante, digase mi madre,
yo o quien fuera. Debiamos esperar, aguantar y luego actuar.

—Bien pensado tiene toda la l6gica lo que dices, pero tuvo que ser muy duro
para ambas. Vivir con esa tension permanente... Tuvo que ser agotador en todos
los sentidos.

—Lo fue, pero lo positivo fue que nos acercamos muchisimo, atin mas de lo
que ya estabamos.

—¢Tus hermanos no ayudaban? Quiero decir... ¢Ellos no contribuian en su
cuidado de alguna forma?

—Mi hermano y mi padre en esa época no tenian buena relacion por temas
laborales, por lo que se limitaba a llamar a escondidas y yo fingia que era otra
persona si mi padre estaba en casa en ese momento. Y mi hermana... Creo
recordar que vino un par de noches y se qued6é con mi madre un par de horas
para que yo pudiera salir y despejarme, cosa que tampoco es que tuviera muchas
ganas de hacer por el cansancio, pero bueno. Si soy sincera lo que pas6 durante
esos dias lo tengo en una especie de nebulosa por el cansancio que llevaba
encima. Recuerdo ciertas cosas pero otras. ..

Sus brazos me rodean con mas fuerza, dindome a sentir todo el consuelo del
mundo. Por primera vez siento la tranquilidad de saber que puedo sacar todo de
dentro, y la sensacion, pese a resultarme por momentos aterradora, me fascina.
Jamas pensé que fuese a ser capaz de vaciar mi mochila como lo estoy haciendo,
y sé que se lo debo a él. Como gesto de agradecimiento le doy un beso en el
cuello, acurrucandome mas aun a su lado.

—Unos dias después mi madre empezd a encontrarse mal. Le costaba
respirar. Cuando la enfermera vino a hacer las curas pertinentes no dudé en
consultarselo, pero nos aseguré que seguramente se debia a que, debido al
tamafio de mi madre, pesaba unos cien kilos, y el reposo, era frecuente que
muchas personas presentaran esas dificultades. Nos dio ciertas recomendaciones
y las aceptamos como validas.

»El problema fue que esa misma noche el malestar habia llegado a un punto
insoportable, asi que, tras preparar a mi madre como buenamente pude, desperté



a mi padre, que en ese momento dormia ya tras volver con su habitual estado.
Eso no le sent6 nada bien, y mucho menos tener que bajar a mi madre hasta el
coche cargada a la espalda debido a las heridas que aun tenia en las rodillas.

Recuerdo que nos atendieron muy rapido en el centro médico. De inmediato
revisaron a mi madre y le suministraron oxigeno. Cuando pude entrar con ella
intenté animarla tal y como siempre hacia, pero sentia que algo no iba bien. No
me preguntes el porqué. De pronto empez0 a costarle mas y mas respirar hasta
que de pronto dijo mi nombre y entré en parada. Su mirada... La desesperacion
que habia en su mirada y en su voz en ese momento me perseguiran toda la vida.
Un instante después me habian sacado de la habitacién mientras metian el
desfibrilador por la otra puerta.

Al salir lo primero que vi fue a mi padre. No dudé en darle a beber el
calmante que solia tener que tomar y hacerle ir al coche a dormir. Admito que si
lo hice fue porque no soportaba tenerle al lado sabiendo que, si mi madre estaba
luchando por su vida en ese momento, era en gran medida por su culpa.

Los minutos se me hicieron horas. Estaba sola. Apenas si habian un par de
personas mas a la espera de ser atendidas y algiin acompafiante que otro en otra
sala contigua.

Cuando la puerta se abrio y vi salir a dos médicos que se dirigian hacia mi, lo
supe. Mi madre ya no estaba. Me habia dejado sola.

Apenas puedo contener las lagrimas. Cada vez que revivo esa noche, sus
ultimos instantes de vida me persiguen. Durante mucho tiempo, mucho, tuve
pesadillas casi constantes con ese momento, despertandome entre sollozos
inconsolables en plena madrugada. De hecho, atin hoy sucede alguna vez.

—Lo cierto es que no recuerdo las palabras que usaron con exactitud. Solo
que me dijeron que estuvieron treinta y cinco minutos intentando reanimarla y
que, debido a que no se sabia la causa de la muerte, habria que practicar autopsia
y prestar declaracion ante la policia que ya venia en camino.

—¢Tuviste que declarar ante la policia en un momento asi? ;Sola? —
pregunta indignado.

—Si. De hecho si hay algo que recuerdo muy bien fue que debieron verme
muy joven, porque se aseguraron de que fuera mayor de edad antes de hablar
conmigo.

»Cuando tuve que relatar lo sucedido, por un instante estuve tentada de
contar toda la historia, toda, pero ya no tenia sentido. ¢Iba a devolverme a mi
madre? No. En todo caso iba a empeorar todo mas aun si cabia. Asi que me
limité a narrar la version oficial que ella invento y a rezar porque no sospecharan
que ocultaba algo y me presionaran de alguna forma. Supongo que tuvieron
compasion de una cria de apenas veinte afios que acababa de perder a su madre.



Luego, mientras esperaba a que llegara el furgon judicial para llevarsela, tuve
la agradable tarea de informar a mi familia. Como era de madrugada ademas
cost6 que me contestaran, pero finalmente consegui avisar a mi hermana, la cual
se encarg0 de avisar a mi hermano e ir a buscarlo, y a mi tia, a la cual encargué
que avisara al resto de mis tios. También tuve que informar a los del seguro de
decesos, los vecinos y amigos... Y, mientras, mi padre dormia lo que le quedaba
de borrachera sedado tan a gusto en el coche.

Poco a poco fueron llegando todos mis tios. Los tltimos fuero mis hermanos.
Recuerdo que, pese a que era el coche de mi hermana, quien conducia era mi
hermano, y venia completamente desquiciado. No imaginas la pena que me di6
verle asi. El adoraba a mi madre y ella también tenia cierta debilidad por él, y
creo que todos temiamos el como pudiera reaccionar. Para rizar el rizo, su
llegada coincidio con el momento en que sacaban el cuerpo de mi madre para
llevarlo al anatomico forense y practicar la autopsia. Eso termind de romper el
poco o nulo resquicio de calma que le quedaba. Ver a un hombre de metro
ochenta completamente deshecho llorando abrazado al cuerpo inerte de su
madre...

—Tuvo que ser un momento tragico. No puedo imaginar vivir algo asi, y
menos con un ser tan cercano como la persona que mas te quiere en el mundo.
Debias estar destrozada.

—¢:Sabes algo curioso? Todos lloraban menos yo. El unico rastro de
debilidad lo tuve un momento que fui a casa a por unos papeles y a cambiarme vy,
al entrar en su dormitorio, oli el jabon que usaba para asearla. Desde entonces no
puedo olerlo ni mucho menos usarlo y eso que era mi favorito.

—¢:Lo dices en serio? Debias estar en shock.

—No lo sé. Recuerdo que mi cufiada insistia para que lo hiciera y yo, para
que me dejara en paz, le di la excusa de que a mi madre no le gustaba verme
llorar y por eso no haria. Sé que ella lo hacia con buena intencion pero,
francamente, me estaban dando mas ganas de mandarla a la mierda que de llorar,
créeme.

Su torso se eleva ante la ligera risa que emite por mi comentario, aligerando
algo el ambiente que nos rodeaba. Echando la vista atras casi puedo seguir
sintiendo el dolor que nos rodeaba a todos, sentir el manto de tristeza.

—No consigo entender como pudiste tener tanta cabeza fria para todo lo que
viviste esa noche. Mas atn teniendo el cuenta el cansancio que llevabas a tus
espaldas.

—Nunca me lo he planteado, simplemente... hice lo que tenia que hacer.
Supongo que intuia a lo que tendria que enfrentarme una vez todo hubiera
pasado y era consciente de que no podia permitirme caer en ese justo momento.



—Tiene su logica. ¢Y tu padre? ;Como se lo dijisteis? Tuvo que ser bastante
traumatico también para él.

—A ¢l se lo dijimos mi hermana y yo sentados los tres en el asiento trasero
del coche, donde él habia dormido durante tres o cuatro horas. Fue muy duro.
Sobre todo porque vi el momento exacto en que mi padre, el que yo reconocia
como tal, cedia el control al otro totalmente derrotado. Fue como si de repente
apretara el interruptor de apagado vy, al hacerlo, el que estuviera gobernando el
cuerpo de mi padre no fuera él sino el otro.

—¢Como lo supiste? Debias de conocerle muy bien para notar algo asi —
reflexiona.

—Fra su mirada, ¢sabes? Era... diferente. Cuando mi padre me miraba habia
carifio, complicidad... Pero hacia meses que esa mirada cada vez se iba
alternando con mas frecuencia con otra desconocida, fria, casi diria... vacia. Y
fue justo esa mirada la que se aduefié de él desde ese mismo momento.

—¢Qué paso luego? Sé que los dias posteriores son los mas duros, los de la
vuelta a la rutina —pregunta con toda la l6gica del mundo.

—Y lo fueron, créeme. El dia del entierro sin ir mas lejos fue demoledor en
todos los sentidos.

»Recuerdo que el cementerio estaba lleno de familiares, amigos, vecinos...
Creo que habian un minimo de cien personas y sin exagerar. Hubo un momento
al salir en que quedé parada en mitad de la plaza que hay justo delante,
desorientada. Veia pasar a mis tios llorando, a mis primos, a mis hermanos, a
amigos... y yo no comprendia... Estaba saturada. Simplemente saturada. Luego,
al subir al coche con mi padre, el cual se habia quedado dentro supuestamente
sedado y casi inconsciente, tuve que aguantar que me relatara con pelos y
sefiales a quién habia visto y a quién no de sus colegas de profesién o conocidos.
De verdad que ahi senti ganas de aprovechar que estaba ya en el cementerio y
hacer un dos por uno.

A partir de entonces se establecié cierta rutina. Aparte de encargarme de
todos los quehaceres, muchas veces me hacia ir con él y debia conducir durante
horas aun cuando le explicaba que, por las secuelas que me quedaron por la
hipoglucemia, no podia conducir durante tanto tiempo. Le daba igual.

Al llegar mediados de septiembre mi sobrino empezaba el nuevo curso Yy,
como siempre, a las seis y media de la mafiana ya estaba en casa. Eso hizo que



mi cansancio fuera en aumento, y unido al que ya arrastraba... Ya estaba a punto
de colapsar. Hubo una tarde en que tuvimos que ir con mi padre. Se empeciné en
ir por un camino de montafia cuando no llevabamos abrigo suficiente. Recuerdo
ir atras y abrazar a mi sobrino para darle calor, protegiéndole. Para mala suerte el
coche se par6 y él empezd a montar uno de sus nimeros, asustando al nifio. Ahi
mi paciencia hizo amago de explotar. Textualmente le dije “o te calmas o te vas a
pie”. Y eso hizo el buen hombre.

—¢De verdad? ;Asi? ¢Sin mas?;Qué hiciste? —pregunta estupefacto por lo
relatado.

—Pues lo més sensato. Arrancar el coche e irnos a casa. Fl ya llegaria si
queria —contesto con sinceridad.

—Chica, eso son ovarios —contesta con franca admiracion—. ;A qué
distancia estabais de casa?

—No mucha, unos diez kilémetros mas o menos.

El ulular de los buihos nos indica que la noche esta bien entrada ya. Llevamos
horas aqui tumbados y, salvo algin par6n para ir al lavabo y coger alguna
provision de la cocina, no he parado de hablar ni €l de escuchar o de hacer las
preguntas concretas. Debo admitir que esta siendo de gran ayuda su actitud. Me
apoya, me conforta, pero no deja de hacerme contar y contar, sabiendo en cada
momento darme lo que necesito, bien sea calor, tiempo, comprension...

—:FEra la primera vez que le plantabas cara?

—No, ni mucho menos. Normalmente siempre le daba mi punto de vista le
gustara 0 no, pero de una manera calmada, argumentada, sin embargo, desde
el...accidente, esa fue la segunda vez que le hacia cara tan abiertamente. La
primera fue una noche en que un ex trabajador vino a casa a reclamar un pago y
él comenzo6 a montar uno de sus circos. Mi madre estaba convaleciente y la oia
poniéndose nerviosa por lo que pasaba. Ahi exploté.

—¢Qué hiciste? Viendo cémo te las gastas hasta miedo me da saberlo —
pregunta con cierto humor.

—Al trabajador le cerré la puerta en las narices diciéndole que no era el
momento, y a mi padre le di un grito, le ordené irse al sofa y callarse de una vez.

—¢Y te hizo caso? —cuestiona escéptico.

—Lo cierto es que si. No volvié a decir ni mu en lo que quedaba de noche.

—Me cuesta imaginarte asi. Si, desde que nos conocimos dejaste claro que
tienes genio y que no toleras ciertas cosas, pero no te visualizo pegando nadie ni
dando gritos de esa forma.

—FEs que yo no doy gritos. Con uno bien dado ya suele valer —corrijo con
cierta sorna.

—No lo pongo en duda —contesta besandome el cuello—. ;Hubo alguna



mas?

—Si... La dltima. La ultima noche.

—¢Qué paso6?¢ Por qué dices que la altima?

—Fra mediados de septiembre. Yo ya no podia mas. Me notaba al limite de
mis fuerzas tanto fisica como psicologicamente. El dia anterior ya casi habia
tocado fondo y tuve que hacer una de las cosas que mas me ha dolido nunca, que
fue decirle a mi hermana que no podia cuidar mas de mi sobrino. En casa la
situacion pendia de un hilo, yo estaba al limite y si hay algo que necesita un nifio
es un ambiente relajado y estable, cosa que no habia en casa en ese momento.

»Al dia siguiente decidi pegarme a mi padre como un mejillén a una roca.
Salimos de casa sobre las siete y media de la mafiana. La primera parada fue un
bar de una estacion de servicio. Cuando el camarero le vio, le ofreci6 el café con
licor de siempre, cosa que mi padre rechazo tras mirarme de reojo y ver que yo
le

miraba con la ceja alzada. Y asi estuvimos durante todo el dia. Recuerdo que
en una ocasion paro con la excusa de ir al bafio. Esperé en el coche tres minutos,
el tiempo suficiente que sabia que un camarero normal tardaria en servirle la
bebida de turno. Lo primero que vi al entrar era a él en la barra con un vaso en la
mano. Cuando me vio su cara fue un poema. ;Qué haces aqui?, me pregunto. Ni
corta ni perezosa le dije que yo también tenia ganas de ir al bafio y sed. La
bebida de su vaso era color naranja y parecia un simple refresco, lo cual ya sabia
perfectamente que no era, pero hice el amago de querer dar un sorbo sin dejar de
mirarle. De inmediato me lo quit6 de la mano y pidi6é un refresco para mi.

Al llegar la tarde ambos estabamos al limite, yo por controlarle y él por verse
controlado y no poder beber todo lo que queria. Cuando llegamos a casa
necesitaba un respiro, asi que le dije que me iba al videoclub a dejar unas
peliculas. Al cabo de una hora o quizas dos regresé y le encontré sentado en un
banco a la entrada de la calle, enfadado como un nifio de tres afios. No recuerdo
exactamente la conversacion pero si que le habia dicho que sabia perfectamente
lo que habia pasado aquel dia. El lo neg6, obviamente, pero al ver que yo le
rebati y le sostuve la mirada, se vino abajo y se apag6 definitivamente. En ese
momento recuerdo que le dije “como sigas asi lo tinico que conseguiras sera
quedarte solo”. Tras eso subi a casa y me encerré en el bafio a vomitar por la
bola de nerviosismo que tenia en el estomago.

Tiempo después y cuando yo ya estaba en el sofa descansando un poco, llegd
enrabietado. Nada mas verme sus palabras textuales fueron: “seguin lo que me
dijiste antes, hoy mismo quiero que te vayas de mi casa”, y se encerré en su
dormitorio dando un portazo. Y eso hice. Cogi la maleta pequefia y la mochila
que me habia preparado esa misma tarde mientras él dormia la siesta y me fui.



—¢Asi?:Sin mas?

—Si. Asi sin mas. Con un solo portazo quedé sin madre, sin padre, sin casa,
sin dinero y sin trabajo. En ese instante lo tnico que tenia en el mundo era lo
poco que pude guardar en esas dos maletas y cien euros en la cartera.

—¢Como es que tenias la maleta preparada?

—Porque, por raro que te parezca, conocia a mi padre demasiado bien y
sabia que ese dia seria el ultimo en mi casa. La conexion que teniamos era muy
especial, mucho, y solo con mirarnos podiamos tener conversaciones enteras.
Por mucho que él estuviera trastornado, por decirlo de alguna forma, esa
conexion seguia ahi, y sabia lo que sucederia perfectamente.

—¢Qué... Qué hiciste entonces? —pregunta con la voz rasgada.

—En un primer momento pensé en ir a casa de mi hermana, pero era mas de
medianoche y no queria molestarles. Asi que busqué un taxi y fui a una pension
medio decente que conocia.

—Debiste pasarlo muy mal. ;Como te sentias?

—Puedo asegurarte que esa noche fue una de las mejores de mi vida. ¢Sabes
por qué? Por que me di cuenta de que, si, mi presente era una mierda y como tal
me sentia, pero solo yo seria responsable de mi futuro. Me di cuenta de que, a
partir de ese momento, a partir de cuando cerré la puerta de casa, también dejé
atras todas las cadenas que durante afios me limitaron. Mi vida podria ser tan
buena o tan mala como yo decidiera que fuera. Y lo mejor de todo fue que, al fin,
pude dormir sin miedo. Era una pensién del tres al cuarto y el colchon no era
ninguna maravilla, pero ni en el mejor hotel del mundo hubiera dormido tan bien
como lo hice esa noche. Poder cerrar los ojos sin el temor a despertar porque
sucediera algo... jEl simple hecho de poder ponerme un pijama! ;Sabes la de
dias que hacia que no podia hacer ese simple gesto? Habia pasado mas de un
mes acostandome vestida, sin casi dormir, vigilante en plena tension. Solo por
eso ya fue una de mis mejores noches.

—¢Y qué hiciste al dia siguiente? A la luz del sol las cosas se ven distintas.

—Fue...desconcertante. No tenia obligaciones, nada que me retuviera ni
nada que me anclara a ninguna parte. Era como... flotar, ssabes? La sensacion
de no tener ninguna atadura a nada. Nunca me habia sentido asi.

»No obstante no te confundas, mi estado general era catastrofico, para
resumirlo en una palabra. Me sentia totalmente machacada, sin fuerzas para
absolutamente nada aun cuando era consciente de que debia comenzar una nueva
vida y luchar por ella.

Esa mafiana cuando fui a ver a mi hermana al trabajo, enseguida me ofrecio
su casa, pero, cComo ya se sabe, si algo puede ir mal, ira mal.

—¢Qué sucedio? La verdad que no imagino qué mas te podia pasar.



—Qué no. Quién. Mi padre, para variar...

»Ya llevaba unos dias en casa de mi hermana, ocultandome sin apenas poder
salir a la calle por temor a que me encontrara. El muy inconsciente ni siquiera
recordaba haberme echado de casa. El sostenia que me habia ido por voluntad
propia e, incluso, amenazaba con denunciarme por robar las joyas de mi madre
si no volvia. Por suerte mi hermana le convenci6 para que no lo hiciera y ademas
consiguio que pudiera ir a casa un momento a recoger el resto de mis cosas. Fue
muy humillante meter toda mi ropa en un par de bolsas de basura. Mis veinte
afios de vida se veian reducidos a lo que cabia en apenas dos bolsas grandes y un
trolley.

Pocos dias después llamaron desde el hospital para informar que mi padre
estaba en urgencias, y hasta alli fuimos los tres hermanos. Cuando hablamos con
el médico que le atendia, le contamos los problemas que tenia con el alcohol y la
situacion que habia. En un momento dado giré la cabeza y, a través de la puerta
entreabierta, vi a mi padre sentado en una silla de ruedas. Su cara... En ese
momento recuerdo que me di6 tal ataque de ansiedad que acabé en posicién fetal
mientras repetia me vio, me vio muerta de miedo. La cara de mi hermano era un
cuadro, e incluso aun hoy escucho su voz preguntando al médico si eso era
normal.

Al volver a casa de mi hermana, ambas estabamos en la habitacion donde yo
dormia, que no era mas que un cuarto a medio hacer en la parte alta de la casa.
Esa noche me senti un poquito mas segura y comencé a contarle algunas cosas
de las que sucedian en casa, asi como lo que ocurrié realmente aquel dia. Si
llego a saberlo no lo hubiera hecho nunca.

—¢Por qué lo dices? ; Tuvo problemas con tu padre por ello?

—No, nada de eso, no al menos entonces. Lo que ocurrio fue que, cuando
apenas habia contado solo una parte de todo lo que habia pasado, se levanto
hecha una furia y me dijo que, si mi madre estaba muerta, era... Era por mi
culpa.

—i¢iPero como se puede ser tan inconsciente?! —explota de pronto,
levantandose de la cama hecho un basilisco y, tras apoyar las manos en la pared,
inspirar hondo para calmarse.

A los pocos minutos vuelve a la cama y me estrecha contra su cuerpo con
fuerza, no sin antes besarme con mimo en la cabeza repetidas veces.

—Siento mi reacciéon, pero no lo he podido controlar. Me parece
despreciable decirle a una cria de apenas veinte afios que su madre ha muerto por
su culpa, y mas aun sabiendo todo por lo que habias pasado. ¢Cdémo
reaccionaste? Supongo que le contestarias como merecia.

—No. Nada de eso. En ese momento me senti como una flor que, cuando



estaba abriéndose, el sol se nubl6 provocando que ella volviera a encerrarse en
su capullo. Esa noche asumi tres cosas muy importante. L.a primera, que jamas
volveria a contar a nadie nada de mi vida si podia evitarlo. La segunda, que alli
no podia seguir mas. Debia marchar y cuanto mas lejos, mejor. Y la tercera... La
tercera fue que su afirmacion era la constatacion de lo que yo ya pensaba. Si mi
madre habia muerto era por mi culpa, por no saber defenderla o cuidarla como
debia haber hecho.

De repente le veo frente a frente. Tras alzar mi cara me mira fijamente,
completamente serio y con la mandibula firmemente apretada.

—Dime que a dia de hoy no piensas asi. Puedo entender que en esos
momentos de debilidad lo llegaras a pensar, pero no ahora.

—¢Por qué no? ;Acaso no me has escuchado durante todo este rato? Fui yo
quien no conto nada, ni pedi ayuda, ni la convenci para que cambiara de opinion,
ni pude hacer que mi padre bebiera menos, ni pude controlarlo, ni p...

—FEras apenas una nifia —me interrumpe—. ;Acaso no lo entiendes? Es a
los nifios a quienes hay que proteger, no al revés. Eras tan victima de la situacion
como tu madre. O dime una cosa. ¢ Acaso te has planteado qué hubiera pasado si
en lugar de tu madre hubieras sido tu la que iba con él cuando tuvo aquella
alucinacion? ;Te lo has planteado? Tu madre tomé las decisiones mas
coherentes. Primero intentando sobrevivir y, luego, esperando a recuperarse para
poder encarar el problema en igualdad de condiciones con él, porque queria
poder protegerte. Soy padre, créeme, sé de lo que hablo.

—No lo sé, yo... —balbuceo dubitativa.

—Por eso atacaste a aquel desgraciado. Ahora lo veo claramente. La
defendias tal y como lo hacias con tu madre. Pero no fue tu culpa, Marena.

—Yo... Fue mi culpa. No hice todo lo que...

—Nada de eso. Lo tnico que hiciste fue apoyarla en llevar la situacion como
ella quiso. El era tu padre, de acuerdo, pero era su marido. La tltima palabra la
tenia ella. Fin. El asunto se tenia que llevar como ella quisiera. Ni tu ni tus
hermanos podiais decidir por ella en ese momento. ¢ Acaso ella no te conto sus
planes?

—Si... —contesto confusa—. Queria recuperarse y, una vez en perfecto
estado, poder reunirnos a todos y darle un ultimatum. Ponia remedio al problema
que tenia, o la perdia.

—Ahi lo tienes. Hiciste bien. Ella sabia lo que debia y queria hacer. Lo tnico
que hiciste fue respetar su decision y apoyarla en su plan.

Por primera vez en casi quince afios la sombra de la duda planea sobre algo
que, hasta hoy mismo, tenia asumido como verdad absoluta.  Tendrd razon en lo



que dice? ;He podido estar todo este tiempo torturandome sin tener por qué? La
mente me va diciendo que tiene razén, pero el corazén... Eres una egoista, una
inttil que no supo cuidar ni proteger a quien mds te queria, me grita.

Mi cara debe reflejar todo el dilema interno que estoy viviendo que, tras
alzar mi barbilla y darme un tierno beso, no duda en abrazarme de nuevo con
todo su cuerpo, dejandome completamente envuelta por sus extremidades.

—¢Qué hiciste después? Supongo que el ambiente se enrarecié entre
vosotras después de eso.

—No te creas. Ella me creia culpable, yo también... No habia motivo de
discusién —ironizo—. El caso es que un par de dias después una amiga que
vivia en la otra punta del pais me ofreci6 su casa y su ayuda. Me daba pavor lo
desconocido, pero comprendi que era la oportunidad perfecta para desplegar las
alas al fin. Asi que, para sorpresa de todos, acepteé.

»Una semana después aterrizaba en el aeropuerto de Barcelona con mi
pequefio trolley, una mochila y veinte euros que me quedaban. Lo positivo fue
que, justo otra semana después, me ofrecian un trabajo con unos amigos de la
madre de mi amiga, y ni me lo pensé. Acepté de inmediato.

—¢Como es que volviste? ;Te paso algo malo alli?

—No, nada de eso. Alli el trabajo absorbia la mayor parte de mi tiempo, de
hecho solo libraba un dia a la semana, pero me gustaba poder sentirme util,
valorada, ;sabes?

»Por primera vez sentia que me veian a mi, no a la hija de, ni a la hermana
de. Era, simplemente, Marena. Eso me ayud6 mucho a comenzar a conocerme, a
empezar a descubrir realmente quién era. No tenia que moderarme por nadie, ni
preocuparme por nadie. Si queria ir al cine, iba. Si queria dormir, dormia. Si
queria pasar las horas mirando la pared, nadie se meteria conmigo por eso. Era
libre. Simple y llanamente.

Pese a todo, algo me decia que necesitaba volver si queria terminar de sanar.
Y la sefial que necesitaba fue la muerte de mi abuelo, el padre de mi madre,
apenas siete meses después de ella.

Un mes después estaba de vuelta. Lo curioso es que volvia con sobre
equipaje y mas de seis mil euros en el banco. Un gran contraste con coémo
marché apenas unos meses antes.

Una vez de vuelta recalé unos dias en casa de mi hermana, los que tardé en
encontrar trabajo y un techo para vivir. Por suerte no me llevd mas de tres
semanas.

Al principio estaba muy tensa, agobiada, pero poquito a poco comencé a
relajarme, a ser cada vez mas yo misma.

Meses mas tarde acepté ver a mi padre a peticion de, como no, mi hermana.



Admito que no estaba del todo convencida, pero necesitaba verle y saber que
estaba medianamente bien para poder seguir sanando. El ya daba por hecho que
yo volvia a casa, y tuve que dejarle bien claro que eso no iba a pasar. Su gesto se
torcio pero lo aceptd, claro que tampoco le quedaba otra opcion...

A partir de ahi la relacion se limitaba a que, una vez por semana, yo iba a
casa y le llevaba algo de comida casera. Aunque habia aceptado volver a verle,
tenia todo muy presente y no me fiaba de él. Prueba de ello es que jamas supo
donde estaba mi casa o trabajo. De hecho le habia advertido que, si le veia
borracho o cuando le llamara detectaba el menor sintoma de ello,
automaticamente se rompia la nueva relacion que estabamos tejiendo.

Eso se mantuvo durante bastante tiempo, hasta una vez que le llamé y noté
que habia bebido. Ahi rompi lazos de nuevo. No fue hasta un par de afios
después que volvi a tener trato con él. Tenia cancer y, segin los médicos, no le
quedaba mucho. Como ellos no le conocian, no sabian lo testarudo que era, y el
poco tiempo se convirtio en casi dos afios. Se deterior6 mucho fisicamente, no
era ni la tercera parte de lo que fue, pero su espiritu seguia igual de fuerte que
antafio. Por suerte para nosotros la enfermedad le hizo mejorar, y volvio6 a ser él
en cierto sentido. Continu6 bebiendo, si, pero cuando le miraba a los ojos al fin
reconocia a ese padre que tanto queria y no a la bestia que nos lo quité todo.
Cinco afios y quince dias después de mi madre fallecer, mi padre dijo adi6s a
este mundo conmigo a su lado, al igual que lo hizo mi madre al llegar su
momento.

—c:Llegaste a perdonarle alguna vez? —pregunta tras varios minutos.

—No tenia nada que perdonar. Me habia dado tanto y tan bueno que la
balanza estaba equilibrada. ;Sabes? Durante mucho tiempo crei odiarle, lo creia
de verdad, pero con el tiempo y después de analizarlo mucho, llegué a la
conclusion de que echarme de casa fue la mayor muestra de cuanto llegaba a
quererme que podia haberme dado. El que me alejara de su vida creo que fue el
acto mas generoso que podia haber tenido. Por propia voluntad creo que hubiera
sido casi imposible que me alejara de su lado, y con su acciéon pienso
sinceramente que me salvé de un destino que podia haber sido muy negro.

—:Crees que podia haber llegado a hacerte dafio?

—Sin querer, si. De hecho ya lo hacia. Muchas veces se sentaba en la cocina
mientras yo cocinaba o hacia algo y poco menos que me insultaba, todo lo hacia



mal segun su parecer. Nunca estaba contento con lo que hacia, ya fuera ordenar
facturas, guardar la comida sobrante o prepararle la ropa. Me hacia sentir una
completa inttil. Sin embargo, al alejarme me brind6 la oportunidad de desplegar
las alas y ser totalmente libre. Siempre he pensado que fue el tinico momento,
durante la etapa mas negra, en que mi padre retomo el control de si mismo para
rescatarme de la unica forma que pudo. Suena a locura, ¢verdad?

—No, de hecho tiene mucho sentido si se piensa friamente. ;Cémo le
recuerdas a dia de hoy? ;Pesa mas lo bueno o lo malo?

—A dia de hoy... En tablas. Recuerdo su inteligencia, su generosidad, su
humor, lo goloso que era, como le gustaba ver contenta a mi madre, recuerdo lo
que le gustaba el aire libre, su paciencia para ensefiarme o explicarme alguna
cosa...Tengo mil recuerdos buenos de él, pero también son otro tantos los
negativos, y eso hace que la balanza quede a cero. Es una sensacion agridulce, la
verdad.

—¢Y a tu madre? ;Como la recuerdas? —pregunta con sumo tacto.

—Ah... Confieso que su recuerdo también es agridulce. Al igual que con mi
padre, son miles los buenos recuerdos, pero también tenia actitudes conmigo
que, francamente, ojala no hubiera tenido nunca. Me hubiera gustado que me
apoyara mas, que me entendiera y no me juzgara tanto... Que no me comparara.
Con eso hubiera sido en verdad muy feliz.

—Te marcé mucho su actitud, por lo que veo. El que te comparara —aclara.

—Pues seguramente, si. Solo te pongo un ejemplo. Recuerdo una vez que
lleg6 hecha una furia porque una vecina bastante metomentodo le pregunto si yo
tenia algun tipo de atraso, porque iba siempre con la cabeza gacha, no hablaba
mucho y no salia de casa.

—Vaya con la vecina... —murmura—. Entiendo que se enfadara tanto.

—Ya, pero el problema es que no estaba enfadada con la vecina, sino
conmigo. Incluso lleg6 a pegarme en la cabeza ante mi estupor. Segun ella,
estaba atontada y debia empezar a espabilar, parecerme mas a mi hermana, mis
primas, mis vecinas, o tal compafiera... Vamos, a cualquiera menos a mi misma.
Lo curioso es que bien orgullosa que se mostraba cuando traia las notas plagadas
de sobresalientes o alababan precisamente mi forma de ser.

—¢:Lo dices en serio? —pregunta atonito.

—¢ Tt qué crees? Por suerte en los ultimos tiempos la cosa mejoro bastante.
Supongo que fue dandose cuenta de que mi forma de ser no era tan mala después
de todo, y mas viendo como habiamos evolucionado esos ejemplos que ponia y
yo.

—Escuchandote haces que me plantee si en verdad fuiste feliz alguna vez —
comenta escéptico.



—Si que lo fui. Parece raro, lo sé, pero lo fui. Ademas tenia lo mas
importante, y era la certeza de que ambos, aun con todos sus defectos, me
querian por sobre todas las cosas. Los tres formabamos uno. Un uno imperfecto,
pero uno al fin y al cabo.

—Me resulta curioso ver con qué carifio hablas de ellos pese a todo lo que
me has contado —observa.

—FEs que una cosa no quita la otra. Si, es verdad que muchos recuerdos a su
lado estan regados de lagrimas amargas, pero también son tantos los buenos
momentos... Tantos... Ademas seria muy ingrato por mi parte juzgarles. Nadie
sabe las razones que tenemos para actuar como lo hacemos salvo nosotros
mismos, y mas cuando se es padre. Tu mejor que nadie entenderas lo que quiero
decir.

—Ahi debo darte la razén. Ser padre es el trabajo mas ingratamente mejor
remunerado del mundo —corrobora—. Y ya dejando de lado esa costumbre de
compararte, ;como era? Tu madre, digo.

—FElla...Ella era bastante contradictoria a veces. Para unas cosas era muy
valiente, como para defender a los suyos, por ejemplo, pero para otras era muy
insegura. También era bastante habladora, aunque podia ser timida con los
desconocidos. Reir. Le encantaba reir, ;sabes? Y coser también. De hecho
muchos de mis mejores recuerdos son de cuando ibamos en busca de telas o de
ella cosiendo con su maquina de coser mientras yo estudiaba. También tenia algo
que me irritaba, y era poco afan de superacion personal.

»Desde que apenas tenia siete afios comenzo6 a trabajar para poder ayudar a
mis abuelos a criar a todos mis tios, piensa que, con mi madre, eran trece, y ya
en la adolescencia tenia dos trabajos. De dia en la agricultura recolectando varias
verduras dependiendo de la temporada, y, cuando salia de ahi, empalmaba con
otro trabajo en una fabrica de aceite. Pues bien, debido a ello crecié siendo
analfabeta. Eso no tenia nada de malo, al fin y al cabo se sacrificé para poder
alimentar a sus hermanos y fue algo muy noble por su parte, pero cuando ya
pudo, no tuvo voluntad de aprender. Muchas veces quise ensefarle, pero lo
maximo que consegui fue que aprendiera a escribir su nombre completo. Nunca
entendi eso, y mucho menos siendo una luchadora nata como era, una valiente.

También recuerdo lo bien que cocinaba. En casa era frecuente que, incluso
desconocidos, tocaran a la puerta para preguntar qué cocinaba o pedirle recetas.
Era muy divertido ver como casi se formaba cola para llenar un tupper cuando
hacia lentejas o cualquier otro gui...

—Atencion, en media hora vamos a sacaros de la casa. Estad listos —se oye
de repente de no sé donde.



LIBRES

En apenas unos segundos reaccionamos. El mensaje fue muy escueto y mil
posibilidades me van pasando por la mente. Desde que haya un incendio hasta
que sea por problemas referentes a la familia de Nico, pasando por una amenaza
de tormenta bestial.

Nico apenas tarda un minuto en estar vestido y ya preparando su maleta.
Bueno, eso de preparar es un decir, porque mas bien se dedica a meter hecha un
rulo toda prenda que se tropieza ya sea suya o no. Esta de los nervios.

—Joder... Como les haya pasado algo por culpa de su cabezoneria, ese
imbécil me va a oir... Y como sean babushka, nonna o alguno de los Nicos... —
divaga.

—No es por nada pero no te veo con esos vaqueros... Y ya de paso te aviso
que esa camiseta te quedaria monisima con los zapatos rojos de tu izquierda —
comento con ironia al ver casi la mitad de mi ropa hecha un ocho en su maleta.

Al oirme parece percatarse de lo que estaba haciendo y, algo avergonzado,
no duda en sacarla, doblarla con cuidado y pasarmela para que la guarde en la
mia.

—Lo siento, es que... Joder, si ya sabia yo que durante este encierro pasaria
algo. jSi es que no falla! Es irme aunque sea un dia y me la lian —afirma a
medio camino entre el derrotismo y el enfado, dejandose caer en la cama.

—Suelen darte dolores de cabeza, ;eh? —pregunto sentandome a su lado.

—No lo sabes bien... A veces pienso que en vez de un hijo tengo cinco. Y
eso sin contar con el taller, claro.

De pronto siento su mano agarrando la mia y llevandosela a los labios.
Respira hondo, casi como si se sintiera superado.

—Siento que esta locura acabe asi. Si en casa las cosas estuvieran menos
revueltas te aseguro que hubiera mandado a freir esparragos al... ¢leprechaun?
—afirma con cierto deje de humor al recordar el apodo.

—Tranquilo, al fin y al cabo me temo que seguramente tendra reservada
alguna sorpresita mas, asi que... —intento aliviarle.

—Si intentas consolarme créeme que no funciona. No me gustan las
sorpresas y mucho menos las que me dejan incomunicado varios dias.

—Vaya... Entonces irnos de retiro a una granja sin Internet ni teléfono como
que lo descarto, ¢no?

—¢T1, yo, una cama y nadie en varios kilémetros a la redonda? Firmaria



ahora mismo si tuviera la tranquilidad de que ninguno de aquellos cinco la liaria.

—FEres afortunado y lo sabes, asi que no finjas —corrijo a sabiendas de que
adora a su familia.

—FEso es lo que les salva, créeme, si no ya los hubiera metido en un avion
rumbo a Groenlandia y sin billetes de vuelta —replica con una sombra de
sonrisa en la cara.

Apenas bajamos la escalera con las maletas cuando vemos abrirse la puerta.
Madre mia, ;pero este hombre viene de una pelea de gatos o qué?, pienso nada
mas ver al leprechaun. Un cruce de miradas con Nico me dice que él piensa
exactamente lo mismo que yo ahora mismo. La camisa a medio meter, el chaleco
torcido, un bolsillo por fuera... Y ya del cabello mejor ni hablar. Si viniera de un
huracan lo tendria mejor peinado.

—iHola! Tenemos que irnos, el... el teléfono... —balbucea mientras va
rebuscando en los bolsillos del pantalon y del chaleco—. jAh! Aqui estan. Los
teléfonos. Tu has recibido una llamada urgente de tu hijo y por eso os sacamos.
Fue lo que acordamos, ;no? Muy simpatico, si... Ya lo creo... —divaga
mientras camina él solo hacia la misma furgoneta que usé cuando nos trajo.

Nico y yo quedamos plantados en la puerta de la cabafia esperando a ver si se
da cuenta de que ni siquiera ha cerrado la puerta con llave, pero como ni se
inmuta... Nos limitamos a mirarnos, alzar los hombros y seguirle. Este hombre
estd fatal.

Después de intercambiar los méviles que, como no, el leprechaun nos ha
dado erréneos, Nico de inmediato comienza a revisarlo incluso antes de tomar
asiento. Yo ni me molesto. Con mi familia hablo una vez al mes y eso siendo
generosa, y como trabajo por mi cuenta y ya habia avisado a clientes y amistades
que estaria una semana incomunicada... Como mucho algin email de publicidad
y gracias.

El camino de vuelta lo hacemos en un silencio casi total, solo roto por el
teclear de Nico a toda velocidad, supongo que intercambiando mensajes con
Pavlik por lo que va farfullando.

Ese silencio provoca que, poco a poco y sin ser realmente consciente de la
causa, mi animo comience a decaer en picado.

Siento que ahora comienzo a ser consciente de todo lo que he sacado, y eso
me abruma y aterra como pocas cosas en la vida. Me siento tan expuesta y
vulnerable ahora mismo que solo tengo ganas de encerrarme en casa bajo siete
llaves.

Intento animarme diciéndome que no le he contado todo, apenas una parte,
pero no funciona. Mi mente solo percibe que ahora alguien mas sabe cosas de mi



vida y eso me hace vulnerable. Es... agobiante la sensacion. Vuelvo a sentir
cosas que hacia mucho que no sentia y eso hace que mi corazén vaya a mil por
hora, desbocado casi por completo aunque por fuera aparente ser el siummum de
la tranquilidad.

Con disimulo voy frotando las manos en el pantaléon a fin de eliminar la
prueba de mi estado, pero una de las veces mi mano derecha es interceptada por
Nico, el cual me mira con tal intensidad que me deja por un momento sin aire.

—Todo estara bien. Ademas recuerda que ya has roto tu armadura de cristal,
mi guerrera. Eso era lo mas dificil de hacer y lo has hecho.

Cuando iba a contestarle un brusco frenazo me devuelve a la realidad. Al
mirar a mi alrededor me percato de que, por suerte o por desgracia, ya estamos
en el parking de la consulta. Por un instante quedo desorientada, aturdida, y casi
sin darme cuenta siento un chasquido en mi interior. No sé exactamente a qué se
debe o qué consecuencias me conllevara, pero ahora mismo creo que algo ha
cambiado en mi. La cuestion es... jeran los cristales terminando de romperse o,
por el contrario, reconstruyéndose con mas firmeza?

Ambos bajamos en absoluto silencio. Por una parte agradezco sinceramente
el no tener que esforzarme en parecer amable, pero por otro lado hubiera
agradecido algun gesto de complicidad mas alla de unas palabras.

Comprendo que esté preocupado por su hijo, al fin y al cabo se supone que
los hijos se convierten en la prioridad de cualquier padre y mas en sus
circunstancias, pero una vocecita en mi interior me va acusando de tonta. ; Ves?,
no debiste contarle nada de tu vida, al fin y al cabo lo que paso entre los dos fue
por el encierro. Si hubiera sido cualquier otra la que estuviera alli hubiera
pasado lo mismo. Eres demasiado complicada como para que alguien en sus
cabales quiera algo mds contigo.

—Bien, en una semana justa os espero aqui a la misma hora del otro dia. El
jueves.

—Hoy es viernes —aclara Nico sin apartar la mirada de mi, escrutandome
con el rostro tallado en marmol mientras yo me noto cada vez mas lejana.

—Oh. Bueno, pues eso. El viernes.

Como si aqui no pasara nada se larga tan tranquilo, con las mismas pintas
desalifiadas con las que aparecio en la cabafia. Nico y yo permanecemos de pie
ante el edificio, él cargando su mochila y yo con el trolley a mi lado, casi como
si deseara escapar lo antes posible de su lado.

—Bueno, pues espero que no sea nada la emergencia de Pavlik. Ya te llamaré
para devolverte el coche y...

—¢Ya estamos de nuevo, encanto?;Qué pas6 con la mujer que estaba hasta
hace un par de horas desnuda entre mis brazos? ;Donde fue aquella mujer



valiente que se abri6 a mi en todos los sentidos? ;Ya la encerraste en la
mazmorra?

La rabia bulle dentro de mi al oirle. Por suerte o por desgracia estoy
demasiado curtida en esto de las provocaciones y uso mi careta de “cuando-te-
canses-de-decir-tonterias-me avisas” para contenerme. Su reaccion admito que
me deja algo desconcertada. No duda en recortar los dos pasos que nos separan
y, alzando mi barbilla , escudrifiarme con detenimiento.

—Si... Ya veo que a la guerrera no le ha gustado nada ceder las riendas.

—Yo al menos lo he hecho. ;Y ti? Porque te recuerdo que ti mucho decirme
eso de rompe tu armadura pero de tu vida apenas si has contado nada. Asi que
no me vengas con milongas ahora y guardate tu discurso barato para quien te lo
compre. Y ahora si no te importa tengo muchas cosas que hacer. Que te vaya
bien —me despido agarrando el asa del trolley con tanta fuerza que temo
romperla.

Sin remordimiento alguno comienzo a alejarme sin mirar atras. El unico
sonido que me acompafia es el de la maleta sobre los adoquines de la acera.

—iMarena! —oigo a lo lejos.

—i¢Qué?! —contesto girando a desgana.

—Ho bisogno della tua luce, la mia lucciola. Aspettatemi.

—i¢Y eso qué narices quiere decir?!



ANORANZA

Arggg... Tercera noche que no puedo dormir. Desesperada, me cubro la cara
con la almohada. Desde que salimos del jodido encierro apenas he conseguido
pegar 0jo, y el cansancio esta ya pasandome factura. Dejando de lado las
inevitables ojeras, lo peor es la sensacion de soledad que me acompafia. No
comprendo que, si he dormido sola casi toda mi vida, ahora de pronto se me
haga muy extrafio el que no haya nadie mas en mi cama, o en la casa si mas no.
Para rematar, las pocas ocasiones en que he conseguido dormir, no he tardado en
ser acosada por las malditas pesadillas.

Hacia tiempo que mis suefios no se veian alterados por nada, salvo cuando se
acercaba alguna fecha sefialada, pero desde que volvimos... Malditos sean el
leprechaun, Nico, y todas las jodidas terapias.

De mala gana me dispongo a poner una lavadora con la ropa que usé en el
encierro, y entre tanto churro me encuentro liada una camiseta de Nico. Sin
darme apenas cuenta de lo que hago, me la acerco a la nariz para olerla. Sonrio
al reconocer su perfume. No queriendo darle mas vueltas al asunto me la
enfundo, dejando aparcada la tarea que me ocupaba para irme hasta la cama de
nuevo.

Todo esta oscuro cuando vuelvo a abrir los ojos. ;Las diez de la noche?;De
verdad he dormido casi doce horas del tiron? Whao.

Acurrucada en el sofa mientras bebo una taza de chocolate caliente no dejo
de darle vueltas a las palabras que me dirigio al despedirnos. Reconozco que la
curiosidad me pudo y las busqué. Necesito de tu luz, mi luciérnaga. Espérame.
¢Qué narices quiso decirme con eso? ;Acaso no sabe que no puede lanzar un
anzuelo asi sin que nadie sienta curiosidad?Porque admito que yo al menos soy
peor que un gato.

Recordando de pronto que atn debo recoger mi coche y entregarle el suyo,
tardo nada y menos en coger el bolso y buscar su tarjeta. Bien, vamos alla.

Dos, tres, cuatro... Estoy a punto de desistir cuando oigo que descuelgan al
otro lado de la linea. De inmediato siento la garganta seca y el corazon a mil.

—Quien sea espero que tenga un buen motivo para llamar a esta hora... —
ladra como saludo.

—c:Devolverte un coche de quince mil euros es un buen motivo? Si no,
cuelgo, no hay problema.

—¢Ya no soy un gilipollas? Ah, no, perdon, que era un predicador barato, no



un gilipollas —corrige con bastante sarcasmo.

—Algo rencoroso has salido, ;no? —replico —. No pienso disculparme por
lo que dije, porque lo sigo pensando, pero si me disculpo por las formas. Estaba
nerviosa por todo y...

—Luciérnaga.

—:Qué?

—Yo también te echo de menos. De hecho apuesto a que te cuesta dormirte.
—Frunzo el cefio al oirle.

—¢Y ti como lo sabes?

—Facil. Me ocurre lo mismo.

Como una idiota me veo a mi misma apartando el teléfono de la oreja,
mirarlo como una serpiente y volver a ponerlo. Francamente, tengo la impresion
de estar en un mundo paralelo.

—¢Por qué no puedes dormir? —tanteo.

—Ni puta idea, la verdad —responde frotandose la cara por lo que deduzco
—. Desde que salimos no he podido casi pegar ojo. Dejando de lado los
problemas que tengo, admito, y que no se te suba a la cabeza, que echo en falta
charlar contigo antes de ir a dormir.

—Ah. Vaya...
—Ah, vaya? ;Esa es la mierda de respuesta que se te ocurre decirme?
—FEstamos grufién por lo que veo... —replico irénica—. ;Y qué quieres que

te diga? ;Que yo también te echo de menos? Pues si, jolin, te echo menos, y se
me hace tan raro que estoy por llamar a Mulder y Scully para que resuelvan este
expediente X.

De pronto una risa ronca se oye desde el otro lado de la linea. Lo dicho, un
universo paralelo...

—FEsto es lo que extrafiaba. Por muy jodidos que estemos, siempre sabes
como sacarme una sonrisa. Es una gran putada que el noventa por ciento del
tiempo estemos discutiendo. Si no, serias casi perfecta.

—Perdona bonito pero yo no discuto. Me limito a indicarte tus defectos. No
es mi culpa que tengas tantos. Que te hubieran fabricado mejor.

Tras un par de pullas mas de ese estilo, quedamos en un silencio cémodo.
Mientras, me he ido a la cama de nuevo, tapandome hasta las orejas y con la
television con el volumen casi al minimo.

—¢COmo estas, mi guerrera? —sondea usando ese tono tan especial.

—NMal, yo... No paro de pensar en todo y en tener pesadillas y... —admito
con voz entrecortada.

—¢Y qué es lo que ronda esa cabecita tuya?

—Doy vueltas a los recuerdos, a 1o que hablamos, a... A todo. El contarlo



me ha hecho replantearme muchas cosas y... Ya no estoy segura de nada,
;sabes?

—¢:Sabes qué conclusiones saqué al escucharte? Para empezar, que tus
padres y tu érais un todo, y, en segundo lugar, que no tuviste culpa de nada. Mi
babushka siempre dice que cada persona tiene un tamafio de linea asignado Yy,
por mucho que hagamos, cuando llega nuestro momento no hay nada que pueda
cambiarlo. Eso y que a veces para que el arbol crezca mas fuerte hay que quitarle
las ramas.

—Creo que ya sé a quién saliste en lo de hablar en clave —intento aligerar el
ambiente—. No sé, yo... Estoy muy confundida. Llevo mucho tiempo viviendo
con la culpabilidad y el ver todo con otro prisma...

—No debe ser nada facil. Intento ponerme en tu situacion y no sé de hecho
como reaccionaria a todo lo que has vivido.

—Tu vida tampoco ha sido un camino de rosas que digamos... Por cierto,
;qué tal todo?

—Digamos que... revuelto. Pavlik es mayor de edad pero Sara, su novia, no.
Cumplira los dieciocho cuando le falten aun dos meses para el parto. El
problema es que sus padres no estan de acuerdo con el embarazo y la presionan
de mil formas para que aborte aun cuando ni ella ni Pavlik quieren. Ahora
mismo esta de doce semanas y las dos que faltan seran un infierno. Aun asi
tememos que la presién pueda con la pobre chica y al final sus padres se salgan
con la suya de una manera u otra. Necesita tranquilidad y es lo que menos tiene
ahora mismo.

—¢:Como es? Hablas con mucho carifio de ella.

—FEs lo que se merece. Es una nifia muy noble. Pavlik y ella se conocen
desde pequefios. No iban a la misma clase pero si al mismo colegio y luego
instituto. Es peluquera, como su madre, de hecho trabaja con ella en la
peluqueria que tiene a dos calles de casa. Es amable, educada, pequefia, timida...
Es como un cervatillo. La nonna cada vez que la pilla la ceba como un pavo
porque dice que teme que, en un golpe de viento, salga volando y aparezca en
Napoles.

—¢:Pavlik la quiere de verdad? No me malinterpretes, es solo que,
escuchando su descripcion, me da la impresion de que ella sufriria muchisimo si
no fuera asi.

—Pavlik la adora. Me temo que esta pillado hasta la médula, aunque por
suerte es mutuo. El tnico delito de ambos es haberse adelantado diez afios.

—Dijo la sartén al cazo —afiado—. ;Los padres de ella qué alegan entonces
aparte de su juventud?

—Juventud, que Pavlik es un picaflor y la dejara tirada, que de qué van a



vivir... Parece que olvidan que Pavlik trabaja como el que mas, cobra como
todos y ademas tiene a la familia de apoyo en todos los sentidos. Aunque me
temo que en el fondo la cosa viene mas por mi que por él —confiesa con pesar.

—¢Por ti? ¢Qué tendrias que ver ahi?

—Ah... Digamos que el padre de Sara y yo fuimos juntos al instituto y
bueno... Aparte de no ser precisamente amigos, le levanté la novia.

—La madre de Pavlik —deduzco sin problema.

—FEsa misma. Llego a saberlo y se la hubiera regalado con lazo y todo. Lo
unico bueno que ha hecho en su vida ha sido incubar a mi hijo. Incluso se negé a
colaborar en el parto y tuvieron que hacerle cesarea para sacarlo y salvarle la
vida. A ambos, de hecho.

—¢Hablas en serio? Vaya mala pécora.

—FEso mismo dice babushka —comenta con ironia —. El caso es que la
semana pasada Sara tuvo una amenaza de aborto y sus padres casi consiguen que
se lo terminaran de provocar en el hospital. Por suerte Pavlik y mis abuelos
estaban alli y lo pudieron evitar explicando la situacién junto a Sara, pero estan
al limite. Les presionan demasiado.

—Pobres chicos entonces. Debe ser muy duro tener que luchar contra viento
y marea para poder salvar a quien mas quieres.

—¢Te suena eso de... “le dijo la sartén al cazo” ?

Continuamos hablando hasta bien entrada la madrugada. Todo lo que no
habia contado durante el encierro, lo hizo en unas horas. Gracias a eso logré
conocerle bastante mejor. Lo grave es que consiguié gustarme un poco mas Yy,
por consiguiente, asustarme un poco mas. Pese a ello pude evadirme de mis
cavilaciones y pesadillas, consiguiendo dormir como un tronco otras quince
horas aun ya habiendo dormido casi doce.



AYUDAME

Navego concentrada entre negativos digitalizados cuando una llamada me
saca de mi burbuja. Al ver el nombre de Nico en la pantalla no puedo evitar
sonreir. Después de la llamada maratoniana del lunes, se sucedieron igualmente
la del martes y la del miércoles. Cada una de ellas igual o mas larga que las
anteriores. Gracias a ello he conseguido conciliar el suefio, lo que se traduce
también en que durante el dia esté de mejor animo para poder hacer frente a los
malos recuerdos que osan asaltarme en cualquier momento.

—¢No es algo pronto hoy? Apenas es mediodia. (No me diras que te has
vuelto un vampiro, verdad? Con tanta mezcla rara que tienes...

—No... Me temo que no soy ninguin vampiro. Ojala —replica con pesar—.
Oye... ;Estas liada?

—Pues... no. ;Qué ocurre? Por tu tono parece que algo serio.

—Si... Me temo que si. Necesitaria pedirte un favor. De hecho no se trata de
mi, sino de Sara. Ha sufrido una crisis de ansiedad. Ya esta en casa pero me da la
impresion de que necesita una amiga con la que hablar. Estan babushka y nonna
pero, aparte de la edad, ellas estan implicadas en el problema. Creo que necesita
hablar con alguien neutro y he pensado que tu eres la persona idénea. ;Podrias
venir?

—Claro —afirmo mientras me voy apartando del ordenador—. ;Esta en tu
casa?

—Si. Aparecio hoy a las seis de la mafiana con una maleta y la cara hinchada
por el llanto. Luego la llamé su madre y fue cuando le di6 el ataque. Ahora
mismo esta descansando pero no tardara en despertar.

—De acuerdo, cierro todo y voy. A todo esto... ¢Donde vives? —pregunto
mientras me dirijo al dormitorio para cambiarme.

—Justo sobre el taller. ;Sabras llegar o prefieres que vaya a buscarte? No me
importa.

—No, tranquilo, ya me apafio. Si mas no, ahora voy con un coche superchulo
que lleva navegador.

—¢Te gusta eh? —pregunta sonriendo.

—Empieza a caerme bien —admito.

De fondo oigo como le van llamando y ruido de maquinaria, deduzco que del
taller. Tras dejarme unos segundos en espera, le escucho hablar con algin



empleado que, por lo que se ve, no es que sea el rey del orden. Caray con don
encanto, como se las gasta.

—Debo dejarte, Marena. Te veo en un rato. Si no sabes llegar llamame y te
busco donde estés.

—¢Aunque sea el infierno? —pregunto sin pensar.

—Sobre todo si es el infierno.

Media hora mas tarde estoy aparcando frente al taller. Debo quedarme un par
de minutos dentro del coche observando todo. Vaya. Cuando vine la tltima vez
no me fijé apenas en lo grande que era el sitio. Pese a ser una zona residencial,
se trata de una calle tranquila y ancha. Por lo que veo tiene todo muy bien
montado. Taller por un lado, concesionario por el otro.

Unos golpecitos en la ventanilla del copiloto me hacen dar un salto. Al mirar
le veo de pie con los brazos cruzados y una sonrisa ladeada en la cara, casi
retandome a bajar. Muy bien, vamos alla.

Nada mas bajar me repasa de arriba a abajo sin disimulo alguno. A ver si se
creia que solo tengo zapatos planos.

—:Como puedes conducir con esos zancos? Son enormes —suelta de
pronto.

—No son enormes. Solo tienen ocho centimetros de tacén. Y no son zancos.
Son botas.

—De eso si que me he dado perfecta cuenta... —contesta al pasar por su
lado mientras no quita ojo de mis muslos. Y eso que llevo leotardos y las botas
llegan un palmo sobre la rodilla.

Justo antes de entrar por el taller se para, me coge de la mano y casi me
arrastra hasta la esquina del edificio. Yo le voy siguiendo sin comprender qué
hace.

—1Iba a entrar por la puerta del taller pero mejor vamos por la principal.

—¢Por qué si aquella estaba mas cerca? —cuestiono sin entender nada.

—Por esto.

De stibito me veo arrinconada y apresada por sus labios. Sus manos no dejan
de recorrerme de arriba a abajo mientras su boca devora la mia como si hiciera
un siglo que no probara unos labios. Aunque breve, ni el uno ni la otra
escatimamos entusiasmo en demostrar al otro lo que llegabamos a extrafiarnos.

—Pa... Oh, joder —oimos de pronto. Tierra tragame y no me escupas.

—Tener hijos para esto... —murmura en mi cuello antes de dar un beso y
cubrirme para que me recomponga un poco.

—Espero que tengas un explicacion para esto, jovencito —oigo decir a
Pavlik con un deje de sorna.

—Si, que mi hijo es un metomentodo.



—Va... Da gracias a que era yo y no nonna o babushka. Ahi si que se te
hubiera caido el pelo.

Ya recompuesta me decido a dar un paso al frente, situandome junto a Nico.
De inmediato siento su brazo protector rodeandome el hombro.

—Hola, Pavlik —saludo.

—¢Usted no es la del coche cha... —comienza a decir frunciendo el cefio.

—Pavlik... ;§Qué quieres? Marena vino a comer —anuncia mirandome de
reojo como aviso. Enseguida comprendo que no quiere que su hijo sepa su plan.

—Exacto. No pude rechazar una oferta asi de tentadora, ¢verdad?

—¢:Unos macarrones con salsa de bote y una ensalada de bolsa le resultan
tentadores? —pregunta con escepticismo—. Vale. Muy bien. ;Qué tramais?

—Desde luego tonto no te ha salido —murmuro por lo bajini para que solo
me oiga él.

—Hoy compré comida, asi que te recomiendo cerrar ya y subir si no quieres
comer las sobras.

—A las ordenes, sefior Kérsakov —responde el chaval con humor—. Hasta
ahora, sefora.

No puedo evitar sonreir cuando se trata de este chico. Es un encanto. Ambos
quedamos en silencio viendo cémo se dirige hacia el interior del taller. Es
entonces cuando me puedo percatar de la tension de sus hombros.

Por su parte, Nico parece igual de tenso que él. Un par de pasos por delante
de mi, frota su nuca en un vano intento de relajarse.

—Joder... Odio verles en esta situacion —murmura para si mismo.

—Haces lo que puedes, Nico. Les apoyas en todo lo posible y eso es lo que
necesitan ahora mismo. Mas no puedes hacer.

—Lo sé, pero... Joder, esto era precisamente lo que queria evitarles a toda
costa, ¢sabes? Sé lo que es tener una carga asi siendo un crio. Sé lo que conlleva.

—Te equivocas. En tu caso estuviste muy jodido porque tuviste que hacer de
padre y de madre, ademas de lo joven que eras, pero ten en cuenta que su
situacion es mucho mejor. Se tienen el uno al otro, se quieren, tienen profesiones
estables y, sobre todo, tienen tu apoyo y el de toda tu familia. Ademas, admite
que ese chico es lo mejor que te ha pasado nunca —Ile digo golpeando mi
hombro con el suyo—. Se te ve a la legua lo orgulloso que estas de él.

—Gracias. Siempre consigues decir exactamente lo que necesito oir.

Me sorprende ver la decoracion de su casa. Es... acogedora. Siendo el lugar
donde viven dos hombres solos esperaba el tipico sitio espartano pero con toda
la tecnologia del mundo. Al contrario. Es un sitio donde podria vivir
perfectamente. En el sofa hay una chica muy joven que parece una mufieca.

—Hola Sara. ¢ Has descansado? —pregunta Nico nada mas verla.



—Si... Dormi hasta hace media hora mas o menos. Gracias —contesta con
una voz tan débil que me choca.

—Hola, me llamo Marena. ;Cémo estas? Soy amiga de Nico —me auto
presento con toda la alegria del mundo.

—Ho...Hola. Soy... Soy Sara —contesta algo apabullada por mi actitud.

—FEncantada al fin de conocerte, Sara. Por cierto, felicidades por el bebé. Un
hijo cuando dos personas se quieren es un regalo, ;no te parece? —tanteo.

—Ss... Si, claro.

Nico me observa como si pensara que he perdido la cabeza, y no me extrafia.
Me temo que se debate entre tildarme de loca y echarme a patadas o bien darme
las gracias y besarme en la frente.

—Nico, ¢podrias traernos algo de beber? Lo que quieras, ya sabes lo que no
me gusta —aviso indirectamente—. ;Quieres algo de beber, Sara? ;Si, verdad?
No hay nada como una bebida fresca antes de comer mientas se tiene una
agradable charla.

—Como ordene la sefiora —contesta esbozando una medio sonrisa—.
¢Quieres una cola, Sara? —le pregunta con ternura.

—Si, por favor —acepta con el mismo tono.

—Por cierto, os aconsejo haceros con la version sin cafeina ni azicar. En el
embarazo no es recomendable beber muchas de las normales.

Ambos me miran como si estuviera loca. La verdad es que lo comprendo.
Cuando me muestro asi admito que puedo agotar a un santo.

—~Cuando mi hermana estuvo embarazada mi cufiado no podia acompafarla
al curso de preparacion al parto, y me tocé la papeleta —aclaro.

Nico me mira alzando una ceja, casi como diciendo sademds?. Sara por su
parte creo que debe pensar que le han suministrado algin alucinégeno.

Cuando al fin quedamos a solas, no dudo en ponerme cémoda a su lado en el
sofa.

—Y dime, ;qué opinas de todo esto? —disparo.

—¢Per...Perdon? —tartamudea poniéndose roja como una amapola.

—Pues eso. Eres una chica joven, guapa, educada, pareces inteligente, fuerte,
tienes una profesion, una pareja que te quiere y que también tiene una vida
estable, vas a ser madre... Digo yo que tendras opinion sobre la actitud de los
que te rodean, ¢no? ;O acaso te limitas a esperar a que los demas decidan por ti?
Si es asi déjame decirte desde ya que eso tendras que cambiarlo si no quieres que
tu y tu hijo o hija sean unas marionetas en manos de los demas.

—Yo...yo... No quiero eso.

—Oh, lo sé. Lo sé. ;Y sabes por qué? Porque algo me dice que, debajo de
esa timidez que muestras, vive una mujer hecha y derecha que teme decir lo que



piensa o desea por si acaso hiere a los que quiere. ;Me equivoco? —digo sin
medias tintas—.j Vamos! Admite que estas harta de que te presionen. Estoy casi
segura de que te sientes como una muiieca de trapo de la que unos tiran hacia un
lado y otros hacia el otro.

—¢Como sabe eso? Es decir... jAlguna vez...?

—¢Si me he sentido asi? Si. Durante afios. Solo cuando entendi que, si
queria el respeto de los demas, debia empezar por respetarme a mi misma,
consegui ser feliz. No te hagas eso. No se lo hagas a tu hijo. El o ella se merecen
a una madre capaz de defenderle, de poner limites al resto. Por mucho que
Pavlik os quiera y esté a vuestro lado, tt eres su madre, la persona mas especial
de su vida. Empieza a quitarte miedos.

—Yo... Es que... —balbucea acongojada.

De pronto rompe a llorar como una magdalena. Ups. Al igual me he
pasado..., pienso mientras la abrazo consolandola. Cuando Nico llega viene con
las bebidas y acompafiado de Pavlik.

—i¢Pero qué...?! jJoder, ;qué le habéis hecho?! Sara, carifio... —maldice
Pav al ver el cuadro.

—Oh, tranquilo, solo se desahoga un poco. Ademas, que sepas que las
embarazadas tienen las emociones a flor de piel y rien y lloran con mucha
facilidad. Solo requiere paciencia y carifio.

Con todos ya alrededor de la mesa el ambiente se relaja bastante. Pav parece
que quiera matarme pero una mirada de su padre basta para que se contenga.
Protege a Sara como un ledn, el chaval. Nico por su parte creo que intenta
descubrir qué me propongo con mi actitud. Y Sara, para sorpresa de la parte
masculina, se muestra mucho mas abierta que cuando llegué. Incluso me cuenta
algunas confidencias entre plato y plato. La verdad es que estar con ellos durante
este rato ha hecho que pueda evadirme de mis propios problemas, y eso es de
agradecer.

Apenas si hemos empezado el postre cuando llaman al timbre casi como si
hubiera un incendio. Todos quedamos con la cuchara llena en el aire mientras
NoS miramos unos a otros.

—Tranquilos, ya voy yo —anuncia Nico con seriedad mientras deja la
servilleta en la mesa.

Unos gritos nos hacen levantar, alarmados. Pav abraza a Sara de inmediato,
calmandola.

—T1, a casa ahora mismo. Y tu... No quiero volver a verte cerca de ella —
grita como un poseso un hombre de unos cuarenta afios.

Nico y una mujer de su edad més o menos le siguen casi a la carrera. El le
reclama al intruso aguantando las formas, controlandose por los chicos. Pav y



Sara no se sueltan mientras yo me limito a observar a unos y otros. ;Como es
posible que estén tan ciegos? Todos, de hecho.

—¢Alguien se ha molestado en preguntar a Sara qué es lo que opina? —
exclamo de pronto.

—iElla no tiene que opinar nada! Ademas, j;quién eres ti para meterte en
esto?!

—Sandra, no te pases —advierte Nico chirriando los dientes—. Ella es una
amiga de la familia y os recuerdo que estais en mi casa. Exijo respeto tal y como
nosotros os lo estamos teniendo.

—i¢Respeto?! jTe recuerdo que tu hijo dejé embarazada a mi nifia! Eso n...

—¢Y su hija qué estaba haciendo? ;Punto de cruz? Ademas, digo yo que, si
es lo suficientemente mayorcita como para tener relaciones sexuales, también lo
sera como para poder opinar sobre su propia vida, ¢no? —replico—. Sara,
carifio, ¢recuerdas lo que hablamos antes? Pues seria un buen momento para que
lo empezaras a poner en practica.

—¢Ya estuvo malmetiendo a mi hija en nuestra contra? Si es que est...

—Basta —dice Sara dando un paso al frente y con voz algo baja pero segura.

Todos guardamos silencio, expectantes de lo que quiera decir. Personalmente
me siento orgullosa de que dé un paso al frente y tome las riendas de su vida.

—Yo... Yo no quiero esto. Os quiero mucho... a todos —dice mirando
alrededor—, pero estais acabando conmigo. Me estais asfixiando cuando solo
quiero ser feliz. Quiero a Pav y quiero a mi hijo. ;Tan dificil es de entender?
También os quiero a vosotros. Os quiero en mi vida y en la de mi hijo, pero no
asi.

»Quiero saber que cuento con vuestro apoyo, ¢no lo entendéis? Solo quiero
eso. Soy joven, si, pero también soy responsable y madura. Quiero tener a mi
hijo. Quiero tener un futuro con Pav y quiero poder seguir a vuestro lado,
trabajando codo con codo con mama y acompafiando a papa a las subastas. Y
Pav... Sé que me quieres tanto como yo a ti, pero no soy de cristal. Deja de
protegerme tanto.

Es que hacéis lo mismo sin daros cuenta, ;no lo veis? Queréis protegerme de
todo lo malo y no os dais cuenta de que lo tinico que conseguis es amargarme,
anularme. Os quiero tanto a todos que callo y callo y al final la tinica perjudicada
soy yo, pero se acabo. Una... buena amiga me hizo ver que soy el mayor
ejemplo para mi hijo, y no quiero que vea que su madre se deja mangonear por
el resto solo por complacer. ;Me apoyaréis? Dadme las riendas de mi vida, por
favor.

Debo hacer un soberano esfuerzo por controlar la lagrimilla que pugna por
salir. Bien hecho, chica. Nico se habia situado a mi lado, dejando cierta



privacidad a los chicos y a los padres de Sara.

—¢Me despisto cinco minutos y conviertes a Bambi en Kill Bill? —Al ver
mi gesto, sonrie—. Gracias. Es justo lo que necesita. Lo que necesitaban todos.

Los seis acabamos alrededor de la mesa con una taza de café en las manos.
Sobre todo hablan Sara, sus padres y Pav. Nico apenas apostilla algo, como por
ejemplo aclarar que el tema de donde vivirian no seria un problema. Sus abuelos
han comprado el otro piso que hay en el edificio donde viven para, segun ellos,
no aguantar a vecinos raros, y se lo cederian a Pav y Sara encantados. Eso hizo
que los chicos ganaran muchos puntos a su favor, asi como el que Pav asegurara
que, en cuanto Sara quisiera, no tenia ningun inconveniente en formalizar la
relacion, mas bien al contrario.

Yo apenas abro la boca, sobre todo porque me siento fuera de lugar.
Considero que esto era un tema familiar, y no entiendo el que, ante mi amago de
marchar, sobre todo Nico y Sara me retengan con la pobre excusa de que haga de
arbitra por si la cosa se atasca. {Ni que fuera Cillit Bang para desatascar nada!

Lo que en un principio iba a ser solo una charla de, a lo sumo, un par de
horas, se convirtié en una visita de casi diez horas que incluia comida, merienda,
cena y con culebron de por medio.

Son casi las diez de la noche cuando Nico me acompafia hasta mi... bueno,
su coche. Ambos caminamos en un comodo silencio, solo interrumpido cuando
algtn conocido se le cruza y se saludan.

—Bueno... Gracias por lo de hoy. Al final me has ahorrado tres comidas, ahi
es nada —bromeo.

—Es lo menos que podiamos hacer, y mas por todo lo que has hecho por los
chicos. Por Sara sobre todo. Ahora no es ni mucho menos la misma que me
encontré esta mafiana en la puerta.

—Bah. Tarde o temprano su caracter hubiera salido a flote. Yo solo le di un
empujoncito.

—FEres muy camaleodnica, ¢lo sabias? Casi no te reconocia por cOmo
actuabas.

—¢Acaso no lo somos todos? Simplemente me limité a sacar a relucir mi
lado maés... ;mando6n?

—FEso desde luego —asegura—. Actuabas con tanta seguridad que me
descolocaste, francamente.

—Es que soy asi. Que normalmente me muestre mas calmada y reflexiva no
significa que no posea esa faceta. Es solo que la saco a flote cuando la necesito,
como todas las demas. Como hacemos todos, de hecho. ;O acaso tu actuas igual
cuando estas conmigo, en el taller o con tus abuelos? Siempre, aun sin darnos
cuenta, elegimos qué facetas mostrar en cada ocasion.



—Debo darte la razén. Si me comportara con nonna o babushka tal y como
lo hago en el taller... Me habrian dejado sin orejas y boca hace afios.

Sonreimos al imaginar a dos octogenarias de armas tomar torturando a un
hombretén de su tamafio. La risa da paso al silencio, al no saber qué decir ni a
como despedirnos. Es casi como si ni uno ni otro se decidiera a poner fin al
encuentro.

—Oye... Ya me diras cuando recojo mi coche y te devuelvo este —comento
mientras abro la puerta.

—¢No te gusta? —pregunta frunciendo el cefio.

—Si, claro que si, pero no es plan g...

—Pues entonces no hay problema. Ademas... Pav ha estado tan nervioso
estos dias que ha cogido tu coche como proyecto personal. Esta cambiandole
todo lo que encuentra mal o regular. Es su terapia antiestrés, por decirlo de
alguna forma. Ya cuando acabe con €l si acaso hablamos de cambios.

—Bueno... Vale. Si insistes... Aung...

—¢:Marena?

—¢S1?

—Voy a besarte.

Atrapada entre su cuerpo y la carroceria del coche, ambos nos fundimos en
un beso firme, plagado de deseo y de intenciones, donde cada cual parece saber
qué teclas tocar del otro para hacerle anhelar mas. Por suerte el sonido de un
claxon nos devuelve a la realidad.

—Hasta dentro de un rato, luciérnaga.



LA SESION

Estoy de los nervios. Hoy se supone que tenemos la sesion de control de
después del encierro y estoy taquicardica. Temo que el leprechaun nos haga
alguna jugarreta, o que nos haga contar lo que hemos hablado y Nico suelte todo
o parte de lo que le confesé.

Cierto es que desde que salimos no ha fallado ni una sola noche en su
llamada nocturna, ni siquiera el miércoles después de pasar casi todo el dia
juntos, a sabiendas de que, si no hablamos, me es imposible dormir o hacerlo sin
pesadillas. Ademas me lo habia prometido, y sera un cretino en muchas cosas,
pero de momento su palabra la ha cumplido en todo.

A las seis en punto de la tarde atravieso el hall de la consulta con el mismo
nerviosismo con el que vine la primera vez. Por favor que acabe cuanto antes...,
ruego en silencio.

Nada mas pisar la consulta tropiezo con la mirada de Nico. Apoyado en un
mueble bajo y con los brazos cruzados sobre el pecho, parece estar bastante
aburrido a la espera de la llegada del leprechaun y yo misma. Al verme se yergue
de inmediato.

—Hola, encanto. Ya pensaba que dabas la espantada —saluda sin acercarse
pero barriéndome de arriba a abajo con la mirada.

—Hola, desencanto. Por un momento lo pensé, no te creas —replico
mientras tomo asiento en el sofa.

—Puedes relajarte, tranquila. Llevo un rato aqui y no he visto ningtin caiman
ni nada parecido.

Al escucharle suelto el aire que, sin darme cuenta, retenia. Como si me diera
cuenta de lo absurdo de todo esto, dejo caer la espalda sobre el respaldo del sofa,
respirando hondo en un claro intento de relajarme.

—Lo mas complicado ya lo hemos pasado, luciérnaga. Relajate. Lo peor que
puede pasar es que el leprechaun se confunda y nos tenga por luddpatas.

En ese preciso instante el susodicho entra en tromba. ;Como narices puede
alguien ser asi de desastroso? Hoy por suerte viene bien vestido, si no tenemos
en cuenta la etiqueta que le cuelga del bolsillo del pantalon, claro esta.

Mientras Nico y yo aguardamos en silencio a que él termine su rutina
habitual, digase buscar cuaderno, encontrar un boligrafo que escriba entre veinte
que prueba, beber agua, conseguir abrirse un caramelo de menta, recolocarse la
corbata para, al fin de cuentas, dejarla peor de lo que estaba...

Cuando todo su ritual acaba, jal fin! Toma asiento en la butaca habitual.



¢Pero qué le pasa ahora? Se dedica a hacer caras raras, abriendo y cerrando los
0jos sin ton ni son.

—Perddn, es que no encuentro las gafas...

—c:Las que tiene colgadas del bolsillo de la camisa al igual? —pregunto
hartandome de paciencia.

—ijAnda! —exclama al tantearlas y ponérselas—. Llevaba todo el dia
buscandolas. No sé donde tengo esta cabeza mia.

Nico y yo nos miramos de reojo, reprimiendo la sonrisa y teniendo, si no el
mismo pensamiento, unos muy parecidos al respecto.

—Bien. ;Cémo ha ido el encierro? —dispara.

—Pues... bien, supongo. Ambos salimos vivos y con todas las extremidades
intactas. Yo diria que eso se tilda de éxito, ;no? —contesto.

—:Conseguiste que se relajara y te contara al fin su problema con el
alcohol? —pregunta sin dirigirse a ninguno en particular.

—¢Perdén? —preguntamos ambos a la vez.

—Pues eso. Tu no soportas el alcohol y defendiste a aquella mujer como una
leona, ergo no hay que ser Einstein para darse cuenta de que tienes un serio
problema con la bebida debido, seguramente, a que alguno de tus progenitores,
deduzco que tu padre, abusaba del uso del alcohol.

—No pienso contestar a eso. Lo hablado entre nosotros queda entre nosotros
—afirma rotundo Nico, llenandome de confianza.

—Es que no hace falta que me lo cuentes. Llevo cincuenta afios como
profesional. ; Acaso creéis que os emparejé por azar? Sabia perfectamente lo que
hacia. Tu necesitabas su locura y ella necesitaba tu firmeza. Estoy seguro de que
sabéis casi todo del otro y sobre lo que os llevd a actuar de la forma en que lo
hicisteis.

Los tres quedamos en silencio. El observdndonos y nosotros bastante
desconcertados por sus palabras. ;Tan transparente soy que hasta él, con lo
despistado que es, se ha dado cuenta?, no paro de preguntarme.

—¢Te sigues culpando por lo sucedido con tu hijo?

—No —contesta Nico tras un largo silencio.

—¢Por qué?

—Porque entendi que ya es mayor y toma sus propias decisiones. Ademas ha
actuado con responsabilidad y madurez, y eso me hace estar orgulloso de él.

—¢Y tu, Marena? ; Te sigues culpando?

Aunque hago un soberano esfuerzo por hablar, por poder verbalizar un no y
pasar pagina, las palabras se me atascan en la garganta. De pronto no estoy en la



consulta sino en la sala de un consultorio médico. Lo tinico que veo una y otra
vez son los ojos de mi madre suplicindome ayuda mientras me llama y da su
ultimo aliento de vida.

La sensacion de agobio se intensifica, no... No consigo oir, ni ver, solo...
Solo siento el dolor al rasgarme por dentro. Siento como si una mano se hubiera
introducido en mi pecho y me arrebatara el corazon sin contemplaciones.

—Yo... Yo... —balbuceo mientras me pongo en pie y salgo huyendo como
alma que lleva el diablo.

De fondo creo oir a Nico llamarme desesperado, pero ahora mismo lo
primordial para mi es huir.

Corro hasta que las piernas no pueden mas, sin ser consciente de hacia dénde
me llevan mis pasos. Al alzar la vista tropiezo con un cuadrado de marmol
negro, en cuya superficie figuran grabados los nombres de mis padres. Ahi me
rompo sin remedio.

—Yo... Yo solo... Yo solo quise... No...

Caigo al suelo rota de dolor, llorando sin posibilidad de consuelo posible.
Lloro por todo lo que fue, todo lo que perdimos por culpa de una maldita
adiccion. Lloro recordando las risas perdidas, y los abrazos que ya no
volveremos a darnos, ni las discusiones tontas que ya no se produciran y que
acabaran con un Marena defiéndeme, que decia mi padre entre bromas. Lloro por
las lecciones de mi padre que ya no recibiré, y por las recetas que ya no cocinaré
codo con codo con mi madre. Lloro por las dos personas que eran mis pilares,
mis referentes, y que una maldita botella me quitd, nos quité, dejandome en el
limbo, sin ningtin ancla a la vida.

Lloro durante horas, sola, con la unica compafiia de ese frio y mudo
recordatorio de lo perdido. Por primera vez en casi quince afios me permito
soltar las riendas, soltar las cadenas y dejar que todo el dolor que llevaba
encerrado dentro, aun cuando ni siquiera llegaba a ser consciente del todo,
saliera a flote.

Una amarga risa brota de mi pecho. Casi me parece oir a mi madre soltarme
una de sus tipicas frases de madre: ;qué haces ahi tirada, chiquilla?;Levantate
del suelo! ;No ves que estd sucio? Cuando te pongas mala no me vengas con
quejas. Obviamente me levanto, secandome la cara como buenamente puedo,
casi pensando que, conociéndola, capaz es de venir desde el mas alla solo para
darme una colleja.

Ya de pie y algo mas serena aun cuando las lagrimas siguen su camino,
respiro hondo con la vista clavada en los dos nombres.

—Lo siento. Lo siento, yo... Yo solo intenté hacer lo que creia que era lo
mejor para los tres, para todos.



»Mama... Siento no haberte podido proteger mejor. Intenté ayudarte como
pude y supe, de la forma en que crei mejor. Quizas si hubiera actuado como tu
querias hoy en dia estariais aqui y no ahi, pero eso nunca lo sabremos ya. Y me
maldigo por ello, porque nos quité esa posibilidad. También me arrepiento de...
Me arrepiento de no haberte dicho nunca cuanto te queria ni lo orgullosa que me
sentia de ti, de lo que habias hecho y hacias por todos nosotros. Lo siento...
Siento no haber sido todo lo que quisiste que fuera. No al menos a tu modo.

Papa... No imaginas como me dolia ver como te transformabas trago a trago
ante mi vista sin poder evitarlo. Muchas veces intentaba sabotearte, forzarte a
irte del bar fingiendo suefio, o cansancio o cualquier cosa que se me ocurria.
Algunas veces funcionaba y otras no, como cuando sufri una indigestion sola en
el coche mientras tu seguias en el bar y al final acabamos en urgencias.

Confieso que muchas veces, llena de hartazgo y de desespero, llegué a desear
que murieras. Llegué a desear que desaparecieras y asi poder vivir tranquila con
mama aunque me hubiera tenido que matar a trabajar para mantenernos. Pero
enseguida se me pasaba. En cuanto venian a mi mente los momentos que
viviamos cuando estabas bien... ;Sabes? En el fondo casi hubiéramos podido
vivir con tu alcoholismo si hubieras sido siempre como muchas veces que bebias
en casa. Esas veces te daba por hablar por los codos y luego te dormias como un
bebé. Lo que nos amargaba eran las otras ocasiones, las que hacias fuera, las que
te hacian lanzar insultos y menosprecios. Las que te hacian dejarnos en
evidencia ante todo el mundo. Las que provocaban que mama acabara gritandote
llorando mientras yo me tapaba en mi cama hasta las orejas, llorando y
presionandome los oidos con tanta fuerza para no oir que muchas veces crei que
me quedaria sorda en el futuro. Eso ti nunca lo supiste. Mama si. Al igual que
tampoco supiste nunca las veces que teniamos que oir cuchicheos de los demas a
nuestras espaldas y fingir no haber oido nada. Tu alcoholismo nos tortur6. Tu no.

Por suerte para ti tanto mama como yo aprendimos a separar tus dos caras.
Adorabamos al hombre, al padre, pero coémo odiabamos a la bestia.

Juntos vivimos muchos buenos momentos que tengo grabados en mi
memoria para siempre. Las horas y horas que pasamos juntos por ahi, donde me
enseflabas mil cosas que muchas personas ni suefian en saber. Aun a dia de hoy
me encuentro en muchas situaciones donde, quienes me rodean, se sorprenden al
ver que sé desde montar una cocina completa, disefiar y crear un mueble desde
cero, o poner suelos o azulejos como el mejor albafiil. O crear tal o cual invento
para solucionar algo. Me ensefiaste casi todo lo que sé en muchos sentidos y eso
es algo que nunca, jamas, podré olvidar, porque eso formaba parte de ti. Eso eras
ti. Conocimientos, paciencia para ensefiarme, complicidad, risas, proteccion...
Eso es lo que me quedo de ti. Me quedo con mi padre.



Tal y como le dije a mama, siento no haberte dicho nunca cuanto te queria.
Te adoraba, de hecho. Eras... Mama era mi todo pero td mi debilidad.

Lo siento. Yo... —respiro hondo, casi con cierta ligereza—. Siento que la
vida nos separara de esta forma, pero siempre estaréis conmigo, porque sois mi
base, mi ejemplo en todo. Mi vida... Mi vida en muchos aspectos se rige por
todo lo que me disteis, lo que me ensefiasteis directa o indirectamente.

Ahora... Ahora creo que es el momento de que empiece a sanar, a
perdonarme, que no a olvidar. Eso jamas, porque, como os digo, siempre estaréis
aqui conmigo, guiandome.

Yo... Hasta siempre, papa, mama. Os quiero.

Dando un profundo respiro, cojo fuerzas para alejarme de la tumba. Paso a
paso, lenta pero segura, me alejo cada vez mas de los restos de mis dos mitades.
Las lagrimas no han dejado de brotar en ningun momento, pero casi han tenido
un efecto purificador en mi. Por primera vez en mucho tiempo, empiezo a sentir
que la carga comienza a aligerarse.

Ya es de noche cerrada cuando me encamino hacia la salida. De hecho, hace
ya bastante rato que el cementerio cerrd sus puertas, pero el pobre cuidador
debié ver que necesitaba mas tiempo y aguardd hasta que estuviera lista para
marcharse y cerrar del todo.

Segun cruzo la verja de hierro, la primera imagen que tengo es la de Nico
apoyado en su moto. La preocupacion esta fijada en su rostro. Al verme me
escanea de arriba a abajo, casi asegurandose de que estoy sana y a salvo. A paso
lento pero seguro no duda en acercarse a mi.

Cuando apenas un par de pasos nos separan, se para, y sus dedos no tienen
reparo en secar con mimo las lagrimas que aun brotan de mis ojos.

—¢:Mejor, mi guerrera?

—No lo sé, yo... Yo... —De pronto una ligera sonrisa se dibuja en mis
labios—. ¢Sabes? Creo que estaba terminando de deshacerme de cierta armadura
de cristal.
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EPILOGO

Hoy cumplo treinta y cinco afios. Hace algo mas de dos afios que me
embarqué en la terapia mas surrealista y loca que exista. Lo que en un primer
momento me parecié una tortura y la cosa mas absurda del mundo, resulto ser
una de las experiencias mas enriquecedoras de mi vida. Gracias a esa terapia
consegui poder enfrentarme a mi pasado. Y superarlo. Si no en su totalidad si en
gran parte.

Gracias a ella he logrado poder hablar de mis padres con los demas, contar
cosas y experiencias que vivimos. Los buenos recuerdos. Los que deben
perdurar al fin y al cabo.

Como compafiero de viaje me asignaron a quien en un primer -y segundo y
tercer— momento me parecio un cretino. Nico. Donde €l era sol, yo era noche. Y
viceversa.

Como el destino es muy jugueton, dos afios después me encuentro en medio
de una mesa llena de gente que me quiere tal cual soy, con mis luces y sombras.
Con mis momentos de locura y mis momentos de necesaria soledad.

Nonna y babushka, las cuales han resultado ser unas aliadas de excepcion a
la hora de hacer putadas varias a su nieto. Los dos Nicos, que son los complices
silenciosos y suministradores de material diverso para dichas putadas, digase
petardos, bombas fétidas, etc, etc. De Pav, Sara y la pequefia Olga, que es la
mufieca de todos al reunir la delicadeza fisica de su madre pero el caracter
explosivo de su padre. De los propios padres de Sara, que por suerte entraron
pronto en razon y ahora son presidentes del club de fans de Pavlik y lo quieren
casi tanto como a la propia Sara. Y Nico. Sobre todo Nico.

Durante todo este tiempo ha estado siempre a mi lado, disfrutando de mis
buenos momentos y haciendo de roca en los momentos de debilidad.

La mayoria da por hecho que somos pareja aun cuando ni siquiera nosotros
hemos puesto nombre a lo que tenemos. Salimos juntos, pasamos mucho tiempo
en casa del otro, tenemos —mucho— sexo, acudimos juntos a la mayoria de
sitios... También es obvio que nos une un sentimiento fuerte que ni uno ni otro
ha querido definir. Estamos bien asi de momento, y eso nos basta.

En cuanto a mi familia, he de admitir que la relacién sigue siendo algo
inestable, como el Guadiana, que aparece y desaparece. No obstante he



conseguido acercar mucho los puentes con mi hermano, logrando que al fin
empiece a conocer a la mujer adulta que soy, borrando asi la imagen de nifia que
aun tenia en su mente. Y con mi hermana... Bueno, a ella ya la acepto como es.
Lo positivo es que, aun con la relacion tan particular que nos une a los tres, todos
tenemos la certeza de que, con nuestros defectos y virtudes, nos queremos y
estamos ahi para apoyarnos en caso de que nos necesitemos en algiin momento.

Esta ya anocheciendo cuando me retiro a la terraza para despejarme un rato.
Voy sonriendo. Las tres abuelas de Olga, diganse nonna, babushka y la madre de
Sara, van discutiendo sobre a quién se parece mas la nifia, mientras Pav se
dedica a torturar a su padre con bromas diversas. Sara por su parte se tortura
perdiendo partida tras partida de ajedrez contra los Nicos.

Llevo ya un rato aqui arriba, disfrutando de la tranquilidad, cuando escucho
unos pasos tras de mi.

—¢Cansada ya de tanto loco suelto? —bromea.

—FEn todo caso la mas loca seria yo por elegir libremente su compafiia, ;no?
—respondo con el mismo tono.

—Cierto. Aunque eso no sé bien en qué lugar me deja —replica mientras me
abraza desde atras y besa mi hombro—. ;Todo bien?

—Todo bien. Solo... Meditaba.

—Uy. Miedo me da preguntar, pero... ;Sobre qué?

—Sobre todo y... sobre nada. La verdad es que solo pensaba en como han
pasado estos dos afios.

—¢Y qué balance haces?

—Diria que...positivo. Cargo con un inconveniente de unos noventa kilos y
algo borde pero... —bromeo.

—Al final saliste vencedora, mi guerrera.

—No. No hubo vencedores. Hubo dos victimas, un testigo y un verdugo.
Nadie gano.

—Reformulo mi planteamiento —dice tras un cémodo silencio—.
¢ Satisfecha con tu vida actual?

—Si. Me siento... bien. En paz —confieso.

—Me alegro, aunque para mi siempre seras mi guerrera con armadura de
cristal.
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