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Este	libro	está	dedicado,	a	todos	aquellos	que	como	fantasmas,



cuidan	a	los	ángeles	que	abundan	en	el	olvido.
Sin	ser	vistos,	sin	ser	premiados,	más	que	por	el	aleteo	de	un	ave,	o	el

ronroneo	de	la	esperanza	que	vuelve	a	nacer.
Como	el	mecer	de	un	árbol	que	recibió	agua,	cuando	ya	había

perdido	toda	la	esperanza	en	los	humanos.
Como	un	te	quiero	lo	hace	a	un	devastado	corazón,	que	había

colocado	una	soga	en	sus	cansados	sueños.
Este	libro	está	dedicado	a	todos	aquellos	artistas,	que	crean	el	arte

más	hermoso	de	todos.
El	arte	del	verdadero	amor.

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



	
	
	

1943.
	

Es	1	de	diciembre.
	Las	bombas	caen	haciendo	latir	la	ciudad.

Una	habitación	se	estremece.
La	luz	se	ha	ido.

La	esperanza	también.
Deja	que	te	señale	una	pequeña	anécdota…

	
Los	humanos	son	capaces	de	adaptarse	a	sus	entornos	más	rápido	que

cualquier	otra	especie.
	

La	luz	se	ha	ido.
La	esperanza	también.

Deja	que	tres	pequeñas	pistas	te	cuenten	la	historia	de	un	experimento.
Empecemos…

	
No	tienes	libre	albedrio.

	
Puedes	llamar	al	miedo	temor	si	quieres.

	
Un	padre	y	una	madre	abrazan	a	su	hijo	con	todas	sus	fuerzas.

	
¿Aun	no	lo	descubres?

Bien,	tan	solo	recuerda	estos	datos.
	

1-				Natasha	Sereda	-	Nacionalidad	Rusa
2-				Neils	Evenson	-	Nacionalidad	Canadiense

	
	
	
	

	



	
	
	
	

	
	
	

La	teoría	de	Marie
1
	

1	de	diciembre,	1966
	

Un	mediodía	en	que	el	sol	se	escondía	entre	las	nubes	y	la	ventisca	me	saludaba,
ellos	parecían	guiarme	a	través	de	las	calles,	diciendo:
—¡Vamos	a	un	paseo,	Mark,	largo	tiempo	no	hemos	recorrido	la	ciudad	juntos!
Aquel	mismo	día,	en	que	sucedía	ello,	una	historia	que	leí	en	mi	niñez	vino	a	mi
mente.	Aquella	relataba	sobre	el	ascenso	a	un	infierno,	del	cual	nadie	querría	en
su	cordura	llegar,	pero	misteriosamente	era	el	lugar	donde	la	verdadera	felicidad
comenzaba	a	formar	parte	del	alma.	Ante	ello,	quise	escribir	una	historia,	quizás
mi	propia	historia,	 por	 lo	que	comencé	a	 escribir	 este	diario,	 pero	 ¿serviría	de
algo	presentarme,	si	yo	sería	el	único	que	lo	leyese?
Omití	 ese	 pensamiento,	 y	 al	 escuchar	 el	 viento	 y	 el	 cielo,	 salí	 de	 mi	 hogar
rozando	el	árbol	que	se	encontraba	en	las	afueras	de	éste.
Noté	algo	empapadas	las	desoladas	y	frías	calles	de	Samara.	Debido	a	ello,	me
acomodé	mi	 largo	abrigo,	que	era	como	 los	ojos	de	un	 tigre	en	 la	 estela	de	 la
noche.	Y	 también	 lo	hice	con	mi	boina,	que	era	verde	como	el	musgo.	¿Todos
estos	arreglos	para	qué?	Quizás,	iría	a	ver	a	algún	amigo	o	¿a	una	chica	en	una
cita?	Quien	lo	sabe…



Pero	 no	 te	mentiré,	 la	 base	 de	 esta	 escritura	 es	 la	 confianza,	 por	 lo	 que	 debo
confesar	 que	 no	 hay	 amigo	 alguno	 en	 mi	 vida	 y	 tampoco	 una	 chica	 que	 me
espere	mientras	su	taza	de	café	se	enfría	entre	el	espesor	fresco	de	las	calles	que
entra	a	las	cafeterías.
No	te	preocupes	por	mi	dulce	amigo,	¿Quién	necesita	de	ello,	cuando	se	tiene	el
clamor	de	la	vida	surgiendo	entre	el	pavimento	y	hojas	olvidadas?.
Debo	 confesar,	 además,	 que	 nunca	me	 pareció	muy	 atractiva	 la	 idea	 de	 tener
alguna	 relación.	Mas,	 al	 ser	 alguien	 que	 cambia	 de	 idea	 al	 desear	 algo	 en	 el
momento	o	a	los	minutos	después	de	que	ya	lo	tenía	en	su	presencia.
O	puede	ser	que	las	mujeres	que	haya	conocido	en	mi	vida	no	me	hayan	hecho
desearlo.	Pero	de	igual	forma,	jamás	ha	habido	cariño	en	mi	vida,	más	que	el	de
mis	vecinos,	aunque	también	hay	de	otro	tipo,	como	el	que	proviene	del	viento,
de	 la	 lluvia	 o	 del	 sol,	 y	 por	 qué	 no	 decir	 de	 cada	 animal	 callejero	 que	 me
acompaña	 en	 una	 buena	 caminata.	 Algunos	 de	 cuatro	 patas,	 otros	 con	 alas…
Pero	había	otro	en	especial	y	era	el	de	un	gato	que	solía	colocarse	en	el	balcón
de	mi	vecino	a	mirar	despreciativamente	a	todo	ser	que	pasara	cerca	de	él.
Sí,	a	ti	te	escribo	malvado	Mofletes,	¿pero	de	verdad	eres	malvado,	o	es	solo	una
coraza	que	te	protege	de	quienes	te	intentan	dañar	pequeño?.
Al	comenzar	a	caminar,	me	alejé	de	mi	hogar,	mi	ropa	se	sentía	reconfortante	y
también	mi	marcha.	De	pronto,	vi	a	una	chica	acomodando	su	largo	y	liso	pelo
castaño,	 luego	 a	 un	 anciano	 con	 palomas	 a	 su	 alrededor,	 que	me	 hizo	 verle	 y
pensar	en	cómo	él	entendía	que	aquellos	animales	olvidados	por	todos	pudieran
tener	tanto	amor	y	cariño	como	el	mismo	lo	tiene	en	su	corazón.
Al	 ver	 las	 casas	 y	 las	 personas	 en	 las	 calles,	 éstas	 comenzaron	 a	 perder	 todo
interés	e	importancia	para	mí.	¿Pero	para	los	demás	habría	sido	así?
Mis	 pensamientos	 se	 acurrucaron	 dentro	 de	 mí,	 por	 lo	 que	 imaginé	 personas
dentro	 de	 sus	 hogares	 contando	 secretos	 o	 rompiendo	 todo	 lazo	 que	 los	 había
unido	durante	todas	sus	vidas	o,	simplemente,	actuando	de	manera	inversa	a	su
rutinario	proceder	en	sociedad.
Aquello	 es	 algo	 que	 te	 contaré	 de	 mí	 porque,	 precisamente,	 era	 uno	 de	 los
pensamientos	que	a	diario	me	agobiaban	en	mi	día	a	día.	¿Lo	ves?
¿Lo	puedes	ver	en	tus	pensamientos?
¿Habría	sido	la	chica	que	vi	hace	algunos	minutos	una	buena	persona?	O,	quizás,
¿habría	cometido	un	asesinato	minutos	antes?,	¿pero	es	una	mala	acción	si	ella	lo
hizo	para	defender	a	quien	amaba?,	o	cometió	algún	adulterio,	Espero	que	no…
sino	me	equivoco,	ella	estaba	embarazada,	aunque	ese	pensamiento	sea,	quizás,
algo	prejuicioso	para	emitirlo.
Pero	ya	es	pasado,	el	reloj	sigue	adelante.
Al	caminar	un	 largo	 tiempo,	 limpié	un	poco	mi	boina	de	 las	débiles	gotas	que



caían	de	 los	 cielos	 nublados.	En	 eso,	 decidí	 comprar	 un	 jugo	de	naranja	 en	 la
esquina	 de	 una	 calle,	 donde	 se	 ubicaba	 una	 pequeña	 y	 llamativa	 tienda	 de
comida.	Pero	al	percatarme	de	que	no	podía	detener	mis	pensamientos,	cerré	mis
ojos	 y	 me	 dije	 a	 mi	 mismo,	 ¡vuelve	 a	 la	 realidad!	 Y	 al	 hacerlo,	 ya	 había
comprado	 el	 jugo	 que	 reposaba	 sobre	 la	 madera	 donde	 el	 dueño	 dejaba	 los
productos.
Al	tomar	el	vaso,	vi	como	toda	la	sustancia	se	movía	de	un	lugar	a	otro,	como	si
el	 sol	 se	 hubiese	 derretido	 en	 él,	 (espero	 que	 mi	 estómago	 no	 termine	 con
quemaduras).
Al	 decidir	 partir	 de	 aquel	 lugar,	 con	 sorpresa	 escuché	 al	 dueño	 diciendo	 a	mi
espalda:
―	¡Hey,	extraño!
Lo	miré	sorprendido,	 fue	algo	alegre	de	escuchar	que	alguien	se	dirigiera	a	mí
por	 decisión	 propia	 y,	 además,	 con	 una	 exclamación	 tan	 misteriosa.	 ¿Qué
podrían	 traer	 consigo	 aquellas	 palabras?,	 ¿alguna	 recompensa	 o,	 quizás	me	 he
ganado	una	golpiza?
―	¿Irás	al	teatro	hoy,	chico?	―Apoyó	sus	manos	en	la	tabla	de	madera,	donde
dejaba	los	jugos.
―No	lo	he	pensado…	―le	respondí―.	¡Puede	que	sí!
―	¡Oh	la	 la!	Si	vuelves,	 espero	que	me	cuentes	 con	exactitud	 los	detalles,	 ya
que	me	la	perderé.	¡En	todo	caso,	bonita	boina,	amigo!	―exclamó,	no	pudiendo
evitar	que	yo	riera,	al	 igual	que	un	 jarrón	cubierto	de	polvo,	pero	que	con	una
lágrima	de	 felicidad	que	 se	derrama	sobre	él,	hace	que	 reluzca	como	 jamás	 se
hubiese	pensado	que	lo	haría.
―¡Gracias,	señor!	―le	respondí,	bajando	levemente	mi	boina	y	despidiéndome
con	una	sonrisa,	como	también	lo	hizo	él	conmigo.
Caminé	con	precaución	hacia	el	teatro	y	vi	como	un	gato	blanco	con	pequeños
matices	 naranjos	 me	 observaba	 con	 una	 sonrisa	 desde	 un	 balcón,	 entre	 las
plantas	de	menta	que	tenía	su	dueña	o,	quizás,	su	dueño.	También	le	propicié	una
mirada	y	una	sonrisa,	pero	creo	que	jamás	notó	mi	presencia.



	

Un	jugo	de	naranja,	seis	monedas	y	una
entrada
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Al	 llegar	 a	 las	 afueras	 del	 teatro,	 vi	 a	 mi	 alrededor	 el	 gris	 que	 reflejaban	 las
nubes	en	la	ciudad	y	la	poca,	pero	recurrente	alegría	que	presentía	en	aquel	día.
Caminé	y	decidí	comprar	el	boleto	en	ese	momento.
Una	 joven	 apareció	 en	 frente	 de	 mí	 de	 manera	 tan	 inesperada,	 que	 no	 tuve
tiempo	de	 reaccionar	 apropiadamente.	 ¿O	 fui	 yo	 el	 que	 apareció	 de	 improviso
frente	a	ella?
Su	cabello	liso	era	como	el	bermellón	y	el	cobre.
Sus	ojos	eran	algo	azules	y	dorados.
Me	 desplacé	 sosteniendo	 el	 jugo	 en	mi	mano,	mientras	 la	 hermosa	 chica	 que
vestía	un	largo	abrigo	de	lana	oscuro,	y	no	tan	ajustados	pantalones,	como	una
hoja	a	la	cual	le	hace	falta	gran	parte	de	luz,	me	miró	como	se	mira	una	piedra	en
el	río…
De	inmediato,	sentí	el	frío	del	vaso	en	mis	dedos,	hice	tintinear	mis	monedas,	y
con	cada	sonido	mi	corazón	resonó	como	suenan	los	dados	que	son	arrojados	en
una	apuesta.	Hasta	que	con	mi	mano	derecha	 las	 saqué	y	pude	contarlas.	Eran
seis,	seis	monedas.
―	¿Me	da	un	billete,	por	favor?	―le	pregunté	a	la	hermosa	joven.
Ella,	 con	 su	 inmutable	 rostro,	 no	 pareció	 haberme	 oído,	 mientras	 lentamente
sacaba	un	boleto	de	su	abrigo	y	me	lo	entregaba,	rozando	mis	dedos,	cuando	yo
aún	 buscaba	 las	 seis	 monedas	 que,	 tras	 exactos	 seis	 segundos,	 logré
entregárselas.
Otro	joven,	quizás,	más	avezado,	estaría	pensando	en	poemas	para	relatarle,	pero
yo	sí,	yo	solo	me	dedicaría	a	pasear	a	su	alrededor	como	el	cobarde	que	era.
En	el	momento	en	que	me	dio	 el	boleto	 terminó	nuestra	 función,	 aquella	obra
triste	y	sin	misericordia	que	rompía	mi	corazón,	deshojándolo	pétalo	a	pétalo.
¡Pero	por	las	barbas	de	Jesús!,	¡qué	horrible	historia!	De	todas	formas,	la	chica
no	era	tan	linda,	pero	cuanto	misterio	había	en	ella…
Me	senté	destrozado	en	la	banca	de	cemento,	alejado	ya	de	la	joven,	y	vi	parejas,
sí,	 parejas	 de	 tórtolas,	 de	humanos,	 hasta	 una	pareja	 de	gatos;	 aunque	parezca



salido	 de	 una	 función	 humorística	 del	 teatro,	 pero	 ¿la	 vida	 no	 es	 siempre	 una
función	mal	actuada,	donde	tenemos	al	peor	actor	como	protagonista	principal?
Si	hubiera	sido	de	mi	elección,	jamás	habría	postulado	para	el	papel	de	mi	vida,
porque	tal	vez	yo	estaba	destinado	a	estar	solo	para	vivir	mis	noches	sin	pasión,
sin	desmesura,	y	solo	en	agonía,	melancólicamente.
El	título	de	cada	episodio	de	mi	vida,	y	de	quien	me	he	interesado,	como	sucede
en	un	poema	o	en	una	canción	que	intenta	repetir	la	misma	frase	en	cada	una	de
sus	estrofas,	escondiéndola	entre	rimas.	¿Pero	sabes	qué?	Te	he	descubierto,	no
es	necesario	repetirme	esto	una	y	otra	vez.	No,	no	lo	es.
De	 pronto,	 sentí	 algo	 en	 el	 hombro.	Una	 vez	 escuché	 que	 una	 araña	 se	 había
caído	de	un	gran	edificio	sobre	el	hombro	de	un	hombre	y	luego	de	ello,	entró	a
su	cerebro,	comiéndoselo	noche	tras	noche.	¿No	es	algo	aterrador?
Quizás	piensen	que	lo	es,	y	si	es	así	es	porque	aún	no	has	visto	mi	rostro.
Ni	 siquiera	 un	 violín	 mal	 construido	 y	 desafinado,	 tocado	 por	 un	 borracho,
podría	igualársele.
Después	de	reflexionar	sobre	aquello,	decidí	mirar	hacia	mi	costado,	a	pesar	de
que	deseaba	que	una	araña	acabara	con	mi	miseria	de	vida.
Lo	que	vi	no	era	una	hermosa	modelo,	ni	a	Jesús,	o	un	gato	caminando	en	dos
patas,	y	mucho	menos	a	una	bendita	araña,	sino	que	vi	su	rostro.	Su	mirada	era
como	 un	 juego	 de	 ajedrez.	 Debía	 tener	 las	 piezas	 en	 orden	 y	 comenzar	 con
cautela.
Había	pasado	exactamente	una	hora	y	tres	minutos	en	la	cual	no	miré	ni	siquiera
un	segundo	a	la	joven,	ni	ella	me	vio	a	mí,	o	eso	creí	que	había	sucedido.
Ella	movió	la	primera	pieza	de	nuestro	juego.
―	¿Ocurre	algo?	―me	preguntó	con	su	rostro	totalmente	serio	y	con	el	grisáceo
entorno	de	las	calles	de	la	ciudad,	abordándola.
¿Era	un	sueño?	¿Qué	clase	de	droga	me	habría	 inyectado,	que	no	recordaba	ni
siquiera	como	había	llegado	junto	a	mí?
―	¡Vamos,	Mark,	qué	ocurre!	¡Creí	que	habíamos	abandonado	las	malas	rutas!
―No	―le	respondí,	contagiándome	de	su	poco	ánimo	al	hablar	conmigo.
Al	verla	bien	era	una	chica	normal,	como	cualquier	otra,	tenía	pequeñas	arrugas
en	 los	 costados	 de	 sus	 ojos,	 como	 también	 en	 sus	 labios,	 sin	 nada	 que	 le
resaltara,	no	como	las	famosas	modelos	de	revistas.	Pero	fue	exactamente	eso	lo
que	la	hizo	más	misteriosa.
Hasta	que	me	miró	de	costado,	triste	y	pensativa,	diciéndome:
―Noto	ojeras	en	tu	rostro,	como	también	tus	ojos	algo	enrojecidos,	y	pude	ver
desde	lejos	que	tu	alma	está	dañada.	Tu	aura	no	se	encuentra	del	todo	bien.
―Estoy	bien	―le	respondí	un	tanto	más	serio.
―No,	no	lo	estás,	y	no	me	marcharé	de	aquí	hasta	que	me	digas	que	es	lo	que	ha



sucedido	contigo.	¿Es	un	problema	de	amor?,	¿te	has	peleado	con	tus	amistades?
Si	tan	solo	aquella	chica	supiera	que	el	amor	jamás	ha	florecido	en	mi	persona…
Sí,	 con	 mis	 veinticuatro	 años	 he	 logrado	 que	 tan	 solo	 Mofletes	 me	 viera
coquetamente.
Y	los	amigos…	¿Qué	podría	decirle	sin	contagiarle	la	nostalgia	y	la	felicidad	de
no	necesitar	a	nadie,	cuando	se	necesita	a	alguien?	Es	decir,	deseo	y	añoro	estar
con	personas	cuando	estoy	en	mi	soledad,	pero	al	estar	con	ellas	extraño	el	estar
solo.	Es	algo	incómodo	el	vivir	dentro	de	este	calabozo.
Y	 así	 le	 mencioné,	 guardando	 todos	 mis	 pensamientos	 que	 abundaban	 en	 mi
mente.
―He	sentido	que	mi	vida	solo	se	limitará	a	experimentar	algunos	rasgos	de	esta
sociedad,	como	ser	parte	de	ella,	vivir	como	todos	aquí	lo	hacen	y	ser	enterrado
de	la	misma	manera.
―No	esperaba	esa	respuesta	―comentó	más	animada.
―¿Qué	esperabas?	―le	pregunté,	viéndola	a	sus	ojos.
―Esperaba	que	me	dijeras	que	soy	linda	y	me	invitaras	a	algún	lugar	o	al	teatro
en	unos	minutos	más,	y	resultaras	ser	una	especie	de	pervertido	que	lo	oculta,	el
cual	 tiene	 una	 única	 misión	 en	 la	 vida:	 la	 de	 completar	 su	 infinita	 lista	 de
mujeres	con	las	cuales	ha	intimado.
―Pero	eres	linda.
Al	decirle	aquello	rio	de	forma	escondida	y	las	pecas	de	su	rostro	resaltaron	al
mirarme	enojada,	intentando	disimular	algo	que	ya	había	notado	dentro	de	ella.
Quise	profundizar	acerca	de	su	pregunta,	sobre	si	yo	era	un	pervertido.
―¿Y	cómo	sabes	que	no	lo	soy?
―Simplemente,	lo	sé	―admitió	tan	misteriosa	como	la	misma	creación.
―	¿No	lo	eres	tú?	―formulé.
―Quizás…
―	¿Quizás	qué?	―pregunté	asustado.
Pero	ella	solo	se	limitó	a	reír,	esta	vez	sin	esconder	nada,	tras	arquear	sus	cejas
de	tristeza	y	una	ira	que	se	alejaba	con	cada	segundo	que	hablábamos.
―	¿Quieres	entrar	al	teatro	conmigo?
―	¿Tienes	boletos?
―	 ¡Claro	 que	 los	 tengo!	 Siempre	me	 regalan	 uno,	 amo	 las	 actuaciones	 y	 las
orquestas.
―Yo	también	―le	dije,	observando	cómo	me	entregaba	su	mano	para	ayudarme
a	levantarme	de	aquel	lugar.
Respiré	el	aire,	y	me	di	cuenta	que	ella	había	ganado	el	comienzo	de	la	partida
de	ajedrez.
ya	no	lo	sentí	del	todo	frío	aquel	día,	sino	algo	más	dulce,	como	el	aroma	de	un



helado	de	vainilla	en	la	niñez.
Los	 pasos	 que	 di	 no	 fueron	 solo	 el	 chocar	 de	 mi	 cuerpo	 contra	 el	 suelo,	 tan
álgido	y	tosco	como	antes,	sino	que	como	algo	más	lindo,	como	si	fuera	un	baile
improvisado	que	hacen	las	personas	cuando	se	sienten	felices.
―	¿Qué	piensas?	―quiso	 saber,	 admirándome	 con	un	 tierno	 rostro	 y	 notando
como	cada	rasgo	suyo	era	totalmente	diferente	a	los	que	pude	notar	al	verla	por
primera	vez.	La	sentí	como	si	fuera	otra	persona,	su	cabello	era	más	oscuro,	pero
sus	 ojos	 tenían	 algo	 de	 claridad,	 hasta	 que	 su	 voz	 logró	 alejarme	 de	 mis
pensamientos	que	chocaban	los	unos	a	los	otros	sin	ningún	tipo	de	orden.
―En	nada…	solo	me	siento	algo	feliz	―le	respondí.
Mientras	caminábamos,	vi	un	puesto	de	pequeñas	masas	con	manjar	que	vendían
los	asociados	al	teatro.
―	¿Quieres	comer	algunas?	―le	pregunté.
Me	contestó	seriamente,	como	si	mis	palabras	no	hubieran	tenido	importancia.
―No,	gracias.
De	 igual	 forma	 decidí	 comprarle	 un	 paquete	 a	 sus	 compañeros	 de	 trabajo.
Quizás,	le	entraría	hambre	luego	de	la	función	o	entre	ella.
Al	recibirlos	y	caminar	con	ella	hacia	los	asientos,	le	volví	a	preguntar.
―	 ¿Estás	 segura?	 Se	 ven	 deliciosas…	―Probé	 una	 en	 ese	 instante	 e	 intenté
disfrutarla	como	si	me	hubiese	gustado,	a	pesar	de	que	no	eran	la	gran	cosa.
Ella	me	respondió	como	si	los	viera	con	asco.
―He	visto	como	hacen	esas	cosas.	No,	gracias.
Al	escuchar	eso,	miré	las	masitas	con	repulsión	y	exclamé	muy	dentro	de	mí:
«¡me	lleva	un	demonio!»
Al	 entrar	 al	 teatro	 nuestras	 mentes	 se	 separaron	 un	 momento,	 las	 luces	 se
apagaron	y	la	función	comenzó.
Los	actores	aparecían	sobre	el	escenario	y	una	mujer	le	gritaba	a	su	marido.
―	¡Oh	no,	mi	señor	amado!,	¡no	beba	usted	la	botella!
El	 hombre	 arrojado	 sobre	 su	 cama	 con	 su	 camisa	 entreabierta,	 con	 su	 barriga
saliendo	de	ella,	le	exclamó	con	agonía	y	pasión:
―Lo	siento,	Bernardette,	esposa	mía,	debo	morir	¡por	mis	pecados!
La	mujer	sin	escuchar	bien	le	preguntó:
―	¿Sus	pescados,	mi	señor?
―	¡Pecados,	maldita	mujer	sorda!	Lo	siento…	¡Pecados,	amada	mía!	!Oh!	Este
es	el	momento	en	que	mi	cuerpo,	 ¡mi	mente	y	mi	alma!	no	verán	más	 tu	cara.
¡Por	fin	moriré	feliz!
La	gente	del	teatro	carcajeó	y	la	mujer	continúo	exaltada,	diciendo:
―Mi	amado,	¿qué	dices?
El	hombre	bebió	de	la	botella	por	completo,	y	al	terminarla	cayó	a	un	costado,



trágicamente,	perdiendo	el	conocimiento.
La	mujer	continuó,	exclamando:
—	¡Es	alcohol	lo	que	has	bebido,	amado	esposo!,	¡te	equivocaste	de	botella!	¡Te
dije	que	no	la	bebieras!	¡Has	roto	la	promesa	de	no	beber	más!	No	puedo	vivir
en	esta	 tristeza	y	en	esta	cruel	vida	de	promesas	 rotas…	―La	mujer	 sacó	una
botella	 de	 cianuro	 escondida	 de	 su	 vestido	 y	 bebió	 todo	 su	 interior.	Mientras
caía,	se	golpeó	su	cabeza	en	el	suelo,	botando	un	cuadro	con	su	foto	del	estante,
y	con	pequeños	 tonos	carmesí	en	sus	 labios,	descendiendo	de	ellos,	 su	vida	se
despidió	de	la	presencia	de	su	emborrachado	marido.
―	 ¡Nooo!	―gritó	 el	 hombre,	 viendo	 la	 soledad	 a	 su	 alrededor,	 sin	 su	mujer,
admirando	las	cosas	cómo	eran	en	realidad,	no	bellas,	como	cuando	su	corazón
aun	latía.
Ya	no	había	quien	le	cuidase,	quien	le	dijera	cuanto	le	quería	a	pesar	del	desastre
que	había	causado,	a	pesar	del	desastre	de	quien	era.	Alguien	que	sostuviera	su
mano	y	le	hiciese	sentir	seguro…
Se	escuchó	en	el	teatro	como	algunas	personas	comenzaban	a	llorar.
El	 hombre	 se	 encontró	 solo	 en	 la	 oscuridad,	 y	 un	 destello	 le	 hizo	 ponerse	 de
rodillas	y	abrazar	el	retrato	roto	de	su	esposa	en	el	suelo,	acurrucándolo	sobre	su
pecho	con	una	sonrisa	lastimada.
Las	 luces	 comenzaron	 a	 apagarse	 y	 el	 teatro	 se	 tornó	 como	 una	 gran	 cueva
congelada,	hasta	que	el	solitario	viudo	vio	cuanto	necesitaba	a	su	amada	esposa.
Se	arrulló	en	el	cuerpo	entumecido	de	su	mujer,	y	cumpliéndose	éste,	su	deseo,
murió	 abrazándola,	 liberando	 de	 sus	 ojos	 una	 última	 lágrima	 que	 los	 llevaría
juntos	al	cielo.
Todos	 aplaudieron,	 algunos	 entre	 lágrimas	 y	 otros	 felices.	 Cada	 uno	 tenía	 su
particular	forma	de	decir	¡es	una	gran	obra	de	arte!,	¡ha	llegado	a	mi	alma!	Otros
solo	 aplaudían,	 viendo	 como	 el	 telón	 se	 cerraba,	 pensando	 en	 la	 moraleja	 de
aquella	hermosa	historia.



	

Oh,	dulce	Marie
3

	
	
La	 chica	 que	 me	 acompañaba	 solo	 miraba	 sorprendida,	 aplaudiendo	 de	 una
forma	única,	pensando	y	olvidándose	complemente	de	mí,	o	eso	fue	lo	que	creí
hasta	que	me	vio	directamente.	¡Como	llegaba	a	mi	alma	su	mirada!
―	¿Me	acompañarías	a	caminar	un	momento?
―Sí	―le	dije	no	entendiendo	cómo	no	se	alejaba	de	mí,	porque	eso	es	 lo	que
haría	una	persona	totalmente	cuerda.
Al	salir,	la	vi	arroparse	con	su	bufanda	que	flameaba	en	el	viento	del	anochecer.
Me	indicó	que	nos	sentáramos	en	una	pequeña	banca.	La	oscuridad	de	la	noche
volvía	pálidas	y	azulosas	nuestras	pieles.	Eso	fue	algo	que	yo	jamás	olvidaría.
Al	sentarnos,	me	volvió	a	repetir	con	sus	cejas	y	su	rostro	serio,	y	como	si	fuese
amenazador,	pero	también	lastimado,	era	tan	extraño…
―Dime	lo	que	en	verdad	te	sucede.
¿Cómo	sabría	aquella	mujer	lo	que	me	sucedía?	Era	extraño,	sin	dudas,	y	aquello
me	arrebató	el	seguir	pensando.
«¡No	 lo	hagas!»,	me	dijo	 algo	dentro	de	mí,	 pero	 ¿de	dónde	habría	 provenido
aquella	voz?	No	era	la	mía,	no	era	mi	corazón,	ni	mi	alma,	entonces	¿quién	era?
Nada	importa…	nada	importaba	ya.	Sus	manos	rozaban	las	mías	y	su	aroma	mi
interior,	mientras	me	hacía	 recordar	 tantas	vivencias	hermosas	que	nadie	 antes
me	había	hecho	evocar	tan	mágicamente.
¿Qué	estaría	pensando	en	este	momento?	Su	mirada	parecía	vagar	en	el	mar	de
almas	en	pena	que	deambulaban	por	 la	ciudad	antes	de	 romper	el	 lazo	que	 los
une	con	esta	vida.
«¡Te	amo!,	¡no	te	vayas	jamás	de	mi	vida!»,	quise	decirle	viendo	cómo	sonreía
en	 aquella	 tarde	 azulada	 de	 enero	 al	 admirar	 también	 a	 un	 perro	 afelpado	 que
movía	 su	 cola,	 al	 querer	 decir	 palabras	 apresuradas	 sin	 poder	 sentirlas	 aun
realmente.
¿no	es	ese	el	error	que	cometen	todos	los	humanos?.
No	aguanté	y	me	arropé,	apoyando	mi	cabeza	cerca	de	sus	hombros	para	lograr
descifrar	qué	había	dentro	de	aquel	hermoso	baúl	con	cerrojos	enjoyados	por	su
propia	belleza.
Sus	latidos	fueron…	Sentí	temor	de	no	volver	a	escucharlos	jamás.	Sentí	alegría
de	 poder	 vivir	 ese	momento.	Me	 sentí	 como	un	 niño	 escuchando	 a	Beethoven



con	su	sonata	más	 triste,	 interpretando	Claro	de	 luna,	 derramando	 lágrimas	 de
felicidad	frente	a	mi	adictiva	tormenta.
Antes	de	seguir	escuchando	esa	hermosa	melodía,	advertí	que	algo	en	su	pecho
se	movió,	 junto	a	 su	clavícula	 izquierda,	porque	 sus	 latidos	 se	aceleraron,	y	 la
artista	de	aquella	virtuosa	 sinfonía	comenzó	a	 tejer	con	hilos	de	oro	un	abrigo
para	 mí	 al	 manifestar,	 con	 su	 hermosa	 voz,	 mientras	 me	 dirigía	 una	 pequeña
mirada.
―	¿Te	gustan	los	perros?
―Sí	―le	contesté,	sonriendo,	viendo	como	ella	exclamaba	en	silencio	y	con	su
corazón	latiendo	cada	vez	más	lento.
―Ah…
Me	respondió	como	si	yo	no	estuviese	allí.	¿Habría	dicho	algo	malo?	¿Algún	día
podría	no	arruinar	algo	en	mi	vida?.
Los	segundos	pasaban,	y	ya	habían	transcurrido	cerca	de	treinta	minutos,	hasta
que	 decidí	 romper	 el	 hielo	 de	 sus	 hermosos	 labios	 con	 mis	 propias	 palabras.
Acaso,	¿podría	esculpir	algo	en	ellos	para	que	cobraran	la	vida	que	habían	tenido
algunos	minutos	atrás?	¿Sería	capaz	de	crear	aquel	elixir?
El	pasar	de	los	segundos	comenzaba	a	atormentarme.
Observe	otra	vez	a	aquel	perro	que	no	media	el	tiempo	que	transcurría	a	través
de	su	vida.
El	miedo	de	los	segundos,	de	las	horas,	o	de	los	años	que	transcurren,	en	el	nada
de	eso	existía.
No	había	temor	en	su	mirada,	solo	vida.
―	¿Te	gustan	mucho	o	 es	 tan	 solo	un	pequeño	presentimiento?	―le	pregunté
mientras	mi	alma	se	escondía,	creyendo	haber	extendido	aquella	frase	más	allá
de	donde	debía	hacerlo.
―Sí,	son	lindos,	¿no	lo	crees?	Jamás	te	abandonarán	y	te	amaran	solo	a	ti	por	el
resto	de	su	vida	como	a	nadie	más.	Inclusive,	si	mueres	y	alguien	más	los	cuida,
permanecerás	en	su	corazón	como	su	verdadero	amor.	Las	personas	al	momento
de	 sentir	 ello	 debería	 ser	 el	 único	momento	 en	que	deberían	nombrar	 aquellas
palabras.
En	ese	instante,	me	separé	de	su	cuerpo	y	la	vi	de	frente,	notando	como	el	viento
parecía	 hacer	 danzar	 su	 cabello	 de	 tal	 forma,	 que	 el	 ballet	 sería	 visto	 como	el
comienzo	del	primer	paso	de	esa	preciosa	creación.
―Sí,	lo	creo,	como	también	que	ese	perro	nos	ilusionó.
Ella	vio	al	perro	y	después	a	mí,	desconcertada,	y	me	preguntó:
―	¿Por	qué?
―	¿Ves	a	ese	hombre	que	está	en	la	tienda,	detrás	de	mí?
Lo	observó	y	notó	que	el	perro	le	había	visto	comprar	todas	las	cosas	a	su	amo,



con	su	cola	batiéndola	de	un	 lado	a	otro	durante	 todo	ese	 tiempo.	Me	volvió	a
contemplar,	pero	ahora	decepcionada,	y	con	una	sonrisa	lastimada	inquirió:
―Por	lo	menos,	tú	me	viste	en	ese	tiempo,	¿no?
Le	respondí	tras	esas	palabras:
―	¡Claro!,	pero	también…	vi	al	perrito.
Intenté	hacer	que	sonriera	algo	más,	hasta	el	punto	en	que	me	hiciera	 llegar	al
cielo,	para	no	desear	otra	cosa	que	atesorar	ese	instante	en	mi	vida,	disfrutando
de	su	sonrisa.
Me	sentí	como	si	hubiese	cometido	una	travesura,	la	que	solo	ella	logró	resurgir,
hasta	 que	 golpeó	 la	 lana	 de	mi	 suéter	 en	mi	 pecho	 y	 exclamó	 con	 su	mirada
perdida,	 viendo	 como	 la	 ciudad	 se	 había	 tornado	 azul	 marino	 y	 las	 estrellas
comenzaban	a	aparecer	en	el	cielo,	junto	a	la	luna.
―Mmm,	bueno…
―	 ¡Es	 una	mentira!	―Al	 oírme	 vi	 como	 su	 rostro	 se	 entristecía.	 ¿Qué	 podía
decirle?	 ¿Cómo	podría	detener	una	 cascada	 con	mi	propio	 cuerpo?	 ¿Se	podría
detener	aquella	corriente	con	tan	solo	palabras?	Hasta	que	sonrió	y	se	acomodó
el	cabello,	manifestando	con	su	voz,	desplegándola	por	cada	hogar	de	 la	urbe,
donde	muchos	pintores	la	escucharon	y	le	encontraron	el	alma	a	neutras	piezas
de	pinturas	que	intentaron	terminar	durante	años,	queriendo	saber	qué	era	lo	que
les	faltaba.
Los	escritores	hallaron	la	chispa	y	el	destino	que	requiere	cada	poema	y	libro.
Los	músicos	 el	 sentir	 el	 aire	 que	 provocó	 ella	 con	 su	 voz,	 haciendo	 que	 cada
artista	encontrara	la	pieza	restante	para	su	música.	Y	para	mí,	¡sí,	para	mí!,	fue	lo
que	tanto	había	deseado.	Nadie	me	lo	arrebataría,	pero	no…	no	me	bastaba	con
la	 banalidad	 de	 recordar	 sus	 reacciones,	 ahora	 había	 entendido	 que	 no	 solo
bastaba	 el	 poema	 y	 el	 libro	 leídos	 pasajeramente.	 No	 bastaba	 una	 hermosa
pintura	recordada	hasta	los	últimos	días,	como	también	una	canción	que	se	repite
una	y	otra	vez,	brindando	esperanza	o	comprensión	en	las	personas,	porque	no	es
esperanza	ni	comprensión	lo	que	necesito.
¿Qué	habrá	 tras	 cada	 pincelada?	 ¿Qué	 se	 esconde	 entre	 cada	 palabra	 de	 aquel
personaje	 o	monumento	 de	 las	 estrofas?	 ¿Cuál	 es	 la	 historia	 de	 cada	 perfecta
nota?
Sentí	como	su	sonrisa	me	llevaba	al	cielo.	Sí,	pero	había	algo	en	ella,	algo	que
desencadenó	esa	reacción	en	mi	cuerpo,	¿fue	el	tono	de	su	voz?,	¿fue	la	intriga
de	seguir	conociéndola?	O…	¿fue	lo	que	cada	vez	me	atraía	más	a	su	cuerpo?
Al	 igual	 que	un	hermoso	 libro	 con	 ilustraciones	dignas	de	 enmarcar,	 no	podía
dejar	de	verla,	 ¡pero	aún	más!	Lo	que	había	 tras	aquellas	 letras,	era	 lo	que	me
tenía	 tan	adicto	a	 leerla,	a	escucharla,	a	disfrutarla	cada	vez	más	 intrigado.	No
podía	 dejar	 de	 morderme	 el	 labio	 y	 sentir	 como	 ya	 no	 existía	 más	 una



profundidad	en	mi	pecho,	porque	ahora,	y	en	el	mismo	lugar,	algo	iba	a	nacer	y	a
salir	de	mi	cuerpo.	Era	como	si	mi	alma	dijera	a	gritos,	golpeando	en	mi	interior,
¡déjame	salir	para	abrazarla	unos	segundos!	Pero	no,	esta	noche	está	junto	a	mí,
junto	a	todo	lo	que	soy,	al	igual	que	yo	estoy	junto	a	todo	lo	que	es	ella.
El	reloj	de	la	plaza	marcaba	las	ocho	de	la	noche	y	el	 tiempo	transcurría.	¡Oh!
¡Cuánto	odio	el	tiempo	en	este	instante!	¡Pero	tan	preciado	fue	antes,	por	haberse
llevado	 los	 malos	 momentos	 y	 traerme	 a	 aquella	 mujer!	 «Sé	 que	 no	 me	 la
arrebatarás,	tiempo…	lo	sé»,	«Porque	te	lo	pido,	te	ruego,	¡te	lo	imploro!	¡Dios
mío,	no	dejes	que	ella	se	aleje	de	mí!»
―	¿Caminamos	un	momento?	―formuló	con	el	aura	de	una	deidad,	pero	ella,
acaso…	¿sería	un	ángel	enviado	para	arreglar	mi	tortuosa	vida?	Y	si	no	lo	era,
¿qué	más	podría	ser?
―Sí,	claro	―le	contesté	con	mi	rostro	embobado,	al	perderme	en	sus	cincelados
dientes.
Al	 levantarme,	 la	vi	 con	otros	ojos.	Fue	como	si	pudiera	ver	 la	 tierra	desde	 la
luna,	ya	que	pude	admirar	su	belleza	no	más	de	cerca,	sino	como	una	pintura	en
un	gran	museo,	aquella	gran	obra	de	arte.	Está	por	decisión	 suya	hablándome,
invitándome	al	mejor	paseo	de	mi	vida,	¿qué	más	podría	pedir?	¿Algún	hombre
habría	 sido	 tan	 afortunado	 en	 su	 vida	 como	 yo?	 «No	 te	 vayas,	 ¡no	 te	 vayas
jamás!»,	quise	gritarle	a	ella,	quise	gritarle	al	viento	y	al	cielo.
Pero	no	era	su	cuerpo	lo	que	me	tenía	atraído,	era	algo	más	que	debía,	y	deseaba
descubrir.
Mientras	 sus	 acaramelados	 y	 azules	 ojos	 me	 veían	 de	 vez	 en	 cuando	 me
pregunté:	 «¿Qué	 pensará	 de	mí?	 No	 conozco	 en	 nada	 a	 esta	 chica,	 y	 camino
junto	a	ella	como	si	la	hubiera	conocido	de	toda	mi	vida…»	Eso	es	lo	que	diría
alguien	 en	 un	 teatro,	 o	 en	 un	 libro,	 algo	 tan	 banal	 y	 usado,	 pero	 ¡Dios	mío!,
¿cómo	no	poder	sentirme	así?,	¿cómo	no	usar	tan	bellas	palabras	para	describir
lo	que	siento	en	este	momento?	Y	fue	con	esa	interrogante	con	la	que	me	decidí
a	hablar	en	el	instante	en	que	sentí	mis	labios	algo	secos.
Quería	 descifrar	 algo	 más	 sobre	 ella,	 como	 si	 fuera	 un	 preciado	 monumento
encontrado,	del	cual	nadie	ha	logrado	entender	aun	su	completa	belleza.
―	¿Cuál	es	tu	nombre?
―Es	un	secreto	―me	dijo	seriamente.
―	¿Y	puedo	saber	ese	secreto?	―insistí	curioso,	mirándola	con	gentileza.
―No	intentes	descubrir	quién	soy,	por	favor,	los	secretos	no	deben	revelarse,	al
igual	que	una	promesa	no	debe	romperse.
―Está	bien,	no	te	lo	preguntaré	más	―contesté	decepcionado	y	triste.
―	¿Y	cómo	te	llamas	tú?
―No	es	justo.	No	te	lo	diré,	es	un	secreto.



Ella	inquirió	curiosa:
―	¿Los	secretos	pueden	ser	revelados	sin	romperse?
―Creo	que	si	los	revelas	a	alguien	se	rompen,	pero	si	se	lo	dices	a	alguien	con
quien	lo	acordaste	previamente,	no	se	romperían.
―Mmm	―murmuró	 y	 luego	 agregó―:	 bueno,	 no	 importa,	 te	 incluiré	 en	 este
secreto,	pero	no	debes	decirle	a	nadie	más.
―Me	llamo	Marie…	―se	detuvo	un	momento	y	continuó―:	Marie	Mercier.
―Ese	 nombre	 es…	―mencioné	 pensando,	 y	 antes	 de	 responderle,	 quitó	 las
palabras	de	mi	boca.
―Es	francés,	mis	padres	lo	fueron,	Maintenant,	il	est	à	votre	tour.
Le	miré	sin	entender	lo	que	me	acababa	de	decir,	pero	tras	unos	segundos	en	que
su	mirada	me	cobijó	y	me	dedicó	una	cálida	sonrisa,	prosiguió	diciendo:
―Ahora	es	tu	turno.
Intenté	seguir	esa	danza	con	igualdad	de	pasos,	expresándole:
―Mi	nombre	es	Mark…	Mark	Evenson.
Algo	ocurrió	dentro	de	mí	al	decir	esas	palabras	frente	a	ella,	me	perdí	en	su	ser,
las	 luces	 del	 anochecer	 parpadearon	 y	 me	 pregunté	 si	 habría	 caído	 en	 una
especie	de	atracción	que	desconocía.	¿Ha	sido	su	aroma	o,	quizás,	una	liberación
de	 feromonas	 inodoras,	 las	 que	 activaron	 una	 señal	 genética	 en	 mí,
rememorando	a	alguien	de	mis	antepasados?	¿O	tal	vez	fueron	sus	rasgos	físicos
los	 que	 me	 atrajeron	 ilusoriamente	 a	 ella?	 ¿Será	 ello?	 O,	 simplemente	 es	 la
compasión	y	la	ternura	del	refugio	que	jamás	sentí	con	mi	madre	más	que	en	mis
sueños…	O	quizás,	tan	solo	esa	fortaleza	y	valentía	que	tiene	su	actitud,	la	que
es	capaz	de	entenderme	como	nadie	jamás	lo	hizo.	Puede	que	sea	eso	lo	que	me
tenga	fascinado,	como	cuando	admiraba	a	las	protagonistas	de	los	libros	que	leía
y	que	nunca	logré	ver	en	mi	realidad.	O	por	último,	y	no	menos	importante,	tan
solo	sea	parte	de	un	sueño	que	en	cualquier	momento	se	esfumará	como	si	jamás
hubiese	estado	aquí.
¿Será	ella	parte	de	este	rompecabezas,	con	piezas	aun	perdidas?	¿Un	personaje
de	algún	libro	que	habré	olvidado?
¿Llegará,	quizás,	el	día,	luego	de	años	tras	esta	larga	construcción,	en	que	me	dé
cuenta	 que	 aún	 hay	 piezas	 faltantes	 y	 que	 algunas	 no	 encajan	 con	 la	 supuesta
imagen	de	lo	que	debería	ser	y	de	lo	que	he	imaginado	que	sería	el	amor?
¿Qué	es	lo	que	verdaderamente	está	sucediendo	conmigo?
Mi	 corazón	 latió	 y	 ella	 alzó	 sus	 manos,	 colocándolas	 frente	 a	 mí,	 mientras
apretaba	con	ellas	mi	suéter,	me	hizo	sentir	etéreo,	porque	¡jamás	había	sentido
el	contacto	humano	de	esta	forma!	Jamás	había	sentido	el	mundo,	un	lugar	tan
especial,	 y	 el	 tiempo	 más	 valioso	 que	 cualquier	 material	 incrustado	 en	 la
profundidad	de	la	tierra.



Realmente,	 sentí	 algo	 en	 mi	 estómago	 subiendo	 por	 mi	 pecho.	 Aquello	 se
tornaba	cálido,	como	una	fría	noche	donde	los	lobos	susurran	calidez.
Mis	ojos	 los	 percibí	 con	una	humedad	 tibia,	 pero	 a	 la	 vez	 como	un	manantial
rodeado	de	gélida	nieve,	hasta	que	escuché	que	me	había	 respondido,	mientras
mi	respiración	se	había	perdido	y	el	tiempo	se	había	evaporado.
―Te	 noto	 distraído,	 ¿estás	 bien?	 Si	 hay	 algo	 en	 lo	 que	 te	 pueda	 ayudar,	 solo
dímelo	y	lo	haré	por	ti.
Si	le	dijera	que	tan	solo	se	aferrara	a	mí	y	que	jamás	me	soltara,	¿sería	ella	capaz
de	hacerlo?
Un	 ángel	 como	 ella,	 quizás,	 mi	 ángel	 guardián,	 pero…	 la	 atracción,	 como
pensaba	en	mi	juventud,	ya	no	es	lo	que	es	ahora.	No,	no.
¿Cuantos	 días	 me	 dije	 que	 Dios	 y	 la	 religión	 no	 eran	 más	 que	 algo	 banal	 y
pasajero,	que	en	el	momento	en	que	nos	damos	cuenta	de	que	Dios	no	existe,	y
al	 vivir	 sin	 ya	 un	 destino,	 como	 humanos	mortales,	 dirigimos	 ese	 propósito	 a
algo	divino,	a	algo	mágico,	a	algo	celestial,	como	lo	es	una	persona	de	 la	cual
uno	se	enamora?	¡Mírenme!	Mi	ángel,	mi	alma	gemela,	mi	diosa,	mi	magia,	mi
musa…	He	caído	en	mi	propia	 telaraña	que	yo	mismo	 tejí	 a	 lo	 largo	de	 todos
estos	años.
Ella	se	convirtió	en	mi	sol,	en	mi	agua,	en	mi	comida,	en	 los	árboles,	en	cada
flor	y	vida	que	intentaba	resurgir	en	su	propia	y	hermosa	naturaleza	a	través	de
las	ciudades.
¿Cómo	nadie	más	podría	llorar	de	felicidad	al	estar	en	su	presencia?
¿Qué	ocurría	con	este	mundo?
Pero	¡Dios	mío!,	ya	no	tengo	duda	de	que	existes	en	mi	vida,	ya	que	me	enviaste
esta	alma	divina,	que	me	ha	hecho	sentir	 la	transición	y	la	iluminación	con	tan
solo	tenerla	cerca	de	mí.	Gracias	por	dejar	que	yo	escuchara	su	voz,	la	hermosa
melodía	 que	 emana	 de	 su	 persona	 y,	 asimismo,	 dejar	 viva	 en	 mí	 aquella
esperanza	simbólica.
Ya	no	es	dinero	lo	que	más	deseo	en	esta	vida,	no	es	llegar	al	cielo.	No	quiero
pensar	más	en	la	muerte	que	tanto	deseé	cada	segundo	de	mi	vida.	No.	No	quiero
dormir,	no	quiero	conocer	más	personas,	no	deseo	sexo	o	cualquier	droga.	¡Solo
no	 quiero	 separarme	 por	 un	momento	 de	 ella!	 Te	 lo	 imploro	mi	 señor,	 ¡no	 lo
hagas!
Solo	 detén	 el	 tiempo,	 detenlo,	 por	 favor…	 es	 lo	 que	 más	 te	 pido	 para	 así
observarla	 y	 conversar	 junto	 a	 ella,	 mientras	 recorremos	 cada	 camino	 de	 este
mundo,	mientras	navegamos	por	los	infinitos	mares,	perdiéndonos	en	el	alba	del
horizonte.
¡Permíteme	entrar	a	 los	antiguos	castillos	 junto	a	ella	y	así	coronarla	como	mi
reina	frente	al	congelado	mundo!	!Claro!	Eso	es	lo	que	merece,	y	si	es	necesario,



detenme	 a	 mí	 por	 milenios,	 porque	 todo	 el	 universo	 merece	 detenerse	 para
brindarle	un	profundo	respiro	y	así	observarla	por	la	eternidad.
Sin	darme	cuenta,	había	comenzado	a	derramar	lágrimas,	por	lo	que	apreté	mis
labios,	perdiéndome	en	 la	oscuridad	de	esa	única	noche.	¿Algún	día	volvería	a
repetirse?
Ella	me	abrazó	y	sus	ojos	se	dirigieron	a	mi	alma,	que	yacía	desnuda	sin	nada
más	 que	 honestidad	 para	 la	 suya.	 Hasta	 que	 noté	 cómo	 sus	 labios	 quisieron
acariciarme	con	sus	palabras,	diciéndome:
―	¡Por	qué	lloras!	¡No…	no	lo	hagas!
Me	sacudió	y	con	angustia	me	volvió	a	preguntar.
―	¡Dímelo!	¡Y	por	qué	sonríes!
Y	 con	 la	 alegría	 y	 la	 tristeza	 de	 quien	 atestiguó	 el	 comienzo	 del	 universo,	 el
inicio	de	este	cruel	mundo	que	algún	día	me	la	arrebataría	de	mi	presencia,	me
dije	a	mi	mismo:
¡No	dejaré	que	el	dormir	lo	haga!.
Sentí	éxtasis	en	mi	alma,	ella	hizo	que	mis	sentimientos	se	expandieran	en	una
liberación	de	endorfinas,	de	alegría,	de	felicidad,	de	tristeza	y…	¡Ahhhhh!
―Nada…	nada…	―le	mencioné	a	mi	ángel	guardián,	pero	sin	poder	mentirle
continué―.	Es	solo	que	me	he	sentido	tan	alegre	en	estas	horas	junto	a	ti,	y	creo
que	me	he	sentido	tan	feliz,	como	nunca	lo	he	hecho	en	mi	vida.
Comencé	a	pensar	en	ese	frío	momento,	donde	la	noche	parecía	eterna,	y	vaya
qué	satisfactorio	se	volvía	ello.	Cuan	impresionante	había	sido	 la	capacidad	de
haber	podido	guardar	 estas	palabras	durante	gran	parte	de	mi	vida,	y	 ella	 solo
con	 un	momento	 del	 día	 en	 que	 posó	 su	 presencia	 junto	 a	 la	mía,	 había	 sido
capaz	de	desenterrar	todo	esto.
Me	respondió	con	bondad	y	preocupación.
―Pero	 no	 pienses	 en	 aquello,	 no	 pienses…	 Respira	 tranquilamente,
practiquemos…	 Uno,	 dos,	 tres…	 exhala…	 respira.	 Y	 ahora	 uno,	 dos,	 tres,
exhala…
Luego,	formuló	con	ternura.
―¿Se	ha	ido	tu	tristeza,	ahora?
¿Pero	cómo	podría	marcharse?	¿Cómo	evitar	el	factor	de	la	inminente	entropía?
¡No	más!	Me	dije	para	vivir	y	disfrutar	del	presente,	y	¡no!	a	mis	pensamientos.
Por	lo	que	empecé	a	escuchar	las	aves	sobre	las	casas,	las	hojas	moverse	con	el
viento	y	sus	pasos	a	mi	alrededor.
Pero	ella	tenía	razón,	¿Por	qué	no	debería	estar	feliz	en	este	instante	y	guardar	la
tristeza	de	su	ida	para	el	resto	de	mi	vida?
Sonriendo	le	pregunté.
―No	me	has	hablado	de	ti	más	de	lo	que	el	perrito	de	la	plaza	te	habló	con	su



cola	sobre	él.	¿Debes	volver	a	tu	hogar	o	con	tu	familia?
Su	mirada	titubeó	y	pareció	respirar	profunda	y	silenciosamente,	admirando	ya
las	 pocas	 calles	 que	 se	 podían	 observar,	 y	 como	 nos	 alejábamos	 de	 la	 ciudad
hacia	la	espesura	de	un	oscuro	bosque.
Me	 respondió,	 después	 de	 transcurridos	 algunos	 segundos,	 con	 su	 piel
tornándose	más	sombría	por	la	escasez	de	la	luz	en	aquel	lugar.
―Me	he	marchado	del	sitio	donde	vive	mi	familia.	He	cortado	el	lazo	que	nos
unía,	 pero	 misteriosamente	 nunca	 sentí	 que	 esa	 unión	 hubiera	 estado	 allí.	 Es
como	vivir,	sin	en	realidad	hacerlo.
―Te	entiendo	―le	respondí.
Ella	me	preguntó	seriamente,	mientras	veía	como	me	perdía	en	sus	palabras.
―Y	tú,	¿tienes	familia?
―Claro,	 también	 los	 he	 dejado,	 pero	 en	 el	 olvido…	 como	 ellos	 lo	 hicieron
cuando	 era	 tan	 solo	 un	 bebé	 y	 jamás	 volví	 a	 verlos	 más	 que	 en	 sueños.	 En
resumen,	mi	madre	nació	en	Rusia	y	mi	padre	en	Canadá,	pero	yo	nací	en	medio
del	océano	pacífico.	Mi	madre	 creo	que	 solía	decir	 que	no	 tengo	nacionalidad
definida,	 por	 lo	 que	 estoy	 “libre	 de	 todo	 ego	 nacionalista,	 pero	 jamás	 al	 de
pertenecer	 a	 la	 naturaleza”,	 o	 algo	 así	 era	 lo	 que	 solía	 decir.	 Solo	 recuerdo
claramente	que	repetía	en	mi	niñez	que	me	entregaría	a	Poseidón.
―	¿Poseidón?	A	mí	me	 arrojaron	 a	 algo	peor	―comentó	 con	una	 carismática
ira.
―	¿A	qué?	―quise	saber.
―A	estar	hoy	junto	a	ti.
En	ese	instante,	me	arrojó	cuidadosamente	en	lo	que	ya	era	un	bosque	alrededor
de	nosotros.
Había	caído	sobre	gentiles	helechos	blancos,	como	si	flotara	sobre	las	nubes	del
paraíso.
De	pronto,	la	vi	aproximarse	con	una	sonrisa	sobre	mí.
Comenzó	a	posar	su	cuerpo	tranquilamente,	junto	a	su	cabeza	y	hombros	sobre
mis	piernas.
―Estoy	muy	 cansada	―expresó	 acariciando	 suavemente	 mis	 piernas	 con	 sus
dedos,	como	lo	haría	con	su	almohada	segundos	antes	de	ir	a	dormir.
La	vi,	su	rostro,	su	alma,	estaba	tan	agotada…
Sus	ojos	se	veían	de	un	celeste	oscuro.
―	¿Quieres	que	te	acompañe	a	tu	hogar?	―le	pregunté	pensando	en	que	se	haría
tarde	y,	por	lo	tanto,	peligroso	para	que	retornara	sola	a	su	hogar.
Percibí	como	pasó	su	uña	por	mi	muslo,	pero	no	me	dio	cosquillas,	sino	que	fue
algo	 gratificante.	 Algo	 como	 lo	 que	 se	 sentiría	 al	 recibir	 un	 abrazo	 de	 ella	 al
esperarla	tras	un	largo	día	de	trabajo.



―A	 ti,	 de	 verdad,	 te	 cuesta	 soltar…	―mencionó	 cuando	 mi	 corazón	 parecía
exaltarse	 en	 aquella	 silenciosa	 noche	 y	mis	 brazos	 la	 rodeaban	 cada	 vez	más,
como	si	por	instinto	quisieran	protegerla	de	ese	oscuro	ambiente.
No	 pude	 decir	 nada,	 sentí	 que	 mi	 alma	 se	 había	 enmudecido	 de	 una	 linda
manera,	 hasta	 que	 comenzó	 a	 levantarse.	 Se	 veía	 seria,	 siempre	 con	 su	 rostro
como	si	algo	la	afligiera.	Como	si	se	debatiera	entre	algo	que	pudiese	cambiar	su
vida	para	siempre.
―¿Por	qué?.
―porque	lo	veo	en	tus	ojos.
―¿Qué	ves	en	ellos?	―le	pregunte	con	tristeza.
―veo	la	creación	de	un	universo,	en	el	cual	tu	intentas	impedir	que	se	propague,
pero	 tu	 interior	 pide	 a	 gritos	 el	 detener	 el	 tiempo	 y	 tu	 corazón	 decide	 no
escucharle	 como	 un	 león	 que	 preferiría	morir,	 frente	 a	 una	manada	 de	 perros
salvajes	para	salvar	a	sus	cachorros,	antes	de	vivir	sin	realidad	hacerlo.
Le	dije	con	seguridad	y	tristeza	en	mis	palabras:
―debemos	volver	a	nuestro	hogar	Marie.
―¿nuestro	hogar?	―dijo	con	una	sonrisa.
Luego	ella	 simplemente,	me	miró	y	me	apretó	gentilmente,	pero	con	 fuerza	el
cuello	de	mi	abrigo,	con	su	mano	atrayéndome	a	su	cuerpo.	Sus	labios	besaron
los	 míos,	 en	 lo	 que	 parecía	 una	 completa	 oscuridad	 azulada.	 Mi	 cuerpo	 se
adormeció	y,	de	pronto,	 sentí	 como	si	 cayera	por	 los	 cielos,	 sentí	 que	 todo	mi
cuerpo	se	presionaba	por	algo,	por	una	extraña	 fuerza	que	yacía	dentro	de	mí.
¿Pero	que	importaba	ello?	Si	por	primera	vez	sentía	que	quería	llorar,	gritar,	reír,
y	vivir…
Quería	 formar	 una	 familia,	 quería	 hijos	 que	 compartieran	 nuestros	 rasgos,
nuestros	gestos	y	nuestro	pensar.	Quería	vivir	junto	a	ella,	quería	llorar	y	reír	tan
solo	en	sus	brazos.
Aquel	era	el	mayor	espacio	de	felicidad	y	divinidad	del	cual	podría	aferrarme	en
tan	solo	un	momento	de	mi	vida.
Y	lo	sabía…	No	porque	no	pudiera	volver	a	sostener	otros	brazos	en	mis	días,
sino	porque	ellos	serían	los	únicos	que	me	harían	sentir	de	aquella	forma.
Marie	se	separó	un	momento	de	mí,	y	como	si	fuera	parte	de	mi	alma,	sentí	que
jamás	podría	volver	a	alejarme	de	ella,	mientras	me	mencionaba	en	un	susurro:
―Je	t'aime,	Mark.
Tras	afirmarlo,	vio	como	mis	ojos	se	volvían	llorosos	en	el	momento	en	que	se
alejaba,	no	deseando	que	se	desprendiera	más	de	mí.
Colocó	la	palma	de	su	mano	sobre	mis	labios	y	me	dijo	con	una	lágrima	en	sus
ojos,	como	si	se	arrepintiera	de	 todo	 lo	que	hubiese	sucedido	en	su	vida	desde
que	me	conoció.



―Eres	alguien	bueno,	esto	jamás	debería	haber	ocurrido.	No	deberías	serlo,	los
hombres	no	son	así…	No	te	quiero	lastimar…
La	miré	no	entendiendo	sus	palabras,	como	si	fuera	una	forastera	intentando	que
la	 guiase	 con	 indicaciones.	Hasta	 que	 vi	 como	 sus	 labios	 volvían	 a	 hablarme,
articulando:
―Estoy	enamorada	de	alguien	más.
Y	admirándome	con	tristeza	continuó:
―Perdón.
Sin	pensamiento	alguno,	la	seguí	viendo,	mientras	continuaba	y	rozaba	con	sus
dedos	las	mejillas	de	mi	rostro.	Pero	entre	lágrimas	le	dije	en	un	murmullo	que
nació	agudo	como	el	amanecer:
―	No	puedo	volver	a	estar	sin	ti,	no	te	vayas…
Y	me	respondió,	como	si	me	hubiera	amado	por	unos	segundos…
―Shhh,	tranquilo,	todo	estará	bien…
Y	 fue	 entonces,	 cuando	 mi	 ángel	 guardián,	 consumando	 mis	 deseos	 más
internos,	 me	 dejó	 libre	 de	 todas	 las	 ataduras	 de	 la	 vida,	 sabiendo	 que	 jamás
podría	anhelar	su	compañía	sin	sangrar	de	forma	inminente	al	no	poder	abrazarla
en	los	momentos	en	que	viera	la	vida	sin	ella.
Observé	como	colocaba	su	mano	sobre	mi	boca,	y	lentamente	comencé	a	sentir
como	la	removía	con	cariño	y	ternura,	hasta	que	solo	olí	el	aroma	de	la	noche	y
esa	 dulzura	 de	 su	 compañía.	 De	 pronto,	 me	 besó	 con	 pasión	 y	 destrucción,
haciendo	arder	el	paraíso	que	ella	misma	había	creado.
Todo	se	adormeció	con	lentitud,	una	pequeña	picazón	en	mi	antebrazo	comenzó
a	 descender	 como	 si	 fuera	 el	 caudal	 de	 un	 pequeño	 lago,	 cuando	 un	 	 líquido
brotó	de	mí	hacia	el	césped.	Pero	sabía	que	 todo	ello	era	una	 ilusión,	y	 lo	que
verdaderamente	 me	 hacía	 dormir	 eran	 sus	 caricias,	 su	 presencia,	 y	 cómo	 sus
palabras	 y	 el	 aroma	 de	 ellas	 se	 adentraban	 en	 mi	 interior.	 Sabía	 que	 eran
mágicas,	y	que	solo	ella	era	la	realidad	de	este	sueño.
Todo	se	volvió	 tan	claro,	como	cuando	percibí	mis	propios	 latidos	por	primera
vez.
Aquella	 luz	 me	 cegó	 de	 mi	 realidad	 interior,	 donde	 la	 verdadera	 luz	 era	 la
oscuridad.
Vi	una	hermosa	escalera	de	piedra,	 tan	 clara	 como	 la	 arena	de	un	desierto.	Al
subir	 el	 primer	 escalón,	 la	 luz	 se	 sintió	más	 cálida	 y	 especialmente	 suave,	 no
aguda	y	tosca	como	en	un	inicio.
Sin	perder	otro	momento	en	cada	peldaño	lo	subí	agitadamente.	Me	parecía	que
podía	 recorrer	 todo	el	mundo,	 sentir	 el	 aroma	de	una	playa	en	el	 amanecer,	 el
llanto	de	una	nueva	vida	naciendo	y	el	tronar	de	una	piedra	al	caer	sobre	el	agua.
Pero	aún	había	preguntas	que	latían	porque	ansiaban	encontrar	su	propia	verdad.



Todo	se	volvió	más	tranquilo,	mientras	subía	los	últimos	escalones.
La	viene	comenzó	a	pulular	frente	a	mí,	hasta	que	me	halle	descalzo	entre	algún
polo	de	este	mundo	en	soledad.
Mire	hacia	mi	alrededor,	y	el	frio	hielo	cortaba	la	piel	de	mis	pies,	pero	ellos	no
expulsaban	sangre	alguna.
Camine	hasta	encontrar	una	flor	celeste	y	morada.
Muchos	murmullos	se	entrelazaron	en	mi	mente,	personas	 teniendo	 relaciones,
semillas	brotando,	abejas	polinizando	 las	 flores,	 la	 lluvia	alimentando	al	suelo.
Todo	el	tiempo	parecía	retroceder,	mientras	yo	luchaba	por	aferrarme	a	no	perder
los	hermosos	momentos	que	había	vivido	hace	algunos	instantes.
Subí	 al	 último	 escalón,	 donde	 todo	 estaba	 construido	 por	 nubes	 tan	 blancas,
como	el	color	del	cual	me	hizo	sentir	ella.
Al	tocar	aquello	con	mis	pies,	y	cuando	las	raíces	dentro	de	mí	transportaron	mi
sangre,	comencé	a	percatarme	de	que	todo	se	detuvo	por	un	momento.
Nada	 importaba	 ya,	 por	 lo	 que	 caminé	 con	 pasión,	 con	 alegría,	 mientras	 mis
cansados	 ojos	 se	 renovaban	y	 parecían	 brillar	 como	 si	 lo	 hicieran	 por	 primera
vez.
pero	todo	lo	que	hallé	fue	tan	solo	oscuridad…
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Sentí	 mi	 cuerpo	 entumecido	 y	 comencé	 a	 ver	 hojas	 revolotear	 en	 la	 oscura
madrugada,	 con	 el	 amanecer	 acercándose	 a	 ella.	Mi	 cuerpo	 estaba	 acurrucado
como	el	de	un	bebé	en	el	vientre	de	su	madre.	De	pronto,	mi	sonrisa	se	esparció
como	el	leve	sonido	que	efectúan	las	fisuras	de	las	ramas	resquebrajadas	a	través
del	bosque.
Las	hojas	al	volar	por	la	espesa	neblina	me	demostraban	una	posibilidad,	luego
algo	más	 real	 y	 tangible.	 Eran	 incontables	 árboles,	 pero	 recordé,	mirando	 con
emoción	a	mi	lado	que	iba	a	encontrar	a	Marie.
Solo	sentí	un	abrigo	sobre	el	mío,	una	acogedora	gabardina	que	olía	a	manzanas,
a	los	frutos	más	dulces,	como	el	aroma	de	un	bosque	encantado.	Acaso,	¿estaría
ella	 buscando	 las	 flores	 que	 tanto	 le	 gustaban,	 dejándome	 su	 abrigo?	 Pero…
¡Qué	había	sucedido!	No,	Marie…	Debes	tener	frío.
Me	senté	con	él	apoyado	sobre	mi	pecho,	que	expelía	el	aroma	de	su	piel,	el	de
sus	 labios…	 y	 de	 pronto,	 un	 repentino	 mareo	 hizo	 que	 me	 adentrara
profundamente	en	mis	recuerdos…
Percibí	 una	 voz	 en	 ellos	 y	 escuché	 las	 palabras	 de	 Marie,	 como	 también	 el
sonido	 de	 las	 hojas	 en	 la	 noche	 de	 nuestro	 beso,	 con	 las	 cigarras	 a	 nuestro
derredor.
“Eres	alguien	bueno,	esto	jamás	debería	haber	ocurrido,	no	deberías	serlo,	los
hombres	no	son	así…	no	te	quiero	lastimar...”
Sus	manos	 apretaron	mi	 pecho	 con	 fuerza,	 y	 éste	 se	 adormeció,	 como	 si	 ellas
hubiesen	sido	su	anestesia.
Con	mi	cuerpo	tan	insensible	y	lánguido,	me	di	cuenta	como	sacó	su	abrigo	y	lo
depositó	en	mí	al	igual	que	si	fuera	una	manta,	hasta	que	lo	último	que	vi	fue	a
ella	 yéndose	 angustiada	 en	 la	 medianoche,	 abandonándome	 como	 un	 estorbo
más,	 como	 si	 estuviera	 defectuoso,	 con	 un	 resultado	 no	 esperado	 tras	 verlo	 y
usarlo	por	un	tiempo.
Volví	 al	 bosque	nebuloso,	me	 levanté	y	 coloqué	 aquella	 prenda	de	vestir	 a	mi
alrededor,	 aunque	 quise	 arrojarlo,	 no	 pude…	 ¡No	 fui	 capaz!	No	 cuando	 era	 el
último	recuerdo	de	un	preciado	sueño.
Sé	que	algún	mal	ocurrió	en	su	mente,	como	en	mí	ha	sucedido	tantas	veces,	al
confundir	algunas	cosas	cuando	no	lo	son…



La	luz	bordeaba	mi	cuerpo	junto	al	césped	y	los	árboles,	¿esto	se	suponía	que	era
el	despertar,	encontrando	aquel	preciado	resplandor?
Me	 levanté	decidido	a	 recorrer	 toda	 la	ciudad	con	 la	esperanza	de	encontrarle,
como	 un	 demente	 busca	 un	 duende	 con	 una	 vajilla	 de	 oro	 por	 cada	 recóndito
sitio.
Con	el	sol	reflejándose	en	mis	ojos	y	con	la	luna	purificando	la	tristeza	que	me
provocó	su	partida,	pregunté	a	las	personas	por	ella,	como	también	lo	hice	a	los
animales,	 he	 incluso	 a	 los	 árboles	 que	 parecieron	 no	 tener	 la	 percepción	 para
notar	su	delicado	andar.
Como	un	sueño	ella	se	había	marchado	y	como	una	pesadilla	el	dolor	parecía	no
querer	irse	jamás,	adhiriéndose	a	todo	lo	que	ella	había	impregnado	en	mí.	Pero
sin	 respuesta	 en	 mi	 andar,	 decidí	 esperar	 a	 que	 mis	 sueños	 me	 enseñaran	 su
sendero.
Así,	 al	 siguiente	 día	 recordé	 que	 no	 había	 contado	 la	 premisa	 de	 la	 obra	 al
hombre	de	los	jugos,	pero	nada	importaba	ya,	quizás	se	habría	olvidado	de	mí	o
tan	solo	fui	uno	más	de	los	numerosos	hombres	a	quienes	les	pidió	aquel	favor.
Muchas	horas	antes	de	que	el	ocaso	del	invierno	llegara	a	los	cielos,	decidí	ir	al
teatro	otra	vez,	a	ver	si	la	encontraba	en	aquel	lugar,	y	si	ese	no	era	el	caso,	haría
una	informal	propuesta	a	las	personas	que	trabajaban	junto	a	ella.
Esperé	impaciente,	recorriendo	la	ciudad,	y	con	el	atardecer	abriéndose	ya	como
en	 un	 parpadeo	 por	 el	 cielo,	 comenzaron	 a	 aparecer	 trabajadores	 ofreciendo
boletos	para	la	actuación	del	anochecer.	Los	vi	detenidamente	de	lejos,	pero	no
había	rastro	alguno	de	Marie…
Me	acerqué	como	lo	haría	un	desquiciado	preguntando	por	una	mujer	a	la	cual
desea	acechar	y	que	aún	no	conoce.	Pero,	ciertamente,	¿habría	una	forma	de	no
parecerlo?
Intenté	decirle	con	sumo	cuidado	a	un	hombre,	tal	vez	de	unos	treinta	años,	con
su	barba	a	medio	afeitar.
―Hola,	señor.	¿Sabe	si	Marie	ha	venido	a	trabajar	hoy?
El	hombre	me	miró	con	desinterés	y	me	dijo:
―Creo	que	ha	renunciado.
Mi	 corazón	 se	 detuvo,	 como	 un	 tren	 desviado	 de	 las	 vías	 lo	 hace	 hacia	 una
montaña	y	con	 su	carbón	aun	ardiendo	dentro	de	él.	Pero	 sin	 rendirme,	decidí
hacerle	otra	pregunta.
―¿Sabe	la	razón	de	aquella	renuncia?
El	hombre	me	observó	como	si	estuviese	harto	de	mí	y	me	respondió,	mientras
las	personas	hacían	fila	por	los	boletos.
―No	vino	al	trabajo	ayer	ni	hoy,	es	lo	único	que	sé.	Disculpe.
Me	retiré	cabizbajo	y	me	formulé	a	mí	mismo	«¿Cómo	podría	afrontar	ahora	mis



días	 sin	Marie?,	 ¿porque	 ella	 se	 habría	 empeñado	 en	 enseñarme	 el	 cielo	 para
luego	dejarme	caer	en	el	infierno,	como	si	el	ángel	que	pensó	que	yo	era,	hubiese
desplegado	 sus	 atrofiadas	 alas,	 y	 al	 ver	 ello,	 hubiese	 huido	 de	 mi	 presencia?
Permaneciendo	en	la	mundana	miseria	de	la	sociedad».
La	 pequeña	 ave	 en	 libertad	 tomaba	 la	 ansiada	 carnada	 y	 se	 dejaba	 atrapar,
cayendo	 en	 un	 espejismo.	 Porque	 en	 el	 momento	 en	 que	 la	 carnada	 ha	 sido
retirada,	ha	caído	en	una	insana	trampa.
Aquel	juego	que	suelen	jugar	los	adultos…
Veo	los	barrotes,	aferrando	la	tristeza	dentro	de	esta	pequeña	celda.	Mis	alas	se
atrofian	al	no	poder	desplegarlas	y	ser	libre.	En	esta	danza	no	encajo,	como	las
palabras	que	solo	pertenecen	a	nadie	más	que	al	fuego.
Pienso	en	no	comer,	pienso	en	arrancarme	 la	piel	 con	mis	propias	manos	para
escapar	de	una	vez	de	esta	maldita	celda.	¡De	este	infierno	que	desuella	mi	alma!
¿Me	he	convertido	en	lo	que	tanto	me	había	mofado	durante	mi	vida?
Cuan	irónica	es	la	vida	o	¡esta	vida!
Sentí	mis	manos	heladas	y	comencé	a	tiritar.	Corrí	por	las	calles,	mientras	sentía
como	 todos	 me	 observaban	 en	 aquel	 atardecer,	 porque	 todas	 las	 palabras	 se
dirigían	a	mí,	al	igual	que	las	sonrisas,	las	lágrimas,	las	burlas…
Noté	que	el	cielo	era	tan	púrpura	como	un	campo	repleto	de	uvas	listas	para	ser
cosechadas,	 pero	 con	 la	 opuesta	 exactitud	 pude	 percibir	 como	 yo	 no	 podía	 ya
observar	a	nadie.
Las	calles	parecían	estar	solas,	las	casas	se	desprendían	de	sus	paredes,	todas	las
estructuras	se	elevaban	por	la	ciudad,	y	percibí	que	tan	infantil	y	arrogante	era	la
humanidad	viendo	los	hogares	sin	paredes,	y	a	ellos	actuando	como	los	animales
que	eran,	sin	la	obligación	de	aparentar	en	la	aprobación	de	sus	pares.
Y	 como	 una	 estrella	 a	 punto	 de	 colapsar,	 sentí	 que	mi	mente	me	 presionaba,
como	si	la	gravedad	en	mi	cabeza	inmensamente	mayor,	ejerciera	una	dolorosa
presión.	 Ya	 no	 podía	 estar	 de	 pie,	 por	 lo	 que	 comencé	 a	 caminar,
desmoronándome	poco	a	poco.
Y	como	si	 fuera	un	agujero	negro,	 caí	 rendido	en	 la	oscuridad	de	mis	propios
pensamientos.
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Al	despertar	me	encontré	en	una	habitación	con	su	techado	de	aspecto	de	ser	del
siglo	XIX.	Observé	mis	manos	y	éstas	tenían	algunas	manchas	que	rápidamente
la	luz	del	amanecer	me	permitió	admirar	con	detención.	Eran	cicatrices.
Pensé	en	Marie…
Toqué	mis	 labios	con	mis	cálidas	manos,	 imaginando	que	ellos	eran	 los	suyos.
Toqué	mis	hombros	intentando	que	mis	pensamientos	se	volvieran	realidad	y	ella
apareciera	a	mi	lado.
En	aquella	oscuridad,	donde	el	 resplandor	descansaba,	 contemplé,	 al	 igual	que
cuando	 la	 luz	recorre	el	cielo	y	permite	que	éste	se	vea	azul,	el	destello	de	 las
estrellas	que	cruzó	lentamente	hacia	su	cuerpo	en	aquel	día,	desviándose	en	las
más	 imponentes	 tonalidades	 que	 jamás	 alguien	 haya	 visto,	 llegando	 a	 mí	 y
permitiendo	que	solo	yo	pudiera	verla	a	ella	y	a	nadie	más.
Recordé	estando	junto	a	ella	y	como	mi	cuerpo	percibió	dopamina,	haciéndome
entender	 que	 todo	 estaría	 bien,	 pero	 a	 su	 misma	 vez,	 el	 amor	 parecía
desprenderse	 por	 mis	 poros,	 aunque	 todo	 ocurriera	 en	 mi	 interior	 por	 la
producción	de	la	oxitocina	que	llegaba	a	mí.
Aquella	segunda	sustancia	pareció	disiparse,	por	lo	que	solo	contemplé	dentro	de
mí	 bajos	 niveles	 de	 serotonina,	 junto	 a	 la	 dopamina,	 alejando	 toda	 lujuria	 e
inhibiéndola,	no	deseando	más	su	cuerpo,	sino	su	mente.	Pero	en	el	instante	en
que	 quise	 entrar	 en	 ese	 ontológico	 cerrojo	 abierto	 para	 mí,	 sentí	 dopamina,
serotonina	y	noradrenalina	estallar,	como	estalló	mi	corazón,	cuando	la	escuché
hablar	por	vez	primera.	Pero	antes	de	cerrar	mis	labios,	Marie	se	había	disipado
en	aquel	cielo	dentro	de	aquella	habitación	y	tenía	la	sensación	de	que	volvería
por	mí.
Me	sentí	como	una	gota	de	agua	cuando	se	separa	de	la	cascada	y	cae	sobre	la
seca	 roca	 con	 otras	 gotas	 a	 su	 alrededor.	 Ésta	 al	 caer	 estalla	 y	 provoca	 otras
numerosas,	y	con	el	pasar	del	tiempo	se	expande,	hasta	llegado	el	punto	en	que
se	desequilibra	y	se	seca,	haciéndose	cada	vez	más	pequeña.
Todo	aquel	ser	que	esté	dentro	de	la	gota	de	agua,	no	puede	ver	más	allá,	y	cree
que	la	gota	de	agua	es	lo	único	que	existe	en	ese	instante,	y	la	expansión	es	un
imperceptible	acto	que	sin	medición,	es	imposible	de	notar.
Al	igual	que	nosotros	con	nuestro	universo.



¿En	 realidad,	 estaremos	 todos	 conectados	 en	 este	 mundo?	 Siendo	 uno	 con
nuestros	pensamientos.
Entonces,	¿podré	estar	junto	a	Marie	por	el	resto	de	mi	vida?
Si	los	pensamientos	afectan	lo	que	hay	dentro	del	mismo	cuerpo	humano,	¿cómo
es	posible	que	logren	afectar	el	entorno	que	se	le	rodea?
En	el	momento	en	que	dejamos	de	ser	ese	simple	polvo,	seguimos	creciendo,	nos
separamos	 y	 dejamos	 de	 ser	 ellos	 en	 su	 totalidad,	 al	 igual	 que	 cuando	 nos
desprendemos	del	cuerpo	de	nuestros	padres.
Dejamos	de	ser	ese	uno,	pero	seguimos	teniendo	ese	legado	que	nos	marca.
Acaricié	mis	manos	y	me	cuestioné	que	si	quisiera	entender	que	fuésemos	todos
una	 misma	 fuente,	 debía	 retomar	 el	 camino	 por	 el	 cual	 me	 encontraba	 en	 el
estómago	de	mi	madre,	 retrocediendo	hasta	ser	un	diminuto	espermatozoide,	y
mucho	antes,	hasta	ser	polvo	y	lo	que	ello	fue,	lo	que	yo	fui	algún	día…
¿Pero	 realmente	 importaba?	 Si	 fuimos	 ellos,	 entonces	 ¿en	 qué	 instante	 nació
nuestro	ser?¿O	tan	solo	no	hemos	sido	aquel	polvo,	sino	que	ello	es	tan	solo	la
historia	del	recipiente	donde	se	ha	albergado	nuestra	alma?	Quizás,	no	es	nuestro
pasado…	sino	el	de	nuestro	cuerpo.
¿Cómo	surgió	mi	alma	y	la	de	Marie?
En	 ese	 instante	 colapsé	 en	 una	 idea	 que	 me	 alejaría	 aún	 más	 de	 Marie.	 Los
océanos	que	nos	dividían	se	separaron	aún	más	y	el	reloj	del	universo	comenzó	a
crujir	cuando,	de	pronto,	ya	no	éramos	cercanos	a	nada.
Pero	no	podía	ser	cierto…	Sé	que	Marie	y	yo	somos	tan	solo	uno.
Y	en	ese	instante,	Marie	volvió	a	aparecer	en	frente	de	mí.	¡Oh!	¡Cuán	hermosa
y	bella	era!
Pero	 de	 improviso	 comenzó	 a	 envejecer	 en	 aquel	 destello	 angelical,	 hasta
convertirse	 en	 polvo,	 el	 que	 se	 lo	 llevó	 el	 viento	 por	 la	 ventana	 de	 aquella
habitación.
Eso	me	asustó,	por	 lo	que	apreté	con	fuerzas	 las	mantas	de	 la	cama	en	aquella
visión.
Me	 hizo	 pensar	 en	 que	 si	 fuera	 herida	 gravemente,	 deformando	 su	 rostro,	 ¿la
seguiría	 amando?	O	 quizás,	 si	 ella	 fuera	 lastimada	 en	 su	 cabeza	 y	 cambiaran
partes	 de	 su	 personalidad,	 ¿continuaría	 amándola	 a	 pesar	 de	 que	 su	 cuerpo
siguiera	intacto	y	no	fuera	más	ella,	la	que	conocí	un	día?
¿Qué	 es	 lo	 que	me	 ha	 tenido	 hechizado	 de	 su	 ser?	 ¿Quién	 es	Marie	Mercier?
¿Quién	es	aquella	mujer	que	me	arrebató	todos	los	colores	que	solía	ver	antes	en
mi	 día	 a	 día?,	 ¿es	 ella	 su	 piel	 que	 envejece	 en	 el	 tiempo?,	 ¿o	 sus	 palabras	 y
pensamientos	 que	 en	 cinco	 o	 diez	 años	 habrán	 cambiado	 de	 igual	 forma	 que
cambia	su	piel,	pero	en	el	fondo	sabiendo	que	sigue	siendo	ella?
¿Qué	habrá	luego	del	fin?	Debe	haber	algo,	algo	que	me	guíe	hacia	un	destino



ridículamente	 dicho,	 debido	 a	 mis	 pasados	 pensamientos	 sobre	 Dios	 y	 lo
celestial.	Un	lugar	donde	tras	mi	muerte	encuentre	a	Marie.
Lejos	de	este	castillo	de	arena	que	se	desmoronara	secándose	y	contrayéndose,
escuché	una	voz	que	me	apartó	de	todo,	repentinamente.
―Buenos	días	―me	dijo	un	hombre	entrando	a	 la	habitación,	fumando	tabaco
de	su	pipa,	junto	a	lo	que	parecía	ser	su	hija,	con	un	hermoso	y	antiguo	vestido
que	 me	 recordaba	 a	 las	 antiguas	 imágenes	 de	 mujeres	 despidiéndose	 de	 sus
amados	que	marchaban	a	la	guerra	en	los	años	40.
El	tiempo…	El	tiempo	pareció	ir	de	un	lado	a	otro.	Sentí	el	aroma	del	tabaco	y
noté	 el	 tic-toc	 de	 un	 antiguo	 reloj	 a	mi	 costado	 izquierdo,	 sin	 tomar	 descanso
como	el	metrónomo	Beethoven.	Y	como	si	todo	fuera	una	gran	obra,	en	la	cual
estuviera	participando,	el	reloj	movió	su	manecilla,	y	el	hombre	de	una	elegante
grisácea	 y	 oscura	 barba	me	miró	 sonriente,	 expulsando	 el	 humo	de	 su	 nariz	 y
permitiendo	que	su	hija	se	adelantara	con	un	pequeño	banquete.
Aquella	 joven	 se	 acercó	 y	 solo	 pude	 ver	 como	 su	 oscuro	 cabello	 se	 volvía
acaramelado	con	la	luz,	y	que	sus	ojos	brillaban	como	girasoles	en	el	atardecer,
hasta	que	volví	a	caer	seducido	por	el	sueño	dentro	de	mi	cuerpo.
Al	despertar	noté	que	ella	me	había	cuidado	durante	algunas	horas,	y	al	ver	que
desperté,	me	dijo,	levantándose	y	yéndose	de	la	habitación:
―Ven	a	cenar,	aún	están	preparando	la	comida.	Tienes	tiempo	para	arreglarte.
Al	vestirme	y	descender	por	 las	escaleras,	vi	a	una	gran	 familia,	 como	si	 todo
hubiera	 sido	 parte	 de	 un	 sueño,	 y	 Marie	 jamás	 hubiera	 existido.	 Una	 ilusión
como	la	luz	que	emiten	las	estrellas	en	el	anochecer.
La	 conversación	 era	 agitada,	 como	 el	 abundante	 regocijo	 en	 los	 rostros	 de	 las
personas,	que	al	ver	el	mío	perdido,	decidieron	hablarme.	Y	aquello	 lo	hizo	el
avejentado	y	gentil	hombre	junto	a	su	hija.
―Vemos	que	te	encuentras	mejor.
Su	hija	entusiasmada	continuó:
―El	golpe	fue	tan	duro	que	pensé	que	jamás	despertarías.	¿Puedo	preguntar	por
qué	llevabas	un	abrigo	femenino	y	un	libro	de	cuidados	paliativos,	con	apuntes
de	física	en	él?
Un	 pequeño	 niño	 y	 lo	 que	 parecía	 ser	 su	 abuela	 y	 su	 madre,	 junto	 a	 sus
hermanas,	se	unieron	al	clamor,	animando	a	que	revelara	aquella	información,	y
sin	 importarme,	 ya	 como	 un	 baúl	 sin	 un	 candado,	 me	 abrí	 a	 ellos,	 a	 quienes
disipaban	la	honda	oscuridad	que	había	dejado	Marie	en	su	partida.
―Bueno…	todo	comenzó	cuando…
Luego	de	decir	aquello	mi	garganta	se	volvió	tan	rígida,	como	si	las	partículas	de
ella	no	pudieran	moverse,	encadenadas	en	la	gravedad	de	su	propio	peso.
Pero	al	escucharlos	decir:



―	¡Vamos!
―	¡Queremos	escuchar	a	qué	se	debió	todo!
―	¡Tú	puedes!
La	 literatura	 de	 sus	 palabras	 cambió	 el	 concepto	 de	 mis	 problemas,	 y	 mi
garganta	se	alivió	como	un	plumaje	en	el	sol,	luego	de	una	larga	lluvia.	Y	como
si	 volviera	 a	 aquel	 agujero	 negro,	 y	 él	 convirtiéndose	 en	 una	 estrella,	 para
dejarme	ver	a	mi	dulce	Marie	con	su	luz.
Comencé	 a	 relatar	 la	 historia	 sin	 muchos	 detalles,	 era	 un	 pequeño	 gesto	 por
haber	 ayudado	 a	 un	 desconocido	 herido	 en	 la	 calle.	 Pero	 cuando	 llegué	 a	 la
escena	en	que	vi	su	alma,	recordé	el	síndrome	de	Stendhal,	y	como	las	personas
sienten	vértigo,	confusión,	amor,	miedo…	y	colapsan	al	ver	obras	de	arte	¡ante
tal	maravilla	de	arte!
¡Oh!	¿Qué	síndrome	será	el	que	padeceré	para	caer	 rendido	ante	 tal	emoción?,
¡ante	 tan	 bella	 creación!,	 y	 por	 supuesto,	 ante	 tal	 desgracia	 de	 su	 partida.	 Al
igual	 que	 el	 hombre	 ve	 aquellas	 obras	 de	 arte	 perderse	 o	 ser	 quemadas	 por	 el
cruel	destino.
Porque…	¿Por	qué	has	hecho	esto?
Al	 terminar	 el	 relato	 todos	me	miraron	 con	 felicidad,	 como	 si	 aquello	 pasara
cada	día	o	fuera	algo	cotidiano,	o	quizás	solo	era	su	forma	de	continuar	sus	vidas
y	no	arruinar	la	dichosa	comida	y	momento	que	acontecía	en	sus	existencias.
A	pesar	de	que	intenté	dejarles	mi	libro	o	un	poco	de	dinero	que	compensara	su
gentileza	 y	 excelente	 trato,	 como	 se	 hace	 a	 un	 rey	 en	 tiempos	de	 enfermedad.
Ellos	 se	 negaron	y	me	dijeron	que	 estarían	para	 cualquier	 necesidad	mía,	 a	 lo
que	accedí	con	una	sonrisa,	y	me	marché	con	una	nota	que	detallaba	su	dirección
y	el	nombre	de	la	familia	Thompson.
En	la	noche	de	aquel	sábado	intenté	asimilar	las	interacciones	de	mis	emociones
contenidas	 en	 tan	 corto	 intervalo	 de	 tiempo,	 chocando	 las	 unas	 a	 las	 otras,	mi
corazón	y	mi	mente,	como	dos	partículas	que	colisionan,	repeliéndose	las	unas	a
las	otras.
Caminé	 como	 si	 el	mundo	 fuera	 la	 superficie	 del	 sol,	 ardiendo	 bajo	mis	 pies,
pero	yo	tan	frío	y	compactado	como	un	glaciar,	tan	prontamente	como	el	mundo
volvió	a	esfumarse	para	lograr	encontrar	el	lugar	en	donde	estuviera	ella.
Sentí	 como	 absorbí	 la	 energía	 circundante	 de	mi	 flameante	 entorno,	 haciendo
que	mis	pensamientos	vibraran,	y	en	aquel	instante	la	piedra	bajo	mío	volvió	a
mis	pies,	la	oscuridad,	el	cielo,	como	también	las	nubes,	pero	algo	junto	a	la	idea
de	 que	 Marie	 podría	 volver	 a	 visitar	 el	 bosque…	 o	 quizás,	 ¡quizás	 podría
encontrar	una	pista	de	su	andar	en	aquel	lugar!
Así	 que	 corrí	 en	 aquel	 anochecer	 por	 las	 vacías	 calles,	 recordando	 de	 aquella
trayectoria	 solo	 el	 gran	 monumento	 de	 Chapaev	 entre	 la	 débil	 llovizna	 que



empapaba	mi	visión.	Mis	piernas	y	mi	cuerpo	se	movieron	tan	rápido,	esperando
que	ello	me	llevara	atrás	en	el	tiempo,	junto	a	ella.
Llegué	a	lo	que	parecía	un	hermoso	bosque.	Nosé	cuántas	horas	transcurrieron,
como	tampoco	supe	qué	lugares	recorrí,	fue	como	si	el	aroma	frutal	de	su	cuerpo
me	hubiera	permitido	volver	a	donde	mi	sueño	había	acabado.
Miré	 los	 árboles	 a	mi	 alrededor,	mi	 cuerpo	 se	 agitaba,	 sentí	 euforia,	 pequeños
temblores	en	mis	manos,	las	contemplé	y	ellas	parecían	amoratarse	por	algunos
segundos,	pero	en	otros	parecían	palidecer	como	el	llanto	de	un	polo	en	el	ártico
al	extrañar	los	fríos	veranos	que	un	día	tuvo	consigo.
¿Cómo	 todavía	 podría	 seguir	 en	 pie?	 Cuando	 esa	 pregunta	 interfirió	 en	 mis
pensamientos,	 caí	 de	 rodillas,	 estropeando	 mis	 pantalones,	 los	 cuales	 habían
rozado	a	Marie,	y	¡oh!	En	ese	momento…	¡No!	¡Había	dejado	caer	el	abrigo	de
Marie	 en	 el	 empapado	 césped!	 ¡Había	 estropeado	 el	 único	 lazo	 físico	 para
recordar	 el	 sentimiento	 de	 la	 presencia	 de	 Marie!	 ¿Y	 ahora	 qué?,	 ¿también
estropearía	sus	rastros?
Miré	 al	 cielo	 de	 rodillas	 con	 un	 nudo	 en	 mi	 garganta.	 ¿Cuán	 estúpido	 podía
seguir	siendo?
Noté	como	el	amanecer	llegaba,	por	lo	que	bajé	mi	mirada,	apoyando	el	abrigo
de	Marie	en	mis	hombros,	y	vi	como	delicadamente	un	color	cobrizo	brillaba	a
través	de	una	rama	de	un	sauce,	mientras	desenfocaba	todo	mi	exterior.
¡Era	su	cabello!	Al	levantarme	lo	tomé,	como	si	fuera	un	sueño	en	mi	realidad.
¡Oh!	 ¡Cómo	 resplandecía	 reflejando	 hermosos	 colores!	 No	 quería,	 no	 quise
separarme	 de	 ese	 instante	 de	 perfección,	 con	 su	 abrigo	 y	 su	 bufanda	 en	 mis
hombros.	 Percibí	 como	me	 abrazaba	 su	 presencia,	 y	 su	 cabello	 en	mis	manos
hacía	que	derramase	una	lágrima.
Casi	 podía	 escuchar	 sus	 palabras,	 oír	 el	 tono	 de	 su	 voz,	 como	 quien	 desea
escuchar	 a	 Dios	 cuando	 no	 hay	 más	 esperanzas	 en	 sus	 plegarias	 rutinarias	 y
destrozada	vida.
El	tiempo	se	detuvo,	no	relativamente.	No	podría	jurarlo,	porque	no	necesitaba
hacerlo…
Vi	exactamente	los	colores	de	aquel	hermoso	cabello,	observé	el	cobre	en	él.	Vi
también	 diamantes,	 lujosas	 piedras,	 el	 cielo	 y	 el	 infierno,	 el	 comienzo	 del
universo,	 los	 planetas	 volviendo	 a	 las	 estrellas	 y	 las	 estrellas	 regresando	 a
aquella	 gota	 de	 agua	 que	 aun	 pertenecía	 al	 caudal	 de	 la	 cascada	 antes	 de	 ser
liberada	para	lograr	expandirse	y	formar	el	santo	lugar	donde	Marie	viviría.
Y	así	se	hizo.	Hasta	que	pude	volver	a	ver	sus	ojos,	pude	experimentar	otra	vez
la	 caricia	 de	 sus	 poros,	 el	 bailar	 de	 su	 voz	 y	 el	 acto	 final	 del	 asesinato	 de	mi
felicidad	en	sus	palabras	y	su	ida…
El	tiempo	volvió	al	presente	y	el	viento	se	 llevó	su	cabello,	guiándome	en	una



sola	 dirección,	 una	 elección,	 una	 decisión	 sin	 vuelta	 atrás.	 ¿Qué	 tal	 si	 aquella
elección	 no	 fuera	 la	 correcta?,	 ¿cómo	 podría	 volver	 atrás?	 Por	 ahora	 todo	 era
posible.
Tomar	otro	camino	y	 tal	vez	desenvolverme	en	estudios	sobre	 la	 física	o	en	 la
exploración	del	comportamiento	humano.
A	pesar	de	ello,	nada	tomo	mi	interés	realmente.
Sentí	un	escalofrío	y	miré	el	cielo,	era	mediodía	y	estaba	paralizado	por	no	haber
podido	tomar	una	decisión,	hasta	que	escuché	una	voz	tras	de	mí	que	dijo:
―Te	he	extrañado…	Ven...
¿Marie?,	¿,	eres	tú?
Elevé	mi	mano	a	la	altura	de	mi	pecho,	hacia	el	horizonte	de	la	ciudad,	pero	ella
no	estaba	allí.
¡Puedo	estar	seguro	que	era	ella!,	 lo	 juro,	pero	¡dónde!¡De	dónde	provenía	esa
voz!	 Tomé	 su	 abrigo	 y	 corrí	 despavorido,	 perdiendo	 todo	 el	 aire	 dentro	 mío,
hasta	llegar	hacia	el	lugar	al	cual	me	guiaba,	y	ello,	finalmente,	me	llevó	hacia
mi	hogar…
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Era	de	madrugada	y	las	llamas	de	las	velas	hondeaban	de	un	lado	a	otro	en	mi
habitación,	provocando	que	la	pintura	que	había	comenzado	de	Marie	se	volviera
como	un	tornado	reflejado	en	el	fuego	de	un	gran	incendio.
Todavía	 me	 sentía	 algo	 adormecido	 por	 el	 gran	 banquete	 de	 la	 familia
Thompson,	 pero	 aun	 así	 pinté	 las	 palabras	 que	 ella	 me	 había	 señalado	 en	 el
bosque.	Pinté	su	“te	extraño”	de	un	verde,	como	el	color	de	los	valles	en	medio
de	una	tormenta.
Cuando	 esa	 tormenta	 se	 esfumó,	 pinté	mi	 ida	 hacia	 ella	 de	 azul	 y	 de	 celeste.
¿Qué	 otro	 color	 hubiese	 sido	 más	 propicio	 que	 el	 del	 cielo	 para	 señalar	 la
emoción	de	acercarme	a	su	presencia?
¡No!	La	esquizofrenia	ni	la	locura	bordeaban	mis	sentidos,	porque	la	escuché	a
ella,	 sé	 que	 estuvo	 en	 ese	 lugar…	 para	 mí	 y	 para	 brindarme	 paz	 por	 unos
segundos.
¡Oh	mi	dulce	Marie!	Ocupaste	 tu	 tiempo,	 aquello	que	 jamás	podrás	 recuperar,
algo	que	ni	 siquiera	 todo	 el	 dinero	del	mundo	hará	 que	vuelva	 a	 tu	 vida,	 solo
para	que	lo	escuchase,	para	que	oyera	cuánto	me	has	extrañado.
Gracias…
Veo	como	el	acrílico	se	agrieta	en	mis	dedos,	como	en	el	pincel	también	lo	hace,
y	lo	entiendo.	Puedo	comprender	como	aquello	es	una	obra	de	arte	viviente	que
provocaron	 tus	 palabras,	 ¡porque	 no	 es	 solo	 la	 pintura	 lo	 que	 es	 digno	 de
admirar,	sino	también	quien	la	pinta!	El	artista	se	transforma	en	arte	cuando	crea
una	parte	escondida	entre	todos	esos	misterios	revelados	tras	el	pincel.
No	se	trata	de	la	noche	estrellada,	o	quizás,	también,	de	solo	Van	Gogh,	sino	de
las	razones	que	hubo	en	cada	color.
No	 se	 trata	 de	 tu	 pintura	 o	 de	 mí,	 sino	 de	 lo	 que	 tú	 inspiraste	 para	 que	 ello
naciera.
No	es	sobre	tus	caricias	y	el	tiempo	que	danzaste	junto	a	mí,	o	tus	palabras	que
se	 esfumaron	 entre	 las	 secas	 hojas	 que	 se	 desmoronaban	 cuando	mis	 lágrimas
cedían	sobre	sus	polvorientas	superficies.
Sino…	el	por	qué	hiciste	ello.	¿Por	qué?
Deposité	el	pincel	sobre	el	soporte	de	mi	pintura,	que	ahora	se	dejaba	ver	ante
mis	ojos,	y	vi	como	sobre	la	tela	se	incrustaba	el	cuerpo	de	ella...	¿Cuántas	horas



habrían	pasado	desde	que	me	introduje	en	mi	interior?
Mi	 vista	 se	 dirigía	 hacia	 mis	 zapatos	 estropeados	 por	 el	 polvo,	 y	 la	 tierra
adherida	 seca	 del	 bosque	 en	 ellos.	 Subí	 lentamente	 y	 comencé	 a	 ver	 la	 tela
pintada,	 y	 ahí	 estaba	 su	 abrigo,	 su	 cabello	 cayendo	por	 sus	 hombros,	 como	 la
cascada	que	originó	el	comienzo	de	todo.	Pero	su	rostro	estaba	cubierto	con	una
gran	mancha	oscura	y	azul,	como	esa	misma	noche…
Me	decidí	a	darle	forma	a	su	rostro,	comenzando	por	sus	pómulos,	pero	cuando
la	pintura	del	pincel	tocó	la	tela,	mi	mano	quedó	tan	tensa	que	no	supe	qué	hacer.
El	pincel	cayó,	como	también	me	deje	a	mí	caer	de	rodillas	hacia	el	suelo.
No	pude	cerrar	mis	ojos	por	largos	segundos,	tan	solo	me	quedé	observando	la
ropa	bajo	mi	cama,	y	la	alfombra	a	mí	costado	con	restos	de	tierra	sobre	ella.
Respiré	 dolorosamente	 y	 recordé	 su	 beso,	 cerrando	 mis	 ojos,	 mientras	 me
acurrucaba	en	el	suelo	de	mi	habitación	en	aquella	madrugada.
¡Qué	has	provocado…!
Miénteme,	hiéreme,	abrázame	y	lastímame.	Hazlo	si	es	lo	que	deseas,	pero	hazlo
bien,	sin	dar	un	paso	atrás,	sin	mirar	por	el	precipicio	al	que	me	diriges,	sin…
¿De	qué	hablas,	Mark?,	Ella	jamás	te	lastimaría	y	lo	sabes,	algo	le	ocurrió	en	su
solitario	andar…
Con	mis	párpados	cerrados	la	escuché,	diciendo:
―Tan	solo	bésame.
Y	 asó	 lo	 hice.	Al	 besarla	mis	 párpados	 se	 cerraron	 con	 aun	más	 fuerza	 y	mis
manos	lo	hicieron	lentamente	también,	aunque	sin	hacerlo	por	completo.
Ella	se	encontraba	en	el	bosque	junto	a	mí,	nuestros	labios	se	tocaban,	y	como	si
fuera	 una	 dulce	 flor	 −que	 tanto	 disfruta	 y	 goza	 un	 colibrí−	 los	 probé,	 sentí	 la
dulzura	 de	 su	 piel,	 de	 sus	 caricias,	 y	 la	 razón	 por	 cual	 la	 amaba.	 Pero	 en	 ese
mismo	 instante	 en	 que	me	 apoyé	 sobre	 la	 corteza	 de	 un	 árbol,	 aquellos	 labios
que	me	habían	llevado	hacia	un	frío	lugar	se	convirtieron	en	pequeños	trozos	de
vidrio,	 los	 cuales	 al	 desprenderme	 de	 ella	 	 sentí	 en	 mi	 saliva	 al	 tragarla,
introduciéndose	dentro	mí,	destrozando	 toda	 la	honestidad	y	el	 cariño	que	aun
residía	en	mi	alma.
Me	acurruqué	con	más	fuerza,	intentando	alejar	toda	imagen	de	mi	mente,	pero
aun	 así	 no	 pude	 contener	 las	 lágrimas	 de	 aquel	 amable	 veneno.	 ¿Podría	morir
ante	tal	devastadora	acción?
Sentí	mis	 descalzos	 pies	 rozarse	 los	 unos	 con	 los	 otros,	 con	 el	 frío	 de	 aquella
madrugada	que	me	provocaba	dolor	en	ellos.
Abrí	mis	húmedos	ojos	por	un	momento	y	presencié	mi	mundo	de	costado.	No
pude	luchar	más	contra	el	cansancio	y	el	dolor.	De	pronto,	sin	notarlo	me	quedé
dormido,	liberando	toda	presión	de	mi	tenso	cuerpo,	como	si	hubiera	muerto	en
ese	instante.



Quizás,	algo	murió	en	aquella	noche,	algo	dentro	de	mí,	algo	que	jamás	volveré
a	recuperar.
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Al	siguiente	día,	al	caminar	por	la	acera,	experimenté	cansancio	y	me	pregunté
por	qué	ella	y	no	alguien	más.
Recordé	 a	 Dios	 y	 el	 momento	 en	 que	 su	 presencia	 se	 esfumó	 de	 mi	 vida,	 la
magia	 y	 las	 respuestas	 del	 mundo	 se	 habían	 ido	 para	 encontrar	 infinitas
preguntas	y	posibilidades,	junto	al	dolor	que	ello	conllevaba.	Y	me	hizo	pensar
otra	vez	en	que,	¿no	es	la	partida	y	la	añoranza	de	lo	divino	en	mi	vida,	lo	que
me	ha	hecho	idealizar	a	Marie	en	el	mismo	lugar	que	un	día	estuvo	Dios?
¿Su	presencia	angelical?,	¿su	capacidad	de	llevarme	a	un	lugar	que	siento	como
el	 cielo,	 cuando	 escucho	 su	 voz	 en	mis	 recuerdos?,	 ¿la	 esperanza	 y	 el	 camino
que	me	llevará	a	 través	de	una	vida	de	felicidad	y	un	eterno	amor	luego	de	mi
muerte?
¿Eso	es	Marie?	¿Un	remplazo	de	Dios	y	la	única	respuesta	capaz	de	aliviar	todas
mis
Intranquilidades?
Pero	entiendo	que	todo	lo	que	rodea	esta	vida	ha	sido	para	que	se	llevara	a	cabo
su	presencia	en	aquella	noche…
Recordé	 mis	 años	 de	 infancia,	 cuando	 toqué	 por	 primera	 vez	 la	 hermosa
escultura	de	La	piedad,	que	reflejaba	a	la	virgen	María	sosteniendo	en	su	regazo
a	Cristo,	 y	 al	 sentirla	 con	mis	 yemas,	me	 decepcioné	 de	 la	 idealización	 de	 la
perfección.
Percibí	 sus	 relieves,	 su	 polvo,	 su	 composición	 y	 al	 igual	 sus	 grietas,	 su
¡mortalidad!
Quizás,	 no	 se	 trate	 de	 una	mejor	 pregunta,	 ¡sino	 de	 una	maldita	 respuesta	 por
Dios	santo!
Estoy	 comenzando	 a	 odiar	 las	 teorías,	 las	 preguntas,	 ¡tantas	 ideas	 que	 no	 son
capaces	de	comprobarse	totalmente!
Caminé	y	caminé,	las	calles	se	separaron	las	unas	de	otras,	pero	no	me	permití
colapsar	 una	vez	más.	Sentí	 el	 sol	 y	 un	 fuerte	mareo,	 batiendo	mis	 recuerdos,
como	si	intentara	mezclar	mi	realidad	con	algo	que	no	estaba	ahí.	Era	momento
de	detener	todo.
Coloqué	mi	mano	 sobre	mi	 frente	y	mis	ojos,	 deteniendo	por	 fin	 el	 sudor	que
bajaba	por	él.



Mis	 pies	 a	 duras	 penas	 continuaban,	 cojeaba	 como	 un	 hombre	 herido	 en	 una
guerra	que	aun	luchaba	por	llegar	a	su	seguridad,	¿pero	cuál	sería	la	mía,	si	mi
propio	enemigo	se	encontraba	dentro	de	mí?
Abrí	mis	ojos	y	el	bosque	se	volvió	a	alzar	alrededor	de	mi	cuerpo.
Esta	 vez	 era	 real,	 y	 el	 resplandor	 entró	 a	 través	 de	 las	 ramas,	 y	 las	 hojas
relucieron	como	una	aurora	boreal,	seduciéndome	y	encontrando	solo	seguridad
en	los	brazos	de	la	mortal	naturaleza.
¿Qué	habría	de	atrayente	en	su	verdor,	si	no	se	esfumara	como	una	sonrisa	que
arranca	los	latidos	de	este	infierno?.
Respiré	profunda	y	torpemente,	viendo	ahora	más	claramente	en	el	mismo	lugar
que	estuve	esa	noche.
Contemplé	 sobre	 la	 tierra	 cómo	descansaba	y	 reposaba	 su	bufanda,	 junto	 a	un
gran	mechón	de	su	hermoso	cabello.
Sin	creerlo,	me	quedé	sin	aire	en	mis	pulmones	por	unos	segundos,	y	como	si
estuviese	congelado,	lo	miré	detenidamente.	Luego,	me	apoyé	sobre	la	tierra	y	el
gentil	césped,	con	mis	rodillas	que	ya	no	sentían	nada	más	que	si	fueran	grandes
e	irrompibles	globos.
Sentí	mis	labios	balbucear	unas	palabras,	y	con	mis	ojos	entrecerrados	levanté	su
bufanda	tan	suavemente,	como	si	fuera	un	recién	nacido,	como	también	tomé	su
cabello,	pero	no	pude…
Lo	siento	querida.
Los	llevé	hacia	mi	pecho,	y	después,	sobre	la	parte	inferior	de	mi	rostro,	sentí	tu
cabello	por	mis	mejillas,	sentí	tu	bufanda	recorrer	mi	cuello…	Mientras	aquello
acontecía,	no	pude	volver	a	abrir	mis	ojos,	y	temblé…	colapsé.	Juro	que	hice	lo
posible	por	no	derrumbarme,	pero	mis	lágrimas	alzaron	su	voz	tan	fuerte,	que	no
las	pude	contener	en	su	celda,	y	escaparon	para	poder	acariciarte	una	vez	más	y
quizás…	quizás,	despedirte.
¿Quién	puede	saberlo	con	seguridad?
Apoyé	tu	ser	contra	mi	pecho	y	me	acomodé	la	boina.	Caminé	y	caminé	a	través
del	mediodía,	cuando	las	hojas	caían	con	el	viento.	Tanta	paz,	tanto	silencio	que
me	martirizaba,	Marie,	y	yo	de	veras	lo	sentía.
Hasta	que	volví	a	escuchar	tu	voz.
―Necesitas	tener	cuidado,	por	favor.
―	¡No!	¿Marie?	¿Dónde?	¿Marie?
Miré	 a	 mi	 alrededor	 con	 desesperación,	 pero	 solo	 había	 luz…	 y	 el	 solitario
bosque.
Corrí	 tan	rápido,	que	el	 tiempo	pareció	perderse,	y	ya	me	encontraba	subiendo
las	escaleras	de	mi	hogar,	hasta	que	escuché	una	voz	de	preocupación	tras	de	mí.
―	¿Te	encuentras	bien,	Mark?



Era	la	pequeña	Sophia.
Una	 chica	 de	 tan	 solo	 doce	 años,	 algo	 delgada,	 de	 piel	 no	 tan	 pálida,	 con	 su
cabello	oscuro	y	a	veces	como	la	miel,	que	entrechocaba	sus	dedos	y	miraba	a
mis	ojos	con	nada	más	que	preocupación	y	cariño.
Tras	unos	segundos	le	dije:
―Hey…	Sí,	si	lo	estoy.	Y	tú,	¿te	encuentras	bien?
Sophia	me	dijo	sin	mover	su	mirada	de	mis	ojos.
―Sí,	si	lo	estoy.	¿Dónde	has	ido?	Mis	abuelos	han	estado	preocupados,	porque
no	has	ido	a	tus	clases	de	física	en	la	universidad,	y	dejaste	la	puerta	abierta	de	tu
habitación.
«¿Cómo	poder	mentirle	a	una	pequeña	niña,	que	solo	busca	el	bienestar	en	sus
curiosas	preguntas?»
Le	respondí	con	franqueza,	diciéndole:
―Tuve	que	ir	al	bosque,	junto	a	una	amiga…
En	ese	momento,	sentí	un	hondo	vacío	y	acaricié	su	cabello,	manifestándole:
―	¿Por	qué	no	vas	con	tus	abuelos	y	les	cuentas	que	todo	está	bien?
Sophia	 asintió	 y	 fue	 rápidamente	 donde	 sus	 abuelos,	 entrando	 en	 su	 hogar
contiguo	al	mío,	pero	cuando	estuvo	a	punto	de	cruzar	el	umbral,	me	miró	y	se
detuvo	con	el	objetivo	de	obsequiarme	una	gratificante	sonrisa,	viendo	a	través
de	mí	que	algo	no	se	encontraba	del	todo	bien.
A	 pesar	 de	 que	 la	 tristeza	 me	 invadía	 otra	 vez,	 también	 le	 sonreí,	 y	 en	 el
momento	en	que	hice	eso,	ella	entró	rápidamente	a	su	hogar.
Cuando	estuve	en	el	mío,	me	senté	cerca	de	la	ventana	de	mi	habitación,	solo	a
observar	 el	 cielo	 para	 intentar	 sentir	 el	 movimiento	 de	 la	 tierra	 rotando
infinitamente,	¿aunque	nada	lo	sea,	verdad?
Sophia	 había	 sido	 capaz	 de	 hacerme	 estar	 en	 paz	 conmigo	 mismo	 unos
segundos,	una	bendita	distracción,	y	comencé	a	entender	con	ello,	que	era	lo	que
de	verdad	unía	el	lazo	entre	hermanos,	o	de	madre	e	hijo,	nietos	y	abuelos.
Las	nubes	se	movieron	 rápidamente	por	el	cielo,	hasta	que	de	pronto	el	día	 se
nubló	y	el	sol	no	acarició	más	mi	piel.
En	aquel	día,	simplemente,	me	arropé	en	mi	cama	y	dormí	en	paz,	como	no	lo
hacía	hace	un	largo	tiempo.
Sin	pensar,	sin	recordar	nada	que	me	atormentara,	sin	dar	para	recibir,	sino	que
solo	se	encontrara	una	pequeña	sonrisa	que	buscaba	el	bienestar	en	mi	día.
Un	acto	guiado	por	el	amor,	no	el	de	la	inocencia,	ni	el	de	una	madre	o	un	padre,
o	 inclusive	el	de	una	pareja.	Era	un	amor	aún	más	fuerte	que	el	de	 todos	ellos
juntos,	 un	 amor	 que	 no	 tiene	 definición,	 porque	 cualquier	 palabra	 usada	 para
describírsele	no	encajaría	como	un	ángel	entre	los	humanos.
Como	Sophia	entre	una	multitud.
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Desperté	 extendiendo	 mis	 manos,	 mientras	 bostezaba	 en	 aquella	 mañana	 que
descendía	 mis	 párpados,	 aumentando	 su	 peso	 tantas	 veces,	 que	 me	 hacía
preguntarle	 a	 la	 gravedad,	 ¿qué	 ha	 sucedido?	 ¡Había	 pensado	 que	 éramos
amigos!
Abrí	mis	ojos	y	observé	la	perfecta	imagen	a	través	de	mi	dormitorio.	De	nuevo
las	 nubes	 bailaban	 en	 el	 aquí	 y	 el	 allá,	 y	 pensé	 que	 la	 vista	 no	 podía	 ser	más
perfecta,	hasta	equivocarme,	al	notar	un	pequeño	rubí	descansando,	mientras	las
inconscientes	 mentes	 caminaban	 indiferentes,	 viendo	 en	 él	 solo	 una	 piedra
cubierta	 de	 polvo,	 juzgándola	 por	 su	 suciedad	 y	 el	 poco	 cuidado	 que	 él,	 sin
ayuda,	se	había	logrado	brindar.
Ese	rubí	meneó	su	cola	al	 recibir	un	rayo	de	 luz	entre	 las	nubes,	y	aquello	me
hizo	pensar	en	la	pequeña	Sophia.
Al	igual	que	ese	animal	callejero,	pude	ver	en	los	ojos	de	Sophia,	el	día	de	ayer,
que	su	amor	no	era	inocente,	no	era	de	aquel	tipo,	sino	que	era	como	el	de	aquel
ser.
A	pesar	de	que	Sophia	y	él	han	vivido	cada	día	de	sus	vidas	con	sus	corazones
destrozados,	 aún	 les	 quedaba	 en	 sus	 miradas	 algo,	 ese	 algo	 que	 pierden	 las
personas	al	crecer,	o	lo	que	ellos	llaman	“madurar”.
Sophia	me	enseñó	solo	con	una	sonrisa,	que	a	pesar	de	las	decepciones	que	ha
tenido	 que	 vivir,	 es	 capaz	 de	 dar	 oportunidades,	 tener	 esperanza	 cuando	no	 se
tiene	 nada	 ni	 a	 nadie,	 porque	 la	 inocencia	 no	 es	 lo	 que	marca	 su	 amor,	 como
también	el	de	aquella	alma	callejera.	Su	amor	proviene	de	la	valentía,	de	la	que
tienen	 los	 soñadores,	 de	 aquellos	 que	 a	 pesar	 de	 que	 jamás	 cumplan	 aquellos
deseos	 en	 sus	vidas,	 el	 hecho	de	 intentarlos	 en	 su	 realidad,	 es	 algo	por	 lo	que
vale	la	pena	vivir.
Pero	si	Marie	me	hubiese	querido,	¿por	qué	desapareció?
¿Dónde	estás,	Marie?
Coloqué	mis	manos	sobre	mi	rostro,	y	con	la	necesidad	de	expulsar	mi	interior,
me	levanté,	lo	lavé	y	salí	de	mi	habitación.
―Hola,	 Mark	 ―me	 dijo	 una	 vocecita	 que	 navegaba	 solitaria	 por	 aquella
tormenta	 llena	 de	 peligros.	 ¿Pero	 cuando	 un	mar	 calmo	 ha	 hecho	 bueno	 a	 un
pintor?



Le	respondí	algo	entusiasmado,	lo	que	era	extraño	en	mis	días.
―Hola,	artista,	veo	que	nos	tienes	compañía…
Sophia	me	respondió	intrigada.
―	 ¿Artista?	 ¡Oh…!	 Este	 perrito	 lo	 vi	 bajo	 un	 rayo	 de	 sol,	 creo	 que	 es	 algo
especial.
No	pude	evitar	sonreír	al	escucharla,	y	me	senté	junto	a	ella	y	el	perro,	que	olía	a
las	 calles	 de	 París	 del	 siglo	 XVIII,	 pero	 más	 agradable	 que	 esos	 perfumes
ostentosos	capaces	de	distraer	y	colocar	de	rodillas	hasta	al	soldado	más	duro	del
ejército	francés,	junto	a	napoleón.
Así	le	dije:
―	 ¡Debo	 confesarte	 que	 yo	 lo	 vi	 primero!,	 pero	 te	 lo	 puedes	 quedar	 si	 así	 lo
quieres,	ya	que	él	es	especial.	Dios	 le	brindó	su	 luz	para	 resguardarlo	del	 frío,
siendo	que	muchas	personas	también	lo	sentían.
―Mis	 abuelitos	 no	me	 lo	 permitirán…	―me	 dijo	 con	 su	 vista	 decaída,	 y	 no
pude	 evitar	 subir	 su	 ánimo	 con	 palabras	 que,	 quizás,	 no	 podrían	 cumplir	 su
cometido.
―	¡Claro	que	lo	permitirán,	yo	me	encargaré	de	eso!
No	puedo	 describir	 el	 brillo	 de	 su	 sonrisa	 sin	 palabras	 que	 sean	 tan	 emotivas,
como	un	definitivo	adiós,	y	al	verla	acariciando	a	su	nueva	mascota,	una	vez	más
vi	como	había	un	periódico	a	su	costado	que	con	cuidado	se	lo	pedí,	el	que	me
entregó	con	total	confianza.
Noté	en	él	palabras	tan	grandes	como	el	río	Volga.
	
“Segundo	asesinato	en	las	afueras	de	la	ciudad.”
	
Bajo	ese	horrible	título,	como	el	de	una	película	de	horror,	se	describía	con	sumo
detalle	 como	 dos	 hombres	 habían	 sido	 asesinados	 en	 diferentes	 días	 en	 las
cercanías	del	bosque.
No	pude	más	que	aliviarme	al	ver	que	no	aparecía	el	nombre	de	mi	dulce	Marie
en	ellos.	Pero,	¿qué	tal	si	no	hubiesen	encontrado	aún	su	aterciopelado	cuerpo?
No,	sé	que	no	existe	pregunta	sin	alguna	respuesta.
Me	adentré	en	mí	mismo	y	Sophia	se	preocupó,	preguntándome	qué	me	sucedía.
Y	sin	mentirle	le	dije:
―Hay	un	asesino	suelto	en	la	ciudad	y	una	chica	que	conocí	que	no	he	vuelto	a
ver.	Todo	ha	sido	borroso	desde	entonces.
Sophia	colocó	su	mano	sobre	la	mía,	y	con	calma	comentó:
―Debes	tener	calma,	Mark,	la	encontraremos.	―Y	al	terminar	de	decir	aquello,
corrió	 hasta	 dentro	 de	 su	 hogar,	 dejando	 la	 puerta	 abierta,	 y	 como	 tan
rápidamente	desapareció,	la	vi	aparecer.



―	 ¿Qué	 fue	 eso?	 ―le	 pregunté	 intentando	 contener	 la	 risa	 ante	 tal	 acto
impulsivo,	como	el	de	un	conejo	bebé	que	salta	sin	saber	por	qué	lo	hizo.
―Ten	―expresó,	dándome	algo	entre	las	mantas	que	desenvolvía	con	cautela―,
es	el	arma	de	mi	padre.	Él	jamás	volvió.	La	saqué	de	su	habitación	antes	que	mis
abuelitos	la	encontraran.	Sé	que	no	ha	sido	correcto,	pero…	para	encontrar	a	tu
amiga	debes	tenerla	contigo,	ser	un	detective	como	mi	abuelo	un	día	lo	fue	y	¡si
encuentras	a	ese	malhechor,	arréstalo!
Abrí	las	telas	azules	de	un	color	cobalto,	y	miré	a	Sophia,	para	ver	de	nuevo	las
telas,	hasta	que	contemplé	un	revolver	tan	alargado	como	antiguo,	un	LeMat.	Su
color	era	como	 la	plata	en	una	noche,	donde	solo	el	acero	es	 iluminado	por	 la
luna.
―Gracias	 ―le	 dije	 sin	 más	 palabras,	 y	 acaricié	 su	 cabello	 algo	 más	 que	 la
última	vez.
Ese	día	hablé	con	sus	abuelos.	Le	permitieron	tener	aquella	mascota	junto	a	ella.
Si	yo	hubiese	podido	escribir	 sobre	 sus	 emociones,	 al	 percatarse	de	 la	noticia,
podría	haber	escrito	un	par	de	largos	tomos.
Luego	de	ello,	decidí	no	salir	de	casa	al	recibir	una	carta,	en	la	cual	me	habían
aceptado	 para	 una	 expedición	 en	 barco	 hacia	 el	 polo	 norte.	Me	 recosté	 en	mi
cama	viendo	la	pintura	de	Marie,	sin	su	rostro,	sin	sus	expresiones,	y	vacilé	en	el
vacío,	 hasta	 que	 le	 dije,	 mirando	 la	 tela,	 con	 su	 pintura	 seca	 en	 ella:	 Tantos
años…	En	tantos	sueños	había	añorado	esta	oportunidad,	y	ahora	me	opacaba	el
encontrar	 a	Marie	 con	vida.	 ¿Cuán	contradictoria	y	 agridulce	puede	 resultar	 la
vida,	 cuando	 nuestros	 antiguos	 deseos,	 ya	 olvidados	 por	 el	 tiempo,	 aparecen
repentinamente	cambiando	nuestro	presente?
Vi	como	el	sol	del	atardecer	se	adhería	en	mí	y	me	pintaba	a	su	propio	parecer.
Cuando	su	pintura	comenzó	a	recorrer	las	paredes	y	el	suelo,	como	si	ello	fuera
una	 antigua	 sinfonía,	 empezó	a	hacerlo	 también	 con	mi	mente,	 hasta	que	 todo
colapsó	y	atestigüé	a	mi	Marie	 frente	a	mí,	en	donde	 todo	nuestro	entorno	era
plasmado	por	el	anaranjado	telar	que	caía	sobre	nosotros,	como	si	las	reglas	del
universo	hubieran	colapsado	al	estar	en	su	presencia.
Mi	cuerpo	no	pesaba.	Escuché	una	voz	que	rebotaba	en	todos	los	lugares,	como
un	canto	gregoriano	de	niños	en	una	catedral.
Cuando	Marie	 iba	 a	 tocar	mis	 pómulos,	 desperté…	Era	 de	 día	 y	 noté	 que	 no
había	 comido	 durante	 un	 largo	 periodo	 de	 tiempo,	 por	 lo	 que	 me	 levanté
corriendo	hacia	el	lugar	donde	había	dejado	su	bufanda	y	su	cabello,	para	poder
sentirla	una	vez	más	junto	a	mí.	Pero	en	vez	de	ver	sus	pertenencias,	vi	una	vieja
y	 rota	 tela,	 como	 el	 césped	 tan	 seco	 como	 la	 tierra	 sobre	 ellos.	 Y	 no	 pude…
¡No!,	¡esto	no	puede	ser	una	ilusión!	Debo	encontrar	al	hombre	que	secuestró	a
Marie.	Oh…	¿Quizás	ella	está	llorando	en	este	momento?.



¡No	te	alarmes!	Iré	por	ti,	por	el	amor	que	me	ha	quitado	el	sueño	tantas	noches.
Por	el	tiempo	que	compartiste	junto	a	mí,	y	el	destino	que	nos	depara	juntos	el
uno	al	otro.
¿Pero	qué	es	lo	que	me	ha	hechizado	de	Marie?	¿Será	el	amor?	¿Algo	que	solo
seamos	 capaces	 de	 sentir	 cuando	 percibimos	 a	 un	 humano	 siendo	 superior	 a
nosotros	mismos,	como	también	al	resto?¿Tan	angelical	e	inmortal	es	ella?,	y…
Quizás,	 cuando	 entendemos	 que	 aquel	majestuoso	 ser	 es	 débil,	 envejece,	 y	 su
infinita	capacidad	de	creatividad	no	es	más	que	una	 linda	piedra	entre	muchas
otras…	 por	 el	 contrario,	 a	 lo	 que	 habíamos	 imaginado	 antes,	 ¿podríamos	 ser
capaces	en	ese	instante	de	entender	por	primera	vez	su	mortalidad	e	humanidad,
llegando	al	punto	en	que	ya	no	es	amor	lo	que	sentimos?
¿Lo	sentiré	con	mi	dulce	Marie	algún	día?	¡Oh,	no!	Qué	triste	y	mundano	sería
ello…
¿Necesidad?,	 ¿soledad?,	 ¿o	 habrá	 una	 teoría	 para	 cada	 experiencia	 en	 las
relaciones	humanas,	como	leyes	para	cada	universo	lejos	del	nuestro?
Los	humanos	encapsulamos	ideas	y	las	hacemos	regir	para	todos	sus	semejantes,
a	pesar	de	que	sabemos	muy	bien,	dentro	de	nosotros,	que	no	existe	igualdad	ni
siquiera	hasta	en	la	más	pequeña	estructura	de	nuestra	vida.



	

Un	disparo	en	el	bosque
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Mientras	caminábamos	por	 las	calles	de	Samara,	 leí	 en	una	pancarta:	“El	niño
vive	con	fervor	idealizando	el	futuro	y	el	anciano	vive	rememorando	el	pasado.
Pero	el	joven	vive	y	debiese	hacerlo	siempre	en	el	presente”.
Le	pregunté	a	Sophia,	a	la	vez	que	yo	acomodaba	el	revólver	en	mi	pantalón.
―	¿Detective	Sophia,	¿usted	vive	en	el	presente	o	vive	soñando	en	el	futuro?
Ella	intentó	sonreír,	pero	cuando	el	sol	se	interpuso	en	sus	ojos,	al	mirar	hacia	mi
rostro,	me	respondió	algo	mareada.
―En	el	presente,	¿por	qué,	detective	Mark?
―Por	nada…	―le	respondí	feliz,	y	sin	esperarlo	escuché	su	voz	de	nuevo	que
me	decía:
―A	 veces	 sueño	 con	 cambiar	 el	 pasado	 o,	 simplemente,	 con	 el	 futuro.	 O
cambiarlo	también	a	él,	es	algo	divertido	de	hacer.
Una	respuesta	elocuente	proveniente	de	una	persona	que	lo	era,	¿qué	más	podría
esperar	que	sorpresas	de	aquella	pequeña	persona?
Al	llegar	al	bosque	comenzamos	a	buscar	pistas	en	él,	caminando	sigilosamente,
procurando	que	ni	siquiera	los	árboles	nos	escucharan	con	sus	raíces.
Al	hacer	largas	rondas,	las	horas	transcurrieron	y	decidimos	esperar	contiguo	al
lugar	donde	habían	ocurrido	los	asesinatos,	muy	cerca	del	sitio	donde	mi	dulce
Marie	me	había	abandonado.
Sophia	se	sentó	cerca	de	unos	helechos,	donde	todo	era	muy	cómodo,	y	viendo
aquello	me	sentí	tentado	a	tener	también	un	poco	de	descanso.	Pero	algo	ocurría,
su	mirada	estaba	perdida	y	eso	me	preocupó,	por	lo	que	le	pregunté:
―	¿Qué	sucede?
Se	quedó	en	silencio,	y	pudimos	ver	un	colibrí	revolotear	a	través	del	bosque.
―¡Wow!	―exclamó.
Sonreí	y,	de	pronto	comenzó	a	tomar	una	delgada	rama	de	pino,	mostrando	una
huella	que	habría	dejado	una	persona	en	su	caminar.
―	¿Ves	esta	huella?	Es	reciente.	Mira	 la	 tierra	húmeda	que	la	forma,	 tiene	sus
relieves	intactos.	Creo	que	fueron	hechas	en	muy	poco	tiempo,	y	si	las	seguimos,
quizás	podamos	dar	con	el	paradero	del	asesino	o	con	el	futuro	caminar	de	él,	ya
que	es	probable	que	 tome	 las	mismas	 rutas	que	usó	con	anterioridad,	 ¡y	 es	un
gran	zapato!,	por	lo	que	creo	que	es	un	hombre.



Vaya…	Oírla	hablar	así	y	darme	 tantas	 ideas,	 ¡tanta	esperanza!	No	aguanté	mi
felicidad	y	le	dije:
―Está	en	lo	correcto,	alguacil,	¡sigamos	las	pistas!
Sophia	me	miró	con	su	entrecejo	enojado	y	añadió:
―	¿Alguacil?
Hasta	que	no	aguantó	y	comenzó	a	reír,	diciéndome:
―Soy	la	detective	Sophia	para	usted,	señor,	y	creo	que	debemos	dividirnos.	Yo
seguiré	las	huellas	más	frescas	y	usted	las	que	van	en	la	dirección	contraria,	las
que	tienen	sus	bordes	menos	definidos.	¿Entendido,	comisario	Mark?
Moviendo	mi	cabeza	de	un	lado	a	otro	le	respondí:
―	¿Comisario	Mark?	Pensé	que	éramos	detectives.
Sophia	me	miró	seriamente	antes	de	agregar:
―	¡No	entiendes!	Fue	porque	me	habías	dicho	alguacil…
Reí	fuertemente,	cuando	me	hacía	una	señal	para	que	fuera	silencioso,	acotando:
―	¡Debemos	mantener	el	silencio!	Cualquier	indicio	nos	puede	hacer	llegar	a	él.
Si	 escuchas	 un	 ave	 o	 un	 animal	 escapar	 por	 la	 espesura,	 ve	 hacia	 ese	 sonido,
porque	quizás	ahí	esté	el	asesino	que	buscamos.	Y	algo	más…
―	¿Algo	más?	―le	pregunté	intrigado.
―Debes	darme	el	arma.	Tú	puedes	detenerlo	con	tu	fuerza,	yo	no	tengo	nada.
Dudé	 en	 hacerlo,	 pero	 sabía	 de	 todas	 formas	 que	 Sophia	 jamás	 haría	 algo
absurdo	 con	 ella,	 ya	 que	 la	 habría	 tenido	 por	 algunos	 años	 en	 su	 poder,
guardándola	 tan	 silenciosamente	 y	 permitiéndome	 su	 confianza	 para	 ser	 el
primero	en	poder	enterarme	de	 su	existencia.	Entonces,	 ¿por	qué	no	podría	yo
otorgarle	la	misma	confianza?
Nos	 separamos,	 cada	 uno	 por	 su	 camino,	 acomodando	 mi	 boina	 que	 me
resguardaba	del	frío	de	la	pronta	noche.
Al	pasar	los	minutos,	seguí	el	rastro	que	me	había	indicado	Sophia,	pero	junto	a
él	comencé	a	ver	pequeñas	pisadas	que	se	dividían	las	unas	a	las	otras.	Las	seguí
como	si	se	tratara	de	encontrar	la	mítica	ciudad	de	oro.
Ellas	me	 llevaron	 por	 un	 sendero	 que	 jamás	 había	 recorrido,	 y	 éstas,	 como	 si
cobraran	vida,	se	iban	haciendo	cada	vez	mejor	esculpidas,	como	si	se	tratara	de
un	 momentáneo	 arte	 que	 tiene	 por	 propósito	 solo	 asombrar	 a	 una	 persona	 y
permanecer	en	secreto	para	siempre,	al	ser	desvanecidas	por	la	lluvia.
Me	apoyé	en	la	corteza	de	un	árbol	y	escuché	las	cigarras	sobre	ellos.	El	cielo
comenzaba	a	tornarse	anaranjado	y	el	frío	viento	parecía	querer	alejarme	de	ese
lugar,	¿pero	cuál	sería	su	razón?
―Debes	alejarte…
Oí	a	mis	espaldas	y	un	calor	palpitante	me	rozó,	latiendo	en	mi	cuello	y	en	mi
pecho,	como	si	aquel	espíritu	hubiese	besado	mi	alma,	pero	no	como	una	grata



bienvenida,	sino	como	un	doloroso	adiós.
Di	la	vuelta	y	la	luz	se	esparció,	brindando	color	a	todo	lo	que	me	rodeaba	en	el
bosque,	y	fue	cuando	vi	a	Marie.
Me	quedé	tan	quieto	como	pude,	observándola	directamente	a	los	ojos.
Comencé	 a	 temblar,	 pero	 ella	 estaba	 tan	 quieta	 y	 en	 calma	 como	 el	 primer
momento	en	que	la	contemplé	fuera	de	aquel	teatro.	Le	dije,	levantando	mi	mano
hacia	ella	con	mis	dedos	extendidos	y	mi	voz	tiritando:
―	¿Te	encuentras	bien?
Y	 al	 no	 obtener	 respuesta,	 y	 ver	 como	 su	 cara	 se	 tornaba	 triste,	 empecé	 a
preocuparme,	 preguntándole	 con	mi	 voz	 titilante	 y	 confusa,	 como	 lo	 hace	 un
espectro	de	una	estrella	por	la	noche.
―	¿Dónde	has	estado	en	todo	este	tiempo?
Caminé	lenta	y	agitadamente	hacia	ella,	hasta	que	estuve	a	su	lado.	La	abracé	tan
fuerte,	 con	mis	 ojos	 cerrados,	 que	 todo	 volvió	 a	 retomar	 el	 sentido	 que	 tenía
antes.
Luego	 de	 un	 momento,	 los	 abrí	 y	 noté	 que	 solo	 había	 abrazado	 una	 ilusión,
¡Marie	quizás	ya	no	vivía!	¿Cómo	podría	vivir	sabiendo	esto?,	¿su	espíritu	me
estaría	guiando	a	un	lugar	a	salvo?,	¿el	asesino	iría	por	mí?
Antes	de	que	pudiera	caer	sobre	mis	tormentos,	escuché	un	disparo	proveniente
de	todos	los	lugares	del	bosque.	No	pude	reconocer	exactamente	el	lugar	del	cual
provenía,	pero	aun	así	grité	con	todas	mis	fuerzas.	Juro	haberlo	hecho.
―	¡Sophia!
Grité	una	y	otra	vez…
―	¡Sophia!
Corrí	en	todas	direcciones,	con	la	noche	ya	acercándose	y	la	tierra	con	las	hojas
pareciendo	arder	bajo	mis	pies.	Sentí	el	viento	como	afilados	granizos	y	el	aire
que	respiraba	haciendo	ecos	dentro	de	mí,	al	igual	que	lo	hace	una	roca	cayendo
a	un	calabozo	olvidado.
De	pronto,	caí	por	una	gran	raíz	que	se	elevaba	escondida	tras	las	hojas.	¡Me	di
cuenta	que	estaba	enganchado	y	no	podía	salir	de	ese	lugar!
Dios	 mío…	 ¡Cuántas	 veces	 escuché	 que	 quién	 actúa	 rápido,	 se	 acerca	 a	 su
desgracia	con	esa	misma	intensidad!
¡Debía	llegar	a	Sophia	lo	antes	posible!	¿Le	habrían	disparado?,	¿estaría,	quizás,
también	muerta?	No,	 no	 podía	 suceder	 eso,	 debía	 seguir	 corriendo,	 solo	 debía
seguir…
Con	 todas	mis	 fuerzas	 intenté	quitar	 la	 raíz	de	mi	 tobillo;	dolía	como	si	me	 lo
hubiese	esguinzado.	Pero	de	igual	manera	proseguí…	por	Sophia	y…	mi	Marie.
Hasta	que	oí	a	lo	lejos	una	voz	de	auxilio	que	decía:
―	¡Mark!,	¡estoy	aquí!



Perseguí	su	voz	y	llegué	hasta	donde	estaba	ella.	Al	instante,	vi	a	un	hombre	fofo
a	 su	 lado.	 Sin	 pensarlo,	 salté	 sobre	 él	 para	 reducirlo,	mientras	 dejaba	 caer	 su
gorra	y	su	gran	rifle.
Le	grité	al	hombre	enfurecido.
―	¿Quién	eres?	¡¿Eres	el	asesino	de	mi	querida	Marie?!
Sophia	me	dijo,	mientras	seguía	apuntando	al	hombre	que	estaba	tendido	con	su
rifle	de	rodillas.
―Polizonte	Mark,	he	reducido	largo	tiempo	atrás	al	principal	sospechoso.
Sus	palabras	solo	volaron	como	las	aves	al	oír	el	estrépito	de	la	bala	recorrer	el
bosque,	y	me	enfurecí	al	ver	a	aquel	hombre	con	su	gorra	y	su	barba	que	crecía
uniformemente.
Vociferé,	tomándolo	de	su	camisa.
―	¡Tu	mataste	a	Marie!,	¡dime	donde	está	o	yo	mismo	te	volaré	los	sesos,	hijo
de…!
Sophia	exclamó:
―	¡Hey,	tranquilo!	Lo	tengo	en	la	mira.
Y	justo	en	el	momento	en	que	estuve	por	darle	las	buenas	noches	y	contarle	un
cuento	antes	de	colocarlo	a	dormir,	añadió	con	su	voz	entrecortada.
―	 ¡Ardillas,	 ardillas!,	 ¡solo	 cazaba	 ardillas,	 se-e-eñor!	 ¡Dígale	 que	 no	 me
dispare!
Al	 escuchar	 eso,	Sophia	bajó	 su	 arma	y	 lo	miró	 con	 enojo,	 viendo	una	 ardilla
muerta	a	lo	lejos.	Observándome	seriamente,	expresó:
―Vamos.	Nuestro	caso	hoy	no	será	resuelto.
Solté	 al	 hombre,	 sintiéndome	 exhausto,	 dejando	 en	 el	 pasado	 y	 en	 el	 olvido	 a
aquel	maldito	cazador.
Caminé	junto	a	Sophia	cerca	de	treinta	minutos	sin	cruzar	palabra	alguna,	hasta
que	ella	misma	decidió	 romper	nuestra	 jaula	de	preguntas	que	nos	 separaba	al
uno	del	otro.
―Tu	amiga	no	está	muerta	por	si	lo	quieres	saber.
La	 luz	 casi	ya	 se	había	 ido,	y	 confundido	al	ver	 su	 cuerpo	en	 la	 azulada	calle
formulé:
―	¿Cómo	puedes	saber	eso?
Con	su	rostro	todavía	serio,	continuó	hablando,	mientras	el	viento	aumentaba	su
fuerza	y	el	frío	se	hacía	más	presente	que	antes.
―	¿Recuerdas	que	una	vez	te	dije	que	había	soñado	con	personas	que	no	están
junto	a	mí?
―Sí,	lo	recuerdo	―le	respondí	sin	entender.
―Bueno	 ―comentó	 haciendo	 una	 mueca	 de	 cansancio	 con	 sus	 labios―,
aquellas	personas	han	sido	personas	muertas.	También	puedo	percibir	la	muerte



reciente	con	objetos	muy	personales	o	en	lugares	en	los	que	hayan	dejado	gran
parte	de	sus	emociones.
Respiro	profundamente	y	continúo.
―No	 sentí	 la	 presencia	 de	Marie	 en	 aquel	 lugar,	 como	 también	 soñé	 con	 este
sitio	y	contigo.	Pero	Marie	está	viva,	Mark,	debes	creerme.
Sin	notarlo,	ella	se	había	detenido,	cuando	ya	habíamos	llegado	a	nuestro	hogar,
y	con	una	muda	sonrisa	de	consolación	se	despidió,	entregándome	el	revólver	y
diciéndome:
―Ahora	es	suya,	detective.
Sentí	alegría	al	escuchar	esas	palabras,	y	cuando	se	dio	la	vuelta	le	respondí:
―	¡Hey!	Creo	que	debes	tener	mi	boina,	te	sienta	mejor	que	a	mí.
―	¿Eso	crees?	―preguntó	 con	entusiasmo.	Y	colocándosela	 entró	 a	 su	hogar,
disparándome	 con	 un	 arma	 imaginaria	 que	 formaba	 su	 mano	 apoyada	 en	 el
marco	 de	 su	 puerta,	 soplando	 el	 humo	 que	 jamás	 había	 estado	 ahí,	 luego	 de
haberme	disparado.
Asentí	y	dejé	que	descansara	después	de	este	ataviado	día.
Al	subir	los	escalones	y	entrar	a	mi	pequeña	morada	que	específicamente	no	era
mía	del	todo,	decidí	prender	unas	velas	y	comenzar	a	leer	un	antiguo	libro	que	en
su	interior	databa	del	periodo	de	la	reina	Isabel.	Su	exterior	estaba	prácticamente
destruido,	 pero	 su	 interior	 era	 tan	maravilloso	 para	mí,	 como	 la	 espada	 de	 un
antiguo	 guerrero,	 con	 tantas	 historias	 que	 contar,	 al	 igual	 que	 el	 libro	 en	 sí
mismo.
Las	páginas	me	llevaron	por	los	mares	del	océano	Atlántico	y	al	comienzo	de	lo
que	sería	luego	la	edad	de	oro	de	la	piratería.
Cuando	 tenía	 ya	 veinte	 páginas,	 observé	 la	 llama	 de	 la	 vela	 moviéndose
lentamente.	Pensé	en	el	alma	de	Marie,	en	los	muertos	por	los	asesinatos	y	en	las
personas	que	había	dicho	conocer	la	pequeña	Sophia	en	sus	sueños.	Aquello	me
hizo	cuestionar	la	veracidad	de	sus	palabras.	¿En	realidad,	los	sueños	serían	un
conducto	 para	 obtener	 el	 contacto	 con,	 tal	 vez,	 otras	 dimensiones?,	 ¿nuestros
sueños	serán	otra	dimensión?.
El	solo	hecho	de	cuestionarlo,	me	recordaba	infinitas	teorías,	como	también	las
experiencias	de	mis	sueños.
«Indagando	en	este	intranquilo	pensar,	creo	que	es	hora	de	resolver	el	enigma	de
Sophia.»
Y	anoté,	intentando	acorralar	a	la	maldita	y	misteriosa	bestia.
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Debía	comenzar	desde	el	principio,	los	humanos	desde	su	existencia…
Atribuciones	en	sueños,	una	capacidad	de	ver	situaciones	fuera	de	este	mundo,
como	en	un	futuro	cercano.	Vidas	pasadas,	premoniciones	y	respuestas	a	muchas
incógnitas,	pero	¿eran	reales	aquellas	palabras?
Ya	lo	veremos.
Empecé	a	pensar	en	que	si	era	posible	ver	sin	realmente	hacerlo,	como	en	mis
sueños	y	recuerdos	al	cerrar	los	párpados.
Recordé	al	soltar	el	lápiz,	que	en	la	pila	de	libros	sobre	el	suelo	de	mi	habitación
había	 algunos	 acerca	 de	 los	 sueños	 y	 sobre	 el	mundo	 espiritual	 que	nunca	me
animé	a	leer.
Tras	ojearlos	pasajeramente,	reuní	algunos	datos.
Entendí	que	el	denominado	“tercer	ojo”,	se	activaría	con	el	despertar	del	sexto
chakra	 Ajna	 en	 nuestros	 sueños.	 Con	 ello	 podríamos	 recibir	 imágenes	 y
conocimientos	desde	algún	plano	o	dimensión	del	cual	aún	no	somos	capaces	de
sintonizar.
Otra	 gran	 pregunta	 surgió	 con	 aquel	 primer	 punto.	 ¿Cómo	 podría,	 entonces,
llegar	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 los	 sueños	 de	 Sophia	 no	 eran	 tan	 solo	 sucesos
escondidos	 de	 su	 memoria	 que	 formaron	 y	 deformaron	 sus	 sueños?	 ¿Cómo
podría	 probar	 que	 ella	 era	 capaz	 de	 ver	 situaciones	 que	 nadie	 más	 podría
visualizar?
Quizás	Sophia	tenía	razón,	o	quizás	no.
Algo	resonó	repetidamente	en	mi	mente	y	eso	era	el	ver	sin	nuestra	vista.	Tal	vez
las	 personas	 ciegas	 desde	 su	 nacimiento	 podrían	 darle	 la	 llave	 a	 aquella	 gran
ciudad	llena	de	incógnitas	y	de	misterios.
Empecé	a	acariciar	las	hojas	de	mi	diario,	lentamente…
La	cera	de	 la	vela	 se	desparramaba	y	me	sentí	 adormecido,	pero	con	algo	que
inundaba	mi	pecho,	una	marea…	una	marea	tibia,	lenta,	y	sin	sonido	alguno.
Cerré	mis	ojos,	cansadamente.	De	pronto,	estaba	dormitando	y	a	punto	de	caer
en	un	sueño,	viendo	como	la	hermosa	cuna	en	la	que	reposaba	bordeaba	todo	mi
mundo.	 Mis	 manos	 eran	 tan	 pequeñas	 y	 delicadas	 que	 parecían	 mariposas
posadas	sobre	flores	en	el	atardecer.	La	madera	de	mi	cuna	era	blanca	como	el
plumaje	de	las	alas	de	Marie…



Mi	cuerpo	 se	adormeció,	y	mi	padre	conversaba	con	un	pequeño	niño	que	era
ciego;	sostenía	una	libreta.	Mi	padre	llevaba	un	largo	bigote,	como	los	antiguos
duques	del	renacimiento,	y	un	abrigo	acorde	a	su	estilo.	Pero	en	cambio,	el	niño
era	 delgado,	 de	 tez	 pálida	 y	 de	 cabello	 como	 el	 caramelo.	 Podía	 ver	 cómo
provenía	de	un	sitio	donde	el	dinero	escaseaba,	como	lo	hacía	 la	sonrisa	en	su
rostro.
Mi	padre	le	preguntaba,	mientras	los	grisáceos	ojos	del	niño	estaban	perdidos	y
fijos	en	su	rostro.
―	¿De	qué	se	componen	tus	sueños,	pequeño	Alek?
―Voces	―respondió	el	famélico	niño.
―	¿Voces?,	¿y	qué	más?	―inquirió	mi	padre	con	el	lápiz	en	su	mano.
―Siempre	han	sido	voces,	señor.	Ruidos,	el	aleteo	de	las	moscas,	sensaciones…
Puedo	tocar	las	paredes	o	las	nubes.	También	puedo	comer	un	delicioso	pan	con
tan	solo	un	día	de	anterioridad,	o	a	veces	no,	pero	siempre	son	voces	las	que	me
acechan,	 ¡mis	padres	peleando!	A	veces,	bebés	o	mi	propia	voz…	Pero	con	el
tiempo	algo	ha	cambiado…
―	 ¿Qué	 ha	 cambiado,	 pequeño?	 ―ansió	 saber	 mi	 padre,	 anotando	 todo,
mientras	el	niño	se	entristecía	al	recordar	sus	sueños.
―Los	reflejos	que	siento	al	moldear	mi	entorno	se	han	vuelto	más	notorios…
―	¿Más	 que	 antes?	―preguntó	mi	 padre,	 acariciando	 su	 bigote	 y	mirando	 el
cuadro	de	Charles	Darwin	que	se	posaba	en	la	pared	de	aquella	habitación,	cada
vez	 más	 fijamente,	 como	 si	 en	 él	 hubiese	 odio,	 rencor	 y	 una	 intriga	 que	 le
enfurecía,	hasta	dejar	sus	puños	amoratados	de	 la	 ira,	como	si	se	peguntase	en
ese	momentáneo	arrebato…
―	¿¡Por	qué!?
¿Pero	qué	sería	lo	que	en	realidad	estaría	pensando?
Advertí	que	no	podía	dejar	de	ver	la	imagen	que	se	formaba	al	lado	de	su	estante
con	 libros.	 Algo	 pareció	 derramarse,	 y	 sentí	 cómo	 me	 despertaba	 de	 aquella
dormitación.
Vi	la	vela	al	lado	mío	y	mi	oscura	habitación.	Comencé	a	unir	todo	pensando	en
Sophia,	en	 los	sueños	y	en	Marie.	Anoté	con	fervor	en	el	papel.	¿Podría	ser	 la
presencia	 de	 un	 ser	 o	 una	 persona	 recientemente	 fallecida,	 o	 el	 oír	 la	 voz	 de
alguien	que	 se	desea	con	 tanto	 fervor	y	urgencia?	 ¿Podría	 ser	 todo	parte	de	 la
misma	 evolución	 para	 evitar	 de	 esa	 forma	 desestabilizar	 nuestro	 propio
organismo?
Nuestro	 inconsciente,	 no	 el	 que	 reprime	 nuestros	 deseos,	 es	 quien	 nos	 puede
salvar,	no	ya	de	nuestro	exterior,	sino	de	nosotros	mismos.
Las	visiones,	como	las	voces	acomodan	dulcemente	el	dolor	del	alma,	como	lo
hace	la	anestesia	antes	del	comienzo	de	una	cirugía.



Una	 liberación	 urgente,	 una	 alucinación	 que	 salva	 al	 cuerpo	 de	 un	 posible
colapso	 y	 lo	 cubre	 de	 tan	 solo	 esperanza.	 ¡Tal	 como	 lo	 presencié	 al	 coger	 la
bufanda	 junto	 a	 su	 cabello…	 ¡Al	 escuchar	 su	 hermosa	 voz	 que	 fue	 como	 un
bálsamo	para	mi	destruida	alma	que	tan	solo	deseaba	morir!	Ello	hizo	que	todo
el	sentido	de	mi	vida	volviera	a	tenderse	por	más	que	un	solo	hilo.	La	voz	de	un
amor	 alejado…	 es	 como	 una	 pequeña	 lluvia	 en	 una	 sequía.	No	 solucionará	 el
problema,	pero	ayudará	a	persistir	la	vida	en	la	fértil	tierra,	un	corto	periodo	de
tiempo	mas.
Ello	 evitó	 que	 entristeciera	 y	 me	 privara	 del	 total	 alimento,	 del	 miedo	 a
lastimarme	o	a	morir,	y	con	ello	la	naturaleza,	la	vitalidad	de	mi	ser	y	una	futura
reproducción,	una	prosperidad	en	familia	y	comunidad.
¡Oh!¡Cuán	virtuosa	es	la	creación!
Mis	 manos	 comenzaron	 a	 temblar	 y	 sonreí	 pensando	 en	 que…	 ¡Es	 increíble
cuánto	puede	hacer	nuestro	cuerpo	para	resurgir	ideas	y	momentos	olvidados,	y
así	ayudarnos	a	continuar	con	nuestros	trabajos!
Pensé	en	aquel	niño	y	me	pregunté:	Si	las	personas	que	nunca	han	sido	capaces
de	 ver	 en	 su	 vida,	 ¿nunca	 podrán	 presenciar	 imágenes	 en	 sus	 sueños?	 Puede
significar	que	aquel	 lugar	descrito	a	través	de	ellos,	¿es	tan	solo	una	invención
de	nuestro	hondo	ser?
Todo	se	unió,	la	imaginación,	la	regresión	de	vidas	pasadas,	visiones	religiosas,
alucinaciones	 de	 personas	 fallecidas,	 voces	 o	 situaciones	 que	 se	 añoran.	 ¿El
humano	 realmente	 siempre	 verá	 lo	 que	 desea	 ver?	 ¿Me	 estaré	 intentando
convencer	de	que	Marie	está	muerta?
¡No!	¡Qué	piensas,	Mark!	¡Ella	está	viva	y	la	encontrarás!
Las	palabras	habían	surgido	como	las	frutas	en	una	exitosa	cosecha.
Volví	al	presente	con	un	gran	dolor	de	cabeza	y	un	mareo	que	me	hizo	colocar
mi	mano	en	mi	frente	con	fuerza.	Respiré	y	posé	la	palma	de	mi	mano	sobre	la
llama	de	 la	vela,	 como	si	danzara	 junto	a	ella.	 Imaginé	que	en	el	momento	en
que	mi	mano	tocara	el	fuego,	sería	el	instante	en	que	dejaría	este	mundo.
Y	así	lo	hice,	caí	tendido	sobre	la	silla	y	vi	a	Marie,	como	también	a	mis	padres.
Pero	 si	 este	 lugar	 fuera	 la	 otra	 vida,	 ¿ella	 se	 encontraría	 muerta?	 ¿Por	 qué
rememoraba	 a	 mi	 familia,	 siendo	 que	 todas	 aquellas	 personas	 me	 habían
olvidado	en	vida…	y	como	si	fuese	una	ilusión,	todas	se	aferraban	con	el	mismo
entusiasmo	con	el	que	yo	las	amaba	a	ellas?
¿Mi	 ego	 me	 ha	 hecho	 poseedor	 de	 pensar	 que	 ellos	 preferirán	 vivir	 en	 la
eternidad	 junto	 a	 mí,	 olvidándome	 que	 tienen	 sus	 propias	 prioridades	 en	 un
interior,	como	padres,	mascotas,	abuelos	o	amores,	a	los	cuales	desearían	acudir
con	la	misma	efervescencia	que	tengo	de	hallar	tras	mi	muerte,	en	mis	brazos,	a
Marie?



Si	Marie	está	aquí,	en	este	momento,	¿por	qué	no	lo	hizo	durante	su	estadía	en
vida?
Y	como	si	mi	vida	hubiese	sido	un	 libro	con	sus	últimas	páginas	perdidas,	me
aislé	en	la	idea	de	que	mi	ser	solo	era	una	parte	en	el	interior	de	una	gota	en	una
cascada.	 Que	 no	 era	 capaz	 de	 alterar	 su	 cuerpo,	 su	 dirección	 y	 su	 destino	 al
desprenderse	de	ella.
Entendí	como	si	hubiese	palpado,	que	no	era	el	centro	del	universo,	que	el	sol	no
giraba	 en	 torno	 a	 nuestra	 vida	 y	 que	 las	 estrellas	 lejanas	 no	 brillaban	 para
guiarme;	a	pesar	de	que	sabía	con	certeza	que	ellas	habían	muerto	largo	tiempo
atrás.	Fue	como	si	por	fin	lo	hubiese	sentido	por	primera	vez…
Como	 una	 historia	 de	 soledad	 que	 es	 leída	 una	 y	 otra	 vez,	 pero	 finalmente
acariciada	con	el	corazón,	y	con	cada	centímetro	de	la	piel	el	día	en	que	somos
despojados	 en	 nuestra	 vida	 de	 toda	 atención	 que	 un	 día	 hubo	 por	 los	 seres
amados.
Me	 acomodé	 en	mi	 silla,	 recordando	 con	 felicidad	 cuán	 ridículo	me	 tuve	 que
haber	visto	en	el	momento	en	que	te	acercaste	y	me	preguntaste	si	me	encontraba
bien.	¿Habré	tartamudeado?	Debo	confesar	que	fuiste	bastante	valiente	para	no
haber	corrido.	Bastante	valiente	para	desnudar	tu	alma	bajo	la	naturaleza,	junto	a
mí…
Te	 agradezco	 por	 ello,	 por	 enseñarme	 que	 en	 cualquier	 instante	 nuestra	 vida
puede	 transformarse	 en	 una	 emocionante	 historia	 que	 deseas	 que	 no	 termine
jamás.
Pero,	¿cómo	la	terminaré	de	todas	formas	si	hay	hojas	que	faltan	en	ella?
Quizás	mi	deseo	 se	 cumpla	y	 sea	 tal	 la	 razón	por	 la	 cual	 jamás	 sabré	 el	 final.
Porque	no	quiero	que	en	nosotros	haya	un	final…
El	día	 de	mañana	 intentaré	 encontrarte,	 lo	 prometo.	Por	 hoy	 tan	 solo	dormiré,
deseando	 escuchar	 tu	 voz	 en	 mis	 sueños.	 Anhelando	 que	 tus	 más	 escondidos
deseos	se	manifiesten	en	él.
Sí,	hoy	tan	solo	dormiré	olvidando	todas	las	teorías	y	esperando	impaciente	verte
junto	a	mí.
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No	he	olvidado	la	promesa	que	te	hice	el	día	de	ayer.
Dicen	 antiguos	 proverbios	 que	una	persona	debe	hacer	 sus	 promesas	 luego	de
conciliar	 el	 sueño	 y	 dejar	 que	 el	 velo	 onírico	 esclarezca	 los	 pensamientos	 del
corazón,	pero	ese	jamás	ha	sido	mi	forma	de	tomar	las	decisiones	sobre	ti.
Cualquier	camino	que	me	guíe	al	sendero	por	el	cual	hayas	cruzado,	y	permita
que	pueda	verte	un	momento,	lo	tomaré	sin	pensarlo.
Soñé,	durante	la	ataviada	noche	que	viví	ayer,	con	infinitos	universos	existentes,
y	ellos	eran	múltiples	reflejos	del	nuestro,	pero	con	una	escalofriante	noción,	que
en	 cada	 instante	 de	mis	 sueños	 eran	 vivencias	 de	 otros	 “yo”	 en	 sus	 propios	 y
únicos	presentes.
En	uno	de	aquellos	sueños	era	capaz	de	volar,	en	otro	moría	en	un	accidente	al
caer	por	un	risco.	Y	me	pregunté	si	en	aquel	reflejo	distorsionado	de	mi	propia
realidad	podría	 ser	como	una	habitación	oscura,	 repleta	de	espejos	de	distintas
formas,	alterando	en	ellos	las	leyes	físicas	de	los	universos.
¿Pero	por	qué	me	basaba	en	una	teoría	como	la	que	se	basaron	tantos	hombres
siendo	la	tierra	el	centro	del	universo?	¿Por	qué	no	podía	ser	yo	tan	solamente	un
reflejo	de	otras	 realidades?,	¿y	qué	habría	 tras	ese	 telar	oscuro	con	sus	espejos
dentro?
En	 el	 momento	 de	 volver	 a	 rememorar	 aquella	 idea	 sentí	 un	 escalofrío	 que
recorrió	mi	espalda	como	un	 frío	viento,	y	me	pregunté	cuántos	“yo”	en	otros
universos	 estarían	 soñando	 con	 mi	 vida	 en	 este	 momento,	 sintiéndose
atormentados	o	magnificados	por	mi	realidad.
Mirando	su	entorno	sin	control	alguno	de	sus	cuerpos,	pero	con	 la	creencia	de
que	sí	lo	hacen.
Pero	la	realidad	era	que	mi	presente	era	tan	solo	mío.
Tan	normal	y	mundano,	pero	tan	alocado	y	majestuoso	para	ellos,	como	eran	los
suyos	para	mí.
¿Podrían	ser	los	sueños	una	puerta	a	otras	realidades?	¿O	algún	día	sería	capaz
de	dejar	de	preguntarme	cosas	tan	irreales	y	encajar	en	la	sociedad	con	preguntas
que	me	diesen	una	aceptación	y	un	circulo	de	estatus	social?
Creo	que	necesariamente	necesito	un	gato.	Un	gato	que	hable	y	resuelva	 todos
los	enigmas	del	universo	y	me	los	susurre	a	mi	oído.	¡Un	gato	que	me	enseñe	el



sendero	para	encontrar	a	Marie!
Por	la	ventana	pude	ver	el	alegre	cielo,	tan	celeste	como	el	entusiasmo	de	Sophia
al	querer	resolver	el	misterio	de	tu	desaparición,	aunque	a	pesar	de	que	sabía	que
todo	aquel	color	 se	debía	a	 la	 luz	y	 la	humedad	en	él,	quise	pensarlo	de	 todas
formas	de	aquella	manera.
Feliz	como	la	sonrisa	de	Sophia.
Honestamente,	me	ha	gustado	comenzar	este	día	con	aquella	frase.
Bostecé	tan	hondo	como	pude	y	levanté	mis	brazos	pudiendo	jurar	que	estuve	a
punto	de	tocar	el	alto	techo	de	aquella	vivienda.	Cerré	mis	ojos	al	sentir	la	brisa
de	la	soleada	mañana	de	invierno	y	respiré	tranquilamente,	dejando	escapar	mis
pensamientos	 para	 así	 evadirlos	 por	 un	 momento,	 murmurando	 solamente
“Mmm…”
Sentí	paz,	el	descanso	del	pensar	que,	inclusive,	en	los	sueños	me	acechaba.
Pasaron	 los	minutos	y	me	 sentí	 tan	 aliviado	que	quise	 retomar	 la	 rutina	de	mi
vida	anterior	a	Marie.	Poder	sentirme	en	paz	otra	vez,	o	por	lo	menos	intentarlo.
Más	tarde,	al	caminar	por	las	verdes	calles	de	la	ciudad,	y	caminar	cerca	del	rio
Volga,	recordé	a	Sherlock	Holmes	y	a	Sophia.	Me	pregunté	qué	habría	hecho	él
en	mi	situación	y	cómo	encontraría	a	Marie.
El	día	se	sentía	como	si	 todo	hubiera	estado	hecho	de	granizo,	pero	a	pesar	de
ello	me	resguardé	en	mi	gran	abrigo,	que	me	protegió	por	todo	el	trayecto	hasta
la	universidad.
A	pesar	de	que	la	clase	transcurrió	como	un	parpadeo,	no	pude	olvidar	lo	que	mi
entusiasta	 profesor	 dijo	 sobre	 la	 luz,	 y	 como	 ésta	 nos	 es	 tan	 importante	 para
percibir	nuestra	realidad,	he	inclusive	el	estar	vivos.
Me	 imaginé	 en	 el	 momento	 en	 que	 salía	 de	 la	 universidad,	 bajando	 por	 sus
escalones	y	comenzando	a	caminar,	como	la	energía	de	nuestro	único	sol	que	se
agota.	El	hidrogeno	en	él,	como	su	combustible	se	iba	poco	a	poco,	y	el	helio	a
su	paso	enfriaba	cada	vez	más	el	imponente	corazón	de	nuestra	vida.
El	sol	comenzaba	a	tornarse	rojizo,	aumentando	muchas	veces	su	tamaño,	y	en
las	calles	de	Samara	no	existía	ya	 la	vida.	 ¡Las	malas	personas	se	habían	 ido!,
como	también	las	buenas…
Los	árboles,	como	los	animales,	todo	rastro	de	vida	alguno	en	él.
Mis	 pisadas	 repercutían	 en	 ecos	 por	 las	 calientes	 calles,	 provocando	 que
recordara	a	los	gorriones	del	bosque	que	solía	imitar	junto	a	Sophia,	cuando	ella
aún	estaba	viva…
Sentí	 nostalgia,	 extrañé	 la	 naturaleza	 en	 todo	 su	 esplendor,	 e	 inclusive	 a
Mofletes,	que	solía	mirarme	de	mala	manera	por	 las	mañanas.	Pero	ahora	creo
que	no	eras	tan	rudo,	¿verdad,	mínimo?
Vi	 en	 ese	 momento	 como	 el	 carmesí	 sol	 aumentaba	 aún	 más	 su	 tamaño,



sobrepasando	 la	 órbita	 de	Mercurio	 y	 engulléndose	 en	 él,	 luego	 con	 la	misma
ralentizada	rapidez,	lo	hizo	con	Venus.
Aquella	esfera	de	energía	agotada	derribaba	todo	a	su	paso,	y	sabía	que	ahora	era
el	tiempo	de	mi	querido	hogar.
Algunos	mil	millones	 de	 años	 habían	 transcurrido	 desde	mi	 nacimiento,	 y	me
hizo	 contemplar	 cuán	 ridículo	 es	 nuestro	 avance,	 comparado	 a	 toda	 la
majestuosidad	de	los	millones	de	años	que	podría	traer	el	porvenir	desde	mi	ida
hacia	al	futuro.
Entendí	que	tan	solo	somos	recién	nacidos,	incapaces	de	entender	lo	más	básico
de	la	existencia,	comparándonos	a	nuestro	tiempo	en	la	tierra.
Me	di	cuenta	que	no	entendía	nada	aún	de	esta	vida.
Al	caminar	por	las	desoladas	calles,	me	sentí	como	un	niño	enojado	y	harto	de	su
familia,	 que	 decide	 partir	 sin	 previo	 aviso,	 y	 al	 percatarse	 de	 la	 realidad	 que
existe	en	la	ausencia	de	ellos,	desea	volver,	estando	lejos,	pero	se	percata	de	que
no	conoce	el	camino	a	casa.
Tuve	un	 repentino	mareo,	y	al	 retomar	 la	consciencia,	me	encontré	 sentado	en
una	banca	con	un	fuerte	dolor	de	cabeza,	el	día	se	había	tornado	nublado,	y	por
ver	 la	 posición	de	 lo	 que	 restaba	del	 sol,	 Sophia	 debía	 encontrarse	 impaciente
por	resolver	nuevos	misterios.



	

Un	cálido	abrazo
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Al	ir	hacia	mi	hogar,	decidí	detenerme	un	momento	y	acudir	a	ver	a	Sophia;	algo
de	mí	la	extrañaba	con	demasía.
Al	tocar	la	puerta	recibí	una	grata	sorpresa	al	ser	recibido	por	sus	abuelos,	que
me	dijeron	con	entusiasmo:
―	¡Mark!	¡Qué	alegría	verte!	Pero	antes	que	todo	debo	contarte	un	secreto.
Continuó	en	voz	baja,	como	un	inocente	niño	y	me	dijo:
―Ven,	acércate…	¡Sophia	no	se	ha	quitado	tu	boina	desde	que	se	la	diste!	Es	tan
feliz…	Dice	que	ahora	será	una	futura	detective.	Me	alegra	que	salga	contigo	y
que	conozca	nuevos	lugares.
No	puedo	negar	que	amo	como	un	demonio	a	este	hombre,	¡tan	envejecido,	pero
feliz,	 inclusive	 de	 los	malos	momentos!	Un	 hombre	 sabio	 por	 sobre	 todas	 las
cosas.
Lo	abracé	como	por	instinto,	lo	necesitaba,	lo	extrañaba…un	abrazo	de	alguien
tras	un	largo	tiempo	que	fuera	capaz	de	llenar	esos	vacíos	del	amor.
Luego	de	ello,	le	comenté	sobre	Sophia.
―Ella	es	tan	inteligente	que	quizás	sea	la	jefa	de	todos	los	detectives	en	el	país.
Hoy	la	imaginé	a	ella	resolviendo	casos	junto	a	su	nueva	mascota.	A	todo	esto,
¿cuál	es	su	nombre?
El	 abuelo	 de	 Sophia	 me	 invitó	 a	 sentarme	 en	 la	 cálida	 habitación,	 por	 la
chimenea,	 donde	 me	 entregó	 su	 abuela	 unas	 calientes	 galletas	 que	 habían
cocinado.
―Esperemos	 que	 Sophia	 te	 diga	 su	 nombre,	 ¡ahora	 se	 encuentra	 secando	 su
pelaje	del	gran	baño	que	le	dio!
Luego	de	unos	minutos,	Sophia	vino	junto	a	su	mascota	y	con	su	boina	sobre	su
cabeza.
―	 ¡Mark,	 qué	 sorpresa!	―exclamó	 con	 emoción	 y	 continuó―:	 ¡Los	 escuché
desde	 la	 bañera!	 Su	 nombre	 es	 Pelusas,	 porque	 parecía	 ser	 una	 gran	 pelusa
cuando	lo	encontramos.
Sonreí	y	le	comenté:
―Ahora	parece	una	torta	de	manjar.
Sophia	expresó	con	furia,	pero	luego	rindiéndose	y	riendo.
―	¡No	seas	cruel!	Él	es	hermoso.



Al	 disiparse	 esas	 palabras	 entre	 la	 calidez	 del	 té,	 el	 día	 se	 esfumó	 como	 un
suspiro,	 o	 como	 la	 sedentaria	 visión	 que	 propagaban	 mis	 ojos	 en	 el	 querer
continuar	 con	 una	 posible	 teoría	 que	 me	 llevaría	 a	 sus	 brazos	 o	 a	 la	 amarga
locura.	 Pero	 lejos	 de	 aquellas	 dos	 probabilidades,	 solo	 me	 tumbé,	 luego	 de
percibirme	exhausto,	dejándome	llevar	por	un	sueño,	al	recostarme	en	mi	hogar.
Pero	 en	 este	 me	 hizo	 pensar	 que,	 mientras	 caminaba	 entre	 las	 nubes	 se	 me
desbordaba	 una	 duda.	 ¿Marie	 estaría	 en	 el	 paraíso?,	 ¿en	 otra	 dimensión?,	 ¿o
estaría	tan	solo	a	unos	pocos	kilómetros	de	distancia	de	mi	hogar?
Desperté	y	me	sentí	harto	de	las	intrigas	de	la	vida,	ya	que	ésta	me	tenía	como
prisionero	 en	 una	 celda,	 por	 lo	 que	 decidí	 levantarme	 y	 anotar	 los	 posibles
acontecimientos	de	los	sueños	premonitorios,	para	entender	si	Sophia	finalmente
tenía	razón.
Aunque	me	 entristecía	 el	 encontrar	 estas	 respuestas	 a	mis	 preguntas,	 veo	 que
será	algo	que	debo	hacer	por	ella.	Debo	encontrar	el	camino	que	ha	seguido.
Sophia	obtuvo	un	 sueño,	 el	que	 le	 enseñó	el	 futuro	de	Marie	por	primera	vez,
entonces
¿fue	su	inconsciente	el	que	le	dio	un	ambiente	aleatorio	y	correcto	de	los	sucesos
futuros,	manifestándose	en	sus	sueños?
¿El	sueño	de	Sophia	fue	una	probabilidad	de	hechos?
	

Ilusiones.
Desesperación.
Esperanza.

Vida	o	muerte.
	

La	iluminación	y	el	encuentro	con	nuestras	respuestas	más	profundas.
¿Será	ello	el	entendimiento	completo	de	nuestro	profundo	ser?
¿Qué	sucederá	cuando	un	humano	pueda	ser	capaz	de	ser	libre	de	esa	atadura	y
tener	el	control	de	esa	pieza	maestra?
¿Podré	encontrar	a	Marie	dominando	ese	insostenible	conocimiento?
El	reino	espiritual	es	incapaz	de	probarse	a	través	de	estas	sugestiones…
!incapaz!
¿¡Eso	es	lo	que	querías	buscar,	Mark!?	Mira	tus	manos,	observa	como	tiemblan
y	 como	 tu	 escritura	 desfallece	 entre	 esta	 hoja	 y	 el	 lugar	 donde	 está	Marie.	 El
lugar	donde	no	está…
¡Acabo	de	pensar	que	está	muerta,	Dios	mío!,	y	que	jamás	la	encontraré…
No…
¿Eres	 incapaz	 de	 buscar	 una	 respuesta	 certera?	 ¡Encuéntrala,	Mark!	 Haz	 algo
correcto	en	tu	mísera	vida.	¡Vamos,	piensa!



¡No	llores!	¡Con	ello	no	solucionarás	nada!
Piensa,	viejo	amigo…	tú	puedes	encontrarla.
¿El	reino	de	Dios	es	 tan	majestuoso,	que	nuestras	pobres	mentes	 jamás	podrán
entender	su	creación?
Luego	de	dejar	el	 lápiz	y	la	hoja	para	dormir,	y	permitirme	por	un	segundo	no
herirme	más	con	 tantas	preguntas,	el	sonido	de	un	violín	comenzó	a	esparcirse
por	 toda	mi	 habitación.	 ¡Quién	 demonios	 toca	 tal	 instrumento	 a	 las	 dos	 de	 la
madrugada!	 ¡Quién	 es	 el	 bendito	 que	 aleja	 mis	 pensamientos	 y	 me	 induce	 a
dormir	en	una	bulliciosa	y	melancólica	paz!
Caí	rendido	por	la	magia	de	Bach.
Dios	se	había	alejado	de	mí	o,	quizás,	era	yo	el	que	se	había	alejado	de	él.
Mis	 latidos	se	habían	calmado.	Me	sentí	como	cuando	me	 informaron	que	mis
lejanos	padres	se	encontraban	muertos.
De	pronto,	un	 leve	hormigueo	comenzó	a	 recorrer	mis	brazos,	hasta	que	subió
por	mi	 frente,	 y	mis	 ojos	 que	 ya	 estaban	 cerrados,	 los	 sentí	 adentrarse	 poco	 a
poco,	hasta	que…	aprecié	un	bosque	totalmente	gris	y	olvidado.	Experimenté	el
frío	 de	 esa	 tarde	 congelando	 mi	 musculatura,	 la	 soledad	 adentrándose	 en	 mi
irreparable	 alma	 y…	 el	 miedo.	 Vi	 mis	 manos,	 y	 las	 toqué	 notando	 que	 era
consciente	y	dueño	de	aquel	presente.
Vi	un	auto	marcharse	en	la	oscura	carretera,	en	un	sitio	plagado	de	monstruos	y
fantasmas,	como	también	de	gente	mala.	¿Mis	padres	lo	serían?
Entendí,	de	pronto,	que	eran	ellos	y	estaban	vivos.
Las	 fuerzas	 de	 mi	 cuerpo	 se	 habían	 desvanecido,	 desperté	 con	 mis	 manos
sudorosas.	Era	de	madrugada,	pero	aun	así	pude	escuchar	el	violín	a	través	de	la
pared,	otra	vez.
Caminé	 hacia	 ese	 sonido	 en	 la	 oscuridad,	 con	 mi	 corazón	 aun	 latiendo	 por
aquella	 pesadilla	 y	 noté	 que	 el	 ruido	 comenzó	 a	 hacerse	 cada	 vez	más	 calmo,
hasta	 no	 escucharse	 para	 nada.	 ¿Habría	 sido	 mi	 imaginación?,	 ¿o	 una
alucinación?
Si	las	alucinaciones	en	los	sueños	fueran	parte	de	la	evolución,	¿por	qué	razón
nuestro	cuerpo	atrae	peores	pensamientos	y	sensaciones,	cuando	el	cuerpo	antes
de	tener	un	reparador	sueño	ya	estaba	de	esa	forma?
Tal	 vez,	 es	 una	manera	 en	 el	 que	me	 enseñe	 cuan	 dañado	 he	 estado	 y	 cuanto
dolor	 me	 he	 causado	 a	 mí	 mismo,	 para	 así	 recordarme	 el	 equilibrio	 de	 mis
sentimientos	y
no	continuar	con	ello	más,	en	mi	vigilia.
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El	siguiente	día	escuché	como	el	amanecer	respiraba	y	exhalaba	sus	nubes	por
todo	Samara	y	como	los	pájaros	volaban	sobre	las	techumbres,	aconteciendo	sin
el	agobiado	pensar.
Me	 levanté,	y	gracias	 a	mis	últimos	pensamientos	 supe	que	debía	 encontrar	 el
equilibrio,	un	aviso,	una	prueba	de	lo	que	podría	llegar	a	sentir	en	mi	vigilia	si
no	tomaba	con	seriedad	la	naturaleza	de	mis	sueños.
Gracias	a	ello,	antes	que	atardeciera,	fuimos	junto	a	Sophia	al	teatro.
¿Cuánto	habría	acontecido	desde	ese	celestial	día?
Al	comprar	las	entradas	a	los	jóvenes,	fuera	del	teatro,	busqué	a	Marie,	pero	sin
sorpresa	ya	que	me	encontré	solo	con	sus	compañeros.
Entramos	y	tomamos	asiento,	Sophia	parecía	tan	emocionada	como	una	niña	de
su	 edad,	 algo	 extrañamente	 escaso	 en	 sus	 emociones	 rutinarias.	 Cuando	 la
función	comenzó	y	el	 telón	se	abrió,	una	pareja	empezó	a	danzar	en	un	glacial
cosmos	que	estaba	situado	a	través	de	ellos.	La	sala	era	tan	oscura,	al	igual	que
la	materia	y	energía	que	componía	el	escenario	del	universo.	El	piano	comenzó	a
sonar	tan	grave	como	el	violonchelo.
Cuando	 aquella	 pareja	 que	 bailaba	 sin	 cesar	 alguno,	 sostuvieron	 sus	 brazos,
observé	como	sus	rostros	se	acercaban	lentamente,	¡mientras	el	cosmos	detrás	de
ellos	se	movía	con	el	ritmo	de	sus	movimientos!
Cuando	estuvieron	a	punto	de	besarse,	experimenté,	llenando	mi	pecho	de	aire,	y
vi	el	universo	detenerse.	Una	lágrima	estaba	a	punto	de	descender	de	mis	ojos.
De	pronto,	vi	que	una	increíble	fuerza	los	había	separado,	y	el	cosmos	empezó	a
desatar	una	incontrolable	furia,	yendo	a	una	velocidad	que	le	hizo	transformarse
de	azul	a	púrpura,	¡luego	de	una	infinidad	de	colores,	mientras	ellos	intentaban
colocarse	de	pie	y	enlazar	sus	manos!,	pero…	la	energía	era	 tan	fuerte	que	 los
separaba	 a	 más	 distancia,	 hasta	 que	 todo	 se	 volvió	 oscuro	 y	 el	 cosmos
desapareció	como	ellos	mismos.
Miré	preocupado	entre	 la	oscuridad	y	escuché	 llantos	provenientes	de	aquellos
danzantes,	que	no	existían	ya	más.	Oh,	aquel	 joven	aparecía	en	una	concurrida
calle,	no	más	como	un	danzante	en	el	cosmos,	sino	que	fue	despojado	de	todo	su
hermoso	mundo.	El	joven	buscaba	respuestas,	y	como	un	descanso	de	la	tristeza,



el	 joven	comenzó	a	hablar	con	su	buen	amigo,	un	viejo	y	gracioso	hombre,	en
las	concurridas	calles	de	Moscu.
―	¡Debo	encontrar	a	mi	amada	y	no	sé	cómo	hacerlo!	―exclamó	el	danzante.
Cuando	el	joven	dijo	ello,	salió	la	esposa	de	su	viejo	amigo,	que	estaba	sentado
en	las	afueras	de	su	hogar,	mientras	le	escuchaba	decir	al	avejentado	hombre:
―	¡El	saber	cómo	piensa	una	mujer	es	como	el	entender	la	mente	de	un	genio!
Su	esposa	temerosa	le	respondió:
―Esposo,	si	tan	solo	me	escuchar…
El	hombre	la	interrumpió	y	expresó	con	todavía	más	fuerza:
―	¡Oh!	¡Qué	majestuosas	criaturas!
La	mujer	intentando	que	él	le	prestara	atención	le	comentó:
―En	realidad…
―	¡Wow,	esposa	mía,	eres	un	hermoso	misterio!
La	mujer	 entro	 rápidamente	 a	 su	hogar,	 sin	 querer	 perder	más	 su	 tiempo,	 y	 el
viejo
tomó	su	gorra,	riendo	y	acariciándose	su	gran	panza,	diciéndole	al	joven:
―Ahora	 que	 se	 ha	 ido	 esa	 mujer,	 te	 diré	 la	 verdad.	 Para	 encontrarla,	 debes
pensar	como	ella,	y	para	eso	debes	entenderla.
El	joven	le	preguntó:
―	¿Y	cómo	puedo	entenderla?
El	viejo	le	respondió:
―	¡Dímelo	a	mí!	¡Je!	El	que	entienda	a	las	mujeres,	entenderá	el	universo,	je,	je,
je.
Toda	la	multitud	en	el	teatro	carcajeó,	mientras	el	joven	continuaba,	diciéndole:
―	¡No	eres	de	gran	ayuda,	viejo	amigo!
El	 viejo,	mientras	 acariciaba	 su	 panza	 llena,	 con	 el	 sol	 posándose	 en	 ella,	 vio
soltarse	 por	 los	 aires	 un	 botón	 de	 su	 camisa	 con	 tal	 velocidad,	 como	 la	 de	 un
cometa.
―	¡Ups!	Je,	je.	Quizás	mi	experiencia	pueda	servirte,	pequeño	danzante.	Nunca
te	 enamores	 de	 una	 mujer	 que	 ama	 a	 los	 gatos,	 están	 todas	 locas.	 ¿A	 ella	 le
gustaban	los	gatos,	verdad?
el	joven	danzante	le	preguntó:
―	¿Cómo	sabes	eso?
―Porque	si	le	gustan	los	gatos,	amará	su	desprecio,	el	daño	que	le	hace,	y	solo
los	querrá	porque	son	peludos	y	de	hermosos	gestos	físicos.	En	cambio,	pequeño
danzante,	si	le	gustan	los	perros,	amará	la	fidelidad,	la	confianza	y	la	bondad,	y
no	le	importará	si	eres	feo	como	un	demonio.	Con	una	de	ellas	debes	casarte.
El	joven	danzante	enojado,	le	dijo:
―	¡Yo	tengo	un	gato	y	es	tan	fiel	y	cariñoso	como	un	perro!



El	viejo	le	devolvió:
―Bueno,	¡quién	entiende	a	los	gatos	también,	je,	je,	je!
La	multitud	carcajeó	y	un	hombre	lo	hizo	tan	fuerte	que	su	cara	se	tornó	rojiza,
volviendo	a	contagiar	a	muchos	en	el	oscuro	salón.
El	 joven,	 harto	 de	 ello,	 corrió	 por	 las	 calles,	 hasta	 que	 todo	 se	 oscureció.	 La
audiencia	 suspiró	 profundamente	 al	 ver	 cómo	 había	 llegado	 a	 una	 especie	 de
lago,	donde	el	agua	se	mantenía	por	una	hermosa	estructura	de	musgo	y	cuarzos.
Aquel	danzante	se	sentó	en	el	musgo,	mientras	miraba	el	universo	sobre	él,	que
se	había	reflejado	en	el	agua.	Extrañaba	con	fervor	a	la	mujer	que	amaba,	y	en	el
momento	en	que	se	iba	a	dejar	caer,	dormido	por	el	cansancio	y	el	agobio,	una
lágrima	de	sus	ojos	cayó	sobre	el	 lago,	 rebasándolo.	El	agua	atrajo	al	 joven,	y
todo	el	escenario	volvió	a	oscurecerse,	hasta	que	se	vio	a	él	mismo	bajo	el	agua,
donde	todo	comenzaba	a	tornarse	una	vez	más,	como	el	universo.
Se	levantó	y	vio	a	su	compañera	entre	las	constelaciones.	Sonrió	y	bailó	junto	a
ella	 al	 profundo	 ritmo	 del	 piano	 y	 el	 violonchelo,	 besándose	 finalmente	 y
causando	con	ello	el	nacimiento	de	hermosas	galaxias.
El	telón	se	cerró	y	la	gente	aplaudió,	algunos	derramaron	lágrimas,	pero	yo…	yo
me	quedé	tan	pensativo	que	no	pude	escuchar	más	por	algunos	largos	minutos.
Al	volver	a	mi	realidad,	escuché	una	débil	voz	y	un	zumbido	que	comenzaba	a
hacerse	un	poco	más	fuerte	con	el	paso	de	los	segundos.
―	¡Mark,	debemos	irnos!	¿Qué	sucede?	¡Mark!
Sentí	un	escalofrío,	e	 instintivamente	me	abracé	a	mí	mismo	en	busca	de	calor
en	ese	frío	anochecer.	Reflexioné	en	el	joven	sin	poder	evitarlo.	«Veras,	mi	dulce
Marie,	 necesitaba	 un	 tiempo,	 como	 el	 momento	 luego	 del	 término	 de	 una
hermosa	 canción,	 o	 de	 un	 lindo	 gesto,	 o	 la	 obra	 de	 arte	 que	 hizo	 la	 vida	 al
toparme	contigo.»
Solo	rememorarlo	una	vez	en	mi	mente,	solo	una	vez	más…
―	¿Mark?
Percibí	 al	 universo	 dentro	 de	mí,	 el	 lago	 de	musgo,	 su	 húmedo	 relieve…	 los
cuarzos	reflejando	el	alma	de	mi	dulce	Marie…	hasta	que	todo	se	desbordó	y	vi
a	Sophia	tirando	de	mi	abrigo,	exclamando:
―	¡Mark,	reacciona!
El	teatro	estaba	completamente	vacío	y	la	poca	gente	que	se	estaba	yendo,	a	esas
alturas	nos	miraba	con	preocupación.
¡Cuán	irresponsable	era	mi	actuar	al	haber	estado	junto	a	Sophia!
―Perdóname	―le	dije,	viéndola	a	 sus	ojos,	y	continúe	dándole	mi	mano	para
que	saliéramos	de	allí―.	Ven,	debemos	marcharnos	―agregué.
―	¡Eso	es	lo	que	te	he	dicho	durante	minutos,	Mark!
En	 vez	 de	 enojarse,	 luego	 de	 sus	 palabras,	 encontró	 algo	 cómica	 la	 situación,



mientras	caminábamos	a	nuestro	hogar.	Pero	evitando	el	arruinar	su	sonrisa	con
aquellas	preguntas	del	porqué,	le	pregunté	dónde	creería	que	estuviese	Marie.	Y
me	respondió,	haciendo	un	lindo	gesto	con	su	rostro.
―Bueno,	 he	 pensado	 en	 ello	 durante	 bastante	 tiempo,	 y	 creo	 que	 tan	 solo
cometió	un	error,	como	el	que	cometemos	todos	al	intentar	conocer	más	a	fondo
a	las	personas,	cuando	logramos	decepcionarnos	al	ver	que	la	idea	que	teníamos
desde	un	comienzo	era	totalmente	distinta	a	la	realidad.	Creo,	sinceramente,	que
no	 quiere	 que	 la	 encontremos.	 Sabes,	 Mark,	 no	 todas	 las	 cosas	 son	 como
creemos	que	son,	hay	algunas	que	debemos	dejar	que	tengan	su	propio	curso	y
no	apoderarnos	de	su	propio	destino.
Al	oír	sus	ideas	proliferar	con	honestidad,	me	negué	por	primera	vez	a	dejar	que
mi	 esperanza	 discutiera	 con	 la	 idea	 de	 Sophia.	 Comencé	 a	 aceptar	 sus
conocimientos	 y	 a	 estar	 agradecido	 por	 brindarse	 el	 tiempo	 de	 alimentarlos	 e
instruirme	en	cosas	que	nunca	había	oído.
Es	hermoso	cuando	dejas	de	imponer	ideas	en	palabras	y	acciones,	simplemente
escuchas	 y	 escuchas…	oyendo	 cosas	 que	 nunca	 habías	 podido	 percibir	 con	 el
constante	 ruido	 de	 tu	 propia	 voz	 interior,	 negando	 todas	 las	 posibilidades	 y
enorgulleciéndote	de	ello.
Y	creo	que	Sophia	agradeció	aquel	acto,	y	me	dijo	con	su	cariñosa	bondad:
―Pero	cual	sea	la	decisión	que	haya	tomado	tu	amiga	Marie,	de	igual	forma	la
encontraremos,	sea	en	su	habitación,	sea	en	París	o	en	Mongolia.
Al	escuchar	eso	último,	le	pregunté:
―	¿Mongolia?
Me	miró	como	si	fuera	a	decir	algo	irónico	y	travieso.
―Este	es	un	mundo	muy	loco,	detective	Mark…
Cuando	llegamos	quedaban	los	últimos	minutos	de	luz,	por	lo	que	me	despedí	de
Sophia,	diciéndole:
―Creo	que	iré	en	la	travesía	al	polo	norte	que	tanto	había	deseado	y	comentado
a	tus	abuelos,	quizás	no	esté	aquí	durante	algunos	meses,	o	un	año.
Mientras	transcurría	el	tiempo	en	cada	palabra	que	le	relataba,	su	rostro	se	volvía
más	serio	y	triste.
¿Cómo	podemos	seguir	nuestros	sueños,	cuando	ello	significa	abandonar	en	gran
forma	por	un	largo	tiempo	a	las	personas	que	queremos?	¿Pero	qué	sería	de	mi
vida	si	no	iba	hacia	aquel	lugar?
Debía	ir…
Sophia	 derramó	 lágrimas	 y	me	 abrazó	 con	 todas	 su	 fuerzas,	 para	 luego	 correr
dentro	de	su	hogar.	Y	en	ese	instante	entendí	la	valentía	del	sacrificio,	el	rechazo
de	una	felicidad	por	algo	mayor,	algo	que	no	perdería	por	querer	llenar	vacíos	de
aventura	y	una	alegría	distinta,	la	que	he	idealizado	en	mis	sueños.	O	tan	solo	es



una	oportunidad	para	huir	de	la	realidad,	de	la	indiferencia	de	Marie	y	el	ridículo
de	mi	actuar.
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Un	orden	que	me	ha	hecho	sentir	que	soy	tan	pequeño	e	insignificante,	olvidado
en	la	oscuridad.	En	el	que	el	destino	no	existe.
¡Al	escribir	esto	me	siento	como	si	cavara	mi	propia	tumba,	mi	vacío,	del	cual
no	pudiera	volver	a	resurgir	jamás	para	ver	el	tenaz	cielo	sobre	mí!
¿Pueden	 ser	 mis	 estudios	 la	 clave	 para	 hacerme	 entender	 que,	 en	 realidad,
Marie…	mi	querida	y	dulce	Marie,	 fue	 tan	solo	una	respuesta	a	mi	desolada	y
descontrolada	 vida,	 sin	 un	 destino	 al	 cual	 resurgir,	 para	 así	 intentar	 vivir	 en
equilibro?
¡Qué	has	hecho,	inconsciente	mío!
No	puedo	 dejar	 de	 caminar	 y	 golpear	 con	 cada	 paso	 el	 suelo	 con	 fuerza,	 solo
queriendo	 lograr	 que	 un	 golpe	 de	 una	 vez	 por	 todas	 ¡me	 despierte	 de	 esta
malísima	comedia!
Oh,	Sophia,	¿será	otro	invento	mío?	¿Pelusas?	Pero…	No,	mi	Marie,	tú	no,	¡no
me	 abandones	 otra	 vez!	 Solo	 háblame	 como	 en	 el	 teatro,	 como	 en	 el	 bosque,
como	cuando	me	besaste	por	última	vez.
Y	si	tan	solo	es	un	mal	día	o…	¿quizás,	he	entrado	en	un	coma	por	el	elevado
espiritualismo	que	he	alcanzado	gracias	a	Marie?	¡Sí,	de	todas	maneras	es	eso!
No…	¡Maldito	violín!
Volviendo	a	sonar,	de	esa	horrible	y	avejentada	pared	que	todos	han	abandonado,
que	nadie	ha	querido	conservar	y	cuidar	como…	como	yo.
Comencé	 a	 reír	 como	un	desquiciado,	mientras	 la	 sonata	 bailaba	de	 un	 lado	 a
otro,	hasta	que	empecé	a	ver	mis	manos	que	 temblaban	al	 ritmo	de	ese	violín.
Me	 apoyé	 de	 rodillas	 hacia	 la	 pared	 y	 puse	mi	 oído	 en	 ella,	 entreabriendo	mi
boca	y	respirando	grandes	bocanadas	de	aire.
Cerré	mis	ojos	por	el	sudor	que	me	traía	este	nerviosismo,	y	la	música	se	volvió
más	calma,	pero	con	más	intensidad.	¡Era	como	un	enamoramiento!,	¿pero	cuál
de	todos?
Algo	hizo	que	me	 levantara,	y	comencé	a	 raspar	con	mis	dedos	 la	pared,	cada
vez	más	 fuerte.	Era	como	si	un	calor	satisfactorio	se	adentrara	a	 través	de	mis
venas,	mi	piel	y	mi	ser.
¡La	música	en	un	instante	se	detuvo!	Por	 lo	que	posé	mí	oído	en	la	pared	para
escuchar	con	claridad	y	cerrar	mis	ojos	ya	más	en	paz.



…
Era	 tan	 solo	 silencio,	 bendito	 y	 hermoso	 silencio,	 ¡tan	 pacífico!,	 hasta	 que
empecé	a	pensar	y	arruiné	esa	hermosa	creación	que	tanto	sufrimiento	me	había
costado.
Me	senté	exhausto,	cuando	frente	a	mi	cayó	un	cabello	y	vi	que	era	el	de	Marie.
¿Estaría	ella	en	este	lugar?,	grité	con	fuerzas,	mientras	me	levantaba	y	caminaba
descalzo	por	mi	hogar.
¿Marie	estás	aquí?.
Al	 llegar	 hacia	 la	 ventana,	 vi	 a	 través	 de	 ella	 el	 iluminado	 día,	 vi	 personas
felices,	como	también	parejas,	padres	e	hijos,	mascotas	y	dueños,	y	todo	yendo
hacia	 su	 curso,	mientras	 algo	 extraño	 ocurría	 dentro	 de	mí,	 algo	 que	 estaba	 a
punto	de	quebrantarse.
Vi	el	cabello	de	Marie	en	la	luz	de	la	ventana,	como	relucía	en	el	sol,	como	si	el
resplandor	quisiera	apoderarse	de	él.	¡Es	mío!,	le	grité	a	la	luz.
En	ello,	contemplé	como	un	cabello,	desde	lo	más	alto	del	cielo,	cayó	hacia	mi
mano,	y	era	otro	de	Marie.
Al	tocar	mi	cabeza	sentí	como	se	caía	mi	pelo,	y	al	ver	de	nuevo	a	mi	mano,	solo
había	dos	cabellos	míos	depositados	en	ella.
Respiré	 una	 y	 otra	 vez,	 teniendo	 mis	 ojos	 enrojecidos	 en	 la	 oscuridad	 de	 mi
habitación,	pero	volví	a	sentir	esa	presión	en	mis	ojos,	como	en	la	de	mi	sueño…
sin	embargo	sabía	que	ahora	estaba	despierto.
¿Y	si,	quizás,	soy	un	anciano,	recordando	un	antiguo	amorío,	en	una	vida	que	ya
no	está	más	en	su	realidad?
Volví	a	ver	mis	manos	y	éstas	estaban	secas	y	agrietadas,	como	una	vieja	pintura
de	doscientos	años.	Comencé	a	toser,	mi	espalda	dolía,	como	también	mi	pecho
y	mis	caderas.	Mis	rodillas	no	aguantaban	ya	mi	peso,	y	ello	me	hizo	pensar	que
todo	mi	cuerpo	colapsaría	de	un	momento	a	otro.
Mi	voz	 raspaba	como	un	violín	sin	brea…	Me	había	convertido	en	un	hombre
loco,	que	nadie	recordaría	luego	de	su	muerte.	¡Un	anciano	que	no	aceptaba	que
los	años	han	pasado	por	su	vida!	¡No!
¡Eso,	eso	es!,	me	dije,	al	ver	como	mis	manos	eran	jóvenes	otra	vez.	¿Tan	loco
estaré?,	¿tan	frágil	como	un	pétalo	es	mi	cuerpo,	al	igual	que	mi	corazón,	cuando
Marie	 tan	 solo	 dio	 un	 soplido	 con	 sus	 palabras	 y	 logró	 quebrarme	 en	 mil
pedazos?	¿Tan	frágil	es	mi	mente…?
Caí	 rendido	 al	 suelo,	 con	 mi	 bandera	 blanca	 flameando	 sobre	 mi	 derrota,
exclamando:	¡Necesito	despertar!
Golpeé	 la	pared	y	 el	 cuadro	de	Marie,	 con	 su	 rostro	 estropeado,	 caía	 al	 suelo,
pero	sin	importarme	ya	lo	dejé	donde	estaba.	Pero	cuándo	una	gran	respuesta	se
ha	hallado	en	el	fragante	orden,	¿dónde	todo	está	a	la	luz	y	nada	se	está	oculto?



¡Debo	indagar	en	el	desastre	para	encontrar	la	gloriosa	respuesta	que	busco!
Me	 levanté	con	mi	abrigo	que	 llevaba	 todavía	 los	pelos	de	Pelusas	 sobre	él,	y
tomé	el	papel.	Comencé	a	caminar	sobre	la	madera	de	mi	hogar,	y	una	idea	me
hizo	 sonreír,	 como	 el	 trastornado	 en	 el	 que	me	 estaba	 convirtiendo.	 La	 anoté,
subrayándola	 un	 par	 de	 veces,	 y	 no	mentiré,	 me	 sentí	 como	Giordano	 Bruno
desafiando	al	mundo.
La	teoría	de	Marie.
No	me	rendiría	jamás	a	tu	teoría,	ni	siquiera	aunque	mi	cuerpo	fuera	quemado	y
mi	 alma	 trascendiera	 por	 los	 cielos,	 porque	 ¡sabía	 que	 algún	 día	 la	 verdad	 se
revelaría!
¡Santo	Dios,	como	toca	Bach	esta	virtuosa	melodía!
Caminé	y	caminé	anotando	ideas,	mientras	imaginaba	que	un	pequeño	haz	de	luz
tocaba	 a	 mi	 puerta,	 queriendo	 abastecer	 mi	 propio	 salón	 de	 una	 música	 que
jamás	había	observado.	Ésta	me	llamó	por	mi	nombre,	y	le	dejé	entrar,	sin	saber
lo	 que	 haría	 en	 mi	 pequeño	 mundo.	 Un	 lugar	 donde	 el	 cariño	 verdadero	 no
existía,	donde	la	luz	no	solía	posarse	en	ningún	lugar,	pero	en	el	que	ahora	podía
sentir	 el	haz	de	 todos	 los	 colores	dentro	de	mi	habitación.	Era	 algo	de	 lo	 cual
jamás	podré	discutir.	Y	me	pregunté,	¿cómo	es	que	puede	un	haz	de	luz	producir
aquella	música	e	inducirme	a	observarla,	siendo	que	jamás	he	logrado	observar
la	música	con	anterioridad?
No	se	necesitaron	respuestas	para	observar	aquella	melodía	que	fluyó	por	todos
los	 lugares,	ya	que	pude	entenderlo	desde	el	primer	segundo	en	que	sentí	 todo
ello.	 Pude	 tocar	 el	 alma	 de	 la	 vida	 y	 ver	 que,	 al	 igual	 que	 pude	 observar	 la
música,	pude	sentir	 la	crudeza	del	amor.	Pude	verla,	pude	oírla	y	sentirla.	 ¡Era
mi	dulce	Marie,	su	luz,	su	aroma,	su	música,	su	alma	y	su	piel!	¡Era	ella!
Las	 mariposas	 quisieron	 entrar	 en	 aquel	 lugar,	 los	 gorriones	 visitaron	 los
antiguos	cuadros	biselados	de	mi	ahora	hermoso	paraíso,	como	si	algo	celestial
los	atrajera,	 como	si	 ese	haz	de	 luz,	que	 solo	 se	posaba	en	mí,	 los	 llamara	 sin
hacerlo,	realmente.
¡Todo	 parecía	 intensificarse!	 Aquella	 luz	 me	 enseñó	 que	 siempre	 iba	 a	 estar
junto	a	mí.	Pero	al	despertar	de	ese	 trance,	me	encontré	con	el	anochecer,	y	al
sentarme	en	la	ventana,	contemplé	el	ardor	que	tiene	la	ciudad	en	el	crepúsculo,
logrando	 sentir	 el	 álgido	 aire	 inundar	 y	 recorrer	 mi	 cuello,	 como	 si	 algo	 me
quisiera	arrancar	gentilmente	el	respirar.	¿Serias	tú,	amor	mío?
No,	no…	Posé	mis	manos	en	mis	ojos	y	desenredé	aquella	soga	que	me	impedía
descifrar	todo	este	enigma.	Con	posterioridad,	tomé	el	libro	envejecido	sobre	la
piratería	y	comencé	a	leerlo	otra	vez	en	la	ventana	de	mi	habitación.
Hice	una	pequeña	pausa.
Respiré	 entre	 el	glacial	 aroma	de	 la	 ciudad	que	olía	 como	a	 cemento	 seco	y	a



metal	congelado.	Cuando	abrí	el	libro	y	comencé	a	hojearlo	y	a	olfateé	el	aroma
que	 expelía	 su	 olor	 descompuesto	 a	 través	 de	 los	 años,	 percibí	 que	 era
completamente	extravagante	y	elegante.
Comencé	 a	 tocar	 con	 mis	 yemas	 las	 derruidas	 hojas,	 que	 como	 notas	 de	 un
piano,	 señalaban	 el	 almendrado	 pasado	 que	 resurgía.	 También	 la	 vainilla,
rodeando	las	letras,	junto	a	un	ligero	perfume	floral,	del	cual	para	sentirlo,	tuve
que	 acercarlo	 aún	más,	 para	 percatarme	de	 ello.	 Pero	 algo	me	 alertó,	 ¡cuántos
fumadores	 desprendieron	 su	 humo	 sobre	 él!	 ¡Cuántas	 fragantes	 flores	 se
prensaron	en	sus	páginas!	 ¡Cuántas	cartas	de	amor	y	cartas	de	miseria	o	 ira	se
hallaron	 dentro	 de	 él!	 ¡Oh!	 ¿Cuántas	 noches	 de	 pasión	 presenció?¿En	 cuántas
propuestas	 de	 amor	 jovial,	 o	 a	 un	 casamiento	 fue	 durante	 aquellas	 travesías,
como	en	las	antiguas	caravanas	medievales?
O	 tan	 solo	 estuvo	 en	 las	 manos	 de	 un	 rey	 o	 reina	 que	 lo	 mantuvo	 sobre	 sus
pechos,	como	el	recuerdo	de	su	verdadero	y	primer	amor,	que	jamás	pudo	estar
junto	a	ellos	por	el	deber	de	conllevar	el	linaje	real.
Quien	 lo	 sabe.	 Ahora	 solo	 sé	 que	 este	 desafortunado	 libro	 es	 a	 mí	 a	 quien
acompaña.
Noté	 que	mi	 ánimo	 había	 cambiado,	 ya	 que	 el	 violín	 no	 sonaba	más	 y	Marie
parecía	ser	solo	una	estrella	más	en	mi	firmamento.
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Al	caer	dormido,	en	la	séptima	constelación,	me	sentí	reposar	en	la	balanza	de	la
dama	 de	 la	 justicia.	 Ella	 estaba	 con	 sus	 ojos	 vendados	 y	 con	 su	 espada	 a	 su
costado,	mientras	solo	el	universo	observaba	como	testigo	ese	juicio.
Sentí	el	mundo	caer	hacia	mi	izquierda,	seguido	de	un	destello	que	me	llenó	de
temor,	el	que	se	posó	en	el	otro	lado.	Sentí	el	frío	oro	de	su	balanza	y	como	me
resbalaba	de	ella	hacia	lo	que	parecía	el	vacío.
¡No!,	 le	grité	con	todas	mis	fuerzas,	¡debo	ver	a	mi	dulce	amada	una	vez	más!
Pero	nada	resulto	y	caí	al	vacío.
Desperté	con	Marie	durmiendo	a	mi	 lado	en	el	bosque.	Ahí	estaba	su	hermoso
rostro,	su	cabello	como	un	telar…	¡Pude	ver	la	música	que	emitía	su	ser!,	como
también	podía	oír	su	belleza	en	ese	momento.
Cuan	cierto	y	bendito	estaba	en	ese	instante,	porque	¡siempre	había	tenido	razón!
Pero	algo	comenzó	a	cambiar,	no	podía	controlar	mi	cuerpo,	algo	dentro	de	mí
me	empezó	a	provocar	satisfacción.	No…	No…	¡Qué	era	lo	que	hacía!
Comenzaba	 a	 estropear	 aquella	 música,	 cortando	 las	 cuerdas	 y	 opacando	 el
sonido.	 El	 cuello	 de	mi	 querida	Marie	 empezó	 a	 sangrar	 descontroladamente,
mis	 manos	 se	 empapaban	 y	 muy	 lentamente	 cortaba	 pequeños	 trozos	 de	 su
cabello,	y	apartaba	su	abrigo,	enterrándola	a	ella	cerca	de	un	árbol	de	nogal,	con
una	oscura	piedra	a	su	costado.	Luego,	me	limpiaba	las	manos	de	aquella	escena
y	 me	 arropaba,	 posando	 el	 abrigo	 sobre	 mí,	 durmiendo	 en	 la	 eternidad	 del
momento.	Y	 cuando	 desperté	 de	 aquel	 sueño,	me	 pregunté	 si	 realmente	 había
asesinado	a	Marie.
Aquello	explicaría	todo…
¡No!
Mi	 profundo	 ser	 atrajo	 las	 pistas,	 resurgiendo	 recuerdos	 que	 tal	 vez	 habría
olvidado.
Era	medianoche	aun,	pero	a	pesar	de	ello	me	vestí,	comiendo	a	la	misma	vez	un
poco	de	emparedado	viejo	que	se	encontraba	sobre	mi	mesa,	y	viendo	las	hojas
desparramadas	que	contenían	todas	mis	ideas.
Corrí	hacia	al	bosque	como	un	secuestrador	o	un	psicópata	siendo	descubierto	en
medio	de	la	noche,	en	busca	de	una	golpiza.	Al	llegar	al	bosque,	excavé	con	mis
manos	el	lugar	donde	recordaba	el	haber	enterrado	a	Marie	en	mis	sueños	y,	Dios
Santo…	mis	manos	enrojecieron,	la	piel	llegó	a	deprenderse	y	la	tierra	se	había



adherido	a	su	carne.	Entre	lágrimas,	encontré	algo	duro	al	fin	de	todo	ello,	por	lo
que	empecé	a	llorar	y	a	temblar,	excavando	con	tanta	fuerza,	una	y	otra	vez.	Y
con	cariño,	quité	la	tierra	de	la	superficie	de	mi	horrible	actuar,	encontrando	tan
solo	una	gran	y	larga	raíz	de	aquel	árbol	de	nogal.
Me	senté	con	mis	manos	entumecidas	y	reí	por	mis	propias	teorías,	y	donde	éstas
me	habían	llevado	.A	un	pequeño	bosque,	con	las	manos	magulladas	en	la	media
noche,	 excavando	 gracias	 a	 una	 distorsión	 de	 mis	 recuerdos	 y	 temores	 más
escondidos.	Pero	 el	 sentir	 de	 aquel	 sueño,	 fue	 tan	 real	 que	me	hizo	 cuestionar
cuales	eran	mis	verdaderos	recuerdos…
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Sophia	y	yo	fuimos	a	buscar	pistas	por	la	ciudad,	cuando	caía	el	atardecer.	Ella
mencionó	 que	 si	 les	 preguntaba	 a	 los	 empleados	 del	 teatro,	 quizás	 estos	 le
podrían	brindar	ayuda	para	encontrar	a	Marie,	diciéndoles	con	tristeza	que	era	su
hermana	y	se	encontraba	perdida.
Me	senté	lejos	de	aquel	lugar	para	no	tener	algún	recuerdo	que	empobreciera	el
feliz	día	que	estaba	aconteciendo	junto	a	Sophia.	Ella	no	merecía	que	le	hablara
con	tristeza.	Aunque	luego	de	decirle	aquello,	me	dio	una	mirada	fría	por	haber
querido	alejarme	tanto	de	ella.	Pero	era	lo	mejor	a	arruinar	todo	por	un	pequeño
capricho.
Comencé	a	leer	un	pequeño	libro	que	guardaba	en	mi	abrigo,	y	cuando	repasé	las
primeras	 letras,	 observé	 a	 una	paloma	que	picoteaba	 su	pelaje,	 al	 parecer,	 con
pulgas	 en	ella.	La	gente	que	merodeaba	a	 su	 lado	 la	 espantaba,	 como	si	 aquel
ángel	 escondido	 en	 tan	 pequeño	 cuerpo	 invadiera	 algo	 suyo.	Vi	 su	 imponente
movimiento	dirigirse	de	un	 lado	a	otro,	 y	 aun	así	 seguía	 siendo	 rechazada	por
vivir	en	el	mismo	lugar	que	ellos	vivían.
Evoqué	a	Pelusas	buscando	alimento,	el	que	los	humanos	arrojaban	como	basura
por	las	calles	y	el	que	no	se	dignaban	a	levantar,	propagando	enfermedades	por
esta	 hermosa	 ciudad	 de	 Rusia,	 y	 culpándole	 a	 él	 de	 la	 expansión	 de	 aquella
oscuridad.
La	 paloma	 comenzó	 a	 extender	 sus	 alas	 con	 tristeza	 ante	 el	 rechazo,	 y	 el	 ego
proveniente	de	humanos	que	portaban	un	sinfín	más	de	enfermedades	que	aquel
celestial	plumaje	en	busca	de	la	supervivencia,	 limpiando	lo	que	aquellos	seres
ególatras	arrojaban,	ensuciando	a	propósito	su	propio	vivir.
Observé,	además,	que	la	paloma	acariciaba	una	flor	que	nacía	entre	las	grietas	y
extendía	sus	pétalos	entre	aquel	seco	y	sucio	ambiente	que	le	proporcionaban	las
personas,	 tan	 solo	 necesitando	 alimento	 y	 agua.	 Pero	 sobre	 sus	 pétalos	 habían
pequeños	insectos	que	proliferaban,	como	los	que	habían	al	interior	del	plumaje
de	aquella	paloma.
Respiré	profundamente	y	entendí	por	qué	aquella	paloma	amaba	tanto	a	aquella
flor,	 y	 a	 cada	 ser	 viviente	 que	 intentaba	 resurgir	 en	 las	 ciudades	 que	 un	 día
fueron	 hermosos	 bosques,	 ¡era	 porque	 tenían	 el	 rechazo	 y	 la	 esperanza	 en
común!
¿Si	 las	 personas	 solo	 destruyen	 aquellos	 seres	 por	 sus	 enfermedades,	 pero



muchas	veces	defienden	a	una	flor	que	es	capaz	de	ser	muchas	veces	más	mortal
que	ella,	qué	habría	en	sus	mentes	más	que	una	ira	escondida?
En	el	instante	en	que	una	mujer	cercana	a	los	treinta	años	salió	de	su	tienda	de
joyería,	 se	 dejó	 ver	 con	 el	 ceño	 fruncido,	 mientras	 intentaba	 espantar	 con	 su
escoba	a	la	paloma	con	intención	de	herirla.
De	 pronto,	 vio	 aquella	 flor	 que	 crecía	 entre	 la	 acera	 destruida,	 y	 como	 en	 sus
pétalos	habían	insectos.	En	el	momento	en	que	la	modesta	mujer	estuvo	a	punto
de	pisarla	y	destruir	toda	la	vida	que	surgía	en	ella,	tantos	meses	en	que	fue	tan
solo	una	semilla,	luchando	por	intentar	resurgir	donde	nadie	más	pudo,	escuchó
desde	detrás	que	la	llamaban	por	su	nombre.
―	¡Señorita	Judith,	debe	atender	a	este	cliente!
Y	frente	a	ello,	corrió	rápidamente	hacia	aquella	tienda	de	joyas.
En	ese	momento	me	levanté	y	caminé	sin	pesar	hacia	la	acera	y	tomé	la	flor.	La
paloma	comenzó	a	verme	sobre	el	local	de	aquella	señora	y	me	siguió	hasta	una
plaza	donde	logré	plantarla	con	sumo	cuidado.
Sentí	como	me	separaba	de	la	ciudad	y	todo	a	mí	alrededor	se	cernía	en	una	idea.
¿Si	nos	empeñamos	en	destruir	el	equilibrio	exterior,	cómo	esperamos	reparar	el
de	nuestro	interior?
Contemplé	mi	entorno	con	extrañeza,	una	vida	que	había	tardado	meses	en	surgir
iba	ser	arrebatada,	junto	a	un	pequeño	mundo	de	insectos	en	sus	pétalos,	como	si
un	bebé	fuera	descartado	por	una	tos,	o	tener	piojos	sobre	su	cabello.	¿Cuándo
entenderíamos	 la	 poesía,	 en	 vez	 de	 tan	 solo	 recitarla	 de	 memoria?	 ¿Cuándo
entenderíamos	la	empatía,	el	amor	al	mundo,	a	nosotros	mismos…	en	vez	de	tan
solo	recitar	todo	lo	que	creemos	saber	a	la	perfección	para	lograr	aceptación?
Mi	mundo	se	expandió,	y	vi	como	mi	dedo	comenzaba	a	sangrar	profusamente
en	 aquel	 nublado	 día.	 Pero	 nada	 de	 ello	 importaba	 ya,	 todo	 el	 conocimiento
aprendido	y	el	bienestar	de	aquella	flor	valía	el	morirme	desangrado.
Sentí	el	olor	del	césped	húmedo	y	el	del	anochecer	llegar.	Pensé	en	lo	lindo	que
era	ese	día,	y	como	nadie	más	se	había	percatado	de	aquella	situación,	el	mundo
seguía	 su	 curso,	 como	 yo	 seguía	 el	 mío…	 Hasta	 que	 pensé	 en	 Sophia,	 y…
¡Diablos!,	me	debía	estar	buscando.
Corrí	hasta	el	lugar	donde	ella	debía	estar,	pero	no	la	encontré	por	ninguna	parte.
Mi	pequeño	antídoto	para	la	tristeza,	que	me	hacía	sentir	tan	feliz	en	este	mundo,
¿dónde	estaría?
Algo	me	tiró	de	mi	abrigo,	cuando	el	anochecer	se	apoderó	de	los	edificios	y	las
personas,	como	una	sábana	oscura	cubre	a	un	pequeño	niño	en	su	dormir.
―	¡Mark!	―me	dijo	entusiasmada	tras	de	mí.
―He	 encontrado	 algunas	 pistas	 que	 nos	 podrán	 ser	 útiles,	 pero	 debemos
marcharnos,	 ya	que	 si	 te	 ven	 conmigo,	 sospecharán	que	 andamos	 juntos	 en	 su



búsqueda	y	pueden	delatarnos.
Sin	poder	creer	lo	que	decía,	le	respondí:
―Oh,	claro,	¡sí!	Vamos,	alejémonos,	pero…
―	¿Pero?	―me	preguntó,	caminando	rápidamente.
Le	enseñé	mi	mano	que	sangraba	hasta	mi	muñeca.
―	 ¡Mark!	 ¡Dios	 mío,	 toma	 esto!	―expresó,	 sacando	 una	 pequeña	 tela	 de	 su
bolso	y	cubriendo	la	herida	con	ella.
―Solo	 presiona	 la	 herida	 hasta	 que	 lleguemos	 a	 nuestro	 hogar,	 y	 rapido,	 ΅sin
excusas,	detective!	―Y	cuando	finalmente	llegamos,	todo	era	oscuro,	a	pesar	de
las	 estrellas	y	 las	velas	 eléctricas	que	 se	 encendían	con	el	 anochecer,	 entre	 las
altitudes	de	cada	calle.
―	¡Abuelito!	―gritó	Sophia	mientras	tocaba	con	fuerza	la	puerta	de	su	hogar.
Tras	 un	 segundo	 él	 salió	 y	 vio	 como	Sophia	 sostenía	mi	mano	 ensangrentada,
para	con	posterioridad	adentrarme	en	la	casa	como	un	paciente	a	punto	de	morir.
Luego,	me	sentaron	y	limpiaron	la	herida,	al	tiempo	que	el	abuelo	le	pedía:
―	¿Puedes	ir	a	buscar	un	poco	de	suero,	mi	pequeñita?	―Al	cabo	de	un	instante
sentí	 como	 tocaba	mi	carne	con	 la	aguja	y	 la	cocía	 rápidamente,	 consiguiendo
que	yo	exclamara	de	dolor	cuando	él	ya	había	terminado.	Y	me	miró,	golpeando
mi	 hombro	 y	 diciéndome―:	 Lo	 has	 hecho	 bien,	 Mark,	 tal	 como	 lo	 hubiera
soportado	mi	hijo.
No…	 No	 quería	 	 que	 se	 volviera	 nostálgico.	 Muy	 por	 el	 contrario,	 debía
ocurrírseme	algo	para	estampar	una	sonrisa	en	aquel	envejecido	ángel.
―Y	su	esposa,	¿no	está	en	el	hogar,	señor?
Pero	antes	de	poder	decirme	algo,	Sophia	llegó	con	el	suero	y	limpió	mi	herida,
diciéndome:
―Está	 durmiendo,	 sus	 ronquidos	 hacen	 tronar	 la	 alacena	 en	 la	 cocina,	 ¡es
increíble!	Mira,	Mark,	ven.
Su	abuelo	la	detuvo	y	le	sugirió	que	debía	ir	a	dormir	para	poder	ir	a	la	escuela
sin	 problema	 alguno,	 por	 lo	 que	 me	 tuve	 que	 marchar	 rápidamente,
despidiéndome	de	ellos	y	de	Pelusas,	que	dormía	con	sus	ojos	entreabiertos.
Quizás,	 sea	 lo	 mejor.	 Así	 Sophia	 analizará	 las	 conclusiones	 de	 las	 pistas	 que
haya	logrado	capturar	en	aquel	lugar.	Pero	antes	de	marcharme,	vi	que	sostenía
un	violín	y	lo	llevaba	a	su	habitación,	por	lo	que	le	pregunté:
―Sophia,	¿es	tuyo	aquel	violín?
―Sí	―me	respondió,	sonriendo,	al	tiempo	que	formulaba―:	¿me	has	oído	tocar
las	melodías	de	Bach?
―	¡Claro!	Algún	día	deberías	enseñarme.
No	pude	decirle	cómo	su	manía	de	tocar	en	la	madrugada	me	despertaba	y	hacía
que	 debido	 a	 ello	mis	 sueños	 cobraran	 algo	 de	 realidad,	 como	 cuando	 dormía



bajo	la	luz	de	la	luna	llena	en	mis	antiguos	días.
«¡Creo	 que	 hablo	 como	 un	 anciano!»,	 pensé,	 evocando	 mis	 antiguos	 días	 de
guerra…
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Al	 siguiente	 día,	 desperté	 algo	 intranquilo	 y	 con	 la	 idea	 de	 que	 la	 familia
Thompson	también	hubiese	sido	parte	de	mi	irreal	realidad.	Por	lo	que	me	vestí,
comiendo	 luego	 lo	 que	 encontré,	 y	 antes	 de	marcharme,	miré	 por	 la	 ventana,
alegrándome	del	tenue	sol	que	inundaba	la	ciudad.
Respiré	un	momento…	y	sentí	el	aroma	del	cielo.
Cuando	fui	a	 la	casa	de	 los	Thompson,	decidí	 llevarles	una	hermosa	taza	de	té
que	 tenía	 guardada,	 encontrándome	 con	 el	 pequeño	 Adrián	 atendiendo	 a	 la
puerta.	 ¡Cuán	curioso	era	que	 fuera	una	 familia	numerosa	y	 cada	uno	de	 ellos
tuviera	más	amabilidad	que	otras	familias	juntas!
Al	 saludarme	 el	 pequeño	Adrián,	 vi	 como	 la	 hija	 de	 su	 padre	 aparecía,	 como
aquel	 día	 en	 la	 habitación,	mientras	 el	 señor	Thompson	 fumaba	 su	 larga	 pipa,
expeliendo	el	humo	del	tabaco	de	ella.
―	¿Se	encuentra,	por	casualidad,	su	padre?	―inquirí	algo	nervioso.
―Sí	―respondió	 el	 niño	 con	 una	mudez	 increíble,	 y	 diciéndole	 después	 a	 su
hermana―:	 ¡Ve	a	 llamar	 a	nuestro	padre!	―Pero	cuando	exclamó	eso,	 la	vi	 a
ella	detenidamente	y	ella	me	vio	a	mí.	No	podía	apartar	su	mirada	de	la	mía.
Al	llegar	su	padre,	me	saludó	con	sus	brazos	abiertos	y	me	invitó	a	cenar.	Pero
tan	solo	pude	responderle	de	forma	tímida.
―Solo	he	venido	a	traerles	este	regalo	para	agradecerles	por	su	gran	ayuda.
―	¡Patrañas!	¡Tonterías!	―exclamó,	continuando―:	No	hay	mejor	regalo	que	la
compañía.	Así	que	ven	y	toma	un	té	con	nosotros,	joven	Mark.
―Verá…	tengo	poco	tiempo	y…
―Nada	de	eso,	es	mala	educación	aparecerse	sin	recibir	por	lo	menos	un	té	de	la
cálida	familia	Thompson.	―Y	al	ver	como	entraba	a	su	hogar,	comenzó	a	tocar
mi	 hombro	 en	 señal	 de	 amistad,	 y	 no	 pude	 evitar	 sonreír	 por	 ello,	 ya	 que	me
sentí	importante.
Cuando	estuvimos	en	la	mesa,	su	hija	todavía	no	podía	desviar	su	mirada	tímida
de	la	mía,	pero	aun	así	miré	los	hermosos	cuadros	de	pinturas	renacentistas	y	de
muchos	ángeles	alrededor	de	ellos.	Me	sentí	transportado	en	el	tiempo,	al	lugar
donde	un	conde	acomodaba	a	su	familia	en	tiempos	de	reservación	y	vacaciones
familiares.
Al	ver	los	hermosos	platos	con	diseños	y	los	utensilios	con	hermosos	grabados,
me	quedé	atónito,	ya	que	la	vez	anterior	no	me	había	percatado	de	nada.



Pero	ahora	todo	era	distinto…
Mi	comida	constaba	de		un	puré	con	algo	asado	y	verduras,	¿qué	sería	aquello?
Lucía	como	una	oscura	gema	y	expelía	un	dulce	olor.
Antes	de	poder	preguntar	qué	era	ello,	escuché	que	me	decían	todos:
―Mark,	¿qué	ha	sido	de	ti	en	este	largo	tiempo?
―Vamos,	Mark,	cuéntanos.
―	¡Sí,	cuéntanos!	―exclamaron	todos,	y	esa	risa	vergonzosa	de	la	vez	anterior
volvió	a	aflorar.	Pero	me	contuve	y	les	dije:
―H-e-emos	estado	resolviendo	un	caso	junto	a	una	amiga.
El	padre	de	la	familia	comentó	con	asombro.
―	¡El	caso	de	los	asesinatos!
―	¡Exacto,	señor!	―le	respondí	sorprendido	y	continuando―:	¿Cómo	es	que	lo
ha	sabido?	Porque	no	hemos	encontrado	pistas	aun	para	saber	quién	ha	sido	con
exactitud.	Pero	nos	estamos	acercando	cada	vez	más	a	ello.
El	señor	Thompson	levantó	su	cuchara	y	me	dijo,	apuntándome.
―Me	alegro,	Mark,	creo	fielmente	en	que	lo	encontrarás.
Vi	como	todos	me	observaban	silenciosamente,	pero	el	señor	Thompson	lo	hacía
con	algo	de	enojo.
El	señor	Thompson	cruzó	sus	dedos	y	su	hija	Alina,	de	tez	algo	bronceada,	pero
pálida	a	la	vez,	y	de	cabellos	negros	acaramelados	le	mencionó:
―Padre,	no	seas	tan	duro	con	él.
Sus	 hermanas,	Adriana	 y	Brenda,	 se	miraron	 entre	 sí,	 riendo	 de	Alina	 de	 una
forma	picaresca,	cosa	que	a	ella	no	le	hizo	gracia,	mirándolas	con	un	vistazo	de
disgusto,	cuando	su	pequeño	hermano	Adrián,	de	cabello	negro	y	tez	pálida,	y	de
tan	solo	siete	años	comentó:
―	¿Cuándo	se	casará,	tío	Mark?
Todos	 empezaron	 a	 reír,	 y	 no	 pude	 evitar	 colocarme	 como	 los	 tomates	 que	 se
servían	en	la	ensalada,	tan	rojos	y	relucientes,	al	mismo	tiempo	que	las	hermanas
comenzaban	a	hostigar	a	Alina,	diciéndole:
―Sí,	Alina,	¿cuándo	te	casarás?
―	¡Dinos!
Y	de	pronto,	todos	me	vieron	sonriendo,	también	su	madre,	quien	me	miró	con
algo	 más	 de	 seriedad,	 hasta	 que	 el	 señor	 Thompson	 golpeó	 mi	 hombro	 con
gentileza,	expresándome:
―Tranquilo,	Mark,	todos	sabemos	en	este	lugar	que	no	es	fácil	decir	el	día	de	tu
boda	con	Alina.
Ella	se	enfureció,	pero	de	una	forma	cómica,	y	dentro	de	mí	supe	que	solo	estaba
actuando,	cuando	le	decía	a	su	padre	con	un	tono	de	voz	elevado:
―	¡Por	favor,	mi	casamiento	y	todo	lo	que	acontece	a	mis	relaciones	son	hechos



privados!
Su	pequeño	hermanito,	al	escuchar	ello,	comenzó	a	reír	tan	fuerte	que	botó	algo
de	puré	 encima	de	 la	mesa,	 consiguiendo	que	 sus	hermanas	gritaran	 al	mismo
tiempo:
―	¡Eres	asqueroso,	Adrián,	si	tan	solo	Alan	viera	esto!
En	mi	curiosidad	les	pregunté	con	voz	tímida:
―	¿Quién	es	Alan,	si	se	puede	saber?
Me	respondieron	ambas	y	en	coro:
―Alan	 es	 nuestro	 hermano	 mayor,	 estudia	 ciencias	 en	 la	 universidad	 de
Princeton,	 y	 nos	 ha	 contado	 que	 hay	 un	 museo	 dentro	 de	 ella	 ¡y	 que	 es	 tan
hermoso	como	los	que	hay	en	París!	Y	por	supuesto…	él	es	un	poco	más	maduro
que	esta	pequeña	bacteria	que	no	conoce	el	baño	y	la	decencia.
Adrián	comenzó	a	reír	con	el	puré	aun	en	sus	labios.	Yo,	por	mi	parte,	solo	pude
decir:
―Oh…
Su	madre	 llamada	Amiel,	 de	muy	 pocas	 palabras	 como	 yo,	 tan	 solo	miraba	 a
Adrián	 hacer	 sus	 travesuras	 con	 una	 sonrisa	 escondida,	 y	 demostrando	 su
desaprobación	 que,	 ciertamente,	 era	 otra	 actuación	 más	 que	 redondeaba	 el
círculo	familiar.
El	 entorno	 se	 difuminó	 y	 comprendí	 que	 Marie	 no	 era	 real,	 sino	 solo	 una
esperanza	entre	las	nubes…
―	¿Mark?	―inquirió	el	señor	Thompson,	tomando	mi	hombro.
Volví	a	mi	realidad	viendo	como	las	hermanas	de	Alina	y	su	pequeño	hermano
se	reían,	hasta	que	Brenda	mencionó:
―Padre,	creo	que	tu	mirada	hace	que	todos	se	quieran	ir	de	este	hogar,	¡aun	así
con	su	propia	mente!
―	¡Oh!	No	digas	eso,	mi	pequeña,	no	es	cierto,	¿verdad,	Mark?
En	aquel	momento,	quedé	entre	una	espada	y	una	gran	fogata,	por	 lo	que	opté
por	el	camino	en	llamas	y	respondí:
―Su	presencia	no	me	causa	más	que	honor,	señor	Thompson.
Él	sonrió	silenciosamente,	como	también	su	familia.
Luego	 de	 exactamente	 veinte	 minutos,	 me	 marché	 a	 mi	 hogar,	 recibiendo	 un
abrazo	de	cada	uno	de	los	integrantes	de	aquella	peculiar	familia.	Al	llegar	a	él,
me	sentí	 tan	cansado,	pero	otra	vez	con	preguntas	surgiendo	como	las	 ideas	 lo
hacen	 al	 ver	 la	 imagen	 de	 un	 ojo	 en	 alta	 resolución.	 ¿Podría	 ser	 la	muerte	 un
eterno	 sueño?	 ¿O	 tan	 solo	 nos	 inducimos	 en	 uno	 antes	 de	 morir,	 para	 no
presenciar	el	colapso	de	nuestra	muerte?
¿Será	mi	profundo	ser	quien	me	cuide	cuando	todo	haya	terminado?
Al	 dormirme	 con	 aquella	 idea,	 mi	 entrecejo	 volvió	 a	 sumergirse



involuntariamente.	 Vi	 a	 mi	 padre	 que	 tomaba	 otra	 libreta	 encuadernada	 de
hermosos	colores	oscuros,	pero	coloridos,	como	bacterias	bajo	un	microscopio.
Delante	de	él,	ya	no	estaba	el	niño	que	recordaba	con	anterioridad,	y	mi	cuna	se
movía	de	un	lugar	a	otro,	como	si	estuviésemos	al	interior	de	un	barco.
Sentía	la	humedad	en	mis	pequeños	dedos	y	las	sabanas	eran	tan	heladas	como	si
estuvieran	empapadas	por	gotas	de	lluvia.
Podía	moverlas	a	mi	voluntad,	pero	no	podía	decir	palabra	alguna.
Escuché	que	mi	padre	le	preguntaba	a	un	hombre	de	unos	treinta	años	que	estaba
sentado	delante	de	él,	con	aspecto	maltratado	y	un	pequeño	sombrero,	además	de
una	barba	larga	y	distinguida.
―Señor	Baruj,	permítame	preguntarle,	 ¿qué	es	 lo	que	usted	vio	cuando	murió
durante	aquellos	segundos?
El	hombre	bajo	su	sombrero	negro	de	copa	y	temblando,	acarició	su	superficie,
respondiéndole	a	mi	padre:
―Visité	el	cielo	y	a	Dios	y	¡acaricié	a	mi	familia	por	un	momento!
Mi	padre	muy	curioso	por	sus	palabras,	luego	de	anotarlas	le	preguntó:
―¿A	qué	se	refiere	con	el	cielo	y	a	Dios?
―No	una	gran	gema	azul,	sino…	al	entorno	que	me	llenó	de	gozo.	Era	algo	tan
alto,	pero	a	la	vez	tan	bajo,	por	lo	que	me	di	cuenta	que	aquello	era	Dios,	porque
la	 felicidad	que	 sentía,	 ¡era	el	 amor!	Y	cuando	 lo	vi,	pude	 sentir	 a	mi	 familia,
pude	rozar	mis	secas	yemas	por	sus	mejillas,	besar	a	mi	esposa	y	abrazar	a	mis
hijos…
El	hombre	no	pudo	seguir	hablando	luego	de	sus	palabras,	y	mi	padre	ya	había
entendido	que	aquel	hombre	había	perdido	a	su	familia,	cuando	para	mi	sorpresa
otro	hombre	de	similares	rasgos	corporales	había	entrado	a	la	habitación.
Aquel	portaba	una	pequeña	cruz	de	madera	atada.	Los	demás	que	le	siguieron,
solo	tenían	en	el	parecido	su	poca	grasa	corporal,	además	de	un	bajo	estado	de
ánimo.
Entretanto,	 los	 hombres	 más	 devotos	 aseguraron	 estar	 en	 lugares	 tan	 santos
como	 sus	 creencias,	 o	 siendo	 acompañados	 por	 deidades,	mientras	 iban	 hacia
aquel	 lugar	 hasta	 ver	 a	 sus	 familias.	 Hombres	 que	 tan	 solo	 creían	 en	 ellos
mismos,	que	tan	solo	rememoraban	a	sus	familiares	o	seres	queridos	en	un	haz
de	luz.	A	pesar	de	que	algunos	solo	presenciaron	oscuridad,	o	la	visita	de	un	solo
ser	amado.
Todo	 se	 volvió	 extraño,	 como	 cuando	 me	 sumergí	 al	 mar	 en	 mi	 niñez,
lanzándome	de	una	gran	cascada.
Todo	mi	mundo	se	transformó	en	ese	momento…
Al	 despertar,	 coloqué	 las	 sabanas	 sobre	mi	 rostro.	Moví	mis	manos,	 sintiendo
como	ese	penetrante	frío	se	había	alejado	de	mi	pequeño	cuerpo.	¿Pero	por	qué



mi	padre	haría	 aquellas	 investigaciones?,	 ¿Qué	era	 lo	que	 intentaba	averiguar?
¿Esto	era	real	o	simplemente	sigo	viendo	lo	que	he	deseado	ver	toda	mi	vida?
¿Aquellos	 sueños	 en	 realidad	 fueron	 parte	 de	mi	 existencia	 o	 seré	 un	 hombre
encerrado,	 atado	 de	manos	 y	 pies,	 viviendo	 en	 un	mundo	 que	 han	 creado	mis
fervientes	deseos	por	escapar	de	aquel	lugar?
¡No!	Tampoco	soy	ese	anciano	en	el	que	pensé	tantas	otras	veces…
Me	levanté	y	comencé	a	comer	pan	con	mantequilla,	desesperadamente,	ya	que
un	ataque	de	ansiedad	había	comenzado	a	recorrer	mi	cuerpo.
Necesitaba	 llenarlo	 con	 algo	 que	 no	 fueran	 mis	 malos	 sentimientos,	 ni	 ira	 ni
nada,	tan	solo	algo	que	me	indujera	al	sueño	y	no	me	privara	de	él…
Me	senté	en	el	suelo,	observé	los	restos	de	pan	que	habían	caído	sobre	su	oscuro
telón,	añorando	los	momentos	en	que	sentí	tan	reconfortante	la	madera,	cuando
decidí	 escapar	 de	 aquel	 hogar	 sustituto.	 ¡Cuando	 buscaba	 hermosas	 respuestas
para	 descifrar	 con	 ellas	 el	 mundo	 y	 viajaba	 a	 otros	 majestuosos	 lugares!	 Las
mismas	que	ahora	 tan	solo	me	 llevaban	a	un	 lugar	con	una	espesa	neblina	que
me	impedía	ver	lo	que	yo	quería	palpar	y	cruzar.
Aquella	pregunta…	aquella	idea	que	debía	surgir.
¡No!	La	tengo	en	mis	manos,	en	la	oscuridad	aperlada	que	se	refleja	sobre	ella,
en	mi	abrigo	cubierto	de	suciedad,	y	sin	cuidado	alguno.
¿Dónde	 estoy,	 sino	 en	 un	 sitio	 que	 es	 tan	 básico,	 como	 el	movimiento	 de	 las
hormigas?
Por	lo	menos,	ellas	tienen	disciplina	y	respeto	por	aquello,	pero	nosotros…
¡Qué	risa!,	es	tan	fácil	para	ti,	Mark.	¿Te	parece	más	un	juego	de	niños	el	hallar
una	respuesta	a	una	pregunta	tan	simple?	La	que	te	ha	quitado	el	sueño	durante
un	largo	tiempo…
Aquella	maldita	pregunta.
¡La	maldita	bestia	no	se	rinde!	Se	desata	una	y	otra	vez	de	mis	manos,	escapando
y	viviendo	en	ese	salvaje	misterio	que	siempre	me	cautivó.
Esa	 intriga	 que	 tiene	 en	 la	 oscuridad,	 donde	 trato	 de	 ir,	 y	 cuando	 creo	 que	 la
tengo,	se	va	como	la	cobarde	que	es.	¿¡Tanto	miedo	me	tiene,	eh!?
¿Cuándo	la	tendré	en	mis	manos?,	¿cuándo	acariciaré	esa	iluminadora	respuesta?
Marie…	por	favor.
Esta	vida	me	aterra	 sin	que	estés	 a	mi	 lado,	ya	que	he	visto	 los	demonios	por
primera	vez.	Ellos	y	ellas	visten	de	alegría	y	estrés.
Tan	solo	un	segundo…
Al	perder	la	noción	del	tiempo,	me	vi	sentado	en	mi	habitación	y	supe	cuál	era
mi	lugar	en	el	mundo.	Comencé	a	ver	un	rayo	de	luz	a	través	de	mi	ventana	y	me
di	cuenta	que	había	amanecido	y	que	yo	aún	no	había	logrado	dormir.
Mi	boca	estaba	seca,	la	sentía	pastosa,	y	mi	corazón	crujía	como	una	vasija	rota



que	se	hallaba	sobre	el	suelo.
Pero	si	tan	fervientemente	deseé	ver	a	Marie,	¿por	qué	ella	no	apareció?
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Me	 dirigí	 hacia	 una	 tienda	 de	 manzanas,	 en	 la	 cual	 me	 detuve	 para	 comprar
algunas.	En	aquel	local	conocía	desde	mi	niñez	a	la	vendedora	y	a	su	esposo,	y	al
pasar	por	fuera	vi	a	su	marido	con	una	baraja	de	cartas,	jugando	con	otro	anciano
y,	al	parecer,	apostando	algunos	cigarrillos.
―	 ¡Mark,	 tantas	 lunas	 sin	 verte!	 ¿Cómo	 has	 estado?	―me	 dijo	 la	 agradable
señora	Margot.
―Bien	―le	respondí	y	continué,	diciéndole―:	aunque	no	 tan	bien,	creo…	¿Y
usted,	 señorita	 Olga?	Me	 respondió	 sonriendo	 coquetamente	 y	 colocando	 una
mano	en	su	cintura.
―	¡Señorita!,	¡ay!	¡Qué	cosas	tan	locas	dicen	los	jóvenes	hoy	en	día!	¿Y	por	qué
no	tan	bien	pequeño?
Le	contesté	sin	ganas	de	mentir.
―Problemas	con	una	persona,	y	algo	de	mala	suerte,	quizás…
―	 ¡Eso	 debió	 haber	 sucedido	 por	 algo	 inconcluso	 en	 tu	 pasado,	 Mark!	 ¡El
karma!	 ―exclamó	 la	 avejentada	 mujer,	 cuando	 su	 marido	 asentía
silenciosamente,	mirando	la	baraja	de	cartas.
Me	quedé	 en	 silencio	 y	mientras	 aquel	 hombre	 revolvía	 las	 cartas,	 comencé	 a
pensar	hondamente.	Esto	me	recordó	a	una	clase	de	historia	en	la	escuela,	en	mi
niñez.	Nuestro	profesor	nos	relataba	que	la	mayoría	de	la	población	creía	que	las
enfermedades	 nacían	 por	 la	 falta	 de	 creencia	 en	 Dios	 y	 los	 pecados	 que
cometemos	 en	 nuestros	 corazones.	 ¿Es	 tan	 incorrecto	 pensar	 que	 los	 malos
sucesos	ocurren,	simplemente,	porque	deben	ocurrir?
Pero	ello	me	lleva	a	pensar	en	que	el	conocer	a	Marie	no	fue	gracias	al	destino.
No	quería	pensar	en	ello,	de	verdad.
¡No,	Mark,	no	debes	pensarlo!
¿Pero	era	tan	irreal	que	Marie	me	pudiera	amar,	como	yo	la	he	amado?
«Vas	por	el	mal	camino,	Mark,	¡qué	locuras	estás	diciendo!	Ella	volverá	por	ti…
lo	hará…	¡Tan	solo	debes	esperar	con	ansias	y	desearlo,	porque	ella	llegará!	Ella
te	ama…»
Comencé	a	abrazarme	a	mí	mismo	en	las	solitarias	calles,	con	las	manzanas	en
una	bolsa,	emitiendo	un	ruido,	manteniéndome	despierto	con	ello	antes	de	llegar
a	mi	hogar.
No	recordaba	el	término	de	la	conversación	que	había	tenido	con	la	señora	Olga.



Tan	solo	esperaba	no	haber	arruinado	nada.
De	 pronto,	 tuve	 ganas	 de	 arrojar	 las	 manzanas	 por	 las	 calles	 y	 de	 golpear	 a
alguien,	porque	vi	 en	mi	 imaginación	a	Marie	 en	 cada	persona	que	 cruzaba	 la
acera.	Sí,	me	sentí	triste.
En	 ese	 instante	 no	me	 importó	 nada	y	 comencé	 a	 pensar,	 si	 el	 hombre	que	 es
triste	no	le	suele	importar	nada	es,	por	lo	tanto,	poco	lo	que	desea.	Y	el	no	deseo
no	 logra	 trascender	 la	 información	 y	 perpetuarla	 a	 sus	 descendientes	 que,
probablemente,	nunca	existirán.	Pero	y	si…
Vi	a	Sophia	 jugando	junto	a	Pelusas	en	 las	escaleras,	consiguiendo	que	con	su
presencia	se	esfumara	toda	la	tristeza	de	mi	presente.
Todo	ello	fue	como…	sentí	calor,	felicidad,	y	también	como	si	descansara	sobre
las	nubes	luego	de	un	arduo	día	de	trabajo.
―	¡Mark,	 traes	manzanas!	―comentó,	viéndome	con	ojeras	construidas	por	 la
espera	del	cariño.
―Hola,	detective	Sophia,	¿cómo	ha	sido	su	día?
Me	respondió,	acariciando	a	Pelusas:
―Tan	solo	he	jugado	con	él,	te	he	estado	esperando	cerca	de	dos	horas.	¿Crees
que	mi	abuelito	nos	deje	ir	al	bosque	a	esta	hora	a	buscar	al	asesino?
―Creo	 que	 si	 le	 dices	 que	 es	 por	 el	 asesino,	 quizás	 no,	 ¡pero	 toma	 estas
manzanas	y	llévaselas	a	él	y	a	tu	abuelita	―le	sugerí	sin	ningún	hambre	en	mi
estómago.
―	 ¡Gracias!	 ―contestó	 feliz,	 pero	 sin	 entender	 por	 qué	 seguía	 subiendo	 las
escaleras―.	¿Dónde	vas,	Mark?
―Debo	dormir.
Subió	y	me	abrazó,	agregando:
―Está	bien.	Quizás,	haremos	torta	de	manzanas,	¡te	llevaré	apenas	despiertes!
―Gracias	―le	 respondí,	olvidando	 todo	mi	día,	y	entrando	apaciguado	y	 feliz
hacia	mi	hogar.
Al	hacerlo,	vi	que	había	una	barra	de	chocolate,	la	habían	deslizado	a	través	de
la	puerta.	La	levanté,	cuando	advertí	que	debajo	de	ella	había	una	pulsera	echa	a
mano	de	color	rojo	oscuro,	como	el	que	estaría	prontamente	a	verse	por	encima
mío	en	este	atardecer.	¿Habría	sido	mi	Marie	la	artífice	de	este	regalo?
Quise	llorar	y	me	senté,	pero	las	lágrimas	no	bajaron	por	mis	mejillas.
Comencé	 a	 atarme	 aquella	 pulsera	 hasta	 que	 quedó	 bien	 sujeta	 a	mi	muñeca,
percibiendo	a	Marie	a	mi	lado.	Luego,	me	recosté	en	mi	cama	y	comí,	viendo	la
barra	de	chocolate	y	la	luz	de	la	luna	cambiando	su	color,	como	si	fuera	un	lago
en	el	anochecer.	Y	con	el	último	bocado	de	ese	dulce	chocolate	me	dormí,	pero
también	con	una	sonrisa,	cuando,	finalmente,	una	lágrima	descendió	desde	mis
párpados,	cerrando	así	el	ciclo	de	ese	día	para	mí.



Mi	cuerpo	se	adormeció	y	todo	se	tornó	oscuro.
Mi	padre	estaba	de	pie,	con	sus	manos	en	los	bolsillos	de	su	abrigo,	mientras	le
decía	con	una	voz	apenada	al	científico,	que	parecía	ser	un	gran	amigo	de	él,	el
cual	se	encontraba	sentado	a	su	lado,	en	un	oscuro	laboratorio.
―Si	 crees	 que	 aprenderás	 qué	 es	 el	 pensamiento,	 o	 qué	 es	 lo	 que	 existe
verdaderamente	mientras	 él	 yace	 perdido	 en	 un	 coma,	 tan	 solo	 estudiando	 las
señales	del	cerebro…	estás	equivocado,	porque	el	cerebro	es	tan	solo	un	órgano,
como	 cualquier	 otro	 en	 el	 cuerpo	 humano.	 El	 cerebro	 no	 es	 el	 hombre,	 como
también	no	lo	es	su	cuerpo.
El	sujeto	de	unos	veintiocho	años,	sacó	la	mano	de	mi	padre	de	su	hombro	y	le
exclamó	con	una	voz	temblorosa	y	cubierta	de	miedo.
―	¡Debo	encontrar	la	razón	por	la	cual	intentó	irse!	La	razón	por	la	cual	fue	un
gran	científico,	como	yo	nunca	logré	serlo.	¡Necesito	saber	qué	es	lo	que	lo	hizo
tan…!
Mi	padre	exclamó,	viéndolo	con	pena	y	desamparo.
―	 ¡El	 hombre	 no	 es	 eso	 que	 estudias	Leonard!	 Tu	 padre	 fue	 el	 amor	 que	 lo
sostuvo	 cuando	 estuvo	 por	 caer	 al	 vacío.	 Tu	 padre	 fue	 la	 chispa	 que	 causó	 el
abrazo	en	un	momento	sosegado.	El	hombre	es	lo	que	el	entorno	ha	hecho	de	él,
sus	pensamientos	que	nunca	 salieron	de	 su	mente,	 la	 escritura	quemada	nunca
vista…	Tu	padre	no	es	lo	que	le	intentó	enseñar	al	mundo,	es	lo	que	guardó	para
sí.	 Fue	 esa	 alma	 frágil	 que	 a	 muchos	 nos	 cuesta	 enseñar,	 y	 que	 tan	 solo	 la
persona	que	amamos	logra	ver.	Debes	dejar	descansar	a	tu	padre	del	coma…
Debes	dejarlo	ir…
Mi	padre	tomó	el	brazo	del	científico	y	lo	acompañó,	mientras	él	desparramaba
lágrimas	sobre	su	bata	blanca	y	se	acurrucaba	en	su	pecho.
	
Mi	 corazón	 latió,	 y	 respiré	 el	 aire	 de	 esa	 sala,	 en	 el	 silencio	 de	 una	 sincera
amistad.
Quise	decirle	a	mi	padre	cuanto	le	amaba	y	le	extrañaba.
Las	 lágrimas	me	 lo	 impidieron	por	unos	segundos,	pero	al	 formular	 la	primera
palabra,
desperté.
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¿Habría	sido	alguien	capaz	de	presenciar	a	Dios	a	lo	largo	de	la	historia?
Aquellas	 esperanzadoras	palabras	 en	una	gran	 iglesia	que	enfrían	el	 ardiente	 e
incómodo	calor	de	una	profana	vida,	alentando	el	conocimiento	y	realización	del
universo	 en	 un	 pequeño	 e	 inaudible	 latido.	 Ese	 que	 haya	 provocado	 que	 un
hombre	jamás	haya	vuelto	a	titubear	en	sus	creencias.
Me	 he	 encontrado	 en	 un	 estado	 de	 desbalance,	 donde…	me	 he	 perdido	 en	mí
mismo	y	en	lo	que	fuiste	en	mi	vida.
Me	he	perdido,	mi	dulce	Marie.
Las	palabras	que	quedaron	resonando	en	mí	tras	tu	ida,	me	volcaron,	me	hirieron
sin	querer	de	verdad	hacerlo.	El	porqué	de	todo	esto…
Algo	que	en	vida	ansío	entender	y	desentrañar,	pero	tal	vez	en	mi	muerte	pueda
saberlo.
Ello	coloca	una	sonrisa	en	mi	rostro,	¿lo	sabes,	mi	querida	Marie?
Pensamientos	 como	 aquellos	 me	 han	 hecho	 verte,	 sentir	 tu	 piel,	 tu	 aroma,	 y
escuchar	 tus	 preciadas	 palabras,	 mientras	 yacía	 solo	 en	 el	 bosque	 o	 en	 otros
lugares…	 Pero	 sé	 que,	 tal	 vez,	 todo	 esto	 ha	 sido	 solo	 una	 alucinación,	 una
entrañable	 huida	 hacia	 un	 mundo	 de	 fantasía	 y	 terror,	 donde	 a	 pesar	 de	 su
tenebrosa	oscuridad,	siempre	resurge	una	esperanza	como	destellos	de	luz	entre
las	 raíces,	 donde	hay	 arañas	que	 se	 aferran	 a	mí,	 hacia	donde	 sea	que	vaya,	 y
aquella	luz	logra	dispersarlas	por	un	momento,	ahuyentándolas.
¿Has	visto	como	una	mariposa	se	posa	cerca	de	ti	en	un	día	lluvioso	batiendo	sus
alas,	mientras	la	lluvia	parece	dispersar	aquella	hermosa	valentía	que	tiene	ella	al
volar	en	aquel	peligro?
Y	piensas	en	que	jamás	volverás	a	ver	algo	tan	bello	en	tu	vida,	y	el	cielo,	como
si	quisiese	agradecerle	por	aquella	danza,	posa	un	arcoíris	sobre	sí	mismo.	Pero
sigues	pensando	en	aquella	mariposa,	y	nada	logra	opacar	el	aleteo	de	aquellas
alas.
De	aquel	cristal	sobre	mi	pecho…
Eso	 me	 ha	 sucedido	 contigo,	 Marie,	 porque	 eres	 una	 mariposa	 que	 me	 ha
arrebató	 el	 dulce	 deseo	 de	 volver	 a	 amar	 a	 cualquier	 otra	 alma	 de	 nuestra
naturaleza	que	despliegue	su	belleza	como	lo	hiciste	tú.
Aquel	arco	iris,	cuando	apareció	en	mi	frío	día,	logró	en	mí	una	sonrisa	y	un	eco
dentro	 todo	el	vacío	que	yacía	en	mí.	Pero	aquel	eco	solo	 resonó	de	un	 lado	a



otro,	y	se	 fue	perdiendo	con	 los	segundos,	sin	encontrar	un	 lugar	dentro	de	mí
donde	residir	y	poder	encontrar	su	camino	hacia	a	mí.
Aquel	arcoíris	se	rindió,	en	cierta	manera.	Aquel	arcoíris,	aun	a	pesar	de	ello,	me
espera	con	su	corazón	destrozado.
¿Qué	es	lo	que	debo	hacer,	mi	frágil	mariposa?,	¿cuándo	es	que	nos	volveremos
a	conocer,	como	lo	hicimos	en	esta	vida?
―Ven	hacia	a	mí,	querido	Mark.
¿Cómo?,	¿he	escuchado	bien?	¡Si	lo	que	deseas	es	que	vaya	junto	a	ti,	amor	mío,
así	lo	hare,	mi	Monsaintange!	¡Tan	solo	dilo	una	vez	más!	Y	mi	corazón	caerá
contra	la	acera	o	contra	el	acero.	¡Dilo	con	esta	orquesta	entre	mis	pensamientos!
Repítelo	entre	la	azulada	habitación	sepia	que	me	rodea	y	me	marea	al	verla	en
giros	 que	 doy,	 levantando	 mis	 manos	 y	 sintiendo	 como	 la	 sangre	 desciende,
provocándome	un	pequeño	picor	y	adormecimiento	en	ellas.
Como…	mis	labios	algo	resecos	y	mortales,	rozando,	cincelando	y	esculpiendo
su	primera	vez	cuando	visito	el	paraíso	junto	a	ti.
Respiro,	mientras	escucho	las	notas	de	Bach,	y	las	pisadas	de	las	personas	fuera
de	mi	habitación.	La	cortina	de	mi	ventana	flamea	y	deja	entrar	el	sonido	de	los
tacones	de	las	mujeres,	además	de	sus	sonrisas	y	el	ajetreo	de	los	hombres	que
las	ven	al	pasar	tras	ellas.
Escucho	algunos	perros	ladrar	y	veo…	Tan	solo	veo	mis	sentimientos	como	una
geoda	en	el	fondo	de	la	oscura	tierra.
La	noche	llega,	la	luna	no	quiere	salir	y	las	estrellas…	desean	estar	escondidas
otra	vez	de	mí.
En	aquel	 instante,	 la	presión	 sobre	mi	 frente	volvía,	y	 	una	carta	 traspasaba	 la
puerta	 de	mi	 hogar,	 por	 lo	 que	 la	 abrí	 de	 golpe,	 pero	 no	 había	 nada	más	 que
viento.	Luego,	corrí	hacia	mi	ventana,	pero	no	se	encontraba	nadie	sospechoso
de	haber	realizado	aquel	acto.
Volví	a	ver	la	carta	que	se	encontraba	en	el	suelo	y	me	senté	en	él	para	abrirla,	y
cuando	la	saqué	de	su	sobre,	su	olor	hizo	que	involuntariamente	cerrara	mis	ojos
y	sintiera	el	aroma	de	todos	los	pétalos	de	rosas	en	el	mundo,	en	tan	solo	uno.
Aquella	misiva	con	una	escritura	muy	parecida	a	la	mía,	decía:
	
Debes	 rendirte,	 Mark,	 el	 amor	 es	 como	 la	 porcelana,	 si	 te	 aferras	 a	 aquella
frágil	vasija,	la	vida	siempre	encontrará	la	manera	de	que	ella	se	rompa	en	mil
formas	que	jamás	podrás	unir	otra	vez,	y	así	lo	hará	también	tu	corazón,	cuando
ella	lo	haga.
	
¿Habría	sido	Alina	la	que	habría	enviado	esa	carta	con	tan	poca	cortesía?	¿Pero	a
qué	se	refería	con	aquella	porcelana,	rompiéndose?



Ciertamente,	ya	había	ocurrido	lo	peor,	había	conocido	la	soledad,	la	tristeza,	el
añorar	más	horrible	que	hubiese	atestiguado	en	mi	vida,	entonces…	¿Qué	podría
ser	peor?,	me	pregunté	en	mi	habitación,	sentado,	como	un	loco	que	habla	solo,
o	quizás…	tan	solo	como	yo.
Cuando	fruncí	mi	ceño	en	la	oscuridad,	sentí	el	aire	helando	mis	pies,	y	escuché:
―No	lo	sabes	aun…
¿Qué?	 ¿Quién	 ha	 hablado?	 Escuché	 esas	 palabras	 tan	 imprevistamente	 en	 la
oscuridad,	que	comencé	a	gatear	en	mi	habitación,	buscando	una	respuesta,	y	me
pare	rápidamente,	viendo	a	 través	de	mi	ventana,	con	 la	oscuridad	de	 la	noche
flameando	y	desvirtuándose	como	la	pintura	de	la	persistencia	de	la	memoria	de
Salvador	Dalí.
Mis	 ojos	 se	 sentían	 cansados,	 pero	 perdidos	 entre	 la	 profundidad	 de	 un	 gran
océano,	como	sucedió	cuando…
Al	formular	ello,	todo	mi	pensar	se	esfumó.
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¿Cuál	es	su	nombre?,	preguntó	un	doctor	frente	a	mí,	en	una	habitación	pequeña.
Respondí	sintiendo	que	mi	respiración	raspaba	y	mis	músculos	crujían,	cuando
percibía	como	si	hubiese	dormido	por	largos	años.
―Mark	Evenson.	¿Dónde	estoy?
―Señor	 Evenson,	 usted	 está	 internado	 en	 el	 mejor	 hospital	 psiquiátrico	 de
Moscú.
―	¿Dónde	está	Marie?	―le	pregunté	viendo	mis	manos,	que	lucían	como	si	se
hubieran	sumergido	en	el	mar	por	bastante	tiempo.
―Señor	Evenson,	este	informe	dice	que	usted	tiene	94	años	y	que	Marie	Mercier
fue	una	amiga	suya	que	falleció	antes	de	llegar	a	su	fiesta	de	cumpleaños,	cuanto
tenía	tan	solo	10	años.	Mis	más	sinceras	disculpas,	pero	es	mi	primer	día	en	este
hospital.	He	entendido,	por	los	reportes	de	los	años	anteriores,	que	usted	también
ha	llamado	en	frecuentes	ocasiones	a	Sophia.	Y	por	lo	que	leo,	las	inyecciones
con	olanzapina	no	han	tenido	algún	cambio	en	su	comportamiento.
El	doctor	anotó	con	su	bolígrafo	en	el	papel	y	continuó:
―Sophia	es	la	protagonista	de	un	libro	sobre	detectives,	en	la	ciudad	de	Samara
del	cual	usted	se	afanó	a	leer	luego	del	fallecimiento	de	Marie	Mercier.
―¡Dónde	está	Marie!	―le	grité,	escupiendo	saliva,	dándome	cuenta	de	que	mis
dientes	ya	no	estaban.
―	¡Enfermeras!	―grito	él.
De	 pronto,	 entraron	 demasiadas	 mujeres.	 El	 doctor	 posó	 su	 mano	 sobre	 mi
hombro,	murmurándome:
―Es	tiempo	de	que	descanse	y	vuelva	a	dormir,	señor	Evenson.
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Al	 siguiente	 día	 decidí	 ir	 a	 la	 casa	 de	 los	 Thompson.	 Sentía	 que	 había	 algo
inconcluso	y	por	ende	tenía	que	ir	a	aquel	lugar.
Cuando	toqué	la	puerta,	escuché	que	unos	piececitos	se	colocaron	desde	detrás
de	la	puerta	y	una	voz	femenina	me	preguntó.
―	¿Quién	es?
―La	vieja	Inés	―le	respondí.
Al	 abrirse	 la	 puerta,	 atestigüé	 que	 era	 la	 madre	 de	 Alina,	 Amiel,	 quien
sorprendida	y	con	sus	ojos	abiertos	inquirió:
―	¿Dónde	está	la	vieja	Inés?	Mmm…
¡Uno	y	mil	demonios!,	me	dije,	y	algo	dentro	de	mí	intento	reír,	pero	me	sentía
tan	 nervioso	 por	 haber	 hecho	 esa	 tonta	 jugarreta	 sin	 saber	 precisamente	 si	 era
Alina.
No	 podía	 hablar,	 pero	 respiré	 como	 me	 había	 enseñado	 mi	 querida	 Marie	 y,
asimismo,	 intenté	 decir,	mientras	me	miraba	 seriamente	 con	 sus	 ojos	 abiertos,
esperando	alguna	respuesta:
―Y-o-o	t-an…
La	señora	Amiel	me	contestó,	esbozando	una	sonrisa.
―No	se	preocupe,	señorita	Inés,	usted	es	bienvenida	en	nuestro	hogar.
¡De	la	que	me	había	salvado,	santos	frijoles!
Entré	 en	 silencio,	 mientras	 ella	 se	 iba	 riendo,	 llamando	 a	 Alina.	 Cuando	 ella
llegó,	la	vi	apresurada,	por	lo	que	me	comentó	que	esperara	en	la	biblioteca	de
su	padre,	tras	arreglarse	el	cabello.
Al	entrar,	quedé	estupefacto	y	grabé	en	mi	mente	cada	uno	de	ellos,	¡estaban	por
todos	 lados!	 ¡Tantos	 libros	 por	 leer!	Cuantas	 horas	 en	 cada	 oración,	 solo	 para
que	ellas	encajaran	como	una	 joya	en	el	cuerpo	de	una	 recién	casada.	 ¡Cuánto
amor	 desesperado!,	 ¡cuánto	 anhelo!,	 ¡cuánta	 tristeza	 y	 cuanta	 felicidad
exclamada	 entre	 letras	 entintadas,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 alguna	 persona	 las
leyera	 y	 cobijara!	 Tal	 como	 un	 corazón	 necesita	 ser	 consolado	 y	 escuchado
alguna	vez	en	su	vida.
¿Qué	 es	 la	 poesía,	 sino	 una	 voz	 de	 esperanza	 que	 nace	 y	 ruge	 desde	 el	 alma,
desde	esa	raíz	que	sostiene	al	hombre	cuando	sus	ramas	se	las	ha	llevado	el	feroz
viento?



¿Qué	es	el	amor,	sino	una	poesía	que	desea	ser	 inmortal	hasta	 trascender	en	 la
inmortalidad?
¡Cuántos	libros	guardaba	Alina	en	la	biblioteca	de	su	padre!	Los	toqué	todos,	los
vi	a	cada	uno	y	sentí	como	ellos	también	me	presenciaron,	hasta	que	ella	entró
con	una	sonrisa,	diciéndome:
―Ven,	Mark,	salgamos	de	este	oscuro	lugar.	¡Ven!
Tomó	mi	mano	y	seguí	su	andar,	no	entendiendo	muy	bien	lo	que	hacía.
Su	vestido	flameó	por	los	aires,	como	lo	hace	una	bandera	en	el	comienzo	de	una
guerra.
―	¡Padre,	iremos	con	Mark	a	dar	un	paseo!
Aquella	 sorpresiva	 sonrisa	 me	 guio	 como	 si	 atara	 alrededor	 de	 mi	 cuello	 un
gentil	 lazo	 de	 oro.	 Al	 detenernos,	 me	 di	 cuenta	 que	 delante	 mío	 había	 una
bicicleta,	e	iba	a	intentar	andar	en	ella	junto	a	Alina	con	su	vestido	puesto.
¡Qué	 mujeres	 tan	 alocadas	 procrea	 Rusia!	 Poco	 me	 extrañaba	 con	 el
comportamiento	maduro	de	Sophia	frente	a	los	desconocidos	o	al	peligro.
Comenzamos	a	andar,	y	parecía	como	si	ella	hubiese	hecho	aquella	hazaña	desde
que	 había	 nacido.	Me	miraba	 de	 reojo	 para	 ver	mi	 cara	 de	 asombro	mientras
cruzábamos	las	soleadas	calles.
Al	llegar	a	una	pequeña	plaza	poco	concurrida,	con	los	árboles	cubriéndonos	de
aquel	sol,	Alina	me	dijo,	colocando	una	pequeña	manta	sobre	el	césped:
―Siéntate,	Mark,	tomaremos	un	poco	de	té	y	comeremos	mango	con	chocolate
y	frutillas.
No	podía	negar	que	ella	tenía	un	gusto	refinado,	como	las	antiguas	damas	de	alta
alcurnia	en	la	época	medieval,	que	merodeaban	en	algunos	cuadros	de	su	hogar.
Su	 cortesía	 era	 demasiada,	 inclusive	 para	 cualquier	 tiempo,	 sus	 gestos	 eran
verdaderos,	podía	de	alguna	forma	sentirlo	y	verlo.
Al	sentarnos,	comenzó	a	servir	el	caliente	té	que	había	traído	guardado	sobre	una
hermosa	taza	de	grabados	con	flores	y	hojas.
―	¿Mark?,	te	noto	algo	distraído.
―Solo	estoy	algo	asombrado	por	esta	sorpresa	―le	dije	con	una	felicidad	dentro
de	mi	interior	y	una	sonrisa	agradecida.
―Mmm,	¡más	te	vale!	―exclamó	de	forma	picaresca,	continuando―	¿Quieres
algo	de	chocolate	con	mango?	Es	mi	preferido.	Mira,	 toma	mis	manos…	¡Así!
Ahora,	júntalos	y	cómelos	a	la	misma	vez.
Hice	caso	a	sus	palabras,	y	aquella	fruta	con	la	dulzura	del	chocolate	se	derritió
en	mi	boca,	provocando	que	dijera:
―	¡Wow…!
―	¿¡Lo	ves!?	Es	una	receta	creada	por	mí,	y	eres	el	primero	que	la	prueba.
Al	sentirme	importante	con	aquellas	palabras	le	pregunté:



―	¿Es	en	serio?
―	 ¡Sí,	 claro!	 Pero	 ese	 es	 el	 comienzo	 ―me	 respondió,	 y	 luego	 de	 ello
continuó―:	Ahora,	toma	el	dulce	té	de	arándanos	con	hojas	de	stevia,	y	sentirás
como	si	descendieras	por	los	cielos.
Juntando	sus	manos,	 luego	de	sus	palabras	en	su	pecho,	me	observó	con	 tanto
entusiasmo	al	ver	como	tomaba	el	té	y	abría	mis	ojos,	sintiendo	luego	el	álgido
aire,	y	como	ello	me	atraía,	quizás,	a	un	momento	que	jamás	volvería	a	olvidar
en	mi	vida.
―	¿Y	qué	tal?	―formuló,	admirándome	con	sus	prominentes	ojos	oscuros,	con
los	cuales	podía	distinguir	su	pequeño	verdor	entre	la	noche	de	ellos.
―Estuvo	bien.
―	¿Solo	eso?	―inquirió	entristecida,	por	lo	que	le	respondí:
―Estuvo	 muy	 bien	 ―dedicándole	 	 una	 sonrisa.	 Después,	 proseguí,
añadiendo―:	Quiero	más,	por	favor,	Lady	Alina	Thompson.
―	 ¡Oh!	―exclamó	 sonriendo―.	 Creo	 que	 tengo	 el	 primer	 admirador	 de	 mi
mango	con	chocolate	y	té	de	arándanos.
―Eso	creo	―le	mencioné,	probando	aquel	delicioso	manjar.
El	atardecer	venía	pronto,	y	no	podía	dejar	de	ver	su	hermoso	vestido	blanco	con
adornos	de	pequeños	colibríes	y	gorriones	celestes,	que	eran	 tan	pequeños	que
parecían	hojas	entrelazadas,	como	si	fuera	el	diseño	para	el	interior	de	un	castillo
en	 una	 habitación	 real.	 El	 exterior,	 por	 su	 parte,	 pareció	 inadvertido	 para	 mí,
mientras	 aquel	 día	 iba	 siendo	 más	 y	 más	 esperanzador,	 como	 siempre	 había
querido	sentirme.
Observé	 también,	 en	 aquel	momento,	 que	 su	 cabello	 almendrado	 se	 ordenaba
meticulosamente,	 cayendo	 de	 forma	 ondulada,	 como	 si	 sobre	 él,	 ella	 fuera	 a
ocupar	una	corona.
―Debemos	irnos,	Mark,	creo	que	otro	día	te	podrás	comer	todas	mis	delicias	y
recetas	prohibidas	que	nadie	más	ha	probado.
Al	levantarnos	y	guardar	las	cosas	en	su	pequeño	bolso,	me	sentí	como	un	rey	al
ser	tratado	de	esa	manera,	pero	en	el	instante	en	que	nos	subimos	a	su	bicicleta
tan	celeste	y	con	hojas	amarillas	en	ella,	ese	sentimiento	se	 fue	desvaneciendo
poco	a	poco	con	el	transcurso	del	trayecto.
Al	despedirme	de	ella	y	llegar	a	mi	hogar,	me	di	cuenta	como	todo	mi	acelerado
pensar	 y	 mis	 malos	 pensamientos	 se	 habían	 esfumado.	 Las	 voces	 y	 las
incontables	peguntas	estaban	lejos.	Me	sentía	bien,	y	por	ello	dormí	sin	algo	que
apretara	mi	pecho,	ya	que	lo	único	que	había	en	ese	tranquilo	prado	era	paz.
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Al	día	siguiente,	debía	ir	a	 la	universidad,	pero	cuando	estaba	dispuesto	a	ello,
escuché	como	golpeaban	la	puerta	de	mi	hogar,	por	lo	que	pregunté:

—								¿Quién	es?
Una	suave	voz	respondió	del	otro	lado:
—La	vieja	Inés.
Comencé	a	reírme	mudamente	tras	la	puerta,	y	la	abrí	sabiendo	que	se	trataba	de
Alina.
¿Qué	le	habría	comentado	su	madre	de	mi	jugarreta?,	¿se	habrían	reído	mucho
de	mí?
Cuando	la	tuve	enfrente,	vi	que	llevaba	un	largo	vestido,	algo	más	oscuro	que	el
del	día	de	ayer,	como	el	color	de	las	naranjas	antes	de	madurar.
Su	vestimenta	era	totalmente	contraria	a	la	de	Marie,	como	también	su	voz	y	su
actuar.
En	este	día	ella	llevaba	unas	pequeñas	trenzas	a	sus	costados,	como	una	antigua
mujer	vikinga,	pero	con	la	misma	delicadeza	de	una	princesa	Normanda.
Le	pregunté	complacido:
—	¿A	qué	debo	su	agradable	visita	lady	Alina?
Vi	cómo	juntó	sus	manos	en	su	cintura,	y	ocultando	una	sonrisa	a	su	misma	vez
con	una	majestuosa	actuación	me	dijo:
—	¿Puede	el	caballero	Mark,	este	día	completo,	pasear	 lejos	de	esta	ciudad	en
mi	compañía?
—Claro…	—respondí	sorprendido.
Sentí	mi	estómago	vacío	al	salir	de	mi	hogar	junto	a	ella,	pero	al	ver	a	Mofletes
desde	el	balcón	toda	mi	hambre	desapareció.
Y	ya,	 tras	unos	minutos,	nos	alejamos	en	coche	con	destino	a	 las	afueras	de	 la
ciudad.
Hablamos	durante	el	 trayecto,	pero	no	pude	contra	el	 sueño	y	me	dormí	 sobre
sus	 piernas	 sintiendo	 la	 suavidad	 de	 su	 vestido	 que	 se	 deslizaba	 por	 ella,
mientras	 iba	 sentada	viendo	el	paisaje	que	 le	 arrebataba	el	pensar	del	presente
donde	estaba	yo.
Noté	 como	 al	 despertarme	 acariciaba	 mi	 barba,	 que	 no	 había	 afeitado	 largo
tiempo	atrás.



Mi	cabello	caía	por	su	vestido	y	su	largo	abrigo	de	lana	que	se	habría	hacia	los
costados.
Abrí	mis	ojos	con	lentitud	y	observé	como	el	auto	y	el	paisaje	exterior	ya	no	iban
en	movimiento,	por	lo	que	me	levanté	para	retomar	ánimos	otra	vez.
La	escuché	decirme:
—Debes	comer	algo.	Toma,	¡y	cómelo	rápido	porque	debemos	salir!
Al	no	recibirlo,	y	mostrarme	con	algo	de	desconfianza	al	ver	que	no	conocía	el
exterior,	me	dijo:
—	 ¡Qué	desconfiado	y	poco	 caballero	 es	 este	 hombre!	Es	un	pan	 con	 algunas
verduras	 y	 jugo	 de	 limón	 para	 que	 te	 prepares	 al	 banquete	 que	 más	 tarde
comerás,	obvio,	tan	solo	si	eres	el	valiente	Mark	que	he	conocido	anteriormente,
porque	si	eres	otro,	entonces	no.
Cuando	vi	el	bosque	a	mí	alrededor,	y	con	una	tenue	luz	reposando	a	través	de	su
superficie,	debido	a	la	espesa	neblina	y	al	nublado	día	que	habían	cubierto	la	luz
del	sol,	noté	que	estábamos	tan	alejados	de	la	ciudad,	como	también	de	cualquier
persona	a	nuestro	derredor.
Alina	me	miró	 junto	 al	 pan	 para	 que	 lo	 comiese,	 arqueando	 sus	 cejas	 de	 una
forma	 linda	 y	 provocadora,	 que	me	 hizo	 comer	 aquel	 bocado	 con	 audacia.	 Y
recordando	sus	palabras	anteriores	le	respondí:
—Soy	quien	verás…	¿este	atardecer	o	amanecer?	Es	difícil	saberlo	al	haber	sido
secuestrado	y	llevado	a	un	lugar	tan	indescifrable.
—	¡Oh!	Así	que	te	he	secuestrado,	¡qué	poca	educación	de	mi	parte!	Lo	siento,
joven	Mark,	pero	ven…	lo	puedo	compensar	con	algo.
Camino	rápidamente	y	la	seguí	al	dejar	el	coche	atrás,	dándome	cuenta	que	había
un	gran	establo	y	ella	cruzaba	por	él,	abriendo	 las	puertas.	Vi	como	sacaba	un
gentil	caballo	blanco	con	riendas	y	montura	rojas,	que	comenzó	a	cabalgar	fuera
de	 él,	 mientras	 me	 indicaba	 que	 sacara	 al	 otro	 caballo	 contiguo	 al	 de	 ella,
mientras	se	alejaba	con	su	mirada	cabizbaja	y	pensativa.
Ello	me	 recordó	 a	Lady	Godiva	 y	 a	 su	 pintura	 de	 John	Collier,	 alejándose	 y
galopando	 con	 la	 desnudez	 de	 su	 cuerpo	 vibrando	 alrededor	 de	 su	 entorno.
Quien	 osase	 mirarla	 quedaría	 ciego	 por	 ello,	 pero…	 ¿Quedaría	 ciego	 yo	 por
observar	 su	majestuoso	ser?,	¿o	sería	que	mi	corazón	se	cegaba	al	mirarla	con
otros	ojos?	¿Y	quién	era	ella	en	realidad?
—	¡Vamos,	no	 te	 escucho	galopar!	—oí	que	decía,	 provocando	que	volviera	 a
mis	sentidos	y	a	este	momento.	Pero...	¿En	que	estaría	pensando	tanto?
Tomé	el	caballo	con	mi	corazón	desenfrenado,	jamás	en	mi	vida	me	había	subido
a	alguno.	Con	posterioridad,	intenté	subirme	y	él	se	asustó,	retrocediendo.
Le	acaricié	y	coloqué	mi	cuerpo	cerca	de	él,	percatándose	el	animal	del	aroma
que	había	dejado	Alina	en	mi	cuerpo	y	mi	abrigo.



Al	sentirlo,	lentamente	cedió,	pero	aun	intranquilo..
Subí	a	 la	montura	y	pretendí	cabalgar,	pero	él	 tan	solo	siguió	 tras	el	aroma	de
Alina	y	su	caballo,	facilitándome	todo	el	trabajo.
Al	 alcanzarla	 y	 colocarme	 a	 su	 lado	 con	 mi	 caballo	 intranquilo,	 ella	 dijo,
mirando	fijamente	en	la	espesura	del	bosque:
—El	nombre	de	mi	montura	es	Esperanza.	Es	tímida	con	los	desconocidos,	por
lo	que	te	recomiendo	no	acercarte	hasta	que	ella	lo	haga.
Me	asombré	y	le	respondí:
—Pensaba	que	era	un	macho.	Mis	disculpas,	Esperanza.
Alina	se	detuvo	con	su	rostro	serio,	mirándome	fijo,	con	la	neblina	pasando	por
los	costados	de	su	cuerpo.
De	pronto,	noté	que	no	fue	ella	la	que	se	detuvo,	sino	Esperanza,	que	comenzaba
a	galopar	en	torno	mío,	oliendo	el	aroma	que	expelía	mi	cuerpo	y	como	si	tratase
de	averiguar	algo	más	que	no	estuviese	allí.
Dio	lentamente	vueltas	a	mí	alrededor,	sobre	el	césped,	hasta	que	emitió	un	ruido
y	 sacudió	 su	 cabeza,	 volviendo	 a	 colocarse	 a	 mi	 costado.	 Alina	 sobre	 ella
mencionó:
—Estamos	listos.
—	¿Listos	para	qué?	—pregunté	arqueando	mis	cejas	con	mucha	duda	dentro	de
mí.
—Esperanza	ya	no	desconfía	de	ti,	tan	solo	debes	demostrarle	quien	eres.	Pero
sobre	 todo,	 ¡debes	 dejar	 de	 estar	 tan	 asustado	 en	 tu	 montura!	 Su	 nombre	 es
Aricin,	cuyo	significado	es	hijo	del	rey.	Durante	muchos	años	mi	padre	me	contó
sobre	su	padre,	era	un	caballo	tan	feroz,	pero	tan	tímido	como	un	ave	asustada	al
escuchar	un	ruido	en	esta	espesura.	Me	contó,	además,	que	un	día	una	manada
de	lobos	salvajes	lo	había	arrinconado	en	el	bosque,	y	el	padre	de	Aricin,	siendo
aún	un	animal	salvaje,	acudió	en	su	ayuda,	espantando	a	los	lobos	y	dañando	a
uno	de	ellos	con	seriedad.	Desde	aquel	día	en	que	era	una	niña,	él	me	contaba
que	 el	 contar	 con	 alguien	 de	 aquellas	 características	 era	 un	 regalo	 divino,	 un
alma	que	 a	pesar	de	 tener	 temor,	 lucha	 contra	 ello	 cuando	debe	proteger	 a	 los
indefensos.
Le	formulé	curioso,	tras	esa	historia,	lo	siguiente.
—	¿También	era	de	pelaje	como	el	bronce	en	la	oscuridad?
Alina	me	 respondió	 sonriendo,	 levantando	 su	mentón,	mientras	 cabalgaba	 con
audacia.
Pero	antes	de	escucharla	vi	como	su	piel	relució	en	la	pequeña	luminosidad	que
entraba	hacia	el	bosque.
Su	 piel	 era	 como	 la	 seca	 hoja	 de	 un	 naranjo,	 con	 la	 luz	 intentando	 pasar	 por
dentro	de	ella,	que	aun	a	pesar	de	que	con	el	tiempo	se	marchitara	todavía	más,



seguirá	 teniendo	 el	 dulce	 aroma	 dentro	 de	 ella,	 el	 de	 los	 frutos	 que	 un	 día
cosechó.
—Era	como	el	oro	dentro	de	un	antiguo	roble	jamás	visto.
—Vaya…	—dije	 impresionado	al	pensar	en	ello,	cavilando	en	que	mi	montura
ya	era	algo	salvaje	y	desconfiada.	Pero	su	padre	lo	era	aún	más.
Al	verla	cabalgando	en	el	bosque,	noté	como	hondeaba	su	largo	vestido,	además
de	su	abrigo,	con	su	peculiar	cabello,	como	el	pelaje	de	Aricin.	Noté	también	que
aquella	 chica	 que	 parecía	 algo	 inmadura	 frente	 a	 su	 familia	 podía	 ser	 tan
poderosa	 en	 actitud,	 tan	 feroz,	 pero	 tan	 cariñosa	 a	 su	 propia	 forma,	 como	una
leona	en	la	peligrosa	espesura.
Me	impresionó	 la	sabiduría	de	sus	palabras	y	 la	elegante	 firmeza	de	su	hablar,
por	lo	que	le	pregunté,	mirándole	a	sus	ojos,	seriamente:
—	¿Te	gusta	mucho	este	lugar?
—	 ¡Me	 encanta!	—me	 dijo	 sonriendo	 y	 continuó—:	He	 aprendido	 cosas	más
útiles	aquí,	que	en	la	propia	escuela	y	la	universidad.
—	¿Cómo	qué?
Comenzó	 a	 pensar,	 perdiéndose	 del	 presente	 en	 el	 cual	 estábamos,	 y	 me
respondió.
—Por	 ejemplo,	 aprendí	 que	 la	 luna	hace	 crecer	 la	medicina	y	nuestra	 comida,
siendo	de	nosotros	el	deber	que	ello	se	perpetúe.	He	aprendido	a	curar	personas
con	aquellos	conocimientos,	como	también	a	infringirles	daño,	pero	es	algo	que
jamás	he	hecho.
—	¿Te	refieres	a	la	magia?	—ansié	saber	cuándo	ya	no	sentía	mi	montura	debajo
de	 mí,	 era	 como	 si	 el	 cuerpo	 de	 Aricin	 fuera	 uno	 junto	 al	 mío,	 y	 tan	 solo
caminara	tranquilamente	perdido	entre	la	hermosura	del	bosque.
—Aquello	que	llamas	magia	es	tan	solo	el	conocimiento,	como	la	medicina	que
adoptan	 las	 personas	 al	 aprender	 por	 sus	 propios	medios	 a	 hostigar	 o	 sanar	 el
destino	de	los	demás.	Antiguamente,	a	quien	practicara	algunos	procedimientos
médicos	con	hierbas	naturales	se	le	acusaba	como	brujo.
—	¿Pero	crees	en	ello?
—Escucha,	Mark,	si	le	dijera	a	una	niña	en	este	bosque,	o	a	una	persona	adulta,
vistiéndome	con	mantas	viejas	y	con	mi	cabello	desordenado,	que	tiene	alguna
maldición,	 arrojándole	 algunas	 ramas	 secas	 o	 lo	 que	 sea,	 ¿qué	 crees	 que
pensarían?
Claramente,	esa	persona	pensaría	en	ello,	y	ese	pensamiento	le	haría	un	mal	más
real	que	el	que	quizás	cualquier	planta	venenosa	le	pudiera	inducir	al	 ingerirla.
Hará	 tanto	 mal,	 como	 el	 pensar	 que	 un	 ser	 amado	 pueda	morir	 cuando	 sufre
algún	 accidente	 o	 está	 perdido.	 Pero	 al	 final	 todo	 está	 en	 su	mente,	 y	 aquella
persona	 seguramente	 se	 vio	 entre	 su	 propia	 vida	 y	 su	muerte	 por	 sus	 propios



pensamientos.
Alina	hizo	una	pausa	y	continuó:
—Pero	 con	 su	 pensar	 y	 palabras	 que	 comentó	 aquella	 persona	 afectada	 sobre
aquella	brujería	a	otras	personas,	esa	le	entregó	un	poder	tan	alto	a	aquella	falsa
anti-medicina,	 que	 logró	hacerla	 tan	 real,	 como	el	 suelo	que	 en	 este	momento
yace	bajo	nuestros	pies.	Las	palabras	pueden	matar,	enfermar,	herir	y	provocar
un	sufrimiento	que	jamás	desearía	que	sientas.	Quizás,	a	ello	le	llames	brujería.
Pero	creo	en	la	magia,	y	es	la	que	tienen	las	palabras	cuando	pueden	devolver	a
la	 vida	 a	 un	 hombre	 abandonado.	 Las	 palabras	 que	 pueden	 curar	 su	 cuerpo	 y
hacer	que	se	sienta	feliz	y	en	paz,	reparando	todo	lo	que	alguna	vez	estuvo	roto
dentro	de	él	para	hacerlo	también	feliz.	Aquella	es	la	única	magia	que	practico,
la	energía	que	provocan	nuestras	esperanzadoras	palabras	en	los	demás.
¿Dónde	se	habría	ido	aquella	chica	que	se	enrojecía	al	estar	en	la	ciudad?
—No	me	lo	había	planteado	de	aquella	forma	—mencioné	con	mi	garganta	algo
trabada,	al	no	gustarme	el	tener	que	confesar	que	alguien	podía	enseñarme	tantas
cosas	en	un	solo	instante	del	día.
—Bajemos	de	nuestras	monturas,	quiero	enseñarte	algo.
Cuando	 me	 dijo	 eso	 me	 quedé	 atónito,	 y	 más	 cuando	 su	 cabello	 se	 deslizó
gentilmente	hacia	el	cuello	de	su	caballo.
—	¿Bajarás	o	me	dejarás	plantada?	—formuló,	sonriendo.
—	¡Claro!	—le	dije.
Y	al	 intentar	bajar	apresuradamente,	me	enredé	con	el	metal	donde	debía	pisar
para	bajar	y	golpeé	mi	frente,	cayendo	al	suelo,	torpemente.
Alina	comenzó	a	reír	 tan	fuerte	que	causó	un	revuelo	en	el	bosque.	Claro,	¡tan
idiota	como	siempre	que	era!	Pero	algo	era	bueno	y	eso	era	el	sentir	su	sonrisa
cerca	de	mí.
Al	pararme,	Alina	dijo:
—Ven…	estás	sangrando	en	tu	frente.
Al	tocármela	sentí	la	húmeda	sangre	en	mis	dedos,	era	poca,	pero	cuando	ya	veía
mis	manos,	Alina	 estaba	 con	un	pañuelo	 rozando	mi	 frente	 para	 removerla	 de
ella.
Comenzó	a	soplar	mi	herida	y	mojó	su	pañuelo	para	volverlo	a	pasar.	Luego	de
ello,	amarró	a	Esperanza	y	a	Aricin	a	un	árbol	cercano,	dándole	algo	de	agua	con
la	palma	de	su	mano	y	señalándome	que	me	sentara	en	el	césped,	junto	a	ella.
—	¡Ven!	Siéntate	en	este	lugar	tan	especial.
—	¿Por	qué	especial?	—pregunté.
—Desde	niña	he	amado	sentarme	aquí,	donde	el	cielo	parece	tan	verde	por	 las
hojas,	 y	 en	 tiempos	 soleados	me	 resguarda	 como	 si	 estuviera	 en	 el	 alma	de	 la
naturaleza.	Es	como	si	me	abrazara	y	fuera	importante	para	ella.



—	¿Y	solías	venir	con	tu	padre?
Añadió,	riendo:
—No.	 Siempre	 he	 amado	 venir	 aquí	 sola,	 sin	 que	 nadie	me	 dijera	 donde	 ir	 o
cuando	me	 tenía	que	marchar.	Mi	padre	confiaba	en	mí,	y	por	esa	 razón	podía
quedarme	hasta	 cuando	quisiera,	 pero	mi	madre	 siempre	quería	que	volviera	 a
casa.
—Creía	que	tu	padre	era	un	hombre	rígido	en	sus	posturas.
—Y	así	lo	es,	defiende	la	libertad	de	que	la	persona	haga	lo	que	desea,	en	cuanto
lo	ame	y	le	haga	bien.
Le	respondí	con	felicidad:
—Tienes	razón,	pero	¿cambiarías	tu	presente	por	vivir	en	algún	tiempo	anterior?,
¿o	ir	tan	solo	al	pasado	para	aprender	conocimientos	de	aquellas	personas?
—Creo	que	no	tengo	ninguna	ambición	de	vivir	en	la	antigüedad,	ni	vivir	en	un
futuro	lejano	si	ello	fuera	posible.	Jamás	cambiaría	lo	que	tengo	en	mi	presente
por	un	poco	de	ello	—tomó	una	pequeña	roca	oscura	con	hermosas	líneas	a	su
alrededor—.	Tan	solo	quiero	aprender	sobre	esto	que	nos	rodea,	y	creo	que	no
importa	de	qué	época	provenga	ese	conocimiento,	solo	me	importa	el	ayudar	a
quienes	quiero.	Y	si	ello	se	me	es	enseñado,	será	bienvenido,	y	 lo	recibiré	con
mis	 brazos	 abiertos.	 Aunque,	 quizás,	 pienses	 que	 antes	 había	 numerosas
personas	con	conocimientos	aprendidos	por	algo	más	allá	de	nuestro	cielo,	como
muchos	 ahora	 dicen	 tenerlo	 con	 vestimentas	 y	 antiguas	 joyas,	 o	marcas	 en	 la
piel.	Pero	no	necesitas	lamer	sangre	para	ver	algo	que	ya	puedes	sentir,	como	en
las	 historias	 que	 erizan	 la	 piel	 hasta	 de	 los	 más	 escépticos	 o	 estudiosos.	 La
apariencia	puede	ser	letal,	Mark,	y	eso	lo	sabes.
Claro	que	lo	sabía,	ya	había	sido	testigo	de	ello	con	Marie.	Una	brujería	que	tan
solo	yo	habría	creado	en	mi	realidad.
Alina	me	miró	y	sacó	una	barra	de	chocolate	con	mangos	a	su	lado	y	me	dijo:
—Creo	que	te	sientes	intimidado	por	este	lugar,	o	quizás	por	mí.
Vi	como	cortaba	los	trozos	de	chocolate	con	una	sonrisa,	pero	sin	mirarme.
—Este	lugar	es	tan	irreal	como…	—le	contesté	dubitativo.
—	¿Cómo	un	sueño?	—me	respondió	antes	de	que	pudiera	terminar,	por	lo	que
continué,	diciéndole.
—Como	un	buen	sueño,	donde	puedes	sentir	al	igual	que	cuando	estás	despierto
en	un	lindo	momento.
—Entonces…	 te	 gustará	 sentir	 esto	 —me	 dijo,	 entregándome	 un	 trozo	 de
chocolate	con	un	dulce	mango	en	mis	manos.	Intrigado	le	pregunté:
—	¿Hay	algo	que	te	guste	además	del	chocolate	y	el	mango?
—	¡Claro!	—respondió	y	continuó—.	El	té	de	arándanos.
Comencé	 a	 reír	 por	 aquellas	 palabras,	 ¡era	 obvio!,	 me	 había	 olvidado	 de	 ese



bendito	té.
Luego	de	una	hora	de	comer	y	estar	en	aquel	pacífico	 lugar,	nos	 levantamos	y
tomamos	 a	Aricin	 y	 a	Esperanza	 para	 marcharnos	 a	 otro	 sitio.	 Y	 cuando	 me
estaba	subiendo,	le	dije:
—Esto	 es	 como	 cuando	 era	 un	 niño,	 donde	 los	 tiempos	 eran	mejores	 y	 había
menos	violencia	y	desconfianza	en	el	mundo.	Los	viejos	tiempos	eran	cálidos	y
gentiles.
Tras	mis	palabras	y	con	su	rostro	serio,	entre	la	neblina,	me	preguntó:
—	¿Menos	violencia	y	desconfianza	en	el	mundo	o	en	tu	propio	mundo?
Sentí	 el	 fuerte	 frío	 tras	 esas	 palabras,	 y	 decidí	 apretar	mi	 abrigo	 a	mi	 cuerpo,
pero	aun	persistía	aquel	granizo	que	no	podía	ver.
Vi	 el	 verdor	 de	 las	 hojas	 sobre	 mí	 y	 como	 algunas	 estaban	 secas,	 pero	 aun
adheridas	a	los	troncos	que	no	podían	caer	al	suelo.
Le	 respondí	 tras	 pensar	 un	momento,	 al	 darme	 cuenta	 que	 sus	 palabras	 tenían
algo	que	cambiaban	todo	lo	que	había	creído	desde	niño.
—Creo	que	mi	propio	mundo…
—Mmm	 —expresó,	 sonriente,	 para	 luego	 preguntarme,	 con	 su	 cabalgadura
sobre	 Esperanza	 tan	 elegante	 como	 el	 desvelo	 que	 crea	 el	 primer	 amor—.
¿Cómo	ha	sido	tu	mundo,	Mark?
Recordé	mi	niñez.	Vi	a	un	niño	en	mi	imaginación	que	intentaba	entender	a	sus
pares,	 tal	 como	 las	 personas	 ven	 a	 exóticas	 criaturas	 en	 un	 zoológico,
pretendiendo	comprender	el	comportamiento	de	aquellas	criaturas.	Tan	solo	que
yo	era	una	de	aquellas	criaturas,	yo	era	el	pequeño	niño	e	intentaba	comprender
quienes	eran	los	que	estaban	fuera	de	mis	barrotes.
Ellos	eran	de	mi	misma	especie,	pero	por	dentro	parecían	muy	distintos.
—Triste,	pero	feliz,	doloroso	como	cariñoso,	cómo	debe	ser,	¿no	es	así?
Aunque	me	he	sentido	tan	cansado	de	este	largo	viaje	en	estos	días...
Alina	me	preguntó	al	escucharme,	mientras	sacaba	un	trozo	de	chocolate	de	su
bolso	no	acorde	a	su	vestido.
—	¿El	largo	viaje	que	ha	recorrido	tu	cuerpo	o	el	que	has	tenido	dentro	de	ti	este
último	tiempo?
Le	respondí	con	sinceridad.
—El	que	he	tenido	dentro	de	mí.
Alina	respiró	profundamente	y	me	dio	con	cariño	una	mirada	que	se	quedaría	en
mi	corazón,	quizás,	hasta	después	que	el	invierno	acabara,	ayudándome	conciliar
cada	noche	mis	sueños.
—Todos	 nuestros	 arduos	 viajes	 los	 hacemos	 dentro	 de	 nosotros	 mismos	 —
comentó.
—	¿Cómo	es	eso?	—inquirí	mirándola	directamente	a	sus	 labios,	con	el	cantar



de	un	ave	detrás	de	nosotros	tarareando	una	canción	sobre	la	ira,	la	felicidad	y	la
tristeza	que	existe	en	cada	momento.
—Unas	 palabras	 hirientes	 podrían	 cansarte	 y	 adormecer	 tu	 cuerpo	 por	 días,
meses	o	años,	sea	si	estuvieses	descansando	o	haciendo	nada,	como	teniendo	un
largo	día	de	trabajo.	Tal	como	unas	felices	palabras	pueden	hacer	que	tu	caminar
por	 las	 tierras	 más	 largas	 que	 hayas	 recorrido	 con	 anterioridad,	 solo	 sea	 un
cansancio	de	quizás	unos	minutos	u	horas.
Pensé	 en	 ello.	 Pensé	 en	 dejar	 fluir	 a	Marie	 de	 mis	 pensamientos,	 porque	 sus
recuerdos	 eran	 como	una	 soga	 sostenida	por	mucho	 tiempo	con	 tal	 fuerza	que
provocaba	heridas	en	mis	manos,	amoratándola	y	provocando	que	sangraran.
Pero	debía	dejarla	ir,	ceder	y	soltar	aquella	soga…
Procedí	a	preguntarle.
—	¿Y	el	suyo,	lady	Alina?
—Te	 lo	 contaré	 cuando	 lleguemos	 al	 establo	—me	dijo	 tan	 seria	 que	 no	 pude
descifrar	lo	que	había	en	su	mente.
Luego	de	largos	minutos	de	cabalgata,	llegamos	al	establo	y	dejamos	a	Aricin	y
Esperanza	en	ellos.	Alina	me	dijo,	después	de	ello,	con	tranquilidad,	como	si	nos
conociéramos	desde	niños:
—Ven…	acompáñame	adentro.
Y	así	lo	hice,	entrando	a	aquella	pequeña	cabaña	algo	estrecha.
—Espérame	un	momento	—señaló	mientras	se	marchaba	a	buscar	cosas	fuera	de
ella.
Y	me	 sentí	 como	 si	 mi	 silencioso	 entorno	 tocara	 una	 canción,	 un	 arpa	 y	 una
guitarra,	 junto	 a	 una	 voz	 que	 me	 hablaba	 sobre	 interrogantes,	 el	 amor	 y	 el
presente.	 No	 era	 sobre	 el	 pasado	 o	 el	 futuro,	 todo	 se	 trataba	 del	 presente,	 de
siempre	hacer	un	lindo	presente,	porque	así	no	habría	que	preocuparse	por	lo	que
pudiese	suceder	algún	día.
Tardó	algunos	minutos	en	volver,	y	luego	de	que	ella	llegara,	me	indicó	que	nos
sentáramos	en	el	suelo,	mientras	traía	leña	e	intentaba	prenderla.
Al	 sentarme	 junto	 a	 ella,	 en	 frente	 de	 la	 chimenea,	 y	 ver	 como	 no	 lograba
encenderla,	su	rostro	comenzó	a	 tornarse	de	una	forma	que	me	hacía	reír,	pero
mudamente,	ya	que	no	quería	que	ella	me	viera.
—	¿De	qué	te	ríes,	mmm?	—me	dijo.
—De	nada	—le	respondí	preocupado	por	su	enojada	voz.	Y	a	los	segundos	tornó
su	 cara	 aún	más	 amurrada	 a	 propósito	 y	 se	 carcajeó	 al	mismo	 tiempo	 en	 que
prendió	la	fogata.
Se	sentó	con	satisfacción	y	añadió:
—Ahora	responderé	a	tu	pregunta.
—Está	bien	—proseguí	mientras	veía	cómo	me	entregaba	una	gran	manta	para



protegerme	del	gélido	frío	que	asediaba	nuestro	alrededor,	que	olía	a	algodón	y
al	aroma	que	se	percibe	luego	de	caer	la	lluvia	en	el	bosque.
—Primeramente,	 querrás	 saber	 dónde	 nos	 encontramos.	 ¡Y	 bueno!	 —dijo
carcajeando,	 y	 después	 tornándose	 totalmente	 seria—.	 Estamos	 algo	 lejos	 de
Samara,	 no	 más	 ni	 menos	 que	 ello	 te	 podré	 decir.	 Y	 respecto	 a	 tu	 segunda
pregunta…	 —pensó	 un	 poco	 mirando	 el	 oscuro	 techo	 de	 madera,	 mientras
observaba	 su	 delicado	 rostro	 con	 el	 fuego	 iluminando	 su	 piel	 y	 esclareciendo
esos	ojos	tan	salvajes	y	elegantes,	tan	feroces,	pero	tiernos—.	Tan	solo	recuerda
el	soleado	cielo	de	tu	niñez	y	verás	como	era	propicio	para	mí	el	exponerme	a	él
para	que	me	enseñase	algo	que	 la	 luna	 jamás	pudo	explicarme.	O	quizás…	ve
una	 noche	 con	 la	 luna	 llena,	 donde	 las	 raíces	 se	 expanden	 y	 los	 brotes	 viven
como	nunca	antes,	provocando	que	los	hombres	que	duermen	bajo	su	luz,	tengan
intranquilos	 sueños,	 o	 haga	 que	 aquellos	 oníricos	 momentos	 sean	 aún	 más
vividos,	como	a	las	mujeres	con	una	vida	en	camino	es	capaz	de	perjudicarles.
Luego	de	 ello,	 cierra	 tus	pequeños	y	 suaves	párpados,	 siente	 las	 hojas	y	verás
qué	familia	de	plantas	yo	observaba	en	mi	niñez	y	cómo	intentaba	ayudar	a	mi
familia	en	sus	enfermedades	con	ellas,	¿o	eran	tan	solo	sus	enfermedades	un	mal
sentimiento?	Muchas	alternativas	y	ninguna	diferencia	que	no	pueda	curar	una
sincera	compañía.	Pero	te	darás	cuenta	que	para	ello	no	necesitas	ser	alguien	con
una	importancia	social	para	los	demás.	Tan	solo	necesitas	ser	importante	para	ti
y	 creer	 en	 quien	 eres,	 creer	 en	 tus	 palabras,	 En	 fin,	 esa	 era	 yo	 en	mi	 niñez	 y
adolescencia.
—Jamás	 había	 tenido	 un	 viaje	 con	 una	 voz	 que	 me	 guiase,	 como	 jamás	 me
habían	 contado	 un	 cuento	 de	 aquella	 forma.	 ¿Algún	 día	 podré	 volver	 a	 ese
mágico	lugar	que	me	has	enseñado?	—dije	algo	serio	luego	de	oír	esas	palabras.
Arropándose	más	cerca	del	fuego	mencionó	mientras	le	veía:
—A	ese	y	otros	lugares	si	es	lo	que	deseas.	Pero	depende	de	algo.
—	¿De	qué?	—ansié	saber,	curioso.
—De	que	siempre	seas	honesto	conmigo.
—Está	bien	—le	respondí	sin	dudarlo,	cuando	me	observaba	en	silencio,	como	si
quisiera	adentrarse	en	lo	que	yo	estuviese	pensando,	o	tan	solo	quisiera	meditar
mis	palabras	y	las	suyas.
Luego	de	unos	minutos	de	silencio	y	paz,	en	los	cuales	descansamos	el	uno	junto
al	otro,	le	comenté	casi	adormecido.
—Desearía	que	este	día	jamás	terminase.
Con	su	voz	casi	desvanecida,	al	estar	cansada,	declaró:
—Si	ralentizas	tu	respiración	y	tus	pensamientos,	guiándolos	solo	al	presente,	el
tiempo	irá	más	lento.
Al	escuchar	sus	palabras,	respiré	lentamente,	y	solo	viví	el	presente,	el	cantar	de



los	 pájaros,	 el	 fuego	 calentando	 nuestros	 cuerpos,	 y	 la	 canción	 de	 nuestros
corazones	latiendo,	liberando	sus	sonidos	en	una	respiración.
Ya	no	había	pensamientos	sobre	 lo	que	sucedería	más	 tarde,	o	qué	podría	salir
mal.	Tan	solo	disfruté	ese	momento.	Y	cuando	comencé	a	hacerlo,	ella	empezó	a
dormir.	No	sentí	agitación	ni	ansiedad,	ni	el	sentimiento	de	tener	contenido	todo
el	mundo	en	cada	segundo.	Solo	sentí	paz,	una	cálida	y	reconfortante	paz	que	me
llenaba	de	alegría.
Los	minutos	pasaron,	y	sin	notarlo,	también	dormí.
Al	despertarme,	ella	me	comentó	que	debíamos	volver	a	la	ciudad,	y	así	se	hizo,
despidiéndome	 e	 intentando	 comprender	 todo	 este	 onírico	 día	 que	 había
transcurrido,	 como	 una	 historia	medieval,	 donde	 la	magia	 vive	 tan	 solo	 en	 el
presente,	en	el	preciado	presente.
En	donde	Marie	no	había	estado.
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El	atardecer	y	el	anochecer	fueron	como	el	respirar	en	un	momento	de	gozo,	y
sin	darme	cuenta,	como	si	yo	fuera	un	bebé	en	los	brazos	de	mi	madre,	vi	que	ya
había	amanecido,	por	lo	que	me	sentí	completamente	renovado	y	vivaz.
Cuando	 estuve	 en	 la	 universidad,	 en	 el	 salón	 de	 clases,	 pude	 escuchar	 a	 mi
profesor	 que	 hablaba	 con	 tanto	 fulgor,	 como	 si	 todo	 el	 mundo	 hubiese
despertado	feliz,	como	yo	también	lo	había	hecho.	¿O	era	tan	solo	que	siempre
había	ocurrido	ello	en	mi	entorno	y	era	yo	el	causante	de	nunca	haber	 logrado
ver	que	no	solo	el	arte	está	en	la	naturaleza	y	los	animales	no	humanos?
“Hoy	es	un	día	tan	especial.	¿Por	qué?,	se	preguntarán.	Bueno,	les	contaré	que
hoy	veremos	 la	 radiación	cósmica	para	algunos,	o	 rayos	cósmicos	para	otros,
cuya	gran	energía,	debido	a	su	velocidad,	es	tan	elevada	como	la	concentración
de	Mark	en	este	día.	Pero	a	decir	verdad,	ninguna	de	las	dos	se	igualan	a	la	de
la	luz.
Todos	comenzaron	a	mirarme,	sonriendo,	pero	en	un	gesto	de	amistad;	algo	que
me	sentía	feliz	de	recibir.
Aquello	 fue	 tan	cálido	y	 severo	que	al	 siguiente	parpadeo	 la	 clase	ya	 se	había
olvidado	de	aquello,	de	mi	nombre	colocado	en	aquella	oración.	Por	primera	vez
sentí	un	gesto	de	amistad	recíproco	en	un	espacio	tan	poblado,	tan	aferrado	a	lo
que	 ahora	 no	 tenía	 conocimiento.	 Sentía	 como	 si	 Alina	 hubiera	 abierto	 una
puerta	enfrente	de	mí,	que	nunca	había	podido	abrir	por	mi	cuenta.
¡No	 sabía	 qué	 hacer!	 Podía	 ver	 el	 cielo	 dentro	 de	 ella,	 podía	 ver	 todo	 lo
magnífico	que	emergía	de	su	interior.	¿Tendré	miedo	a	la	felicidad?,	¿a	lo	que	en
realidad	 jamás	 he	 conocido,	 además	 de	Marie?	 ¿O	 será	 que	 la	 felicidad	 no	 se
trata	de	un	futuro	eterno	y	tan	solo	de	momentos	que	parecen	volverse	eternos?
O	quizás	del	presente,	como	me	enseñó	Alina.
¿Pero	lo	hice	junto	a	ti,	Marie?
No	 puedo	 llamarte	 más	 endulzando	 tu	 recuerdo,	 porque	 el	 día	 de	 ayer	 me	 di
cuenta	 que	 solo	 amargaste	 lo	 que	 había	 sentido.	Me	 habías	 perdido	 aún	más,
pero	 también	 me	 hiciste	 encontrarme.	 Fuiste	 como	 un	 sueño,	 algo	 que	 aun
necesito	palpar,	como	Nikola	Tesla	se	obsesionó	con	traer	sus	sueños	al	mundo
sin	un	plan	muy	definido	del	cómo.	Tan	solo	con	una	 idea	que	emergía	de	sus
pensamientos.



¿Cómo	 te	 encontraré?,	 me	 pregunté	 ya	 caminando	 lejos	 de	 la	 universidad,
extrañando	 el	 rozar	 de	mi	 cuerpo	 con	 el	 de	Alina	 y	 el	 de	 nuestras	 palabras	 al
conocerse	aún	más	las	unas	a	las	otras.
Sin	 entenderlo,	me	 encontraba	 ya	 en	 la	 casa	 de	Alina,	 en	 un	 horario	 donde	 el
señor	Thompson	no	se	hallaba	en	el	hogar,	pero	ella	sí.	¡Qué	alegría	y	paz	sentía
en	ese	instante!	Además	de	tranquilidad	y	felicidad.
Toqué	 a	 la	 puerta	 y	 apareció	 el	 pequeño	 Adrián	 mirando	 hacia	 arriba,
exclamando:
—	¡Woahhh!
—	¡Hola	muchacho!	—le	dije	sonriendo.	Pero	al	expresar	ello	fue	corriendo	en
busca	de	Alina,	y	para	mi	sorpresa,	a	los	segundos	apareció	ella	con	un	vestido
nuevo,	pero	en	el	que	ahora	habían	flores	adornándolo,	amarillas	y	rosadas,	las
que	combinaban	con	el	pequeño	verdor	de	sus	ojos.
El	comienzo	del	atardecer	se	posó	en	sus	labios,	consiguiendo	que	con	ellos	me
mirara	fugazmente,	como	el	maíz	revoloteando	en	el	viento.
—	¡Qué	sorpresa	caballero,	Mark!	¿A	qué	se	debe	que	mi	esclavo	haya	ido	en	mi
ayuda?
—	¡Le	contaré	a	papá	que	me	dijiste	eso!	—le	gritó	el	pequeño	Adrián,	mientras
ella	se	reía.
—Quería	ver	cómo	estabas,	tan	solo	eso.
—	 ¿Tan	 solo	 eso?	—me	miró	 entristecida	 y	me	 dio	 su	mano,	 guiándome	 por
fuera	de	su	casa,	a	una	caminata	donde	el	asfalto,	como	los	lugares	abandonados
parecían	siempre	tener	un	murmullo	reconfortante	en	ellos.
Cada	vez	que	me	rozaba	con	su	piel	o	se	apoyaba	en	mí,	sentía	que	a	mi	cuerpo
se	le	iban	todas	sus	fuerzas.
Alina	entrecruzó	su	brazo,	tomándome	por	la	cadera,	provocando	que	yo	hiciera
aquella	misma	acción,	cuando	el	atardecer	se	instauró	en	nuestro	entorno.	Algo
dentro	 de	mí	me	 provocaba	 querer	 sonreír	 débilmente,	 querer	 gritar,	 elevarme
hacia	 los	 aires,	 pero	 a	 su	 misma	 vez,	 disfrutar	 de	 la	 quietud	 de	 ese	 pacífico
instante,	y	dormir	en	sus	brazos.
Lentamente,	vi	las	hojas	caer	de	los	árboles…
En	ese	instante,	ella	me	pareció	un	paisaje	que	no	quería	dejar	de	ver,	de	tocar,	y
de	unirme	con	él	para	escapar	de	lo	que	sería	el	despertar	en	mi	realidad.	En	un
lugar	que	estuviera	alejado	de	Marie…
Estaba	comenzando	a	alejar	mi	ansiedad,	mi	tristeza.	¿Qué	debía	hacer?
—	¿Mark,	estás	bien?	—me	preguntó,	rozando	su	aperlada	mano	como	granizo
por	mi	pecho,	y	adormeciéndolo	al	igual	que	el	hielo	lo	hace	sobre	la	piel.
Le	dije,	respirando	profundamente,	al	no	sentir	mis	pulmones	en	aquel	lugar:
—Sí,	lo	estoy,	solamente…



—	¿Solamente?
No	pude	continuar	y	me	alejé	de	ella	mientras	exclamaba:
—	¡Mark!
Sin	caer	en	aquel	adormecimiento	al	no	poder	mirarla	a	los	ojos	le	respondí:
—Debo	buscar	a	una	persona,	a	alguien	con	quien	debería	estar…
Alina	 corrió	 y	 tomó	 mis	 manos,	 preguntándome	 entristecida	 y	 preocupada,
mientras	el	viento	del	anaranjado	día	mecía	su	cabello,	haciendo	que	el	aroma	de
su	cuerpo	llegara	a	mí.
—	¿A	quién?,	¿estás	enamorado	de	ella?
Sentí	como	si	cayera	en	un	pozo	muy	hondo,	hasta	que	me	volvió	a	decir,	como
si	luchara	por	no	dejar	caer	sus	lágrimas,	y	sonriera	con	una	fuerza	admirable.
—Si	así	es,	¡te	ayudaré	a	encontrarla!	Solo	debes	dejarme…
Respiré	profundamente,	cerrando	mis	ojos,	y	 sentí	el	aroma	de	 las	naranjas,	el
del	asfalto	y	el	de	una	lágrima	que	está	por	venir	hacia	el	cruel	mundo.
Vi	en	la	oscuridad	como,	quizás,	el	mundo	no	era	el	cruel,	sino	que	yo	lo	era…
Cuando	 me	 iba	 a	 dejar	 caer	 en	 esa	 tormenta,	 una	 presión	 rodeó	 mi	 cuerpo
cálidamente,	 abrí	 mis	 ojos	 y	 la	 luz	 me	 cegó.	 Alina	 me	 estaba	 abrazando	 con
todas	sus	fuerzas.	¿Qué	podía	hacer	más	que	decirle	que	olvidase	todo	lo	que	le
había	 dicho	 con	 anterioridad?	 Pero	 no	 lo	 hice,	 sino	 que	 tomé	 su	 mano	 y	 me
despedí	sin	que	ella	dijera	palabra	alguna,	con	su	vestido	hondeando	a	través	del
atardecer.
Cuando	caminé	sin	verla,	sentí	como	si	hubiese	dejado	todo	lo	que	había	sido	mi
ser	 algún	día,	 detrás	 de	mí.	Tenía	miedo,	 estaba	 aterrorizado	de	 perderme	una
vez	más	en	mis	sentimientos,	en	mis	pensamientos.	Pero	es	que	había	deseado
tanto	tiempo	volver	a	sentirme	así,	que	en	el	momento	en	que	lo	palpé	con	mis
manos,	 sentí	 el	 deseo	 de	 volver	 al	 misterio	 al	 estar	 perdido	 en	 el	 mar	 de
preguntas	que	conlleva	a	la	soledad.
¿Sería	Marie	la	respuesta	para	este	instante	de	incertidumbre?
Mis	manos	 temblaron	mientras	 removía	 un	 sudor	 que	 no	 existía	 en	mi	 frente.
Luego	de	ello,	solo	sentí	cansancio,	demasiado	cansancio…



	

Un	abrazo	entre	la	neblina.
24

	
	
Escuché	una	neblina	aullar	entre	las	montañas.	Caminé	haciendo	que	las	ramas
en	la	oscuridad,	sin	una	luna	sobre	mi	cabeza,	crujieran	una	y	otra	vez	y	sin	un
fin	alguno.	Luego	estaba	en	una	cuna,	y	sin	previo	aviso,	desperté.
No	 pude	 hallar	 una	 especie	 de	 respuesta	 para	 lo	 que	 me	 había	 encontrado	 al
despertar.
Alina	yacía	durmiendo	en	el	suelo	sobre	algunas	sábanas	y	ocupando	su	abrigo
como	almohada.
Me	 levanté	 de	 mi	 cama	 con	 un	 fuerte	 dolor	 de	 cabeza,	 pero…	 ¿Qué	 habría
sucedido?	Escuché	que	alguien	comenzaba	a	golpear	fuertemente	la	puerta	de	mi
hogar,	por	 lo	que	me	puse	de	pie,	descalzo,	 sin	 saber	qué	hacer.	Alina,	por	 su
parte,	 comenzó	 también	a	despertar	 cuando	 la	puerta	 se	 escuchaba	más	 fuerte,
uno…	dos…	tres…	hasta	que	oí:
—	¡Mark!,	¿estás	en	casa?
Me	quedé	mudo	por	 otros	 segundos,	 y	mi	mente	 logró	 encontrar	 una	pequeña
respuesta.	Esa	voz	era	parecida	a	la	de	Sophia,	debía	ser	ella,	por	lo	que	caminé
sin	hacer	ruido	hacia	el	umbral	y	pregunté:
—	¿Quién	es?
Se	escuchó	un	silencio	y	luego	una	fuerte	voz.
—	¡Un	ladrón!	—me	respondieron	a	través	de	ella.
—	¡Sophia!	—exclamé,	abriendo	la	puerta	y	abrazándola.
Tras	 ella	 se	 encontraba	 su	 abuelo	 con	 galletas	 recién	 horneadas	 para	 mí.	 Lo
recibí	con	un	gran	abrazo,	mientras	los	invitaba	a	pasar	al	hogar	más	vacío,	pero
aun	así	el	más	desordenado	de	Samara
Al	entrar,	Sophia	junto	a	su	abuelo	vieron	a	Alina	sentada	en	el	suelo,	sobre	las
sábanas,	 y	 me	 miraron,	 observando	 mi	 cabello	 desordenado	 y	 mi	 abrigo	 sin
lavar,	como	una	gran	atracción	de	un	museo	abstracto.
—	 ¡Oh!	 —exclamó	 el	 abuelito	 de	 Sophia,	 mientras	 ella	 solo	 sonreía	 y	 me
preguntaba	con	 su	mirada	 si	 ella	 era	Marie,	por	 lo	que	 tan	 solo	pude	 indicarle
que	no,	meciendo	mi	cabeza.
Al	quedar	todos	en	silencio,	mirándose	los	unos	a	los	otros,	los	tres	comenzaron
a	 observarme.	 Reí	 nerviosa	 y	 mudamente,	 totalmente	 incómodo	 por	 aquella
situación.	Miré	mis	 pies	 y	 vi	 que	 estaban	 descalzos,	 ¡santa	madre!	 Alina	 aún



seguía	 sentada	 sobre	 las	 sábanas	 y	 el	 abuelito	 de	 Sophia	 estaba	 parado,
esperando	alguna	respuesta	junto	a	su	nieta.
—	¡Les	presento	a	Alina	Thompson!	Es	una	gran	amistad	la	que	me	une	a	ella,
quien	me	ayudó	en	tiempos	de	apuros.
Alina	se	 levantó	y	fue	a	saludar	a	Sophia	y	a	su	abuelito,	y	de	 inmediato	sentí
algo	cálido	en	esa	acción,	como	una	pintura	que	surge	de	un	cambio	y	termina
mezclándose	con	un	suceso	de	recuerdos,	mejorando	drásticamente.
—	 ¡¿Quién	 quiere	 galletas?!	 —preguntó	 el	 abuelito,	 provocando	 que	 todos
dijéramos	¡yo!	tranquilamente,	a	excepción	de	Sophia.
Cuando	 nos	 sentamos	 en	mi	 extravagante	mesa	 de	madera,	 llamada	 así	 por	 el
peculiar	orden	de	no	tener	nada	sobre	ella	−a	diferencia	del	resto	de	las	cosas	de
mi	hogar−,	el	abuelito	me	dijo:
—Te	hemos	extrañado,	Mark,	ha	sido	un	largo	tiempo	desde	que	no	tenemos	un
paseo	junto	a	ti.
Aquellas	palabras	me	hicieron	sentir	feliz,	y	creo	que	aquel	lado	vacío	dentro	de
mí	alcanzó	a	iluminarse	también	por	algunos	segundos.
—También	 he	 extrañado	 eso…	 ¡y	 las	 galletas,	 por	 supuesto!	 ¿Las	 cocinó	 su
esposa?
—Ella	 y	 Sophia	 madrugaron	 cocinándolas	 para	 ti	 —me	 respondió
bondadosamente.
Mi	corazón	agradeció	aquello.
Alina	disfrutó	el	gran	banquete	de	galletas	recién	horneadas,	junto	a	Sophia	y	su
abuelito.	 Al	 pasar	 cerca	 de	 veinte	 minutos,	 cuando	 terminarnos	 las	 galletas,
decidieron	 irse,	 no	 sin	 	 antes	 decirme	que	 esperaban	 volver	 a	 verme,	 dado	mi
concurrido	ambiente	de	no	presentarme	en	mi	propio	hogar	durante	el	día.
Cuando	estuvimos	solos,	 junto	Alina,	le	pregunté,	mientras	ella	sentada	miraba
algunos	pequeños	trozos	de	galletas	sobre	la	mesa:
—	¿Qué	sucedió	ayer?
Cansadamente	me	miró	y	respondió:
—Comenzaste	a	desvanecerte	de	la	nada	y	tuve	que	traerte	a	tu	hogar.
Me	quedé	con	numerosas	preguntas	que	tuve	que	hacérselas	al	mismo	tiempo.
—Pero…	¿Por	qué	no	te	fuiste?,	¿has	dormido	en	el	suelo?,	¿y	tu	familia?
—	 ¡Está	 todo	 bien!	 Debo	 irme	 a	 mi	 hogar.	 Gracias	 por	 las	 galletas,	 estaban
deliciosas.
—	¡Alina!	—la	llamé	mientras	desaparecía	por	la	puerta,	hacia	la	calle.
Al	intentar	seguirla	sentí	que	mi	mundo	se	movía	hacia	mi	izquierda,	por	lo	que
tambaleé,	 cayendo	 al	 suelo	 con	 mi	 cuerpo	 adormecido,	 hasta	 que	 solo	 vi
oscuridad.
Mi	padre	ya	no	estaba,	junto	a	otras	personas,	haciendo	sus	entrevistas	rutinarias,



sino	que	me	levantaba	esta	vez	desde	la	cuna.	¡Cuando	lo	hizo	pude	sentir	que
volaba	 por	 los	 aires	 de	 la	 habitación!	 Y	 asimismo,	 vi	 como	 un	 rayo	 de	 luz
cruzaba	por	la	ventana,	por	lo	que	me	sentí	como	un	planeta	en	la	órbita	del	sol.
Cuanto	amor	había	en	ese	momento…
Como	un	ave	ve	un	mundo	sin	humanos	y	no	tiene	miedo	a	descender	a	ella.
Me	sentía	seguro.
Pude	 constatar	 que	 era	 mediodía	 y	 todo	 giraba	 en	 torno	 a	 mí,	 hasta	 que	 mi
navegar	 se	 detuvo,	 como	 si	 hubiese	 reposado	 en	 una	 nube	 sobre	 el	 cielo	 para
descansar.
Mientras	estuve	en	el	cielo	 recostado,	vi	aún	más	arriba	de	 lo	que	ven	 los	que
yacían	 debajo	 de	 mí.	 Pude	 ver	 a	 mi	 padre	 sonreír,	 con	 su	 largo	 bigote
esgrimiéndose	en	cálidos	colores.	Pude	ver	a	mi	madre	al	lado	de	él,	hasta	que
besó	mi	frente	y	me	dijo:
—	¿Por	qué	me	has	olvidado?
Desperté	 bañado	 en	 sudor	 y	 con	 un	 fuerte	 dolor	 adormecido	 que	 presionaba
aquel	lugar,	como	si	una	pequeña	roca,	pero	muy	pesada	se	posara	en	mi	frente.
Extrañé	a	mis	padres…
Cuando	me	 senté	 en	mi	 cama	me	 pareció	 que	 yo	 era	 un	 fósforo	 cuya	 cabeza
prendida	 por	 tanto	 tiempo	 empezaba	 a	 apagarse	 y	 a	 desatar	 el	 humo	 de	 la
confusión	que	desencadena	cuando	no	puede	actuar	más	su	combustión.	¿Podría
continuar	mi	vida	sin	encontrar	el	paradero	de	Marie,	queriendo	 tan	solo	verla
una	vez	más	para	entender	que	ella	era	real?
Sentí	 tras	mi	almohada	el	revólver	aun	cargado	que	me	había	regalado	Sophia,
un	recordatorio	de	quien	era	y	cual	era	mi	sentido	en	este	mundo.	Y	comencé	a
escribir	 en	 ese	momento	 con	 tinta	 sobre	 el	 papel,	 quizás	 un	 poema,	 o	 lo	 que
naciera	de	mis	preguntas	que	 intentaban	 tener	alguna	respuesta.	Solo	extrañé	a
mi	madre	y	a	nadie	más	en	ese	instante	crucial.
Los	 sueños	 son	un	 recordatorio	de	quienes	debemos	 ser,	de	quienes	 somos,	de
nuestros	 peligros	 y	 de	 qué	 debemos	 cuidarnos.	 Por	 ello	 nuestro	 cuerpo	 nos
cobija,	 nos	 repara	 como	 lo	 hace	 una	madre	 a	 su	 pequeño	 hijo.	Una	 pequeña
historia	cada	anochecer.
Una	mentira	o	quizás	una	verdad,	o	un	poco	de	ambas.
Pero	otras	veces,	aquella	madre	no	consigue	encontrar	más	historias	y	mezcla
sucesos	de	su	pasado	o	presente,	o	de	la	propia	vida	del	pequeño	ser	que	no	tuvo
conocimiento	de	lo	que	sucedió	alguna	vez	en	su	vida.
¡Muchas	veces	nuestra	madre	siente	miedo!	Siente	la	soledad	de	vivir	en	nuestro
mundo,	y	para	tranquilizarse	ella	misma,	intenta	confesarnos	sus	temores,	en	los
cuales	nuestro	peligro	y	soledad	residen.
También	 ella	 añora	 el	 intentar	 enseñarnos	 pistas,	 alternativas	 para	 poder



guiarnos	a	un	cómodo	futuro.
Para	 nosotros	 nuestra	 querida	madre	 es	 un	 ser	 celestial	 que	 jamás	 podremos
comprender.	 Pero	 tras	 un	 largo	 tiempo	 de	 silencio	 y	 atención,	 y	 dejar	 de
escuchar	a	todos	los	demás	qué	opinan	sobre	ella,	podremos	comprender	que	es
tan	 solo	 como	nosotros.	Necesita	 cuidado	 y	 cariño	para	abrazar	 sus	 historias
con	aun	más	sentido	y	amor.	Y	en	el	instante	que	nos	demos	cuenta	de	ello,	será
cuando	conozcamos	sus	palabras,	sus	historias,	a	ella	misma	y	a	nosotros.
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Desperté	contemplando	aquel	cielo	que	parecía	adentrarse	por	mi	ventana	como
un	 gran	mar,	 sus	 nubes	 eran	 tan	 grandes	 como	 los	 glaciares	 con	 los	 que	 soñé
navegar	un	día.
La	teoría	de	Marie,	quizás,	me	llevaría	a	su	lado,	pero	si	ella	se	encontraba	con
vida,	 ¿no	 sería	 la	 falta	 de	 su	 amor	 lo	 que	 impediría	 que	 ello	 algún	 día	 se
cumpliera?
Me	 vestí	 y	 salí	 de	 mi	 hogar	 encontrando	 a	 Sophia	 descalza	 en	 las	 escaleras,
donde	el	sol	acariciaba	sus	pies	y	la	punta	de	sus	dedos.	Se	veía	tan	triste	como
un	animal	abandonado.
—	¡Sophia!,	¿dónde	está	Pelusas?
—Está	dentro	—me	dijo	sin	ningún	ánimo	de	verme.
—Pero…
Y	antes	de	poder	decir	algo	más,	mencionó	con	un	tono	elevado,	sin	mirarme,	y
entregándome	el	diario	de	hoy.
—	¡Te	vas	con	Alina!	No	debe	importarte	que	ocurre	con	Pelusas,	conmigo,	mis
abuelitos	o	inclusive	con	Marie.	Por	lo	que	sé,	Alina	es	más	que	una	amiga	para
ti,	 y	 de	 todos	modos	 dejas	 los	 asesinatos	 sin	 resolver,	me	 abandonas	 por	 algo
que…
Antes	de	procesar	la	ira	en	sus	palabras,	leí	el	diario	que	decía:	“Tercer	asesinato
en	las	afueras	de	la	ciudad”.
—	¡Dios	mío,	Sophia!,	¡ve	a	buscar	tu	boina	y	a	Pelusas,	él	nos	acompañará!	—
comenté	desesperado,	cuando	ella	preguntaba	y	corría	dentro	de	su	hogar.
—	¿Dónde,	Mark?
—	¡Sin	más	preguntas,	detective	Sophia!
Y	 así	 volvió	 con	 su	 boina	 y	 se	 colocó	 sus	 zapatos,	 mientras	 Pelusas	 y	 ella
estaban		emocionadas	al	ir	al	bosque	en	tal	travesía.
En	el	momento	en	que	estuvimos	ahí,	nos	dirigimos	al	lugar	en	el	que	estuve	con
Marie,	 encontrándonos	 con	 numerosos	 detectives	 revisando	 el	 área.	 Nos
escondimos	 detrás	 de	 un	 arbusto,	 cosa	 que	 Pelusas	 pudo	 hacer	 muy	 bien,
meneando	su	cola	como	lo	hace	un	felino.	De	pronto,	escuchamos	atentamente	a
un	detective.
—	¡Encontré	algo!	¡Vengan!



En	 ese	 instante,	 todos	 los	 detectives	 corrieron	 hacia	 aquella	 voz,	 y	 al	 llegar
hallaron	 una	 pulsera	 azul,	 junto	 a	 restos	 de	 cabellos,	 los	 que	 guardaron
cuidadosamente	dentro	de	una	bolsa	hermética.
A	pesar	de	que	registraron	aquel	perímetro	con	mucha	audacia,	decidieron	partir
a	los	alrededores	en	busca	de	más	pistas.	Cuando	se	dispersaron,	avanzamos	los
tres	 a	 ese	 lugar,	 pero	 ya	 se	 habían	 llevado	 todo	 lo	 necesario	 para	 encontrar	 al
asesino,	hasta	que	Sophia	me	dijo	en	un	murmullo:
—	¡Mark,	mira!	¡Un	cabello	puede	sernos	útil!
Le	contesté	sin	querer	romper	sus	esperanzas	de	detective.
—Ya	se	han	llevado,	prácticamente,	la	mayoría	y	han	registrado	todo,	creo	que
debemos	irnos.
—	¡No,	mira!	Hay	algunos	cabellos	largos	y	una	identificación.
¡Sophia	 tenía	 razón!	En	 la	 tierra	se	encontraba	 la	 identificación	de	un	hombre,
por	lo	que	la	tomé,	observándola	detenidamente.
—Memoriza	 toda	 su	 información	 y	 luego	 se	 la	 entregas	 a	 aquellos	 hombres,
¿entendido?
Con	determinación	y	seriedad	me	respondió.
—	¡Entendido,	detective	Mark!
Eso	hizo,	leyendo	en	su	propio	camino	mientras	corría	sigilosamente	y	entregaba
la	identificación	a	los	detectives	que	se	encontraban	lejos	del	nuestro.
Recogí	 los	 cabellos	 y	 los	 contemplé	 en	 la	 gentil	 sombra	 de	 un	 arce	 que
comenzaba	a	brotar.
Caminé	en	otra	dirección	sin	rumbo	alguno	para	 ir	hacia	 la	 luz	del	sol,	y	entre
dos	 árboles,	 con	 el	 resplandor	 posándose	 sobre	 mi	 mano,	 vi	 dos	 relucientes
cabellos	cobrizos.	Luego,	no	escuché	ya	más	la	sinfonía	de	las	hojas	al	moverse
con	el	viento.
El	 escultor	 detuvo	 su	 obra	 y	 el	 pintor	 soltó	 un	momento	 su	 pincel	 con	 el	 que
daba		color	a	todo	lo	que	acontecía	en	mi	presente.
Respiré	el	olor	de	la	pintura	secándose,	como	el	del	alcohol	sobre	la	madera	con
una	infusión	de	uvas	evaporándose	en	el	aire.	Percibí	cada	músculo	dentro	de	mí
y	 el	 sonido	 que	 emitían	 al	 desplazarse	 de	 un	 lugar	 a	 otro,	 hasta	 que	 todo
enmudeció	 como	una	 canción	 dentro	 de	 un	 frío	 glaciar.	Y	hasta	 que	 sentí	 que
algo	me	elevaba	por	mis	clavículas	y	comenzaba	a	oprimir	mis	pensamientos.
Desenfundé	 el	 revólver	 cargado	 y	 decidí	 ascenderlo	 sin	 poder	 pensar	 en	 mi
futuro,	más	que	con	Marie	esperándome	en	otro	lugar	que	no	encontraría	ya	en
esta	realidad.
Cuando	 estuve	 a	 punto	 a	 apretar	 el	 gatillo,	 algo	me	 tiró	 de	mi	 abrigo	 por	mi
espalda,	y	me	di	cuenta,	al	darme	vuelta,	que	era	Sophia	con	una	gran	sonrisa	en
su	rostro	por	haber	logrado	su	misión	de	detective.



Tragué	saliva	y	bajé	el	revólver	antes	de	que	ella	lo	viera,	diciéndole	con	miedo
y	titubeo	en	mi	voz:
—Necesitamos	irnos,	Sophia.
—	¡Asesino,	baja	el	arma	de	inmediato!	—escuché	entre	los	arbustos.
Las	 lágrimas	 que	 habían	 comenzado	 a	 descender	 por	 mis	 párpados	 se
congelaron,	 y	Sophia	 le	miró	 con	 tanto	miedo	que	 quedó	paralizada.	Vi	 como
todo	se	ralentizó	y	cada	respiración	pareció	durar	tantos	segundos…
El	detective	miró	hacia	un	costado,	donde	estaban	sus	compañeros	para	guiarlos
con	su	vista	mientras	apretaba	el	gatillo	de	su	pistola	sobre	mi	pecho.	Percibí	que
era	 el	 momento	 de	 dejar	 este	 mundo,	 pero	 algo	 me	 abrazó	 en	 ese	 instante,
alguien	lo	hizo…
¡Era	Sophia!	¡Las	últimas	caricias	verdaderas	que	recibía	eran	las	suyas!	¡Cuánto
cariño	sentí	 en	ese	 instante,	olvidándome	 totalmente	de	 las	preocupaciones,	de
Marie…	del	olvido	del	cariño	de	Alina	y	 tan	solo	del	deseo	de	protección	y	 la
visualización	de	ver	sonreír	a	aquel	ser	querido!
¡Cuánto	amé	la	vida	en	ese	momento!
Antes	de	que	mis	lágrimas	se	descongelaran,	aquel	hombre	con	su	vista,	guiando
el	camino	de	sus	pares,	terminó	de	apretar	el	gatillo,	y	el	sonido	hizo	que	todo	el
bosque	se	exaltara	por	los	cielos,	como	a	su	vez	lo	hizo	mi	corazón.
Sophia	estaba	tendida,	inconsciente	en	mis	brazos,	tenía	la	tela	rota	de	su	abrigo
en	su	cuello	y	la	sangre	se	desparramaba	por	mi	camisa	y	mis	manos.
Todo	el	mundo	detuvo	su	curso	en	ese	instante.
Miré	sin	poder	creer	 lo	que	 también	veía	aquel	detective	 frente	a	mí,	y	con	su
gorra	cayéndose	a	la	tierra,	y	su	cuerpo	temblando	del	miedo	a	punto	de	colapsar
comenzó	a	correr	hacia	la	espesura	del	bosque.
Pude	escuchar	de	nuevo,	pude	sentir	los	latidos	en	mi	pecho	y	el	aire	entró	a	mis
pulmones,	con	el	tiempo	volviendo	a	su	curso	natural.	Pero	algo	sucedió…	Con
mi	boca	abierta	miré	a	Sophia	y	le	grité	entre	lágrimas:
—	¡Despierta!	¡Vamos!	¡Despierta,	Sophia!
Caí	de	rodillas	y	tuve	la	sensación	de	que	me	ahogaba	entre	mis	lágrimas,	por	lo
que	sollocé	y	le	dije:
—	¡No!,	¡pequeña!,	¡debes	despertar!!
Acaricié	su	cabello	con	tanto	deseo	de	bienestar	en	ella…	Tomé	consciencia	un
momento,	viendo	a	mí	alrededor.	Luego,	la	subí	a	mis	brazos	y	corrí	despavorido
hacia	el	hospital,	cargándola,	junto	a	Pelusas.
Un	hombre	nos	vio	y	nos	llevó	en	su	auto	al	hospital	más	cercano,	como	si	ello
fuera	una	intervención	celestial.	¿Pero	en	verdad	lo	era?
Al	 llegar,	 me	 dijeron	 que	 la	 bala	 solo	 había	 provocado	 un	 daño	 un	 tanto
superficial,	 consiguiendo	 que	 durmiera	 temporalmente	 debido	 al	 shock	 del



suceso.	¡Cuánta	tragedia	y	gloria	en	tan	pocas	palabras!
La	pequeña	Sophia	estaba	con	vida	y	bien…	claro	está	que	si	esto	es	algo	que
debe	 ser	 saldado	 en	 el	 futuro	 −un	 regalo	 divino−,	 seré	 capaz	 de	 pagarlo	 con
cualquier	clase	de	agonía	en	el	transcurso	de	mi	vida.
Al	 atardecer,	 cuando	 los	 abuelos	 de	 Sophia	 se	 enteraron,	 fueron	 corriendo	 al
hospital	en	el	cual	se	encontraba,	al	que	decidí	acompañarlos.	Cuando	llegamos,
ella	 ya	 estaba	 despierta,	 y	 al	 verme	me	 regaló	 una	 bondadosa	 sonrisa;	 aunque
sentí	el	dolor	en	su	cuello	al	hacerlo,	¡lo	hizo	de	todas	formas!
Les	 contó	 todo	 y	 sus	 abuelos,	 sin	 poder	 mirarme	 más	 que	 a	 mi	 cintura,	 me
dijeron	que	tenía	dos	días	para	marcharme	del	hogar	del	cual	les	pagaba	y	jamás
volver	a	acercarme	a	Sophia.	No	pude	decirles	nada,	estaban	en	todo	su	derecho,
ya	que	había	sido	mi	culpa	el	llevar	a	Sophia	a	aquel	lugar.	Luego,	al	estar	en	mi
habitación,	me	di	 cuenta	que	una	parte	del	 revolver	 sobresalía	de	mi	pantalón.
Me	senté	sin	ánimos	de	nada	en	mi	cama	y	pensé	«¿creerían	que	aquella	habría
sido	la	pistola	con	la	cual	fue	herida	Sophia?	¿Qué	tan	ingenuo	e	imbécil	podría
llegar	a	ser	yo?»
Sé	 que	 no	 es	 difícil	 juzgar	 a	 una	 persona	 querida	 por	 actos	 que	 no	 cometió,
cuando	en	el	transcurso	de	su	vida	los	que	se	amaron	lograron	defraudar	hasta	el
último	 atisbo	 de	 esperanza	 en	 la	 persona,	 pero	 el	 camino	 para	 encontrar	 la
verdad	siempre	será	uno	de	los	más	difíciles	de	seguir.
La	verdad	es	dolorosa,	a	veces	no	tanto	por	su	contenido,	sino	por	el	camino	que
se	necesita	para	cruzar	y	así	hallarla,	desentrañando	todas	las	interrogantes	que
antes	hubo.
Y	no	sé	si	querrán	optar	por	atravesar	aquel	camino,	luego	del	dolor	vivido	ya	en
sus	vidas.
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A	 la	 mañana	 siguiente,	 observé	 mis	 manos	 pensando	 en	 que	 aún	 no	 había
tomado	 una	 decisión.	 Fue	 así	 que	 salí	 de	mi	 hogar	 y	 contemplé	 los	 escalones
vacíos.	Extrañé	con	 todo	mi	corazón	a	Sophia,	y	al	bajar,	en	ellos	vi	un	diario
que	ella	leería	si	la	hubiese	cuidado	mejor.
Lo	 tomé,	 observando	 con	 detenimiento	 y	 asombro,	 viendo	 en	 él	 sus	 palabras
impresas:
	
“Autor	de	los	asesinatos	es	encontrado	luego	del	hallazgo	de	su	identificación

en	el	lugar	de	los	hechos.”
	
Estuve	a	punto	de	correr	hacia	el	hospital	y	entregarle	el	periódico	en	sus	manos
a	 Sophia,	 para	 ver	 su	 sonrisa	 esclarecerse	 en	 su	 rostro	 por	 haber	 hallado	 al
malhechor,	como	lo	hubiese	llamado	ella.	Pero	debía	hacer	caso	de	las	palabras
de	su	abuelo	y	no	acercarme	más…
Aun	así,	 rozaba	con	mi	 imaginación	su	felicidad	florecer,	 tan	solo	para	verla	y
entregarle	aquel	diario…	Era	algo	que	no	podría	suceder	el	día	de	hoy	o	en	algún
día	cercano,	pero	que,	ciertamente,	ocurría	al	cerrar	mis	ojos.
A	pesar	de	que	el	tiempo	transcurrió,	seguí	con	mis	párpados	cerrados;
su	 sonrisa	 estaba	 allí	 y	 gracias	 a	 ello	 también	 sonreí,	 imaginando	 cómo	 se
sentiría	un	abrazo	de	ella	una	vez	más.	Entendí	también	que	era	mi	último	día	en
aquel	lugar,	pero	¿cómo	podría	resolver	mi	futuro	sin	todo	lo	que	me	hacía	feliz?
Leí	otra	vez	la	primera	hoja	y	en	ella	se	relataba	cómo	el	asesino	de	los	hombres
había	confesado	de	que	aquella	pulsera	azul	era	de	él.	Pero	nada	se	hablaba	de
mi	 dulce	 Marie,	 dejando	 una	 ventisca	 en	 mis	 latidos.	 Una	 ventisca	 que	 me
ayudaba	a	recordar	qué	dirección	debía	seguir	para	poder	llegar	a	sus	brazos.
Salí	a	caminar	sin	importarme	ya	lo	que	sucediese	conmigo.	Pasé	fuera	del	hogar
del	 señor	Thompson,	 y	 tras	 unos	minutos	 de	 pensar	 si	 golpear	 o	 no	 la	 puerta,
pateé	una	pequeña	roca	en	aquel	mediodía,	hacia	el	pavimento.
Golpeé	dos	veces,	entre	el	hermoso	canto	de	los	pájaros	sobre	los	árboles,	y	ahí
estaba	Alina,	sonriente,	viendo	mis	ojeras	magulladas	y	mi	abrigo	que	hondeaba
por	no	haber	querido	comer	ese	día.
—	¡Mark!	¡Qué	grata	sorpresa!	Me	estaba	arreglando	para	ir	hacia	el	parque	con



mi	hermanito	pequeño,	¿nos	acompañas?
Me	quedé	en	silencio	y	tan	solo	le	respondí:
—No	puedo,	Sophia	está	en	el	hospital.	Ayer	fue	herida	cuando	estábamos	en	el
bosque	buscando	al	asesino	de	las	personas.
—	¿Se	encuentra	bien?	—quiso	saber,	desvaneciéndose	en	la	puerta,	entristecida.
—Sí,	 está	bien.	Solamente	no	puedo	 ir	 a	verla,	 sus	abuelos	me	dijeron	que	no
debía	volver	a	verla	jamás	y	que	me	debía	ir	de	mi	hogar.	Tan	solo	quería	saber
si	podías	ir	a	visitarla	y	entregarle	este	diario;	y	además,	decirle	cuanto	la	quiero.
¿Puedes	hacerlo,	por	favor?
Alina	tomó	el	periódico,	comenzó	a	leerlo	y	me	respondió:
—	¡Los	detectives	lo	encontraron!	¿Y	qué	sucedió	con	aquella	chica?
Sus	 labios	 se	 humedecieron	 al	 formulármelo,	 mi	 corazón	 latió	 y	 fue	 como	 si
ellos	me	 hubiesen	 atraído	 lentamente,	mientras	 cerraba	mis	 ojos.	 Pero	 respiré
profundamente	y	apreté	mis	manos,	contestando	a	su	pregunta.
—Marie	aún	no	ha	sido	encontrada,	pero	nosotros	encontramos	al	asesino	antes
que	ellos.	Sophia	se	pondrá	feliz	cuando	se	entere	de	que	todo	quedó	resuelto.
—Lo	hará…	—respondió	tan	seria	y	misteriosa	como	la	Alina	del	bosque	de	la
cual	podía	aprender	tanto.
Luego	de	un	cómodo	 silencio,	 ella	me	dijo,	mientras	 caminaba	y	me	abrazaba
lentamente,	 pero	 con	 una	 fuerza	 con	 la	 que	 me	 hizo	 sentir	 que	 jamás	 se
desprendería	de	mí.	Fue	como	uno	de	esos	momentos,	cuando	acercaba	mi	mano
hacia	una	fogata	en	una	fría	y	tenebrosa	noche	y	todo	mi	interior	se	regocijaba,
viviendo	un	pequeño	placer	que	jamás	desaparecería	de	mis	recuerdos.
—Puedes	vivir	con	nosotros	si	eso	es	lo	que	hace	falta	para	que	no	te	alejes	de
Samara,	o	puedes	vivir	en	la	cabaña,	cerca	de	los	establos,	en	el	bosque.
Su	 cuerpo	 era	 tan	 confortante	 que	 podría	 descansar	 en	 él	 años	 sin	 querer
separarme	por	un	momento	de	ella.
Le	respondí	con	sinceridad.
—No	podría	causarte	tantas	molestias.
Alina	se	separó	y	me	miró	a	los	ojos	con	la	misma	bondad	que	había	visto	en	el
rostro	de	mi	madre,	en	mis	sueños.	Su	sonrisa	tenía	pequeñas	arrugas	que	antes
no	había	visto,	como	el	doble	de	su	hermoso	vestido	que	el	viento	hace	mecer,	al
igual	que	lo	hace	con	su	cabello	para	pintar	a	su	alrededor	algo	que	propiamente
nuestro	Dios	estaría	celoso	y	maravillado	de	ver.
Me	hacía	sentir	querido,	protegido	y	en	paz,	como	me	sentía	junto	a	mis	padres	y
con	Sophia.	Era	algo	extraño	de	explicar.
Posteriormente,	 puso	 su	mano	 sobre	mi	 pecho	y	 tocó	mi	 corazón,	 cuando	mis
latidos	se	adherían	a	su	gentil	palma,	mencionándome	con	sinceridad:
—Yo	cuidare	de	ti,	Mark.	Tranquilo.



Mis	latidos	se	aceleraron,	y	al	darse	cuenta	de	ello,	entreabrió	su	boca.
—Gracias	—le	mencioné	 sin	más	 palabras,	mientras	 separaba	mi	mano	 de	 su
pecho.
—Llevaré	esto	con	Adrián,	luego	de	que	pasemos	por	el	parque	—comentó.
—Está	bien.
Me	 miró,	 dándome	 pequeños	 golpecitos	 en	 mi	 hombro	 de	 consuelo,	 y	 me
preguntó	de	nuevo,	como	si	no	lo	hubiese	hecho	antes:
—	¡Hey!,	¿quieres	acompañarnos?	Será	divertido.	Y	adivina.
La	contemplé	sabiendo	que	tramaba	algo	con	su	chocolate	y	mango.
—	¿Llevarás	chocolate	con	mango?	—inquirí.
—	 ¡Brujo!	 —exclamo	 Alina,	 carcajeando,	 cuando	 detrás	 de	 ella	 aparecía	 el
pequeño	Adrián,	añadiendo:
—El	peor	brujo	del	mundo,	 ¡todos	saben	que	mi	hermana	come	chocolate	con
mango,	inclusive	en	la	cena!
—Hola,	pequeño	Adrián.
Me	vio	y	respondió:
—Hola,	Mark,	¿nos	acompañas?
—	¿Qué	tal	si	los	acompaño	tan	solo	al	parque	y	voy	hacia	donde	debo	ir?
—Está	bien	—expresaron	ambos	a	coro.
La	caminata	 fue	 tan	corta	y	 fugaz,	a	mi	parecer,	que	me	enojé	un	poco	con	el
tiempo.
Pero	 no	 podía	 hacerlo	 por	 mucho,	 a	 pesar	 de	 que	 alejaba	 mis	 hermosos
recuerdos,	 también	 los	 sanaba	 y	me	 permitía	 tener	 otros	 nuevos,	 como	 los	 de
Alina	y	su	familia.
Al	despedirme	de	ellos,	comencé	a	caminar	sin	dirección	alguna.	Sin	notarlo	los
minutos	pasaron	y	también	las	horas.	De	pronto,	ya	me	encontraba	acariciando	la
arena	 bajo	 mis	 pies,	 en	 el	 río	 Volga,	 rodeado	 por	 una	 acústica,	 de	 variados
susurros;	entendí	inmediatamente	que	la	vida	me	aproximaría	algo.
Me	sentí	tan	pequeño	en	ese	momento,	pero	tan…	inmortal.
Creí	por	 largos	minutos	que	 si	Dios	 escucharía	 alguna	plegaria,	 sería	 en	 aquel
lugar,	 por	 lo	 que	 ocupé	 la	 energía	 de	mis	 rezos	 para	 orar	 por	 el	 bienestar	 de
Sophia,	no	para	permitirme	verla	una	vez	más;	aquello	ya	no	tenía	importancia,
cuando	su	salud	y	felicidad	se	convertían	en	una	prioridad.
Recé	en	tranquilidad	por	la	familia	Thompson,	y	por	la	gentil	y	cariñosa	Alina.
También	lo	hice	por	el	alma	de	mi	dulce	Marie,	y	luego	de	pensar	en	ella	sentí
una	gran	energía	y	pasión,	la	cual	usé	para	llegar	a	un	solitario	lugar,	donde	se
podía	escuchar	al	río,	murmurar	su	sentir.
podía	percibir	el	frío	aire	hondeando	mi	abrigo,	y	cuando	subí	a	través	de	unas
rocas,	 ¡Dios!,	 no	 pude	 describirlo	 con	 otra	 palabra,	 al	 ver	 gran	 parte	 de	 esa



naturaleza	en	aquella	nublada	tarde,	que	no	era	triste	para	nada.
Luego	de	observarla	por	numerosos	minutos,	me	senté	en	los	bordes	de	piedra	y
solo	pensé,	con	mis	ojos	cerrados	y	con	Dios	a	mi	lado,	como	un	día	pensé	que
la	 bondad	 y	 la	 maldad	 no	 tenían	 importancia	 para	 la	 vida,	 y	 que	 ello	 era	 un
concepto	inventado	por	los	humanos.	Pero	al	darme	cuenta	en	este	instante	que
un	individuo,	desde	el	más	básico	cuerpo	de	la	naturaleza	hasta	el	más	avanzado
necesita	amor	y	bondad	para	sobrevivir,	todo	cambio,	lo	comprendí.	¿Qué	sería
de	mí	sin	el	cariño	de	Sophia,	el	de	sus	abuelos,	los	Thompson	y	el	de	Alina?	¿Y
el	de…	mi	dulce	Marie?
Un	 humano,	 como	 un	 animal	 que	 no	 lo	 es,	 necesita	 esperanza	 en	 su	 corazón,
despejar	la	tristeza	para	poder	sobrevivir,	ya	que	el	ser	que	pierde	esa	cualidad	es
escéptico	 a	 encontrar	 la	 razón	 en	 sus	 días,	 y	 por	 consecuencia,	 no	 teme	 a	 la
muerte.
La	 tristeza	evita	al	ser	alimentarse	correctamente	y	a	 tener	cuidado	en	su	vida,
como	también	lo	es	el	tomar	con	seriedad	el	arrebatar	la	vida	de	sus	pares.
¿Si	el	amor	es	cuidado,	por	qué	me	has	abandonado	mi	dulce	Marie?
El	 amor	 es	 el	 centro	 de	 esta	 teoría.	 Quien	 encuentre	 esa	 razón,	 encontrará	 el
destino,	y	quien	encuentre	ello,	encontrará	en	él	el	amor.
Aquella	 panacea	 mantiene	 el	 equilibrio	 de	 las	 cosas	 y	 las	 hace	 no	 colapsar.
Aquella	que	me	llevará	algún	día	junto	a	ti,	mi	dulce	Marie.
Creo	que	los	deseos	pueden	trascender	a	la	muerte.	Pueden	crear	un	universo	de
ilusión,	 donde	 la	muerte	 es	 solo	 una	 puerta	 al	mundo	 que	 siempre	 amamos	 y
tuvimos	la	esperanza	en	el	cual	estar.	Donde	el	alma	descansa,	luego	de	un	largo
camino.
Creo	que	la	esperanza	del	amor	nos	puede	llevar	a	ese	instante,	antes	de	seguir
su	 camino	 a	 otros	 lugares.	 Creo	 que	 de	 alguna	 forma	 te	 encontraré	 mi	 dulce
Marie,	inclusive	si	ello	nos	lleva	a	un	plano	lejos	de	nuestro	universo,	donde	las
ilusiones	 son	 reales	 y	 la	 mundana	 realidad	 es	 una	 prisión	 que	 puede
desvanecerse	como	un	mal	pensamiento.
Quizás,	 mi	 teoría	 tenga	 una	 escasa	 realidad	 física	 y	 sea	 simple	 literatura
fantástica,	pero	acaso,	¿nosotros	no	lo	somos?	¿El	universo	y	sus	teorías	no	son
también	más	que	una	fantasía?
La	realidad	la	definen	los	humanos	que	se	aferran	a	su	rol	en	la	tierra,	la	fantasía
de	quienes	se	intentan	desapegar	de	ella,	pero	el	cosmos	y	la	cascada	lejos	de	él
se	rigen	por	algo	que	está	muy	lejos	de	nuestras	creencias,	aquella	ventisca	que
me	llevará	a	abrazarte	una	vez	más.
¡Oh!	¡Cuán	bello	sería!	¡Cuánto	drama	y	pasión	conlleva	 la	historia	de	nuestra
creación!
Aquel	escritor	del	cual	sus	palabras	cobran	vida	y	sus	personajes	se	aferran	a	la



realidad	que	él	ha	creado	en	su	propia	fantasía.
Te	 lo	 digo	 ahora	 como	 un	 personaje	 de	 tu	 historia,	 ¿podrías	 ayudarme	 a
encontrar	a	mi	querida	Marie?
Me	levanté	del	hermoso	piso	de	piedra	y	miré	el	cielo,	diciéndome	a	mí	mismo:
¡Apodérate	del	control	de	tu	vida,	Mark!	¡Porque	todo	se	marchitará	y	volverá	a
ser	polvo	una	vez	más!
Pero	 como	el	 polvo	puede	 tomar	otras	 formas,	 nuestra	 alma	 también	 lo	 puede
hacer.
Pude	sentir	mi	fe	como	nunca	antes,	por	lo	que	cerré	mis	ojos	con	una	energía
tan	 positiva,	 y	 con	 la	manifestación	 de	Dios	 rodeando	mi	 entorno,	 apreté	mis
manos,	sin	poder	evitar	sonreír	en	mi	interior.
El	aire	meciendo	el	agua,	hizo	que	respirara	felicidad.
Cuando	abrí	mis	párpados,	sentí	que	el	viento	había	atraído	hacia	mí	el	aroma	de
mi	 dulce	 Marie,	 además	 de	 los	 frutos	 rojos,	 las	 manzanas,	 y	 un	 bosque
encantado…
Con	mi	boca	entreabierta	y	mi	corazón	llorando	de	felicidad,	caminé	sin	poder
creer	 lo	 que	 estaba	 presenciando.	 Aquel	 aroma	 se	 había	 introducido	 en	 mí,
consiguiendo	 que	 sintiera	 como	 si	 Marie	 acariciara	 mi	 rostro,	 hablándome	 a
través	del	viento,	alzando	su	cabello	por	los	aires,	como	una	fogata	bajo	el	orden
de	una	única	deidad.
“¡Tranquilo	mi	amado	Mark!	¡Aquí	estoy,	y	jamás,	jamás	me	iré	de	tu	lado!”
¡Oh!,	dije	dentro	de	mí,	 ¡yo	 también,	 jamás	 lo	haré,	ni	me	rendiré	con	nuestro
amor!
Miré	 hacia	mi	 izquierda,	 donde	 sentía	 que	 aquel	 aroma	 se	 había	 ido,	 y	 a	mis
espaldas	presencié	su	cariñosa	bufanda,	la	que	rozó	mis	pómulos	y	se	adhirió	a
mi	cuello.	 ¡Era	 la	misma	que	había	encontrado	en	el	bosque,	pero	esta	vez	era
real!
La	acaricié	con	mis	manos,	temblando,	y	no	pude	evitar	llorar	en	ella.	¡No	pude!
Fue	todo	tan…	celestial.
Sentí	 la	 lana	 raspando	 cariñosamente	 las	 yemas	de	mis	 dedos,	 al	 igual	 que	 en
aquella	 noche.	 Me	 sentí	 en	 el	 paraíso	 en	 aquel	 momento,	 y	 simplemente	 la
abracé	con	fuerza.
¿Habría	sido	un	regalo	de	Dios?	O	quizás,	ella…	¡se	encontraba	aquí!
Caminé	lo	más	rápido	que	pude	por	la	arena	y	las	rocas,	he	intenté	buscarla	por
todos	 los	 lugares,	 pero	 no	 la	 encontraba,	 ¡no	 lo	 hacía!	 ¿Habría	 sido	mi	 ángel
guardián?	Luego	de	hacerme	aquella	pregunta,	me	senté	muy	cansado	otra	vez	a
ver	la	ciudad	de	Samara	desde	lo	alto	de	aquel	lugar.
Lo	vi	todo	con	mis	ojos	marchitados,	como	si	fuera	el	último	atardecer,	el	último
momento	de	mi	vida.



Debía	disfrutar	de	todo	esto,	antes	de,	quizás,	irme	del	país	o	simplemente	lejos
de	Sophia,	Alina	 y	Marie…	pero	 ¿podría	 hacerlo	 sin	 la	 esperanza	 de	 volver	 a
abrazarlas	en	un	futuro	cercano?
Si	mi	teoría	era	correcta,	podría	sostener	a	Marie	con	mis	ojos	y	a	su	alma	esta
noche,	y	danzar	junto	a	ella	de	una	forma	que	jamás	este	universo	haya	visto.	No
como	en	el	teatro,	tampoco	como	en	mis	sueños,	sino	de	la	verdadera	forma	en
la	que	yo	la	he	amado.
Quizás,	 esta	 noche	 presenciaré	 lo	 que	 he	 anhelado	 con	 tanto	 fervor	 ver	 este
último	tiempo.
¿Acaso,	el	hombre	no	veía	lo	que	deseaba	ver	con	todas	sus	ansias?
Extrañé	 a	 Sophia	 con	 su	 boina,	 como	 también	 extrañé	 el	 no	 poder	 ver	más	 a
Pelusas	descansando	bajo	los	rayos	de	sol	en	la	calle.	Y	respiré	como	si	fuera	la
última	vez,	esperando,	con	mis	ojos	cerrados,	que	aparecieras	de	tu	escondite	y
me	besaras	como	el	día	en	que	nos	conocimos.
Quise	que	me	siguieras	contando	sobre	tu	vida,	tu	niñez	y	tu	presente.	Quise	que
me	 contaras	 una	 historia,	 que	 solo	 me	 hablases	 de	 lo	 que	 tu	 alma	 quisiera
compartir	conmigo.
Quería	llorar	en	tus	hombros,	y	saber	que	luego	de	aquella	tristeza,	al	abrir	mis
ojos,	ibas	a	estar	ahí	para	mí.	Pero	solo	el	aire	con	tu	aroma	rozó	mis	labios,	y
una	lágrima	volvió	algo	salado	aquel	gusto	de	tus	labios.
Me	entristecí	demasiado,	Marie…
Eres	todo	mi	mundo.
Caminé	de	vuelta	a	mi	hogar,	y	 los	 infinitos	escalones	para	bajar	golpearon	en
mi	interior	como	si	fueran	gotas	de	lluvia	cayendo	sobre	un	antiguo	pozo.	Como
un	“te	extraño”	en	una	cueva	donde	no	se	escucha	respuesta,	solo	una	y	otra	vez
el	pasado	repitiendo	la	añoranza	del	interior.
En	el	momento	en	que	salí	de	la	gran	catedral	vi	tantas	parejas	y	familias	juntas,
lo	que	me	hizo	sentir	mortal	e	insignificante.	Pero	reflexioné.	Quizás,	yo	podría
ser	la	entidad	invisible	en	la	sociedad,	llevar	el	entendimiento	más	profundo	del
entorno	 que	 en	 otras	 ocasiones.	 ¡Y	 así	 podría	 encontrar	 una	 forma	 de	 seguir
resolviendo	casos	junto	a	Sophia!
Al	 llegar	a	mi	hogar,	y	como	mi	última	noche	en	él	decidí	mirar	 las	paredes	y
todo	a	mí	alrededor,	despidiéndome	de	él	con	una	sonrisa.
Ahora	que	lo	pienso,	esta	teoría	algún	día	se	cumplirá,	llevándose	consigo	todo
este	dolor	que	revivo	cada	día	al	extrañarte	mi	dulce	Marie.	Es	una	condena…
¡pero	es	una	que	cumpliré	por	ti!,	¡por	verte	un	momento	más!
Donde	el	amor	trasciende.
Quizás,	no	escriba	por	algún	largo	tiempo.	Dejaré	la	pluma	tras	estas	palabras	y
cerraré	 este	 diario	 para	 intentar	 encontrarte,	 tal	 vez,	más	 profundamente	 entre



actos	 que	 no	 se	 escriban	 más	 que	 por	 el	 cielo	 y	 mis	 acciones.	 Pero	 de	 igual
forma	hay	vacíos	que	debo	llenar	y	que	la	escritura	no	logra	satisfacer.	Algo	que
tampoco	 puedo	 comprender,	 pero	 que	 debo	 hallar,	 como	 la	 promesa	 de	 poder
encontrarte.
Dormiré	esta	noche	sin	saber	cuándo	escribir	de	nuevo,	solamente…	Espérame,
mi	 ángel,	 espérame	 en	 aquel	 lugar	 tan	 fervientemente,	 como	 yo	 he	 anhelado
encontrarte	con	vida.
Creo	que…	estoy	harto	de	la	ciencia.	Estoy	harto	de	tener	toda	la	magia	lejos	de
mi	 alcance.	Necesito	 palpar	 el	 universo,	 necesito	 la	magia	 en	mis	manos.	Tan
solo	 te	necesito	a	 ti,	pero	si	no	 te	encuentras	en	este	mundo,	estas	palabras	no
tendrán	un	“ir”	en	el	flujo	de	las	mareas	que	fluyen	entre	el	carmesí	océano	que
nos	separa.
¿Y	sabes,	mi	amor?	Si	en	aquel	bosque	diste	tu	último	latido,	te	seguiré…	como
si	 cada	 paso	 en	 el	 camino	 al	 retorno	 de	mi	mundana	 vida	 estuviera	 en	 llamas
bajo	 las	 plantas	 de	 mis	 pies.	 Pero	 si	 aún	 estás	 con	 vida,	 mi	 mariposa,	 en	 el
desierto,	si	aún	sigues	en	este	mundo,	te	deseo	una	hermosa	vida,	a	pesar	de	que
te	hayas	alejado	de	mí.	Como	también	el	que	jamás	debas	extrañar,	como	yo	lo
he	hecho	contigo.
Si	 algún	día	deseas	 llorar,	hazlo	en	el	 lugar	donde	nos	besamos	por	primera	y
última	vez,	porque	que	ahí	estaré,	para	consolar	tu	malestar.	Y	si	algún	día	debes
amar,	hazlo	con	cada	parte	de	ti,	observando	el	danzar	del	presente	y	sintiendo
como	la	primera	vez,	porque	un	día	desearás	volver	a	ese	instante.
Lo	harás,	mi	dulce	 amor,	 lo	desearás	 tanto	que	 serás	 capaz	de	 escalar	hasta	 la
más	alta	montaña	para	acariciar	las	nubes	y	las	estrellas.	Y	así	tan	solo	suspirar
un	segundo	el	aroma	que	en	aquel	instante	te	adormeció.
Si	algún	día	te	sientes	triste,	acogeré	tus	lágrimas	en	mi	eterna	espera	para	que
entiendas	que	cuando	decidiste	hacer	arder	el	paraíso	que	habías	creado	en	mí,
fue	cuando	viví	por	primera	vez.
Y	si	algún	día	debes	morir,	hazlo,	entendiendo	que	ahí	estaré	para	juntar	nuestras
manos	en	la	eternidad	del	cariño	que	te	tengo.	Y	del	que	siempre	te	tendré.
	
Te	quiere	y	te	ama,	tu	valiente	Mark.
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Mi	valiente	Mark.
Hay	cosas	que	parecen	tener	un	sentido	divino,	¿no	es	así?	Como	esta	hermosa
coincidencia	de	toparme	con	la	entropía	de	tus	palabras	en	esta	noche.	Como	la
que	hoy	sentimos	en	el	río	Volga
Pero	debes	entender	que	no	quería	que	tu	corazón	se	sumergiera	en	una	ilusión,
como	 el	 acero	 posee	 al	 corazón	 en	 la	 venganza,	 y	 un	 abrazo	 lo	 hace	 en	 la
oscuridad,	ya	que	luego	de	ello,	no	hubieras	logrado	diferenciar	entre	el	cielo	y
el	infierno.
Siento	haber	dejado	escapar	mi	bufanda	que	 tomé	de	 tu	hogar,	no	 fue	un	plan
ideado	el	que	me	recordaras	hoy	de	aquella	forma.
He	intentado	cuidarte	en	este	largo	tiempo,	y	veo	que	te	ha	gustado	la	pulsera
que	hice	para	ti.	Solo	he	esperado	tan	solo	que	mi	recuerdo	y	tus	penas	se	fueran
con	el	viento.
Esperé	en	tu	soledad	y	tristeza,	como	en	tus	sonrisas	y	alegrías	que	disfrutaste
con	alguien	más.	Pero	a	pesar	de	ello,	te	vi	perdido,	te	contemplé	añorando	el
cielo	y	las	estrellas.
Sentí	lo	mismo	una	vez,	querido	mío.
La	vela	junto	a	esta	última	página	de	tu	diario,	llevará	estas	letras	al	cielo,	y	a
nosotros	también.
Pudiste	ser	un	gran	físico	o	un	gran	artista,	pero	en	vez	de	eso,	te	convertiste	en
el	más	hermoso	arte	que	alguien	pudo	haber	creado…	El	arte	que	creó	el	amor
que	se	escapó	de	las	manos.
No	una	simple	pintura,	ni	una	teoría	que	explicara	el	porqué	de	algo	entre	los
planetas.
Sino	que	 fue	 como	un	 sueño,	 como	en	 el	 cual	 ahora	 te	 encuentras,	 y	 del	 cual
jamás	despertarás.
Mientras	 sostengo	 tu	 hermoso	 diario	 se	 humedecen	 las	 páginas	 con	 mis
lágrimas,	y	veo	que	mi	cabello	ya	no	es	tan	cobrizo,	sino	algo	más	oscuro,	como
el	de	la	sangre	luego	de	posarse	unos	minutos	en	él.
¿No	ves	como	tus	palabras	contagiaron	las	mías?
Te	quise	 y	 te	 amé	a	mi	 propia	manera,	 como	 sé	 que	 quisiste	 a	muchas	 de	 tus
teorías	 y	 como	 también	 quisiste	 con	 fervor	 a	 Alina.	 Pero	 hubo	 una	 teoría	 en



especial,	una	de	la	cual	jamás	te	rendiste,	una	que	amaste	hasta	aferrar	tu	vida
a	ella,	y	que	por	hermosa	casualidad	tenía	mi	nombre.
Hubo	muchos	 hombres	 en	mi	 vida,	 pero	 uno	 en	 especial	 que	 solía	 llevar	 una
pulsera	azul,	al	que	amé	de	una	manera	como	solo	tú	lo	hiciste	conmigo.	Aquel
ser	me	dañó	de	una	forma	que	deseé	que	jamás	sintieras	en	tus	días,	pero	aun
así	sé	que	lo	provoqué	en	ti…
Quité	la	vida	de	esos	hombres	porque	no	eran	buenos,	y	condené	al	que	amé	a
un	sufrimiento	en	vida	que	nunca	olvidará	tras	las	rejas.
Pero	luego…	algo	ocurrio.
Debo	confesar	que	jamás	creí	que	encontraría	a	uno	que	lo	fuera.
No	 puedo	 condenarte	 a	 esta	 tortuosa	 vida	 de	 añoranza	 y	 falsas	 esperanzas,
sabiendo	ahora	al	leerte,	lo	que	sientes	y	lo	que	en	verdad	eres.	Es	por	eso	que
te	daré	el	mayor	regalo	que	he	recibido	por	no	haber	logrado	amarte	en	vida.
Espero	que	tu	bella	teoría	nos	una	esta	noche,	mi	querido	y	dulce	Mark.
Se	despide,	enlazando	nuestras	cálidas	manos	y	durmiendo	para	siempre	junto	a
tu	lado,	para	que	en	nuestro	despertar	nos	encontremos	el	uno	al	otro	en	paz	y
armonía	como	creíste	con	tus	últimas	esperanzas.
Confía	en	ti.
Tu	dulce	Marie.



	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

Segunda	parte.
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26	de	febrero.	1973
	
Sin	notarlo	me	he	convertido	en	un	ave	enjaulada,	aunque	puedo	irme	cuando	lo
desee	aun	así	reclamo	mi	libertad	a	las	nubes,	de	una	condena	que	yo	misma
emití.
Gracias	a	Dios	que	he	comenzado	a	escribir	recientemente,	porque	hay	noches,
hay	tantas	madrugadas	en	que	mis	parpados	se	han	cerrado	y	mi	cuerpo	se	ha
convertido	en	hierro,	pero	mi	mente	no	ha	logrado	descansar	mucho	que
digamos.
A	pesar	de	ello,	hay	mañanas	en	que	sonrió	con	el	sol	que	se	presentara	en	mi
morada,	entonces	salgo	con	Pelusas	a	dar	una	vuelta	mientras	la	nieve	cae	por
las	calles.
Si	no	te	hubieras	ido,	no	sería	tan	fuerte	como	lo	hice	luego	de	tu	partida.
¿Me	podrías	explicar	cómo	el	amor	y	el	sufrimiento	son	las	causas	por	la	que
nos	podemos	fortalecer	como	con	ninguna	otra	ocasión	más?
El	amor	es	una	fortaleza	ilusoria,	y	el	sufrimiento	una	fortaleza	que	no	se
desvanece	con	nada.	Pero	es	extraño	el	querer	ser	fuerte	para	soportar
situaciones,	cuando	la	vida	te	enseña	que	el	vivir	esas	experiencias	es	el	único
camino	para	llegar	a	ello.
El	hondo	y	oscuro	pasillo	que	recorría	mi	mente	por	los	pasillos	del	hospital,
parpadeando	y	las	enfermeras	viéndome	mientras	dormía,	eso	es	el	único



recuerdo	de	aquella	noche.
El	sol	parecía	caer	como	nieve	en	el	amanecer	de	hoy.
Me	sentí	cansada	a	pesar	de	que	no	lo	estaba,	pero	aun	así,	fue	extraño.
Era	como	si	fuera	un	globo	aerostático.	¿Cuándo	me	desplomaría?.
Me	sentí	débil,	pero	tan	alta	que	no	entendí	lo	que	sucedía	conmigo.
Decidí	levantarme	y	darme	una	larga	ducha,	por	lo	que	luego	fui	a	tocar	el	violín
a	resguardarme	entre	las	notas	de	Bach,	y	un	poco	de	música	gaélica.
Es	un	secreto,	y	te	lo	contare:	suelo	bailar	mientras	la	toco,	como	los	irlandeses
románticos	por	la	noche.
No	lo	sé…
Ha	pasado	tanto	tiempo	de	que	puedo	escribir	sobre	mí,	y	más	cosas	que	nadie
más	que	mis	ojos	han	visto.
Cada	vez	que	salimos	a	pasear	con	Pelusas,	el	mira	a	tu	balcón	moviendo	su
colita,	y	ese	gato	que	tanto	te	coqueteaba,	Mofletes,	aunque	no	lo	creas…	le	he
visto	sonreír	al	ver	los	nuevos	inquilinos	abrir	las	ventanas	de	tu	hogar.
No	sé	si	estas	palabras	de	alguna	forma	o	en	algún	lugar	serán	leídas	por	ti,	o
serán	meramente	ayuda	propia.
Pero	tú	me	enseñaste	a	perseverar,	y	el	creer	en	algo,	aunque	la	única	quien	lo
haga	sea	yo,	porque	aquel	día	en	que	tu	hogar	se	incendió,	pude	verte	en	mis
sueños,	y	como	me	dabas	un	último	abrazo,	hablándome	del	comienzo	del
universo,	y	como	detectives	que	éramos,	debíamos	resolver	el	caso	de	nuestra
felicidad.
¿lo	recuerdas	tontito?.
Y	a	pesar	de	que	Marie	nunca	apareció.	El	día	en	que	recibí	la	noticia,	estaba	aún
en	el	hospital,	y	me	sentí	algo	desorientada,	pero	segura	de	que	había	algo
inconcluso,	y	creo	que	debo	continuar	esta	búsqueda	por	ti,	conocerla	a	ella,	y
quizás	tú	puedas	escuchar,	lo	que	tanto	deseabas	saber.
Debo	contarte	que	tras	todos	estos	años,	Pelusas	ha	envejecido	bastante	mal,
tiene	dificultades	para	caminar,	y	sus	dientes	se	han	caído,	por	lo	que	lo
alimento,	con	comida	suave	como	a	los	bebes,	y	lame	mi	mano	absorbiendo	todo
como	una	gran	aspiradora	o	quizás	una	esponja,	pero	en	realidad	lo	considero
masajes	gratis,	de	alta	calidad.
¡Hubiéramos	hecho	de	esto	un	gran	negocio,	con	cupones	de	descuento
también!.
Sé	que	te	reirías	de	esto.
	
	
	
	



	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

El	comienzo.
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30	de	febrero
	
Te	escribo	desde	el	tren	que	en	este	momento	viaja	a	Polonia.	El	aire	aquí	dentro
es	algo	templado,	pero	los	abrigos	no	dejan	de	abundar,	ya	que	recién	comienza
el	invierno.
Me	encanta	el	sonido	del	tren	en	este	lugar,	desearía	que	pudieras	escucharlo
unos	segundos.
Mientras	más	vivo,	viajo,	y	conozco	nuevas	personas,	me	doy	cuenta	de	que	la
vida	es	más	que	un	pequeño	sitio	donde	refugiarse.
Pelusas	se	encuentra	con	los	equipajes	en	su	jaula,	ya	que	por	suerte	he	conocido
a	quien	los	recibe,	y	ha	sido	un	hombre	muy	amistoso,	me	ha	contado	que	ha
cuidado	de	él,	y	ha	sido	todo	un	caballero.
El	paisaje	que	veo	ahora	es	asombroso,	hay	un	poco	de	neblina,	pero	todo	es
inmensamente	verde,	aún	más	que	en	Rusia,	pero	no	es	tan	grande	la	diferencia,
porque	solo	hace	un	poco	de	menos	frio,	y	los	inviernos	no	son	tan	duros	como
en	nuestro	hogar.
El	tren	se	detendrá	en	dos	horas	más,	y	cuando	lo	haga	llegaremos	a	nuestro
destino.
Pero	antes	de	que	lleguemos,	quiero	escribir	que	puede	que	hayas	estado	en	una
encrucijada	similar	a	la	que	yo	tuve	que	sentir	cuando	el	día	de	tu	partida	llego.
No	se	si	fuiste	tú	el	que	causo	el	incendio,	o	solo	fue	un	accidente.
Y	no	te	culpo	si	has	tomado	la	otra	opción,	he	sufrido	bastantes	guerras	en	estos
años,	y	he	entendido	que	no	debes	culpar	a	quien	decide	irse	cuando	cree	que	es
necesario.
Ya	que	todos	lo	consideramos	más	de	alguna	vez	en	nuestras	vidas,	¿y	quién
somos	para	decidir	por	otros	y	obligarlos	a	sentir,	y	vivir	en	la	perspectiva	que
tenemos	nosotros	en	ese	momento?.
En	estos	días	aun	así,	la	lluvia	que	desciende	de	mis	parpados	al	secarse,	crean
un	gran	arcoíris	de	esperanza,	y	más	de	un	motivo	por	el	cual	ser	feliz.
Si	estas	páginas	de	verdad	nos	conectan	el	uno	al	otro,	espero	que	me	escribas	o
me	enseñes	algo,	alguno	de	estos	días.
¡Tengo	tantas	cosas	que	decirte!.
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5	de	marzo
	
El	sol	hoy	sigue	posándose	sobre	Pelusas,	y	lo	ha	hecho	cada	día	aunque	este
tras	las	nubes.
¿Cómo	se	podría	explicar	que	la	luz	siempre	este	sobre	el?,	¡creo	que	Einstein	y
Tesla	se	volverían	locos	resolviendo	este	problema!
Pero	siendo	seria,	intento	pensar	con	fuerza	el	cómo	volver	el	tiempo	de	estas
letras,	hacia	su	lugar	con	anterioridad,	pero	solo	logro	volver	al	mismo	tiempo.
A	veces	ocupo	mi	cámara	de	video	de	mi	abuelito,	que	es	bastante	grande	y
pesada,	pero	aunque	esta	averiada,	puede	grabar	momentos	y	paseos	junto	a
Pelusas.
Por	momentos	rebobinó	los	videos	y	puedo	viajar	al	pasado	repitiendo	todos
esos	momentos,	una	y	otra	vez.
¿te	imaginas	algún	día	en	que	las	cámaras	sean	tan	realistas	que	no	puedas
diferenciar	si	es	la	vida	en	realidad,	o	una	simple	pantalla?,	¿podremos	algún	día
introducirnos	en	grabaciones	y	mantenernos	vivos	en	máquinas,	para	rebobinar
una	y	otra	vez,	esas	grabaciones	sin	descanso	alguno.	Vivir	en	ellas,	en	lo	que
nunca	queremos	que	pase,	y	aun	así	detener	esos	momentos.
Vivir	nuestro	primer	amor,	acariciar	a	nuestras	mascotas	para	siempre,	y	nunca
más	estar	arrepentido	de	no	haber	vivido	los	mejores	momentos.
No	leas	estas	estupideces…	lo	siento	aun	soy	una	niña	dentro	de	mí,	te	seguiré
escribiendo	cuando	llegamos	a	la	estación.
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23	de	marzo
	
Tengo	una	pequeña	habitación	en	una	ciudad	como	la	nuestra,	ya	que	tiene	un
bosque	a	las	afueras	de	ella,	antes	de	partir	fui	a	visitar	al	hombre	condenado	por
el	asesinato	que	habíamos	resuelto,	¿sabes	lo	que	me	dijo?.
Prepárate	porque	es	algo	terrorífico	decirlo…	incluso	aquí.
Pero	agradezco	a	Dios	por	tener	la	fortaleza	de	escucharme,	de	entenderme	y
haber	hecho	que	pudiera	conocer	en	algo	más	a	Marie.
Y	no	Mark,	nunca	estuviste	loco,	y	menos	demente.
Te	lo	diré	mientras	camino	hacia	mi	hogar,	cruzare	por	una	calle	con	productos
artesanales	de	esta	región,	donde	el	hablar	de	las	personas	me	hará	sentir	en
compañía,	y	algo	menos	invernal.



Bien,	creo	que	es	tiempo,	comienzo	a	ver	las	manzanas,	y	algunas	telas…
Uno,	dos	tres…
Marie…
Marie	no	es	lo	que	creías	o	crees	que	piensas,	no	es	que	el	hombre	encarcelado
me	haya	dicho	que	no	existía,	es	tan	solo	que	estuviste	solo	tanto	tiempo,	que
puedo	comprender	como	ello	ha	podido	perjudicarte,	quizás	imaginar	cosas	que
no	estaban	allí,	¡porque	yo	lo	sentí!,	tantos	meses	y	años.
Esta	mañana	tuve	que	ir	a	un	nuevo	trabajo	en	el	periódico,	me	necesitaban	unas
semanas	aquí,	pero	es	un	secreto.
Lo	que	no	lo	es,	es	el	que	más	tarde	fuimos	al	bosque	y	Pelusas	insistió	en
querer	comer	cada	hongo	que	encontraba	entre	los	árboles.
¿Sabías	que	los	hongos	lejanos	a	los	árboles,	se	adhieren	a	las	raíces	de	los
árboles	y	se	comunican	con	ellos,	para	poder	crear	su	vida	en	la	parte	baja	de
ellos?
También	otras	especies,	se	comparten	nutrientes	cuando	sus	pares	lo	necesitan,
pero	solo	a	algunos.
Y	también,	cuando	él	se	acercaba	a	uno	le	estornudaba	de	frente,	e	iba	al
siguiente.
Era	gracioso.
En	el	momento	en	que	salíamos	del	bosque,	nos	encontramos	con	un	hombre,	de
quizás	tu	edad	o	algo	más	joven,	él	tenía	el	cabello	claro,	con	cejas	algo	más
oscuras,	en	fin	no	te	preocupes,	no	era	un	asesino	ni	un	hombre	fofo	cazando
ardillas.
Pero	me	dio	una	nota,	y	ella	decía.
	
Mañana	llevare	información	a	la	oficina	para	el	periódico,	sé	que	te	interesara.
	
Luego	de	tu	partida	no	quise	el	tener	ninguna	conexión	con	nadie	por	algún
tiempo,	pero	como	dice	mi	abuelita,	lo	que	pensamos	está	muy	por	debajo	a	lo
que	sentimos	con	nuestro	corazón.
¿Y	sabes	porque?,	Porque	él	es	quien	recibe	el	cariño,	el	dolor	e	interpone	sus
latidos	cuando	los	pensamientos	se	nublan.	Él	siempre	estará	ahí,	el	siempre	será
honesto,	como	también	tu	pequeña	compañía	y	el	único	con	la	valentía	que	te
defenderá.
No	como	nuestra	mente	que	muchas	veces	nos	traiciona,	y	nos	deja	de	lado
cuando	aún	nuestro	corazón	sigue	latiendo.
Y	cuando	te	digo	que	me	importas.
Lo	digo	de	verdad.
Con	mi	corazón.
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24	de	marzo
	
Mientras	traspasaba	una	noticia	sin	importancia,	escuche	que	golpearon	la	puerta
de	mi	oficina,	por	lo	que	pregunte:
—¿Quién	es?.
—el	hombre	de	la	noticia.
Me	puse	a	pensar,	y	le	deje	entrar.
El	acomodo	su	abrigo	y	parecía	algo	más	descuidado	respecto	a	su	aspecto	que
antes.
—es	usted	es	Sophia?
—dígame	en	que	puedo	ayudarlo.	—Le	dije	sin	entender	su	seriedad	al	mirarme
de	aquella	forma.
—dígame	que	no	le	entregara	a	nadie	estos	documentos,	mas	que	a	una	sola
persona.	Debe	jurármelo.
—¿Por	qué?,	apenas	lo	conozco.	—Le	dije	algo	asustada.
—porque	son	de	gran	importancia	para	mí,	usted	conoce	a	Mark	Evenson.
Sus	ojos	comenzaron	a	verse	algo	húmedos,	y	creo	que	también	los	míos…
El	continúo:
—necesito	entregarle	estos	documentos	de	suma	importancia,	nadie	más	los
puede	ver.
he	tenido	información	de	que	usted	ha	sido	la	persona	más	cercana	a	Mark	en
sus	últimos	días,	por	favor	señorita,	le	pagare	la	cantidad	que	usted	estime
necesaria,	para	obtener	aunque	sea	un	grano	de	arena	en	esta	montaña	que
deberé	escalar	para	encontrarlo.
—lo	siento,	pero	Mark	Evenson	se	encuentra	fallecido.



El	trago	saliva	y	continúo,	—eso	no	puede	ser	posible,	no	lo	es,	por	eso	vengo	a
usted	a	saber	la	verdad.
Mi	sangre	se	congelo,	y	mi	corazón	también,	no	pude	mover	mi	rostro	y
tampoco	decirle	nada.
Pero	junte	fuerzas,	y	le	dije:
—le	pediré	que	se	retire	por	favor.
Si	usted	sabe	dónde	está	Mark,	dígale	que	mi	padre	fue	un	hombre	muy	cercano
a	su	padre,	y	él	le	ayudo	cuando	más	lo	necesitaba,	su	nombre	era	Leonard.
Note	que	su	voz	se	hizo	algo	mas	aguda,	pero	no	menos	varonil	que	antes.
vera	los	dos	eran	científicos,	tan	solo	guárdelo	hasta	que	él	pueda	verlo,	¿me	lo
promete?.
—le	asentí	con	mi	cabeza,	y	cuando	comenzó	a	marcharse,	acaricie	la	carta	con
las	manos.
Esta	estaba	bastante	amarillenta,	y	en	su	exterior	solo	se	señalaba	una	palabra	y
un	nombre	que	helo	mi	sangre…
Para	Mark	Evenson.
Quise	abrirla,	pero…
Mi	corazón	latió.
Una,	dos	y	tres	veces,	hasta	que	al	cuarto	latido	la	abrí	quedándome	sin	aire.
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
Querido	hijo.
Han	estado	experimentando	en	ti	y	en	nosotros.
Conseguí	que	te	liberaran	con	la	condición	de	revelar	todos	los	datos	de	nuestra
investigación	junto	a	mi	querido	amigo	Leonard.
El	estará	libre,	pero	yo	y	tu	madre	no.
Tu	madre	no	se	encuentra	bien	para	escribir,	como	yo	tampoco	lo	estoy.
Si	algún	día	sientes	en	tu	edad	adulta,	los	síntomas	de	las	sesiones	que	aplicaron
en	ti.
Acude	con	Leonard	por	favor.
No	dejes	pasar	más	de	algunas	semanas	con	los	síntomas.
El	te	entregara	esta	carta	cuando	tengas	la	edad	suficiente	para	entenderlo.
Solo	puedo	decirte	que	nuestra	percepción	de	la	realidad	y	nuestros	sueños	son
más	profundos	de	lo	que	llegaras	a	entender.



Ellos	pueden	convertirse	con	los	ajustes	correctos	en	un	arma	de	manipulación
sin	reversa	alguna.
Espero	que	cuando	hayas	leído	esto	seas	un	joven	feliz.
Y	deseo	de	corazón	que	tengas	una	vida	sana	y	normal
Te	amamos	infinitamente.
Tus	padres.
Natasha	Sereda	y	Niels	Thompson
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

El	aroma	de	las	galletas	resurge
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27	de	septiembre
	
He	vuelto	a	Rusia.
Lo	siento	por	no	escribir	en	tanto	tiempo…
Pero	creo	que	entenderás	el	porqué.
Esta	mañana	recibí	una	carta	bajo	mi	puerta,	era	un	extraño	día	soleado,	ya	que
las	calles	estaban	muy	frías.
La	carta	venia	cerrada	con	un	suave	pegamento,	y	al	cerrar	la	puerta	decidí	leerla
caminando	luego	sola	por	las	calles.
Su	escritura	era	suave	y	delicada.	Por	ello	puedo	inferir	que	la	escribió	una
mujer,	porque	los	hombres	suelen	presionar	con	más	fuerza	los	bolígrafos	en	el
papel.
	

Nos	vemos	a	las	6pm	en	el	parque	Druzhby
No	vengas	acompañada,	por	favor.

	
Me	vestí	con	la	ropa	más	abrigada	que	había	encontrado,	lleve	el	revólver	por	si
algo	ocurría.
Sabía	que	era	sobre	mi	viejo	amigo,	pero	era	imposible	que	fuera	Marie	o	Alina,
debía	ser	alguien	más…
Al	llegar	a	aquel	parque,	me	senté	en	un	banco	de	madera,	y	espere	en	el	lugar
principal.
Las	aves	volaban	y	emitían	sonidos,	fue	algo	que	me	hizo	pensar	en	la	vida.
Al	sentarme	en	la	banca	vi	aproximarse	a	Alina	con	un	vestido,	y	un	abrigo.
No	pudimos	evitar	sonreír	al	vernos.
Y	tan	pronto	como	nos	abrazamos	comenzamos	a	hablar	sobre	nuestras	vidas.
Alina	comenzó	a	hablar	sobre	lo	que	ocultamos	todos	los	humanos,	precisamente
lo	que	ocultabas	tu,	y	que	quizás	no	sabías.
Le	dije	a	Alina:
—creo	que	todos	tenemos	nuestra	pequeña	libreta	de	conocimientos	en	algún
lugar,	algunos	bajo	llave,	y	otros	que	dejan	que	el	viento	elija	que	paginas
revelar.
—¿tú	tienes	una?
—algo	así,	aún	no	sé	lo	que	es	en	realidad,	puede	que	sean	tan	solo
conocimientos	como	teorías,	pero	si	algunas	vez	te	atreves	a	verlas,	solo



encontraras	pensamientos	pasajeros,	o	conversaciones	con	alguien	que	no	he
querido	olvidar.
—pero	Sophia	todo	es	pasajero,	incluso	los	pensamientos	que	cambiaron	el
mundo	en	el	que	vivimos	hoy	en	día.	Imagina	las	ideas	que	pudieron	haberse
originado	en	la	mente	de	Mark…
El	silencio	se	apodero	de	nosotras,	y	Alina	apoyo	su	cabeza	en	mi	hombro	con
sus	ojos	cerrados.
Mire	hacia	el	horizonte,	viendo	en	él	un	copo	de	nieve	que	cayó	lentamente
como	si	fuera	una	hermosa	pluma	dejándose	llevar	por	el	viento…
Quizás	al	igual	que	las	páginas	de	mi	pequeña	libreta…
Imagine	a	los	padres	de	Mark,	junto	a	otras	numerosas	familias,	y	a	mi	pequeño
Mark…
qué	cosas	habrán	ocurrido	en	tu	mente?
Alina	se	separó	de	mí	y	el	calor	que	dejo	su	cuerpo	junto	al	mío	permaneció
largos	segundos	en	él.	Pero	el	tiempo	transcurrió	y	esa	sensación	se	comenzó	a
ir.
Alina	me	miro	y	comenzó	a	decir:
—Creo	que	Mark	debió	haber	descubierto	algo	asombroso,	ya	que	jamás	lo
había	visto	tan	emocionado	por	algo,	pero	estoy	segura	que	no	fue	por	Marie,
sino	que	las	emociones	que	ella	hizo	nacer	en	él,	las	ganas	de	aventurarse,	poder
encajar	respuestas	como	nunca	antes,	y	tantas	cosas	que	se	fueron	con	él.
Ella	cerró	sus	ojos	y	me	sonrió	apenadamente	diciéndome:
—a	aquel	lugar…
¡No	podía	verla	así!,	no	aguante,	tuve	que	abrazarla	sabiendo	dentro	de	mí	que
ella	sentía	algo	tan	cercano	al	amor	por	él.
—se	está	haciendo	tarde,	y	me	siento	algo	cansada.
Le	asentí	con	mi	cabeza	notando	que	se	acercaba	el	anochecer	y	la	luna	ya	se
veía	en	el	cielo,	en	aquel	ultimo	destello	de	luz,	sentí	tristeza	por	ella,	ya	que
hubiera	hecho	una	hermosa	pareja	junto	a	Mark.
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4	de	octubre
No	puedo	encontrar	las	palabras…

Hoy	desperté	con	una	extraña	sensación	de	querer	hablar	con	alguien,	pero	ese
alguien	jamás	ha	existido.
O	quizás	eras	tú.
Me	levante	solo	con	la	idea	de	releer	la	tercera	anotación	sobre	los	sueños,	en	el
habían	numerosas	entrevistas	a	hombres	que	eran	ciegos,	sordos,	como	también
personas	que	no	lo	eran.
¿no	es	algo	maravilloso?.
Al	cambiar	la	hoja,	me	percate	que	ella	raspo	mis	dedos	donde	el	sol	del



amanecer	daba	en	su	esquina,	rompiéndose	desprovistamente	helándome	el
corazón	con	un	escalofrió.
Decidí	dejarlo	en	el	mismo	lugar	mientras	pensaba	en	como	tu	padre	había
enfocado	su	vida	tanto	a	lo	que	no	podía	entender,	como	si	tuviese	una	obsesión
que	no	le	permitía	disfrutar	la	vida	en	todo	su	gozo,	tan	solo	vivir…
¿Pero	y	si	su	felicidad	eran	las	respuestas	a	todas	sus	preguntas?,	¿habrías	sido	tu
de	esa	manera?.
Pero…	no,	no	lo	creo.
¡No,	no	lo	sé!	Este	hombre	era	más	complicado	que	cien	mujeres	en	una	tienda
de	ropa	en	oferta.
¿Su	padre	habrá	sido	así?.
A	veces	me	lo	imagino	más	serio	y	algo	más	varonil,	con	voz	ronca,	algo	un
poco	distinto	a	Mark…	a	ese	detective	que	siempre	busco	la	luz.
La	escritura	de	su	padre,	contradice	en	ciertos	puntos	a	mis	sueños
premonitorios,	por	considerarlos	solo	una	condición	de	probabilidad	y	parte	de	la
evolución,	como	protección	al	cuerpo	humano.
Quizás	las	personas	no	nos	vemos	como	creemos,	y	toda	esta	historia	está	en	la
mente	de	una	niña	que	quiso	alejar	su	realidad.
O	tan	solo	debería	tomar	algo	de	té	con	galletas,	y	dormir,	¡si!,	creo	que	eso	es,
porque	Pelusas	es	real,	su	fragancia	a	queso	francés	es	auténtica.
—no	es	cierto	Pelusitas?.
El	batió	su	cola	de	lado	a	lado,	y	me	sonrió	antes	de	volver	a	dormir,	con	su
estómago	hacia	arriba.
A	veces	me	pregunto	qué	piensa	el	de	mí.	Y	como	el	percibe	el	mundo	sin	medir
el	tiempo	que	transcurre	a	través	de	su	vida.
El	miedo	de	los	segundos,	de	las	horas,	o	de	los	años	que	transcurren.
No	hay	temor	en	su	mirada,	solo	vida.	¿No	es	algo	bello?.
Mi	corazón	sonríe	al	pensar	en	ello,	tan	solo	al	saber	que	él	es	feliz…
Ya	todo	ha	pasado,	nada	queda,	o	quizás	para	lo	que	quiero	permitirme	ver.
Alina	me	ha	confirmado	lo	que	más	había	temido	sobre	ti,	¿porque	he
desconfiado	de	ti	Mark?
A	pesar	de	que	nuestra	amistad	siempre	se	basó	en	nuestra	confianza,	tu	mente
nunca	estuvo	bien	asentada,	y	tus	temores	crearon	algo	que	no	estaba	allí,	por
lómenos	en	la	realidad	que	muchos	de	nosotros	coincidíamos.	Pero	aun	así,	para
tu	realidad	no	fue	de	aquella	forma.
Me	es	difícil	convencerme	de	que	ya	todo	ha	acabado,	tan	solo	me	siento…
libre.
Este	amanecer	mientras	en	mi	cama	escribo	este	diario,	sonrió	con	algo	de
tristeza.	Pelusas	me	mira	acostado	sobre	mis	pies,	y	el	sol	se	posa	sobre	él,	como



aquel	amanecer,	¿lo	recuerdas?.
Que	sucedería	si	aparecieses	ahora	diciéndome	que	jamás	te	has	marchado,	y
que	este	mundo…	es	tan	solo	un	jardín,	que	vive	duras	y	cálidas	estaciones,	y	no
hay	demasiado	que	hacer.
Encontrándonos	con	ese	tiempo	libre,	solo	para	solo	crear	sonrisas…
No	dolor	como	las	demás	personas.
El	padre	de	Alina	le	conto	que	quizás	pudieses	tener	algún	tipo	de	esquizofrenia,
o	un	trastorno	que	se	desarrolló	en	aquel	día	que	conociste	a	Marie.
Pero	no	le	he	contado	nada	sobre	la	carta,	y	los	documentos	de	tus	padres.
Tu	secreto	morirá	conmigo.
Y	si	tu	corazón	se	rompió,	sucediese	lo	que	sucediese,	te	entiendo	mi	querida
alma	del	bosque.
Las	ventanas	de	estas	calles,	las	puertas,	el	suelo	y	todo,	todo	ello	cuenta	una
historia,		y	en	ella	estás	tú.
Pero	lo	más	importante,	es	que	las	flores	y	los	arboles,	se	las	cuentan	a	ellos
mismos	una	y	otra	vez,	al	esconderse	el	sol.
En	como	existió	un	hombre	que	jamás	encajo	entre	sus	pares.
Creo	que	tendré	bañar	a	Pelusas,	su	fragancia	me	está	haciendo	escribir	cosas
fuera	de	mi	mente.
Te	deseo	una	buena	noche.
Y	no	olvides	que	si	quieres	conversar	con	alguien,	aquí	estaré	yo	y	Pelusas.
Te	quiero…
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5	de	octubre
	
He	dejado	algo	que	escribí	para	ti	en	cerca	del	rio	Volga.
Cuando	la	luna	salga,	ya	no	estará	más	que	en	nuestras	mentes.
	
Quizás	me	recuerdes	a	los	gorriones.
Tal	vez	porque	pareces	desaparecer	entre	los	días	de	nieve,
Incluso	en	el	sol	de	primavera.
Has	creado	un	imperio	en	mí.
Y	tú,	como	su	único	arquitecto,	eres	el	único	que	puede	destruirme	y	construirme
cuantas	veces	quieras.
Tal	vez	a	veces	tu	distancia	me	hace	querer	dar	un	último	suspiro.
Pero	cuando	empiezo	a	respirar,	veo	a	los	gorriones	en	mi	ventana	y	te	recuerdo
otra	vez.
Hay	noches	en	las	que	pienso	en	lo	mucho	que	te	perjudico	al	escribirte.
El	que	me	conozcas,	mi	tristeza,	mi	inmadurez.
¿Entonces	por	qué	involucrarte	en	esto?
Hoy	el	día	estaba	soleado,	y	las	flores	aun	tenían	sus	pétalos.
De	repente	empezó	a	llover,	los	gorriones	se	alejaron	del	jardín,	y	la	lluvia	se
convirtió	en	un	aluvión	en	mis	ojos.
¿Puedes	explicarme	cómo	sucedió	aquello?
Si	tan	solo	pudieras	resolver	casos	de	nuevo	junto	a	mí…
Tal	vez	hoy	en	mis	ojos	caiga	nieve,	dándome	cuenta	de	que	es	tan	solo	un
sueño,	pero	tal	vez,	pueda	rememorar	con	ello	la	felicidad	de	un	día	nevado



junto	a	ti.
Cómo	lo	hiciste	tú	en	mí	un	día.
Me	recuerdas	sinceramente	a	los	gorriones.
Un	poco,	tal	vez...
O	algo	más.
Porque	estás	ahí,	siempre	estás	ahí	para	mí
Como	yo	lo	estoy	para	ti.
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Luego	del	trabajo	en	la	oficina	de	Samara	decidí	regalarme	a	mi	misma	unas
hojas	de	periódicos	antes	de	salir.
No	sé	porque,	pero	siempre	se	me	han	hecho	algo	atractivas,	quizás	porque	ello
haya	marcado	una	experiencia	que	jamás	olvidare	en	mi	vida,	al	igual	que	los
más	grandes	acontecimientos	en	el	mundo,	se	han	dado	a	conocer	en	hojas	y
letras	impresas	de	periódicos.
—es	hora	de	salir,	señorita	Sophia.
Dijo	el	guardia	en	su	turno	nocturno.



Me	acomode	mi	cabello	de	manera	algo	torpe,	ya	que	había	olvidado	cepillarlo
hace	bastante	tiempo,	y	le	respondí.
—Lo	siento,	los	periódicos	me	traen	recuerdos,	y	usted	sabe	que	me	encanta
leerlos.
El	hombre	se	sonrojo,	y	me	dijo,	—a	mí	también	me	gustan,	¿cuál	ha	sido	su
historia	favorita?.
De	improvisto	tuve	que	abrir	el	periódico,	intentando	hacerle	pensar	que	tan	solo
recordaba	mi	noticia	favorita	del	día.
Así	fue	cuando	leí.
	
Desaparición	de	hombre	causa	revuelo	en	Syzran,	y	revive	el	ambiente	de	los

asesinatos	ocurridos	hace	7	años.
	

Oleg,	un	joven	estudiante	de	medicina	fue	encontrado	la	mañana	del	pasad…
	

Mire	al	guardia	y	le	dije	con	mis	ojos	abiertos	y	sorprendida:
—¡la	desaparición!,	¿no	es	interesante	saber	quién	pudo	haber	hecho	eso?.
—oh,	claro	señorita	Sophia,	concuerdo	con	usted.	—Me	dijo	totalmente
aterrorizado	por	mi	rostro,	he	interesado	en	mis	palabras.
Y	así	salí	de	mi	trabajo	con	el	periódico	en	mi	mano,	viendo	a	una	mariposa
nocturna	y	siguiéndola	por	las	calles.
El	aleteo	de	sus	alas,	emitía	el	mismo	sonido	de	las	hojas	del	periódico	al
momento	en	que	uno	cambia	sus	hojas,	pero	un	poco	más	despacio,	algo	más
tranquilo.
Quizás	las	historias	que	contaban	las	páginas	que	cambiaba	con	cada	aleteo	eran
más	silenciosas,	algo	melancólicas	y	más	cálidas…	más	felices.
No	todo	podía	ser	oscuridad…
Camine	sobre	algunos	charcos	de	agua	que	había	dejado	la	lluvia	en	el	día,	mire
hacia	abajo,	el	suelo	tenía	un	aroma	liberador,	que	al	subir	mi	mirada	me	hizo
encontrarme	con	que	no	había	nadie	por	las	calles,	y	el	farol	sobre	mí,	que
alumbraba	ese	momento,	dejo	ver	a	aquella	mariposa	perderse	entre	la	noche.
¿Qué	es	lo	que	estaría	pensando	esa	mariposa?,	¿qué	es	lo	que	soñara	esta
noche?,	es	algo	que	se	preguntaría	Mark,	pero	ahora	mismo	lo	hago	yo.
Es	un	poco	extraño,	en	cómo	nos	vamos	convirtiendo	en	las	personas	que
añoramos,	a	medida	que	transcurre	el	tiempo,	quizás	es	porque	queremos
sentirlas	más	cerca,	queremos	escuchar	que	es	lo	que	dirían,	el	sonido	de	su	voz,
la	forma	de	hacer	sus	cosas,	la	forma	en	la	que	pensarían,	como	en	la	que	lo
harías	tú.
Quizás	tu	nunca	amaste	dar	una	caminata	por	las	calles	de	noche,	y	me	decías	lo



peligroso	que	era,	y	me	hace	sonreír	algo…	un	poquito.
La	mariposa	volvió	a	surgir	de	la	oscuridad	mientras	me	iba	a	mi	hogar,	y	a
pesar	de	que	nadie	jamás	lo	creerá,	sé	que	tu	si	lo	harías
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No	me	creerás,	pero	por	la	noche	he	viajado	a	Syzran,	coloque	mi	boina	sobre
mi	cabello	como	lo	hacía	cuando	era	tan	solo	una	niña,	¿y	sabes	que	hare?,
saldré	a	buscar	pistas,	resolver	este	misterio.
No	más	cobardía,	porque	el	amor	esta	hecho	de	valentía.
En	este	momento	salgo	con	una	pequeña	libreta	para	tomar	notas	y	un	revolver
que	es	a	fogueo,	ya	que	el	de	nosotros	se	ha	perdido,	y	también	con	Pelusas,	que
al	parecer	ama	como	se	ve	mi	cabello	algo	dorado	en	la	luz	del	sol,	con	mi	nuevo
vestido	y	suéter.
Cuando	salimos	de	la	habitación,	bajamos	por	unas	grandes	y	frías	escaleras	de
metal,	al	bajarlas	vi	a	dos	mujeres,	una	baja	y	otra	algo	más	grande,	que	si	no	se
hubieran	movido,	hubiese	creído	que	eran	legendarias	Matrioshkas.
Les	escuche	hablar	sobre	los	tiempos	soviéticos,	y	como	se	ocupaba	el	mismo
cerrojo	en	todos	los	hogares.
¿Es	una	locura	no	lo	crees?
Al	caminar	por	las	calles,	investigue	el	lugar	donde	había	sido	encontrado	el
cuerpo.
Fue	algo	relativamente	fácil,	luego	de	algunas	preguntas	a	ciertas	personas,	ya
que	había	viajado	en	mi	infancia	con	mis	abuelitos	aquí.
Porque	ellos	tenían	algunos	parientes	lejanos…
Aunque	el	lugar	había	sido	registrado	completamente,	seguía	la	estela	que	había
dejado	el	cuerpo.



Pude	sentir	la	energía	que	había	en	el	suelo	de	aquel	lugar.
Sentí	una	fiebre	momentánea	que	se	incrementaba	a	cada	paso	al	dirigirme	a
donde	estuvo	el	cuerpo.
Vi	la	casi	difuminada	aura	que	había	dejado	su	cuerpo,	y	esta	no	era	de	tristeza,
ni	de	odio,	era	de…
—¿Quién	es?
Dije	al	sentir	las	hojas	crujir	detrás	de	mí.
Mi	fiebre	desapareció	y	de	pronto,	una	voz	salió	de	sus	labios.
—soy	Marie,	Marie	Mercier.
Vi	directamente	a	sus	dorados	y	azules	ojos,	y	el	cobrizo	cabello	del	cual	me
había	hablado	Mark	tantas	veces,	era	ella.
Mi	corazón	latía	con	fuerza,	sentí	la	piel	de	mi	pecho	ardiendo	con	cada	latido.
¿Era	esto	lo	que	vivió	Mark?.
—debo	hablar	contigo.	—Me	dijo	con	algo	de	pena	en	su	rostro,	pero	a	la	vez
dejando	un	gran	pesar	atrás	en	su	vida.
El	lugar	en	el	que	nos	encontrábamos	estaba	completamente	desierto,	una	parte
de	mi	quiso	sacar	la	pistola	de	mi	pantalón	y	hacer	que	bajara	su	guardia,	para	de
alguna	forma	detenerla	por	mis	propios	medios.
Pero	no	pude…
—¿qué	es	lo	que	quieres	hablar	conmigo?,	¡no	te	conozco!
Ella	trago	saliva,	y	me	dijo:
—es	algo	complicado,	solo	déjame	hablar	contigo.
La	idea	de	que	una	persona	que	pensaba	que	estaba	muerta,	me	hablara	en	un
instante,	era	algo	de	lo	cual	no	podía	asimilar.
¿Podrías	hacer	lo	mismo	Mark?
Tan	solo	un	segundo…
Saque	mi	revolver	de	un	impulso	de	mi	vestido,	y	le	apunte	a	su	rostro,
queriendo	borrarlo	de	la	faz	de	la	tierra.
—¡dímelo	ahora!,	¿o	también	me	asesinaras	como	a	los	demás?,	¿Cómo	a
Mark?.
Al	decir	esas	palabras,	comencé	a	llorar,	mi	cuerpo	temblaba,	no	podía…	no
podía	controlarlo	y	le	grite.
—¡Dímelo!,	¡dime	que	lo	mataste	maldita	asesina!.
—Sophia,	no	asesine	a	Mark.
Sentí	un	vacío	en	mi	pecho	al	escuchar	eso,	tan	profundo…	creí	por	unos
segundos	que	mi	corazón	y	el	tiempo	se	habrían	detenido,	baje	mi	arma	con	mis
brazos	cansados,	prácticamente	ya	no	podía	moverlos.
Comenzó	a	acercarse,	y	me	abrazo	mientras	ella	también	dejaba	escapar	algunas
lágrimas.



Mi	cuerpo	se	entumeció,	y	el	revólver	cayó	de	mi	mano	hacia	el	suelo.
Podía	sentir	sus	ojos	cerrados	y	como	las	lágrimas	humedecían	mis	mejillas.
—Yo	no	mate	a	Mark,	lo	prometo...	—me	dijo	separándose	lentamente	de	mí.
—dímelo	entonces	todo,	sin	ninguna	mentira…	sin	esconder	nada,	tal	y	como
sucedió.
Marie	trago	saliva,	y	comenzó	a	caminar	extendiéndome	su	mano	en	señal	de
que	la	siguiera.
La	mire,	y	camine	con	las	manos	dentro	de	mi	suéter,	pensando	que	quizás	este
sería	el	último	día	en	el	que	estaría	con	vida,	o	quizás	el	último	de	ella.
El	paisaje	era	de	bastante	césped	y	helechos,	solo	los	árboles	se	enseñaban	a	lo
lejos.
—Bien,	—Dijo	cruzando	sus	brazos,	y	con	su	mirada	perdida.
—Mark…	yo	a	él	lo	conocí	en	el	año	65,	luego	de	conocernos	en	el	teatro	de
Samara	en	aquellos	tiempos.	Yo	trabajaba	allí	vendiendo	boletos,	y	él	se	acercó
a	comprarlos,	en	ese	momento	vi	en	su	mirada	algo	triste	y	perdido,	como
también	su	aura	me	lo	demostraba,	fue	entonces	cuando	me	acerque	a	hablarle,
de	lo	que	luego	surgió	una	larga	conversación	y	día,	aquel	fue	el	primer	día	en
que	nos	besamos.	Tuvimos	una	relación	de	un	año,	o	quizás	un	poco	de	menos
tiempo,	no	lo	recuerdo	muy	bien…
Ella	hizo	una	pausa,	y	respiro	como	si	el	aire	que	respiraba	ardiera	dentro	de
ella.
—	Pero	luego	de	estar	tanto	tiempo	con	él,	yo	empecé	a	estar	con	alguien	más…
Mark	lo	descubrió	el	día	en	que	rompió	conmigo,	aunque	él	hizo	aquello,	jamás
pudo	aceptarlo.
Aquella	tarde,	lo	vi	tan	entristecido.
Pero	se	marchó,	entre	lágrimas	por	el	bosque…
El	día	de	la	noticia,	me	sentí	tan	devastada,	y	quizás	no	me	recuerdes,	pero	una
vez	te	vi	de	muy	lejos,	cuando	lo	acompañe	a	su	hogar.
Marie	parecía	decir	la	verdad,	pero	nada	de	eso	concordaba	con	lo	que	me	había
dicho	inclusive	el	solo	me	había	mencionado	que	la	había	conocido	el	mismo	día
en	que	se	alejó…
—¿y	qué	hay	de	los	Asesinatos?
—yo	no	tuve	nada	que	ver	con	ello.
—Mark	me	dijo	que	ustedes	estuvieron	la	noche	de	los	asesinatos	en	el	bosque,
no	me	mientas.
—¡no	lo	hago!,	no	he	tenido	nada	que	ver	con	ello,	aunque	no	sé	porque	él	te
habrá	dicho	eso,	solamente	sé	que	él	estaba	totalmente	desequilibrado	luego	de
escuchar	que	tenía	a	alguien	más.
—fue	como	si	sus	pensamientos	se	hubiesen	bloqueado,	y	tuviera	una	especie	de



devoción	que	distorsionaba	su	realidad	respecto	a	la	verdad.
Recordé	la	carta,	y	los	experimentos	realizados…
Creí	fervientemente	que	ello	había	sido	en	Alemania,	cuando	se	desmoronaba	el
alma	del	país.	Por	lo	que	las	únicas	pruebas	de	que	alguna	vez	eso	sucedió,
estaría	en	la	carta	que	me	fue	entregada.
Respire	cerrando	mis	ojos,	con	mi	vestido	flameando	en	aquel	atardecer,	escuche
los	árboles	y	sus	hojas,	como	si	estas	fueran	olas	en	un	vasto	océano.
—Sophia,	yo	creo	que	las	personas	cambian	drásticamente	su	personalidad	con
el	pasar	de	los	años,	para	bien	o	para	mal,	y	he	descubierto	algo,	y	esto	es	que
debemos	escapar	del	laberinto	en	el	cual	vivimos,	en	orden	para	entendernos	a
nosotros	mismos	y	ser	felices.
—¿Cuál	laberinto?,	¿de	qué	hablas	Marie?
Nos	sentamos	en	un	tronco	que	había	caído	hacia	el	suelo,	alejado	ya	del	sitio	en
el	que	estábamos,	y	ella	continuo.
—en	el	cual	se	rige	este	universo,	nuestro	instinto	es	el	que	reitera	que	todo	se
repita	una	y	otra	vez,	y	es	por	eso	que	nada	cambia,	todo	permanece	igual,	es	un
ciclo,	¿no	te	has	dado	cuenta?,	todos	creemos	romperlo	durante	nuestras	vidas,
pero	somos	tan	soberbios	que	no	lo	hacemos	del	todo.
—creo	que	entiendo.
Le	dije	mirándola	con	algo	de	mejor	ánimo,	dándome	cuenta	que	era	lo	que	mi
instinto	hacia	como	si	todo	estuviera	predestinado.
—¿te	gustaría	contarme	algo	más	sobre	ustedes	dos?
—Sí,	no	te	he	contado	algo,	—me	dijo	ella	mirando	a	sus	zapatos.	Y	continúo:
El	novio	que	tuve	cuando	termino	todo	con	Mark,	ha	sido	el	que	cometió	los
asesinatos,	estaba	desquiciado,	fue	algo	que	nunca	supe	hasta	que	termine	con	él.
Pero	él	está	en	la	cárcel	en	estos	momentos	y	el	asesinato	que	se	cometió	en	este
lugar	mencionado	en	el	periódico	especificaron	que	habían	sido	ahorcado	y
enterrado,	como	los	que	había	cometido	el.
La	mire	directamente	a	sus	ojos	que	parecían	no	tener	sentimientos,	más	que	el
de	solo	e	vagar	por	una	tierra	que	ya	no	espera	nada	de	ella.
―Marie,	es	por	eso	que	has	venido	a	este	lugar.
―si…
Le	pregunte	observando	su	cara	que	estaba	algo	apenada	ahora,	—¿entonces	no
tienes	idea	de	cómo	ha	sucedido?
—el	solo	me	confesó	que	lo	habían	obligado,	porque	ellos	estaban	vinculados	a
una	causa.	Pero	no	me	quiso	decir	a	cual.
Nos	quedamos	en	silencio	largos	minutos…	hasta	que	comencé	a	recostarme	a
mirar	el	cielo	que	oscurecía	cada	vez	más,	mientras	veía	que	ella	tan	solo
comenzaba	a	dormir	también.



No	aguante	más	y	mis	parpados	comenzaron	a	ceder,	pero	me	resistí	con	mis
últimas	fuerzas	para	ver	a	Marie.
Ella	no	parecía	ser	ese	monstruo	sádico	que	tenía	en	mi	mente,	y	menos	una
asesina.
Se	veía	frágil	y	cansada,	pude	percibir	mirándola	mientras	respiraba,	como	sus
palabras	parecían	ser	solo	verdad,	y	una	sensación,	algo,	¡no	lo	se!,	pero	puedo
quizás	entender	que	ella	estuvo	arrepentida	por	lo	que	le	hizo	a	Mark,	y	que
jamás	volvería	hacer	eso.
Quizás	las	personas	si	cambien	con	el	tiempo,	porque	a	pesar	de	que	Mark	ya	no
se	encuentre	aquí,	vi	en	su	alma	que	le	extraña,	añora	su	compañía	y	la	calidad
de	su	sinceridad.	Como	él	decía…	el	amor	verdadero	es	como	el	de	los	perros	y
sus	amos.	En	donde	lo	que	más	importa	es	tenerse	el	uno	al	otro,	aunque	sea	en
la	lejanía	de	sus	miradas,	porque	eso	provoca	mayor	felicidad	que	el	resto	de	las
distracciones	en	este	mundo.
Me	di	cuenta	que	no	podía	quedarme	dormida	de	noche	en	este	lugar,	quizás
serían	las	9	de	la	noche	por	el	tiempo	que	paso,	pero	tampoco	podía	dejar	de
pensar	en	Marie	y	Mark,	y	porque	él	me	habrá	mentido	o	quizás…
Todo	lo	que	me	conto	fue	su	realidad.
El	viento	se	hacía	fuerte,	y	Marie	movía	un	poco	sus	labios	y	sus	parpados	como
un	reflejo,	saque	mi	suéter	y	lo	coloque	sobre	la	parte	superior	de	su	cuerpo.
No	era	correcto	el	solo	pensar	en	mí	y	mis	tristezas,	ella	también	tenía	una,	y	ya
no	podía	hacer	nada	por	reparar	ese	momento	y	volver	en	el	tiempo.
¿o	sí	lo	era?
El	olor	frutal	de	su	perfume	me	hizo	sentir	más	cansada	aun.
Mis	parpados…
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Desperté	con	bastante	frio,	me	sentí	algo	resfriada,	por	lo	que	estornude	algunas
veces,	pero	me	di	cuenta	que	Marie	ya	no	estaba	en	aquel	lugar,	¿Dónde	estaría?,
Su	abrigo	estaba	junto	a	mi	suéter	sobre	mí,	por	lo	que	me	lo	coloque,	y	mire
hacia	el	horizonte	dándome	cuenta	que	aún	era	de	madrugada,	pero	el	amanecer
estaba	a	minutos	de	acontecer.
—Sophia	traje	algunas	bayas,	—escuche	tras	de	mí.
Me	quede	sin	palabras	y	respire	tranquilamente	después	de	ello.
―¿viste	a	algún	fantasma?
―no,	solo	pensé	que…
¿Que	debía	decirle?,	¿Qué	pensaba	que	había	sido	todo	un	sueño	o	parte	de	mi
imaginación?.
Antes	de	entrar	en	razón,	recordé	algo,	pero	no	había	imágenes	en	mi	mente	de
ello.
El	amanecer	ya	estaba	a	todo	nuestro	entorno.
¿Todo	esto	has	sentido	Mark?.
Era	como	si	algún	día	esto	ya	lo	hubiese	vivido,	aquel	olor	frutal,	Marie,	el
césped,	y	el	amanecer…
¿Cómo	esto	era	posible?,	es	como	si	yo	fuera…
―¿Sophia,	estas	bien?.
Marie	coloco	su	brazo	en	torno	al	mío,	y	comenzó	a	caminar	junto	a	mí,	luego	le
dije	mientras	avanzábamos	hacia	la	carretera.
―Sí,	si	lo	estoy,	gracias.
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Al	llegar	a	al	hotel	ella	se	recostó	sobre	el	único	sofá	que	había,	y	me	agradeció
por	dejarle	que	se	hospedara	en	la	habitación.
Ella	durmió	hasta	el	atardecer,	al	despertarse	en	la	tarde,	decidimos	tomar	el	tren
hacia	Samara	que	partía	en	una	hora.
Cuando	ya	estuvimos	sobre	él,	el	sol	pareció	abrazar	a	los	árboles	en	el	camino.
Ello	me	brindo	paz	en	mi	pensar.
Marie	iba	concentrada	en	mirar	el	paisaje,	hasta	que	toque	su	hombro
tímidamente	y	le	dije:
―Marie,	he	pensado	algo.
―ella	giro	su	cabeza	con	cansancio	y	me	miro	con	una	sonrisa,	me	era	extraño
verla	así,	tan	en	calma	y	al	parecer	algo	feliz.



―dime.
Empecé	a	jugar	con	mis	dedos,	sin	que	ella	se	diera	cuenta,	y	le	respondí
mirando	hacia	la	ventana	y	el	resplandor	naranjo	que	empañaba	el	interior	del
tren.
―cuando	desperté	en	las	afueras	del	bosque	sentí	una	sensación	de	haber	vivido
todo	ello	con	anterioridad,	el	aroma,	el	extrañar,	¡pero	no	era	yo!.
Me	quede	sin	aire	y	con	la	mirada	perdida,	mientras	todo	el	tren	ya	se	oscurecía,
y	también	el	paisaje	fuera	de	nosotras.
Marie	también	miro	por	la	ventana,	y	dijo	con	una	voz	perdida.
―es	como	si	fueras	otra	persona	y	hayas	recordado	eso,	o	quizás	recordaste	el
futuro.
¿Otra	persona?,	¿y	si	me	he	estado	convirtiendo	en	la	persona	que	he	estado
añorando	por	tanto	tiempo?.
―quizás	tu	y	yo	seamos	la	misma	persona.
Marie	me	miro	seriamente,	y	yo	también	lo	hice	con	ella	luego	de	decirle	ello.
Pero	finalmente	nos	reímos	adormecidas,	por	el	cansancio	que	había	conllevado
todo	el	trayecto	y	lo	que	habíamos	vivido,	por	lo	que	solo	descansamos.

	
	
	
	
	
	
	

	
La	vista	hacia	el	rio	Volga

40
12	de	diciembre

	



Al	llegar	a	Samara	la	idea	de	que	yo	quizás	podía	ser	Mark	recordando	su	vida,
o	escribiendo	una	historia,	no	dejaba	de	rondar	mi	mente,	pero	era	algo
fantasioso,	alejado	de	toda	la	realidad.
El	cielo	era	lindo,	y	Marie	se	despedía	de	mí,	dejándome	el	número	de	teléfono
de	su	hogar,	para	que	preguntara	por	ella.
―Sophia	en	caso	de	que	no	esté	en	esta	ciudad,	mi	madre	te	entregara	otro
número	para	que	me	encuentres,	¿está	bien?.
―sí,	¿pero	a	dónde	iras?.
―no	lo	sé,	Samara	ya	no	me	hace	bien	para	mi	vida,	o	quizás	es	que	la	última
guerra	dejo	tanta	tristeza	en	este	país,	que	aun	nuestra	sociedad	no	está	preparada
para	una	sonrisa	cálida.
Eso	era	cierto,	desde	mi	infancia	en	las	calles	solo	se	ha	demostrado	una	cara
seria	en	todo	momento,	incluso	yo	lo	hacía,	pero	es	algo	que	ha	cambiado	un
poco,	y	espero	que	con	los	años	cambie	para	mejor.
―Cuídate	por	favor.	―Le	dije	dándole	un	fuerte	abrazo	y	despidiéndome	de
ella.
―tú	también,	y	cualquier	cosa	que	necesites,	estaré	para	ti,	puedes	confiar	en
mí.		Experimente	un	vacío	en	el	instante	en	que	ella	comenzó	a	marcharse	lejos
de	mí.
Y	otra	vez	comencé	a	sentir	esa	sensación	que	ya	había	tenido	antes…
Pensé	en	que	quizás	Marie	estaba	tan	arrepentida	de	las	decisiones	que	tuvo	con
Mark,	que…
―Disculpe	señorita.	―me	dijo	un	apuesto	hombre	con	traje	color	sepia	y	un
mostacho	que	le	sentaba	muy	bien.
―¿sí?,	―le	dije	como	una	dama	de	ostentosa	reputación.
―tiene	restos	de	bayas	y	césped	en	la	parte	trasera	de	su	vestido,	y	algo	de
barro.
Luego	de	escuchar	eso	me	quede	en	blanco	y	le	agradecí	avergonzada.
Llegue	a	mi	hogar	cansada	junto	a	Pelusas,	mis	abuelitos	estuvieron	contentos
de	verme	otra	vez,	y	me	quite	el	vestido	para	cambiarlo	por	un	baño	y	ropa
holgada.
Antes	de	dormir,	quise	leer	el	manuscrito	del	padre	de	Mark,	quería	entender	un
poco	sobre	las	emociones	que	había	sentido	hoy…
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17	de	noviembre
y	me	puse	mi	chaqueta	y	mis	pantalones	ajustados.
Una	sola	misión	rondaba	este	atardecer,	y	era	la	de	encontrar	toda	la	información
posible	sobre	los	padres	de	Mark.
Fui	a	la	centrar	de	policía	donde	guardaban	todos	los	expedientes	de	los
ciudadanos	del	país.
Al	revisar	completamente	los	registros	gracias	al	respeto	que	causaba	el	nombre
de	mi	padre,	pude	encontrar	un	expediente.
Abrí	el	primer	expediente,	sellado	de	lado	a	lado,	junto	a	muchos	otros	que
estaban	cerca	a	ser	desechados,	para	hacer	espacio	a	los	demás,	y	comencé	a
leer.
Natasha	sereda	–	nacionalidad	rusa.
Casada	con:
Niels	Evenson	-	nacionalidad	canadiense.
Edad…
Al	leer	eso	mi	cuerpo	se	sintió	congelado,	y	observe	como	un	aura	blanca	y
celeste	cubría	mis	manos,	hasta	que	no	pude	moverlas	más,	los	papeles	se
cayeron	de	mis	manos,	y	cuando	aquella	estela	desapareció,	mi	cabeza	dolía	y
me	sentí	mareada.
Mi	corazón	estaba	tan	lento…
Solo	alcance	a	leer,	que	la	causa	de	su	muerte,	fue	una	desaparición	en	tiempos
de	guerra.
Su	cuerpo	jamás	fue	hallado…
Escuche	a	mi	instinto	decirme	que	me	alejara	de	estos,	pero	en	otra	parte	pude



escuchar	al	padre	de	Mark	hablarme	para	que	tomara	los	papeles	y	arrancase	de
ese	laberinto.
Los	tome	y	comencé	a	llorar	no	sé	por	qué,	pero…	¡mi	pecho	comenzó	a	doler
tanto!,
Mi	vista	se	había	tornado	nublosa,	y	perdí	mi	consciencia.
Desperté	y	me	encontré	en	una	habitación	que	jamás	había	visto	antes.
Dentro	de	ella	había	un	gran	reloj.
Me	levante	y	vi	a	Alina	durmiendo	en	la	silla	que	yacía	al	lado	de	la	cama.
―¿Alina?.
Dije	escuchando	pequeños	ecos,	y	observando	el	vidrio	que	tenía	aquel	gran
reloj,	donde	se	posaba	la	azulada	luz	del	nublado	amanecer.
El	frio	causaba	una	cierta	renovación	en	mis	pensamientos	al	respirarlo.
Y	el	baño	en	oro	de	las	manecillas	me	impedía	mover	mi	mirada	de	ese	lugar.
Ella	despertó	con	su	rostro	adormecido,	respirando	profundamente	y	diciendo:
―¡Sophia!,	por	fin	despertaste…
―¿Marie	se	encuentra	aquí?.
―¿Qué	hablas	Sophia?,	¿te	encuentras	bien?
Alina	coloco	su	mano	en	mi	espalda	y	me	recostó,	para	luego	abrir	la	ventana,
que	volvió	todo	aún	más	gris	y	azulado.
Luego	de	unos	segundos,	solo	me	miró	fijamente,	y	no	aguante	más	el	tener
aquel	caos	en	mi	mente,	y	le	pregunte,	―¿Qué	ha	sucedido?.
―perdiste	la	conciencia,	pero	el	porqué,	eso	no	lo	sé…	solo	te	deshidrataste	y	tu
presión	se	elevó	por	los	cielos,	―¿has	comido	algo,	pequeña	detective?.
Alina	me	entrego	mi	boina	que	había	lavado,	y	continuo.
―tuve	que	tejerla	porque	tenía	algunos	bordes	sueltos.
Le	sonreí	a	duras	penas,	porque	al	recostarme	otra	vez,	volví	a	perder	todas	mis
energías	que	sentía	al	estar	de	pie.
Mire	el	hermoso	techo	que	estaba	sobre	mí,	y	le	dije:
―viaje	a	Syzran	a	investigar	un	nuevo	asesinato,	conocí	a	Marie,	y	el	padre	de
Mark,	se	llama	Niels,	su	madre	se	llama	Natasha,	pero	no	hay	mas
información…
No	habrá	más.
Alina	cruzo	las	piernas	con	su	largo	vestido,	y	me	pregunto.
―¿y	ocurrió	algo	más	importante	que	eso?,	¿también	conociste	a	Jesús?
―¡no	te	burles!,	es	verdad…
Me	sonrió	pensativamente,	pero	aun	así,	dijo	algo	más	importante	que	ello.
―has	estado	dormida	hace	muchos	días,	me	llamo	tu	abuelo	de	la	estación	de
policía,	porque	él	tenía	amigos	allí	que	le	comunicaron	a	el	primero	lo	sucedido,
y	él	sabe	que	los	médicos	no	te	iban	a	tratar	con	verdadero	cuidado,	porque…



Bueno,	porque	mi	padre	me	enseño	todo	lo	que	el	sabia,	y	he	aprendido	más	por
mi	cuenta.
Alina	me	dio	pequeñas	palmaditas	en	la	rodilla,	y	me	dijo:
―Ahora	no	estás	bien,	no	has	comido	en	bastantes	días,	y	cuando	llegaste	aquí
eras	un	saco	de	huesos,	quizás	tuviste	distintos	sueños…	ha	pasado	un	largo
tiempo.	Ahora	solo	descansa.
Levantándose	de	la	silla	algo	seria,	se	marchó	de	la	habitación.
No	quise	y	no	pude	decirle	nada,	mis	pensamientos	estaban	demasiado
entumecidos,
Cuando	volví	a	despertar	era	de	noche,	y	me	vestí	para	partir	a	mi	hogar	en
silencio,	pero	no	sin	antes	dejarle	una	nota	a	ella,	ya	que	ello	podría	hacerla	más
feliz	y	sería	una	mejor	forma	de	decirle	gracias	por	todo	lo	que	ha	hecho	ella	y
su	familia	por	mi…
Porque	las	palabras	emitidas	con	nuestra	voz	solo	son	viento.
Lo	que	aparentamos…
Pero	las	palabras	que	son	escritas,	son	todo	lo	que	somos.
Al	llegar	a	mi	casa,	note	que	mis	abuelitos	habían	despertado,	por	lo	que	mi
abuelita	salió	con	sus	pantuflas	hacia	la	entrada	de	nuestra	casa,	y	me	dijo:
―¿mi	pequeña,	como	te	encuentras?.
―bien	abuelita,	ya	he	sanado,	¿Cómo	está	mi	abuelito?.
―¡aquí	estoy	detective	Sophia!.
―¿y	cómo	esta	Pelusas?.
―woof	woof.	―dijo	el	moviendo	su	colita	e	intentando	saltar,	a	pesar	de	que	no
podía.
Más	tarde	comimos	algo,	y	dormimos	con	nuestro	estomago	feliz.
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¿Si	lo	que	viste	es	una	realidad,	existirá	una	en	la	que	todavía	duermas
esperando	a	Marie?.
Dímelo,	dame	una	señal,	porque	me	volveré	loca	tan	solo	para	creerlo.
Fuiste	un	artista	mi	pequeño.
El	amar	es	un	arte,	el	más	hermoso	de	todos,	inclusive	más	que	las	obras	dejadas
por	grandes	pintores	o	músicos,	más	que	la	ciencia...
El	amor	es	el	arte	que	casi	nadie	sabe	apreciar,	y	pocos	artistas	logran	efectuar
sinceramente	a	alguien	durante	toda	su	vida.
El	amor	es	para	los	valientes,	como	tú,	quien	supo	que	la	mejor	soga	para
controlar	el	dedo	de	jalar	el	gatillo,	o	cometer	un	terrible	acto	contra	sí	mismo,
Es	que	el	ser	sea	amado,	nada	mas	puede	evitarle	y	ensuciar	su	consciencia	que
defraudar	a	quienes	le	han	cuidado	con	sinceridad.
Es	por	eso,	que	viviste	tus	últimos	días	haciendo	nada	contra	ti	mismo.
Pero…	ya	no	estás.
¿Y	si	el	provoco	el	incendio?,	creyendo	que	era	otra	persona.
Quizás	Marie…
Mi	pobre	Mark…
¿Cómo	es	posible	que	aunque	te	hayas	ido	para	siempre,	en	verdad	jamás	lo	has
hecho?
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Decidí	irme	de	este	país.
No	creo	que	vuelva	por	algunos	años,	o	nunca	más.
Estas	cartas	que	he	escrito	han	sido	para	ti	Mark,	se	que	las	has	leído	cada	día
mientras	las	he	escrito.
Quizás	vuelva	a	escribirte	cuando	llegue	a	Polonia.
Pero	viajare	un	día	en	barco	hacia	el	polo	norte	como	tú	lo	querías	hacer,	y
llevare	mi	diario	por	si	quieres	venir	junto	a	mí.
Gracias	por	todo	lo	que	me	has	enseñado.
Intente	aprovechar	cada	momento	junto	a	ti	en	vida...	¿lo	sabes?.
	Y	te	prometo	con	todo,	¡con	todo	mi	corazón!,	que	no	me	arrepiento	de	haberte
conocido	y	haber	vivido	todos	nuestros	momentos.
A	pesar	de	que	no	compartimos	la	misma	sangre,	ni	otro	vinculo	que	las
personas	denominan	con	nombres.
Tuvimos	el	vínculo	más	fuerte	de	todos.
El	de	la	honestidad.
Fuimos	y	seguiremos	unidos	como	las	raíces	de	los	árboles	a	la	tierra	lo	están.
Ahora	siento	que	ningún	hombre	en	mi	vida	sobrepasara	la	emoción	que	tengo
por	adquirir	nuevos	conocimientos,	por	lo	que	espero	que	mi	corazón	no	actué
tan	jovialmente	como	lo	hizo	este	último	tiempo.
Pero	no	podemos	engañar	al	destino.
No	he	querido	abrir	el	poema	que	mis	abuelitos	escribieron	para	mi	cumpleaños.
Pero	debo	hacerlo	antes	de	partir	de	esta	ciudad.
Mi	estómago	se	siente	a	mil	revoluciones.
Cierro	mis	ojos.
Y	el	viento	en	la	estación	se	hace	cada	vez	más	fuerte.
Respiro	tranquilamente	el	aire	de	Samara.





Cuanto	te	extrañare	Pelusas,	abuelitos,	Alina,	y	a	todos.
El	tren	esta	pronto	a	partir,	y	debo	dejar	este	sentimiento	en	este	lugar.
Tengo	un	nudo	en	mi	garganta…
Lo	siento.
Quizás	algún	día	sea	lindo	volver	a	sentir	esta	ciudad.
Pero	no	mas	por	ahora…
Y	jamás	dejare	de	escribir.
Jamás	dejare	de	ser	quien	soy	en	realidad,	lo	que	yo	creo	dentro	de	mí,	como	tú
lo	hiciste.
¿Si	no	intentamos	vivir	por	lo	que	nos	hace	feliz,	entonces	para	que	vivir?.
Porque	muchas	veces	me	siento	más	viva	entre	mis	letras,	que	entre	las	voces	y
promesas,	como	historias	de	las	personas	en	la	ciudad.
No	te	preocupes	por	mí,	no	estaré	sola.
Siempre	llevare	una	libreta	y	un	bolígrafo	junto	a	mí.
Un	pequeño	amigo	como	decías	tú.
El	tren	ha	llegado,	por	lo	que	debo	marcharme.
Te	quiero,	mi	eterno	compañero.
Sé	que	nos	volveremos	a	ver	algún	día.
	
	


