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PRÓLOGO

Este es un libro en contra de la abstracción, pero a favor del pensamiento;
es un libro que intenta contribuir al análisis de la realidad económica, social y
política, partiendo del principio de que cualquier tipo de conocimiento solo
puede captar una fracción de la realidad y de que esta, anterior a los conceptos
e inabarcable por ellos, acaba siempre por salir a la luz en el choque de las
contradicciones y relaciones sociales y de producción.

Partiendo de la reivindicación de la economía política como único modo de
análisis simultáneo de las relaciones económicas, sociales, jurídicas y
políticas, se analizan en una serie de capítulos los conceptos básicos del
análisis económico o del pensamiento político, estableciendo un claro
contraste entre el formalismo matemático de la teoría económica y el análisis
de la economía como sistema físico de producción, circulación y consumo de
mercancías reales. Es ese formalismo el que ha permitido el triunfo del
pensamiento neoliberal y ha creado las nociones ilusorias de economía y
sociedad del conocimiento, que no solo están consiguiendo arruinar la
economía real, sino también destruir los sistemas educativos en todos y cada
uno de sus niveles.

El papel de los intelectuales y el de las instituciones educativas, claves para
lograr el triunfo de una ideología, es analizado en el caso de las universidades
y su formulación neoliberal como instrumentos al supuesto servicio del
mercado, sacando a la luz las contradicciones económicas y la vaciedad del
discurso en las que se mueven sus gobernantes. Este es también el caso de los
intelectuales –sobre todo los filósofos– que además de haber renunciado a
cambiar el mundo también han renunciado a pensarlo, al definir a la filosofía
como sierva de la empresa y el mercado en la sociedad del conocimiento, de
lo que se muestran notorios ejemplos.

El imparable avance del formalismo en el pensamiento económico, político,
filosófico –que está encarnado en la imposición de la filosofía analítica unida
al dominio exclusivo del idioma inglés– se plasma igualmente en la idea de
que la teoría física tiene que ser la clave de la comprensión de todo tipo de
fenómenos, entrando así en contradicción consigo misma y asumiendo el papel
que tradicionalmente correspondía a la metafísica o a la teología. Es por esta



razón por la que el análisis de la pseudohistoricidad del universo se analiza en
este libro dentro del mismo marco de crítica del pensamiento formalista y
reivindicación de la historicidad y complejidad de lo real, cuya base fue, y
continuará siendo, la realidad concreta vivida en sus contradicciones, y para
cuya ayuda contamos con el legado de los grandes pensadores del pasado[1].

[1] Deseo agradecer a mi editor Alejandro Rodríguez el trabajo realizado en la
preparación y lectura de este texto. Su dedicación y su competencia hacen de él el editor
ideal que desearía todo autor.



INTRODUCCIÓN
El camino hacia la abstracción

Vamos a comenzar contando una pequeña historia.

La historia de Juan Nadie

Hace no muchos años en un país de cuyo nombre podría acordarme, tras
acudir a su asesor financiero, Juan Nadie decidió invertir sus únicos 1.000
euros en la compra de un instrumento financiero denominado «Star 9 mm.
Parabellum». Con él acudió a un banco con el fin de enseñárselo primero al
cajero y luego al director de la sucursal, que, a cambio de su contemplación,
debían ofrecerle un crédito de alto riesgo y alta rentabilidad reembolsable en
plazo infinitamente diferido –o sea, nunca– por valor de 1.000.000 de euros.
Como todo buen cliente, Juan Nadie fue despedido por el director con un
apretón de manos mientras se llevaba su dinero en una bolsa de deportes.

El director bancario, henchido de satisfacción y habituado a llevar una
doble contabilidad según el uso consagrado por la costumbre, comunicó a su
compañía de seguros que le habían robado 2.000.000 de euros, con lo que
consiguió una rentabilidad del 100 por 100 en la concesión del crédito de Juan
Nadie, que a su vez había obtenido otra del 10.000 por 100 con su nuevo
instrumento financiero. Asombrado por la rentabilidad obtenida en esta nueva
acción de emprendimiento, decidió crear una franquicia en la que los
emprendedores recibirían los instrumentos de crédito Star 9 mm. Parabellum y
a cambio pagarían una comisión anual a la casa madre. Así el negocio creció,
los emprendedores conseguían altísimas rentabilidades con sus créditos de
devolución infinitamente diferida, los bancos engañaban a las compañías de
seguros, que a su vez titulizaban, o sea, emitían acciones de deuda
colateralizada, que se vendía en minúsculos paquetes a pequeños ahorradores
y pensionistas del todo el mundo empaquetadas con otros instrumentos
financieros en hedge funds. Gracias a ello la bolsa conoció años de esplendor
y su burbuja se hinchaba a la par que la inmobiliaria.

Juan Nadie se dio cuenta de que su nuevo instrumento financiero de alta
rentabilidad de devolución infinitamente diferida tenía un punto de saturación,



o lo que es lo mismo, que llegaría un momento en el que dejaría de funcionar.
No porque hubiese cada vez más emprendedores, pues ello favorecía la
creatividad del mercado bursátil, sino porque ese instrumento financiero era
en realidad un instrumento asimétrico unilateralmente convertible. Para que lo
comprenda el inversor medio, y luego no se lleve a engaño cegado por su
ingenuidad y su avaricia, pondremos un sencillo ejemplo. Si en los mercados
dos agentes económicos libres interactúan con dos instrumentos financieros
Star 9 mm. Parabellum, la convertibilidad del producto es de liquidez nula,
pues la mutua contemplación de los dos productos entre dos clientes no se
transforma en crédito de devolución infinitamente diferida, sino en la
posibilidad de que lo que se anule sean los dos agentes financieros, siendo así
su suma un cero.

Antes de alcanzar el punto de saturación del nuevo instrumento financiero,
Juan Nadie decidió titularizarlo también, vendiéndose las acciones de su
franquicia emprendedora en paquetes ocultos en los hedge funds que vendían
los propios bancos a los que acudían a su vez los inversores de la empresa de
Juan Nadie acompañados siempre de sus instrumentos financieros Star 9 mm.
Parabellum. Las acciones crecieron con la burbuja, y como cada vez subían
más, Juan Nadie y sus socios fueron transformando en títulos todo el capital
líquido de alta rentabilidad que tan amablemente le concedían cada día los
directores de las sucursales bancarias, cuyos bancos emitían a su vez acciones
basadas en sus balances falseados y prestaban cincuenta euros por cada euro
propio, si es que les quedaba alguno y no lo habían invertido todo en acciones
propias o de Juan Nadie S. A.

Como los bancos cada vez tenían más acciones y menos dinero decidieron
convencer a jubilados, amas de casa y pequeños ahorradores de que
cambiasen su dinero líquido por acciones preferentes de convertibilidad
indefinidamente diferida, lo que fueron haciendo porque la mayor parte de
ellos no disponían de los instrumentos financieros de Juan Nadie, que daban
instantáneamente esas rentabilidades tan elevadas. Economistas, matemáticos
financieros, premios Nobel de economía, gobiernos y autoridades monetarias
mundiales aseguraron que este modelo financiero nunca se saturaría, hasta que
un día un banco quebró y, tras él, otro y otro, y se descubrió que ya nadie tenía
dinero líquido, ni siquiera Juan Nadie y asociados, que ya ganaban más en
bolsa que con su instrumento financiero propio.

No pasó casi nada, porque los bancos eran tan importantes que fueron



rescatados con el dinero público de las nóminas de los pensionistas y
ahorradores, que ahora tenían muchas acciones que no valían ya nada, porque
nunca habían valido nada, porque los bancos tenían falsificados todos sus
balances, como ocurrió el primer día en el que Juan Nadie utilizó su nuevo
instrumento financiero. Juan Nadie su salvó, porque como tenía muchas
acciones, en su momento había entrado en un consejo de administración y
había sido indemnizado con una cifra millonaria. Disolvió su franquicia
financiera alegando saturación de convertibilidad líquida en el futuro
inmediato y, como había convertido su dinero en francos suizos, ahora vive en
Ginebra. En el salón de su mansión hay una vitrina que atesora un objeto con
la siguiente inscripción: Star 9 mm. Parabellum.

¿De qué trata este breve relato? ¿Es un cuento de gánsteres? ¿Es una crónica
disparatada de algo irreal? En realidad es todo ello a la vez: es una crónica
disparatada que narra algo muy similar a lo que ocurrió en todo el mundo con
la crisis financiera de 2008 y lo hace utilizando la terminología y los
conceptos que se han convertido en habituales. Unos términos y conceptos que
son meras abstracciones que permiten convertir todo en dinero, como quiso
hacer el rey Midas, y que presuponen que la economía financiera o
especulativa, disfrazándose bajo un ropaje científico, ha conseguido doblegar
a la economía real, o economía productiva, y convertir en tragedia la vida de
millones personas.

Para intentar comprenderlo, tema al que estará dedicado este libro, haremos
a continuación un breve esbozo en el que se pueda ver la interacción entre los
conocimientos económicos y los modelos científicos de diferentes épocas, y
veremos cómo en el momento presente se está dando la paradoja de que la
teoría económica, que es básicamente un símil matemático construido a partir
de la física, ha pasado a convertirse en una ciencia modelo y el marco de
referencia único del discurso político, de todas las ciencias sociales y de la
propia constitución del saber científico en el marco de la industria editorial y
de la vida universitaria, concebida bajo un molde pseudoempresarial.

Economía y contabilidad

Suelen decir los grandes economistas que la teoría económica es cierta si



no se refiere a la realidad y deja de serlo cuando se refiere a ella. Ello se
debe a que dicha teoría que, como veremos, puede alcanzar unos desarrollos
matemáticos tremendamente complejos trabaja con abstracciones como oferta,
demanda, rentabilidad, salario, e intenta establecer sus correlaciones dejando
al margen los contextos geográfico o ecológico, social, histórico,
estratégico… con el fin de que sus ecuaciones puedan alcanzar una validez
universal.

Sin embargo, a lo largo de toda la historia de la humanidad, la economía ha
sido y continúa siendo una realidad material, física. Se trata del proceso de
interrelación entre las sociedades humanas y sus medios ecológicos por el que
obtienen todos los recursos, sean del tipo que sean, que necesitan para vivir.
La economía y el desarrollo de las técnicas o, lo que es lo mismo, de las
fuerzas productivas en la caza, ganadería, agricultura y artesanía se ha
desarrollado a la largo de la historia sin necesidad de formalizaciones de la
misma. El saber del agricultor, del herrero, el arquitecto o el constructor de
barcos son sin duda muy complejos y frutos de experiencias seculares y miles
de experiencias de ensayo y error. Hasta llegar a saber cómo cultivar, fundir
metales o construir catedrales, dichos saberes se transmitieron oralmente de
padres a hijos o en el seno de corporaciones profesionales, pero casi nunca se
pusieron por escrito ni se formalizaron, como tampoco fue necesario hacerlo
para administrar los bienes de una casa o un dominio señorial.

Podríamos decir que hay dos clases de economía. La economía espontánea,
a la cual se refirieron los griegos cuando hicieron derivar la palabra
oikonomía de oikos, casa (pues creían que una casa en la que se hacía el pan y
todos los alimentos, se cocía la cerámica de uso común, se hilaba, tejía, y se
podían realizar en su seno todas las actividades del agricultor o el artesano),
era una realidad lo suficientemente compleja como para requerir una gran
cantidad de conocimientos y el arte de coordinarlos para un fin. Esa era pues
la economía, el arte de coordinar el trabajo y los bienes para conseguir el
bienestar. Y eso siguió siendo a lo largo de la historia casi siempre sin
necesidad de números, cálculos o expertos administradores diferentes a los
propios trabajadores.

La economía fue, y es, básicamente producción y, en segundo lugar,
intercambio de bienes. Pero el intercambio de bienes, como veremos en el
capítulo II, depende de sus marcos sociales (Godelier, 1996). El pago de una
cantidad de bienes (ganado, dinero, ropas o casas) que el padre de la novia



realiza al futuro marido de su hija, otorgándole una dote, es una parte de una
relación de parentesco: el matrimonio, y no tiene nada que ver con la
consecución de ganado, mujeres o dinero como fruto del botín de guerra. En el
mundo antiguo esas dos formas de apropiación podían proporcionar los
mismos bienes, pero su lógica no tiene nada que ver, ya que no se trata de
imaginarios mercados de mujeres, vacas y dinero, sino de realidades tan
diferentes como el matrimonio y el botín de guerra. Y lo mismo podríamos
decir, como señala el propio Godelier, de los intercambios rituales de regalos,
de la transmisión de bienes a través de relaciones de hospitalidad o de las
ofrendas en los santuarios.

Decía el poeta Antonio Machado que: «es de necio confundir valor y
precio». La humanidad casi nunca lo hizo, los economistas actuales sí, pero no
por ser necios, sino para poder satisfacer más libremente su avaricia y poder
transformar cualquier bien o relación entre personas en dinero. ¿Cuándo
comenzó este proceso?

Este proceso comenzó cuando nacieron la escritura, los sistemas de pesas y
medidas y el cálculo aritmético y geométrico simultáneamente. Si observamos
esos procesos en la China antigua, o el Próximo Oriente asiático, como se verá
en el capítulo II, podríamos ver que las más antiguas formas de escritura en
tablillas son meros ideogramas o pictogramas acompañados de numerales. Y
esas tablillas y la escritura que contienen formaron parte de la administración
de los templos y los dominios reales o imperiales.

Pondré dos ejemplos, tomados de la colección de tablillas neosumerias de
la Universidad de Santiago (Molina Martos, 1992: 87-88).

La primera de ellas dice:

38 bueyes / 2 vacas / 730 carneros / y 110 ovejas / de parte de A / el zabar-dab, del
gobernador / de Uru-sagrig lo tomó a su cargo / Mes IX /Año en el que Amar-Suen
(fue) rey / 880 animales.

Y la segunda dice:

2 carneros cebados (para Enlil) / 2 carneros cebados (para Ninlil) / … / en el templo
de Enlil / Con la autorización de A, el «copero» / Día 28 / De parte de N / ha sido
expedido / En Nippur / Mes III / Año siguiente a aquel en que se cala- / fateó el barco
«Dara-abzu» (de Enki).



Como se puede ver son recibos de cobros de bastante importancia a templos
o autoridades civiles. Toda la escritura sumeria, acadia, jeroglífica o micénica
está pensada para poder llevar a cabo la contabilidad del pago de impuestos,
tributos y ofrendas.

Los escribas del Próximo Oriente, o de la china imperial, eran mucho más
que amanuenses. Eran funcionarios administradores de bienes y contables. En
su formación, además del dominio de la escritura, estaba el cálculo aritmético
y geométrico. Como los faraones, emperadores o reyes podían movilizar una
gran fuerza de trabajo para las obras públicas, un escriba debería saber
resolver problemas como los siguientes en el Egipto faraónico:

– Calcular, midiendo con cuerdas la superficie de los contornos de una
parcela, la extensión y la cantidad de cereal que se puede cobrar como
renta de ella.

– Calcular las raciones de cereal, cerveza, sandalias o tejidos que necesita
un contingente de un determinado número de trabajadores para realizar un
trabajo concreto en una obra pública.

– Calcular, en el caso de los escribas de Mesopotamia, cuantos ladrillos de
barro cocido o crudo son necesarios para construir una plataforma de
unas determinadas medidas.

Los escribas eran los encargados de elaborar catastros en todas estas
culturas (en la cultura micénica también). También a ellos les correspondía
elaborar los censos de población, que otras culturas antiguas como la hebrea
tardaron en comprender. Recordemos que Yahvé castiga al Rey David con la
peste para el pueblo judío por haber ordenado la realización de un censo de
población. Los profetas judíos entendían que ello suponía un pecado de
orgullo, pues el rey de este modo podía exhibir ante Dios el poder de sus
ejércitos y su potencial económico al conocer el número de sus súbditos.

Los catastros, censos, cálculos de cantidades de rentas a cobrar por todas
las cosechas –como se podrá ver en el capítulo II– son la base del poder
económico y militar de sacerdotes, reyes y emperadores. Pero todos ellos son
imposibles sin la medida del tiempo.

Como se puede ver en nuestras tablillas, en los dos casos hay referencias
cronológicas muy precisas. Y es que junto con la escritura nacieron los
sistemas numéricos de cómputo del tiempo: los calendarios. El calendario es



necesario para coordinar los días de las movilizaciones de trabajadores para
las obras públicas, del pago de las rentas y del cálculo de la fuerza de trabajo.
Por eso lo desarrollaron los egipcios, mesopotámicos y chinos, y por eso estas
culturas, junto con la aritmética y la geometría, tuvieron que desarrollar la
astronomía.

Sin embargo existen dos aspectos muy diferentes en la historia de los
calendarios y sistemas de cómputos del tiempo: el económico y el ritual.

Todas las culturas regulan la medición del tiempo a partir de la sucesión de
ritmos naturales, de los que el más evidente es la sucesión del día y la noche o
la sucesión de las estaciones. Estos ritmos están unidos a ciclos biológicos
humanos: fertilidad, embarazos, nacimiento y muerte; y ciclos vegetales o
animales: ritmos de las cosechas, de las migraciones de los animales. Fue a
partir del conocimiento de esos ciclos naturales en la agricultura y la
ganadería, la pesca o la navegación como se reguló espontáneamente la
actividad económica en la mayor parte de las culturas.

Pero además de la actividad económica, el calendario se estructuraba por
ritmos sociales y religiosos. Nuestro sistema de la semana de siete días es un
buen ejemplo de ello, y su historia ha sido estudiada por Eviatar Zerubavel
(1985). Su origen no es económico, sino ritual y nace la semana en el
judaísmo, pasando de él al cristianismo y luego al islam. El ritmo ritual de la
semana no existió en el mundo antiguo, en cuyos calendarios, conservados en
inscripciones o textos literarios, podemos ver cómo los meses son
denominados por sus principales festividades religiosas o por los nombres de
los propios dioses. Veremos a lo largo del libro cómo la reforma de esos
calendarios en Atenas y la creación de un calendario cívico por parte de
Clístenes asumió un importante carácter político, que luego imitarían los
revolucionarios franceses cambiando los nombres de los meses del año.

Una cosa es pues el tiempo de la economía, o sea el de la producción o el
tiempo fiscal del cobro de rentas y organización de las corveas, y otra el
tiempo ritual, que regula la vida social y religiosa. Solo el tiempo de la
economía fiscal fue objeto de formalización y cálculo, junto con la medida de
las cantidades y superficies. ¿Supuso ello el nacimiento de la primera
vinculación entre ciencias y economía? Solo parcialmente, aunque en la
actualidad se tiende a insistir machaconamente en ello.

Las historias de las ciencias exactas en la Antigüedad no dejan de insistir en
que en el Próximo Oriente se sabían hacer cálculos aritméticos y medir



superficies y volúmenes, así como elaborar minuciosas tablas de
observaciones astronómicas. Sin embargo, egipcios, mesopotámicos o chinos
no fueron capaces de crear la geometría científica porque no desarrollaron el
arte de la demostración y la formulación de teoremas. Lo hicieron, por el
contrario, los griegos, pero no para propósitos prácticos, sino solo dentro del
ámbito de la filosofía, y no deja de llamar la atención que uno de los mayores
logros de la mente humana en su camino hacia la abstracción: la invención del
cero, que los matemáticos griegos fueron incapaces de concebir, sea un logro
de la antigua India y se relacione más con su metafísica que con las
necesidades del cálculo fiscal.

Podríamos concluir afirmando que el nacimiento de la contabilidad forma
parte de la historia del desarrollo del control político y la explotación
económica, pero no de la historia de las ciencias, más que a un nivel
meramente secundario. Los grandes sistemas contables, unidos a las escrituras
cuneiforme, jeroglífica o micénica, desaparecieron a la par que esas escrituras
y cuando desaparecieron esas economías tributarias que analizaremos en el
capítulo II. Así pues, la contabilidad es una parte del arte del dominio y su
contribución a la creación del conocimiento fue meramente empírica e
instrumental.

Podremos seguir comprobándolo si nos trasladamos a la Europa de la Baja
Edad Media y analizamos la importancia del nacimiento de la contabilidad por
partida doble, estudiado por Mary Poovey (1998). Destaca esta autora la
importancia del descubrimiento de este instrumento analítico, llevado a cabo
por comerciantes prácticos, y no por filósofos o científicos, porque permite
abstraer en mayor grado la actividad económica, al unificar en dos conceptos:
haber y debe, todos los movimientos de mercancías de una empresa, sea cual
sea su naturaleza. Con la contabilidad por partida doble todo puede ser
reducido y convertido a dinero y el dinero se cambia por dinero para ser
convertido luego en otras mercancías. Y gracias a esa contabilidad podemos
ver cómo nace un elemento esencial de la vida económica: la empresa, que
pasará a ser el auténtico sujeto o protagonista de la vida del mercado, aunque
los economistas posteriores prefieran apelar a la abstracción del homo
oeconomicus o sujeto racional que calcula sus beneficios y pérdidas en este
medio.

Los seres humanos, incluso en las sociedades de mercado, no reducen toda
su actividad al cálculo de pérdidas y beneficios. Muchas de sus actividades



(su vida familiar, su ocio, sus filiaciones religiosas o políticas) quedan al
margen de esos cálculos fruto del nacimiento de la contabilidad moderna. Sin
embargo todo se intenta reducir a esa lógica, no para analizar la conducta real
de las personas, sino para santificar y reificar la lógica que hace posible el
poder de las empresas.

La contabilidad espontánea de los comerciantes se desarrolló a la vez que
un conjunto de saberes necesarios para la administración del Estado, la
estadística, así denominada originariamente por esta razón (Hacking,
1975).Volviendo a resucitar los saberes prácticos de los escribas de los
antiguos imperios, los cultivadores de la aritmética política comenzaron a
darse cuenta a partir del siglo XVII de que se podrían llevar a cabo nuevos
procesos de abstracción.

En efecto se pueden descubrir patrones de nacimiento y muertes, patrones
de mortalidad por sexos, patrones de talla corporal en los reclutas por zonas o
clases sociales. E incluso se puede determinar cómo serán las uniones
matrimoniales o la distribución de niños por sexo. Y todo ello puede ser
esencial para el arte del administrar el Estado. Por ejemplo, para reclutar
tropas o calcular impuestos, por lo que será necesario volver a hacer catastros
y censos, como en los antiguos imperios. Lo que ocurre es que, en la Europa
del siglo XVII, se comienza a pensar que todo ello podría ser reductible a leyes
matemáticas de validez universal, como las de la nueva mecánica racional,
que describía y calculaba la trayectoria de cualquier objeto, fuese de la
materia que fuese. Comenzaba a ser pues necesaria una nueva ciencia: la
economía política.

Racionalidad económica y racionalidad mecánica

Partiendo de los numerosos datos que ofrecían las estadísticas económicas
y gracias al manejo del instrumental analítico que proporcionaba la idea de
contabilidad global, Adam Smith creó el primer modelo de la ciencia
económica, que, junto con otros, será analizado en el capítulo I. Y lo hizo
partiendo de un símil y un modelo: la mecánica newtoniana.

Isaac Newton creó en el siglo XVII lo que en Europa pasó a ser considerado
como un modelo universal y eterno de la ciencia: la mecánica racional.
Partiendo de la mecánica de Galileo Galilei, de las observaciones



astronómicas mejoradas a partir de las antiguamente sintetizadas por
Ptolomeo, y de los modelos geométricos previos de Copérnico y Kepler,
Newton descubrió una única ley: la ley de la gravitación universal, que podría
explicar el movimiento de todos los cuerpos en la Tierra y en el cosmos con
una precisión casi absoluta. Ley abstracta, estadística y cálculo quedaron así
unidos para siempre.

La ley de Newton se formula de la manera siguiente:

 

O lo que es lo mismo, dos cuerpos se atraen con una fuerza que es
directamente proporcional al producto de sus masas e inversamente
proporcional al cuadrado de la distancia que los separa.

En el universo newtoniano existen dos fuerzas únicamente: la atracción y la
repulsión y esas dos fuerzas contrarias mantienen al universo en equilibro.
Gracias a ellas el universo es como un reloj: armonioso, regular y preciso. En
los infinitos y uniformes espacio y tiempo newtonianos todo parece calculable.
Aunque pronto surgen las anomalías. Los cálculos no consiguen explicar el
perihelio del planeta Mercurio, y la ley de la gravedad funciona solo con dos
cuerpos, pero no con tres, pues tres planetas interaccionando superan la
capacidad del cálculo.

Halley pudo predecir con exactitud cuándo nos visitaría el cometa que lleva
su nombre, gracias a Newton, pero también gracias a él otros astrónomos
acabarán por descubrir planetas desconocidos por Newton, como Urano,
Neptuno y Plutón. Ello quiere decir que el cálculo newtoniano tenía unos
claros límites, ya que todos ellos estaban interaccionando con los planetas
conocidos alterando sus órbitas, a pesar de que en la Europa de los siglos XVII

y XVIII se llegase a creer en su precisión absoluta.
En el caso de Adam Smith podremos observar cómo este autor construyó

una gran abstracción: el mercado, al que sin embargo no dotó de un poder
absoluto, ya que, como veremos, el poder del mercado se equilibra con el
poder de los sentimientos, a los que dedicó lo que él consideraba su obra más
importante.

El mercado de Smith es un símil del universo newtoniano. Es universal,



uniforme y en él se logra el equilibrio partiendo de dos fuerzas contrarias,
como la atracción y la repulsión. Del mismo modo que dos planetas se
equilibran gracias a ellas en su órbita precisa, la conjunción de los intereses
del comprador y vendedor equilibran automáticamente el mercado, haciéndolo
racional. Cada agente económico es un contable, con sus tablas de debe y
haber. Cada hombre es una miniempresa calculando en el mercado. Y del
mismo modo que la ley de la gravedad hace al universo racional, predecible y
calculable, lo mismo haría la ley de la oferta y la demanda en el mercado.

Smith nunca fue un dogmático del mercado, pues admite que, junto al
mercado, existe la sociedad civil, el Estado y los sentimientos morales, que
serían el equivalente a las aberraciones y anomalías en los cálculos de la
astronomía newtoniana. Su análisis además es muy complejo pues considera
que hay tres fuentes simultáneas de riqueza: el capital, el trabajo y la renta de
la tierra. Y no solo el capital, como sostienen muchos economistas
neoliberales. Y además es consciente del peso que la tributación tiene en la
actividad económica: una tributación esencial para que exista el Estado, y para
que se pueda garantizar la propiedad, sin la que la vida económica sería
imposible, como veremos en el capítulo II. Propiedad que es un derecho
similar en importancia al derecho a la vida. También en ello nada tiene que
ver con sus supuestos herederos y epígonos, que pretenden justificar la
propiedad, como en el caso de un filósofo actual (Munzer, 1990) por su
utilidad marginal, cuando en realidad lo que ocurre es que la propiedad de un
bien que pueda funcionar como capital en un proceso económico es la
condición previa y necesaria para que ese bien exista y actúe en tanto que
capital.

Tras Smith, Ricardo, como veremos en el capítulo I, insistió
fundamentalmente en la idea de que la fuente esencial y variable del valor es
el trabajo. Solo el trabajo crea riqueza y hace que un bien posea valor de
cambio. Todos los bienes poseen dos valores: el de uso, que no se cuantifica
ni contabiliza –así, por ejemplo, el aire es el bien más indispensable, pero no
se compra ni se vende–, y el de cambio. Lo que se intercambia básicamente
según Ricardo y, su seguidor en ello, Karl Marx es trabajo humano, trabajo
congelado, por así decirlo.

En el análisis que Marx lleva a cabo en El capital, como se podrá ver en el
capítulo I, el valor de cambio o precio, de una mercancía se calcularía con la
fórmula siguiente:



P = Cf + Cv + Ft + plusvalía

Partiendo de la existencia de una empresa –sujeto básico de la vida
económica– el empresario calcula el precio de un bien producido en el
proceso social y económico de la misma imputándole una parte alícuota de
amortización del capital fijo, ya sea material o financiero, correspondiente a
una parte infinitesimal de la vida de la empresa y equivalente al tiempo
necesario para la fabricación del producto (horas necesarias para hacer un
coche, por ejemplo). A él sumaría el capital variable compuesto por los
bienes o materias primas necesarias para fabricar ese producto, las horas de
trabajo abstractas en las que cualquier trabajador es igual a otro, ya que el
trabajo es una abstracción cuantificable en dinero. Y por último otra cantidad:
la plusvalía o beneficio, que se repartía entre todos los niveles de las cadenas
de fabricación distribución y comercialización de cada producto.

Si aceptamos, siguiendo a Marx y Ricardo, que el trabajo es el único
mecanismo creador de valor de cambio, tendremos que admitir que a los
trabajadores de esta empresa ideal se les arrebata parte del valor producido
por ellos y consecuentemente se les está explotando. Trabajadores y
empresarios son dos grupos antagónicos, ambos quieren una parte cada vez
mayor de los beneficios, unos beneficios que el empresario puede detraer
simplemente porque es el propietario de la empresa.

Marx siguió dos modelos científicos, el newtoniano, como Smith y Ricardo,
y el evolucionista darwiniano. De acuerdo con este último la vida no es más
que un proceso histórico y está a su vez regida por una ley según la cual unos
seres sobreviven y otros no, siendo los supervivientes los más aptos. Newton
habría descubierto la ley que rige a la materia inorgánica, Darwin, la de la
vida. ¿Y Marx? Marx la de la historia, según dijo Engels en su discurso
fúnebre ante la tumba de su gran amigo, que había enviado a Darwin un
ejemplar del tomo primero de su obra maestra, que Darwin ni siquiera abrió.

Marx, que en sus conversaciones llamaba a El capital «ese libro de mierda
de economía», porque consideraba que la economía era solo una parte de la
realidad social (no porque considerase despectivamente su propia obra), pasó
sus últimos años estudiando análisis matemático porque se dio cuenta de dos
cosas.

La primera de ellas es que el precio de un bien, además de estar regulado



por sus costes de producción fluctúa en el mercado regulado por la oferta y la
demanda. Y por otra parte pensó que si la plusvalía no se podía calcular, no
podría ser considerada como una magnitud económica. Sabemos que murió
enfermo prematuramente y nunca llegó a un resultado aceptable. Tras su
muerte, con el abandono de la teoría del valor como trabajo, la calculabilidad
alcanzaría su apoteosis en la teoría económica, desembocando en el siglo XX

en un auténtico delirio financiero y contable.
Pareto, Walrass, Keynes y otros economistas analizados en el capítulo I

pasaron a pensar que un bien puede tener dos clases de valor, el de su uso o
consumo y su valor marginal. Un kilo de maíz en bizcochos vale lo que cuestan
los bizcochos, si es que se van a vender, lo que no siempre ocurre. Un kilo de
semillas de maíz da lugar a mucho maíz, esa diferencia sería la productividad
marginal. Lo mismo podríamos decir de un rebaño de ovejas que pastan al aire
libre; según pasan los años cada vez son más.

De acuerdo con esta idea, analizada en el capítulo I, el trabajo crea valor,
de hecho, tókos, la palabra griega que significa interés, derivaría del
vocabulario de la cría de ganado. Pero ¿de qué vive el ganado o el maíz?
Desde un punto de vista biológico y termodinámico el maíz, como organismo,
realiza un trabajo: incorpora energía y la consume para nacer, crecer y
reproducirse, y lo mismo ocurre con las ovejas. Si además los ayuda un
agricultor o ganadero que los cuida o riega, el trabajo humano se agrega al del
animal o la planta.

Es evidente, pero esto se negó a partir ya de los comienzos del siglo
pasado, porque en el modelo de la productividad marginal todo es calculable
por su rendimiento, como en el cuento de Juan Nadie, todo es un capital que da
una rentabilidad y ya no son necesarias ni las personas, ni sus esfuerzos y no
importan sus sufrimientos, ya que el dolor no es medible ni computable. Queda
ya muy lejos Smith, quien decía todo lo contrario y era consciente de que el
mercado era solo una parte de la vida social y humana, y por supuesto queda
oscurecido todo lo que puede ser un humano de carne y hueso, por el que se
preocupaba Marx.

Marx decía que había dos tipos de economía. En la primera tendríamos la
estructura siguiente:

M - D - M



O lo que es lo mismo el dinero es básicamente un instrumento que permite
intercambiar mercancías. Las mercancías que se consumen y producen en un
mercado que se equilibra en función de las necesidades humanas.

Con el capitalismo, por el contrario, se pasaría al esquema:

D - M - D

El dinero se invierte en producir mercancías que dan más dinero para
producir otras, y además Schumpeter posteriormente descubrirá que la oferta
no solo cubre la demanda, sino que crea una nueva demanda y genera
necesidades desconocidas en el momento anterior. Así el ciclo D - M - D se
hace más amplio y circula a mayor velocidad. Si a ello añadimos el uso de la
obsolescencia programada que obliga a renovar prematuramente las
mercancías de corta vida, el proceso se acentuaría más.

La economía es ahora plenamente matemática, ya es solo contabilidad y
cálculo. Pero a partir de los últimos años del siglo XX la situación se complicó
cuando la economía financiera, mero instrumento al servicio de la economía
productiva, se convirtió en un fin en sí misma. Antiguos países industriales
como Inglaterra se han convertido casi en meros mercados financieros y lo
mismo ha ocurrido en Estados Unidos (Dunbar, 2011).

En la economía financiera tendríamos que hablar de un nuevo esquema:

D1 - D2 - D3 - D4 - Dn

El dinero se transforma en dinero. Da lo mismo que se trate de bienes
muebles o inmuebles, de acciones, de deuda pública, de compra y venta de
moneda, que de la compra y venta de mercancías imaginarias, como lo son los
futuros, o compras anticipadas de petróleo, cereales, o del derecho a emitir
CO2.

Todo ello pasó a ser parte una nueva realidad a la que Nicholas Dunbar ha
denominado los derivados del diablo. Y esa realidad tomó un nuevo modelo
científico que permite entremezclar lo real y lo imaginario, el pasado, el
presente y el futuro y sustituir el cálculo preciso por el cálculo de
probabilidades. La teoría económica se construye en el siglo XXI a partir de la
mecánica de partículas.

Había descubierto Gauss que la bolsa de valores sigue la fórmula



estadística de su célebre campana. Un inversor ideal compra unas acciones a
un precio mínimo, las revende cuando alcancen su tope máximo y las vuelven
a comprar de nuevo al mínimo. Sus beneficios podrán ser extraordinarios,
aunque no le importe hundir una empresa para luego rescatarla a costa de los
trabajadores.

En el modelo mecánico cuántico de los derivados del diablo cada acción se
considera como una partícula y, como cada partícula, posee una serie de
parámetros medibles (masa, carga, spin… como en física). Como esos
parámetros son computables, si manejo bien la teoría matemática de los
precios y poseo mucha información, puedo desarrollar una compleja
matemática financiera. Además si creo paquetes complejos de inversión con
docenas de elementos, que son los llamados hedge funds, puedo crear un
modelo matemático de inversiones globales, posibles gracias a internet y a la
circulación de la información en tiempo real, que me permite comprar y
vender las veinticuatro horas del día en todas las bolsas mundiales a la vez.

Si además coordino las ecuaciones del rendimiento de cada partícula de
inversión que funciona matemáticamente como una onda, ya que una onda no es
más que sucesivas campanas de Gauss encadenadas en el tiempo tendré la
cópula gaussiana, un instrumento matemático complejísimo que dio lugar a
monstruosos programas de ordenador que permitieron comprar y vender
acciones automáticamente con todas las ondas de inversión sincronizadas y
equilibrándose unas a otras.

El problema, señala Dunbar (2011), es que, como la economía es mucho
más que cálculo y funciona simultáneamente con la vida política y militar, e
incluso con las presiones y expectativas económicas, que manipulan las
agencias de evaluación financiera, se produjo lo que él llama el síndrome del
corazón roto, en honor a una célebre canción de Johnny Cash. Y es que le
hundimiento de unas pocas inversiones provocó en 2008 el hundimiento de
todo el sistema financiero mundial.

En ese sistema la productividad era solo del capital, todo podía convertirse
en oro, y lo mismo daba el dinero virtual, el crédito que el real. Lehmann
Brothers, el primer gran banco en quebrar –un banco que gestionaba fondos de
pensiones de jubilados– tenía prestados 68 dólares por cada dólar de su
capital, siguiendo los cálculos de los matemáticos y físicos que habían
construido sus modelos financieros.

Todo quebró y la realidad volvió a aparecer en la economía. Pero solo a



medias, pues los grandes bancos fueron rescatados con el dinero público, un
parámetro económico esencial, pero solo marginal en la teoría matemática de
carácter económico. Como la quiebra fue solo parcial no se cambió la forma
de concebir la economía; solo se la matizó. Sigue viva en la economía, pero
no solo en ella. La ciencia, como veremos en otro de nuestros capítulos, se ha
convertido en otra abstracción uniforme que se pretende cuantificar y procesar
en el modelo de la papernomics, que solo es una justificación de los intereses
económicos de las grandes empresas editoriales, unidas a las farmacéuticas en
el caso de los psicofármacos que será analizado en ese mismo capítulo.

Ese mismo modelo ha minado la vida de las universidades públicas en todo
el mundo, y en España, como también se podrá ver a continuación, ha
infectado la propia definición del pensamiento y la filosofía contribuyendo a
la trivialización del pensamiento en general y en concreto a la del pensamiento
político y sus ideas claves, que serán también analizadas también con el fin de
poner de manifiesto que solo pueden ser comprensibles como partes de un
sistema que en cada momento se enmarca en un contexto histórico específico.



I. PARA UNA ECONOMÍA POLÍTICA DEL
CONOCIMIENTO.

LA FALACIA DEL I + D ACADÉMICO

De acuerdo con la lógica aristotélica, se denomina falacia a una
argumentación intencionadamente falsa. Una característica esencial de la
falacia es que es relativamente fácil de descubrir, porque la capacidad de
argumentación de quien la construye es también relativamente débil. No
debemos confundir la noción de falacia con la noción de ideología, tal como
fue definida por la filosofía del siglo XIX y consagrada como concepto por
parte de Karl Marx. Una ideología es una construcción o visión del mundo
muy compleja que tiene un carácter sistemático, ya que debe dar cuenta de una
gran cantidad de hechos mediante la construcción de modelos explicativos en
el campo de la economía, de la política o de la sociología (Plamenatz, 1983;
Eagleton, 1997; Žižek, 2003).

De lo que vamos a tratar a continuación es de una falacia construida dentro
del marco académico español. Una falacia que ha sido posible gracias a lo
que podríamos llamar la destrucción de la esfera pública en la universidad
española.

En la universidad española ha desaparecido la capacidad de análisis y
autocrítica por parte de la mayoría de sus miembros, y sobre todo de los que
más deberían tenerla por su oficio: los profesores. Estos son incapaces de
planificar sus acciones institucionales de un modo racional debido a que han
decidido aceptar sin ningún espíritu crítico todo un lenguaje basado en
palabras vacías y conceptos huecos que nadie ni siquiera intenta definir. Es el
caso de términos como «competencia», «habilidad», «eficacia», «excelencia»,
«productividad», «gestión», «gobernanza»…

Toda esta serie de términos, que llevan consigo la renuncia al desarrollo de
un pensamiento racional, tiene en realidad como misión imponer un discurso
disciplinario que se basa en la idea de que toda la educación y la
investigación científica han de reducirse a un mero proceso de adiestramiento
o instrucción, un proceso en el cual unos sujetos pasivos (los alumnos y los
investigadores científicos) han de aprender e interiorizar una serie de normas



y patrones de conducta que les permitan ejercer una actividad limitada,
planificada y regulada por un pequeño grupo minoritario en cuyas manos
queda la capacidad de elegir los términos en los que se puede hablar, de
diseñar los programas informáticos que todo el mundo ha de seguir y de
establecer los objetivos institucionales y económicos a los que ha de
subordinarse toda la actividad académica.

La destrucción de la esfera pública y la anulación de la acción
comunicativa, tal como la definió Jürgen Habermas (1999), es la que ha hecho
posible la imposición del discurso disciplinario asociado a los valores del
pensamiento económico neoliberal en todos los campos académicos, que
deberían encontrar, de acuerdo con él, siempre una justificación económica y
medirse de acuerdo con los patrones de la rentabilidad. Un caso particular de
todo este proceso sería el de la investigación científica y los procesos de
creación de conocimiento, a los que se intenta regular, controlar y medir hasta
el milímetro, llegándose casi al absurdo de pretender planificar la innovación,
como si la innovación, y cuanto más radical mejor, pudiese derivarse de un
algoritmo perfectamente definido. En la universidad española, la investigación
científica aparece concebida como una parte más del proceso administrativo,
lo que es posible debido al poder y a la influencia que los mecanismos de
control burocrático y político han alcanzado tanto en los procesos de
financiación de la investigación como en el control y planificación de las
vidas académicas y personales de los profesores e investigadores.

Podríamos decir que en la ciencia española el nuevo protagonista es el
innovador anquilosado, el planificador que ya sabe todo lo que hay que
descubrir y que por eso tiene la capacidad de poner a todo el mundo a su
servicio. Un innovador anquilosado es evidentemente una contradicción en los
términos, como lo es también todo el discurso de las autoridades académicas
españolas derivado de su sumisión al poder y los conceptos de la economía
neoliberal y basado en la destrucción de la esfera pública mediante la
imposición de términos y pseudoconceptos, que es posible gracias a su control
absoluto de todos los medios de comunicación académicos y sociales, en los
cuales los intentos de crítica o contestación contra este sistema quedan
prácticamente reducidos al silencio.

Si Karl Marx definió la ideología como una cámara oscura, es decir, como
una primitiva máquina fotográfica en la que el objeto aparece invertido, en
nuestro caso la falacia del I + D académico será también, en otro nivel, un



buen ejemplo del mundo al revés. El presente mundo occidental, y
especialmente el mundo español, está sufriendo un durísimo proceso de
recortes del gasto público, recortes que tienen terribles consecuencias en los
campos de la sanidad, la protección social, el empleo y todos los niveles
educativos, excepto el nivel universitario. Apelando al sentimiento colectivo
de indignación que las trágicas consecuencias de estos recortes provocan, las
autoridades académicas repiten machaconamente la falacia de que el recorte
de la inversión pública en investigación será el principal responsable del
futuro abismo económico en el que caería nuestro país. Un abismo en el que
por cierto ya está, y contra el cual las universidades públicas españolas,
beneficiarias del dinero público, no han podido ni querido hacer nada.

Al oír hablar a las autoridades académicas, da la impresión de que en
España vamos a asistir a una lucha entre la luz y la oscuridad, entre el
progreso y la reacción, entre el conocimiento y la más franca ignorancia o
superstición, entre la inteligencia y la estupidez, encarnándose ambos polos en
el desarrollo del I + D financiado con dinero público y todos sus posibles
enemigos. Si habíamos dicho anteriormente que el discurso académico no es
más que una falacia es porque en él se puede observar un absoluto
desconocimiento de las más elementales nociones de la economía, así como
una incapacidad notoria de apoyar sus argumentaciones con datos estadísticos,
y ya no digamos con algún modelo matemático de carácter económico. A
cualquier persona dotada del más mínimo sentido común podría parecerle
extraño que por el hecho de que muchos profesores publiquen muchos
artículos en revistas internacionales, el empleo de todos los españoles y el
desarrollo económico del país iría creciendo a la par de este fascinante ritmo
de publicación, con el que se pretende medir el crecimiento del conocimiento
gracias al número de papers publicados en las revistas científicas que
controlan en el mundo dos grandes multinacionales, y al número de citas que
esos artículos puedan tener, única y exclusivamente dentro de esas mismas
revistas.

Para desmontar esta falacia, iremos exponiendo a continuación, de una
manera muy sencilla, los conceptos básicos de la economía, con el fin de ver
qué hay de real y qué hay de imaginario en esta construcción que se ampara
sistemáticamente bajo el manto verbal de la llamada economía del
conocimiento, una economía cuyos principales protagonistas, de hacer caso a
nuestras autoridades académicas, serían los profesores de universidad.



Propiedad

Que la propiedad privada es la clave de toda la economía ha sido una idea
evidente desde el mundo romano hasta el desarrollo de la economía
neoliberal. El derecho romano (Schiavone, 2009) se basó en la idea de
contrato. Un contrato es un acuerdo entre dos personas jurídicas, ya sean
individuos o comunidades, mediante el cual se regulan los derechos y deberes
que corresponden a cada una de las partes. La mayor parte de los contratos en
el derecho civil romano regulan las normas que rigen la propiedad y sus
formas de transmisión, ya sea inter vivos o mortis causa. La idea de
propiedad es indisociable de la idea de autoridad y la propiedad no puede
existir si no existe un poder público que la avale y la proteja. Para que la
propiedad sea posible, es necesario que al menos existan dos personas.
Robinson Crusoe no es propietario de nada. Siguiendo la lógica del derecho
romano, Jean-Jacques Rousseau y todos aquellos filósofos que crearon
ficciones acerca del nacimiento de la sociedad y la historia en el siglo XVIII,
pensaron que en el momento en el que en un bosque originario una persona
trazó una línea en el suelo y le dijo a otra que esa era el límite de su
propiedad, se habría iniciado la historia (Macpherson, 2005). Toda la teoría
política de la Europa moderna consideró que el derecho de propiedad era
igual de importante que el derecho a la vida e indisociable de la idea de
libertad (San Emeterio Martín, 2005).

En este mundo, al igual que en el mundo romano, todas las instituciones se
caracterizan porque en ellas alguien ejerce la autoridad (en la familia el
paterfamilias) y administra un conjunto de bienes (el patrimonio), que sería
transmisible a sus hijos. Por esta razón Engels sostuvo que la familia, la
propiedad privada y el Estado habrían nacido a la vez y serían los tres
vértices inseparables del mismo triángulo (Engels, 1977).

La propiedad de un bien se podría definir por la capacidad que tiene aquel
que se define como su propietario de utilizarlo, enajenarlo o transformarlo.
Sin estos tres elementos, no existiría la actividad económica ni el mercado, ya
que el mercado no es más que el proceso, más o menos libre o regulado, de
circulación de las mercancías.

En el mundo económico, todo tiene un propietario: la tierra, los medios de



producción o el dinero. Si desapareciese la noción de propiedad,
desaparecería la economía. Sin embargo, curiosamente la propiedad es un
concepto prácticamente ausente tanto en el discurso económico neoliberal
como en el discurso académico del I + D, en el que se quiere ocultar que un
conocimiento solo puede llegar a tener valor cuando pasa a ser propiedad de
alguien que puede explotarlo. Una ley física fundamental como la ley de la
gravedad ni está patentada ni tiene propietario, y sin ella y sin muchas otras
nos sería imposible comprender el universo.

Economía

En el discurso económico neoliberal, el único patrón de racionalidad
científica que se maneja es la racionalidad de la teoría económica formulable
en modelos matemáticos enormemente complejos. Podríamos definir la
actividad económica de dos maneras. O bien la economía es un proceso
complejo por el cual la especie humana obtiene de la naturaleza y produce
mediante sistemas de transformación todos los bienes que necesita para vivir,
o bien la economía no es más que un complicado proceso contable en el cual
se intercambian todas aquellas mercancías que pueden ser computadas y
transformadas en dinero.

De acuerdo con la primera definición, no es posible concebir economías no
monetarias, como la mayor parte de las que han existido en la historia de la
humanidad; o economías en las que el dinero tenga un uso muy limitado,
economías que no pueden explicar los modelos matemáticos de la teoría
económica.

Toda la actividad económica de la humanidad ha sido estudiada e
interpretada a lo largo de la historia de acuerdo con los modelos científicos de
las ciencias dominantes en cada momento. Smith, Ricardo e incluso Marx
tomaron como modelo de ciencia la mecánica newtoniana. En otros casos, el
patrón científico que se quiso imitar fue el de la biología evolucionista, y en el
mundo actual la teoría económica intenta aplicar los complejos modelos
matemáticos de la mecánica de partículas. La ciencia económica solo abarca
una parte mínima de los procesos económicos reales. Marx lo dejó muy claro
en el tomo primero de El capital (Marx, 1999) al establecer que la economía
solo estudiaba el valor de cambio de los objetos, cuando esos objetos se



convierten en mercancía. Podía darse el caso, decía Marx, que el bien más
preciado, que es el aire, no tenga ningún valor económico, aunque no podamos
prescindir de él nada más que durante unos minutos. Por desgracia, en el
momento actual el agua y el aire, dos bienes inagotables en la época de Marx,
sí que son magnitudes económicas medibles, como por ejemplo, cuando se
cotizan en bolsa la compra de los derechos por las emisiones de CO2. Por esta
razón el economista Nicholas Georgescu-Roegen ha intentado comprender
todo el proceso económico global de la humanidad partiendo de la ley de la
entropía y de la termodinámica (Georgescu-Roegen, 1999). Evidentemente, su
análisis supera con mucho la definición de la economía como un sistema de
contabilidad global.

En este mismo sentido insiste constantemente José Manuel Naredo (2015),
estableciendo la distinción entre procesos económicos reales y globales y
procesos computables matemáticamente. Si seguimos la historia del análisis
económico, tal como la llevó a cabo en su obra clásica Joseph A. Schumpeter
(1994), veremos que esta dependencia de la teoría económica de las teorías
científicas dominantes ha sido constante a lo largo de la historia del
pensamiento económico. En este mismo sentido, el reciente libro de René
Passet (2010) deja muy claro que la economía como ciencia no es más que una
mímesis de los modelos científicos más complejos dominantes en cada
momento de la historia de la humanidad (en lo que insiste igualmente Schabas,
2005).

Si hasta ahora la ciencia y la teoría económicas han sido, por así decirlo,
parásitos de las grandes ciencias como la física, la química o la biología,
paradójicamente en el momento presente tanto en el discurso académico global
como en el discurso académico español, se pretende sostener que el modelo
de todas las demás ciencias ha de ser la economía, lo que no deja de ser otro
claro ejemplo del mundo al revés, sobre todo si tenemos en cuenta la notoria
incapacidad de los modelos económicos para predecir las crisis y el futuro
económico más inmediato. Carmen M. Reinhart y Kenneth S. Rogoff (2009)
han dedicado todo un libro al estudio de las crisis financieras durante
ochocientos años en el que se puede apreciar claramente cómo los expertos en
contabilidad o en economía de cada momento siempre pensaron
equivocadamente que «esta vez no habrá crisis porque ahora ya sabemos más
y la situación es distinta».



De todos es conocido que más de doce premios Nobel en Economía fueron
incapaces de analizar la crisis financiera actual y que empresas y bancos,
asesorados por premios Nobel de cuya inteligencia y capacidad matemática
nadie puede dudar, quebraron en el mismo momento en el que sus asesores
trataban de convencerlos de que sus complejísimos modelos matemáticos, que
permitieron, por ejemplo, a Lehman Brothers prestar 68 dólares por cada
dólar del que era propietario, constituían un modelo cuya estabilidad podía
garantizarse durante miles de años, utilizando las matemáticas de la mecánica
de partículas (Hernández Vigueras, 2012).

Queda pues claro que la economía es mucho más que contabilidad. La
economía es un proceso físico a través del cual la especie humana intenta
sobrevivir en cada momento sobre el planeta Tierra. La economía es
básicamente un proceso de producción y consumo de mercancías reales en el
mundo físico. Unas mercancías de las que alguien siempre será propietario.
Unas mercancías limitadas y distribuidas desigualmente entre la población.
Convertir la economía primero en contabilidad y luego en contabilidad virtual,
transformando todo el dinero en crédito, es lo que ha traído como
consecuencia la actual crisis financiera, y sostener que el dinero crediticio es
lo mismo que el conocimiento sería una insensatez si no ocultase un propósito
económico y político descarado.

Dinero

Todos los economistas clásicos se esforzaron en definir la idea de valor de
cambio, que permitiría convertir un objeto en mercancía. Tanto para Smith
como para Ricardo (2003), la economía se definía a partir de tres parámetros:
el trabajo, que es la actividad humana que permite crear el valor y convertir un
objeto en mercancía; el capital, que sería básicamente el dinero; y la renta de
la tierra. Tanto el trabajo como la renta de la tierra son dos actividades
claramente físicas, y lo que de ellas se deriva entra en el ámbito de la
economía cuando es computable como dinero.

Se han dado diferentes interpretaciones sobre el origen y la definición de la
moneda y el dinero. En la actualidad, en contra de lo que sostenían las
creencias ingenuas de los economistas clásicos, se sabe que la moneda no se
creó originariamente como medio de cambio, sino como un sistema de



medición que permitía el pago de los ejércitos mercenarios y de los tributos.
La moneda es indisociable de la existencia del poder político, ya que su valor
no solo reside en la cantidad de metal precioso acuñado, sino en el sello de la
ciudad, el rey o el imperio que garantiza su valor. No puede existir moneda si
no existe previamente la capacidad de imposición legal y de coerción física,
dos características esenciales en la definición del Estado.

A lo largo de la historia de la humanidad el proceso por el cual todas las
mercancías pasaron a ser computables en dinero fue lento y gradual y creció a
la par que la circulación monetaria, llegando a su cumbre con el nacimiento
del capitalismo, que permitió transformar en dinero todas las riquezas
posibles, el trabajo humano y la mayor parte de los servicios.

El dinero cumple básicamente tres funciones. En primer lugar, es un patrón
de medida. En segundo lugar, es un medio de cambio. Y, en tercer lugar, es un
medio de acumulación de riqueza para el futuro. De acuerdo con el análisis de
Marx desarrollado en el tomo primero de El capital, existirían dos estructuras
básicas del funcionamiento del dinero. Antes del nacimiento del capitalismo,
una mercancía se intercambiaría por otra mercancía a cambio de dinero:

M - D - M

En el capitalismo, sin embargo, el esquema sería el contrario:

D - M - D

Nosotros podríamos añadir que en el momento actual, en el cual la
economía financiera ha asfixiado totalmente a la economía productiva, el
nuevo esquema de Marx sería:

D1 - (∆D1) D2 - (∆D2) D3 - (∆D3)

El dinero engendra dinero, y el dinero podría crecer indefinidamente, tal
como hemos visto en el ejemplo de la contabilidad de Lehman Brothers. A este
hecho Marx le llamó el fetichismo de la mercancía, porque según su opinión el
elemento básico que permite crear el valor no es el capital en sus flujos de
reproducción puros, sino en último término el trabajo humano.

En la actualidad, siguiendo los principios de la economía neoliberal, se



tiende a interpretar la historia económica contemporánea como el triunfo del
dinero, como expresa el título de un libro muy conocido del historiador Niall
Ferguson (2009). El dinero transformado en crédito sería el mecanismo
fundamental de creación de riqueza. El dinero transformado en crédito es una
magnitud abstracta que parece no tener propietario y por esa razón se ha
abandonado la idea de que el dinero, aunque se transforme en crédito, siempre
será una cantidad finita, de tal modo que la riqueza de unos siempre ha de ser
a costa de la pobreza de otros, a pesar de que historiadores de la economía
como David S. Landes (2000) se empeñen en negarlo, dando a entender
prácticamente que la desigualdad de riqueza entre las naciones se debería más
a la diferencia entre su capacidad de innovación e inteligencia que al control
de las riquezas y de los mercados mediante los mecanismos de propiedad y
coerción.

Crédito

Desde la Antigüedad, se conoce y se practica el préstamo con interés. En el
mundo griego y romano existieron no solo bancos que intercambiaban moneda,
sino también bancos de depósito, que desarrollaron formas complejas de la
actividad económica como los seguros navales (Amemiya, 2007). Todos los
filósofos griegos y romanos, desde Heráclito en adelante, se preocuparon por
definir el dinero y el crédito (Von Redden, 2010). Los griegos utilizaban para
definir el interés la palabra tókos, que designa también el crecimiento de un
rebaño. Aristóteles consideraba que el interés del dinero era antinatural, ya
que el dinero no es nada más que un signo (séma) que designa una mercancía,
y comprar y vender dinero es intercambiar signos por signos, o lo que es lo
mismo, hacer que los signos se queden sin nada que designar. Esta fue la razón
por la que el pensamiento escolástico medieval siguió considerando
antinatural el préstamo a interés.

En la teoría económica actual, se suele ejemplificar la capacidad creativa
del crédito con ejemplos como este: si yo tengo un rebaño de ovejas en mi
finca y acudo a visitarlo dentro de un año, tendré más ovejas que el año
anterior. El número de ovejas excedente sería el tókos, es decir, la
productividad que el rebaño tiene por sí mismo. En este ejemplo, se ocultan
varias cosas. En primer lugar, que yo soy el propietario del rebaño y por lo



tanto el único dueño de los nuevos corderos. En segundo lugar, que yo soy el
propietario de la finca. Y en tercer lugar, que las ovejas se mantienen vivas,
crecen y se reproducen consumiendo energía, o sea, alimentos, lo cual, en la
teoría de Georgescu-Roegen se definiría mediante el concepto termodinámico
de trabajo. Invirtiendo el ejemplo, podríamos decir que mis ovejas trabajan
para mí, y que puedo hacer con ellas lo que yo quiera: comprarlas, venderlas o
sacrificarlas. Eso sí, sin que yo realice ningún trabajo. Podríamos decir
también que, en este rebaño idílico de la teoría económica, el mecanismo
básico de creación de valor es el trabajo colectivo del rebaño de ovejas, que
solo valen como carne, un trabajo que es un proceso físico real. Creer que el
capital financiero es lo mismo que un rebaño de ovejas que se autorreproduce
no es más que una mala metáfora.

Desde los orígenes del dinero, y a pesar de las condenas de los filósofos,
existió el préstamo a interés como mecanismo básico de generación del
crédito. Algunos autores, como David Graeber (2012) sostienen que en
realidad la naturaleza básica del dinero no es ser un medio de cambio, sino ser
una deuda convertible. Efectivamente, mi dinero, ya sea en metal precioso, en
papel o en forma de dinero electrónico, nunca será nada si en el futuro no lo
transformo en la compra de mercancías o servicios. Si se diese el caso ideal
de que una persona en el mundo acumulase todo el dinero disponible –y
consecuentemente solo ella tuviese crédito– y no quisiese gastarlo nunca,
entonces ese dinero ya no serviría para nada, pues ya no sería un medio de
cambio, y habría que acuñar inmediatamente otros tipos de moneda.

El dinero transformado en crédito se llama capital, y desde la economía
clásica el capital se divide en capital productivo, que es el que se invierte en
los procesos reales de fabricación de mercancías que serán consumidas en el
mercado y en capital financiero. No puede existir capital productivo si no hay
capital financiero previamente, ya que el banquero es quien presta al
empresario. Pero si el capital financiero no se invierte en un proceso
productivo que sea transformable en la compra de mercancías o servicios
reales, ese capital financiero desconectado de la economía real acabaría por
hundirse en un colapso, tal como está ocurriendo en la crisis financiera actual.
Los beneficios económicos del capital se suelen dividir entre lo que se llama
la renta del trabajo y lo que se llama la renta del capital. O dicho en términos
más sencillos, entre los salarios de los trabajadores, que son los consumidores
básicos de las mercancías, y los beneficios de los empresarios y de los



banqueros. En el mundo actual, desde hace unos veinte años, como ha
estudiado Raymond W. Baker (2005), el peso de la renta del trabajo en la
riqueza global no deja de contraerse ante la presión de la renta del capital
(véase figura 1), generando un proceso en el cual, según este curioso banquero
que compagina su actividad con el cultivo de la filosofía, la avaricia de los
capitalistas conseguirá acabar con el propio capitalismo, el mejor sistema
económico que existe, en su opinión.



 
Figura 1. El crecimiento global de la desigualdad en la riqueza (tomada de Baker, 2005:

222-223).

Mercados

La idea de mercado como un mecanismo autorregulado que rige el



funcionamiento de la economía de acuerdo con una ley invisible es sin duda
uno de los grandes descubrimientos de Smith (1958). Este filósofo escocés
que analizó la realidad económica de Inglaterra en el año 1776, por una parte
llevó a cabo un excelente análisis del capitalismo mercantil inglés, y por otra
defendió la libertad económica en un mundo en que no existía de ninguna
manera. Liberar al mercado de sus trabas en la Europa de la segunda mitad del
siglo XVIII suponía criticar los innumerables portazgos, tasas aduaneras en el
interior y en el exterior de cada reino, impuestos y tributos establecidos
simultáneamente por la corona, los municipios, los nobles, la iglesia…
Liberar el mercado en el mundo de Adam Smith tenía, como ya observó el
propio Karl Marx, un sentido progresivo. Todo lo contrario que en el mundo
actual, en el cual los mercados financieros totalmente descontrolados no solo
están asfixiando la economía real, sino anulando el poder de los propios
estados.

Adam Smith concibió el mercado siguiendo el modelo del universo
newtoniano regido por la ley de la gravedad. Del mismo modo que en el
mundo físico una única fuerza, la atracción gravitatoria, regula el movimiento
armónico de todas las órbitas planetarias, en el mundo económico existirían
dos principios que serían equivalentes a la atracción y la repulsión
gravitatorias. Pongamos un ejemplo tomado del propio Smith: si yo quiero
comprar carne, acudiré al carnicero que me venda la mejor carne al precio
más bajo. Del mismo modo, si un carnicero quiere vender mucha carne,
incrementará sus beneficios si consigue vender más cantidad del mismo
producto aunque sea bajando el precio. En este sencillo ejemplo de lo que es
el mercado, tendríamos dos sujetos, A y B, similares a dos planetas. Ambos
sujetos se rigen por una única ley: los dos quieren minimizar sus gastos y
optimizar sus beneficios. Lo conseguirán automáticamente gracias a que el
mercado se regula solo y sus intereses no colisionarán entre sí al igual que la
Tierra no colisiona con el Sol a pesar de la inmensa fuerza gravitatoria con la
que el Sol la atrae.

La ley que rige el mercado es la ley universal de la oferta y la demanda. En
la Europa del siglo XVIII, anterior a la revolución industrial, se pensaba que la
fuerza básica en el mundo económico era la demanda. Cada sujeto solo
compra los bienes que realmente necesita, pues de lo contrario despilfarraría
su dinero. La misión de la oferta es por tanto sencillamente cubrir la demanda.
Y en una economía agraria tradicional, como la de ese momento, el número de



bienes para su consumo estaba claramente definido y bastante limitado. La
posibilidad de incrementar el mercado estaría así pues en relación directa con
el aumento del número de consumidores.

Las nociones de oferta y demanda de la economía clásica se transformaron
radicalmente en la segunda mitad del siglo XX cuando se descubrió que la
oferta se podía incrementar creando sucesivamente nuevos bienes, que serían
consumidos por los demandantes. La misión del mercado no solo sería cubrir
la demanda de los bienes que necesitan los consumidores, sino obligarlos a
incrementar constantemente sus necesidades. Este proceso fue analizado
brillantemente por Victoria de Grazia en su libro Irresistible empire, en el que
se puede ver cómo después de la Segunda Guerra Mundial Estados Unidos
introdujo en los mercados globales cientos de mercancías inexistentes hasta
ese momento, desde los electrodomésticos a los detergentes, pasando por
todas las industrias del ocio, productos cuya necesidad se justificó a través de
la publicidad (De Grazia, 2005). Si la oferta puede crecer indefinidamente, es
gracias a la innovación, es decir, al descubrimiento constante de nuevas
técnicas y de nuevos productos que tienden a arrinconar a otros anteriores o a
crear espacios que no existían anteriormente. El caso de la telefonía móvil y la
informática sería el ejemplo más evidente. Como el incremento de la oferta es
inseparable de la investigación científica y técnica, por ello se llegó a
establecer la idea de que el conocimiento es una magnitud económica y que
este, en sí mismo, tiene un valor cuantificable en dinero. David Warsh lo ha
expuesto claramente en su libro sobre el conocimiento y la riqueza de las
naciones (Warsh, 2006), libro que por cierto conserva una parte del título del
de Smith.

Tras la Segunda Guerra Mundial, cuando este proceso de innovación
continua se asoció a la invención de los procesos de obsolescencia
programada, que permiten fabricar mercancías caducas necesariamente
renovables en un plazo de tiempo corto, se comenzó a considerar que si el
conocimiento es parte de la riqueza de las naciones, consecuentemente la
ciencia también lo es, y de ahí a considerar que los científicos son su principal
tesoro no hay más que un paso.

Si bien es cierto que en el proceso económico la investigación científica y
técnica es una de sus variables, también lo es que la investigación y el
conocimiento no tienen ningún valor si no entran a formar parte de los
procesos de producción económica. En un proceso productivo, no hay duda de



que el capital es un elemento clave. En ese proceso, debemos distinguir dos
tipos de capital: el capital circulante, que es la cantidad de dinero necesaria
para producir una mercancía, por ejemplo, un coche, y el capital fijo, que es la
inversión necesaria para poder iniciar el proceso productivo en el cual esa
mercancía no será más que un eslabón de la cadena. En este caso estaríamos
hablando de la construcción de la fábrica de coches y de todos los procesos de
investigación necesarios para su diseño.

Si pudiésemos delimitar claramente los conocimientos necesarios para
fabricar un coche, o lo que sería más fácil, para patentar una molécula,
podríamos comprobar que no tendrían ningún valor económico si no existiese
un propietario. El dinero siempre tiene un propietario. En este caso, primero
el banco que presta el dinero para construir la fábrica; segundo, el propietario
del terreno sobre el que se construye la fábrica; y tercero, el propietario de la
empresa. El propietario de la empresa puede necesitar comprar un proceso de
investigación, que no es más que una mercancía como otra cualquiera,
analizable con los mismos parámetros de la contabilidad.

En este sentido, la llamada economía del conocimiento no se diferencia de
la economía del capitalismo clásico nada más que en la cantidad de
conocimiento necesario para introducir una innovación. Pero de ninguna
manera se puede afirmar que esa economía sea cualitativamente diferente.
Desde el punto de vista de la teoría económica, la fábrica en la que Henry
Ford producía en cadena su modelo T es estructuralmente semejante a la
empresa más innovadora que pudiésemos imaginarnos. Ambas son empresas y
se rigen por las mismas leyes económicas, y en ambas hay capitalistas
propietarios y trabajadores que les venden su trabajo. Negarlo solo tiene
sentido, por parte de los defensores de la llamada «economía del
conocimiento» –según los cuales la base del mercado no son las empresas,
sino los procesos de conocimiento protagonizados por las universidades–,
cuando lo que se pretende es hacer desaparecer del panorama mundial la
existencia de la desigualdad y los conflictos económicos y sociales, intentando
certificar a su vez la definitiva muerte del marxismo (Livingstone y Guile,
2012: 85-116).

El funcionamiento de los mercados está regido por leyes económicas y por
factores extraeconómicos. Estos factores extraeconómicos pueden ser
elementos claramente irracionales que actúan en la vida económica, social y
política, a los que Vilfredo Pareto dedicó los cuatro volúmenes de su Trattato



di sociologia generale (1935), libro en el cual se puede observar cómo las
leyes del mercado que Pareto y Walrass concibieron, de una manera
radicalmente distinta a Marx, no son solo leyes regidas por el mecanismo puro
de la racionalidad económica, sino que interfieren con una gran cantidad de
elementos que él denomina «conducta no lógica». Una conducta en la que los
parámetros determinantes pueden ser los valores estéticos, éticos o los juegos
del poder político y religioso, que se entrelazan constantemente con la
actividad económica.

Ya Marx observó cómo el valor de uso queda al margen de la racionalidad
económica. Comemos pollo y el precio del pollo entra en el IPC. Si
comiésemos gatos en vez de pollos, la carne de gato sería una magnitud
económica fundamental. Pero aparte de todos estos elementos irracionales,
dotados muchas veces de una fuerte carga simbólica, los mercados están
limitados por presiones políticas e incluso militares. Una mercancía
innovadora no podrá producirse en masa si una gran empresa no decide
producirla, y la conquista de las cuotas de mercado de cada mercancía no es
un proceso armonioso y sin problemas, sino una dura lucha entre empresas
grandes y pequeñas en la que a veces todo vale. Si a ello unimos que los
estados, con sus tasas aduaneras, su fijación de cuotas y su manejo de la
acuñación de moneda, pueden controlar muchas veces la actividad económica,
veremos que en el mundo actual la ley de la oferta y la demanda de Adam
Smith no deja de ser más que una utopía, y pensar que una innovación
científica más o menos genial descubierta en un laboratorio tendrá fuerza por
sí sola para cambiar la economía y el mundo es desconocer radicalmente lo
que son ambas cosas.

Capital y trabajo

David Ricardo y Karl Marx estaban plenamente convencidos de que el
valor de cambio de una mercancía dependía de la cantidad de trabajo
empleada en su fabricación. Marx llegó a decir que el valor no es más que
trabajo congelado. Según él, una parte del valor de la mercancía lo recibirían
los trabajadores, y otra parte, la llamada plusvalía, se la quedarían los
empresarios. Marx fue plenamente consciente de que la plusvalía no era
cuantificable matemáticamente. Dedicó los últimos años de su vida al estudio



del cálculo integral y no consiguió ningún resultado.
Si la plusvalía no es computable, no es una magnitud económica, dijeron

luego otros economistas, como los propios Pareto, Walrass y Keynes, y por lo
tanto ese concepto tendría que ser abandonado, a pesar de que los trabajadores
y el trabajo notoriamente seguían existiendo, así como sus salarios.

Al llegar el siglo XX, el concepto de plusvalía fue sustituido por el concepto
de ophelimidad o productividad del capital. Según ese concepto o el de
eficiencia marginal de Keynes (2003), la economía tendría que interpretarse
al revés: el motor principal de la economía siempre sería el capital. El capital
permite crear industrias y crear empleo. El salario de los trabajadores o los
impuestos no serían más que obstáculos a la productividad del capital. Es algo
así como el proceso productivo de Marx puesto patas arriba. La idea de que
sin capital no hay producción, y sin la producción no hay empleo se consagró
en el pensamiento neoliberal predicando la libertad salvaje del capital y la
supresión de todas las trabas legales, nacionales e internacionales, hasta
conseguir que los capitales fluyan por todo el mundo en un tiempo de vértigo
gracias al desarrollo de la informática, que permite hacer inversiones en
tiempo real. El protagonista de la economía ahora ya no es el trabajador, por
supuesto, ni siquiera el empresario, sino una nueva figura a la que se conoce
como emprendedor, que es aquella persona que tiene la inteligencia suficiente
para invertir el capital de la manera más rentable.

Como no se puede ser inteligente si no se tienen conocimientos, se llegó a la
conclusión de que la inteligencia científica que permite crear conocimiento, y
la inteligencia o astucia inversora son lo mismo, con lo cual se comenzarían a
desdibujar los límites entre el científico y el empresario en un supuesto mundo
ideal en el que el conocimiento es el rey. Como en el mundo actual el peso del
Estado en la actividad económica es enorme debido a las magnitudes
macroeconómicas que los estados manejan en sus presupuestos,
consecuentemente la inteligencia científica, el ingenio empresarial y la
habilidad política serían así los tres nuevos vértices del supuesto triángulo de
la economía del conocimiento. Naturalmente, lo que aquí se oculta de nuevo es
que el concepto clave de la economía es la propiedad. Nadie puede invertir el
capital inteligentemente si no lo tiene, y quien tiene el capital solo lo prestará
si ve seguro su beneficio y no puede obtener él ese beneficio por sus propios
medios. Si para incrementar los beneficios del capital es necesario contratar
científicos o establecer lazos con políticos, todo ello formará parte del mismo



juego. Un juego en el que la corrupción política se ha convertido en una plaga
de todo el mundo democrático, hasta tal punto que la economía actual ha sido
definida por Matt Taibbi (2011) como una cleptopía, es decir, como un
auténtico paraíso de ladrones.

¿Por qué es así? Porque en los últimos treinta años los inversores sin
fronteras han descubierto que los beneficios del capital financiero, de la
especulación monetaria o de la compra y venta de la deuda pública son mucho
más elevados y rápidos que la inversión en la economía productiva, que está
cayendo en picado. Hasta hace poco, la banca era un negocio seguro aunque no
fuese muy rentable. Digamos que doy a mis depositarios un interés del 3 por
100 al año y presto mi dinero al 6 por 100. En el mundo actual, estas
rentabilidades serían ridículas, y se podrían conseguir en cuestión de meses o
días. No solo gracias al funcionamiento del mercado, sino al control que los
bancos ejercen sobre las economías de los estados al ser los principales
compradores de su deuda pública.

Si a esta desviación del capital productivo hacia el capital financiero
añadimos la contracción global de los salarios mundiales en los últimos 25
años (Baker, 2005), podremos entender por qué estalló la burbuja financiera y
por qué la economía global puede ir camino del desastre. Y es que, dígase lo
que se diga, los empresarios o los emprendedores son una parte mínima de la
población, mientras que los trabajadores, sus familias y los antiguos
trabajadores que reciben pensiones son los principales protagonistas del
consumo, un consumo que decrece a la par que sus salarios, el número de
empleados y las rentas del Estado que garantizan los sistemas de asistencia.
En este panorama económico mundial, en el cual los económetras ya han
calculado que antes del 2020 la principal potencia económica del mundo será
China (Maddison, 2007), un país con bajísimos salarios, gigantescos
beneficios del capital y que avanza hacia el colapso ecológico, resulta
difícilmente creíble que solo la inteligencia científica y la innovación vayan a
salvar la economía occidental.

Renta e impuestos

Habíamos visto anteriormente que la moneda no nació para facilitar los
intercambios, sino como parte de los sistemas fiscales de los antiguos



imperios y ciudades-estado. No solo es que el poder político sea el garante
del valor de la moneda y tenga la capacidad de excluir de los mercados todas
las monedas que no sean la suya, sino que además el poder político tiene la
capacidad de detraer del mercado toda clase de impuestos sobre todo tipo de
producción y consumo. El sistema fiscal del antiguo Egipto, sobre todo bajo el
dominio griego y romano, fue una buena prueba de ello, hasta el punto de que
algunos historiadores que lo analizaron, como M. Rostovtzeff, llegaron a
afirmar que el peso del poder estatal en ese caso hacía de ese reino algo muy
similar a la Unión Soviética (Rostovtzeff, 1967).

Sin ir tan lejos, podríamos enumerar algunos de los impuestos que cita
David Ricardo en su obra clásica: sobre los productos del suelo, sobre la
renta de la tierra, sobre los diezmos, sobre el oro, sobre las casas, sobre los
beneficios, sobre los salarios, sobre el comercio exterior, sobre los artículos
distintos de los productos del suelo, sobre la asistencia a los pobres, sobre el
comercio con las colonias, sobre las primas de producción, sobre la renta
bruta y neta, sobre la moneda y los bancos, sobre el valor relativo del oro, el
cereal y el trabajo en los países ricos y pobres, impuestos pagados por el
productor, impuestos sobre la maquinaria, sobre la renta de las minas… Si
estos son los impuestos que cobra el Estado liberal inglés del año 1817,
imaginemos cual puede ser el poder de unos estados cuya tributación masiva
se basa en los impuestos sobre el trabajo y sobre el valor añadido.

Los impuestos se definen como renta porque el Estado los detrae del
proceso productivo sin intervenir en él ni con su capital ni con su trabajo. Pero
desde la Segunda Guerra Mundial se descubrió, y eso fue el gran mérito de
Keynes, que el inmenso poder económico del Estado podría ser uno de los
principales motores de la economía si utilizase gran parte de su renta
transformándola en inversiones productivas.

El Estado gasta la renta que obtiene de los impuestos en varios conceptos:
como salario de sus funcionarios, como servicios que reciben los ciudadanos
y como principal aportador a los sistemas sanitarios y de pensiones, además
de como capital productivo. Dentro de este último apartado se situaría la
inversión estatal en el campo de la investigación científica y técnica, que
tendría que ser, según el discurso del I + D académico, el principal motor de
la economía, obviando que en España pueden no existir empresas que
demanden gran parte de esa investigación tecnológica ni mercados que la
absorban.



Según ese propio discurso, si se diese el caso que de que los investigadores
españoles, financiados con dinero público, estuviesen llevando a cabo
procesos de investigación científica y técnica vendibles a empresas
multinacionales por debajo del precio real que esa investigación tendría en el
mercado, no sería una muestra de la subordinación del estado español a los
intereses de las grandes empresas. En su mentalidad académica, ese
despilfarro del dinero público valdría la pena a cambio del brillo que esa
investigación pueda aportar a sus propios currículos y de los beneficios
personales que ellos y sus grupos de investigación podrían obtener de los
contratos firmados con esas grandes empresas: farmacéuticas, tecnológicas-
militares, etcétera.

La economía de la imaginación: el I + D académico

Si la ideología era el mundo al revés, y una falacia no es más que una
ideología en miniatura, el pensamiento de las autoridades académicas
españolas podría definirse como la miniatura de la ideología neoliberal. Una
miniatura desarrollada a base de machacones mecanismos de propaganda,
posibles gracias a la anulación de la esfera pública en el mundo académico.
Una miniatura en la que se utilizan palabras sin conocer exactamente cuál es su
significado, ni por parte de quienes las dicen ni por parte de quienes las
escuchan, en los que se quiere anular la capacidad de pensar, ya que solo se
trata de adiestrarlos, como alumnos, como docentes y como investigadores.
Los propósitos de la falacia del I + D son muy claros y definidos: establecer
un sistema de gobierno y control de las instituciones académicas por parte de
una minoría de funcionarios, quienes intentarán beneficiarse de él académica e
incluso económicamente, en la mayor medida de lo posible; generar sistemas
de control que anulen la capacidad de iniciativa en el campo docente y en el
campo investigador, estableciendo parámetros que permitan controlarlos en el
desarrollo de todos y cada uno de sus pasos; facilitar la entrada del capital
financiero dentro de las universidades públicas, no mediante la inversión
productiva, que quedaría reservada a las universidades privadas, sino
mediante la creación de mecanismos financieros que permitan parasitar y
controlar progresivamente la renta pública. Pasemos pues a ver cada uno de
los conceptos anteriores en este nuevo mundo al revés.



Propiedad real y propiedad imaginaria

Las universidades públicas españolas son propiedad del Estado. Los bienes
del Estado están regidos por leyes diferentes a las que rigen las empresas. Y el
sistema jurídico que las regula es el derecho administrativo por una parte, en
tanto que es el derecho que establece cómo han de ser las relaciones entre la
administración y los administrados; y por otra parte, todo lo que se refiere a
las leyes que rigen el funcionamiento de la hacienda pública. Las
universidades públicas españolas son consumidoras legítimas de una parte de
la renta pública que el Estado detrae del mercado mediante los impuestos, y
los ingresos de esas universidades están regulados por ley, al igual que sus
gastos, que se han de centrar en el pago de las nóminas de su personal, ya sea
funcionario o laboral, en la prestación de servicios y en la realización de
inversiones necesarias para que la universidad, como servicio público, pueda
cumplir su fin propio. Las universidades públicas son parte de los gastos del
Estado. Su fin no es obtener beneficios mercantiles, sino prestar un servicio de
la manera más racional y eficiente posible. Si las universidades públicas
existen es porque cumplen una función pública, como cumplen una función
pública el sistema sanitario estatal, el sistema judicial, la policía o el ejército.

El Estado presta un servicio a los ciudadanos cuando los ciudadanos tienen
derecho a la prestación de ese servicio porque ello está consagrado por la ley
y porque son los que mantienen el Estado mediante sus tributos. La función de
la universidad no consiste en hacer rico al Estado, igual que los hospitales
públicos tampoco están construidos para esquilmar los bolsillos de los
ciudadanos, ni la policía y el ejército tienen como misión enriquecer al Estado
mediante los mecanismos de acción que serían propios de su función, y que en
este caso corresponderían al saqueo, la forma tradicional en la que los
ejércitos se hicieron dueños de la riqueza a lo largo de la historia.

Las universidades privadas, cuyo peso en el sistema universitario español
es mínimo, son empresas que legítimamente están orientadas a la obtención de
beneficios. Precisamente como esos beneficios en España son muy bajos, se
explica su escaso peso y su nulo impacto en la investigación. Las
universidades públicas, mantenidas legítimamente por el Estado, ni son
empresas jurídica y económicamente, ni deben serlo. A menos que creamos
que el estado es un gran empresario, lo que solo era posible en las antiguas
economías socialistas. Si las universidades públicas no son empresas ni deben



serlo, aplicar los criterios de rentabilidad empresarial amparándose bajo el
término neutro de «gestión» o pretender cambiar su sistema de gobierno
utilizando el pseudomodelo empresarial denominado gobernanza no tiene
ningún sentido. La racionalidad en los sistemas de organización, la eficacia en
la ejecución de los presupuestos públicos y la mejora de todos los servicios
que puede prestar una universidad se puede hacer, y necesariamente ha de
hacerse, dentro de la esfera pública a la que pertenece, y con una lógica
propia, al igual que tienen una lógica propia los sistemas sanitarios,
judiciales, policiales y militares.

Introducir un pseudodiscurso empresarial en una universidad que no es una
empresa sería una contradicción en los términos y una falta de inteligencia
notoria si se hiciese por mero placer. No se hace por eso. Se hace para
facilitar que el capital financiero se beneficie progresivamente de la
utilización de los medios públicos, gracias a la complicidad de profesores y
funcionarios dispuestos a facilitarle esta labor y deseosos de poder pasarse a
la empresa privada cuando les otorgue grandes recompensas por los servicios
prestados.

Economía real y economía imaginaria

De la misma manera que habíamos visto que no toda la actividad económica
real es computable en el campo de la economía monetaria, por la misma razón
es evidente que no todo lo que se hace dentro de una universidad es medible ni
puede ser sometido a un proceso contable. Esto ocurre tanto en el campo de la
docencia como en el campo de la investigación. En el primero de ellos,
amparándose bajo la bandera de la declaración de Bolonia, lo que se está
intentando en España es reducir la enseñanza a un mero proceso de instrucción
o adiestramiento. Un proceso planificable, regulable y controlable en cada uno
de sus puntos. Dentro de este campo, se trata de establecer una diferencia muy
clara entre la educación para las masas, a la que se dedicarían los grados, y
una educación de calidad, para la que estarían reservados los másteres o
posgrados, si tuviesen una auténtica calidad académica que en este momento
no tienen. Esta división en clases de la educación universitaria ha sido
denominada por Christopher Newfield «desmontaje de la universidad
pública», y se está dando en Estados Unidos ya desde hace cuarenta años



(Newfield, 2008). Este proceso, basado en la producción en masa de titulados
universitarios, ha permitido en Inglaterra que el número de demandantes de un
puesto de trabajo para el que se requiere una titulación académica concreta,
haya pasado de 7/1 a 20/1. Por ello, señalan Chris Warhurst y Paul Thompson
(en Livingstone y Guile, 2012: 43-55), «tener más graduados en el mercado de
trabajo no trae como consecuencia que los empleadores creen mejores
condiciones de trabajo» (ibid.: 48). Lo que ocurre, por el contrario, en
Inglaterra, Estados Unidos, España y el resto del mundo es: la difusión de la
precariedad, la caída de los salarios, y el incremento de las diferencias
salariales por clase y raza. Un informático hindú trabaja por un salario 14
veces inferior a un informático norteamericano (ibid.: 124-128) y en el mismo
empleo y con el mismo título un empleado blanco suele ganar 10.000 dólares
más que uno negro y 25.000 más que una mujer hispana (ibid.: 128).

En este sistema, la enseñanza de elite queda reducida a un número muy
pequeño de universidades y posgrados a los que se accede básicamente por
criterios económicos, ya sea gracias a la riqueza familiar o al establecimiento
de los créditos académicos, que pueden alcanzar el mismo monto que los
créditos hipotecarios, y cuyo impago se teme que provoque en Estados Unidos
el estallido de la siguiente burbuja financiera. Estos créditos pretenden
ponerse en vigor en España, pero como estamos en un momento de crisis
bancaria y financiera global, el proceso puede llegar a ser muy complejo. De
todos modos, si tuviese éxito, se permitiría a la banca parasitar los futuros
salarios de los estudiantes, lo que se sumaría al endeudamiento generalizado
que las universidades públicas, gracias a su desmesurada política de
inversiones, mantienen con esos mismos bancos.

Este círculo podría cerrarse en el momento en que además de predicar
desde la universidad pública la excelencia de los modelos empresariales
introduciendo temas tales como los planes estratégicos de departamentos o
facultades, las evaluaciones del rendimiento, y el supuesto control de la
eficacia, se pasase a afirmar que la colaboración entre universidades públicas
y universidades privadas sería muy beneficiosa para las públicas, por ser la
enseñanza privada más económica y eficiente. Hay ya algunos ejemplos en
este momento, sin mencionar la presencia de algunos rectores como asesores
de nuevas universidades privadas, que nos permite atisbar que se quiere
avanzar por ese camino.

En el campo de la investigación, es un hecho bien conocido que más del 80



por 100 del capital invertido en I + D en España procede de la renta pública.
Como en la universidad se utilizan conceptos abstractos, bajo el epígrafe
investigación cabe todo, desde la filología y la filosofía hasta el estudio de la
resistencia de los materiales. La ciencia parece ser una unidad, la
investigación también, y todo se valora de acuerdo con los mismos patrones,
los que establecen los evaluadores de proyectos, que consiguen que una gran
parte del dinero invertido en la investigación haya que dedicarlo a miles de
horas de trabajo destinadas a la presentación de los proyectos y a su
sometimiento a criterios de evaluación burocrática diferentes de sus resultados
científicos reales.

Como este discurso neoliberal, ardientemente defendido por funcionarios
públicos, ha conseguido asfixiar toda la esfera pública universitaria, y de
acuerdo con él no tiene valor nada que no sea rentable, consecuentemente se
defiende que toda investigación burocráticamente avalada es necesariamente
económicamente rentable. La investigación científica será rentable porque se
convierte en tecnología aunque no haya empresas ni mercado que la absorba y
toda la investigación en humanidades o ciencias sociales pasaría a ser recurso
económico gracias al turismo cultural, que permite convertir la cultura en
dinero. Es verdaderamente sorprendente que en la universidad española, en la
que abundan los economistas y los juristas, nadie haya explicado cómo
realmente el dinero invertido en I + D tiene impacto en la economía productiva
real. Como la eficacia científica se mide solo por el número de publicaciones
y de citas, no se deja de decir machaconamente que el lugar de España en el
concierto científico de la naciones es el lugar x, partiendo del número de citas
de artículos publicados, sin decir qué relación tiene eso con la economía
española, basada hasta hace poco en el ladrillo y el turismo. Sería
sorprendente que alguien intentase explicar cómo la investigación en filología
griega puede mejorar el turismo en la Costa del Sol o si el incremento de
publicaciones en revistas de historia del arte de Estados Unidos hace que
aumente el número de visitantes en nuestras catedrales. Evidentemente, esto sí
que es una economía meramente imaginaria. Pero también lo es la economía de
la investigación científica protagonizada por los químicos, los médicos, los
físicos y aquellos investigadores en cuyos campos el número de artículos
cofirmados por distintos investigadores puede alcanzar cifras astronómicas.
Por poner un ejemplo, Libero Zuppiroli, un ingeniero suizo, en un libro muy
reciente, analiza el currículum de un investigador de su instituto tecnológico



que ha cofirmado 57 artículos entre los años 1995 y 1996, artículos que
comparte un cluster de 197 autores diferentes, y cuyo valor científico global
entra dentro del campo que este ingeniero denomina «ciencia de pacotilla»
(Zuppiroli, 2012: 47-48). El nuevo investigador académico, tanto suizo como
español, ha de dedicarse, según Zuppiroli, a cuatro actividades: networking, o
hacer redes de investigadores para publicar artículos en masa; fundraising, o
recolectar fondos de todo tipo para sus proyectos a costa de los de los demás;
marketing, o hacer visible su labor mediante la propaganda; y management, o
montar grandes grupos de investigación e institutos científicos en los que
masas de investigadores de bajo sueldo y con un futuro científico y académico
cada vez más problemático realicen la labor de base de la investigación que
protagonizará el gran manager, quien se verá obligado a hacerles creer que su
futuro como científicos será muy brillante y les será ofrecido como
recompensa futura a cambio de tantos años de mucho trabajo y bajo salario.

Todo ello, toda esta producción de «ciencia de pacotilla», tiene muy poco
que ver con la producción real del conocimiento científico y técnico. Si
pudiésemos representar la dinámica de un campo de investigación mediante
una campana de Gauss que marcase su crecimiento, saturación y decadencia,
ya que todos los campos de investigación se agotan, tendríamos que
representar tres campanas de Gauss superpuestas: la del crecimiento del
conocimiento, que sería la más pequeña, la del crecimiento de las
publicaciones, y la del crecimiento de los méritos académicos. Esas tres
campanas no tendrían el mismo ritmo de crecimiento y decadencia, ya que la
decadencia editorial y la decadencia de los méritos académicos no reflejarían
el estancamiento de un campo de conocimiento hasta mucho después de que
ese campo estuviese totalmente agotado.

La economía imaginaria del funcionario real

Las cuatro características del profesor analizadas por Zuppiroli son
perfectamente aplicables a los profesores funcionarios españoles,
beneficiarios y apóstoles del I + D. En ambos casos, el suizo y el español, se
trata de aplicar a la universidad el modelo americano, un modelo que si bien
funciona en el mundo académico de Estados Unidos, no es válido en el mundo
real, en el que las protagonistas de la economía y la investigación son las



empresas. En el caso español, la economía imaginaria se sintetiza en la figura
del funcionario público que legítimamente cobra su salario de la renta del
Estado, que se supone que ejerce una función pública, pero que paralelamente
desarrolla un discurso antiestatal y proempresarial que no tiene que ver con la
realidad en la que vive, pero que sí puede tener que ver con el desarrollo de
sus intereses académicos y económicos, en tanto que se consolide como
miembro de las oligarquías que progresivamente están consiguiendo el control
de las universidades españolas, y que esperan verse definitivamente
consagradas con el nuevo sistema de la gobernanza (Bermejo Barrera, 2011a).

Todos los profesores funcionarios españoles cobran su nómina legal, en la
que hay una gran cantidad de complementos que premian su labor docente,
investigadora y sus actividades de gestión académica. Los criterios para
establecer los méritos para alcanzar estos complementos muchas veces pueden
ser discutibles, pero todos los funcionarios públicos pueden tener acceso a
ellos, y no habría ningún problema si esa fuese su única y legítima fuente de
ingresos dentro del marco de la institución pública a la que pertenecen y a la
que deben servir.

Lo que ocurre es que paralelamente a este sistema de retribuciones, desde
hace más de diez años, la legislación española favorece la creación de redes
económicas y empresariales en el seno de las propias universidades. Este es
el caso de los diferentes mecanismos legales de creación de empresas
participadas por la universidad y en las que profesores de esa misma
universidad pueden ser socios capitalistas, lo cual puede ser legal, pero
dudosamente transparente, y solo viable si todos los profesores universitarios
fuesen realmente ángeles.

La coordinación entre la captación de recursos estatales para la
investigación, la captación de contratos de investigación para la empresa
privada, y la formación de empresas semipúblicas y semiprivadas
participadas no solo por las universidades y sus profesores, sino también por
otras empresas dentro de las instalaciones académicas, puede permitir
claramente la génesis de un nuevo tipo de profesor dual: funcionario o
empresario cuando le convenga. Si tenemos en cuenta que esos profesores
perciben legítimamente, además de su nómina, otros ingresos a través de su
universidad por su participación en proyectos, contratos y convenios,
tendremos una nueva figura académica: la del funcionario que sin dejar de
serlo puede rentabilizar sus conocimientos científicos, sus relaciones



académicas, sus contactos políticos y sus relaciones empresariales para
desarrollar una doble carrera en la cual puede obtener grandes beneficios
personales. Como esos beneficios se generan en una universidad pública a
través de la investigación científica o los servicios de asesoría y asistencia
técnica a empresas, esos profesores llegan a la conclusión de que la creación
del conocimiento científico es directamente convertible en riqueza, y que sus
respectivas universidades deberían estarles muy agradecidas por la retención
de las pequeñas partes de sus presupuestos que la universidad suele llevar a
cabo a cambio de la utilización de todos sus edificios y sus medios de
investigación.

¿Podríamos decir entonces que en España la ciencia se convierte
directamente en riqueza? Para algunos sí. Para el conjunto de la universidad,
de la sociedad o de la economía real, de ninguna manera. El mundo no se
puede cambiar solo con palabras, algunos creen que la universidad sí, sobre
todo si sus palabras son las únicas y ahogan a las de todos sus demás
compañeros.



II. COMUNIDAD, COERCIÓN Y PROPIEDAD

De la coerción sobre la propiedad a la propiedad como coerción

En el año 2006 publicó Stanley Bing, dentro de una biblioteca de libros
destinados a la formación empresarial, un libro insólito. Su título merece ser
traducido: Roma S. A. Ascenso y caída de la primera empresa mutinacional.
No se trata de un libro humorístico, aunque el autor cultiva cierta ironía
anglosajona, sino de un libro escrito con toda seriedad para estudiantes de
ciencias empresariales. En él se afirma que Roma era una sociedad anónima y
se pueden leer cosas tan sorprendentes como que el asesinato de Remo por
Rómulo es un buen ejemplo de cómo el liderazgo corporativo no puede ser
compartido, señalando que Rómulo poseía una personalidad de ejecutivo, con
las características siguientes: inteligencia estratégica, dinamismo, orgullo
neurótico, ira incontrolable, bajo control de impulsos, carácter amoral, escaso
sentido del humor, pero eso sí, una gran capacidad creativa (Bing, 2006: 10),
lo que no está nada mal para un inexistente personaje mítico escasamente
descrito en las fuentes clásicas.

Los grandes personajes de la historia romana son comparados con famosos
empresarios, en unas nuevas vidas paralelas, en las que Mario, Sila, César o
Augusto aparecen en paralelo a Howard Hughes, Bill Gates, Hugh Hefner,
Rupert Murdoch, y algunos otros (Bing, 2006: 76 y passim).

Podríamos preguntarnos cómo es posible publicar un libro como este y
utilizarlo para formar estudiantes de ciencias empresariales. Por varias
razones. La primera porque el conocimiento de la historia clásica cada vez es
menor a lo largo del mundo, pues Bing malinterpreta, por ejemplo, la obra de
M. Rostovtzeff (1962). Pero sobre todo por dos razones: porque se considera
que todas las organizaciones humanas o sociales tienen que ser empresas o
casi empresas, y porque esas empresas ya no tienen propietario, como no lo
tenía el Imperio romano, aunque sus emperadores fuesen dueños personales de
provincias como Egipto.

Bing nos ofrece una visión de la economía y la empresa concorde con el
pensamiento neoliberal, y en ella ha desaparecido el concepto clave de toda la
economía a lo largo de la historia: la propiedad, reivindicada como un



derecho tan importante como la vida desde el siglo XVII, como habíamos visto
en el capítulo anterior. Pero ahora ocultada, precisamente en el momento de la
historia humana en el que más poder político y económico tienen las empresas
y los bancos.

Otros autores, sobre todo anglosajones (Munzer, 1990), tratan actualmente
de un modo sistemático el derecho de propiedad en los campos de la filosofía
y el derecho. Sin embargo en sus casos ese derecho se considera como un
hecho de carácter indiscutible y se analiza sin hacer referencia alguna a su
evolución histórica, y sobre a su funcionamiento concreto en el mundo real.
Por esa razón, aunque a veces apelen al estudio de pensadores anteriores, los
analizan de un modo descontextualizado y como si entablasen una
conversación académica en su college con sus antepasados. Por el contrario
consideramos necesario apelar en este caso a la historia, no como un mero
depósito de datos o recetas, sino como un instrumento indispensable para el
estudio del pensamiento y para lograr la comprensión de lo que significa el
derecho de propiedad, en el pasado y en el presente.

En el siglo XIX, grandes visiones de la historia humana se construyeron casi
como apología y justificación del derecho de propiedad, al que se consideraba
sinónimo de vida civilizada. H. S. Maine (1880; 1931) publicó su libro
Ancient Law en 1861 para demostrar que la humanidad ha llegado a la
civilización al ir pasando por etapas desde el estatus al contrato, desde los
vínculos sociales estrechos, opresivos y obligatorios a los lazos sociales y los
contratos económicos libres en los que los hombres intercambiaban libremente
sus bienes. La propiedad comunal en los países célticos, por ejemplo, sería
solo una supervivencia de una primitiva etapa, que tendría que desaparecer
con el progreso de la historia.

La propiedad de que hablaba Maine es la propiedad definida por el derecho
civil romano, la propiedad plena. En ella el propietario, sea una persona física
o jurídica, puede comprar, vender, transformar o destruir sus bienes y legarlos
mediante testamento, un instrumento clave en la historia de la civilización, ya
que es mediante él como se puede mantener en el tiempo el patrimonio
familiar. Y sería esa propiedad plena, libre de toda clase de trabas, la que
acabaría por florecer en toda su plenitud con el capitalismo y la Revolución
industrial.

Maine creía en la bondad del capitalismo y la propiedad de toda clase de
bienes, y no lo ocultaba. Su teoría era coherente, aunque fuese una



justificación del propio capitalismo. Era una justificación ideológica, pero
sincera. No trataba de enmascarar nada bajo un manto de abstracciones, como
hace Bing, y tal como ocurre en la actualidad con esa propiedad casi
desaparecida, a la que solo se le llama «seguridad jurídica de las empresas».

Lo mismo que hizo Maine en Inglaterra lo hizo Numa Denis Fustel de
Coulanges (1864) en la Francia de 1864, quien justificó la propiedad privada
de la tierra en su origen religioso y sacro en la ciudad griega y romana. Puesto
que, en efecto, la primera tierra marcada como propiedad sería la de los
cementerios comunes del génos griego o la gens latina, François Hartog
(1988) ha puesto claramente de manifiesto que el propósito de Fustel de
Coulanges en su estudio comparando las religiones griega y romana fue
claramente el de justificar la nueva propiedad burguesa. Y de hecho ese
historiador sería luego utilizado en el siglo XIX francés como un modelo de
historiador de la nación francesa en el discurso político más conservador.

A finales del siglo XIX Friedrich Engels (1977), siguiendo las teorías de
Lewis Henry Morgan (1971) destacó también la estrecha vinculación entre el
desarrollo de las sociedades y el desarrollo de la propiedad privada, que
culminaría en el capitalismo. Pero Engels añadió un matiz fundamental. Y es
que sin familia y Estado no puede existir la propiedad privada, puesto que la
familia es su instrumento de conservación y transmisión, como sabe cualquier
conocedor superficial del derecho romano o los derechos civiles
contemporáneos. Y por otra parte es el Estado, gracias a su uso legítimo de la
coerción judicial, policial o militar, el garante esencial de la propiedad.

No puede existir la propiedad si no existe la capacidad de coerción, si no
se puede defender con violencia, cosa que las teorías del contrato civil dejan
discretamente de lado. No habría propiedad si en la tierra viviese una única
persona. Robinson Crusoe no es legalmente el propietario de su isla, aunque
se lo imagine así. Podríamos decir que para que exista la propiedad debe
haber dos personas jurídicas o físicas: A y B. Cuando A dice a es mío, para
que así lo reconozca B, a la vez le está diciendo a no es de B, ya que la
propiedad es exclusiva, ya sea de una persona física, jurídica, o compartida
por varios grupos, pero siempre con la exclusión de los demás.

Si B no reconoce que a es de A, ¿qué ocurre? Puede robárselo por la fuerza,
reivindicando así a su vez el derecho de propiedad, solidario e inseparable de
la idea de robo, ya que el ladrón quiere la propiedad de otro, pero no está
dispuesto a cedérsela a otro ladrón a cambio de nada. El ladrón utiliza la



fuerza si la fuerza del propietario, por sí misma, o respaldado por el poder
político, no es mayor. Por ello puede afirmarse con toda claridad que
propiedad y robo son solidarios y que ambos se basan en el uso de la fuerza
de coerción como su fundamento último.

El derecho al uso de la fuerza para defender la propiedad fue reconocido
sin ambages a lo largo de la historia, pues propiedad, reino o nación y clase
social estaban indisolublemente asociados. Solo ahora cuando los poderes
financieros y empresariales son la fuerza básica de control de la economía
mundial y pueden subordinar a sus intereses a los poderes civiles y militares
es cuando ese derecho se oculta tras el amplio velo de las abstracciones
económicas, políticas o científicas.

Intentaremos poner de manifiesto a continuación tres hechos fundamentales.
En primer lugar que pueden existir economías sin mercado ni propiedad plena.
En segundo lugar que no todas las formas de organización de la economía y el
trabajo humano han sido siempre las empresas. Y por último que la propiedad
y la vida económica no pueden funcionar sin una violencia que las ampare. Y
lo haremos siguiendo un esquema cronológico desde la Antigüedad al
nacimiento del capitalismo.

I

A lo largo del siglo XIX diferentes autores, como L. H. Morgan, llevaron a
cabo estudios comparativos entre las sociedades primitivas, en el caso de
Morgan (1971) los indios iroqueses y las ciudades griega y romana. Y es en
esos estudios donde se puede comenzar a apreciar la vinculación existente
entre propiedad, comunidad, poder y violencia.

Creía Morgan que la humanidad habría evolucionado desde la societas a la
civitas. La societas sería una organización social basada en gentes, clanes y
tribus. En ella el gobierno se basaría en las personas y estaría construido a
partir de relaciones plenamente personales, pero el gobernante se relacionaría
con el individuo a través de instituciones intermedias, dotadas de una gran
solidaridad: gens, clan o tribu. En la societas no existiría el Estado ni la
propiedad individual y el individuo dependería para su seguridad de los
grupos sociales que lo defenderían con su fuerza.

En el Estado, o civitas, la organización política se basaría en el territorio y



la propiedad. El gobierno es la garantía de la propiedad gracias a su control
del territorio en toda su extensión, y a su vez protege físicamente a cada
individuo y a los grupos sociales con sus sistemas legales y coercitivos.

En la historia humana, a la par que se pasa de la tribu al Estado y se
incrementa el tamaño de los grupos sociales, se iría evolucionando desde las
familias grupales con matrimonios colectivos, hasta la familia monógama con
cohabitación exclusiva y derechos de propiedad, pasando por el eslabón
intermedio de las familias polígamas. Si seguimos en el libro de Morgan los
diferentes grupos y sus funciones, desde la gens al Estado, veremos que todos
poseen unos caracteres en común, en lo que se refiere al gobierno, la
propiedad y la defensa.

La gens o el génos, sería «un cuerpo de consanguinidad, que desciende de
un antepasado común, se distinguen por un nombre gentilicio y están ligadas
por afinidad de sangre» (Morgan, 1971: 127). Y en los casos iroqués, griego y
romano tendrían las siguientes características:

1- derecho de elegir sus jefes;
2- derecho de deponerlos;
3- exogamia o prohibición del matrimonio en su seno;
4- derechos mutuos de herencia sobre sus miembros fallecidos;
5- obligaciones recíprocas de ayuda y defensa y desagravio de ofensas;
6- derecho de adjudicar nombres a sus miembros;
7- derecho de adopción de extraños en la gens;
8- ritos religiosos comunes;
9- cementerio común;
10- un órgano de gobierno (asamblea u otros).

En un nivel superior a ella tendríamos la fratría, que «es una hermandad,
como implica su nombre y un engendro natural de la organización en gentes. Es
una unión orgánica o asociación de dos o más gentes para determinados
propósitos comunes» (Morgan, 1971: 148). Sus funciones serían sociales y
religiosas, tendrían órganos de gobierno propios y, en casos de asesinato o
robo, podrían auxiliar a la gens en su labor de venganza de sangre, siendo un
eslabón intermedio entre la gens y la tribu.

Las tribus iroquesas, helénicas o romanas tendrían para Morgan las
siguientes características:



1- posesión de un territorio común;
2- posesión de un dialecto;
3- derecho a investir a sus jefes;
4- derecho a deponerlos;
5- posesión de mitos y cultos comunes;
6- gobierno por un órgano colegiado;
7- nombramiento de un jefe supremo, que tendría sobre todo un carácter

militar, como en los casos de los basileis homéricos, los reyes
espartanos, romanos o los jefes de los antiguos germanos.

Las tribus se reunirían en confederaciones, como las de las tres tribus
romanas o las cuatro jonias, cuya función básica sería declarar la guerra y
firmar la paz, establecer relaciones diplomáticas. Estas confederaciones
serían los precedentes naturales de las ciudades griega y romana.

Veremos en el apartado correspondiente al mundo clásico cómo las líneas
generales de la reconstrucción de Morgan siguen siendo válidas en lo esencial,
lógico si tenemos en cuenta que conocía las fuentes griegas y latinas y utilizó
los libros de historia de finales del siglo XIX. Pero esas mismas ideas pueden
servir como modelo para el estudio de las sociedades primitivas.

Un modelo social no es, como señala Maurice Godelier (2015: 15) más que
una hipótesis sobre los elementos que componen una sociedad. «Un modelo no
corresponde sino en parte a la realidad» (Godelier, 2015: 16), pero es gracias
a él como se puede conocer la lógica del desarrollo social. Un modelo no es
un dogma, ni una descripción, sino un tipo ideal, en el sentido de Max Weber,
que nos da la clave lógica de una sociedad concreta.

En el caso de las sociedades primitivas en general, señala Godelier (2015),
así como E. Terray (1971), no hay duda de que en todas ellas hay una
vinculación estrecha entre los lazos de sangre o parentesco, la lengua y las
costumbres y el acceso a la propiedad de la tierra, para su uso como zona de
caza, recolección, o agricultura itinerante o sedentaria. Otro gran historiador
del siglo XIX, Emile de Laveleye (1891), lo dejó muy claro en su historia de la
propiedad colectiva de la tierra, una obra monumental y extraordinariamente
documentada en su momento. Según él el acceso a la tierra habría sido
siempre colectivo, siendo el modelo más difundido el descrito por Tácito para
los antiguos germanos, en que se combinaba una tierra comunal, el bosque, una
serie de parcelas sorteadas y repartidas provisionalmente de forma periódica,



y pequeños huertos y viviendas de propiedad privada. No existirían sin
embargo ni el derecho pleno a la propiedad, ni el testamento, dos elementos
clave de la propiedad de la tierra solo instituidos por algunas ciudades griegas
y por Roma.

De la misma manera que en las sociedades primitivas el acceso a la tierra
tiene que hacerse a través de la comunidad, en ellas las relaciones de
intercambio de bienes, las relaciones mercantiles, no existen en estado puro,
como señala el propio Godelier (1984, 1986, 1996). El individuo no es un
agente en el mercado que busca optimizar beneficios y minimizar gastos, a
pesar de que algunos antropólogos, como Melville Herskovits (1954) se
empeñasen en verlo así para confirmar el carácter consustancial a la
naturaleza humana de la economía de mercado.

Los intercambios económicos forman parte de las relaciones de parentesco:
dotes, pagos matrimoniales, prestaciones familiares, funerarias, etc., o se
producen mediante la institución del regalo (Godelier, 1996) en las redes de
relaciones de hospitalidad y de relaciones internacionales, como ocurrirá en el
mundo clásico. Las relaciones de parentesco son a su vez relaciones de
producción, como lo serán también las relaciones religiosas en el antiguo
Oriente (Liverani, 1995), o las relaciones políticas en Grecia y Roma. Todas
esas relaciones son inseparables del ejercicio de la violencia como defensa y
como medio admitido de adquisición de riqueza mediante el botín de guerra o
el robo.

La violencia es consustancial a los animales y a la especie humana. Sin ella
los animales no podrían sobrevivir, ni alimentarse con la caza si son
carnívoros (Laplantine, 1977). Los seres humanos podemos tener estallidos de
ira y reacciones viscerales (Prinz, 2004), basadas en nuestro sistema
neurológico. Pero la violencia más importante en la historia es la violencia
organizada en la guerra o el crimen. M. P. Ghiglieri (2005) la ha estudiado en
este segundo caso, parte esencial de la historia humana y base de todos los
sistemas de castigo a través del derecho penal. Y autores como Ph. Bobbit
(2002) han dejado muy claro cómo el nacimiento de los modernos estados
europeos y sus formas de organización se llevaron a cabo en función de la
organización de los ejércitos, que hicieron posible la defensa del territorio y
su propiedad y que garantizaron el orden interno de cada país, sin el cual no
pueden existir ni el derecho, ni el mercado ni la propiedad.

La violencia se ha ido haciendo más compleja y estructurada a lo largo de



la historia. Psicólogos sociales, como Steven Pinker (2012), sostienen que
está en declive y que la humanidad avanza en el camino hacia lo mejor. Solo
es parcialmente cierto: ha disminuido la violencia como estallido incontrolado
y las guerras están mejor reguladas. Pero la capacidad de ejercer la violencia
como sistema es cada vez mayor, dentro y fuera de la guerra, razón por la cual
un experto en el Holocausto (forma máxima de expresión de la violencia y el
odio raciales) como Daniel J. Goldhagen (2010) ha analizado una serie de
hechos violentos más allá de los crímenes individuales, a los que el propio
Goldhagen ha bautizado con el título de «peor que la guerra».

La estructuración de la violencia es simultánea con la construcción del
Estado como garante del orden jurídico y la propiedad. Lo veremos a
continuación en el caso del antiguo Oriente.

II

Puede construirse un modelo explicativo de las sociedades del antiguo y
extremo Oriente, aplicable a algunas otras, como los grandes estados
precolombinos y ciertos reinos africanos, modelo al que se suele bautizar con
el nombre de modo de producción asiático, en la terminología del marxismo
no soviético, que excluyó este modelo del pensamiento de Marx, censurando
los escritos del supuesto inspirador de su estado en obras como el libro de
Iósif Stalin Materialismo histórico y materialismo dialéctico. En él Stalin,
siguiendo en parte el pensamiento de V. I. Lenin, suprimió este modo de
producción de su esquema marxista, junto con el modo de producción
germánico, negando así «la hipótesis de una pluralidad de formas de transición
hacia la sociedad de clases» (Godelier, 2015: 41).

El modelo explicativo más completo sobre este tipo de sociedades fue
desarrollo por el sinólogo Karl A. Wittfogel (1966). De él tomaremos los
datos relativos a la capacidad organizativa de este tipo de estados, sus formas
de defensa y su estructura de propiedad, confrontándolos con los datos
obtenidos de las obras de Paul Garelli y Serge Sauneron (1965) o Sergio
Donadoni ([dir.], 1990) y de obras colectivas, como la nueva historia
económica de la Antigüedad de la Universidad de Cambridge (Scheidel,
Morris y Saller [eds.], 2007).

Dejando a un lado la idea de Wittfogel de que todas las sociedades de este



tipo tienen su origen en la necesidad de coordinar sistemas de irrigación, lo
que solo es cierto en algunos de los casos, veamos cuál fue su capacidad de
organizar el trabajo y la economía sin mercado. En China, India, el antiguo
Oriente y la América precolombina, encontramos, en primer lugar, como
trabajo coordinado por el Estado las operaciones preparatorias y protectoras
del regadío a nivel comunal, territorial y estatal. Estas operaciones requirieron
el desarrollo de una gran capacidad de cooperación, integración y liderazgo.
Pudieron participar a veces en ellas todos los hombres de una comunidad
(Sumeria, Egipto, Bali, China, India, Perú o México), que se integraron con
formas de cooperación planificadas con cálculos de población y censos. Para
ello se requirió una gran capacidad de liderazgo no empresarial, sino
coercitivo, que organizó el trabajo gracias a la coerción física o sin ella,
naciendo así los llamados «jefes hidraúlicos».

Para la coordinación de los trabajos fueron necesarios no solo censos de
población sino también calendarios y fórmulas de cómputo del tiempo de
trabajo, así como de sistemas numerales de pesas y medidas, unidos al
desarrollo de la aritmética y la astronomía.

Junto a las obras hidráulicas se desarrollaron otras como:

1- acueductos y aljibes de agua potable;
2- canales de navegación;
3- estructuras defensivas, cuyo mayor ejemplo sería la Gran Muralla china;
4- redes de caminos, como los de Babilonia, Asiria, Persia, India y China;
5- construcción de palacios, capitales y tumbas;
6- construcción de templos.

Todo ello unido al desarrollo de otras actividades no constructivas, como
los talleres de fabricación de armas, tejidos, almacenamiento de alimentos,
trabajo en minas, salinas…

En todas estas sociedades la intervención del Estado en las grandes obras,
las minas y las grandes construcciones es predominante, al contrario que en
Grecia, Roma o en la Europa moderna. Sin embargo no puede decirse que
haya ninguna empresa, a menos que empresa sea cualquier forma de
organización.

En estas sociedades la guerra es un monopolio del Estado. El soberano
puede movilizar a sus súbditos cuando lo desee, por el tiempo que desee,



desplazándolos a cualquier lugar. En China el ejército llegó a ser el 0,25 por
100 de la población en la dinastía Ching, pasando al 32-40 por 100 con los
Han o el 20 por 100 con los Liao. Mientras que en Persia se quedó en el 1,8
por 100. Su único límite sería el no perjudicar las actividades agrícolas o el
resto del trabajo productivo. En los ejércitos de este tipo el entrenamiento y la
moral de combate eran muy bajos, lo que predominaba era la capacidad de
organización de grandes contingentes. El suministro militar solía ser muy
bueno y de gran eficacia, gracias a la organización y el control de las
comunicaciones. Y se escriben tratados de táctica y estrategia muy complejos.

En las sociedades hidráulicas no existe la propiedad en el sentido pleno del
término, pues el rey, el emperador o la ciudad templo es el propietario teórico
de toda la tierra. Podemos analizar la propiedad del modo siguiente. Hay dos
tipos: la fuerte, que es plenamente reconocida por la comunidad; y la débil,
que no lo es. La propiedad puede ser, a su vez:

1- simple, es activa y abarca dos formas: la mueble y la inmueble;
2- semicompleja, es activa, fuerte e independiente. No existe en la

agricultura, pero sí en la industria y el comercio;
3- compleja, es activa y fuerte en todos los sectores de la economía.

La propiedad simple puede darse a nivel local o centralizado. Las
comunidades agrícolas o aldeas pueden tener una propiedad comunal, pero el
acceso a la tierra sería exclusivamente a través del grupo de parentesco,
siendo solo de propiedad individual las armas, herramientas y viviendas.
Dentro de esas comunidades a veces surge la desigualdad, asociándose las
jefaturas locales a la posesión de la tierra.

En los modelos que Wittfogel llama simples, el gobierno lo realizan
profesionales a tiempo completo, normalmente los escribas y funcionarios, que
controlan todo el trabajo de la tierra y todas las industrias extractivas, como
veremos luego en el caso del Egipto helenístico (Rostovtzeff, 1967). Dándose
además el caso de que se controla también el comercio exterior y el interior en
el caso de ciertos productos, como la sal. En el Egipto faraónico, por ejemplo,
había pequeños mercaderes privados, pero el «único gran mercader» era el
faraón. Los pequeños mercaderes actuaban, junto con algunos artesanos libres,
a nivel local. Y lo mismo ocurre en la China antigua y en Sumeria.

Cuando se pasa a las sociedades con propiedad semicompleja podemos ver



cómo nacen grupos de comerciantes y artesanos libres, exentos de corveas y a
los que el gobernante puede asignar tierras. En el caso de Babilonia, por
ejemplo, esos comerciantes tuvieron órganos de gobierno, con sus asambleas
en las colonias comerciales o karum, unas asambleas dotadas de poderes
judiciales. Pero estas concesiones de tierras podían ser revocables.

Solo en algunas sociedades orientales se creó un sistema de propiedad de la
tierra complejo, dividiéndose las tierras en tres clases:

1- las administradas por los gobernantes directamente, que solían ser una
pequeña parte. En la China, por ejemplo, el 10 por 100;

2- las concedidas por los mismos a diferentes tipos de personas, que no
podrán enajenarlas, aunque sí a veces arrendarlas a vecinos y parientes;

3- las asignadas por ellos a particulares en condición de sine cura, que
dieron lugar a veces al nacimiento del terratenientismo burocrático, y
acabaron por debilitar los poderes centrales en muchos casos de la
historia de Egipto, Mesopotamia o la propia China.

En las sociedades orientales el mecanismo básico de explotación de la
riqueza es la renta de la tierra y de todos sus productos, como veremos en el
ejemplo del Egipto helenístico. En ellas el poder es totalitario, emite y cambia
unilateralmente las leyes, en China, «todos los poderes, legislativo, ejecutivo
y judicial, pertenecían al emperador» (Wittfogel, 1966: 128). Y lo mismo
ocurrió en Egipto o Mesopotamia. El poder central no está contrarrestado por
poderes o instituciones locales. Y la única posibilidad de enfrentarse a él es
por la rebelión armada, que casi siempre fracasa, o bien únicamente consigue
cambiar el gobernante. Sin embargo, «los cambios frecuentes en la persona del
caudillo supremo no privaron a su disposición ni a la jerarquía burocrática de
su carácter despótico» (Wittfogel, 1966: 131). El único límite del control del
Estado es la lejanía espacial y la falta de medios técnicos, que pueden crear
zonas marginales como el delta del Nilo o las zonas próximas o los desiertos.

En las sociedades orientales el poder económico del Estado se basa pues en
su monopolio del poder militar, y consecuentemente en la violencia. Ese poder
creó sistemas muy complejos y eficaces de producción y consumo de
diferentes tipos de bienes sin que existiesen ni los mercados ni la propiedad
privada de los medios de producción. Hay una clara semejanza entre estos
sistemas políticos y los antiguos sistemas de la Unión Soviética o la China



actual, en los que la eficacia económica y el desarrollo tecnológico y
científico no tuvieron nada que ver con el desarrollo de la libertad económica,
personal y política. El propio Wittfogel así lo señaló y por ello fue
considerado como un pensador reaccionario. Hoy, tras la caída de la Unión
Soviética y sus satélites, la perspectiva es muy diferente. No solo porque esos
sistemas ya han desaparecido, perdiéndose gran parte de sus logros
científicos, culturales, económicos y sociales, sino porque el sistema
neoliberal global está demostrando ser igual de asfixiante que ellos, aunque en
él la propiedad no es estatal ni deriva del Estado, sino que este es engullido
por esa misma propiedad.

Uno de los países que mejor podemos conocer en sus formas de
organización económica y fiscal, gracias a los papiros griegos, es el Egipto
helenístico y su continuación en el Egipto del Imperio romano. En él,
manteniendo las estructuras del Egipto faraónico, griegos y romanos
consiguieron desarrollar un sistema de explotación de toda la actividad
económica, mucho más sistemático y racional que el de épocas anteriores. Su
estudio por parte de historiadores como el propio Rostovtzeff o Claire Préaux
fue concebido como un precedente de lo que podrían ser los sistemas
totalitarios que para estos historiadores encarnaba la Unión Soviética.

A continuación haremos una breve descripción de este sistema para que
sirva como ejemplo monográfico ilustrativo de la tesis de que la eficacia y
racionalidad económicas no necesitan tener que ver casi nada ni con el
mercado y las empresas, ni siquiera con la oculta idea de propiedad privada.

Los Ptolomeos fueron por una parte sucesores de Alejandro y reyes
macedonios asentados en Egipto, pero por otra parte continuaron siendo
faraones y, como tales, poseyeron la propiedad de todas las tierras del país y
un culto propio, que poco a poco terminó por ser aceptado por los griegos,
gracias entre otras cosas a las teorías filosóficas favorables a la realeza.
Como reyes gobernaron con un poder absoluto, el Estado era su casa y su
territorio su heredad, administradas como su propia casa, siendo auxiliados
por el dioketés y los administradores locales.

Egipto se dividía en nomos, en cada uno de ellos había un representante real
o ecónomo, que llevaba las cuentas, auxiliado por sus escribas. El rey
disponía no solo de todas las tierras, sino también del trabajo de sus súbditos,
que debían prestarle sus servicios con el nombre de liturgías.

Los Ptolomeos llevaron a cabo una reforma económica, definida como



capitalista por su carácter sistemático y racional por parte del propio
Rostovtzeff y otros historiadores, porque consiguió incrementar la
productividad del país y los ingresos reales, gracias a la introducción de
nuevas técnicas, de nuevos productos y cultivos y gracias también a la
introducción de los métodos griegos de la economía privada, como el arriendo
de impuestos a compañías de telónai. A pesar de lo cual no se difundió la
propiedad privada, realizándose estas reformas de modo paulatino y según las
circunstancias.

En la agricultura se heredó el sistema de irrigación faraónico y su uso del
trabajo obligatorio para los indígenas, quedando los griegos exentos de él.
Cada año se hacía un catastro exhaustivo y renovable con el fin de calcular el
cobro de los impuestos. Los registros de cada aldea eran enviados a los
toparcas y nomarcas y de ellos a la capital.

En lo que se refiere a la propiedad de la tierra se diferenciaban seis clases,
aunque no en sentido jurídico estricto:

La tierra real era la cultivada por labradores reales distribuidos por todo el
país, que podían ser obligados a cambiar de residencia. Formalmente eran
libres y trabajaban como arrendatarios a corto o largo plazo, lo que se
regulaba con contratos que establecían el pago de una renta del 20 por 100 y
otro gran número de impuestos. Recibían la simiente del rey, por lo que
cultivaban lo que se les ordenaba, siendo controlada la recogida de sus
cosechas por los escribas, que les dejaban su parte, enviando el resto a los
graneros reales, fuese cual fuese la cosecha.

En segundo lugar encontramos la tierra sagrada. Era propiedad de los
dioses y estaba cultivada por los esclavos sagrados y dependía de los templos,
que estaban muy vinculados a la corona. Estaba registrada igualmente y parte
de sus rentas estaban destinadas al rey, aunque algunos sacerdotes poseían
parcelas privadas, siguiendo el modelo de otras sociedades similares, como
señalaba Wittfogel.

Por último, la tierra de clerucos era la que se repartía a los soldados como
pago, variando su tamaño con la graduación y la antigüedad. Las trabajaban no
ellos mismos, sino otros campesinos egipcios, pudiendo a veces ser
administradas por el Estado. Los soldados no poseían esas parcelas como
propiedad privada ni podían enajenarlas, aunque sí traspasarlas en herencia.

Por ellas pagaban una serie de impuestos, como el coronario, el de la tierra,
los terraplenes, el médico o la vigilancia. Los soldados estaban libres de



corvea, pero podían ser llamados de modo extraordinario. Debían vigilar el
cultivo, pero, al contrario que los demás campesinos, podían plantar lo que
quisiesen, como, por ejemplo, viñas y olivos.

La tierra regalada a funcionarios civiles eran latifundios revocables y sus
tenedores eran criados y propietarios.

La tierra privada era de origen anterior, pero fomentada luego por los
Ptolomeos. No estaba exenta de impuestos y se vigilaba su cultivo. Si se
descuidaba era confiscada.

La tierra de pastos era del rey para producir forrajes para vacas, asnos,
ovejas, cabras, cerdos, caballos, elefantes. Todos los animales eran censados
anualmente para el trabajo agrícola, los sacrificios o la guerra. Junto a los
animales reales también los había particulares, pero estos tenían que pagar
impuestos, que daban derecho al uso de estos pastos.

En el Egipto helenístico existió un sistema fiscal complejo, exhaustivo,
racional y eficaz, a pesar de no existir la empresa, ni la libertad de mercado.
Veamos cuáles eran los productos gravables:

1- las colmenas, que pagaban un elevado impuesto, aunque la venta de la
miel era libre;

2- la caza en lagos o pantanos, reservada a cazadores reales o arrendada a
concesionarios especiales;

3- la pesca, organizada por grandes empresas estatales o del tenedor de un
fundo. Su vendían sus derechos a recaudadores que tenían cuadrillas de
pescadores y pagaban un impuesto del 25 por 100 a la corona;

4- las minas y canteras, explotadas por esclavos de la corona vigilados por
soldados, pues eran criminales o prisioneros de guerra, aunque también
había trabajadores libres con concesiones, a los que el rey les
proporcionaba herramientas y seguridad física;

5- arboricultura, que era muy pobre, excepto en los canales y orillas del
Nilo o en los terraplenes de contención. Todo (plantación, corte y uso)
estaba regulado por el gobierno, incluso en los árboles de tierras
privadas;

6- industrias, que se desarrollaban en los talleres reales y de los templos, o
en casas particulares de pueblos, aldeas y ciudades. Algunas fueron
monopolio estatal, como los tejidos finos, el aceite, o los aceites
vegetales (sésamo, ricino, cártamo, calabaza, linaza). La materia prima la



proporcionaban los cultivadores que sembraban por orden real,
quedándose el rey con un 25 por 100 como impuesto.

Todas las almazaras estaban registradas y controladas, sus
trabajadores eran libres y podían formar gremios. La venta de esos
aceites, sin embargo, solo la podían hacer mercaderes autorizados por el
gobierno a un precio fijado por el mismo, que solía ser muy alto. Como
competía con ellos el aceite de oliva importado, se lo gravó con elevadas
tasas aduaneras, teniendo que pagar los particulares otro impuesto por su
consumo;

7- tejidos como lana, lino, cáñamo eran elaborados en talleres dispersos
por el país. Sus trabajadores trabajaban mediante contratos con la corte o
los templos, estando todos los tejidos monopolizados excepto la lana,
utilizada por los griegos;

8- cerveza: era casera y de mala calidad, o artesanal y de buena calidad. La
fabricaban especialistas agrupados en gremios con concesión del
gobierno, del que recibían la cebada y quien los inspeccionaba,
pagándose igualmente otro impuesto si se quería producirla a nivel
doméstico;

9- sal que provenía de minas, del mar o los lagos salados. Era un
monopolio estricto y la vendían mercaderes con descuento para las clases
altas;

10- papiro, cuyo uso era masivo en Egipto para la administración y se
exportaba a todo el Mediterráneo oriental, se cultivaba por concesión del
gobierno, entregando los campesinos la planta a las factorías que lo
elaboraban. Hubo un departamento administrativo exclusivo para él, la
ioné charterá. El rey se lo vendía a sus propios funcionarios, pero
también había un mercado libre en régimen de concesiones, pagándose un
impuesto por su uso;

11- baños, que eran de la corona o particulares, pagando estos un impuesto
del 33 por 100 a aquella;

12- aromas y plantas aromáticas eran otro de los monopolios estatales.

Vemos pues que toda la industria y el comercio estaban controlados por el
Estado, y lo mismo ocurría con todo el transporte terrestre, fluvial o marítimo,
ya fuese en barcos o en animales, creándose igualmente regímenes de
concesiones. Y por si esto fuera poco tendremos que añadir la práctica de la



requisa y de los impuestos por las casas y las ventas de esclavos.
El Egipto helenístico y el Egipto romano, una provincia en este caso

propiedad personal del emperador y considerada la más rica y productiva del
Imperio, estuvieron gobernados igual que las antiguas sociedades orientales.
En ella el poder del rey fue absoluto y se basó en el mando de un ejército
profesional de mercenarios. Apenas hubo propiedad privada y de ningún modo
el modelo empresarial puede servir para su análisis. Sin embargo se trató de
una economía eficaz, racional y en la que se introdujeron innovaciones
técnicas, que tampoco fueron en este caso fruto ni de la libertad de empresa ni
de la libertad política. Vemos pues que innovación y poder totalitario son
perfectamente compatibles, como se pudo ver en la antigua Unión Soviética,
en la Alemania nazi y en la actual China, que en el año 2020 será la primera
potencia industrial del mundo, a pesar de estar gobernada por un sistema
despótico oriental, en el que la economía y la política forman dos esferas sin
conexión estrecha.

A modo de ejemplo, veamos a continuación la actividad innovadora del
Egipto helenístico y romano, siguiendo al propio Rostovtzeff (1962; 1967) y
los trabajos recogidos en las obras dirigidas por G. Bradley y P. Cartledge
(2011) y W. Scheidel, I. Morris y R. Saller ([eds.], 2007).

A partir del siglo II a.C. se introducen en Egipto una serie de innovaciones,
a veces definidas como fruto de la agricultura capitalista o científica. En el
campo agrícola se introdujo el cultivo de la vid con el fin de satisfacer las
necesidades de vino de los inmigrantes griegos. Las tierras plantadas con ellas
pasaron a ser de propiedad particular y sus cultivadores quedaron exentos de
una parte del impuesto de la apomoira. No obstante, el rey vigilaba su cultivo,
así como la elaboración del vino y cobraba impuestos sobre él, protegiéndolo
de la competencia con tasas aduaneras.

Lo mismo ocurrió con el olivo, también protegido por aranceles y con otras
plantas como los manzanos, las higueras, el albaricoque, la granada, el ajo, la
col o el pino, cuya introducción se atribuye a agrónomos, aunque sea más
razonable pensar solo en inteligentes campesinos. De entre los animales se
introdujo la oveja, llevándose a cabo hibridaciones con ovejas árabes y
milesias. Así como el cerdo y el perro, el caballo y el camello.

Se introdujeron nuevos tipos de trigo (triticum dicoccum), se incrementaron
las zonas cultivadas, se desecaron pantanos y se introdujo el instrumental de
hierro de forma general, mejorándose a su vez las técnicas de irrigación, los



tipos de arados, las almazaras, los lagares y los molinos, fabricándose también
nuevos tipos de cerámicas y vajillas de oro, plata y bronce.

También se incrementaron las importaciones y las exportaciones de metales
y se creó un sistema bancario. La acuñación de moneda egipcia era
prerrogativa exclusiva del rey. Todos los cambios de moneda extranjera
debían hacerse a través del Banco Real, que tenía sucursales repartidas por
todo el país, en capitales de nomos y pueblos. Pudo haber también bancos
privados para préstamos e hipotecas, siendo los banqueros y sus clientes
mayoritariamente griegos. La acción de los bancos se completaba con la de los
tesoros o almacenes reales, también diversificados por todo el país.

Sin embargo, de todo el incremento de riqueza en el Egipto helenístico y
romano solo se beneficiaron los griegos y extranjeros que habitaban sus
ciudades, como Alejandría, que literalmente era denominada como
«Alejandría la que está junto a Egipto». La racionalidad helénica no fue más
que un mayor incremento de la explotación, una explotación mucho más
sistemática (Préaux, 1984: I-II). En contra de la idea dominante, según la cual
el conocimiento, la ciencia, la riqueza y la prosperidad van a la par, nada de
ello fue así en Egipto, que continuó siendo gobernado hasta el fin del Imperio
romano del mismo modo que lo había sido en milenios anteriores.

No tiene por qué haber relación directa entre libertad política, libertad de
mercado, incremento de la riqueza y mejora del conocimiento. Esta idea, de la
que hablamos en el capítulo anterior, ya se ha introducido en la historiografía
clásica de mano de Josiah Ober (2008), cayendo en el más claro anacronismo.

Veamos a continuación cómo fueron las correlaciones entre la propiedad, la
coerción y el poder militar en la Grecia y la Roma clásicas con el fin de
comprobar que en ellas el conocimiento no fue una magnitud económica
medible, pues la producción y el trabajo técnico quedaron en la mayor parte
de los casos en manos de esclavos y libertos, mientras los ciudadanos
monopolizaron la propiedad y el poder político y militar.

III

Como ha señalado M. Godelier (1984), en la Grecia y Roma clásicas las
relaciones políticas eran a su vez relaciones de producción. A continuación
examinaremos el estatus de los ciudadanos en Atenas y Roma, así como el de



los libertos y esclavos, para volver a plantear la cuestión de las relaciones
entre propiedad, violencia y mercado. Para ello seguiremos además de obras
clásicas como la E. Ciccotti (2005) o P. Allard (1946), los libros de E. E.
Cohen (1992), M. I. Finley (1974, 1981), Y. Garlan (1982; 1989), L. Homo
(1958), O. Murrey y S. Price ([eds.], 1992) y K. Hopkins (1981).

Atenas clásica

En la Atenas del siglo V la ciudad se estructuraba a través de un sistema de
derechos y funciones de cada uno de sus grupos, que no correspondían
necesariamente con las relaciones de producción.

En la cumbre del sistema legal estaban los ciudadanos. Para acceder a la
ciudadanía se debían reunir dos requisitos: ser mayor de 18 años y ser hijo de
padre y madre atenienses, tras la reforma legal llevada a cabo por Pericles.
Todo ello se hacía efectivo por el cumplimiento de dos formalidades, una
religiosa y otra política:

1- inscripción en el registro de la fratría en el momento del nacimiento, para
pasar a ser incluido en ella en las listas de ciudadanos a la edad de 18
años. Esta inscripción le daba al individuo todos sus derechos cívicos,
sobre todo el de testar y transmitir la propiedad inmueble;

2- inscripción en las listas del demo, denominadas lexiarchicon
grammateion, que dan acceso a la totalidad de los derechos ciudadanos,
a contraer matrimonio, a participar y votar en la ekklesia o asamblea
ciudadana. El demos podía revisar las listas de ciudadanos y degradarlos
a la categoría de metecos.

La asamblea de Atenas podía nombrar nuevos ciudadanos como recompensa
a favores o préstamos a la ciudad, en el caso de algunos metecos, ya fuese
individualmente o en grupo, como en el caso de los remeros libertos y metecos
que lucharon en la batalla de las Arginusas, pero el caso no fue muy frecuente
hasta la época helenística, cuando la ciudadanía había perdido parte de su
valor económico y simbólico.

Todos los ciudadanos estaban inscritos en una de las cuatro clases
censitarias: pentacosioi medimnoi, hippeis, zeugitas y tetes, según su censo



en dracmas, y en función de ello servían en el ejército ciudadano, agrupados
por cada una de las diez tribus desde los 18 a los 60 años. Los tetes lo hacían
como remeros, los zeugitas como soldados de infantería, los hippeis como
caballeros y los pentacosioi medimnoi, si les había correspondido alguna
liturgía como la trierarquía irían al mando del trirreme que habían costeado
individual o colectivamente.

Las magistraturas cívicas solo podían ser ocupadas por los ciudadanos, que
se reservaron el derecho a poseer bienes inmuebles y eran responsables de la
defensa de la ciudad. Este derecho a la posesión de inmuebles les permitió,
por ejemplo, controlar la actividad económica de algunos metecos y libertos,
que estaban bajo la tutela de los ciudadanos para su defensa en los tribunales y
de los que dependían para alquilar casas o locales para sus actividades
económicas.

Los metecos no podían tener bienes inmuebles, ni casarse legalmente, ni
testar, ni podían plantear acciones públicas en los tribunales, a menos que
recibiesen un daño personal. Tenían además algunas obligaciones fiscales y
militares. Pagaban la eisphora y el metoikion, que era un impuesto de
capitación de 12 dracmas anuales, o 6 si el cabeza de familia era una mujer
viuda o soltera. Teniendo además que pagar otro impuesto si, por ejemplo,
vendían sus mercancías en el ágora. Solo en casos excepcionales la asamblea
podían concederles la isotelia, o pago de los mismos impuestos que un
ciudadano. En lo que se refiere a sus obligaciones militares, podían servir
como hoplitas, como tropas auxiliares (arqueros) o en la marina.

Sin embargo fueron fundamentales en el campo económico, en el comercio,
en la industria y la artesanía, como, por ejemplo, en la metalurgia y la
cerámica y la pintura de vasos o en la industria textil. Casi todos los
banqueros fueron metecos (Cohen, 1992), así como cambistas y comerciantes
al por mayor como en el caso de la importación de trigo o al por menor.
Siendo ellos también los principales armadores de la flota.

Una situación muy similar a ellos fue la de los libertos, que pagaban otro
impuesto, el triobelion y podían desempeñar una profesión libremente, pero
manteniendo una relación de agradecimiento y dependencia económica del
antiguo propietario. También fueron los responsables de la banca y los grandes
negocios.

En el mundo griego la existencia de la esclavitud muestra la relación entre
violencia, propiedad y economía, pues todos los esclavos, o fueron



prisioneros de guerra o capturados por la fuerza y vendidos por los piratas.
En Atenas se podía llegar a ser esclavo por tres razones: por nacimiento, a

causa de la guerra o por una decisión legal, siendo este un castigo solo
aplicable a metecos y libertos y nunca a ciudadanos. Todos los hijos de las
esclavas eran propiedad de sus amos. No obstante este tipo de esclavos no era
rentable, puesto que a esos llamados oikogeneis había que criarlos hasta la
edad de trabajar, por lo que lo más frecuente era el abandono de los mismos,
pudiendo los niños expósitos ser considerados esclavos de quien los
recogiese.

Jurídicamente un esclavo es un órganon empsychon, un útil animal. Carece
de personalidad jurídica Se le puede vender, comprar, legar, regalar, alquilar
o intercambiar. Como no es una persona carece de nombre y se le suele dar el
de su lugar de procedencia. Las relaciones sexuales entre esclavos no eran
consideradas matrimonio, pasando los hijos a ser propiedad del dueño de la
esclava. Del mismo modo el amo puede tolerarles tener un patrimonio, que en
cualquier momento puede quitarle. Se le puede castigar del modo que se desee
y ser marcado con un hierro candente si es un fugitivo. No puede declarar ni
prestar testimonio y, si es condenado, se le castiga con latigazos, uno por
dracma en caso de lo que sería la multa de un hombre libre.

Si el delito cometido era muy grave se le podía entregar como prenda a la
persona ofendida, pero a partir de un determinado momento se quitó a sus
amos la prerrogativa de condenarlos a muerte. Del mismo modo se les
permitió vestirse como los libres y administrar determinado negocios,
pudiendo solicitar asilo en caso de abuso en el templo de Atenea Polias o en
el Teseion.

En el campo económico debemos distinguir diferentes tipos. Los esclavos
domésticos podían ser hombres, cuando servían al amo y mujeres si atendían a
las mujeres. Trabajaban en el interior de las casas, en el tejido, hilado,
confección de cerámica…, y su número solía ser reducido, unos cuatro para
una casa media. Si alguno de ellos conocía una profesión (médico, pedagogo),
su propietario podía permitirle instalarse en otra casa con un pacto privado y
cobrarle diariamente una renta o apofora. Con este sistema podía acabar por
acumular un peculio que le permitiese comprar su libertad mediante la
manusimión sacral en un templo. Este sistema se generalizó en las época
helenística y romana (Hopkins, 1981), cuando el fin de la guerra en el
Mediterráneo y la piratería hicieron subir tanto el precio de los esclavos que



su trabajo dejó de ser rentable.
La guerra y la violencia también en este caso formaron parte de la economía

de la esclavitud, al igual que en el caso de la economía americana
(Meillasoux, 1986), en la que las guerras tribales en África proporcionaban
esclavos a los traficantes a precios muy baratos, para trabajar en las
plantaciones enmarcadas en el ámbito del capitalismo mercantil o industrial,
en el caso de la producción de algodón que era materia prima de la revolución
industrial inglesa.

Vemos pues que sin la guerra es imposible aprovisionarse de fuerza de
trabajo servil en el mundo antiguo, que guerra y política coinciden en la figura
del soldado ciudadano y que solo este tiene acceso a la propiedad inmueble, a
formar una familia monógama legal y a testar.

Al margen de todo ello quedaron en el Ática toda clase de esclavos, los de
la ciudad, que cubrían todos sus servicios, los que hacían de policía o toxotai,
los archiveros y secretarios, los encargados de las finanzas y recaudación de
impuestos, y numerosos artesanos y técnicos, quienes junto a los esclavos
agrícolas, poco numerosos aún en el siglo V y los esclavos de las minas
cubrían todo el campo de las actividades económicas y técnicas de la ciudad
de Atenas. Una ciudad en la que libertad, propiedad y violencia se unían en la
figura del ciudadano, quedando a un lado la producción económica, la
innovación técnica y las técnicas administrativas, e incluso los conocimientos
legales, patrimonio de metecos, libertos y diferentes tipos de esclavos.

Hubo en Atenas empresas de propiedad privada, banca de cambio y
depósito (Cohen, 1992) y una economía de mercado en su puerto, el Pireo y en
la ciudad, pero quedó prácticamente al margen de los ciudadanos de una
ciudad que por cierto era deficitaria en su balance de ingresos y gastos y que
utilizó la guerra naval y su instrumento, la Liga Ático Délica como un
instrumento de financiación, que llegó a su fin con la derrota en la Guerra del
Peloponeso, demostrando de nuevo que la ciudad era inviable sin la guerra y
el recurso a la violencia.

Roma

Afirmar que la historia de Roma es la historia de una empresa solo puede
hacerse en una escuela de ciencias empresariales o en alguna universidad



española. Y es que en cualquier buena academia militar se diría que la historia
de Roma es un extraordinario proceso estratégico, que permitió a una ciudad
llegar a convertirse en el más extenso Imperio de la Antigüedad, abarcando
desde Irlanda hasta casi la India, y llegando a Escocia, Alemania y todo el
norte de África.

Los propios romanos fueron conscientes de ello y el historiador griego
Polibio, cronista de la expansión de Roma por el Mediterráneo oriental,
atribuyó su éxito a la superioridad militar que le otorgaba la legión como
instrumento táctico y estratégico, a la vez que a los valores de su constitución
mixta, siendo ambos procesos indisociables. Ha habido y hay numerosas
explicaciones militares de los 1.200 años de ascenso y caída del poder
romano, en los que la dimensión militar es una de sus claves. Recientemente
Victor David Hanson (Hanson [ed.], 2010) ha facilitado una síntesis. Pero es
que Roma fue, nada más ni nada menos, que la creadora del derecho civil,
basado en la propiedad privada, un derecho que se mantuvo vivo sin
interrupción, incluso en la Edad Media europea. Y ese aspecto está también
ausente en el libro de Bing, ya que quiere ocultar el papel de la propiedad y su
relación con el poder militar y la violencia que la legitima.

Bing es un economicista radical. Es una especie de marxista economicista,
como G. A. Cohen, quien defendió que sería el desarrollo maquinal de las
fuerzas productivas el único motor de la historia universal (Cohen, 2015),
quedando el derecho, la guerra y la política o la ideología como meras
superestructuras o espumas superficiales en las olas del mar de la historia,
como alguna vez dijo Fernand Braudel, un gran historiador económico.

Caben otras interpretaciones marxistas de la historia, como las de S. H.
Rigby (1988) o la de M. Perry (2002), que no apelan a ese mecanicismo de las
fuerzas económicas y admiten el papel de las instituciones, el derecho y las
ideas como fuerzas históricas reales. Es ese sentido en el que debemos
movernos también en este caso, pues en Roma no solo se creó el derecho, sino
unos mecanismos muy precisos de definición, concesión y pérdida de los
derechos ciudadanos, extendidos por todo el Imperio a parir de Caracalla.

Los derechos inherentes a la ciudadanía romana fueron en el campo del
derecho público el ius sufragium o derecho a voto y el ius honorum o
derecho a formar parte del ejército y acceder a las magistraturas. Queda clara
pues la vinculación entre poder político y militar.

Y en el caso del derecho privado, y esto es igualmente importante, fueron



estos derechos: el ius commercii o derecho de hacer negocios comerciales
inter vivos, el ius connubii, o derecho a contraer matrimonio sancionado por
el ius civile, y la testamenti factio, o capacidad de otorgar y recibir
testamentos, o lo que es lo mismo la capacidad de transmitir y recibir
propiedad mortis causa. Y como colofón de ello tendríamos, al igual que en
Atenas, el ius actionis, o capacidad de iniciar todo tipo de acciones legales.

Sin todo ello la actividad económica o empresarial resultaría imposible. Y
todo esto está unido a la capacidad política y el poder militar. Por ello solo un
ciudadano de pleno derecho podía ejercer una actividad económica plena. Los
plebeyos, por ejemplo, tenían limitado el ius connubii con los patricios y no
tenía el ius honorum, del mismo modo que hay ciudadanos sine sufragio,
como son los itálicos, que formaban parte del ejército como cuerpos
auxiliares.

Entre ciudadanos y extranjeros se hallaban los latinos, un término que pasó
de tener un sentido etnográfico a otro jurídico, y se dividían en tres tipos:
latinii veteres, latinii coloniarii y latinii junianii. Los primeros de ellos no
poseían los derechos públicos, pero sí los privados, claves de la actividad
económica y desaparecieron tras la Guerra social cuando se concedieron los
derechos de ciudadanía a toda Italia.

Los segundos datan del siglo III a.C. (Homo, 1958). Este estatus se concedió
a quienes fundaban asentamientos en territorios integrados en Roma y a veces
a toda una provincia, como hizo Vespasiano en el caso de Hispania en el 73-
74 d.C. Por último estarían los latinii iunianii, antiguos libertos no liberados
de modo solemne. No poseían el derecho a casarse legalmente, ni a testar, ni
los derechos públicos. Esta categoría desaparece con Justiniano.

Otro estatus legal es el de los peregrinos, que están excluidos de la
ciudadanía, y de los derechos civiles, pero que gozan de la libertad. Solo se
diferencian de los bárbaros en que están dentro del territorio del Imperio,
debilitándose la distinción cuando lo hacen las fronteras del limes. No poseían
derechos, pero estaban afectados por los decretos del Estado romano
concernientes al orden interno de los territorios y por las normas dictadas por
el pretor peregrinus que engrosaron el ius gentium. De ellos formaban parte
los dediticii, pueblos que habían luchado contra Roma, pero que habían
entregado sus armas siguiendo el ritual de la deditio, por el cual se
comprometían a aceptar las disposiciones romanas.

Vendrían luego en la escala social los libertos, antiguos esclavos



manumitidos, que podían alcanzar la ciudadanía romana de tres modos: por
censu, testamento o vindicta. Es decir, con su inscripción en el censo
ciudadano con autorización de su dueño, con la manumisión testamentaria
limitada a un número de 100 por testamento o por un acto realizado ante un
funcionario por el que se llevaba a cabo la sponsio o cierre del negocio. A
ello habría que añadir con Constantino la manumissio in sacrosantis
ecclesiis, llevada a cabo en un templo cristiano y que concedía la ciudadanía,
mientras que las otras formas convertían al esclavo en un latino iuniario.

Podríamos añadir a las formas de manumisión las manumisiones per
epistolam, inter amicos o per mensam, esta última en un banquete, que no
tienen carácter solemne. Los manumitidos por cualquiera de las formas
menores de 30 años o cuando el manumisor fuese menor de 20 años,
convertían al liberto en latino iuniano.

La ciudadanía romana fue un instrumento muy flexible, pues se podía
adquirir y perder. La forma natural de adquirirla era por nacimiento de un
matrimonio legítimo. Si no era así el hijo adquiría la condición de la madre en
el momento del alumbramiento. Si la madre era ciudadana el hijo también lo
era, pero si el padre era peregrino, no. Hubo muchas formas de concesión
legal de la ciudadanía, y por ello mantuvo su vitalidad. Por resumirlo
brevemente, se le concedió a los latinii priscii si se inscribían en Roma en el
censo, a los latini coloniarii cuando ocupaban una magistratura en el senado
municipal, o bien a contraer matrimonio con la intención de tener hijos
expresada ante 7 testigos. Cuando el primer hijo cumplía un año, padres y
testigos acudían al pretor, que les concedía la ciudadanía.

También se pudo conseguir por construir una nave para la Annona de mil
modios de capacidad en época de Cluadio y ponerla a su servicio 6 años, o
por construir 6 para un año. Del mismo modo servir en el ejército 3 años o 6
en la milicia urbana daba acceso a la ciudadanía. O bien por tener 600.000
sextercios y construir un edificio por valor de la mitad de su fortuna, o por
abrir una panadería que facturase mil modios de trigo con Trajano. Podía
también lograrse por gracia del emperador, a los 30 años de la manumisión de
un latino iuniano o si una latina tenía 3 hijos.

Los peregrinos podían llegar a ser ciudadanos por erroris causa probatio,
es decir, si un ciudadano o ciudadana se casaba con uno de ellos de buena fe.
Por la lex Accilia repeteundarum, gracias a la delación de un ciudadano. E
incluso los esclavos podían lograrlo, al ser manumitidos si denunciaban una



conjura contra su dueño, o bien si su dueño los hubiese castigado demasiado
duramente. Y tras Constantino, cuando un esclavo cristiano era comprado por
un judío, era ordenado sacerdote o entraba en un monasterio, lo que debió
fomentar la devoción sin duda alguna.

Caracalla concedió la ciudadanía a todo el Imperio, pero esta concesión no
afectó a todos los individuos que vivían dentro del Imperio. Probablemente
los latinos iunianos y dediticii y la mayor parte de los peregrinos no la
obtuvieron. Esta concesión estuvo dictada por el interés de aumentar la masa
de los impuestos, para facilitar los procesos y favorecer el culto imperial y de
los dioses tradicionales. Pero los derechos ciudadanos también se podían
perder mediante la capitis deminutio media o máxima: si un individuo era
reducido a la esclavitud, sus derechos ciudadanos quedaban en suspenso.

Y del mismo modo podía dejar de ser ciudadano por no inscribirse en el
censo, durante la República por sustraerse a las levas, por deudas o por robo,
según las épocas. O bien si era entregado como rehén por el pater patratus,
recuperando la condición a su vuelta.

En el ámbito civil el padre podía vender a sus hijos, pero a la tercera vez
perdía este derecho. En ese caso el hijo perdía la ciudadanía, como los
condenados a muerte, al trabajo forzado en las minas o a morir en los juegos.
O en el caso de las mujeres, por tener relaciones con un esclavo, si
continuaban haciéndolo tras haber sido advertidas. O si un ciudadano se
dejase vender como esclavo o esclava para luego proclamarse libre y repartir
el dinero. Podríamos añadir la pérdida unida a la pena de deportación y otros
casos, pero creemos que la dinámica ya ha quedado lo suficientemente clara.
La ciudadanía era un instrumento flexible, muy valorado y clave para la
difusión del derecho de propiedad plena, definido por el derecho civil
romano.

Por eso se castigó su usurpación por parte de los latinos. A los cristianos se
les limitaron sus derechos por no participar en el culto imperial hasta la
proclamación del edicto de Milán, que anularía el Institutum Neronianum,
dictado por Neron y que fue el instrumento jurídico que hizo posibles las
persecuciones y en el que se incluía esa pérdida de la ciudadanía, sus
derechos públicos y privados, derechos que el Edicto de Milán retirará
también a los cristianos heterodoxos.

Por último se podía perder la ciudadanía por infamia o desprestigio, que
podía ser de derecho o de hecho, según estuviese prevista por una norma legal



o dictada por la opinión pública, pudiendo ser la infamia censoria, consular,
pretoria o justinianea, según el magistrado que la dictase y su casuística, en la
que no entraremos ahora.

La ciudadanía, por último, podía ser influida por la posición social de un
individuo, por sus privilegios o por sus restricciones. Las vestales, los
flamines diales pasaban así de alienii uris a sui iuris en la esfera privada,
aunque las vestales careciesen del ius connubii, debido a su castidad ritual
obligada.

Los cargos militares daban prerrogativas de anulación de deudas, pero
limitaban la capacidad de asociación, así como los magistrados provinciales
no podían adquirir inmuebles en su provincia ni contraer matrimonio con una
mujer natural de ella. Del mismo modo los senadores no podían casarse con
libertas, aunque fuesen ciudadanas, quedando así limitado su ius connubii a
pesar de la importancia de su cargo.

Fue este magnífico instrumento legal, junto con el derecho civil romano, los
que hicieron posible la creación de algunas sociedades mercantiles en el
Imperio; y la formación parcial de un mercado en el Mediterráneo, analizado
por Rostovtzeff, quien sin embargo no quiso ver la importancia del sector
público y el poder fiscal en el desarrollo de ese tráfico.

Para Rostovtzeff el Imperio fue una federación de ciudades libres, creadas
por una burguesía agraria creadora de una agricultura capitalista, orientada al
comercio y creadora de industrias y sociedades mercantiles. Ello fue posible,
según él, mientras el Estado no las asfixió con la presión fiscal. Si lo hizo (y
no tanto como Rostovtzeff creyó), fue por la necesidad de incrementar el poder
militar ante las amenazas de los bárbaros. De este modo la fortaleza militar,
necesaria para garantizar la propiedad y las empresas acabaría por asfixiarlas,
lo que vuelve a poner de manifiesto que sin violencia no puede haber
propiedad, ni libertad ni comercio.

La propiedad plena romana continuó en la Alta Edad Media, como ha
señalado con acierto para Francia, Inglaterra, Italia y Alemania Susan
Reynolds (1994), al examinar la documentación privada. En ella vemos
compras, ventas, donaciones y testamentos en pleno vigor durante la Edad
Media y vemos cómo el derecho feudal no es más que una creación tardía
construida a partir del derecho romano a partir del siglo XII. En el caso
español no estudiado por Reynolds esto ya fue advertido hace años por
Gonzalo Martínez Díez, al estudiar la documentación privada asturiana entre



718 y 910, pero los ejemplos podrían multiplicarse por cientos (Martínez
Díez, 1946: 59-117).

Fue ese derecho feudal el que limitó el poder de la plena propiedad romana,
cuya liberación pidió a gritos la burguesía europea para instaurar su poder y
acabar a nivel global en el siglo XXI por lograr que esa propiedad, ahora
enmascarada, anule los poderes civiles y subordine los militares, gracias a la
anuencia de economistas, teóricos sociales juristas y profesores de
humanidades.

Comunidad, coerción y propiedad. La cojuración en la galicia medieval y
moderna[1]

Habíamos visto en la primera parte de este capítulo cómo la propiedad no
es posible si no está amparada por la capacidad de coerción y defendida por
una comunidad que la garantice, en contra de lo que pudiera parecer si
tenemos únicamente en cuenta la tradición romana de la posesión plena.
También habíamos observado como en la obra de F. Engels y de E. de
Laveleye había desempeñado un papel fundamental el estudio de la mark
germánica, en la que podía observarse la coexistencia de formas de propiedad
comunal con la propiedad privada, y en la que una comunidad de guerreros era
la garantía última del disfrute de ambos tipos de propiedad.

A continuación estudiaremos el caso específico de una institución que tuvo
una larga historia de trece siglos. Se trata de la cojuración, o juramento
colectivo, de dos comunidades con el fin de establecer los lindes territoriales
entre las mismas. Su historia comenzó en la península ibérica con la
legislación visigoda y esta tradición de origen germánico perduró hasta el
siglo XIX. En el caso gallego estuvo unida a la reutilización de rocas y
conjuntos de grabados o inscripciones de diferentes épocas, que sirvieron
como garantía, marca física y signo visible de la propiedad comunal en el
territorio. Como además en esas rocas era muy frecuente la existencia de
grabados de origen prehistórico este análisis obliga a combinar el estudio de
la historia del derecho con la arqueología y la religión, a través del análisis
del juramento colectivo de las comunidades territoriales o parroquiales. En
este sentido la propiedad de la tierra integrará todos los niveles analizados en
la primera parte del capítulo, viéndose como únicamente es posible gracias a



ellos.

En algunos lugares de Galicia aparecen marcas grabadas en las rocas que
pueden estar aisladas o asociadas con otros signos y grabados de diferentes
épocas prehistóricas o históricas. Puesto que esos signos no tienen una
cronología bien definida, se les ha datado en periodos posteriores a la Edad
del Bronce, o lo que es lo mismo, en diferentes épocas que podrían abarcar
desde la Edad del Hierro al mundo contemporáneo. En torno a estos signos se
han desarrollado dos tipos de interpretaciones. De acuerdo con la más antigua,
elaborada por Jesús Ferro Couselo (1952), se trataría de meros signos
utilizados para marcar lindes. Mientras que según interpretaciones más
recientes (García Quintela y Santos Estévez, 2008) estarían asociados a los
rituales de la investidura real de tipo céltico, característica de las culturas
galaicas de la Edad del Hierro. Unas ceremonias de investidura de las que por
cierto estas marcas o signos serían el único testimonio histórico.

En la investigación que a continuación se expone intentaremos defender con
argumentos tomados de las fuentes documentales medievales y de la Edad
Moderna que esos signos o marcas pudieron haber estado probablemente
asociados a una práctica judicial y ritual que se enmarcaría dentro del ámbito
de la jurisdicción civil. Tras esas marcas, pues, creemos que no se
esconderían ni elaboradísimos programas iconográficos ni complejísimas
tramas mitológicas, sino una práctica bien definida y conocida desde el siglo
VIII al XX y que adquiere un pleno sentido en el marco del mundo agrario de las
época medieval y moderna. De acuerdo con la metodología de la investigación
propuesta por M. Llinares García (2012), quien también ha llevado a cabo un
estudio de estos signos, pero sin inclinarse por ninguna interpretación
excluyente, creemos que en la investigación histórica y arqueológica las
explicaciones sencillas son notoriamente mejores que las complejas, lo mismo
que ocurre en todas las demás ciencias, siguiendo el viejo precepto de los
filósofos escolásticos que creían que nunca se deben multiplicar los entes sin
necesidad, principio que suele denominarse también como principio de
economía de pensamiento.

Comenzaremos por examinar un documento clave, tanto por su antigüedad,
como por su carácter exhaustivo desde un punto de vista procesal, puesto que
permite identificar indudablemente la ley y el artículo de la ley que fueron
utilizados por el juez del caso, Sandino Sagaiz. Tras analizar dicha ley,



pasaremos a establecer la comparación con otra documentación de las edades
media y moderna de Galicia y con documentación de la edad moderna
procedente de la Real Chancillería de Granada. De este modo podremos
reconstruir todo el sistema de los procesos de apeo y amojonamiento –
perfectamente conocidos histórica y documentalmente– y en los que las
piedras antiguas de todo tipo, con grabados, signos, letras o inscripciones
desempeñaron un papel jurídico, topográfico y simbólico esencial.

La cojuración en el litigio de demarcación entre Vigo y Canadelo celebrado
en el año 1097

Ofrecemos en primer lugar la transcripción del documento, publicado en su
momento por Jesús Ferro Couselo (1952: 210-211), corregida por Miguel
Romaní Martínez.

Se trata de un documento de mediados del siglo XIII (AHN, 1437/3), escrito
en minúscula carolina ligeramente contrastada, borroso y desvaído
especialmente en la mitad inferior, que es una copia simple que se encuentra
en el Tumbo del Padre fray Lorenzo del año 1661 (AHPO clero, Santa María
de Melón, libro 339, fol. 354 v.; Fernández Rodríguez, 2004: 72). El
documento original, debido a su fecha, su formulación y los nombres de
persona, debió estar escrito en letra visigótica y no carolina. En él además
puede apreciarse la existencia de algunas palabras en gallego, lo que
corroboraría su transcripción a mediados del siglo XIII.

Texto

Era Ma.Ca.XXXa.Va et quodum quod erit nonas / augusti. Ecce agnitio
presentis futuri iudices seculi / ut qui sunt firmiter, et hunc qui nasci veritatem
credant, / horta fuit intemptio inter homines de Vigo et de / Canedelo super
hereditate.

Calumpniante de vocem de / Vigo Afonso Vigoyz et Ramiro Oduariz et
Eencoy / et respondente de Canedelo Enego et Petro Vermu / iz et Ramiro
Petriz.

Et devenerunt ante sagionem / Ramiro Toeriquiz et derunt inter se fiadores;



et deveneru / nt ad iudicium ante Sandino Sagadiz et iudicou de / istos de Vigo
que de sursum resonat, qui ipsa he / reditate que clamam, que ponant suos
pedes per ipsa / hereditate et strement illa de Canedelo de ipsa e per ubi /
posuerintis vestros pedes iurade cum XII et anun / tient illos.

Et sunt ipsos iuradores pernominatos / Afonso Vigoyz et Munio Oduariz e
Eencoy et Pe/tro Nebula, Petro Toeriquiz, Osevo Golestez, Ordoniu / Adaufiz,
Menindo Petriz, Gontado Petriz, Sando Cidiz, / Teofreo, Osevo Petriz.

Et poserunt suos pedes per terminum de / ipsa cumbrada da Vessada et vai
ad illo carbalio / et vai ad illa mammona cui strema de Vidixi et vai / per illo
cerro et inde ad Pozo Nigro et vai ad illos fenales / et inde per ipso arrugio, et
inde a mare. Et iurarunt qui era per ip / sos strema de Vigo, et anuntiarunt ipsa
hereditate ipsos homines / de Canedelo qui nunquam ad illa nullam
calumpniam mitant et / si inde aliter fecerint et ista agnitio exierint, que pariant
/ CC solidos.

Et erant ipsos in diebus rex Adefonsus et erat Rai / mondus comite in
Thoronio et vigario Iohanne Ramiriz et / episcopus sedis thuensis Adefonsus.

Nos, nominatos homines / de Canedelo et vox nostra, ad vos homines de
Vigo et vos vestra / in hanc agnitio manus nostras roborabimus.

Qui viderunt / et audierunt hi sunt:
Pelagio, testis. Nunus, testis. Mittus, testis. Abade Monio, confirmat. Abade

Nigro, confirmat. Sandino Moniz, confirmat. Osevo Petriz, confirmat/.
Monio Enidinz, confirmat. Menindo monaco, confirmat. Mitus Oduariz,

confirmat. Ihoannes Oduariz, confirmat. Petrus Saninz, confirmat. Monio
Menendiz, confirmat./

Et ego Iohannes qui notuit et confirmat[2].

Análisis del texto

Se trata de un acto de jurisdicción voluntaria, promovido por la denuncia de
tres hombres de Vigo: Afonso Vigoyz, Ramiro Oduariz y Eencoy
(«calumpniante de vocem de Vigo»), contra tres demandados de Canedelo:
Enego, Petro Vermuiz y Ramiro Petriz («et respondente de Canedelo»),
quienes comparecen ante el alguacil o sayón Ramiro Toequiriz, de modo
voluntario, y ante el juez Sandino Sagadiz, accediendo ambas partes a que se
nombren doce fiadores o cojuradores, que determinen por dónde han de pasar



las lindes objeto del litigio.
Los cojuradores, «iuradores pernominatos», serán: Afonso Vigoyz, Munio

Oduariz, Eencoy, Petro Nebula, Petro Toequiriz, Osevo Golestez, Ordoniu
Adaufiz, Menindo Petriz, Gontado Petriz, Sando Cidiz, Teofreo y Osevo
Petriz.

Todos ellos juraron, por orden del juez, de acuerdo con una fórmula verbal
y con gestos que no se expresan en el texto: «per ubi posuerintis vestros pedes
iurare». O lo que es lo mismo, juraron los doce en un lugar concreto antes de
iniciar la acción que va a dar lugar al apeo, y luego recorrieron juntos las
lindes de la heredad a delimitar. Una vez realizado el juramento fueron
marcando las lindes recorriéndolas. «Poserunt suos pedes per terminum», a lo
largo de un trayecto que estaría marcado por diferentes accidentes del terreno,
objetos y construcciones, campos de cultivo, y el propio mar. Los marcadores
de los límites serían los siguientes:

De ipsa cumbrada da vessada et vai ad illo carbalio / et vai ad illa mammona qui
strema de Vidixi et vai / per illo cerro et inde ad Pozo Nigro et vai ad illos fenales / et
inde per ipso arrugio et inde a mare.

Se fijan las lindes utilizando diferentes signos o marcadores territoriales
como una mámoa, o tumba megalítica, «ad illa mammona qui strema de
Vidixi», siguiendo un uso común, como luego veremos, de utilizar tumbas o
piedras que se consideran inscritas desde antiguo como marcadores de
territorio. También era un uso establecido utilizar como marcadores los
árboles («vai ad illo carbalio»), y los campos de cultivo («ad illos fenales»),
u otras obras de la mano del hombre, como «ad Pozo Nigro», o «inde per ipso
arrugio». Una vez fijadas consensualmente las lindes por ambas partes, el juez
sentencia que si alguna de las dos rompiese el acuerdo interponiendo un nuevo
litigio («qui nunquam ad illa nullam calumpniam mitant»), deberá pagar una
multa de doscientos sueldos.

Estamos pues ante un acto de jurisdicción voluntaria en el que se detalla un
acto de común acuerdo rubricado ante el juez, Sandino Sagadiz, para darle
mayor validez, por numerosos testigos, entre los que se encuentra un monje,
ante un notario («ego Iohannes qui notui et confirmat») podríamos
preguntarnos qué código está utilizando el juez Sandino Sagadiz y por qué se
utiliza la cojuración.



En primer lugar podríamos indicar que la cojuración es un procedimiento
utilizado en el derecho, tanto penal como civil, de numerosísimos pueblos,
tanto de la vieja área indoeuropea como de otras culturas.

Señala Gustave Glotz (1904a: 288-298), que fue utilizada, por ejemplo,
entre los pueblos germánicos, a los que se consideró en un principio como sus
únicos autores. Sin embargo es igualmente conocida entre los anglos, los
francos, los godos, los frisones, los celtas, los eslavos, los osetas y otros
pueblos del Cáucaso, pero también entre los árabes, los pueblos de la Cabilia,
los kirguizes y los malayos, siendo especialmente bien conocida entre los
griegos (Gagarin y Cohen, 2005).

En Grecia la cojuración se utilizó tanto en el proceso civil tanto penal. En
ella «la cojuración adquiere necesariamente un nuevo significado: ya que no
es solo una garantía de veracidad, un «juramentum credulitatis». Partiendo de
una acusación colectiva, se fue transformando en un testimonio» (Glotz,
1904a: 297). Y será esta misma evolución, de acusación colectiva a testimonio
procesal, la que podremos ver en otros casos conocidos en la Galicia
medieval, en la que el número de testigos se incrementará hasta el punto de
que toda una comunidad rural podrá estar presente en este tipo de procesos.

Sea lo que fuere en lo que concierne a sus orígenes y difusión, está claro
que en este acto jurídico la cojuración se practicó por parte de doce personas
aceptadas por demandantes y demandados. La explicación de ello es bastante
sencilla si leemos el Liber Iudiciorum del derecho visigodo, que se continuó
aplicando en los reinos hispánicos en sus diferentes versiones latinas, y que
luego fue traducido al castellano como Fuero Juzgo y continuó vigente en gran
parte a través del código de las Partidas. Su aplicación en Galicia podría
considerarse más que probable si pudiésemos comprobar la semejanza entre el
procedimiento seguido por Sandino Sagadiz y lo que legisla ese texto y se
citase explícitamente, lo que también será el caso.

Litigios por lindes en el derecho visigodo

Cuando se da un litigio por lindes, frecuentísimos entre las comunidades
campesinas a lo largo de la historia de la humanidad (y que continúan
siéndolo), establecen las leyes visigodas un procedimiento para fijar las
lindes dudosas, según el cual ambas partes consensualmente eligen unos



«seniores», que deberán hacer un juramento colectivo: «sacramenta praebere»,
con el que se establecerán las lindes. Es además de obligado cumplimiento la
aceptación del dictamen. Y dándose el caso de que si una de las partes no lo
aceptase en el futuro, tendría que pagar una multa de 20 sueldos (el juez
Sandino Sagadiz establece 200).

Tal como puede verse en el Liber Iudiciorum, 10, 3, 5, recogido
posteriormente en el Fuero Juzgo, X, III, V:

Cum autem propietas fundi nullis certissimis signis, aut limitibus probantur, qui
debeat observari, eligat inspectio iudicantium, quos partium consentus elegerit; ita ut
iudex quos certiores agnoverit vel seniores, faciat eos sacramenta praebere, quod
terminos sine ulla fraude monstraverint, et tamen nullus novum terminum sine
consortis praesentia, aut sine inspectore constituat. Quod si forsitan liber hoc fecerit,
damnum pervasionis accipiat, quod legibus continetur. Si vero id servus admiserit
domino nesciente, CC flagella publice extensus accipiat, et nullum ex hoc preudicium

domino conputetur[3].

Podríamos establecer un paralelo entre lo que dice el texto legal visigodo y
lo que hizo el juez Sandino Sagadiz:

1- En la ley y en litigio de 1097 se establece una denuncia por lindes entre
dos comunidades.

2- Ambas partes acuerdan, en la ley y el litigio, someterse a la jurisdicción
de un juez y voluntariamente eligen a un conjunto de hombres, «quos certiores
agnoverit vel seniores», a los que el juez ordena que después de un juramento
colectivo establezcan las lindes.

3- Ambas partes, en la ley y el litigio, se comprometen a aceptar el
veredicto y, si no lo hacen, han de pagar una multa. O si se tratase de un
siervo, se le impone un castigo de 200 azotes.

Puede pues admitirse con un gran margen de seguridad que el juez Sandino
Sagadiz aplicó un procedimiento jurídico que estaba en vigor desde épocas
anteriores y que continuó estándolo en épocas posteriores en Galicia.

Ahora bien, si nos fijamos en la forma en la que las leyes visigodas fijaban
los criterios para marcar las lindes, veremos que el paralelismo con nuestro
litigio es aún más completo. En efecto, según el edicto de Eurico, 275,
recogido en el Fuero Juzgo, en su apartado X, III, III, se señala que cuando se



dé una disputa por lindes («de terminis fuerit orta contentio»), han de
considerarse válidos una serie de marcas o signos, que tendrán valor por ser
antiguos: «signa quae antiquitus constituta sunt». Y son estos signos: los
amontonamientos de diferente tipo, las construcciones, que podrían ser, por
ejemplo, tumbas: «id est, aggeres terra sive arcas, quas proter fines fundorum
antiquitus apparuerit fuisse congestas atque constructas». O piedras que
claramente marquen el terreno, por estar grabadas o tener inscripciones:
«lapides etiam, quos proter indicia terminorum notis evidentibus sculptos
constiterit esse defixos». Que serían lo que normalmente aún continuamos
denominando como mojones.

Pero podría darse el caso de que no hubiese signos claros: «si haec signa
defuerint»; entonces se deben usar como marcadores los árboles, como el
carballo citado en nuestro pleito, o marcas que puedan hallarse en las piedras
que estén grabadas, lo que podría considerarse como antiguo signo de
propiedad: «convenit observari, sed illas quas antiquitus probantes incisae».
En nuestro caso la utilización de piedras con grabados genéricamente antiguos,
piedras o rocas notoriamente visibles en el terreno podrían haberse
considerado como hitos señaladores de un territorio o heredad, en unas épocas
en los que el índice de alfabetización era bajísimo, y en los que sería bastante
lógico suponer que signos o grabados pudiesen ser tomados genéricamente
como «escrituras antiguas». Esto fue puesto claramente de manifiesto por
Jesús Ferro Couselo (1952), quien sin embargo no cayó en la cuenta del
carácter jurídico de este procedimiento, y en concreto de su origen visigodo.
Por el contrario este autor, como otros autores gallegos, se inclinó más bien
por considerar estos procedimientos de demarcación de lindes como algo casi
específicamente gallego y muy unido a la historia y la antropología de Galicia,
de la que sin duda forma parte, pero no de un modo exclusivo, como veremos.

He aquí el texto legal completo:

Quotiescumque de terminis fuerit orta contentio, signa quae antiquitus constituta
sunt, opoporter inquiri, id est, aggeres terra sive arcas, quas propter fines fundorum
antiquitus apparuerit fuisse congestas atque constructas; lapides etiam, quos propter
iudicia terminorum notis evidentibus sculptos constiterit esse defixos. Si haec signa
defuerint, tunc in arboribus notas, quas decurias vocant, convenit observari, sed illas
quas antiquitus probantur incisae (A. D’Ors, 1960).



Está claro que el juez Sandino utilizaba la tradición procedente del derecho
visigodo. Por si hubiese alguna duda, otro documento gallego muy próximo en
el tiempo confirma de modo indudable la utilización de dichas leyes por parte
de varios jueces en un litigio por dos parcelas, aunque en este caso el código
aparece citado como Liber Iudicum: «et intelige omnia cum consensum per
sentenciam secundum Liber Iudicum…» (AHN, 1518/14, Contenda entre
Vermudo Velasquiz e Cartemiro Margaritiz sobor dunhas herdades en Ribas e
Nugueirola, año 1098). Y en otros apeos que veremos a continuación la cita se
transforma de tal modo que se habla de la Lex gotica, que se había convertido
en «derecho común».

Tenemos otro clarísimo ejemplo de la utilización de la cojuración siguiendo
el procedimiento visigótico en un pleito por unas pesquerías en el año 961 que
fue publicado por primera vez por el P. Flórez en la España Sagrada (vol.
XIX, apéndice: 367-370) y estudiado por otros autores, entre ellos Bouza Brey
(1959), quien consideró que el juramento colectivo que aparece en él
correspondería a la tradición popular gallega, al no haber advertido tampoco
él que no sería más que una aplicación de este viejo código que perduró en el
tiempo. En el caso de este documento, dada la importancia de los litigantes y
del objeto del litigio, el juramento colectivo se hizo nada más ni nada menos
que entrando en el túmulo del Apóstol en la catedral de Santiago.

La continuidad cronológica en la aplicación de este procedimiento civil
para los casos de litigios sobre lindes es fácilmente comprobable, aunque
pueda haber tenido ligeras modificaciones cuando fue elaborado en
posteriores leyes, y según la aplicación que en cada caso pudo hacer el juez.
Aunque es evidente que toda ley posterior deroga a una anterior, sin embargo
está claro que se puede seguir conservando la misma estructura en un
procedimiento civil o penal, aun cambiando la literalidad de la ley. Esto es lo
que ocurre con la conservación de este procedimiento que se va manteniendo
del derecho visigótico al Fuero Juzgo (X, libro 3) y posteriormente al código
de las Partidas, en concreto Partida, 6, 10, 15, y en la Partida, 7, 14, 30, en
donde se recoge este procedimiento en una Partida dedicada al derecho
criminal (bajo el título de los hurtos), y no en el apartado de la propiedad,
mientras que en el antiguo texto del Liber se recogía en su libro X bajo la
rúbrica De divisionibus annorum temporibus atque limitibus.



El establecimiento de lindes en los apeos de Galicia

Además del documento de demarcación entre Vigo y Canadelo del año
1097, se conocen en la documentación gallega una serie de apeos que fueron
recopilados por Ferro Couselo (1952). Este autor se preocupó de recoger esta
documentación junto con todos los signos rupestres que marcarían lindes a lo
largo de la historia de Galicia, aunque la conclusión de su libro es muy
exagerada cuando afirma que «el hecho es que la generalidad de los signos
rupestres que aquí en Galicia han venido dándose por prehistóricos son
marcas de término como tales ya usadas en tiempos plenamente históricos. En
este sentido, cantan a millares los testimonios y ante ellos se hunden las más
bellas hipótesis» (1952: 190).

Es evidente que no se puede negar que muchos grabados rupestres gallegos
tienen un origen prehistórico, pero también lo es que junto a ellos, y a veces en
los mismos lugares, aparecen otros signos de origen claramente histórico y que
en épocas históricas bien conocidas ambos tipos de grabados se utilizaron
como signos marcadores de las lindes, tal como acabamos de ver, y no solo en
Galicia. Pero aunque la conclusión de Ferro Couselo haya sido excesivamente
unilateral, su libro sin embargo sigue siendo un referente esencial, pues en él
recopiló y transcribió una serie de documentos que contienen informaciones
importantísimas sobre la percepción del territorio y la delimitación de las
lindes a lo largo de la historia de Galicia.

Señala Ferro Couselo que los pleitos de lindes fueron muy importantes
porque podrían están asociados a la violencia entre comunidades en el mundo
rural, si los acuerdos entre las partes no quedasen claramente resueltos. Los
estallidos de violencia se dieron en algunos casos, según luego veremos, no
solo en Galicia, sino también en los casos de procesos de establecimiento de
lindes desde los siglos XV al XIX conservados en la documentación de la Real
Chancillería de Granada, en los que se aplicó el procedimiento legal que
deriva del Liber Iudiciorum a través de la legislación castellana vigente a
partir del siglo XV.

Destaca Ferro Couselo para Galicia una afirmación del prior de la Granja
de Verín en el año 1705 en la que dice que en estos litigios se cae «en un mar
de pesadumbres y dificultades que traen consigo los pleitos entre términos de
lugares, donde se suelen dar tantos golpes como allá en el mar palos al agua»
(cit. Ferro Couselo, 1952: 49). Esos pleitos eran normalmente muy enconados,



largos y costosos y por ello a veces se solemnizaban los acuerdos ante las
comunidades locales en pleno y mediante un gesto que para nuestra
investigación puede adquirir un gran significado.

En el año 1695, al cerrar un pleito entre las jurisdicciones de Osera y
Dracón, tras seguir todos los pasos que dictaminan las leyes tradicionales,
ocurre lo siguiente: «un escribano se subió a la Pena da Levada, que servía de
divisoria, y estando sobre dicha peña dijo que los papeles del conde de
Rivadabia y los del monasterio de Osera todos decían verdad». Otro testigo,
doña Jacinta de Puga, viuda del escribano Plácido Irijo, dice que tras un
reconocimiento de términos y habiendo convocado a los vecinos de ambas
partes, Lucas García, escribano de número de Maside «se subiera sobre dicha
Peña de Levada con una vara larga en las manos de derribar castañas y un
lienzo blanco en la punta della y que dijera sirviese de memoria para los que
veían y oían y para los ausentes como aquella peña demarcaba la jurisdicción
del Conde su señor de la del Padre Abad» (Ferro Couselo, 1952: 50).
Tenemos pues atestiguado históricamente un caso en el que la acción de
subirse a un piedra o roca es un gesto íntimamente asociado a un acto jurídico
en el que se establece el valor de una delimitación de términos. Gesto del que,
como veremos, se pueden hallar otros ejemplos en los que este acto es también
un gesto constitutivo del acto jurídico del juramento o de los acuerdos de
diferentes tipos.

A continuación analizaremos los principales apeos recogidos por Ferro
Couselo y transcribiremos algunas descripciones de límites territoriales por su
gran interés histórico e incluso antropológico. Es muy curioso observar cómo
se sigue el protocolo establecido en el Liber Iudiciorum aunque a veces no se
le cite y otras se haga de modo indirecto. Seguiremos luego con un análisis
topográfico más pormenorizado.

Comenzaremos por el apeo de la diócesis de Dumio que tuvo lugar en el
año 921 (Ferro Couselo, 1952: 198-199). En este caso para el establecimiento
de los lindes se hizo una reunión descrita con los términos «facta est
congregatio magna», y se nombran 15 procuradores cuyos nombres se
especifican y «sive et alios plures Abbates, et Presbyteros de homines bonos,
qui solent antiquitum comprobare». El procedimiento es el mismo, aunque no
se establecen multas ni se impide la interposición de querellas futuras, pero el
documento es muy interesante porque tenemos una descripción visual concreta
de los lindes que en el texto de Vigo y Canadelo era muy breve. La



descripción es la siguiente:

Ascendimus in monte qui est inter ipsum locum, et Viliae, quae dicunt Infidias,
invenimus ibidem caracterem Sancti Vincenti, et ex inde in alia petra invenimus
crucem, et inde per petras fictas, qui ab antiquo pro terminis fuerunt constitutas, et ex
inde in viam quam dicunt de Vereda qui discurrit de Brachara, et invenimus ibidem
congesta magna pitrina et ex inde per agerem, et petras fictas quosque ad arca qui sedet
sculta in petra et ex inde ad alia congesta petrinia, et inde per agirem et petras fictas,
quae sunt secus viam de Vereda, quosque in termino de Pitanes et inde per agirem et
arcas principiat qui divident inter Dumio et Palmaria, et ex inde per agirem Cestuor,
qui dividet inter Dumio et Paratellas, et inde per totum agirem usque in termino de
Lesmire, et inde per alia via de Vereda que discurrit de Brachara, quosque in terra
tumeda cui fuit manufacta, et ex inde in arca pitrinea principiat ab antiquis constructa
qui dividit inter Dumio et Villa Lesmire, et inde per agirem firmissimum qui dividet
inter Dumio et Villa de Frozoos usque ad alia arca pitrinia qui dividit inter Dumio et
Colina, et idem per agerem, et petras fictas usque ad congesta, usque invenimus petra
scripta, ubi dicit terminum, et ex inde per agirem et petras fictas usque in terminum de
Villa Pascasi et invenimus ibidem petra scripta ubi dicet Sancta Eolaliae, ibi dividit
Dumio, Colina et Villa Pascasi, et sic exivimus per signas certas usque in monte ubi
prius inchoavimus, et invenimus in ea ipsos terminos parietes quos obtinuit Spacundus,
et alios quos obtinuit Alamirus, seu Ecclesia vocabulo Sancti Fructuosi quod dicunt
Montelios, et quos potuimos providere in virtute sunt ipse termini fortissimi ab
antiquis constructa ipsius loci iam facti et manibus nostri confirmamus (Ferro

Cosualo, 1952: 198-199)[4].

El interés de este texto consiste en que pone claramente de manifiesto cómo
la percepción de los límites a través de piedras, hitos, mámoas y
construcciones antiguas solo podía ser comprendida por los habitantes del
lugar, y nunca reconstruida sin este texto por ningún historiador, antropólogo o
arqueólogo contemporáneos, fuese cual fuese el método que intentasen utilizar
para ello.

Si examinamos a continuación el apeo y demarcación de la villa de San
Félix de Varoncellos hecho por orden del rey Ramiro II a petición de san
Rosendo en Celanova en el año 987 (Ferro Couselo, 1952: 200-202)
podremos ver que, aunque no se cita, se sigue el procedimiento establecido
por la ley visigoda.

Hay una «intentio pro terminis et limitibus de villa Sancto Felice» y se



nombran «previsores veridicos qui previderent vel determinarent ipsas villas
secundum fuerant ab antiquis comprehensas». Se nombra a 9 personas y
«aliorum bonorum hominum non modica multitudine». Da la impresión en
muchos de los apeos gallegos recogidos por Ferro Couselo de que se convoca
a toda la comunidad en pleno a la hora de establecer los límites. En el caso de
este apeo, la descripción tiene un enorme interés pues en ella se siguen
estableciendo como límites el «archam petrineam», piedras con hoyos
(«invenimus in lapidem sculbtos burgarios»), así como las consabidas
destacadas, «duos nativos lapides albiatos»:

Ascendimus sursum in directo et invenimus archam terreniam et iuxta eam aliam
petram fictam. Et inde per aggeres terre, iam prope castro, invenimus in alia petra
burgarios scubltos, et dum pervenimus ad ipsum castrum, invenimus coniesta et duos
nativos lapides albiatos, et sic perrexit ipse agger per evidentes signas usque in
cacumine montis, unde prius terminus incoavimus et conclusimus terminum de villa
Sancti Felicis et Baroncelli per supra dictas signas et magnificas archas. Tornavimus
pronius iuxta memoratum castrum de parte Sancti Felicis investigantes quasi pro
termino. Invenimus alia signa termini infra principium quod de foris fuerat inventum,
et descendentes iam prope carraria, reperimus in duas petras nativas duos sculptos et

quadratos burgarios[5].

Continúa la descripción volviendo a citar «archam ope miro constructa»,
otra «archam petrineam», otro «patronum conscriptum», otras «duas archas
lapideas» y «archas terrineas» y «petras plantatas». Podríamos decir que
todos los signos de delimitación de lindes que contiene el texto del Liber
Iudiciorum están contenidos en este documento.

Si pasamos al análisis del apeo de la villa de Santa María de Verín del año
978 (Ferro Couselo, 1952: 203-205), veremos que se sigue el procedimiento
acostumbrado. En este caso ya se cita la antigua ley de acuerdo con la que se
está siguiendo el procedimiento, cuando se dice que se nombran «pluri filii
bonorum hominum, ipsi qui ordinati sunt a principe antiquo comprobare». Se
vuelven a nombrar 15 y «cum eis omni concilio multitudo plurima», es decir,
al conjunto de la comunidad. El propio Ferro Couselo señala la utilización de
piedras agujereadas: «impronavimus ad petras burgatas unas et alias simile
tertiarias, ubi burgarios construxerunt de antiquo tempore»; y de la misma
manera aparece de nuevo «ad archa quam invenimus arrigata iuxta domum



Ansemondo». Los lugares citados pueden ser identificados actualmente y en
ellos dice Ferro Couselo se descubrían insculturas rupestres en forma de
herradura (205, n.).

Si analizamos el pacto entre el convento de Celanova y cinco vecinos del
lugar de Zacois del año 987 (Ferro Couselo, 1952: 206-208), veremos cómo
en este caso ya se está aplicando más minuciosamente la ley visigoda, pues la
reunión tiene lugar «in presentia iudicum» y se citan 10 nombres junto con
«aliorum multorum filii benenatorum turba non modica» y declaran «et
roboravimus manifestum et placitum ut fuisemos ad legem». Siguiendo lo
establecido en el Liber Iudiciorum, renuncian a pleitos futuros pagando el
caso de recurrir a ellos una multa en sueldos y 40 bueyes cada uno, «sicut
veritas et lex Gotica docet».

Si examinamos la demarcación arbitral del coto de Cabruy y la feligresia de
Cumbraos del 31 de julio de 1243 (Ferrro Couselo, 1952: 212-213), veremos
cómo se sigue el mismo procedimiento con nombramiento de jueces pactados
(«iudices concesserunt») y «tres boni viri inquisitores et iudices rogati»
convocados ante las partes. Es muy curioso comprobar en este texto cómo por
primera vez al citar al conjunto de la comunidad se cita explícitamente la
presencia de las mujeres al lado de los hombres de la parroquia: «ex una parte
et totos homines et cunctum populum tam clericos quam etiam mulieres et totos
alios lyicos de filigresia de Colimbrianos». De nuevo nos encontramos con la
reunión de toda la comunidad y en este caso se utiliza como límite un campo
entero de mámoas.

El hecho de que todos estos pactos tuviesen una gran importancia y un
carácter permanente se puede ver en otro texto como es la sentencia arbitral
sobre la disputa de términos entre los monasterios de Melón y Acibeiro del
año 1244 (Ferro Couselo, 1952: 215). Siguiendo lo establecido por la antigua
ley, que en este caso ya sería el Fuero Juzgo, se establece una multa de 100
áureos para la parte que no acepte el acuerdo y se marca el carácter
permanente del mismo diciendo «omnes aliae iniuriae ab utraque parte factae
sint sopitae in aeternum». El carácter permanente del acuerdo podría haber
tenido su reflejo en la necesidad de marcarlo físicamente en el territorio para
siempre, es decir, «in aeternum». Y esa habría sido la razón por la que, según
algunos autores, como J. G. Frazer (1975: 331-332) muchos acuerdos y
juramentos perfectamente conocidos en épocas históricas se hacían solemnes
llevándolos a cabo sobre una piedra, precisamente como garantía de



perennidad, aunque en este caso no tenemos atestiguada la existencia de este
gesto.

Si continuamos examinando la documentación medieval, aunque en este
caso ya no se trate de un apeo sino de la donación hecha en el año 963 al
monasterio de Santa Leocadia de Guillade en la diócesis de Tuy, veremos
como el sistema de demarcación territorial es el mismo (Ferro Couselo, 1952:
220-221): «ipsas hereditates iacent et habent termino de porto de Alvelli
usque fere se in pena de Unduriña et exparte per aquam de Saneguinesso usque
in Ruburdino, et inde at Mamola longa et expartem per fontem de Beteiro
usque fere in illo Soverario de Sixti, et fingent se in illa divissione de
Quilliaria usque in petra Burgata». En este caso, a quien no acepte estos lindes
«sic sedeat excomunicatus atque anathema sit», teniendo que pagar además una
multa de 500 sueldos, lo que indica claramente que la excomunión, o lo que es
lo mismo, la pena religiosa máxima, no es lo suficientemente disuasoria si no
va acompañada de otra pena pecuniaria muy tangible. De otro modo, no sería
necesario reforzar la pena de carácter simbólico con otra tan concreta de
carácter económico.

En los demás documentos de apeo se sigue utilizando el mismo
procedimiento establecido por el Liber Iudiciorum, el Fuero Juzgo o el
Código de las Partidas. En unos casos, como en el pleito entre Vigo y
Canadelo o el apeo del año 1293 entre Verín y Puebla de Monterrey (Ferro
Couselo, 1952: 222-225) se cita explícitamente a los jueces, Sandino Sagaiz
en el primer caso y a los dos jueces Pero Rodrigues y Salvador Trigo y a dos
procuradores, Martin Paio y Fernán Anes en el segundo. Solo en el caso de
Vigo aparece explícitamente citado el uso de la cojuración y el juramento en
un posible lugar donde se pondrían los pies, aunque también es cierto, tal
como vimos en el caso citado por Ferro Couselo (pleito entre Oseira y Dracón
del año 1695: 50) que, en la edad moderna, conocemos casos en los que los
notarios tienen que dar fe del valor de un documento ante la comunidad y
poniéndose de pie sobre una roca con nombre que marca una linde. Lo que
parece más interesante en el caso gallego es que la cojuración se sustituye o
bien por la presencia de una comunidad muy amplia o de la parroquia en
pleno, que evidentemente daría fe plena de la validez del acuerdo con su mera
presencia, siendo esta la única forma de que el acuerdo llegase a todos los
afectados o interesados.

Tenemos algún caso, como el de la demarcación de la villa de Santa Comba



de Bande recogida en una donación hecha a Celanova en el año 982 en donde
la linde es concretamente una piedra que contienen una inscripción romana
(Ferro Couselo, 1952: 232). El texto dice:

Et feret in arca tras Limia ad casam de Domno et per suis terminis ubi inveneritis
lacos anticos et mamolas, uno laco qui est tras Limia unde venit liniolo que tranzit per
Limia et venit inter Sancto Martino de Calidas et feret in Zima de Villa ad alio laco

maior per suo liniolo ubi iacit efigiem hominis sculpta in petra…[6].

De acuerdo con Ferro Couselo (1952: 232), estos lacos «no eran otra cosa
que pozos o pilas –algunas tal vez excavadas en peñas–, y en uno de ellos, un
poco mayor, estaba la efigie de un hombre hecha en piedra que se cree es el
Adrono Veroti F., cuya cabeza se encuentra ahora en el Museo Arqueológico
Provincial de Orense».

La utilización de rocas, mámoas y distintos accidentes del terreno para
marcar las lindes es una constante en la historia de Galicia hasta prácticamente
la edad contemporánea. Las características del territorio gallego y la
fragmentación de la población y de la propiedad de la tierra hicieron
necesaria la delimitación de los terrenos marcándolos con signos en piedras.
Al contrario de lo que veremos a continuación en el caso de las vistas de ojos
y paños de pintura de la Chancillería de Granada, en donde el texto legal se
completa con un mapa o croquis que es la única descripción fiel del territorio,
no tenemos en Galicia constancia de la existencia de este tipo de documentos
que en el caso de Granada se extiende desde el siglo XV al XIX. Por eso es
perfectamente comprensible, como señala el propio Ferro Couselo, que
incluso en las demarcaciones de las jurisdicciones que se llevaron a cabo para
establecer el Catastro de Ensenada se sigan utilizando con valor legal no solo
los marcos, sino las rocas marcadas muchas veces con cruces y otros tipos de
signos claramente conocidos a lo largo de la historia cuyo estudio sistematizó
Ferro en su monografía.

En relación con el Catastro de Ensenada, recoge un documento (Ferro
Couselo, 1952: 226-227) referido a Pereiro de Aguiar en donde aparecen citas
como la siguiente: «de allí al marco que está en el barbeito do Outeiro Rapado
y Peñasco Blanco a la laje de Piedras de la Sierra de Falbán, confinando con
Rocas y Bustavalle, donde hay cinco cruces, con sus hoyos y señales de
herraduras, prosiguiendo al marco de Bouzó, que está metido entre peñascos,



en la cima una Cruz»; o «un penedo que está metido en el arroyo de aquel
término, donde hay una cruz y una señal de una herradura»; o también «de aquí
al marco de Bufa y Carrera que sale de Gomariz, que divide a San Esteban del
Sil, confinando con esta, al camino Real, que viene de Nuestra Señora do
Monte para Orense, y va a un peñasco, donde hay dos cruces con muchos
hoyos». La utilización de las cruces como signos marcadores del territorio
está clara. Los hoyos a los que se refieren estos documentos podrían ser
accidentes naturales o bien obras realizadas con algún fin.

El análisis de estos apeos no solo nos proporciona una descripción estática
del territorio rural gallego, sino que también nos permite llevar a cabo un
análisis pormenorizado de las acciones mediante las cuales se delimitaron las
lindes, y seguir los movimientos de los jueces, testigos y peritos a través del
terreno, puesto que estas acciones aparecen minuciosamente descritas.
Veamos, pues, cómo se realizaron las acciones en movimiento.

Debemos tener en cuenta que en el procedimiento judicial por el que
establecen los lindes es necesaria la práctica del juramento, ya sea con la
fórmula exacta de la cojuración o del juramento de los testigos ante todos los
asistentes, que, como veremos a continuación, pueden dar fe del valor del acto
por actuar como la comunidad vecinal en pleno.

En este tipo de procedimiento legal, al igual que en la mayoría de los
sistemas procesales conocidos, el juramento se exige al testigo, y a los
cojuradores, antes de que presten testimonio, pudiendo también corroborar lo
dicho al final del proceso para refrendar el valor del testimonio prestado. Este
sería pues el primer acto temporal del proceso legal.

En el texto normativo del Liber Iudiciorum, 10, 3, 5, se dice en efecto que
una vez elegidos los cojuradores con el consentimiento de ambas partes «ita ut
iudex quos certiores agnoverti vel seniores, faciat eos sacramentum praebere
quos terminos absque ulla fraude monstraverint». Juramento que prestan antes
de iniciar la inspección visual, en la que deben buscar las pruebas de lindes
establecidas. Son estas en el mismo texto legal: «aggeres, arcas… congestas
atque constructas, lapides, terminos sculptos [y] defixos». Y en ausencia de
todo ello: «tunc in arboribus notas, quas decurias vocant».

Lo mismo ocurre en el litigio entre Vigo y Canedelo del año 1097. En él, el
juez Sandino Sagadiz, antes de que se inicie el recorrido topográfico y la
inspección visual, manda a los cojuradores «que ponant suos pedes per ipsa
hereditate et strement illam de ipsa de Canedelo. Et per ubi posuerintis vestros



pedes iurade cum XII et anuntient illos et sunt ipsos iuradores
pernominatos…».

Una vez realizado el juramento marcan las lindes siguiendo un recorrido
lineal descendente, en el que se denomina al acto de fijación de los términos
«posuerunt suos pedes per terminum». Se inicia la delimitación en un alto
denominado «de ipsa cumbrada da Vessada», y luego se describe un camino
con la fórmula «et vai ad illa mamonna (…) et vai per illo cerro et inde ad
Pozo Nigro et vai ad illos fenales et inde per ipso arrugio et inde a mare»,
donde se cierra el recorrido del acto de delimitación de lindes.

Este tipo de textos con descripciones de recorridos suelen denominarse en
la literatura griega y latina «textos odológicos», tal como los ha estudiado
Pietro Janni (1984). Son el único modo de describir un territorio y de
establecer límites o fronteras en culturas en las que no existe la cartografía o
es muy incipiente. Esas descripciones se harán innecesarias cuando puedan ser
sustituidas por un croquis o un mapa, como ocurrió con los «paños de
pintura», elaborados a partir de las «vistas de ojos» de la Chancillería de
Granada, y a partir de los catastros contemporáneos.

Sería lógico suponer que en este tipo de actos jurídicos se realizasen los
juramentos de testigos y expertos, o bien los cojuramentos, no solo antes de
iniciar el proceso, sino en un lugar especial. Así, por ejemplo, en el caso de la
cojuración para resolver el conflicto entre Sisnando II, obispo de Santiago, y
san Rosendo por el conflicto de las pesquerías del año 961, ya citado, el
juramento es previo: «testaverunt ad locum Patroni sui et nostri B. Jacobi
Apostoli arcis mamoricae». Es decir, en la tumba del Apóstol y ante una
colectividad: «omni congregationi ejusdem loci», o «ubi fuerunt omnes
Magnati gentes eorum turba non modica». Lo que también ocurre en otros
casos de los apeos que hemos estudiado, y en los casos de la Chancillería de
Granada, en los que se aplica la misma ley del Liber Iudiciorum, transmitida
en el Fuero Juzgo y el Código de las Partidas. En ellos el pintor encargado
de elaborar el paño hace un juramento antes de iniciar el borrador y se ratifica
el valor del paño al final del proceso.

Los recorridos odológicos para fijar las lindes aparecen descritos en
nuestros apeos citados a veces de un modo muy minucioso, marcando el
recorrido con el paso del tiempo: fuimos, vinimos, llegamos, y luego… No
obstante hay un hecho que llama la atención, y es que al igual que en el caso de
Vigo y Canedelo el recorrido lo inician los «homines bonos qui solent



antiquitum comprobare» (apeo de la diócesis de Dumio de 921, véase supra,
p. 89) en lo alto de un monte, para luego ir descendiendo.

Veámoslo. Se dice «ascendimus in monte qui est inter ipsum locum», y a
continuación se marca el tiempo y el espacio odológico del modo siguiente:

Invenimus ibidem (…) et ex inde in alia petra invenimus (…) et inde per pedras
fictas (…). Et ex inde in viam quis dicunt de Vereda (…) et invenimus ibidem (…) et
inde per agerem (…) et inde ad alia congesta petrinia (…) et inde per agirem et petras
fictas (…) et inde per agirem (…) et ex inde per agirem Cestuor (…) et inde per totum
agirem (…) et inde per totum agiren usque in termino de Lesmire (…) et inde per alia
via de Vereda (…) et ex inde per arca pitrinia (…) et inde per agirem firmissimum qui
dividet (…) usque ad arca pitrinia qui dividet inter Dumio et Colina (…) et inde per
agerem, et petras fictas usque ad congesta, usque invenimus petra scripta, ubi dicit
terminum (…) et inde per agirem et petras fictas usque in terminum (…) et invenimus
ibidem petra sripta ubi dicet Sanctae Eolaliae, ibi dividit Dumio, Colina et Villa Pascas,
et sic exivimus per signas certas usque in monte ubi prius inchoavimus.

Como se puede comprobar se hace un recorrido cerrado, pues se llega al
monte del que se había partido, y se marca constantemente el tiempo de la
marcha y las referencias topográficas, que llegan a ser 22. La acción se inicia
ante toda la comunidad y en un lugar previamente elegido en el que se sella el
acuerdo del nombramiento de los hombres buenos que han de establecer el
apeo: «facta est congregatio magna in locum praedictum».

Tenemos pues que en el mundo rural gallego este tipo de actos se inician en
un lugar concreto, en el que se reúne o bien toda la comunidad, o un gran
número de personas, para nombrar los expertos según el procedimiento y en el
que se debería realizar el juramento previo. Pongamos otro ejemplo.

En el apeo y demarcación de la Villa de San Félix de Vasconcellos del año
988, ya citado, se indica el lugar de reunión («venerunt ibidem»), al que
llegan: «previsores veridicos qui previderent vel determinarent ipsas villas
secundum fuerant ab antiquis comprehensas», y ello se hace ante «aliorum
bonorum hominum non modica multitudine», quienes juran que es cierto lo que
vieron, «que veritate viderunt hoc et firmarunt», describiéndose
minuciosamente un recorrido similar al anterior.

Puesto que empiezan por subir a un monte y luego marcan las lindes con su
recorrido: «nos quidem supradicti provisores ac duces ascendimus prius in
monte per signas…». Se marca el recorrido con 32 referencias topograficas, y



se describe el movimiento con verbos como los siguientes: «ascendimus,
invenimus, tornavimus, transivimus, ascendimus sursum in directo,
pervenimus, incoavimus, reperimus».

Y es importante señalar que los signos se marcan hasta los extremos
topográficos: «per evidentes signas usque in cacumine montis, usque in vertice
montis qui vocitant Meta (…) et gradientes per ipsius montis cacumina».
Concluye el recorrido del establecimiento de las lindes en los llanos:
«descendentes per ipsum aggerem ad rivulum (…) item invenimus aggerem
terre pro termino constitutum [para concluir] descendimus in prono inter iam
dictas Scornaboves et ipsa villa Atanes, usque in terminos quis divident inter
iam fata villa Atanes et Kenderi».

El procedimiento suele ser el mismo. Partiendo de un lugar acordado, y ante
un amplio grupo de gente, se inicia el recorrido por parte de los hombres
buenos, expertos o cojuradores designados, subiendo primero a los montes, en
los que se suelen utilizar como vértices las alturas.

Así en el apeo del año 950 de la Villa de Santa María, tenemos los mismos
elementos procesales:

– nombramiento ante una multitud, «et cum eis omni concilio multitudo
plurima»;

– ascenso al o los montes, «ascendimus in loco predicto»;
– descripción odológica del recorrido con marcadores de tiempo y

movimiento (adverbios y verbos);
– búsqueda de puntos altos, «tornavimus ad occidentalem partem per aggere

forte per vertice montis (…) invenimus archam positam in ipso monte»;
– descenso y cierre del recorrido de delimitación.

La colectividad que se suele denominar como «turba non modica», tras citar
los nombres de los expertos nombrados consensualmente («et aliorum
multorum filiis benenatirum turba non modica»; pacto entre el convento de
Celanova y los cinco vecinos de Zacois del año 987) se corresponde con la
totalidad de la parroquia, por ejemplo, en el caso de la demarcación arbitral
del Coto de Cabruy del año 1243, pues los congregados allí son «ex una parte
et totos homnes et cunctum populum tam clericos quam etiam mulieres et alios
laycos de filigresia de Colimbrianos ex altera».

La presencia de toda la comunidad parroquial serviría para dar fe de la



validez del acuerdo y de su aceptación de modo consensuado. Pero además
debemos tener en cuenta que los nombres de los lugares, los accidentes de los
terrenos y los signos que marcan las lindes solo podrían ser conocidos por los
habitantes de cada zona y por ello se requiere su presencia. Todos ellos
consensuan el lugar de reunión y el lugar en el que se inicia el recorrido, que
suele ser en lo alto de un monte. En él se buscan piedras o rocas visibles, que
pueden ser denominadas de las maneras siguientes:

A la tercera pregunta dijeron que el territorio que ocupa dicha jurisdicción (…) que
en circunferencia tendrá cuatro leguas, que se andará toda ella en seis horas. Y
principia su demarcación en el río Avia (…) y un peñasco raso con tierra que llaman el
de Carreira Longa (…) y sigue a unos peñascos que llaman de Mirazo (…) de aquí va a
otro peñasco (…) de aquí al peñasco de Join (…) de aquí al peñasco que llaman Rande.

La circunferencia y el recorrido se cierran en un llano (demarcación de la
jurisdicción de Veiga y Carballeda [Ferro Cosuelo, 1952: 228-229]).

La denominación de las rocas o conjuntos de rocas con nombres propios es
muy antigua, ya que en el año 963, en la donación hecha al monasterio de
Santa Leocadia (Ferro Couselo, 1952: 220-221) se habla de «usque fere se in
pena de Unduriña et ex parte aquam de Sanguinesso usque in Ruburdino». Y
ese mismo sistema, esencial para marcar el espacio odológico en culturas
orales, o en culturas letradas pero que no disponen de mapas o croquis
topográficos, se utilizó todavía en los trabajos que se llevaron a cabo para
realizar el Catastro de Ensenada. En ellos se pueden apreciar testimonios de
este tipo:

de allí atraviesa el monte de Montecelo, por donde están unas peñas rasas e inmóviles,
y en ellas un cruz (…) de allí a la laje de Piedras de la Sierra de Falbán, confinando con
Rocas y Bustavalle, donde hay cinco cruces, con sus hoyos y señales de herraduras
(…) y va a un peñasco donde hay dos cruces con muchos hoyos (…). Derecho al
Outeiro do Oujo, donde hay dos cruces.

Para concluir diciendo: «hasta llegar al sitio donde desemboca el expresado
arroyo de Pregamio, que es donde se principió» y con que se concluye este
deslinde y demarcación (Ferro Couselo, 1952: 226-227).

Dado que los procesos para elaborar apeos se inician en un lugar acordado
previamente, ante un grupo considerable de personas, y se llevan a cabo



mediante un recorrido en círculo que se inicia en una montaña y suele acabar
en el lugar en el que comienza, podría ser lógico suponer que los juramentos o
cojuramentos, que tendrían lugar antes de iniciar el apeo, se realizasen ante o
sobre unas rocas perfectamente definidas e identificables, que podrían haberse
marcado con los podomorfos como signos de que allí se realizó el acuerdo, y
que esas rocas marcasen las lindes o el lugar desde el que se llevó a cabo el
proceso colectivo del apeo.

No obstante sería muy difícil identificar las rocas concretas en las que
pueda haber signos podomorfos con procesos concretos de apeos y deslindes,
mientras no apareciese una prueba documental explícita. Pero es que además
no disponemos aún de un catálogo neutro exhaustivo de los yacimientos en los
que aparecen estos signos de pies; es decir, de un catálogo que se limite a
recoger arqueológicamente la documentación, para que luego pueda ser
analizada por los investigadores de diferentes formas. Por el contrario, la
publicación de muchos de ellos se hizo enmarcándolos ya en una teoría muy
específica como es la de García Quintela y Santos Estevéz (véase la relación
de lugares en García Quintela y Santos Estévez, 2000), por lo que es difícil
deslindar a veces dónde está el dato, dónde las hipótesis arqueológicas y las
conjeturas mitológicas.

De todos modos, como en los apeos conocidos históricamente se utilizan
simultáneamente toda clase de signos y diferentes tipos de construcciones o
piedras, lo cual es lógico entre los siglos VII y XIX, en los que el índice de
alfabetización de la población rural es muy bajo, hubiese podido darse el caso
de que se grabase el signo de uno o varios pies en una roca –o se reutilizasen
signos de pies anteriores– en rocas en las que aparezcan otros signos, como
herraduras, cruces, o bien hoyos, inscripciones verdaderas de lindes o
petroglifos de origen claramente prehistórico desde nuestra perspectiva actual.

Podríamos añadir otros argumentos a favor de esta interpretación. Y es que
tal como nos indica Ofelia Rey Castelao, a partir de reinado de los Reyes
Católicos, Carlos V y Felipe II se realizaron algunos cambios en la legislación
proveniente de las Partidas, que fueron recogidos en la Recopilación y la
Nueva Recopilación, textos impresos, difundidos ampliamente y manejados
sistemáticamente por jueces y abogados. En esos textos, por una parte se
reconocieron los «usos y costumbres» de cada región o reino en lo referente a
límites de montes, a pesar de que fuesen diferentes al derecho castellano
cuando se trataba de delimitar lindes. Y por otra parte en estos nuevos textos



legislativos se fueron eliminando los elementos narrativos y simbólicos
tradicionales, tal como puede haber sido el caso de los rituales de la
cojuración. Razón por la cual esos elementos pudieron seguir siendo utilizados
a nivel meramente consuetudinario, quedando progresivamente al margen de
los textos legales, y reforzándose consiguientemente el valor de los signos
marcadores tradicionales.

En la Edad Moderna, además, los apeos jurídicamente formalizados
pasaron a ser raros en Galicia, porque eran muy caros y porque lo
verdaderamente importante era el usufructo parcelario. Apenas los hay más
que en la zona oriental. Cuando hay un apeo es porque entre ambas partes hay
una institución rica que se lo puede permitir, y es esta la razón de que pasen a
ser una documentación muy rica, pero excepcional. Esta es la razón por la que
en nuestro corpus el apeo parece desaparecer a partir de fines de la Edad
Media.

Posteriormente recogeremos la información, partiendo de la bibliografía
disponible, sobre los lugares en los que aparecen esos signos de pies, su
localización en el relieve y sus tipos, a la vez que analizaremos ejemplos
meramente históricos, pero perfectamente atestiguados, de la realización de
juramentos tocando piedras o rocas, para situar la correlación entre actos de
cojuración o juramentos relacionados con apeos y signos podomorfos como
una hipótesis de la que se podría calcular su grado de probabilidad.

Pero antes de ello pasaremos a examinar un corpus documental en el que se
puede ver cómo este sistema de establecimiento de lindes y apeos estuvo en
vigor en toda la antigua corona de Castilla hasta llegar al siglo XIX, y cómo
elementos de él pervivieron, pasando a convertirse en meras costumbres y
olvidándose su origen estrictamente jurídico.

Vistas de ojos y paños de pintura

Veamos este caso muy peculiar referido a una colección documental del
archivo de la Real Chancillería de Granada en la que el procedimiento
jurídico tradicional en la corona de Castilla refrendado por el código de las
Partidas y las leyes de la Nueva recopilación, junto con las ordenanzas del
propio tribunal, se sistematiza de un modo mucho más complejo y se
acompaña de la producción de un tipo de documentos conocidos como «vistas



de ojos y paños de pintura» para cuya elaboración, además de la inspección
visual, se vuelve a utilizar el sistema de la cojuración, exigiéndose incluso el
juramento para establecer la validez de un croquis o mapa. Se trata de
documentos que abarcan un amplísimo periodo cronológico desde 1487 a
1887 en los que se recogen dibujos y planos (los «paños de pintura»)
realizados en un contexto judicial en el marco de los litigios de deslindes,
apeos y amojonamientos.

El sistema procesal utilizado en esta Chancillería deriva de las fuentes
jurídicas que hemos citado y se puede resumir según Gómez Gómez (1999:
421-422) en las fases siguientes:

1- solicitud a instancia de parte de la realización del juicio por apeo,
deslinde y amojonamiento y realización del paño de pintura;

2- auto de los oidores que tienen visto el pleito;
3- presentación de la carta de receptoría por el procurador;
4- inserta real provisión receptoría en los términos ya apuntados;
5- fórmula de obedecimiento y acatamiento por el receptor, que consiste en:

«Y luego yo el dicho Receptor tomé la dicha carta, y la besé, y puse
sobre mi cabeça, y la obedeci con el acatamiento que deuia»;

6- notificación y requerimiento a las dos partes para que comparezcan en el
lugar de la realización del apeo;

7- nombramiento de peritos y del pintor, si no lo hubiese nombrado antes el
presidente desde Granada;

8- recorrido visual del terreno por los peritos apeadores y por el pintor
para que dibuje el «borrón» que se irá formando. Se coteja de visu cada
uno de los mojones con la asistencia de una serie de testigos conocedores
del terreno y se le pregunta a los procuradores de las dos partes si están
de acuerdo en lo que el pintor representa en el «paño de pintura», en cada
mojón concreto y en el resto de la orografía;

9- conformidad de los apoderados y de los peritos de las dos partes con el
diseño;

10- comparecencia del pintor una vez pasado a limpio su trabajo;
11- conformidad por los peritos y apoderados de las partes con el «paño de

pintura»;
12- relación de costas devengadas por el receptor y el pintor.



Señala Gómez Gómez (1999: 418) que en este tipo de litigios sigue siendo
fundamental la presencia de 15 personas que actúan como testigos, cinco por
cada parte y cinco neutrales, que deben cojurar:

Y para ello el dicho recepttor reciuia informacion de cinco testigos pressentados
por cada una de las partes, y él de officio reciuia otros cinco que tengan noticia de la
dicha diferencia y sin sospecha de ninguna de las partes, y hecho se traiga para proueer
justicia.

La función del pintor aparece igualmente descrita (Gómez Gómez, 1999:
418):

Por auto mandaron que para mas claridad y mejor inteligencia del dicho negocio, el
dicho termino, limites y moxones del se pintassen por un pintor cual fuesse nombrado
dentro de tantos dias en vuestra presencia y que reciuireis informacion de cinco
testigos de cada una de las dichas partes y de officio reciuiredes otros cinco y (…)
bays a la dicha tal partte y llebeis con vos a fulano pintor para ello nombrado, del cual
reiuireis juramento en forma de derecho del que bien y fielmente y sin agrauio de
ninguna de las partes hara la dicha pintura y reciuido el dicho juramento hareis que
pinte los dichos terminos, limites, moxones, y deslinde dellos, y lo demas que sea
necesario para la claridad de dicho negocio.

Destaca Gómez Gómez (1999: 423-424) que en el sistema procesal de la
Chancillería los planos previos presentados por cada una de las partes
carecen de valor probatorio, y que el valor del «paño de pintura» solo se
establece tras el juicio, la inspección visual y los juramentos del pintor y los
testigos.

Señala también este autor que este tipo de pleitos estaban muy regulados
debido a que los actos violentos y los conflictos de lindes eran muy frecuentes,
como puede verse en el texto que transcribe en relación con uno de estos
casos: llegaron a un lugar

gentes con armas de lanças y escopetas y otras armas ofensyuas y defensiuas y a las
dichas guardas y apeadores que por mandado del dicho rezeptor y pintor havian ydo a
señalar y mostrar la dicha mojonera y tierra les dieron con las dichas lanças muchos
palos que les molieron y hizieron muchos cardenales en los brazos y querpos y les
quitaron las armas llamandoles de putos ladrones vellacos, y que fueron presos y por
que las dichas guardas y apeadores les dixeron que mirasen que venian con el dicho



rezeptor y pintor a hacer la dicha pintura por prouisyon de su magesttad los dichos
alcades y rregidores respondieron que donde estavan el dicho rezeptor y pintor que
heran unos putos y que si alli estuvieran y hallaran los avian de alancçear y llevar
presos maniatados y dixeron otras muchas palabras de amenazas con mucha soberuia y
escandalo, digan lo que saben.

Estos hechos tuvieron lugar la tarde el 14 de agosto de 1579 cuando el
receptor, Hernando de Montalbán, y el pintor, Juan de Orihuela, volvían de
hacer las diligencias de pintura junto con un alcalde y los apeadores de la
villa de Hornachuelos, siendo sorprendidos por un grupo de gente armada de
la Villa de Posadas y salvando sus vidas porque se pudieron esconder a
tiempo (Gómez Gómez, 1999: 420-421). Tenemos, pues, atestiguada la
violencia en la que podían degenerar estos ligios, a la que también había
hecho referencia Ferro Couselo en los casos gallegos.

Partiendo de este análisis, dos hechos merecen ser destacados. En primer
lugar, la continuidad de un mismo procedimiento judicial para el
establecimiento de las lindes desde la época visigoda hasta el siglo XIX. En
segundo lugar, es muy curioso desde el punto de vista jurídico, como señala
Gómez Gómez, que el acta del proceso judicial no tiene validez si no se
acompaña de una representación visual («paño de pintura») aceptada y
consensuada por las partes litigantes. Y es esa representación visual lo que
adquiere auténtico valor de ley.

Lo que en este caso fue una práctica jurídica impuesta legalmente por los
reyes visigodos, luego pervivió en el recuerdo de algunas comunidades rurales
de diferentes partes de España y se convirtió en costumbre local o regional, en
la que la justicia escrita se convierte en tradición oral, que puede ser
estudiada por los antropólogos o historiadores del mundo rural sin percibir su
origen. Este es el caso, por ejemplo, de las Ordenanzas de Villel de Mesa, en
tierras del señorío de Molina de Aragón de 1822, que no son más que una
versión del Fuero Juzgo. Y si seguimos una autoridad que refleja lo
comúnmente admitido en el derecho español, como es el caso de Joaquín
Escriche, autor del Diccionario razonado de legislación y jurisprudencia
(Escriche, 1847), podremos ver cómo en los procedimientos jurídicos de apeo
y deslinde aún pervive, después de las codificaciones del siglo XIX, gran parte
del sistema anterior.

Así, afirma Escriche:



Cuando se trata de acreditar la verdadera y antigua linde y restablecer los mojones
perdidos o alterados, se ha de atender a la posesión; a los monumentos antiguos, como
zanjas y árboles, censos anteriores al pleito y autoridades de escritores; a la fama
pública, presunciones y otras circunstancias; a las deposiciones de testigos ancianos y
fidedignos; a los instrumentos de sucesiones, y a los contratos de poseedores qua
hayan podido aumentar o disminuir la extensión de sus heredades; a la dirección de los
mojones que hayan quedado, pues siempre se supone la línea recta; y por fin a las
escrituras anteriores de amojonamiento, las cuales forman plena probanza, no siendo
contradichas especialmente si las acompaña el plano del terreno.

Y si no hubiere mapas, es decir, el equivalente de los «paños de pintura» de
la Chancillería, entonces

si todos los medios y pruebas fuesen insuficientes para fundar la decisión, debe
entonces el juez decretar la inspección ocular a instancia de las partes, y trasladarse
personalmente al sitio que motiva la contienda con citación de todos los interesados
por si quisiesen asistir, para reconocer y examinar pos sí mismo el terreno y
determinar después en su vista lo que estimare justo (Ley 10, tit. 15, Part. 6).

No son necesarios los comentarios. Parte del proceso civil continuó en
vigor hasta el siglo XIX, no por oscuras razones históricas y culturales o por la
secreta fuerza del valor simbólico de algunos elementos como pueden ser las
rocas o las piedras, sino sencillamente porque la continuidad jurídica de
normas que se vinieron aplicando desde el siglo VIII al XIX hizo que se
convirtiesen en parte de la realidad social, al quedar configuradas como
costumbre unánimemente aceptada. Y por otra parte porque no existe modo
alguno de delimitar lindes en zonas y terrenos de difícil orografía o en montes
y bosques, si no es con el conocimiento de los mismos por parte de las
comunidades locales, que son las únicas que pueden conocer un territorio
palmo a palmo, así como su microtoponimia, porque dicho territorio es parte
indisociable de su propia vida. Y por eso incluso la ley española del siglo XIX
considera esos conocimientos como los fundamentos de hecho a partir de los
cuales en dudosos casos de lindes un juez ha de dictar sentencia. En la vida
social, en el derecho y en la historia, los hechos han de tener siempre primacía
frente a las hipótesis y las opiniones. Muchas veces los historiadores nos
olvidamos de ello.

Pasemos ahora a otro apartado en el que tendremos un hecho claramente



atestiguado: la existencia del juramento, pero en el que ya será necesario
recurrir a hipótesis.

Los juramentos sobre piedras

A lo largo de toda esta investigación hemos podido comprobar que la
realización de juramentos puede considerase como un hecho histórico. Se jura
por exigencia legal y mandato del juez, ya sea de forma colectiva o individual,
y el juramento es designado simultáneamente con los vocablos iuramentum y
sacramentum, que en los documentos procesales y las leyes sirven como
sinónimos. Todo juramento consta de cuatro elementos bien diferenciados:

1- una enunciación verbal;
2- uno o varios gestos que acompañan al acto enunciativo y sirven como

corrobación del mismo;
3- un compromiso de realización de una acción futura o un contrato, sea del

tipo que fuere, del que el juramento servirá como garantía;
4- un acto social de carácter público, realizado en un lugar determinado,

ante autoridades, testigos y a veces espectadores.

Veamos cómo se estructuraron cada uno de estos cuatro elementos en
nuestros casos.

1- No hay duda que en el derecho del Liber Iudiciorum y el Fuero Juzgo el
iuramentum o sacramentum era una enunciación. Sin embargo desconocemos
en concreto la fórmula con la que se realizaba o si existía una fórmula más o
menos regulada.

En el ámbito procesal penal visigodo se extendió un tipo de juramento, o
sacramentum, en el que se utilizaban a su vez ordalías del hierro caliente en
las que el acusado tenía que sostener un hierro caliente sobre su mano envuelta
en lino sin quemarse, si era inocente. En un segundo modo de juramento, el
acusado tenía que meter su mano en un caldero con agua hirviendo y coger las
piedras que estaban depositadas en su interior, sin quemarse también para
poder demostrar su inocencia. Esto es lo que establecen las Leges
Wisogothorum (6, 1.3).

La asociación entre el juramento y a la ordalía es común a muchas culturas,



tal como había señalado ya Gustave Glotz (1904b). Y ello se debe a que tanto
en el juramento como en la ordalía, el acusado o la persona que jura acepta
someterse a una prueba y correr un peligro físico o simbólico, cuando acepta
el castigo que pueda infligirle una divinidad en caso de que caiga en el
perjurio.

En el mundo visigodo este tipo de juramento con ordalía se practica en el
ámbito procesal penal. En los litigios civiles, como los que estamos
estudiando, existen otras conditiones sacramentorum, conservadas en las
Fórmulas Visigodas (For. Visig. 39), según las cuales a la vez que se juraba
verbalmente había que escribir el contenido de lo que se quería jurar,
depositarlo sobre un altar y luego cogerlo con las manos. Como veremos esta
fórmula es similar a la del antiguo juramento romano per iouem lapidem. Y en
nuestro caso podría estar presente en cierto modo cuando los cojuradores del
litigio de las pesquerías que hemos citado entran a realizar el juramento en el
túmulo del apóstol Santiago, junto al arca marmórica.

2- Este podría ser uno de los gestos, aunque solo en este caso, de entre
todos los que hemos analizado. Podemos establecer en los demás alguna
correlación entre los gestos del juramento y las rocas o las piedras.
Tendríamos un indicio de ello en el acto de los escribanos citados por Ferro
Couselo que en pleno siglo XVII tienen que subir a la pena levada para dar fe
ante toda la comunidad del valor de un apeo previamente escrito.

En contextos históricos similares tenemos documentado el gesto de jurar
poniendo los pies sobre una piedra. Ya James George Frazer (1975: 331 y ss.)
señalaba este hecho con varios ejemplos, diciendo: «Podríamos explicar la
costumbre de jurar teniendo un pie o ambos plantados sobre una piedra. La
idea subyacente parece ser que la naturaleza concreta y duradera de la piedra
puede pasar de algún modo a la persona que hace la promesa y asegurar así
que esta ha de ser mantenida» (ibid.). Esas mismas piedras podrían actuar a
veces como el instrumento de una ordalía. Este sería el caso de la tumba de
santa Colomba en Iona:

se encuentran las piedras negras, llamadas de esa manera no a causa de su color, que
es gris, sino por los efectos del perjurio que, según la tradición, recaían sobre la
persona culpable de haberlo cometido después de haber prestado juramento sobre
aquellas piedras a la manera usual (Frazer, 1975: 331).



Este mismo historiador recoge otros casos similares, como el juramento del
rey McDonald en las Islas Hébridas en el acto jurídico del reparto de tierras
entre sus vasallos, realizado ante numerosos testigos. Y otros casos en los que
los contratos privados se sellaban jurando igualmente sobre las piedras
negras. O el de la Piedra del Compromiso del Condado de Sutherland,
adosada a la iglesia parroquial del lugar de Lairg (Frazer, 1975: 331).

Como suele ser habitual en Frazer, el autor continúa su enumeración con
ejemplos tomados de diferentes culturas y en diferentes épocas, pasando a
explicar esta costumbre posteriormente por su teoría del pensamiento mágico.
Más allá de sus hipótesis, lo que nos interesa ahora destacar son estos hechos
concretos conocidos como hechos históricos, atestiguados en fuentes y en los
que no hay duda de que se asocian juramento –o juramento y ordalía– piedras
o rocas y acuerdos o contratos y repartos de tierras. Temas ellos mucho más
concretos y prosaicos que el mundo del pensamiento mágico.

Este mismo autor en el capítulo titulado: «El pacto hecho sobre el majano»
analiza cómo en el Antiguo Testamento y otras culturas se realizan pactos o
acuerdos y se ratifican amontonando piedras. Esos montones estarían presentes
en nuestra documentación constantemente con el nombre de aggeres, y su valor
como lindes queda claro tanto en los textos legales como en los documentos de
los apeos, tal como hemos visto. Para Frazer (1975: 328):

el montoncillo de piedras era la garantía material del cumplimiento del pacto: era
como si se tratase de una escritura o documento de piedra, en la que habían puesto
mano las dos partes contratantes y del que se esperaba que, en caso de que alguna de
ellas faltase a lo acordado, sirviese como testigo en contra del traidor.

Son conocidos además otros casos de usos de muchas rocas especialmente
marcadas en cuestiones que tienen que ver con contextos «jurídicos». Sébillot
(1902: 106-107) recoge noticias sobre rocas en las que se dispensaba la
justicia (Roche de la Loi en Côtes-du-Nord, Selle à Dieu en Arinthod), o habla
de «pierres du serment» sin más detalles en Bretaña (Sébillot, 1950: 117).
Este mismo autor también asegura que los señores juzgaban a sus vasallos
cerca de las Pierres de la Justice en Deux-Sevres, que los tres menhires de
Simandre, cerca de Lyon, sirvieron como horca al barón de Pierres, o que se
hacían votos de homenaje y fe al capítulo de la catedral de Chartres en un
grupo de rocas llamadas Pierre de la Main Verte. Asimismo, en la Pierre de la



Mairie, en Saint-Gilles-Pligeaux, el anterior alcalde lleva al nuevo para
hacerle prometer obediencia (Sébillot, 1950: 117).

Podríamos ampliar la investigación con otros ejemplos, que servirían solo
como indicios generales, aunque nunca como pruebas de la existencia de
hechos históricos relacionados con casos concretos de juramentos sobre
piedras, como los que se acaban de citar.

En muchos estudios históricos sobre el juramento se ponen de relieve, entre
otras cosas, dos aspectos que resultan interesantes para nuestro caso. Y es que
la propia idea abstracta de juramento se asocia a las ideas de desplazamiento
y contacto con algo fijo (véase Westermarck, 1906-1908 con carácter general;
en el vocabulario indoeuropeo, Benveniste, 1969: 116, 164-165; para la
Grecia antigua, Rudhardt, 1958: 202 y ss.; para Roma, Wagenvoort, 1947: 50-
58). Así el gótico aips, inglés oath, irlandés antiguo oeth remiten a *oito-, que
deriva de la raíz «ir». En latín se dice in ius ire, ir solemnemente al juramento,
igual que en alemán, Eidegang.

Del mismo modo, la relación entre tocar y jurar se establece por el hábito
de tocar, al jurar, el objeto sobre el que se presta el juramento (irlandés tong,
latín tango o sánscrito am-). En las fuentes clásicas sobre el juramento
público y privado entre los romanos, se ve cómo se solía tocar una piedra o un
ara. Los juramentos más antiguos (vetustissimo ritu según Apuleyo, De deo
Socrati, 5) se hacían tocando una piedra anicónica, el lapis silex, que se
conservaba en el templo de Jupiter Feretrius (Wagenvoort, 1947: 50), que
sería similar al visigótico ya citado.

Algo parecido sucedería en la Grecia antigua, donde el juramento era un uso
muy extendido, puesto que consagra la investidura de jueces y magistrados,
garantiza los contratos entre particulares y los tratados internacionales. Para
realizar el juramento, además de libaciones y sacrificios, se escogía la
proximidad de una estatua divina o de un altar, hacia el cual se realiza un
movimiento y que a veces se toca con la mano (Rudhardt, 1958: 202-204). En
esta misma línea, Sánchez Ruipérez (1960: 112 y ss.) propone una etimología
de la palabra thémis, justicia, como «piedra circular» en la que se sentaban
los miembros del génos en su asamblea para tomar acuerdos que se sellan con
un juramento, como se ve en la famosa descripción de la escena judicial del
escudo de Aquiles (Ilíada, XVIII, 468-617).

Todo ello simplemente indica que los conceptos básicos de juramento,
acción de tocar y piedra pueden tener sentido en diferentes tipos de casos. En



los que estamos estudiando no podemos afirmar que se jurase tocando las
piedras, aunque el texto del litigio entre Vigo y Canedelo dice explícitamente:
«et per ubi posueiritis vestros pedes iurare». Lo único que sería cierto es que
se realizaría el acto del juramento colectivo en un lugar determinado ante el
juez, los testigos y la comunidad.

3- Que el juramento está asociado a un contrato, o sirve en sí mismo como
pacto o contrato, es un hecho que ya había sido puesto de manifiesto por
juristas y sociólogos que analizaron el tema de los orígenes del contrato en
monografías ya clásicas, como es el caso de Georges Davy y su libro La Foi
Jurée. Étude sociologique du probléme du contrat. La formation du lien
contractuel (1922).

En los casos concretos que hemos estudiado esto es evidente, ya que se
cojura o jura en un proceso para establecer lindes consensualmente por varias
partes que se supone actuarán de buena fe y aceptarán un pacto duradero o in
aeternum, como afirma uno de los documentos que hemos citado. Podríamos
concluir que los juramentos en los procesos de apeo son condición necesaria
para el establecimiento del lazo contractual entre las partes. De ahí su
importancia y la necesidad de garantizar su permanencia en el tiempo, ya que
como también hemos visto, la falta de acuerdo en las cuestiones de lindes
podía degenerar fácilmente en violencia, como afirma la documentación de la
Chancillería de Granada y los testimonios recogidos por Ferro Couselo en
este sentido.

Que la presencia de las piedras como lindes y la necesidad de marcarlas
claramente en el terreno fue una realidad indiscutible está atestiguada en las
leyes y los documentos de apeos y de otro tipo. Por esa razón se escogieron,
además de piedras bien visibles, piedras marcadas con signos o escrituras, ya
existentes, o se marcaron nuevos signos sobre esas mismas piedras, como las
herraduras, las cruces y todos los signos catalogados en la monografía de
Ferro Couselo como signos y marcas claramente históricos.

4- Por último, que el juramento es un acto social de importancia capital está
claro porque se realiza ante el juez y los testigos en el lugar escogido por
ambas partes, como señalan literalmente los documentos. Y a veces ante un
amplio grupo de personas, que puede ser denominado como «non modica
multitudine». Incluso en uno de nuestros casos esta comunidad sería toda una
parroquia, especificándose que estarán los laicos, los clérigos, los hombres y
las mujeres.



Por esta razón, que el lugar de un acuerdo de ese tipo se marcase con un
signo convencional, como un podomorfo, podría no ser del todo imposible. Si
además de ello tenemos en cuenta que un apeo es una acción realizada en
movimiento en un tiempo concreto, y que en ella se sale y se llega al mismo
lugar, como afirma nuestra documentación, la necesidad de marcar esos
lugares se vería así reforzada.

En estos litigios de tipo visigótico que hemos estudiado, podemos ver cómo
se pudo haber dado una adaptación de los procedimientos del derecho romano
vulgar, que está recogido en el Código de Eurico, como en su momento señaló
A. D’Ors (1960) unido a una serie de costumbres visigodas antiguas,
adaptándose ambos al ámbito de cada comunidad. Sabemos que en el mundo
romano se utilizaron los mojones o términos, y que incluso existió un dios
especial, Terminus, que protegía los lindes de los campos (Latte, 1976: 64 y
ss.).

En el terreno penal, como señala el Digesto (47, 21), se incurría en penas,
mayores o menores según las circunstancias y la calidad de las personas, si se
quitaban de su lugar los mojones. Si quien lo hacía, lo hacía con objeto de
aumentar su propiedad en prejuicio del vecino, era condenado a destierro
temporal si era honestior, y a dos años de trabajos forzados si no lo era.

Del mismo modo se distinguía el transporte o movimiento de mojones por
malicia, pero sin interés económico, del que se hacía para ampliar las
parcelas o para reutilizar las propias piedras. Todo ello estuvo regulado
procesalmente, pero la práctica de estos procesos no está atestiguada en la
historia de Galicia. Lo que aquí tenemos atestiguado son estos litigios de tipo
visigótico, regulados en una época en la que grabados prehistóricos,
inscripciones romanas antiguas, y diferentes tipos de construcciones
permanecían sobre el terreno, sin ser ya entendidas. Sin embargo fueron
consideradas prestigiosas, como ocurrió igualmente en otras culturas
conocidas con los restos arqueológicos ya incomprensibles (Boardman, 2002),
por su antigüedad, y por ello y por su localización topográfica eminente fueron
consideradas como pruebas con valor legal. Veamos pues, cuáles son los datos
concretos de los signos podomorfos conocidos y publicados hasta ahora,
siguiendo básicamente la documentación recopilada por García Quintela y
Santos Estévez.



La topografía de los signos podomorfos

Hemos visto ahora cómo en la realización de las acciones de apeo los
lugares en los que se realiza la acción desempeñan un papel fundamental. La
acción se inicia en un lugar predeterminado, escogido y conocido por ambas
partes. Allí debió realizarse el juramento previo y desde él se iniciaba el
recorrido, para acabar al fin llegando de nuevo a ese mismo lugar. Y hemos
visto también cómo ese lugar se sitúa en una montaña y cómo el recorrido se
comienza subiendo a un monte y a lo largo de él se van marcando las lindes
utilizando en primer lugar como referentes visuales de lo que podríamos
llamar, siguiendo la terminología de la edad moderna «vistas de ojos»,
aquellas rocas, piedras y construcciones que sirviesen como garantía de la
existencia de deslindes de unas supuestas propiedades anteriores; solo
secundariamente se utilizarían otros accidentes del terreno o elementos
naturales visibles, como pueden ser los árboles, mencionados ya de este modo
en el Liber Iudiciorum.

La topografía de la acción se compondría consecuentemente de los
siguientes elementos: una montaña; un lugar de reunión a ser posible marcado
y en todo caso perfectamente reconocible en el terreno; una o varias rocas que
pudiesen servir posteriormente como referencia, garantía y testimonio de la
acción de apeo realizada. Y en ese sentido se podría escoger una roca o
conjunto de rocas previamente marcadas por la presencia de signos, grabados
o inscripciones, fuesen esas legibles y comprensibles o no. Sobre esa roca, en
la que o junto a la cual se realizaría el juramento, tal como hemos visto,
podrían haberse grabado como marcas o signos los podomorfos. Y si además
de ello esa roca forma parte de una linde conocida y atestiguada histórica y
documentalmente tendríamos ya todos los elementos que compondrían la
topografía de los signos podomorfos.

A continuación elaboraremos un listado provisional de los lugares en los
que se han hallado esos signos, siguiendo básicamente para ello los estudios
de García Quintela y Santos Estévez (especialmente 2000), a pesar de que
ellos han renunciado explícitamente a realizar un catálogo exhaustivo (véase
no obstante un temprano intento de sistematización de podomorfos en Suárez
Otero, 1979).

Las rocas o estaciones con grabados que García Quintela y Santos Estévez
manejan para construir su hipótesis son los siguientes (véase 2000: 6 y ss.,



para la lista inicial, y los motivos para excluir algunas otras rocas; en García
Quintela y Santos Estévez, 2008 y García Quintela y Seoane-Veiga, 2011, se
añaden dos rocas más a este listado inicial; recientemente han aparecido
noticias en la prensa sobre un petroglifo con podomorfos en la sierra del
Barbanza [A Coruña], aunque todavía no se han publicado resultados en forma
de calcos, dibujos, planos, etc.
[http://www.manuelgago.org/blog/index.php/category/tras-o-ouro-dos-
mouros/]).

1- Monteferro (Panxón, Nigrán): «Situado en un promontorio conocido
como Monteferro, que funciona como hito de división entre las rías de Vigo y
Bayona» (García Quintela y Santos Estévez, 2000: 8), sobre una superficie
ligeramente inclinada. En la roca hay además molinos rupestres,
combinaciones circulares y cazoletas. Se encuentra dentro de «una pequeña
cuenca que cierra la visibilidad hacia el Oeste y la reduce considerablemente
hacia el Norte; en las direcciones Sur y Este el campo de visión se amplía
considerablemente» (ibid.: 9).

2- Pedra da Moura (Fragoselo, Vigo): al pie de la ladera nororiental de los
montes de Coruxo. La roca es una superficie abombada donde además de los
podomorfos se encuentran combinaciones circulares, cazoletas y huellas de
bóvido. El emplazamiento de la roca «no es prominente pero la roca no pasa
desapercibida ya que en la zona se estrecha considerablemente la vía de
tránsito» (ibid.: 9).

3- Coto de San Martiño: petroglifo en la acrópolis de un castro en el monte
de San Martiño, «en un cerro que sirve de límite entre los ayuntamientos de As
Neves y Arbo» (ibid.: 10). En la estación (formada por diecinueve rocas) se
representan piletas unidas por surcos, cazoletas, figuras ajedrezadas y
serpentiformes. Fuera del castro se sitúa o Chan dos Teceláns, con más
petroglifos.

4- Campo de Matabois (Caneda, Campo Lameiro, Pontevedra): el petroglifo
se encuentra «en una aglomeración rocosa en un estrecho rellano a media
altura de una escarpada ladera, lo cual convierte al lugar en la única zona de
paso por esta zona» (ibid.: 10). La roca es muy visible desde el valle. En la
estación existen combinaciones circulares, zoomorfos, armas, cruces inscritas
en círculos y cuadrados, herraduras y cazoletas hemicilíndricas.

5- A Ferradura (San Pedro de Trasalba, Amoeiro, Ourense): se localiza «en
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un llano en altura donde limita con el ayuntamiento de Punxín» (ibid.: 10-11).
Los motivos de la roca son herraduras, una combinación circular, rebajes de
sección cilíndrica, cruces y cazoletas.

6- A Fieiteira (Corme, A Coruña): conjunto de rocas grabadas situadas en el
promontorio de Corme, en la parte más alta, denominada Alto das Vixías. Se
trata de lajas planas y horizontales, en un conjunto situado entre dos grandes
peñascos. Entre los motivos están escaleriformes, cazoletas, círculos simples
con cazoleta, figuras en phi y cruces inscritas en círculos irregulares (Santos
Estévez, 2007: 154).

7- A Vacariza (Santa Mariña de Augas Santas, Allaríz, Ourense): se
encuentra en el monte dos Canteiros, que «posee una amplísima visibilidad y
una cima amesetada en donde actualmente confluyen los límites de tres
municipios (Allariz, Padrerne de Allariz y Xunqueira de Ambía)» (García
Quintela y Seoane-Veiga, 2011: 248). La roca es plana, rodeada por un muro, y
fue utilizada como eira de mallar. Los grabados incluyen herraduras, cazoletas
alineadas, ocho cruces y dos huecos de forma rectangular.

Partiendo de estos datos, estableceremos las correlaciones entre estos
elementos básicos de la topografía, sintetizándolos en un cuadro.

Conjuntos con signos
podomorfos Situación en el monte Lugar de reunión Lindes

1 cumbre sí conocidas
2 pie de ladera posible no constan
3 cumbre sí conocidas
4 media ladera sí no constan
5 altura sí conocidas
6 cumbre posible no constan
7 cumbre sí conocidas

Vemos pues que los datos topográficos de las rocas en que las que aparecen
los conjuntos de signos podomorfos coinciden con los lugares que exigiría a
priori la topografía de los apeos. Por esta razón creemos que la hipótesis que
hemos estado desarrollando sería defendible. Pasemos por último, a modo de
conclusión, a contrastarla con la hipótesis vigente, siguiendo la llamada
metodología de los programas de investigación científica y el modelo procesal



que M. Taruffo (2002) ha desarrollado, tanto para el caso de la historia como
para la investigación forense.

A modo de conclusión

Una vez delimitada en los apartados anteriores la distinción entre los
hechos ciertos en este proceso de investigación y las conjeturas posibles,
podríamos intentar a continuación establecer una conclusión, siempre
provisional, partiendo de las premisas metodológicas establecidas por R. G.
Collingwood (1952) y W. H. Dray (2001) y paralelamente por el jurista M.
Taruffo (2002).

Estos tres autores (dos filósofos y un jurista) analizaron de forma detenida
el paralelismo entre la investigación procesal y la investigación histórica a la
hora de reconstruir hechos del pasado y las escenas en las que transcurrieron
estos hechos, partiendo únicamente de indicios. Según Taruffo, el método de la
investigación procesal y el método histórico son semejantes en el sentido de
que se trata de reconstruir una escena del crimen, por ejemplo, y de un crimen
que no se podrá reproducir, partiendo de pruebas.

El método sería el mismo, pero la diferencia entre el historiador y el
arqueólogo y el juez consistiría en que los jueces manejan un número muy
limitado de hechos, como los delitos especificados en los códigos, que son los
únicos que pueden ser juzgados, de acuerdo con unos procedimientos
procesales también establecidos por ley. Por el contrario, el historiador se
puede encontrar con tipos de hechos desconocidos en su propia cultura, y sus
métodos de prueba pueden ser a veces más complejos y discutibles.

Siguiendo el famoso ejemplo de Collingwood del asesinato de John Doe (un
personaje característico de las novelas policiacas), nosotros trataríamos de
«reactualizar» la escena del crimen, eliminado sucesivamente posibilidades,
gracias al manejo de las pruebas. Pongamos un ejemplo.

Ha habido un asesinato, no sabemos si de un hombre o una mujer, pero
parece ser que su edad oscilaría entre los 40 y los 50 años, y es posible que
haya muerto por asfixia o por veneno. Si afirmamos, sin eliminar las dudas,
que «el muerto es un hombre de 50 años que ha sido envenenado», la
probabilidad de que nuestro veredicto sea cierto se calcularía de la manera
siguiente: tenemos tres hechos, a, b, c, con dos probabilidades cada uno, es



decir, con una probabilidad de 0,5. De acuerdo con una fórmula de la
estadística elemental, la probabilidad compuesta es el producto de las
probabilidades simples:

Pv = Pa × Pb × Pc

Como estamos trabajando con tres probabilidades de 0,5, si establecemos
el veredicto sin despejar las dudas, la probabilidad de que sea cierto sería:

Pv = 0,5 × 0,5 × 0,5 = 0,125

Es muy importante tener esto en cuenta porque los historiadores
intuitivamente tendemos a pensar que la probabilidad se suma, y que la suma
de muchas incertidumbres da seguridad, pero lo cierto es lo contrario.

Aplicando este procedimiento, se trataría ahora de establecer una elección
entre estos dos programas de investigación, si utilizamos la terminología de I.
Lakatos (1983), o estas dos teorías científicas si utilizamos la terminología de
K. R. Popper (1959). Se trata de saber cuál de los programas es más
progresivo o regresivo, no en el sentido político, sino en tanto que pueda abrir
o cerrar más caminos a la investigación. Por supuesto, de acuerdo con estos
autores y con los procedimientos establecidos de la metodología de la
investigación científica, de lo único que se trataría es de saber qué teoría o
programa tiene mayor probabilidad de ser verdad. Eso es lo que calcularemos
a continuación, estableciendo una comparación entre la propuesta de los
autores de este trabajo y la tesis de García Quintela y Santos Estévez, cuya
última formulación corresponde a 2008.

Formulemos las dos tesis.

Tesis 1: los signos podomorfos que aparecen en rocas en Galicia podrían
haber sido grabados en rocas que estaban marcadas como antiguas, ya sea
porque hubiese en ellas algún tipo de signo, o por estar situadas en contextos
asociados a monumentos de épocas más remotas. Esos signos servirían para la
realización de un rito o un gesto y una de las razones por las que fueron
escogidos sería que las rocas en las que se situaban podrían marcar límites
territoriales tras un litigio de apeo en el que esos límites se consensuaron entre
dos o más comunidades de forma permanente.



Esta tesis se compondría de las siguientes proposiciones:
P1: los autores de los signos podomorfos los situaron en rocas muy visibles

con otros petroglifos y signos de diferentes tipos, o asociadas a monumentos
antiguos. Esto es cierto en todos los casos documentados, luego la
probabilidad de verdad de esta proposición aislada es 1, pues todos los signos
conocidos están en rocas visibles y asociados o no con otros signos. Luego P1
= 1.

P2: las rocas y monumentos antiguos se utilizaron como marcadores de
territorio con valor jurídico, tanto en el caso del pleito de Vigo y Canedelo
como en el las pesquerías y en general en todos los procesos de apeo que
conocemos, llegando a aplicarse este uso hasta el pleno siglo XIX. Y ello de
acuerdo con una ley vigente, ya sea el Liber Iudiciorum, el Fuero Juzgo, las
Partidas o la legislación civil vigente en la España del siglo XIX.

La probabilidad de verdad de P2 es total (P2 = 1).
P3: el gesto que se podría haber realizado en rocas o en la proximidad de

las rocas con signos podomorfos formaba parte de un ritual público con
carácter vinculante. Este ritual podría ser un juramento o un acto jurídico
vinculado a la delimitación de lindes. En nuestro caso, tal como ponen de
manifiesto el testimonio recogido por Ferro Couselo del escribano que ha de
subirse a la Pena Levada y el hecho indudable de que los juramentos son
previos a los procesos de apeo y fijación de lindes, podría haber una
correlación positiva entre esos juramentos y la presencia de esos signos.

La probabilidad de P3 sería total (P3 = 1).
Hasta ahora la probabilidad total de la tesis 1 sería:

Pv = 1 × 1 × 1 = 1
Ello es así porque solo estamos utilizando hechos conocidos. Ahora bien,

¿se puede calcular el grado de probabilidad asociada al uso de los signos
podomorfos en los actos de apeo?

Deberíamos distinguir varios aspectos claramente separables, a saber:
1- el signo podomorfo como marcador del acuerdo en una roca, sea esta

linde o lugar en el que se realizó la reunión con la que comienza el apeo;
2- el signo podomorfo como parte instrumental del gesto asociado al

juramento.
En el primero de los casos podríamos considerar que la probabilidad sería

1, pues está claro que el signo se hizo intencionadamente como marcador



perenne en una roca visible. Pero en el segundo no, pues pudo haber
juramentos en los que el signo no desempeñara parte alguna, aunque sí son
conocidos juramentos realizados específicamente en rocas.

La elaboración de un signo podomoformo nunca pudo haber sido condición
necesaria y suficiente para la realización de un juramento, pues todo juramento
implica, como veíamos, una enunciación verbal, un acuerdo social y un acto
público. Así pues, si hay cuatro componentes en un juramento y uno de ellos
puede ser el signo, la correlación entre signo podomorfo y juramento en
abstracto es de:

P4: 1 signo podomorfo / 4 elementos = 0,25.
Luego tendríamos una proposición 4 con una probabilidad de verdad de

0,25.
Consecuentemente la probabilidad de verdad de nuestra teoría sería:

Pv = P1 × P2 × P3 × P4
Pv = 1 × 1 × 1 × 0,25 = 0,25

Pasemos ahora a calcular la posibilidad de la tesis 2.
Tesis 2: los petroglifos podomorfos de Galicia se utilizaron para realizar

actos de investiduras reales en la Edad del Hierro siguiendo los ritos propios
de las religiones célticas, que se celebraban en fechas conocidas de los
calendarios propios de esa cultura. Los signos podomorfos servirían para la
realización de un acto vinculante que podría incluir o no un juramento, y
marcarían el lugar de la investidura. Esta tesis se descompone en las
proposiciones siguientes.

P1: en la Galicia de la Edad del Hierro existían las instituciones
monárquicas de tipo céltico siendo perfectamente describibles gran parte de
sus rituales.

Ninguna fuente histórica, ni epigráfica ni arqueológica, ni literaria, ni
numismática atestigua este hecho, que en esa teoría aparece considerado como
tal y no como una conjetura, resultado final de una investigación hipotética. La
probabilidad de verdad de P1 es 0, dado que no existe un hecho de este tipo
demostrable de acuerdo con el método histórico y basándose en fuentes de
algún tipo al margen de esa teoría. Considerar esa conjetura como hecho sería
como iniciar un proceso penal en el que no hay ningún cadáver ni ningún
indicio de delito: P1 = 0.



P2: en la Galicia de la Edad del Hierro se sigue un calendario similar a los
de otras civilizaciones célticas, gracias a las cuales podríamos reconstruir la
existencia histórica de algunos tipos de fiestas y rituales y situarlos en Galicia
en periodos concretos del año. La probabilidad de verdad de esta proposición
es 0, ya que no existe ningún documento que permita conocer la estructura de
un posible calendario prerromano galaico y su división en meses y días, hasta
el punto de fijar un ritual. Trasladar calendarios de otras culturas a una cultura
en la que ningún tipo de fuente histórica los atestigua, al margen de una
determinada teoría es de nuevo pretender dar como hecho lo que es una mera
hipótesis: P2 = 0.

P3: en el mundo de la cultura castreña, existen innegables elementos
(antropónimos, teónimos y topónimos) de tipo céltico, aunque también existen
otros que no lo son. La arqueología tampoco podría ser concluyente en este
aspecto, pues las lenguas célticas son un grupo lingüístico que se corresponde
con unos determinados tipos de culturas y sociedades, que no son reductibles a
facies arqueológicas exclusivas.

La probabilidad de verdad de P3 se calcularía dividiendo el número de los
elementos celtas en el campo léxico por el número de los elementos totales en
ese mismo campo. Nadie ha hecho ese cálculo, pero aun admitiendo que fuese
posible llevarlo a cabo, su probabilidad no sería 1. Hay duros debates entre
lingüistas, historiadores de las religiones y arqueólogos en este sentido. Si
dictásemos una sentencia salomónica y afirmásemos que lo céltico podría ser
un 50 por 100, entonces tendríamos una probabilidad de 0,5. Que fuese mayor
o menor, sin embargo, tampoco sería concluyente, pues la probabilidad total
de la teoría compleja sería la multiplicación de la de cada una de sus
proposiciones. De momento establecemos como conjetura que P3 = 0,5.

P4: en los petroglifos podomorfos se realizaba un ritual vinculante que
podía tener valor jurídico. Ese ritual podría ser una investidura o un ritual de
otro tipo. La probabilidad de verdad se calcularía dividiendo el número de
hechos conocidos que puedan haber sido investiduras, por el número de otros
actos vinculantes que pudieran haberse realizado en la proximidad o sobre los
signos podomorfos.

No hay ninguna investidura conocida como hecho, pero sí casos de apeos,
asociados a juramentos perfectamente documentados, que serían los del
catálogo diplomático de Ferro Couselo y el recogido por el Padre Flórez, es
decir, 21.



Si establecemos un balance entre investiduras conocidas y otros actos
jurídicos vinculantes asociados a piedras, con el fin de calcular la
probabilidad de verdad de la proposición tendríamos que dividir elnúmero de
investiduras entre el número de rituales vinculantes con valor jurídico.

O sea: P4 = 0/21 = 0
La probabilidad total de verdad de esta segunda teoría sería:

Pv = P1 × P2 × P3 × P4
Pv = 0 × 0 × 0,5 × 0 = 0

Luego desde el punto de vista de la metodología de la investigación
científica, este programa de investigación debería ser abandonado como
regresivo en el terreno metodológico, siendo el primer programa más
progresivo, porque permite continuar desarrollando la investigación, al tener
un coeficiente de probabilidad positivo e incluir nuevos hechos y buscar
nuevas fuentes, de entre las cuales solo podría ser concluyente las que
contuviesen el siguiente hecho: la descripción de un juramento junto a (o
sobre) una piedra en la que se grabase un signo podomorfo, o a la que se
escogiese por estar ya grabado en ella, afirmándolo explícitamente.

Naturalmente, como existen signos podomorfos en otros lugares de España y
el Liber Iudiciorum, el Fuero Juzgo y las Partidas se aplicaron en buena
parte de ella durante 1.200 años, y en todos los archivos hay abundante
documentación de apeos, el hallazgo podría darse en lugares diferentes a
Galicia, y siempre dependería del tesón y la paciencia que la investigación
histórica exige, así como del respeto estricto a los hechos y de la prudencia a
la hora de elaborar conjeturas e hipótesis.

El estudio de esta pequeña institución de la historia rural gallega tiene un
gran interés en nuestro caso por dos razones. En primer lugar, porque muestra
la validez y la vigencia del método de investigación histórico; y en segundo
lugar, porque de acuerdo con la tesis general defendida a lo largo de todo el
libro y más concretamente en este capítulo, la propiedad, en este caso la de la
tierra en una sociedad agraria, es la base sobre la que se asienta toda la
economía. Y esa propiedad solo es posible como fruto de un acuerdo, un
acuerdo que si se rompe degenerará claramente en un estallido de violencia.
Lo hemos visto en varios casos cuando dos comunidades se reúnen para
consensuar sus lindes territoriales, y se produce un fracaso. En este caso,



como hemos podido ver en el texto, se pasa claramente del acuerdo al
ejercicio puro de la violencia.

[1] Una primera versión de este trabajo, del que es coautor Miguel Romaní Martínez, fue
publicada en la revista Madrider Mitteilungen, 55 (2014: 559-594).

Deseamos expresar nuestro agradecimiento a Pedro Ortego Gil, catedrático de Historia
del Derecho de la Universidad de Santiago de Compostela, y a Eva Castro Caridad,
catedrática de Filología Latina de la misma universidad, por su asesoramiento y sus
indicaciones bibliográficas, que nos han sido de gran utilidad para realizar este trabajo. Y
especialmente a Ofelia Rey Castelao, catedrática de Historia Moderna de la Universidad de
Santiago de Compostela, cuyas utilísimas observaciones hemos incluido en el texto.

[2] En el año de la era 1135 y cuando son las nonas de agosto. Para que sea conocido por
los jueces presentes y futuros y que sepan que aquí se contiene la verdad. Tuvo lugar un
litigio entre los hombres de Vigo y de Canedelo acerca de una heredad.

Fueron denunciantes por la parte de Vigo Afonso Vigoyz y Ramiro Oduariz y Eencoy y
respondieron por la parte de Canedelo Enego y Petro Vermuiz y Ramiro Petriz.

Y comparecieron ante el sayón Ramiro Toeriquiz y se nombraron mutuamente fiadores y
comparecieron a juicio ante Sandino Sagadiz y juzgó y sentenció acerca de estos de Vigo
que arriba se citan diciendo que para esa heredad que reclaman que pongan sus pies a lo
largo de esa misma heredad y delimiten esta de la de Canedelo y que jurasen por aquellos
lugares por donde pongan los pies y junto con otros diez que así lo proclamen.

Y son estos cojuradores elegidos Afonso Vigoyz y Munio Oduariz y Eencoy y Petro
Nebula, Petro Toeriquiz, Osevo Golestez, Ordoniu Adaufiz, Menindo Petriz, Gontado
Petriz, Sando Cidiz, Teofreo, Osevo Petriz.

Y pusieron sus pies por los términos de la misma cumbrada de Vessada y desde ahí hasta
aquel roble y desde ahí hasta aquella mámoa que delimita de Vixidi y desde ahí por aquel
cerro y luego hasta el Pozo Negro y desde ahí hasta aquellos henares y luego a lo largo de la
misma mina y luego hasta el mar. Y jurarn que ese era el linde de Vigo y proclamaron esa
misma heredad los hombres de Canedelo para que nunca más se ejerza denuncia alguna y si
luego algunos lo hicieren y este acuerdo olvidasen que paguen doscientos sueldos.

Y eran en aquellos días rey Adefonso y conde Raimundo Enthoronio y vicario Yohanne
Ramiriz y obispo de la sede tudense Adefonso.

Nosotros nombrados hombres de Canedelo con nuestra voz y vosotros hombres de Vigo
con vuestra voz firmamos este acuerdo con nuestras propias manos.

Los que vieron y oyeron fueron los siguientes:
Pelagio, testigo. Nuno, testigo. Mitto, testigo. Monio, abad, lo confirma. Nigro, abad, lo

confirma. Sandizo Moniz lo confirma. Osevo Petriz lo confirma.
Mobio Enidinz lo confirma. Menindo monje lo confirma. Mitus Oduariz lo confirma.

Ihoannes Oduariz lo confirma. Petro Saninz lo confirma. Monio Menendiz lo confirma
Y yo Iohannes que escribo confirmo.
[3] En la traducción del Fuero Juzgo, X, III, V, el texto es el siguiente:



Ley III. Que pone en que manera se probarán los términos. Sisnandi. «Quando se
leuanta entencion de los fitos entre dalgunos omes, deuen pesquirir los sinales que fueron
puestos antiguamente, e los montes de la tierra, e las eras, e las carreras que furon fechas
por departiminto de las terras, e las piedras que furon fincadas por sinales, e si nenguna
destas cosas non fallaren, deuen catar los arboles que furon tayados antiguamente por
departir las tierras.»

Ley V. Que sean firmes las tierras, ó heredades que los Romanos habian dado, ó
vendido en España antes que los Godos viniesen a ella. Sisnadi. «Si dalguna partida de
heredat ante que los Godos viniessen ena tierra dieron a dalgun ome los Romanos, o
vendieron, o cambiaron, aquello deue ser estabilicido en todas maneras, e quando non pode
parecer por senales, o por fitos cuya deue ser la heredat, aquello que ambas las partes
escoyeron por auenidores, deuen mandar como sea partida aquella heredat entrelos, assi que
lo juiz deue fazer jurar a los omes antigos de la tierra que lo saben, que mostren los fitos
sen todo engano: non deue poner fito nueuo sen so compaño, o sin so vizino: e si dalguno lo
fizier, si es ome libre deue ser penado como forçador: e si es seruo e lo fizier sen voluntat
de so senor, reciba dozientos açotes, e el snor non aya nenguna calona.»

[4] Ascendimos al monte que está entre esos lugares a los que llaman infidias y llegamos
allí a la marca de San Vicente y desde allí llegamos a otra piedra en el cruce y desde allí
continuamos por las piedras grabadas que ya desde antiguo habían sido alzadas como
términos y desde allí a la vía que llaman de Vereda y que viene de Braga y llegamos a la gran
piedra labrada y desde allí seguimos por el campo y por las piedras labradas hasta el arca
que está esculpida en la piedra y desde allí fuimos hasta otra piedra amontinada y luego
seguimos por el campo y por las piedras labradas que están al lado del camino de Vereda,
también en el término de Pitanes. Y luego seguimos por el camino que comienza en las
arcas y que deslinda entre Dumio y Palmaria y luego seguimos por todo el campo hasta
llegar al término de Lesmire, y luego seguimos por otra vía de vereda que viene desde
Braga, también en la tierra tumeda con la que fue labrada, y desde allí llegamos hasta el arca
de piedra construida por los antiguos y que deslinda entre Dumio y Villa Lesmire y luego
seguimos por el campo fortificado que deslinda entre Dumio y Villa de Frozoos hasta la
otra arca de piedra que deslinda entre Dumio y Colina y lo mismo hicimos a través del
campo y las piedras labradas hasta que llegamos a la piedra escrita a la que llaman término y
desde allí seguimos a través del campo y de las piedras labradas hasta llegar al linde de la
Villa Pascasi y llegamos también a la piedra escrita que llaman de Santa Eulalia y que divide
entre Dumio, Colina y Villa Pascasi, y así seguimos por los signos seguros hasta que
llegamos al monte desde el que habíamos salido y llegamos a los mismos lindes semejantes
que ocupa Spacundus y otros que ocupa Alamiro, o la iglesia dedicada a San Fructuoso a la
que llaman Montelios, y los pudimos distinguir porque están estos términos fortificados
construidos por los antiguos y hecho esto en ese mismo lugar lo firmamos con nuestras
manos.

[5] Ascendimos luego en línea recto y llegamos al raca de tierra y al lado de la cual hay
otra piedra labrada y luego seguimos a través de los campos de tierra ya cerca del castro, y
llegamos a otra piedra con agujeros esculpidos y luego llegamos al mismo castro, llegamos
a la cima y a las dos piedras blancas naturales y así atravesamos a través de ese mismo



campo siguiendo los signos ciertos hasta llegar de nuevo a la cumbre del monte, en la que
habíamos comenzado y rematamos los términos de la villa de San Félix y Baroncelli
mediante los citados signos y las magníficas arcas. Volvimos irando hasta el citado castro
de la parte de San Félix estableciendo casi el linde. Llegamos hasta otros signos de término
del comienzo desde la parte de fuera y al descender junto al camino encontramos en dos
piedras naturales dos agujeros esculpidos y cuadrados.

[6] Y acaba en el arca de tras Limia junto a la casa de Domno y por sus lindes donde
encontraréis pilas antiguas y mámoas, una pila que está detrás de Limia de donde sale el
linde que atraviesa por Limia y llega a San Martín de Calidas y acaba en Zima de Villa junto
a otra pila mayor por su linde donde está una efigie esculpida en piedra de un hombre…



III. PAPERNOMICS

La ciencia como juego

En los últimos años se ha venido desarrollando un supuesto campo
científico conocido con el nombre de cienciometría, o epistemetría. La
cienciometría afirma ser capaz de llevar a cabo un análisis científico de toda
clase de conocimiento que pueda ser llamado de este modo. Y además de ello
la cienciometría se proclama como un saber autónomo, diferente a todas y
cada una de las ciencias concretas, de la historia y la filosofía de las mismas,
o de su estudio desde los puntos de vista económico o sociológico. Como
saber objetivo, la cienciometría exige el dominio de un método, que sería
diferente al de las demás ciencias particulares, siendo sin embargo aplicable
al análisis de todas y cada una de ellas. Y en tanto que saber autónomo, la
cienciometría, ciencia de la ciencia, o metaciencia, no exige de parte de quien
la practique el dominio de un campo de investigación científico específico y
diferente al de la propia cienciometría, puesto que todas y cada una de las
ciencias son para ella el objeto universal de su estudio.

La cienciometría no estudia ni la génesis del conocimiento científico, ni sus
mecanismos concretos de interacción con las realidades económica, social,
política o cultural, sino la ciencia como conocimiento acotado y ya elaborado.
Para ello se basa en una serie de presupuestos, que a continuación
formularemos de modo axiomático. Y partiendo de ellos pondremos de
manifiesto que solo pueden ser consistentes si la ciencia se concibe como un
juego y no como un proceso real de creación de conocimiento.

Papernomics: axiomas

1.a- Existe una realidad llamada ciencia.
1.b- La ciencia es un espacio acotado, continuo y que puede ser analizado

mediante una métrica.
1.c- Toda ciencia es formulable.
1.d- Todo conocimiento científico es explícito.
1.e- El modo en que la ciencia se formula y hace explícita es la publicación.



1.f- Existe un campo uniforme en el que la ciencia se hace explícita,
llamado el campo de las publicaciones científicas.

1.g- El campo de las publicaciones científicas está acotado dentro de los
límites marcados por las revistas científicas.

1.h- Todo aquello que no pueda ser contenido en una revista científica no
puede ser ciencia.

1.i- Todas las revistas científicas son uniformes y su espacio de publicación
es continuo.

1.j- La unidad mínima de una revista científica es el paper.
1.k- Todo conocimiento puede ser formulado en un paper.
1.l- El valor de un paper solo puede ser formulado por otro paper.
1.m- Se llama ciencia al conjunto medible de interacciones entre los papers.
1.n- La métrica de las interacciones entre los papers recibe el nombre de

cienciometría.
1.o- Dado que la ciencia es un espacio continuo que se identifica con el

espacio de las publicaciones científicas, el valor de la cienciometría
es universal.

1.p- Consecuentemente cualquier afirmación, análisis o teoría posible
acerca de la ciencia ha de partir de los datos de la cienciometría.

1.q- La cienciometría es el conocimiento primario acerca de la ciencia,
todas las demás disciplinas que puedan analizar aspectos de la ciencia
desde un punto de vista externo deberán compartir sus métodos.

Estos axiomas de la cienciometría están construidos como mímesis de los
axiomas que definen el mercado ideal en la teoría económica, a pesar de que
sus creadores no son plenamente conscientes de ello. Sin embargo no puede
establecerse una proyección biunívoca entre mercado real y mercado de la
ciencia que vaya más allá de una mera metáfora, pues ello desembocaría en
una inconsistencia. Lo veremos a continuación, mediante la comparación de
los axiomas de estos dos campos.

Mercado: axiomas

2.a- Se llama mercado a un espacio acotado, continuo, en el que circulan
todas las mercancías, y que puede ser sometido a una métrica.



2.b- En un mercado ideal aislado tenemos tres variables:
a- El conjunto de todas las mercancías que poseen un valor.
b- La masa monetaria que permite cuantificar el valor de todas las

mercancías.
c- Los agentes que intercambian las mercancías en el mercado.

2.c- Se llama moneda al conjunto de la masa monetaria que circula en un
mercado.

2.d- La moneda tiene valor porque está garantizada por un banco emisor.
2.e- La totalidad de la moneda de un mercado podría adquirir la totalidad

de las mercancías que tengan valor de cambio en el mismo.
2.f- Se llama precio a la fracción de la masa monetaria que mide el valor de

una mercancía en un mercado dado.
2.g- La proporción entre el valor de una mercancía y el valor de todas las

mercancías en un mercado ideal es la misma que la existente entre su
precio y el total de la masa monetaria:

 

2.h- Los agentes de un mercado compiten por la apropiación de las
mercancías.

2.i- La posesión de una mercancía por parte de un agente económico es
exclusiva.

2.j- La mercancía poseída por un agente económico no puede ser poseída
por otro, a menos que se intercambie.

2.k- El intercambio de mercancías y la acumulación de las mismas es la
base de la vida económica.

No pueden aplicarse estos axiomas del mercado a la realidad de las
publicaciones científicas. Sin embargo se intenta hacerlo con el fin de crear
una métrica similar a la del mercado. A continuación veremos cómo la
aplicación de estos axiomas al campo científico desemboca en la
inconsistencia.

Papernomics como pseudomercado



3.a- El espacio real de la ciencia no es un espacio acotado, sino abierto.
3.b- La ciencia es un proceso de creación, transformación y abandono de

formas diferentes de conocimiento.
3.c- El número de ciencias puede incrementarse, las interrelaciones entre

ellas se reformulan constantemente, y sus objetos de estudio y sus
métodos e instrumentos se amplían y transforman de modo continuo.

3.d- El espacio real de la ciencia es un espacio infinitesimal y por ello no
puede ser analizado con una mera aritmética.

3.e- No existe un espacio acotado de la ciencia similar a un mercado con un
número finito y mensurable de mercancías.

3.f- No existe un patrón de medida de la ciencia similar a la masa monetaria
identificable con el conjunto de las publicaciones científicas.

3.g- Ello es así porque no puede haber un banco emisor de la moneda de la
ciencia.

3.h- No puede haber un banco emisor de la moneda de la ciencia porque
dicho banco necesitaría estar en posesión de todo el conocimiento
científico efectivo y previsible, lo que anularía el valor de la
investigación científica.

3.i- La equivalencia entre masa monetaria y dinero fiduciario tampoco
podría utilizarse como modelo de análisis del crecimiento del
conocimiento científico, puesto que el dinero fiduciario tiene que ser
convertible en moneda real en un plazo determinado y de acuerdo con
un procedimiento establecido.

3.j- Del mismo modo los mecanismos de inflación tampoco serían
aplicables al campo del conocimiento científico –aunque sí al número
de sus publicaciones– porque dicho conocimiento tiene siempre que
dar cuenta de hechos que son independientes de la voluntad del
investigador, mientras que la emisión inflacionaria de moneda es
responsabilidad del banco emisor (inexistente en el caso de la
ciencia).

3.k- El crecimiento del conocimiento tiene una lógica propia derivada de
las observaciones posibles de los hechos, de los instrumentos y los
métodos de análisis de cada campo concreto.

3.l- Consecuentemente la cienciometría, como métrica universal de la
ciencia, no puede lograr analizar los procesos de incremento del
conocimiento de un modo similar a aquel en el que la teoría económica



lo hace con el mercado, intentando predecir el desarrollo económico.
3.m- Si no existe una masa monetaria garantizada por un banco emisor en el

campo del conocimiento científico, consecuentemente dicho
conocimiento no puede ser sometido a una métrica.

3.n- Solo pueden ser sometidas a una métrica las publicaciones,
consideradas como unidades retóricas en un campo de escritura, las
revistas científicas.

3.o- Si aplicamos la ecuación del mercado del apartado 2.g tendríamos lo
siguiente. Dado que no hay una masa monetaria del conocimiento
científico, por ser un proceso infinitesimal, la relación entre el valor
de un paper en el conjunto de todos los papers que definen un campo y
la cantidad de conocimiento innovador aportado a ese campo sería:

 

Siendo Qc la cantidad de conocimiento contenido en el paper y Tc el total
del conocimiento del campo. Pero, dado que

 

Luego

 

Lo que demuestra la inutilidad de establecer una métrica del conocimiento
científico. No obstante, la cienciometría tiene sentido si definimos a la ciencia
como un juego.

Axiomas del juego

4.a- Se llama juego a un espacio acotado, continuo y que puede ser
sometido a una métrica.



4.b- Todo juego ha de poseer un número finito de reglas inalterables y
claramente definidas.

4.c- Para que exista un juego son necesarios agentes, que reciben el nombre
de jugadores.

4.d- Todo juego es una ficción. Solo puede jugar quien admite
permanentemente o de modo temporal la validez de sus reglas. Todo
juego es pues mímesis.

4.e- Los jugadores de un juego compiten por una recompensa del mismo
modo que los agentes en un mercado compiten por el dinero.

4.f- En tanto que el juego es una mímesis, sus recompensas son intangibles y
han de tener un valor específico diferente al económico.

4.g- Las recompensas económicas que pueden acompañar a las recompensas
intangibles han de tener en el juego un valor secundario, de otro modo
el juego se corrompería.

4.h- Las recompensas del juego son medibles según una métrica propia:
puntos, goles…

4.i- Los jugadores de un juego intentan acumular el mayor número de
recompensas intangibles.

4.j- La acumulación de recompensas intangibles numerables es lo que da
prestigio a un jugador.

4.k- Por ello en casi todos los juegos se establecen escalas o rankings, que
miden los méritos intangibles conseguidos.

4.l- Si los jugadores de un juego dejasen de creen en sus normas y ya no
compartiesen la mímesis que hizo posible ese juego, ese juego
desaparecería.

4.m- Los valores de los jugadores de un juego no son compartidos más que
por los jugadores de ese mismo juego, pudiendo ser totalmente
extraños o incomprensibles para un observador externo.

Al contrario de lo que ocurría en el caso del mercado, la cienciometría
cumple todos y cada uno de los axiomas del juego, reduciendo
consecuentemente a los procesos de desarrollo del conocimiento científico a
un mero juego académico o editorial. Veámoslo:

Papernomics como juego



5.a- El espacio de las publicaciones científicas es un espacio acotado,
continuo y que puede ser sometido a una métrica.

5.b- Pertenecen al espacio de las publicaciones científicas las revistas
consideradas a priori –es decir, antes de la publicación del paper–
como tales.

5.c- Las reglas que permiten publicar un paper en una revista científica han
de ser explícitas e inalterables a lo largo del proceso de publicación.

5.d- El proceso de publicación de un paper en una revista científica no es
posible si su autor o autores no creen en el valor de una revista
específica.

5.e- La publicación de un paper en una revista científica permite obtener
una respuesta intangible, denominada prestigio científico o académico.

5.f- Dicha recompensa puede generar futuros beneficios académicos o
económicos, pero esos beneficios han de ser secundarios frente al
valor intangible del prestigio científico.

5.g- Los beneficios intangibles han de poder ser sometidos a una métrica
para que puedan servir como recompensas para los actores o jugadores
en el juego de la publicación, pues si ello no fuese así el juego
perdería su sentido.

5.h- Como la unidad de medida de la cienciometría es el paper y el
universo de los papers, al contrario que el del conocimiento, es un
espacio acotado, toda la métrica de las recompensas intangibles de la
publicación ha de construirse a partir de la unidad mínima que define
su valor intangible.

5.i- La métrica de los papers se corresponde biunívocamente con la métrica
de las recompensas de todos los juegos.

5.j- Por esa razón la métrica aritmética de los papers ha de permitir
establecer jerarquías o rankings.

5.k- El valor de un un ranking de publicación solo es compartido por
quienes previamente ya crean en él.

5.l- Luego el valor de un ranking de tipo cienciométrico es realmente un
juego.

5.m- El hecho de que la cienciometría sea biunívoca con el mundo del juego
explica la facilidad con la que sus cultivadores utilizan metáforas
deportivas.

5.n- La utilización de metáforas es necesaria cuando no se puede explicitar



el contenido de un pensamiento.
5.o- La utilización de metáforas deportivas por parte de los cultivadores de

la cienciometría no es en modo alguno algo banal o gratuito, sino una
muestra de su incapacidad de analizar en profundidad las reglas del
juego que están consiguiendo imponer.

5.p- La institucionalización de la publicación científica como un juego
formalizable regido por normas beneficia a las grandes industrias
editoriales que venden las grandes revistas.

5.q- El mundo editorial es un mundo económico real, regido por las leyes
del mercado.

5.r- Sin el mundo editorial, la publicación de la ciencia no sería posible.
5.s- Pero el mundo editorial también puede perjudicar el desarrollo de la

ciencia, favoreciendo la inflación en la publicación de papers
medibles.

5.t- El proceso inflacionario de publicación de papers obedece a un ley de
oferta y demanda, regida por los beneficios económicos de las grandes
editoras y la presión de publicación que la academia ejerce sobre los
profesores.

5.u- La oferta y demanda que rigen el ranking en el juego de los papers
solo se corresponden en parte con el desarrollo del conocimiento
científico, al que favorecen y bloquean a la vez.

Por todo ello podemos concluir afirmando que la cienciometría o
epistemetría no es más que una papernomics, una supuesta economía de la
publicación de papers. La papernomics no refleja ni los procesos reales de
creación del conocimiento científico, ni las interrelaciones indudables entre la
investigación tecnocientífica y la dinámica económica de la producción de
mercancías y la creación de riqueza, ni es capaz de analizar las interrelaciones
complejas entre ciencia, sociedad, política o cultura. La papernomics no es
más que la creación de un proceso de mímesis, que establece unas reglas de
juego que pueden llegar a controlar todo el proceso de creación del
conocimiento científico y la vida académica. Pero en tanto que mímesis se
desvanece cuando los agentes dejan de creer en ella.

Este trabajo ha intentado ser, por ello, un nuevo intento de defender a la
razón frente a una nueva fe, no por nueva menos intolerante que las anteriores.



El paper como negocio y como censura

Si analizásemos el comportamiento de los científicos y sus prácticas de
publicación desde un punto de vista económico, podríamos comprobar que no
actúan de ningún modo como agentes económicos racionales en el mercado.
En efecto los investigadores en los campos en los que los resultados de sus
trabajos son publicados en revistas científicas, entregan gratuitamente sus
trabajos, o incluso pagan dinero por publicarlos, a las grandes revistas, que
constituyen un magnífico negocio editorial, puesto que no necesitan comprar
los productos que luego venden a las comunidades científicas a precios
desorbitados (Bermejo Barrera, 2011: 85-96).

Si los científicos actúan de este modo es porque esas revistas son el canal,
casi exclusivo en el que pueden dar a conocer el resultado de sus
investigaciones a sus colegas de profesión, pero también porque el publicar en
ellas es la base de su prestigio académico y profesional, y es de ese prestigio
del que se van a derivar su opciones de promoción en el campo de la
investigación o la docencia universitarias.

Las revistas científicas seleccionan la información que publican y
garantizan su calidad mediante el procedimiento de censura a doble ciego por
pares, es decir, someten cada trabajo, por lo menos, a dos expertos que
dictaminan y garantizan sobre su valor. Si bien el procedimiento parece lógico
como método de inclusión de un estudio en un campo científico consolidado,
también es cierto que puede funcionar a su vez como un mecanismo de
censura. De hecho es conocido el fenómeno llamado sesgo de publicación,
según el cual un trabajo que rompe con las ideas básicas de un campo, o que al
menos las pone en duda resulta prácticamente imposible de publicar, mientras
que trabajos que aportan meramente datos, a veces casi insignificantes son
admitidos sin dificultad en un mundo en el que se publican más de 3.000.000
de papers al año, papers que se concentran cuantitativamente en los campos
amplísimos de la química, la medicina, la física y en muchas menor medida en
las ciencia sociales. Así, por ejemplo, se sabe que el número de papers que se
publican en el mundo sobre ciencias sociales y humanas en un año es el
equivalente al que los químicos publican en cuatro días de ese mismo año.

Los papers se miden por cantidad y calidad, y su publicación es un gran
negocio editorial, pero también un mecanismo de censura y un mecanismo que
puede cerrar vías de investigación cuando una serie de revistas cierran a



priori la posibilidad de publicar trabajos de determinadas orientaciones, por
considerarlas no válidas. Si además se da el caso que un campo científico,
como la farmacología está íntimamente ligado a los intereses comerciales de
grandes empresas, entonces las empresas y las revistas se convierten no solo
en orientadoras de la investigación, sino en censores que ocultan parte de la
realidad y dificultan el avance científico para defender los intereses
comerciales unidos a las patentes de su moléculas.

Vamos a tomar como ejemplo un campo, el de la psicofarmacología, que es
especialmente interesante por los beneficios comerciales asociados a él –
puesto que la mayoría de los pacientes psiquiátricos serán medicados de por
vida–, y porque en él la lógica de la investigación científica y clínica se
invierte, pues las enfermedades se catalogan de forma diferentes a partir de la
comercialización de una molécula, e incluso se crea una teoría etiológica de la
enfermedad a partir de un descubrimiento farmacológico casual.

En la investigación científica y clínica, normalmente se intenta conocer
cuáles son los mecanismos anatómicos, fisiológicos, microbiológicos o de
otro tipo que causan una enfermedad, con el fin de actuar sobre ellos de tal
modo que, anulada la causa, desaparezcan los síntomas clínicos y la
enfermedad se cure. Así por ejemplo, cuando se conoció la causa de la sífilis,
se buscó el antibiótico que pudiese acabar con el agente que la causaba y así
poder curarla.

La investigación médica exige grandes inversiones, pues en ella se
interrelacionan diferentes campos, y debe ser sistematizada y planificada,
aunque en ella se han dado numerosos casos, analizados por Lawrence
Podolsky (1997) en los que el descubrimiento fuese causal y una molécula, por
ejemplo, a veces se utiliza porque es eficaz a la hora de aliviar síntomas,
aunque no se conozcan sus mecanismos de acción. Un buen ejemplo es el caso
del descubrimiento y efecto del ácido acetil salicílico, estudiado por el propio
Podolsky.

La psicofarmacología es un campo reciente, cuya historia ha sido estudiada
por farmacólogos eminentes, entre ellos David Healy (1990; 2002), pero
también por psicólogos como Richard P. Bentall (2011) o historiadores de las
ciencias como Andrew Lakoff (2005). Se trata de una historia con muchas
luces y sombras. Luces porque se han descubierto muchas moléculas capaces
de aliviar síntomas, aunque ninguna capaz de curar una de las llamadas
enfermedades mentales, y sombras porque muchas veces es el uso comercial



de una molécula el que induce a la creación de una teoría de la enfermedad y
es la propia defensa de esa molécula la que lleva a las industrias
farmacéuticas a recopilar información clínica, para seguir su curso, pero
también a ocultar sus efectos negativos. El propio Healy lo ha dejado muy
claro en su monografía sobre el antidepresivo Prozac (Healy, 2004) y sobre
los antidepresivos en general (Healy, 1997).

Trazaremos a continuación un breve recorrido por la historia de la primera
de las enfermedades que generó un enorme éxito comercial, la esquizofrenia, y
podremos observar como esa enfermedad, o grupo de enfermedades, que tiene
el raro privilegio de ser la más extraña de todas las enfermedades, fue
reducida a un supuesto mecanismo bioquímico indemostrable.

La esquizofrenia como enfermedad es un descubrimiento casi simultáneo de
dos de los más grandes psiquiatras, Emil Kraepelin, el primer sistematizar del
complejo mapa de la enfermedad mental y de Eugen Bleuler (1950). Se trata
de un grupo de enfermedades muy complejo, abordable desde diferentes
campos: farmacológico, psicológico y social, tal como puede verse en el
principal tratado clínico sobre ella actualmente en vigor (Hirsch y Weinberger,
1995).

Pertenece la esquizofrenia al grupo de las psicosis –enfermedades de base
no claramente orgánica, es decir, anatómico-patológica o neurológica– que
traen consigo la perdida de la capacidad de percibir la realidad, de pensar y
hablar correctamente, que acarrean un deterioro cognitivo y producen clara
incapacidad laboral y social. Las psicosis, según Kraepelin, se dividirán en
dos: las esquizofrenias o demencias precoces, pues al contrario que la
demencia senil suelen comenzar en la adolescencia y son progresivas, y la
psicosis maníaco depresiva, que no suele producir un deterioro cognitivo tan
elevado como las esquizofrenias, y se caracterizan por trastornos del estado
de ánimo que llevan al paciente a oscilar entre fases maniacas, con
alucinaciones, delirios y perdida de la percepción de la realidad y el
autocontrol, y fases depresivas agudas. Esta segunda psicosis es abordable
también desde diferentes perspectivas: farmacológicas, psicológicas, sociales,
como puede verse en su principal tratado clínico de referencia (Goodwin y
Jamison, 2007), pero también se pretende reducir a un mecanismo bioquímico
elemental, tal como ha estudiado el propio Healy (2008) en su historia de la
manía o trastorno bipolar.

Veamos cómo transcurre nuestra historia.



Eugen Bleuler (1950) ha sido el mejor clínico e investigador del grupo de
las esquizofrenias. Le llamó grupo a esas enfermedades porque se estructuran
en cuatro clases:

a- esquizofrenia simple;
b- esquizofrenia paranoide;
c- esquizofrenia hebefrénica;
d- esquizofrenia catatónica.

Los tipos no sería rígidos clínicamente, pues da descripciones de transición
de fases catatónicas o paranoides o simples, aunque curiosamente en la
actualidad la catatonia como subtipo de la esquizofrenia ha dejado casi de
observase y se considera que la catatonia es una entidad clínica por sí misma.
Quedaría muy claramente delimitada la esquizofrenia hebefrénica, por estar
asociada a cierto retraso mental, mientras que los esquizofrénicos paranoides
o simples solían tener un coeficiente intelectual elevado.

Distingue Bleuler dos tipos de síntomas en las esquizofrenias: los primarios
o fundamentales (Bleuler, 1950: 14-93) y los secundarios (Bleuler, 1950: 94-
226).

Como se verá se trata de un cuadro muy complejo que posteriormente será
brutalmente simplificado. Son síntomas primarios:

– alteración de la capacidad de asociación;
– alteración de la capacidad afectiva;
– ambivalencia en el pensamiento y los afectos;
– alteraciones en la capacidad de percibir la realidad: alteraciones de las

percepciones sensoriales;
– desorientación temporal y espacial;
– alteraciones en la memoria y sentido del tiempo;
– alteración de la conciencia y pérdida de la identidad;
– alteraciones de la motilidad;
– autismo;
– pérdida de la capacidad de atención y concentración;
– alteraciones de la voluntad.

Siendo los síntomas secundarios, llamados así por poder estar presentes en



otros trastornos mentales o neurológicos, los siguientes:

– alucinaciones básicamente auditivas y en menor medida visuales;
– desarrollo de una memoria accesoria;
– alteraciones del lenguaje y la escritura;
– alteraciones somáticas: estreñimiento, dolores de cabeza y musculares,

trastornos del sueño.

En el caso concreto de la esquizofrenia catatónica los síntomas serían:

– catalepsia;
– estupor;
– manierismo;
– negativismo;
– automatismo;
– ecololalia;
– ecopraxia;
– impulsividad descontrolada.

En las fases agudas no catatónicas todo ello suele estar unido a los
siguientes síntomas:

– melancolía (depresión);
– manía (agitación);
– delirio sistemático;
– estados crepusculares;
– confusión;
– incoherencia;
– ira y ataques de ira;
– flash backs;
– estupor;
– desarrollo de adicciones al alcohol u otras sustancias.

En lo que se refiere al pronóstico Eugen Bleuler estableció la ley de los tres
tercios, que sigue siendo válida actualmente, a pesar del desarrollo de las
medicaciones. Según ella un tercio de los enfermos sufre un brote único del
que se recuperan, otro sobrevive con diferentes brotes, cada vez más próximos



y el último tercio acaba en la demencia. A todo ello pueden ayudar diferentes
terapias, en el caso de Bleuler en 1908, fecha original de su libro, podemos
ver cómo recomienda la utilización de diferentes calmantes, unidos a las
terapias de tipo psicológico y social: desarrollo de las actividades laborales y
reconstrucción de las habilidades sociales.

A partir de los años veinte del pasado siglo sin embargo fue cuando una
serie de autores comenzaron a crear grandes teorías unitarias de este complejo
sistema de enfermedades, iniciando un desgraciado camino que sigue abierto
en el presente. Su historia ha sido estudiada por otro psiquiatra, Elliot S.
Valenstein, en tres libros (1986; 1988; 2005) en los que podremos observar lo
que él ha bautizado como la guerra de las chispas y de los neurotransmisores.

Los esquizofrénicos asustan a la gente y a los médicos. No razonan,
alucinan, deliran y pueden estar agitados. Por eso lo fundamental suele ser
calmarlos, o hacerlos volver a la realidad. Y se pensó desde la Antigüedad
que lo mejor para ellos sería el castigo. Un diccionario griego, el del
lexicógrafo Hesiquio, da la siguiente definición de la cura o catarsis:

sub voce: katharthenai. Mastigothenai
Lo que traducido sería: Purificar; dar latigazos.

Se ejerció una dura violencia contra los locos de los antiguos manicomios
pero, en la década de los veinte, esa violencia se convirtió en terapias de
choque, estudiadas por Valenstein (1986) o directamente en la práctica de
mutilaciones.

Los protagonistas de esta historia serían Ugo Cerletti, el creador del
electroschock, y otros médicos como L. Medina, que crearon formas de hacer
convulsionar a los esquizofrénicos porque creían en el valor curativo de las
convulsiones epilépticas.

U. Cerletti, tras observar cómo se mataba a los cerdos con corrientes
eléctricas en los mataderos, y partiendo de la falsa idea de que no hay
epilépticos esquizofrénicos, unida a la suposición errónea de que la ratio entre
neuronas y células gliales es inversa en esquizofrénicos y epilépticos, llegó la
conclusión de que la esquizofrenia y la epilepsia eran contradictorias y que
una anularía la otra. Por eso hacer convulsionar a un enfermo de esquizofrenia
sería curarlo.

Comenzó a aplicar descargas en el cráneo de los enfermos, haciéndolo sin
anestesia. Primero en un lado de la frente, luego en los dos. Aumentó la



intensidad hasta superar en 10.000 veces lo que hoy se supone que sería la
intensidad de una descarga neuronal. En realidad la tasa de mortalidad de su
terapia era del 1 por 100 por sesión y las roturas de huesos eran constantes
hasta que se suministró curare a las víctimas como relajante muscular.

El número de schocks se establecía al azar hasta que el paciente dejaba de
ser violento. El tratamiento se difundió por todo el mundo y sus dosificadores
acabaron siendo los enfermeros y celadores de los manicomios que lo
dosificaron como castigo. En exámenes post mortem se pasó a observar las
quemaduras en el interior de los cerebros destruidos de los esquizofrénicos,
calmados a la par que se les destruía el cerebro en mayor o menor medida.
Nunca hubo ninguna explicación de porqué esta terapia era calmante. Fue sin
embargo dominante en el mundo, y aun se sigue utilizando, hasta que se
descubrió el primer neuroléptico con el que comenzará nuestra historia.

Con el electroschock convivieron los shocks con metrazol, o insulina, hasta
provocar un coma por hipoglucemia, o la inoculación de la malaria con el fin
de hacer subir la fiebre hasta producir la convulsión febril (Valenstein, 1986).
La mortalidad de los comas insulínicos llegó al 10 por 100 por sesión, pero se
utilizaron por su efecto calmante, el mismo de los neurolépticos y de las
mutilaciones.

Comparten dos médicos, Egas Moniz –un médico portugués que se cambió
el nombre para poder ser noble–, premio nobel de medicina, y Walter Freeman
el honor de haber inventado la psicocirugía o mutilación del cerebro
consistente en seccionar a ciegas la conexión de los lóbulos frontales con los
núcleos talámicos, para poder calmar a los esquizofrénicos.

La operación se hacía desde la parte frontal del cráneo o a través de las
órbitas, introduciendo un leucotomo, un bisturí o punzón, en el caso de
Freeman y moviéndolo a ciegas para provocar una lesión, lesiones que pueden
verse en las placas de rayos X del libro de Freeman y Watts (1942).

Como no se veía lo que se estaba haciendo se solía decir que esta era la
única cirugía que se podía hacer igual de bien con las manos que con los pies.
Un gran neurólogo, Santiago Ramón y Cajal, cuya aprobación pidió Egas
Moniz, consideró un disparate semejante técnica, pero se difundió por todo el
mundo, no solo para tratar esquizofrénicos, sino también alcohólicos,
delincuentes sexuales y todo tipo de trastornos graves de la conducta como
puede verse en el libro de Freeman y Watts.

Como se aplicaba en manicomios a pacientes internados de por vida se



consideró aceptable, porque los hacía dóciles. Veamos los efectos secundarios
aceptables descritos por Freeman y Watts (1942: 289), quienes reconocen que,
por ejemplo, si bien es cierto que se pierde gran parte de la inteligencia en el
caso de los esquizofrénicos, también lo es que hay que quitarles una parte
porque la tienen en exceso.

Entre estos síntomas, 46 son persistentes, es decir, de por vida y solo en 5
casos se mejora tras la operación. Veámoslo:

– pérdida de la capacidad de iniciativa;
– torpeza;
– desorientación;
– apatía;
– euforia;
– cansancio;
– perdida de la capacidad de atención;
– lentitud;
– procrastinación;
– retraso motriz;
– pérdida de la capacidad de interés por las cosas;
– agotamiento;
– pereza;
– amnesia;
– somnolencia;
– falta de tacto social;
– volubilidad;
– distracción;
– sugestibilidad;
– tendencia al juego infantil;
– labilidad emocional;
– sarcasmo;
– hiperactividad en algunos casos;
– tendencia a la agresión verbal;
– falta de control e impulsividad;
– manierismos;
– estupor;
– torpeza mental;



– estereoripias;
– infantilismo;
– tendencias agresivas;
– indecencia;
– delirios;
– catalepsia;
– manía persecutoria;
– tendencia a la blasfemia.

Estos son los efectos secundarios aceptables. Como se puede ver muchos
coinciden con los que el deterioro cognitivo que la esquizofrenia aguda causa
lentamente en la descripción de Bleuler. Freeman consigue hacerlos
instantáneos. Ni en su caso ni en el de Egas Moniz se puede decir que nadie se
haya curado con esta mutilación. Solo algunos sobrevivieron mentalmente –
pues había también muchos casos de muerte por lesión en el quirófano– si las
lesiones fueron poco profundas.

Los pacientes de Egas Moniz llegaban de manicomios y a ellos volvían
dóciles. Freeman fue un cirujano ambulante que predicaba los beneficios de su
técnica, que solo necesitaba minutos, tras sedar al paciente con un
electroshock. Eran las felicitaciones de navidad de los familiares de sus
pacientes recibidas por él la garantía de sus éxitos.

Tras él y Moniz las lobotomías se difundieron en casi todos los manicomios
del mundo civilizado. Es su crueldad y la de las terapias de shock la que en
parte explica el éxito de la psicofarmacología, parcialmente eficaz pero menos
cruel a simple vista.

Se basa la psicofarmacología en dos principios. Cada enfermedad mental
tiene una causa química y por ello si identificamos la molécula que la causa
podremos neutralizarla.

Pero esto es imposible si no tenemos un catálogo exacto de enfermedades y
sus tipos. Ello es lo que se hizo con los manuales de diagnóstico psiquiátrico,
construidos a partir de las observaciones clínicas y con una amplia base
estadística, conocidos como DSM. Parten ellos de la arquitectónica de
Kraepelin y son instrumentos útiles de catalogación y diagnóstico, así como
instrumentos esenciales para las compañías de seguros médicos, las
incapacidades laborales y para las industrias farmacéuticas que quieren
asociar a cada enfermedad con su molécula.



Todo ello solo es posible con unas enormes simplificaciones. Tomemos un
ejemplo del DSM IV-TR (297-324), en donde se puede ver cómo diagnosticar
la esquizofrenia. Y hagamos una comparación con los criterios de Bleuler. Los
síntomas para administrar de por vida medicación antipsicótica son:

– delirios;
– alucinaciones;
– lenguaje desorganizado;
– conducta desorganizada o catatonia;
– síntomas negativos: aplanamiento afectivo, abulia, alogia.

En realidad el diagnóstico se puede hacer con solo dos síntomas, sobre todo
con las alucinaciones auditivas.

Gracias a este sistema ha florecido la psicofarmacología, unida a las
grandes empresas farmacológicas y asociada a revistas científicas y
asociaciones médicas profesionales. Haremos una breve crónica, siguiendo
los estudios citados de Healy y Valenstein, así como los datos tomados de
Antoni Talarn ([comp.], 2007), Miguel Jara (2007), John Read (et al., 2006),
Allan V. Horwitz (1992), y de los apologistas del sistema, que destacan los
efectos reales, pero ocultan los secundarios, como Edward Dolnick (2002).

El primer neuroléptico descubierto por azar fue la cloropromazina,
sintetizado por Pierre Deniker, añadiendo un átomo de cloro a la promazina,
un antihistamínico. Aplicado al azar entre esquizofrénicos se observó que
bloqueaba los síntomas positivos o floridos, pero que era inútil en los
negativos, como los de la catatonia.

Comenzó a utilizarse en Europa y poco a poco se descubrieron sus efectos
negativos, y es que provoca disquinesia tardía, convirtiendo al esquizofrénico
en un enfermo de Parkinson. Y no frenando, por ejemplo, sus delirios, aunque
si sus alucinaciones en un 50 por 100 de los casos. Se creyó que bloqueaba un
neurotransmisor, la dopomina, en su paso a los lóbulos frontales, un
neurotransmisor cuyo déficit provoca el Parkinson. Su uso era mucho menos
cruel que las terapias de choque y se generalizó en Europa, pero no en Estados
Unidos, hasta que los intereses comerciales lo hicieron posible. Ello fue así
cuando Smith & Kline compró la patente en 1952 y con una campaña de
promoción realizada contratando a 300 visitadores médicos convenció a los
psiquiatras de sus virtudes. Lo hizo de modo tan efectivo que en ocho meses ya



había 2.000.000 de pacientes medicados de por vida y seis meses más tarde
4.000.000 (Valenstein, 1988; 2005). A partir de este momento la esquizofrenia
ya será una enfermedad de base química medicable con neurolépticos.

Se inicia la carrera de los antipsicóticos, que se puede seguir en los libros
citados y cuyo uso se puede ver con detalle en los libros clínicos de referencia
de Hirsh y Weinberger y Goodwin y Jamison, ya citados. Luego llegó el
haloperidol y sucesivas moléculas que se fueron sintetizando para sustituir a
las antiguas, cuando esas viejas auxiliares se depreciaron al pasar a genéricos.
En esa carrera no solo se utiliza a los visitadores médicos, profesionales
indispensables, sino que se colonizan las revistas científicas y las
asociaciones médicas.

Veamos algunos datos. El 25 por 100 del presupuesto de los congresos de la
American Psychiatrical Association lo financian las farmacéuticas, que pagan
conferencias y gastos de viaje. Solo en 1988 gastaron 86.000.000 de dólares
en publicidad en el congreso anual de la asociación y financiaron con
1.900.000 de dólares las siguientes revistas de referencia:

American Journal of Psychiatry
Psychiatric News
Psychiatric Services

En ese mismo año gastaron 2.000.000 de dólares en formación de
psiquiatras, 469.000 en becas para hacer la residencia en psiquiatría. Siendo
su gasto en investigación de 130.000 millones dólares y el total del gobierno
federal de 200.000.

En 1994, 150.000 millones de dólares cubrían 6.000 proyectos de
investigación protegidos por cláusulas de confidencialidad de las
farmacéuticas, con el fin de poder tener en sus manos la información negativa
de sus moléculas.

Pero es que además el 34 por 100 de los autores de artículos publicados en
las siguientes revistas tenían intereses económicos y financieros relacionados
con los resultados de sus propios artículos (Valenstein; 1988, 2005: 198-199):

Science
Nature
The Lancet



The New England Journal of Medicine
Proceedings of the National Academy of Medicine

Las farmacéuticas son las únicas que pueden pagar los costosísimos
procesos de investigación. Tratan de contribuir a mejorar las medicaciones y
la salud mental y en general. Pero están presionadas por las leyes de mercado,
y por ello buscan moléculas que puedan ser rentables por su alto precio y su
uso masivo, unas moléculas que tienen que renovarse cuando las anteriores
pasan a ser genéricos.

En la introducción de algunas pueden hacerse trampas. Veamos un ejemplo,
el del medicamento comercializado como Zyprexa, cuyos efectos son
antidopaminérgicos, antihistaminérgicos, anticolinérgicos e inhibidores de la
recaptación de la serotonina, por lo que se recomienda a la vez para la
esquizofrenia, el trastorno bipolar, la depresión y la ansiedad (Healy, 2008).

Se aprueba su comercialización, se lanza en una campaña de 2 días
basándose en un supuesto estudio del Brief Psychiatric Rating Scale que de
18 síntomas, sin diferenciar primarios de secundarios y en una escala de
intensidad de 1 a 7, a las seis semanas de la administración en pacientes hay
una mejora media del 2,82 por 100 de los 126 ítems posibles, sin especificar
cuáles. Se niega a su vez que produzca disquinesia tardía, como todos los
antipsicóticos anteriores, pero es imposible saberlo en tan escaso tiempo de
uso, ya que esta enfermedad aparece mucho tiempo después, a veces años, del
comienzo del tratamiento. Además se oculta si los pacientes de la muestra
recibían ya otro tratamiento anterior o ninguno, lo que sería esencial para
poder hacer el cálculo, y tampoco se informa del tiempo de duración de su
enfermedad (Valenstein, 2005). Lo que no impide la comercialización masiva
del medicamento, cuyos efectos secundarios serán comunicados a la empresa
que la patenta por psiquiatras con contratos con ella protegidos por cláusulas
de confidencialidad.

Podríamos trazar muchas historias similares en este campo. Como la de los
antidepresivos SSRI, que impiden la recaptación de la serotonina, que
consiguieron hacer creíble que toda tristeza aguda es depresión (Horwitz y
Wakelfield, 2007; Illouz, 2008), que no hay casi nada psicológico en la
depresión o la ansiedad, a pesar de que solo son efectivos en un 50 por 100 de
los pacientes tratados con ellos y sin psicoterapia, y en un 80 por 100 en los
que los combinan con psicoterapia, lo que es químicamente inexplicable (Cia,



2007 para los datos), teniendo en otros casos la misma eficacia los placebos
(Bentall, 2011).

El éxito de Eli Lily con su Prozac consistió en imponerlo a la vez que la
teoría serotoninérgica de esta enfermedad, gracias a la publicación de 50.000
ejemplares de su manual para médicos de cabecera, quienes serían los que
tendrían que administrarlo, pues este tipo de especialistas es muy numeroso y
pueden recetar con un diagnóstico rápido como los que permite el DSM IV.

Si la depresión fuese solo falta de serotonina, ¿podríamos decir que el
dolor de cabeza se debe a la falta de ácido acetil salicílico? Evidentemente
no, aunque suela aliviar el dolor de cabeza como el Prozac a veces anula los
síntomas de la depresión, sin actuar sobre su supuesta causa. Lo que es
compresible si tenemos en cuenta que sus síntomas corresponden en parte a las
antiguas neurosis, ahora desaparecidas del mapa clínico, cuando no a la
clásica melancolía.

Lo que ocurre es que Eli Lily, por ejemplo, facturó solo con el Prozac
2.500.000.000 de dólares en 1996, de los cuales vendió en Estados Unidos
1.730.000.000. Y su competidor el Zoloft de Pzifer, 1.000.000.000; sumando
todos los SSRI, 4.500.000.000 ese año.

El campo clínico de su uso creció también apresuradamente: en 1996 había
600.000 niños en Estados Unidos medicados con Zoloflt, Praxil y Prozac,
creciendo su número en un 298 por 100 anual. Lo mismo ocurre con el
conocido Ritalin, cura milagrosa del déficit de atención, con 2.500.000 niños
medicados en 1995, pasando de ser el 5 por 100 de la población escolar frente
al 3 por 100 del año anterior. Por no hablar del uso del antipsicótico Zyprexa
para tratar fetos inquietos, descrito por David Healy (2008).

Está claro que el avance en la investigación psicofarmacológica, los usos
clínicos de la medicación y los intereses económicos avanzan a la par. El
problema puede ser que esos intereses establezcan un control absoluto,
ocultando los efectos secundarios de esos fármacos, vendiéndolos como curas
milagrosas aplicables a cada vez más personas, con el fin de ganar más
dinero, y negando la compleja naturaleza de las llamadas enfermedades
mentales en campos tan difíciles como la sexualidad, el pensamiento, el
lenguaje, los usos sociales y laborales, las ideas religiosas, etcétera.

La investigación psiquiátrica posee una epistemología compleja que ha sido
objeto de atención de numerosos autores, como Rachel Cooper (2007),
Jennifer Radden (2004), Edward M. Hundert (1990), Maxwell Bennet (2007)



o Tulio Maranhâo (1986). Por ello no puede ser reducida a un molde unitario,
ni cabe buscar en ella lazos causales simples. Si se está logrando hacerlo no
solo es gracias a un gran proceso reduccionista, sino al control que del campo
de la psiquiatría han logrado las grandes revistas mundiales –sedes ya únicas
de la verdad científica–, amparadas por sus editoriales y unidas y financiadas
por las industrias farmacéuticas y las asociaciones profesionales.

Todo ello es buen ejemplo de cómo la economía real actúa en la
papernomics.



IV. LA ECONOMÍA POLÍTICA Y LOS CONCEPTOS
POLÍTICOS

En la España actual puede observarse una notoria pobreza en el uso del
lenguaje histórico y político, no solo en los medios de comunicación, que
siempre están obligados a ejercer una cierta simplificación de tipo casi
pedagógico, sino también en el propio discurso de los partidos políticos, tanto
en sus textos programáticos como en las intervenciones de sus líderes y
portavoces, ya sea en la arena parlamentaria o en el campo más fluido de los
debates y mítines electorales.

Esta notoria carencia de profundidad ha convertido al lenguaje político en
España en algo trivial y en él cualquier palabra puede convertirse en una mera
banalidad, ya sea en el terreno del lenguaje económico, de compresión más
difícil para el público y en el que términos técnicos como prima de riesgo,
PIB, I + D + I sirven como auténticos abracadabras (a la par que como
instrumentos de adoctrinamiento ideológico y amedrentamiento político),
como en el lenguaje de los derechos, en el que el vocabulario de la corrección
política no solo se ha convertido en una banalidad, sino casi en un ultraje,
dada la manera en que derechos básicos de las personas son utilizados como
mera moneda de cambio en el terreno de la política partidista, que no deja de
apelar a ellos con la misma intensidad con la que se esforzará en que nunca se
concreten en la práctica.

Este es también el caso del vocabulario del discurso histórico y político
relacionado con las ideas de nación, soberanía y Estado, cuyas resonancias
emocionales suelen ser muy importantes, ya que ponen en movimiento
profundos resortes psicológicos individuales y colectivos. Por ello puede ser
útil ejercer una labor de divulgación histórica, filosófica y política que pueda
permitir al público ser más consciente de los significados de las palabras que
se utilizan cotidianamente en el debate político. En este sentido se ofrecen a
continuación breves análisis de estos conceptos sin pretensión de
exhaustividad.

Nación



No existe ninguna definición de la nación unánimemente aceptada, sino
diferentes teorías acerca de lo que pueda ser una nación. Esas teorías se
pueden dividir en dos grupos: las teorías de tipo ontológico y realista y las
teorías de tipo lingüístico y consensualista.

Teorías ontológicas y realistas

Estas teorías afirman que las naciones existen in re. Son parte de la realidad
social e histórica, y su existencia puede llegar a ser independiente de la
conciencia de los miembros que de ellas forman parte. A su vez se dividen en
dos tipos: teorías esencialistas o estáticas, y teorías dinámicas.

Las teorías esencialistas, también llamadas organicistas, parten de que las
naciones y los pueblos que están asociados a ellas son los sujetos de las
«historias nacionales». Y esos pueblos mantienen unas características
comunes, llamadas su identidad, a lo largo de todo el proceso histórico, desde
la prehistoria a la actualidad. Su creador más destacado fue J. G. Fichte, en
sus Discursos a la nación alemana, pronunciados en plena ocupación
francesa de los pequeños estados y ciudades-estado alemanes de principios
del siglo XIX; y en su libro El Estado comercial cerrado en el que propone que
una nación debe ser un universo económico autárquico y consiguientemente
cerrado.

En esa concepción de la nación se suele utilizar la idea de pueblo
originario, que es el sujeto de la historia nacional. Ese pueblo, siempre fiel a
sí mismo, se enfrenta con enemigos externos, que serán sus principales
adversarios desde prácticamente sus inicios, hasta que al fin logra constituirse
como Estado-nación, poniéndose así prácticamente fin al relato de la historia
nacional.

En los relatos de ese tipo de historias se minimiza el papel de los
«enemigos internos», puesto que el pueblo, sujeto de la historia nacional, es
monolítico y solidario. No obstante, hay casos, como el de Fichte, en el que se
plantea un dilema entre el pueblo en sí y el pueblo para sí. El primero en la
Alemania de comienzos del siglo XIX sería el campesinado (se trataba de un
mundo con más del 90 por 100 de población rural). Ese pueblo es el
depositario de los tesoros que definen la nación: la lengua no contaminada (en
este caso el alemán y sus dialectos), el folklore y la literatura oral y las



costumbres campesinas y los modos de explotación de la tierra.
Hay una conexión muy íntima entre el pueblo, que se encarna en una estirpe

(Sippe), que posee una «sangre» propia (Blut) y la tierra o el paisaje (Boden).
Ambos son inseparables. No se puede hablar estrictamente de determinismo
geográfico, pero sí de la identificación perfecta pueblo-tierra, que se encarna,
por ejemplo, en la forma de las aldeas y en la casa campesina, que sería un
reflejo del espíritu (Geist) nacional.

Este pueblo originario (alemán, galo en el caso francés, celta en el gallego,
o celtibérico en el español) es fundamental en los nacionalismos del siglo XIX,
y todavía lo sigue siendo en la actualidad. En Galicia, por ejemplo, estas
ideas, introducidas por Murguía, fueron desarrolladas por Risco y Otero
Pedrayo, en los que la presencia de esos conceptos de pueblo, de la
asociación entre pueblo y campesinos, y de la importancia del paisaje rural
parece bastante clara. Lo mismo podríamos decir del nacionalismo español en
determinados momentos de su historia, cuando se identifica una nación,
España, con un determinado tipo de paisaje, como el paisaje castellano, por
parte de algunos miembros de la generación del 98, o del nacionalismo vasco
con su identificación de la tradición cultural multisecular asociada a la figura
del paisaje y el campesinado vascos.

En segundo lugar tendríamos pueblo para sí, es decir, los intelectuales.
Ajenos a la lengua y la cultura rural-nacional y de procedencia urbana y
formación política, histórica y literaria. Esos intelectuales poseen conciencia
política. Sin embargo son ontológicamente deficitarios. Les faltan raíces en la
cultura campesina o marinera.

Para que surja una nación, dice Fichte, el pueblo en sí y el pueblo para sí
deben llevar a cabo una simbiosis, en la cual los intelectuales dan al pueblo
cultura (Bildung) y conciencia política, y el pueblo les otorga a cambio
autenticidad y raíces nacionales.

Fichte siempre fue consciente de ese dualismo y nunca creyó que los
intelectuales pudiesen identificarse exactamente con el pueblo alemán. El
papel de los intelectuales será otro de los tópicos que tendremos que analizar.
Pero antes describiremos las teorías de tipo dinámico o histórico-genético.

Las teorías ontológicas de la nación de tipo dinámico se diferencian de las
teorías esencialistas en que consideran que una nación nunca es el punto de
partida en un proceso histórico, sino su conclusión. A pesar de que admiten la
existencia de la nación como una realidad externa, se parecen en lo



fundamental a las teorías lingüístico-consensuales, que analizamos a
continuación.

Teorías lingüísticas y consesualistas

Estas concepciones, cuyo primer defensor fue Ernest Renan en su breve
texto ¿Qué es una nación?, definen a la nación como un «plebiscito
cotidiano». O lo que es lo mismo, como un proyecto de futuro y no como una
esencia que se prolonga desde el pasado. La existencia de la nación depende
la voluntad y el consenso de sus ciudadanos. Y ese consenso se debe construir
mediante la educación y el trabajo de los intelectuales.

Esta concepción no ontológica es una concepción democrática, puesto que
en ella la existencia de una nación es una opción entre otras, y no una
realidad inmutable, indiscutible y avalada por la ciencia histórica, más o
menos infalible. Esta fue una concepción minoritaria dentro de la historia del
pensamiento nacionalista. En años recientes, se vio revitalizada a partir de las
obras de Benedict Anderson, Anthony Smith y Ernest Gellner, añadiendo unos
claros matices lingüísticos y constructivistas.

Estos autores sostienen, frente a los cada vez más escasos esencialistas que
todavía pueden sobrevivir en el mundo anglosajón, como Adrian Hastings (que
sigue fiel a la idea del valor inmutable de la historia), que una nación es una
construcción, que se lleva a cabo mediante instrumentos externos, que son los
que configuran el Estado-nación (y que veremos en el apartado siguiente) e
instrumentos internos.

Estos instrumentos internos serían la lengua y la educación nacionales.
Anderson señala cómo la normalización de una lengua es inseparable de
cualquier proceso de construcción nacional. Y esa normalización supone
privilegiar un dialecto en prejuicio de otros existentes. En este sentido él
compartiría la famosa definición según la cual «la lengua es un dialecto que
posee un ejército».

Ese proceso normalizador se llevaría a cabo a través de la educación
nacional. En ella se trata de lograr un cuerpo de ciudadanos alfabetizados, no
solo porque se quiera mejorar su cultura, sino porque solo así es posible
lograr la normalización lingüística. Por ello, dice Anderson, no puede haber
naciones si no existe la imprenta.



El objeto básico de la educación nacional sería el estudio de la lengua y la
historia patrias, sobre las que se construye la identidad nacional.

La identidad nacional constituye un proceso de normalización política que
en los siglos XIX y XX tuvo como fin fundamental la formación de los ejércitos
nacionales, basados en el servicio militar obligatorio. Esos ejércitos, o
naciones en armas, serían la expresión máxima de la voluntad nacional. Será
en la guerra, como dijeron grandes historiadores nacionalistas como el alemán
Heinrich von Treitschke, donde las naciones muestren toda su vitalidad. El
servicio militar sería entonces un elemento fundamental de la formación del
ideal patriótico, encarnado en frases famosas como «patria o muerte». Y en
ese servicio militar fue fundamental el adoctrinamiento histórico-patriótico y
la imposición de la lengua nacional.

Según E. Gellner y A. D. Smith, la idea de nación surgiría tras la revolución
industrial con el fin de recuperar la cohesión social, rota por los hechos
siguientes: la revolución agraria, la revolución industrial y el desarrollo de las
ciudades. Tres hechos que supusieron emigraciones masivas de población, y
sobre todo la ruptura de la solidaridad social de las pequeñas comunidades
rurales, que trajo consigo el nacimiento de la anomía, o desorden social y
político.

Las naciones se definen como lo que no son: comunidades, y por eso
Anderson las llama «comunidades imaginadas». No son comunidades, sino
sociedades, grandes organizaciones en las que es preciso integrar a los
individuos que perdieron sus vínculos familiares y locales. Para lograrlo se
usaron metáforas, como la de patria como familia, e ideas como la identidad
entre patria y madre o patriotas y hermanos.

Todo este proceso es incomprensible sin la creación del Estado-nación.

Estado-nación

Llamamos Estado-nación a la forma específica de organización del poder
político que surgió a partir de finales del siglo XVIII en Europa y América.
Podemos definirlo por las características siguientes.

Ideológicamente el Estado-nación se autodefine partiendo de una
concepción no religiosa del poder político. El poder del rey o del gobierno no
es un bien de origen divino que se transmite hereditariamente o por delegación



de las autoridades religiosas, sino la plasmación de la voluntad del pueblo.
Un pueblo que para algunos historiadores románticos como Michelet, se
identificaría básicamente con las clases inferiores más que con las clases
altas, y cuya voz pasará a ser un instrumento esencial de la vida política, ya
sea a través de los mecanismos electorales, o mediante la formación de la
opinión pública, como ha analizado George Boas.

La voz del pueblo pasa a ser un referente sagrado de la vida política. Se
supone que el pueblo como tal estrictamente no habla; lo haría cuando vota a
unas personas o partidos por razones de distinto tipo, y de acuerdo con
mecanismos electorales complejos, que en la actualidad pueden ser objeto de
estudio científico y consecuentemente de manipulación oportunista, como se
puede ver en la historia de todas las democracias.

O bien el pueblo «habla» a través de los literatos, historiadores o políticos
que pretenden ser sus portavoces, con mayor o menor legitimidad, o con
grandes o pequeñas dosis de narcisismo y soberbia por parte de quienes
siempre pretenden ser los depositarios de su palabra.

Ese pueblo y su voz se relacionan directamente con los sistemas educativos
nacionales, y a partir del siglo XX con los medios de propaganda política,
instrumentos indispensables de los gobiernos democráticos o totalitarios, pero
más esenciales en este segundo tipo.

El Estado-nación, construido para el pueblo, necesita de la historia como
saber que legitima su existencia y explica su origen y evolución hasta llegar al
momento presente, y por ello la historia es un componente fundamental del
pensamiento nacionalista. Sin la historia el Estado-nación no tendría sentido
porque no se podría justificar por qué tal o cual Estado tiene que existir
específicamente, aisladamente y no unido a otros estados. La historia, se decía
en el siglo XIX, es el saber de lo singular, y nada hay más singular que un
Estado-nación perfectamente diferenciado frente a los demás.

Pero un Estado-nación necesita de unos instrumentos materiales, sin los que
no puede existir, que serían los siguientes:

a) Un territorio perfectamente delimitado por fronteras, que son elementos
cargados de gran poder simbólico, por el límite que marcan entre el interior y
el exterior, entre nosotros y ellos. Ese territorio se cartografía en un mapa
nacional, cuya figura es símbolo de la nación (como el «hexágono francés»).

La cartografía es además indispensable para el conocimiento del terreno, de
sus recursos, comunicaciones y población. Por eso la geografía es otro de los



saberes nacionales básicos y los pensadores nacionalistas le dan tanta
importancia. En la geografía los aspectos prácticos pueden ir aunados con la
ideología de la «sangre y la tierra» e incluso con la mística del paisaje,
cultivada por pensadores alemanes, franceses, españoles y gallegos.

b) Un sistema de comunicaciones que permita llegar a cualquier lugar del
país con cierta facilidad con el fin de poder controlar a la población, facilitar
la circulación de las mercancías, hacer posible la aplicación de las leyes y la
imposición de la educación nacional.

En cada lugar la población deberá ser censada, de acuerdo con criterios
legales y lingüísticos uniformes. Por ello se crearán sistemas oficiales de
nombres y apellidos, que a veces rompen las tradiciones locales. En ese censo
se deberá conocer cuál es el número de varones movilizables para el servicio
militar y cuáles son los recursos de la población sobre los que se puede
establecer un sistema fiscal. Y todo ello será imposible si no se puede llegar a
cualquier lugar.

c) Un mercado nacional, que podrá estar o no integrado en otros más
amplios. Fichte proponía que fuese cerrado a comienzos del siglo XIX. En el
siglo XX otros regímenes totalitarios reivindicaron la autarquía. Y hoy, en un
mundo globalizado por el mercado, esa autarquía es casi imposible.

El mercado nacional deberá ir unido a la creación de una moneda nacional,
instrumento fundamental del intercambio. Esas monedas, símbolos auténticos
en otra época de la identidad y el orgullo nacionales, comenzaron a debilitarse
tras el establecimiento del patrón oro. En la actualidad, con la unión monetaria
europea y la creación de instrumentos internacionales de crédito y
financiación, su papel está muy disminuido, pero no por ello es residual. El
valor identitario de la moneda fue un tópico de todos los pensamientos
nacionalistas.

d) Un sistema jurídico propio, tanto a nivel penal como civil y mercantil.
Ese sistema jurídico es inseparable de la existencia de una policía nacional,
que respalde a los jueces en la aplicación de las leyes y disuada a los
ciudadanos de incumplirlas. Y de un sistema penitenciario propio, que sería
el último instrumento de disuasión, antes de la intervención del ejército en
casos extremos.

Ese sistema jurídico debe ser elaborado por un Parlamento, con el fin de
que pueda ser considerado como expresión de la vox populi, aunque realmente
es la obra de técnicos juristas, que lo crean, lo conocen y aplican. Solo los



técnicos lo saben manejar a la perfección, muchas veces en beneficio propio.
Y ello es así porque desde el siglo XIX son sistemas muy complejos, con leyes
interpretables de diferentes formas (dentro de un abanico de posibilidades),
siendo esa complejidad el intersticio por el que se pueden infiltrar las
presiones políticas, económicas y de otro tipo en la aplicación de las leyes.

e) Un ejército propio. La existencia de un ejército fue inseparable de la
creación del Estado-nación. En primer lugar como garantía de su soberanía
frente a la posible amenaza de otros estados. Y en segundo lugar como medio
último de control interno de su población, ante conflictos de clase o de
disidencia política.

Ese ejército puede tener cuerpos (como la National Guard en Estados
Unidos, la Guardia Civil española, las Compagnies Républicaines de sécurité
en Francia), que se sitúan a veces en un nivel intermedio entre la policía y el
ejército propiamente dicho. Y puede estar estructurado de diferentes maneras.
Así, por ejemplo, puede tener cuerpos destinados solo a actuar en el exterior
(los marines de Estados Unidos, los ejércitos coloniales), a defender el país
de las agresiones exteriores o a controlar los países interiormente (ejércitos
de ocupación).

En la actualidad, la existencia de macroalianzas militares, el peso que
tienen en la guerra moderna la tecnología y el control de las armas y la
mundialización de la economía y la política son factores que debilitan mucho
el papel de los ejércitos estrictamente nacionales. Sin embargo siguen siendo
un instrumento básico del Estado-nación y están presentes en la idea del
patriota y el patriotismo, a pesar de la casi inexistencia del servicio militar en
muchos países y de la pérdida de prestigio del ejército en la opinión pública,
que solo se mantiene en Estados Unidos, entre los países democráticos y sin
servicio militar obligatorio.

f) Una educación nacional. Esa educación, instrumento básico de
uniformización política, sigue basándose en el aprendizaje de una lengua
nacional normalizada, cuyo estudio suele ir unido al de la literatura nacional,
concebida como la máxima expresión y el logro del mayor desarrollo de esa
lengua. Todo ello unido también al estudio de la historia y cultura nacionales,
que formarían un todo integral junto a la lengua y la literatura.

Existen dos concepciones de la educación nacional:

1- la educación entendida como un medio de uniformización y creación de



patriotas (y soldados patriotas);
2- la educación como un medio de perfeccionamiento de los seres humanos

y de formación de ciudadanos responsables.

Ambas concepciones pueden superponerse. Sin embargo la segunda de ellas
solo es posible en un sistema democrático y parlamentario, en el que haya
varias opciones políticas entre las que el ciudadano pueda elegir responsable
o mecánicamente. El primer tipo de educación tenderá al dogmatismo y a la
formulación de verdades irrebatibles, mientras que el segundo debería
favorecer el espíritu crítico, el debate y la tolerancia como valores
fundamentales.

g) Un sistema político propio, que se manifieste en una Constitución
nacional que garantice la soberanía del Estado, de forma autónoma o
compartida, de acuerdo con fórmulas políticas que pueden ser enormemente
complejas.

En la actualidad, el desarrollo de sistemas políticos transnacionales, como
la Unión Europea, con moneda y Banco propios, y la creciente
internacionalización del derecho han llevado a redefinir los conceptos de
Estado, soberanía y ciudadanía en formas cada vez más cosmopolitas, lo que
no quiere decir que la nación y el ciudadano clásicos puedan llegar a
desaparecer en un futuro próximo. Sobre todo debido a la existencia,
especialmente en Europa, de lenguas nacionales muy potentes, que siguen
estando unidas a tradiciones nacionales, regionales o locales.

De todos modos lo que sí está claro es que la soberanía nacional, entendida
en sentido militar, económico y tecnológico o político, está siendo claramente
limitada, siendo el terreno de los factores culturales el que todavía puede ser
más reacio, a pesar de la creación de una cultura globalizada de masas.

Estos son los elementos que componen un Estado-nación. Pasemos pues a
definir la noción de pueblo.

Pueblo

Desde el nacimiento del nacionalismo tendió a concebirse el pueblo como
fundamento ontológico de la nación. No puede existir una nación sin pueblo,



por mucho contractualismo y mucho giro lingüístico que queramos darle. Y en
ese sentido las teorías ontológicas y realistas, si no son esencialistas, siguen
teniendo un componente válido.

Ese pueblo fue concebido en Fichte, Michelet, y en general más como
«pueblo llano» que como clases dirigentes, puesto que las clases dirigentes
siempre han tendido más hacia el cosmopolitismo, ya sea para defender sus
intereses propios, que están por encima de los de las naciones y los pueblos
(recordemos la frase de Marx que señala que «el capital no tiene patria»), ya
sea porque sus posibilidades de desplazamiento y su cultura les permitió
desarrollar ese cosmopolitismo. Y fue considerado el portador del ser
nacional por su cultura o su lengua.

En el caso de los nacionalismos gallego, vasco y catalán y en el propio
nacionalismo español se suele identificar mecánicamente lengua y nación. Sin
embargo esa identificación puede no ser correcta, por las razones siguientes.

No se sabe cuántas lenguas hay en el mundo, ni mucho menos cuántas ha
habido en la historia humana. Todavía se puede asistir a la muerte de lenguas,
cuando son habladas ya solo por unos cuentos viejos y cuando nadie ni
siquiera ha fijado su gramática y su vocabulario.

Existen menos de 200 estados-nación actualmente. Si los sumamos a unos
800 grupos que pueden reivindicar un estatus nacional, como señala Anthony
D. Smith, y los comparamos con el número de lenguas cuya existencia se
conoce (unas 8.000), la ratio entre Estado-nación (real o posible) y lengua
sería de un 10 por 100.

Suiza es un Estado-nación fuerte con cuatro lenguas. La Constitución de la
India reconoce unas 75 lenguas oficiales y en el país se hablan más de 500, de
modo que el único idioma que une a los indios puede ser el de sus antiguos
colonizadores ingleses.

El proceso de creación de naciones en el antiguo Imperio español se llevó a
cabo, como señala Anderson, en países que tenían la misma lengua. Y la
reciente guerra civil yugoeslava se luchó entre hablantes de serbocroata.

Un pueblo pues, o varios, tiene que ser el fundamento ontológico de una
nación, pero no se puede decir que tenga que tener una sola lengua, ni cómo
tiene que ser ese pueblo. En este sentido la suma del componente consensual y
lingüístico al ontológico y realista es plenamente necesaria. Debemos tener
esto en cuenta con el fin de no convertir las nociones de pueblo y nación en
dos entidades prácticamente metafísicas, predestinadas a unirse en la historia



del futuro, según la necesidad histórica o las supuestas leyes de la llamada
ciencia política, como la materia y la forma de la ontología aristotélica.

Es basándose en esta confusión por lo que se suele decir que hay dos clases
de naciones: las naciones con Estado y las naciones sin Estado. Dado que en
realidad lo que se puede definir correctamente es el concepto de Estado-
nación, deberíamos decir que hay pueblos que por razones históricas quieren
constituirse como estados-nación y otros no, ya sea porque se enmarquen en
estados-nación en los que conviven con otros pueblos, o porque las propias
circunstancias históricas no facilitaron el proceso de construcción nacional,
que pasaremos a definir, pero después de dar un definición provisional de la
nación:

Se llama nación a una forma política estatal en la cual uno o varios
pueblos se definen a sí mismos como nación, porque creen que poseen unas
características propias que los diferencia de otros pueblos y que deben ser
plasmadas políticamente. Consecuentemente una nación ni es una creación
arbitraria ni una realidad que exista antes de ni al margen de la conciencia
del grupo de hablantes que la componen. Ya que la lengua es el hecho social
por excelencia.

Construcción nacional

Las naciones ni han sido creadas por Dios ni son el resultado de un proceso
histórico regido por unas leyes que son totalmente independientes de la
voluntad de sus conciudadanos. Por eso no se puede decir que algunas
naciones llegarán a ser estados inexorablemente, del mismo modo que es
seguro que algún día volverá el cometa Halley.

Un proceso de construcción nacional tiene que desarrollarse en un marco
histórico concreto y partiendo de unas condiciones dadas, entre las que es
fundamental la existencia previa de uno o varios pueblos que pueden llegar a
sentirse diferentes.

El hecho de que, por ejemplo, unos hablantes puedan llegar a sentirse
diferentes no solo depende de que sus lenguas también lo sean, sino de su
conciencia lingüística. Hay, por ejemplo, muchas más diferencias
gramaticales entre algunos dialectos italianos que entre el castellano y el
gallego. Sin embargo los gallegos pueden sentirse no españoles y muchos de



los hablantes de esos dialectos no necesariamente se definirán como «no
italianos».

En la formación de la conciencia diferenciada pueden influir otros factores,
como, por ejemplo, el papel marginal económico, social y político que uno o
varios pueblos puedan tener frente a quienes detentaron el poder político. Si a
la percepción lingüística diferenciada se añade la sensación de marginación
política o inferioridad económica, la posibilidad de percepción diferenciada
se hace mayor.

La percepción social, individual y de grupo es fundamental en la historia y
la política, puesto que los seres humanos hablamos y paralelamente tenemos
conciencia de quiénes somos individual y colectivamente, ya sea en grupos
familiares, locales, regionales o culturales.

Partiendo de esa situación, un proceso de construcción nacional no es
posible si no existe un grupo de intelectuales que conozcan las técnicas
jurídicas y políticas, y que posean una cultura letrada histórica, literaria y
gramatical. Esos intelectuales han de decidirse a desarrollar una acción
política, en un marco democrático o totalitario. Serán ellos los que con las
herramientas propias del pensamiento nacionalista, que son limitadas, como
las de todos los tipos de pensamiento, monten o construyan una teoría política
que sea la base de su movimiento.

Ese movimiento formará parte de una lucha y acción políticas, cuyo éxito
dependerá no solo de las condiciones ontológicas previas, sino también de la
capacidad política de sus componentes y de las propias circunstancias
históricas en las que vivan. Puesto que, como dijo Marx, los hombres somos
libres, pero actuamos en el marco de unas circunstancias históricas que no
hemos elegido.

Contrapunto histórico: Atenas y los orígenes de la democracia

Una de las mayores tentaciones en que puede incurrir el historiador es sin
duda el anacronismo. Y es ese mismo anacronismo, enemigo mortal de la
precisión, un auxiliador útil en el discurso político cuando se pretende
convertir a ese mismo discurso en algo superficial, rayano en la carencia de
sentido gracias a la acumulación de tópicos. Uno de los mejor asentados es el
que afirma que somos herederos directos del pensamiento y las ideas políticas



de los griegos, constantemente modernizadas y actualizadas. Y no cabe duda
de que la más importante de ellas sería la idea de democracia (Rodríguez
Adrados, 1966).

Sin embargo historiadores como Moses I. Finley (1976), utilizando la teoría
política contemporánea han dejado muy claro que la democracia griega no es
en absoluto semejante a las modernas democracias representativas de tipo
parlamentario, sino mucho más próxima a la democracia directa o anarquía,
pues son mayores las diferencias que las semejanza entre ellas (Musti, 2000).
Con el objeto de ponerlo de manifiesto a continuación analizaremos
brevemente, siguiendo las narraciones estándar (Glotz, 1957; Cohen, 1961;
Mossé, 1971) un conjunto de reformas que desde el siglo XIX se consideraron
un hito en la historia política occidental: las reformas de Clístenes. Y
seguiremos para ello el estudio fundamental de Pierre Lévêque y Pierre Vidal-
Naquet (1973), así como los estudios menos tendentes al anacronismo
apasionado buscador de precedentes de E. Will (1972) y R. K. Sinclair
(1999).

Fue en la segunda mitad del siglo XIX cuando la obra legislativa del
ateniense Clístenes pasó a ser objeto de atención no solamente de los
historiadores de la Antigüedad, sino también de numerosos antropólogos y
teóricos sociales y políticos, que vieron en ella un elemento clave para poder
lograr la comprensión de la evolución de las sociedades humanas en sus
primeras fases de desarrollo, y en concreto en lo que por aquel entonces se
denominaba como el paso de la tribu al Estado. Siguiendo los pasos dados por
Georges Grote en el año 1865 en su History of Greece el estadounidense
Lewis Henry Morgan, tras establecer un paralelismo entre las reformas de
Clístenes y las del rey romano Servio Tulio interpretó esos cambios
legislativos como la transición de las sociedades basadas en los lazos de
sangre, o el parentesco hacia las sociedades estatales, basadas en el principio
territorial, siguiendo fielmente sus pasos Friedrich Engels, tal como habíamos
visto en un capítulo anterior.

En los últimos años el incremento de la información histórica y los cambios
en algunos planteamientos metodológicos han permitido matizar algunos de los
puntos de esta reconstrucción histórica, encuadrándola más que en un esquema
histórico-evolutivo universal en un contexto específico de la historia política,
social y religiosa griega. Expondremos los resultados de estas investigaciones
con el fin de tratar de comprender cómo los conceptos políticos helénicos,



más que ser universales humanos, son incomprensibles al margen de un
sistema social, económico y religioso muy específico.

Al llegar el año 510 a.C. y tras la caída de la tiranía de los Pisistrátidas
podremos observar cómo los tiranos no habían modificado las instituciones
cívicas existentes, limitándose a utilizarlas en su provecho. Mantuvieron las
clases censitarias de Solón y la estructuración de la ciudad en géne y phylai,
que ya hemos analizado anteriormente (véase supra, pp. 55-56). Atenas seguía
siendo una ciudad aristocrática, a pesar de que muchos nobles habían partido
camino del exilio, y en ella el pueblo carecía prácticamente de poderes
políticos, a pesar de que las anteriores reformas del legislador Solón le habían
conferido la jurisdicción civil. El acceso a las magistraturas, por ejemplo,
seguía reservado a las dos primeras clases censitarias, pero en el démos sin
embargo se habían producido importantes cambios, ya que en él había surgido
un amplio grupo artesanal que se veía excluido del ejercicio del poder
político.

Tras la partida de Hippias se enfrentaron en la escena política dos grupos
de clanes aristocráticos, a los que tendríamos que añadir el grupo residual de
partidarios de la pasada tiranía. El primero de ellos estaba encabezado por
Iságoras y estaría formado según E. Will por los clanes nobles que habían
permanecido en el Ática y llegado a un compromiso con los pisistrátidas, y su
objetivo político consistiría en restaurar el sistema oligárquico anterior a
Pisístrato. Estando el segundo de estos grupos encabezado por el jefe de una
de las principales familias terratenientes del Ática, los Alcmeónidas,
Clístenes, quien había instigado al rey espartano Cleoménes, contando con la
ayuda de los sacerdotes del oráculo de Delfos, a derrocar a los tiranos. No
obstante, se sabe en la actualidad que los Alcmeónidas tampoco se habían
enfrentado frontalmente a la tiranía y Clístenes no estaba en el exilio, sino que
permanecía en la propia Atenas en el año 525 a.C., habiendo colaborado su
grupo familiar en ocasiones con los Pisistrátidas.

En la contienda política Clístenes no había logrado conseguir el arcontado,
la magistratura clave de Atenas, mediante las elecciones, al resultar vencedor
su rival Iságoras, y por ello dio un golpe de Estado demagógico en el año 508
a.C. con el fin de poder implantar una reforma que permitiese al démos el
ejercicio de los derechos políticos y que impidiese a la vez, como ha señalado
E. Will en su libro, el dominio de ninguna facción aristocrática ni tampoco la
vuelta a la tiranía.



Es necesario destacar el sentido instrumental de la demagogia de Clístenes,
pues en todo momento siguió siendo un aristócrata que en su lucha contra otros
aristócratas utilizó el nuevo lema de la isonomía, o igualdad ante la ley, no
persiguiendo sus reformas, como luego veremos, la instauración de la
democracia.

Clístenes propuso sus reformas y recurrió al démos en un primer momento,
estableciendo desde un principio la institución del ostracismo, que luego
analizaremos. Como Iságoras observó que podría ser expulsado de la ciudad
gracias a esta nueva institución que legalizaba el destierro por motivos
estrictamente políticos, recurrió al rey espartano Cleoménes con cuya familia
le unía una antigua relación de hospitalidad. El monarca espartano exigió de
Atenas la expulsión de Clístenes apelando a una razón de tipo religioso. Y es
que toda la familia de los Alcmeónidas estaba manchada por una impureza
ritual, debido a que habían asesinado a Cilón, su rival político en el recinto de
un santuario.

Clístenes se exilió voluntariamente, bajo la presión del rey de Esparta e
Iságoras expulsó de la ciudad a setecientas familias partidarias de Clístenes.
Sin embargo cuando los nuevos gobernantes intentaron disolver la boulé de
los quinientos, el démos, actuando como un cuerpo político por primera vez,
se les opuso, llegando a sitiarlos en la Acrópolis y logrando una rendición en
la que se permitió a los espartanos volver a su país, procediéndose a ejecutar
a los atenienses traidores. A partir de este momento podremos hablar de un
claro proceso de consolidación de estas reformas.

La reforma de Clístenes, tal como nos la presenta la tradición, parece
formar un todo armonioso y sumamente coherente. Disponemos para su estudio
de los testimonios de Heródoto y de la Política de Aristóteles, así como de su
Constitución de Atenas. En la época en que se escribieron estos dos tratados
las reformas de Clístenes ya no eran conocidas por todos los ciudadanos, pero
se conservaban sus leyes en los archivos de la ciudad. Aristóteles, sin
embargo, no consultó estos archivos, sino que partiendo de materiales ya
conocidos en los textos históricos, llevó a cabo una reconstrucción, que ya se
encuentra recogida en Heródoto. Dicha reconstrucción puede verse tanto en la
Política como en la Constitución de Atenas redescubierta en un papiro a
finales del siglo XIX. Como la estructura es la misma, ello explica que las
reconstrucciones de autores como Georges Grote, que no la conocieron,
pueden seguir siendo plenamente válidas, si se completan como otras fuentes,



como son los atidógrafos o historiadores que centraron sus obras en la historia
del Ática.

Como han señalado Lévêque y Vidal-Naquet definir la reforma de Clístenes
es tratar de analizar en profundidad una modificación del espacio cívico, por
la cual se pasó de un sistema gentilicio al predominio de un sistema territorial
que permitió constituir a la polis como una auténtica comunidad política.

A nivel espacial Clístenes desarrollará un sistema en el cual la ciudad, el
asty, formará el corazón homogéneo de la península del Ática, un corazón en
el que pasarán a estar representadas cada una de las nuevas diez tribus, y en el
que el núcleo urbano de Atenas pasará a ocupar una posición de mando.

En su organización del territorio Clístenes partirá de un tipo de unidad
preexistente, el demo, pero llevará a cabo dos tipos de reformas en él, que
afectaron tanto a su constitución interna como a su encuadramiento en unidades
territoriales más amplias. A nivel interno suprimió la distinción entre demotai
y enkektemenoi, o extranjeros residentes en un demo, pero originarios de otro,
y creó una asamblea con un jefe del demo o demarca, continuando cada una de
estas unidades –aldeas o barrios urbanos– con sus cultos y bienes propios, que
habíamos analizado en un capítulo anterior. Además de ello pasaron los demoi
a tener capacidad de poder recaudar algunos impuestos y de administrar sus
bienes comunes.

El demo asumió una importancia capital al recaer en él la labor de inscribir
a los varones mayores de 18 años en el léxiachikon grammateion. Este
registro actuaría como equivalente de nuestros actuales censos electorales, ya
que en él están inscritos los varones que pueden votar en la Asamblea, al
contrario que en el registro de la fratría, del que ya hemos hablado, y que sería
el equivalente de nuestro registro civil, y en el que estaban incluidos las
mujeres y los niños. Este registro del demo, además de ser un registro de
aquellos que podían tener acceso a la propiedad y disponer de una parcela de
tierra (kléros) servía a su vez como un registro de movilización militar, en el
que cada varón estaba reclutado, según censo, como caballero, hoplita o thés,
entre los 18 y los 60 años.

Clístenes establece además el uso del demótico, a pesar de que las clases
superiores continuasen utilizando su patronímico o apellido de familia. El
demótico o denominación de cada cual según su demo de asignación, permitió
favorecer la indistinción entre los ciudadanos que aun tenían vínculos con las
instituciones gentilicias y los extranjeros que serían en este momento



integrados en el cuerpo de la ciudadanía.
El demo pasó así a ser una pieza fundamental de la constitución clisteniana,

pues será en él en donde nazca el interés y la voluntad política de los
ciudadanos y fue en él en donde la política adquirió un verdadero arraigo, al
ser practicada a pequeña escala, entre gentes que se conocían y mantenían una
relación cara a cara. Para integrar al conjunto de los demos en las nuevas
tribus será necesario crear un instrumento de conexión, la tritya. Cada una de
las diez nuevas tribus poseería tres tritias, una del asty, una del mesogeios, o
tierras del interior, y otra de la paralia, o la costa. Poseyendo cada tritya un
número variable de démos, que en su totalidad formaban más de cien, y cuyo
número total nos es desconocido; así si el demo era grande, como, por
ejemplo, el de Acarnas, él solo podría constituir una tritya, y en el caso
contrario varios de ellos se integrarían en una.

La tritya se instituyó como un intento deliberado de creación de una unidad
local que rompiese la solidaridad de las antiguas comunidades territoriales.
Podemos verlo así en los casos de Probalinthos, Hékale y Halimous. La
primera de ellas se unió a la tercera para romper la antigua tetrapolis de
Maratón y la segunda y la tercera se unieron a la cuarta para separar a sus
vecinos inmediatos de antiguos lugares de culto, en los que las grandes
familias aristocráticas detentaban los sacerdocios.

Cada tritya tenía un trittyarchos y cinco representantes en el Consejo de la
Tribu. Sus miembros actuaban como una unidad en el Pritaneo y se sentaban
juntos en la Asamblea de la ciudad. Y estos dos tipos de unidades territoriales
se integraron a su vez en otras instituciones más amplias, las diez tribus, que
vendrían a sustituir a las antiguas cuatro tribus características de Atenas y de
todas las ciudades jonias.

Las phylai, o tribus, serán unidades territoriales, pero carecerán de
coherencia. Sus miembros no tenían contactos personales entre sí, ni estaban
unidos por ningún interés local. No se codeaban, pues, en su vida cotidiana y
solo se veían en los organismos cívicos. Estas nuevas tribus territoriales,
creadas claramente por Clístenes de acuerdo con los estudios más recientes,
fueron denominadas con los nombres de diez héroes epónimos, que Clístenes
consultó con el oráculo de Delfos. Todas ellas poseían un altar común y cada
una tenía un santuario y un sacerdote propios, con sus fiestas locales, su tesoro
y su archivo.

Una tribu es una corporación que administra sus propios bienes. La



encabezan los epimeletai, cuyo cargo es anual y posee un tesorero, o tamías,
pudiendo además nombrar diferentes comisiones de coregos, gimnasiarcas,
hestiatores. Pero a cargo de las tribus corrió también, y esto será esencial, la
organización militar del Ática. Cada una poseía su táxis, con su estratego y
proporcionaba además de este batallón de infantería un escuadrón de
caballería, mandado por un phylarchos. Encargándose posteriormente de la
inscripción de los efebos y de las listas de los hoplitas y los caballeros,
perdiendo así el demo esta función que le había asignado Clístenes.

Existe un debate historiográfico en el que, partiendo de un pasaje de la
Política (1275b) de Aristóteles en el que afirma que inscribió (ephyléteyse)
en las tribus –según una interpretación– a algunos extranjeros y esclavos,
incrementando así el cuerpo de ciudadanos, lo que era esencial para dar fuerza
a sus reformas. Esta fue la interpretación tradicional de G. Grote, según la cual
con esa medida además se podría desvincular el derecho a la ciudadanía de la
propiedad de la tierra. Sin embargo la mayor parte de los autores más
recientes sostienen que la traducción correcta del pasaje aristotélico sería:
«inscribió a muchos extranjeros y esclavos en un grupo como metecos»,
creando así Clístenes este estatuto jurídico que ya hemos examinado (pp. 68-
70).

Clístenes llevó a cabo una cierta depuración del cuerpo cívico mediante el
diapsephismós, con el cual excluyó de la ciudadanía a sus rivales políticos, y
consiguió crearse además una clientela política necesaria para implantar sus
reformas. Otro elemento esencial de las mismas fue su reorganización del
tiempo cívico mediante un proceso de secularización que permitió regular la
vida de la ciudad a un nuevo conjunto de instituciones políticas, que regularon
el espacio cívico y político a nivel urbanístico con la delimitación del ágora y
la construcción de lugares de reunión para la boulé, la ekklesia y el Pritaneo.

Clístenes pretendió situar la arché és tó méson, es decir, colocar en el
centro, literalmente, el poder y entregarle así la soberanía al demos, con el fin
de que la ciudad pudiese resolver sus problemas sin recurrir a un árbitro,
como había hecho en tiempos de Solón, a un tirano o un rey extranjero, al estar
la ciudad regida por su nómos, por su nueva ley nacida del consenso popular y
votada en el Asamblea.

La Asamblea pasó a ser en este sistema la depositaria de la soberanía
popular, pero para permitir su ejercicio fue necesario crear un Consejo, salido
de la totalidad del pueblo. Ese consejo ejercía la función de la probouleisis, o



preparación del orden del día de la Asamblea, desempeñada anteriormente
por el Areópago, órgano constituido por definición por representantes de la
aristocracia.

Clístenes superpuso la boulé de los 500, reclutada a partir de los nuevos
demos, con 50 representantes por cada tribu con el Areópago. Para que esa
boulé funcionase como un Consejo permanente, día y noche, creó las pritanías,
una por cada mes del calendario ático, en el que esos 50 pritanos actuaban
como un verdadero gobierno del Ática, en el que estarían presentes los
intereses de todos los sectores sociales de la ciudad, al haber representantes
de cada una de las nuevas regiones. Además uno de estos pritanos era cada día
el epistates, o presidente, que desempeña un papel similar al de un «jefe del
Estado», aunque casi sin poder ejecutivo.

El Consejo de los 500, además de su función de preparación de la
Asamblea, tuvo importantes funciones financieras, como la custodia del tesoro
de Atenea, el nombramiento de diez apodektai y posteriormente de los
kolakretai. Estando a su vez encargado de las nuevas construcciones políticas
públicas, de los santuarios y los cultos, así como de la guerra, ya que revisaba
el censo de los hoplitas y caballeros, y de la política exterior, pues enviaba y
recibía embajadas.

El funcionamiento normal de esta institución regulaba el transcurso de la
vida de la ciudad a través del nuevo calendario cívico de diez meses
correspondientes a las diez tribus, con lo que Clístenes pudo crear un tiempo
cívico plenamente secularizado, a pesar de que en cada uno de los meses
siguiesen celebrándose con sus ritmos propios los diferentes cultos y
festivales.

La reforma constitucional de Clístenes se vio coronada con la creación de
una institución que permitió de ahí en adelante evitar las posibles involuciones
políticas: el ostracismo. Cada año, al comienzo de la sexta pritanía, o sexto
mes, se planteaba en la Asamblea o el Consejo –no se sabe con plena
seguridad– si había que proceder a una ostrakophoría. Si este era el caso y se
alcanzaba un quorum de 6.000 votos el ciudadano ostraquizado debía
abandonar el Ática durante diez años, pero sin ser reo de infamia, puesto que
no perdía sus derechos cívicos, que solo quedaban en suspenso, ni le eran
confiscados sus bienes.

El ostracismo, como señala E. Will, no fue una medida judicial, puesto que
no se incoaba un proceso, sino solo política, y su fin era apartar de la escena a



aquellos individuos que buscasen el poder personal o pretendiesen modificar
el sistema institucional existente.

Muchos autores, como G. Grote (1864), interpretaron las reformas de
Clístenes como un eslabón necesario en un proceso teleológico que conduciría
al pleno desarrollo de la democracia. Ahora bien a finales del siglo VI a.C. si
existía la idea de democracia, como ha señalado D. Musti (2000), no se indica
con la palabra demokratía, ni por ninguna expresión parecida. Heródoto, por
ejemplo, identifica isonomía y democracia, pero el primer concepto, que es
anterior, únicamente indica la oposición a la tiranía y la posibilidad del
funcionamiento del cuerpo político.

Isonomía no indica pues la noción de igualdad ante la ley en el sentido
contemporáneo del término, sino un régimen en el que todos participan por
igual en la vida pública (igual distribución, del verbo némein). Es por lo tanto
una noción política, muy diferente a la isomoiría o redistribución de las tierras
pedida por los campesinos del Ática en la época de Solón.

Las reformas de Clístenes no serán democráticas en el sentido
contemporáneo del término, aunque se haya querido ver en ellas la partida de
nacimiento de la democracia parlamentaria. Sin embargo establecieron las
bases sobre las que pudo funcionar posteriormente la democracia directa
ateniense, posterior a las reformas de Efialtes y Pericles, al crear la polis
como una unidad política, aunque de ningún modo como una unidad nacional,
tal como también se pretendió ver en ellas.

En su sistema podemos observar un compromiso con el régimen anterior en
determinados aspectos. Las magistraturas, por ejemplo, continuaron en manos
de las dos clases censitarias superiores, aunque el censo de riqueza pasase a
fijarse ahora en dinero y no en tierras. Estando además este acceso
condicionado por la propia gratuidad de los cargos que los hacía imposibles
de asumir por quién tuviese que vivir de su trabajo.

La aristocracia conservó además numerosos poderes de hecho y medios
para continuar ejerciendo su influencia a través de sus cargos. El demos
continuó buscando sus líderes en ella, aunque siendo consciente cada vez más
de sus poderes e hizo que los magistrados fuesen tomando cada vez más
conciencia de su función de servidores públicos.

El compromiso clisteniano se puede observar en su reutilización de las
instituciones anteriores, como es el caso de las naucrarías –unidades
encargadas de la dotación de un trirreme para la flota de la ciudad–, que eleva



a 50 para adaptarlas a las nuevas tribus. Y lo mismo ocurrió con las fratrías,
controladas por los géne aristocráticos, cuyo número y funciones religiosas se
mantuvieron íntegros. Únicamente se las modificó al obligarles a admitir en su
seno a los nuevos miembros del demo.

Si quisiésemos comprender las ideas que pudieron haber inspirado a
Clístenes sus reformas tendremos que renunciar a llevar a cabo ninguna
equiparación con el pensamiento político europeo que dio lugar a la creación
de los conceptos políticos que hemos analizando a lo largo de este capítulo.

La personalidad de Clístenes es para nosotros solamente una sombra, pues
es el personaje menos nombrado entre todos los grandes políticos que
protagonizaron la historia de Atenas. Para intentar comprender sus reformas
recurriremos a un doble camino: a) analizar sus precedentes históricos y b)
tratar de penetrar en el pensamiento de su autor, tal como en su momento
hicieron P. Lévêque y P. Vidal-Naquet (1973).

Ante todo será necesario rechazar la interpretación de Heródoto según la
cual Clístenes habría imitado a su abuelo, Clístenes, tirano de Sición. Sería un
precedente más fiable la reforma legal de Licurgo, o los intentos del filósofo
Tales de Mileto de crear una ciudad común para todos los jonios, o el del
legislador Demonax, que llevó a cabo una reforma similar en la ciudad al
norte de África de Cirene, bajo el gobierno de Battos III, pues este llevó a
cabo una reorganización cívica, también avalada por el oráculo de Delfos,
integrando a colonos recién llegados a la ciudad con otros más antiguos en un
sistema de tres tribus, y dejando al pueblo la administración de los bienes
cívicos, a la vez que sustituía la autoridad del rey por la de unos nuevos
magistrados. Pero sin hacer, al igual que Clístenes, ningún nuevo reparto de
tierras.

La obra de Clístenes encuentra precedentes en el dominio colonial tanto en
su nivel institucional como religioso: creación de nuevos cultos. No obstante
también hay precedentes en la Grecia Continental y en la propia Atenas, ya que
en ella la administración cívica tendió a crear subdivisiones territoriales
independientes de los cuadros gentilicios, como fue el caso de las naucrarías,
y ya desde el siglo VI a.C. se tendió a resolver los conflictos administrativos y
políticos mediante el uso de proporciones numéricas, como fue el caso de
Solón y sus cuatro clases censitarias o los diez arcontes creados por
Damasias.

Con Clístenes la ciudad se organiza como un espacio geométrico uniforme



en el que la soberanía pasa de un grupo a otro. El mundo social pasa a ser un
cosmos circular y cada ciudadano puede recorrer cada punto del circuito en el
tiempo, pasando así por todos los lugares geométricos del espacio cívico.

Esta relación entre geometría y política nos permite poner estas reformas en
asociación con el arte de su época, así como con el predominio de los
números 3, 5 y 10, números claves en el pensamiento de los pitagóricos.
Clístenes utilizó el 10 en contra del 12, por la importancia que este segundo
número tenía en la religión y el panteón olímpico, así como en el calendario
común a los jonios. Además de ello el número 10 ya había sido utilizado como
numeral en la acuñación de las monedas y en las anteriores reformas políticas
de Dracón y Solón.

La triada era similar para los pitagóricos al medio, el méson, el lugar
común, y a la diké, la justicia, dos conceptos claves en la reforma de
Clístenes. Y el 5 poseyó un valor musical, para esta escuela filosófica y secta
religiosa, que relacionada el 10 = 1 + 2 + 3 + 4, con la tetractys, o suma de
los principios o árchai, y principio sobre el que juraban los miembros de la
escuela.

Para los pitagóricos el número abarcaba a la vez lo divino y lo demónico,
así como la vida social, y por ello en las crisis de las tiranías miembros de
esta escuela, relacionados con Delfos, llevaron a cabo en Crotona, por
ejemplo, intentos de cambiar la administración de la ciudad y hacer que todos
pudiesen acceder a las magistraturas y que los magistrados tuviesen que rendir
cuentas al pueblo. No obstante, aunque no pueda estrictamente afirmarse que
Clístenes fuese un pitagórico, pues casi nada sabemos de su persona, sí
podemos afirmar que su pensamiento puede aclararse a partir del sistema
filosófico atribuido a Pitágoras, totalmente ajeno a las filosofías políticas de
Locke, Montesquieu y de todos aquellos autores que suelen ser considerados
los padres del pensamiento político contemporáneo.

Tras el fracaso de Iságoras y Cleoménes, los espartanos intentaron de nuevo
invadir el Ática, aliados con los beocios, calcidios y eubeos. Sin embargo
parte de esa coalición dio marcha atrás al llegar a Eleusis, derrotando los
atenienses a los beocios y los calcidios, los únicos que continuaron en ella. A
partir de esta victoria militar Atenas iniciaría su expansión, instalando en la
isla de Eubea, 4.000 clerucos o colonos y concediéndoles lotes de tierras en la
llanura lelántica, unos lotes pertenecientes a la antigua aristocracia
terrateniente de la isla. Como puede verse el problema económico de la



escasez de tierras se intentó resolver de nuevo mediante la guerra y no como el
fruto de una reforma política, pasando así a ser el poder militar la clave del
futuro poder de la ciudad de Atenas. Una ciudad en las que las reformas de
Clístenes quedarían ya asentadas para siempre y en la cual a partir de esta
nueva mezcla de política y geometría otros filósofos de siglos posteriores
pasaría a crear utopías políticas como las del filósofo Platón que quedarían
siempre fuera de la realidad y la historia griega, pero que dejarían asentada la
idea de que es posible repensar el mundo social para cambiarlo, tal como
harían tanto Estados Unidos de América como Europa a partir de la
Revolución francesa. En ambos casos se apeló a viejas palabras, que diesen a
las nuevas ideas el prestigio de las viejas autoridades, pero el nuevo mundo
con el que se habría de iniciar la época contemporánea ya nada tenía que ver
con la antigua Grecia, y ya casi nada con el momento presente. Entenderlo así
es una de las clave para poder intentar dar sentido al mundo en el que nos ha
tocado vivir escrutándolo con una mirada crítica.

En la historia del pensamiento político, no existen ni esencias ni conceptos
inmutables. La apelación al pasado, ya sea para justificar la eternidad de
algunas instituciones como las democráticas, o la persistencia en el tiempo de
realidades como los pueblos, las lenguas, los estados y las naciones como
protagonistas inmutables de siglos de devenir histórico no sirve nada más que
para falsear el conocimiento del pasado y ponerlo al servicio de los intereses
más mezquinos del presente.



V. LA CIENCIA Y LA PSEUDOHISTORIZACIÓN DEL
UNIVERSO

La idea según la cual el universo tiene una historia y está dotado de una
determinada antigüedad, medible por la astrofísica, es en la actualidad
patrimonio común de la cultura occidental. Y suele considerarse además que
todo eso puede ser estudiado mediante un único procedimiento científico, que
abarcaría un largo proceso que se habría iniciado con el big bang y concluido
con el desarrollo de la especie y la inteligencia humanas, como culminación
de la evolución de la vida en el cosmos.

Subyacen en esa idea numerosos supuestos metafísicos, lógicos y
epistemológicos, según los cuales, por ejemplo, la racionalidad es una
característica del propio universo, razón por el cual debe ser abarcable y
explicable mediante el método científico. Unos supuestos de los que los
propios científicos no son conscientes, lo que les lleva a veces a creer que el
propio tiempo es el objeto de su estudio: un tiempo que puede ser a la vez
cosmológico, biológico e histórico, como se puede ver en el conjunto de
estudios publicados en el libro coordinado por Katinka Ridderbos (2003). O
bien a pensar que el mismo método permite analizar y explicar la física de
partículas, la vida y la inteligencia humana –perfectamente reducible a sus
bases biológicas–, como ocurre en el caso del conocido libro de H. R.
Maturana y F. J. Varela (1998).

El supuesto metafísico en el que se asienta la cosmología estándar, que
integra la astrofísica con la física de partículas, está siendo asumido cada vez
más por los historiadores anglosajones, que sostienen, como en el caso de
Fred Spier (1996), que debe escribirse una big history, que abarque desde el
big bang al presente. Una «gran historia» que desembocaría en el estudio del
mismísimo cerebro, y a la que otros historiadores, como Daniel Lord Smail
(2008), llaman también deep history.

Sería esa una historia que se enmarcaría en el bloque de lo que el viejo
Círculo de Viena llamó la «ciencia unificada», que se denominó Consilience
en la terminología reduccionista de la sociobiología de E. O. Wilson (1988).
Una historia que tendería siempre al reduccionismo, intentando analizar las
propiedades de los sistemas emergentes, como la vida, las sociedades



humanas o el conocimiento, reduciéndolos a los fenómenos de los estratos
ontológicos más simples.

Hace ya dos siglos dijo Kant que las intuiciones sin conceptos son ciegas
(debiendo entenderse como intuiciones en su vocabulario los datos de la
observación), y que los conceptos sin intuiciones son vacíos. Esto, que es
válido para el conocimiento en general, lo es más para la historia, en la que ya
señaló en su momento Benedetto Croce (1917), que es esencial el análisis
lógico de los conceptos de los que se sirve. Por ello analizaremos, desde un
punto de vista epistemológico, un concepto clave para la historia y para la
ciencia física: el concepto de simultaneidad.

Suele decirse que frente a la física newtoniana, que defendía la noción de
simultaneidad, por considerar que la velocidad del luz era infinita, y por lo
tanto que cualquier acontecimiento físico es percibido en el espacio
simultáneamente a la aparición en el mismo, la mecánica relativista negaría la
simultaneidad, al partir del principio de que todas las ondas y partículas no
pueden desplazarse a más de 300.000 kilómetros por segundo. Razón por la
cual desde un punto cualquiera del espacio siempre se percibe un
acontecimiento transcurrido en el pasado, debiendo pasarse de la idea de
espacio a la de espacio-tiempo.

Se admite sin discusión que esta idea del espacio-tiempo sería la clave de
la macroteoría cosmológica del big bang. Sin embargo Einstein no defendió
dicha teoría, ni tampoco Kurt Gödel, otro de los grandes matemáticos
conocedores de la relatividad, defendiendo ambos más bien un universo
estacionario (Yourgrau, 2007). Del mismo modo desde hace unos años viene
afirmando Julian Barbour (1999) que la idea del tiempo de la llamada
cosmología estándar no está justificada matemáticamente, ni tampoco está
avalada por los datos de la física de partículas. Personalmente (Bermejo
Barrera, 2010: 61-86) he señalado que la cosmología estándar, tal como se
presenta globalmente en la teoría del big bang, es simplemente un relato, una
narración, que pretende sentar las bases de una nueva historia global del
universo. No voy a reiterar ahora los argumentos ya desarrollados, pues de lo
que se trata es solo de analizar epistemológicamente la idea de simultaneidad.
Sin embargo convendría volver a dejar claros algunos conceptos acerca de las
dos concepciones básicas del tiempo. Así, existen dos nociones de tiempo:

a) El tiempo de la física, que es básicamente la medida del movimiento en
función de la anterioridad y de la posterioridad, de acuerdo con la vieja



definición contenida en la Física aristotélica. Este es el tiempo de la
mecánica, ya sea clásica o relativista.

b) El tiempo entendido como un flujo, ya sea ese flujo biológico,
cognoscitivo –en el que el tiempo se asocia a la memoria– o ficticio, siendo
este el tiempo de las narraciones de todo tipo.

Curiosamente es este tipo de tiempo narrativo el que se esconde en la
cosmología estándar bajo un inmenso ropaje de ecuaciones y datos
experimentales (Penrose, 2006). Y en ella, como en cualquier narración, se
parte de las siguientes bases.

Se llama narración a una construcción verbal compleja en que un sujeto o un
protagonista, en este caso el universo, desarrolla una acción continua en el
tiempo, un tiempo que se divide en pasado, presente y futuro. Ese sujeto
narrativo, o protagonista del relato, subordina todos los elementos narrativos,
sean del tipo que sean, al desarrollo de una acción, que podrá ser lineal o no,
y con un fin cerrado o abierto. Parece bastante evidente que ese protagonista
sería el cosmos, o el universo en la narración histórica y científica de la
cosmología estándar.

Intentaremos a continuación analizar las contradicciones que implica el
superponer continuamente el tiempo de la mecánica con el tiempo narrativo,
así como de poner de manifiesto que ideas tales como la del universo, no
pertenecen al ámbito de la física, ni de ninguna otra ciencia, sino al viejo
ámbito de la metafísica, asumido sin ser plenamente conscientes de ello por
parte tanto de los físicos como de los historiadores defensores de las big o
deep histories.

Prolegómeno

En la física clásica, tal como fue establecida por Newton, se utilizaron dos
conceptos fundamentales, los del espacio y tiempo absolutos.

Sostenía Newton que el espacio es independiente de los acontecimientos
que transcurren en su seno, que por definición son todos los acontecimientos
posibles, y que permanece constante e inmóvil. Ese espacio es llamado
sensorium Dei, o lo que es lo mismo, es el órgano mediante el cual Dios
conoce el mundo, estando omnipresente en todos y cada uno de sus puntos. El
espacio newtoniano no es pues solo el escenario en el que transcurren todos



los acontecimientos físicos, sino también el teatro en el que son contemplados
mediante el conocimiento. Siendo ese espacio ilimitado, si no infinito, para
hacer posible que la existencia de una única fuerza en el cosmos, la
gravitación, no consiga provocar un colapso en este modelo de universo
estacionario.

Lo mismo ocurriría con el tiempo, que fluye uniformemente al margen de los
acontecimientos que transcurren en su seno. Y que del mismo modo es también
sensorium Dei, es decir, el instrumento por el cual Dios está siempre presente
y gracias al cual conoce lo que puede ocurrir en cualquier momento. Es pues
también el tiempo escenario y teatro a la vez.

La física relativista y su síntesis mecánico-cuántica superaron estas ideas de
espacio y tiempo absolutos, pero vuelven a caer en ellas al pretender
desarrollar una teoría del todo y una historia del cosmos, de acuerdo con un
modelo narrativo tradicional, es decir, de acuerdo con el eterno modelo de
cualquier narración posible.

A continuación intentaremos ponerlo de manifiesto manejando únicamente
las ideas de espacio y tiempo mecánico y tiempo como flujo. Por ello nos
limitaremos a hablar solo de espacio, acontecimientos y puntos, pudiendo ser
sustituidos estos conceptos por los de partículas, por parte de quien lo desee y
quiera introducir las matizaciones pertinentes.

Primer axioma: todo espacio geométrico es simultáneo consigo mismo.
Puesto que todos sus puntos están presentes en él, en tanto que pertenecen al

mismo.
Corolario: en el espacio-tiempo cosmológico de la teoría del big bang,

todas las partículas del mismo son simultáneas en cada instante, desde el
tiempo 0 hasta el presente. De este modo, la simultaneidad negada en la física
relativista reaparece al construir un tiempo cósmico absoluto.

Segundo axioma: todo tiempo es simultáneo consigo mismo.
En tanto que todos los instantes posibles están contenidos en su propio flujo.
Corolario: en el espacio-tiempo relativista no pueden existir dos

acontecimientos simultáneos, por ser finita la velocidad de la luz. Sin
embargo, en el espacio-tiempo cósmico del big bang se restablece la
simultaneidad y la idea de tiempo absoluto al considerar que todos los
estadios diferenciales del espacio-tiempo se enmarcan en una sucesión lineal
única medible desde el presente.



La no formulación clara de estos axiomas es lo que llevó a Newton a
concebir las ideas de espacio y tiempo absolutos. Ambos axiomas están
igualmente presentes en la cosmología estándar, que en su caso sin embargo
pretende presentarlos como hechos.

Veamos cómo ello fue así a partir de la relatividad einsteiniana:

1- En el universo existe una constante, la velocidad de la luz. Ningún
movimiento ni ninguna información puede desplazarse a una velocidad
mayor a ella. Por eso no es posible en la mecánica relativista la
existencia de la simultaneidad.

2- Sea AB una recta en la que A emite una señal o una partícula a B, siendo
el tiempo del viaje de esa señal o partícula:

 

3- La señal enviada de A a B en un tiempo t es percibida en B como un
acontecimiento del pasado, ya que no son simultáneas ni su emisión ni su
recepción. Lo que obligó a introducir la noción de espacio-tiempo y
reformular la mecánica clásica.

4- Sea t(a) un reloj que mide el tiempo en A, y t (b) un reloj que mide el
tiempo en B. Como esos relojes no son simultáneos, al estar alterado el
tiempo por el movimiento, puesto que el tiempo del trayecto será: t = e/c,
habría que suponer que se producirían alteraciones en el reloj de B, al
llegar la señal, que sería percibida como propia del pasado y no del
presente.

Por ello se suele decir que en el presente percibimos el pasado del
universo, hasta llegar a su instante inicial: big bang.

5- Esto no es filosóficamente correcto, puesto que, dado que en la mecánica
relativista espacio y tiempo forman un todo indisociable,
consecuentemente el pasado de B en el tiempo t = e/c, solo sería
perceptible en otro punto del espacio C, al que se llegaría en ese mismo
tiempo.

Estaría pues ese otro punto C separado en el espacio-tiempo a
distancia igual que la de A a B. Lo que quiere decir simplemente esto: no
es posible mantener la idea de simultaneidad en la mecánica relativista,



aunque ello se hace subrepticiamente.
6- Si consideramos que hay un reloj en A, que marca el tiempo de A y otro

en B, que marca el tiempo de B, teniendo que transformar con una
ecuación el tiempo de A en B estamos cayendo en una contradicción,
puesto que utilizamos a la vez la idea de tiempo de la mecánica –como
medida del movimiento–, y la idea biológica del tiempo como flujo
continuo.

7- En el universo no pueden darse trayectorias rectilíneas, puesto que la
gravedad hace que el espacio sea curvo. Todas las trayectorias posibles
se realizan en unas líneas geodésicas, cuya curvatura puede ser variable
según la masa, que determina la densidad del espacio-tiempo.

No obstante el ejemplo anterior seguiría siendo válido, aunque podría
ocurrir que el pasado de B en C coincidiese con A, en una trayectoria
cerrada. Ello supondría afirmar que al ser el pasado de A presente en B y
el pasado de B presente en A se caería en una tautología, que supondría
la anulación del tiempo, puesto que no puede haber movimiento ni
consecuentemente tiempo en un punto del espacio, a menos que se
configure interiormente como otro espacio confinado en él.

8- En el espacio-tiempo relativista dos acontecimientos están separados por
tiempos iguales si están a la misma distancia (suponiendo que la
información o la partícula viajen a la velocidad de la luz), sea cual sea la
curvatura del espacio.

9- En el espacio-tiempo relativista la simultaneidad de todos los
acontecimientos en el espacio presupone un universo estacionario; en la
cosmología estándar no.

10- En la cosmología estándar se consigue la simultaneidad perfecta cuando
se da una singularidad.

11- Una singularidad es simultánea en sí misma, puesto que en ella se anulan
el tiempo y el movimiento. Es esa singularidad el instante inicial del
universo con un tiempo cero, siendo su curvatura y densidad infinitas.

12- El modelo estándar se basa en correlacionar tiempo, curvatura,
densidad y energías mediante la construcción de conjeturas que nunca
podrán ser comprobadas ni objeto de experimentación.

13- El modelo estándar anula la idea de observación física, puesto que para
observar el instante inicial habría que retroceder en el espacio-tiempo a
la misma distancia que a la edad estimada del universo, lo cual es



metafísicamente imposible, puesto que supondría restablecer dos ideas
imposibles: a) la de simultaneidad, negada por la relatividad; y b) la del
espacio como sensorium hominis, una vez apartado Dios de la teoría
física.

14- Conjeturar estadios sucesivos de la evolución del cosmos, desde el big
bang al presente, volviendo a un eterno retorno con un posible big
crunch, no es más que la construcción de otra narración cosmológica.

15- El tiempo del big bang es un tiempo narrativo complejo con todas sus
variables: energía, curvatura, densidad, masa, carga, campos de
diferentes tipos, englobados bajo la idea común de espacio.

16- El espacio del big bang no es una magnitud física, sino la vieja idea del
universo.

17- Llamamos universo al conjunto de todo lo que existe.
18- La física no puede desarrollar teorías acerca de todo lo que existe, ni

descubrir teorías del todo, a menos que pretenda volver a Newton y al
espacio y tiempo como sensori Dei.

19- La cosmología estándar se configura como una sucesión de estadios
cosmológicos en el tiempo.

20- Cada estadio por sí mismo puede ser reconstruido como tal por la física
teórica, pero no su sucesión, aunque se utilicen variables como la pérdida
de temperatura, la entropía…

21- La sucesión de los estadios de la historia del cosmos se construye a
partir no de un tiempo físico, sino de un tiempo narrativo, que se
superpone a él.

22- En el tiempo narrativo de esa cosmología todos los estadios y
acontecimientos cosmológicos son simultáneos con el instante inicial del
universo, dentro de un flujo temporal, ya que en todo flujo temporal existe
también una simultaneidad dentro del marco de una sucesión, por ser
todos los acontecimientos conexos con ella.

23- Consecuentemente la teoría narrativa de la cosmología estándar, que
además solo sería viable si no tuviésemos conocimiento de la existencia
de la materia oscura y la energía oscuras (véase el problema en Penrose,
2006), es conceptualmente una rama de la vieja metafísica.

24- Dado que la materia oscura forma parte del espacio tiempo, suponer su
existencia impide, por definición, formular cualquier teoría global acerca
del mismo. Y lo mismo ocurre con la energía.



25- En la narración cosmológica no se puede pasar sin solución de
continuidad de la física de partículas al desarrollo de la vida y luego de
la inteligencia humana, como hacen muchos biólogos e historiadores sin
explicar cómo y solo utilizando una mera sucesión narrativa.

26- Ello es así porque aunque la vida solo sea concebible en esa narración
en determinadas condiciones cosmológicas, geofísicas o químicas, el
flujo del tiempo de la vida posee una lógica propia, al igual que el flujo
de la historia humana.

27- La vida se ha desarrollado en una parte confinada del espacio, y por
ello el espacio-tiempo de la vida queda al margen de las leyes de la
evolución mecánico-cuántica del cosmos.

28- La existencia de un determinado conjunto de condiciones para que la
vida sea posible es una condición necesaria, pero no suficiente, para dar
cuenta de su origen y su desarrollo (Ward y Brownlee, 2000).

29- Lo mismo puede afirmarse de la historia humana, considerada como
parte de la evolución de la vida biológica, condición necesaria pero no
suficiente para dar cuenta de su lógica.

30- No es necesario apelar a poderes sobrenaturales para explicar el origen
de la vida o de la especie humana, sino desarrollar modelos explicativos
y narrativos diferentes que intenten dar cuenta, en la medida de lo
posible, de ese tipo de fenómenos.

31- La cosmología estándar, al confundir sistemáticamente las condiciones
necesarias con las suficientes, cae en un reduccionismo totalmente
exacerbado.

32- En la cosmología estándar, dejando a un lado su intento de integrar el
mundo de la vida y la historia humanas (obra siempre más de biólogos o
historiadores que de físicos, como dijimos), se construye un metarrelato
cosmológico.

33- En este metarrelato cosmológico se reconstruye de nuevo el tiempo
absoluto, gracias a la confusión entre tiempo físico y tiempo como flujo o
tiempo narrativo.

34- En ese metarrelato cosmológico todos los acontecimientos físicos
vuelven a ser simultáneos en el flujo temporal global, que abarca todos
los estadios mecánico-cuánticos sucesivos.

35- Los estadios mecánico-cuánticos no pueden ser sucesivos físicamente
hablando, aunque sí metafísicamente, porque dependerían del



conocimiento de un conjunto de leyes globales que fuesen diferentes a la
evolución de la propia estructura de la idea de tiempo cosmológico,
único principio rector.

36- El conocimiento de esas leyes supondría la anulación de la idea de
metarrelato cosmológico, ya que traería consigo relevar al tiempo
narrativo por otro meramente físico.

37- La propia existencia de la materia y energía oscuras hace que el
conocimiento de esas leyes sea inconcebible, pues dichas leyes podrían
no serles aplicables aquella, de la que no es posible conocer nada.

38- La física es un conocimiento positivo y progresivo, pero que nunca
puede llegar a clausurarse a sí mismo, razón por la cual no será posible
jamás elaborar «teorías del todo», ni hallar una única ley del universo,
como la que Newton creyó haber hallado, por mucho que la física
incremente su conocimiento.

39- El conocimiento físico depende tanto de la observación como de la
capacidad de construir modelos matemáticos que permitan procesar e
integrar la información.

40- No es posible agotar las observaciones posibles.
41- Nadie puede afirmar que no sea posible concebir modelos matemáticos

absolutamente inéditos. La historia de las matemáticas es buena prueba
de ello.

42- Creer que los datos experimentables disponibles en un momento dado
son todos los posibles carece de sentido. No solo porque siempre se
podrán realizar nuevas observaciones, sino porque se pueden crear
nuevas tipologías de fenómenos, como ocurrió en la historia de la física
con el descubrimiento del electromagnetismo, la radioactividad…

43- Por ello intentar integrar en un modelo global cerrado observaciones
fragmentarias, procesadas con una tecnología en constante cambio,
formuladas con conceptos que puede ser renovados o abandonados en
cualquier momento (piénsese en la existencia del éter), con instrumentos
lógicos y matemáticos siempre mejorables, carece de sentido científico.

44- El ansia de integración de todos los conocimientos en un modelo único
y cerrado es característica de la mala filosofía o de la mala teología, que
cree poder sintetizar ciencia y religión.

45- Algunos científicos actuales creen poder realizar esa integración en
modelos como la Consilience de E. O. Wilson (1998). Por definición



esos intentos han de ser fallidos, ya que no existe un método científico
único, sino diferentes métodos para las diferentes ciencias, de acuerdo
con los tipos de fenómenos observados, los métodos e instrumentos de
observación y las formas de procesar y analizar los datos observados.
Siempre y cuando no estemos hablando de ciencias formales, como las
matemáticas, en las que ninguna observación es posible.

46- El discurso sobre la ciencia es un discurso que no se refiere a los
fenómenos observables.

47- El discurso sobre la ciencia no se refiere al mundo.
48- El discurso sobre la ciencia se refiere a la ciencia misma.
49- La ciencia no es un objeto neutro observable.
50- Las ciencias son el resultado de las acciones colectivas que llevan a

cabo los científicos.
51- El discurso sobre la ciencia, o las ciencias, puede ser a la vez un intento

de analizar formalmente lo que esas ciencias son, y eso sería el objeto de
la filosofía de las ciencias, o una forma de expresión de los propios
científicos.

52- Cuando los científicos hablan de las ciencias sin analizarlas como
objetos de conocimiento desde el exterior básicamente están
manifestando sus deseos, temores e inquietudes, objetos básicos de la
expresión humana.

53- El discurso de los científicos sobre la ciencia cumple, pues, una función
expresiva, individual o colectiva, que es una expresión poética. Aunque
se presente como el resultado final de las propias ciencias, no es más que
wishful thinking.

54- La poética de la ciencia tiene como fin dar sentido a la propia vida de
los científicos, y conseguir simultáneamente su reconocimiento social
como personas y como colectivos.

55- El mundo poético es un mundo cerrado, perfecto y autorreferente, por su
propia naturaleza.

56- En el mundo poético se anula ficticiamente la distancia entre la realidad
y el deseo, el hablante y el mundo, al igual que en el lenguaje de la
religión.

57- El mundo poético se construye a partir de la metáfora, y
consecuentemente de los desplazamientos entre los varios sentidos y
significados de cada palabra.



58- El mundo poético es básicamente evocativo, narrativo y expresivo. E
intenta construir un sentido global de la vida y el cosmos.

59- Todo relato cosmológico global es a su vez evocativo en el tiempo,
narrativo y es un intento de dar sentido a la historia del universo, la vida
y el hombre.

60- Consecuentemente todo metarrelato cosmológico es básicamente poesía.
61- La física, aunque tiene innegables valores estéticos, no puede ser

poesía, pues ha de delimitar los hechos de los que habla, el sentido de los
términos que utiliza, y los instrumentos abstractos de sus análisis. La
física se construye a partir de la negación de la intuición –base de la
poesía–, como hace ya muchos señaló G. Bachelard (1951). Por ello la
física ha de renunciar a la función poética.

62- El abandono de la función poética en la cosmología estándar supondría
dejar de lado los intentos de construir un metarrelato y quedarse solo con
los datos fragmentarios, y los esfuerzos de procesarlos, integrarlos y
construir modelos parciales, transitorios y perecederos, que es en donde
reside la trágica grandeza de esa ciencia.

63- Consecuentemente, cuando los historiadores trasladan al campo de la
historiografía el modelo de la cosmología estándar no contribuyen al
desarrollo de una nueva ciencia, sino que se limitan a asumir la función
poética propia de la física.

64- No se pueden sustituir las funciones poéticas propias de la historia
(Bermejo Barrera, 2005: 182-194), por las de la física, ya que
corresponden a necesidades expresivas distintas, dentro de la estructura
global del lenguaje (Bermejo Barrera, 2011).



VI. ¿PARA QUÉ SIRVE LA FILOSOFÍA?

En los últimos veinte años el imparable avance del pensamiento neoliberal
se ha basado en la implantación de un único modelo de conocimiento: la
ciencia y la técnica con ella asociada, unidos a las ideas de que la economía
de mercado es la única forma racional de organizar la actividad económica y
de que la democracia representativa y los sistemas parlamentarios son las
únicas formas estables de organización política. Hemos visto en los capítulos
anteriores cómo todo esto ha sido posible gracias a una sistemática labor de
destrucción del pensamiento crítico, cuyos instrumentos más esenciales son la
filosofía y las ciencias sociales y humanas.

La destrucción de la filosofía como crítica del conocimiento, de la sociedad
y los sistemas políticos y el abandono del pensamiento histórico, que es la
base empírica indispensable a partir de la cual es posible profundizar en el
estudio de los conceptos y las ideas, han pasado a ser no solo el resultado de
este proceso, sino todo un programa de trabajo y acción colectivos. Frente a la
indispensable labor de análisis y desenmascaramiento de las trampas del
pensamiento económico formalizable matemáticamente, pero basado en la
ocultación del concepto clave de propiedad, inevitable debido a su clara
relación con los conceptos de poder y violencia. Se trata de destruir toda una
amplia serie de campos de trabajo tanto histórico y social como crítico y
filológico para reivindicar un nuevo saber neutro, parangonable a las ciencias,
en el que puedan situarse los llamados actualmente cultivadores de las
humanidades de un modo muy cómodo. Siempre sumisos a quién ejerce el
poder político y económico y dispuestos a auxiliarlos con su supuesta
capacidad de análisis formal, y a ser posible de cálculo, en las nuevas
ocupaciones que le corresponderían a los filósofos como evaluadores
científicos de la administración y por lo tanto neutrales y objetivos
distribuidores de los fondos públicos entre ellos y sus compañeros, o como
asesores éticos de las empresas en un mundo que vive la mayor crisis
económica y financiera conocida y en el que la corrupción empresarial y la
falta de respeto y manipulación de las leyes ha alcanzado cotas sorprendentes.

Son estos filósofos, y junto con ellos los historiadores, arqueólogos y
filólogos que se autoproclaman auxiliares del mundo de las industrias



culturales, quienes están haciendo posible la destrucción de las universidades
públicas, que analizaremos en capítulos posteriores y de toda la capacidad de
análisis crítico de la filosofía y las humanidades. Como muestra hemos
escogido a Javier Echeverría, quien ha pretendido desarrollar, nada más ni
nada menos que una ciencia del bien y del mal, tan formalizada como vacua y
falaz, pero que, eso sí, podría servir de instrumento indispensable para la
promoción de aquellos filósofos españoles que, no pudiendo ser ya como
Voltaire o Diderot cortesanos de Federico de Prusia y Catalina la Grande de
Rusia, desearían ser solo asesores ministeriales o expertos moralistas con voz
y voto en los consejos de administración de la banca especulativa global.

Por suerte este nuevo modelo de filósofo analítico español aún se enfrenta a
otros muchos filósofos con amplia formación filológica e histórico filosófica,
que saben que la filosofía es incomprensible al margen de su historia y del
devenir histórico y social global. Y no deja de ser curioso que esa tradición
vuelva a ser reivindicada ahora mismo con fuerza por un filósofo anglosajón.
K. Ameriks (2006), en el libro al que dedicaremos la segunda parte del
capítulo.

Philosophia ancilla mercatorum

En el campo de las llamadas actualmente humanidades –admitiendo una
denominación anglosajona bastante ajena a nuestra propia historia intelectual–,
un autor puede situarse como un mero eslabón en la cadena de una larga
tradición, pudiendo adoptar para ello la vieja metáfora del enano a hombros
de un gigante, o bien proponerse como un autor radicalmente innovador e
instaurador de un nuevo saber.

Este ha sido el caso de Javier Echeverría (2007), un muy destacado filósofo
español de la ciencia que pretende ofrecernos en el libro que vamos a
comentar los primeros frutos de una ciencia del bien y del mal, que sería
substancialmente diferente de las éticas y las filosofías morales tradicionales,
que permitiría contemplar con una benevolencia displicente las éticas
asociadas a una religión, y que se enmarcaría en el seguro coto académico de
la filosofía de la ciencia, en la que nuestro autor se sitúa apelando de forma
complementarista –como dirían los físicos cuánticos– a su doble condición de
filósofo de oficio y de matemático de formación.



Es bien sabido que en el mundo anglosajón se establece una distinción
tajante entre la filosofía analítica y la filosofía continental (así como entre
ciencias y humanidades), siendo la primera de ellas casi una rama del sistema
de las ciencias, y la segunda una especie de fósil histórico y lingüístico
destinado a una próxima extinción darwinista.

Un filósofo continental era básicamente un conocedor de la historia de la
filosofía, en la que enmarcaba su modesta aportación, y era claramente
consciente de su deuda con sus antepasados, hasta el punto que un gran
historiador español de la filosofía, Félix Duque (1989) tituló su libro sobre el
método de la historia de la filosofía como Los destinos de la tradición,
siguiendo las huellas de H. G. Gadamer.

Por el contrario Echeverría, en tanto que filósofo de la ciencia, o mejor
dicho de la tecnociencia, no se considera como un fiel seguidor de una
tradición filosófica occidental más de dos veces milenaria –a la que
sobrevuela trazando veloces piruetas–, sino como el creador de una nueva
ciencia, que le permitiría utilizar las reflexiones de nuestros predecesores de
forma claramente parcial y oportunista.

La propuesta de Echeverría pretende ser innovadora conceptual y
formalmente; sin embargo podría considerarse en ambos aspectos una
propuesta más bien fallida, por las razones que iremos comentando.

Comienza nuestro autor su libro con una parte, titulada «Experimentos», en
la que pretende emular los experimentos mentales de la física teórica, a pesar
de que lo que en realidad consigue es limitarse a escribir una serie de
alegorías, en las que nos va describiendo la vieja cadena del ser aristotélica,
de larga vida en la tradición occidental, aunque ahora se muestre con un ligero
barniz científico. Y ello lo hace con un estilo literario no muy logrado, en el
que se puede observar un claro deseo de ser un escritor original, un deseo que
la realidad no le permite cumplir plenamente.

Toda la construcción de esa primera parte se basa en la asunción de la
teoría darwinista entendida no se sabe si como una especie de axioma o como
un dogma, lo cual resulta bastante sorprendente viniendo de un autor
académicamente formado en el campo de las matemáticas. La teoría
darwinista no puede ser considerada como un axioma, un conjunto de axiomas
o una serie de postulados, sino como una estructura compleja y que puede ser
discutida, como puede verse en el brillante libro que le ha dedicado Stephen
Jay Gould (2004), en el que contrastan sus luces y sus sombras y queda puesto



de manifiesto su complejo origen histórico.
Dicha teoría posee una estructura compleja, discutible, y es que además

precisamente pretendió servir históricamente como una superación de los
presupuestos morales y teológicos en la historia natural, razón por lo cual no
resulta creíble basar en ella la nueva ciencia del bien y del mal. Sin embargo,
su aplicación a la construcción de esa nueva ciencia no es atribuible solo a
Echeverría, puesto que otros autores anteriores, que él no cita, pretendieron
construir sobre el darwinismo la ciencia de la moral. Tal fue el caso de
Herbert Spencer, un filósofo muy poco leído en la actualidad, pero que es
autor de unos Principles of Ethics (Spencer, 1893), cuya inspiración
darwinista básica recoge nuestro autor, aun sin saberlo.

Herbert Spencer además completó su visión de la ciencia ética con otra
similar de la sociología, también basada en el principio de selección natural,
lo que le permitió sintetizar los conocimientos empíricos de su época en un
esquema darwinista, lo que, en modo alguno consigue llevar a cabo
Echeverría por su escasez de conocimientos históricos y sociológicos. Sus
conocimientos sobre la cadena de ser son bastante superficiales. Llama la
atención, por ejemplo, que no comience su recorrido con los genes, o los
animales unicelulares a los que también se podrían aplicar sus principios, sino
con las plantas, alegóricamente consideradas como personas, y que finalice su
exposición con unos seres humanos cavernícolas, que parecen marcar no solo
el comienzo, sino también el final de la historia humana, o por lo menos ser el
eslabón previo al nacimiento de una tecnociencia ahistóricamente considerada.

En efecto, es muy llamativo el desinterés absoluto de Echeverría por la
antropología, la historia y las ciencias sociales, quizá explicable por el papel
secundario que a estos saberes les otorgan los filósofos de la ciencia, émulos
nostálgicos de los profesionales de la ingeniería y las ciencias llamadas duras.
Si Echeverría hubiese consultado obras como la de Edward Westermarck
Origin and Development of Moral Ideas (1906), podría darse cuenta de que
la pluralidad axiológica que intentar explicar puede ser mejor comprendida
partiendo de una amplia base empírica, y no otorgando el papel de una
investigación factual a una cadena de alegorías débilmente documentadas. Este
fue el camino que en su tiempo había seguido el propio Spencer o
Westermarck más tarde, pero también John Dewey (1932) y otros pragmatistas
americanos, cuya concepción de la ciencia del bien y del mal es mucho más
parecida a la nueva aportación de Echeverría de lo que él mismo pueda



imaginar. Por no decir nada de su desconocimiento de toda la tradición
utilitarista, desarrollada por autores como John Stuart Mill, que fueron a la vez
filósofos de la ciencia, teóricos de la economía política y grandes
conocedores de los debates políticos y éticos de su época.

Tanto en la primera parte del libro como en la segunda y en la tercera hay
una serie de hechos que llaman la atención a modestos humanistas de tradición
continental, como el que esto suscribe. En primer lugar, es muy curioso que
nuestro autor desconozca la teoría de los sistemas, que permite comprender lo
que de común tiene una célula, un organismo, un ser humano y un grupo social,
sin recurrir a las nociones de bien y de mal, a las que se pretende vaciar de
sentido moral, mediante un incorrecto uso del lenguaje, que en este caso
consiste en convertir en propiedades del mundo físico un determinado tipo de
enunciados, dotados de una lógica específica, como son los enunciados
morales.

En efecto, Echeverría, que es muy poco cuidadoso del análisis del lenguaje
–tal como podría llevarlo a cabo un filósofo del lenguaje ordinario, por
ejemplo–, confunde sistemáticamente bien con utilidad, y bien y utilidad con
placer. Razón por la cual llega a plantear temas, al menos inauditos para un
científico, como el problema de la felicidad o el de los valores post mortem.
Dos temas fundamentales, sin embargo, en la tradición literaria, filosófica y
religiosa occidentales.

Si hay una ciencia de la utilidad, de la maximización de la utilidad y la
minimización del gasto, del mejor aprovechamiento de los recursos para
lograr el placer y evitar el dolor material, esa es la teoría económica, que ha
logrado brillantes formulaciones matemáticas, que incluso han desembocado
en Premios Nobel o Medallas Field. Pero esta teoría verdaderamente formal y
rigurosamente matemática parece estar ausente en este caso no solo del libro
de Echeverría, quien se limita a recoger una serie de reflexiones dispersas
sobre la pobreza y a citar a algún que otro economista pro domo sua, sino de
la mente de los llamados filósofos españoles de la ciencia, que no parecen
sentirse capaces de penetrar en la lógica de la teoría económica.

La ausencia de la teoría económica rigurosa va a la par de la ausencia de
una reflexión igualmente rigurosa sobre la teoría política y su desarrollo
histórico, lógicas en un libro en el que, a pesar de que se apela constantemente
a la pluralidad y al cambio, se muestra una olímpica despreocupación por la
historia y las ciencias sociales. Dos ausencias que se ven agravadas por el



hecho de que toda la historia política, económica y social de la humanidad ni
siquiera llega a ser tomada como una base de datos fiable para la
contrastación de las hipótesis, tal como la consideran los teóricos de la
economía y los econometristas, cuando plantean matemáticamente sus
contrafactuales, que sí son realmente experimentos mentales, y no meras
alegorías como las de nuestro autor.

Los contrafactuales de la econometría se basan en tres principios. En primer
lugar en la existencia de modelos matemáticos aplicables a la realidad
económica. En segundo lugar en el establecimiento de correlaciones entre
modelos formales y los datos empíricos que la historia nos proporciona. Y por
último en la idea de que todo ello no es más que una mera aproximación
fragmentaria a la realidad, cuya capacidad predictiva es además muy limitada.

La modestia que el economista, el sociólogo, el historiador y el filósofo han
de cultivar sería en el caso de este libro mucho más necesaria al llegar a su
tercera parte, en la que se pretende ofrecer una teoría axiomática del bien y
del mal que a mi modo de ver es fallida por dos razones.

En primer lugar es superficial e innecesaria. Su formalismo no es riguroso
debido a los usos constantes de conceptos mal definidos, a la utilización
metafórica de las palabras, y a la incapacidad del propio formalismo de acotar
las variables que se quieren formalizar. No estamos ante una teoría axiomática
del bien y del mal, sino ante una alegoría matemática de los usos ordinarios
del vocabulario del bien y del mal, tal como es utilizado en el mundo
contemporáneo occidental, en la que parece que se pretende convertir en
ciencia algunos principios que pueden llegar a ser un poco perogrullescos en
ocasiones.

En segundo lugar, porque carece de todo tipo de viabilidad y de cualquier
tipo de conexión con la realidad social o humana. Sorprende, en efecto, que se
pretenda desarrollar esa teoría axiomática del bien y del mal en el campo de
lo que hasta ahora se llamó la ética y no en el campo jurídico, en donde sería
posible alcanzar un nivel de precisión mucho mayor. El derecho, en efecto,
debería ser mucho más fácilmente axiomatizable que la teoría del bien y del
mal, puesto que en el campo jurídico se trabaja con un corpus delimitado de
leyes. Esas leyes están sistematizadas jerárquicamente y subordinadas entre sí
mediante el principio de jerarquía normativa.

Los legisladores y juristas se esfuerzan en tratar de formular claramente sus
conceptos y establecer reglas procesales que permitan subsumir los hechos



concretos bajo el manto de las leyes abstractas. Sin embargo ello no es
siempre posible. Las leyes tienen que tener intérpretes autorizados, que son los
jueces, las sentencias pueden ser revisadas y existen tribunales supremos y
tribunales constitucionales encargados de dar sus interpretaciones más
autorizadas, que nunca serán definitivas y en las que los jueces y magistrados
de esos tribunales a veces expresan sus discrepancias.

Sería mucho más útil para el bien de las comunidades políticas y las
sociedades humanas que los filósofos de la ciencia dedicasen sus esfuerzos a
desarrollar una teoría axiomática del derecho, que pudiese servir de guía a
magistrados y jueces a la hora de interpretar las leyes. Si no lo hacen –y si
Echeverría muestra también un claro desinterés por el mundo jurídico,
absolutamente ausente en su libro–, es porque saben que en ese mundo esa
pretensión sería considerada como ridícula, y carecería de todo tipo de
aplicación práctica.

Si se pretende hacerlo, sin embargo, en el campo de la antigua moral, es
porque en él no existe peligro alguno de que la belleza de la teoría sea
refutada por los hechos. Unos hechos por los que el autor a veces no muestra
mucho respeto, como, por ejemplo, cuando utiliza la Wikipedia como fuente
fiable para documentarse sobre el Holocausto. Y además de ello porque de
este modo el filósofo especialista en axiología parece querer ofrecerse como
una especie de supuesto asesor de los políticos encargados de la
administración de los fondos de la ciencia. Un filósofo que, como los filósofos
reyes de la República de Platón, parece querer situarse, gracias a su saber, en
un nivel superior al de aquellos que administran realmente el poder en el
mundo social histórico y empírico, gracias al prestigio que en el mundo actual
parece otorgar la construcción de un como si matemático.

Lo que ocurre es que, en este caso ese como si solo es pseudomatemático,
porque no cumple en modo alguno las reglas del como si, que en su momento
estableció Hans Vaihinger (1911), un filósofo poco apreciado en la tradición
analítica. De acuerdo con ellas, lo que permite la construcción y la aplicación
práctica de las verdaderas tecnociencias es la delimitación de un muy escaso
número de variables que pueden ser definidas de forma unívoca.

Por el contrario, lo que la axiomática de nuestro autor nos ofrece no es más
que un auténtico flatus uocis de la nueva escolástica analítica, cuyo sentido
último parece ser la exhibición del anhelo que algunos filósofos parecen
mostrar por ser reconocidos como científicos, en un mundo en el que los



llamados tecnocientíficos desprecian y dan muestras de una ignorante soberbia
frente a las llamadas humanidades y ciencias sociales. En un mundo en el que
a veces uno tiene la impresión de que aquellos a los que Ortega y Gasset llamó
los bárbaros especializados están siendo aplaudidos simultáneamente por un
coro de historiadores, filólogos, filósofos, antropólogos y sociólogos que
parecen estar cada vez más avergonzados del ejercicio de sus muy necesarias
profesiones.

Veritas filia temporis versus philosophia perennis

En el panorama histórico y filosófico anglosajón ocurren a veces hechos
sorprendentes siguiendo un ciclo más o menos regular en el que
periódicamente historiadores y filósofos ingleses y norteamericanos parecen
darse cuenta del interés del pensamiento continental. Un pensamiento en el que
Alemania y los autores en lengua alemana ocuparon sin duda un lugar
fundamental. Un episodio de este aparente ciclo del eterno retorno ha tenido
lugar recientemente cuando un profesor norteamericano ha vuelto a descubrir
el interés del pensamiento de Kant. Dedicaremos este trabajo a analizar la
validez y la supuesta novedad de su propuesta de retorno a lo que hoy se llama
la tradición continental, de la que parecía querer renegar Echeverría.

Karl Ameriks nos ofrece en su libro (Ameriks, 2006) un conjunto de papers
acerca del idealismo alemán, y más concretamente de su predecesor, Immanuel
Kant, articulados en torno a una idea común, según la cual, a partir de Kant y
sobre todo gracias a su discípulo Reinhold, se produce lo que Ameriks llama
un Historical Turn en la filosofía alemana, y quizás en la filosofía en general.
A pesar de la aparente diversidad de los temas de cada uno de sus capítulos,
su libro posee una clara trama argumental, que él mismo intenta sacar a la luz
en su «Introducción». Siguiendo su propia técnica expositiva comenzaremos
por estudiar, en primer lugar, la estructura general de la tesis de Ameriks, para
pasar a continuación a analizar los principales capítulos del libro.

Cabe destacar en primer lugar la importancia del hecho de que en el mundo
filosófico anglosajón vuelva a analizarse la figura de Immanuel Kant. La
historia de la filosofía ha sido, y todavía lo sigue siendo en muchas ocasiones,
el reflejo de las rivalidades entre naciones o culturas, e incluso se han podido
apreciar en ella los prejuicios que muchos hablantes tiene a favor de su propia



lengua. Es un hecho bien conocido el desprecio mutuo que alemanes y
anglosajones muestran a veces con respecto a otras tradiciones filosóficas.
Karl S. Popper, aunque austriaco de nacimiento, fue un gran representante de
lo que se llamó la filosofía analítica. En muchas de sus obras se pueden hallar
afirmaciones como las que sostienen que obras enteras de filósofos como
Hegel o Heidegger carecen simplemente de sentido gramatical, quizá porque
Popper pensase que la claridad del pensamiento tenía que tener un necesario
reflejo en la claridad de la exposición. Compartiendo esta última idea, aunque
sin llegar a los extremos de Popper, Bertrand Russell (1947) minimizó el
papel de Kant o Hegel en el desarrollo de la filosofía occidental a favor de la
propia filosofía anglosajona, con lo que dio muestras de compartir esos
mismos prejuicios en contra de la supuesta oscuridad del pensamiento alemán.
Con estos prejuicios querría acabar Ameriks, superando así lo que en la
actualidad se llama el conflicto entre analíticos y continentales, que ha sido
estudiado por Luis Sáez Rueda (2002) y tan apasionadamente vivido en el
mundo anglosajón como en España.

La reivindicación por parte de Ameriks de la importancia del pensamiento
alemán y de su máximo representante, Kant, está además directamente unida a
dos de sus principales tesis, más afines a la «tradición continental» que a la
«tradición analítica». La primera de ellas, formulada con el lema de
Historical Turn, señala el papel esencial que la historia de la filosofía ha de
desempeñar para un filósofo. Y la segunda, consecuentemente, plantea el
problema del lugar y el momento desde el que se filosofa, cuestiones
directamente relacionadas con la definición del propio estatus del filósofo y la
filosofía.

Analizaremos la primera de estas cuestiones: el papel de la historia de la
filosofía.

Aunque un gran filósofo analítico, Bertrand Russell, fue autor de una
popular historia de la filosofía, debemos reconocer que en su pensamiento la
historia de la filosofía no desempeñó un papel fundamental. Muchos analíticos
parecen considerarla una disciplina secundaria, hasta el punto de que un
filósofo, también austriaco, que se formó en esta tradición, Paul Feyerabend,
pretendió sorprender a sus lectores con un título supuestamente provocativo:
¿Por qué no Platón? (1985), en el que reivindicaba sorprendentemente el
interés de este maestro para cualquier filósofo.

La historia de la filosofía plantea un importante problema metodológico



para filósofos e historiadores. No se trata de otra historia sin más, sino de algo
diferente. Algunos autores han intentado plantear claramente el problema,
como el propio Ameriks, y otros filósofos a los que no cita. History and
Theory dedicó en 1965 su Beiheft 5 al estudio de este problema. Filósofos
como R. Rorty y Q. Skinner consideraron interesante coordinar un volumen
acerca del problema. Y varios autores de lengua española han dedicado
monografías a este tema que anunciaban parte de las conclusiones de Ameriks.

Entre ellos cabría destacar a Félix Duque (1989) o Adolfo P. Carpio (1977)
dos autores que se sitúan en la tradición hermenéutica de Hans Georg
Gadamer (1975), al que Ameriks sí conoce, pero que completan en muchos
puntos los propios planteamientos del filósofo hermeneuta alemán.

El estudio de la historiografía de la historia de la filosofía podría completar
algunos puntos de la argumentación de Ameriks, sobre todo si hubiese tenido
en cuenta cuál era el grado de desarrollo de esa historiografía en la época de
Kant y Reinhold, lo que explicaría cosas como la irrupción de la historia de la
filosofía en Hegel, un filósofo que no comenzó en este campo desde la nada,
sino partiendo de la bibliografía de su época, que Lucien Braun (1973)
estudió, de modo que muchos de sus datos podrían haberle sido útiles a
Ameriks en su intento de reconstrucción historiográfica.

Centrándonos en la cuestión, podríamos afirmar que existen dos
concepciones de la filosofía y su relación con su propia historia. La
philosophia perennis, es decir, una concepción de la filosofía como sistema
estable y más o menos cerrado, que puede ser mejorado o matizado, pero no
sustancialmente cambiado, y aquella otra concepción según la cual es la
veritas filia temporis, o lo que es lo mismo, según la cual no existen las
verdades eternas, sino que el pensamiento humano y el descubrimiento de la
verdad son un proceso continuo, que puede concebirse como inacabable, o
como culminado en el presente.

La primera de estas concepciones, como su propia formulación latina
parece indicar, se asoció con la filosofía escolástica de la Edad Media, pero
también podría serle aplicada en la actualidad a la filosofía analítica, frente a
la cual Ameriks reivindica la tradición hermenéutica e historicista, cada vez
también menos presente en las universidades españolas.

En el mundo grecorromano existió una concepción dinámica del desarrollo
de la filosofía. Se suele considerar a Aristóteles como el primer «historiador
de la filosofía» con su libro A de la Metafísica, en el que va mostrando cómo



sus predecesores fueron gradualmente descubriendo una verdad que solo se
haría plena en su sistema. Un gran historiador judío-italiano de la filosofía
griega y romana, Rodolfo Mondolfo (1968), dedicó bastantes páginas a
estudiar cómo esa concepción dinámica de la verdad estaba presente en el
mundo antiguo, cerrándose solo la filosofía como sistema en la Edad Media.

La filosofía analítica, a la que parece pretender matizar Ameriks
reivindicando el Historical Turn, es una philosophia perennis, en tanto que se
concibe como un sistema más o menos cerrado, dotado de un método estricto y
muy similar a lo que se suelen denominar ciencias (y recordemos que cuando
hablaba de la ciencia, a Kant le gustaba utilizar la metáfora del «seguro
camino de la ciencia»). Un método en el que, como acabamos de ver, J.
Echeverría pretende convertir a la filosofía en una valorometría o ciencia del
imaginario cálculo de valores al servicio de políticos y empresarios.

Los filósofos analíticos, como analizó brillantemente Ernest Gellner (1954),
reflejan un mundo académico cerrado y estable como el de las universidades
medievales (como lo fueron las de Oxford y Cambridge), un mundo en el que
las disputas académicas no parecen transcender hacia el mundo exterior, y en
el que parece que se trata de mostrar la habilidad y el virtuosismo en el
manejo de las técnicas de la argumentación. No habría en la filosofía analítica
anglosajona, señala Gellner, esa contradicción trágica entre el filósofo, el
lenguaje y los límites del mismo, que tanto afectó a algunos pensadores
alemanes que vivieron en el antiguo Imperio austrohúngaro, como Freud y
Wittgenstein, y a los que Gellner (2002) dedicó otro libro.

Como señala el propio Ameriks en numerosas ocasiones a lo largo de su
libro, la cuestión de la relación del filósofo con la historia de la filosofía es
indisociable de la propia autodefinición del filósofo y del estudio del papel
social que los filósofos y la filosofía han desempeñado a lo largo de la
historia. Muy poco tienen que ver, como he señalado en otro lugar (Bermejo
Barrera, 1993) un filósofo griego o romano, que es simplemente quien practica
algún saber, sea lo que nosotros llamamos filosofía, matemáticas, astronomía,
e incluso la geografía, con un eclesiástico medieval, o con un profesor
universitario especializado en filosofía en el mundo contemporáneo.

La profesión filosófica tiene una génesis propia, analizada por David W.
Hamlyn (1992). E incluso se pueden llegar a establecer tipologías
sociológicas de las filosofías, tal como ha hecho Randall Collins (2005) en un
conocido libro. Y muchas veces auténticos debates filosóficos pueden resultar



más comprensibles si tenemos en cuenta quién habla como filósofo en cada
momento, y cuál es el mundo en el que está hablando (una cuestión central para
comprender la propuesta de Ameriks). Así, por ejemplo, la autodefinición del
filósofo en la segunda mitad del siglo XIX como un profesor especializado en
la teoría del conocimiento o la ciencia, o como un mero historiador de la
filosofía, tiene mucho que ver con la pérdida de campos que hasta entonces
habían sido dominio propio de la filosofía, como la psicología, la
antropología, la historia o el arte, que en esos momentos quedaron enmarcados
en los límites de nuevas disciplinas académicas, ahora llamadas ciencias
(Wissenschaften, no Sciences), dotadas cada cual con su propio método y
académicamente definidas.

Da la impresión de que los filósofos de la segunda mitad del siglo XIX en
Inglaterra y en Europa comenzaron a sentirse asediados, y por eso va a ser un
tema básico de la filosofía el definirse a sí misma, como también en muchas
ocasiones señala Ameriks, sin llegar nunca a encontrar un verdadero acomodo
en la estructura de las universidades.

La filosofía parece ser algo diferente a otras especialidades académicas
(Fachen), en primer lugar porque, aunque algunos filósofos analíticos se
esfuercen en decirlo, y a pesar de que las revistas académicas de filosofía
siempre estén intentando (lo que es inevitable) fijar los límites de las
especialidades filosóficas, sin embargo las especialidades filosóficas se
superponen y a veces se confunden. Además no hay una forma única y correcta
de escribir filosóficamente. Un diálogo platónico es filosofía, al igual que los
aforismos de Nietzsche, las Summas de los escolásticos o las cristalinas
arquitecturas kantianas. No existe un «estilo filosófico», como muy bien ha
analizado Berel Lang (1990), y deberíamos reconocerlo así con el fin de
evitar afirmaciones como las de Karl S. Popper sobre Hegel y Heidegger, o
las del propio Heidegger sobre la filosofía analítica, o sobre la superioridad
de las lenguas griega y alemana para la tarea de pensar (aunque siempre hemos
de agradecer a un filósofo que escriba con claridad).

Estos temas (la historicidad de la filosofía, la posición que el filósofo ha de
tomar frente a ella, la definición de la filosofía y la autodefinición del
filósofo) constituyen, por usar una metáfora kantiana que seguramente gustaría
a Ameriks, la «desconocida raíz común de su libro», o también ese «hilo rojo»
de la filosofía, según metáfora muy querida del filósofo español José Ortega y
Gasset, que siempre aludía a un común hilo rojo que llevarían todos los cables



de la marina inglesa (y por lo tanto anglosajona), cuando hablada de las ideas
que estructuran el pensamiento.

Una vez sacada la raíz a la luz, pasaremos a examinar el contenido de este
libro que se ofrece como innovación en el panorama académico anglosajón,
universalmente admirado en España como referente de la supuesta reforma de
las universidades amparada por la cuña publicitaria: Bolonia.

Centra su estudio Ameriks en la figura de Kant, filósofo al que, con razón,
considera como un punto de inflexión en la historia de la filosofía, tanto por sí
mismo, como porque a partir de él comenzarían a desarrollarse lo que Rüdiger
Safranski denominó como los Wilde Jahren de la filosofía, unos «años
salvajes» en los que nace y se desarrolla el idealismo alemán y en los que la
filosofía avanza como las notas de la Novena Sinfonía de Beethoven, quien
también vivió estos momentos.

Kant se forma en el marco de una philosophia perennis, el racionalismo
wolffiano, en muchos aspectos similar a la escolástica medieval, puesto que
ambas pretendían poder explicar racionalmente a Dios, el mundo y el alma.
Para comprender a Kant no solo debemos partir de su formación filosófica,
sino también de su autodefinición como ser humano, como ciudadano y como
pensador.

Kant fue profesor de lógica y metafísica en la ciudad prusiana de
Konigsberg. Sin embargo, como sabemos por sus biógrafos, impartió clases de
materias tan distintas como mecánica, geografía o antropología (Stuckenberg,
1990; Kuehn, 2003). Kant no solo partió de la filosofía académica de su
tiempo, sino también del estadio de desarrollo de las distintas ciencias, como
las matemáticas, que condicionaron sus ideas del espacio y el tiempo en la
estética transcendental de la Kritik der reinen Vernunft (Friedman, 1994). Y
sus nociones de hombre, sociedad, religión y mundo son inseparables del
momento en el que vivió, puesto que nadie puede saltar por encima de su
propia época, como diría luego Hegel.

Kant, afirma Ameriks, no es el autor del Historical Turn, pero sí quien
creará las condiciones para que se lleve a cabo. Kant conocía la historia de la
filosofía por los tratados de su época, analizados por Lucien Braun (1973).
Sin embargo para él la filosofía anterior era casi una mera rapsodia de
opiniones, como puede verse en las escasas páginas que le dedica en la Kritik
der reinen Vernunft.

Kant da poco protagonismo a la historia de la filosofía, al igual que a la



historia como disciplina académica, una disciplina inexistente en las
universidades de su época, en las que la historia se enseñaba en las cátedras
de retórica como un género literario más. A Kant le interesaba la historia
universal como parte de la filosofía, como dejó ver en sus escritos de filosofía
de la historia. Kant se interesó por la filosofía de la historia porque compartía
las ideas de la ilustración, de la Aufklärung, y porque vivió hechos históricos
que cambiaron el rumbo de la historia, como la Revolución francesa, a la que
dedicó sus reflexiones al hablar del entusiasmo.

Kant creía en el progreso, en el poder de la razón, en la capacidad de
liberación social y personal que puede tener el conocimiento, y también creía
en Dios. Todo ello es fundamental para comprender su filosofía, que va
analizando Ameriks a lo largo de su libro. Sin embargo no historizó a la
filosofía, como hará luego Hegel, el máximo defensor de la veritas filia
temporis, quien completó su Phänomenolgie des Geistes y su Logik con su
amplias Vorlesungen acerca de la propia filosofía, de la historia universal, de
la religión y del sistema de las artes, siempre bajo la perspectiva de que el
proceso histórico encuentra su sentido en el presente, que es cuando se realiza
plenamente.

Al contrario que Kant, Hegel historiza todos los saberes, pero en su respeto
por el devenir parece esconderse una pequeña trampa, ya que Hegel no es un
mero cronista del devenir de los saberes que escribe desde ninguna parte, sino
alguien implicado en el propio devenir histórico, no solo personal y
políticamente, como ha señalado Terry Pinkard (2001) en su biografía, sino
también intelectualmente. La historicidad de cada saber es un elemento
constituyente del saber mismo. El filósofo no es un observador imparcial, sino
alguien que dialoga con sus antepasados, no como en los Diálogos de los
muertos del satírico griego Luciano, ni estableciendo esos «Diálogos en el
limbo» que una vez narró el filósofo norteamericano-español George
Santayana (1996), sino de una manera viva, tal como luego establecerá la
tradición hermenéutica de Gadamer, defendida por Duque y Carpio, y asumida
también por Ameriks.

Veamos a continuación cómo va desarrollando Ameriks su análisis. En el
capítulo II analiza la concepción kantiana del sujeto, a la que diferencia de la
concepción cartesiana del cogito en tanto que Kant no tendría una concepción
sustancialista del sujeto, puesto que diferencia claramente el sujeto epistémico
y la unidad sintética de la apercepción del sujeto existente, y en tanto que



también establece que la distinción entre fenómeno y noúmeno también es
aplicable al propio sujeto. Un filón filosófico que luego explotará su
autoproclamado discípulo más fiel, Arthur Schopenhauer, al establecer la
distinción entre el mundo como representación y como voluntad, a pesar de
que Ameriks no lleve hasta este punto la argumentación.

En el capítulo III se estudia la relación entre el idealismo de Berkeley y la
filosofía de Kant, señalando una diferencia fundamental que el propio Kant
reivindicaría en su refutación del idealismo de la Kritik der reinen Vernunft, y
que explicaría, como señala el propio Ameriks, posibles lecturas posteriores
del pensamiento kantiano de la primera crítica como un anuncio del
positivismo como filosofía de la ciencia (en cierto modo cultivado por alguno
de los neokantianos), e incluso la apelación a Kant como precursor de las
ciencias cognitivas, reivindicada por neurocientíficos actuales, que destacan
el valor de su análisis del espacio y el tiempo en la estética transcendental
como intuiciones puras y no como meras idealidades.

El diálogo entre Kant y la filosofía anglosajona, un leitmotiv del libro,
como habíamos señalado, continúa a lo largo de los capítulos IV y V, en los
que la comparación pasa a Escocia con Hume y Reid. En el capítulo IV analiza
Ameriks la diferencia entre Hume y Kant en lo referente a la teoría de la
motivación moral, que parece no poder ser más opuesta, en tanto que Hume
proclamó que la razón es y debe ser esclava de las pasiones y Kant señaló que
precisamente la misión básica de la razón es dominarlas. Sin embargo Kant no
estableció esa formulación por fidelidad a la tradición pietista (en la que
estaba), sino básicamente porque para él la conducta humana debería estar
regida por una ley universal, al igual que el mundo físico lo estaba por otra (la
de la gravitación), y en la búsqueda de esa ley fue necesario utilizar la
tradicional idea de deber, frente la utilidad reivindicada por Hume y toda la
tradición utilitarista y pragmatista anglosajonas posteriores.

En el capítulo V se estudian las semejanzas entre Kant, Reid y su filosofía
del common sense. De acuerdo con Ameriks, radicarían en que ambos son
racionalistas y antidogmáticos; en que creyeron que la filosofía no era más que
una justificación de ese common sense, sin caer en el realismo ingenuo; en que
pensaron que no podían darse percepciones sin conceptos o sin imaginación.

Del mismo modo ambos señalaron la variedad de las fuentes del
conocimiento, a pesar de que consideraban evidente que no puede haber
percepción si no hay conciencia o «unidad sintética de la apercepción», lo que



no obstaría para que la percepción fuese también objetiva. Y es precisamente
ese equilibrio entre ambos polos lo que explicaría su antisensacionismo y sus
semejanzas en el análisis metafísico de la conciencia.

El capítulo VI está dedicado a la crítica kantiana de la metafísica, crítica
que estableció los límites de la razón y abrió paso a todo el idealismo alemán,
de modo que «a supposedly childless professor, Kant the metaphysician, left
behind a fertile family of illegitimate heirs»[1] (Ameriks, 2006: 206).

La crítica kantiana de la metafísica puede ser leída en sentido positivista.
Sin embargo si analizamos el devenir del propio pensamiento kantiano en la
Kritik der praktische Vernunft y en la Kritik der Urteilskraft, así como en su
Opus Postumum, veremos que Kant solo limitó los poderes de la razón para
dejar un lugar a la fe, y que nuestro filósofo murió intentando escribir esa
nueva metafísica reconstruida, con lo que a lo mejor deberíamos matizar la
idea de que sus hijos filosóficos fuesen tan bastardos. Los capítulos VII y VIII
están dedicados al casi héroe del libro de Ameriks, Reinhold, el gran
divulgador de la filosofía kantiana, y del que Ameriks además es editor.

Reinhold sería el responsable del Historical Turn. Casi parece que se
quiere atribuir al propio Reinhold la creación de la historia de la filosofía
(Ameriks, 2006: 206). A él se debería la idea de la historia de la filosofía
como desarrollo de una tradición y su definición como conversación, de las
que ya habíamos hablado (Ameriks, 2006: 188). Sería él quien conseguiría
plasmar el Historical Turn, sintetizando el historicismo, el idealismo
especulativo, para hacer nacer, de este modo la visión de la historia de la
filosofía que suele ser atribuida a Hegel.

A Hegel y su Estética se les dedica el capítulo IX, en el que se establece el
contraste entre la concepción romántica del arte, presente en Hegel, y la
concepción más ilustrada de Kant, un contraste que se basaría en la
contraposición entre el «juicio de gusto» de la Kritik der Urteilskraft, que es
básicamente estático y la apreciación hegeliana del papel del sentimiento. Un
papel que no solo será fundamental en el pensamiento hegeliano en el terreno
del arte, sino en los campos de la ética, con su crítica del «imperativo
categórico», de la religión (que ya no concebirá como una ética pura) y del
propio devenir del espíritu, descrito en la Fenomenología.

El capítulo X está dedicado a tres seguidores de Hegel: Feuerbach, Marx y
Kierkegaard. Con respecto a Marx y su papel de continuador de Hegel, aunque



fuese «poniéndolo con la cabeza para arriba», Ameriks da la versión
desarrollada por G. A. Cohen, que es solo una de entre las muchas posibles,
aunque Ameriks refuerza más la fidelidad de Marx al idealismo, en tanto que
afirma que «his philosophy can be read as taking over the most fundamental
philosophical proyect of German Idealism: the glorification of human history
as having a throroughly dialectical shape in its development as the complete
and immanent fulfilment of self-cosciounsness»[2] (Ameriks, 2006: 247). S.
Kierkegaard, por su parte, tal como es tradicional en las historias de la
filosofía, aparece como el liquidador de la tradición idealista.

Los capítulos XI, XII y XIII se centran en el estudio de otras
interpretaciones del idealismo alemán, y culminan centrándose en la idea
básica del libro: el Historical Turn y la definición de la filosofía.

En el capítulo XI se analiza la interpretación de Frederik C. Beiser (2002),
que puede ser definida como una interpretación anglosajona, como señala
Ameriks, y que consecuentemente está determinada por la necesidad de
demostrar al público de lengua inglesa el interés del idealismo alemán, a
pesar de la supuesta falta de claridad y excesivas pretensiones que se le han
venido atribuyendo a los idealistas alemanes por parte de algunos filósofos
anglosajones, sobre todo tras el fin de los hegelianismos británico y
norteamericano y el triunfo de la filosofía analítica a comienzos de siglo XX.

Beiser intenta demostrar, como indica Ameriks, que el idealismo alemán no
es subjetivista y que debe ser exculpado de los siguientes cargos filosóficos:
1) primar excesivamente la epistemología; 2) centrarse demasiado en el
autoconocimiento; 3) caer en un excesivo representacionismo fenomenológico;
4) practicar la pasividad gnoseológica; 5) creer en el creacionismo del sujeto,
algo parecido a lo que Freud llamaría la omnipotencia del pensamiento,
propia de los modos de pensar de los niños, los primitivos y los neuróticos
(de hecho Freud comparó la neurosis y la paranoia con el desarrollo de los
sistemas filosóficos); y 6) caer por lo tanto en el triunfalismo filosófico, según
la cual el filósofo puede saber y explicarlo todo. En este último punto suelen
citarse en contra de los idealistas todos los desarrollos de la
Naturphilosophie en la que, por ejemplo, los dos polos de un imán eran
interpretados «dialécticamente», provocando la justa ira de cualquier buen
empirista anglosajón.

En estos cargos, además de ciertas posibilidades de interpretación



filosófica a veces exageradas, hubo también mucho de estereotipos nacionales,
de los que nunca se liberó la historia del pensamiento occidental, en la que
alemanes abstrusos y charlatanes parecen convivir con refinados franceses,
orgullosos españoles y prácticos ingleses guiados por el sentido común. Tanto
el libro de Beiser como el del propio Ameriks suponen un gran intento de
superar esos estereotipos, ahora escondidos bajo la tensión entre analíticos y
continentales y sus mutuas incomprensiones. Unos estereotipos que
paradójicamente se están consolidando cada vez más en las universidades
españolas por parte de grupos de filósofos dispuestos a ofrecerse a cualquiera
que gobierne como técnicos y expertos evaluadores neutrales y libres de toda
veleidad política, como siempre lo está quien sirve al que gobierna, sea cual
sea su color.

Los capítulos XII y XIII se centran en dos interpretaciones germánicas del
idealismo: la de Manfred Frank, en algunos de sus libros, y las del Proyecto
Constelación.

Frank reivindica el uso del concepto de Selbsgefühl o sentimiento de sí
mismo, tras ya varias décadas en las que se predica la «muerte del sujeto» por
parte de estructuralistas, postestructuralistas y deconstruccionistas; ahora
aparentemente arrinconados por el decurso de la historia occidental.

Este «sentimiento de sí mismo» es analizado actualmente por los neurólogos
bajo la etiqueta de la «sensación de lo que ocurre», una sensación que algunas
enfermedades mentales y neurológicas logran destruir dramáticamente en sus
pacientes, que dejan de ser «sujetos», y que supone trágicas consecuencias
para sus familiares. Sensación que también fue trágica para algunos de los más
radicales predicadores de la muerte del sujeto, como Gilles Deleuze, que
muere suicidándose para librarse del sufrimiento de un cáncer, Louis
Althusser, que fallece internado en un sanatorio psiquiátrico tras asesinar a su
esposa como consecuencia de su enfermedad mental, o Michel Foucault, cuya
vida personal fue enormemente atormentada y que quizá por ello quiso
desterrar siempre a las pasiones de entre las líneas de sus textos.

No se trata de juzgar moralmente las doctrinas filosóficas apelando a las
desgracias sufridas por sus autores, sino, siguiendo a Beiser, de reivindicar
ese Historical Turn en el que la filosofía aparece, como veremos, integrada en
el mundo social e histórico.

El Historical Turn es paralelo al Aesthetic Turn, demandado por Frank y
otros muchos autores. En él la relación de la filosofía con su pasado aparece



configurada de una nueva forma. Al contrario que en las ciencias, que parecen
matar constantemente su pasado, incluso el más próximo, y en las que sus
especialistas carecen de información acerca de la historia de su disciplina, en
la filosofía el pasado debe estar vivo porque la noción de progreso no puede
aplicarse a la filosofía, ni tampoco al arte.

Ya decía Paul Feyerabend, en el artículo citado, que no hay progreso en la
historia del arte. Una catedral gótica puede ser más compleja que una catedral
románica, pero no por ello es estéticamente superior. De ello deducía
Feyerabend que no hay progreso en la historia de la ciencia, de acuerdo con su
lema de «todo vale». En ese caso sería discutible, pero por supuesto no en el
terreno de la filosofía, a menos que se pretenda estar en posesión de la
philosophia perennis, como la iglesia católica con su papa infalible, o alguna
tradición analítica que pretende igualar excesivamente la filosofía y las
ciencias exactas. En este sentido también destaca Ameriks el valor de un
filósofo de la ciencia como Thomas S. Kuhn, por su reivindicación del
estrecho lazo de unión entre historia y filosofía de la ciencia, un lazo que
muchos filósofos analíticos actuales pretenden romper al atacar la
epistemología histórica en nombre de una filosofía estática.

El último capítulo del libro analiza el Proyecto Constelación y sus análisis
del idealismo alemán, coincidentes en muchos puntos con los de Ameriks. De
acuerdo con los criterios de ese grupo, al estudiar un filósofo se deben
analizar: 1) la influencia del grupo; 2) las implicaciones metafilosóficas de su
teoría; y 3) las distorsiones subjetivas que puedan tener.

Incluir a un filósofo en su constelación no quiere decir simplemente
contextualizarlo política, social o psicológicamente, haciendo de su biografía
la clave de su pensamiento (aunque muchas veces esas conexiones no se
puedan negar). Ni mucho menos se trata de llevar a cabo interpretaciones
reduccionistas o mecánicas, a través de la «ideología» o las «estructuras
ausentes».

De lo que se trata es de comprender que la filosofía, sea entendida como
una mera forma de hablar, o como algo más profundo, es decir, como el
desarrollo del pensamiento humano, forma parte de un sistema en el que las
palabras, las ideas, las personas y las circunstancias objetivas se entremezclan
de modo complejo.

Por mi parte, junto con Pedro Piedras Monroy (Bermejo Barrera y Piedras
Monroy, 1999), he intentado analizar cómo se institucionalizó la historiografía



en Europa, lo que sería indisociable de este Historical Turn.
En ese proceso hubo circunstancias externas e internas. Entre las primeras

habría que destacar el nacimiento del Estado-nación. El Estado-nación se crea
tras el hundimiento de la teología política y parte de una concepción de la
soberanía. El sujeto de la soberanía es el pueblo de cada país y ese pueblo
solo puede ser definido históricamente. Cada pueblo es singular y su vida
transcurre en el tiempo. Por esa razón será necesario un nuevo saber que dé
cuenta de su origen, su evolución y su situación presente.

Ese nuevo Estado presupone una nueva reformulación del derecho, y
consecuentemente de la moral, razón por la cual filósofos e historiadores
tendrán que interesarse fuertemente por la ética, el derecho y la política, como
ocurrió en los casos de Kant, Hegel, Fichte y los demás idealistas alemanes,
tal como hemos visto en un capítulo anterior.

El Estado contemporáneo nace a la vez que se desarrollan las ciencias
mecánicas, y luego químicas y biológicas. Por esa razón las ciencias, las
técnicas y las nuevas formas de producción industrial tendrán que atraer la
atención de filósofos como Comte, Mill, Spencer o Marx.

El mundo contemporáneo se hizo muy complejo económica, social, política
e intelectualmente. En él los cambios externos trajeron consigo cambios
internos en las personas, en su conducta económica, afectiva y sexual, y en él
surgirán nuevos saberes como la psicología y el psicoanálisis que intentarán
explicarlos. Es en esa constelación, en la que nosotros todavía vivimos, en la
que se produce el Historical Turn.

¿Cuál puede ser en esa constelación el papel del filósofo y la filosofía?
Ameriks insiste numerosas veces en que eso parece haberse convertido en el
tema central de la propia filosofía, razón por la cual algunos científicos
parecen no tomársela en serio, puesto que los filósofos les parecen un poco
narcisistas.

Sigue habiendo dos formas básicas de definir la filosofía. O bien como
sistema, como philosophia perennis, es decir, como un conjunto de problemas
a resolver con unos medios y unas técnicas argumentales en un contexto
académico definido o cerrado. O bien como un sistema inacabado en el
espacio y en el tiempo.

La filosofía es inevitablemente un saber académicamente definido. Jacques
Derrida (1984) habló por eso de la filosofía como institución. Pero es en esa
institución, y fuera de ella, donde se pueden desarrollar estas diferentes



posibilidades.
Innumerables son los libros que han intentado definir lo que es la filosofía.

Para algunos filósofos, como Edmund Husserl, debía ser una Strenge
Wissenschaft, y por lo tanto ahistórica, continuando así la tradición número
uno. Más recientemente filósofos totalmente opuestos a Husserl, por su poca
simpatía hacia el sujeto, como Gilles Deleuze y Félix Guattari (1993) han
reivindicado para la filosofía la función de ser la auténtica creadora de
conceptos (misión de la que las ciencias serían incapaces), continuando así la
tradición ahistórica.

Frente a ellos, muchos otros, junto con Ameriks, continuamos reivindicando
el giro histórico. Entre ellos estaría el gran filósofo español José Ortega y
Gasset (1980; sin olvidar Nicol, 1972 y Weinisch, 1987). Decía Ortega que
«el hombre no tiene naturaleza, sino historia», por ello para él fue necesario
también dar un Historical Turn a la filosofía. Y también en su caso partiendo
de Kant, puesto que se formó en Alemania, nada menos que con Hermann
Cohen, uno de los grandes del neokantismo.

Tanto en el caso del Historical Turn, como en el del «giro estético»,
también compartido por otros filósofos españoles como Daniel Innerarity
(1995), la apelación al juicio del tiempo es indisociable, como señala
Ameriks, de la apertura de la filosofía, no solo al devenir, sino al conjunto de
los demás saberes, y a la superación de unas barreras académicas que a veces
parecen intentar aislar a la realidad en compartimentos estancos.

El Historical Turn, pues, ha de presuponer la apertura de la filosofía hacia
la realidad, de la que siempre ha intentado dar cuenta, aunque tantas veces
haya caído en el esquematismo, como Tales de Mileto cayó en el agujero ante
la risa de la muchacha tracia en la anécdota narrada por Platón (Blumenberg,
2000).

[1] «Aparentemente un profesor sin hijos, Kant el metafísico, dejó tras él una fértil
familia de herederos ilegítimos».

[2] «Su familia podría leerse como la asunción del más genuino proyecto del idealismo
alemán: la glorificación de la historia humana que adquiere una forma completamente
dialéctica en su desarrollo, en tanto que realización plena e inmanente de la
autoconciencia».



VII. RECTORES, PROFESORES Y PROMOTORES.
EL DESHAUCIO DE LA UNIVERSIDAD PÚBLICA

Desde hace cuatro años tenemos un nuevo escenario público en el que los
dos grandes partidos que conforman el espectro político español se aprestan a
escenificar un enfrentamiento verbal, que en muchos casos no es más que una
apariencia, debido a que ambos comparten en lo esencial la misma visión de
la economía, la sociedad y los asuntos públicos. En este enfrentamiento el
Partido Socialista Obrero Español (PSOE) acusa al Partido Popular (PP) de
hacer lo que él mismo había hecho, aunque eso sí, por estricto sentido de
deber y no porque lo creyese justo en cada caso, mientras que el PP reprocha
al PSOE el no haber hecho lo suficientemente bien aquello en lo que el PP
cree y el PSOE no creía mientras lo iba haciendo. Razón por la cual el PP en
realidad casi nunca apoyaba aparentemente la forma en la que el partido en el
gobierno hasta finales del año 2011 iba ejecutando minuciosamente el
programa político de su oposición parlamentaria.

Ello fue así en el terreno de la economía y de la banca, de los recortes
sociales y de la política de empleo y naturalmente también el campo de la
política educativa y de la política universitaria, a pesar de que por ellas lloren
ahora el PSOE y los rectores de las universidades públicas unas más que
fingidas lágrimas de cocodrilo.

Hace ya cinco años podía descargarse en internet, y concretamente en la
web Fírgoa el libro editado por D. Peña Propuestas para la reforma de la
universidad española, publicado por la Fundación Alternativas y el Grupo
Parlamentario Socialista en el Congreso de los Diputados en el 2010. Pues
bien, este libro, que presenta un claro diseño de adelgazamiento de la
universidad pública, no dejó de ser citado por el ministro Wert, al que le tocó
desempeñar el papel de algo así como la madrastra de Blancanieves, por
compartir, expresar y poner en práctica las medidas contenidas en ese libro,
sobre todo las de J. J. Dolado, el economista que participó en él y al que Wert
solía llamar «mi amigo Juanjo».

El programa máximo contenido en el libro presentado por el PSOE y ahora
en ejecución por el PP se podría resumir en los siguientes puntos:

1)- Subida creciente de las tasas de matrícula hasta llegar a los 6.000 euros



por alumno y curso. Una cifra estimada por J. J. Dolado, más que calculada.
2)- Desfuncionarización del profesorado de las universidades públicas con

el fin de hacerlas más competitivas y adaptables al mercado.
3)- División de las universidades en dos grupos: a) universidades de

investigación, seleccionadas por el sistema de los Campus de Excelencia y b)
universidades docentes subordinadas.

4)- Reducción de los grados a tres años y aumento de los másteres hasta
dos.

5)- Implantación del sistema de gobernanza en el cual todos los cargos
académicos serían nombrados por las autoridades políticas. Un sistema que
dejó diseñado el ministro Gabilondo con su equipo en su Diagnóstico,
informe técnico-jurídico y propuestas de actuación en relación con las
estructuras organizativas internas de las universidades españolas
(gobernanza universitaria) (que puede descargarse en la web
[http://firgoa.usc.es/drupal/node/50566]), y que establece las diferentes
estrategias posibles para lograr su implantación, como paso previo para lograr
el adelgazamiento y la reconversión de la universidad pública, que solo puede
ser posible si se limita o anula el poder de los órganos colegiados de gobierno
y si los rectores, que ya no serán profesores de su propia universidad –en
principio– han de dar cuenta a sus superiores y no a su comunidad académica.

6)- Favorecer la creación de universidades privadas y la cooperación de
todo el sistema universitario con las empresas privadas y la banca, ahora ya
reflotada con dinero europeo.

Si este era el programa del PSOE, y el programa que compartían la mayor
parte de los rectores (algunos coautores de este mismo libro, otros autores y
colaboradores en numerosos informes que afirman esto mismo, y todos ellos
fervientes admiradores de discurso neoliberal y del emprendimiento y fieles
colaboradores de organismos como Universia, a la que reconocen como
asesora en muchos puntos), ¿qué le queda entonces que decir al PP? Pues
evidentemente nada, ya que simplemente se tiene que limitar a hacer lo que sus
ahora opositores decían, aunque eso sí, como cree de verdad en ello y no
traiciona sus principios y defiende unos intereses económicos muy claros,
intentará hacerlo de la manera más radical posible.

En este escenario, la posibilidad de articular unas líneas de defensa frente a
la más que previsible ofensiva del PP, que además tiene a su favor una
gigantesca crisis económica en la que se dio un fuerte recorte de gasto



público, es casi nula, puesto que el enemigo de la universidad pública ya está
dentro de ella misma como una quinta columna, puesto que es en este momento
esa misma universidad, capaz solo de lamentarse de que se le recortan sus
recursos en un país con más de 5.000.000 de parados, con una asistencia
sanitaria en retroceso y en el que crece alarmantemente el índice real de
pobreza.

La universidad pública es una universidad impotente para enfrentarse a su
crisis porque ha perdido la capacidad de percibir la realidad. En un país como
España con casi 1.500.000 de estudiantes de grado y licenciatura, con más de
115.000 profesores en las universidades públicas, en el que un pandemónium
de universidades, campus, titulaciones superpuestas, duplicadas, triplicadas o
hasta septuplicadas en una misma Autonomía, ha conseguido crear 1.000.000
de licenciados en paro, las universidades públicas no son capaces de percibir
problema alguno. De hecho en un informe europeo sobre los problemas de la
implantación del Espacio Europeo de Educación Superior (European
Commission: The European Higher Eduaction Area in 2012: Bologna
Process Implementation Report) (que también puede verse en la web
[http://firgoa.usc.es/drupal/node/50803]), sorprende que España sea el único
país que no advierta la existencia de ninguna disfunción o problema grave en
todo el proceso, al contrario de todos los demás países. Y es que, como decía
una canción de un censurado montaje musical de los últimos años del
franquismo, Castañuela Setenta: «Aquí todo es perfecto, aquí nada está
mal…».

Pero ¿por qué las universidades, cuyos miembros son capaces de
desarrollar complejos conocimientos altamente especializados, y que han de
poseer una inteligencia superior a la media, son incapaces de percibirse a sí
mismas como son? Pues evidentemente no por la falta de inteligencia o la mala
voluntad de sus miembros –sobre todo los profesores– sino por las
características estructurales del sistema que se ha implantado en ellas.

Homo homini lupus. La dinámica psicosocial de la universidad española

Muchas han sido las metáforas y alegorías que a lo largo de la historia de la
filosofía se han ido acuñando para describir la naturaleza de la sociedad, tanto
en sus aspectos negativos como positivos.



En el lado negativo podríamos situar a Thomas Hobbes, que en su Leviatán
gustó de imaginar un escenario inicial de la historia humana en el que se puso
fin a una vida que era corta, brutal y triste mediante un pacto en el que todos
los hombres decidían ponerse bajo la autoridad de un único soberano con
poderes absolutos como única manera posible de poner fin al endémico estado
de enfrentamiento civil en el que por aquel entonces se vivía. O a Jean Jacques
Rousseau, que creía que la historia humana habría comenzado el día en el que
alguien trazó una raya en el suelo y le hizo saber a otro «esto es mío», o lo que
es lo mismo, el día en el que habría nacido el derecho de propiedad y la
competencia sin fin por el logro de las riquezas.

En el lado más positivo podríamos situar a autores como Kant,
Schopenhauer o Hegel. Decía Kant que el hombre está dotado de una
«sociabilidad insociable». En su opinión nada podría hacerse con el «fuste
torcido de la humanidad», si no existiesen las leyes que favorezcan el interés
común. Cada hombre es como un árbol y tiende a crecer torcido, pero si todos
los árboles están juntos en un bosque su necesidad de buscar el aire y la luz
les llevaría a enderezarse y crecer hacia arriba. Por ello decía el propio Kant
que es buena aquella ley que consigue hacer buena a una sociedad de
demonios, esos demonios que somos todos y cada uno de nosotros cuando nos
dejamos guiar solo por la búsqueda de nuestro interés y únicamente deseamos
satisfacer nuestras pasiones.

Algo similar imaginó Schopenhauer con su «fábula de los puercoespines».
Los puercoespines, decía este autor, en otro tiempo tenían frío y descubrieron
que podrían calentarse mutuamente si se acercaban todos. Pero claro, cuando
se acercaron se pincharon y así se volvieron a separar, hasta el momento en el
que descubrieron la distancia adecuada para poder a la vez estar calientes y no
pincharse mutuamente. No deja de ser curioso que la naturaleza de la sociedad
fuese vista de un modo más optimista por parte de dos filósofos reconocidos
como pesimistas, como es el caso del rigorista Kant y del pesimista por
definición, Schopenhauer.

Para acabar con las metáforas diremos que G. W. F. Hegel, que reconocía
que el hombre es un ser social sin más, y que no puede existir un yo sin un tú
que lo reconozca, sostenía que el contrato social inicial es un pacto entre dos
hombres que se configuran como amo y esclavo, de modo tal que el esclavo se
define como inferior y subordinado al amo, a la vez que se siente superior a él,
puesto que nadie puede ser amo sin tener un esclavo, mientras que un esclavo



sin amo es un ser libre.
La universidad española del año 2015 no es ni un frondoso bosque

germánico, ni un minué bailado por puercoespines que avanzan y retroceden al
compás, sino más bien un oscuro bosque primigenio en el que todo el mundo
quiere trazar las lindes de su parcela a costa de la de sus vecinos, en la que
todo el mundo parece estar dispuesto a cambiar en secreto los mojones que
marcan las parcelas por la noche, en la que todo el mundo a la vez quiere ser
amo, y en la que, precisamente por ello, se implantará casi sin remisión el
poder absoluto de un monarca de tipo hobbesiano. Veamos por qué.

Para que sea posible la existencia de una institución es necesario que sus
miembros interioricen una serie de valores y normas a partir de los cuales esa
institución se hace posible. Ya sean los valores militares en el ejército, los
religiosos, los económicos, los de la salud y el cuidado de los enfermos…

Aunque todas las instituciones tienen sus normas, orales o escritas, esas
normas y las leyes que las condensan carecen de valor si nadie cree que
puedan aplicarse, si no son creíbles. La base del derecho es la costumbre, el
acuerdo, el pacto y el contrato. Si en una institución nadie cree, o por lo menos
la mayoría sabe, que las normas pueden no aplicarse, que es fácil manipularlas
y alterarlas, entonces esa institución estará abocada a la extinción, pues sus
miembros no son capaces de percibirse realmente a sí mismos, ni a su propia
institución, y mucho menos al mundo exterior, tal como ocurre en la
universidad española desde hace unos 20 años.

Ello se debe a las razones siguientes: 1) a que la universidad ha dejado de
percibir cuál es su función real y se ha creado una función imaginaria; 2) a
que, debido a la perversión básica en la que se sostiene, genera normas y
discursos que ocultan y contradicen la realidad institucional y social; 3) a que
ha creado un mundo verbal vacío, en el que el lenguaje solo sirve para
establecer estereotipos y pautas de control; 4) a que toda la vida institucional
se ha convertido consecuentemente en una mera liturgia y ritual; 5) y a que, al
dejar de existir la institución como tal, se favorece desde su gobierno la idea
de que la universidad no es más que un campo de juego en el que diferentes
actores se mueven para lograr beneficios académicos, económicos y de todo
tipo gracias a sus estrategias de cálculo institucional y acción racional.

La empresa imaginaria de la universidad real



Desde hace unos veinte años se insiste machaconamente en que la misión
básica de la universidad es la de crear riqueza a través de la creación del
conocimiento en los procesos de investigación, siendo secundaria la
transmisión del conocimiento a través de la enseñanza.

En España, y en cualquier país del mundo, esta afirmación carece de
sentido, puesto que una universidad que no enseñe es un centro de
investigación y no una universidad, mientras que puede haber, y ha habido a lo
largo de la historia muchas universidades, como las españolas, que enseñaban
sin investigar, casi hasta el siglo XX. Por ello la docencia es una condición
necesaria y suficiente para que una universidad pueda existir, mientras que la
investigación es solo una condición necesaria.

Afirmar en la España actual, asentada en la mayor burbuja especulativa de
la historia de Europa con el boom inmobiliario, con una economía endeudada
hasta las cejas en el sector público, privado y en el de los consumidores; decir
que en el país de la construcción y el turismo la universidad ha sido un motor
de la economía en los últimos veinte años en los que se triplicó el presupuesto
de investigación, las plantillas de investigadores y los medios materiales, sin
que se incrementase proporcionalmente la producción científica, es más que un
contrasentido. Como lo es afirmar que la ciencia salvará al país en un futuro
inmediato.

Pero decirlo sin aportar ningún dato, sin explicar dónde están las empresas
creadas en el mundo real y al margen de los recintos académicos, cuántos
empleados tienen, cuáles son sus ingresos y cómo se sostienen en el mercado,
y sobre todo sin explicar cuál ha sido la rentabilidad del dinero público
empleado en esa supuesta creación de tejido empresarial en el país del millón
de ingenieros y licenciados en paro, puede parecer una burla. Sobre todo
cuando el discurso de la libre empresa y del riesgo emprendedor está en boca
de profesores funcionarios y autoridades académicas no dispuestas de ningún
modo a abandonar su puesto de profesor funcionario (que puede ser
enormemente digno).

Las normas de obligado cumploymiento

Una vez admitido que uno puede hablar como lo que no es en un mundo que
no existe, es fundamental conseguir que el lenguaje pierda la semántica. Es



decir, que se pueda hablar bien, incluso de modo brillante, y hasta barroco,
pero sin referirse a nada real. El lenguaje sirve entonces para recitar párrafos
y pronunciar palabras con corrección y al mismo ritmo por todo el mundo, el
lenguaje sirve para controlar al cuerpo social mediante el entrenamiento y la
disciplina, como sirve el orden cerrado en los ejércitos, tal como han
analizado magistralmente W. H. McNeill (1995) y M. Foucault (1975).

Tras la creación de la Agencia Nacional de Evaluación de la Calidad y
Acreditación (ANECA) y la implantación de procedimientos formales de
control de todo tipo para la implantación de planes de estudio, la concesión de
sexenios, las acreditaciones docentes, la concesión de proyectos de
investigación y subvenciones de todas clases, todo ha pasado a estar regulado,
lo que puede ser bueno o malo.

Pero se da el caso de que en realidad en la universidad casi nadie cree en el
valor de las normas, quizá ya por tradición. En los últimos años del
franquismo la sociedad española se acostumbró a vivir en la mentira y se
hablaba, incluso desde el régimen, de la diferencia entre la España real y la
España oficial. Lo mismo ocurre ahora con la economía real y la economía
financiera de las agencias de evaluación. Y no se cree que las normas sean
reales porque se buscan mil y una excepciones para no aplicarlas, y porque se
multiplican y cambian sin cesar a conveniencia de personas o instituciones.

Todo el mundo sabe, por ejemplo, que los criterios para la concesión de
sexenios cambian cada vez, y que se dan casos de venganzas traperas en su
negación, aunque a uno no le haya tocado sufrirlas. Todo el mundo sabe que
según quien informe un proyecto el resultado puede ser uno u otro, que la
evaluación por pares en las revistas españolas depende muchas veces de quien
sea el autor del trabajo y sus afinidades electivas con quien reseña y con el
contenido del mismo. Todo el mundo sabe que se puede multiplicar hasta la
saciedad las titulaciones, a pesar de que se habla de su subordinación al
mercado, un mercado que exigiría cerrar gran parte de ellas en un país con
1.000.000 de titulados en paro, mientras no se está dispuesto a cerrar en
realidad ninguna, pues todas pueden ser transformadas en otras inverosímiles,
con toda clase de evaluaciones e informes favorables, ya que nunca se analiza
su estructura y su contenido.

El mundo de las normas ha pasado así a convertirse en el mundo del «como
si». En él lo importante es cubrir el formulario o la aplicación informática,
sabiendo que su efecto real no importa. En la España del franquismo se juraba



fidelidad al jefe del Estado porque era obligatorio y a la vez se podía
conspirar para derribar al régimen. Los soldados desfilan y se mueven al
mismo ritmo cada día aunque no les guste, y así es como los controlan. En las
universidades españolas hay cientos de normas en las que no se cree, pero se
cumplen por cumplir. Quien las cumple cree que se está riendo de quien las
impone, mientras quienes las imponen se sienten seguros de su poder. En la
universidad española se ha conseguido así que la hipocresía sea una virtud,
una virtud cardinal. Pero una sociedad de hipócritas no puede perdurar en el
tiempo y mucho menos una institución, ya que no puede resistir ni sus tensiones
internas ni mucho menos un ataque proveniente del exterior, como es ahora el
caso.

Manierismo y liturgia

Llama la atención en la universidad española la creciente importancia de la
dimensión ritual y protocolaria en todos los ámbitos de la actividad
académica: desde las inauguraciones hasta las presentaciones, reuniones,
conmemoraciones de todo tipo.

Ello es lógico porque, dado que se ha decidido anular el valor del
contenido en todos los campos, lo único importante son los signos de
distinción social (Bourdieu, 1988).

En el campo del conocimiento, como se han implantado procedimientos
estándar para medir todos los currículos con los mismos parámetros básicos,
se ha decidido, por ejemplo, que nunca se debe leer un trabajo o un libro para
valorarlo, sino solo cuantificar los índices: las reseñas, o las revistas y sus
tipos. Y lo mismo ocurre con las concesiones de proyectos de investigación.
Como el conocimiento experto, o sea científico, carece de valor y se prima la
racionalidad burocrática, serán los burócratas y los profesores burócratas los
que acaben imponiendo todo el sistema de signos de prestigio. Y como el
dinero de la investigación, la nómina y la promoción académica dependen de
ese sistema, la mayor parte de los investigadores se ajustarán a él. Ahora bien,
como en realidad ese sistema tiene muy poco que ver con la producción real
del conocimiento y su valoración académica en los países más avanzados, ni
mucho menos con el desarrollo real de la tecnología, consecuentemente todo el
sistema se convertirá en un ritual vacío y sus jerarquías pasarán a ser muy



similares a las de una iglesia o una orden religiosa, al igual que las
universidades medievales o la organización y los grados de un ejército que
sabe que nunca jamás va a ir a la guerra.

Lo mismo está ocurriendo en el caso de la docencia, sometida a la tiranía de
las Tecnologías de la Información y Comunicación (TIC) en sus versiones más
simples y mecánicas, y al discurso de las competencias y las habilidades. Esa
docencia es concebida como un protocolo administrativo regulable en cada
paso. Y ello es así no solo por mero manierismo o gusto por la afectación,
aunque también hay mucho de ello, sino porque se concibe la enseñanza como
un proceso de normalización personal, social e intelectual.

Y esa enseñanza normalizada y burocratizada se convierte en una enseñanza
degradada que permitirá en el futuro bajar los costes de personal, al desviar la
enseñanza presencial a la virtual y conseguir que los profesores, al ser más
uniformes y estandarizados, sean cada vez más mediocres, lo que permitirá
facilitar su dominio y rebajar su condición profesional y económica; condición
sine qua non para adelgazar y degradar la universidad pública, dejándola
reducida a un mero centro de enseñanza básica, a la vez que se podrían
favorecer en el futuro las universidades públicas y privadas de elite.

Lo mismo podríamos afirmar de los procedimientos de mejora y
optimización de la eficacia administrativa y económica. Es sabido que son
excesivamente prolijos y complejos, que suponen un coste cada vez más
elevado y se han convertido en un fin en sí mismos y en una coartada que
justifica la existencia de quienes ejercen esos supuestos sistemas de control,
que se convierten en una casta de funcionarios privilegiados.

Sin embargo la eficacia de ningún modo se ha incrementado, y mucho menos
la rentabilidad, puesto que la mayor parte de las universidades, como las
familias, las empresas, los bancos y el Estado, se han endeudado gastando lo
que no tenían, pero que creían tener derecho a tener, para convertirse en presas
de determinados bancos. Será precisamente este vulnerable flanco suyo el que
serán incapaces de defender en una época de crisis y recortes, por mucho que
sus rectores entonen la serie completa de las lamentaciones del profeta
Jeremías. Puesto que nadie los va a creer. No los pueden creer cuando son
ellos quienes gobiernan unas instituciones en las que se ha implantado la doble
moral del sí pero no, de la apariencia y la realidad, y del abismo entre lo que
se dice y lo que se hace. Unas instituciones en las que reina la…



Fábula de las abejas o los vicios privados hacen la prosperidad pública

Es este el título del famoso libro de Bernard de Mandeville de 1729 (1982),
quien, como predecesor de la futura economía política, sostenía que solo la
búsqueda del placer y el interés por parte de cada individuo podría engendrar
el bien común, gracias a lo que luego sería la mano invisible del mercado.

Cuando una institución, como la universidad española, pierde su identidad,
se define como lo que no es, elabora un discurso perverso, vacío y banal
acerca de sí misma, la consecuencia más inmediata será la desagregación de
esa misma institución y el nacimiento de la lucha de todos contra todos, en el
modelo hobbesiano y no en el modelo mandevilliano o smithiano.

Podemos creer, o no, que el mercado se autorregula (aunque hoy sabemos
que no es así, que hay que regularlo, por ejemplo, en el caso de la banca),
pero una sociedad no puede existir si el mecanismo del mercado no se
equilibra con los sentimientos y los valores de la solidaridad, tal como ya
vimos (Smith, 1958; 1978; Méndez Baiges, 2004).

En el caso de una institución no regida por los valores del mercado, como
es la universidad pública, y que además ha de poseer un conjunto
perfectamente definido de los valores que le son consustanciales, la pérdida
institucional de esos valores llevará necesariamente a convertir a esa
institución en una especie de volátil gas cuyas caóticas moléculas estarán
regidas por un movimiento browniano.

En la universidad española de los últimos 20 años, dado que la docencia
real y seria ha perdido su prestigio, dado que la investigación se ha reducido a
unos meros parámetros vacíos iguales para todos, y a que se ha impuesto la
idea de que todo puede ser medido por los mismos patrones burocráticos de
evaluación, sus miembros se han visto forzados o han accedido con
entusiasmo, a convertirse en calculadores racionales en el mercado de los
signos vacíos y la conquista de los únicos bienes tangibles, el dinero personal
o académico y el poder de control de los demás mediante el juego de los
signos.

Un profesor no es quien enseña una materia que sabe porque no ha dejado
de estudiarla toda su vida. Un profesor no es quien cree en el valor de lo que
enseña para él y para los demás y por ello aspira a transmitir ese
conocimiento. Un profesor es un trabajador o un funcionario que cumple el
protocolo para enseñar aparentemente lo que se debe enseñar, en la forma que



se debe enseñar, de tal modo que los que lo aprendan sepan que no pueden
aprender otra cosa de otra manera.

Un profesor es un profesor que debe saber que lo más importante no es
enseñar ni descubrir nuevos conocimientos, sino cumplir los parámetros de la
evaluación, o lo que es lo mismo, publicar lo que hay que publicar, en las
revistas en las que hay que publicar, y del modo en el que se tiene que
publicar, con el fin de poder lograr el sexenio o la acreditación. Todo lo que le
aparte de ese camino deberá evitarlo, él personalmente, así como inculcar ese
pensamiento a quienes le rodean.

Un profesor es quien hace lo que debe cuando debe y como debe, y nada
más. Pero si es un buen profesor ha de ser ambicioso y debe querer progresar
en su carrera de conquista de signos y honores. Ha de ir a congresos,
reuniones y acumular méritos, ha de esforzarse porque lo inviten a viajar,
buscará dinero para investigar, porque si él no lo hace lo harán otros y lo
dejarán atrás, con el consiguiente daño para su carrera, su persona, sus
ingresos, su familia y su salud.

Un buen profesor es un ser social, pero en la sociedad en la que vive, y por
ello debe aceptar los protocolos, cumplirlos, y ayudar a imponerlos. Pero
como todo profesor tiene que ser inteligente, y cuanto más inteligente mejor,
entonces lo que debería hacer es calcular con todo su cerebro y todo su
corazón cómo conseguir que sus vicios privados: su ambición, su vanidad, su
avaricia o su afán de dominación se conviertan en virtudes públicas. Lo que es
posible jugando, comprando y vendiendo en el imaginario mercado de los
duendes académicos, en el que lo que se compra y se vende solo tiene valor
para esos duendes que viven en ese determinado bosque, pero que se paga con
lo que es real, con el dinero que proviene de los fondos públicos o los
ingresos privados.

El buen profesor será una araña tejedora de redes de contactos académicos,
sociales, editoriales, económicos y políticos para su propio beneficio. Pero
como toda araña, tendrá que tejer su tela para que en ella vayan cayendo los
insectos. Y es que la universidad española es un juego de suma cero en el que
si uno gana otro pierde, aunque no debería ser nunca así.

En ella el profesor se ha convertido en un promotor, similar al promotor
inmobiliario que trabaja con los capitales y los recursos de otros para
construir una obra. Estos promotores ha de tener sus proyectos y no los de su
institución, sus institutos de investigación, a ser posible con sus edificios



propios, sus equipos, sus alumnos, sus másteres, sus doctorados –entregados
por ley a los grupos de investigación–, y al final sus planes de estudio y su
universidad.

Es muy corriente encontrarse a colegas que te dicen: «la universidad está
fatal, pero a mí me la trae floja, yo tengo mis proyectos, mi equipo y mis
medios y no la necesito». Naturalmente que la necesitan porque están en ella,
incluso la parasitan. ¿Qué ocurriría el día en que todos los profesores de una
universidad dijesen esto mismo? ¿Acaso existiría ya esa universidad? ¿Y qué
sería de ellos, que al margen de ella, en el mundo real del mercado y la
industria, no son nada?

Este es el dilema que se plantea ahora al comenzar la batalla. ¿Quién quiere
defender la universidad pública? ¿Los partidos políticos que ya tienen
decidido adelgazarla desde hace años sin que los profesores se hayan
enterado? ¿Los oportunistas y demagogos que gritan que todos los recortes
públicos son igual de dañinos, pero los que les afectan a ellos más? ¿Aquellos
que creen que su vanidad académica es el motor de la economía y el cemento
de la sociedad? ¿Los rectores que han participado en todo este proceso, que
conocen los borradores de los futuros decretos, y que solo se preocupan
cuando se les corta su capacidad de maniobra y se les recorta el dinero? ¿Esos
mismos rectores que llevan veinte años alabando el mercado y la empresa y el
emprendimiento y ahora dicen defender lo que es público, el Estado y la
sociedad? ¿Pretenden que alguien les crea cuando siguen insistiendo que sin la
universidad no hay empresas en un país con 5.000.000 de parados y con un
paro juvenil del 50 por 100, pero en el que un título académico aún puede
favorecer el conseguir un empleo para el que la titulación no es necesaria?

Después de años y años en los que incrementaron sus plantillas, recibieron
recursos abundantes, crearon centros sin ton ni son, ahora afirman que todo lo
que hicieron está bien, y que no hay derecho a que a ellos también les recorten
el dinero unos políticos que dicen lo mismo que dicen ellos acerca de lo que
debe ser la universidad.

Cuando se implante el sistema de la gobernanza y todos los cargos sean
nombrados, como serán muchos los nombrables, muchos profesores pensarán
que a ellos les va a seguir yendo igual de bien con sus proyectos, sus equipos
y sus medios. Muchos creerán que a ellos nunca les afectarán los recortes
porque son la elite y se quedarán en las mejores universidades. Pero a lo
mejor lo que se cerrará será su centro, y entonces habrá que decir aquello de:



«el último que salga que apague la luz».

Apéndice: palabras de un viejo maestro sobre por qué los que mandan se
equivocan tanto

En su tratado sobre los obstáculos que impiden el conocimiento de la
verdad, Nicolas de Malebranche (1674-1712) llevó a cabo un análisis
minucioso de todos ellos, sean de tipo que fueren: físicos, lógicos, morales,
etc. He aquí lo que dice acerca de los errores de los ambiciosos y su retrato
de lo que eran en su época los pedantes de la Sorbona.

Por qué la inclinación natural hacia los honores y las riquezas conduce al error:

1- Porque tienen poco tiempo para emplearlo en la búsqueda de la verdad.
2- Porque por lo general no les gusta nada esta búsqueda.
3- Porque no son capaces de concentrarse, debido a que su capacidad intelectual

está dispersa entre un gran número de ideas y entre las cosas que desean
conseguir, ideas a las que tienen que prestar atención, aunque no quieran.

4- Porque creen que ya lo saben todo y no se pueden imaginar que las personas
que son inferiores a ellos puedan tener más razón que ellos. Y porque si bien es
cierto que admiten que se les informe de algunos hechos, por el contrario no
soportan que se les enseñen verdades sólidas y necesarias, ni que se les
contradiga o se les engañe.

5- Porque están acostumbrados a que se les aplaudan todas sus ocurrencias, por
muy disparatadas y alejadas del sentido común que puedan estar, y a callar a
todos los que no estén de acuerdo con ellos, aunque no defiendan más que
verdades incontestables. Es precisamente por estas cobardes adulaciones de los
que les rodean por lo que ellos se ven confirmados en sus errores y en la falsa
estima de sí mismos a la que están acostumbrados, y por lo que se permiten
juzgar despectivamente a todo el mundo.

6- Porque no se detienen más que en las apariencias, que son muy adecuadas para
mantener una conversación cotidiana y para lograr el aprecio de los hombres,
mientras que desprecian las ideas puras y abstractas del pensamiento, que son
las que nos permiten descubrir la verdad.

7- Porque los que aspiran a algún cargo tratan por todos los medios de
acomodarse a la opinión de los demás, pues no hay nada que suscite más la
antipatía y el rechazo de los hombres que el parecer tener sentimientos e ideas



diferentes. Es muy raro que los que tienen su mente y su corazón ocupados por
su propósito y deseo de hacer fortuna puedan llegar a descubrir verdades
ocultas. Si así lo hicieren las abandonarían por su propio interés, porque el
defenderlas sería un obstáculo para su ambición. Por lo general hay que tolerar
la injusticia para ser juez. Una piedad sólida y poco común es un obstáculo para
conseguir los beneficios eclesiásticos, y el amor generoso a la verdad hace que
por lo general perder las cátedras, esas cátedras en las que no se debería
enseñar más que la verdad (Recherche de la Verité, IV, 9, París, Flammarion,
s.d.: 71-72).

Son los pedantes vanidosos y orgullosos, tienen mucha memoria y poco juicio, son
hábiles con las citas, pero débiles en sus razonamientos, y tienen una amplísima y
fortísima imaginación, aunque caótica y volátil y que además no se atiene a medida
alguna (Recherche de la Verité, II, 5, París, Flammarion, s.d.: 321).



VIII. ¿QUÉ COMPRO Y QUÉ ME VENDE, SEÑOR
MINISTRO?

TASAS, MENTIRAS Y EL DESAHUCIO DE LA
UNIVERSIDAD PÚBLICA

Por poco que nos asomemos a los medios de comunicación, sea cual sea su
tipo, en todas partes nos encontramos con un lema: existen los mercados. Y
esos mercados se rigen por leyes casi físicas, como la ley de la gravedad que
explica el movimiento de los planetas, unas leyes que estudian con primor las
agencias de calificación de riesgos, que periódicamente vaticinan las más o
menos inminentes quiebras de algunos países. Dichas agencias, que no fueron
capaces de prever el estallido de la burbuja financiera, son capaces de poner
de rodillas a la mayor parte de los gobiernos, en tanto que disfrutan de la
credibilidad de esos mismos gobiernos y de casi todos los partidos políticos
europeos, que están dispuestos a diseñar sus políticas económicas al albur de
sus recomendaciones y de sus amenazas.

Una agencia de calificación de riesgos es una empresa privada que analiza
las rentabilidades futuras de las inversiones financieras en todo el mundo a un
plazo corto o medio. Las agencias de calificación asesoran a los inversores
cosmopolitas que invierten su dinero en cualquier parte del mundo, en lo que
sea, a condición de que les proporcione una alta rentabilidad. No importa que
se trate de compraventa de moneda, de deuda pública o de todo tipo de
acciones y bonos, sean sanos o tóxicos, mientras sean rentables. Las agencias
de calificación son una parte esencial del llamado capitalismo de casino, en el
que la economía financiera especulativa asfixia a la economía productiva, al
consumo, intentando acaparar los beneficios del capital de la forma más
rápida y eficaz posible.

Se dice que, como la economía la rigen esos mercados (los financieros,
porque la economía solo es inversión de capital), los mercados necesitan
confianza, seguridad. Hay que tener tranquilos y contentos a los mercados y
diseñar las políticas nacionales en ese sentido. De tal modo que los
especuladores financieros internacionales y los grandes bancos –responsables
de la crisis financiera– compren la deuda pública de unos estados que



reflotaron a esos mismos bancos cuando hizo falta, para que se lucren de los
intereses de la deuda que esos mismos estados les venden, con los que los
estados se endeudan, desviando cada vez más sus recursos a la emisión de
deuda pública y al pago de los intereses de esa misma deuda, a costa de
cualquier otro tipo de gasto: social, productivo, sanitario, educativo…

Una de las últimas consecuencias de la necesidad de aplacar la ira de los
mercados por parte del gobierno español, aunque quizá no sea la más grave,
ha sido la subida de las tasas académicas, llevada a cabo bajo un lema
económico muy sencillo: quien compra algo debe pagarlo, y
consecuentemente si la educación universitaria tiene un coste deberá
pagarlo en su totalidad o en parte quien la adquiere, puesto que, dado que el
consumo de la educación superior está reservado a unos pocos ciudadanos,
sufragarla totalmente a costa del erario público sería discriminatorio para
todos los demás, tal como ha señalado J. J. Dolado (2010) en un documento
presentado por la Fundación Alternativas y el Grupo Parlamentario Socialista
en el Congreso a finales del año 2010.

De acuerdo con este autor y los demás responsables de este estudio
sufragado por el PSOE, cuyas ideas sobre la educación superior son idénticas
a las del PP, aunque ahora en la oposición intente ocultarlo, hay que conseguir
el objetivo de cubrir el coste real de la educación superior con la matrícula o
las becas y los préstamos bancarios, que son esencialmente democráticos,
según el coordinador socialista de este libro, Daniel Peña (2010: 14), ya que
todo el mundo puede pedirlos, aunque unos puedan pagarlos mejor que otros y
algunos de ninguna manera.

Hay pues un acuerdo en lo fundamental entre el PSOE, el PP, y la mayoría
de los partidos en este sentido y se establece a base simplemente de repetir
que el coste real de cada alumno universitario español anualmente es de
6.000 euros, lo que se calcula dividiendo el coste total de las universidades
públicas por el número de sus alumnos.

Este cálculo es una falacia, ya que si nos situásemos en la perspectiva de
los mercados académicos habría que ver qué es lo que el alumno compra
realmente y cuál es su precio. Veámoslo.

Primera parte: el cliente nunca tiene la razón



En contra de lo que se afirma por parte de nuestros políticos y de nuestras
autoridades académicas, ninguna universidad de calidad puede mantenerse con
el coste de sus matrículas. Las universidades necesitan diferentes fuentes de
ingresos y podríamos poner como ejemplo a la Universidad de Harvard, que
disfruta del prestigio casi mítico de ser la mejor universidad del mundo.

Pues bien, Derek Bok (2010), expresidente de la Universidad de Harvard,
ha dedicado un libro al estudio de la financiación de esa universidad, y en el
mundo anglosajón otros autores, como Christopher Newfield (2003; 2008) han
analizado este problema con rigor. Partiendo de sus estudios podríamos
esbozar las siguientes conclusiones.

Todas las universidades privadas de gran calidad no son viables sin una
parte de financiación pública, pues todas son deficitarias, aunque dispongan
de distintos sistemas de ingresos. En el caso de Harvard, son los siguientes:

a)- Las tasas de matrícula, que pueden superar con creces los 20.000
dólares anuales y para cuyo pago algunos bancos concedían créditos.

b)- Las donaciones de los grandes protectores, a cambio de las cuales
obtienen diferentes favores para sus familias o empresas o logran con
ellas beneficios fiscales.

c)- Los ingresos derivados del deporte universitario, que ya se han
convertido en déficits por el coste de los equipos y entrenadores. Bok
reconoce que un entrenador de baloncesto universitario gana más que
un rector o incluso presidente de la universidad.

d)- Los beneficios de la investigación y la colaboración con empresas, que
se han convertido en pérdidas (Newfield, 2008: 125-129), puesto que
las empresas solo encargan investigación a las universidades cuando
les resulta más barata que hacerla ellas mismas.

e)- La publicidad de la marca.
f)- La venta de paquetes educativos en internet, que comenzó siendo

rentable, pero acabó por ir en contra de los intereses de la universidad
que los vende, ya que esa misma universidad demuestra que se puede
prescindir de su docencia y de la mayor parte de sus profesores si casi
toda la docencia pasa a ser virtual.

Derek Bok concluye que todos estos sistemas de financiación comenzaron
dando beneficios y terminaron por dar pérdidas, y acaba reivindicado el papel
básicamente docente de las universidades (¡estamos hablando de Harvard!) y
la necesidad de la mejora de la educación superior. Y ello es así porque esa



educación, como señala también Christopher Newfield (2003; 2008) está
sufriendo un duro ataque en Estados Unidos en aras de los valores del
neoliberalismo. Un ataque cuyas piezas clave son:

a)- Necesidad de restringir el acceso a la educación superior.
b)- Redefinir los valores en los que se ha de asentar la universidad, que han

de ser los valores del mercado y de la política norteamericana
tradicional, frente al igualitarismo, el multiculturalismo y la crítica de
los valores sociales tradicionales.

c)- Diferenciar la educación superior pública de baja calidad de la
educación privada (aunque subvencionada) de alta calidad, destinada a
la formación de elites políticas, económicas y científicas, a la que se
accede básicamente por criterios económicos: matrículas o créditos
para financiar másteres, que es donde se logra la educación de calidad.

d)- Asumir la pérdida constante del valor de los salarios de los científicos,
profesores, ingenieros, médicos…, con los que pueden competir
profesionales provenientes de países menos desarrollados, que están
dispuestos a trabajar por esos salarios reducidos.

Todo ello es así en Estados Unidos, un país en el que las mejores
universidades son las universidades privadas, y en el que el acceso a la
educación superior hasta ahora se venía considerando un privilegio y un signo
de distinción social. En Estados Unidos la educación superior puede
comprarse, o no, en un mercado libre, en el que las universidades fijan sus
precios y seleccionan o captan a sus estudiantes. Ahí sí que puede hablarse de
un mercado con universidades caras o baratas, públicas y privadas y de mayor
o menor prestigio.

Por el contrario, en España la mayor parte de las universidades son
públicas y solo en ellas se paga a los profesores por su investigación. Sus
tasas de matrícula son fijadas en una horquilla no muy amplia por el gobierno,
con lo que la situación de mercado es radicalmente diferente a la de Estados
Unidos.

A continuación analizaremos desde el punto de vista del mercado qué
compra un alumno de la universidad y qué recibe de ella. Y esto es aplicable a
los casi 1.500.000 alumnos de grados y licenciaturas de las universidades
públicas españolas, a los que atienden unos 115.000 profesores.

Tomaremos como ejemplo un Grado de Humanidades, en el que el coste de
la matrícula es más bajo, por no tener prácticas de laboratorio, por ejemplo.



Se dice que ese alumno cuesta al año al estado 6.000 euros; veamos si es
cierto.

Un grado se compone de 240 créditos European Credit Transder Sistem
(ECTS). Cada crédito ECTS se compone de 25 horas, 10 de clase y 15 de
trabajo, por las que se supone que el alumno no tiene que pagar a otro por
trabajar para sí mismo, pues ello sería absurdo. En ese grado solo puede haber
como máximo 234 créditos de tipo presencial, lo que supone 2.340 horas de
clase (234 x 10).

Tomemos un grupo de 50 alumnos, lo que sería el mínimo exigible, según la
reforma. En él cada alumno compra 2.340 horas de clase, cuyo coste debe ser
dividido entre él y sus 49 compañeros de aula.

Si la clase dura una hora, consecuentemente el alumno compra 60 minutos
de clase divididos por 50, o sea 1,2 minutos de clase del profesor. Por lo tanto
el coste total del Grado por cada alumno será de 2.808 minutos de trabajo de
sus profesores, o lo que es lo mismo, 46,8 horas de trabajo de sus profesores.
Si, por ejemplo, su grupo de clase fuese de 100 alumnos, lo que ocurre en
muchos casos, entonces compraría la mitad, o sea 23,4 horas de trabajo.

Como un alumno de humanidades lo que recibe básicamente es docencia,
podríamos calcular el coste de lo que compra de la siguiente manera:

Sean 2.500 euros el salario medio mensual de un profesor universitario.
Tiene que trabajar 37,5 horas semanales, siendo el coste de cada hora de su
trabajo de 16,66 euros. Pero hay que tener en cuenta que de todo su trabajo
anual solo dedica 240 horas a la docencia, por lo que en este cálculo el
alumno compra no solo el porcentaje de docencia por hora de salario, sino
también las correspondiente tutorías, y la parte alícuota del trabajo
investigador y la labor administrativa de sus profesores.

Naturalmente, si los profesores fuesen contratados únicamente para impartir
docencia por asignaturas sueltas, lo que cada vez se está haciendo más,
entonces el coste de la docencia sería aún mucho menor.

El Coste del Grado para cada alumno sería, pues:
46,8 horas × 16,66 euros la hora = 779,88 euros en grupos de 50; y 389,94

euros en grupo de 100.
Si se le cobran 1.500 euros al año al alumno, el beneficio para la

universidad será de:
1.500 euros por cuatro años del grado = 6.000 euros
Lo que restado de los 780 que cuesta todo el grado da un beneficio de 5.220



euros.
Es decir, que a ese coste la universidad está haciendo negocio, y ya no

digamos a 6.000 euros anuales, o sea 24.000 por cada grado, lo que supondría
un beneficio de 23.220 euros. Siempre que sigamos en el módulo mínimo de
50 alumnos, por debajo del cual un grado no es viable (Wert dixit).

Podríamos añadir otros costes como las horas de tutoría por asignatura y
profesor. Aunque ello no sería necesario, ya que en el coste calculado el
alumno paga la parte alícuota de toda la dedicación de su profesor y la tutoría
va unida a la hora de clase. Aun así, hagámoslo, como si el alumno comprase
otro servicio aparte.

Suponiendo que un profesor dedique 8 horas semanales a las tutorías de sus
alumnos y siendo el coste de su hora de trabajo 16,66 euros, sus tutorías
cuestan 133,28 euros. Y si esas son las horas de tutoría para cuatro asignaturas
de 50 alumnos, el alumno comprará:

50 × 4= 200 fracciones de la tutoría total.
Si el coste de la tutoría semanal de cada profesor es de 133,28, el alumno

adquiere:
133,28/200 = 0,6664
Dado que el curso tiene 30 semanas de clase, el coste de la tutoría que

podría recibir el alumno serían 19,992 euros al año. Como el grado tiene
cuatro años, el total supondría 79,96 euros, que habría que sumar al coste de
los créditos del curso si el alumno no hubiese pagado la parte alícuota de las
horas totales del trabajo del profesor, lo que ya ha hecho.

Sea, cobrémosle dos veces las horas de trabajo, por clase y tutoría, y aun
así como el grado cuesta 780 euros, el coste anual por alumno será de 199,92
euros, a los que hay que sumar 19,992 de las tutorías, es decir, un total de
219,912 euros anuales. Muy lejos de los 900 actuales, de los nuevos 1.500 y
de los 6.000 que se pretenden cobrar en el futuro.

Se me dirá que el alumno no solo compra horas de trabajo, sino servicios,
como bibliotecas, aulas de informática, incluidos en la matrícula. Es cierto,
pero no se le podría imputar más que la parte alícuota de la inversión anual en
ellos, pues un alumno no tiene, por ejemplo, que pagar el coste total de todos
los fondos de las bibliotecas de su universidad, que si es antigua, como
Salamanca, Santiago, Valencia y otras, puede tener incunables y libros de gran
valor que, por una parte el alumno no utilizará nunca en su grado, y por otra
forman parte del patrimonio de esa universidad, no siendo imputables a su



balance de ingresos y gastos contables anuales.
Aunque se incluyesen toda clase de costes (administrativos, por los que ya

se paga una tasa aparte en la matrícula para cubrir su costo, de calefacción,
luz, etc.), es evidente que de ninguna manera se puede justificar ese coste
supuesto de 6.000 euros al año, desde la perspectiva del interés económico
del alumno en el mercado académico.

Pero es que además de ello, toda la política económica de las universidades
en los últimos años se ha orientado a disminuir las inversiones de interés
común y desviar el dinero a los gastos administrativos y a los procesos de
control, de utilidad casi nula, y a financiar la investigación de los profesores,
a la vez que se promueve la creación de empresas dentro de las universidades,
a la par que se degrada la docencia, como veremos a continuación (sumado
todo ello al pago de los intereses y las deudas con los que los bancos tienen
asfixiadas a muchas universidades).

Segunda parte: coge el sexenio y corre

Las universidades españolas, al igual que las de la mayor parte de los
países desarrollados, se han caracterizado en los últimos 20 años por entrar en
lo que Benjamin Ginsberg ha llamado la universidad omniadministrativa
(Ginsberg, 2011). En la universidad omniadministrativa se dispara el gasto de
este tipo. En el caso español, el economista A. Galindo Lucas (2010: 20-32)
calcula que se ha multiplicado por tres el gasto administrativo, sin que ello
suponga una mejora de la calidad de la docencia ni de la investigación gracias
al mismo.

El gasto administrativo se dispara, se incrementa el número de
administrativos y de profesores dedicados a la administración en docenas de
cargos menores (Ginsberg los llama los nuevos deanlets, decanitos). Pero se
empeoran los servicios comunes, como las bibliotecas.

En todo el mundo la publicación académica ha entrado en picado, como
señala Lindsay Waters (2004), editora de Harvard University Press, debido
sobre todo a que las propias bibliotecas universitarias –de las universidades
de elite, ¡ojo, estamos otra vez en Harvard!– están dejando de comprar
monografías. Si eso es verdad en Harvard, en Estados Unidos, la realidad es
mucho peor en España.



En España no solo ha caído en picado la compra de libros en las
bibliotecas universitarias, sino que hay una auténtica cruzada por parte de las
autoridades académicas en contra de los libros. Se ha impuesto lo que Mark
Helprin (2009) llama la barbarie digital, solidaria de la ola
omniadministrativa según la cual todo es controlable por protocolos sencillos
que se puedan procesar en un ordenador y sean mecánicos.

En España políticos y autoridades académicas han conseguido convertir las
universidades en rebaños digitales, siguiendo la denominación acuñada
precisamente por un informático, Jaron Lanier (2011). En el rebaño digital es
necesario simplificar el pensamiento, a lo que están contribuyendo en España
las TIC, que en vez de ser herramientas utilísimas han pasado a convertirse en
un fin en sí mismas. En el rebaño digital, encarnado en la docencia en el aula
en el PowerPoint se está consiguiendo, tal como ha analizado Frak Frommer
(2011), volver cada vez más estúpidos, dixit Frommer, a docentes y alumnos,
que están llegando a creer que el aula o es virtual o no es nada. Además, por
el desprecio del libro, del texto complejo, de la narración estructurada, del
argumento en varios niveles, y por la omnipresencia de la imagen, el esquema
y el cuadro, alumnos y profesores se están volviendo cada vez más
superficiales, tal como ha señalado Nichols Carr (2011).

Se está perdiendo la capacidad de lectura porque internet mal utilizado
favorece la conexión en paralelo, el linkeado, frente a la visión compleja de
los conjuntos, estructuras y problemas. Se está llegando a creer que internet es
el mundo en donde está todo: «es que lo dice internet» es una frase cada vez
más frecuente en el alumnado. Se obvia decir que todo lo que está en internet
ha sido metido allí por alguien, que los textos tienen autor, aunque sean
plagios, porque el plagiario también quiere ser autor, y se obvia decir que en
un corpus de información dado, un buscador de internet, que se basa en unos
algoritmos, siempre encontrará la misma información para los mismos
usuarios. Y que si eso fuese así y no existiesen otros medios de búsqueda y
análisis de la información, no solo desaparecería la idea de autor y de
originalidad, sino que cualquier clase de innovación sería imposible.

En Harvard, Derek Bok analiza cómo la venta de paquetes docentes
originales protegidos por derechos de autor acaba yendo en contra de los
intereses de los que los venden. En España esos paquetes ni si quieran son
originales. En la universidad española internet es la noche en donde todos
los gatos son pardos, es el reino del anonimato, del corta y pega, del



protocolo impuesto y del formato obligatorio, porque solo los que diseñan el
formato son originales. Son originales para imponer su voluntad por medios
digitales, sean ellos administrativos, profesores evaluadores, rectores o
ministros. Y por eso en la universidad española se desprecia cada vez más la
docencia, como se puede ver en el Real Decreto del 20 de abril de 2012.

En él se decide castigar con más docencia a los peores profesores y
premiar a los mejores rebajando su esfuerzo docente. Porque la docencia es
un castigo, es en realidad degradante en la carrera académica, y lo es porque
la propia docencia está degradada, simplificada, burocratizada, diseñada y
controlada por moldes rígidos, basados en conceptos y palabras vacíos y apta
para que la imparta cualquiera.

Por eso la docencia es un castigo, por eso no hacen falta verdaderos
profesores originales. Por eso se favorece la docencia virtual, porque permite
prescindir del profesor y convertirlo en tutor con salario reducido y situación
precaria, como señala D. Bok, y porque permite contratar taxi professors,
como señala Frank Donoghue (2008). Profesores sumisos, sometidos a
evaluaciones constantes por parte de otros profesores privilegiados, por sus
autoridades académicas y por sus gobernantes.

Esos profesores perpetuamente evaluados y premiados con menos docencia
van a conocer un verdadero paroxismo evaluador con el citado decreto
aprobado por el Consejo de Ministros. Un decreto que se basa en los
siguientes puntos.

a)- Los profesores que no tienen ningún sexenio, a pesar de que la Ley
Orgánica de Universidades (LOU) les reconoce su plena capacidad docente e
investigadora y en ello son iguales a los demás, son lo más bajo de la escala
académica, por lo que se los castiga con una docencia de 320 horas anuales
frente a las 240 de los restantes.

b)- Si un profesor consigue un sexenio impartirá 240 horas, lo que casi
nadie hace por exceso de plantilla. Pero ojo, si no pide otro, o si se le deniega
uno, caerá en el pozo de los profesores torpes solo aptos para enseñar, dado
que enseñar, lo que se dice enseñar, lo que puede hacer cualquiera (si de lo
que se trata es de enseñar de forma degradada).

c)- Solo si un profesor ha logrado sus cinco sexenios, podrá dormir en paz,
puesto que ya no podrá ser de nuevo arrestado a dar más clases por parte de
otros profesores evaluadores, en algunos casos con muchos menos sexenios
que el degradado. Aunque naturalmente siempre se podrá inventar otra nueva



evaluación para poder tener siempre dominado a todo el profesorado.
El profesor ideal será pues aquel que considere que su docencia es un

obstáculo para su carrera y que tenga casi todo su tiempo para investigar y
poder pedir los sexenios que lo liberen de la mazmorra docente, le permitan
formar empresas en su universidad, ahorrando costes y maximizando
beneficios, a la vez que ir acaparando para su grupo el dinero de investigación
que cada vez será más escaso. El profesor superexcelente puede además
cobrar dos veces sus horas de trabajo como profesor, su nómina paralela por
actividades investigadoras y obtener beneficios empresariales en su propia
universidad.

Los alumnos sin embargo han de pagar el supuesto coste total de sus
estudios con sus 1.500 euros anuales y con sus 6.000 euros ideales para que
este sistema funcione de acuerdo con el:

Teorema de Ignacio Wert

Toda docencia universitaria puede mejorarse incrementando sus costes e
incentivando a todos los profesores para que progresivamente dejen de
impartirla.

Epílogo

a)- En el mercado ideal todo agente económico ha de intentar minimizar sus
gastos e incrementar sus beneficios mediante el estudio de los precios. Por
ello si el incremento del precio de una mercancía no se corresponde con un
incremento de su utilidad, un agente económico racional deberá optar por no
comprarla.

Por esta razón, es evidente que el incremento sucesivo de las tasas de las
universidades públicas hará que progresivamente los alumnos españoles
decidan irse cambiando a las universidades privadas, pensando que los
atenderán mejor, siempre y cuando la diferencia de los precios entre unas y
otras sea cada vez menor.

b)- Si una o varias personas, mediante los mecanismos que fueren
(ocultando información o utilizando la coerción), alteran el precio de las
mercancías, se puede decir que están practicando la maquinación para



alterar el precio de las cosas.
c)- Las Agencias de calificación de riesgos pueden maquinar cada día el

precio de todos los valores bursátiles, el gobierno puede establecer de la
forma que desee, sin tener en cuenta los costes reales, los precios de las tasas
universitarias. Los únicos que no pueden maquinar para alterar el precio de
las cosas son los estudiantes universitarios españoles.



IX. LA NUEVA SERVIDUMBRE: MICROECONOMÍA
DE LAS PUBLICACIONES CIENTÍFICAS

Intentaremos llevar a cabo a continuación un análisis microeconómico del
proceso real de publicación de los artículos científicos. De acuerdo con los
principios de la microeconomía analizaremos el comportamiento de los
agentes económicos en el mercado de las publicaciones de tipo científico, en
el cual, como en todos los mercados, debemos distinguir dos tipos de actores:
las empresas y las personas físicas. Este análisis no presupone de ninguna
manera que el contenido de las publicaciones científicas carezca de valor, ya
que no se trata de analizarlas desde los diferentes puntos de vista propios de
cada una de las ciencias, labor propia del trabajo científico, sino que solo
intentará comprender los patrones de conducta económica de los distintos
tipos de agentes que interactúan en este tipo de mercados, basados como todos
los demás mercados en dos elementos clave, la producción y el consumo, y
tendentes a la búsqueda del equilibrio entre lo que se produce, es decir, la
oferta, y lo que se consume, esto es, la demanda.

Hay que comenzar por señalar que es necesario aplicar el concepto de
mercado al campo de las publicaciones científicas, pues todas ellas, o su
inmensa mayoría, se venden y se compran, ya sea de modo individual o
mediante el sistema de suscripciones. El mercado de las publicaciones
científicas delimita el campo de lo que puede y lo que no puede ser llamado
ciencia, en tanto que se considera de un modo prácticamente unánime que toda
aquella publicación que no esté contenida en una revista científica o avalada
por una editorial con prestigio científico no debe a priori alcanzar el estatuto
de publicación científica.

En la producción de publicaciones científicas los agentes básicos del
mercado son las revistas y editoriales, que se comportan del mismo modo que
cualquier otro tipo de empresa y que utilizan lo que el derecho mercantil se
llama marca. Entendemos por marca un concepto jurídico que avala y protege
la comercialización en exclusiva de un determinado tipo de producto dentro
del espacio delimitado de un mercado. Las editoriales científicas y las
revistas científicas especializadas en un tema concreto actúan como marcas en
un mercado porque su nombre avala y garantiza a priori la calidad de los



productos que ofrecen a la venta, a la vez que excluye de esa categoría a
aquellos otros productos no avalados por su marca exclusiva. El valor de la
marca se incrementa en tanto en cuanto una revista se aproxime al logro del
monopolio de un sector del mercado editorial y ese valor se suele concretar en
el precio de su suscripción, más elevado cuanto más exclusiva sea la revista.
Comprender la importancia del concepto de marca en el mercado de las
publicaciones científicas permite entender por qué el valor de los artículos
depende a priori del nombre de la revista en la que están publicados y del
número de citas que cada artículo posee en el campo de esa revista o de otras
similares, que interactúan con la revista en la que el artículo está publicado en
el sector editorial correspondiente a uno o unos determinados temas. La
contabilidad de las citas mide el grado de integración de un producto, el
artículo, en el mercado de las publicaciones científicas y funciona del mismo
modo como marca comercial, ya que en este mercado como en todos los
demás, las empresas y las marcas forman redes en las que interactúan
constantemente, ya sea mediante la competencia entre diferentes marcas o la
interacción entre ellas, una interacción que permite incrementar el valor
comercial de una marca gracias a su interrelación con el valor comercial de
otras.

Las empresas editoras son los agentes exclusivos en la producción del
mercado editorial científico porque solo ellas tienen derecho reconocido al
uso de la marca. Los individuos o editores aislados no pueden por esta razón
competir con ellas a la hora de ofrecer un producto a la venta en este tipo de
mercados. Estas empresas, como todas las demás, ofrecen sus productos a
unos determinados precios, que serán muy poco flexibles en tanto que dichas
empresas tiendan a actuar casi en régimen de monopolio. Y como todas las
demás empresas tienen que trabajar con unos determinados costes de
producción. Desarrollaremos a continuación un análisis micro del coste de uno
de los productos que estas empresas venden por millones: un artículo.

Una empresa editorial maneja un capital fijo, invertido en la compra de sus
medios informáticos, instalaciones, y medios materiales de diferentes tipos, y
un capital circulante necesario para mantener la actividad de la empresa cada
mes con el pago de sus nóminas y la compra de los productos que tiene que
transformar para ofrecer en el mercado convertidos en mercancías. Como el
número de mercancías, artículos, es elevadísimo, la repercusión de los costes
de amortización del capital fijo, de los costes financieros es casi despreciable,



y lo mismo ocurre con los gastos de capital circulante: nóminas, gastos de
mantenimiento y funcionamiento de equipos…

Centrémonos en una mercancía adquirida: el artículo. Un artículo tiene unos
costes de producción que se estructurarán del modo siguiente:

Coste(a) = capital fijo + capital circulante + compra de cantidad de
información + fuerza de trabajo.

El capital fijo sería el capital necesario para construir, por ejemplo, los
laboratorios en los que se realizó la investigación necesaria para lograr
producir el artículo, sumado a los gastos en edificios y medios materiales de
todo tipo, añadidos a los costes financieros correspondientes.

El capital circulante sería el necesario, por ejemplo, para ejecutar el
proyecto de investigación necesario para producir ese y otros artículos, tanto
en lo que se refiere al gasto de reactivos, materiales de todo tipo y
equipamientos ad hoc necesarios para ese proyecto, sumados al coste de las
horas de trabajo de todos y cada uno de los científicos que han trabajado en
todas las fases del proceso que ha permitido producir el artículo.

La compra de la cantidad de información sería el coste de la compra de
libros y suscripciones de revistas sin los que no se puede trabajar, ya que en
ellos está contenida la información previa, necesaria para poder desarrollar el
proyecto y elaborar el artículo. Esa información se tiende a medir en cuantos
de información, unidades mínimas de medida, de la que la más pequeña sería
el artículo aislado.

La fuerza de trabajo sería el coste de todas las plantillas que hay que
mantener de modo permanente para que un equipo o una persona pueda llegar
a elaborar el artículo que se va a ofrecer a la revista. Ese coste será siempre
superior al de las horas de trabajo concretas necesarias para la realización de
un proyecto, pues aunque se pueda contratar ad hoc y temporalmente a
personas para realizarlo hay otras personas fijas en las plantillas científicas,
administrativas y de gobierno de las instituciones de investigación científica
sin las cuales dichas instituciones no podrían funcionar.

El coste total del artículo será aproximadamente la suma de todos estos
conceptos, ya que resulta imposible calcular los gastos de amortización del
capital fijo, del circulante y de las horas de trabajo para un artículo concreto.
De todos modos el coste estimado siempre sería menor del real, ya que solo
podremos utilizar los parámetros claramente computables en el proceso de



producción, a los que se sumarán a mayores los demás no claramente
imputables en la producción del artículo, pero no por ello menos reales.

Siguiendo la lógica del mercado la empresa editora ha de comprar por un
precio determinado un artículo que tiene un determinado coste, que habrá de
ser amortizado por parte del proveedor que vende el artículo a la empresa. Sin
embargo nada hay más lejos de la realidad en el mercado editorial real de las
publicaciones científicas, pues el proveedor asume todos los costes de
producción y ofrece gratis al comprador el producto elaborado, o bien incluso
paga por transferirlo, con lo cual el vendedor sería a su vez comprador del
producto que está vendiendo, violando todo la lógica del mercado.

La violación de esa lógica se volverá a repetir cuando el proveedor compre
su propio artículo en la revista que posee el control de la marca, junto con la
totalidad de la revista, de la cual solo utilizará una mínima parte para sus
investigaciones futuras, tras haber asumido todos los costes de producción de
su trabajo junto con todos los demás coautores que compartirán el
correspondiente número de esa revista.

Desde el punto de vista de la empresa vendedora la rentabilidad de la
publicación de un artículo sería la ratio entre su precio de venta, o sea, la
parte alícuota del valor de la suscripción del número en el que el artículo ha
sido publicado, y su coste. Pero como el coste del artículo para la revista que
lo publica ha sido cero, o incluso le ha supuesto otro ingreso, la rentabilidad
de la publicación de un artículo sería la siguiente:

 

O bien si imputamos como beneficio el dinero cobrado por la publicación,
tendríamos:

 

Si por el contrario nos situamos en el punto de vista del proveedor, la
rentabilidad de su inversión al publicar su artículo sería la ratio entre el
precio al que lo ha vendido y sus costes de producción. Es decir:



 

La cuestión que se plantea es la siguiente: ¿cómo es posible que los
científicos de todo tipo, que son personas altamente capacitadas e inteligentes,
sigan unas pautas de comportamiento económico claramente absurdas?

Si lo planteamos desde el punto de vista de la teoría económica solo cabe
una respuesta, y es que los científicos que han publicado su artículo han
intercambiado capital real por capital simbólico, es decir, por prestigio, por el
prestigio que otorga el monopolio de la posesión de una marca comercial.
Pero a su vez tendremos que preguntarnos: ¿cómo consigue una empresa
editorial monopolizar un prestigio científico que solo los científicos pueden
otorgar, pues solo ellos saben valorar el interés de los trabajos de su campo
de trabajo específico? Pues porque cuentan con la colaboración de los propios
científicos que sirven de garantes de la calidad de los trabajos con el sistema
de referees, que pueden realizar gratis o cobrando una remuneración, y porque
ellos mismos aceptan el valor exclusivo de las revistas consideradas como
marcas comerciales y de la interacción comercial entre marcas mediante el
sistema bibliométrico de cuantificación de citas.

Todo este sistema es un instrumento esencial para la construcción de una
jerarquía de prestigio visible: el del número de artículos y citas, que a veces
puede no corresponder con el prestigio invisible, es decir, con el prestigio
real de un científico valorado por sus colegas especialistas, los únicos que
pueden comprender lo que sus investigaciones han supuesto en un determinado
campo y que saben que todo ello no se puede computar, entre otras cosas
porque la ciencia es una empresa colectiva y el conocimiento tiende a ser cada
vez más un patrimonio común anónimo.

La construcción de esas jerarquías también puede ser analizada desde un
punto de vista microecómico si nos preguntamos cual es el papel que los
científicos desempeñan en el juego del mercado editorial de carácter
científico.

Los científicos son en el mercado científico editorial básicamente clientes,



pues compran por necesidad la información que se les ofrece. Pero es que
además de comprar la información que necesitan compran también la que no
necesitan. Si un grupo de investigación pudiese comprar el conjunto de
cuantos de información, o sea artículos, que necesita para llevar a cabo su
trabajo, sus costes de compra de información serían muy reducidos.
Naturalmente eso lo puede hacer si necesita un libro, pues comprará ese libro
y no todos los que un editor ha editado en un campo afín ese año o semestre,
pero no en el caso de una revista, por la que debe pagar la suscripción
completa, con lo que el carácter abusivo de su vendedor y editor se refuerza
todavía más.

La compra individualizada de artículos tendría mucho más sentido si
tenemos en cuenta que su valor es perecedero, pues el ritmo de producción de
artículos en cada tema es cada vez más acelerado, y el hecho de que en
realidad el comprador solo compra el acceso a una información contenida en
servidor digital, que perderá si deja de estar suscrito a esa revista.
Naturalmente si la publicación científica tendiese a concentrarse en libros o en
grandes artículos ello favorecería los intereses del comprador, aunque
perjudicaría los del editor. Un editor como empresario que es en un mercado
desea incrementar el número de mercancías que produce y hacer que sean
perecederas para mejorar aún más sus beneficios. Por eso las grandes editoras
han conseguido imponer el sistema de medición de currículums por número de
artículos y número de citas, número también proporcional al de artículos
publicados en cada campo. Dispersar la información es rentable desde el
punto de vista económico, pero carece de sentido desde el punto de vista
científico.

Las empresas editoras actúan con racionalidad mercantil, mientras que los
científicos no lo hacen así. Ellos son sus proveedores gratuitos y sus clientes
sobreexplotados. ¿Podríamos analizar la relación económica real que
mantienen con estas empresas de acuerdo con la tipología de la
microeconomía? Naturalmente que sí, dentro de un abanico de posibilidades
que serán las siguientes:

En primer lugar cabría la posibilidad de que los científicos, como
proveedores y creadores de la mercancía que venden a sus editores,
compartiesen la propiedad de las empresas editoriales con ellos.
Evidentemente ello no ocurre, ni tampoco es lo que pasa en el resto del mundo
editorial, en el que un autor vende temporalmente o en perpetuidad, un



producto, sus derechos de autor, para su explotación comercial por un editor,
de acuerdo con unos parámetros regulados por las leyes mercantiles y por las
que rigen la salvaguarda de los derechos de propiedad intelectual, sea del tipo
que sea, artística, científica, literaria… y en el formato que sea, digital,
audiovisual o en soporte de papel u otros tipos.

Los científicos no son ni coempresarios con sus editores ni mantienen con
ellos una relación mercantil regulada por ley, ni tampoco son sus asalariados,
ya que, aunque trabajan mucho, no perciben ninguna remuneración por los
productos que elaboran por parte de quien los vende. Si no son empresarios,
asalariados, ni compradores y vendedores en un mercado libre, ¿cómo
podríamos tipificarlos?

Para hacerlo deberemos analizar cuáles son cada uno de los elementos que
están presentes en la relación entre los científicos autores y sus editores. Son
estos elementos los siguientes:

a)- Los científicos realizan un trabajo largo, arduo y difícil para sus
editores.

b)- Los editores no solo no le remuneran ese trabajo de ninguna manera,
sino que les cobran por adquirirlo y se lo venden de nuevo a su vez a
precios normalmente desproporcionados.

c)- Los científicos son remunerados por las instituciones en las que realizan
su investigación, o por las empresas que los contratan como
investigadores, con las que si tienen una relación laboral ajustada a
derecho. Por ello puede decirse que son esas instituciones, casi
siempre públicas, las que financian a las empresas editoras, ya que
ellas asumen los costes de producción de los artículos y son las únicas
que pueden adquirir las revistas.

d)- Sin embargo si las instituciones públicas acaban convirtiéndose en
financiadoras netas de las editoras privadas y clientes casi exclusivos
de las mismas, es porque los científicos así se lo demandan para poder
comprar sus cuantos de información vendidos por esas empresas-
marca en régimen casi de monopolio. La responsabilidad última es
pues de los propios científicos, que tendrían medios y conocimientos
suficientes para crear sus redes gratuitas o públicas de circulación de
la información científica.

e)- Cuando una persona o un grupo de personas trabaja intensamente para



otra, otras o para un institución, y lo hace de modo gratuito, es porque
mantiene con esa persona o institución una relación extraeconómica.

f)- Las relaciones extraeconómicas que controlan la conducta económica,
llamadas residuos en la teoría de Wilfredo Pareto, pueden ser de los
siguientes tipos:
1)- familiares;
2)- religiosas;
3)- políticas;
4)- militares;
5)- lúdicas;
6)- altruistas, regidas por valores solidarios.

g)- Ninguno de estos residuos está presente en la conducta que regula las
relaciones de los científicos autores con sus editores, por ello
deberemos hallar una tipología distinta que explique esta relación
laboral, ya que los primeros realizan un durísimo trabajo, entre
científicos y editores.

h)- Las relaciones laborales conocidas pueden ser de los siguientes tipos:
1)- trabajo asalariado;
2)- esclavitud perpetua o temporal (como prisioneros de guerra,

presos);
3)- servidumbre.

i)- Los científicos no son trabajadores asalariados de sus editores ni sujetos
que interactúan libremente con ellos siguiendo las normas del merado
y el derecho.

j)- Los científicos no son esclavos de sus editores, puesto que no son
propiedad personal de ellos ni son enajenables, sino que son personas
libres.

k)- Sin embargo sí que pueden ser considerados sus siervos, por las razones
siguientes. Son características propias de la servidumbre:
1)- la dependencia del siervo frente al señor, de la que no puede

librarse;
2)- la realización de un trabajo para el señor sin remuneración

establecida;
3)- el derecho al usufructo de un medio de producción, propiedad

exclusiva del señor, a cambio del pago de una renta, por ejemplo,
de una parcela. El señor cobra una renta y el siervo puede



producir otros valores económicos con ese medio;
4)- la existencia de una ideología que justifica el poder del señor y su

derecho al monopolio de la propiedad de los medios de
producción, siendo esa ideología religiosa, política o mixta entre
ambos elementos, como en los casos de los imperios del Próximo
y Lejano Oriente o del feudalismo secular o religioso de la Edad
Media.

l)- De acuerdo con estos criterios los científicos son, según la teoría
económica, siervos de sus editores en el campo de la edición
científica, por las razones siguientes:
1)- Porque dependen de los editores dueños exclusivos de la marcas

científicas de las revistas y no pueden tener acceso a la propiedad
de estos medios producción científica, que son los únicos
posibles.

2)- Porque trabajan para ellos sin remuneración y mediante el pago de
una renta, pudiendo obtener de la explotación de ese medio otros
valores de prestigio o económicos, que se concretarán en su
proyección académica y profesional, al margen de la lógica
comercial del mercado de la edición científica.

3)- Porque asumen y están dominados por la ideología de la
producción científica que ha llegado a hacerles creer que el
sistema comercial de las revista-marca científicas y de la
bibliometría es el único modo posible de hacer, valorar y medir
la ciencia.

4)- Porque como en todos los sistemas de servidumbre ellos están
dispuestos a participar en una red institucional que permita a
algunos mejorar su situación económica personal integrándose en
las redes del poder señorial, a cambio de asumir, difundir e
implantar la ideología en la que se basan y de aspirar a una
participación creciente en los beneficios que puede proporcionar
la servidumbre.

En todos los sistemas de servidumbre la ideología, entendida como una
visión deformada de la realidad, ha desempeñado un papel fundamental, hasta
el punto de que la crítica y desaparición de esa ideología supuso el fin de esos
sistemas. Los señores poseyeron el poder que sus siervos creían que tenían.
Del mismo modo los científicos poseen los conocimientos y medios para



poder dejar de creer en este sistema y hacer que la información científica se
produzca y circule de un modo más racional, eficaz y libre. Si no lo hacen es
porque la división entre ellos, el ansia de promoción de muchos, normalmente
los más mediocres, ha hallado en este sistema un caldo de cultivo insólito en
el que personas inteligentes y altamente cualificadas están siguiendo una
conducta económica irracional, rayana incluso en la estupidez.
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