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Sinopsis

Cuando dos jovenes britanicas desaparecen en su afio sabatico en Tailandia, su
caso pasa a copar el foco de la atencion medidtica internacional. La periodista
Kate Waters esta lista para informar sobre la historia: como siempre, quiere
ser la primera en conseguir la exclusiva y descubrir la verdad, y esta vez no
serd una excepcion. Sin embargo, a medida que se van conociendo mas
detalles de la investigacion, Kate no puede dejar de pensar en su propio hijo, a
quien no ha visto en dos afios.
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Nunca dejes que la verdad te estropee una buena
noticia.

ANONIMO



PRIMERA PARTE

El encargo



Domingo, 27 de julio de 2014

LA PERIODISTA

La llamada llega a las tres de la madrugada. El estridente ring del teléfono en
la mesilla de noche abre un boquete en nuestro suefio. Alargo la mano para
silenciarlo.

—Hola —susurro.

Me responde un murmullo de interferencias. Me aprieto el teléfono al oido.

—(Quién es?

Noto que Steve se vuelve hacia mi en la cama, pero no dice nada.

El silbido de las interferencias cesa y 0igo una voz.

—Hola... Hola —dice, buscandome.

Me incorporo de un salto en la cama y enciendo la luz. Steve refunfuna y se
frota los ojos.

—Kate, ;que pasa? —murmura.

—(Quién es? —repito, aunque s¢ de quién se trata—. ;Jake?

—Mama —dice la voz, y la distancia distorsiona la palabra. O quiza es el
alcohol, pienso con disgusto—. Siento haberme perdido tu cumpleafios.

La linea vuelve a silbar y se corta.

Miro a Steve.

—(Era ¢é1? —pregunta. Asiento.

—Siente haberse perdido mi cumpleafios...

Es la primera vez que nos llama en siete meses. Me ha escrito tres emails,
pero nuestro hijo mayor nos dijo desde el primer momento que no estaria



localizable por teléfono. Dijo que queria librarse de todo el estrés que le
provocarian nuestras constantes llamadas. Que preferia ponerse ¢l en contacto
con nosotros.

La ultima vez que llamo fue la mafana de Navidad. Esperabamos que
viniera a pasar las fiestas, que abriera los regalos con nosotros y preparase su
indigesto vino caliente. Se lo propusimos y luego se lo rogamos por correo
electronico. Incluso le compramos un billete de avion cuando parecid que
daba su brazo a torcer. Pero Jake no vino, y s6lo nos obsequi6 con una
llamada de diez minutos el dia de Navidad. Steve cogi6 el teléfono y hablo
con ¢l; yo no me apartaba de su lado. Luego Jake pidid hablar con su hermano
pequefio, Freddie, y por tltimo conmigo, su madre.

Ese dia arrullé el teléfono como si pudiera sentir el peso y el calor de su
cuerpo, y procuré escuchar y no hablar. Pero mi hijo se mantuvo distante
mientras los segundos se desgranaban en una cabina telefonica perdida en
alguna parte, y al final me vi convertida en inquisidora.

—Bueno, cuéntame donde estas, carifo.

—Aqui —respondid6 riéndose.

—¢(Sigues en Phuket?

—Si, si.

— Y estas trabajando?

—Pues claro. Hago varias cosas.

—(COomo andas de dinero?

—Me las arreglo, mama. No te preocupes por mi. Estoy bien.

—Bueno, mientras seas feliz... —me oi decirle. La solucion cobarde.

—Si, estoy feliz.

Después de colgar, Freddie me puso una copa de prosecco en la mano y me
dio un beso en la mejilla.

—Vamos, mama. Estd bien. Seguro que se lo estd pasando genial tomando
el sol mientras nosotros tenemos que aguantar toda esta lluvia.

Pero yo sabia en el fondo de mi corazon que mi hijo no estaba bien. Su voz



se habia vuelto desconfiada. Y ademas estaba esa risa nerviosa. No era la voz
de mi Jake.



Viernes, 15 de agosto de 2014

LA MADRE

Lesley volvio a revisar la bandeja de entrada. Por si acaso se le habia pasado
por alto el mensaje. Sabia que no era asi, pero dejar de buscar supondria tener
que actuar. Estaban de acuerdo. Tenia a Malcolm detras, observando todos sus
movimientos. Podia sentir la tensién que emanaba de su cuerpo.

—(Algo? —preguntd6 Malcolm.

—No —djjo ella.

—Voy a llamar a la policia.

Ella asinti6. En toda su vida de casados nunca habian tenido que llamar a la
policia. El mundo de la policia era otro. Ese mundo salia en la television o en
los periodicos. No tenia nada que ver con el suyo. Lesley se puso a temblar
cuando Malcolm descolgd el teléfono. Queria decirle que esperase. Que
aguantara un dia mas. No abrir esa puerta. Que aquel mundo no entrase en sus
vidas.

—Mal —dijo ella, pero ¢l la mir6 sin dejar de marcar el nimero,
haciéndola callar. Oyo el zumbido de la nevera y un coche que pasaba por la
calle. La vida que continuaba.

—Hola. Quiero denunciar la desaparicion de mi hija —le oyd decir a su
marido.

Esa vida habia terminado.

—Una semana. Hace casi una semana que no sabemos nada de ella ni de la
amiga que la acompaiia —explico €l—. Ayer llegaron las notas de sus pruebas



de acceso a la universidad, pero todavia no se ha puesto en contacto con
nosotros... Se llama Alexandra O’Connor... Dieciocho afos... Los cumpli6 en
mayo.

Lesley recordd haber glaseado la tarta de cumpleafios. «El glaseado no se
parecia en nada a Ed Sheeran aparte del pelo rojo, pero a Alex le encantd.»

Volvio a concentrarse en su marido y lo oy6 disculparse:

—1Lo siento. Pensaba que ya se lo habia dicho. Est4 en Tailandia, viajando
de mochilera con su amiga, Rosie Shaw. En su ultimo mensaje de texto nos
dijo que todavia estaban en Bangkok.

Malcolm tard6 veinte minutos en describir la situacion, explicar los
detalles que conocia y escuchar los consejos de la policia. Después de colgar,
se froto los 0jos y se quedd un momento con las manos en la cara.

—(Qué? ;Qué te han dicho? —preguntd Lesley, y su voz sono fuerte,
desfigurada por el miedo—. ;Con quién has hablado? jDimelo!

Su marido levant6 la cabeza y la mir6é como si quisiera cerciorarse de que
aquella mujer que gritaba en la cocina era en realidad su esposa.

—Han anotado todos los detalles, carifio. Ya me has oido. He hablado con
una agente. La subinspectora Zara Salmond. Lo he apuntado todo en un papel.
—Cogid un posit de la encimera de la cocina—. Aqui esta. Mira.

Lesley tir6 el papelito de un manotazo y €ste cayd blandamente sobre las
baldosas del suelo.

—No me vengas con eso. ;/Que te ha dicho esa mujer? ;Qué piensan hacer
para encontrar a Alex y a Rosie?

Malcolm se agacho para recoger el papelito y lo volvio a pegar sobre la
encimera. A Lesley le dieron ganas de abofetearlo.

—iMalcolm!

—Lo siento, carifio, pero vamos a necesitarlo. —Le hablaba despacio,
como si fuera una abuelita—. Me ha dicho que van a trasladar los detalles a la
Interpol y que tenemos que llamar a la embajada britdnica en Bangkok. Eso es
lo que aconsejan. Pero también me ha dicho que es algo que ocurre todos los



dias, gente joven que se va de viaje y luego se olvida de llamar a sus padres.
Me ha indicado que todavia es pronto y que ella intentaria no preocuparse
demasiado.

—(Asi que piensa que todo saldra bien? —Lesley desed con todas sus
fuerzas que le respondiera que si o por lo menos asintiera. «Ojaléa todo salga
bien...»

Malcolm negd con la cabeza.

—No lo sabe, carifio. Tenemos que llamarla si Alex se pone en contacto
con nosotros, o si pasa otra semana sin que tengamos noticias suyas.

—ILas tendremos, ;no?

Malcolm la atrajo hacia él.

—Claro que si. Querra saber qué notas ha sacado en las pruebas de acceso.
Manana o pasado. Terminara apareciendo, ya lo veras.

Lesley se seco los 0jos con un trozo de papel de cocina y tratd de transmitir
optimismo.

—Sera mejor que vuelva a llamar a Jenny —sefialo, contenta de tener algo
practico que hacer—. Le dije que la llamaria después de hablar con la policia.
Se puso un poco nerviosa cuando se lo comenté ayer.

—Supongo que estard tan agobiada como nosotros. Rosie es hija tnica. Y
Jenny no tiene a nadie.

Malcolm se habia puesto a teclear en el portatil.

—ILa policia quiere una foto. Les he dicho que les enviaria una. Luego
buscaré el nimero de la embajada.

Lesley mir6 la pantalla por encima de su hombro. Habia elegido una foto
que Alex les habia enviado en la que salian las dos en un taxi tailandés de tres
ruedas, un fuk tuk, el mismo dia de su llegada, sonriendo de oreja a oreja, con
todo el fondo desenfocado.

—FPor lo menos estan juntas —apuntd Lesley, y se puso a llorar sobre la
mesa de la cocina con la cabeza apoyada en los brazos.



BANGKOK, DIA 1

Domingo, 27 de julio de 2014

Alex O’Connor
27 de julio, alas 05.00

... esta aqui. Esto es genial. jLa aventura empieza ahora!

Sus dedos bailaban sobre el teclado del movil mientras subia un selfi a
Facebook en el que salia delante del aeropuerto de Suvarnabhumi con los ojos
cansados y una sonrisa bobalicona en la cara. Habia planeado hacerse esa foto
antes de bajarse del avidn. Tenia una idea de lo que iba a encontrarse, pero no
habia tenido en cuenta el ruido y el calor que la esperaban al otro lado de las
puertas de la terminal. Aquel bochorno la habia golpeado fisicamente. Sabia
que iba a hacer calor, aunque no imaginaba que tanto. Su cara estaba
empapada y algunos mechones de pelo se le habian pegado a la frente. El aire
era tan espeso que podia notar su sabor en la lengua. Se quitd con cuidado la
mochila y la sujeto entre los pies para mantenerla a buen recaudo. Luego estird
los brazos hacia el cielo y sinti6 el primer arrebato de libertad.

Alex habia esperado aquel momento desde hacia un afio, fantaseando sobre
los lugares y la gente que iba a conocer, las aventuras que la esperaban,
mientras preparaba las pruebas de acceso a la universidad y reponia
existencias y servia pintas de cerveza para ahorrar dinero.

Habia esperado cada detalle de aquel viaje, empezando por el vuelo;
siempre le habia gustado aquella sensacion de acelerar por la pista rumbo a lo
desconocido. Y habia sentido la misma emocioén cuando los reactores del
avion empezaron a silbar al principio de aquel viaje, su primer vuelo de larga
distancia, que la iba a llevar a la otra punta del mundo. Pero la sensacion se



habia erosionado enseguida. Fueron once horas sentada en un asiento central,
intentando no rozar con los brazos al pasajero de al lado, oculto bajo delgadas
mantas como si fuera un cadaver.

Rosie se habia tomado tres copas de vino con la asquerosa comida de la
aerolinea —«;Pollo o pasta?»— y Alex le habia dicho que tuviera cuidado
con no deshidratarse. Su amiga la habia mirado con desdén y luego se habia
dedicado con evidente descaro a ligar con el pasajero que tenia al otro lado,
antes de caer rendida y ponerse a roncar suavemente. Alex también habia
intentado dormir un poco, retorciéndose en el estrecho asiento para encontrar
una postura comoda, tirando de la manta y destapandose los pies, moviendo el
cinturén para que no se le clavara en la cadera. Al final, se habia quedado
quieta en la oscuridad viendo varias peliculas en la diminuta pantalla que tenia
enfrente hasta que le empezaron a escocer los ojos.

Cuando volvieron a encenderse las luces, una hora antes del aterrizaje, se
quitd el cinturdn para ir al lavabo. Su cara reflejada en el espejo se le hizo
extrafia. Tenia los ojos enrojecidos y el labio colgando por la falta de suefio.
Se regal6 un bostezo frente a su reflejo y bregd con aquella puerta extrafia para
salir, dominada de pronto por el miedo.

Cuando por fin pudo vencer la resistencia de la puerta, se encontr6 de
sopeton con un chico que esperaba fuera. Se rio de si misma.

—Estas puertas son una pesadilla de abrir, jverdad?

El chico sonri6 con timidez y la dejo pasar.

Y ahora se encontraba en tierra, en Bangkok. Cogio su mochila, se la colgo de
un hombro y se tambaled ligeramente, un poco mareada por el movimiento
repentino. Se sentia agarrotada y desorientada, como si sus pies no tocaran del
todo el suelo.

Unos desconocidos le pedian que fuera con ellos. Hombres bajitos con
amplias sonrisas y manos insistentes.

—Necesita un taxi?



—Conozco buena pension.

—¢Quiere ver templo?

Se quedo inmdévil, mientras todas aquellas propuestas retumbaban en su
craneo. Eran las cinco de la madrugada, negra noche, hacia calor y queria una
cama donde tumbarse.

«Vamos Alex, muévete —se dijo a si misma—. ;Donde se habra metido
Rosie?»

Su amiga se habia separado de ella. Habia ido a buscar algo para la
jaqueca.

—No deberias haberte tomado todo ese vino en el avion. ;(No te has traido
paracetamol? —Ile preguntd Alex, al tiempo que abria el bolsillo lateral de su
mochila.

—No —Ie soltd Rosie, y se puso a andar.

Alex esperaba que todo fuera bien entre ellas. Aunque de todos modos ya
era tarde para tener dudas al respecto. Habian llegado. Y era genial. Bueno, lo
seria.



Viernes, 15 de agosto de 2014

EL INSPECTOR

Esa mafiana, la subinspectora Zara Salmond caminaba con pies de plomo
alrededor del inspector Bob Sparkes; era como si lo estuviera siguiendo a
escondidas. Intentaba quedar fuera de su vista en todo momento, pero no
habria sido mas indiscreta si hubiera llevado un letrero de nedn en el que se
leyera LA MUJER DEL JEFE SE ESTA MURIENDO.

El cancer de Eileen se habia reproducido hacia dos meses, abriendo nuevos
boquetes en su cuerpo, y la estaba matando poco a poco. «Vamos a ganar esta
batalla —Ie habia dicho Sparkes después de recibir los resultados de las
ultimas pruebas—. Si lo conseguimos una vez, jpor qué no ahora también?»

Sus hijos habian llorado con €l en casa, lejos de su madre. Su hija Sam le
llamaba todos los dias antes de ir al trabajo y cuando volvia a casa, y se
encargaba de informar de cualquier novedad a su hermano. Todos se daban
fuerzas los unos a los otros, pero era agotador. Algunas mafanas, aquel
esfuerzo compartido era lo inico que conseguia sacar al inspector de la cama.

En el trabajo se habian portado estupendamente con ¢€l. Sus superiores le
habian animado a tomarse todo el tiempo libre que le hiciera falta, aunque
Sparkes no se sentia a gusto ni en casa ni en el hospital. Necesitaba algo en su
vida que no tuviera nada que ver con el cancer. Necesitaba fingir que era
posible llevar una vida normal, tanto por Eileen como para distraerse de aquel
dolor que le partia el corazon.

Sin embargo, era evidente que se habia olvidado de informar a la



subinspectora Salmond.

Sabia que ésta se preocupaba por €l y que no permitia que el barullo de la
sala de coordinacion llegara a la puerta de su despacho, pero Sparkes perdio
los estribos cuando oyd a su subinspectora decirle a un colega: «Mejor te
pasas mas tarde. No tiene un buen dia». Se imagin6 entonces su gesto de pesar
y gritd: «Salmond, jpasa a mi despacho!».

Cuando ella asomo su cabeza bien peinada por la puerta le borrd la sonrisa
de un plumazo.

—Estas empezando a hincharme las narices, Salmond. Para de decirle a la
gente que no me moleste. Ve a hacer algo util. Me siento como si me hubieran
puesto en cuarentena.

La subinspectora intentd quitarle hierro al asunto riéndose, aunque Bob se
dio cuenta de que habia sido demasiado duro con ella. Se levant6d para que no
se fuera.

—Lo siento, pero es que cuando te oigo hablar de mi me da la impresién de
que estas refiriéndote a un suicida a punto de saltar de un puente. Estoy bien.

—De acuerdo, jefe. Tomo nota. Le dejo trabajar. Tengo unos informes que
terminar.

—Cuéntame qué tienes entre manos —Ile dijo sefialando una silla.

Salmond se sentd y se cruzd de brazos. «Aun sigue a la defensiva», penso
Bob.

—Vamos, Zara. Refréscame la memoria.

—Bueno, estoy apretando para que nos envien los resultados finales de la
operacion antidroga en Portsmouth.

—Estan tardando un poco, ;no?

—Si. Bueno, el caso es que varios agentes se han cogido las vacaciones de
verano.

—(Algo de lo que preocuparse?

—No, todo parece atado. Ah, también nos ha llegado una denuncia por la
desaparicion de dos chicas de Winchester.



—Desaparicion? jQué edad tienen? —preguntd, poniéndose de inmediato
en alerta maxima—. ;Cuando ha entrado el aviso? ;Por qué no me lo has
comunicado enseguida?

—Tienen dieciocho afios y han desaparecido en Tailandia.

—Ah —musitoé Sparkes, al tiempo que su mente se desviaba a la cita que
tenia mas tarde con la especialista de Eileen.

—Un poco lejos de nuestras competencias, pero yo me ocupo si quiere
enviar... —dijo la subinspectora Salmond, elevando ligeramente el tono de voz
para hacerle ver que se habia percatado de que se le empaiiaba la mirada.

—Ni1 lo sueiies, Zara. Y ademas acabas de estar fuera.

—He tenido vacaciones mejores, jefe. Cuando Neil me dijo que ibamos a
Turquia, me imagin€ tomando el sol en una tumbona. Nos pasamos casi todos
los dias viendo letrinas antiguas con sus alumnos de secundaria. A cuarenta
grados.

—Letrinas? Estupendo. ;Tienes fotos?

Salmond se ri1o0.

—Neil tiene un monton. Le diré que le envie las mejores.

—Eso es, pero sin prisas. En fin, ;qué sabemos de esas chicas?

—S06lo ha pasado una semana, pero los padres estdn un poco inquietos. Es
la primera vez que las nifias viajan solas y ayer no llamaron para preguntar
por las notas de sus pruebas de acceso a la universidad. El padre de una de
ellas ha llamado esta mafiana y estoy pasando los detalles a la Interpol, aunque
apuesto a que estaran tomando el sol en la playa. Que les aproveche.

—Eso es, que les aproveche. Bueno, avisame si te enteras de algo mas.

Y le guifi6 el ojo a su subinspectora para hacerle saber que no le guardaba
ningin rencor.

—Ultimas noticias, sefior —anuncié Salmond veinte minutos después—. He
informado al gabinete de prensa sobre las mochileras y ya hay montada una
campafa en Facebook. La familia la ha organizado.



Sparkes torcio el gesto.

—Es una buena idea, sefior. Eso es lo que miraran los chicos que estén
sentados en un bar junto a Alex y Rosie.

—S1i, pero no Unicamente ellos. También veran la pagina todos los bichos
raros y buscadores de fama del planeta, ofreciendo una fingida solidaridad y
diciendo que las han visto solo para salir en las noticias. A lo que habra que
anadir a los troles, culpando a los padres por permitir que sus hijas fueran
solas de viaje y llamando a las chicas «fulanas» y «putas». Dios, ja quién se
le ocurri6 darle un altavoz a toda esta gentuza? Por lo menos, antes de las
redes sociales no tenias que escuchar segun qué cosas. La gente se quedaba
recogidita en su pub o en el saldén de casa y escupia alli su bilis.

—FEn fin... —dijo Salmond—. Sigamos...

—Si, mejor.

Sparkes estaba consultando unos informes en la pantalla de su ordenador, con
la cabeza en otra parte. Se echo hacia atras en la silla, estir6 los brazos para
tocar la pantalla y luego los subi6 por encima de la cabeza haciendo que los
huesos de la espalda le crujieran. Se notaba un sabor metdlico en la boca y ya
no podia levantarse de la silla sin soltar un quejido involuntario. Se sentia
viejo. Muy viejo.

Esa mafiana, cuando habia ido a verla, Eileen le habia dicho que le
convenia dormir un poco mas, pero ¢l no le habia hecho caso. «Estoy bien,
carifio. ;Por qué hablamos de mi? Vamos a centrarnos en ti para deshacernos
de esta infeccion estipida y asi podras reanudar el tratamiento.»

Ella se habia recostado en la almohada. «Eso es lo que intento, Bob.»

Tratd de concentrarse en las palabras en la pantalla, pero no podia quitarse
de la cabeza la fragilidad cada vez mas visible que notaba en los ojos de su
muyjer. Se le estaban hundiendo en las cuencas, alejandose cada vez mas de €l.
Era como si la estuvieran vaciando por dentro. Abrio y cerr6 los dedos de las
manos.



«Ahora no. No puedo pensar en eso ahora. Todo ird bien.»

Puls6 la almohadilla del portatil para despertar la pantalla y apareci6é una
foto. La subinspectora Salmond habia colgado unas imagenes de las chicas
desaparecidas y el /ink a la pagina de Facebook que habia creado la familia
O’Connor.

Sparkes mir¢ las caras de esas muchachas y suspiro. Clicd y empezo a leer,
empezando por el ultimo post de Alex en Facebook y el Gltimo email que
habia enviado a casa, el sabado, 9 de agosto.

Alex O’Connor

Sabado, alas 11.00

... esta planeando celebrar las notas de sus pruebas de acceso con su compi en Koh
Phi Phi, «contemplando pefiascos monoliticos en un mar de un azul radiante», segin
Lonely Planet...

De: Alex O’Connor
Para: Les y Mal O’Connor
Asunto: Resultados

Hola, mama y papa. Sigo en Bangkok. Aqui hay tantas cosas que ver que hemos
decidido quedarnos unos dias més. jPero la idea es movernos antes de las notas! Cruzo
los dedos y todo lo que haga falta para entrar en Warwick. Os llamaré como dijimos
sobre las doce de vuestro mediodia (seis de la tarde aqui) del 14 de agosto para abrir
juntos el sobre. jComo si fueran los Oscar! jjEnviadme un mensaje de texto si la carta
llega antes!! Os quiero, Alex. jBesos!

P. D.: Manana veremos elefantes. Otro punto tachado en mi lista de cosas que hacer
antes de morir...

Fue el hermano de Alex O’Connor quien dio la primera sefial de alarma,
discreta al principio. Mas bien un toque de aviso.

Hola, Alex.

Hace unos dias que no sabemos nada de ti. ;Donde estas?

No nos coges el teléfono. Mama estd un poco preocupada. ;Puedes mandarnos un
mensaje?



(Alex?
Lo Alex??

El grito en mayusculas marcaba el punto de inflexion en el que los amables
recordatorios se convertian en un grito de terror a pleno pulmon.

Han pasado cuatro dias desde la tltima vez que alguien vio a mi hermana y su amiga.
Por favor, seguid compartiendo y enviando.

Han pasado cinco dias.

Seis dias.

Y fue entonces cuando la «comunidad» entrd en tromba:

Alex y Rosie, informad a vuestras familias de que estéis bien. Por favor.

(Fuiste tu a quien invité a una copa anoche en Oxxi’s Place? Llama a tus padres. Solo
quieren saber que estais bien.

No sedis tan egoistas. jLlamad a casa!

«Los padres van a darles un buen rapapolvo cuando aparezcan —penso
Sparkes—. Haber armado todo este escandalo. Seguro que ahora se
arrepienten de haberlas dejado ir.»

El, por su parte, nunca se habia visto en un dilema parecido. Sus hijos no
eran precisamente aventureros. Ni siquiera recordaba que le hubieran pedido
un afio sabatico antes de comenzar la universidad. Jim habia decidido empezar
la carrera directamente y dedicarse a la administracion de empresas, mientras
que su hija, Sam, ya estaba enamorada, asi que no le apetecia irse a ninguna
parte.

«Me pregunto si sus vidas habrian sido distintas de haber ido a Tailandia,
cavilo mientras volvia a leer por encima los mensajes. El hijo de Kate Waters
habia ido. Se lo habia contado la Gltima vez que se habian reunido para hablar
de un caso. Por lo general, no trataba asuntos personales con periodistas, pero
esa vez era evidente que Kate necesitaba hablar con alguien. Le dijo que los
silencios de Jake, su hijo, duraban meses. Y ahora estaba preocupada en



secreto por que las cosas no le fueran bien, aunque no queria decirselo a su
marido.

A Sparkes no le habia apetecido contarle que su preocupacion secreta era
que su hijo estuviera envejeciendo antes de tiempo. Jim no habia cumplido los
cuarenta, pero ya estaba quedandose calvo y llevaba pantuflas en casa.

—Tienen parqué de roble en casa —le habia dicho Eileen cuando ¢l se lo
comento—. No te preocupes por €l.

Sin embargo, lo cierto era que su hijo nunca iria a una de esas fiestas de la
luna llena en Tailandia.

Quiza ¢l y su myjer se habian librado de esas preocupaciones. Volvio a
mirar las caras sonrientes de las chicas desaparecidas. Caras frescas. Nifias
perdidas.

(Donde estaban? Llamaria luego a Kate para contarle la historia. Habia que

empezar a mover el asunto.



Viernes, 15 de agosto de 2014

LA PERIODISTA

Joe Jackson esta sentado en mi silla de la redaccion viendo la tele y le doy un
manotazo en el hombro cuando paso a su lado.

—iEh, Jackson! jLargo!

Me sonrie y se aparta de mi escritorio, impulsandose fuera de mi camino
sobre las ruedas de la silla, y en ese instante se me aparece el recuerdo de
Jake, haciendo el tonto, con el pelo sobre los ojos, burlandose de mi.

—Ponte a trabajar —le grufio.

—Estoy haciendo llamadas —dice, mostrandome su movil como prueba,
antes de saltar de mi silla y ponerla en su sitio—. De momento no hay mucho
que contar. Todavia tengo un poco de tiempo antes de la reunion de
planificacion. Espero que Terry no la convoque muy temprano.

Como si fuera por arte de magia, el jefe de redaccion sale de la Pecera, el
cubiculo acristalado donde tiene el despacho.

—Seguro que nos ha puesto micros en las mesas —murmura Joe, y yo
asiento.

—i¢A qué vienen esos cuchicheos?! —nos grita Terry desde el otro lado de
la sala—. Mas os vale que sea una noticia. Tu ratio de clics es un desastre,
Jackson.

Al ser el reportero mas joven de la redaccion, Joe Jackson resulta un
blanco facil para todo tipo de burlas. Aunque, siendo honestos, seria mas
exacto llamarlo «acoso». El caso es que al principio, cuando me lo asignaron



para que aprendiera el oficio —le dije a Terry que no tenia tiempo para llevar
la guarderia de la oficina, pero el jefe de redaccidon insistio—, nuestra
relacion fue un poco problematica, aunque ahora le he cogido carifio. Sé que
los otros reporteros le llaman mi «hijo en la oficina» o «la putilla de la
reportera jefe», pero me da igual. Y espero que a ¢l también. Siempre le digo
que al final se cansaran y se buscaran otro a quien chinchar.

—Eh, proponle esto a Terry —digo, pasandole un recorte por encima de la
mesa—. Huele a noticia por los cuatro costados.

—Gracias. Te debo una otra vez.

—Apuntamelo en la cuenta. Y ahora investiga. Asi parecera que sabes de
lo que hablas.

Echo un vistazo rapido a Terry. Lo ha oido todo. En realidad no se le
escapa nada. Tuerce el morro. «Alma de Diosy, dice su gesto. Me encojo de
hombros a modo de respuesta y cojo el teléfono para ahorrarme tener que
hablar con é€l.

Bajo por la lista de contactos, buscando un objetivo adecuado, y me paro
en el inspector Bob Sparkes. Me encuentro con su nombre casi cada dia; de
hecho, lo he introducido por su nombre de pila para que aparezca entre los
primeros de la lista. Pero hoy no paso de largo. Pulso su nombre. Esta mafiana
necesito una voz amable. Y quiza tenga una historia que contarme.

Con Bob Sparkes he compartido —aunque quiza ¢l diria «soportadon— el
tipo de intimidad obligada que da trabajar en casos dificiles. Es un hecho
indiscutible que inspectores y periodistas coinciden llamando a las mismas
puertas en busca de la verdad y que se encuentran codo con codo en los
mismos pubs, juzgados y cafeterias.

Para algunos agentes, los periodistas son una cruz con la que cargar y nos
hacen sudar tinta china por cualquier migaja de informacion, pero Sparkes es
un poli generoso. Sabe qué necesitamos para contar la historia y normalmente
nos lo proporciona encantado. No es de los que te vienen con cuentos.

—A todos nos conviene colaborar —me dijo una vez—. La policia obtiene



la exposicion periodistica que necesita para realizar la investigacion, y un
poco de reconocimiento por la labor realizada, y vosotros sacais vuestras
noticias.

Y lo cierto es que se merece ese reconocimiento. Suda lo que no esta
escrito para obtener resultados. Le he visto hacerlo. En el caso Bella Elliott,
dedico cada minuto de su tiempo, dentro y fuera del trabajo, a encontrar a esa
nifia de dos afios que habia desaparecido, pensando sin cesar en ella. Una vez
me dijo que hasta habia sofiado con la pequefia. E incluso en casos que no
llevaba ha sido una brujula para mi. La vez que intenté averiguar la identidad
del bebé cuyos restos se habian encontrado en un edificio en construccion de
Londres en 2012, ¢l estuvo al otro lado del teléfono para ayudarme. No tenia
por que hacerlo, pero cuando me impliqué demasiado en el caso, cuando me
acerqué¢ demasiado a la realidad de los hechos, acudi a ¢l en busca de su
consejo experto.

No es que seamos Holmes y Watson que digamos, pero congeniamos.

Lo cual, como es obvio, supone que sabe demasiadas cosas acerca de mi.
Soy consciente de que a veces comparto excesivos detalles con €l, y le cuento
mis problemas y pensamientos intimos, pero confio en Sparkes.

Suena el teléfono. «jKate!», dice una voz brusca, y me asusto.

—Santo cielo, Bob. ;Te acaban de conceder nuevos poderes paranormales?
Estaba a punto de llamarte.

—iJa! Seguro que estdbamos pensando el uno en el otro al mismo tiempo.

Noto que me pongo roja. «Por el amor de Dios, calmate, mujer.»

—Pensando en mi? ;Para bien? ;O me estabas maldiciendo?

—Para bien, Kate —replica sin inmutarse. No le va el flirteo. Nunca ha
sido un espadachin.

Intento no sonreir, lo notaria en mi voz.

—Desembucha entonces. ;En qué estabas pensando?

—Tengo una investigacion en la que quizad podrias ayudarme. Se ha



informado de la desaparicién de dos mochileras adolescentes en Tailandia. La
denuncia la han puesto sus familias. Hace una semana que no tienen noticias
suyas, asi que todavia es pronto, pero ayer no llamaron para saber las notas de
sus examenes y los padres estan muy preocupados. Mi sargento cree que casi
con seguridad aparecerdn con una resaca, aunque un articulo quizd podria
servirnos para sacarlas del tugurio en el que estén metidas. Bueno, el caso es
que he pensado en ti. Y en Jake.

Bob Sparkes sabe lo de Jake. Que abandon6 la universidad y toda la bronca
que tuvimos. Se lo conté después de que cerraran el caso del Bebé en el
Edificio en Construccidon, cuando nos tomamos una copa tranquilos para
descomprimir. El también tiene hijos mayores. Sabe lo rematadamente
complicado que es a veces ser padre y escucha con atencion. Sabe escuchar.
Tiene el oido entrenado. Pero no me ha contado nada de la enfermedad de
Eileen. Me enteré de su cancer por otro poli. Me quedé asombrada, pero mas
porque no me lo hubiera contado que por el cancer en si, siendo sincera.
Desde ese dia he intentado sonsacarselo, mencionando un par de veces a Steve
y su trabajo como oncdlogo. Pero Sparkes nunca ha mordido el anzuelo.

—Por supuesto. ;Qué edad tienen las chicas? ;Hay fotos? ;De donde son?
(Puedo hablar con sus padres?

—Santo cielo, Kate. Para el carro. Eres como un galgo recién salido de los
cajones. Tienen dieciocho afios y son de Winchester. Mira, te envio los
detalles en cuanto colguemos.

—Estupendo. ;Vais a hacerlo piblico? —le pregunto.

—3Si, en este mismo instante el gabinete de prensa esta redactando algo
para enviarlo.

—(Alguna posibilidad de darme un par de horas de margen, Bob?

Hay un silencio. Espero a que hable.

—Vale, todo tuyo —dice—. No es que sea una noticia de ultima hora. Les
pediré que lo pospongan hasta después de comer.

—Estupendo. Gracias, Bob.



—En fin, ;cémo esta Jake?

Me he olvidado de mi hijo, lo he dejado atras al salir corriendo para
escribir sobre las hijas de otras madres. «;Qué clase de madre eres?»

—Pues no estoy segura. Nos llam6 de madrugada hace un par de semanas,
la primera llamada en meses, pero sonaba como si estuviera en una base
militar en medio de la selva y se cortd enseguida.

—Qué pena. El caso es que llamo.

—3Si, si que lo hizo. Supongo que me tengo que dar por satisfecha con eso.

—Los padres de Alex O’Connor y Rosie Shaw lo estarian, Kate.

Adivino la nota de censura en su voz y me reprimo. Garabateo los nombres
en un papel.

—3S1i, bueno... En fin, enviame lo que tengas sobre las nifias desaparecidas
cuando puedas. Estoy segura de que voy a conseguir meterlo en el periodico.
No esta pasando nada importante. Y Bob, gracias por aguantarlo unas horas.
Te lo agradezco mucho.

Abro el portatil para esperar la llegada de su email. Mi buzén de entrada ha
vuelto a llenarse. Solo ha pasado media hora desde que he desbrozado todo el
spam recibido durante la noche y ya me han llegado un monton de resefias
laudatorias de programas de television y notas de prensa de famosos que
venden sus memorias escritas por encargo y que prometen «revelaciones
escandalosasy.

«No entiendo por qué recibo tanta basura sobre famosos», suelo decirle a
Joe. Pero el caso es que la recibo. Mi nombre ha pasado a formar parte de la
lista de juntaletras que escriben articulos sobre el mundo del cotilleo. Soy una
mujer marcada. En otros tiempos fui una periodista seria, si es que eso todavia
tiene algin sentido. Ayer, sin ir mas lejos, me pasé la tarde escribiendo un
articulo ilustrado «de interés humano» (y al pensarlo rastrillo en mi mente el
aire con unas comillas irénicas) sobre una perra que habia adoptado a unos
patitos.



«Seguro que se los zamp6 después de que el fotdgrafo se fuera —le dije a
Steve al llegar a casa—. Dios, no soporto agosto. Dichosas serpientes de
verano. Esto es un desierto periodistico, nos pasamos todo el dia rascando en
busca de historias cuando medio pais se ha largado de vacaciones. Esta tarde
el jefe de redaccion me ha devuelto un articulo largo que escribi hace siglos.
Seguro que lo guardo en el Gltimo cajon de su escritorio en Afio Nuevo. Me ha
pedido que le saque el polvo para meterlo en el periddico. He tenido que
comprobar que ninguna de las personas mencionadas ha muerto en estos
meses.» Steve me sirvio otra copa de sauvignon blanco y brindé conmigo en
gesto de solidaridad.

Borro esos emails desagradables sin abrirlos, con la vista en alerta para
detectar automaticamente alguno de Jake.

Sus correos nunca llegan en respuesta a los mensajes que Steve o yo le
enviamos a menudo. Cuando llegan, son breves y van al grano, dos o tres
frases, mas parecidos a un telegrama que a una carta; de ellos deducimos que
sigue vivo y que es evidente que no piensa en nosotros. Aun asi, los leemos
con detenimiento, buscando significados ocultos en cada palabra.

Ya han pasado dos afios desde que se embarcO en su viaje para
«encontrarse a si mismo» por el Sudeste Asidtico. Este afio tendria que haber
preparado los exdmenes para entrar en la abogacia. Se le habia dado tan bien
la carrera hasta ese momento... Nos hacia tanta ilusion que terminara vistiendo
la toga... Estdbamos felices por €l. Ahora, echando la vista atras, pienso que
quizd nos hacia mas ilusién a nosotros que a ¢él. Aunque siempre parecia
relajado y contento. Me sacaba de quicio. Era un chico con suerte —brillante
y con suerte—, pero no estaba agradecido. Todo le habia resultado demasiado
facil, quiza. Nunca habia tenido que esforzarse para sacar las mejores notas,
no como su hermano pequeno. Era Freddie el que nos preocupaba. Steve y yo
intentdbamos ocultarselo. Nuestras conversaciones desesperadas sobre su
futuro siempre las teniamos de noche, después de que se hubiera acostado.
Pobre Freddie. Siempre a la sombra de Jake en la escuela. Y entonces, de



repente, Jake vino un dia a casa y anunci6 como si nada que dejaba los
estudios y que se 1ba a ver mundo.

Nos dijo que habia pensado en colaborar con un proyecto de proteccion de
las tortugas en Phuket y tuvimos una bronca tremenda. Estaba enfadadisima
con ¢l y le dije que iba a arruinar su vida. Cuando se marcho a Tailandia, casi
no nos hablabamos.

Durante el primer mes no tuvimos noticias suyas y Steve me echo la culpa:

—~Cree que sigues enfadada —me dijo.

—Pues claro que sigo enfadada —le repliqué.

—Debes tener cuidado, Kate, o vas a perderlo.

Me dieron ganas de gritarle: «j;Coémo voy a perder a un hijo? Ha sido parte
de mi durante veintidos afios. Siempre seré su madre!». Pero me reprimi.
Oculte el dolor y fingi que su silencio me era indiferente. Pero el miedo habia
echado raices en mi interior, dando pabulo a imagenes siniestras en las que le
veia muriendo en un accidente de moto o siendo atracado brutalmente.

Ser periodista me hace saber que este tipo de cosas pueden ocurrirle a
gente como nosotros.



Viernes, 15 de agosto de 2014

LA PERIODISTA

Han pasado cinco minutos y atin no he recibido el email. Estoy sentada con el
movil en las manos, sin decidirme a llamar de nuevo a Bob Sparkes vy
preguntarle cuando va a darle al boton de «enviar». Me ha dicho que lo haria
de inmediato. Pero si le atosigo le sentard como un tiro. Dejo el teléfono sobre
la mesa. Todo esta en la red. Y cuando tecleo los nombres aparecen las chicas.

Bingo. Pero es un blog. No soporto los blogs.

—Bla, bla, bla, disfrazado de periodismo —le dije una vez a Joe, un dia
que bajé¢ la guardia.

—Dios, es como si oyera hablar a mi madre —me contestd. Su madre, una
redactora recientemente «jubilada», habia sido blanco de burlas generales por
la prensa canalla, que la tildaba de dinosaurio del periodismo serio de
Londres. Aquel comentario me dejo cortada. No iba a permitir que me
guardaran en un cajon olvidado como a ella.

El bloguero es otro mochilero que da la sefial de alarma y pide a Alex y a
Rosie que se pongan en contacto con sus familias. Me pregunto cuantos miles
de adolescentes que se embarcan en su aiio sabatico antes de la universidad
terminan desapareciendo. Seguro que el nimero ha descendido ahora que todo
el mundo tiene un moévil y wifi. Pero aun asi...

Miro la pantalla. Es como si los latidos de mi corazon me estuvieran
magullando las costillas. Mi hijo también ha desaparecido. En casa fingimos
que todo va bien; es mayor de edad, vive su vida, toma sus propias decisiones.



Pero ni siquiera sabemos en qué pais esta. He perdido la cuenta de las veces
que he mirado en Google los precios de los vuelos a Tailandia. «So6lo para
hacerme una idea», me digo. Y sin contarselo a nadie, he escrito emails a un
monton de proyectos de proteccion de la fauna en Phuket durante los dos
ultimos afios para preguntarles por Jake. Pero mi hijo no se ha inscrito en
ninguno de ellos. Podria estar en cualquier sitio. Y me lo he callado. ;De qué
me iba a servir preocupar a Steve? A veces me pregunto si €l hace lo mismo y
me lo oculta. Le escribo un email a Jake sin pensarmelo dos veces.

Hola. Me estaba preguntando donde estds y qué haces. Gracias por llamar la otra
noche. Me encant6 poder escuchar tu voz. Te echamos de menos. jFreddie por fin ha
aprobado el examen de conducir! Por favor, dime que esto te ha llegado. Muchos besos.

No sé cuando va a recibir el mensaje, pero me queda el consuelo de saber
que la proxima vez que se conecte 1o encontrara.

—Kate —me estd diciendo Joe—. Kate! Te he preguntado dénde
encontraste este recorte. Por favor, Terry esta a punto de convocar la mesa.

—(Qué? ;No puedes buscarlo en internet? Creo que lo saqué de un
dominical. jEstd impreso en papel brillante? Bah, di que es del Sunday
Express. Nadie lee eso.

—¢ Vas a venir?

—(Qué hora es en Bangkok, Joe?

—Pues... Supongo que tarde, quizd de noche, creo. Es mas tarde que aqui,
(no? ;Por que?

Pero ya estoy marcando el numero del excorresponsal para el Sudeste
Asiatico del Post y le hago un gesto a Joe con la mano para que me deje en
paz.

—Voy en un minuto. Tengo que comprobar una cosa.

Don Richards responde al primer tono.
—Si —dice con un bufido, retando a quien le llama a seguir molestandole.
—Don? Soy Kate Waters. Del Post.



Su voz se ablanda s6lo un poco.

—iAh, la encantadora Kate! ;Como estas? Jesus, ;cuando fue la Gltima vez
que nos vimos? Habrdn pasado diez afios por lo menos, cuando viniste para
cubrir el tsunami. Menudo noticidn, ;verdad? Me sirvid para comprarme mi
bungal6 nuevo.

Aprieto los dientes. A Don le desactivaron el fusible de la sensibilidad
hace mucho tiempo: «Es lo que pasa cuando vives en el culo del mundo —me
confeso entonces, un dia que estabamos los dos borrachos y agotados después
de semanas de imagenes y testimonios terribles—. Te curte hasta dejarte
insensible. Me he convertido en el tipico inglés en coloniasy. Ese dia pedi dos
cervezas mas y le hice regresar a sus viejos dias de gloria.

—Dios, (de verdad que han pasado diez afios? —digo—. Nos estamos
haciendo viejos, Don. Mira, soy consciente de que estas ocupado, asi que voy
directa al grano. Quiero saber si estas trabajando en la desaparicion de dos
chicas britanicas, Alex O’Connor y Rosie Shaw.

—Bueno, se habla de ellas en la red de mochileros. Pero no es nada del
otro mundo. La embajada recibe uno o dos avisos de desapariciones todos los
dias. Menudas inconscientes estas nifatas... Las familias llevan una semana
intentando contactar con ellas, por lo que he sabido, pero a estas edades no
saben donde tienen la cabeza. Conocen a alguien en un bar, se enteran de un
sitio guay al que ir y ahi van. Seguro que se habran liado con unos chicos y
estaran pasandolo demasiado bien para contarselo a nadie. En fin, ;por qué me
lo preguntas? ;Te van a enviar para cubrirlo?

Sonrio. Don ha olido el dinero.

—Es demasiado pronto para saberlo, pero voy a hablar con Terry sobre el
tema. Podria ser una buena noticia. La pesadilla de cualquier padre que ve
como su hijo se larga estos dias para un afio sabatico. Y aqui no esta pasando
nada noticiable.

—Te enviaré material. Me citaras en el articulo, ;verdad?

El canto de un periodista freelance en vias de extincion: «jCitame!».



—~Claro que si, Don. Enviame lo que tengas y te 1o abonaré¢. ;Has hablado
con las familias? Voy a hacerles una llamada.

—So6lo por Facebook. Los O’Connor de Winchester son los que estan
armando mas jaleo.

La cabeza de Terry aparece tras la puerta de la sala de reuniones.

—Mueve el culo y entra, Kate. Eres la reportera jefe. Da ejemplo, por el
amor de Dios.



BANGKOK, DIA 1

Domingo, 27 de julio de 2014

Alex O’Connor
Domingo alas 08.30
... estaen el atico del motel Bates. S6lo se vive una vez.

Alex y Rosie se habian bajado del autobus en la enorme rotonda instalada en
lo que parecia una autopista en pleno centro de la ciudad. Fue el conductor
quien les dijo que habian llegado a su parada.

—Monumento a la democracia —dijo—. Khao San Road.

De pie frente a una calzada de cuatro carriles, Alex notd que toda su euforia
se habia evaporado. Aquello no se parecia en nada a lo que esperaba. Habia
visto fotos de la ciudad vieja y eso no era lo que tenia ante sus ojos. ;Donde
estaban las callejuelas y los estrechos pasajes? Rosie la miraba con gesto
expectante.

—;Ddnde estd nuestro hotel? —pregunto.

—Hostal —la corrigié Alex, mirando el itinerario en la pantalla de su
movil—. Es el Green Paradise y estd a s6lo quince minutos andando de aqui,
segun esto.

—Pero jen qué direccion?

No estaba segura y ademas se sentia demasiado cansada para mantener la
cabeza fria. Habia planeado buscar la pension con el teléfono, pero se habia
olvidado de comprar una tarjeta SIM tailandesa en el aeropuerto. Se puso en
marcha, procurando dar la impresién de saber lo que hacia, y Rosie la siguio.

—Por aqui —dijo, a lo que afadi6 murmurando un «o eso creo» por si
acaso.



No era por alli. Y nadie parecia entenderla cuando preguntaba a la gente y
les mostraba el nombre de la pension.

—iQué pesadilla! —exclamo6 Rosie, y Alex acelerd el paso para no oirla
mas.

Cuando por fin encontraron la calle Khao San, las tiendas abrian sus persianas
en los pasajes, el agua empezaba a hervir en las cacerolas sobre fuegos de
lefia y hornillos, y unos taburetes de plastico verdes y rojos del tamafio de un
nifio pequeiio estaban desperdigados por las aceras, preparados para el primer
servicio del dia. Pero seguian sin encontrar ni rastro de su hostal.

El enfurrufiamiento de Rosie se estaba transformando en un sonoro cabreo
cuando Alex divisé la Pension y Bar Mama’s Paradise al final de una calle
lateral.

—FEse también lo tenia en mi lista —minti6. «Por lo menos también lleva
un “paraiso” en el nombre»—. Mejor pasamos del otro y preguntamos aqui.

—Vale —convino Rosie.

—No tiene mala pinta —dijo Alex cuando echaron un vistazo al sombrio
interior que quedaba detras de la entrada del bar.

Les habian dado una habitacion en el piso de arriba. Una asombrosa muyjer, de
altura imponente y ataviada con un vaporoso caftan y una peluca rubio platino,
les habia recibido con una amplia sonrisa. «Soy Mama —se presento—. Esto
es mio. Os daré habitacion privada en segundo piso.» Sond como si fuera una
suite real.

No lo era. Parecia mas bien una pension de mala muerte. No era que Alex
hubiera conocido alglin antro de primera mano, pero habia leido Sin blanca en
Paris y Londres para las pruebas de acceso a la universidad y se imagind que
aquella habitacion encajaria bien en las descripciones de Orwell.

Subieron por la oscura escalera de cemento cargando sus mochilas con
Alex a la cabeza, aferrando la llave como si fuera un amuleto. El nimero de la



habitacion estaba pintado en negro en la pared y cuando abrid la puerta un tufo
agrio a zapatillas de deporte sali6o expulsado al pasillo.

—(En serio? —solt6 Rosie.

—Es barato —la cortd Alex, demasiado cansada para la bronca que se
estaba preparando—. Son ciento cincuenta bahts la noche. Tres euros. No se
puede esperar mucho mas. Y ademas no vamos a quedarnos demasiado tiempo.

—Supongo que no.

—Sera una experiencia —afirmo Alex.

—Si.

—No esta tan mal —anadio Alex débilmente, asimilando todo el horror de
la situacion—. Y tampoco pasaremos mucho tiempo aqui dentro.

—Pues mira qué bien —murmur6 Rosie, dirigiendo una evidente mirada de
disgusto a las paredes color crema, manchadas de mosquitos aplastados. Alex
se acerco a la ventana que daba al pasillo para correr las finas cortinas.
Quedaron colgando. Faltaban varios ganchos.

Sin duda era un albergue sin lujos. La habitacion contenia un ventilador, una
sola silla de plastico y una pequefia cama doble. La sdbana llevaba la marca
de varias generaciones de turistas sudorosos y el hueco central era mas oscuro
que el resto del material.

—Me encantan estas almohadas —dijo Rosie, sin moverse todavia de la
puerta. Unos gatitos de dibyjos animados las miraban desde el estampado de
las fundas. Parecian fantasmas, con sus enormes 0jos, en otro tiempo bonitos,
convertidos en sombras después de cientos de lavados.

—Vamos —musité Alex—. ;Qué lado quieres? —No habia contado con
tener que compartir cama y sabia desde el vuelo que Rosie roncaba.

—FIl lado mas alejado del cementerio de mosquitos —contestd Rosie,
todavia enfurruiiada—. Espero que no ronques...

Tird la mochila al suelo y se sent6 en la cama dejandose caer. Alex hizo lo
mismo. En ese momento, lo tnico que queria era volver a casa.

—Woy a darme una ducha —indico, intentando contener el temblor de su



voz mientras empezaba a escarbar en sus cosas en busca del cepillo de dientes
y el jabon.

Rosie se habia quedado a cuadros.

—A saber como es la ducha. Esto es Ciudad Cucaracha.

—Nunca he visto una cucaracha —afirmo Alex—. Otra novedad.

De pronto se dieron cuenta de que habia dos tailandesas en el pasillo,
espiandolas por el hueco entre las cortinas, observando cada uno de sus
movimientos.

—La ducha? —Alex habia abierto la puerta y con las manos les hizo un
gesto de lluvia sobre su cabeza.

Las mujeres sefialaron sin palabras el final del pasillo.

Se abrieron paso entre las dos tailandesas e inspeccionaron un cuartucho
con el suelo embaldosado, un desagiie y una alcachofa tartamuda. Unas toallas
acartonadas, descoloridas, colgaban de un gancho en la pared.

—Vale, entro —dijo Alex imitando el acento estadounidense de las
comedias—. S1 no vuelvo en cinco minutos, llama al fontanero.

Y Rosie se rio. «Gracias a Diosy, penso Alex.

Mas tarde, cuando estaban sentadas en el bar de la pension con el pelo todavia
mojado, Mama apareci6 de entre la oscuridad de la trastienda. Rosie le dio un
codazo a Alex.

—Podria jugar con la seleccion inglesa de rugby.

Mama les echo una ojeada y a Alex le dio miedo que las hubiera oido, pero
la mujer se puso a barrer la porqueria que habia delante de su negocio.

—Gente sucia —le susurrd a un tipo que al pasar habia escupido un chicle.
Tenia una mancha roja de pintalabios en los dientes.

Seguramente todavia era temprano para el hormigueo de turistas. Acababan
de dar las doce del mediodia y los rostros de los pocos que habian logrado
levantarse mostraban todas las tonalidades posibles de un gris resacoso. Un
chico de su edad pasé por delante de ellas. S6lo llevaba unos pantalones



cortos. Flaco. Piel verdosa y ojos viejos. Chupando un cigarrillo como si
fuera la Gltima vez que respiraba.

Alex iba a comentar el mal aspecto que tenia el chico cuando Rosie dijo
con su voz de pajarito.

—Parece que la gente lo estd pasando en grande.



Viernes, 15 de agosto de 2014

LA PERIODISTA

No me ha costado mucho convencer a Terry de que hay que apostar por esta
historia. La lista de noticias es tan endeble como un castillo de cartas. «;Veo
que ha decidido hacer una lista de deseos esta mafiana, sefior Jefe de
Redaccién. Aqui no hay ni una sola noticia de verdad!», habia gritado el
director Simon Pearson desde la puerta de su despacho, agitando aquel
ofensivo documento con la mano. Terry habia sonreido como si aquello
hubiese sido una broma. Pero todos sabiamos que iba a recibir un buen
rapapolvo cuando se cerrara la puerta.

Terry pone al mal tiempo buena cara cuando sale del despacho, pero su
lista de noticias se ha convertido en una arrugada bola de papel que lleva
apretada en el pufio.

—Vamos a primera con las chicas desaparecidas —dice, como si fuera
idea suya.

—Es un poco flojo para la primera, Terry —digo. Y lo es. Unas ninias de
vacaciones no contestan los emails de sus padres no da para un titular.

—Pues dale un meneo, Kate. Es la inica noticia que tengo hoy.

Le veo atrincherarse en su cubiculo de cristal, sentado, mirando al vacio.
Me pregunto cuanto tiempo va a durar antes de saltar, aguantando todo este
bombardeo doce horas al dia. Siempre dice que esto le apasiona —el tumulto,
estar en el centro del escenario—, pero a medida que van pasando los dias lo



veo mas como a una victima de violencia doméstica. Mas me vale hacer que
esta noticia funcione.

Malcolm O’Connor responde al primer tono. Seguro que esta sentado junto al
teléfono.

—Senor O’Connor? Siento molestarle, pero le he llamado para hablar
sobre su hija, Alex. Soy periodista del Daily Post y me gustaria ayudarle a
encontrarla.

Trato de imaginarme al hombre al otro lado del teléfono. ;De mediana
edad? ;Calvicie incipiente? Desesperado, en cualquier caso. Habria preferido
dar con la madre. Con las muyjeres es mucho mas facil hablar de la pena, las
emociones, la muerte de un ser querido. A los hombres, aunque sean padres,
les cuesta mucho mas encontrar las palabras. Y decir que la procesion va por
dentro suena muy frio en una pagina de periddico. Hay un silencio en la linea.

—Senor O’Connor?

—3Si, disculpe. Creo que sera mejor que hable con mi muyjer.

Se oyen voces en otra habitacion y ruido de movimiento antes de que cojan
el teléfono.

—Hola, ;quién es?

—Kate Waters, sefiora O’Connor. Le estaba diciendo a su marido que
trabajo para el Daily Post y quiero ayudarlos a encontrar a Alex.

—(El Post? No es el periodico que leemos, pero... ;Se ha enterado de
algo? ;Qué le han dicho? Seguro que usted sabe mas que nosotros.

—Seguramente s€¢ lo mismo que ustedes, sefiora O’Connor. —Menos,
siendo sinceros—. He hablado con la policia de Hampshire y con nuestro
corresponsal en Bangkok, pero de momento no hay demasiada informacion.
(Por qué no me cuenta lo que usted sabe?

—Bueno, sabemos que se 1o han notificado a la Interpol y también hemos
hablado con la embajada en Bangkok. Nada mas. Todo el mundo nos dice que



tenemos que esperar. No sé cuanto tiempo podremos esperar. —Su voz se
resquebraja y s€ que esta a punto de venirse abajo.

—Usar Facebook es una idea buenisima —digo, intentando apartarla del
llanto. Necesito que hable, no que llore—. Seguro que de esta forma ha podido
llegar a miles de mochileros y turistas en Tailandia.

—Eso me cuenta Dan, mi hijo —responde con la voz cansada—. S6lo me
apunté a Facebook porque Alex se iba de viaje. Me dijo que podria ver sus
fotos. Que asi podriamos saber qué hacia. Pero no hemos recibido noticias
suyas desde hace una semana. Nadie tiene ninguna noticia. Nadie sabe nada. Y
hemos esperado. Nos imaginamos que quiza se habia marchado un par de dias
de excursion, pero habiamos quedado en que nos llamaria ayer para las notas.
Las notas de sus pruebas de acceso. Estaba ansiosa por saber si habia entrado
en la universidad. Si no sacaba una nota suficiente sabia que tendria que hacer
un monton de solicitudes para encontrar otro sitio.

—Si, me acuerdo de eso —senalo.

Jake habia entrado sin ninguna dificultad en su primera opcidn, pero con
Freddie nos habiamos pasado un dia entero desesperados, llamando por
telefono sin parar, mientras aguardaba con ¢l en el vestibulo del instituto,
animandole con sonrisas y gestos carifiosos para que pudiera soportar la
humillacion del rechazo. Al final aceptdo la oferta de un curso de
Comunicacion Audiovisual en Birmingham. Yo no habria elegido esa carrera
—tres afos fingiendo que eres periodista y al final una deuda enorme—, pero
después de todos aquellos tramites estaba demasiado agotada para oponer
resistencia. Le esta gustando, segiin me dice.

—Y qué se sabe de Rosie? —pregunto.

—Nada, tampoco hay noticias suyas. Pero era Alex la que solia ocuparse
de enviar mensajes. Rosie era un poco menos... Ya sabe a lo que me refiero.

—S1i, también tengo un hijo asi. Escuche, ;puedo ir a verla, Lesley? ;Puedo
llamarla Lesley? Para tener una conversacion como es debido. No es facil por
teléfono, ;(no? Podria acercarme ahora mismo en coche si le parece bien.



Hay un silencio y puedo oir a Lesley O’Connor susurrandole a su marido:
«Quiere venir a vernos». No alcanzo a oir la respuesta, pero al cabo de unos
segundos Lesley me contesta:

—De acuerdo. ;Tiene nuestra direccion?

Conduce Mick Murray. Lo prefiere asi. «Tengo la camara y todo el material en
el maletero. Es mas comodo si vamos en mi coche. Ademas, ti conduces
fatal.»

Me subo al asiento del acompafiante, apartando con el zapato varias
botellas vacias de Coca-Cola e indicios antediluvianos de comida para llevar,
e intento no ver el cenicero a rebosar de colillas. Pero me descubre mirando.

—Lo siento, no he podido llevarlo a lavar esta semana.

—Esta semana! Este siglo, diras. Tienes cajas de Big Macs mas viejas que
mis hijos.

—Ya, es un poco como un contenedor de basura, pero es mi casa —dice
riéndose, y se enciende un pitillo.

—En fin... Terry estd decidido a llevarlo a primera plana. La noticia es
bastante floja, pero estamos en agosto.

—En el departamento de imagen también andan desesperados. No te
preocupes, haremos que funcione. Son guapas. He visto un par de fotos suyas
frente a un templo en la pagina que ha abierto el hermano para pedir ayuda.

—Con un poco de suerte sus padres nos daran alguna mas. Pobrecillos. He
tenido la impresion de que son buena gente cuando he hablado con ellos.

Mick asiente y tira la colilla por la ventanilla antes de pescar otro
cigarrillo del paquete que tiene sobre el salpicadero. Lo enciende e inspira
hondo.

—Joder, Mick. Abre una ventanilla. Me estoy fumando tu tabaco.

Se rie, fingiendo un ataque de tos como si estuviera a punto de morirse.

—No hay nada peor que los fumadores arrepentidos. Disfratalo. Es gratis...

Abro mi ventanilla y me pongo a pensar en la entrevista.



Aparcamos frente al domicilio, una casa adosada de ladrillo rojo a las afueras
de la vetusta y prospera ciudad de Winchester. No pierdo detalle de todo lo
que veo, pero cuando bajo del coche empieza a sonarme el movil. Es Steve.
Me cuesta entender 1o que dice con el ruido del tréfico.

—Lo siento, carifio. Estoy en una acera a punto de empezar una entrevista.
(Podemos hablar luego?

—iSolo queria recordarte lo de esta noche. Hemos quedado con Henry y
Deepika para cenar en un restaurante de tapas espafiolas. ;Te acuerdas?! —me
grita.

—Si, si.

Lo habia olvidado. Steve diria que lo hago aposta, pero tengo muchisimas
cosas en la cabeza. Y ademas no soporto a Henry. Por mas que sea uno de sus
colegas en el hospital, no deja de ser un capullo. Es uno de esos tipos a los
que les parece divertido humillar a su myjer en piblico y luego cacarear «jEra
una broma!» cuando la gente se siente incomoda. Deepika, que es socia en un
bufete de abogados, no parece tenérselo en cuenta. Se rie con €l cuando la
llama «Aquélla a la que debo obediencia» y dice que su matrimonio es una
condena a cadena perpetua, pero aun asi me saca de quicio.

La ultima vez que lo hizo, me pedi otra copa de vino pese a que Steve me
mird en plan «ya has bebido demasiadoy.

—iDile que si esta noche lo posee el espiritu de un neandertal le voy a
meter un pimiento de Padrdn por la nariz! —le respondo a gritos.

—Katie, vas a portarte bien, ;no? —Steve se rie, pero noto la tension en su
VOZ.

—Puede. Te quiero. Adios.

—(A quién vas a asaltar con un pimiento picante? —me pregunta Mick
mientras carga al hombro la bolsa con sus camaras.

—No es asunto tuyo. Vamos, esta noticia no se escribe sola.



Viernes, 15 de agosto de 2014

LA PERIODISTA

La sala de estar de los O’Connor es una carrera de obstaculos formada por
muebles y adornos, de modo que me veo en la tesitura de tener que evitar un
escabel tapizado, una enorme y temblorosa orquidea y una mesilla de café de
afiladas puntas para alcanzar la butaca que me ofrece Lesley. Hay otra mujer
sentada en el sofd con una taza de t€ en la mano.

—Es la madre de Rosie, Jenny. La hemos llamado para decirle que venia y
ha querido estar —dice Lesley apresuradamente.

«Pero no pareces muy contenta con la idea», pienso. Me pregunto por qué.

Jenny me saluda inclinando la cabeza y sin soltar palabra, antes de tomarse
otro sorbo de té.

—Hola, sefiora Shaw. Soy Kate y ¢l es Mick, mi... —Mick me corta con
una mirada fulminante.

—Soy el fotografo que colabora con Kate en esta noticia —afirma.

Cada dia se encorajina mas si se me escapa llamarle «mi fotografo.

—No soy tu puto mono —me susurra. Lesley O’Connor finge no haberse
dado cuenta.

—Un t€? —pregunta, interrumpiendo el repentino silencio. Asiento
aliviada.

—Dos tés mas, Malcolm —dice mirando a la puerta cerrada. Lesley tiene
mas o menos mi edad, unos cincuenta y pocos, supongo. Lleva unos vaqueros



de supermercado, de cintura alta, sandalias color tirita adhesiva y una
camiseta larga. Sin maquillaje. Sin pendientes.

Me desabrocho la chaqueta del traje y me la quito con rapidez. No quiero
parecer una funcionaria.

—Lesley —empiezo, pero ella me interrumpe.

—¢Han tenido algn problema para llegar?

Quiere aplazar el momento de la verdad. O de tener que hablar de ello.

—No, ninguno. Muchas gracias por recibirnos.

Me incorporo en la butaca para establecer contacto visual.

—¢(Por qué no me habla de Alex, Lesley? Seguro que estaba muy
emocionada con el viaje.

Lesley me obsequia con una sonrisa agradecida. Recordar los dias felices
antes de esta ultima semana, eso es lo que quiere hacer.

—Lo estaba. Ambas lo estaban, ;a que si, Jenny?

Jenny Shaw no despega los ojos de su taza de t€. Y noto que la tensidn en la
sala de estar sube un peldafio. Pero Lesley continia hablando, como si no
fuera con ella.

—No hablaba de otra cosa. Tenia previsto ir con su mejor amiga, Mags,
pero al final no salié bien y Rosie se apuntd. Alex se pasaba horas en internet,
investigando sobre islas, como llegar, ya sabe, rutas de autocar, ferris, y donde
alojarse. Lo tenia todo planeado. Decian que iban a pasar tres meses alli y
luego decidirian sobre la marcha. Tenian la idea de viajar después a Australia
si encontraban algun trabajo.

—iVaya viaje! ;Era la primera vez que salian de casa?

—Si —dice Jenny Shaw. Su primera palabra.

—3Si, asi es —afiade Lesley enseguida—. Era la primera vez que se iban
solas de casa en un viaje asi. Pero son unas chicas prudentes y lo tenian todo
planeado. Alex incluso se habia preparado una hoja de célculo con los gastos.

Jenny escupe lo que me parece una especie de rebuzno.

—Lo siento, Jenny. No la he entendido —repongo.



—No he dicho nada.

—Jenny esta muy disgustada —aventura Lesley—. Todos lo estamos.

Malcolm O’Connor nos trae una bandeja con una jarrita de leche, un
azucarero, galletas de chocolate y una tetera con una funda de punto. «No
permiten que los modales se relajen», apunto mentalmente.

—Si que lo estamos —afirma ¢€l, sentandose en el sofa entre su mujer y
Jenny.

—Tenemos que encontrarlas —sefala Lesley, y toma la mano de su marido
—. Estamos desesperados. No dormimos, nos imaginamos lo peor.

—Por qué dio la voz de alarma, Lesley? ;Alex comentd algo que le
preocupara?

—No, qué va. Es lo Unico que sabemos. Lo estaban pasando fenomenal.
Pero hace dias que no tenemos noticias suyas. Y no es propio de ellas.
Habiamos acordado con las chicas que nos dirian algo cada dos dias. Un
mensaje de Facebook, un mensaje de texto o un email si tenian tiempo. Y las
notas de sus pruebas de acceso llegaron ayer. No he abierto el sobre porque
queriamos hacerlo con Alex. Sabia que las recibiriamos el 14 de agosto; nos
escribid un email para preguntarnos a qué hora tenia que llamar a casa. Sabia
que estariamos esperando su llamada, ;verdad, Mal?

El marido asiente y le suelta la mano para servir el te.

—Podria ver los emails, Lesley? Me gustaria usar las palabras de las
chicas si les parece bien.

—¢Por qué? —pregunta Jenny.

Para hacer que el articulo tenga chispa. Pero no, no es eso lo que quieren
oir.

—Para que tengan su propia voz en la noticia —opto por decir—. A fin de
cuentas, trata sobre ellas.

Parece escéptica, asi que continuo.

—(Con quién han hablado en Tailandia, Lesley?

—Nos hemos puesto en contacto con la embajada. Han sido muy amables,



pero nos dicen que todavia es pronto. Que estas cosas pasan a menudo. El afio
pasado recibieron cuatrocientas denuncias de turistas desaparecidos. También
dicen que la gente no tarda en volver a aparecer. Que no nos asustemos. Y €so
es lo que procuramos hacer.

Lesley traga saliva con la Gltima palabra de la frase y se queda callada.
Sigo mirandola a los ojos, asintiendo para darle animos, y ella inspira y
retoma la explicacion:

—Alex tendria que habernos escrito. Es una nifia estupenda. Nunca querria
hacernos sufrir de esta forma. Sabemos que reservo un hostal en Bangkok, el
Green Paradise, pero cuando llamamos nos dijeron que no habia aparecido.
No sabemos a qué sitio fue al final. En Facebook lo 1lamaba el Bates Motel,
como si lo dijera en broma. No sabia que hubieran cambiado de hostal. De
hecho, no nos lo comentd la primera vez que nos llamé por teléfono; habia
tantas cosas de las que hablar... Estaba euforica con todo. Muy emocionada. Y
nos hablo de los templos que habia visto y de la gente a la que habia conocido.
Y luego nada. Nadie tiene noticias suyas. Ninguno de sus amigos. Los hemos
llamado a todos. Tiene el movil apagado. No sabemos qué pensar...

Malcolm la rodea con el brazo. Jenny Shaw parece completamente aislada,
sentada en una punta del sofd, y alargo la mano para tocarle el brazo e
incorporarla asi a la entrevista.

—Y qué puede decirme usted, Jenny? ;Coémo lo llevan usted y su marido?

—Exmarido.

«Mierda.»

—Disculpe. Tienen que estar pasandolo muy mal.

Jenny Shaw respira hondo. Parece tan fragil que me da la impresién de que
puede romperse en cualquier momento.

—Si —dice ella—. Muy mal. Es hija Unica. Para empezar ni siquiera
deberia estar en Tailandia. Ahora mismo tendria que empezar la carrera. Un
grado de obstetricia. Pero decidi6 aplazarlo un afio.

—Para viajar? —pregunto para encauzar la conversacion.



—Si. Bueno, en realidad fue idea de Alex, pero convencié a Rosie de que
la acompafiara.

Lesley le dirige una mirada que mas bien parece una advertencia.

—(Son amigas intimas entonces? —me aventuro en aguas revueltas.

—En realidad no. Solo hace un par de afos que se conocen, desde que nos
mudamos a esta calle. Tuvimos que reducir gastos después del divorcio.

Asiento en un gesto de solidaridad.

—Seguro que habra sido dificil.

—Nos las arreglamos —replica Jenny en tono aspero—. Me quedé muy
sorprendida cuando Rosie me dijo que queria ir a Tailandia con Alex. Las
chicas coincidieron en el ultimo curso de secundaria, pero tampoco es que
fueran inseparables. Y ademas van a ir a universidades distintas cuando
vuelvan.

Hay un compas de espera en la sala de estar. ;Cudndo?

—(Rosie salié contenta de las pruebas de acceso? —pregunto.

—Tampoco he abierto sus notas, pero estoy segura de que le fueron bien.

—(Qué clase de chica es Rosie?

—Fs una nifia muy inteligente. —La voz de Jenny suena cada vez mas
ahogada, como si estuviera quedandose sin aire—. Pero es joven y a veces le
pasa que se engancha a cosas que no le convienen. No necesariamente malas,
aunque hace un tiempo que cuando se le mete algo entre ceja y ceja, luego no
hay forma de quitarselo de la cabeza.

—(Como ir de viaje?

—Si. Como ir de viaje. Le insisti en que tenia que empezar la carrera tal y
como habia planeado ella misma. Pero como si oyera llover, y al final su
padre le presto el dinero para que pudiera irse.

Habla midiendo las palabras, confirmando cada frase con un leve gesto de
asentimiento para si misma. Me recuerda a un pajaro enjaulado. El sube y baja
de su cabeza.

—¢Su marido, perdon, exmarido, se ha implicado en la campafia para



encontrarla?

—No, sunueva esposa lo necesita en casa. Acaban de tener un bebé.

La alusion a la culpa y al conflicto de lealtades queda flotando en el aire.
De momento. Pero noto que ese malestar burbujea a fuego lento y me pregunto
cuanto tiempo pasard antes de que rompa a hervir de verdad. No tardara
mucho si no encuentran a Rosie. Jenny necesitara tener a alguien a quien
echarle la culpa.

—1La policia dice que las chicas quizd se han ido de viaje unos dias a un
sitio donde no hay wifi ni cobertura —explica Malcolm O’Connor, antes de
mover la cabeza de lado a lado.

Lesley mira a su marido.

—¢Por qué todo el mundo nos dice lo mismo? Creemos que todavia estaban
en Bangkok cuando nos enviaron el ultimo mensaje. El miércoles pasado, Alex
comentd que habian comprado entradas para ver no sé¢ qué historia de unos
elefantes. Lo estaban pasando fenomenal.

Se interrumpe. El pretérito la ha sorprendido con la guardia baja.

—Me asusta tanto haberla perdido... No paro de recordarla en el
aeropuerto, despidiéndose de nosotros con la mano desde la cola de los
controles de seguridad. A punto de embarcarse en su gran aventura.

Las lagrimas banan su cara, cayendo desde su barbilla hasta el brazo
desnudo de su marido.

—1Lo siento —susurra secandoselas con la manga, antes de hacer ademan
de levantarse del sofa.

—Espere un segundo, Lesley —digo en voz baja, mientras cazo un pafiuelo
en mi bolso—. Es normal que esté asustada. ;Qué padres no lo estarian en su
situacion? ;Tiene una foto de las chicas en el aeropuerto?

Jenny se levanta y pasa junto a las rodillas de sus anfitriones. También esta
llorando.

—Necesito un instante —anuncia.

—Por favor, Jenny. Quédate —solloza Lesley, pero su vecina desaparece



por el pasillo. Se vuelve hacia mi—: Todo esto nos tiene superados. Nos
ayudara, ;no?

Me acerco y me siento a su lado, donde estaba Jenny, y me inclino para
estrecharle la mano.

—Por supuesto que si. Escribiré un articulo en cuanto terminemos la
conversacion, para que la gente siga buscandolas. El Post se lee por internet
en todo el mundo.

Lesley parece de pronto recelosa. Acaba de recordar que soy una
periodista.

—(Queé pondra en el articulo?

—Que estan desesperados por encontrar a Alex y a Rosie y que temen por
ellas. También escribiré sobre ellas y la Gltima informacion que tienen de sus
movimientos. Necesitaremos fotos de las chicas, y de ustedes. Queremos que
otros padres entiendan la situacion por la que ustedes estan pasando.

—Bueno, si cree que servira de algo... —dice Lesley, con un hilo de voz.

Jenny aparece de nuevo, en el quicio de la puerta, rozandose los parpados
con la punta de los dedos.

—(Qué te parece, Jenny? —pregunta Lesley.

Jenny mira a la moqueta del suelo.

—De acuerdo —conviene.



BANGKOK, DIiA?2

Lunes, 28 de julio de 2014

Alex O’Connor
Lunes, a las 06.30

... esta aqui de verdad. Nunca. Pierdas. La. Fe.

Habia estado a punto de cancelar el viaje un mes antes, cuando su mejor
amiga, Mags, se raj6. Fue el dia en que habian quedado en comprar los
billetes de avion y ésta aparecio en su casa para decirle que cambiaba de idea.
No tenia suficiente dinero, lo sentia muchisimo. Alex se quedo6 tan perpleja
que se le quitaron las ganas de discutir con ella. Despu€s se preguntod si de
verdad su amiga habia tenido alguna vez la intencion de hacer aquel viaje.

Y entonces Rosie le habia suplicado ir con ella. Alex se quedo6 alucinada.
Para empezar, no eran lo que se dice «intimasy». No habian crecido juntas
como con Mags. Rosie se habia mudado a la calle de Alex hacia muy poco,
para el Ultimo curso de secundaria, y hacian asignaturas distintas. Habia sido
la madre de Alex quien le habia propuesto que fueran juntas caminando a la
escuela al principio del primer trimestre, y que la presentara a sus amigas, ese
tipo de historia.

—FEs nueva, Alex. S¢é simpatica con ella.

La primera vez que se vieron fue cuando Rosie y su madre —el padre no
aparecio— las visitaron para una insoportable comida de bienvenida.

Alex abrio la puerta a las invitadas. La chica en el umbral de la puerta era
mas bajita que ella, llevaba una enhiesta coleta rubia, un mono corto con un
estampado de flores y unos zapatos de plataforma a juego. Alex, cohibida, se



sacd de dentro de los vaqueros la camiseta con el escudo de Hogwarts y la
hizo pasar.

—No sabia que teniamos que ponernos elegantes —le murmurd a su madre
cuando se dirigian al salon.

Tuvieron un momento incémodo en el que no supieron qué decirse mas alla
de las asignaturas de las que se examinarian en las pruebas de acceso a la
universidad, pero su madre no tardd en llamarlas a la mesa. Cuando Dan, el
hermano mayor de Alex, aparecio en el salon, a Rosie se le ilumino la cara y
se sentd a su lado a la mesa, monopolizandolo con sus hoyuelos en las mejillas
y sus preguntas con los ojos muy abiertos. Alex se sumid en un silencio
enfurruiiado. La comida fue una tortura hasta que se terminaron la charlota de
manzana, el plato estrella de Lesley, segin anunci6 su padre, y a Alex le
dieron ganas de morirse. Por si eso fuera poco, siguié6 una disputa entre
madres para ver cudl de las dos estaba mas orgullosa de su hija.

—Rosie va a estudiar obstetricia en la universidad —dijo la madre de ésta
—. Es lo que siempre ha deseado hacer. Tendra que sacar buenas notas si
quiere entrar, pero es muy inteligente.

La madre de Alex puso una sonrisa estirada y opino:

—Me parece estupendo. Alex quiere estudiar una carrera universitaria, ja
que si, carifio?

Las chicas se levantaron a la vez como impulsadas por un resorte y se
dirigieron al jardin de la casa.

—ILo siento. No para de comerme el tarro para que haga enfermeria —
habia dicho Rosie—. No estoy segura de sacar las notas que piden, pero la
mujer esta desesperada con que tengo que entrar.

—La mia esta igual. —Alex sonrio—. Madres hiperexigentes, ;no?

Aquel momento pareci6 abrir las puertas de la amistad, aunque por alguna
razon no fueron capaces de aprovecharlo. Alex nunca supo por que.
Normalmente era la persona a la que acudir cuando alguna de las chicas del
grupo tenia problemas o necesitaba consejo. La lider, segin la llamaban en



broma sus amigas. Pero cuando iban a pie al instituto, las veces que Alex
habia intentado hablar de los libros que habia leido (Rosie solo leia las
lecturas obligatorias y la revista de chismorreos Heat) o de las peliculas que
queria 1ir a ver (su nueva amiga preferia las comedias romanticas
descerebradas), resultdo que a Rosie solo le interesaban los chicos. Nada mas.
Queria que los chicos se fijasen en ella, que le dijeran que era guapa, que
admirasen su estilo. Lo demas le importaba un comino. Alex habia aventurado
unos cuantos «yo también» y le hablo de un chico con el que salia de vez en
cuando, y entonces si consiguido despertar una chispa de interés en Rosie.
Termin6d convirtiéndose en su tema de conversacion habitual y cuando Alex
rompio con el chico llord un poco y Rosie le dio un panuelo de papel y le dijo
que lo superaria. Sin embargo, lo cierto era que nunca fueron mas alla de esas
conversaciones estilo redes sociales.

—Es como si fuéramos amigas de Facebook —le explico a su madre, que
la mir6 con cara de no entender nada—. Hablamos, pero en realidad no hemos
conectado.

—En fin —dijo su madre—. Por lo menos lo has intentado.

Al principio del segundo trimestre, cuando Rosie empezo a ir en autobus al
instituto —«Hace frio y asi puedo dormir veinte minutos mas»—, Alex no se
molestd y la dejo en paz. Todavia paraban para saludarse cada vez que se
topaban en los pasillos o por la calle —se habian invitado a sus respectivas
fiestas de cumpleafios—, pero Alex hacia tiempo que habia sido relevada de
sus tareas de hermana mayor.

Asi pues, cuando se encontrd a Rosie esperandola al salir de clase el dia
después de la bomba de Mags, Alex no podia imaginarse ni de lejos lo que iba
a decirle.

—Me he enterado de que te han dejado tirada, Alex —le soltd sin mas
preambulos—. Todo el mundo lo comentaba en el comedor. Lo siento mucho.

—GQGracias, Rosie —contestd Alex, sinceramente emocionada—. No tengo
claro qué voy a hacer ahora. Mi madre no quiere que vaya sola...



—Bueno, ;jpuedo ir yo contigo? Por favor... Tailandia suena genial —
comentd Rosie, enlazandole el brazo con el suyo.

—(Ta? ;Quieres venir?

—3Si. Seria maravilloso.

—Es todo un detalle que me lo propongas —dijo Alex con cautela,
demasiado perpleja para lanzarse a responder—. Pensaba que ibas a entrar
directamente en la uni...

—Eso queria hacer. Pero lo he pensado mejor.

—Ah, no lo sabia.

—Nadie lo sabe. Eres la primera persona a la que se lo digo.

—Vale... Bueno, ;podemos hablarlo mafiana? Ahora tengo una reunion del
consejo de alumnos.

—~Claro. Aunque no s¢ si voy a poder dormir esta noche.

Y Rosie se marcho cantando.

Alex tampoco pudo pegar ojo porque no paraba de preguntarse como seria
pasar tres meses con Rosie. Tuvo dudas. Claro que las tuvo. ;De qué hablarian
durante los trayectos de doce horas en autocar? ;Rosie tendria morrifia nada
mas llegar a Tailandia? ;La dejaria tirada? Pero meti6 todas esas dudas en un
cajony se olvido del asunto a las tres de la madrugada.

Lo cierto era que se habria agarrado a un clavo ardiendo para salvar su
querido viaje. A la mafiana siguiente, cuando vio a Rosie esperdndola al final
de la calle, le gritd «;Si!» y corri6 a abrazarla.

Rosie le devolvio el abrazo, temblando de emocion, y dijo: «Gracias, me
has salvado la viday.

Alex no entendi6 a qué se referia, pero guardo el comentario en el cajon de
los malentendidos. No queria que nada estropeara aquel momento y Rosie no
volvio a referirse a ello. Le hablo a la velocidad de la luz durante todo el
trayecto hacia el instituto, comentando qué harian, preguntando qué debia
llevarse para el viaje. ;Verian elefantes?



Aquella euforia les permitid sobrevivir a los dias turbulentos que
siguieron. Alex intentaba convencerse de que habian sido pequefios
contratiempos, pero hubo un par de broncas terribles. Mas de un par, si no se
engafiaba a si misma. El problema principal era que Rosie no le habia contado
a su madre que iba a tomarse un afio sabatico y tuvieron varios concursos de
gritos entre ellas que terminaron propiciando un muy dificil encuentro con los
padres de Alex. Resultd que Rosie no podia pagarse el billete y que tampoco
tenia dinero para el resto del viaje. Siguieron cuarenta y ocho horas
desesperadas en las que el proyecto quedd en suspenso hasta que Rosie
anuncio por fin que habia logrado reunir el dinero. Su padre se lo prestaba.

—ILa verdad es que no tenia alternativa —coment6 riéndose.

—¢(Queé quieres decir? —preguntd Alex.

—ILe dije que me lo debia por como se habia portado conmigo. Y me lo
debe.

Alex se sintio tan aliviada que no quiso saber mas.

—Que¢ bien, Rosie —le dijo.

Pero la noticia de la «intromision» del padre de Rosie habia provocado una
nueva serie de peleas entre €sta y su madre. Aquel constante ir y venir entre la
euforia y la desesperacion habia resultado agotador.

No obstante, salirse con la suya frente a sus padres parecia haber reforzado
la autoconfianza de Rosie. Habia asentido con su cabecita rubia cuando Alex
le esbozo por primera vez los planes que habia tardado meses en preparar con
Mags. «Me parece todo magico», le habia dicho. Ahora, sin embargo, por lo
visto tenia sus propias ideas.

—Menuda mierda, otro templo no, por favor —dijo riéndose cuando revisé
su copia perfectamente redactada del «ltinerario final de A y R» mientras
esperaban en la puerta de embarque—. ;Te ponen los monjes?

Alex también se rio, pero Rosie siguio en sus trece € insistid en imponer su
punto de vista, socavando con buenas palabras el programa cultural que habia
disenado Alex. Rosie ya no queria tener una experiencia magica. Lo que



queria era ir de fiesta. Encontraron una solucién de compromiso. No perfecta,
pero suficiente.



Viernes, 15 de agosto de 2014

LA PERIODISTA

Llego tarde y los veo sentados a una mesa en la terraza del restaurante. Henry
se mira el reloj. Que se jorobe. Los saludo y me disculpo levantando las
manos, en gesto de rendicion. Se tendran que conformar con esto. Los hombres
se ponen de pie cuando me acerco y reparto besos.

—(Habeis pedido?

—Te estabamos esperando, Katie —dice Steve con toda la intencion.

—Vale, lo siento. No llego tan tarde, ;no?

—No. /Qu¢ te apetece beber?

A ver qué digo.

Miro lo que estan tomando. Los chicos comparten una botella de vino tinto
y Deepika coge su vaso de agua con gas.

—Esta semana no bebo —me explica con gesto beato.

—Una copa de vino blanco, por favor —pido—. Que sea grande. He tenido
un dia complicado.

Deepika me dirige una sonrisa compasiva.

—Trabajando en una noticia importante, Kate?

—Mas o menos. Dos chicas desaparecidas en Tailandia. Vengo de
entrevistar a las madres en Winchester.

—(No estaba Jake en Tailandia? —pregunta, al tiempo que moja un
bastoncillo de pan en el paté de aceitunas.

—3Si, exacto —respondo, y me vuelvo para ver si llega mi vino.



Henry y Steve hablan del trabajo, quejandose de los tltimos recortes en el
hospital, y procuro desviar de mi hijo la conversacion con Deepika.

—Qué agradable, ;no? —digo, aunque percibo la falta de sinceridad en mi
voz—. Hace siglos que no nos vemos. ;Qué has estado haciendo?

Desconecto cuando Deepika empieza a contarme un caso complicado de
derecho societario y sus problemas con unos vecinos ruidosos. Empiezo a
pensar en Lesley y Jenny, esperando cada una en su casa, asimilando que quiza
sus hijas se encuentren en peligro.

He escrito el articulo con toda la fuerza que he podido, combinando las
declaraciones emotivas de las familias con los comentarios de las autoridades
e historias anteriores de mochileros desaparecidos, pero s¢ que sera el selfi
de las chicas riéndose en el tuk tuk bajo el titular «Las chicas desaparecidas»
lo que encogera los corazones y los estdmagos de otros padres.

Rompo el bastoncillo de pan entre los dedos y trato de contener el dolor
que siento en el estdmago.

Henry ha empezado a hablar de politica cuando el camarero trae por fin mi
copa de vino. Intento no bebérmela de un tiron, pero a Henry no se le escapa
que mi primer trago €s generoso.

—(Mucha sed, Kate? —pregunta Henry, acompafnando el comentario con su
risotada de jugador de rugby. Steve pasa la mano debajo de la mesa y la
coloca sobre mi rodilla para calmarme.

—Un poco —contesto—. ;Qué vamos a comer?

Mas tarde, cuando ya hemos terminado con las tapas de gambas y las
piruletas de pollo y calamares, Henry me mira con los ojos vidriosos por el
vino.

—Por lo visto han detenido a unos colegas tuyos por pirateo informatico —
sefiala, sacandose un trocito de lechuga de entre los dientes.

—Mmm... —digo, fingiendo masticar. La mano de Steve vuelve a estar
sobre mi rodilla y aparto la pierna de ¢él.

—Para qué molestarse en pinchar un contestador automatico —continia



Henry—, si al final los periodistas se lo inventan todo. ;O no?

—iHenry! —Ile regafia Deepika sin dejar de sonreir. Son complices. Y algo
se enciende en mi.

—Soy periodista, Henry —afirmo, y Steve levanta el dedo para avisar al
camarero de que queremos la cuenta.

—3Si, es verdad —asiente Henry arrastrando las palabras, y se rie.

—Y nunca me he inventado nada.

—Seguro —suelta, y levanta una ceja mirando a su myjer.

—(Me estéas llamando «mentirosa»? —espeto bajando la voz, de forma que
Henry tiene que acercarse para oirme.

—Vamos, Katie —interviene Steve—. Henry lo decia en broma. Aqui esta
la cuenta.

—So6lo era una broma, Katie —sefala Henry con una risita, al tiempo que
Steve inserta la tarjeta en la maquina y pulsa su codigo—. Es peleona, ;jeh?
Me gustan las mujeres asi —le comenta entonces a Steve, y un instante después
le cae encima mi agua con gas, con la rodaja de limon deslizindose por su
cara.

Steve me saca a toda prisa de la mesa, excusandose ante su amigo
empapado con gestos que pretenden dar a entender que he bebido demasiado.

Cuando llegamos a la parada de taxis empiezo a reirme a carcajadas. Steve
intenta contenerse, pero al final terminamos los dos abrazados.

—iSu cara! —digo. Y empiezo a reirme otra vez.

—ILe llamaré después para disculparme. Diré que estabas borracha —me
comenta ya en el taxi, de regreso a casa.

—Ni se te ocurra! —exclamo.

—Tengo que trabajar con este hombre, Kate.

—Haz lo que tengas que hacer, pero no pienso volver a salir a cenar con
ellos.

—Dudo que se arriesguen.

—Bueno, ha dicho que le gustaban las chicas peleonas. Igual le apetece una



revancha.



BANGKOK, DIiA?2

Lunes, 28 de julio de 2014

De: Alex O’Connor
Para: Mags Harding
Asunto: jj;jHEMOS LLEGADO!!!

Hola, Mags.

i Ya estamos aqui!

jHace mucho CALOR! Pero esta genial. Sali con Rosie y dos chavales del hostal a
celebrar nuestra primera noche. Uno es inglés y el otro australiano. Shaun. Queria
ensefiarnos la ciudad antes de marcharse a Koh Tao. Nos hemos reido como unas nifias
cuando nos hemos subido a nuestro primer fuk tuk. Todo el rato colgando selfis,
agarrandonos a las barandillas metalicas y gritando. El tipo conducia como un LOCO,
como si fuera un videojuego, y eso que no llevabamos cinturdn de seguridad.

Besos, A.

—Comparto habitacion con cuatro chicos mas —les habia dicho Shaun cuando
aparecio medio dormido—. Las literas cuestan la mitad que la tarifa habitual.
(Quer¢is echar un vistazo?

Abri6 la puerta para ensefiarles el dormitorio. Los huecos de las rejas de
las ventanas estaban rellenos de camisetas y calzoncillos. «A falta de
cortinasy, explico.

Unas literas metalicas cubrian las paredes del cuarto y en los rincones se
habian acumulado las pertenencias revueltas de los inquilinos. Habia otro
chaval dormido en uno de los delgados colchones, tumbado panza abajo con
una almohada sobre la cabeza.



—FEs acogedor. Un nidito para chicos... —dijo Rosie.

Shaun se habia reido con ella.

—S06lo una noche mas. Luego, a la playa. —Se iba a Koh Tao en autocar y
ferri—. Nueve horas de camino. Asi podré recuperar el sueiio perdido.

—(Has reservado hostal? —le preguntd Alex, todavia obcecada con el
desastre que habia sido encontrar cama en Bangkok.

—No. Igual me echo la siesta en la playa. Si estds en el paraiso, para qué
preocuparse de donde dormir.

—Claro —convino Rosie como si supiera de lo que hablaba.

«Solo llevas cinco horas en Tailandia —pensé Alex—. Y se supone que
esto es el paraiso. —Mir¢ el cartel de la pension, arropado entre un cuajo de
gruesos cables eléctricos—. Mas bien parece el motel Bates.»

Habian gritado y reido juntas cuando se montaron en su primer fuk tuk, pero
las cosas no tardaron en torcerse. Terminaron desfilando todos por un sinfin de
bares con cubos de plastico hasta arriba de vodkas con Red Bull de los que
bebian con pajita. El combinado tenia un sabor asqueroso y Alex pidié una
Coca-Cola.

Cuando llegaron a Nana Plaza a la una de la madrugada, Alex ya habia
tenido suficiente. El cartel del imponente edificio gritaba ;LA ZONA RECREATIVA
PARA ADULTOS MAS GRANDE DEL MUNDO! y Shaun sonrié de oreja a oreja y
exclamo:

—( Estais preparadas para esto?

—iPara esto y para lo que sea! —respondio Rosie, también a gritos.

—Tengo un poco de jet-lag. Creo que voy a volver a la pension —murmurd
Alex, dudando. Pero los demas no la oyeron por la masica. Asi que los siguio.

«Pruébalo todo una vez, me dice siempre mama —se dijo Alex para sus
adentros—. Pero creo que se referia a las coles de Bruselas, no a los
travestis.»

Dentro, el ambiente resultaba un poco sordido y triste. Habia chicas de su



edad que entrechocaban las pelvis, se buscaban con la lengua y se
embadurnaban en espuma bajo la atenta mirada de turistas y hombres lascivos.

—Creia que ibamos a una disco —Ile susurrd Alex a Rosie, que se agarraba
de Shaun intentando no caer al suelo.

—¢(Quién te ha dicho que no? Shaun dice que aqui hay treinta discos
distintas. Esto es gigante, ;no?

—¢Son todas asi? —preguntd Alex, sefialando desanimada un bar llamado
Spanky’s con sus promesas de ESPECTACULO DE CHICAS EN LA DUCHA.

—Seguramente —contestd riéndose Rosie, al tiempo que le fallaban los
tobillos—. ;Te imaginas lo que diria mi madre si nos viera aqui?

—No —dijo Alex, aunque se lo imaginaba. «Ojaléa hubiera bebido mas. Asi
no tendria que preocuparme por lo que diria Jenny Shaw. Por no hablar de mi
madre», pens6—. Bueno, no me voy a quedar mucho rato. Todo esto es un
poco sordido, ;no?

Rosie se alejo de ella. Tras una hora viendo a chicas que hacian twerking
con las tetas al aire, Alex anunci6 en voz alta que se iba a la cama. La gota que
colmo el vaso fue que Shaun intentara besuquearla borracho.

—iVuelve conmigo, Rosie! —le gritd Alex por tercera vez, intentando que
el mensaje le llegara a través de la musica.

—Todavia no, Alex —le respondié Rosie farfullando—. Lo estoy pasando
de maravilla. Shaun es encantador, ;no? Te veo en el Paradise...

En el tuk tuk de vuelta a la pension Mama’s, a Alex la atormentaba la idea de
haber dejado sola a Rosie. Habia suspendido el examen de madre protectora
ya en la primera noche.

«Que clase de amiga soy?»



Sdbado, 16 de agosto de 2014

LA MADRE

Sacd una foto de Alex de la estanteria y la puso sobre la mesa mientras se
tomaba la primera taza de café del dia. «Hola, amor mio», dijo, como todas
las mafianas desde que habia nacido su hija.

Malcolm habia salido a comprar el periddico. Los dos habian llamado al
trabajo para avisar de que ese dia no irian. Habian visto el articulo de Kate
Waters en el portatil de su hijo Dan, pero lo querian tener en las manos.
Necesitaban algo sélido que pudieran coger y conservar. Todo lo demas se
movia bajo sus pies u ocurria en el ciberespacio, fuera eso lo que fuese.

Cuando Malcolm regreso, se sentaron con la foto de Alex y volvieron a leer
el articulo.

—Es como si le ocurriera a otra familia —dijo ella.

—1Lo sé, carino. Pero esto puede ayudarnos, ;no? Kate lo ha escrito muy
bien. La gente empezara a buscarlas, ;no crees?

—Dan dice que hay muchisimos mas mensajes en la pagina de Facebook.
Gente que quiere ponerse en contacto con nosotros.

—Y qué dicen?

—Que lo sienten mucho por nosotros, sobre todo. Quiero que las busque la
policia, no unos nifiatos en bafiador.

—Lo sé, carifio, pero dicen que no hay nada que indique que las chicas
corren peligro.

—Entonces j;por qué cono no nos dicen nada?! —gritd Lesley, y la



groseria retumbo entre los muebles de su pequefia y aseada cocina. Le dieron
ganas de zarandear a alguien. Quiso oir los dientes de ese alguien castafieando
de miedo.

Malcolm se puso de pie al instante y faltd poco para que tirase la silla. Se
aparto de ella.

—iLesley, por el amor de Dios, tranquilizate! —le grit6 a su vez—. Dan te
va a oir.

Le daba miedo, Lesley lo pudo ver en los ojos de su marido. Ella también
estaba asustada. No se reconocia en esa mujer que voceaba como una
verdulera y aporreaba la mesa con los pufios. No se imaginaba qué dirian sus
colegas en la escuela de primaria Saint John’s si pudieran verla. Ella era
siempre la persona que serenaba los animos cuando el ambiente se caldeaba,
la persona a la que todo el mundo acudia para reconducir las cosas. Pero no
podia parar.

Lesley se puso a sollozar ruidosamente.

—iSo6lo quiero que alguien la encuentre! —aullo.

—Yo también, Lesley —dijo Malcolm, pero no abandono la seguridad que
le procuraba su lado de la mesa—. Voy a prepararte una taza de té.

—iNo quiero una puta taza de té¢! —gritd ella, y salio corriendo de la
cocina.
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Sdbado, 16 de agosto de 2014

LA PERIODISTA

El Herald trae en primera plana una entrevista exclusiva con el padre de
Rosie y puedo oir el rechinar de dientes de Terry en algin punto del barrio de
Surbiton mientras echo un vistazo a la noticia de la competencia en la pantalla
de mi movil.

Como si lo hubiera invocado con mis pensamientos, Terry me 1lama.

—¢Por qué no lo hemos publicado nosotros? —exige saber.

Le hago ver a Steve con gestos que es una llamada de trabajo y me meto en
la cocina para no perturbar su ritual sabatino de periddicos y cafés. Ademas,
tampoco quiero que me oiga. Se lo toma muy a pecho si tengo problemas en la
redaccion. Como si fuera a €l a quien le tocan las narices.

«No soporto ver que te incordien», me dice siempre.

«Me lo tomo como quien oye llover», le respondo, pero el disgusto le dura
mucho mas que a mi y al final soy yo quien tiene que consolarlo a €l. Asi que
intento que no se entere de mis problemas. Prefiero una pelea a gritos frente a
toda la redaccion.

—No estd mal, Terry, aunque nuestra noticia es mejor —afirmo mientras
enciendo el hervidor—. Nos hemos anotado un tanto con la entrevista a las
madres. Si hubiéramos publicado eso, habriamos perdido a Jenny Shaw. Es
una myjer dificil, muy quisquillosa, pero estoy empezando a ganarme su
confianza. Y odia a su exmarido. La abandoné y luego le dio el dinero a Rosie
para el viaje. Por no hablar de la mania que le tiene a Imogen, la nueva pareja



de su exmarido. Si hubiéramos hecho esa entrevista no me habria vuelto a
hablar en la vida. Era obvio por qué apostar.

Hay un silencio al otro lado de la linea.

—Y esa foto... —afiado, dejando que Terry eche un vistazo a la foto de
Mike Shaw con el brazo alrededor de su nueva mujer, sosteniendo un retrato
de su hija desaparecida—. Acaba de pasar por la peluqueria y va recién
maquillada. No da la imagen precisamente de una madrastra afligida. Y no hay
nada nuevo en las declaraciones del padre porque no sabe nada. El hombre
lleva cinco anos fuera de la historia. Nosotros tenemos mucho mas. Las
madres son lo principal aqui.

—Vale, vale. Pero asegurate de que la madre de Rosie sepa que hemos
tomado la decision de apostar por ella. Necesitamos que se quede con
nosotros.

—Lo haré. ;Te vas al supermercado a empujar un carrito?

—Vete a la mierda. Hablamos luego.

Mision cumplida.

Llamo a Jenny y empieza a gritarme a bocajarro, tutedndome.

—i¢Has visto el Herald?! j;Lo has visto?! jEs una vergiienza!

No me deja pronunciar palabra. Dejo que ventile sus afios de furia contra
esa Imogen con aspecto de no haber roto un plato en su vida.

—Por qué han utilizado su foto? ;Qué tendra que ver ella con esto? La
querida. ;Sabias que trabajaba para ¢l? Una temporal en la oficina. Qué tipico.
Nos abandoné por ella, con sus sesenta palabras por minuto y su sujetador
push-up. Después de veinte afios de matrimonio.

—Jenny —digo con suavidad, y también aprovecho para tutearla. Me
imagino tu disgusto. No permitas que esto te haga mas dafio. Las dos sabemos
que esa mujer tiene un aspecto ridiculo en la foto, arreglada para la cadmara
cuando tu hija ha desaparecido.

Jenny resopla. Es lo que quiere oir.

—Eso es. Espero que la gente se dé cuenta de la clase de persona que es



esta myjer. Y que vean qué clase de hombre es ¢l también. Es como si so6lo
contaran ellos. Mike casi no menciona a Rosie. Lo tnico que importa es coOmo
se siente ¢l. El muy cabron.

—Exacto. Mira, Jenny, so6lo queria hacerte saber que es a ti a quien el Post
quiere ayudar.

—Vale. Si. Ni loca hablo con ese periodicucho, el Herald.

«Exito. Pero no te duermas en los laureles. Necesito otro angulo.»

—En fin, ;cOmo estas? Aparte de esto, claro. ;Has podido dormir un poco
esta noche? ;Hay alguna novedad?

—No me he despegado del teléfono en toda la mafiana. Primero la madre
de Mike dandome la lata con que su banco ha cometido un error. La he cortado
cuando he visto el nimero de Lesley en la pantalla. Hay nuevos posts en
internet de gente que dice haberlas visto. Pero no parecen nuestras chicas tal y
como lo cuentan.

—Yo también los he leido, Jenny. Y tienes razon, no hay nada que llame la
atencion. ;jHas visto el mensaje que dice que dos chicas, una rubia y otra
morena, como Rosie y Alex, estaban en un café hablando de ir en autocar a
Laos? Dice que la rubia tiene un tatuaje de una lagartija en el hombro.

—Rosie no tiene ningin tatuaje. No se lo permiti. Es una ordinariez y
ademas es perjudicial para la salud.

«Puede haberse hecho uno sin contartelo —pienso—. Ya no estds a su lado
para decirle que no.»

Le preparo otro café a Steve y actualizo el articulo online para incluir el
testimonio del tatuaje.

Decido pedirle a Don que vaya a visitar los estudios de tatuajes y las
empresas de autobuses con fotos de las chicas, pero se rie cuando le llamo a
Bangkok.

—Lo intentare, aunque hay tantos que dudo mucho que rasque algo. ;Tarifa
diaria habitual?

—(Has tenido suerte con el motel Bates? —pregunto.



—(Conoces Bangkok, Kate? Esto estd lleno de pensiones. Hay habitaciones
en las que no dejarias ni al perro.

—Babh, ponte a trabajar. Lldmame antes de irte a dormir.

Marco el nimero que me han pasado de Mike Shaw. Tengo que hacerlo. No
dejar ninguna puerta sin llamar.



BANGKOK, DIiA 7

Sdbado, 2 de agosto de 2014

De: Alex O’Connor
Para: Mags Harding
Asunto: j;ROSIE!!!

Hola, Mags.

R. me tiene un poco preocupada. Se ha hecho amiga de dos holandeses del
dormitorio compartido ahora que Shaun se ha ido. Y esta noche esta completamente ida.
No consigo entender lo que le pasa. Se queda sentada, jadeando, y tiene los ojos tan
vidriosos que dan miedo. A saber qué se habrd tomado. Se lo he preguntado a Lars (uno
de los chicos), pero el tipo se ha reido en mi cara. Me ha dicho que no le pasa nada, que
¢l también se ha tomado algo. Voy a meterla en la cama e intentaré hablar con ella
mafiana por la mafiana.

Ha perdido un poco la cabeza desde que llegamos a Tailandia. Sale por todos los
bares de Khao San Road y luego tengo que escuchar sus historias, que si se ha quemado
el pelo con las llamas de los sambucas flambeados (;se dice asi?), que si hay mujeres
que disparan pelotas de ping-pong con el cofio. Por el amor de Dios. No sé con cual de
los dos se acuesta, si con Lars o con Diederik. Igual con los dos. jEs como si tuviera la
mision de pasarse por la piedra a todos los huéspedes!

Lo que esta claro es que no tiene ningun interés en conocer el Bangkok de verdad.
Dice que aqui nada es real. Que todo es de carton piedra. Que aqui lo inico que importa
es pasarlo bien. Por eso le encanta la ciudad. Y dice que lo que me ocurre es que estoy
celosa. Pues vale.

He resuelto pasar de ella y disfrutar del viaje, aunque a veces es complicado. ;Coémo
te van las cosas? ;Ya has decidido si empiezas en octubre la universidad? Escribeme
pronto y cuéntamelo todo. Mejor que salga a ver donde anda Rosie. Pensé que hariamos
cosas juntas, pero no esta siendo asi. Te imagino ahora diciéndome «te aviséy». Tendria
que haberte hecho caso, ;no? Ya es demasiado tarde. Seguro que salimos de ésta.



Besos, A.

Mags habia intentado avisarla cuando descubri6 que Rosie iba a sustituirla.

— Estas segura, Alex? ;Te das cuenta de que no la conoces de nada?

—Claro que la conozco —replicd Alex—. Todo ira bien. Y ademas no
estaremos solas. Conoceremos a un monton de gente.

Y le dieron ganas de afadir: «Todo esto es culpa tuyay», pero no podia
soportar mas lagrimas culpables de Mags.

—Bueno, dicen que no conoces de verdad a una persona hasta que te vas de
vacaciones con ella.

—Qracias, Mags, pero eso no me ayuda.

Y resultd que Mags estaba en lo cierto.

Alex intentd desconectar de Rosie y contemplé las enormes nubes de tormenta
que se aproximaban por detrds de los bloques de pisos. Cuando el chaparréon
diario empezaba a golpear contra los tejados, se refugiaba en los libros con
las paginas marcadas que habian dejado otros viajeros o colgaba cosas en
Facebook. Escribi6 una divertida historia sobre monjes que pasaban el rato en
sus templos viendo culebrones en las pantallas de sus moviles. También
escribid que los vendedores callejeros montaban tiendas con paraguas y se
ponian gorros de bafio para no mojarse en los espectaculares aguaceros.

Le leyo los textos a Rosie, pero se interrumpid cuando su compaiiera le
anuncié que estaba «hasta las narices de templos». Habia visitado un par en su
segundo dia, pero por lo visto ya habia llegado a su limite.

—Ya lo he visto, no necesito verlo de nuevo, y no quiero volver a oir
cantar a un monje en mi vida —le dijo a todo el mundo en el bar—. No te lo
tomes a mal —anadio para alivio de Mama, que las estaba escuchando y
mostrd los dientes en una sonrisa cadavérica. No dejaba de mirarlas desde
detras de la barra, y Alex se puso de los nervios. Pero Rosie no parecio darse



cuenta. Estaba demasiado absorta contandole a todo el mundo que queria
hacerse un tatuaje. Uno grande, una salamandra como la que tenia Lars.
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Sdbado, 16 de agosto de 2014

EL INSPECTOR

Sparkes estaba hablando por teléfono con el hospital cuando Salmond
aparecio en la puerta de su despacho, vestida con ropa de correr, exudando
salud y eficacia.

Le ordend que se marchara con un manotazo al aire, diciendo con los labios
«ocupadoy, y ella sali6 trotando.

—Por Dios, Eileen —djijo al teléfono—. Pensé que tendria un poco de paz
y tranquilidad este fin de semana, pero Zara acaba de presentarse aqui y
parece que le ha dado otra vez por ponerse en forma. No creo que pueda
soportar sus sermones.

Su myjer se rio.

—Te obligara a ponerte unos pantalones de licra antes de que te des cuenta.
Voy a dormir un poco. Esta morfina es maravillosa.

—ILuego voy a verte. Te quiero.

Ella solt6 un rebuzno.

—D¢jame tranquila y dedicate a detener criminales.

Salmond se habia duchado y puesto la ropa de trabajo cuando volvio a
aparecer, con un mofio himedo recién recogido que le tensaba el pelo de las
sienes.

—No sabia que hoy trabajase, sefior. Tengo que ponerme al dia con la
revision de mis examenes. De todos modos, he pensado que le gustaria estar al



corriente de que hemos recibido una llamada de la abuelita de Rosie Shaw.

—Por supuesto. ;Ha sabido algo de 1a nifia?

—No, pero informa de que le han robado dinero de la cuenta bancaria.

Sparkes se arrelland en su silla.

—Continua.

—No esta segura de cuanto dinero le ha desaparecido, pero cree que son
unas dos mil libras. El caso es que tiene un montén de cuentas bancarias para
administrar sus distintos asuntos: acciones, participaciones, ahorros, todo el
rollo. No se habria enterado de que habia un problema si no la hubiera
llamado el gestor de su sucursal.

—(Qué? ;No se enterd de que le habian sableado dos mil libras? —dijo
Bob—. Eileen se enteraria si le desaparecen cincuenta. —Del dinero siempre
se habia ocupado Eileen, penso, pero se preguntd cuando habria consultado su
muyjer el saldo por Gltima vez—. ;Y todavia tienen gestores en las sucursales?
Tenia entendido que todo eso te lo llevan ahora por teléfono...

—Bueno, asi es como me lo explico. Fuera quien fuese, el tipo que la llamo
le contd que tenia la cuenta en niimeros rojos y que no habia suscrito un limite
de descubierto. La primera vez que le pasa en su vida, segin me dijo.

—Y..?

—Cree que alguien ha sacado dinero de su cuenta.

Sparkes suspird. Los ancianos y el dinero. Su padre guardaba los ahorros
de toda una vida en la comoda. Cuando murid, €l y su hermano encontraron
cientos de billetes de diez libras cuidadosamente plegados en calcetines,
calzoncillos y pafiuelos.

—(Quién cree que lo extrajo? Supongo que no fue Rosie, ;no? —quiso
saber.

—Bueno... Parece que pudo ser ella. El banco afirma que se ordend una
transferencia electronica de dos mil libras a la cuenta de Rosie antes de que la
chica se marchase. Pero Jenny Shaw me dijo que fue el padre de Rosie quien
le dio el dinero para el viaje.



—La abuela puede haberse confundido? ;Cudntos afios tiene?

—Mas de ochenta, pero tiene la cabeza en plena forma.

Sparkes trat6 de concentrarse en lo que le estaba contando su subordinada.

—(Asi que volaron dos mil libras de la cuenta de la abuela para terminar
en la de Rosie? ;Pudo hacerlo la chica? ;Y por qué el banco no dio la alarma
antes?

—ILa cuenta no quedd en descubierto inmediatamente. Ayer cargaron unos
recibos que dejaron a la abuela en nimeros rojos.

—ILa pregunta es si esto podria tener alguna relacidon con la desaparicion
de Rosie.

Salmond se encogi6 de hombros.

—Quiza penso que iban a descubrirla. Quiza decidi6 esconderse.

—Pero ;y Alex? ;Por qué iba a escaparse ella?

—No lo sé. ;{Quiza fue su complice?

Sparkes se incorpord en la silla.

—(Con quién te has puesto en contacto?

—Con el departamento de fraudes del banco para terminar de confirmar las
fechas, y esta tarde ir¢ a ver al padre de Rosie, Michael Shaw, a su casa.

Sparkes percibi6 un palpito en la voz de Salmond.

—¢(Qué? Dimelo. ;Qué estas pensando? ;Que te dice el instinto?

Zara Salmond sonrio.

—~Creia que ya no se dejaba llevar por las corazonadas, sefior.

Sparkes torci6 el gesto. Se habia jurado no hacer caso de sus corazonadas
después de la investigacion sobre el secuestro de Bella Elliott, cuando su
obsesion con el sospechoso, Glen Taylor, habia provocado la destruccion de
toda una linea de investigacion y casi supuso el final de su carrera.

—No me dejo llevar. Bueno, no cuando se trata de papeleo, sargento. Pero
uno siempre tiene intuiciones. —Le echo una mirada cargada de intencion.
Habian pasado de todo juntos.

—No lo sé. Hay algo que no me encaja.



—Qué?

—El padre de Rosie. Ayer hablé con ¢l después de que se denunciara la
desaparicion de su hija y el tipo estaba un poco cerrado, no sé€ si me explico.
N1 hablaba ni preguntaba demasiado. Como si la nifia fuera una desconocida
para ¢l.

—(Quiza estaba en shock?

—Si, pero en los periddicos de hoy ha montado un buen nimero dejandose
fotografiar destrozado.

—Percibo una pizca de cinismo?

—A mi instinto no le cayo bien.

—¢So6lo eso? ;Cuando hablaremos con €1?
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Sdbado, 16 de agosto de 2014

EL INSPECTOR

Mike Shaw se ajusto el nudo de la corbata mientras esperaba. Bob Sparkes lo
observaba a través de la ventana del salon al tiempo que aguardaba fuera de la
casa a que la subinspectora Salmond cerrara la puerta del coche. Disfrutd asi
de un instante para hacerse una idea de aquel ejecutivo de mediana edad que
estaba de pie al otro lado del doble acristalamiento.

No habia mucho que rascar. Mas bien alto, algo fornido, pelo tirando a
castafio y una camisa cara con uno de esos nudos ostentosos en la corbata. Un
nudo Windsor. Sparkes se habia negado a llevar uno asi en la boda de Sam.
Para empezar, no habia querido ponerse una corbata rosa oscuro, aunque al
final habia accedido a regafiadientes si le dejaban llevarla con su nudo
colegial de siempre. El asunto habia provocado un pequeiio alboroto con
Eileen, pero no habia dado su brazo a torcer.

—Acompaio a la novia al altar, no voy a lanzar un fondo de inversion para
tiburones —le habia dicho a Eileen. Y no hubo mas que hablar. A Sam no le
habia importado. O eso al menos fue lo que le pareci6 a €l.

La subinspectora Salmond le dio un toque en el codo; estaba preparada.
Sparkes dio un paso adelante y carrasped al llamar a la puerta. Aunque los
esperaba, Mike Shaw los miré con gesto cauteloso cuando su segunda mujer
los acompaii6 al interior de la casa. Todo el mundo reaccionaba asi al ver a un
agente de policia. Incluso los inocentes.

—Gracias, sefiora Shaw —dijo Sparkes con cordialidad—. ;Esta es la



pequena?

Imogen Shaw, despeinada y con el agotamiento grabado en el rostro, sujeto
con mas fuerza al beb¢é que llevaba en los brazos.

—3Si. Disctlpeme. Tengo que darle el pecho otra vez. Los dejo solos.

Mike Shaw le susurré algo y ella desaparecio detrds de una puerta.

—Recuerdo perfectamente las primeras semanas. ;Pueden dormir un poco
por la noche? —preguntd Sparkes, tratando de serenar a su entrevistado.

Shaw dijo que no con la cabeza. Su semblante permanecié inexpresivo
mientras los agentes sacaban las sillas de la mesa del comedor para sentarse.
El tomo asiento enfrente.

—(Por qué han venido? ;Hay alguna novedad? —preguntd, inclinandose
sobre la mesa—. ;No podrian habérmelo dicho por teléfono? Me necesitan en
el trabajo. El sabado es el dia mas movido de la semana y ahora mismo estoy
muy liado.

«Asi que nada de saludosy, pensé Sparkes.

—Si y no. Es un asunto un poco delicado, sefior Shaw, pero iré directo al
grano. Su madre nos ha llamado esta mafiana para denunciar la desaparicion
de dos mil libras de su cuenta bancaria. No se habria enterado del asunto si su
banco no la hubiera telefoneado cuando la cuenta quedd en descubierto sin que
ella los hubiera prevenido.

Mike Shaw abrid la boca para decir algo, pero se quedo a medias. Su mano
regreso a su corbata y carraspeo.

—Lo siento, pensé que habian venido por Rosie.

—El caso es que asi es, sefior Shaw, en cierto modo —dijo Sparkes con
tacto—. ;Su madre le ha comentado algo al respecto?

—(A mi? No, nada. No entiendo por qué no me lo ha dicho.

—¢(No? Quiza no ha podido localizarlo.

—Si, habra sido eso.

—Después de su llamada, hemos confirmado que se traspasaron dos mil
libras a la cuenta de su hija el dia 15 de julio, menos de dos semanas antes de



que tomara el avion a Bangkok.

—(A la cuenta de Rosie? ;Por qué estan investigando la cuenta de Rosie?
Que es lo que me esta diciendo?

—1Lo unico que le digo es que estamos intentando justificar la desaparicion
del dinero.

Nervioso, Shaw se medio levantd de 1la silla.

—Me parece increible que mi madre haya llamado a la policia por algo
asi.

«Pero no cuestiona que Rosie pueda haber robado el dinero», penso
Sparkes.

—Su nieta ha desaparecido y lo unico que le preocupa es el dinero —
escupio Shaw—. Tipico de ella. Es la mujer mas egolatra que conozco.

—Pero si Rosie se llevo el dinero, eso podria tener alguna relacion con su
desaparicidn, sefior Shaw. Quiza le da miedo que la descubran. Lo entiende,
,no?

—Todo esto es absurdo. Estoy seguro de que hay una explicacion. Quiza mi
madre se olvido de...

—¢Sumadre suele olvidarse de las cosas, sefior Shaw?

Este asintio moviendo lentamente la cabeza.

—Bueno, ya tiene ochenta y dos afios. A veces le falla un poco la memoria.

—Entiendo. A mi me ha parecido que estaba en plenas facultades cuando he
hablado con ella —dijo Salmond, recordando el tercer grado al que la habia
sometido Constance Shaw. Habian sido dos conversaciones por teléfono y la
anciana habia querido conocer todos los pasos que la policia iba a dar.

—Asi pues, ;cree que su madre pudo haberle dado dos mil libras a Rosie
para el viaje y luego haberlo olvidado?

—Bueno, es posible... No lo sé.

—Pero segin he podido saber por su mujer, perdon, exmyjer, fue usted
quien le presto el dinero a Rosie para irse de viaje a Tailandia. Su exmyjer se
mostré muy insistente al respecto.



Shaw se qued6 mirandolo.

—No me extrafia en absoluto. Jenny puede ser insistente en muchas cosas,
pero en realidad no tenemos ningun trato, asi que no tengo ni idea de lo que
puede haberles dicho.

Se quedo callado.

«Un momento de reflexion— pensd Sparkes—. Pero ;qué es lo que tiene
que reflexionar?»

Shaw carraspeo.

—Mire, no le presté ningin dinero a Rosie. Me lo pidio y le dije que no. Le
dije que ya era una persona adulta y que tenia que pagarse ella misma las
vacaciones. De todas formas, pensé que era una descarada por pedirmelo. Se
ha portado tan rematadamente mal con Imogen, mi nueva muyjer... Tendria que
ver la carta que le escribio.

—FEntiendo —dijo Sparkes. «Continuemos...»

—EIl caso es que su madre fue al banco y le mostraron los extractos de los
ultimos doce meses —intervino Salmond.

Shaw se puso tenso, luego agacho la cabeza y se alis6 los pantalones,
examinando con atencion la raya.

—Segun parece, su cuenta ha recibido varios pagos regulares durante el
ultimo afio procedentes de la cuenta de su madre. Unas cantidades de las que
su madre asegura no saber nada. Nos dijo que habia dejado de recibir la copia
en papel de sus extractos cuando usted pasé la operativa de sus cuentas a
internet.

—Pensé que asi seria mas facil para ella.

—Su madre no tiene ordenador, sefior Shaw, ;cémo iba a ser mas facil?

—Porque asi podria ayudarla con los recibos y todas las gestiones.

—(A qué gestiones se refiere exactamente? —dijo Sparkes.

Shaw se echo atras en la silla y cerrd los o0jos como si quisiera hacer
memoria. Empezo a hablar antes de abrirlos.

—Mi madre es una mujer muy dificil y exigente, inspector. Tenia que



dedicarle muchas horas de trabajo. Tan s6lo tomé lo que me merecia.

—Segun tengo entendido usted es representante comercial de un fabricante
de moquetas, sefior Shaw. ;Qué clase de trabajo hacia para su madre?
(Preparar los suelos para instalarle una moqueta?

—No, claro que no. Me referia a que siempre le estaba pagando los gastos
de mi bolsillo. Me paso el dia haciendo cosas para ella.

—(Como gestionar su dinero?

—Si. Me lo pidi6 cuando mi padre fallecio.

—Ella dice que fue usted quien se lo propuso. Insistir fue la palabra que
utilizd su madre. ;Cual es el estado de salud de sus cuentas bancarias, sefior
Shaw?

—(A qué se refiere?

—Tiene que ser muy caro mantener a dos familias...

—Ni se lo imagina —djijo, al tiempo que hundia la cara entre las manos—.
Tengo a una que me grita por las tasas de matricula de la universidad y a otra
que me da la lata con que hay que redecorar la casa.

—Suena muy estresante.

—(Me lo dice o0 me lo cuenta? Este fin de semana fuimos a comprar
pintura. Imogen eligié6 Aliento de Elefante. Estaba muy por encima de nuestro
presupuesto, pero no hubo manera de que se bajara del burro. Decia que era
perfecto para la habitacion del bebé y que no queria otro color. Este mes he
tenido que pagar la hipoteca con la tarjeta de crédito. Y ahora lo de Rosie...

Empez6 a temblar. Se le crispo la boca y sus manos hacian vibrar la mesa.

La subinspectora Salmond se inclin6 hacia delante para colocarse ante sus
0jO0s.

—Todo esto tiene que ser muy angustiante para usted, sefior Shaw. ;Quiere
que le diga a sumujer que le traiga un vaso de agua?

El hombre parpade?.

—No. No quiero que Imogen oiga nada de toda esta historia. Esta muy
sensible estos dias, con el bebé y todo lo demas. Dios, esto es increible. Mi



hija ha desaparecido y ahora ustedes fisgonean en mi cuenta bancaria. ;Quién
haria algo asi? ;|No ven que estoy destrozado?

—Desde luego. Pero tenemos que actuar a partir de la informacion que
recibimos, sefior Shaw. ;Lo entiende?

Si lo entendia, no quiso seguir discutiéndolo.

—Hablaré¢ con mi madre para aclarar todo esto. Seguro que so6lo ha sido
una tonteria.

—De acuerdo —dijo Sparkes—. Nosotros también nos pondremos en
contacto con ella.

—Tengo que volver al trabajo —indic6 Mike Shaw poniéndose de pie.

Ambos agentes asintieron.

—Bien, gracias por su tiempo. Estaremos en contacto —sefalo la
subinspectora Salmond.

La nueva sefiora Shaw estaba merodeando por el pasillo cuando salieron.

—Todo va bien, Mickey? —pregunto.

—Te lo cuento en un minuto —contestd su marido, acompanando a los
agentes hasta la puerta.

—Y bien? —preguntd Salmond cuando estuvieron en el coche.
—A mu 1instinto tampoco le cae bien —respondid Sparkes pausadamente—.
.Y qué demonios es eso del Aliento de Elefante?



BANGKOK, DIA9

Lunes, 4 de agosto de 2014

Alex O’Connor
Lunes, alas 07.18
... estd comiendo patas de pato y viviendo un suefio.

No estaba segura de que en realidad fueran patas de pato, pero no podia
identificar lo que tenia en el plato y aquel nombre sonaba mas exotico que
unos simples fideos. Y por supuesto era mas emocionante que la hamburguesa
con patatas que se estaba comiendo Rosie después de haberse metido en un
McDonald’s.

Alex habia cogido la costumbre de levantarse en cuanto amanecia para dar
un paseo por los distintos barrios de la ciudad, cuando las calles todavia
estaban tranquilas y no apretaba el calor. Solia ir sola, paseando por el rio y
subiéndose a algin barco que la llevara a una parte nueva de la urbe, mientras
hacia fotos que subia a Facebook e Instagram con emojis de botellas de
champan y estrellas.

Para entonces deberia haber estado en la playa, pero no habia forma de
mover a Rosie. Lo estaba pasando tan bien que no queria irse a ningiin lado. Y
Alex no estaba muy segura de poder continuar el viaje por su cuenta. Siguio
escribiendo variaciones de «Alex O’Connor... estd teniendo la mejor
experiencia de su vida» en el timeline y contaba los likes, los corazones, los
comentarios divertidos de sus amigos y los desconocidos que se pasaban por
su perfil de Facebook. La ayudaban a apuntalar su ficcion. El «Alex O’ Connor
desearia no haber venido nunca» se lo guardaba para ella misma.



La verdad no tenia ningiin emoji que le hiciera justicia. Estaba disgustada y
tenia ganas de volver a casa. El viaje no estaba resultando como lo habia
imaginado. Y finalmente estaba empezando a reconocer que nunca deberia
haber viajado con Rosie.

Alex no lo hablaba con nadie salvo con Mags. «Gracias a Dios que tengo a
Mags...»

No podia contarle la verdad a su madre: «Rosie estd como una cuba y se
esta pasando por la piedra a todos los chavales de la pension. No he venido a
Tailandia para esto. Lo esta echando todo a perder. A veces la matariay.

Si se lo contaba, quiza la obligarian a volver a casa. Y todavia guardaba
una minima esperanza en un rinconcito de su cerebro. Se daria otra semana de
tiempo. Y mientras tanto Mags podia ser un hombro en el que apoyarse pese a
la distancia.

El chaval inglés de la primera noche habia empezado a sentarse a su lado
en el bar. Y a veces ya estaba abajo cuando ella regresaba de sus paseos y se
ofrecia a acompanarla. Se hacia llamar JW y, cuando se lo dijo, Alex tuvo que
disimular una sonrisa. Aquel chaval no tenia mucho que contar, pero siempre
parecia contento de verla. Quiza también se sentia solo.

Intentaba tirarle de la lengua, mas que nada por ser amable con él, y el
chico empez06 a abrirse; le contd su viaje y estudio su reaccion con una mirada
rapida. Viajaba solo. «Jo, qué valiente eres», dijo Alex con un punto de
tristeza. El sonri6 cohibido. Satisfecho.

Se podria decir que ¢l la adopt6. Le contd las precauciones que tomaba
para que nadie metiera las narices en sus cosas o le robara. Alex le escuchaba
a medias mientras ¢l enumeraba sus medidas de seguridad: vigilar a los otros
inquilinos del dormitorio compartido, guardar su dinero y el pasaporte en un
cinturén especial que se habia comprado para la ocasion y que nunca se
quitaba. Cuando le oy6 decir que lo metia en una bolsa de plastico cuando se
duchaba, Alex volvio a engancharse a la conversacion.

—Eso es un poco exagerado, ;no? —dijo riendose. El chico apartd la



mirada—. Pero mas vale prevenir —afiadi6 ella inmediatamente.

—Si, sobre todo en un dormitorio compartido —respondio €l, y se tomé un
trago de agua—. Los estudiantes holandeses usan las taquillas del patio
trasero. Son unos imbéciles. Nadie usa las taquillas. Todo el mundo sabe
donde guardas tus cosas y esté tirado forzar las cerraduras.

—(Como sabes lo de las taquillas?

—Cosas que vas aprendiendo con el viaje —afirmo él.

En realidad, no deberia haberle dado esperanzas. No estaba bien por su parte.
Pero Alex necesitaba tener a alguien con quien hablar. Y el chico era un
encanto. Sabia escuchar, se reia con sus chistes, se bebia sus palabras. Habia
adoptado el papel que habia esperado que Rosie desempenara en el viaje.

Alex era consciente de que no habria hecho ni la mitad de las cosas que
habia hecho hasta ese momento de no haber sido por €l. Y parecia que a ¢l
también le gustaba estar con ella. Quiza un poco demasiado. Procuraba que su
relacion no pasara de ser buenos amigos, pero cada vez era mas evidente que
¢l queria mas. Le dijo que podia llamarle Jamie, aunque solo cuando
estuvieran solos.

Hablaban de muchos temas, como suelen hacerlo las personas solitarias, y
ponian al descubierto sus secretos demasiado rapido, afanandose por
profundizar en su relacion. El le dijo en su segundo dia que estaba contento de
que nadie supiera que estaba en Bangkok. Nadie podia juzgarle. Alex penso
que lo entendia y estuvo de acuerdo, y mientras paseaban por la ciudad ella
iba sefnalando los productos extrafios y maravillosos que abarrotaban los
puestos callejeros: escorpiones, patos de un naranja tan fosforescente que
parecian pintados... Esos patos conservaban las cabezas, que colgaban delante
de ellos con los ojos cubiertos de una pelicula blancuzca.

—ESsto no se parece nada a un supermercado —dijo JW—. Puedes ver que
son animales muertos.

Cuando salian de noche, la ciudad cambiaba por completo. Oscurecia muy



temprano, aunque alli siempre fuera verano, y todos los pervertidos y turistas
sexuales salian de sus escondites. Le escribi6 a Mags un email para
contarselo:

Los reconoces a la legua. Viejos, blancos, gordos y tatuados. Y desesperados. Dan la
impresion de estar disfrutando, se rien y hablan a gritos, pero seguro que saben que todo
el mundo los odia. ;No? Esas mujeres que van de sus brazos, tan bajitas que parecen
nifias, seguro que también los odian.

Su verdadera compafera de viaje ni siquiera pestafieaba cuando Alex se
levantaba y hacia ruido por la habitacion todas las mafianas. Aunque a esas
horas Rosie so6lo llevaba un par de horas dormida. Cada dia se veian menos. Y
cuando le hacia algiin comentario sobre una bonita puesta de sol o un puesto
de pescado callejero, Rosie ponia cara de resignacion.

Aquello le recordaba a las caminatas rumbo al instituto. Estar tan lejos de
casa no las habia convertido en intimas. Si acaso, habia acrecentado las
profundas diferencias que las separaban. Alex se vio encasillada en el papel
de aburrida hermana mayor, siempre viendo el lado negativo de las cosas,
mientras que Rosie era la chica divertida que lo estaba pasando en grande.

A Rosie le gustaba decirle a la gente que era un espiritu libre. Alex pensaba
que aquel comentario la dejaba como una idiota y que ser un espiritu libre por
lo visto suponia emborracharse a la menor oportunidad. Pero si Alex le
aconsejaba que fuera prudente y que tuviese cuidado, por ejemplo, de que un
desconocido no le echara algo en la bebida, Rosie se ponia de mal humor y le
decia que aquello era como ir de vacaciones con su madre.

Le daban ganas de decirle a Rosie que la idea de ser libre para hacer lo
que se le antojara la habia animado mientras apilaba botes de alubias en el
supermercado Asda en el que habia trabajado. Pero no podia hacerlo. Y por
supuesto tampoco podia decirle que sus madres, la suya y la de Rosie, le
habian asignado el mando de aquel viaje. La habian hecho sentarse para
decirle: «Cuidaras de Rosie, ;no?». Como si necesitara proteccion. Y fue
como si le hubieran implantado muy hondo la semilla radiactiva del miedo.
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LA PERIODISTA

«Menuda pérdida de tiempo. Acabaran apareciendo.» Ese era el mantra que
Don no paraba de repetirse.

Y han aparecido. La noticia ha llegado esta mafiana. Don me ha llamado
cuando me estaba levantando.

—ILas han encontrado —dijo—. Pero estan en bolsas para cadaveres.

—iPor Dios! —he exclamado yo—. ;Donde? ;Qué les ha pasado?

—Hubo un incendio en uno de los hostales cutres que hay en los
alrededores de Khao San Road. Ocurri6 el viernes, de madrugada, pero los
polis acaban de localizar sus restos. Dicen que el establecimiento no llevaba
ningin registro de entradas y que hasta hoy no ha sido seguro entrar en el
edificio.

—Cuantos fallecidos?

—De momento sélo dos.

—Y estan seguros de que son Alex y Rosie?

—Todavia no han confirmado la identificacion, pero dicen que si. Me
pregunto si los padres habran recibido ya la noticia.

Eso mismo habia pensado yo. No queria llamarlos, por si acaso la policia
no se lo habia comunicado todavia. Lo habia hecho una vez en mi carrera y
nunca olvidaria la sensacion de ahogo en el estdbmago que tuve al darme cuenta
de que la persona que me escuchaba al otro lado de la linea no tenia ni idea de
que su marido habia fallecido. Y como tuve que dar marcha atras



frenéticamente mientras trataba de terminar aquella llamada sin anunciar la
noticia.

Llamo a Bob Sparkes para ver qué sabe. Es temprano, no han dado todavia las
ocho, pero no le importard. Seguro que ya esté al pie del cafion.

Sin embargo, cuando me coge el teléfono suena como si estuviera en una
burbuyja.

—Bob, ;puedes hablar?

—Pues no. Estoy en el hospital.

—Dios mio, lo siento. ;Has tenido un accidente?

—No. Es Eileen. Escucha, te llamo luego.

—Claro.

Y me cuelga.

Marco despacio el nimero de los O’Connor, ensayando el discurso que usaré
dependiendo de como respondan a mi llamada.

Si Lesley dice «Hola, Kate. Eres muy madrugadora» o algo por el estilo,
fingiré que se trata de una llamada de comprobacion antes de que ella vaya al
trabajo. Diré que me he enterado de que hay novedades en Bangkok, le diré
que he llamado al Ministerio de Asuntos Exteriores. En cambio, si esta
llorando...

Me responde una voz desconocida. Una muyjer mayor. Por un momento creo
que he marcado mal el nimero.

—Disculpe, queria hablar con Lesley, pero creo que tengo el nimero mal
apuntado.

—Soy yo —dice Lesley.

Lo sabe.

—1La policia esta aqui, Kate. Dicen que hubo un incendio en Bangkok y que
han encontrado dos cadéaveres. Son dos chicas, de la misma edad, y dicen que



estan seguros al noventa por ciento de que son ellas. Asi que todavia tenemos
esperanzas. Quiza necesiten sus historias médicas y pruebas dentales.

Su voz se traba en la palabra dentales y trato de hablar para consolarla.

—Lo siento muchisimo, Lesley. De verdad tenia la esperanza...

—Todos la teniamos. Salimos hoy para Tailandia. Tengo que colgar, Kate.
Para asegurarnos. Y para traerla a casa si es ella...

Terry estd discretamente encantado de tener la portada de mafiana tan
temprano.

—Joder —dice. No le gusta andarse por las ramas—. ;Lo saben las
familias? ;Has hablado con ellas?

—Si.

—Estupendo. Envialo a redacciéon enseguida. Tenemos que salir antes que
la competencia. Lldmame después.

Cuando al final se me agota la paciencia y llamo a Bob Sparkes, no me dice
nada sobre Eileen o el hospital.

—Kate, siento lo de antes. ;Te has enterado?

—Si, me ha llamado el tipo que tenemos en Bangkok.

—Vale. Nos avisaron por la noche y envi¢ a la subinspectora Salmond para
que informara a las familias. Sigue alli, creo. No se lo esperaban en absoluto.
Nadie se lo esperaba, en realidad.

—Me lo figuro. Acabo de llamar a Lesley y estaba destrozada. Justo ahora
he enviado el articulo a la redaccion.

—Ya? Kate, todavia no estd confirmado. Hay que identificar oficialmente
los cadaveres.

—Ya lo sé€. Lo he redactado con cuidado. Pero son ellas, ;no?

—Creo que todo apunta a que si —me responde con cautela—. Las
descripciones coinciden con la denuncia de desaparicion.

—Por el amor de Dios, Bob. No te voy a citar como fuente. De todos



modos, las familias no van a esperar mas —afiado—. Hoy vuelan a Tailandia.
Y yo también.

—Nina se ocupara de tus billetes —me informa Terry cuando sale del
despacho del director con el visto bueno para nuestro viaje.

—GQracias, Terry —contesto, sacando la bolsa de viaje de debajo del cajon
de mi escritorio.

—Pues en marcha. El departamento de imagen esta localizando a Mick. Yo
me quedaré con Joe para trabajar desde aqui.

Joe da un brinco, luego trata de ocultar su alegria.

«Todavia estd aprendiendo —pienso—. No le van a subir el sueldo si se
muestra tan entusiasta.»

Mi joven protegido suspira como un profesional y murmura:

—Woy a hacer unas llamadas.

—Gracias, Joe —digo—. He enviado a redaccion todo lo que tengo sobre
Don y Lesley y ya esta en la web. También he intentado volver a hablar con
ella, pero estd con su marido preparandolo todo para el viaje, asi que tendras
que hablar con su hijo, Dan. Es €l quien se encarga de la pagina de Facebook.

—Yo me ocupo —asegura Joe, y apunta el nimero de teléfono de Dan—.
Ojala me hubiera tocado a mi acompanarte.

La tnica vez que le han destinado al extranjero fue a la Jungla de Calais
para entrevistar a los refugiados. «En una excursion escolar de un dia fui mas
lejos», me comentd una vez quejoso. «No envian a nadie a ningun sitio, Joe.
No es algo personal. Se trata de dinero —le habia explicado en aquella
ocasion, con toda la paciencia del mundo—. Antes estdbamos todo el dia
volando de un lado para otro, pero los contables no entienden por qué van a
pagarnos los billetes si podemos hacer todo el trabajo por internet. Hoy cojo
tan pocos aviones que creo que me van a cancelar la tarjeta de viajero
frecuente...»

—En fin, la proxima vez serd —Ile indico, y me marcho viendo como la



adrenalina se acumula en la redaccion ante la posibilidad de que tengamos una
noticia potente en pleno agosto. Llamo a Steve antes de meterme en el
ascensor.

—Me voy a Bangkok, carifio —digo—. Estan seguros al noventa por ciento
de que las dos chicas inglesas murieron en el incendio. Las familias viajan al
pais para confirmar la identificacion de los cadaveres.

—Sabia que iba a pasar esto —se queja Steve—. Siempre es la misma
historia. Compro entradas para algo y al final no puedes venir. Se suponia que
esta noche ibamos a ver esa obra de David Tennant.

—Lo siento, Steve. Llévate a uno de tus compis del trabajo. A Henry, por
ejemplo. Escucha, la noticia es potente y los padres cogen el primer vuelo.
Tengo que ir.

—Bueno, 11amame cuando aterrices.

—Claro. Ah, Steve, ;puedes pagar la factura de la tarjeta de credito? Y
también iba a llamar para tirar la nevera vieja. El nimero esta en la encimera.

—Si, si. (Cuantos dias estaras fuera?

—No estoy segura. Unos cuantos, una semana maximo.

Oigo suspirar a mi marido.

—S¢ que es una putada, pero he pedido ocuparme de la noticia porque
quiza pueda aprovechar para acercarme a Phuket mientras estoy alli. Esta a
solo una hora y media en avidon desde Bangkok. Voy a ver si puedo encontrar a
Jake y convencerle de que vuelva a casa.

—Bien. Me parece una buena idea. Pero no te hagas ilusiones, Katie. Es un
hombre adulto, no un nifio pequeno. Escucha, tengo que volver al trabajo. Que
tengas buen vuelo. Y llamame.

En el taxi de camino al aeropuerto miro en silencio una foto de Jake en mi
movil y me imagino la sorpresa que se llevara cuando aparezca en su proyecto
conservacionista. Si es que logro encontrarlo. Pero aparto esa idea de mi



mente. Me concentro en sus carcajadas y mis llantos cuando nos veamos.
Espero que sea asi.
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EL INSPECTOR

La solucion mas logica habia sido enviar a la subinspectora Salmond a
informar a las familias. Sparkes habria ido personalmente, pero Eileen tenia
una visita con la especialista y queria acompanarla para recibir las nuevas
noticias sobre su prondstico. Daba por descontado que no iban a ser buenas.

De todos modos, Salmond era mas competente que ¢l en aquellas
situaciones. Tenia muchas horas de wvuelo tratando con familiares
desconsolados. Donde algunos polis se sentian agarrotados e incomodos, ella
se las ingeniaba para ser carifiosa y profesional al mismo tiempo. Sparkes no
sabia donde se situaba €l entre los dos extremos de esa escala.

—Todavia funcionan a base de energia nerviosa, aplazando el momento de
recibir el golpe —le habia dicho Salmond al regresar a la comisaria.

—(Has visto a Mike Shaw?

—Si. Lo he dejado para el final. Estaba en shock, creo. Cuando he ido a su
casa, Jenny ya le habia llamado. Ird con ella a Tailandia y estaba preparandose
para el viaje. Su nueva mujer no estd muy contenta que digamos, asi que no he
podido quedarme mucho rato.

Salmond ya se disponia a irse, pero se detuvo.

—Ah, y me ha dicho que su madre se habia acordado de que le habia
prestado el dinero a Rosie.

—(Qué? ;Te ha contado eso mientras ti le decias que era probable que
hubieran hallado el cadaver de su hija?



—Pues eso ha sido lo que ha hecho. Y le aseguro que hoy no llamo a
Constance Shaw para confirmarlo.

—No. Pero no lo pierdas de vista, Zara. Tarde o temprano también
tendremos que aclararlo.

Se quedo sentado pensando en aquellas muchachas. No en un bar, provocando
desvelos a sus padres, sino en bolsas para transportar cadaveres. Hasta la
ultima fibra de su cerebro de sabueso estaba trabajando. ;Donde? ;Como?
(Por qué murieron esas chicas? El fuego era un asesino cruel. No producia una
muerte rapida e indolora. Todo apuntaba a que habian tenido mala suerte: mal
sitio y en el peor momento. Aunque... Buscé algin detalle, pero no vio nada
que le llamara la atencion. El problema era que estaba trabajando sin fuentes
directas, dependiendo de la informacion que le habian pasado los padres, y
cada dato habia transitado por varios ojos y condicionantes. Queria estar alli,
ver el lugar de los hechos, recopilar pruebas, hablar con los testigos, y no en
ese despacho sofocante, leyendo emails. Encogié sus hombros tensos y lo
volvid a intentar. Pero, mientras leia, su mente volvid a derivar hacia Eileen.
No se habia equivocado. El tiempo se agotaba.

—Estas estupenda hoy, mi amor. Cada vez que vengo, te veo mejor —le
habia dicho al volver a entrar en la habitacion del hospital a la hora de comer.

—Pronto estaré en casa, Bob —le habia respondido ella desde la cama,
rodeada de un parque edlico de ventiladores que removian las fibras de su
peluca.

Sparkes se habia sentado en su silla de siempre, de polipiel rojo oscuro,
cuyo borde delantero estaba raido tras afos de conyuges angustiados que se
habian sentado en vilo, atentos a cada palabra y mirada que llegaba del lecho.
Arrim6 la silla a la estructura de la cama para que pudieran tocarse.

—¢(Como va el dolor?

—Bien. ;Qué tal tu dia? —pregunt6 ella, con la mirada un poco perdida,
aunque apuntando en su direccion—. Cuéntame las novedades.



—Pues muy bien. Pero no te preocupes por eso, amor mio. —Bob se
inclind deprisa sobre la cama para darle un beso en la frente. Estaba himeda y
fria, y se imagind que notaba el sabor de las sustancias quimicas que le
estaban administrando a su myjer.

El beso le habia movido ligeramente la peluca. Eileen la habia elegido de
un catalogo del hospital la primera vez que la ingresaron y opté por un color
nuevo. «Me apetece un cambio de estilo y siempre quise ser rubiay, le habia
dicho, risuefia, palida y calva, mientras sostenia un casquete de pelo rubio
ceniza para examinarlo. El se habia reido —la primera carcajada digna de tal
nombre desde el dia del diagndstico— y le dio un beso fuerte. Un beso de
amante. La nueva Eileen le habia parado los pies cada vez que entraba por la
puerta, pero cuando se quitd la peluca una pelusilla erizaba su craneo y
pintaba una veladura marrén en su espalda. «Quizd me lo decolore cuando
vuelva a casa —le habia dicho en tono burlon cuando lo sorprendié mirandola
—. (Qué te parece? ;Estoy sexi?» El habia sonreido, cogiéndole la mano. En
esos dias todavia estaban ganando la batalla.

Sparkes cerrd los ojos mientras la imagen de Eileen se apoderaba de su
pensamiento. Deberia estar en casa, preparandolo todo para cuando le dieran
el alta. Cambiar las sdbanas de las camas: una arriba, otra abajo, en el salon,
dependiendo de como se encontrara. A su myjer le encantaba el edredon con
un estampado de rosas. Tenia que plancharlo. Y encontrar esa infusion de
frambuesa que tanto le gustaba. Lo haria despu¢s. Garabate6 «Infusion de f» y
«planchary en un posit amarillo y pens6 doénde engancharlo para encontrarlo
después. Pero al final volvio a pegarlo en el librito, donde se rizd, enfadado
por su inutilidad.

Sparkes respiré hondo para sofocar el panico que empezaba a oprimirle el
pecho. «Abre los pulmones —decia la myjer en el DVD de yoga de Eileen—.
Siente como tu respiracion abre nuevos espacios en tu interior.» Lo intento,
pero el terror ante lo que entrafiaba aquel «regreso a casa» de Eileen no era
algo que pudiera expulsarse de los pulmones soltando aire. Su mujer volvia a



casa porque no podian hacer nada mas por ella en el hospital. Era el final de
la partida. La especialista les habia comunicado el prondstico mientras se
daban las manos, frias y himedas; las de ¢l por el miedo, las de ella por los
medicamentos.

—Podrian ser meses, aunque seguramente seran semanas —les habia dicho
la especialista con una mezcla de calidez y temple. No admitiria discusion ni
recurso contra la sentencia. Mas tarde se habian quedado sumidos en un
aturdimiento, sin atreverse a mirarse el uno al otro, para no tener que hablar de
ello.

—Hablaremos en casa. —Fue Fileen quien rompi6 el silencio—. ;Te
acordards de comprarme mi té de frambuesa?

Iria a recogerla a la mafiana siguiente, después de la ronda de médicos.
Eileen lo recibiria feliz y alegre. Todavia podia sobreponerse con la ayuda de
su morfina, pero el efecto se le pasaria a medida que el dia fuera decayendo.
Se la imaginaba caminando despacio por la casa, moviendo las cosas como si
estuviera a punto de irse. El calvario del cancer la estaba cambiando. A veces
ella lo apartaba cuando le requeria atenciones amorosas. Otras se enfadaba, no
soportaba que la tocara. Y era en esos momentos mas oscuros cuando se daba
cuenta de lo mucho que la queria. De lo mucho que iba a perder. «Meses, por
favor. Que sean meses...»

Se separd del escritorio impulsando la silla como si aquella accion fisica
pudiera liberarlo de sus pensamientos y enviarlo a otra parte, a algo que le
distrajera de la enfermedad de Eileen por un tltimo dia.
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LA PERIODISTA

La sala vip del aeropuerto esta repleta de ejecutivos con las corbatas
aflojadas, las gafas caladas encima de la frente, copas de Pinot Noir en sus
pufios, apoltronados en las butacas de cuero. Dan un partido de fatbol
americano en uno de los enormes televisores de la sala y un presentador
sonriente lee las noticias en el otro, con las ultimas novedades corriendo en la
parte inferior de la pantalla.

Esta es la parte del trabajo que méas me gusta. Ir al extranjero. Los planes
de altimo minuto, ir corriendo al aeropuerto mientras la secretaria de la
redaccion te estd comprando todavia los billetes, abrirte paso a empujones
entre la gente que espera, embarcar en el ltimo momento, cuando las puertas
del avion ya se cierran. Los nervios pensando en la noticia que te encontraras
cuando aterrices.

Hay mucho movimiento y elijo una mesa en un rincon. Me siento despacio,
estudiando la sala. Seguro que hay otros reporteros que vuelan a Bangkok por
la noticia, pero no distingo ningin rostro conocido en la barra libre. Mis
colegas iran como ganado en clase turista.

En facturacion, he aprovechado mi tarjeta de viajera frecuente version oro,
a la que he sumado no poco encanto, para que me suban a clase business. «Es
posible que sea la tltima vez que lo consigo», pienso, pero estoy orgullosa de
mi misma. Necesito estar cerca de los familiares para poder hablar con ellos.



Y seguramente los habran colocado en las filas delanteras para protegerlos de
los periodistas. De gente como yo.

La gente de las salas vip suele entrar en una de dos categorias: o son
habituales, de los que se quitan los zapatos y se tutean con el personal, o
turistas que visitan por primera vez esas salas y revolotean alrededor de los
sandwiches gratis como avispas enfurecidas.

Los O’Connor y los Shaw, sin embargo, no hacen ni lo uno ni lo otro.

Veo a Lesley y a Malcolm sentados en silencio, cogidos de la mano en una
mesa cerca de las ventanas. Parecen agotados. Lesley no despega los ojos de
su teléfono, como si quisiera obligarlo a sonar. Cuando levanta la vista, me ve
y alza la mano para saludarme.

Su teléfono empieza a sonar y, al ver el nimero en la pantalla, se lo pasa a
Malcolm, se pone de pie y enfila entre las mesas en mi direccion.

—Puedo sentarme? —dice, y se deja caer en una butaca—. Lo siento. No
te molesta, ;no? Estoy un poco mareada.

—No me extrafia —aseguro, y la tuteo, igual que ella ha hecho conmigo—.
(Quieres un vaso de agua o algo mas fuerte?

Dice que no con la cabeza.

—Lo Unico que quiero es que no sea Alex —responde, y se echa a llorar.

—Oh, Lesley —murmuro, y arrimo mi butaca a la suya.

—S¢ que debo de parecer una mala persona, deseando que sea la hija de
otra, pero es que no puedo soportarlo.

—No eres una mala persona. Es la desesperacion. Te entiendo
perfectamente.

—No creo que nadie pueda.

Me planteo contarle lo de Jake. Compartir con ella mi pena. Decir «yo
también». Pero no creo que le haga ningin bien. Ahora mismo, las desdichas
de los demas no tienen ninguna importancia. Todos sus pensamientos estan
centrados en Alex.

—Y ademas me da miedo volar —confiesa hipando, y casi se rie ante la



absurdidad de su situacion—. No me creo que esto esté pasando. Esta noche
tendria que estar compitiendo con mi equipo en la partida de trivial que
hacemos en el pub. Nos llamamos las Cerebritas. Pero me esperan once horas
de vuelo para ver si el cadaver que hay en la morgue de una comisaria es el de
mi hija.

—Lo estas haciendo muy bien, Lesley.

—No, no es verdad. Me estoy derrumbando, Kate. No quiero subirme a ese
avion. /Y si hay alguna novedad? Estaremos un monton de horas volando,
incomunicados. No sabremos nada hasta que aterricemos. Me da pavor.

Me inclino hacia delante para situarme en su campo de vision. Trato de que
se centre.

—Abhora es de noche en Tailandia. No habra novedades hasta la mafiana.
Quizéd en unas horas todo esté mas claro. Tienes que intentar dormir un poco
durante el vuelo. ;Has traido algo que puedas tomarte?

Lesley retuerce el pafiuelo de papel entre sus manos hasta hacerlo trizas.

—Me las apanaré.

Asiento, sin apartar la mirada de la mujer que se esta desintegrando ante
mis 0j0s.

Saco el mévil del bolso y marco el nimero de Joe.

—Hola, soy yo. Estoy en el aeropuerto. Escucha, ;puedes llamarme o
enviarme un mensaje si hay alguna novedad antes de que despeguemos? —No
es necesario que se lo pida, porque lo haria igualmente, pero quiero que
Lesley sepa que si hay novedades las voy a recibir.

Joe utiliza el tono de voz que suele poner cuando habla por teléfono y me
dan ganas de tomarle el pelo, aunque no delante de Lesley.

—3Si, lo haré. Las agencias no traen nada nuevo. Tampoco hay nada en
Twitter o en el grupo de Facebook. ;Qué tal te va?

—Bien, gracias. Hablamos cuando llegue.

Le digo que no con la cabeza a Lesley.

—Nada nuevo, pero voy a llamar a nuestro corresponsal para asegurarme



de que nos cuente cualquier novedad que haya antes de despegar.

Marco el nimero de Don.

—Hola. Vamos de camino. ;Estd pasando algo alli? ;Algo que tenga que
saber antes de embarcar?

—Es medianoche, Kate. No hay mucho movimiento. La policia esta
intentando asegurar el edificio para proseguir la busqueda. Espero que lleven
cascos, parece que el edificio ya era una ruina antes del incendio, aunque qué
mas da ahora. Eso si, huele que apesta. Hoy me he acercado y se notaba un
olor inconfundible a cadaveres. Pobres desgraciados, tener que coger un avion
para identificar a sus nifias.

Voy editando la informacion que recibo para adecuarla al consumo publico.

—Has visto a los padres? —pregunta Don.

Lesley me esta mirando y confio en que no pueda oirle.

—Si —respondo, con una entonacion que espero sea reveladora.

—Ah, ;asi que estas con ellos?

—Precisamente... ;Qué cuenta la policia del incendio?

—Que lo provocaron los farang kee ngok... Perdon, es como llaman aqui a
los mochileros que van con una mano delante y otra detras. Cuentan que el
hostal no estaba lleno, gracias a Dios, pero un contacto que tengo en el
hospital me ha dicho que hay un posible superviviente, un chaval occidental
con quemaduras que ingresé la noche del incendio. Por ahora no hay mas
detalles sobre €1, aunque estoy investigando.

—(Qué hospital? —pregunto—. ;Se lo has comentado a alguien mas?

—Todavia no. Me lo estoy currando para entrar en el hospital y verlo.

—Me aseguraré de que te cuidemos como es debido si te guardas lo que
averigiies para nosotros. Espera a que llegue, ;vale, Don?

Ambos sabemos que una entrevista con el superviviente podria ser la
siguiente gran noticia. Sobre todo si resulta que es el héroe del momento.

—So6lo porque eres ti quien me lo pide —sefala Don—. Pero no puedo
permitirme quedar mal con el resto, asi que punto en boca, ;entendido?



—Gracias. Iré a verte en cuanto aterrice. Y Don, jpuedes enviarme un
mensaje si te enteras de alguna novedad?

—A la orden —dice—. Nos vemos en el bar.

Lesley aguarda nerviosa en el borde del asiento.

—(Qué ha dicho? ;Quién esta en el hospital?

—Hay un chico que quiza resultd herido en el incendio, pero por de pronto
no hay muchos detalles al respecto.

El rostro de Lesley, desengafiado, pierde todo el vigor.

—Un chico —repite en voz baja—. ;Sabe qué pasd?

Le estrecho la mano.

—No lo sé. La investigacion estd muy verde todavia, asi que no hay nada
contrastado.

Lesley asiente, aunque me doy cuenta de que no me presta atencion. Es
como si ya hubiera escuchado todo lo que habran de decirle. Y en realidad es
asi.

—Mi contacto en Tailandia nos llamard si hay alguna novedad. Esta
hablando todo el dia con la policia.

Me da las gracias moviendo los labios y regresa con su marido para
contarle lo que le he dicho. Luego se acerca a otra mesa. Jenny Shaw esta
sentada con su exmarido, dandole la espalda.

«Pues no parece que esta desgracia los haya reconciliado», pienso, y
levanto la mano en silencioso saludo cuando Jenny me ve.
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Lunes, 18 de agosto de 2014

LA PERIODISTA

Mi teléfono empieza a sonar y veo que la cabeza de Lesley se gira como un
resorte al oirlo. Es Mick, y niego con la cabeza para hacerle saber que no
tengo noticias para ella.

—Estoy en el check-in, Kate. ;Cémo cofio has conseguido que te suban de
clase? Nada que hacer cuando lo he intentado. La chica del mostrador me ha
mirado como si le hubiera pedido una mamada cuando le he insinuado que me
subiera a business.

Me vuelvo para sonreir sin que Lesley me vea.

—He visto a tres fotografos mas en la cola de seguridad —dice Mick—.
Vamos a estar todos, Kate. —Me imagino la sonrisa que tiene pintada en la
cara. A Mick le encantan las noticias que arrastran a toda la profesion, las
copas en los bares, la competencia, el jolgorio de compartir tiempo con otros
periodistas.

—(Como te va a ti?

—Bien. He hablado con Lesley. Estan asustadisimos, los pobres. El caso es
que voy a sentarme con ellos en el avidn. Si voy con ellos, les facilitaré mucho
las cosas cuando aterricemos.

—Piensa en mi cuando te estés zampando tu comida gourmet y remojandote
en champan.

—Les pediré una bolsa para el perro y te la traeré.



Espero a que los familiares se duerman para bajar a clase turista. Mick esta
durmiendo como un tronco y la cabeza le rueda sobre los hombros.

—iMick! —susurro, aunque lo hago demasiado fuerte y algunas cabezas de
sus vecinos se levantan.

—Hola, Kate —me saluda George Clarkson, del Telegraph, desde la fila
de atras—. No sabia que estuvieras a bordo. ;Como estas?

—Yo tampoco lo sabia, ;jestds delante? —me pregunta Louise Butler, del
Herald, desde el otro lado del pasillo.

—Hola, estoy bien, y si, voy delante —digo—. ;Y ti qué tal, George? No
te he visto desde que te marchaste del Mail. ;Como es la vida entre tiburones?

—Menos gritos y menos odios. —Sonrie—. Nadie chilla. Todos muy
civilizados.

Echo un vistazo y cuento cinco periodicos y un enviado de una cadena de
television. Los conozco a todos. Son mi gente. Me siento a gusto aqui, en este
ambiente cargado de aromas de comida de aerolinea y flatulencias tan
caracteristico de los asientos baratos.

—(Has hablado con alguna de las familias? ;O los auxiliares de vuelo
estan doblando horas como seguratas? —dice Louise, y me doy cuenta en ese
momento de que no han visto mi articulo, que he enviado desde la sala vip del
aeropuerto justo antes de embarcar. Dudo. Los reporteros perciben mi silencio
indeciso y entienden la dolorosa verdad. Alguien se les ha adelantado.

—¢Y qué dicen? Tienen que estar destrozados —indica Louise.

A ver si muerdo el anzuelo. Me limito a asentir.

—(Como has conseguido que redaccion te pague el billete en business?
Con los mios no ha habido manera. He intentado colarme para ver a las
familias cuando estaban sirviendo la comida, pero me han pillado.

«Maldita Louise Butler. La Sefiorita Agonias», me sorprendo pensando, y
entonces, de la nada, me viene a la cabeza una perturbadora imagen de mi
misma esperando ante una puerta. Me vuelvo hacia George.

—¢;Como estan, Kate? —pregunta.



—Podria ser peor. Los recogera alguien de la embajada.

—Y ta irds en el coche, pegadita a ellos, sin duda. Pero nos daras un
avance, ja que si? —pide Louise, acercandose todavia mas y tocandome el
brazo—. Somos tus colegas.

George levanta una ceja en representacion de todos los demas reporteros.

—Entiendo que quieras dar la noticia, Louise —respondo, apartando mi
brazo de ella—. Todos queremos lo mismo. He enviado mi charla con ellos
justo antes de despegar. Podéis sacarla de la pagina web.

—Mirad qué nos dice —oi1go como murmura Louise a su vecino, € imita mi
voz—: «Podéis sacarla de la pagina web». {Quién se habra creido que es?

—~Oye, son las tantas de la noche —replico, procurando reconducir la
situacion—. Todos estamos cansados y con los nervios a flor de piel. Nos
conviene dormir un poco. ;|Donde os alojaréis?

Mick me agarra la mano cuando me vuelvo a mi asiento y le devuelvo el
apreton. Se levanta y me sigue hasta la cortina que nos separa de la clase
business.

—Cuando aterricemos, intenta bajarte 1o mas rapido que puedas, Mick. Yo
me adelantaré con las familias. Te veré en el lugar de los hechos. Mientras
tanto sacar¢ unas fotos y videos con mi moévil. Lldmame cuando estés de
camino y procura despistar a Louise. Esta nos pone de vuelta y media a la
minima oportunidad.

Mick me obsequia con una amplia sonrisa.

—Est4 quemadisima.

—FExacto. Y ni se te ocurra soltar un comentario asi delante de las familias.
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Martes, 19 de agosto de 2014

LA PERIODISTA

El funcionario de la embajada me dirige una mirada de hartazgo largamente
larvado cuando Lesley nos presenta.

—Ah, la prensa del reino. Estoy seguro de que podra procurarse su propio
medio de transporte.

—Viene con nosotros —sefiala Lesley—. Seguro que cabemos todos.

No digo nada, no hace falta. Lesley lo hace de maravilla sin que nadie la
ayude. Malcolm no abre la boca y los Shaw se limitan a apartar la mirada.

—Bueno, si esta segura... —dice el funcionario, con un disgusto evidente
que vibra en cada silaba de la frase—. Por aqui.

El 4nimo del grupo ha vuelto a hundirse en el sopor cuando el viceconsul
Clive Barnes nos recibe en la terminal de llegadas.

—FEra un edificio con zonas comunes y la policia desea su colaboracion en
el proceso de identificacion para que no haya errores —explica midiendo las
palabras.

Me pongo a la cabeza del grupo mientras los demas siguen mi estela a
duras penas, arrastrando las maletas. Tengo que ganarme la confianza de
Clive.

—Esta tiene que ser la parte mas dificil de su trabajo —indico, tratando sin
conseguirlo de seguir sus zancadas—. Hacer frente a las desgracias de otras
personas.

—Asi es. Aunque me figuro que eso no es ningun secreto para usted, sefiora



Waters. No puedo decir que me guste llevarla al lugar de los hechos, pero ése
es el deseo de los familiares, por lo visto.

No va a ser tarea facil.

Aflojo el paso hasta que Lesley llega a mi altura y cojo delicadamente el
asa de su maleta.

—Pareces exhausta. Deja que te la lleve un rato.

Su marido camina arrastrando los pies al final del grupo, cabizbajo,
cargando otra maleta y varias bolsas de plastico. Mike Shaw lleva su maleta y
la bolsa de viaje de su exmujer. Le ha dejado que la saque de la cinta de
equipajes despues de senalarsela, pero luego no ha hecho ni el menor ademan
de llevarla ella misma. Camina justo detras de Lesley, aunque las dos mujeres
apenas cruzan palabra.

Lesley se coge de la mano de su marido mientras el chofer de Clive Barnes
carga el equipaje en el maletero del monovolumen que nos espera. Pese al
calor que hace, parece aterida de frio, tiembla, le castafiean los dientes.
«Ahora todo es real —pienso—. Esto no es un post de Facebook. Estan aqui y
su hija seguramente estd muerta.»

Malcolm ayuda a Lesley a subirse al vehiculo y yo tomo asiento entre ella y
Jenny, disculpdndome cuando trato de abrocharme el complicado cinturon
central. Los maridos se sientan delante. Lesley y Jenny miran por las
ventanillas y los hombres tratan con torpeza de entablar conversacion.

—ILes he reservado habitaciones en un hotel proximo a la embajada —
informa Clive Barnes—. Los llevaré después de que hayan identificado...

Hay un compéas de espera. No retne el valor necesario para pronunciar la
palabra cadaveres y nadie en el vehiculo se presta a ayudarle.

Al final, Malcolm dice «;Seguro que son Alex y Rosie?», y noto que Lesley
se crispa a mi lado.

—No lo sabemos con seguridad, pero han de saber que se ha confirmado
que los cadaveres corresponden a dos mujeres jovenes occidentales que
coinciden con las descripciones de sus hijas.



Acaricio el brazo de Lesley y ella se apoya en mi y rompe a llorar.

Jenny aparta la vista.

Malcolm intenta continuar:

—Queremos hablar con la policia de inmediato e ir al lugar del incendio.

—Si, por supuesto —asiente Clive Barnes, y parece aliviado—. Uno de
mis colegas ha hablado hace un rato con el inspector que dirige la
investigacion. Las autopsias se efectuaran esta mafana y la policia sigue
buscando entre los restos del incendio. Tal vez sea aconsejable que dispongan
de un intérprete para cuando no pueda acompafarlos. ;Me ocupo de buscarles
uno?

—Cuanto dinero costara? —murmura Mike Shaw.

—Si, por favor, sefior Barnes —afiade Malcolm.

—Por favor, llamenme Clive.

Lesley sigue sollozando apoyada en mi.

—Amor mio —dice Malcolm, volviendo su fornido cuerpo desde el
asiento delantero y tendiéndole la mano—. Intenta aguantar.

El monovolumen se detiene frente a una barrera en un callejon estrecho.
Mas all4, veo a varios policias en uniformes grises con mascaras que cubren
sus bocas, asi como a unos operarios con maquinaria pesada. También veo a
Don Richards.

—Quiz4 sea conveniente no hacer declaraciones a la prensa —sugiere
Clive Barnes, aunque enseguida puntualiza—: Lo siento, sefiora Waters. Es 1o
que recomendamos en estos casos.

—Ya. Pero la prensa puede ayudarlos a presionar a las autoridades para
averiguar qué ha pasado aqui —opino, procurando mantener un tono de voz
desapasionado.

—Si, ya veremos. /Salimos?

Los cuatro enfilan juntos y veo que Lesley y Jenny se cogen de las manos de
Malcolm cuando llegan a la altura del policia que custodia la barrera. Mike va
dos pasos por detras.



Don Richards se acerca enseguida.

—(El sefor y la sefiora O’Connor? /El sefior y la sefiora Shaw?

Los padres alzan la vista con gesto ansioso.

—Hola, Don —digo.

—MIi querida amiga. Aqui estas.

Percibo una nota de decepcion en su voz. Me he adelantado.

—iDios mio! Por favor, que no sea mi hija —susurra Lesley cuando la
hacen pasar con los demas. Me dispongo a seguirlos, pero mi apreciado Clive
Barnes me detiene con una mirada.

—S6lo familiares. Son 6rdenes de la policia.

Mierda.

Busco la mirada de Lesley para pedirle ayuda, pero los O’Connor so6lo
tienen ojos para el armazon tiznado del edificio. Lo que queda de la pension se
inclina sobre la calle como un viejo borracho, vomitando sus Ultimos
escombros. Parece que todas las plantas se han hundido. Un colchon de
espuma carbonizado yace abarquillado en la calle y los pies levantan
remolinos de ceniza.

El hedor a humo y hollin se me adhiere a la garganta cuando les grito: «;Te
espero aquil». No sé si Lesley me ha oido, pero saco el teléfono para grabar
su entrada a las ruinas del edificio.

Me agacho en el bordillo, rodeada de polvo, en un ambiente sofocante, y
me pongo a escribir mi articulo en el movil. Tengo que enviar el texto y estar
preparada antes de que las familias regresen. Uso mis pulgares para teclear las
declaraciones y una descripcion del lugar de los hechos, mientras Don
Richards trata de leer lo que escribo por encima de mi hombro.

—Largate, Don —digo cuando finge querer arrancarme el moévil de las
manos—. Arréglatelas so6lo con las descripciones.

—Es lo que estoy haciendo, colega.

De pie, garabatea algo en su cutre libreta sin despegarse de mi.

—Lo enviar¢ con mu portatil. Me debo al mejor postor —apunta,



metiéndose el cuaderno en el bolsillo—. Ya vuelven. Ha sido rapidito.

Pulso el boton de «enviar» y me incorporo para grabar su regreso. Parecen
un cortejo funebre, cabizbajos, con Malcolm rodeando los hombros de su
esposa con el brazo, sosteniéndola.

—(Como estas, Lesley? —pregunto en voz baja cuando el grupo nos
alcanza.

—Es desolador, Kate. ;Lo has visto?

Rodeo el agente de policia mas cercano y miro por un hueco en la barrera
el monton de restos que han desescombrado. Es dificil hacerse una idea, pero
creo ver el esqueleto tiznado de una mochila, o quizd sea la estructura
retorcida de una cama.

—No he visto nada de Alex —comenta Lesley—. Es buena sefial, ;no?
(No?

Asiento.

—(Qué dice la policia?

Clive Barnes carraspea ruidosamente para interrumpirnos.

—Deberiamos ir ahora a la comisaria de policia. Y luego al hotel. Tienen
que estar agotados.

—No nos iremos a dormir hasta que hayamos hecho todo lo que esté en
nuestras manos —asegura Malcolm—. Tenemos que hablar con la policia.
Vamos, Lesley.

Mike Shaw asiente y trata de coger la mano de su exmujer. Ella casi se la
acepta, sus defensas tienen que estar bajo minimos, aunque todavia hay algo
que la refrena y lo aparta de un manotazo.

—Jenny —Ile oigo susurrar—. Por el amor de Dios. Estamos aqui por
Rosie, no por nosotros.

El semblante de Jenny empieza a desmoronarse.

—ESsto no habria pasado si no le hubieras dado el dinero para venir.

Oigo que a Lesley se le corta la respiracidn y trato de no encontrarme con
su mirada mientras Mike Shaw se dirige con paso airado al coche.



—Deja que se vaya —dice Jenny cuando Malcolm se apresta a seguirlo—.
No hay nada que se le d¢ mejor que largarse.

—Tranquilizate, Jenny —pide Lesley—. No sirve de nada empeorar la
situacion torturando a Mike.

Jenny vuelve a echarse a llorar y Mike la acompafia al vehiculo.

Lesley se coge de mi brazo al pasar junto a mi.

—No incluyas nada de esto en el periodico, por favor. Los dos estdn
destrozados. La gente se dice cosas terribles en situaciones asi.
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LA PERIODISTA

Don me lleva a una de las innumerables cafeterias que hay en las
inmediaciones mientras esperamos a Mick y tratamos de conversar en medio
del sonido a todo volumen de los grandes éxitos de Eagles.

—(Por qué todavia no han confirmado las identidades? —digo,
revolviendo las hojas de mi t€¢ verde para que me entreguen todo su aroma—.
(Tienen el material necesario? ;Pueden hacer pruebas de ADN aqui?

—Claro que pueden. Tailandia no es un pais tercermundista. Pero los
viajeros extranjeros no son su prioridad. Se les mueren cientos de turistas al
afo, sobre todo ahogados y en accidentes de trafico, y para los polis esas
muertes son un soberano cofiazo. Las despachan a toda prisa. La muerte y el
caos son fatales para la industria turistica.

En la mesa de al lado, un chico tostado por el sol y con una camiseta de
tirantes nos escucha sin la menor sutileza, cayéndose practicamente de la silla
para captar nuestras palabras.

—Hola —digo, incapaz de seguir haciendo como si no estuviera—. ;Te
alojas en una de esas ratoneras?

Nos obsequia con una sonrisa en plan «estoy colocado» y mueve los brazos
un poco.

—¢S1 0 no? ;Estabas aqui cuando empezo el incendio?

Asiente.

—FEstaba regresando a mi hostal cuando vi el humo y todo el rollo.



—Conocias a la gente que se alojaba alli?

El chico se rie nervioso.

—No, aqui casi nunca sabes quién duerme en la cama de al lado cada
noche... Como para saber quién duerme en otro hostal!

Me vuelvo hacia Don y me encojo de hombros.

—Inutil.

—ILleva razon. Algunos de estos sitios amontonan a los chicos por todas
partes. Y la duena del hostal ha desaparecido sin dejar rastro. No me
sorprende, la verdad. Este barrio es una caja de cerillas, mira esos cables.

Levanto la mirada y me fijo en la marafia de cables que sobrevuelan la
calle entre fachada y fachada.

—Hay cortes de luz constantes y hay basura y bombonas de butano viejas
tiradas por todas partes. Las chicas no tenian escapatoria si estaban ahi dentro.

—i¢Donde demonios se ha metido Mick?! —grito, sobresaltando al fumeta
que tenemos al lado—. Estamos perdiendo el tiempo. —Marco su nimero y
tomo un sorbito del liquido amargo.

»j;Donde te has metido?! —Ile grito también al teléfono—. ;No sabes
donde esta esto?... ;Cuanto tardards? Vale. Estamos en una cafeteria al final
del callejon. Si no estds aqui a la de ya, me largo.

Don levanta la ceja en gesto interrogativo.

—Debo hablar con el superviviente —explico—. Es la tinica exclusiva que
tengo.

Tanta hiperactividad me provoca ardor de estdbmago. Estas primeras horas
sobre el terreno son decisivas para el éxito o fracaso del reportaje. Tengo que
ser la primera en llegar a todas partes y me pregunto donde estard Louise
ahora. Ya me ha entrado la paranoia del periodista.

Seguramente estara sentada junto al superviviente, sosteniendo su mano y
sonsacandole toda la historia. Habra sobornado a Don para que me haga
perder el tiempo aqui.

—Mierda. Me voy ahora mismo.



—No nos dejardn verlo —dice Don—. No todavia. He ido a primera hora
esta mafiana, pero no ha habido forma. Mi conocido me pasara el aviso cuando
podamos entrar.

Un taxi se para delante de la cafeteria y veo que Mick se baja. Empieza a
disculparse antes de que le pueda decir nada.

Me pongo de pie y el calor cada vez mas sofocante del dia me hace perder
el equilibrio.

—Puta seguridad del aeropuerto. Alguien me habra sefialado. Me han
parado a mi y a un tipo de la BBC para registrarnos. Seguro que ha sido
Louise.

—;Doénde esta ella? ;Y los otros?

—En la comisaria. Los familiares estan de camino. Se comenta que daran
una conferencia de prensa mas tarde. George me llamard cuando se entere. Le
he asegurado que le dariamos alguna migaja a cambio.

—Vale. Si dicen algo en la rueda de prensa nos enteraremos por las
agencias. Lesley me ha prometido que hablaria conmigo en el hotel en un par
de horas, asi que todavia disponemos de un poco de tiempo. Tenemos que
colarnos en el hospital antes de que la tropa se entere de que hay un posible
superviviente.

—¢Un superviviente? —pregunta Mick.

—Te lo contaré en el taxi —respondo, tirando mi bolsa al maletero y
metiendome en el asiento delantero, al lado del taxista, que me mira perplejo
—. Ven, Don. Necesitamos que nos hagas de traductor. Y pidele que suba el
aire acondicionado. Me estoy asfixiando aqui dentro.

De camino, informo a Mick y llamo a la redaccidn para confirmar que mi
texto les ha llegado. Quiero hablar con Terry, pero he perdido la nocion del
tiempo. Son seis horas antes en Londres y el turno de madrugada todavia sigue
al mando de la redaccion. Viejas glorias y dinosaurios varios. Es lo que hay.

—ILa casa de los condenados al aparato —me gruiie Gordon Willis, antiguo
encargado de la cronica negra—. Ah, eres ti. Acabo de leer tu textito, Kate.



Muy conmovedor si te gustan este tipo de historias.

—Vete a la mierda, Gordon. Es una exclusiva. De todos modos, ;qué estas
haciendo ti en la redaccion? No me puedo creer que te hayan permitido volver
a meter los pies en el edificio. Te daba por jubilado y viviendo en la Costa del
Sol con todos los villanos de los que has escrito. ;Qué ha pasado? ;Te has
fundido tu indemnizacion en sangrias?

—Me apetecia descansar un poco de la finca. Y ademas me lo pidieron de
buenas maneras. ;/Ya has visto a Don?

—Pues lo tengo conmigo, sentado en el asiento de atrds de nuestro coche,
que va a toda pastilla. Le transmito tus saludos.

—Perfecto. ;Adonde vais ahora?

—Al hospital. Intentaremos ver a un posible superviviente, un chaval con
quemaduras al que ingresaron la misma noche del incendio. De momento es
todo nuestro. Diselo a Terry cuando se despierte, y coméntale también que
luego iré a ver a los padres, por mi cuenta, y que las identificaciones oficiales
de las chicas se esperan para hoy, y que la policia no suelta prenda.

—Vale. Le diré que te llame cuando sepa algo de ¢€l. Tendras que esperar
una hora todavia, a no ser que prefieras que lo despierte ya mismo.

—No, mejor que no. Escucha, estamos llegando. Hablamos luego.
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Lesley mir6 a su alrededor: la sala estaba iluminada con fluorescentes
montados en el techo, el suelo era un damero de azulejos moteados color
crema y negro, los altos armarios eran de acero inoxidable. Y el olor era
indescriptible. Tardd varios minutos en decidirse a mirar el carro. Una sdbana
blanca cubria el cuerpo y asomaba un pie con las uias pintadas de verde lima.

—Sefiora O’Connor —le decia alguien a su lado. Era Clive—. (Esta
preparada?

No lo estaba, pero ;como podia estarlo alguien para algo asi? Malcolm le
cogid la mano. Ella la not6 helada. Como si fuera de piedra.

—Si —dijo, porque no podia decir otra cosa.

El ayudante de la morgue apartd la sdbana, revelando la efigie cérea de su
hija. La mano de Malcolm se crisp6 en la suya. Quiso tender la mano y tocar la
cara de Alex. Consolarla. Pero el ayudante intuy6 su ademan y la detuvo.

—Por favor, no toque el caddver —pidid en voz baja un agente de policia,
un hombre de aspecto severo que estaba de pie a un lado.

—Alex —le corrigi6 ella—. Por favor, no toque a Alex.

—Puede confirmar que es su hija, Alexandra O’Connor? —continu6 el
hombre, como si la madre no hubiera hablado.

—FEra —replicod Lesley—. Ya no es ella, ;no?

El agente pareci6 desconcertado.

—Fs nuestra hija —dijo Malcolm.



Lesley habria querido quedarse, pero su marido la acompafié a la sala de
espera, donde Jenny y Mike Shaw estaban sentados en silencio. No hizo falta
que Lesley hablara. El rostro de Jenny se crispo al verlos y Malcolm le cogio
la mano.

—Es Alex, Jenny. ;Quieres que entre contigo?

Mike Shaw se puso de pie con dificultad.

—No, no es necesario. Podemos solos.

Su exmujer estaba a su lado cuando la puerta se abri6 y los hicieron pasar.

Mientras Lesley esperaba, oyendo los ecos del desconsuelo en la sala
adyacente, considerd la posibilidad de que nada de eso hubiera ocurrido
realmente. Que se despertaria en unos instantes y miraria su viejo despertador
mientras oia a su hija pequena en la ducha. Gastando toda el agua caliente.

Mike y Jenny aparecieron de nuevo y Lesley regreso a la sala de espera.

—Estaba pensando que quiza todo esto sea un suefio —dijo.

—No, amor. Me temo que no lo es —murmur6 su marido—. Ahora tenemos
que pensar con claridad.

«Ahora. Ahora que esta confirmado.»

Lesley mir¢ la cara de Jenny, vacia por el shock.

—He querido tocar a Alex —explic6—, pero no me han dejado.

—Por un momento he pensado que no era ella —intervino Jenny—. La
chica sobre la mesa tenia un tatuaje pequefio de una rosa en el hombro. Iba a
decir que no era Rosie, pero si era ella. No sabia que se hubiera hecho un
tatuaje. He intentado darle un beso y me han dicho que no podia, que habra
tiempo para hacerlo después. Pero no habra tiempo, ;no? No habrd mas besos.
La ultima vez fue en el aeropuerto.

—(Como ha podido pasar esto? —Lesley solloz6—. Tenemos que
averiguar por qué murieron asi.

—1Lo haremos, amor mio —dijo Malcolm.

—Vamos a hablar con la policia —intervino Clive, adelantandose.



El coronel de policia de la Unidad Anticrimen era un hombre formal pero
correcto. Iba acompafiado del intérprete contratado por las familias, un joven
vestido con un traje cefitdo que llevaba gafas de Harry Potter y un ridiculo
tupé de colegial.

Cuando se sentaron, el policia procedié a resumir los hechos segun los
veia.

—ILas victimas fueron halladas juntas en la parte trasera del edificio —
tradyjo el intérprete tras escuchar al coronel y tomar apuntes. Sus palabras
sonaron asperas después de la cadencia musical del policia en su relato de los
hechos.

—Pero su habitacion estaba en el piso de arriba —dijo Lesley—. Alex nos
los dijo en un email. Bromeo diciendo que era un atico.

—No en una habitacion. Era una especie de armario —repuso el intérprete,
con gesto confundido.

—¢Un armario? —repitio Lesley.

El intérprete hizo una pregunta al coronel y asinti6 servil antes de volverse
hacia su publico.

—Mas grande que un armario. Un sitio para guardar cosas. Cosas frias —
intentd explicarse el joven, pero el coronel habia empezado a hablar de nuevo
y su aluvidn de palabras se iba alejando del intérprete, quien agaché la cabeza
y volvid a tomar notas.

»Hubo una fiesta en la planta baja —Iles aclaré cuando el coronel volvié a
parar para respirar.

—Ha dicho mas cosas —le retd Lesley—. Ha hablado un montéon. jPor qué
no nos lo dices todo?

—Es lo que hago, sefiora —asegurd el intérprete, evidentemente dolido por
que pusieran en cuestion su profesionalidad—. Iba a continuar...

—Adelante —dijo Lesley.

—En la fiesta se tomaron drogas y alcohol...



—iNuestras hijas no tomaban drogas! —bramo Jenny—. ;Por qué dice eso?

El intérprete no tradujo sus palabras al coronel.

—ILa policia cree que una persona borracha o drogada tir6 sin querer una
vela en la fiesta —continu6—. O un cigarrillo no apagado. Es muy probable
que fuera un accidente.

—(Rosie fumaba? —preguntd Mike.

—No —murmur6 Jenny.

—El fuego se extendié muy deprisa por las habitaciones. La parte delantera
del edificio era principalmente de madera. Las dos chicas se escondieron del
fuego en una cdmara frigorifica. Murieron por... —FEl joven busc¢ las palabras
adecuadas, llevandose las manos a la garganta para dar a entender que habian
muerto por asfixia.

—Creo que quiere decir inhalacién de humos —susurré con rapidez Clive
Barnes para cortar aquella pantomima antes de que se volviera demasiado
grafica.

—Y ataque al corazon —afiadi6 el intérprete. Lesley creyo ver a Barnes
poniendo cara de resignacion.

—ILa duefia del hostal estd en busca y captura por incumplimiento de la
normativa de seguridad.

Y con esas palabras el coronel cerrd su carpeta, juntd las palmas de las
manos a la tailandesa para mostrarles su respeto al tiempo que bajaba la
cabeza, y se dispuso a marcharse. Malcolm tratd6 de imitar el gesto, pero
Lesley se puso de pie de un salto para impedir que el coronel se fuera.

—Nadie las oy0 gritar? Seguro que gritaron pidiendo ayuda...

El coronel permanecio inmévil, con gesto impasible.

—EI coronel dice que nadie sabia que estaban alli hasta que encontraron
los cadaveres —traduyjo el intérprete.

—Nadie oyo ni vio nada? ;Y la otra gente que habia en la fiesta? —
preguntd Mike—. ;Ddnde estan? ;Qué han dicho de lo que ocurri6? ;Por qué
pudieron escapar y nuestras hijas no?



El coronel parecié impacientarse con las preguntas.

—No hemos encontrado a ningun testigo.

—(Asi que me informa de que nuestras hijas eran las Ginicas personas en la
pension en el momento del incendio? ;Doénde estdn todos los demas
huéspedes? No se puede celebrar una fiesta con s6lo dos personas, ;no?

El coronel se encogid de hombros delicadamente.

—No hemos encontrado a ningin testigo —repitio.

—Hemos oido que hay un joven con quemaduras en el hospital —sefialo
Lesley, recordando la conversacion con Kate.

—No tiene interés para la investigacion.

—(Qué quiere decir? —preguntd Lesley al intérprete.

El coronel mantuvo su gesto impertérrito mientras desgranaba una
explicacion mas larga.

—Dice que el joven ingresado en el hospital no ha podido contarles nada
—respondid el intérprete—. Ni siquiera estamos seguros de que estuviera en
la pension.

El coronel les tendi6 a todos una mano blanda.

—ILes entregaremos los cadaveres en unos dias —dijo para concluir la
conversacion—. Les daremos la documentacidn para que puedan llevarselas a
Inglaterra.

Mas tarde, Clive Barnes volvid a acompaiiarlos al monovolumen.

—No parecias muy contento ahi dentro, Clive —indicé Lesley—. He
tenido la impresion de que ese Harry Potter no nos contaba todo lo que le
decia el policia.

Barnes parecia incomodo.

—No hablo muy bien el tailandés, pero estoy seguro de que se ha saltado
algunas partes.

—¢(Qué ha omitido?

—Que la policia habia visitado la pension antes del incendio por un asunto



de drogas. Digamos que la policia la tenia en el mapa. También ha entrado en
mas detalles sobre el hallazgo de las chicas. No presentaban quemaduras ni
heridas. Tuvieron que morir por inhalacion de humo. La camara en la que se
metieron era de metal y las protegio de las llamas. Se envolvieron en una
estera para protegerse.

—Dios mio. —Lesley se imagind a su hija asustada, escondiéndose de las
llamas.

—¢Por que dicen que hubo una fiesta si no hay testigos? —anadio Jenny.

Barnes movid la cabeza.

—Quiza los otros invitados se han esfumado porque no quieren que la
policia tailandesa los interrogue por un asunto de drogas —comentd con tacto.

—Nuestras hijas no tomaban drogas —volvi6 a decir Jenny.

Barnes se quedo callado unos segundos.

—No siempre sabemos qué hacen nuestros hijos cuando estan solos,
(verdad? —dijo finalmente.

—(Crees que eso explicaria por que el chico del hospital no ha dicho
nada? Tiene que saber algo si estuvo alli —afirmé Lesley—. La policia
tendria que interrogarlo otra vez.

Clive Barnes se limitd a poner cara de resignacion por toda respuesta.
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Miércoles, 6 de agosto de 2014

De: Alex O’Connor
Para: Mags Harding
Asunto: {ROSIE ES UNA AUTENTICA PESADILLA!

Hola, Mags.

He tenido un dia espantoso. Primero, R. ha decidido que iba a hacerse un... jtatuaje!
Me ha suplicado que la acompanase y que le cogiera la mano. Le he dicho que era una
mala idea. Que no podria tomar el sol, nadar o cualquier otra cosa que pudiera provocarle
una infeccidn. Pero no me ha hecho ni caso. No entiendo cémo se lo ha pagado, saliendo
todas las noches. Y su madre la matara si se entera.

JW le ha dicho que duele un montdn y le ha ensefiado su tatu, un punal pequeiiito que
alguien le hizo con un alfiler y un bote de tinta una noche que no daban nada en la tele, o
eso cuenta. Pero ella ni caso. Evidentemente, se ha echado a llorar en cuanto el tatuador
le ha puesto la aguja en la piel. Gritaba: «;Me est4 haciendo dafio, Alex! jDile que pare!».
En fin, superhumillante. Ha montado tal numerito que la mujer que le habia cobrado ha
entrado y le ha dicho que estaba asustando a los otros clientes. La mujer sonreia como si
fuera una broma —esta gente sonrie todo el rato, en especial cuando no viene al caso
para nada— y le ha dicho que no devolvian el dinero y que se quedara quietecita y
chapase la boca, basicamente. Queria hacerse una lagartija grande en el hombro, como la
de Lars, pero la he convencido de que se pidiera algo més pequeiio. Al final ha pedido
una rosa. Tenia un aspecto horrible cuando se lo han terminado, todo baboso y
sanguinolento. Un asco.

Después, hemos regresado directas a la pension para que Rosie pudiera acostarse un
rato, pero cuando la estaba ayudando a quitarse la camiseta para que no se tocara la herida
del hombro ha pasado una cosa rarisima. ;Sabes esa sensacion de que alguien te esta
espiando? Y me ha parecido que algo se movia justo en el hueco entre las cortinas. No
terminan de cerrar bien en el centro. Me ha hecho pegar un bote y Rosie ha gritado



porque le he tocado el brazo. Nos hemos asustado las dos. Rosie me ha obligado a ir a
echar un vistazo. Yo estaba asustadisima. He abierto la puerta muy despacio. No me
quitaba de la cabeza esa peli de terror que vimos, Hostel. Temblaba por todas partes.
Pero no habia nadie. Aunque alguien habia estado ahi. Eso seguro.

Rosie estaba mas interesada en tomarse un analgésico, pero he sacado mi costurero
de emergenciay he cosido las cortinas. Pronto te cuento mas.

Besos, A.

Aquella noche, Rosie siguié sacando el maximo partido a su tatuaje, haciendo
teatrales muecas de dolor cuando alguien se le acercaba y matando de
aburrimiento a todo el mundo con lo mucho que le habia dolido.

—Ha sido como si me apuialaran —le dijo a Mama, la tinica persona de la
pension dispuesta todavia a escuchar su tragica historia—. Tendrian que
haberme avisado.

Mama la consolaba y sonreia mientras inspeccionaba la herida.

—Pobre Rosie —murmuraba—. Voy a darte algo.

Le llevo varios rollos de algodon de 1a trastienda, 1a zona misteriosa donde
Mama parecia vivir.

No le habia hecho mucho caso a Alex cuando la joven le habld del mirdn.
«Seguramente el ventilador moveria las cortinas —Ie habia explicado—. Esta
pension es un sitio agradable. No tenemos problemas aqui.» Asunto cerrado.

«Me pregunto si habrd un sefior Mamay, pensé Alex, mientras miraba a la
dueiia moviéndose en un caftan y unos tacones altos grandes como barcos.

Alex habia soltado una carcajada tan sonora al pensarlo que tanto la
enfermera como la paciente se volvieron y la fulminaron con la mirada.

—~Cierra el pico, Alex. ;No ves que me duele? —protestd Rosie.

—Tomate esto, carifio —dijo Mama, poniéndole una pastilla en la mano—.
Te encontraras mejor.



20

Martes, 19 de agosto de 2014

LA PERIODISTA

El doctor ha pensado que éramos parientes. No habiamos dicho que lo
fuéramos, pero nuestro taxi ha llegado derrapando al hospital, nos hemos
bajado corriendo y supongo que les hemos parecido muy occidentales y muy
desesperados, porque los vigilantes nos han hecho pasar inmediatamente a un
despacho.

Don y un joven doctor local de gesto serio han mantenido una conversacion
en tailandés en la que las ristras de palabras subian y bajaban por el
pentagrama, y que ha concluido cuando el doctor ha asentido y nos ha mirado a
Mick y a mi con gesto compasivo.

—(Qué le has dicho? —Ile he preguntado, pero al instante Don me ha hecho
callar, acompafiandome fuera del despacho.

—Da 1gual.

—iDimelo!

—Que habias volado desde Inglaterra para ver al superviviente del
incendio. El doctor ha supuesto que eras una familiar.

—Y le has sacado de su error?

Don me ha guiiado el ojo y me ha dicho:

—C4llate. Ya estas dentro. Tercera planta, habitacion seis. El doctor dice
que tienes cinco minutos.

No sabia muy bien qué hacer, rodeada de gente desconocida que pasaba a
nuestro lado, hasta que Mick me ha dado el empujon que necesitaba.



—Vamos, Kate. Subimos y le preguntamos si quiere vernos. No hay nada
malo en eso.
He asentido y nos hemos encaminado al ascensor.

Y aqui estamos. Mirando una cama vacia. No s6lo vacia, porque también han
quitado todas las sabanas del colchon, dejandola preparada para el siguiente
paciente. Don sale para asegurarse de que no nos hemos equivocado de
habitacion, pero vuelve enseguida moviendo la cabeza.

—Estamos en la habitacion seis. Voy a buscar a una enfermera.

Cuando regresa lo veo serio.

—Se ha largado. Ha pedido el alta a primera hora. La enfermera me ha
dicho que no han podido disuadirlo.

«Y mientras tanto yo estaba esperando a Mick», pienso cabreada.

—( Tenemos un nombre, una direccion?

—No. La enfermera me ha dicho que es confidencial. Me ha preguntado
quién era. Creo que ha ido a buscar a un superior. Igual tenemos que pirarnos
rapido.

—Pensaba que tenias un contacto aqui.

—Y lo tengo. He intentado buscarle, pero esta haciendo la ronda.

Me dan ganas de gritar. Qué poco ha faltado. Si hubiéramos llegado un par
de horas antes...

Mientras busco algo que lleve un nombre en la taquilla que hay junto a la
cama, entra en la habitacion el doctor de gesto serio que he conocido en el
vestibulo en compaiiia de una colega.

—Hola —saluda ella en inglés—. Yo atendia a este paciente, sefior Waters.

—En realidad es sefiora Waters —la corrijo.

Parece desconcertada.

—Lo siento, no tiene importancia —anado rapidamente—. ;Sabe addnde
ha ido su paciente?

La doctora se encoge de hombros.



—No. Quiza lo sepa la policia. Vinieron a hablar con ¢l. Esta mafiana ha
dicho que queria irse. No tenia dinero para quedarse.

—(Era inglés?

—3Si, sefior Waters. Es inglés.

—Sefora Waters —digo de nuevo, tratando de ocultar mi enfado—. No soy
el sefior Waters, soy la sefiora Waters.

—(Es usted la sefiora Waters? —pregunta la doctora.

—3Si, si. {Qué mas sabe de su paciente? ;Como se llama?

—Sefior Waters —dice ella.

—FEscuche... —empiezo, y me siento atrapada en un delirante sketch
coOmico.

—(Se refiere a que el paciente se llama sefior Waters? —tercia Don.

—Si, el paciente es el sefior Waters.

Tengo la sensacion de despefiarme por un precipicio.

—Nombre de pila? —acierto a preguntar, aunque ya s€ la respuesta.

La mujer saca una hoja de papel.

—Jake.
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—¢(Que ocurre aqui? ;Le conoces? —pregunta Mick, alzando de repente la voz
—. ([Kate?

—Es mi hijo —declaro, y me siento en la silla que hay junto a la cama
vacia de Jake.

—iNo! ;En serio? —exclama Mick, arrimando otra silla.

—No me puedo creer que sea €l.

—Y que lo digas... —oigo murmurar a Mick.

La doctora y Don estan hablando de algo en voz baja.

—¢Por qué no me lo dijo nadie? —quiero saber—. ;Por qué no se pusieron
en contacto conmigo cuando ingresé en el hospital?

—No queria que se lo dijéramos a nadie —explica la doctora—. Estaba en
su derecho, sefiora Waters.

—¢Por qué? ;Por qué no quiso que lo supiéramos? —clamo al vacio, y
todo el mundo empieza a moverse hacia mi. Don me ayuda a levantarme sobre
mis piernas tambaleantes.

—Vamos. Te acompafiaremos al hotel. Te has llevado un buen golpe.
Cogela del otro brazo, Mick.

—(Eran graves las heridas? ;Estaba quemado? —inquiero, quitandomelos
de encima.

—No mucho —responde la doctora—. Sus heridas no eran demasiado
graves. Tiene quemaduras en las manos y alguna laceracion en la mejilla



derecha y en la nariz.

Se pone a hablar de la profundidad y extension de las quemaduras, el
tiempo de recuperacion, y trato de asimilarlo todo, pero mi mente no para de
saltar a una imagen de mi hijo tratando de escapar del edificio en llamas. El
panico que habra sentido €l lo noto agitdndose ahora en mis entrafias. Quiero
abrazarlo para saber que esta a salvo, pero no puedo. Tengo que conformarme
con darle unas palmadas al colchon en el que ha estado acostado.

—¢(Sabe lo que les ha ocurrido a las chicas? —pregunta Don a la doctora, y
de pronto recuerdo por qué estoy aqui.

Ella asiente.

—Los policias le preguntaron por ellas cuando vinieron. Pero no sabemos
si lo entendi6. Estaba en shock cuando ingres6. No pudo decir nada durante
los dos primeros dias y no se refirié a ellas cuando volvid a hablar. Aunque
todo eso es del todo comprensible en estas circunstancias.

Asiento como si yo también lo comprendiera, pero no consigo hacerme a la
idea de lo que acabo de saber.

—Y seguro que era Jake? —digo.

Me tiende la hoja para que la vea. Contiene su fecha de nacimiento, su
numero de pasaporte. Es mi chico.

Junto a la casilla de «familiares cercanos» se lee «desconocido».

—Tengo que llamar a Steve —Ile informo a Mick, y éste le indica a Don con
un gesto que deben salir de 1a habitacion.

—Vamos a buscarte un vaso de agua —sefala, y los oigo marcharse
conversando.

—Es increible. Estas cosas no pasan ni en las novelas —murmura Don.

Marco el nimero despacio, intentando aplazar el momento.

(Que le voy a decir? ;Como se lo voy a explicar? No sé nada. Para
empezar, por qué¢ estaba Jake en el hostal. O qué ha estado haciendo
ultimamente. En qué ha andado metido estos dos ultimos afios.



Steve responde de inmediato.

—Hola. Qué temprano Illamas. Tienes suerte porque acababa de
despertarme. ;Qué hora es alli? ;Como ha ido el vuelo? La obra de teatro
estuvo genial. Intentaré conseguir mas entradas para cuando vuelvas.

—Steve, ha pasado algo. Es Jake —digo sin pensar.

—Jake? (Qué? ;Qué ha pasado? —Su voz llega fuerte y rebosa del
teléfono llenando la habitacion—. ;Ya estas en Phuket? ;Como esta? ;Puedo
hablar con é1?

—Steve, estoy en un hospital de Bangkok. Jake estuvo en el incendio. El
incendio del hostal que he venido a cubrir.

Se queda callado unos segundos, perplejo, mientras trata de asimilar la
noticia.

—iiQué?! —grita—. No lo entiendo. ;Qué tiene que ver Jake con el
incendio?

—Estuvo alli, Steve. No sé por qué. La policia ha hablado con él. Fueron
al hospital a interrogarlo.

—(Al hospital? ;La policia? ;Vio lo que pas6?

—No lo sé.

—Dios mio, ;esta herido?

—Los médicos aseguran que no corre peligro. Dicen que tenia quemaduras
en la cara y en las manos.

—¢(No lo has visto?

—No. Se ha marchado. Ha desaparecido del hospital.

—Ha desaparecido?

—Si, ha desaparecido. Estoy muy asustada, Steve.

—No lo entiendo, Katie.

—Yo tampoco. La doctora me ha dicho que se fue después de que viniera la
policia. No queria que nos enterasemos de que estaba aqui, Steve. Le pi1dio al
hospital que no se pusiera en contacto con nosotros.

Lloro tan fuerte que no puedo hablar.



—Respira hondo tres veces, cariio —me sugiere Steve—. Necesito
entender todo lo que me estads contando. Y necesito ver tu cara, Katie.
Llamame por Facetime para que pueda verte.

Cuelgo y cierro los ojos. Tomo aire despacio, intentando acompasar la
respiracion sin conseguirlo, y dejo que el panico baje de mi garganta hasta mi
estomago antes de llamar a Steve por Facetime. Puedo ver la tension en su
rostro cuando aparece en la pantalla.

—Ahora vuelve a empezar desde el principio —pide.

Y eso es lo que hago. Como si estuviera dictando un articulo a un
transcriptor en los viejos tiempos. Punto y aparte. Dijo, dos puntos, cita. Punto
final.

Y Steve habla con su voz tranquila de médico especialista, me asegura que
lo encontraremos, me cuenta como se recupera la piel, que nos lo llevaremos
de vuelta a casa lo antes posible, que todo ira bien. Me dice todo lo que
necesito oir.

Y cuando llegamos al final de la historia digo:

—Perddéname, Steve.

—¢Por que me pides perdon? —pregunta, aunque lo sabe.

—Lo he perdido. Me avisaste.

Suspira.

—No es culpa tuya. Vuelve al hotel. Tenemos que hablar con las
autoridades. Necesitamos ayuda para encontrarlo. Pero lo encontraremos.
Llamame cuando llegues al hotel, ;vale?

—Vale.

Sin embargo, nada me vale. Todo ha cambiado en esta habitacion que huele
a vendajes y antisépticos. Ya no soy la periodista. Ahora soy la madre.
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Don ha llamado varias veces a la policia turistica y aguzo el oido cada vez
que le oigo pronunciar el nombre de Jake. Me pregunto qué les estara
diciendo. Mick me hace sentarme en un banco de la recepcion y trato de
pensar como la periodista que soy. j/Adonde iria un hombre herido con poco
dinero? ;Se alojaria en el hostal mas cercano? ;lIria a la embajada? ;O a casa
de unos amigos? Necesitaria encontrar una farmacia para comprar analgésicos.
;Tenia una receta? He de preguntarselo a la doctora. Ella podria poner sobre
aviso a las farmacias. Escribo «farmacias» en mi cuaderno. Mi letra fluye
temblorosa y mi mente vuelve a divagar hacia la cama vacia.

«;Donde estas?», me pregunto. Llevo haciéndome esta pregunta desde el 1
de mayo de 2012, cuando Jake sali6 de casa con su mochila y sus sentimientos
heridos. ;Como he permitido que esto durase tanto?

Tengo que hacer algo. Lo que sea. Marco el nimero de Clive Barnes que
figura en su tarjeta de visita. No parece que oir mi voz le alegre demasiado.

—De momento no tenemos nada que ofrecer a los medios de comunicacion,
sefiora Waters. Tendra que esperar. Ahora mismo estoy un poco ocupado con
las familias de las chicas, asi que le agradeceria que me disculpe...

Interrumpo el discurso formal con el que pretende despacharme y le suplico
que se apiade de mi. Le hablo de Jake. Su voz adopta al instante el tono de
apoyo a las victimas y disimula cualquier sorpresa (y secreta sensacion de



victoria) que pueda sentir al ver a una representante de la prensa del reino con
el paso cambiado.

—Entiendo —afirma simplemente—. Tiene que estar muy preocupada.
Expliqueme los detalles, por favor: su fecha de nacimiento, su nimero de
pasaporte si lo recuerda, deme una descripcion fisica, y veré qué puedo hacer.
Intente no preocuparse demasiado.

«Estad siguiendo un guion», pienso, aunque trato de apartar la idea de mi
cabeza.

—Puedo preguntarle si se 1o ha comentado a las familias de las chicas? —
dice—. Tengo entendido que habla con ellas con frecuencia.

—Pues... Todavia no. Acabo de saberlo.

—Yo se lo diré. Es preferible que no se enteren por los medios de
comunicacion, ;jno?

Pues si, un breve instante para relamerse en la victoria.

—Me gustaria decirselo a Lesley —suplico—. Podré responder a sus
preguntas. Le hablaré de madre a madre...

—Como prefiera. Estaremos en contacto, Kate. Y, por favor, hagame saber
si Jake aparece.

Mick me estd tirando del brazo. «Aqui estan», susurra. A través de las puertas
de cristal, veo a la tropa de periodistas salir de un convoy de taxis. Entran en
tropel en el vestibulo del hospital y me ubican inmediatamente.

—Mierda, ha sido la primera en llegar —Ie oigo decir a Louise.

Mick trata de despistarlos.

—Hola, ;habéis estado en el lugar del incendio? ;Sabéis algo de la rueda
de prensa? —pregunta ¢l—. ;Se sabe si la policia estd barajando alguna
hipdtesis?

—De momento no han filtrado casi nada —dice George—. Hemos oido que
la pension era conocida por sus fiestas y por ser un buen sitio donde pillar
droga. Todos estamos esperando las identificaciones y las autopsias, asi que



de momento tenemos que conformarnos con enviar cronicas de circunstancias
y entrevistar a los mismos mochileros colocados.

Intento reirme con los demads, pero me siento falsa.

—Qué mas dara eso. j;jHas hablado con el superviviente, con el chaval?!
—me grita Louise desde la otra punta. No es de las que se dejan llevar por las
distracciones.

—No ——contesto, y mi voz tiembla. Louise me clava la mirada y los
periodistas se acercan.

—Pareces disgustada —observd George—. ;Qué ha pasado? ;Te has
peleado con alguien? ;Te hacen volver?

—No —respondo—. Nada que ver.

Respiro hondo y me planteo no comentar nada, pero tarde o temprano se
van a enterar de todo. Yo lo haria.

—El caso es que el superviviente es mi hijo, Jake.

—iNos tomas el pelo! ;Tu hijo? —exclama George, y se desata un alboroto
entre los reporteros.

—Si, lo sé. Increible. No lo he sabido hasta que he hablado con la doctora.

—Vaya —dice Louise, y la veo apuntar algo en su libreta.

—Sabia que estaba en Tailandia. Te lo conté un dia, George. Pero pensaba
que estaba en Phuket, salvando tortugas —afado en un intento de explicacion.
Supongo que sueno desesperada.

—Dios, menuda sorpresa te habras llevado. ;Como esta, Kate? —pregunta
George.

—No muy mal, dice la doctora. S6lo unas quemaduras en las manos y en la
cara.

Es como si estuviera hablando con mis amigos —muchos de ellos lo son—,
pero son todavia mas los que apuntan lo que estoy diciendo. ;Es esto una
rueda de prensa?

—Cuantos anos tiene Jake? —pregunta alguien.

—Estaba de vacaciones?



—(Como escapd del incendio?

—¢Se hizo las quemaduras intentando salvar a las chicas?

—(Es un héroe, Kate?

Y mientras trato de encontrar las respuestas adecuadas, Louise quiere
saber:

—Nos conseguiras una entrevista con €l, ;no?

Los reporteros se quedan callados. Trago mucha saliva.

—No, no podré¢. Jake ya no esta aqui.

—(Y donde esta? ;Lo has escondido en un hotel? —replica ella.

—En absoluto. N1 siquiera lo he visto. Ha pedido el alta esta mafiana antes
de que llegara al hospital. No sé donde esta.

—(Qué? ;Ha desaparecido? —dice ella, y la tropa estrecha su cerco
alrededor de mi para no perderse ni una palabra.

—Y la policia lo sabe? —plantea el enviado de una cadena de television
desde detras de su camara.

Asiento.

—Anoche hablaron con él.

—Entonces ;es un héroe o un sospechoso? —inquiere Louise.

—Callate, Louise —espeta George—. Pasa de ella, Kate.

—Eso har¢ —contesto.

Los miro, miro esas caras que conozco tan bien. Son colegas con los que he
estado asustada, con los que me he reido, a los que he hecho confidencias, con
los que me he emborrachado, pero de pronto me he convertido en una extrana
entre ellos. Yo soy la noticia.



SEGUNDA PARTE

La noticia
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Se volvid hacia Malcolm en el mismo instante en que se cerr6 la puerta de la
habitacion del hotel.

—¢Por qué no me has apoyado? Te has quedado ahi sentado, sin decir
palabra.

—No tenia nada que decir, Lesley. Jenny y t0 habéis hecho todas las
preguntas. Y la policia sabe lo que hace.

—¢Y eso quién lo dice? He visto al tipo de la embajada poniendo cara de
circunstancias cuando el policia nos hablaba. Quiero saber qué le pasé a mi
hija.

—Nuestra hija.

—3Si, si, nuestra hija.

—Yo quiero lo mismo. Ya lo sabes. No podemos permitir que esto nos
separe, carifio. Es lo que les pasa a las parejas cuando ocurre alguna
desgracia. Se vuelven el uno contra el otro. Se culpan. Lo he leido en los
perioddicos.

—Nosotros no somos como Jenny y Mike —replicd Lesley. Ser razonable
era lo Ultimo que queria en ese instante. Estaba tan enfadada que creia que iba
a explotar. Su hija. Su hija estaba en una morgue y nadie podia explicarle por
que. (Por qué estaba muerta Alex? ;De quién era la culpa?

Malcolm se meti6 completamente vestido en la cama, agotado, y cerrd los
0JOS.



—iNo es momento de dormir! —gritdé ella, sobresaltandole—. Tenemos
que encontrar al responsable de esto. jLevantate!

Malcolm se puso de espaldas sobre la cama y miré al techo. Las lagrimas
corrian por su cara y le mojaban el pelo.

—iDeja de ser tan pasivo! —chillo Lesley.

Su marido le acerco los brazos y ella se derrumb6d en la cama,
acurrucandose a su lado.

—Lo averiguaremos —dijo ¢€l, mientras le acariciaba el pelo y trataba de
calmar sus puiios crispados—. Pero si no dormimos un poco no podremos
hacer nada, carifio. Estds agotada, no puedes ver las cosas con claridad.
Cierra los o0jos, aunque s6lo sea media hora.

Lesley esper6 a que el suefio venciera a su marido, controlando su
respiracion a medida que se iba acompasando hacia la inconsciencia.
Entonces, se levantd de la cama y se sentd al escritorio con una libretita que
habia encontrado en la mesilla de noche.

Escribio «Tareas», tal cual como si estuviera en su casa, pero en vez de
apuntar «llamar al banco, comprar comida del gato, jtintoreria!», lo que puso
fue «Averiguar como empezo el incendio, ;quién mas habia en el hostal?,
(hubo una fiesta?, ;donde estaban Alex y Rosie?, ;jpor qué no salieron?».

Agarraba con tanta fuerza el boli barato del hotel que se astillo. Cuando
levant¢ la vista de la libreta, se vio ojerosa en el espejo.

—¢Por qué no saliste, Alex? —se preguntd, pero la madre desconsolada
que la miraba desde el espejo no tenia respuestas.

Sond el teléfono y cogido la llamada enseguida para no despertar a
Malcolm.

—Sefiora O’Connor —dijo una voz agradable y cantarina desde la
recepcion—. Ha venido alguien a verla. No cuelgue, por favor.

—Lesley? Soy Kate, espero no haberte despertado. ;Puedo subir?

—De acuerdo. Pero Malcolm auin duerme.



Cuando le abrio la puerta, vio que Kate tenia muy mala cara. Todo su
maquillaje estaba corrido, como si hubiera llorado. «;Qué motivo tendra para
llorar?», se le ocurrid pensar, pero no se lo preguntd. No consigui6 reunir las
fuerzas.

—Deberemos hablar en el cuarto de bano —le susurrd, indicandole el
camino. Lesley se sento en la tapa del vater. Kate eligio el borde de la bafiera.

—Hemos i1dentificado a las nifias. Son ellas —dijo Lesley de un tiron—.
Tenia la esperanza de que se hubieran equivocado, pero son Alex y Rosie.

—Lo siento muchisimo, Lesley.

—Bueno, si. Ahora hemos de averiguar qué pas6. —Lesley sabia que podia
parecer una loca, pero necesitaba seguir adelante, de lo contrario se hundiria.
«S¢ fuerte», se decia a si misma, hincandose el pufio en el muslo para
mantener la concentracion.

—Desde luego —respondid Kate—. ;Qué dice 1a policia?

—Que esa noche hubo una fiesta. Que hubo drogas y alcohol. Que muy
probablemente fue un accidente. Eso es 1o que nos ha dicho el intérprete. Una
vela o algo asi.

—Vale —contestd Kate—. ;Hay alguna prueba de que una vela provocase
el incendio?

—No lo sé. No me lo han confirmado. El caso es que no hay testigos segin
la policia. Pero eso no tiene ningiin sentido.

—Vale —repitid Kate.

«¢Por qué no para de decir eso como si no me creyera?»

—Pero Clive Barnes dice que ha tenido noticias del chaval que
mencionaste en el aeropuerto, el chico que salié vivo. Quiero hablar con €l y
entender por qué mi hija no sali6 viva.

El cuarto alicatado se sumi6 en el silencio. «Otra habitacion llena de
azulejos», pensd Lesley, y arrancOd varios trozos de papel higiénico para
secarse los 0jos.

Kate parecia tan descompuesta como ella y le paso otro trozo de papel de



vater.

—Lo siento, Lesley. Estoy un poco superada. ;Cuando te ha comentado eso
Clive? ;Sabe el nombre del chico?

—No, ;por que? ;Sabes quién es? ;Lo has visto? —pregunto Lesley.

—Es mi hijo.

—Es (que? ;De qué¢ me hablas? —Se sentia perdida por completo en la
conversacion, como si se hubiera desmayado y hubiese recobrado el
conocimiento en un punto distinto del dialogo.

Kate se inclind hacia ella para contarselo y practicamente se cayd del
estrecho borde de la bafiera. Lesley estir6 la mano para que no perdiera el
equilibrio.

—Cuidado —djijo, pero Kate apartd su mano.

—ILesley, he ido al hospital para hablar con el superviviente y cuando he
entrado en la habitacion he descubierto que era mi hijo, Jake. Me lo han dicho
los médicos. Ni siquiera sabia que estaba en Bangkok, creiamos que estaba en
Phuket. Eso es lo que siempre nos decia. Me he quedado pasmada.

—¢Tu hijo?

—Si, Jake.

—(Estuvo en el incendio?

—Si. Entiendo que te resulte dificil asimilarlo. También lo ha sido para mi.

Lesley no pudo hablar por un instante, mientras intentaba entenderlo.

—¢(Que te ha dicho de lo que pas6? —dijo.

—Parece que no pudo contarle nada a la policia cuando fueron a hablar con
¢l, Lesley.

—Si, el policia nos ha dicho lo mismo. Pero a nosotros si podra
explicarnos lo que paso, ;{no?

—De momento, no.

—Bueno, ;podemos ir a verlo? —preguntd Lesley, poniéndose de pie de un
salto, impulsada por la adrenalina que circulaba por su cuerpo. Abri6 de golpe
la puerta del cuarto de bafio, gritando el nombre de Malcolm.



—(Qué? —grunod ¢l—. jAlex?

—Despierta, amor mio, nos vamos al hospital. Ahora mismo —dijo ella.
Nada podria detenerla.

Kate tratd de sujetarla por el brazo para contenerla, pero Lesley se la quitd
de encima con un gesto de impaciencia.

—Vamos, Kate, 11évanos.

Sin embargo, habia algo que no encajaba. La Unica energia que habia en la
habitacion era la que ella aportaba. Kate parecia bloqueada, en panico.

—Espera, Lesley. La verdad es que ahora mismo no s¢ donde esta Jake.
Nadie lo sabe. Se ha marchado del hospital esta mafana.

—Por qué? ;Se ha escapado?

Kate no podia mirarla a la cara.

—(Qué? Entonces ;se ha escapado o no?

—No, Lesley —repuso Kate alzando la voz—. Le ha dicho a la doctora que
no tenia dinero para pagar la factura del hospital.

—(No te llamo para decirte que estaba en el hospital?

Otro silencio.

—No. Hacia un tiempo que no teniamos una comunicacion demasiado
fluida. Se marcho a Tailandia para encontrarse a si mismo. Lo siento, supongo
que no te interesan mis problemas familiares. El caso es que no tiene ningin
sentido ir al hospital. De verdad. Se ha ido.

—¢De qué estais hablando? —quiso saber Malcolm, con la cabeza todavia
en la almohada y la voz apagada por el agotamiento.

—Vuelve a dormirte, carifio —dijo Lesley. Ella se ocuparia del asunto—.
(Que estas haciendo para encontrarlo? —pregunt6 a Kate.

—Todo lo que puedo, aunque necesito tu ayuda. Estamos hablando con
varias personas, pero no podemos recopilar toda la informacién. Si te enteras
de algo, ;me lo haras saber?

Su turno de silencio.

—¢Y publicaras lo que te cuente, Kate?



—No, ahora no. —La respuesta fue demasiado répida, pero Kate decidid
continuar igualmente—: Quiero encontrar a mi hijo.

—De acuerdo. Hemos quedado en hablar con Clive dentro de un rato y
luego, esta misma mafiana, daremos una rueda de prensa. Queremos hablar con
los periodistas.

—Os haran muchas preguntas sobre drogas, Lesley. ;Lo sabes?

—M i hija no tomaba drogas.

—No, pero es posible que la policia y la prensa local cuenten otra historia.
Te lo digo para que estés preparada.

—¢Y ta que? Tendras que estar preparada para las preguntas sobre tu hijo,
(no? Estaremos en el mismo barco.



BANGKOK, DIA 13

Viernes, 8 de agosto de 2014

De: Alex O’Connor
Para: Mags Harding
Asunto: {LAPESADILLA CONTINUA!

Hola, Mags.

Esperando todavia el momento de iniciar la siguiente etapa del viaje —llevamos aqui
mas de lo que habiamos dicho—, pero R. es una auténtica gilipollas y no me hace ni
caso.

Hoy he subido a nuestra habitacion y al entrar me la he encontrado con Lars.
Superdesagradable. Rosie me ha echado a gritos. En serio, es que también es mi
habitacion. Lars ha salido poniéndose la camiseta y me ha pedido perdon. Cuando he
entrado, Rosie me ha recibido como si no hubiese pasado nada. Es asi de rara. Me ha
dicho que Lars la llevara a otra disco esta noche. Por lo visto, va a pinchar un poco.
Ahora se hace llamar DJ Rappo. jSapo le sentaria mejor! Creo que el muy guarro me ha
robado algunas cosas. Quién si no. No paro de perder cosas: me han desaparecido los
pendientes que me compré para el baile de fin de curso. Discuti con Rosie por eso. Dice
que siempre dejo las cosas tiradas por todas partes. Pero no es verdad. Y no son
1maginaciones mias.

Tengo tantas ganas de largarme que he llegado a pensar en darle una patada a Rosie y
viajar por mi cuenta. Pero me da demasiado miedo. No me gustaria estar sola en un sitio
como ¢éste. Todo el dia entra y sale gente rarisima, y las cerraduras no funcionan bien.
Quiza sea mejor esperar. Los chicos holandeses se van en autocar a Birmania el lunes,
asi que me quedaré sin compafieros de aventuras. Y sigo pensando que tal vez todo
cambie cuando nos pongamos en camino y estemos las dos solas. Quiza todo vaya mejor
entonces.

Intento mantenerme ocupada: leo y observo a la gente. Esto es un no parar de visitas.
Mama se los lleva a la parte de atras. Pero no se quedan alli. A veces los veo tomarse un



café o una cerveza en el bar. Otras se largan sin mas. En todo caso, tengo material de
sobra para observar. Y también hay un chaval misterioso. Es inglés y lo he visto un par de
veces. No habla con nosotras: se queda sentado fumandose un porro al lado de la ventana,
justo debajo del letrero que dice NO SE PERMITE EL CONSUMO DE DROGAS. Los chicos con
los que comparte habitacion le llaman «el porrero» y solo lo he visto un par de veces.
Pero tiene algo que me llama. Es mayor que nosotras € interesante. S¢ que no suena
muy sexi, pero lo es de una manera curiosa. Me voy a desayunar... Vuelvo enseguida...

iSegunda parte!

Resulta que el chaval misterioso no es un viajero. Trabaja aqui para pagarse el
alojamiento: limpia las duchas y hace los desayunos. Normalmente ya ha terminado
cuando wuelvo de mi paseo, pero esta manana no he salido. jEstaba ocupada
escribiéndote!

En fin, que me ha dirigido la palabra por primera vez...

Estaba sentada a la barra y los holandeses estaban en la otra punta, hablando de una
competicion alcohdlica que hicieron anoche. Aun asi, han podido comerse una enorme
tortilla con chiles, jjjuna especie de plato de carne con algo que se parecia a unos
pegotes de salsa de tomate!!! Asqueroso.

«; Terminado?», ha dicho el chico al recoger los platos. Luego ha metido el pulgar en
las manchas de tomate.

Y entonces nos hemos puesto a hablar de 1o mala que es la comida. Me ha dicho que
sabe lo mala que es porque antes también la comia. Tiene una sonrisa preciosa. Y también
me ha dicho que me ensefiaria un sitio mejor en la misma calle. Dice que no hay tantas
cucarachas y que es mas barato. jUna combinacidon ganadora! Deséame suerte.

Besos, A.

Después se dio cuenta de que no le habia preguntado como se llamaba. Uno
de los chicos holandeses le dijo que se llamaba Jake.



24

Martes, 19 de agosto de 2014

LA PERIODISTA

Llamo a Terry desde mi habitacion y le repito todo lo que se sabe de Jake tal y
como me lo han contado, ya insensible a la consternacidén que provoca en los
otros mi historia.

—Entonces ;es un héroe? —pregunta Terry no muy convencido.

—Es posible —digo, deseando con todas mis fuerzas que sea asi.

—Enviame lo que tengas, Kate, y haré¢ que Joe lo organice aqui en la
redaccion. Hay material bastante bueno de los familiares que podemos anadir.
(Qué vas a hacer ahora?

—Francamente, no estoy segura. Don esta tanteando el terreno con algunos
contactos, pero es como buscar una aguja en un pajar. Jake podria estar en un
millon de sitios.

Por primera vez en toda mi carrera no s€ por donde empezar. Por lo general
me encanta ir a la caza de la noticia, pero esta vez es personal. Todo esto me
afecta. Y es doloroso. Me da miedo no saber qué voy a averiguar.

—Entonces continlla insistiendo —me estd diciendo Terry—. Y seguimos
en contacto.

Me tumbo en la cama, so6lo cinco minutos, me digo, antes de ponerme
manos a la obra. Cierro los ojos para detener el caos que tengo en la cabeza.
Ideas, pensamientos, imagenes, miedos. Me acuerdo del dia en que Jake salto
del tejado del cobertizo. Se quedd sentado en el suelo, tan tranquilo,
sujetandose la muiieca como si no fuera suya. Palido pero tranquilo. «Puede



que me la haya roto», dijo. Fue Freddie el que llord. «Eres un nifio muy
valientey, le decia yo una y otra vez mientras esperabamos en urgencias a que
le hicieran una radiografia. Luego supimos que estaba intentando convencer a
su hermano pequetio de que saltara cuando se cayo. Pero lo dejamos pasar. Al
fin y al cabo, se habia roto la mufieca. Me pregunto qué otras cosas dejamos
pasar. Mi padre decia que lo habiamos malcriado. Discutimos varias veces
sobre el tema. Qué palabra mas horrible, malcriar. Suena muy infantil, aunque
su significado es mucho mas destructivo. Tumbada en la cama me pregunto:
«;De verdad? ;Malcriamos a nuestro hijo?».

Todo avanza al doble de la velocidad normal.

—iFrena! —me digo en voz alta—. Es una buena noticia. Estd vivo. Sus
heridas no son graves. Seguramente intent6 salvar a esas chicas.

Pero escucho en mi cabeza una vocecita que pregunta: «Entonces ;por qué
ha desaparecido?».

Me incorporo en la cama y empiezo a teclear. «Escribelo y luego empieza
con las 1lamadas», pienso.

Cuando vuelvo a llamar al periddico, Terry me dice que la noticia va en
primera plana, con las paginas cuatro y cinco enteras, ademas de una columna
de un parlamentario cuyo hijo muri6 en un viaje al extranjero.

—Y Jake? —quiero saber.

—Tres parrafos breves en primera plana contando que se salvd del
incendio y que resulto herido. ;Te parece bien? Un tabloide apuesta fuerte a la
carta del heroismo. Han conseguido una foto de Jake en alguna parte.

—¢Una foto?

—Por lo que parece, del periddico local. No sabia que le habian dado un
premio por sus notas en las pruebas de acceso a la universidad. Que habiais
tenido un genio.

—Si.

Me acuerdo del reportero, acompafiado de un fotdégrafo, apareciendo en
casa. Jake fingia que aquello le daba igual. «Estoy tan orgullosa de ti...», le



dije, dandole un beso en la mejilla y limpidndole después la mancha de
pintalabios. Me qued¢ mirandolo mientras posaba para la camara. Mi chico
inteligente y seguro de si mismo.

—WVete a la cama y trata de dormir un poco —me sugiere Terry,
arrastrandome de nuevo a mi pesadilla.

—Claro —contesto, pero no tengo la menor intencion de seguir su consejo.
He de saber todo lo que estd pasando. Necesito algin asidero al que
agarrarme.

»iJoe esta en la oficina? Me gustaria hablar con é1 —digo.

—Si, nuestro chico mimado esta viendo un concurso en la tele con el resto
de la guarderia. Le diré que te llame ahora.

—Hola, Kate —me saluda Joe cuando cojo su llamada—. ;Como te va? ;Has
sabido algo de Jake?

—Todavia no. ;Vosotros tenéis alguna noticia?

Joe me recita de un tirén a toda la gente con la que ha hablado, pero no es
mas que ruido de fondo. «Eran unas chicas encantadoras» parece ser todo el
resumen de sus pesquisas, pero me permite volver a meterme en la piel de una
periodista. Aunque solo sea un minuto.

—Mantén el canal abierto con toda esa gente —le indico—. Tenemos que
enterarnos de cualquier novedad que les llegue.

—Si, Kate.

—Por cierto, seguro que has perdido la ronda de anagramas.

—Qué?

—Terry te ha delatado. Y, Joe...

—Si, Kate.

—Los concursos matinales de la tele son para fracasados.

—Si, Kate.



25

Martes, 19 de agosto de 2014

LA PERIODISTA

Regreso a Khao San Road en cuanto cuelgo, diciéndome que tengo que
hacerme una idea de lo que ocurrié alli. Escudrifio la multitud en busca de mi
hijo. No esta aqui y las caras empiezan a desdibujarse cuando las observo con
demasiada atencion, desesperada por encontrar algin rasgo familiar. La gente
se da cuenta y me mira, de modo que empiezo a enseiar la foto de Jake que
tengo guardada en el mévil. Es una foto suya sonriendo a alguien que queda
fuera, a un lado, quizd yo. No consigo recordarlo ahora. La he tenido en el
salvapantallas del mévil estos dos tltimos afios y no soy capaz de recordar en
qué momento se tomd. La gente me sonrie con gesto compasivo y me dicen que
no con la cabeza, pero s¢ que en realidad no se fijan en la imagen, que no la
estan interiorizando. Tengo que conseguir que recuerden su cara. Me meto en
una fotocopisteria para hacer unos flyers con la foto de Jake. En la parte
inferior he hecho imprimir su nombre, mi nimero de teléfono y el mensaje:
«Por favor, ayidame a encontrar a Jake». Como una mujer desesperada de las
que salen en las noticias. Luego me mezclo con la multitud y voy
repartiéndolos. Los chicos me los aceptan, pensando quiza que se trata de una
copa o de una entrada gratis para una discoteca. Los veo recorrer el flyer con
la mirada hasta llegar abajo. Entonces se lo meten en el bolsillo o lo tiran
cuando se marchan. ;Por qué iba a importarles?

Entro en uno de los bares y me siento en la primera fila de mesas, lo mas
lejos que puedo de los altavoces, pero la musica disco repica en mi craneo



como si fuera granizo.

Contemplo la llegada de nuevos rebafios; chicas en pantalon corto, con
muslos de una blancura deslumbrante y grandes pendientes. Sin duda, han
escuchado la llamada de la diversion procedente de este sitio y sus rostros
muestran que estan firmemente decididas a pasarlo bien. Sus carcajadas
retumban, pugnando con la musica por el dominio de mis oidos.

Comparados con ellas, los chavales son flacos y anifiados. Empuian
botellas de cerveza, se dan empujones, se pican los unos a los otros,
propinandose amistosos codazos y guifidandose el ojo, mientras las bonitas
cazaturistas del restaurante fingen bajarse las faldas diminutas que llevan,
aunque en realidad se las suben un poquito mas.

«El Planeta de la Diversion», pienso, pero basta echar una ojeada a las
mesas vecinas para darse cuenta de que explican una historia muy distinta.
Rostros inexpresivos, exhaustos, aplicados a anestesiarse a si mismos con
cubos de vodka y Red Bull o botellas extragrandes de cerveza Chang. Parejas
aburridas concentradas en sus moviles en vez de prestandose atencion. Un
chico solitario mira con cautela los sillones de masaje del local de enfrente.
Las masajistas, de cuerpo juvenil y rostro envejecido, estan apoltronadas en la
tapiceria lavable de los asientos como lagartijas a punto de saltar.

«Quiza luego, despues de un par de cervezas mas. Si no tengo suertey,
piensa seguramente ese chico.

Todo parece un poco cansado y cutre. «Se parece a Blackpool con buen
tiempo», me digo.

—iUn gin tonic! —le grito a uno de los camareros que merodean por el bar.

Su expresion no parece reaccionar al pedido, pero al cabo de un rato
regresa con la copa y la cuenta. Le ensefio el flyer de Jake y se encoge de
hombros y sefala con el dedo hacia un punto detras de él. En los postes que
sostienen la marquesina hay un monton de fotos enganchadas con celo y todas
suplican ayuda para encontrar a un amigo o un padre desaparecido. Me tomo
un buen trago y agradezco el amargor y la sensacion chispeante del gin tonic.



—(Estas sola? —dice una voz a mi espalda.

Cuando me giro, veo a Louise sentada a dos mesas de la mia.

—Si —respondo, y vuelvo a concentrarme en mi copa. No puedo
enfrentarme a ella ahora: la inevitable preocupacion fingida con la que me
obsequiara, las preguntas maliciosas...

Louise se acerca a mi mesa y se sienta a mi lado.

—Me imagino que lo estards pasando mal —dice, y yo me rio.

—Por Dios, Louise, ;de verdad vas a jugar esa carta conmigo?

Se queda callada. Luego pide otro gin tonic al camarero.

—Lo siento, es la costumbre, ya sabes... ;COmo estas?

—He tenido dias mejores. Mira, de verdad que no me apetece hablar. ;Por
queé no estas cenando con el resto de la tropa?

—No me apetecia. Estdn emborrachandose en el bar del hotel. ;Has
comido?

No he comido, no desde que llegué, hace una eternidad, y la ginebra se me
esta subiendo a la cabeza. Pero Louise no espera a mi respuesta.

—Woy a pedirme un bol de algo aqui —anuncia—. Y también te pediré uno
a ti. Tienes que comer. Reponer fuerzas.

«Estad haciendo lo mismo que yo», pienso, y casi s€ me escapa una sonrisa
de reconocimiento por su habilidad. Me esta haciendo de madre, intenta
manipularme. Me dan ganas de decirle por donde se puede meter el bol de
comida, pero resulta muy agradable que te cuiden asi. No tener que tomar
ninguna decision. Asi que dejo que continte.

Y me como el plato dulce y pringoso de pollo con arroz porque no he
comido nada en dias. Cuando termino, Louise deja el bol sobre la mesa,
aunque todavia estad a la mitad. «No se puede preguntar nada con la boca
llenay, pienso, fijdndome en su teatro.

—Tienes 1dea de adonde ha podido ir Jake? —pregunta—. Tiene que
haber sido un trauma durisimo lo que ha vivido.

No respondo. Espero a que tome la iniciativa. Pero ella hace lo mismo.



Nos quedamos sentadas en silencio mientras ella juguetea con la servilleta.
Luego se moja el dedo e intenta enganchar los granos de arroz que han
quedado sobre la mesa.

—¢(Sobre qué has escrito? —inquiero, perdiendo el pulso.

—ILas chicas, las madres, unas vacaciones irrepetibles. Lo habitual. Y he
descrito a Jake como un héroe cohibido, que se jugo la vida para salvar a las
chicas y luego se escabullo para evitar los focos.

—Exacto. Tengo entendido que habéis conseguido una foto suya...

—Si, la ha encontrado la agencia de noticias local. Creo que todo el mundo
la tiene. Bonita foto, aunque un poco antigua. Supongo que ahora estara
cambiado.

—Si —digo, pese a que no tengo ni idea. Intento imaginarmelo con barba o
con la cabeza rapada.

—Cuando fue la ultima vez que lo viste? —pregunta Louise como si no
fuera con ella, y le hace una sefia al camarero para pedir una ronda mas.

—No para mi, gracias —digo rapidamente—. Tengo que volver al hotel.

Meto la mano en el bolso para pagar, pero Louise se niega.

—Invito yo. De todos modos, lo voy a cargar a gastos —afirma, y coge el
flyer que he sacado con mi cartera—. Me parece una buena idea. ;Te importa
que me lo quede?

Mas tarde, ya en la habitacion, leo las noticias por internet y veo mi flyer con
el titular: «Madre desesperada busca a su heroico hijo». Soy yo. Empiezo a
marcar el nimero de Louise, pero lo dejo. Todo lo que diga ahora se
convertira en noticia. Sera mejor que me calle.
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A Terry le cuesta encontrar las palabras adecuadas. Nunca da con ellas y a
menudo me he preguntado como consiguio sobrevivir como enviado especial.

—Escucha, Kate. Esto es una gran noticia, pero no puedo tenerte
escribiendo crénicas si formas parte de la historia. Lo entiendes, ;no?

Si lo entiendo, pero es como si una puerta se cerrara.

—Bueno, dame sélo un par de dias, hasta que resuelva el tema de Jake —
respondo, intentando pararle los pies. Finjo que no me afecta, como si
estuviera enfrentandome a un nifio pequeilo con un berrinche.

—Si, pero ;y si las cosas se ponen dificiles? —pregunta.

—Dificiles? —replico, aunque sé a qué se refiere.

—Ya sabes como puede evolucionar esto —responde Terry sin energia—.
No hace falta que te lo diga. —Y es verdad. De hecho, quiza ya ha empezado.

—¢(Que es lo que se cuenta de Jake?

—No mucho mas que antes. Todo bastante positivo. Se le describe como el
superviviente que quiza tenga la clave de lo sucedido.

—Bueno, no suena mal —comento esperanzada.

—Confio en que le habras dicho a Steve que no cuente nada.

«No lo he hecho, pero ahora lo haré. Y a Freddie tambiény», pienso.

—Bueno, lo que tienes que hacer es concentrarte en tu familia —afade
Terry. El altimo clavo en el ataud. Cuando desde la redaccion te empiezan a
hablar de tu familia, puedes hacerte a la idea de que la partida ha concluido.



—(Esto viene del director? —pregunto.

Terry no contesta inmediatamente, pero es evidente que asi es. Cortan
conmigo por si acaso mi hijo y yo misma danamos la valiosisima reputacion
del periddico.

—A Simon le preocupa mucho la situacidén que estas viviendo, Kate —dice
Terry—. El también tiene hijos. Cree que necesitas tiempo para concentrarte
en Jake. Todos lo creemos.

—Entonces ;quién va a cubrir la noticia para nosotros? ;Don?

—Woy a enviar a Joe.

—Vale, seguro que estara contento. Es su primera gran noticia en el
extranjero. ;Cuando llega?

—Esta de camino. Te llamara cuando llegue mafiana. Dios, alli ya debe de
ser mafiana. Vete a dormir, Kate. Ah, y si hay algo que pueda hacer por ti
dimelo, ;vale?

Esta desesperado por colgar y concluir el intento de imaginarse el dolor
que siento.

—Vale —digo.

Miro qué hora es en el televisor. Son las dos de la madrugada. Cojo mi
cuaderno y vuelvo a leer la lista de tareas: hospitales, farmacias, refugios de
tortugas.

Cuando llamo a casa, me responde el mensaje del contestador y empiezo a
hablar sobre mi propia voz, pidiéndole a Steve que descuelgue el telefono.

—Kate? Lo siento, pero he tenido que empezar a filtrar las llamadas. Tus
colegas no paran de llamarme para preguntar por Jake. ;Hay alguna novedad?

—No, todavia no. He estado repartiendo flyers alrededor de la pension.

—Tendria que estar alli contigo.

—Estoy bien —miento—. Esperemos a ver qué pasa entre hoy y mafiana,
Steve. Creo que aparecera cuando vea las noticias. Y entonces lo llevaré de
vuelta a casa.

—Dios, ojald. Freddie me ha dicho que recibe solicitudes de amistad de



reporteros en su pagina de Facebook.

—¢(COomo esta? Le llamaré ahora mismo.

—Esté bien, Katie. Un poco confundido, como todos.

—Me lo imagino. Escucha, supongo que no hace falta que te lo diga, pero
no hables con periodistas. Ni siquiera con los que conoces. Sobre todo con
€s0s.

—Por qué crees que filtro las llamadas? No te preocupes por eso. ;Qué
dice la policia?

—Acerca de Jake, nada. Solo que hubo una fiesta y que los extranjeros son
los culpables del incendio.

—Suenas agotada. Alli es noche cerrada. Ahora mismo no puedes hacer
nada mas. Intenta dormir un poco y asi maiana podras pensar con claridad.

—Si.

—Hazlo, Kate.

Dejo un mensaje a Freddie en su contestador:

—Carifo, soy mama. De momento, sin noticias por aqui, pero estoy segura
de que aparecera pronto. Me voy a la cama. No hables con los periodistas...
Te quiero.



27

Miércoles, 20 de agosto de 2014

LA PERIODISTA

Me despierta el teléfono. Es Joe desde el vestibulo del hotel.

—Kate, soy yo. Acabo de llegar. El taxista me ha clavado, el muy cabrén.
(Puedes ponerme al dia?

Su hiperactividad nerviosa me llega a raudales por la linea teleféonica y me
obliga a incorporarme en la cama. Me dan ganas de matarle.

—Ahora bajo —respondo, arrastrandome fuera de la cama—. Pide un litro
de café.

Tardo diez minutos en lavarme la cara, vestirme y cepillarme el pelo, y
cuando llego intuyo por el gesto de Joe que tengo muy mal aspecto.

Se vuelve y veo por un instante mi reflejo en el reluciente bufet cromado
donde sirven el desayuno. Parece que tenga noventa afios.

—(Estas bien, Kate? —dice Joe, y empiezo a desmoronarme.

—No vayas de comprensivo conmigo o me pondre¢ a llorar. Y si crees que
tengo mal aspecto, ni te imaginas como soy llorando.

Joe pone cara de susto.

—No te preocupes, estoy bien. No he dormido lo suficiente, solo es eso.

—Has perdido un pendiente —observa.

—Da igual. Aparquemos mis atentados contra la moda y centrémonos en la
noticia. Ya has visto a la tropa?

—So6lo a Mick. Tiene peor aspecto que tu...

—Gracias. —Tomo un sorbo largo de caf¢ caliente y me quemo la lengua.



—;Dénde estan las familias?

—Supongo que en sus habitaciones si tienen un poco de sentido comun.
Evitandonos. Ve a servirte un poco de desayuno, Joe.

Sorbo mi café¢ y le observo mientras recolecta comida en el bufet,
amontonando tortitas y tiras blandas de beicon en su plato. Me pregunta con
gestos si quiero algo y le digo que no con la cabeza. Todavia no puedo pensar
en comida. Veo como el segundero del reloj del comedor desgrana otro minuto
y trato de organizar un plan para la jornada. Ya no soy una reportera.

—(Qué vas a hacer esta mafiana? —pregunta Joe como si me hubiera leido
el pensamiento, aunque lo que me pregunta en realidad es qué es lo que debe
hacer ¢€l.

Le escupo una lista de personas a las que tiene que llamar (Don, la policia,
Clive Barnes y las familias), mientras va acumulando comida en la boca, lo
apunta todo en una servilleta de papel y asiente con la cabeza.

—Tienes que ganarte a Lesley y a Jenny. Las llamaré por teléfono en cuanto
hayas terminado de empapuzarte.

—Ah, qué buen aspecto tiene ese desayuno —dice Mick, apareciendo de
pie detras de Joe—. No como usted, sefiora Waters.

—Te has mirado en el espejo esta mafiana, Mick? Creo que has ganado la
carrera de los muertos vivientes. ;Cuanto mamaste anoche?

—Un par.

—De litros?

—Vete a la mierda. ;Qué tienes en el plato, Joe? Parece un injerto cutaneo.

—ESs beicon de pollo. Aunque sabe a beicon de verdad.

—Con eso me basta. Vuelvo en un segundo.

Me pregunto qué le habran contado a Mick desde la redaccion del
periddico. Lo mas importante es que sabra qué hace la tropa. Qué piensan
nuestros colegas.

—(Estas seguro de que te convienen esos huevos fritos?

—D¢jame en paz. Me sentaran bien. Lo necesito.



—;Ddnde estan los demas?

—En la cama. Acabo de hablar con George, del Telegraph. A las diez
tenemos una rueda de prensa aqui.

Joe lo apunta en su cuaderno.

—Has terminado? —pregunto—. Venga, vamos a hablar con las familias.

—Esperadme —nos pide Mick, doblando su ultimo huevo frito en una
rebanada de pan, al mismo tiempo que recoge la bolsa de su camara.

Nos encontramos a Lesley en el vestibulo y levanta la mano para saludarme.

—Hola, ;como estas? —le digo—. ;Has podido dormir algo?

—No, ¢y tu? ;Alguna noticia de tu hijo?

La cojo del brazo y la llevo a unas butacas en un rincon.

—ILesley, me han apartado del seguimiento mientras me ocupo de lo de
Jake, pero mi colega Joe Jackson me toma el relevo.

Ambas miramos en direccion a Joe. Mi colega se da cuenta de que me estoy
refiriendo a €l y sonrie, saludando a Lesley con la mano desde la otra punta de
la sala.

—Pues parece que solo tenga doce afios —suspira ¢sta.

—Es un buen reportero. Y un chaval muy majo.

—Si ti lo dices... Una tipa ha llamado a la puerta de nuestra habitacion a
las tantas. Le he dicho adonde podia irse.

«Louise de ronda matutina, sin duday, pienso.

—Malcolm esta arriba hablando con la compafiia aérea. Queremos
llevarnos a las nifias cuanto antes, pero hay mucho papeleo. No puedo
soportarlo.

—S1 quieres puedo ayudarte, Lesley —comento—. ;Quieres que nos
veamos después de la rueda de prensa?

Ella asiente, distraida por la llegada de su marido y los Shaw.

—(Como ha 1do? —pregunta Jenny a Malcolm.

—He hablado con una mujer del aeropuerto bastante agradable. Tengo que



volver a llamarla a las once.

Con un gesto, le pido a Joe que se acerque y se lo presento a todos. Mick
tira el resto de su desayuno en un cubo de basura y reparte apretones de mano,
demorandose un poco mas de lo necesario en la de Jenny. Ella se ruboriza,
pero no la retira.

—(Como lo llevas, Jenny? —pregunta Mick, y le aprieta ligeramente el
codo antes de apartarse.

«Pobre mujer, necesita un poco de carifio», pienso. A mi tampoco me
vendria mal.

Joe esta charlando con Malcolm y Lesley sobre Bangkok y el trafico de
locos que hay en la ciudad, desviandose de la noticia y haciendo que se
sientan mas comodos. «Buen chico. Te las arreglaras solo», pienso.

Las familias han decidido ir temprano a la embajada para hacer sus
llamadas a casa desde alli.

—Me espera una factura telefonica enorme —se lamenta Jenny—. No me lo
puedo permitir. No sé como voy a pagar todo esto...

Malcolm la coge del brazo cuando su cara empieza a derrumbarse y le
dice:

—Ya lo hablaremos cuando volvamos. Vamos, Jenny. El coche ya ha
llegado.
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Después de inscribirlos en la garita de la entrada, Clive los habia acompafniado
al interior de la embajada, entre los fumadores del jardin y a través de la sala
de espera para la gente que habia perdido su pasaporte o queria pedir un
visado. La gente los habia mirado al pasar y Lesley sinti6 sobre ella los ojos
de aquellos desconocidos. Era imposible que supieran quién era.

«“Vana curiosidad”, habria dicho mi padre si hubiera estado aqui», penso,
y dese6 tenerlo a su lado en aquel momento. Lesley aferré con mas fuerza la
mano de Malcolm.

Los acompafiaron a lo que parecia un decorado de pelicula. La tarima
encerada de la residencia del embajador brillaba y la luz del sol entraba por
las altas ventanas, filtrada por unas cortinas de gasa.

—Esto parece salido de una pelicula —coment6 ella, y se sintio ridicula.
Estaban en la embajada para hablar de la muerte de sus hijas, no de visita
turistica.

»;Donde nos sentamos? —afadio a toda prisa.

Les sirvieron el t¢ y se sentaron a una mesa de manteles blancos en la
galeria. Un retrato sonriente de la reina y, a través de una ventana, una
escultura de bronce de la reina Victoria los observaban.

Clive estaba hablando de la repatriacion y los distintos tramites legales
necesarios y Malcolm acompanaba sus explicaciones repitiendo varias veces
«entiendo» y «desde luego». Mientras tanto, las dos mujeres permanecian



sentadas en silencio. El esfuerzo de encontrar algo que aportar a la
conversacion se les antojaba imposible.

—Disponemos de un poco de tiempo antes de que tengan que volver al
hotel —dijo Clive—. ;Desean hacer alguna llamada?

—Si —contestaron Jenny y Lesley a la vez, con la voz entrecortada—. Por
favor —agrego Lesley.

Lesley tuvo que escuchar los llantos de Jenny al teléfono, hablando con su
hermana, y le sujetd los pufios contra el vientre para que su pena no se
desbocara, mientras que Mike estaba sentado a su lado, ojeroso y en estado de
shock.

Luego le toco a ella. Se acurrucod en un divan bajo que habia en un rincon
con una caja de pafiuelos y Mike sali6 a fumarse un cigarrillo. Lesley marcé el
numero de casa. El auricular le devolvid una voz tronante e incomprensible.

—No funciona —afirmo, y su voz son6 estipida por el cansancio.

—(Has puesto el codigo internacional antes del nimero? —preguntd
educadamente Clive, antes de quitarle el teléfono y marcar de nuevo el
numero.

Se imagino el teléfono sonando en su casa y cerrd los ojos. Por un instante,
desed que nadie cogiera la llamada. Estaba demasiado cansada para hablar.

—Hola, ha llamado a la casa de los O’Connor. Por favor, deje su mensaje
para Malcolm, Lesley, Dan o Alex y le llamaremos —dijo el contestador.

Alex.

No pudo hablar.

—Es... Es... —balbuce0 al final.

—Mama —irrumpi6 la voz sofiolienta de Danny—. ;Eres tu?

—Si, carino.

—(COmo estais tu y papa?

—Bien. Estamos haciendo el papeleo para traerla a casa, Danny.

No pudo, no quiso emplear la palabra caddver. Su hijo sollozaba a ocho



mil kilometros de distancia y no podia hacer nada para remediarlo.

—S¢ fuerte, carifio. Estaremos en casa lo antes posible. ;Esta la tia Sheila
contigo?

—3Si, ella y el tio Rick llegaron anoche. Estd aqui a mi lado si quieres
hablar con ella.

El teléfono pasdé de una mano a otra como un testigo en una carrera de
relevos.

—¢Les? —dijo su cuiada—. ;Estais bien? ;Como estd Malcolm?

—FEstamos destrozados, Sheila —respondid Lesley; ya no era necesario
fingir entereza—. Pero nos la traemos a casa. Te agradezco mucho que te hayas
quedado con Danny. ;Qué le has dicho a mama? ;Lo ha entendido?

—No mucho. Quizéa es una suerte. No te preocupes por Dan. Estamos a su
lado. Cuidad de vosotros mismos y llamadnos cuando tengais tiempo.

De vuelta en el hotel, ya les habian organizado todo lo necesario para la rueda
de prensa. Clive Barnes sefialo las sillas para los periodistas y los rechonchos
microéfonos negros colocados sobre la mesa donde se sentarian los familiares.
Una mujer joven estaba poniendo tarjetas con sus nombres impresos sobre el
mantel blanco. Habian escrito mal su nombre. Leslie O’Connor, como si fuera
un hombre. Estuvo a punto de comentirselo, pero se interrumpid. ;Qué
importancia podia tener ya? Alex estaba muerta.

De pie en la antesala diez minutos después, oia el bullicio cada vez mas
sonoro de las voces en la vecina sala de conferencias, el chirrido de sillas que
se movian, el trinar de los saludos. Clive les habia dicho que los harian pasar
cuando todo el mundo estuviera sentado. «Como famosos invitados a un
programa de entrevistas», quiso decir Lesley. Y eso era lo que habria dicho
una semana antes. S0lo una semana antes.

Mir6 a Malcolm, y luego a Mike y a Jenny.

—(Creéis que nos haran preguntas? —planted, pero recordd que ya lo



habia preguntado antes.

—Quién sabe —contesto Jenny.

—No tenéis ninguna obligacion de responder —afirmé Clive con
rotundidad—. Seguramente lo mejor sea no hacerlo.

Les habia asesorado en la declaracién que leeria Malcolm. «Lo mejor es
que sea corta y solemne», les habia dicho, y la habian escrito juntos. Clive la
habia leido de arriba abajo, les habia dado el visto bueno con una inclinacion
de cabeza y habia afiadido como colofon: «Nos gustaria poder llorar 1la muerte
de nuestras hijas lejos de las camaras y confiamos en que respeten nuestra
intimidady.

—Por intentarlo que no quede —habia murmurado.

Cuando los hicieron pasar a la sala, un ruido semejante a una bandada de
pajaros echandose a volar sobresaltd a Lesley. Las camaras de una marabunta
de fotografos los apuntaban y trastabillo bajo su mirada.

—Vamos, carifio —dijo Malcolm.

La declaracion habia ido bien. Malcolm habia conseguido leerla sin tropiezos
hasta el final, cuando Lesley oy6 como se atragantaba al decir que iban a
llevarse a Alex y a Rosie a casa. En ese instante, Lesley se habia acercado un
paiiuelo arrugado a la boca para detener el temblor de sus labios y se habia
impulsado en la silla para ponerse de pie y salir de alli. Pero una voz que
pronunci6 su nombre la hizo dudar:

—Sefiora O’Connor. Muchas gracias por hablar con nosotros hoy.
Entendemos lo dificil que ha de ser esto para ustedes.

Intentd localizar a la persona que le hablaba, pero no fue capaz de
distinguirla entre aquel mar de caras.

—GQGracias por su apoyo —djijo a la sala.

Un bosque de manos se alzd por toda respuesta.

—Cuando se enter6 de que Alex era una de las fallecidas en el incendio,



sefiora O’ Connor? —preguntd un hombre en la primera fila.

—Ayer —contesto.

—¢Saben como se produjo el incendio?

—No —respondio6 Jenny, sin despegar los ojos de la mesa.

—Hemos sabido que hubo una fiesta la noche del incendio. ;Las chicas
estuvieron en la fiesta?

—Creemos que si —declaré Lesley.

—(Saben qué otras personas asistieron? —inquirid6 aquel chaval, Joe,
desde el final de la sala.

—Jake Waters también acudié? —quiso saber una mujer desde la primera
fila.

—¢(Quién? —dijo Mike.

—EIl hijo de Kate, la periodista —le susurré Lesley. A lo que afiadi6 en
voz alta, respondiendo a aquella mujer—: No lo sabemos. Fue trasladado con
quemaduras al hospital la noche del incendio. Pero es todo lo que sabemos de
momento.

—(Estan satisfechos con la investigacion policial? —pregunté la misma
muyjer, inclindndose hacia delante a la espera de su respuesta.

—Pues... —empez0 a decir Lesley.

—La policia considera sospechoso a Jake Waters?

—¢Sospechoso de qué? —estallo Malcolm, mirando a los demas porque no
entendia nada—. ;Qué demonios insinia? El incendio fue un accidente. Es lo
que dice la policia.

—Lo comento porque hemos conocido algunos detalles inquietantes acerca
de la pension. ;Sabian que la policia disponia de mucha informacion sobre el
Mama’s Paradise? De hecho, en la ciudad la gente lo llamaba «La tienda de
chucherias de Mamay. Por lo visto, es a donde la gente va, perddn, iba a
comprar drogas —Iles explico la mujer como si fueran unos crios. Unos
ingenuos en el extranjero.

Lesley no podia apartar la mirada de aquella reportera.



—Y no es la primera vez que se produce una muerte en el establecimiento.
A finales del afio pasado, un hombre de cuarenta y dos afios muri6 alli en
circunstancias que no han sido aclaradas.

—No —respondiéo Mike con la voz quebrada—. Por supuesto que no lo
sabiamos.

—Creo que vamos a concluir con esta pregunta —dijo Clive Barnes con
suavidad, al tiempo que practicamente levantaba a Lesley de la silla por el
codo—. Muchas gracias, damas y caballeros.

Y asi termind. Pero ya en la antesala, Lesley tuvo la impresion de que no
habia hecho mas que comenzar.
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Miércoles, 20 de agosto de 2014

LA PERIODISTA

Una vez a solas, me derrumbo en un sillén del vestibulo. Por un instante me
siento perdida. Tendria que estar haciendo algo. Pero ;qué?

«Vamos, Waters. Ponte en marcha.»

Salgo a la parada de taxis y pido que me lleven otra vez a Khao San Road.

La cinta roja y blanca que ayer acordonaba el callejon de la pension de
Mama esta rota y tirada por el suelo polvoriento. La policia también ha
desaparecido. Me acerco a la estructura hueca de la pension y el olor a hollin
hace que me pique la garganta y me lloren los ojos cuando llego a la entrada
calcinada. La placa ha sobrevivido inexplicablemente y cuelga de un ultimo
tornillo, pero las letras han desaparecido, perdidas en la madera carbonizada
y la pintura abarquillada que se desprende en escamas.

Echo un vistazo al interior y luego a mi alrededor. No hay nadie que pueda
impedirmelo.

—Hola —digo a la oscuridad por si acaso, y entro de puntillas.

No sé qué imagino que voy a encontrarme, pero cuando llego a un callejon
sin salida en la investigacion de una noticia mi instinto siempre me dice que
vuelva al principio y compruebe si algo se me ha pasado por alto. Y este lugar
es el principio.

Me abro paso con cautela y a medida que mis ojos se acostumbran a la
oscuridad empiezo a comprender la espantosa magnitud del incendio. Un
forense al que entrevisté una vez me dijo que el fuego puede decirte por donde



empezo, si encuentras una marca de humo o una zona quemada en forma de V
que apunta como una flecha al origen de las llamas.

Empiezo a mirar y, por lo que veo, los mayores dafios parecen concentrarse
en la parte trasera del edificio, pero decido no adentrarme mas. Los restos de
los pisos superiores cuelgan por encima de mi cabeza y los fragmentos de
madera astillada y hormigon se mezclan en precario equilibrio como si se
tratara de un nimero de circo.

—iFuera de aqui! —grita una voz—. ;Esta loca? ;Se matara!

Asomo la cabeza fuera de la oscuridad. El colgado que vi la noche anterior
en la cafeteria esta plantado delante de la pension de Mama.

—iY a ti qué te importa?! —le respondo también a gritos—. Sélo estoy
echando un vistazo.

—Es peligroso. jMierda! Eres lo bastante vieja para ser mi madre.
Tendrias que ser ti la que me echara la bronca.

Su ridicula indignacidn hace que me ria, por primera vez en dias.

—Bah, déjame en paz —replico—. ;Que edad tienes? ;Catorce afios?

—VWeinte en realidad. Y, de todos modos, ;qué estas husmeando aqui? La
policia ya ha terminado. Dicen que fue un accidente. Pero eso dicen siempre.

—Ah, ;si? —pregunto.

—3S1 se trata de un farang como yo. O como las chicas.

—Las conocias? ;A las chicas?

El chico echa un vistazo rapido a su alrededor.

—(Qué? —inquiero.

—Tengo que andarme con cuidado —explica—. Hay mucha gente haciendo
preguntas.

—Mira, mi hijo también estuvo en el incendio.

—¢Tuhijo?

—3Si. Y ahora ha desaparecido. Estoy desesperada buscandole —contesto,
sacando uno de los flyers del bolso.

Lo mira y luego me mira a mi, con los ojos abiertos como platos.



—Jake —dice—. ;Eres la madre de Jake?

Diez minutos después estamos sentados en su habitacion, €l con las piernas
cruzadas en el suelo y yo en el pico de su cama. Ross no ha querido hablar en
la calle porque le dan miedo los policias y también los periodistas, segin me
ha dicho. No le he confesado que yo también lo soy. No es necesario que lo
sepa. Me ha contado que vive justo a la vuelta de la esquina y me ha
preguntado si me apetecia pasarme a tomar una taza de té. Le he seguido. En el
ultimo momento, le he escrito un mensaje a Mick para decirle adonde iba.
Como medida de seguridad.

Ross se ha disculpado por el desorden al abrir la puerta, mirandome para
ver si iba a echarle la bronca. Para €I, soy la madre de alguien. Pero me he
limitado a sacar de encima del colchdn los trozos de papel de aluminio, las
pajitas y la ropa sucia, y me he sentado.

Empieza a preparar el té€ en un camping gas y me pongo a taconear el suelo
con impaciencia. El levanta la vista y paro de moverme y le sonrio para darle
animos.

—(Cuanto hace que vives aqui? Te ha quedado muy hogarefio.

Mi patético intento de entablar conversacion le hace reir y vuelve a
concentrarse en la cacerola de agua hirviendo. Luego me ofrece una taza
sucisima y finjo dar un sorbito mientras €l se enciende un porro.

—Te molesta? —pregunta, como si le importara mi respuesta.

Claro que me molesta.

—Por favor, estds en tu casa. Haz lo que quieras. —«Pero ;podemos hablar
antes de que te suba?», me dan ganas de afiadir.

»Asi que conoces a Jake —digo, y €l asiente despacio, aguantando la
respiracion.

Cuando finalmente expulsa el humo, explica:

—Trabaja en la pension de Mama, en la cocina, lavando y cosas asi. Dice



que no gana mucho pero que la tipa le deja vivir alli gratis. Lleva un monton
de tiempo alli. Cuando llegu¢ ya estaba, y eso fue en enero de 2013.

Ha estado aqui todo este tiempo, mintiéndonos, fingiendo que estaba en
Phuket haciendo recuento de tortugas. Mi hijo de sobresalientes trabajando en
una cocina de mala muerte.

—A veces voy a verle —sefiala Ross—. O ¢l viene aqui.

—Entonces ;sois amigos?

—Si, mas o menos —responde, y echa otra larga calada—. No hablamos
mucho. A veces fumamos juntos. Sabe donde encontrar buena mierda. Un
pequeno desatascador... —anade soltando una risita.

—¢Un desatascador? —pregunto, aunque s€¢ a qué se refiere. Aun asi,
conservo la esperanza.

—Un poco de maria, nada mas. No le da a la yaba ni al caballo. Nada
chungo —asegura Ross—. Es un buen tipo, Jake.

«¢Buen tipo? No puedo creer que estemos hablando de que mi hijo consume
drogas. Se le daba fatal la quimica —recuerdo de repente—. Deja de pensar
en €s0.»

—(Sabes donde esta ahora? —inquiero, con unas ganas tremendas de salir
escopeteada.

—Ni1 idea. Va a lo suyo. Me sorprendi6d que volviera por aqui después de la
muerte de aquel tipo.

—¢(Queé tipo?

—Un escocés. Tenia unos cuarenta afios. Lo encontraron en su habitacion en
la pension de Mama, justo antes de Navidad. La policia dijo que fue un
suicidio, pero...

—Pero ;que?

—Bueno, no dejé ninguna nota, digamoslo asi. Parecia que se hubiera
peleado y cuando lo encontraron todas sus cosas habian desaparecido. Alguien
se llevo su dinero y su pasaporte.

—(Crees que fue asesinado?



—No lo sé. Habia estado de farra la noche anterior, la verdad es que se
habia pasado mil vueltas. Jake le habia servido un monton de copas en el bar y
me dijo que el tipo habia estado esnifando Special K.

—¢(Special K?

—Ketamina. Aqui se toma mucho. Te sube rapidisimo. Es la hostia.

Quiero dejar de preguntar. No necesito saber mas. Pero no puedo parar.

—¢Se presentd la policia? ;Interrogaron a la gente sobre su muerte?
(Preguntaron a Jake?

Ross sonrie.

—No. Mama le dijo que se largara un tiempo mientras ella se ocupaba de
arreglar el asunto. Le explico que los polis culpan a los extranjeros de estos
crimenes siempre que pueden. Y su visado no le permitia trabajar aqui. Mama
se conoce el tinglado. Tiene algin rollo montado con la policia. Pero aquello
espabilo a Jake. Se largd una temporada. Unas cortas vacaciones hasta que
todo se calmara un poco. Y estuvo fuera durante los disturbios contra el
gobierno. Esto era un caos. Loquisimo. Pero luego volvio a aparecer en la
pension de Mama. Dijo que no tenia donde caerse muerto. Que no podia
contarselo a sus padres porque le habian asegurado que eso era lo que pasaria.
Que fracasaria.

—Nunca le dije nada parecido —respondo, aunque quiza si lo hice. Intento
recordarlo—. ;Cuando lo viste por ultima vez, Ross?

—La semana pasada. Un par de veces. La primera me lo encontré por la
calle y me cont6 que todo le iba de maravilla. Que habia conocido a una tipa.
—Ross me guifia el ojo y sonrie con gesto sofioliento.

—Eso esta bien —afirmo—. ;Te contd quién era?

—Que¢ va. Pero creo que le dio calabazas, porque se pas6 por aqui un par
de dias después y estaba un poco hecho polvo y queria fumar. Era muy
temprano. Yo estaba todavia en la cama, pero aporreo la puerta hasta que le
abri. Tenia muy mal aspecto. Vino con los pantalones manchados de pota o



algo, asi que le prest¢ unos. De hecho, los suyos todavia estan aqui. No he
tenido tiempo de lavarlos, puedes llevartelos si quieres.

Rebusca en un monton de ropa, saca unos pantalones azules y me los da.

—Lo siento, huelen un poquito.

Mas bien apestan. Los meto en el fondo de mi bolso.

—Oye, Jake es un buen tipo. No te preocupes. Terminara apareciendo.

La cabeza me va a estallar con toda esta informacion que no queria
conocer. Lo unico que me apetece es que este alfefiique se calle de una vez.

—Le has contado a alguien mas lo que sabes de Jake? —pregunto.

«Dios mio, ;jquién mas se habra enterado?»

Ross niega con la cabeza.

—Una reportera me hizo preguntas anoche, pero le dije que no sabia nada.
No me cayo bien. Era una prepotente. Iba provocando, ;sabes? Seguro que
también quieren hablar contigo.

—Ya lo han intentado, aunque tampoco les cuento nada. Ross, ;me haras el
favor de no explicar nada, ni lo del escocés ni tampoco que mi hijo fumaba
maria? Hazlo por ¢€l. Los periodistas le haran la vida imposible si se enteran.
Cuando lo encuentren.

Ross asiente sabiamente. Se lleva la mano a la boca para decir que sus
labios estan sellados. Escribo mi nimero de teléfono en su movil por si se
entera de algo y lo dejo en el aire viciado y dulzon de su cuarto.
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LA PERIODISTA

George esta fuera del hotel vapeando y echa una nube de tamafio industrial de
humo simulado. Huele a canela y manzana cuando me acerco.

—Hola, Kate —dice—. Mi nuevo vicio... ;Lo has probado? Es asqueroso,
pero puedo fingir que es sano porque huele a frutas. Uno de los cinco que me
fumo al dia.

George ha estado en nuestra casa con sumujer y sus hijos. En una barbacoa,
creo recordar. A su hijo le picd una avispa y le puse vinagre, como hacia mi
madre cuando era nifia. Fue una tarde agradable entre amigos, echados en las
viejas tumbonas, riéndonos del trabajo mientras bebiamos un rosado frio.

Me dirige una sonrisa compasiva.

—Te hemos echado de menos en la rueda de prensa, a ti y tus preguntas
geniales. ;Qué has estado haciendo?

—S1, ha sido un poco raro no estar alli. Voy escarbando por aqui, hablo con
la gente, pero no he avanzado mucho. ;Ha pasado algo esta mafiana que valga
la pena enviar al periddico?

—Chorradas. Han hecho una declaracion y han aceptado unas pocas
preguntas. Acabo de enviar la cronica. Los familiares parecian conejos
inméviles ante los faros de un coche, pobres desgraciados. Acababan de ver a
sus hijas en la morgue y Louise va y les pregunta sobre la otra muerte que se
produjo en la pension.

Se me eriza la piel. S6lo van un paso por detras de mi.



—(En serio? —digo.

—3S1i, un encalador que estaba de vacaciones. Segun la policia, se suicido.
La familia dice que es imposible que se suicidara, acababa de pagar miles de
libras para renovar su abono de temporada para los partidos del Arsenal...
Pero la policia tailandesa no les hizo ni caso.

—Has hablado con su familia?

—Si, son majos. Nos daran para un buen destacado en la cronica de hoy.
Todos estamos trabajando en lo mismo. En eso y en que la pension de Mama
era un centro de distribucion de drogas. La central del porrero, nos han dicho.

—iJests! —exclamo, y espero ser convincente en mi sorpresa.

—(No lo sabias? —pregunta George.

Niego con la cabeza. Tengo que apartarme de ellos. Tengo que terminar esta
conversacion.

—Jake llevaba mucho tiempo en la pension? —interroga, intentando
hurgar en mi silencio.

—No lo sé, George. Es mayor de edad. Dejé de informarnos de lo que
hacia cuando se fue de casa.

—Claro —dice George—. No veo la hora de que los nuestros abandonen el
nido. —Se interrumpe. Sabe que ha metido la pata.

—Vuelve a tus llamadas —pido como si le perdonara la vida.

Ya en mi habitacion, reviso las noticias sobre esa muerte previa. Pero lo que
no saben es que mi hijo estaba alli. Y que también en esa ocasion se escapo.

Releo mi lista de tareas y llamo a otro proyecto de proteccion de la fauna
en Phuket. No hago mas que matar el tiempo. Lo s€. Nunca fue a Phuket. Vivia
otra vida mientras nosotros contabamos sus mentiras a los demas.

Llaman a la puerta y al abrir me encuentro a Louise con esa expresion tan
suya en la cara de tener una exclusiva. La he visto tantas veces que me resulta
inconfundible.

—ESstoy un pelin ocupada, Louise —digo, pero ya esta lista para saltar.



—Es importante que sepas esto, Kate. Antes de que aparezca en internet.

—¢(Saber que? —pregunto, mordiendo el anzuelo. Deberia tener aprendida
la leccion, pero es irresistible. Quiero conocer el secreto.

—Hemos encontrado la pagina de Facebook de Jake.

—(Era eso? —Casi me rio. Estoy a salvo—. No la usa desde que se
marcho. No soportaba las redes sociales. Nos explico que...

Yo la habia mirado una y otra vez.

Louise me responde con una media sonrisa.

—Esa no, Kate. No la que tenia con su nombre auténtico. La otra. Se hace
llamar Jake Sherwood para sus amigos de Facebook.

—¢Sherwood? —Se me corta la respiracion. Es mi apellido de soltera—.
(Como sabes que es mi Jake?

—FEs ¢él.

—¢(COomo lo encontraste?

—Mi cerebrito informatico en el periodico lo ha localizado. Bueno,
también hablé aqui con un amigo de Jake, un idiota raquitico que se llama
Ross y que intent6 colarme que nunca habia oido hablar de ¢1. Siempre se nota
cuando mienten, ;sabes? Le di carrete y me habld de otras cosas, me dijo
como se llamaba y de donde era, y eso nos condujo a la versidon online de
Jake.

—Y Jake ha colgado algo? —pregunto—. ;Sabes donde esta?

Louise niega con la cabeza.

—Nada nuevo desde el incendio. Pero tiene mas material colgado.

El estomago se me retuerce.

—;Material? ;Qué material?

—Yo que ta le echaria un vistazo. No es bonito.

—Dimelo —Ile suelto.

—Dice que tuvo que irse pitando de Phuket. Hemos hablado con un bar que
mencionaba en un post y el duefio afirma que Jake trabaj6 alli pero que lo dejo
hace un afio. Tu hijo explicaba que le habian robado y que la mafia local le



habia amenazado de muerte porque les debia dinero. Da la impresion de que
se ha metido en un lio con la peor gente posible...

«No digas nada. No le des nada que luego pueda citar.»

Trato de mostrarme impertérrita.

—Vale, le echaré un vistazo.

—Y también hay fotos...

—No me sorprende que las haya —senalo mientras la voy acompafiando a
la puerta—. Gracias por contarmelo, Louise.

«Y ahora vete a la mierda.»

Ella se vuelve y me dice como si le fuera la vida en ello:

—Tienes que verlas, Kate. Saldran publicadas.

Cierro la puerta y voy corriendo a mi portatil.

Cuando encuentro su pagina empiezo a llorar. Estd ahi. En una fiesta en la
playa. A la luz de una hoguera. Lleva el pelo moldeado con cera en forma de
unos pequetios cuernos y los ojos pintados de negro. En el pie de foto se lee:
«Soy un pirdmano perverso.
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LA PERIODISTA

La imagen aparece en las portadas de casi todos los periddicos. Era de
esperar. Incluso en el Post. Con la firma de Joe y el titular «;Es este joven el
testigo desaparecido en el incendio de las mochileras?».

Llamo a mi protegido.

—i¢Qué demonios es esto?! —Mi grito estalla en su oido.

—Todo el mundo tenia la foto, Kate. Una agencia la distribuyd y me vi
obligado a adaptar la cronica a la imagen. Intent¢ quitarle hierro, pero Terry
me echo la bronca. Me pidid que subiera el tono de la noticia. Lo siento, es
que la foto es tremenda.

—Si, pero tiene un afio por lo menos, segiin Facebook. Y va disfrazado de
Keith, el cantante de The Prodigy.

Lo entendi en cuanto la vi. Era una broma que teniamos en casa. Después de
que uno de los maestros de Jake lo llamase «nifio prodigio» en una reunion
que tuvimos en la escuela le empezamos a chinchar llamandolo Keith cuando
se le subian los humos. A Jake le encantaba la broma. El y Freddie se ponian a
bailar por la cocina cantando la letra de Firestarter, la canciéon de The
Prodigy: «I'm a twisted firestartery, soy un piromano perverso. Puta mierda
de cancion estupida.

—Ah, claro —dice Joe, y se pone a cantar el estupido estribillo de la
cancion.

—Callate, Joe. Asi no me ayudas.



—Lo siento. Oye, en la crénica escribi que era una foto vieja, que se tomd
hace un afio en Phuket. Igual lo han eliminado...

—¢Por qué no me avisaste?

—Porque sabia que me ibas a machacar. Estoy en una posicion imposible.
Lo tienes que entender. Estoy trabajando en esta noticia, no la estoy viviendo
contigo. He de hacer lo que me pide el jefe de redaccion. El es el que manda...

—1Lo que t digas.

«La caza estd en marcha. Ahora Jake no se dejara ver. ;Quién lo haria en su
lugar?»

—¢(Quieres decir algo? ;Dar su version de la historia? —pregunta, y
advierto una nota de esperanza en su voz.

—Vete a la mierda. No s€ cual es su version de la historia. Y lo que te he
dicho es confidencial. Todo es confidencial. ;Lo entiendes?

—3Si, si. Yo lo entiendo, pero ;y los demas? ;Qué les diras? A algunos ya
los han enviado a Phuket. Uno de los chicos de Don va en representacion
nuestra. Terry me quiere aqui con las familias.

—Dios, (Lesley ha visto la foto?

—No lo sé.

Cuelgo el teléfono y llamo a la habitacion de Lesley. Es Malcolm quien
responde.

—Kate? Nos preguntdbamos si hoy tendriamos noticias tuyas. ;Has visto a
tu hijo en los periodicos?

—Es un montaje, Malcolm. Es de una fiesta de disfraces de hace un afio,
por Halloween. Se disfrazd de un cantante. Keith de The Prodigy. Firestarter
es el titulo de su cancion mas famosa. Era una broma. Nada que ver con lo que
ha pasado aqui. Lo entiendes, ;verdad?

Pero el teléfono ha quedado en silencio.

Los otros empiezan a llamar a mi puerta. Toc-toc. Pap-parapap-pa-pa-pa.
Pum-pum.



No saben si estoy aqui dentro, de modo que espero en silencio. Pero cada
vez es peor. Es asfixiante. A medida que van llamando a la puerta es como si
la habitacion se hiciera mas pequefia por momentos, como si las paredes se
volvieran cada vez mas finas. «jKate! S¢ que estas ahi dentro. jAbre la
puerta!» Cuando ven que eso no funciona llegan las suplicas susurradas:
«Kate, soy yo, George. Escucha, creo que puedo ayudarte. Tenemos que
hablary.

Sé que si fuera al reveés yo estaria ahi fuera, llamando a mi habitacion toda
la noche, asaltandome durante el desayuno, pasando notitas debajo de mi
puerta. Puedo oirme al otro lado de la puerta. Me pregunto cuando van a dejar
de insistir. ;Cudnto tiempo insistiria yo?

Escucho las conversaciones que llegan del pasillo.

—(Crees que esta dentro? No se oye nada.

—Tiene que estar destrozada.

—Me apuesto a que ha enviado su cronica —salta Louise—. Esta mujer no
va a permitir que una tonteria como ser madre se interponga en su camino.

Tengo la mano en el pomo de la puerta, lista para abrirla de golpe y soltarle
un buen rapapolvo. Pero me contengo.

«Sabe que puedes oirla, estipida. Estd intentando picarte para que digas
algo.»

Vuelven a llamarme. He silenciado el mévil para que los reporteros no
puedan oirlo.

Es el nimero de Joe. Voy de puntillas al cuarto de bafo y cierro la puerta a
camara lenta.

—Kate —dice cuando por fin contesto—. ;Estas bien?

—¢ T qué crees? —susurro.

—Woy a pasarme a decirles que tengo noticias tuyas —me responde
también entre susurros—. Que vas de camino a la embajada. Con un poco de
suerte se largaran.

—Bueno, podria funcionar, pero ;luego qué?



—Mick te ha reservado habitacidon en otro hotel a su nombre. Recoge tus
cosas y preparate para cuando la tropa se haya dispersado.

—G@Gracias, Joe. —No puedo decirle nada mas. La emocion me asfixia.

—En un minuto me oiras fuera. Mick llamara tres veces a la puerta cuando
se hayan ido.

Dos minutos después le oigo llegar. George le dice:

—Ven, Joe, a ver si consigues que Kate hable con nosotros. Tiene que
darnos algo.

—Acabo de hablar con ella. Por teléfono. No estd aqui. Ha ido a la
embajada a hablar con Clive Barnes.

—Mierda —suelta Louise—. (Estas seguro? No nos vas a engafar,
(verdad, Joe?

Aguanto la respiracion. No estoy segura de que pueda colarsela a alguien
como ella.

—Callate, Louise. Crees que todos somos como tu.

«Buen chico. ;Como he podido dudar de ti?»

—Puedes quedarte a la puerta de una habitacion vacia si te apetece. Yo me
voy a la embajada —anuncia, y le oigo marcharse.

Hay un silencio y me agarro con mas fuerza al borde de la cama.

—iEspérame, por favor! jPodemos compartir taxi! —grita George al final
del pasillo, y todos se ponen en marcha, refunfufiando y echando pestes.

Los tres toques me hacen saltar de la cama. Entreabro la puerta y veo a Mick.
Me da un abrazo rapido.

—En marcha, vamos a jugar al escondite con la prensa canalla —dice
recogiendo mi maleta—. Tengo un taxi esperando en la puerta de atras. Por si
acaso les ha dado por esperarte en la entrada...

Sigue con la chachara en el taxi mientras avanzamos por las calles de



camino a un hotelito anodino.

Ya nos ha inscrito como matrimonio —los sefiores Murray— y me adelanto
y subo por la escalera de camino a la habitacion.

—Perfecto. Tengo que volver al curro o sospecharan —comenta—. Pero
Ilamame si me necesitas. He guardado tu nimero en mi teléfono con el nombre
de Mama, para que nadie vea que eres ti. Le he dicho a Joe que haga lo
mismo. Lo ha hecho bien, ;eh? De tal palo tal astilla...

—No como Jake —replico.

—No seas tan dura con ¢€l, Kate. Estaba en una fiesta. Supongo que todo el
mundo 1ba disfrazado. Ha tenido mala suerte, nada mas.

—No lo sé. Es como si ya no supiera nada de ¢l. Vete. Estoy bien. Y
gracias, Mick. Eres maravilloso.

—EIl puto amo, ése soy yo. Ahora te toca apretar los dientes.

No puedo llamar a Steve para decirle que he cambiado de hotel —ya habra
empezado su ronda de visitas en el hospital—, de modo que me echo en la
cama y trato de ordenar mis ideas, aunque todo baila en mi cabeza sin orden ni
concierto.

(Por qué ha huido Jake? Es por el trauma, dicen los doctores. Y punto. No
puede soportar el recuerdo de esa noche. Tiene que estar asustadisimo. ;O es
que esta avergonzado?

Intento llamar a Lesley al movil. Vera mi nimero en la pantalla y cruzo los
dedos para que responda. Los tonos de llamada se me hacen larguisimos y ya
estoy a punto de colgar cuando por fin coge el teléfono y me responde
ligeramente sofocada.

—Kate? Lo siento, he tenido que meterme en otra habitacion. Malcolm no
quiere saber nada de ti.

—Lo entiendo. La noticia de hoy seguro que ha sido un impacto terrible
para todos vosotros. Gracias por coger la llamada. ;Sabes que la foto es
viejisima? ;Que se la hicieron en una fiesta?



—Si, si, pero nos ha dejado de piedra. Nos han entrado las dudas. Malcolm
no para de preguntarme si el incendio pudo ser intencionado. Pero la policia
lo sabria, ;no?

—Supongo que si, Lesley. ;Has hablado hoy con ellos?

—Malcolm lo ha hecho. Dicen que el incendio fue fortuito. No hay nuevas
pruebas.

Me embarga una sensacion de alivio que me deja temblorosa.

«Esto es ridiculo. Tranquilizate —me digo a mi misma—. Claro que fue un
accidente.»

—También habra sido horrible para ti —sefiala Lesley—. Verlo asi.

«Bueno, seguimos en el mismo bando.»

—Me he cambiado de hotel para librarme de los reporteros —le explico, y
ella me responde resoplando.

—Bienvenida a nuestro mundo. Ya hemos empezado el papeleo. Las
aseguradoras estan ocupandose de la repatriacion de las nifias y estamos
preparando el funeral en casa. Creo que lo Unico que podemos hacer es
mantenernos ocupados.

—3S1 puedo ayudaros, sea como sea...

—De momento creo que no. Hablaré con Malcolm. Esta de los nervios. De
los dos, ¢l suele ser el que se toma las cosas con tranquilidad, pero la presion
que tenemos encima es tremenda. Lo Uinico que queremos es volver a casa.

—No me extrafa. ;Os han dicho cudnto van a tardar en resolver todos los
tramites?

—Unos dias. Todo el mundo es muy amable con nosotros. Nos ha llamado
la policia de Hampshire. Ese tal inspector Sparkes. Para interesarse por como
va todo y transmitirnos su pe€same. Pero tenemos que ver a Dan. Esta
soportando todo esto sin que estemos a su lado y no hay manera de acertar con
la franja horaria para hablar con él.

—Pronto estaréis en casa —digo.

Cuando cuelga, empiezo a marcar el nimero de Bob Sparkes. Son las ocho



y media de la mafiana en Inglaterra. Tengo que hablar con una persona madura.
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EL INSPECTOR

Se habia preguntado cuando le llamaria ella.

Las primeras noticias de la implicacion de Jake en el incendio habian caido
como una bomba y Zara habia acudido corriendo —corriendo— a su
despacho. Sparkes habia pensado que se trataba de una alerta terrorista como
minimo y la habia recibido en la puerta.

—i/Qué?! —Ile habia gritado, con el corazon a mil por hora.

—FI1 hijo de Kate Waters. Estuvo en el incendio de Bangkok con las chicas.
Intentd sacarlas.

—Qué?

—Su reportera favorita, sefor. Su hijo, Jake, sale en casi todos los
periodicos de hoy. Estaba alli la noche del incendio.

La subinspectora Salmond estaba tan acelerada que casi se le salian los
ojos de las orbitas. Sparkes le respondié con un sonoro gruiiido.

—Por el amor de Dios, Zara. Calmate. Cuando te he visto venir como una
apisonadora he pensado que teniamos un confinamiento por alerta terrorista. Y
ademas no es mi reportera favorita.

—Lo siento. Es que no me lo podia creer cuando lo he leido. —Salmond se
habia ruborizado por el esfuerzo y la vergiienza—. Perdon. Voy a ver si hago
algo util.

—Me parece muy bien.

Después de quedarse solo, Sparkes habia buscado las cronicas y las habia



leido con detenimiento, permitiéndose un «madre del amor hermoso» intimo.
Habia estado a punto de llamar a Kate para decirle que se alegraba de que
Jake estuviera bien, pero ese «reportera favoritay de Salmond le habia
molestado. ;Era tan transparente? De todos modos, no era verdad. La llamaria
cuando hubiera regresado de Tailandia con el héroe de su hijo.

Pero esa mafiana el ruido de su sargento corriendo por el pasillo una segunda
vez fue suficiente para que entendiera que aquello no habia hecho mas que
empezar.

—Ya no es un héroe —dijo ella—. Segin la prensa, es un «pirémano
perverso». Parece que se ha dado a la fuga. jEspera a ver la foto!

—Qracias por el flash informativo, Zara. Le echo un vistazo dentro de un
rato...

Lo habia buscado inmediatamente despué¢s de que la cabeza de Salmond
desapareciera del quicio de su puerta. La cara de Jake dominaba las paginas
web de todos los tabloides. Aquello era grotesco. Antes de ver esa foto no
sabia como era Jake Waters, pero desed que aquel no fuera su aspecto
habitual. Leyo los articulos, reparando en el «sin comentarios» de la policia
tailandesa, y luego volvié a mirar la foto, intentando descubrir el parecido con
Kate en aquel rostro totalmente maquillado. Pero no vio ningin rastro de la
periodista en torno a aquellos ojos y boca.

De todos modos, su hijo tampoco se le parecia demasiado, mas bien habia
salido a la familia de Eileen. «Que Dios le ayude —se dijo—. Tendria mejor
pelo si hubiera heredado mis genes.»

Se preguntd como estarian sus chicos. Ninguno de los dos le habia
preguntado si era la Gltima vez que los médicos mandaban a su madre a casa y
no habia tenido el valor de decirselo. Pensdé que casi con seguridad ya lo
sabian, pero que era mejor no decirlo en voz alta. Todos lo irian asimilando
segun se fueran sucediendo las cosas. Tuvo la sensacion de que iba a caerse y
se agarro de los brazos de la silla para salvarse.



Jake Waters podia ser su valvula de escape para apartar aquellos
pensamientos durante la jornada. Estaba practicamente convencido de que
Kate le llamaria sin tardanza.

Y lo hizo, cuarenta minutos después.

—Hola —djijo él—. ;Qué tal todo?

—Un horror, Bob. ;Has visto los periddicos?

—Si. Mi subinspectora acaba de superar su mejor marca personal
trayéndome las ultimas noticias.

—Es una farsa de principio a fin. Esa maldita foto se la hicieron hace mas
de un afio. No tiene nada que ver con el incendio. Al pobre le estan arruinando
la vida por una estiipida foto que le sacaron en una fiesta en la playa.

—He de reconocer que me he llevado una sorpresa al verla. Los articulos
de ayer contaban lo valiente que habia sido.

Kate solt6 un profundo suspiro que hizo silbar la linea telefonica.

—Eso sali6 de uno de los médicos que lo tratd. Dijeron que quizéa se habia
quemado intentando sacar a gente del incendio. Y lo publicaron todos. Durante
veinticuatro horas. Hasta que encontraron esta foto. La clasica maniobra del
héroe convertido en villano en cuestion de horas.

—Bueno, sabes mejor que yo lo que hace la prensa cuando empieza a
aburrirse...

Kate se quedo callada.

—FEn fin, ;tienes alguna noticia de Jake? —continud Sparkes—. ;Por qué
crees que se marchd del hospital por las buenas?

—Ni1 idea. Estoy muy preocupada por €l. Aunque también me dan ganas de
retorcerle el pescuezo. ;Por qué no aparece de una vez? Dicen que se ha dado
a la fuga, pero es ridiculo. Es mayor de edad y decidio pedir el alta del
hospital. Eso no es ningiin delito.

—Exacto. Aunque es raro que le dejaran marcharse... y que no haya



aparecido.

Sparkes media sus palabras. Si hubiera sido su investigacion, se habria
asegurado de que no desapareciera ningin posible testigo.

—Las heridas eran graves?

—No, gracias a Dios. S6lo unas quemaduras en una mejilla y en las manos.

—Asi que quiza se marcho tan s6lo para recuperarse. ;O quiza para volver
a casa?

Casa, aquella palabra reverberd en la cabeza de Sparkes. Alli, en casa y
con Eileen, era donde deberia estar en aquel momento.

—¢Volver a casa? —repitio Kate.

—Bueno, si. Si yo estuviera herido y traumatizado, seguramente volveria a
casa.

Se produjo otro silencio revelador.

—(Me convierte en una mala madre que ni siquiera se me haya pasado por
la cabeza esa posibilidad? —pregunt6 Kate, y suspiro.

«Podria ser —pens6 €¢l—. ;Soy yo un mal marido por estar hablando
contigo en vez de cuidar de mi mujer?»

—Escucha —dijo, cambiando de posicion en la silla—. Nadie es perfecto.
Y te has metido de lleno en una tormenta mediatica, Kate. —«Y, por una vez,
en el bando equivocadoy, reflexionod, pero se contuvo y no hurgo en la herida
—. Es dificil pensar con claridad. ;jJake tenia un billete de vuelta?

—ILas navidades pasadas le regalamos un billete para que viniera a vernos.
Se lo enviamos por email y nos respondié que lo habia validado, pero luego
no cogid el avion. Un amigo suyo nos dijo que estaba un poco liado esos
dias...

—Vale. Pero puede que se lo guardara para mas adelante. (El billete era
flexible? La embajada quiza podria hablar con la compafiia aérea. O tal vez la
policia ya haya hecho la llamada, si de verdad les interesa encontrarle. ;Has
hablado con el equipo que investiga el caso?

—No, todavia no. Todo lo que se va conociendo de Jake procede de los



periddicos, no de la policia. Lesley O’Connor me ha dicho que no le
consideran sospechoso. Le explicaron que no tenia ningin interés para la
investigacion. No s€ qué pudo contarles, pero la policia afirma que ni siquiera
saben a ciencia cierta que estuviera en el hostal. La impresion que me da es
que la policia se da por satisfecha con que fue un accidente y que las chicas
murieron por inhalacion de humo. Caso cerrado.

—Y qué dicen las familias?

—Bueno, al principio pensaban lo mismo, pero ahora, con toda esta
cobertura informativa, estan inquietos, ;como no iban a estarlo? Y ademas
varios periodicos publican hoy que ya se habia producido una muerte en el
hostal. Un suicidio. Sin ninguna relacion. Pero redobla las sospechas, ;no
crees? Tal y como yo lo veo, la prensa esta intentando encontrar a alguien para
cargarle el muerto y se han centrado en Jake por culpa de esa foto. Es un
clasico. Ya lo sabes, si tienes un aspecto un poco raro, pena del telediario al
canto.

—3Si, es la fama que tenéis —dijo Sparkes, obligando a Kate a asumir su
parte de culpa—. ;Te acuerdas de ese pobre maestro de una escuela de Bristol
al que los periddicos practicamente acusaron de asesinato porque llevaba un
corte de pelo raro?

—No en mi peridodico —puntualizo Kate enseguida—. De todos modos, ni
siquiera s¢ todavia si Jake conocia a las chicas. De momento, no ha salido
nadie que lo confirme. Y no esta aqui para defenderse. Es muy injusto.

—Puedo llamar a la Interpol para ver si hay alguna alerta activada sobre
Jake —propuso Sparkes—. Si los tailandeses no le estan buscando, podrias
publicarlo y asi bajariamos un poco la presién periodistica.

—Dios mio, /podrias hacerlo?

—Deja que haga la llamada. ;Te puedo localizar alli con tu nimero de
movil de siempre?

—Si. Me llamarés en cuanto hayas hablado con ellos, ;vale? Gracias, Bob.
Te estoy muy agradecida.



Mas tarde, Sparkes se arrelland en la silla y le dio vueltas al asunto. Ya habia
contactado con la Interpol justo después de leer la noticia. Y no le habia
contado a Kate la charla que habia mantenido la tarde anterior con Hilary
Young, del instituto forense. Aquello era asunto de la policia, no de los medios
de comunicacion. Habia llamado a Hilary después de enterarse de que iban a
repatriar los cuerpos de las chicas. El forense de guardia iba a abrir una
investigacion en cuanto los cadaveres llegaran al Reino Unido y quedaran bajo
su jurisdiccion. Sparkes queria que le informaran del calendario previsto.
Habia charlado con Hilary sobre el caso y ambos se habian preguntado si las
familias optarian por incinerarlas antes de regresar.

—Es mas barato y no podremos practicarles las autopsias aqui si lo hacen
—1le habia comentado Hilary—. Es posible que lo prefieran. Espero que la
embajada les haga saber todas las opciones que tienen.

—Me aseguraré de que se lo digan —habia dicho Sparkes.

La conversacion habia sido la habitual en aquellos casos. Pero,
evidentemente, Sparkes no sabia en aquel momento que Jake Waters estaba
desaparecido en combate. Aquello daba un cariz completamente distinto a la
situacion.
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Estoy intentando hacerme entender con la policia tailandesa cuando suena un
aviso de llamada en mi mévil y veo que Mick quiere hablar conmigo. Le
llamaré cuando haya terminado.

—Me llamo Kate Waters —vuelvo a empezar—. ;Habla mi idioma?

La voz al otro lado de la linea, la tercera de momento, dice: «Perdodn,
perdon» y me ponen en espera mientras tratan de encontrar a alguien que pueda
entenderme.

—Hola, hola —repito al teléfono cuando nadie coge la llamada.

Me dan ganas de gritar «jCoged el teléfono!», pero sé que no servira de
nada. No hay nadie ahi. S6lo ruido de fondo. Cuelgo y lo intento otra vez. Ya
me sé€ el nimero de memoria.

—Hola. Me llamo Kate Waters —digo, procurando que no se note la
exasperacion en mi voz—. ;Habla mi idioma?

Oigo el sonido de una boca que respira y una total incomprension.

—iNo me ponga en espera...! —grito cuando entiendo demasiado tarde que
eso es precisamente lo que esta a punto de ocurrir. Vuelvo a quedarme en ese
limbo telefonico.

En la embajada, que ha sido mi primera llamada, se han mostrado educados
pero firmes. «No podemos darle informacion sobre los viajeros aereos,
sefiora Waters. Las medidas de seguridad aérea son muy estrictas, seguro que
lo entiende. A lo mejor la policia puede ayudarla.»



Tras diez minutos mas de espera y una nueva llamada, por fin me pasan con
alguien que me hace la pregunta magica: «;En qué puedo ayudarla?y.

Me esfuerzo en contarle mi historia de la manera mas sencilla posible,
editando las palabras a medida que desgrano el relato.

—Mi hijo se llama Jake Waters. Resultdo herido en el siniestro..., en el
incendio de la Pension y Bar Mama’s Paradise. Donde murieron las dos chicas
inglesas.

—Si —responde el agente.

—Entiende lo que le digo? —pregunto.

—Si —repite, pero no s€ si me entiende o no.

—¢(Estan buscando a mi hijo, Jake Waters?

—Si —contesta.

«jPor qué le haces preguntas dicotomicas?! —grito mentalmente—.
Preguntale algo que tenga que responder con palabras de mas de una silaba.»

—¢Por qué?

—Tenemos que hacerle unas preguntas.

jAhora hablamos!

—(Qué quieren preguntarle? Tenia entendido que el caso estaba cerrado.

—Eso es asunto de la policia. ;Sabe donde se encuentra su hijo?

—No, lo siento mucho, pero no. También estoy desesperada por
encontrarle.

—De acuerdo. En fin, lldmeme por favor si habla con €l.

—Asi lo haré —digo, pero cruzo los dedos detrds de la espalda como una
nifia pequeiia. Me pregunto si se lo diré—. ;Han comprobado si mi hijo ha
salido de Tailandia?

Hay un silencio.

—Tiene un billete de avion?

—Podria ser. No estoy segura...

—Entiendo. ;Con qué compaiiia? Lo comprobaremos.

Le doy la informacion que he encontrado en el email que le envié a Jack,



pronunciando con claridad la referencia del billete.
—Qracias, sefiora Waters.

Bob me llama para decirme que han incluido a Jake en la lista de alertas de la
Interpol.

—Es un Codigo Amarillo, es decir, una persona desaparecida. Las chicas
estaban en la misma lista hasta que identificaron sus cadaveres. Asi que es una
buena noticia. Un Cddigo Rojo, una orden de detencion internacional, habria
supuesto su busqueda y captura por un crimen.

—Gracias, Bob, pero no estoy segura de que la prensa est¢ muy interesada
en los matices de los codigos de colores. Se limitaran a publicar que lo busca
la Interpol. Creo que me lo voy a guardar.

Llamo de nuevo a Mick y me da su racion de malas noticias.

—Hay mas porqueria —indica—. Joe acaba de tener una charla con una
antigua novia de Jake del instituto. Segin parece, lo expulsaron de la
universidad.

—(Expulsado? Si nos explico que lo habia dejado porque creia que se
habia equivocado de carrera.

—Pues parece que no. Hizo trampas y lo pescaron.

Creo que voy a volverme loca. Todo lo que creia saber se desmorona bajo
mis pies.

—iPasame a Joe! —Ile grito a Mick.

—Hola, Kate —me dice Joe nervioso, y puedo imaginarme la cara que
habra puesto Mick al darle el teléfono.

—¢(Que es esta bazofia que estas escribiendo de que a Jake lo expulsaron
de la uni?

—Entonces (no lo sabias?

—~Claro que no lo sabia. ;Qué¢ clase de pregunta es ésa?

—Vale. Bueno, es una espontanea. Una exnovia que vio lo del Pirdmano en



los periddicos y nos ha llamado para ver si estibamos interesados en su
informacion. Terry me la ha pasado.

—¢(Quién es? ;Ha pedido dinero? Me apuesto a que si. Vamos, dimelo. Lo
quiero todo, con pelos y sefiales.

Joe duda.

—Qué?

—ILa chica dice que se drogaba. Tendria que habértelo contado desde el
principio.

Cierro los ojos y espero que todo el horror de la noticia me caiga encima.

—Resumiendo, 1o echaron por presentar trabajos copiados de internet. Su
ex dice que Jake era lo bastante inteligente para escribirlos ¢l mismo pero que
estaba demasiado ocupado pasandoselo bien.

Se me aparece la imagen de Jake el dia que lo dejamos en la estacion para
que cogiera el tren que lo llevaria a la Universidad de Durham. Nos habia
pedido que no le llevasemos en coche («Es mucho camino. Iré perfectamente
en tren») y vi que se sentia avergonzado por que estuviéramos en el andén,
diciéndole adids con la mano y armando jaleo, pero nos daba igual. Era un rito
de paso: nuestro primogénito partiendo hacia la vida adulta. Se parecia a
Stephen Hawking, con sus gafas de bicho raro (un gesto un poco afectado, lo
sabiamos) y su hermosa sonrisa.

(Que le habia ocurrido a aquel muchacho? A ese hijo mio al que creia
conocer. Quiza se habia visto en una situacion distinta en la universidad. Hasta
entonces, nunca habia tenido que esforzarse para que todo le saliera bien.
Siempre habia sido el mejor alumno de su clase. Y si pensaba que iba a
fracasar en algo (como ocurri6 con las clases de saxo, que abandono al cabo
de solo tres meses, cuando empezo a resultarle mas dificil, pese a que nos
habia suplicado que lo apuntasemos), sencillamente lo dejaba y a otra cosa. Se
habia acostumbrado a que la vida le resultara facil. Pero en la universidad
debi6 de encontrarse con muchos chicos parecidos a ¢l. Cuando llamaba a
casa nos decia que todo iba bien. Pero quiza, si me hubiera dignado a



escucharle como es debido, habria detectado algunos indicios. Siempre se me
ha dado muy bien leer entre lineas cuando entrevisto a la gente, detecto
enseguida el tartamudeo de la verdad debajo de unas mentiras presentadas con
pulcritud. Sin embargo en su caso no fue asi. Supongo que s6lo me apetecia
escuchar buenas noticias. Las buenas noticias no consumen tanta energia
emocional, ;no? Y ademas estaba ocupada con las malas noticias de otras
personas.

Trato de recordar sus llamadas, las pistas que deberia haber detectado. Me
habia dicho que todos sus compafieros de curso habian sido alumnos de
sobresaliente en secundaria y que algunos eran mas inteligentes que ¢l, pero
Steve y yo no nos lo habiamos tomado en serio y le habiamos tomado el pelo.
Pobre Jake, supongo que fue una experiencia traumatica descubrir que tenia
que esforzarse para seguir el ritmo de la clase. Al principio lo habia intentado,
sin duda. Nos decia que pasaba las tardes en la biblioteca («No me
reconocerias, mama. Ahora soy un empollon...»), que se leia todos los libros
obligatorios de las asignaturas y alardeaba cuando le ponian buenas notas en
los trabajos.

Pero quiza hincar los codos perdio6 atractivo al cabo de un tiempo y empezo
a despistarse. Si sacarse la carrera iba a ser tan exigente, a lo mejor no valia
la pena.

Joe sigue hablando, dandome los detalles escabrosos de la caida en los
infiernos de mi hijo, y vuelvo a sintonizar.

—Esa novia suya ha dicho que habia empezado a emborracharse todas las
noches y a esnifar un poco de coca. Sus amigos hacian lo mismo. Se
presentaba a las clases con la mandibula desencajada, sorbiendo mocos, y
creia que decia cosas brillantisimas cuando en realidad no hacia mas que
soltar chorradas.

—Qu¢ idiota... —murmuro.

—Jake le cont6 a la chica que su tutor le habia dado un toque al principio
del segundo curso. Le dijo que tenia que meter mas horas en sus trabajos. Que



las drogas no lo estaban volviendo mas inteligente. Que lo estaban
convirtiendo en un incordio insoportable y que si no espabilaba lo iba a echar
todo por la borda. Pero Jake pas6 de todo y siguié a lo suyo. Sus amigos
estaban muy preocupados por ¢l, Kate.

—Tan preocupados que ahora venden informacidn sobre €l. Qué bonito.

(JPor qué no nos lo habia dicho? En segundo ya no nos llamaba tan a
menudo, pero jpor qué iba a hacerlo? Ya no necesitaba que su mama le
controlase. Aunque quiza era justo eso lo que necesitaba. ;Le llamaba yo? No,
solo le enviaba mensajes de texto. Carifio abreviado. Nada que ver con el
afecto de verdad. Y luego se habia quedado en Durham a pasar el verano. Dijo
que estaba trabajando.

—Empezd a copiar cosas de otra gente en internet cuando se olvidaba de
hacer sus trabajos —continu6 Joe—. Y luego articulos enteros. Le pillaron. Le
abrieron un proceso disciplinario y le ensefiaron la puerta.

—Dios mio. —No puedo decir nada mas.

—Vamos a publicarlo, Kate —afiade Joe en voz baja—. Lo siento
muchisimo.

—¢De verdad? ;Qué tiene esto de noticia? No tiene nada que ver con el
incendio. Supongo que Jake dejo plantada a esta chica, ;me equivoco? Por eso
os ha llamado. Son cuentas pendientes.

Es mi ultimo intento a la desesperada para liquidar la noticia. Pero he
formado demasiado bien a Joe.

—No, nos ha explicado que fue ella quien cortd por las drogas. Estaba
cambiando. Y he corroborado su version. Es fiable. La universidad acaba de
publicar un comunicado confirmando su expulsion.

—Bravo por ti —le suelto, y me sabe fatal sonar tan resentida.

Hace s6lo dos dias le habria estado aplaudiendo por el trabajo. Pero ahora
no puedo. Es que me he encontrado mil veces en la posicion de Joe Jackson,
enarbolando la verdad con gesto victorioso. Nos ensefian que la verdad es lo



unico que cuenta. Mi primer jefe de redacciéon me decia: «Da igual que
escribas maravillosamente bien una noticia. Si no es rigurosa, no vale naday.
Todo el mundo quiere saber la verdad de lo ocurrido. Salvo a quienes no
les interesa que se conozca. Aquellos que saldran perdiendo. Ahora lo
entiendo.
—Tengo que contarselo a Steve —le comunico, y cuelgo dejando a Joe con
la palabra en la boca.

Mi pobre marido se queda muy callado cuando lo desembucho todo.

—Oh, Katie —dice por fin—. ;Qué¢ le ha pasado?

—No lo sé, Steve. ;Quizd se mezcldo con malas influencias? —contesto,
avergonzada de recurrir a la trillada excusa que tantos padres utilizan para
justificar a sus hijos cuando se meten en problemas.

—Por favor, vuelve a casa, carifio. Freddie y yo te necesitamos aqui. Y ni
siquiera sabemos si Jake sigue en Tailandia...

Me supera y me cabrea que me pida que vuelva de Tailandia sabiendo que
Jake podria estar aqui, pero no veo cdmo voy a poder justificar mi estancia.

—Vale —respondo a regafiadientes, dando a entender por mi tono de voz
que si acepto es s6lo por Steve, aunque la verdad es que estoy demasiado
cansada, destrozada, para hacer nada mas.

Llamo a la agencia de viajes del periddico y pido que me cambien el vuelo
que tenia reservado por el primero que salga. En mi otra vida habria
experimentado esa chispa instantanea de felicidad cuando por fin vuelves a
casa al terminar un trabajo. Pero aqui no termina nada, ;no?

Después de hacer las maletas, enciendo la tele para acabar con el silencio
de la habitacion, pero la peli de accion que dan termina convirtiéndose en un
decorado de fondo insipido, de modo que me siento y trato de ponerme en la
situacion de Jake. Intento imaginar la vergiienza, el durisimo golpe cuando
supo que lo echaban de la universidad. Quiza marcharse a Tailandia le parecio
la mejor decision. Se tomaria un afio sabatico y luego regresaria a la buena



senda. So6lo necesitaba relajarse un poco. ¢ Viajar, conocer a gente para poner
las cosas en perspectiva?

Pero parecia que Jake se habia deslizado cuesta abajo, buscando asideros a
los que agarrarse y negando la verdad. Habia cortado con la familia,
esquivandonos con algin que otro email y con llamadas todavia mas
infrecuentes. Su amigo de Bangkok, Ross, habia dicho que Jake tenia la
impresion de que no podia regresar a casa. Que no podia contarles a sus
padres que se habia metido en problemas.

No podia contarnos en qué se habia convertido. En un fracasado.
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LA MADRE

Malcolm habia abordado las multiples dificultades de los tramites con algo
que cabria comparar con el entusiasmo. Lesley sabia que de aquella forma
evitaba pensar en un futuro sin Alex y tratd de no reventar aquella burbuja de
actividad de su marido. Se quedaba sentada y lo miraba al teléfono, hablando
de permisos y documentos. Le preguntaria mas tarde los detalles. Malcolm lo
apuntaba todo en su cuaderno especial. Lesley se dio cuenta de que su letra, de
la que siempre habia estado discretamente orgulloso, se iba haciendo cada vez
mas pequena y apretujada.

Arrugaba el entrecejo cuando le deletreaban algo. Era casi como si
estuviera trabajando en su despacho en el ayuntamiento. Transmitia una
impresion de ejecutivo al mando de las operaciones. Nada que ver con un
padre de luto por su hija. Hasta que se percatd de que ella le miraba y se le
demudo el gesto.

—ILo siento —dijo con los labios, y levant6 los cinco dedos de la mano
para indicarle cuanto tiempo le quedaba.

—Woy a por un par de cafés —le respondi¢ ella, también con los labios.

Lesley acerco el oido a la puerta de la habitacion antes de abrirla. Ya se
conocia el truco. Sonreir y no decir nada. Los reporteros se habian organizado
por parejas que se turnaban a la puerta de su habitacion cuando el hotel los
amenazo con echarlos a todos si continuaban obstruyendo los pasillos.

—Lo siento mucho, sefiora O’Connor —se habia disculpado el encantador



director del hotel con una sonrisa.

Le habia costado un tiempo acostumbrarse a esas sonrisas permanentes. Al
principio, Lesley creia que se burlaban de ella cuando se quejo de que
llamaran a su puerta a las tantas de la noche.

—Por qué se rie? —le habia preguntado a una chica que trabajaba en la
recepcion—. Es muy molesto.

La chica habia sonreido todavia mas y Lesley se habia largado. Clive le
habia comentado mas tarde que se trataba de un tic cultural que muchos
occidentales malinterpretaban.

—Con su sonrisa te transmitia primero una disculpa y luego su turbacion
cuando ha visto que estabas enfadada.

—¢(Y como se supone que iba a saber eso? —le habia comentado Lesley a
su marido—. Qué estupidez de berrinche. ;Crees que deberia bajar a pedirle
perdon?

—Olvidalo, carino.

Se habia acostumbrado a oir la llegada del siguiente turno de reporteros,
cuando se instalaban con cuidado en las sillas que habian dejado junto a su
puerta. Parecian estar en la sala de espera de un dentista.

Se preguntd a quién se encontraria esta vez. jJoe del Post? Ojala, penso.
Siempre se ponia de pie de un salto cuando ella aparecia. Modales
encantadores. Le recordaba un poco a Dan. O George del Telegraph. Era un
hombre serio y respetuoso. No como otros. Louise Butler, sin ir mas lejos.
Siempre se arrimaba demasiado, fingiendo interés. Pero no engafiaba a Louise,
no con aquel rictus de piedra en la boca.

No oyo nada fuera y cuando abrio la puerta vio que no habia nadie. Casi se
sintio decepcionada. «Tranquilizate, Lesley —se dijo a si misma—, se supone
que has de evitar a la prensa.»

Sin embargo, mir6d a un lado y otro del pasillo, deseando verlos. Lo cierto
era que esos reporteros y fotografos se habian convertido en sus vecinos, unos
rostros conocidos en un pais de desconocidos. Le preguntaban como se



encontraba, cémo lo llevaba, y le hablaban de Alex. Y Lesley también sabia
cosas de ellos. Por supuesto, conocia todos los problemas de Kate, pero
también que Mick iba a casarse («Es un puto escandalo lo que cuestan un
trocito de salmén y una ensalada para el convitey, le habia oido decir al otro
lado de la puerta), o que Joe estaba intentando comprarse un piso y que
George tenia el estomago revuelto. Poco le habia faltado para darle un poco
de loperamida, pero Malcolm le habia dicho que estaba algo fuera de lugar.
Aun asi, le habia preguntado si se encontraba mejor la siguiente vez que lo
vio. Y saludé con la mano a los dos fotografos que estaban desayunando
cuando entrd en el comedor.

Malcolm estaba otra vez tomando notas en su cuaderno cuando regreso con los
dos cafés, que habian rebosado manchando los platillos.

—Ten cuidado de no manchar tus notas —le advirtid desde el cuarto de
bafio, mientras arrancaba un poco de papel higiénico para secar el café
derramado.

—ILa funeraria esta resolviendo los papeles del certificado de defuncion en
el registro civil, el certificado para la conservacion del cadaver y el
documento para el traslado de los restos mortales al Reino Unido —dijo
Malcolm—. Clive dice que ya podemos reservar los billetes de vuelta.

Se sentd con todo su peso sobre la tapa del vater. «Traslado de los restos
mortalesy», aquella expresion era como un puiietazo en el estomago.

Habian decidido llevarse intactas a las chicas porque no soportaban la idea
de incinerarlas sin organizarles antes un funeral.

—( Estas bien ahi dentro?

—3Si, estoy intentando calmarme un poco. ;Lo saben Jenny y Mike?

—No, ahora iba a su habitacion. ;Quién estd fuera esta mafiana?

—Nadie. Es un poco raro. Me pregunto qué estaran haciendo. Ir¢ yo.

Jenny Shaw no estaba vestida. Cuando la hizo entrar en su habitacion a oscuras



le dijo que no podia afrontar el esfuerzo fisico de quitarse el pijama, elegir
que ropa iba a ponerse y pasarsela por la cabeza. Jenny queria volver a dormir
y no despertarse nunca mas.

A Lesley le dieron ganas de zarandearla, pero en cambio optd por
mostrarse activa.

—Abriré¢ las cortinas, Jenny. Todo luce mejor a la luz del sol.

—Pues Rosie sigue muerta, por mas luz que entre —repuso Jenny.

Lesley se volvio sobre sus talones para mirarla de frente.

—Lo sé. Como no voy a saberlo. Pero tenemos que salir adelante. No
podemos hundirnos. Tenemos cosas que hacer, Jenny. —Y tratdé de encontrar
alguna tarea que Malcolm no hubiera asumido ya—. Tenemos que comprar
ropa para las chicas. Para darsela a la funeraria.

—(Ropa? —dijo Jenny como si no entendiera la palabra.

Lesley se sento a su lado en la cama sin hacer. El dolor de Jenny cubria las
paredes de la habitacién. Era visible en las sabanas torturadas, en los envases
en miniatura del minibar, tirados por todas partes, y en la cena intacta
cuajandose en la mesilla de noche. El mundo se habia detenido en esa
habitacion.

Se volvio hacia Jenny y la cogio por los hombros.

—¢(No crees que todos nos estamos muriendo por dentro igual que ti? No
estas sola en esto, Jenny. Mike también esta destrozado.

Jenny se abrazo a si misma.

—Mike se vuelve a casa. Mira qué destrozado estd. Imogen le necesita, asi
que me deja aqui para que me ocupe yo de todo. Es un egoista, el muy hijo de
puta.

Lesley tratdo de no reaccionar (si lo hacia, so6lo conseguiria darle cuerda),
pero estaba furiosa con €l. «;No podia esperar un par de dias?», penso. Iria a
hablar con Malcolm para pedirle que lo convenciera de quedarse.

—Mira, Jenny —dijo con tranquilidad—, no podemos cambiar lo que ha
pasado. Pero si podemos asegurarnos de que todo se haga bien para que las



chicas puedan volver a casa con nosotras. Malcolm estd poniendo de su parte,
y ti y yo tenemos que poner de la nuestra. Vamos, vistete e iremos a los
grandes almacenes que hay al lado de la embajada.

Hacia un rato que las dos mujeres, con gesto ausente, iban pasando ropa
inapropiada en los percheros, cuando Jenny le hizo la pregunta que lo cambi6
todo.

—¢(Queé ropa llevaban cuando las encontraron? —quiso saber.

Y ambas se quedaron quietas, soltando las perchas, que volvieron
repicando a su posicion de equilibrio.

—No lo s¢, Jenny. El policia dijo que se habian envuelto en una estera para
protegerse del fuego, ;no?

—Pero nadie coment6 nada de la ropa que llevaban. Nadie se ha ofrecido a
devolverme la ropa de Rosie. Quiero saber qué llevaban puesto. Tiene que
haber fotos del lugar donde las encontraron. Llama a Clive.

Lesley agarro nerviosa el teléfono y se quedod envarada como uno de los
maniquis.

—LClive, soy Lesley. Queremos saber qué ropa llevaban las chicas cuando
las encontraron... Bueno, entonces preguntaselo a alguien. Alguien tiene que
saberlo.

Las dos mujeres permanecieron juntas un momento antes de abrirse paso
entre los dependientes y dirigirse a la salida.

El movil de Lesley empezo a sonar cuando ya enfilaban por el pasillo del
hotel.

—(Clive? Espera a que entre en la habitacion. Casi hemos llegado. Vale.
(Que¢ has averiguado?

El silencio en la habitacion, lujosamente decorada, se alargd varios
minutos mientras Lesley escuchaba sus explicaciones, apretandose tanto el
movil contra la cara que le estaba dejando una marca en la mejilla.



Jenny la observaba, tratando de descifrar su mirada.

Malcolm estaba sentado en la cama, con gesto perplejo, pero Lesley sabia
que 1ba a esperar a que ella terminara de hablar. Le gustaban las historias bien
contadas, de principio a fin (no soportaba los culebrones, con esos capitulos
que te dejaban con el corazdén en un puiio y sus solos dramaticos de
percusion). Su hijo le llamaba en broma «hombre cofre recopilatorio» porque
lo queria ver todo de una sentada.

Cuando colgo, se dejo caer en la cama al lado de su marido.

—Cuéntamelo —dijo Jenny, saltando de la silla—. ;Qué¢ te ha dicho?

—Estaban desnudas.
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EL INSPECTOR

Sparkes estaba en la cantina de la comisaria, rozando una lasafia blanda con el
tenedor, cuando Salmond lo encontro.

—Tiene una pinta repugnante —solto ella, dejandose caer en una silla a su
lado.

—Muy amable —replico ¢l, apartando el plato y cubriendo los restos con
su servilleta de papel para no tener que volver a verlos—. Estoy comiendo,
veinte minutos de carbohidratos y tranquilidad. Sea lo que sea, ;no puede
esperar?

—ILa verdad es que no —contestd con gesto serio la subinspectora—.
Nuestras dos chicas estaban desnudas cuando las encontraron en la camara
frigorifica.

Sparkes se levanto y abrio el paso hacia su despacho.

Salmond le relato la llamada histérica de Lesley O’Connor y la que habia
hecho a continuacion a la embajada en Bangkok.

—Es verdad. El viceconsul lo ha confirmado con la policia. En su informe
consta que los cuerpos estaban desnudos y que no se encontrd ropa en el lugar
de los hechos.

—Y esto lo sabian desde el primer momento? ;Y no dijeron nada? Maldita
sea. Tenemos que ver ese informe y ver si han omitido algo mas. ;Se trata de
una chapuza policial o de una ofuscacidn voluntaria de los hechos?

—Lo segundo —respondié Salmond—, si he entendido bien eso de



«ofuscacién». No encaja bien con la hipotesis de que las chicas murieron
intentando escapar de las llamas, ;no? Esta prueba abre todo tipo de
posibilidades, y ninguna tiene buena pinta.

—No. /Qué demonios estaba pasando en esa pension?

—Eso mismo es lo que ha dicho Lesley.

—¢(Como has quedado con ella?

—ILe he comunicado que te iba a buscar y que luego la llamarias.

La conversacidén no empezo con buen pie. Primero hablé con Jenny Shaw y la
mujer no le dejaba meter baza, mientras despotricaba sobre la lamentable
investigacion, las mentiras, las pruebas perdidas. Permitio que se desfogara y
tomo notas mentales hasta que dejo de hablar.

—Jenny? —dijo aprovechando el instante de silencio.

—3S1i, sigo aqui —murmuré ella—. Estamos todos. Voy a poner el manos
libres.

—Vale. ;Por qué le hizo esa pregunta a la policia? jHay algo mas que deba
contarme?

—No, no creo. Estaba con Lesley comprando ropa para las chicas, para el
viaje. Y estaba pensando en un vestido que se comprd justo antes de
marcharse. Y me he preguntado si lo llevaba puesto cuando muri6. No s€ por
qué. Tengo ideas muy raras.

—Ha sido una idea muy buena, Jenny. Puede ser un paso decisivo para
averiguar qué ocurrid en realidad.

—Sdblo que aqui la policia no quiere saber nada. Han cerrado el caso.

La voz de Lesley aparecio en la linea:

—No nos hacen caso, inspector. Hemos ido a la comisaria a intentar hablar
con la policia, pero el coronel con el que hablamos la Gltima vez no estaba
disponible. Un subalterno ha bajado a vernos y nos ha sonreido. Ha insistido
en que el certificado de defuncidn era la ultima palabra al respecto. Le hemos
pedido una copia del informe policial, pero se ha negado. Supongo que debe



de contener otras cosas que la policia no quiere que sepamos —relatdé—.
Cuando le hemos insistido en que iban desnudas nos ha dicho: «;Quiza se
quitaron la ropa porque hacia demasiado calor?».

Sparkes gruio.

—De verdad?

—Creo que habria dicho cualquier cosa con tal de librarse de nosotros.

—Intentaré hablarlo mas a fondo con la policia tailandesa —informé
Sparkes—. Han de saber que voy a investigar personalmente estas muertes. He
hablado de estas novedades con el forense de West Hampshire y me ha pedido
examinarlas.

—Gracias a Dios —exclamo Lesley.

—Por supuesto, es muy importante que las chicas no sean incineradas en
Bangkok. Es preciso que podamos efectuar la autopsia. Si los cuerpos se
embalsaman antes de su repatriacion, ello podria ayudar a conservar las
pruebas relativas a las causas de su fallecimiento.

Malcolm intervino:

—Estoy organizando todos esos tramites ahora, inspector. Me pondré en
contacto con usted en cuanto tengamos una fecha.

—GQGracias —dijo Lesley desde la otra punta de la habitacion. Una voz
distante.

—Tienen alguna pregunta mas? —planted, mas por la costumbre que por
un deseo de prolongar aquella agonia.

—No. Ninguna hasta que volvamos a casa —respondio ella.
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LA MADRE

Se habia obligado a concentrarse en llevarse a Alex de vuelta a casa,
apartando de su mente todas las preguntas y los horrores de los ultimos dias en
Bangkok. Se habia centrado en una franja muy estrecha de actividad, haciendo
caso omiso de los titulares cada vez mas morbosos sobre los cuerpos
desnudos de las chicas y la implicacion de Jake Waters («La turbia verdad
sobre el “Héroe del Incendio”: las drogas convirtieron al héroe en un
monstruoy) y las preguntas informales que le hacian los ultimos reporteros que
quedaban en el hotel.

Durante esos dias, no habia sido capaz de mirar mas alla del momento en
que aterrizarian en Heathrow. Pero cuando por fin abrieron la puerta de su
casa, notd que algo se rompia en su interior. Habia regresado al mundo real, a
su pequefia vida, trabajando todas las mafianas en la inmobiliaria, con partidas
semanales en el pub y compras en los supermercados, cantando con la radio
puesta mientras planchaba las camisas de Malcolm. Pero aquella vida habia
perdido todo su significado. Se sentia como una actriz sobre el escenario.
Dejandose llevar por la inercia mientras abria un montén de cartas en la
encimera de la cocina, fingiendo leer las notificaciones del banco y de las
aseguradoras.

La necesidad de conocer la verdad de lo que le habia ocurrido a Alex
resonaba en su cabeza como el bramido oceanico de un actfeno.

Tenia que saber si alguien habia hecho dafio a su hija voluntariamente, tenia



que hacerse con las pruebas materiales que los tailandeses habian pasado por
alto.

¢La habian drogado? ;Violado? ;La habian abandonado a su suerte en un
incendio?

Se sorprendi6 al verse ante las mismas puertas de la locura. Dio un paso
atras. Tenia que ser fuerte. «No puedo salvarte, mi nifia querida. Pero tu padre
y yo nos hemos comprometido a no descansar hasta conocer la verdad.
Conseguiremos que se haga justicia.»

Lesley no terminaba de imaginarse en qué consistiria aquella justicia. Pero
era una mision que la gente, y en especial la prensa, parecia comprender. Los
periddicos habian publicado que las autoridades de Hampshire habian abierto
una investigacion, y las imagenes de los atatides habian aparecido destacadas,
pero la historia, poco a poco, iba quedando relegada a las tltimas paginas.
Los congresos de los partidos politicos estaban a la vuelta de la esquina y la
actualidad no esperaba a nadie. La época de las serpientes de verano de la que
le habia hablado Kate habia echado el cierre y sus noticias quedaban
olvidadas como las toallas de playa en un armario.

—Tenemos los certificados de defuncion tailandeses —habia dicho Malcolm a
la funcionaria del instituto forense, una mujer inesperadamente jovial con un
vestido muy colorido, cuando se sentaron en su despacho en Winchester, la
mafiana posterior a suregreso—. He hecho traducir todo el papeleo.

—LIameme Hilary, sefior O’Connor. Eso esta muy bien. Ya he recibido las
copias de los encargados de la funeraria —explico ella, mientras caminaba
por el despacho hojeando los documentos.

—Tenemos que averiguar qué ocurrid —se oyo decir Lesley a si misma,
como si estuviera en otra habitacion.

—Por supuesto que si.

Y Lesley se vio intentando reconocer los pajaros que volaban en el vestido
de Hilary. ;Eran grullas? ;Quiza garzas?



—Y el funeral... —le oyo afnadir a Malcolm.

—Lo siento, sefior O’Connor. No podemos entregarles el caddver de Alex
hasta que hayamos terminado la investigacion.

La funcionaria se inclin6 hacia delante y le dio una palmada en la mano.

—Aceleraremos los tramites todo lo que podamos. La autopsia esta
programada para finales de esta semana.

Al llegar a casa, Lesley se fue a la cama y llord durante el resto de la mafiana,
hundiendo la cara en la almohada mojada, hasta que Dan subi6 con una taza de
t¢ y se derrumb¢ al verla. Ella se obligo entonces a parar.

«No voy a llorar mas hasta que enterremos a Alex», se prometid mas tarde,
al coger un trapo de cocina para secar los platos del escurridor.

A Jenny y a Mike les dijeron lo mismo en una reunion aparentemente idéntica.
Lesley les comentd6 que Malcolm podia acompanarlos —para mediar entre
ellos si hacia falta—, pero Fran, la hermana de Jenny, habia bajado desde el
norte del pais para echar una mano.

—Me parece muy bien —dijo Lesley—. Te conviene tener a la familia a tu
lado.

—No hay manera de hacerla callar —se quejo Jenny—. No tendré ni un
momento de paz mientras esté aqui.

Lesley la mir6 con dureza y Jenny afiadi6o sin mucha conviccion:

—S¢ que lo hace con buena intencion.

Fran les explico a los O’Connor toda la conversacion que los Shaw habian
mantenido con la funcionaria cuando ella y Jenny regresaron del instituto
forense. Lesley intentd interrumpirla, murmurando un par de veces «Si, a
nosotros nos dijo lo mismoy, pero Fran queria su momento de gloria.

—¢(COomo habeis visto a Mike? ;Como lo lleva? —preguntd Lesley. Segin
Fran, habia desaparecido de camino a su nueva vida en cuanto la reunion hubo
terminado.



Jenny, que no habia soltado prenda desde que se habian sentado, de pronto
regreso a la vida.

—A saber... Daba la sensacion de no querer estar ahi.

—También ha perdido a su hija, Jenny —sefialé Fran, encaminandose
directamente a terrenos pantanosos.

—1La perdidé mucho antes, cuando la abandond. No me apetece hablar de é€l.
Todo esto es culpa suya.

Malcolm cogi6 su taza y dijo:

—(A alguien le apetece otro café? Tenemos mas en la cafetera francesa.

Fran le mir6 con gesto agradecido.

—Me tomar¢ otro. Voy contigo, Malcolm. —Aquella mujer seguia hablando
cuando se fueron a la cocina.

Una vez solas, Lesley tratd de hablar con Jenny, pero rehuia su mirada.

—No es culpa de Mike, Jenny —explico—. Y lo sabes. Pero entiendo que
estés muy dolida y enfadada con €l. Porque yo también lo estoy.

Jenny se derrumbo en su silla.

—No habria muerto si no hubiera ido. Y no habria ido si no le hubiera dado
el dinero.

—Jenny...

—Lo se¢, lo s¢ —replico Jenny—. No estoy siendo justa.

Lesley se mir6 las manos. No era el momento.

—El caso es que Fran no para de hablarme de ¢l —continué Jenny—.
Hurgando en la herida. Como lo estard pasando Mike, lo triste que debe de
estar. Tendria que estar aqui conmigo. Le necesito.

Parecié quedar igual de impactada que Lesley cuando la verdad salio
atropelladamente de sus labios.

—Le has dicho como te sientes? —afiadio Lesley a toda prisa.

—No, no puedo. No soporto la idea de que sea Imogen quien coja el
teléfono.

—Pues pidele a Fran que 1o haga y que consiga su nimero de movil.



Jenny asintio.
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Lunes, 1 de septiembre de 2014

LA PERIODISTA

El sobre blanco, escrito a mano, todavia estaba himedo cuando lo he recogido
del felpudo. Seguramente se ha pasado esta mafiana lluviosa en la bolsa del
cartero y el nombre ha quedado emborronado. Lo he abierto sin pensarlo, mi
pulgar ha buscado la debilidad en la lengiieta y lo he destripado mientras mis
ojos iban revisando el resto del correo.

—Bravo —he dicho al echar un vistazo a la primera linea, y me he sentado
a la mesa de la cocina—. Una puta multa por exceso de velocidad.

He tirado el papel a un lado. La tltima coz de un dia de perros.

Es Steve quien lo lee como es debido cuando llega a casa una hora mas tarde.

—jHola! —grita imponiendo su voz a las noticias de la radio, que tengo
puestas a todo volumen para poder oirlas desde cualquier habitacion de la
casa—. jKatie, baja el volumen, por el amor de Dios! Seguro que se oye en
toda la calle.

Asomo la cabeza por la puerta de la cocina y le saco la lengua.

—Conque el sefior Alegria ha llegado a casa. ;Un mal dia?

Steve me suelta un bufido. Es evidente que ha tenido un muy mal dia. A
estas alturas de la vida, ya me s€ los ruidos que hace de memoria. Veinticinco
afos de matrimonio me han permitido afinar el oido y detectar todos los
matices de sus tics verbales.

—Yo también. Vamos a tomarnos una copa de vino y brindemos por la



autocompasion —digo, y le doy con suavidad un beso en los labios.

Ultimamente bebemos mas. Es una forma de atenuar el panico que hierve a
fuego lento justo por debajo de la piel.

Se sienta cansado. El agotamiento se deja ver en sus 0jos, que apenas se
sostienen sobre las bolsas de sus parpados.

—Llevo de pie doce horas. La lista de cirugias programadas de hoy era
espantosa —explica.

Guardo silencio sobre mis preocupaciones. Son patéticas comparadas con
las suyas. En el periodico me han descargado de trabajo. Terry me ha apartado
de cualquier noticia que pueda revestir algin interés. Tuve que insistir en que
me dejaran regresar a la oficina, diciéndoles que no trabajaria en el incendio,
y que ademas me necesitaban. «No es que te sobren redactores, Terry —dije
—. Me dedicaré a reescribir textos, si quieres. Necesito mantenerme
ocupada.»

El director me convoco a su despacho nada mas regresar de Tailandia —
solo fue una charla de un par de minutos para asegurarme de que el Post
seguia contando conmigo—, pero desde entonces me ha estado evitando. Y mi
firma no aparece en el peridodico. «Sera mejor que mantengas un perfil bajo,
Kate», me aconsejo Terry. De modo que me he pasado los ultimos diez dias
corrigiendo gazapos en cantidades industriales y peleandome con agentes de
famosos que pretenden decirme qué puedo escribir y qué no.

—T0 ganas. Tu dia ha sido peor —afirmo.

Steve tiene la mirada perdida en su copa.

—Salud —digo, haciendo chinchin con su copa de sauvignon blanco, y
ambos tomamos un buen trago.

»En fin, ;qué te apetece cenar? Ha sobrado un poco de pastel de pescado.
O podemos pedir que nos traigan la cena a casa.

—Da 1gual —responde Steve—. Cualquier cosa me va. Pareces cansada,
Kate.

—Lo estoy —murmuro—. Meter¢ el pastel en el microondas.



—Vale. ;Algin mensaje en el contestador cuando has llegado? ;Alguna
carta? —pregunta, como todos los dias.

—Tu madre ha dejado un mensaje en relacion al domingo. Que le apetece
mucho vernos y bla-bla-bla. Un recordatorio sobre el seguro del hogar y otro
del dentista sobre mi proxima revision. Y tenemos una multa por exceso de
velocidad.

—iKate! Otra no. ;Por qué tienes que conducir siempre como si llevaras un
Formula 1? Nos estamos gastando una fortuna en multas.

—~Cierra el pico y bébete el vino. De todos modos podria ser tuya. No 1a he
terminado de leer.

—;Dénde esta?

Encuentro el sobre alicaido en la encimera de la cocina, se lo doy y me
vuelvo a la nevera, buscando las verduras que he olvidado comprar.

—¢Y bien? ;Quién es el culpable?

—FEs Jake —contesta Steve.

Me quedo mirandolo y Steve levanta las hojas para demostrarmelo.

—La multa es suya. Por lo visto, cazaron a nuestro hijo conduciendo a 132
kilometros por hora en la A3 el 26 de agosto. De eso hace una semana. En un
coche de alquiler. La compaifiia nos ha derivado la multa.

—Jake? —digo. Es la unica palabra que he oido.

—Jake —repite Steve y me coge de la mano.

—Wolvid a casa...
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Martes, 2 de septiembre de 2014

EL INSPECTOR

Sparkes fue con Salmond a ver a las familias el dia después de su regreso y
las dos madres los recibieron con los brazos abiertos.

—ESs una suerte poder hablar con un policia que sabe hacer su trabajo —
dijo Lesley para abrir la conversacion.

Sparkes le dedico una sonrisa alentadora, pero tenia la esperanza de que en
aquel encuentro no se limitara a echar pestes de la policia tailandesa.

—Antes de emitir ningin juicio escucharemos lo que tengan que decirnos
—1le habia comunicado a Salmond de camino a la casa—. Pero las familias no
estaban alli cuando ocurri6 todo, asi que no perdamos de vista que toda la
informacion que puedan darnos es de segunda mano.

Malcolm O’Connor permanecia sentado, asintiendo con gesto de
aprobacion mientras su mujer y su vecina iban contando todo lo que sabian. O
lo que creian saber. «Dificil ser objetivo sobre lo que es una prueba cuando
tus emociones estan en juego», pensod Sparkes.

—Como le dijimos por teléfono, no estaban vestidas cuando las
encontraron, inspector —dijo Lesley O’Connor, enumerando «los hechos» con
los dedos—. Pero alli la policia se neg6 a investigar si hubo agresion sexual.

Sparkes repard en que Malcolm O’Connor habia dirigido automaticamente
la mirada al techo al oir aquel comentario.

«No puede soportar la idea. Siempre es dificil para los padres» fue el
pensamiento que pasé fugazmente por su cabeza. Se fij6 también en que Lesley



no se habia dado cuenta. Estaba concentrada en pormenorizar el catalogo de
errores de la policia tailandesa.

—So6lo tuvieron acordonada la zona veinticuatro horas y a partir de
entonces cualquiera pudo pasar por encima de las pruebas que quedaran. Fue
una total falta de profesionalidad. No se esforzaron para nada en encontrar
testigos. Ninguno de los presentes en esa supuesta fiesta ha acudido a la
policia. Era una pension. Tenia que haber otros inquilinos, pero la unica
persona que nos consta que estuvo alli, Jake Waters —escupi6 el nombre—, se
ha fugado.

—No estoy seguro de que fugarse sea la palabra adecuada para
describirlo, sefiora O’Connor —replic6 Sparkes, levantando la mano para
interrumpirla—. Jake Waters pidi6d que le dieran el alta en el hospital. Y no ha
estado en contacto ni con su familia ni con la policia. Es posible que no sepa
que queremos hablar con ¢l.

—Bueno, entonces seguro que esta viviendo en una isla desierta.

—No seria descabellado en esa parte del mundo, segin tengo entendido —
contestd Sparkes midiendo las palabras.

—Inspector, la noticia estaba en todo internet. La prensa cree que ese chico
tiene algunas preguntas que responder —afnadio Jenny.

«Por suerte, la prensa no tiene la tltima palabray, penso.

—Y la policia tailandesa ha difamado a nuestras chicas. Las ha pintado
como si fueran unas descerebradas para asi poder culparlas y ocultar la
verdad. Pero ;es que no se da cuenta?

Lesley habia alzado cada vez mas la voz a medida que las acusaciones
salian atropelladamente de su boca y se puso medio de pie al pronunciar
aquella ultima suplica. Malcolm O’Connor le syjetod el brazo y con dulzura la
hizo volver a sentarse.

—Entiendo que estén disgustados —dijo Sparkes—. Necesitan respuestas.
Todos las necesitamos. Y pondremos todo nuestro empeiio en encontrarlas.



Los resultados de las autopsias nos ayudaran a determinar como murieron sus
hijas.

La palabra autopsia hizo que todos se callaran y Lesley empezo a llorar.

—No puedo soportarlo —reconocié sollozando—. S¢é que tienen que
hacerlo, pero no quiero que nadie mas toque a mi Alex. Ya la han manoseado
los agentes de policia, los auxiliares del tanatorio, los embalsamadores, los de
la funeraria. Y alguien en la pension. Alguien desnud6 a Alex y a Rosie y las
envolvid en una estera de coco. Pero ;qué mas les hicieron? No paro de
pensar en todas esas manos sobre su piel. Y no puedo hacer nada para que
dejen de tocarla.

—Pero es imprescindible hacerlo, carifio —dijo Malcolm con firmeza—.
Ojala no lo fuera, pero necesitamos pruebas materiales. Alex tiene la clave de
lo que ocurrid.

—Y Rosie —afiadi6 Jenny—. Las chicas habrian querido que lo
supiéramos, ;{no?

—3S1i, Jenny —respondié Malcolm—. Lo habrian querido.

Sparkes los escuchaba mientras racionalizaban todo lo ocurrido para poder
soportarlo.

—Donde estda Jake Waters? —preguntd Sparkes cuando regresdé a su
despacho—. ;Qué vio?

—Supongo que seguira en el Sudeste Asiatico —contestd Salmond, sin
aportar nada.

—Eso no lo sabemos. Tenemos que hablar con su madre, cerciorarnos de
que no ha sabido nada de ¢€l.

—Creia que ya lo habia hecho —coment6 Salmond con malicia.

—Oficialmente no. No como parte de nuestra investigacion. Necesitamos
actualizar datos con Bangkok. Quiza han averiguado algo y no se han dignado a
decirselo a nadie. Abre un conducto con los tailandeses y yo hablaré con mi
colega en la Interpol.



—Y tenemos que ver todos los emails, textos, whatsapps, posts de
Facebook y tuits de Alex O’Connor y Rosie Shaw. Sus padres nos han
conseguido las contrasefias, ;jno?

—Tenemos la de Alex, siempre usaba la misma para todo. Jenny Shaw nos
ha dicho que no sabe la de Rosie.

—Entonces empezaremos con Alex.

—Manos a la obra —dijo ella, y sali6 pitando del despacho.

Regres6 al cabo de un rato con aspecto estresado.

—El inspector Collins estd extrayendo toda la informacion online. Es
buenisimo en esto.

—Gracias a Dios que alguien lo es. —Sparkes se rio—. ;Y los
tailandeses?

—FIl coronel Prasongsanti de la Unidad Anticrimen no tiene informacion
sobre el paradero de Jake Stephen Waters, nacido el 15 de marzo de 1992 —
recitd Salmond.

—Vale, llamaré a Kate Waters. No voy a ir en coche. Demasiado camino
para luego enterarme de que no ha sabido nada de él.

—Quiza deberia hacerlo yo, sefior. Asi seria mas... mas formal.

—Adelante, pues.

Sparkes le ley6d el nimero de su libreta de contactos y la sargento 1lamo y
puso el manos libres.

—Si. —Su voz sond enérgica.

—Hola, sefiora Waters. Soy la subinspectora Zara Salmond, de la policia
de Hampshire.

—La policia de Hampshire? —Sparkes se imagind a la periodista
intentando medir el terreno—. ;La colega del inspector Sparkes? Nos
conocemos, ;no? Ya habran pasado dos afos. ;Fue en un juicio?

—Si, eso es. El caso del Bebé en el Edificio en Construccién, si no
recuerdo mal. Mire, la llamo porque la policia de Hampshire ha iniciado su



propia investigacion sobre las muertes de Alex O’Connor y Rosie Shaw.

Silencio.

—(Hola?

—Si, lo siento. S6lo queria apartarme de mi escritorio. Pensaba que la
investigacion estaba cerrada.

—Lo estd en Bangkok, pero los cadaveres de las dos chicas han sido
repatriados y el forense nos ha pedido que abramos una investigacion.

—~Claro, lo siento. Habia olvidado como funcionaba esto. En fin, jen qué
puedo ayudarla?

—Nos gustaria localizar a su hijo, Jake Waters —dijo Salmond con
suavidad.

—Pues ya somos dos —murmur6 Kate.

—Hacerle unas preguntas sobre la noche del incendio en Bangkok.

—Ni1 siquiera sabemos si estuvo alli, sargento. —La voz de Kate empezo a
encresparse.

—Y por eso tenemos que hablar con ¢l, para confirmar donde estaba.
Podria ser un testigo importante.

—Entiendo.

—(Ha tenido algin contacto con su hijo, sefiora Waters? ;Tiene idea de
donde puede encontrarse?

—(Sabe Bob Sparkes que me estd llamando? Ya hemos tratado sobre este
asunto.

—Si, el inspector Sparkes esta al corriente de esta solicitud.

—Preferiria hablar con €l, si no le importa.

Sparkes negd con la cabeza.

—Me temo que ahora mismo no esta disponible. —Salmond se mostraba
concisa ¢ iba directa al grano—. Entonces ;ha tenido alguna noticia de su
hijo?

Se produjo la mas breve de las pausas.

—No.



Sparkes garabated «;Y alguien mas?» en una hoja de papel y la agito
delante de las narices de Salmond.

—(Alguien mas ha tenido noticias suyas?

Otra vez el momento de duda.

—No estoy segura —dijo Kate.

—(No esta segura? ;Que quiere decir?

—Bueno, no sé qué importancia puede tener, pero he sabido que quizd ha
vuelto al Reino Unido.

Las cejas de Sparkes subieron tanto que desaparecieron bajo su pelo.

—¢(Que¢ le hace pensar eso? —preguntd Salmond.

—1Le han puesto una multa por exceso de velocidad.
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Miércoles, 3 de septiembre de 2014

LA PERIODISTA

La subinspectora Salmond quiso venir a verme inmediatamente cuando me
llam6 ayer, pero le pedi aplazar el encuentro a esta mafiana. Le comenté que
eran dos horas como minimo de camino y que tenia que terminar una cronica.
No le dije que estaba escribiendo una bazofia sobre los meses de agosto mas
calurosos de la historia. Queria conservar la iniciativa.

Quedamos en vernos a las once de hoy. Le dije a Terry que tenia visita en el
médico y no puso pegas. Prefiere no verme en la redaccion del periodico.

Mi regreso habia sido mucho mas dificil de lo que habia imaginado en un
principio. Steve me habia prevenido, pero supongo que echaba de menos estar
en casa, regresar a la nave nodriza, rodearme de mis amistades y colegas. Sin
embargo, la experiencia que habia vivido con la tropa periodistica habia
hecho mella en mi. Me habian empezado a escamar esos comentarios en
apariencia inocentes.

—Tienes que estar destrozada, Kate —me habia dicho Gail, una reputada
articulista a la que conozco desde que aprendimos taquigrafia juntas, mientras
me daba un abrazo—. Y pobre Jake. Tener que aguantar que digan esas cosas
horribles de él.

Me sentia en tension mientras aguardaba a que aquella compasion de ojos
llorosos se tornara en un interrogatorio.

Lo cierto es que no podemos evitarlo. Queremos saberlo todo y no se me
escapa que yo, en su lugar, habria hecho algunas de las mismas preguntas:



«;No sabias lo de la universidad? ;Qué pensabas que estaba haciendo en
Tailandia? ;Crees que tuvo algo que ver con las muertes?».

Como no les daba el gusto de responder, optaban por dejarme en paz y
empezaban a hablar de mi a mis espaldas. Esa sensacion de incomodidad
constante era un auténtico suplicio y me dejaba agotada. Cuando entraba en la
redaccion, todo el mundo callaba.

Me entraba la paranoia al ver que la gente apartaba la mirada, fingiendo
estar ocupados. No sabia si era porque creian que Jake era el malo de la
pelicula o lo era yo.

Sigo planteandome las mismas preguntas. Buscando respuestas,
escribiéndole emails todos los dias, suplicdndole que se ponga en contacto
con nosotros. Albergu¢ la esperanza de que Freddie hubiera sabido algo de ¢€l,
pero dice que no. Enseguida lo hemos enviado de vuelta a Birmingham; nos
dijo que queria quedarse en casa con nosotros, aunque adiviné cierta
reticencia en su tono de voz. Necesita retomar su vida. Aqui no tenia otra cosa
que hacer que quedarse sentado, intentando que nos sintiéramos mejor. Es un
encanto de chico, pero la paciencia no es su punto fuerte. Creo que el tormento
de esperar noticias le resultaba agotador. Al final, terminamos siguiéndonos el
uno al otro por las habitaciones de la casa, preparando t€¢ una y otra vez,
viendo programas de antigiiedades en la tele para no tener que hablar. Porque
al fin y al cabo se nos habian agotado las formas de decir: «Esto no puede
estar pasando».

Los topicos eran la opcion mas segura. Pero el ambiente se hacia cada vez
mas irrespirable, fruto de todo lo que no nos atreviamos a expresar. Termin¢
preguntandome si Freddie tendria momentos secretos de alegria al ver al chico
maravillas de la familia derribado de su pedestal, pero s6lo de pensarlo me
dan ganas de azotarme a mi misma. Freddie quiere a su hermano.

Por extraio que parezca, con quien me siento mas comoda es precisamente
con el reportero al que puedo responsabilizar de la fama de Jake. Joe me trae
cafés con discrecion y pequetias raciones de los chismorreos de la oficina.



He decidido quitarme de en medio en la medida de lo posible hasta que
escampe. Hasta que recibamos los resultados de las autopsias que confirmen
la muerte accidental de las chicas y sus padres puedan enterrarlas. Entonces
voy a hacerles pagar que hayan sospechado de mi hijo. Cuando todo esto
termine.

Steve recibi6d con alivio la noticia de que me habia llamado la policia de
Hampshire. Habia querido llamarlos de inmediato cuando lleg6 la multa de
trafico, pero le dije que no.

—Seguro que se trata de un error. Llamaré a la compafiia de alquiler de
coches. Y si realmente es ¢l, existe la posibilidad de que nos diga algo. O de
que venga a casa. No vendra si se lo cuento a la policia y se filtra a la prensa.
Se armard otra vez un escandalo. Esperemos un poco, por favor.

Habia llamado a la compafiia al dia siguiente, a primera hora, y me
mantuve a la espera, escuchando los grandes éxitos de Vivaldi en bucle. No en
la version archiconocida de Nigel Kennedy. No hacia otra cosa que pensar en
Jake y, mientras alisaba las arrugas de la multa sobre mi escritorio, taché su
nombre con el dedo. Me dije a mi misma que tenia que tratarse de un error
burocratico. E insisti en ello. Y Steve habia terminado por aceptarlo, porque
el dolor de tener que reconocer que nuestro hijo habia vuelto al pais sin
decirnos nada o sin encontrar la forma de contactar con nosotros era igual de
insoportable para los dos. Asi pues, error burocratico.

La empleada de la empresa por fin apareci6 al otro lado de la linea y le
expliqué el tema.

—He recibido una notificacion —dije—. Aqui pone que a mu hijo lo
multaron por exceso de velocidad mientras conducia uno de sus coches. Pero
¢l estd en Tailandia, asi que ha de tratarse de un error.

— Tiene el nimero de referencia?

Diez largos minutos mas tarde, la agente de la empresa habia cambiado la
atencion profesional por la formula «el ordenador dice que no», reiterada



hasta la saciedad. Habia empezado a utilizar mi nombre en cada frase, lo cual
nunca es un buen augurio, y no habia forma de sacarla de la linea oficial de la
empresa, seguin la cual la multa era asunto de la policia.

—Me temo que no puedo comentar nada mas sobre este particular a menos
que sea con su hijo.

—Pero si esta en Tailandia.

—Su hijo tendrd que tratarlo con la policia, sefiora Waters. Fueron ellos los
que le pusieron la multa por exceso de velocidad, no nosotros. Lo tnico que
hemos hecho es trasladar la notificacién a la persona que alquil6 el coche —
repitio.

—Entiendo.

—Hay algo mas que pueda hacer por usted en este momento?

—(Me estd tomando el pelo?

Y se cortd la comunicacion.

Aun estaba decidiendo cual iba a ser mi proximo paso cuando la
subinspectora Salmond me llamo6 para hacerme una pregunta directa y supe al
momento que no podia mentirle.

Tengo la notificacion en el bolso. Y el sobre. Pero me imagino que la
subinspectora Salmond ya se habra puesto en contacto con la compaiiia de
alquiler. Da toda la impresion de ser una muyjer eficiente.

Sale a la recepcion de la comisaria a recibirme y me acompaia a una sala
de entrevistas. Bob Sparkes ya estd alli. Levanta la vista de la carpeta que
tiene en las manos y me sonrie.

—Hola, ;qué tal el viaje?

—Bien, gracias. —Estoy a punto de llamarle Bob, pero de pronto no me
suena bien. Termino no 1lamandolo de ningiin modo.

De todas formas, es la subinspectora Salmond quien hace las preguntas.

—(Cuando recibio la notificacion de la compaiia de alquiler de coches?



Seguro que ya lo sabe, si es que tiene algo de detective, pero aun asi le sigo
el juego.

—ILa trajo el cartero este lunes por la mafiana, aunque no la vi hasta que
volvi a casa del trabajo. Pensé que era mia. No seria la primera ni la
segunda...

—¢(En qué momento supo que la multa era de su hijo?

—Un poco mas tarde, por la noche. Mi marido vio sunombre en la carta.

—¢(Y no se puso en contacto con la policia?

Echo una mirada a Bob Sparkes, pero su expresion es hermética y termina
bajando la vista a una hoja de papel.

—Bueno, estaba convencida de que se habian equivocado. Pensé en
ponerme en contacto con la compafiia para ver si habia algin error. Por
supuesto, no quisieron decirme nada. Me dijeron que s6lo podian hablar con
Jake. Y que era asunto de la policia.

—Exacto. ;{Su hijo se ha puesto en contacto con usted directamente?

—No, no —repito cuando fija la mirada en mi—. Se lo diria.

—Igual que nos comunicé el asunto de la multa por exceso de velocidad?

—De acuerdo. Me equivoqué. Lo siento.

—Es importante, Kate —asevera Bob, y asiento.

—La compaiia les ha dado algin detalle que confirme que era Jake? —
pregunto.

—Us6 su permiso de conducir y una tarjeta de crédito para alquilar el
coche.

—Todavia tiene el coche?

—No, ése lo devolvidé —dice Salmond.

—(Asi que ha alquilado otro?

Sparkes sonrie.

—Que¢ rapida eres, Kate. Si. Jake ha alquilado otro coche. Buscamos el
coche. Y a ¢l también, desde luego.

—(Qué pasara cuando lo encontréis?



—ILe haremos unas cuantas preguntas sobre lo que oyd y vio la noche del
incendio.

—Si es que estaba alli.

—Exacto. Acuerdese de pagar la multa de trafico —dice Salmond, y cierra
de un golpe su libreta.
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Lunes, 11 de agosto de 2014

Fueron los chicos holandeses los que empezaron. Con sus estupidos concursos
a ver quién bebia mas. Habian estado dandole a la cerveza todo el dia, pero
querian divertirse un poco, dijeron, cuando finalmente llegaron tambaledndose
a la pension, con una botella sin etiqueta.

—Nos vamos esta noche. jQueremos una fiesta de despedida!

Alex se preocupo al verlos. Habian llegado colorados y sudados, con esa
expresion inquietante de ir a por todas. Sus ojos iban saltando con rapidez de
una chica a otra, como si tuvieran un plan. Alex le habia dado a entender con
una mirada que debian tener cuidado, pero Rosie se lo habia tomado a risa y
Lars la habia estrechado entre sus brazos dandole un fuerte beso en la mejilla.

—Mi preciosa inglesita —le habia canturreado directamente a la cara.

No la soltaba de sus brazos y Alex vio que su amiga empezaba a intentar
liberarse.

—Vamos, Lars —habia dicho. «Otra vez haciendo de chica
responsable»—. ;Qué llevas en esa botella?

—FI1 hombre me dijo que era tequila.

Diederik habia eructado y luego se habia tapado la boca con la mano.

—Cuidado, va a vomitar —avisO Alex mientras se lo llevaba a los
lavabos.

Lars habia soltado a Rosie y ayud6 a Alex a sujetar a su amigo.

—No le pasa nada. Esté bien.

—Lo estard en un minuto —afirmé Alex, dirigiendo a Diederik a uno de los
lavabos y cerrdndole la puerta.



«No hace falta que le sujetes el pelo como a una chica. Puede arreglarselas
solo», se dijo a si misma. Los ruidos del lavabo no dejaban lugar a dudas
sobre lo ocurrido y Diederik salié con una sonrisa de oreja a oreja y
secandose la boca con el brazo.

—Otra vez! —gritd, y salid corriendo hacia la habitacion. Queria otra
partida.

A Rosie solo le quedaban el sujetador y las braguitas cuando Jake entr6 una
hora mas tarde.

—¢(Quién demonios ha potado en el meadero? —preguntd en un tono glacial
que los dejo a todos callados—. ;Y qué est4 pasando aqui?

Mir¢ a Rosie, que intentaba cubrirse con las manos, y Alex casi sinti6 pena
por ella. Le dieron ganas de decirle a Jake que habia tratado de detener el
juego, pero que su amiga no le habia hecho caso y que no habia parado de
beber chupitos de esa bazofia porque perdia todos los retos, pero se quedo
callada. Se habia hartado de excusar el comportamiento de Rosie.

Y aunque no estaba ni de lejos tan pedo como su amiga, lo cierto era que le
habia subido un poco. Al principio le habia seguido el ritmo trago por trago,
cansada de tener que ser siempre la juiciosa, pero al cabo de un rato, en
cuanto la cabeza le empezd a dar vueltas, fue vaciando sus chupitos en una
papelera que tenia detras cuando los holandeses no miraban. De todas formas,
esos chavales sOlo tenian ojos para Rosie. Y Alex habia visto como iban
rodeando a su amiga con un nudo en el estdmago, si, pero también con una
inconfesable sensacion de alivio al ver que no iban a por ella.

Pese al gran enfado de Jake, Lars se puso de pie de un salto y empezo a
bailar por la habitacion. Al verlo con sus calzoncillos de Superman y su metro
noventa, todos se echaron a reir. Alex no podia contener la risa. Le recordaba
a un insecto palo hasta las cejas de coca. Rosie se habia vuelto a poner la
camiseta y a Jake se le paso el enfado. Cogi6 un vaso de chupito y se sentd con
ellos.



—Me s¢é un juego —dijo.

Apunto sus nombres en unos trocitos de servilleta de papel y tuvieron que
elegir uno y fingir que eran la persona que les habia tocado. Los demas tenian
que adivinar quién era. Si no acertaban, entonces tenian que tomarse un
chupito de tequila o lo que fuera que hubiese en esa botella.

A Alex le toco Jake, asi que se sentd y esperd. No necesitaba fijarse en €l
para descubrir detalles reveladores; se sabia a aquel chico de memoria. La
forma en que se ajustaba las gafas cuando hablaba en serio, su sonrisa picara,
su modo de morderse la ufia del pulgar de la mano izquierda cuando te
escuchaba atentamente. Los otros siguieron a lo suyo, cada vez mas
atolondrados, haciendo el payaso e intercambiando insultos. A Diederik le
toco el nombre de Rosie y empezod a quitarse la ropa y a tontear con Lars,
dandole un beso en la mejilla y alborotandole el pelo. Todos sabian a quién
estaba imitando, pero era tan divertido que dejaron que continuara. Rosie era
la que mas se reia y Alex sabia que desapareceria con Lars en cuanto pudiera.

Cuando le toco a Jake, agacho la cabeza y los mir6 a todos bajando los
0jos. No de una forma sexi, sino a escondidas. Como si fuera un miron. Alex
supo al instante a quién estaba imitando y mir6 a Jamie para ver si se habia
reconocido a si mismo. Parecia no tener ni idea. Pregunté moviendo los labios
quién era y Alex lo sefiald con el dedo y le respondio, también moviendo los
labios: «Eres ta». La palabra «;Yo?» se formo en su boca, pero no fue mas
lejos. Jamie parecia horrorizado. Alex se lo imagind pensando: «;Es esto lo
que ven en mi? ;Soy asi de raro?».

Como los otros habian empezado a aburrirse, Jake se revolvio el pelo para
hacer que le quedara de punta, como lo tenia Jamie por las mafianas. Fue
entonces cuando Lars gritd «jJW!» y aquel suplicio lleg6 a su fin.

Pero Alex se dio cuenta de que Jake los habia estado observando. Sabia
quiénes eran.

Unas horas después, cuando Jake se marchd para terminar de lavar y Rosie



acompand a Lars y a Diederik a la estacion de autobuses, Alex se sent6 en el
suelo de la habitacion con Jamie. El habia seguido bebiendo después del
juego.

Trato de ponerlo de pie, pero sus piernas no querian cooperar y acabaron
uno encima del otro, muriéndose de risa.

Cuando se calmaron, Jamie la mir6 con los 0jos empafiados. «Te quieroy,
dijo. Alex intentd volver a reirse, pero vio que no podia. «Desde que te vi en
el avion.»

—De qué me estas hablando?

—Me sonreiste en el avion cuando veniamos. ;(No te acuerdas?

No se acordaba, aunque imagin6 que lo decia por el alcohol.

—Te segui y me subi al mismo autobus, pero no me viste. Supuse que tenias
jet-lag. Bueno, al final hemos terminado juntos, ;no?

—Calla, Jamie —Ie pidio. El le cogié la mano.

—S¢ que eres demasiado preciosa para mi. Casi todas las chicas lo son. —
Tomo aire y fue como si algo se hubiera desencadenado en su interior. Las
palabras salian a borbotones—. Spud, uno de los tipos del altimo solar en el
que trabajé, me llamaba «parasito». Les dijo a los demas que yo solo iba a por
las chicas feas porque eran faciles. Quise decirle que esas chicas eran majas.
Simpaticas. Pero me vi venir el jueguecito de siempre. El jueguecito de
«vamos a cabrear a Jamie». Asi que respiré¢ hondo, como me ensefiaron a
hacer, me rei con €l y luego continué mezclando el yeso. Pero no pude parar de
pensar en ello. Pasando revista a todas las chicas con las que habia salido. No
eran muchas, la verdad. Y las elegi porque no me miraban con esa cara de
«Quién demonios te has creido que eres?». La mirada que me ponen las
chicas guapas, las malas, y que me hacia sentir como si fuera un cero a la
izquierda. Asi que dejé de hacerlo. Empecé a buscar chicas que sonreian
nerviosas cuando me acercaba a ellas en un pub o una disco. Que se reian con
la boca pequena cuando les hablaba, tan asustadas como yo de que las
rechazaran. Me hacia sentir bien y eso no tiene nada de malo, ;no?



A Alex, aquel aluvidn de confidencias le cayd como una losa encima, pero
respondi6 diciendo que no con la cabeza.

—No, no tiene nada de malo.

—Te gusto, Alex?

Asinti6, sintiéndose incapaz de hacer otra cosa. Le dieron ganas de decirle:
«Me gustas mucho como amigo, Jamie», pero aquella repentina vulnerabilidad
suya la habia asustado. No queria hacerle dafio.

El sonri6 feliz y se deslizé lentamente de lado hacia el suelo. Ella cogio
una sabana de su litera y lo arropo.
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Jueves, 4 de septiembre de 2014

EL INSPECTOR

La pantalla del mévil de Sparkes se habia iluminado con una notificacion
veinticuatro horas antes: «Autopsia de Alex O’Connor». No se acordaba de
haberla introducido en su calendario de Outlook, la habia garabateado en la
agenda que tenia en el escritorio. «Es muy analdgico», se imagind que decia
Zara Salmond en alguna parte. Seguro que habia sido ella quien habia creado
el aviso.

Llego al despacho temprano para prepararlo todo. No le molestaban las
autopsias. Formaban parte del trabajo. Pero, para discreta satisfaccion suya,
Salmond siempre se aseguraba de colocarse en un rincon de la sala de
autopsias —Ilejos del «lado de la cabeza»—, si no le quedaba mas remedio
que asistir al examen. La Mujer Maravilla, que era como la conocian en el
departamento, tenia una mella en su armadura.

El forense de West Hampshire habia solicitado la presencia de la policia.
Era un hombre de pelo entrecano, impaciente, que se ventilaba los tramites a
toda prisa pero aun asi conseguia agradar a los deudos.

Sparkes ignoraba qué revelarian los examenes. A veces era muy dificil
encontrar pruebas de agresion sexual en un cadaver embalsamado. Y, por
supuesto, también cabia la posibilidad de que no hubiera nada. Nada que
encontrar. Quiza se habia producido un malentendido con respecto a la ropa.
Un error en la traduccion. Y la ausencia de ropa era todo lo que tenia en esos
momentos. Una prueba absolutamente circunstancial.



No era lo que las familias querian escuchar, y se pregunt6 si podrian seguir
llorando a sus hijas si el forense coincidia con los tailandeses en que las
chicas habian muerto de forma accidental en el incendio. Lo dudaba. Pero por
lo menos podrian enterrarlas.

Eileen habia hablado de su funeral la noche anterior. Queria su nombre escrito
con flores, a gente cantando un himno evangélico sensiblero y muchas
personas retorciéndose las manos de dolor, le habia dicho, antes de echarse a
reir viendo su cara de horror. «Bob, s6lo es una broma. Si cantas The Rugged
Cross te juro que me siento en mi ataud. ;Que tal Ding Dong, la bruja ha
muerto?»

Intento seguirle 1a broma, pero por dentro se sinti6 morir.

—Bueno —dijo ella por fin, y comenzoé a leer la lista que tenia en el regazo
—: Lirios en el atatd. Donaciones a la investigacion contra el céancer. El
poema de Cuatro bodas y un funeral, todos los versos de Amazing Grace y
Starman de David Bowie para terminar. —Arranco la pagina del cuaderno y
se la entregdé—. Todo resuelto.

«Aparte del hecho de morirse», pensd ¢l. Y el miedo que sentia se
transformo, como de costumbre, en un nudo en el estobmago. «Esto es ridiculo
—reflexiond mientras intentaba contener las nauseas—. Has visto la muerte
muchisimas veces.»

Pero casi siempre a posteriori. Y no de personas a las que hubiera querido.
Habia visto muchos cadaveres. Sin embargo, esta vez presenciaria el momento
de la muerte. Y estaba asustadisimo, aunque en realidad no sabia muy bien por
qué. Tal y como lo habia contado la enfermera de cuidados paliativos, todo
seria muy sereno. Eileen sencillamente se apagaria poco a poco. Pero ya no
estaria. Y su futuro sin ella echaria a andar.

La subinspectora Salmond llam6 a la puerta entreabierta y lo sacd de su
ensimismamiento. Se llevo las manos a los ojos por si acaso habia llorado sin
darse cuenta. Le ocurria a veces.



—¢Se acuerda de que la autopsia de O’Connor esta programada para hoy?
—preguntd Salmond.

—Por el amor de Dios, entra del todo. Siempre estoy hablando con tu
cabeza decapitada. Si, claro que me acordaba. Recuérdame quién la hace.

—Aoife Mortimer. Me lo ha dicho Hilary, del instituto forense.

—Ah, vale. Deberiamos salir ya. A esa myjer le gusta empezar temprano.

—Exacto. Otra cosa. ;jSeguro que necesita que le acompaiie?

—Si. Asi conduces tl.

En el coche, Salmond chup6 un caramelo fuerte de menta, en un ataque
preventivo contra esos olores que siempre le revolvian el estobmago.

—Por qué cree que los tailandeses no les practicaron la autopsia? Muy
chapucero —dijo ella para abrir conversacion.

—Yo no me habria quedado tranquilo tomando esa decision. Pero mejor
esperar a ver qué encuentra Aoife, ;no?

No tuvieron que esperar demasiado.

El fotografo de la policia cientifica estaba tomando las primeras imagenes
del cuerpo de Alex O’Connor cuando Sparkes y Salmond entraron en la
galeria de observacion de la morgue.

—Buenos dias, Bob —Iles saludd la doctora Mortimer desde abajo—.
Hola, subinspectora Salmond. ;Como se encuentra hoy? Le he colocado un
taburete en ese rincon especial para usted. Por si acaso.

Sparkes intentd contener la sonrisa y se asomo para ver el cuerpo tendido
sobre la mesa.

—Dios, a los embalsamadores se les ha ido la mano con el formol —
comentd. La concentracion del liquido para conservar el cadaver era tan alta
que le escocian los ojos.

Aoife Mortimer asintio.

—Ahora subo. ;Seguimos con el informe mientras podamos respirar?

Sparkes refirid los datos de los que disponian hasta la fecha, con la cautela



de preceder cada uno de ellos con las palabras «segin la policia tailandesa.
La patologa iba tomando notas y luego bajo a la morgue para empezar.

Encendi6 la campana extractora para protegerse del formaldehido, dejo su
libreta sobre una mesa cubierta con una sdbana que tenia detras de ella y luego
levanto la vista hacia Sparkes. Sus ojos estaban a la altura de los zapatos del
inspector.

—Muy bien —senalo6 ella—. ;Empezamos?

Hubo un silencio en la sala mientras caminaba alrededor de la mesa para
hacer la inspeccion visual preliminar de aquel caddver manchado y ceroso.

—Vamos a quitarle este maquillaje post mértem —dijo en voz baja al
técnico que tenia al lado—. Supongo que pretendian tapar las marcas que le
quedaron en el cuello después de las inyecciones para embalsamarla, pero se
han pasado tres pueblos.

La base naranja color mermelada le daba a la chica muerta el aire macabro
de una cabaretera de pueblo de pescadores.

Sparkes intentaba no respirar por la nariz mientras la patdologa empezaba a
lavar el maquillaje de la cara y el cuello de Alex O’Connor para dejar
expuesta su piel.

—Parece que hay un hematoma en el cuello —dijo Aoife Mortimer,
apartando el pelo de la joven—. ;Puedes verlo, Bob? ;Justo donde estaba la
base de maquillaje?

Sparkes mir6 abajo desde el balcon. La descomposicion habia empezado a
enturbiar la piel, pero pudo ver una serie de marcas y arafiazos mas oscuros.

—Dios, parece que la han estrangulado.

Salmond se levantd como un resorte de su taburete y se acerco a verlo,
cubriéndose la boca con la mano. Cuando se volvid hacia su jefe, en sus 0jos
podia leerse un «se lo dije».

—No nos precipitemos —sugirid la doctora Mortimer con tranquilidad,
después de ver aquella mirada de la subinspectora—. Tengo que terminar el
examen antes de llegar a conclusiones firmes.



Prosigui6 con el meticuloso inventario externo del cadaver y Salmond
regresO a su rincon de seguridad, donde escribi6 algunas notas sobre una
carpeta.

La doctora Mortimer iba bajando poco a poco por el cadaver de la
muchacha. Se demoré un momento en el examen de la zona pubica,
apartandose primero para volver a acercarse despues, observandola
cuidadosamente desde distintos angulos. Sparkes era consciente de que estaba
buscando el brillo o reflejo de fluidos resecos.

«Alex nos estd contando su historia», se dijo a si mismo, al tiempo que
asentia con la cabeza.



BANGKOK, DIA 17

Martes, 12 de agosto de 2014

Habia sido un dia dificil y todavia iba a empeorar. Esa mafiana, después de
varios dias de incubacion, ella y Rosie habian tenido una bronca tremenda
sobre como continuar el viaje. Ademas, cuando esa noche Alex entrd en el bar
se encontro a Rosie tonteando a saco con Jake, batiendo las pestafias despacio
al compas de los chistes que ¢l le contaba. Su enamoramiento con Lars habia
quedado aparentemente olvidado.

Alex se lo tom6 como una bofetada. Rosie debia haber sabido de sus
sentimientos por Jake; le habia hablado de ¢l un par de veces, estando a solas
en la habitacion. Para tantear como se lo tomaba, qué opinion tenian los demas
de ¢l. Rosie no habia parecido mostrar demasiado interés por Jake en ese
momento, pero ahora le estaba tirando los tejos con descaro. Era evidente que
el hecho de que Alex se hubiera fijado antes en ¢l no le suponia ningin
obstaculo. Y Jake parecia estar pasandolo bien.

—iRosie, estoy hablando contigo! —le recrimino Alex.

—(Ahora? Estoy ocupada...

—Ya lo veo. —Alex se habia acercado, apartando las sillas ruidosamente
—. No s¢€ por qué gasto saliva contigo, pero tenemos que comprar los billetes
hoy. Los baratos se acabaran si no nos damos prisa.

Rosie se encogio de hombros.

—Se supone que teniamos que irnos el viernes, después de que nos den las
notas del examen. Eso fue lo que acordamos —dijo Alex.

—FEso fue lo que acordaste ti, no yo. Lo estoy pasando bien aqui. Jake
quiere llevarme a otro karaoke, ;no, Jake?



—Bueno, te estaba diciendo donde encontrarlo. No tengo pensado ir alli —
puntualiz6 Jake deprisa, antes de buscar refugio detras de la barra.

—iJake! —gritd Rosie intentando que volviera, y acto seguido la tomo con
su amiga—: Consigues espantar a todo el mundo, Alex. Todos piensan que
eres una amargada. ;Por qué no te relajas y te diviertes un poco?

—Me estoy divirtiendo. S6lo que quiero conocer mejor Tailandia. Vine
para viajar, no para quedarme sentada en una pension, drogarme y ligarme a
todo bicho viviente.

—iCallate! Lo estoy pasando en grande y no puedes soportarlo. ;Qué
problema tienes?

—iTua! Ta eres mi problema. Y ademads, ;cuanto tiempo crees que vas a
poder «pasarlo bien» si sigues gastandote la pasta en copas en las discos y
tatuajes? ;Tienes idea de cudnto dinero te queda?

Rosie volvid a poner la cara de nifia enfurrunada.

—No es asunto tuyo, Alex. Nadie te ha encargado cuidar de mi.

—Vale. Pero yo me voy a ir el viernes por la noche, vengas conmigo o no.
De hecho, voy a comprarme el billete de autocar esta noche. Tt haz lo que te
de la gana.

Jake fingia secar los vasos y Jamie habia estado mirando su mévil todo el
rato en un rincon, aunque era evidente que se habian enterado de todo. Alex
odiaba pelearse en publico. Su madre decia que era una ordinariez y sabia que
se ponia colorada y llorosa. Sin embargo, esta vez no habia podido evitarlo.
Le habia dado vueltas al asunto en los ultimos dias, sin decidirse a plantearlo.
En su itinerario original, deberian haber brindado por las notas de las pruebas
de acceso en Koh Phi Phi, «contemplando pefiascos monoliticos en un mar de
un azul radiante», segiin habia leido en su guia turistica. Pero todo apuntaba a
que brindarian una vez mas en Oxxi’s Place, contemplando un mar de
borrachos.

Cuando Rosie se hubo marchado echando pestes, Jamie se acerco a Alex,
se sentd a su lado y se le quedod pegado toda la manana, consolandola y



diciéndole que todos estaban hartos de Rosie. De sus berrinches y de sus
lloriqueos.

Después de comer, Alex pudo por fin darle esquinazo, aprovechando que
habia i1do al lavabo. Necesitaba estar un rato a solas. Sabia que se lo tomaria a
pecho, pero era insoportable tenerlo todo el rato delante de las narices.
Animandola a romper con Rosie, presionandola para que se fuera con ¢l de
viaje en vez de con ella. No se atrevia a decirle que aquello era imposible. No
con esa mirada mendicante que le dedicaba. No podia decirle la verdad. Que
sencillamente no le gustaba.

Alex fue a dar un paseo por el rio. Contemplo las barcas y vio matas de
jacintos de agua arrastradas por la corriente. Le habia asegurado a Rosie que
se iria sola, pero en el fondo sabia que no lo haria. Estaba nerviosisima. ;Qu¢
iba a hacer? Su pensamiento volvia una y otra vez a Jake. Era un encanto. No
estaba segura de si le gustaria a su madre —para ser sincera, a aquel chico le
hacia falta una ducha y cortarse las ufias de los pies—, pero su madre no
estaba alli para pasarle revista...

Era como un alma en pena, y a Alex las almas en pena le resultaban
irresistibles. La idea de poder rescatar a alguien, como Lizzy con el sefior
Darcy en Orgullo y prejuicio, o como la Bella y la Bestia, le parecia muy
romantica. A veces se pasaba horas pensandolo.

Sabia que Jake habia ido a la universidad, pero que la cosa habia
terminado mal. Se lo habia dicho en su primera cita (asi lo denominaba ella,
aunque en realidad ¢l se limit6 a ensefiarle sitios de confianza donde comer).
Le habia comentado que no habia conectado con su tutor y que habia decidido
dejar los estudios. Alex pens6 que era una reaccidon un poco exagerada, aunque
prefirid no decirselo directamente.

—(Qué dijeron tus padres? —le preguntd en cambio. Habia sido lo
primero que se le habia pasado por la cabeza cuando €l se lo explico. Se habia
imaginado diciéndole a su madre algo parecido y el disgusto que €sta se
habria llevado.



—Ah, les dio igual. Soy mayor de edad. No necesitaba su visto bueno —
respondio €l, pero apartando la mirada.

—Cuando piensas volver a casa? —quiso saber ella, intentando cambiar
de tema.

—No lo sé. No tengo planes.

Jake no habia vuelto a hablar en el camino de regreso a la pension y ella
habia quedado convencida de que no le propondria salir otra vez. Pero cuando
llegaron al final de su callejon, Jake carraspeo y ella dejo de caminar.

—ILa verdad es que la cagué. Mi familia no lo sabe, pero no se me dio bien
la uni. Fracas¢ y no me atrevi a decirselo. Habian invertido muchisimo en mi
para que tuviera éxito. No hablaban de otra cosa. Estaban superorgullosos de
que estudiara derecho.

—Los mios son un poco asi también. A veces es como si estuvieran
planeando mi futuro. Tienen tantas ganas de que mi vida sea un €xito que al
final duele y todo. Es una presion enorme.

Jake asintio.

—Estas ultimas navidades estuve a punto de volver a casa. Tenia un billete,
pero sabia que tendria que contarselo todo y cada vez que pensaba en decirles
la verdad me venia el recuerdo de mis padres en el andén de la estacion,
despidiéndose de mi el dia que me fui a la universidad. Y al final me rajé. Y
terminé aqui.

—¢Saben lo que estas haciendo ahora?

—No. Eso ha sido otra cagada. Ahora no puedo contartelo. Los llamé no
hace mucho, un dia que estaba un poco borracho. Me habia olvidado del
cumpleanos de mi madre y so6lo queria oir sus voces, pero no supe qué decir
cuando mi madre contesto.

Alex habia alargado la mano para tocar la suya.

—Hablaré con ellos como es debido cuando haya puesto un poco de orden
en mi vida —murmur6 Jake con la voz temblorosa.

—Deberias hacerlo —sugiri6 ella—. jLlamalos!



El asinti6, no muy convencido.

—Ya veremos. Gracias por escucharme. Pero no se lo cuentes a nadie, por
favor.

—Claro que no.

Mientras subia por la escalera se preguntd por qué la habia elegido a ella
para compartir sus secretos, aunque en realidad le daba igual el motivo. Lo
unico que importaba era que lo habia hecho. Luego, sin darse cuenta, empezo a
cantar en la ducha, mientras se imaginaba a si misma cayendo entre sus brazos
y como seria el roce de sus labios. Tampoco era que le hubiera dado ningin
indicio de que fuera a dar el siguiente paso. Jake ni siquiera le habia cogido la
mano. Pero ain quedaba tiempo. Seguiria trabajandoselo. Habia empezado a
maquillarse un poco para que la viera de una forma distinta.

Se abraz6 a si misma cuando imaginé como seria que se fijara en ella. Y
entonces se pard de golpe. Tenia que seguir dando pasos. Rosie ya estaba
moviendo sus fichas, acercandose a €l a toda velocidad. Era una descarada,
asi que ella tendria que serlo también. Intentd visualizar la cara que pondria
Rosie cuando le dijera que Jake y ella irian juntos a la isla Kho Phi Phi. Eso
haria que su coleta rubia dejara de moverse un rato. Alex le envid un mensaje
de texto a Jake antes de perder el impetu y le preguntd si queria salir a tomar
una copa luego. El respondié de inmediato: «Genial. Te llevaré a mi sitio
favorito...».

No regreso hasta casi las seis y Jamie seguia sentado en el bar, esperandola.

—Por el amor de Dios, Jamie, ;has estado aqui todo el dia?

—;Dénde has estado? —dijo ¢l—. Estaba preocupado.

—Estoy bien. S6lo necesitaba despejarme un poco —contesto ella, y se vio
fugazmente en el espejo de detras de la barra. Tenia la cara luminosa. Y Jamie
parecia tan triste que le apreto el brazo con la mano y se disculpo.

—No pasa nada. ;Donde vamos a cenar esta noche?

—Ah... En realidad he quedado con Jake para ir a uno de sus bares



favoritos.

A Jamie se le ensombrecio el gesto y Alex se enfadd. Tenia todo el derecho
del mundo a salir con Jake, pero no dijo nada. No dijo que hacia siglos que no
estaba tan emocionada con alguien. Que Jake tenia los 0jos muy bonitos. Y las
manos preciosas. Y que iba a ponerse ese top que no le gustaba a su madre. Se
lo contaria mas tarde a Mags.

Jamie no hacia mas que mirarla con la boca abierta.

—Alex —grazn6. Pero ella no quiso escucharle. Habia puesto rumbo a
otros mares. Subiria a su habitacion, se ducharia y se arreglaria para Jake.

—iTen cuidado! —le grit6 €l cuando ella ya subia la escalera.
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Cinco horas después, Sparkes estaba intentando tomarse un café¢ en la cantina
del personal. Pero se le cortaba en la boca al entrar en contacto con el
omnipresente poso del liquido para embalsamar. El retrogusto de la muerte.

—Muy bien —dijo cuando Salmond se sent6 a su lado con una copia del
informe preliminar de la patdologa—. ;Qué tenemos por aqui? ;Algo que no
hayamos oido en la morgue?

—No, creo que no. La doctora hara llegar muestras orales, vaginales y
anales al laboratorio junto con otras muestras de tejidos. Por ahora, son
veintiocho dias hasta que envien los resultados, con lo que ya nos plantamos a
principios del mes que viene, a menos que movamos algun hilo y nos los suban
en la programacion de analisis. Pero ha incluido los moratones, los arafiazos
defensivos, una fractura de hioides y las ufas quebradas; todo apunta a un
estrangulamiento manual. Es un escandalo que la policia de Bangkok no lo
investigara. No hacia falta una autopsia para ver las lesiones externas. S6lo un
par de ojos y un cerebro.

—Si. En fin, centrémonos en los hechos tal y como nos constan, ;de
acuerdo, sargento? Supongo que no se menciona ninguna causa de muerte en el
informe preliminar, ;jno?

Delante de ¢l, la copia del certificado de defuncion de Alex O’Connor
firmado en Tailandia afirmaba «inhalacion de humo y gases toxicos» como la
causa de defuncion.



—No, pero la doctora ha hecho constar en su informe: «No se ha detectado
hollin mas alla de las cuerdas vocales».

En la morgue, la doctora habia dicho sin levantar la vista de la traquea
expuesta: «Parece que no estaba viva cuando empezo el incendio».

—(A qué hora comienza la autopsia de Rosie Shaw? —preguntd Sparkes,
mirandose el reloj.

—Tenemos unos veinte minutos. ;Le apetece un sandwich?

—¢ T qué crees?

—Yo me voy a pedir uno. No puedo hacer esto con el estbmago vacio.

—T0 misma.

Esperdé a que la subinspectora se alejara y llamo a Eileen a casa.

—¢(Que tal? —dijo ella—. Tengo a mi angel de la guarda en casa, Helen, y
me estd diciendo que debo comer mas. —Helen, la enfermera de cuidados
paliativos, estaria sin duda sentada en la vieja silla de mimbre, junto a la cama
de Eileen en el piso de abajo. «Deberia estar en casa» fue el pensamiento que
paso volando por la cabeza de Sparkes, arrastrando tras de si una estela de
culpa.

Su myjer iba desapareciendo ante sus 0jos, su color iba tornandose gris
como si se estuviera desdibujando. Esa mafiana le habia dado tres besos al
irse a trabajar. No podia parar de besarla. «Lo siento, es que esta mafiana lo
necesitoy, le habia dicho. «No pidas perdon, Bob. Dame otro», le habia
respondido ella.

—Hazle caso a Helen —indic6 ahora—. ;Como te encuentras? ;A qué hora
viene Sam esta tarde?

Su hija se pasaba todos los dias y, en un intercambio de papeles, habia
adoptado el papel de madre. Su hijo, en cambio, se marchaba en cuanto
llegaba, y a menudo se quedaba en la puerta como si temiera contagiarse de
algo o implicarse demasiado. Eileen sacaba fuerzas de flaqueza con ¢l,
intentando inyectar alegria a su voz, riéndose con las historias que le contaba



su hijo. Era desgarrador verlo. Aquel especticulo hacia que los negros
tentaculos del terror se desplegaran y le estrangularan.

—No seas tan duro con ¢l, Bob. Estd muy asustado —le habia pedido
Eileen después de una visita especialmente dificil—. Es la primera vez que
vive una situacion dolorosa. Nunca ha tenido que enfrentarse al fracaso.

—Fracaso? Tienes cancer, Eileen. Eso no es algo que uno elija en su vida.

—Mmm... En fin, supongo que tu hijo, secretamente, lo ve asi. Es superior a
sus fuerzas. Es su forma de ser.

—Tendremos que ir a ver a los padres cuando haya terminado la autopsia de
Shaw —dijo Sparkes en cuanto Salmond regresé con un repugnante sindwich
de huevo con mayonesa. Casi preferia el olor del formaldehido—. Prefiero
decirselo esta noche. No es justo hacerlos esperar. ;jTe parece bien si
trabajamos hasta tarde?

—Ningln problema, jefe. De todas formas, Neil tiene reunion de padres en
la escuela.

—Estupendo. ;Quién es el agente de enlace con las familias?

—Wendy Turner. La 1lamo en un minuto y le informo.

Aoife Mortimer entro por las puertas batientes de la cantina y los saludo.

—Vengo solo a por una barrita energética. ;Estais preparados? —Echo una
mirada al imponente sandwich de la subinspectora Salmond y levant6 una ceja
—. ;Seguro que te conviene €so?

Sparkes no pudo evitar que la incertidumbre de aquella segunda autopsia le
provocara cierto nerviosismo al entrar en la morgue. Se preguntdo si Aoife
Mortimer habria sentido lo mismo. Mir6 su perfil. La mascara de seguridad
ocultaba casi toda su cara, pero Sparkes sabia que, incluso con toda aquella
proteccion, el rostro de la doctora Mortimer nunca delataba sus emociones.
Sparkes mir6 ansiosamente la cara y el cuello de Rosie Shaw en busca de
morados reveladores y dudo. Se echo hacia delante en su silla para verla



mejor, pero no se apreciaba nada.

—Ningun signo visible de morados u otras lesiones externas en cabeza y
tronco —dictaba la doctora Mortimer a su grabadora—. Acusada
decoloracion gris-azul de la piel, 1o que indica descomposicion de los tejidos
antes del embalsamiento.

—No muri6 de la misma forma que Alex O’Connor, ;verdad? —planted
Sparkes, y percibid la nota de decepcion en su propia voz.

—No da esa impresion.

La doctora Mortimer estaba tomando muestras de los dientes y el paladar
con un algodon.

—Parecen detectarse particulas de hollin presentes en la boca —Ile dijo a
su maquina—. Pero no en la traquea —afnadid un poco después—. Esa chica
tampoco estaba respirando cuando se declar6 el incendio.

—Y entonces ;que la matdo? —preguntd Bob Sparkes, mas para si mismo
que para la patdologa—. ;Fue agredida?

—Todavia es pronto para asegurarlo. No veo heridas externas ni lesiones
defensivas. He tomado muestras para toxicologia y tendremos que esperar a
los resultados del laboratorio. Siento no poder decirte mas.

—(Cuando podremos tener el informe completo?

—Tardara lo que siempre, Bob. Ponte en mediados de octubre para la
version completa. El laboratorio tiene mucha faena atrasada.

—No podemos esperar tanto. Cursare una solicitud para que den prioridad
al andlisis genético de las muestras de las dos chicas. Tenemos que saber
quién les hizo esto.

—Bueno, a ver si tienes suerte.



BANGKOK, DIA 17

Martes, 12 de agosto de 2014

Estaba tan ensimismada que al abrir la puerta tardd un rato en entender lo que
estaba viendo. Habia quedado en dar senales de vida a las madres —aquel dia
tocaba enviarles un mensaje de texto— y estaba planeando qué iba a contarles.

Rosie estaba sentada con las piernas cruzadas en la cama. Delante de ella,
todo el contenido de la bolsa de mano de Alex estaba volcado sobre las
sébanas.

—Oh —djjo sorprendida, y empezo a meter los folletos y los horarios en la
bolsa—. Lo siento, estaba buscando el paracetamol.

Alex asinti6 desconfiada. ;Seguro que era eso lo que estaba buscando?

—Las pastillas estan en el bolsillo lateral de mi mochila. Donde siempre.

—AMh, si. Lo siento. No me acordaba.

Alex recogio su bolsa. El ambiente de la habitacion se notaba tenso, como
si estuviera a punto de suceder algo. Algo malo.

—Tengo mejor el brazo —dijo Rosie, sefialando el sitio donde se habia
hecho el tatuaje, como si todo fuera normal. Pero su voz sonaba aguda y tensa.

—Me alegro.

—¢ Vas a salir?

—Si. He subido a cambiarme. He quedado con Jake.

—jOh! —exclamo6 Rosie, torciendo el morro.

—Si.

Hablaban sin mirarse la una a la otra. Alex sacé de la bolsa su billetero de
emergencia.

—Yo también voy. Invito yo esta noche —anunci6 Rosie a toda prisa.



Demasiado rapido.

—No, gracias —murmur6d Alex, abriendo el billetero—. Queremos estar
solos. De todos modos, tengo que sacar dinero para comprar mi billete de
autocar. Estoy perdiendo la cuenta de lo que llevo gastado. Es como si
siempre tuviera menos dinero en la cartera del que espero encontrar. Quiza
deberia apuntar lo que gasto...

—D¢jate de tonterias —replicd Rosie.

Alex se puso el billetero en el regazo.

—Me voy a ir. Lo tengo decidido.

—Yo quiero quedarme.

—Entonces quédate.

Alex se dispuso a sacar los billetes que habia contado cuidadosamente el
dia de su llegada. No estaban.

—(Qué pasa? —preguntd Rosie alzando la voz, y su preocupacion sond
falsa y excesiva.

Alex levanto6 la vista y la miro.

—No esta. Mi dinero no esta.

—iNo! Alguien te lo habra robado.

«No le van a dar un Oscar actuando asi», pens6 Alex.

—;Donde esta, Rosie?

—(Qué cofo insinuas? jNo tengo ni idea!

—Eso es lo que estabas haciendo cuando he entrado. Primero intentas
robarme a Jake, ahora me robas el dinero.

La tez de Rosie se puso de un rojo apagado.

—No... no... No... puedo creerlo. —Intent6 expresar su indignacidn, pero
Alex vio que la mascara se le derrumbaba. Las lagrimas no tardarian en llegar.

No la defraudd. Rosie se puso a llorar como un bebé y Alex se quedd
sentada con el ovillo en que se habia convertido la joven en el regazo. Su
barriga se endurecia con cada gemido. Por mas que lo intentara, no conseguia
tocar a Rosie. Consolarla. Tenia ganas de darle un puiietazo.



—;Dénde estd el dinero? —quiso saber, y su voz casi le sond
irreconocible. Rosie también se quedo sorprendida.

Se sac6 dos billetes de veinte libras de debajo del muslo.

—Es lo tnico que tengo. Me he fundido el resto —dijo hipando.

—(Todo? Tenia doscientas libras en el billetero la tltima vez que lo miré.

—JLo siento muchisimo, Alex. Iba a devolvértelo todo. Lo haré, te lo
devolveré todo. ;Qué vas a hacer? No se lo digas a nadie, por favor.

—No s¢€ qué voy a hacer —declard Alex, mas a si misma que a Rosie.

Y era verdad, no sabia qué haria. Se sentia completamente sola e indefensa.
Desed con todas sus fuerzas poder volver a casa y que su madre la sacara de
aquel atolladero. Necesitaba tiempo para pensar.

—Woy a cambiarme de habitacion —anadi6 al final—. No quiero estar aqui
contigo. No puedo confiar en ti.

Rosie redobl¢ el 1llanto.

—No me odies. —Llord.

—C4llate, Rosie. Todo tiene que girar alrededor de ti, ;no? ;Coémo crees
que me siento yo?

—Enfadada. S¢ que estas enfadada. Puedo explicartelo...

—(En serio? Lo dudo mucho.

—Alex, escuchame. Por favor. Me he metido en un problema.
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—Lo sabia —dijo la subinspectora Salmond mientras se abrochaba el
cinturén.

—Menos humos. Los listillos no suelen caer bien —murmuré Sparkes—.
(El enlace con las familias ya ha llegado?

—Si, Wendy lo ha organizado todo. Esta alli. La reunion es en casa de los
O’Connor.

—Bueno, vamonos. Espero llegar esta noche a casa a una hora razonable.

—~Claro, jefe. Lo siento.

La agente Turner abrid la puerta y puso cara de preocupacion.

—Estan todos muy nerviosos, sefior.

—G@Gracias por la info. No me extrafia, la verdad.

Sparkes adoptd su mascara profesional cuando pasé por la puerta del salon
y estrechd la mano a todos los familiares.

—(Qué han revelado las autopsias, inspector? ;Qué ha venido a decirnos?
—pregunto Lesley, saltdndose los saludos de cortesia.

—D¢jale hablar, carifio. Nos hemos reunido para escuchar al inspector —
dijo Malcolm.

Sparkes detestaba esos momentos. Algunos polis los disfrutaban. El
Complejo de Poirot, lo llamaba ¢l. Ese momento en el que se imaginan
convocando a todo el mundo a una biblioteca para revelar todas las



respuestas. Sabia el enorme impacto que sus palabras tendrian en esas cuatro
personas y tuvo un instante de duda. Una vez que se lo hubiera explicado no
habria vuelta atrds. Quiso medir sus palabras, pero aquel exceso de reflexion
le hizo vacilar.

—~Qracias... Esto... S€ que hace tiempo que nos esperan, asi que no voy a
andarme por las ramas. En fin..., bueno, el caso es que tenemos los resultados
preliminares de las autopsias. No se trata del informe completo, desde luego,
pero los hallazgos de la patdloga son..., mmm..., apuntan a que ninguna de las
dos chicas estaba viva en el momento del incendio.

Los rostros del sofa parecian perdidos en la nebulosa de sus palabras. ;Por
qué no habia ido directo al grano?

—Lo siento, lo que quiero decir es que parece que ambas chicas ya estaban
muertas cuando empezd el incendio —aclard, y esos cuatro rostros se
iluminaron fugazmente al entender el sentido de sus palabras, para
derrumbarse después.

—ILas asesinaron, ;jno? —saltd Jenny Shaw—. Alguien las mato y luego
incendio el hostal para ocultar lo que habia hecho.

—(COémo murieron? —murmurd Malcolm, tan bajito que todos dejaron de
hablar.

—En el caso de Rosie, no lo sabemos todavia, pero hay indicios de que
Alex pudo haber sido estrangulada —dijo Sparkes, sin apartar ni un instante la
mirada de Malcolm O’Connor. Al padre le palpitd la mandibula y sus labios
se crisparon para contener el dolor.

—i¢Estrangulada? ;Quién estranguld a nuestro cielo de nifia?! —chillo
Lesley—. ;Donde esta Jake Waters? Tiene que saber algo. Solo se esconden
los culpables, ;no?

—O quienes tienen miedo —puntualizd Sparkes.

—¢Y qué miedo podria tener? ;Miedo a la verdad?

—Lesley, llegados a este punto es necesario dar un paso atras. S€ que esta
noticia es terrible, pero lo que necesitamos ahora son pruebas, no conjeturas ni



acusaciones. Esperemos al informe del laboratorio para ver si encontramos
algo que demuestre quién estuvo implicado.

—Pero ;cuanto van a tardar? —pregunt6 Lesley llorando.

—El informe completo se demorard entre cuatro y seis semanas, como les
habra dicho ya la agente Wendy. Pero hemos pedido al laboratorio que agilice
algunos analisis. Es posible que tengamos resultados la semana que viene,
aunque no puedo prometerles nada.

—Y Rosie? —preguntd Mike Shaw a la espalda de Sparkes. Estaba de pie
cerca de la puerta, como si estuviera a punto de escaparse—. ;También la
estrangularon?

Sparkes se volvid hacia él.

—Aun no lo sabemos, Mike. Su cuerpo no presenta indicios visibles de
lesiones —contestd con cautela—. Pero el laboratorio quizd nos ayude a
averiguar como fallecio.

Todos guardaron silencio, esforzdndose en asimilar aquel tsunami de
informacion.

Malcolm fue el primero en hablar:

—Y la policia tailandesa por qué no vio todo esto?

—No lo s¢, Malcolm. Les trasladaremos estos hallazgos y hablaremos con
ellos.

—No s¢€ por qué se molestan —repuso Lesley—. No les importa lo que les
paso a las chicas. Pero a usted si, ;verdad?

Eran las siete y media cuando salieron de la casa, aunque Sparkes ain no
estaba listo para volver con su myjer. Tenia algo pendiente. No le gustaba que
quedaran cabos sueltos.

—Bueno, viaje rapido al sudeste de Londres —dijo, y fingi6 no oir a
Salmond diciendo: «Me toma el peloy.

—Creia que tenia que volver a casa —comento ella.

—Si, pero Sam esta con su madre. Y quiero terminar lo que hemos



empezado.

Llam¢ a Kate para decirle que iban de camino.

—Tumarido esta en casa?

—¢Mi marido? ;Has encontrado a Jake? ;Cuéntame qué esta pasando? —le
suplico Kate.

—No. Mejor que hablemos cara a cara.

La casa de Kate Waters no era como esperaba. Pensaba que periodistas y
médicos especialistas que trabajaban en hospitales ganaban una fortuna, pero
se trataba de una casa adosada normal, casi con seguridad de propiedad
municipal cuando la construyeron, a tiro de piedra de los comercios de Roman
Road. Aun asi, con los precios de Londres, aquella casa debia de costar tres
veces mas que la suya. Habia unos geranios rojos marchitos en una maceta de
barro sobre el alféizar de la ventana.

—Tendria que regarlos mas —dijo la subinspectora Salmond, al tocar el
timbre.

Steve Waters los recibid en la puerta. Sparkes era mas alto y se sintid
inexplicablemente complacido.

—Usted debe de ser el inspector Sparkes —comentd con amabilidad—. Y
la subinspectora Salmond. Pasen, por favor.

Kate estaba sentada en silencio en el salon. El televisor estaba encendido y
tenia su portatil sobre las rodillas. Lo cerrd, quitod el volumen de la tele y se
puso de pie cuando los agentes entraron.

—Hola —salud6 ella—. Habéis llegado rapido.

Su voz sonaba muy tranquila, aunque Sparkes notd un ligero temblor en
torno a su boca.

—Siéntense aqui y cuenten qué noticias tienen. —Steve los acompaiid a un
sofa.

—No deberia llevarnos mucho tiempo. Gracias, doctor Waters.

—Disculpe, es serior Waters. Aunque seamos doctores, a los especialistas



se nos trata de sefior. Es la tradicion inglesa.

«Por supuesto que es asi.» Sparkes se maldijo por su estupidez.

—~Claro, disculpe. Bueno, en fin. Hoy se han efectuado las autopsias a Alex
O’Connor y a Rosie Shaw.

—jAh! —exclam¢ aliviada Kate.

—Parece que ninguna de las dos chicas estaba viva cuando se declar6 el
incendio.

Kate le mir¢ a los ojos.

—Entonces ;cémo murieron?

—Todavia hay que terminar los analisis, pero todos los indicios apuntan a
que una de las chicas muri6 estrangulada.

Steve Waters se quedo boquiabierto.

—Y habéis tenido que hacer todo el camino desde Southampton para
contarnos esto? —dijo Kate—. ;Por qué?

Ella sabia por qué. Y Sparkes sabia que ella lo sabia.

—(Es por Jake? —preguntd Steve con serenidad.

—Si, sefior Waters, asi es. Vamos a abrir una investigacion por homicidio y
este dato nuevo hace todavia mas urgente que hablemos con su hijo. Para
averiguar qué pudo ver u oir en los dias y horas anteriores al incendio.

—Por supuesto —convino Steve.

—También necesitamos una muestra de ADN de Jake. De un peine, de un
cepillo de dientes, ese tipo de objetos personales.

—(Queréis su ADN? De ninguna manera —replico Kate alzando la voz—.
Acabas de decir que querias entrevistarlo como posible testigo. ;Hay algo que
no nos cuentes? La policia tailandesa no lo ha acusado de nada. Los
periodicos son los tnicos que lo acosan. Y no hay nada que lo relacione con...

—Kate, siempre estamos recogiendo pruebas. Cada vez tenemos una idea
mas clara de lo que les ocurrio a Alex y a Rosie. Una muestra de ADN podria
descartarlo de nuestra investigacion.

Hubo un silencio.



—De todos modos, no tenemos nada —repuso ella, pero su voz soné menos
segura—. No dej6 ningun cepillo de dientes aqui... cuando se fue de casa. Y
hemos vaciado su habitacion.

—Te sorprenderia saber de donde pueden obtenerse muestras de ADN.
(Puedo enviar a alguien de la cientifica?

—Bah, de acuerdo. Si eso ayuda a descartarlo. —Sparkes distingui6 el
temor en su voz, alimentando su agresividad—. ;Qué mas habéis descubierto?

—Preferimos no revelar nada de momento —sefiald6 Sparkes con firmeza,
al tiempo que dirigia a su sargento una mirada de advertencia. No queria
comentar nada sobre la toma de muestras en los genitales.

—FEntiendo —dijo Kate—. ;Cuando se lo diréis a los medios? (Vais a
convocar una rueda de prensa?

Volvia a estar al mando de la conversacion y Sparkes, sin darse cuenta, se
incorpord un poco en el sofd. Se preguntd si era asi como se sentian los
entrevistados de Kate.

—iDios mio! —exclamo6 el marido de Kate casi para si mismo.

—Tendréan que hacerlo, Steve. Es el siguiente paso —apunt6 Kate.

—Si —afirm6 Sparkes—. Tenemos previsto convocarla mafiana por la
mafiana. Pediremos colaboracion ciudadana para localizar a Jake y a cualquier
otro testigo.

—(A quién mas estdis buscando? —pregunt6 Kate.

«Siempre en guardia, mi amiga periodista.»
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En cuanto se marchan, me meto en el cuarto de bafio de la planta baja y cierro
la puerta. No puedo mirar a Steve. Estd sentado en el sofd tapandose la cara
con las manos y me temo que se venga abajo. Lo he visto llorar muy pocas
veces desde que lo conoci: cuando nacieron nuestros dos hijos lloramos los
dos juntos; también cuando su padre murid el afio pasado. Y cuando me
marché. Los nifios eran pequefios y Steve nunca estaba del todo; siempre en el
trabajo o con la mente puesta en el trabajo. S6lo queria que se diera cuenta de
lo que pasaba, pero fui demasiado lejos y tardamos varios meses en regresar a
la normalidad como pareja.

Cuando Bob nos hablaba de las autopsias he tenido la falsa impresion de
que aquello no me afectaba a mi personalmente. Ha sido como si se me
hubiera conectado la periodista que llevo dentro, sopesando la informacion,
redactando la entradilla en mi mente. Pero ahora nos ha tocado a nosotros. Y
esto no es un trabajo en el que tenga que elegir las mejores declaraciones.

«Han encontrado el ADN de alguien en las chicas. —Suena la alarma en mi
cabeza—. Descubrirdn quién lo hizo.»

«Tranquilizate, Kate —me digo mirandome en el espejo—. Jake no ha
tenido nada que ver con esto. Y Steve te necesita.»

Levanta la vista cuando regreso al salon.

—¢Qué vamos a hacer, Kate? —dice. Sabia que me lo iba a preguntar.
Quiere que tome el mando, que me ocupe de arreglarlo—. ;Qué vamos a decir



a la gente?

—Bueno, todo el mundo sabe ya que la policia quiere hablar con Jake. Ha
salido en todos los periodicos.

—Pero todavia no saben que las muchachas murieron asesinadas, ;no?

—Una de las muchachas. Una fue asesinada. La otra no lo sabemos.

—Cono, Kate. ;A qué viene ponerse quisquillosa? Una o las dos. No
cambia nada, ;no?

Es verdad.

—1Lo siento, tienes razdén. Tenemos que contarlo a la familia enseguida.
Ahora mismo. Llama a tu madre y yo llamo a Freddie.

Cogemos nuestros teléfonos y me voy al recibidor. Ya me lo imagino
disculpandose con Dorothy por llamar tan tarde. «Seguramente estara
acostada. Tendriamos que haber llamado mafiana por la mafiana. Ahora no
podra dormir.»

—Lo siento, mama —se disculpa Steve—. So6lo 1lamaba para decirte que
hemos recibido noticias del incendio en Bangkok. Bueno, supongo que en
realidad son noticias de Jake...

Freddie coge el teléfono y de inmediato me veo sumida en el sonido
envolvente de un pub abarrotado.

—Mama, ;ha pasado algo?

Me dan ganas de gritar «;No!». Es demasiado joven para cargar con todo el
peso de mis temores, pero también forma parte de esto.

—Mas o menos —respondo—. Carifio, ;puedes buscarte un sitio mas
tranquilo un momento? Quiero contarte algo que acabamos de saber.

—(Has tenido noticias de Jake, mama? ;Ha aparecido?

—No, carifio, ain no. Solo te llamo porque va a salir algo en los
periodicos. Una de las chicas fue asesinada.

—No fue Jake... —susurra.

—No saben quién la matd, Freddie. Pero mafiana anunciaran que abren una
investigacion por homicidio y que necesitan hablar con tu hermano



urgentemente. S6lo queria avisarte.

—iJo, mama!

—Lo sé, carifio. Lo sé. Quieren una muestra de ADN. Para descartar a Jake
—digo, y noto lo vacias que suenan mis palabras—. Pero no tenemos nada
suyo en casa.

—Yo si —dice Freddie—. He conservado algunas camisetas suyas y esa
gorra que se ponia para chincharte.

—De verdad? No lo sabia.

—Si —afirma, y noto que la voz se le quiebra—. Estan en mi armario. Es
estipido, lo s€, pero todavia olian a Jake. Lo echo de menos, mama.

Y yo no me habia enterado. Estaba demasiado ocupada en hacerme la
fuerte.

—Lo siento, Freddie. Lo encontraremos.

Mas tarde, me he sentado con Steve, cada uno con su taza de café en las
manos, callados.

—No ha tenido nada que ver con esto, Steve —vuelvo a decirle.

—No.

—Woy a descubrir quién lo hizo. —Y de pronto es como si me hubiera
quitado un peso de encima—. Eso es lo que voy a hacer. Encontrar¢ a toda la
gente que estuvo en esa pension. Encontrar a los otros. Eso es 1o que se me da
bien.

No como ser madre, hablando claro. Pero esto si que puedo hacerlo.

—Katie —me dice Steve—. Esto no se arregla llamando a puertas y
acosando a policias. Se trata de tu hijo. Es nuestra responsabilidad. Y si ha
hecho algo mal, tendremos que estar a su lado y ayudarle a que reciba el
castigo que le corresponda.

Me quedo mirandolo. Duda de Jake. No puedo contar con €l para mi plan,
asi que estrecho el perimetro de mi accion.



Llamo a Joe Jackson desde la cocina y le informo de las autopsias. Por su voz
noto como se va emocionando a medida que le doy a cuentagotas los detalles
que he decidido compartir con €l.

—Muertas antes de que empezara el incendio? —dice—. ;Estrangulada?
Madre mia. ;Y puedo publicarlo ya?

—3Si, Joe. La policia lo comunicara por la mafiana. Mejor que llames
enseguida a las familias. Puedes incluir declaraciones mias en el sentido de
que esta noticia tiene que ser terrible para las familias, pero que no voy a
permitir que se relacione a mi hijo con esas muertes.

—Apuntado.

—Y, Joe, estds muy en deuda conmigo. Te pediré favores. ;Entendido?

—Por supuesto. Te ayudaré con mucho gusto.

Ya veremos.



BANGKOK, DIA 17

Martes, 12 de agosto de 2014

Mama la habia mirado de arriba abajo cuando Alex le pidi6 una habitacion
individual.

—(No la compartes con Rosie?

Alex también la habia mirado con gesto desafiante.

—No. Necesito otra habitacion. S6lo para mi.

No le apetecia entrar en detalles o ponerse a discutir. Necesitaba un
espacio propio. Y punto.

La confesion de Rosie la habia dejado estupefacta. Ya se habia dado cuenta de
que en realidad no conocia a esa chica con la que compartia habitacion, pero
nunca se habria imaginado que pudiera hacer algo asi.

Su amiga habia parado de llorar de golpe, quiza al intuir que aquel teatrillo
de nifia pequefia no colaba con ella, y se seco los ojos con la camiseta. Volvid
a acostarse sobre las almohadas, hablandole al techo, tal vez porque de esta
forma no tenia que ver las reacciones de Alex, y le anuncié que habia tenido
que marcharse de casa porque iba a suspender sus pruebas de acceso a la
universidad.

—A mi me da igual, pero mi madre se va a volver loca.

—(COomo sabes que vas a suspender? Igual estds paranoica —le habia
dicho Alex.

—Qjala. Falt¢ a un examen. Toda una asignatura. Fui a una fiesta que al
final dur6 toda la noche. Me lie con alguien y no me desperté a tiempo. Mi
madre creia que estaba estudiando ese fin de semana con mi grupo de biologia.



Pero necesitaba distraerme un poco. Estaba harta de estudiar. Y ademas no
quiero ir a la uni. Es mi madre la que quiere que vaya, no yo.

Ahora que habia empezado, era como si Rosie casi estuviera disfrutando
del momento. Volvia a ser el centro de atencion, lo que mas le gustaba. Y como
siempre todo era culpa de los demas. Ella era siempre la victima inocente.

—FEso me da igual. ;Ddonde estd mu dinero? ;Por qué me has estado
robando?

—No te lo robaba. Te he dicho que era un préstamo. Te lo devolveré.

—(Cuéando?

Pero Rosie ya estaba contandole a la bombilla que colgaba del techo el
siguiente episodio de su historia lacrimogena.

—Tuve que hacerlo, Alex. Todo cuesta mucho mas de lo que pensaba. El
tatu me costd cuatro mil bahts, acuérdate, aunque al final no pedi el grande.

—iNadie te obligaba a hacértelo! —explotd Alex, pero las excusas seguian
fluyendo mientras Rosie se miraba sus relucientes uilas pintadas, a las que
habia dedicado toda la tarde.

—Y todo el mundo me estafa.

—(Quién?

—Bueno, los del tatuaje, y luego el tipo de la vespa.

—¢Que tipo de la vespa?

Rosie se incorpord por primera vez y la miro.

—No fue culpa mia, Alex. Te lo juro. Le alquilé una vespa a un tipo. Lars
queria darse un paseo en moto por Bangkok, pero no tenia dinero para pagar el
deposito, asi que se lo pagué yo. El sitio donde alquilaban las motos era serio,
y lo pasamos muy bien. Dejamos la moto fuera de un bar mientras nos
tomabamos una copa. Le pusimos el candado, te 1o juro. Pero cuando salimos
habia desaparecido. El tipo que nos la alquilé se puso hecho una furia cuando
se lo dijimos. Dio media vuelta y me soltd que le debia miles de bahts porque
tendria que comprar otra.

—(En serio? jEn qué estabas pensando? Es una de las estafas mas tipicas



de Tailandia. Estd en todos los foros de viajeros que hay en internet. Esos
timadores tienen duplicados de las llaves, te roban la moto y luego te la
cobran.

—No lo sabia.

—Da 1gual. ;Por qué no me lo dijiste?

—Porque sabia que ibas a cabrearte. Pensaba que podria arreglarlo yo sola
y asi no tendrias que enterarte.

Alex estuvo a punto de reirse. A punto.

— Lo denunciaste a la policia?

—Quise hacerlo, pero el tipo de las vespas tiene mi pasaporte. Tuve que
dejarlo como garantia cuando alquilamos la moto. Le pedi a Mama que me
acompafnara a la policia, pero me respondid que me detendrian si me
presentaba sin pasaporte. Y que la policia me esconderia drogas para meterme
en la carcel. Pero Mama me dijo que si le daba dinero ella se ocuparia de
pagar la deuda. Que lo arreglaria. Me prometid que se aseguraria de que no
me metiera en mas problemas. Dice que ya lo ha hecho otras veces con
extranjeros.

Rosie la mir6 de reojo antes de volver a derrumbarse y esconder la cara en
la almohada. Se quedaron en silencio, perplejas. Alex soélo tenia un
pensamiento en la cabeza: «Te has cargado el viaje».

—OQjala te lo hubiera explicado —afiadi6 Rosie en voz baja.

—(En serio? ;Se lo has contado a tu madre?

—~Claro que no.

—¢(Y a tu padre? Quiza ¢l pueda prestarte dinero para recuperar el
pasaporte.

Rosie se volvio a sentar en la cama y tratd de reirse.

—No lo hara. Tuve que amenazarle con contarle a Imogen lo de su tltima
amante para que me diera el dinero para venir aqui. Lo vi en un coche dandose
el lote con una de las vendedoras delante de su tienda. Fue un golpe de suerte.
De no ser por esto, nunca me habria pagado el viaje. Pero al final me dio el



dinero para hacer que callara la boca y quitarme de en medio. No s¢ de donde
lo sac6. Me dijo que estaba arruinado y que vivia de las tarjetas de crédito.
Pero 1o hizo.

Alex se quedo mirandola. «;Qué clase de persona eres ti?» era la pregunta
que le pasaba por la cabeza.

—Toma. —Mama le puso una llave en la mano—. Planta baja. Por aqui.

Le senalo el camino y Alex se fijo en que sus uias pintadas de un esmalte
plateado eran como las de Rosie. «Son uila y carne —pens6—. Uilas sobre
todo.»

—Qracias.

Alex se cargd al hombro la mochila, que habia hecho a toda prisa, y se
encamind a la oscuridad que reinaba en la trastienda de la pension.

Rosie habia bajado ruidosamente por la escalera gritando su nombre, pero
Alex habia pasado de ella. Estaba demasiado rabiosa para hablar con
tranquilidad con ella. Se lo contaria todo a Mags.

—Mama, se ha enterado —le oyo decir a Rosie cuando ya se iba.
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EL INSPECTOR

Mags Harding los llam6 esa mafiana.

—Tengo que hablar con alguien sobre Alex y Rosie —le dijo a la
centralita, con la voz temblorosa—. Acabo de ver las noticias en la tele.

—Est4 bien, vamos paso a paso. ;De qué conoces a Alex y a Rosie? —le
pregunto la operadora con dulzura—. Empecemos por aqui.

Al cabo de unos minutos, pasaron la llamada de la adolescente a la
subinspectora Salmond, quien la escuchd atentamente y luego aparecio en la
puerta del despacho de Sparkes.

—Hemos recibido una llamada sobre las chicas, sefior —anuncio.

—No han tardado nada. ;Qué decia? ;Algo sobre Jake Waters?

—Si, en cierto modo, sefior. Es sobre lo que paso en los dias anteriores a
su muerte. Lo que estaba pasando de verdad. La testigo dice que Alex era su
mejor amiga y que le escribia emails en los que le contaba que las cosas
habian ido de mal en peor casi desde el primer dia. Tuvieron todo tipo de
problemas y peleas.

—¢De verdad? ;Sobre qué?

—Sexo, drogas y rock and roll, parece. Segin los emails, Rosie y Alex
discutieron por Jake Waters.

—(En serio? Asi que al final si que se conocieron. Jake estaba alli.

—Si, claro. Y hay mucho mas. Rosie se metid en problemas con un timador.
Y en su tltimo correo, Alex decia que la habia pillado robandole dinero. Ah, y



que Rosie habia chantajeado a su padre para que le pagara el viaje a
Tailandia.

—iMadre mia! ;Como es posible que nuestro genio de la técnica, el agente
Collins, no viera esos emails en su rastreo?

—Alex us6 una cuenta distinta. Una de la que no sabiamos nada. La
utilizaba para temas intimos, segin su mejor amiga.

—Y quién es sumejor amiga? Creia que era Rosie.

—Pues parece que no. Nos ha llamado Margaret Harding, a 1la que todos
llaman Mags. Era la chica que tenia que ir a Tailandia con Alex y que al final
se rajo.

—Ah, si, Rosie fue una suplente de tltima hora.

—Por lo visto, Alex le escribido un monton de emails a su amiga Mags. El
ultimo llego el 12 de agosto, mas de cuarenta y ocho horas después de que los
padres recibieran el ultimo. Esos emails dibujan una imagen muy distinta de la
que hemos visto en las redes sociales. Eso de «mejores amigas de viaje» era
un poco ficticio, parece. Alex le dijo a Mags que odiaba a Rosie.

—Y por qué esta Mags no se puso antes en contacto con nosotros cuando
se denuncio la desaparicion de las chicas?

—Alex le habia hecho jurar que no contase nada y no queria causarle
problemas a nadie. Los emails son bastante explicitos, no son lectura adecuada
para los padres. Y, como todo el mundo, creyd que las chicas terminarian
apareciendo. Y cuando las encontraron, pensdé que su muerte habia sido un
accidente y que nadie tenia por qué conocer los emails. Pero ahora sera
necesario. Es una investigacion por homicidio.

—Muy bien. Echemos un vistazo a esos emails y que Collins se ponga a
trabajar.

Los emails —a veces tres diarios— inventariaban la creciente tension entre
las dos chicas en Bangkok, las peleas, los silencios, la rabia y el robo.

Sparkes empezo a leerlos al azar: «Esta noche estd completamente ida. No
consigo entender lo que le pasa»; «Rosie estd como una cuba y se esta pasando



por la piedra a todos los chavales de la pension. No he venido a Tailandia
para esto. Lo estd echando todo a perder»; «Otra bronca con Rosie. Ya he
tenido bastante»; «Rosie esta ligando con Jake. Increibley.

—¢(COmo no nos hemos enterado de esto antes? —dijo Sparkes—. Sus
padres nos contaron que lo estaban pasando genial.

Salmond entré en el perfil de Facebook de Alex.

—Porque eso era lo que Alex queria hacernos creer. Aqui, por ejemplo, el
2 de agosto, cuando le dijo a Mags en los emails que Rosie se estaba pasando
por la piedra a todos los chavales, colg6 una foto en Facebook de las dos
brindando. «Viviendo un suefio con mi compi de habitacion», pone aqui.

—Por qué iba a fingir que se lo estaba pasando bien?

Salmond se qued6 mirandolo.

—Porque eso era lo que queria que pensaran sus «amigos». Era su perfil
publico. No tenia nada que ver con lo que estaba pasando de verdad en su
vida.

—Perfil publico? —preguntd Sparkes—. Era una estudiante de
Winchester, no una concursante de «La Isla de los Famososy.

—Ya, pero todos somos estrellas en nuestros propios realities, sefior. {No
lo sabia?

—Callate, Zara. Qué monton de bobadas. Mientras que esto... —senalo la
pantalla— plantea algunas preguntas muy serias sobre lo que paso en realidad
durante aquel viaje.

«Las drogas, el sexo facil, el robo. Las conductas de alto riesgo. ;Murieron
por €so?»

—Necesitamos una declaracion de Mags Harding ya mismo y acceso total a
los emails de Alex.

—Viene de camino y trae su movil para que podamos revisarlo.

—Muy bien. Llamame cuando llegue; quiero estar en la entrevista. Supongo
que con todo lo que sabemos habrd que llamar a Bangkok, aunque sélo sea
para guardar las apariencias...



—Yo hablaré¢ con los tailandeses —dijo Salmond—. La gran pregunta es si
se lo contamos a las familias.

Sparkes volvio a recorrer los emails, dandose un tiempo para pensarlo.

—Creo que es necesario. Si se los pasamos a la policia tailandesa es
posible que terminen filtrandose. No sé€ si serdn muy fiables alli, pero sera
cien veces peor si los padres se enteran por la prensa.

—(Quiere que lo haga yo?

—No, yo lo haré. Dile al enlace con las familias que necesito verlas al
mediodia, después de que hayamos interrogado a Mags Harding. Yo lo haré.
Primero se lo diré a Mike Shaw, porque tiene un papel estelar en todo esto.
Podria negarlo todo si estd acompanado por el resto de los familiares. Luego
hablaré con su exmujer y con los O’Connor. Me figuro que no va a ser
agradable.

Tratdo de imaginarse la reaccion de Jenny Shaw cuando se lo contara:
«Incredulidad, probablemente. Ninguna madre quiere saber que sus hijos
tienen un lado oscuro. Sobre todo si la hija estd muertay.

Y ademas la ultima linea que Alex le habia escrito a Mags seguia
retumbando en su craneo. Decia simplemente: «Odio a Rosie. A veces la
mataria.
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LA PERIODISTA

Ya he visionado tres veces la rueda de prensa. Las declaraciones mas
destacadas corren en bucle en la parte inferior de la pantalla, debajo del
alegre presentador de Sky News. Cada vez que sacan la foto de Jake que les
di, cierro los ojos como si fuera demasiado brillante para mirarla
directamente. S¢ cudando la van a poner: siempre aparece en el mismo
segmento de la cronica, pero aun asi me impacta cada vez que la veo. Hace
que me cierre.

Esta mafiana habia pensado ir al trabajo, pero a Steve le ha parecido una
idea espantosa.

—(Como se te ocurre? —me ha dicho.

—Por que no? Tu si vas a trabajar —he replicado.

—Pero es distinto, ;jno?

Lo que ha querido decir es que su trabajo es algo serio e importante. Que
las vidas de algunas personas dependen de ¢1. Pero se ha contenido. Supongo
que se ha dicho que no era el momento de entrar en esa discusion. Pero Kate
no iba a dejarlo pasar. ;Por qué iba a hacerlo?

—¢(Queé? ;Que ibas a decir? ;Que mi trabajo no es tan importante como el
tuyo?

—D¢jalo, Katie. No iba a decir nada de tu trabajo. Mira, ni ti ni yo hemos
pegado ojo esta noche. Tenemos un estrés encima tremendo y te han pedido



que te quedes en casa. Llego tarde a mi primera visita. Tengo que irme. Vuelve
a la cama.

He permitido que me diera un beso de despedida y he seguido con nuestra
discusion en la cabeza mientras el agua para el t€¢ se calentaba. He ganado. O
eso creo. No me ha dado la gana de volver a la cama. Haria algo para
mantenerme ocupada.

Sin embargo, aqui estoy ahora, sentada y viendo el mismo boletin de noticias
una y otra vez, cerrando los ojos cada quince minutos.

Es Joe quien rompe el hechizo de la caja boba. He silenciado el movil y lo
he dejado en la mesa del recibidor para ahorrarme las Illamadas de
periodistas. Lo oigo vibrar en la madera barnizada y subo el volumen de la
tele. Pero Joe llama a mi puerta. Pap-parapap-pa-pa-pa. Le he ensefiado bien.
Aparto las cortinas y le veo, con camisa y corbata, mirando mis flores.

—Si, ya lo sé. Tengo que regarlas —digo cuando abro—. Entra rapido.
(Hay alguien mas fuera?

—No, he hecho mision de reconocimiento antes de llamar. Regla de oro
numero ciento veinte, ;no?

—Calla la boca. ;Un café?

—Vale. Seri el tercero de la mafiana. Llevaré un buen globo cuando salga
de aqui.

—Bueno, ;jpor que¢ has venido? ;Como es que no estas con los padres?
JTerry sabe que has venido?

—No exactamente. He enviado la cronica de la conferencia de prensa antes
de venir y han enviado a Gail, de «Articulos de fondo», para que les haga la
gran entrevista.

«Tendria que haber sido yo», pienso, como una mujer despechada en los
ultimos bancos de la boda de su ex. Pero Gail lo hara de maravilla.

—ILe he dicho a Terry que habia quedado con un contacto. Y en realidad es
lo que estoy haciendo. Tu eres mi mejor contacto.



—Eso, Joe, es una tragedia. Los contactos son gente que puede contarte
cosas, gente que sabe de qué va la historia. Como polis y politicos.

—Como ti —afirma, y tiene razon. Tengo la informacion que busca.

—Supongo que Terry te habra colgado una medalla por la exclusiva de
anoche —sefalo, apartando la conversacion de mi.

Sonrie de oreja a oreja. Una expresion de puro gozo en su rostro.

—Me dijo: «jJoder!». Terry nunca habia dicho nada parecido de ninguna de
mis noticias.

—Me alegro por ti. Anda, siéntate, que te voy a contar lo que haremos.

Hemos hecho una lista. Me gustan las listas. Un pequefio remanso de orden en
un mundo cadtico. Vamos a localizar a los otros testigos, pero necesitamos
mas informaciodn si queremos tener alguna posibilidad de encontrar a alguien.

—(Qué tenemos hasta ahora? —pregunta Joe.

—He llamado a Ross, ese chico de Bangkok. El amigo de Jake. Dice que en
la pension se alojaban dos jovenes holandeses. Cree recordar que uno se
llamaba Lars.

—Bueno, entonces tenemos la mitad de la historia...

—En esta mesa de redaccion esta prohibido el sarcasmo —digo, dando un
puiietazo en la mesa de la cocina—. Vale, ;donde estd la informacion que
necesitamos?

—Internet. Foros de viajeros. Facebook. Instagram. Twitter —responde
Joe, y sus dedos se crispan, huérfanos de un teclado.

—Si, vale, pero ;y la gente de carne y hueso que sabe algo de esta historia?

—Bueno, esta Jake, obviamente.

Le fulmino con la mirada. Ya hemos tenido la conversacion «El no tuvo
nada que ver con la muerte de esas dos chicasy.

—Y Rosie y Alex —aiiado.

Me mira desconcertado.

—Escribieron a sus familias, ;no? Bueno, Alex por lo menos. Parece que



Rosie se desentendio del asunto y dejo que Alex se ocupara de ir contando las
novedades. Seguro que Alex no solo escribio mensajes de movil y emails a
sus padres. No paraba de colgar cosas en las redes sociales, asi que podria
haber otros correos. Tenemos que leerlos. Seguro que dejé un monton de
detalles y chismorreos sobre los otros huéspedes de ese cuchitril.

Joe levanta la cabeza y arquea las cejas. Yo asiento.

—Si, es posible que también haya cosas sobre Jake. Pero podria ser
informacion que le ayude.

—WVoy a llamar a la subinspectora Salmond. De todas formas, la llamo
todos los dias. Suele estar demasiado liada para hablar, pero podria
ayudarnos.

—Tienes que currartelo, Joe, ganarte su confianza. Habla con ella del caso,
de las horas que tiene que dedicarle, del sueldo de los policias. Y de otras
cosas. Tienes que crear una relacion con ella. Demostrarle que eres un
periodista en quien se puede confiar.

—Eso me suena un poco sobon.

—Para ser periodista hay que ser sobon, imbécil. No nos dedicamos a esto
para mirar las cosas que pasan por un telescopio o con Google. Tienes que
zambullirte en este trabajo para poder tocar las cosas, verlas de cerca,
entenderlas. Tienes que ensuciarte las manos. Meterlas hasta el codo.

—Vale... Ya lo pillo. ;Tengo que apuntarlo?

Hago ademan de propinarle un golpe con mi libreta y me rio. Me dan ganas
de darle un abrazo por haberme hecho reir.

—Perfecto. Clase terminada. Eso si, no la atosigues hoy pidiéndole ver los
emails. Te dird que no y sblo conseguirds poner sobre aviso a todo Dios.
(Quién mas puede tener emails?

—Los padres?

—Vi los que tenian cuando les hice la primera entrevista. Eran muy
modositos, cosas sobre templos y taxis de tres ruedas. Tenemos que encontrar
a las amigas en las que mas confiaban.



—Me pongo a ello —dice Joe, inclindndose, sin hablar, tomando notas en
su libreta antes de adentrarse en el éter electronico.
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LA MADRE

Habia visto la rueda de prensa demasiadas veces. Tantas que al final empezé a
repetir con los labios las palabras que pronunciaba el inspector Sparkes
mientras esperaba a que la foto de Alex y Rosie apareciera en pantalla justo
después del titular.

Y la foto de Jake Waters. Habia grabado toda la noticia y congelaba la
imagen con la cara de aquel muchacho mirando al espectador. No esa foto
horrible en la playa, en la que parecia un demonio, sino una nueva, con
aspecto de un hijo como cualquier otro. Aparecia con gafas y tenia el pelo
ondulado y una sonrisa torcida.

«Fuiste t1? —le pregunté a aquella cara—. ;Pudiste hacerlo?» Intentod
imaginarse a un hijo suyo haciéndole dafio a alguien, pero no conseguia
convocar aquella imagen. Entonces no un hijo suyo. Pero ;el de otra mujer
podria hacerlo? ;Pudo hacerlo el de Kate? Levanto la vista y se sorprendi6 al
ver aparecer a Malcolm en la puerta.

—Para de torturarte —dijo desanimado.

—Estoy buscando algln indicio en su cara, Mal. ;Qué aspecto tiene alguien
que estrangula a una nifia? ;Son asi? ;Normales?

—No lo sé, carifo. La policia sabe de estas cosas, no yo. No aguanto
volver una y otra vez a lo que pas6. Me hace tanto dafio no haber podido
evitarlo...

Se sentd y lloré en silencio. Sus hombros subian y bajaban con cada



sollozo. Lesley lo mir6 un rato y luego volvidé a fijarse en la pantalla.
Rebobind la grabacion y la reprodujo de nuevo, centrandose en la cara de Bob
Sparkes.

Habia puesto a cocer dos huevos para el desayuno, pero enseguida se
desanimo otra vez y dejo que los huevos se pasaran y quedaran grises en el
agua que se iba enfriando. Malcolm seguia sentado, palido, en la sala de estar.
Le paso por los hombros una manta de la cama de Alex sin decir una palabra y
lo dejo con su pena. Lesley ya tenia bastante con la suya. Por lo menos aquel
dia.

Wendy Turner llam¢ a las diez.

—(Wendy? ;Alguna noticia? ;jAlguien os ha llamado? ;Han encontrado a
Jake Waters?

—Hola, Lesley. Me han dicho que anoche te importund6 un reportero.
Deberias haberme llamado. Para eso estoy.

—FEra muy tarde, Wendy. No queria molestarte y, ademas, Joe Jackson ya
tenia la informacion. No podiamos evitar que lo publicara, ;no?

—No, supongo que no. En fin, te llamaba para concertar una reunion con el
inspector Sparkes. Quiere veros a todos para explicaros en detalle ciertas
cosas. ;Puede pasarse a mediodia?

—Si, claro. Puede venir antes si quiere. ;De qué se trata?

—No, mediodia es lo que me ha dicho. Mejor esperamos a que llegue, ;de
acuerdo?

No lo estaba, pero Lesley ya no tenia el control de nada. Deberia soportar
la espera.

—(Como estas, Lesley? —le preguntaba Wendy.

—Fatal. Malcolm se ha cerrado por completo y a mi me toca aguantar el
chaparron.

—A lo mejor vale la pena que hables con el médico para que os dé algo
para soportarlo mejor.



—No queremos pastillas. Tan s6lo queremos saber quién matd a Alex.

—Lo sé. Pero la medicacion podria ayudaros a pasar estos dias de
incertidumbre.

«“Dias de incertidumbre.” Un nuevo eufemismo que afiadir al diccionario
—pensd Lesley—. “Dias dificiles™, “vuestra tristeza”, “vuestro duelo”. Nadie
ha dicho todavia “Hasta que encontremos al asesino de vuestra hija”. Me
pregunto cuanto tardaran en hacerlo.»

—Gracias Wendy. Se lo comentaré a Mal.

Se qued6 sentada con el teléfono en la mano, mirando al vacio. Esa
inmovilidad la estaba matando. Llamo a Kate Waters.

—i¢cDonde esta?! —gritd6—. j;Ddénde esta tu hijo asesino?!

—¢(Quién llama? —susurr6 Kate, tan sorprendida que bajo la voz.

—ILesley. Soy Lesley. ;Ya sabias lo que habia hecho cuando fingias
preocuparte tanto por nosotros?

—~Claro que no. ;Qué te pasa? Estds hablando de mi hijo. Mi hijo no ha
matado a nadie. La prensa y la policia no tienen ni idea.

—No es eso lo que nos han dicho.

—¢(Qué os han dicho? Mira, entiendo lo disgustada que estds, pero mi hijo
no tuvo nada que ver con la muerte de tu hija. Créeme, por favor.

—No puedes estar tan segura. No estabas alli. Y ademas era un drogata en
la universidad, antes de que lo expulsaran. Dijiste que eso tampoco lo sabias.
No parece que conozcas muy bien a tu hijo, ;no?

Kate colgo. Lesley intentd saborear aquel momento de victoria, pero se
sentia tan muerta como la linea que comunicaba.
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EL INSPECTOR

Sparkes carraspeo.

—Siento mucho que la prensa los importunase anoche —dijo mientras
removia el café en la taza con la cuchara, haciéndola sonar como una campana,
tal era la hiperactividad que llevaba encima.

—Condenados periodistas —saltdo Jenny—. ;Quién le pas6 a Joe Jackson
los resultados de las autopsias? Es obvio que nosotros no fuimos.

Todos negaron con la cabeza, sin asomo de duda. En esta ocasion, Sparkes,
Wendy Turner y los O’Connor estaban apelotonados en la pequefia cocina de
Jenny. El inspector observo sus expresiones tensas e intimamente se alegro de
que Mike Shaw no asistiera a la reunion.

Sparkes habia ido a verle antes, en la tienda de moquetas. Lo vio sudado, con
aspecto de estar enfermo, en su despacho, que también hacia las veces de
almacén. Habia quitado unas muestras de una silla para que el inspector
pudiera sentarse. Sus rodillas casi se tocaban.

—¢(Como lo lleva? —dijo Sparkes.

Estaban tan juntos que casi podia oler las notas de sacarina del chicle que
enmascaraba el aliento de Shaw y también, por debajo, el olor rancio del
humo de tabaco. Se echo hacia atras en la silla, intentando encontrar un poco
de espacio personal.



—iMierda! —exclamé Shaw—. Estoy hecho una mierda. Lo siento, pero
esto es una puta pesadilla.

Sparkes asintidé con gesto comprensivo.

—No es de extranar. Son unos dias terribles para todos ustedes —«Y en
breve todo empeoraran»—. Mike, ahora que tenemos una idea mas precisa de
como murieron las chicas, necesitamos saber qué estaba ocurriendo en esa
pension. Necesito que nos ayude.

Fue entonces cuando Shaw le habia mirado a la cara por primera vez como
es debido.

—¢(Que yo los ayude? —pregunto—. ;Que puedo decirles? Me encontraba
a miles de kilometros de distancia cuando ocurrido todo. No habia tenido
noticias de Rosie desde antes de que se marchara. No sé nada.

Extendi6 las manos en gesto suplicante.

Sparkes cogi6 una carpeta que habia dejado en el suelo, al lado de sus pies.

—Quiero mostrarle unos emails sobre Rosie que Alex envid a una amiga
suya —dijo Sparkes—. Pueden ser importantes para la investigacion.

Shaw abri6 mucho los 0jos y cogio la hoja de papel.

—Debo advertirle que usted aparece mencionado en ellos —afadio
Sparkes.

La mano de Mike Shaw flaque6 un instante, pero no solto la hoja impresa.
Sparkes le observaba mientras sus 0jos iban volando de linea en linea, y supo
en qué momento encontré la linea incendiaria porque vio cdmo su rostro
perdia todo el vigor.

—Dios mio, ;Jenny los ha leido?

«Entonces lo Unico que te importa eres ti. No que tu hija haya muertoy,
cavilo Sparkes al tiempo que le decia que no con la cabeza.

—Todavia no. Voy a ver a los demds en media hora. He pensado que seria
mas justo que usted los leyera antes que nadie.

—Soy el unico al que se deja por los suelos. —Shaw se afloj6 el nudo de
la corbata.



—¢Vendré a la reunion?

—Usted qué cree? —murmur6—. De todos modos, no pensaba ir. Para
serle franco, he pensado que lo mejor es quitarme de en medio, tal y como
estan las cosas entre Jenny y yo. Anoche tuvimos otra pelea después de que
usted se fuera. Me acuso otra santa vez de que habia abandonado a Rosie. No
puedo mas, inspector. Malcolm me dijo que me llamaria después.

Shaw abrid entonces un cajon de su escritorio y sacé un paquete de

cigarrillos.

—Abriré una ventana —indicé después de encenderse uno e inhalar una
profunda calada.

—Lo prefiero —dijo Sparkes—. ;(No estd prohibido fumar en los centros
de trabajo?

—Por el amor de Dios, vamos, deténgame —exclam6 Shaw, sonriendo
apesadumbrado.

Sparkes movi6 las manos hacia la ventana para apartar el humo y continuo:

—Entiendo que esto sea muy dificil, pero he de preguntarle si es verdad lo
que Rosie le cont6 a Alex. ;Rosie le chantaje6 para que le diera el dinero?

Shaw se irguio6 en la silla y apago la colilla dentro del cajon del escritorio,
seguramente en un cenicero que tenia escondido, o eso era lo que esperaba
Sparkes.

—No veo qué relacion puede tener con lo que sucedio.

—Necesitamos comprobar la veracidad del relato de Alex. También dice
que Rosie estaba consumiendo drogas. Que hubo celos por hombres a los que
conocieron y que se pelearon varias veces. Eso podria guardar relacion con lo
que ocurrid. Lo entiende, Mike, ;verdad?

Shaw abri0 y cerr6 la boca como si estuviera a punto de negarlo todo, pero
al final termin6 asintiendo con gesto cansado.

—No sé si Rosie consumia drogas antes de irse. Es posible. En realidad,
no tenia mucha idea de lo que hacia. Deberia haberlo sabido, pero Jenny me lo
ponia muy dificil. Cambiaba los planes, me cancelaba las visitas en el Gltimo



momento. Cada vez la veia menos. Usaba a Rosie para castigarme por haberla
abandonado. Por ser feliz con Imogen...

—Pero su hija fue a verle por el viaje... —le recordo Sparkes.

—Si, Rosie vino a verme. —Se llevo las manos a la cabeza—. Hacia
siglos que no la veia. Pensaba que cuando se hiciera mayor podria retomar el
contacto conmigo, si le apetecia, pero supongo que Jenny consiguio volverla
en mi contra. En fin, fue una situacion horrible. Me vio haciendo el tonto un
momento con una de las empleadas, no fue nada, de verdad. Esas cosas pasan
en las oficinas todos los dias.

«Bueno, quizd en tu oficina», pensd Sparkes. Se alegr6 de que Zara
Salmond no estuviera en la reunion, porque habria saltado con ese comentario
machista.

—Pero Rosie se lo tomo a la tremenda, dijo que se lo diria a Imogen. Mi
nueva esposa no lo habria entendido. —Shaw apartdé la mirada—. Supongo
que se hace cargo.

Sparkes asinti0, sin perderlo de vista, y Shaw continu6 con su suplicio:

—Tenia que impedirselo y me dijo que no contaria nada si le daba el
dinero para ese condenado viaje.

—Y de donde sacd el dinero? Me explicd que estaba usted pagando la
hipoteca con la tarjeta de crédito.

Shaw soltd una carcajada, mas bien un ladrido, para fingir que le hacia
gracia el comentario.

—No me venga con jueguecitos, inspector. Ya sabe de donde lo saco Rosie.
De mi madre.

—Fue usted quien ordeno la transferencia desde su cuenta?

—No me acuerdo.

—(Y sumadre lo sabia?

Shaw se levanto para poner punto final a la conversacion.

—Ya hemos pasado por esto, inspector. Terreno mas que trillado. Mi madre
ha retirado la denuncia por la desaparicion del dinero. Estoy seguro de que



tiene cosas mas importantes que hacer. Por ejemplo, averiguar como murié mi
hija.

—Asi es. —Sparkes también se puso de pie y recogio la hoja impresa—.
Ahora voy a ensefiarle los emails a su exmyjer.

—Me aseguraré de tener el movil apagado —aseverd6 Shaw—. Qué puto
infierno.

Habia unos taburetes diminutos para sentarse en la cocina de Jenny Shaw y
todos parecian estar sentados en equilibrio sobre una nalga.

—No s¢é quién se lo dijo a Joe Jackson —dijo Sparkes.

Para ser mas precisos, no lo sabia a ciencia cierta. Eso si, podia
imaginarselo, aunque no queria que la conversacion se perdiera por aquellos
vericuetos durante una hora. Wlvid a carraspear, indicando un cambio de
tema. Pero Lesley hizo oidos sordos a sus sefiales no verbales.

Los emails seguirian siendo el tema sobre el que gravitaba aquella reunion.
Aguardando su momento.

—FEso da igual. ;Sabe si alguien ha visto a Jake Waters desde la rueda de
prensa? —planted Lesley—. ;Donde se ha metido?

—No, pero estamos recibiendo buena informacién gracias a la
colaboracion ciudadana.

No era verdad. Los llamaban los fracasados de siempre. «Se parece al
chico del fish and chips. Solo que el chico del tenderete es negro...» era el
que mas le habia gustado de momento.

Arrastrd su taburete para arrimarse a la mesa y se inclind hacia delante
para conseguir que le prestaran toda la atencion.

—He venido a darles cierta informacion que hemos recibido esta misma
manana.

—(Qué informacion? ;A que se refiere? —preguntaron todos a coro.

—Ha llegado a nuestro conocimiento la existencia de ciertos emails que
Alex le envi6 a una amiga, en los que le hablaba de las dificultades que estaba



teniendo con Rosie.

—Dificultades? Alex no nos hablo de ningin problema. Nos decia que lo
estaban pasando genial —dijo Lesley—. ;Y por qué tenemos que enterarnos
ahora?

Sparkes suspir.

—Porque acabamos de enterarnos nosotros.

Jenny hablaba por encima de ellos dos, exigiendo que la escucharan.

—Dinos qué hay en esos emails.

—Bueno, son unos cuantos. Todos dirigidos a Margaret Harding.

—(Mags? Mi hija no me dijo nada de esos emails —saltd Lesley alzando
la voz, mas aguda de lo normal por la inquietud. Los sonidos rebotaban en las
paredes de la cocina, distorsionando las voces y convirtiéndolas en una
cacofonia de enojos cruzados—. La llamé casi el primer dia para preguntarle
si tenia noticias de Alex y me dijo que no sabia nada, como nosotros. Luego,
cuando regresamos de Tailandia, nos llamé para darnos el pésame. ;Por qué
no nos comentod nada?

Sparkes levantd la mano para interrumpir aquel vendaval.

—Le prometio a Alex que no diria nada. Los emails contienen material no
del todo agradable que Alex no queria que ustedes conocieran. Mags es una
adolescente. A veces no toman las decisiones mas acertadas. Seguro que
tendran muchas preguntas, pero creo que es mejor que lean estos correos antes
de abordarlas...

—Hablan de drogas? —dijo Lesley, cortandole.

—Si.

—D¢jenos leerlos de una vez —solt6 Jenny.

—Por favor —anadi6 Malcolm.

Sparkes sac6 las hojas impresas y la agente Turner las repartio para que las
leyeran. Sali6 al pasillo. «Moy a chequear una cosa con la comisaria mientras
los leen», informd, deseoso de escaparse un momento. Miré las fotos de Rosie
que habia cerca de la puerta de la casa. Varios cumpleaiios a lo largo del



tiempo: variaciones de una nifia con un vestido de fiesta, soplando las velas de
una tarta y sonriendo para la camara.

La tension creciente de la cocina termind rebosando, filtrandose al estrecho
pasillo, y se arremolin6 en torno a sus pies mientras le escribia un mensaje a
Salmond. Era insoportable. Los padres exclamaban discretamente cuando se
topaban con los primeros indicios de problemas, la primera acusacion. Pero
era s6lo un «jOh!», nada mas. Luego avanzaron guardando un inquietante
silencio, tal vez por la incertidumbre de no saber qué les esperaba a
continuacion.

Diez minutos después, la agente Turner le reclamo en la cocina. Sparkes vio el
impacto en sus caras.

—Los ha leido alguien mas? —preguntd6 Malcolm tomando la iniciativa.

—S0lo la subinspectora Salmond y yo mismo. Y también Mike.

—i¢Mike los ha visto?! —gritd6 Jenny—. ;Cuando? ;Por qué los ha visto
antes que nosotros? ;Por qué no esta aqui para responder a sus preguntas?

—Le he visto a solas esta mafiana, Jenny.

—No podia mirarnos a la cara, ;no? Cobarde de mierda. Y otra vez
volviendo a las andadas. Otra vez a enredarse con las chicas de la oficina. La
santa de Imogen seguro que no se lo perdonara.

—D¢jalo, Jenny. —Lesley le dio una palmada en la mano por debajo de la
mesa—. No es momento de hablar de tu separacion ni de ti. Tenemos que
centrarnos en las chicas.

Jenny se puso colorada.

—Lo siento. Es superior a mis fuerzas. Me viene todo a la cabeza otra vez.

—Es normal, Jenny —asegur6 la agente Turner en voz baja, zanjando el
asunto.

—¢(Quién mas va a ver estos emails? —Malcolm insistio en su pregunta.

—De momento, so6lo los compartiremos con la policia tailandesa —dijo
Sparkes midiendo las palabras.



—iGracias a Dios! —exclamo Jenny—. ;No hemos sufrido ya bastante con
sumuerte? ; Tenemos que ver ahora cOmo arrastran su recuerdo por el barro?

Sparkes dejo esa pregunta sin respuesta.

Ninguno de los tres se mir6 mientras comentaba las posibles repercusiones
de aquella informacion.

—Alex menciona a otros huéspedes de la pension. Lars, amigo y posible
novio de Rosie, y otro chico holandés, Diederik. Y a un chico al que llama
Jake y JW indistintamente y que le gustaba.

—Jake Waters —sefald Lesley en voz baja—. El porrero, asi lo llamaba.
Sale en muchos de estos emails. Y no siempre le gusta. En uno de los correos
dice que le gustaria que desapareciera de su vista.

—De todos modos, gran parte de lo que cuenta no es verdad —afiadid
Jenny de pronto.

Los O’Connor se volvieron para mirarla.

—Ay, Jenny —se quejo Lesley—. Claro que es verdad.

Sparkes recordo con una sensacion de vértigo la retahila de faltas que Alex
le atribuia a Rosie en los emails.

—M i hija nunca robaria dinero. Y no tomaba drogas —insistio Jenny. Pero
le temblaba la voz.

—No sabemos qué hacian —repuso Lesley.

«Noy, pens6 Sparkes.

—¢Por qué no nos dijo Alex lo mal que lo estaba pasando? —musitd
Lesley a su marido—. ;Por qué fingia?

—No lo se¢, carinio —respondidé Malcolm—. Eran jovenes y estaban solas.
Todos hicimos estupideces a su edad.

—Es que no me lo puedo creer. Lo siento —insistid Jenny, como si quisiera
que constara en acta.

—Es inutil hablar de esto ahora —intervino Lesley—. Estas demasiado
disgustada para pensar con claridad.

—iCallate, Lesley. Estoy bien! —grit6 Jenny—. S¢€ perfectamente lo que



me digo. Son todo mentiras.
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LA PERIODISTA

Cuando termino la llamada con Lesley no puedo hablar. No es solo por la
rabia que me provoca esta injusticia espantosa. Me siento crispada y herida
como si me hubieran atacado fisicamente. «j;Donde esta tu hijo asesino?!»,
esa pregunta me oprime el corazon.

En silencio, me dejo deslizar por la pared hasta caer sobre la moqueta del
pasillo, tratando de recobrar el aliento y de poner en orden mis ideas. Intento
rescatar del barro mi bandera de «Jake es inocentey.

No sé si Joe ha oido algo, pero cuando asoma la cabeza por la puerta de la
cocina no me queda ninguna duda. Est4 igual de livido que yo.

—(Estas bien? ;jEra Lesley O’ Connor? —pregunta.

Asiento.

—Est4 disgustada —explica, tratando de consolarme—. No sabe lo que
dice.

Pero lo sabe perfectamente.

—No me apetece hablar de eso. Venga, hagamos algo util —propongo,
intentando incorporarme contra la pared—. ;Has averiguado algo?

—He encontrado a alguien —responde, y tira de mi para levantarme.

Joe ha tardado menos de media hora en localizar a Mags Harding, compafiera
de viaje inicial y con amplia presencia en la cuenta de Instagram de Alex antes



de que ésta se marchara. Llama a la redaccidon para comunicarles que baja a
Hampshire porque tiene una pista y salimos a buscar su coche.

—¢(Qué te han dicho? —pregunto, al tiempo que conecto mi movil a su
cargador.

—Suena interesante... Lo que siempre dicen cuando no te escuchan.

—A veces esta bien volar bajo, Joe. Venga, démonos prisa.

Conduce como Pat el cartero, de la serie de dibujos animados. Respeta los
limites de velocidad durante todo el trayecto hasta llegar a nuestro destino, por
mas que le grite: «jPor el amor de Dios, jpor qué conduces a dos por hora?
No tienes noventa afios. Pisa a fondo!».

—Cuantas multas te han puesto este ano? —quiere saber—. Con lo que te
habras gastado en multas seguro que podrias comprarte un coche nuevo.

El comentario me deja cortada. Pero sigo gritdndole por dentro cuando
frena en cada semaforo.

Mags Harding nos espera delante de una hamburgueseria. Ella ha propuesto el
sitio, evidentemente. Se ha emocionado mucho cuando Joe la ha llamado desde
mi casa. Framos sus primeros periodistas, le ha dicho. «Bingo —he
exclamado cuando me lo ha comentado—. En el blanco a la primera.»

Dejo que Joe se ocupe de pedir unas hamburguesas dobles con queso para
¢l y para Mags —«Yo quiero un café, graciasy—, mientras me encargo de
ponerla a tono. Me presento como Kate, la colega de Joe. Nada de apellidos,
para no disparar las alarmas.

—¢(Como lo llevas? Tienes que estar muy afectada por lo de Alex —indico,
abriendo la puerta de la conversacion.

—Si. Hemos sido... habiamos sido intimas desde primaria. Todavia no me
lo creo. Primero el incendio y ahora dicen que la asesinaron.

Sus ojos se llenan de lagrimas y se muerde una uia.

—Y en principio eras ti quien tenia que acompafiarla a Tailandia, ;no?

Se saca el dedo de la boca y veo codmo se desprende un trocito de uila y cae



sobre la mesa. Mags transita entre la pena y el dramén adolescente sin
solucion de continuidad. Me doy cuenta de que esta pensando que ha escapado
por los pelos de las fauces de la muerte. Es la estrella de su propio programa
de supervivientes.

— Habria podido pasarme a mi, ;no? Se lo dije a mi madre. Si hubiera ido.
Si1 no me hubiera rajado. Habria podido pasarme a mi. Es espantoso.

—Por supuesto. ;Por qué no fuiste, Mags?

—Por dinero. Tenia muchisimas ganas de ir, pero siempre dejaba para la
semana siguiente el empezar a ahorrar. No podia pagarme el viaje. Y no me
atrevia a confesarselo a Alex. No hablaba de otra cosa: Tailandia.

—Se enfadd mucho?

—No. Creo que la pillo tan de sorpresa que no dijo gran cosa. Sigo
sinti¢éndome culpable. Le pedia perdon constantemente, pero le habia fallado,
,no?

Espera que le asegure que no es asi. Callo un momento mientras Joe deja
las hamburguesas sobre la mesa y desaparece para ir a buscar mi café.

—No tienes que torturarte. Su madre cuenta que lo estaba pasando muy bien
en Tailandia antes de... Antes de todo esto —digo, observando como su mano
planea sobre ese revoltijo de hocicos y parpados vacunos.

—Bueno —contesta Mags. Da un mordisco y un trozo de lechuga mustia le
cae sobre la mesa. No se molesta en recogerlo. No parece muy aficionada a la
ensalada.

Joe se sienta y también empieza a comer. Espero a que terminen. Solo
tardaran un par de minutos en devorar su comida.

Mags se limpia la boca con una servilleta y me dirige una sonrisa de labios
brillantes.

—(Mejor? —pregunto, y ella asiente.

—IL o siento, estaba muerta de hambre.

—Te estaba contando que la madre de Alex aseguraba que lo estaba
pasando fenomenal en Tailandia...



Mags tuerce el gesto.

—1La verdad es que no. De hecho, me dijo que lo estaba pasando fatal con
Rosie.

—(En serio? Creia que eran muy buenas amigas.

—No, yo era la mejor amiga de Alex —me corrige Mags—. Rosie fue mi
suplente de ultima hora. Me pareci6 increible que se fuera con Rosie. Le dije:
«(Estas segura, Alex? No sabes nada de ellay, pero ella me contestd que todo
iria bien. Y yo sabia que no seria asi. No salian juntas los fines de semana
como hacia conmigo. Rosie iba con las Hermanas Peligrosas en el instituto,
unas chicas que se acostaban con cualquiera y se emborrachaban cada noche.
Ella no era de las Hermanas Peligrosas, porque su madre la tenia muy
controlada después de que su padre se fuera de casa. Pero queria serlo.

—Y €sa era la idea que tenia Alex de pasarlo bien?

—Ni1 hablar. La gente igual piensa que somos un poco frikis. Nos gusta
Harry Potter... —matiza.

—¢Y como se llevaban en Tailandia?

—Nada bien. Rosie era una auténtica pesadilla, segin me reconocid Alex.

—FEntonces jhablaste con Alex? —interviene Joe—. ;Por Facetime?

—Una vez, justo al principio, pero con la diferencia horaria era imposible
quedar. Asi que nos escribiamos emails casi todos los dias.

—Estaria muy contenta de poder hablar contigo —indica Joe mientras yo
tomo un sorbo de caf€ y me relajo en la silla.

—Siempre hemos hablado. Nuestras madres decian que ¢éramos almas
gemelas. Nos lo contabamos todo. Sabia que no se lo contaria a nadie mas. Y
nunca lo hice. Su madre me llamo6 cuando Alex dejé de enviar mensajes, pero
cumpli mi promesa. Le comenté que no habia sabido nada de ella durante esa
semana. Ojala hubiera hablado, pero es que no podia enseiiarle a Lesley
algunas de las cosas que Alex me habia escrito. Cosas sobre drogas y
acostarse con chicos. Es lo ultimo que quiere saber una madre, ;no? Soélo
llamé a la policia cuando comunicaron que Alex habia sido asesinada.



—(Ala policia? ;Cuando hablaste con ellos? —pregunto.

—Esta mafiana, en realidad. Pensé que habiais contactado conmigo por eso.

—Vale —digo, dando la bienvenida al cambio de tema—. De todos modos
has hecho muy bien, Mags —afiado, y parece agradecida.

—No creo que Jenny, la madre de Rosie, piense 1o mismo.

—(Por qué? ;Porque los emails decian que Rosie se habia pasado de
vueltas?

—Bueno, si. Pero mas porque le habia robado dinero a Alex y habia
chantajeado a su padre para que le pagara el viaje.

Mags coge su ultimo aro de cebolla y lo moja en la salsa de tomate
mientras intento mantenerme impasible.

—No le sentaria nada bien —reconozco—. ;Cuando paso todo eso?

—Fue en el ultimo email que me envido Alex. Un par de dias antes del
incendio. Me escribié que acababa de pillar a Rosie intentando ligar con el
chico que le gustaba a ella y que luego la habia visto revolviéndole la bolsa.
Le habia robado casi doscientas libras. Se las gastd en un tatuaje y a saber en
qué mas. Y luego Rosie le soltd que habia pillado a su padre besandose con
otra y que le habia dicho que se lo contaria a su nueva myjer si no le daba el
dinero. Alex se quedd alucinada. Me dijo que iba a largarse sin Rosie. Estaba
pensando en volver a casa. Y luego nada mas...

—Vaya... —exclama Joe—. Qué locura.

—Ya. Nunca me lo habria creido si no me lo hubiera contado Alex. Mira,
lo cuenta aqui, en este email.

«Buen chico, Joe.»

Mags le pasa su movil y €l va bajando por el mensaje, haciendo ruidos de
desaprobacion y levantando las cejas como un profesional.

—Te importa si me quedo una copia de esto? —pregunta, y Mags se
encoge de hombros.

—Que¢ va.

—Me lo envio a mi cuenta y te dejo mi nimero en tu agenda para que



puedas ponerte en contacto conmigo cuando quieras.
Ella sonrie y se enrosca un mechon de pelo con los dedos grasientos.
—Puedo hacerte una foto? —pregunta Joe cogiendo su mévil.



BANGKOK, DIA 17

Martes, 12 de agosto de 2014

La otra habitacion estaba al lado del dormitorio de los chicos y le llegaba el
murmullo de sus voces mientras descargaba su rabia en un email a Mags en el
que le detallaba todos los pecados de Rosie escritos en mayusculas y que
concluia con las frases: «Odio a Rosie. A veces la matariay.

Se pregunt6 si debia hablarle a alguien mas de lo que habia pasado con el
dinero. Hablar de Rosie. Y de Mama.

«A lo mejor Jake puede ayudarme. Aunque ;qué puede hacer €1? El dinero
ha desaparecido. No lo recuperaré nunca. Pero la gente deberia saber qué esta
pasando aqui. ;O no? Mama podria aprovecharse de los demas si no lo
cuento.»

Alex fue a darse una ducha para quitarse de la cabeza todos aquellos
pensamientos y lavarse la sensacion pegajosa que tenia en la piel después del
ataque de furia. El cuarto de bafio parecia salido de una peli de terror y se
notaba un olor a baldosas pringosas y testosterona que lo sefialaba como
espacio masculino. De inmediato tapono los agujeros en las placas de yeso de
las paredes con trocitos de papel higiénico antes de desnudarse; desde que le
habia parecido ver aquella sombra en la ventana era mas precavida. Cerro los
ojos y contuvo la respiracidn hasta que se meti6 debajo del agua fria.

No le apetecia vestirse en aquel estercolero, de modo que se enroll6 una
toalla al cuerpo, agarrd la ropa y regresé discretamente a su habitacion. Pero
cuando estaba metiendo la llave en la cerradura Jake salié de pronto del
dormitorio.

—(Alex? ;Qué estas haciendo aqui? No me digas que has usado nuestra



ducha. Te habré dejado traumatizada...

Alex sujeto la toalla y su ropa con mas fuerza. La piel se le erizod bajo la
intensa mirada de Jake.

—Bueno... Me he cambiado de habitacion. Escucha, tengo que vestirme.

—(Estds bien? Pareces disgustada. ;Sigue en pie la copa de esta noche?
(Cuando haya terminado mi turno? Ven a buscarme al bar en cuanto te hayas
vestido.

Ella asintié y se meti6 en su habitacion lo mas rapido que pudo. Jake era un
encanto. Y era mayor. A lo mejor ¢l si sabria qué hacer.

Cuando Alex baj6, la esperaba ya una cerveza servida en la barra. El bar
estaba animado y Jake tenia trabajo sirviendo copas, asi que se subid a un
taburete y esperd. Al otro lado de la sala pudo ver a Rosie enfrascada en una
conversacion con Mama. Levantaron la vista como si hubieran notado que las
observaba, pero Alex se volvio hacia la barra. No le apetecia hablar con
ninguna de las dos.

«Tranquila. Tu no has hecho nada malo», se dijo a si misma. Entonces ;por
qué se sentia como si fuera asi?

—(Todo bien? —Ile preguntd Jake cuando se empez6 a vaciar el local—.
(Aun esta fria tu cerveza? La ha pagado Jamie.

—Si, gracias.

Se volvid para buscarle. Estaba sentado solo, con gesto impavido, a una
mesa al final del local. Alex levant6 la copa para darle las gracias y tom6 un
sorbo.

—Bueno, ;me cuentas qué ha pasado? ;Por qué te has cambiado de
habitacion? —dijo Jake—. Aunque ya me lo imagino...

—¢Seguro? Lo dudo mucho...

Jake levanto6 las cejas.

—Bueno, os he oido discutiendo.

—ESs una historia muy larga —apunt6 Alex, sin saber de repente si queria



contarselo.

—Tenemos toda la noche. Termino en un par de horas —replicd Jake y
sonrio.

Fue esa sonrisa lo que la decidi6. La hizo derretirse por dentro.

—Rosie me ha robado el dinero.

—(Rosie? ;En serio? ;jEstas segura? —Mir0 a la acusada y Alex vio que
su antigua compafiera de habitacion levantaba la cabeza. «Seguro que ha oido
su nombre.» Rosie torcio el gesto y se volvio una vez mas hacia Mama, que la
escuchaba muy atentamente.

—3Si. La he pillado revolviendo mi bolsa. Y lo ha reconocido. Pero eso no
es lo peor. Le han estafado un monton de dinero. Un tipo que le alquilé una
vespa que luego le robaron.

Jake entornd sus 0jos preciosos.

—Y Mama le ha metido el miedo en el cuerpo diciéndole que la policia se
implicara en el asunto y le esconderan drogas para detenerla.

No llego6 a contarle que Rosie queria pagarle a Mama para que la ayudara.
Un cliente lo reclam6 desde la otra punta de la barra para que le hiciera un
coctel complicado antes de que Alex pudiese continuar. Volvié a tomar un
sorbo de cerveza. Habia perdido el gas. Cogi6 un punado de cacahuetes de un
bol en la barra.

Cuando Jake regreso, retomo la conversacion como si nada.

—Bueno, lo de la vespa es de primero de la escuela de timos, pero ;que te
detengan? Igual Rosie lo exagera para que pierdas de vista que te ha robado la
pasta. Para darte pena. Juega la carta de la nifia perdida muy a menudo, ya lo
he visto. En realidad, es un poco pesadilla esta chica, ;no?

—Pensaba que era la Uinica en darme cuenta —dijo agradecida Alex—. Me
comentd que todos pensabais que yo era una amargada, que era una
aguafiestas.

—Yo que ti no me creeria todo lo que cuenta. Nadie opina eso. Todos
pensamos que eres una santa aguantando a la princesita Rosie.



Alex intent6 sonreir.

—Pero (y el dinero? ;Tienes bastante para ir tirando? ;Qué haras? —quiso
saber ¢€l.

—No lo sé.

—Podrias comentarselo a Mama —dijo con tacto.

—Mama? Creo que ella es parte del problema.

—(A qué te refieres? Lo Unico que digo es que conoce a mucha gente. Sabe
como funcionan las cosas aqui. A mi me ha ayudado alguna vez.

—(;Como?

—Bueno, las cosas se me complicaron un poco el afio pasado. La policia
se puso pesada con mi visado y ella me saco las castafias del fuego. Le debo
una.

—A mi me ha dejado claro que no le caigo bien. Pero lo pensaré.

—Tengo clientes. Luego seguimos hablando —sefialé cuando un nutrido
grupo de viajeros ruidosos entrd en tropel en el local.

Mas tarde, aunque no pudo situar cudndo exactamente, empezd a encontrarse
mal. La noche parecia haber desaparecido. En cierto momento fue como si se
hubieran desdibujado sus limites. Eso si, se acordaba de la cara de Mama
encima de ella. También tuvo la impresion de que su boca habia dejado de
funcionar y las palabras que le salian eran ininteligibles, como si las
escupiera, mientras se tambaleaba peligrosamente sobre el taburete. Tenia que
ir al lavabo, pero no sabia donde estaba. ;Seguia en el bar?

—¢(Qué me pasa? —habia querido decir, pero s6lo oia una serie de sonidos
confusos. Noto unas manos que la levantaban. Luego nada mas.

Cuando se despertd por primera vez, le dolia la cabeza como si le estuvieran
dando martillazos. Intenté incorporarse, pero vomito en el suelo, al lado de la
cama. Se sentia demasiado débil para que eso la preocupara y cerrd los ojos
porque le molestaba la luz del dia. Cuando se desperto por segunda vez —; fue



la segunda?—, le pareci6 que volvia a anochecer y no quedaba rastro del
vomito. Vio una palangana de plastico junto a la cama.

Intentd ponerse de pie, pero las piernas le temblaban tanto que volvio a
derrumbarse. El ruido alert6 a Jamie, que se acerco a la puerta.

—(Como te encuentras, Alex? —dijo—. Tienes muy mala cara. Voy a por
un poco de agua.

Alex no hablé. Abrid la boca, pero tuvo arcadas. Notaba doloridos los
musculos de las costillas y de la barriga. Le dolian como si le hubieran dado
varios pufietazos.

—Quédate en la cama —sugiri6 Jamie—. Tardo un minuto.

—(Qué me ha pasado? —murmur¢ ella con voz ronca cuando volvio6 con el
vaso de agua.

—No lo sé. Igual comiste algo en mal estado. Te desmayaste yendo a los
lavabos. Pobre. Has estado malisima.

Trato de recordar qué habia comido. ;jLos cacahuetes? So6lo se habia
tomado un par de punaditos. Pero la cabeza le dolia demasiado para pensar.

—Te meti en la cama. He estado viniendo de vez en cuando para
asegurarme de que estabas bien.

Las lagrimas le caian por la cara, bafiando la almohada.

—Me encuentro fatal —declar6—. Ojala estuviera aqui mi madre.

Jamie se sent6 en la cama y le acaricio el pelo.

—No te preocupes. Yo cuidare de ti.

—(Rosie sabe que estoy enferma?

Al ver que Jamie no respondia, Alex le agarrd del brazo.

—Dile que envie un mensaje a nuestras madres para explicarles que
estamos bien. Ayer no lo hice. Estardn preocupadas. Y Rosie nunca se acuerda.
Y no digas que estoy enferma. Mi madre se volvera loca.

—Vale. Ahora duerme.

Alex se quedo todo lo quieta que pudo para no desencadenar otra serie de
arcadas. Meti6 la mano debajo de la almohada para buscar su movil, pero no



lo encontrd. «Ya lo buscaré mas tarde», se dijo a si misma.



49

Viernes, 5 de septiembre de 2014

LA PERIODISTA

Le he pedido a Joe que me lleve a casa, pero cuando subimos por mi calle veo
a varios periodistas apoyados en la tapia de mi jardin. «Cambiemos de linea
editorial», digo, agachandome en el hueco para las piernas, y Joe pasa de
largo y dobla en la primera calle lateral que encuentra.

—Cuantos eran? —pregunto, subiéndome al asiento del coche.

—Tres. Y un fotografo. Seguramente eran de agencias. Todos parecian muy
jovenes.

Casi me rio.

—Jovenes como ti? —digo, y me mira sonriente.

—Ya, pero resulta que conduzco como un viejo... ;Adonde vamos?

—A esa esquina. D¢jame alli —respondo cuando llegamos al final del
callejon que pasa por detras de mi adosado.

—Te llamaré en cuanto termine de revisar los emails.

Joe me ha enviado todo el hilo de mensajes. Son cientos de palabras en
varias decenas de mensajes que empezaron el 27 de julio y se alargaron hasta
el 12 de agosto. Hemos acordado que de momento no reproducird ningin
fragmento en sus cronicas.

—Hay mucho que hacer, Joe. No hemos confirmado ninguno de los
extremos de esta informacidn, especialmente el tema del robo. Alex podria
habérselo inventado todo. Tenemos que trabajarlo primero.

Asiente, pero veo en su cara lo decepcionado que esta.



Avanzo con pies de plomo a lo largo de las fachadas posteriores de mi calle,
hasta que veo a Bet, mi vecina de al lado, en su jardin. Esta tendiendo la
colada y me saluda con la mano. Me llevo el indice a los labios y le sefialo la
entrada de la casa. Ella me responde con una sonrisa complice y me hace
pasar a su cocina.

—Pasa —dice, apartando a su gato, Albert, de un taburete de formica—. Y
descansa un poco.

—Te han molestado, Bet?

—Lo han intentado. Los he mandado a tomar por saco. Son unos putos
cuervos. Un chaval me ha llamado «carifio». Mocoso descarado.

Sonrio al imaginarme a alguien tratando de adular a Bet. Sabe Dios que lo
intent¢ al principio, cuando nos mudamos a estas casas hace una eternidad.
Pero esta mujer es capaz de detectar la falsedad a la legua y no se deja
impresionar por nada ni por nadie. Mi padre habria dicho de ella que es muy
suya.

Me mira esperando una respuesta, aunque es dificil que la acompaiie
poniendo a parir a la prensa.

—S06lo hacen su trabajo, Bet. Tarde o temprano se largaran. Pasa de ellos.

—No es facil con las cosas que han publicado de Jake. Se lo he dicho. Jake
es un chico maravilloso. Lo conozco desde que nacidé y no mataria a una
mosca.

Sus amables palabras me cogen desprevenida y no tengo tiempo de
ponerme la coraza. Me echo a llorar. Bet empieza a buscar pafiuelos por todas
partes y al final me trae un rollo de papel higiénico rosa.

—Mejor sacarlo —dice tratando de consolarme—. No tienes por qué
reprimir tus sentimientos. Es malo para la salud.

Sorbo mocos patéticamente y trato de recomponerme.

—Serd mejor que me vaya, Bet. Tengo que hacer unas llamadas a la
familia.



—Llévate este paquete de galletas. Seguro que hace una temporada que no
comes como es debido.

Meto las galletas integrales en mi bolso.

—Hablaras con Freddie? Dale un beso de mi parte. ;Como lo lleva? ;Qué
piensa de todo esto?

—Nos apoya mucho —contesto, pero la realidad es que ya no tengo la
menor idea de lo que le pasa por la cabeza. Me pregunto si me echa la culpa
de que Jake se marchara y terminara metiéndose en todo este lio. Debemos
tener mucho cuidado con lo que nos decimos el uno al otro. Intentaré
protegerlo, pero quiza ¢l haga lo mismo por mi. A lo mejor se abre mas con
Steve. Pueden hablar de mi entre ellos. Esta noche le volveré a llamar.

Me doy prisa en llegar a mi puerta trasera y la cierro con llave. No solemos
hacerlo, nunca hemos tenido motivo. Los chicos volvian en bici de la escuela
por la calle de atrds y metian sus bicicletas en el cobertizo antes de entrar
como salvajes por la puerta trasera. Hace tanto tiempo de eso que la llave se
ha oxidado en la cerradura y me cuesta un poco girarla. Luego me quedo un
rato al sol. Los altos muros de ladrillos que delimitan los jardines me protegen
de cualquier mirada, pero no de Albert, que se ha tumbado en el techo de
nuestro cobertizo y me vigila. Necesito tiempo para pensar. Pero pensar solo
me sirve para recordar el nifio que fue Jake. ;Donde esta ahora? ;Qué hicimos
mal?

Cierro los ojos y respiro hondo.

«La lista, Kate. Céntrate en la lista.»

Voy al salon a buscar mi portatil. Esta mafiana he corrido las cortinas antes
de irme con Joe para proteger mi casa de ojos y objetivos fisgones, y al dejar
atras la luz del sol no veo nada en la repentina oscuridad. Voy a tientas hasta el
sofa y abro la pantalla del portatil. Me dispongo a sentarme, pero los oigo
hablar fuera. Creo incluso reconocer algunas voces. Es surrealista tener que



esconderme asustada en mi casa, teniendo a mis compaieros fuera, aunque
saco pecho y me alejo de ellos.

Yo también tengo un trabajo que hacer.

Es como salir a pescar. Tengo que tirar la red en todo este maremagnum de
desvelos adolescentes y revisar cada palabra.

Copio los correos en un documento y busco varias palabras. Empiezo con
«Jake». No me queda otra. He de averiguar qué sabe la policia. Su nombre
aparece varias veces, pero me fijo en que Alex también le llama JW. Sobre
todo en sus ultimos emails, los nombres se intercalan, Jake esto, JW lo otro.
Alex parece vacilar entre dos extremos: a veces esta fascinada con mi hijo,
dice que es muy amable, que tiene los ojos muy bonitos, las manos preciosas...
También cuenta que tiene muchas ganas de que le pida para salir, todo lo que
hace para que se fije en ella, qué le dice mi hijo, como la mira. Mi hijo el
rompecorazones. Pero otras veces Alex se harta de ¢l y se queja de que la
atosigue. «Chicas», pienso. Aunque no tengo ni idea. Nunca he tenido una hija.

So6lo mas tarde me doy cuenta de que Alex también se refiere a Jake en sus
primeros emails cuando habla de un tal «Porrero», que se encierra en la
habitacion compartida a fumar porros cuando no esta recogiendo mesas. Es €l.
Aparco a un lado a este otro Jake y sigo adelante.

La busqueda de Lars me permite averiguar el nombre de su amigo,
Diederik. La siguiente etapa de su viaje era Birmania. Y se menciona
Amsterdam —«Supongo que fuma maria todo el dia en su pais. Dice que en
Amsterdam lo hace todo el mundo»— y también los planes de Lars de estudiar
ingenieria de sonido cuando regrese a casa. Alex no parece quedar muy
impresionada con ese chico. Dice que estd preocupada por Rosie, que esta
desmadrada por completo y que se droga con Lars. Me parece imposible que
las borracheras y las discos fuera una sorpresa para Alex, ;qué adolescente no
lo haria? Pero le habian encomendado vigilar a una chica a la que no conocia
del todo. Los miedos de Alex quedan reflejados con todo detalle y me da pena.



Estaba superada por las circunstancias. Tener que lidiar a los dieciocho afios
con todo aquello supongo que fue una pesadilla.

«Maldita Rosie —me sorprendo pensando—. Para, Katie, ya te estés
implicando demasiado...»

Los correos relatan sin tregua la espiral de descontrol de Rosie vista segiin
los ojos inocentes de Alex. «Todo ird bien» se convierte en su mantra y puedo
imaginarmela cruzando los dedos cuando lo pensaba, como en un juego
infantil. Aun asi, me llama poderosamente la atencidn que Alex presiente de
forma cada vez mas apremiante el desastre que se cierne sobre ella.

«;Por qué no hiciste nada, Alex? Habria bastado con llamar a casa. Tu
madre te habria dicho qué hacer. Para eso estan las madres...»

Encuentro otro fragmento sobre Lars. Segin Alex, Rosie se estaba
acostando con ¢l en esos dias.

Hoy he subido a nuestra habitacion y al entrar me la he encontrado con Lars.
Superdesagradable. Rosie me ha echado a gritos. En serio, es que también es mi
habitacion. Lars ha salido poniéndose la camiseta y me ha pedido perdon. Cuando he
entrado, Rosie me ha recibido como si no hubiese pasado nada. Es asi de rara. Me ha
dicho que Lars la llevara a otra disco esta noche. Por lo visto, va a pinchar un poco.
Ahora se hace llamar DJ Rappo. jSapo le sentaria mejor!

Entro en Google y busco DJ Rappo, Lars y Amsterdam. Estd ahi,
sonriéndome con cara de dormido desde su foto de perfil. Lars De Vries.
Tiene su propia pagina web. «Gracias, redes sociales», me oigo decir en voz
alta.

Llego a la informacion antes que Joe. Le cabrea haberse quedado un paso por
detras —«He tenido que volver en coche a la oficina, Kate. No seas tan dura
conmigo»—, pero se emociona tanto como yo cuando le doy el nombre.
—Vale, llamaré a quien tengamos en Holanda. ;A quién tenemos alli?
Se lo digo. Yo no puedo llamar. Soy persona non grata desde que se
publicaron los resultados de las autopsias y se abrid la investigacion por



homicidio. Me han sacado de la rotaciobn. Me han mandado a la nevera.
Expulsada. Terry me llamo para preguntar si estaba bien, para pedirme que me
tomara unos dias libres. Muy amable por su parte. No es culpa suya que me
haya metido en este lio, pero aun asi es colega mio. Mick también me llama,
por supuesto. Pero es muy incomodo hablar con él. Tenemos que medir cada
palabra que decimos.

Asi pues, me sumerjo en el mundo del anonimato en internet, emboscada
como un cazador. «Podria ganarme la vida con esto —pienso—. Si todo
termina mal.»

La pagina web esta dedicada en exclusiva a la musica de Lars: hip hop y
grime, por lo visto. ;Son esos temas en los que la gente corre alrededor del
escenario gritdndose los unos a los otros? Dios, estoy hecha un vejestorio.
Pero veo que ha publicado el anuncio de su proxima actuacién en un club.
Dentro de dos dias. Vuelvo a llamar a Joe. Lo noto apagado cuando responde.

—De Vries es uno de los apellidos mas frecuentes del pais —dice—.
Acabo de mirarlo y hay cientos de personas con el mismo nombre.

—No te preocupes. Mete en la maleta tu ropa de musica grime, sea lo que
sea es0. Nos vamos de clubes.

Joe convence a Terry de que hay que intentarlo: «Le dije que Lars podria
contarnos qué estaba pasando en la pension y que ademas podria tener fotos de
las chicas». Sospecho que ha afiadido un «con Jake» al final de la frase, pero
no digo nada. Sélo quiero ir.

A Steve no le entusiasma la idea.

—No estas trabajando, y ademads tienes que estar en casa por si Jake
aparece —dice.

—Sigo en plantilla. Me han dado un permiso por asuntos personales. S6lo
estaré una noche. Estaremos en contacto en todo momento. Solo hay que cruzar
el Canal.

—EIl mar del Norte, mas bien. Bueno, si crees que puede servir de algo...



Esta demasiado agotado para seguir discutiendo conmigo y se lo agradezco.



BANGKOK, DIA 19

Jueves, 14 de agosto de 2014

Rosie se habia marchado. Alex volvid a mirar por la ventana de la habitacion
que habian compartido. Alguien habia descosido el parche de nina
exploradora con el que habia juntado las dos cortinas. La sdbana de la cama
era de distinto color y la mochila de Rosie habia desaparecido. Volvio a
probar con el pomo de la puerta, moviéndola débilmente en su endeble marco.
Mama aparecio en lo alto de la escalera.

—iDeja de hacer eso! —grito—. Tt romperlo. Rosie no aqui.

—(Donde estd? —La cabeza le daba vueltas. Le habia costado mucho
esfuerzo subir aquella escalera con la flojera que sentia en las piernas.

—Se ha marchado a buscar a sus amigos.

—¢(Qué amigos?

—Chicos holandeses. Ha ido a buscarlos.

Alex seguia con las manos en el pomo, tratando de procesar la informacion
recibida. Mama habia desaparecido escaleras abajo y se oian el toc-toc de sus
tacones sobre el suelo de hormigon.

—iPero si no tenia dinero...! —gritd6 Alex—. Te lo quedaste tu.

Regres6 caminando despacio a su habitacion. Se detuvo en la puerta del
dormitorio de los chicos y llamo.

Abri6 Jake. Era la primera vez que le veia desde la noche en que se puso
enferma. Parecio sorprendido de verla.

—No sabia que estuvieras fuera de la cama. —Aquel dia no habia calidez
€n su Voz.

—Rosie se ha largado —informo¢ ella.



—Si, eso tengo oido.

—(Sabias que se iba a marchar? ;Te lo cont6?

—No, no. ;Por qué iba a contarmelo? Mama dijo que se habia ido. —Y sus
ojos se apartaron de ella como si no viera la hora de terminar la conversacion.

—Jake, (te dejo algin recado para mi?

—No s¢ nada, Alex. Te lo acabo de decir. Mira, siento no poder ayudarte...
—Y empez6 a marcharse.

—La odio —espetd Alex entre dientes, haciendo que Jake se parase en
seco—. De verdad que la odio. Ha hecho todo lo posible para arruinarnos el
viaje porque es una egoista. Pues que se arregle sola. Por mi como si estuviera
muerta. Si quiere largarse sin decir ni mu que lo haga. Ya veremos lo lejos que
llega. Mama me ha dicho que iba a encontrarse con Lars, pero ;como lo hara?
No tiene nada de dinero.

Jake se volvio para mirarla. Parecia cansado y estresado. Sus bonitos 0jos
estaban irritados, como s1 no hubiera dormido.

—Oye, no te preocupes por Rosie. Era un incordio para todos. Estaras
mejor sin ella —afirmé6—. Igual deberias plantearte muy en serio volver a
casa. Esto es un desastre.

—¢(Qué quieres decir? ;Sabes por qué se ha 1do?

Jake dijo que no con la cabeza.

—Creo que no te vendria mal descansar un poco, Alex —afiadio.

En ese instante sintid que las nduseas volvian a despertarse en sus tripas y
se agarrd a la puerta. No queria que Jake la viera vomitar. ;La habia visto
enferma antes? Intentd no pensarlo

—(Queé paso la otra noche? —pregunto ella.

—(A que te refieres? —respondio €l con brusquedad, y el cambio de tono
la dej6 desconcertada.

—Bueno, me puse enferma...

—Ah, vale. No tenia ni idea. Tuve mucho trabajo y Mama me envio al bar
de un amigo a buscar mas alcohol. Dijiste que me esperarias, pero cuando



volvi ya no estabas. De hecho, me molesté un poco. Teniamos que salir esa
noche, ;te acuerdas? Fui a buscarte. En fin, Rosie me dijo que tu fiel Jamie te
acompano a tu nueva habitacion.

—No recuerdo nada de eso. Lo siento mucho, Jake. Tenia muchas ganas de
salir contigo. Jamie cree que comi algo en mal estado.

—El bueno de Jamie —dijo Jake con rencor. Muy a su pesar, Alex sinti6 un
hormigueo de placer. Le pareci6 que estaba celoso.

—Jamie solo es un amigo, Jake. No me gusta. Podemos salir otra noche. Y
esta vez como es debido.

—Quiza. Ya lo decidiremos cuando te encuentres mejor...

—Creo que tengo que descansar un poco —senalo ella, y regresé
tambaleandose a su cama.

Ya acostada, casi sin darse cuenta, metio la mano debajo de la almohada para
buscar su movil. Seguia sin estar alli, no se habia materializado por arte de
magia durante la noche. Se incorporo6 lentamente. Tenia que encontrarlo. Vacio
la mochila sobre la cama y luego su bolso, rebuscando entre todas sus cosas
una y otra vez.

—iDios! —se lament6. Jamie asomd la cabeza por la puerta como si
hubiera estado esperando fuera.

—( Estas bien?

—Mi movil. Alguien me lo ha robado. Y Rosie se ha marchado. Y me
encuentro fatal...

Jamie entr6 y la roded con sus brazos.

—No te preocupes, Alex. Yo cuidaré de ti.

Se sentia demasiado débil para hacer nada que no fuera relajarse entre sus
brazos. Notd que ¢l apoyaba la barbilla en su cabeza.

Alex tratd de retomar la rabia que sentia contra Rosie, pero se habia
esfumado, igual que su compainera de viaje, y su lugar lo habia ocupado un
temor enfermizo a como se lo explicaria todo a sus padres.



—Tengo que encontrarla, Jamie —indico—. ;Qué voy a decirle a mi
madre? Me odiara. Me pidi6 que cuidara de ella, que confiaba en mi, y ahora
Rosie se ha largado a Birmania sin ningin dinero. Ni siquiera sabe donde esta.
Dios. ;{Me prestas tu movil para consultar mis emails y asi veo si me ha dicho
algo?

Jamie dudo.

—Por favor.

—Mira, no pierdas el tiempo. Librarte de ella era lo mejor que te podia
pasar. Era un mal bicho. No sabes ni la mitad de las cosas...

—¢(Qué quieres decir? —Alex not6 que le hervia la sangre—. ;La mitad de
que cosas?

—Nada, nada. Lo siento, mi movil estd un poco loco. Deja que me conecte
primero. —Estuvo manipulandolo unos treinta segundos y luego echo la
cabeza hacia atras dandose por vencido—. Se ha caido el puto wifi. Bajo a
decirle a Mama que lo reinicie —dijo antes de desaparecer por el pasillo.

Cuando volvié parecia nervioso.

—Mama dice que acaba de recibir un mensaje de texto de Rosie. Dice que
siente mucho todo lo que ha pasado y que se ha marchado a reflexionar.

Alex se quedd mirandolo.

—Y por qué no me ha dejado un mensaje?

—No lo s€, pero son buenas noticias que se haya ido —continué Jamie—.
Yo iré contigo a Phi Phi. Necesitards un amigo que te acompaiie en tu viaje.

Alex descarto la idea con una mirada.

—Buenas noticias? ;Como van a serlo? Es un auténtico desastre. Y no me
vuelvas a mencionar esas condenadas islas.

Jamie reaccion6 como si lo hubieran abofeteado. Ella abri6 la boca para
consolarlo por haber herido sus sentimientos, pero se contuvo. No tenia
tiempo para cuidar de nadie mas. Debia centrarse en si misma por una vez.

—Tendré que decirselo a nuestros padres —dijo ella, mas para si misma



que para el chico enfurruiado que tenia delante—. Y querran saber lo que ha
pasado aqui. Todo. Dios mio, se cabrearan un monton. Me echaran la culpa.
—De qué? —preguntd Jamie—. Todo es culpa de Rosie.
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Domingo, 7 de septiembre de 2014

LA PERIODISTA

Aterrizamos en plena hora punta y Joe quiere coger un taxi para ir al centro de
la ciudad, pero le convenzo de que llegaremos antes en tren. Y ademas nos
saldra mas barato. Esta vez me pago yo los gastos.

Nina le ha reservado habitacion en un hotel de cuatro estrellas.

—Suena bien —dice—. Tiene piscina y gimnasio.

—No vamos a nadar, Joe. ;O es que te has traido el bafiador?

Aprieto los dientes y visito Booking.com para conseguir una tarifa mas
barata en su «balneario».

La primera idea era esperar en la puerta del club para asaltar a DJ Rappo a su
llegada, pero el bolo no empieza hasta medianoche. A LAS ONCE Y MEDIA, dice
el cartel fuera del club, y suelto un grufiido.

—Son doce horas de espera. Y ademas yo no aguanto despierta hasta tan
tarde —digo—. Me convertiré en una calabaza. Alguien por aqui tiene que
saber donde vive.

Detecto las miradas que me acompafian en cuanto entro por la puerta del
club. Nadie de mi edad se adentra en estos pagos normalmente.

—Hola —saludo a una chica con cara de aburrimiento que esta pasando el
trapo por la barra.

—Fh... hola —contesta ella.

—(Ha llegado Lars? ;DJ Rappo? —Se rie.



—No, seguro que estd durmiendo. No se despierta antes de las doce.

—;Donde vive Ultimamente? —pregunta Joe—. ;Desde que volvid de
Birmania? He oido que tuvo un viaje estupendo.

—Si, le encantd. Se ha vuelto a instalar en el apartamento de
Gibraltarstraat. Estd con un amigo.

—(No sera Diederik por casualidad?

—>Si. ;Lo conoces?

—Un poco. Me encantaria verlos. Recuérdame, ;cual es el nimero del
apartamento?

—Cuarenta y dos. Segundo piso. Dile a Lars que no llegue tarde esta noche.

—Buen trabajo, Joe —le digo, y lo pienso de verdad.

Caminamos a buen paso, siguiendo las indicaciones de su movil,
transmitidas en una voz robotica, y pulsamos el boton del interfono en el
numero 42 de la calle. Después de un momento, una voz amodorrada nos dice
«holay» y abre la puerta sin esperar respuesta. En la escalera, ideamos a toda
prisa un plan en voz baja. «<Empiezo yo —propone Joe—. Le entro con el
motivo de nuestra visita, el incendio, etcétera. Y luego intervienes tu cuando la
cosa haya avanzado un poco. ;Vale?»

Hoy sera ¢l la estrella. No tengo inconveniente. Hace tiempo que le quité
los ruedines a la bici.

—De acuerdo. Pero no le digas mi apellido. Con Kate basta. Y Sherwood
si es necesario. Es mi apellido de soltera.

Todavia estamos hablando cuando llegamos a la puerta del apartamento.
Est4 entornada y Joe dice «hola» en voz alta al empujarla. Aparece una silueta
en calzoncillos y camiseta. Huele a rancio y no le vendria mal lavarse el pelo.
Nada mal.

—Eh, ;qué tal? —saluda.

—Lars? Soy Joe, de Londres.



—Buscais a Diederik? Ha salido, pero vuelve enseguida.

—Bueno, me gustaria hablar con los dos. Soy periodista de un diario
inglés.

—Periodista? ;En serio? ;Qué ha pasado? ;Qu¢ hacéis aqui?

Suena agresivo y ha dado un paso hacia nosotros, arrincondindonos junto a
la puerta. S1 no hacemos nada, nos echar4 al rellano en un minuto.

—ILars, siento mucho aparecer asi, sin avisar —digo répidamente—.
Habriamos llamado para concertar una entrevista, pero no teniamos ningun
numero al que llamarte.

Titubea. Es evidente que no esperaba ser tratado con educacion. Parece un
poco desconcertado.

—Hemos cogido un avion desde Inglaterra solo para verte. Venimos
directamente del aeropuerto.

—(En serio?

—Si, de hecho, si no es mucho pedir, tendria que ir al lavabo. Es urgente.
—Pongo una mueca para disculparme—. ;Por favor?

Lars cede y nos hace pasar.

Me tomo mu tiempo en el lavabo para que Joe pueda iniciar la entrevista.
Pero cuando salgo, secandome con discrecion las manos en los pantalones en
vez de en una toalla mugrienta, Lars estd hablando de clubes en el Sudeste
Asiatico y le esta abriendo una cerveza a Joe.

«No lo sabe —es el pensamiento que retumba en mi cabeza—. No sabe lo
que les paso a las chicas.»

—Muchas gracias —digo—. Me has salvado la vida.

—En fin... —continia Joe un poco nervioso—. Le estaba diciendo a Lars
que estamos escribiendo un articulo sobre las experiencias de los mochileros
en Tailandia.

«En el bote.»

—Si. Eso es. Concretando, estamos escribiendo sobre los peligros a los
que se ven enfrentados los jovenes cuando viajan —explico, reconduciendo la



conversacion—. Obviamente, el motivo ha sido lo que les paso a tus amigas.

Lars me mira y levanta una ceja.

—Tus amigas de Bangkok, Rosie y Alex.

Lars deja la botella en la mesa.

—(Rosie y Alex? Si. Claro. ;Qué pasa con ellas?

—Cuando volviste de Asia? —pregunto con dulzura.

—Hace una semana. ;Qué ha pasado?

—Es largo de contar, Lars. Siéntate, por favor.

Se sienta en el suelo con las piernas cruzadas como un nifio esperando que
le cuenten un cuento.

—Hubo un incendio en la pension de Mama cuando estaban alojadas alli.

—iNo! ;Cuando?

—ILa madrugada del 15 de agosto.

—Dios mio, si acababamos de marcharnos. Diederik y yo. Cogimos el
autobus a Rangin el dia 11. Rosie vino a la estacion a despedirse de nosotros.
(Esta herida?

—Si. Me temo que si. Rosie y Alex estan muertas, Lars.

Su cabeza se yergue como un resorte y me mira. Nos quedamos en silencio
mientras asimila la noticia.

—Muertas? ;Las dos?

—Si. Encontraron sus cuerpos después del incendio. Pero el caso es que la
policia cree que murieron antes.

—iDios mio! ;Las mat6 alguien?

—Siento muchisimo ser yo quien te d¢ la noticia —digo—. Ser yo quien te
lo cuente. De verdad pensaba que ya te habrias enterado.

Dice que no con la cabeza.

—Hemos estado de gira y el wifi en Birmania era malisimo. Todavia estoy
respondiendo mensajes atrasados de amigos. Dios, pobres chicas.

—Pasaste mucho tiempo con ellas? —pregunta Joe.

—Bueno, estuvimos juntos un par de semanas. Rosie y yo intimamos



bastante. Pero no con Alex. No le caia bien, creo. Siempre estaba con otro
chico.

—Jake? —pregunta Joe, e inmediatamente le doy a entender con la mirada
que se ande con cuidado.

—No. Bueno, Jake le gustaba mucho, que yo recuerde. Trabajaba alli y era
alguien a quien ella podia acudir cuando las cosas se salian un poco de madre.
Como el dia que se peled con Rosie. Pero Alex siempre estaba con Jamie. Era
amigo suyo. La seguia a todas partes como un perrito faldero.

(Jamie?

—Jamie también se alojaba en la pension? ;También era britanico? —
inquiero—. Es la primera vez que oigo su nombre.

—Si. Bueno, eso me parece. No puedo decirte mucho sobre €l. No contaba
nada personal. Preferia observar a la gente. Igual era timido, no sé. Eso si, era
un tipo curioso. Dormia encima de todas sus cosas en el dormitorio
compartido. jComo si fuéramos a robarle! Y estaba colgadisimo de Alex. Pero
ella no sentia lo mismo. —Y entonces chasquea los dedos—. Jamie Way. Asi
se llamaba el tipo. Ahora me acuerdo. Rosie solia llamarlo Jamie el
Metomentodo en broma.

«Es el JW de los emails? —me pregunto, intentando releerlos de memoria
—. ¢En qué momento escribia sobre JW?»

—(Quién mas habia? La policia dijo que se celebraban fiestas todas las
noches —comenta Joe.

—Eso es una chorrada. Casi siempre saliamos por la noche. Y, ademas, en
el hostal solo éramos seis. Cuatro chicos en la habitacion compartida y las
chicas arriba. Y la dueiia, claro. Mama. Era todo un personaje...

—¢(En qué sentido?

—En todos. Fisicamente... Y conocia a todo dios. Podia conseguirte 1o que
quisieras. Ella misma llamaba al hostal «La tienda de chucherias de Mamay.

—Drogas? —dice Joe.

—3S1 te apetecia —responde Lars, con repentina cautela.



—(Rosie conseguia drogas a través de Mama? —Ilo interrogo.

«Tenia que sacarlas de algin lado», pienso.

—A veces —responde ¢él—. Mira, Rosie era divertida. A los dos nos
gustaba pasarlo bien y no tenia problema en probar cosas nuevas.

—(Alguien mas vendia drogas en el local? —inquiero aguantando la
respiracion. «jNo digas “Jake”!», grito para mis adentros.

—Qué va ——contesta Lars—. A Mama no le habria gustado nada. Era
inflexible con esto. Era su local.

— Tienes alguna foto de la pension? —continuo.

Lars asiente y coge su portatil.

—ILas he descargado todas. Iba a hacerme un collage para la pared...

«Pero probablemente ahora ya no lo haras», pienso.

Abre una foto de los seis juntos.

—Puse el temporizador para hacernos una foto de grupo. Fue la tltima
noche que estuvimos juntos antes de irnos. Fue una gran noche.

Estan en una habitacion con literas metalicas detras. Y esta Jake. El corazon
me da un vuelco cuando lo veo, mas delgado que cuando se fue, mas
descuidado, pero sonriente. A primera vista, parece que todo el mundo lo esta
pasando muy bien. Pero cuando cojo el portatil de las manos de Lars y hago
zoom en cada una de sus caras veo que no todos se rien. Alex no lo hace. Y
hay un chico detras de ella. Con la expresion vacia.

—Fse es Jamie —dice Lars.
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Lunes, 8 de septiembre de 2014

LA PERIODISTA

El Post ha sacado el maximo partido a la foto del grupo de amigos en la
pension. «jLa ultima foto de las chicas asesinadas en su viaje!», grita el titular
que preside una entrevista exclusiva con Lars. Joe la ha redactado bien. Ha
recogido todas las frases destacadas y ha puesto nombre y apellidos a todas
las personas que habia en la pension. Jamie Way es una de esas personas.
Luego descubro una cita de uno de los emails que Alex le envio a Mags. Solo
una linea, en la que no se mencionan ni las drogas ni el robo, pero que procede
evidentemente de uno de los mensajes.

«Eres un idiota, Joe. Le has revelado a la policia que hemos visto los
emails y ni siquiera has utilizado las mejores frases. Qué desperdicio. Me
pregunto qué dira Bob Sparkes.»

Llamo a Joe y me entero de que ya ha recibido la llamada de Sparkes,
ademas de una de Jenny Shaw.

—No hemos tenido una conversacidn agradable con Jenny. Me ha dicho que
habiamos atentado contra la vida privada de Rosie.

—Pero no has usado el material sobre el robo y sobre las aventuras de su
padre, ;no? Aun asi, ahora ya te ha calado. Tiene que ser una tortura para ella.
Por no hablar de Mike Shaw. ;Como ha ido con Bob Sparkes?

—EI inspector Sparkes tampoco queria que los emails salieran a la luz,
pero no me ha insistido demasiado. Le interesaba mucho mas preguntarme por
Lars y Jamie Way.



—Perfecto. ;Le has dado el contacto de Lars?

—3S1, y se ha puesto contento, creo. Pero ha quedado bien, ;no?

—Fabuloso. Ahora falta saber donde esta Jamie Way. Te veo en una hora en
la cafeteria que hay doblando la esquina del periddico. Vamos a buscar su
partida de nacimiento. Estoy convencida de que el equipo de Bob Sparkes esta
haciendo 1o mismo.

Cuando llego a la cafeteria, Joe ya ha hecho todo el trabajo duro consultando
los registros civiles de 1985 a 1995. Le habia dicho que ampliase bastante el
radio de busqueda. En la foto, Jamie Way parece tener la misma edad que las
chicas, aunque nunca se sabe.

—Igual es mayor y lo esconde —digo.

Una vez entrevisté a un tipo que tenia treinta y tantos aiios, pero que fingia
tener diecisiete para poder reexaminarse de las pruebas de acceso a la
universidad. La gente hace cosas rarisimas. Y siempre he sospechado que
todos nos reinventamos un poco cuando viajamos al extranjero. Es tan facil
embellecer o censurar nuestras propias vidas cuando nadie nos conoce de
verdad...

Hay cinco nacimientos que podrian encajar con nuestro Jamie Way.

—No sabemos cual fue su ultimo domicilio en el Reino Unido, asi que
tendremos que contactar con todos —dice Joe, pinchando el envoltorio de una
porcion de mantequilla con el cuchillo—. Pedir¢ las partidas de nacimiento.

—Vale. Pero mientras tanto podemos buscar a los padres de cada uno por
internet, localizar sus datos matrimoniales y sus fechas de nacimiento. Pasame
el primero y empezaré con el portatil mientras ti te comes tu bizcocho con
pasas.

Joe le da un buen mordisco y mastica.

—Tardaré¢ un dia o asi en conseguir las partidas.

—Si, pero quiza no tengamos que esperar tanto. El periddico acaba de
publicar la foto. Has colocado una solicitud de colaboracion debajo, (no?



—Si, lo de siempre: «Si conoce a alguna de estas personas, por favor
llame...».
—Bueno, a ver qué nos dicen los lectores. Alguien podria reconocerlo.

Y, por supuesto, asi es. Un jefe de obra de Portsmouth se pone en contacto con
la redaccion y enseguida le pasan los detalles a Joe. Marca el nimero y pone
el manos libres.

—Hola, ;es el sefior Watson? Muchas gracias por llamarnos. Tengo
entendido que dispone de cierta informacion sobre la fotografia que hemos
publicado hoy.

—ijAh, claro! Si —contesta el sefior Watson con un vozarrén, y los
ocupantes de la mesa de al lado se quejan—. Bueno, creo que es un chico que
trabajo conmigo. Pero se llamaba de otra forma.

—Ah, ;s1? ;Como se llamaba su colega?

—Jamie también, pero se apellidaba Lawrence. Un chaval curioso, aunque
trabajador. Iba para buen albaiiil.

—(Como se deletrea Lawrence? ;Con W? ;Era curioso en qué sentido? —
pregunta Joe.

—<Callado, pero cuando se cabreaba se le iba la pinza un poco. ;Sabe qué
quiero decir? Se le iban los puios si alguien se pasaba de la raya con él.

—Y se pasaban de la raya con ¢l muy a menudo?

—FEra el mas joven de la cuadrilla, puede imaginarselo.

—Vale —concede Joe un tanto cansado—. ;Y donde vivia cuando trabajo
con usted?

—No lo sé. Habitacion realquilada, piso compartido, algo asi. No hablaba
del tema. Creo que no tenia familia.

—¢(Cuando? —le digo con los labios a Joe.

—Entonces ;cuando lo vio por Ultima vez, sefior Watson?

—Pues... ;Me van a pagar por esto? —pregunta nuestro colaborador, y



suspiro.

—Bueno —contesta Joe, y pasa a leerle el guion—. Normalmente no
pagamos por la informacion.

—Ah, entonces 1gual llamo al Herald...

Pongo cara de susto.

—Pero, como iba a decirle, quiza puedo solicitar que se le abonen unos
honorarios por su ayuda. ;Cien libras?

—Estupendo —responde el sefior Watson—. Vale, el chaval dejo de
trabajar en la obra en julio. Habia ahorrado para ver mundo una temporada.
No hablaba de otra cosa. Que si Tailandia esto, que si Tailandia lo otro.
Estaba superemocionado con el viaje. Nos dijo que era la primera vez que se
sacaba el pasaporte. Pero antes de marcharse estaba rarisimo. En las ultimas
semanas. Deprimido, malhumorado, algo asi. Ibamos a tomarnos unas cervezas
con ¢l para la despedida, pero no aparecio por el pub.

—Y se ha puesto en contacto con usted desde que se march6?

—Recibimos una postal en la oficina. La secretaria la recibio. Ella a veces
hablaba con ¢l cuando lo veia un poco bajo de animos. Lo cuidaba un poco. En
fin, la postal solo decia que estaba en Bangkok y que lo estaba pasando muy
bien.

Hago el gesto de sacar una foto y Joe me corta dando un manotazo al aire.

—Supongo que no tiene ninguna foto de Jamie, ;no?

—No, la obra no es sitio para hacerse selfis. Pero podria preguntar en el
pub. Solia dejarse caer por alli.

—¢(COomo se llama ese pub?

—F1 Mucky Duck... No, lo siento, es el Black Swan. Un poco cutre, pero
acogedor.

La camarera del Black Swan dice que estaba a punto de ponerse en contacto
con el periddico cuando Joe la llama.
—He visto el articulo, pero tenia que esperar a terminar la faena. Jamie es



un chaval muy majo. Siempre me invitaba a copas —dice—. ;Van a pagarme
por esto?

—Preguntaré —responde Joe—, pero no puedo prometer nada. Bueno,
(donde vivia Jamie? ;Era de por aqui?

—Si, claro. Vivia pasados los muelles. Tenia una habitacion en una casa
compartida. Con estudiantes, creo. No los conocia de antes. Decia que era
solo un sitio donde dormir un poco.

—(No tenia novia?

—Ahora no, creo que no. El afio pasado salia con alguien, pero la cosa se
enfr16. Creo que era un poco demasiado intenso para ella. Lo habria sido para
mi. Es un encanto, pero demasiado dependiente. ;Sabe a qué me refiero?

—3Si, creo que si. /Tiene familiares en Portsmouth?

—No lo s€. Era un poco raro cuando hablaba de su familia. Decia que era
adoptado. Pero creo que paso parte de su vida en un centro de menores. O eso
me parecio por cosas que contaba.

Me encantan las camareras. Siempre atentas a lo que ocurre a su alrededor,
con una sonrisa bien entrenada. Como yo.

—Nos ha sido de gran ayuda. Gracias. Supongo que no tendra un nimero de
teléfono o el email de Jamie, ;no?

—No, lo siento. La verdad es que no intercambio nimeros con los clientes.
Da pie a malentendidos.

—Ya. Muy bien, jpuedo darle mi nimero por si lo ve o recibe noticias
suyas?

—No hay problema. ;Y usted consultara lo de mi pago? Aqui no gano ni
para pipas.

—La tendré al corriente —promete Joe.

—Bueno, todo esto es muy interesante —digo cuando cuelga—. Se llamaba
Jamie Lawrence antes de viajar a Bangkok. Me pregunto por qué se cambio el
apellido. ;Y si Way es el nombre con el que naci6? ;jAntes de suadopcion?



Joe busca a Jamie Lawrence en el censo electoral de Portsmouth y lo
encuentra. Estd empadronado, seglin parece, en una casa compartida.
iBingo! Y todo esto sentados en una cafeteria.

Bob Sparkes intenta parecer contento con todo que he descubierto, pero no me
dejo enganar.

—No te preocupes, no llamo para quejarme, Bob. Tengo informacion que
podria ser importante sobre Jamie Way, el chico que segiin Lars estaba en la
pension.

—Vale, te escucho.

—Hemos recibido una llamada de alguien que trabajo con él. Nos ha dicho
que se hacia llamar Jamie Lawrence cuando vivia en Portsmouth. Trabajaba en
la construccion justo antes de marcharse a Bangkok.

—Ah, ;si?

—Y la historia nos la ha confirmado una camarera de su barrio.

—Me pregunto por qué se cambi6 el nombre.

—(Algo que ocultar, quiza? La camarera dice que era adoptado. Hemos
encontrado a alguien con su nombre que estd empadronado en una casa
compartida.

—No sé€ por qué nos molestamos en hacer nuestro trabajo, Kate. Lo tienes
todo controlado —dice, y puedo oirle sonreir.

—Lo siento, Bob. No intento hacerte sombra. Tu tienes un millén de cosas
que hacer. Yo so6lo una.

—Ya hemos pedido a Interpol e Inmigracion que busquen a Jamie Way.
Ahora mismo les pasaré este otro nombre como alias. Gracias por compartirlo
conmigo tan rapido.

Noto que quiere terminar la llamada e interrumpo su despedida.

—Bob, sélo es una idea, pero ;crees que este chico, Jamie, podria ser el
JW de los emails de Alex? Lars dice que se pasaba todo el dia siguiendo a



Alex por todas partes. Y leyendo los correos he notado que emplea un tono
distinto cuando habla de Jake, como si ella fuera la que lo persigue.

Sparkes duda. Quiza lo estoy apretando demasiado.

—Le echaré¢ un vistazo, Kate —dice, afiadiendo a renglon seguido, sin que
me sorprenda en absoluto—: ;Supongo que no habras recibido noticias de
Jake?

Ya ha vuelto a cortarme las alas.



52

Lunes, 8 de septiembre de 2014

LA MADRE

—iMenuda impresentable! —gritd Lesley, refiriéndose a Mags Harding, en la
mesa de la cocina, al tiempo que tiraba el periodico al suelo.

—iLes! Mira qué has hecho —respondi6 su marido desde el otro lado de la
mesa, recogiendo las hojas del periddico y volviéndolas a ordenar.

—Seguro que los emails de Alex se los ha pasado ella al Post. Bob
Sparkes dijo que s6lo los habia visto la policia aparte de esa mocosa. Y no ha
sido nadie de su equipo, eso seguro. Esta 1gual de cabreado que nosotros.

—Pero no estara tirando periddicos por el despacho —murmur6 Malcolm.

—Jenny esta que se sube por las paredes. Me ha dicho por teléfono que le
ha echado una santa bronca al periodista y que ahora se pasa a hablarlo con
nosotros.

—Santo cielo —dijo Malcolm, abandonando su ejercicio de origami—. No
creo que pueda aguantarlo, carifio. No quiero otra escena con ella.

—Pues ve a darte un bafio. Yo me ocupo. Vete. No te quedes sentado aqui
como un pasmado.

Malcolm se puso de pie torpemente y salié de la cocina caminando
despacio, sin una gota de energia en su cuerpo. Lesley contd el ruido de sus
pies en cada escaléon como si fuera el tictac de un reloj. Oyd después el
quejido del ventilador del extractor, al que le convenia un chorro de aceite
multiusos, y también el correr del agua cuando abrio los grifos. Estaba tan
absorta que se puso de pie de un salto cuando son6 el timbre, como si fuera a



echarse a correr. Esos dias a menudo le daban ganas de huir corriendo. «Dejar
todo esto atras.»

Abrid la puerta y Jenny empezo a despotricar enseguida, con los ojos
brillantes de rabia. Lesley dio un paso atrds para dejarla pasar.

—Malcolm esta dandose un bafio —contesto—. Hoy no tiene fuerzas.

Jenny se quedo callada un minuto, pero no duré mucho. Se sentd a la mesa
donde los restos del Post ocupaban una posicion destacada y los aplastd con
una sonora palmada.

—iEste periodicucho...!

—No tienes por que gritar, Jenny. Estoy aqui.

—Este periddico de mierda tiene los emails. ;Pueden hacer esto? ;Pueden
publicar cosas privadas como si nada?

—No lo sé. Habria pensado que no... ;/Tu has hablado con el periédico? —
Sabia que lo habia hecho, pero le parecid que lo mas amable en aquel caso era
darle la oportunidad de explicarse.

—Claro que si. Los he llamado a primera hora. He hablado con ese
mocoso, Joe Jackson. No ha servido de nada. Luego he intentado hablar con el
director, pero estaba reunido. Aunque mas bien debia de estar escondiéndose
de mi.

Lesley se puso de pie y fue a preparar un t¢, asumiendo el papel de figura
consoladora. Oyo el borboteo del agua arriba. Malcolm habia terminado de
banarse.

—E]l lado bueno es... —aventurd Lesley con cautela.

Jenny se puso colorada.

—No hay ningin lado bueno.

—Espera, escucha lo que quiero decirte. El lado bueno es que solo han
usado un par de frases. Y no hay nada sobre Rosie y las drogas o Mike y el
dinero.

Jenny volvi6 a aporrear la mesa, haciendo que el t& se encrespara en las
tazas.



—Pero pueden hacerlo. Podrian publicar cualquiera de esas mentiras, ;no?

Se produjo una extraiia quietud en la estancia y Lesley tuvo la impresion de
estar moviéndose a camara lenta cuando volvid la cabeza para mirar a Jenny.

—(Mentiras? —dijo Lesley, y la palabra se alargd en sus labios mas alla
de lo normal, llenando el espacio que las separaba—. ;Puede saberse qué
quieres decir?

—Me refiero a por qué iba Alex a escribir esas cosas. Esas cosas horribles
—farfull6 Jenny—. Rosie no era asi. En todo caso, no lo era antes de que tu
hija la arrastrase a Tailandia y la pusiera en peligro. Nunca tendria que
haberla dejado ir. De todos modos, creo que Alex estaba celosa de ella,
celosa de que Jenny tuviera tanto éxito con los chicos, y escribi6 esas patrafias
por despecho.

Lesley not6 que un ardor le subia por las entrafias. Habl6 despacio, casi sin
confiar en que la voz le funcionara:

—Céllate. Como se te ocurre decir algo asi de perverso, Jenny. Se te
tendria que caer la cara de verglienza. Pero entiendo por qué lo dices. Al finy
al cabo, a nadie le gusta reconocer que su hija se drogaba, se acostaba con
todo bicho viviente y le robd dinero a su amiga. Tienes que estar destrozada.

La cara de Jenny se encendi6 y Lesley vio que tenia una gotita de sudor en
el labio superior. Jenny tomo una bocanada de aire y dijo entre dientes:

—Mi hija no hizo esas cosas. ;O es que no me has 0ido?

—Creo que deberias irte a casa, Jenny —intervino otra voz.

Malcolm, en su viejo batin de rayas y descalzo, estaba plantado en la
puerta. Jenny se volvid de golpe para encararse con ¢l. Pero ¢l la par6 en
seco.

—Quiza deberias hablar con Mike sobre el dinero que le dio a Rosie —
dijo—. Tienes razon en que solo tenemos la version de Alex de lo que ocurrio
en Bangkok. Pero tu exmarido esta aqui. Se lo puedes preguntar cara a cara.

Jenny se marchoé llorando, dando un portazo al salir.

—(Crees que lo hard? —pregunto Lesley.



—No lo sé. No creo que le interese la verdad, Les. S6lo quiere oir su
propia version. Pero no puedo permitir que hable asi de Alex.

—No, Mal. Ha sido horrible.

La acompand al salén para hablarlo a fondo. Aquel espacio se habia
convertido en su bunker de seguridad, el sitio donde podian decir lo indecible
y dejarlo alli.

Cuando hubo despotricado y llorado hasta serenarse, Lesley mir6 a su
marido.

—Woy a llamar a Mags para pedirle que venga a vernos. Tengo que oir todo
lo que sabe de nuestra hija. No es culpa suya que todo esto haya pasado. Y no
hemos hablado con ella como es debido desde que volvimos de Tailandia. Era
la mejor amiga de Alex.

Malcolm asintié.

—Quiza podriamos regalarle algo de Alex para que tenga un recuerdo.

—FEs una idea preciosa. Voy a buscar algo a su habitacion.



BANGKOK, DIA 19

Jueves, 14 de agosto de 2014

Le llego6 otro mensaje a través de Mama. Jamie dijo que Rosie le habia escrito
para decirle que necesitaba pasar un tiempo sola. Que estaba con Lars. Que ¢l
le habia prestado dinero.

—Qué raro —sefiald6 Alex—. Es como si Rosie pudiera oir lo que digo.
Creo que Mama se lo esta inventando.

Jamie se habia quedado callado, con gesto pensativo. «;Por qué iba a hacer
algo asi?», pregunto finalmente. Y a Alex no se le ocurrid ningin motivo.

Habia pedido ver los mensajes, pero la duefia de la pension le habia
soltado por toda respuesta: «No eres amiga de Rosie. Los mensajes son para
mi».

Alex se sentia aislada por completo. Ya no le escribia a Mags; no tenia el
movil y, de haber tenido uno, tampoco lo habria hecho. No podia confiar en
que su amiga guardara el secreto de la desaparicion de Rosie. Era algo
demasiado grave para callarselo. Pens6 que, en su lugar, ella seguramente
daria la voz de alarma. Asi que punto en boca hasta que pudiera resolverlo.
Hasta que Rosie volviera con ella.

Su entorno mas inmediato tampoco la ayudaba. Cada vez estaba mas harta
de Jamie. Todo el rato le daba la lata con Phi Phi. Perdio los estribos con ¢l
cuando intentd sacar el tema otra vez en el bar. No habia nadie y se pregunto si
Mama habia dejado de aceptar huéspedes.

—Por el amor de Dios, Jamie. No puedo pensar en eso. Tengo que
conseguir que Rosie vuelva. ;|No lo entiendes?



Era evidente que no lo entendia.

—Pensaba que estarias contenta de que Rosie se marchara. Siempre
estabas quejandote de ella. Dijiste que ojald no hubieras venido con ella. Que
ibas a dejarla plantada.

—No me atosigues. Tengo que hablar con alguien que pueda ayudarme.
Tengo que hablar con Jake. jNo me pongas esa cara! El sabe como funcionan
las cosas por aqui. El sabra qué hacer.

—A lo mejor Jake podria ir a Birmania para encontrar a Rosie. Es obvio
que le gusta... —dijo en voz baja.

—iNo seas imbécil! —grit6 ella—. Como va a gustarle. Rosie intentaba
ligarselo a saco. A Jake le daba vergiienza ajena.

—Bueno, si eso es lo que quieres pensar... No me lo parecioé cuando los vi.

—(Cuando los viste?

—La noche que supuestamente tenias que salir con €l. Se emborracharon
juntos. Rosie estaba todo el rato encima de €l, sentada sobre sus rodillas, y
Jake no intentaba quitarséla de encima. De hecho, subieron juntos a la
habitacion.

Alex cerro6 los 0jos intentando no imaginarselo.

—iCallate, Jamie! —gritd6 mas alto, como si de esa forma pudiera borrar su
voz—. Te lo estas inventando. Intentas hacerme dafio.

—No es verdad. Pregintaselo a Mama. Ella también lo vio. No te lo digo
para hacerte dafio. A mi me gustaria saber si un amigo me hace algo asi a mis
espaldas. Fue un polvo por venganza. Rosie no podia caer mas bajo.

—D¢jame en paz, Jamie —dijo Alex entre sollozos, antes de irse corriendo
del bar.

Ahora también lo odiaba a ¢l. Un polvo por venganza. ;jRosie era capaz de
algo asi? ;Y Jake era tan débil como para aceptarlo? Ya no sabia qué pensar.

Alex sospechd que Jamie volvia a estar junto a la puerta de su habitacion. Se
arrim6 a la puerta para escuchar. Pudo oir un crujido, pero intentd6 no hacer



caso. Tenia que vestirse y comprar otro teléfono. «Vamos, Alex. No puedes
aplazarlo mas.»

Cuando se estaba poniendo unos shorts, le parecié oir unas voces
susurrando fuera. Se agacho junto a la puerta y escucho. Oyo la voz de Jake.

—Todo bien? —susurrd.

—No.

—Sigue preguntando por Rosie?

—Si.

—Hablaré con ella —dijo Jake, y llamo a la puerta, justo por encima de la
oreja de Alex. Esta dio un salto hacia atras y cayd sentada en el suelo de
hormigon.

—jAdelante! —grit6 ella, poniéndose de pie.

—(Como te encuentras, Alex? Ah, lo siento, te estabas vistiendo —se
disculpo €l cuando la vio—. ;Crees que es una buena idea?

Al verlo, notd que la cara le ardia, pero aquella rabia la hizo sentirse mas
fuerte.

—¢Y a ti qué mas te da lo que yo haga? —Ile espeto.

—Pues... Mira, veo que estas disgustada, que no piensas con la cabeza.

—Te equivocas. Sé perfectamente lo que hago. Voy a comprarme un movil y
voy a llamar a casa. Tengo que contarles a mis padres lo que ha pasado.

—Escucha, Rosie ya es adulta. No puedes decirle 1o que tiene que hacer —
aventuro ¢€l.

—Segun he oido, parece que no.

Jake la mir6 de arriba abajo.

—(A qué te refieres? ;Qué has oido?

—Olvidalo.

Ahora que lo tenia enfrente no era capaz de preguntarle si se habia acostado
con Rosie. No podia enfrentarse a aquella humillacion.

Jake respiro hondo.

—Alex, tienes que tomar tus propias decisiones sobre este viaje. Podrias



continuar por tu cuenta. Deja que Rosie haga lo que le apetezca. No es
responsabilidad tuya.

—iClaro que lo es! —gritd6 ella—. No puedo abandonarla asi como asi.
(Que voy a hacer?

—Podrias volver a casa —sugirio ¢él.

—T1 no volviste cuando las cosas se torcieron.

—No, y ojala lo hubiera hecho. He tomado malas decisiones, Alex. No
cometas los mismos errores que yo.

Jake le pasé el brazo por los hombros para consolarla y ella intentd
apartarse, pero se sintid6 a salvo por primera vez en varios dias. Se quedo
descansando alli, inspirando su olor, escuchando el latido de su corazon,
diciéndose a si misma que Jamie mentia. Habria podido quedarse alli toda la
vida, pero Jake se soltdé cuando Jamie entr6 sin llamar, fingiendo que no habia
estado espiandolos desde detras de la puerta.

—1Lo siento, no queria interrumpir —dijo enfadado.

—Pues eso es lo que haces —saltd Alex—. ;Te importaria cerrar la puerta
cuando salgas?

Jamie prefiri6 salir dando un portazo.
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Jamie Lawrence hizo saltar todas las alarmas. Servicios sociales, fichas
policiales, tribunales de menores, servicios de libertad vigilada..., en todas
partes aparecia su nombre. Los términos y eufemismos empleados
—conflictivo, el favorito de Sparkes— eran distintos, pero el consenso no
admitia dudas: un chico problematico. Su madre lo habia puesto al cuidado de
los servicios sociales a los cuatro anos. «Pobre crio. Tan pequefio y tener que
enterarse ya de todo. De que tu madre no es capaz de lidiar contigo», se dijo
Sparkes.

Siguieron varias familias de acogida temporales —Sparkes contd tres
cambios en menos de un afio—, hasta que fue adoptado finalmente por el
matrimonio Lawrence. A partir de entonces, los antecedentes de Jamie
guardaban silencio unos diez afos antes de volver a aparecer de golpe en
escena como un vandalo juvenil. Los Lawrence volvieron a ponerlo al cuidado
de los servicios sociales —«por su propia seguridad»— cuando ya no
pudieron controlarlo mas. Tampoco ellos fueron capaces de lidiar con €l.

Pisos tutelados, delitos menores, peleas, juicios, segundas, terceras y hasta
cuartas oportunidades salpicaban los documentos que Sparkes tenia sobre la
mesa. El dia que cumplio los diecisiete afios, Jamie fue expulsado del sistema
publico con un programa de insercion laboral bajo el brazo, segin la ultima
evaluacidn del trabajador social.

Pero lo curioso era que habia dejado de meterse en problemas. Habia



desaparecido del radar y asi continuo.

«Hasta ahora», se recordd Sparkes a si mismo. Le daba muy mala espina
ese Jamie. El jefe de la obra habia dicho que perdia los nervios —«se le iba
la pinza un poco», habia dicho— cuando algo se torcia. Cuando alguien le
decia algo que no le gustaba. Y, segin los emails de Alex, en la pensién las
cosas se habian torcido muchisimo. «Y querias sustituir a Rosie como
compaifiero de viaje de Alex. ;Te aseguraste de poder hacerlo? ;Hiciste algo
para que fuera asi? ;Alex se entero?»

Todas esas preguntas se arremolinaban en su cabeza mientras observaba la
foto de la fiesta, tratando de leer las expresiones de las caras y hacerse un
esquema de las relaciones del grupo.

Estuvo dandole vueltas hasta que, a media mafiana, las respuestas a sus
solicitudes de informacion empezaron a llegar poco a poco a su buzdn de
entrada. Mas sefiales de alarma.

Resultdé que Jamie Lawrence habia viajado de Londres a Bangkok en el
mismo avion que las muchachas y con un pasaporte recién expedido. «;Las vio
en el avion? ;O las sigui6 desde el aeropuerto? —pens6—. Me pregunto si
aparecera en las camaras de seguridad de la terminal de llegadas de
Suvarnabhumi. O en la terminal de salidas de Heathrow.» Llam6 a Salmond.

—Ponte con esto ahora mismo, Zara. Vamos a comprobar si seguridad
aeroportuaria puede encontrar a las chicas en las camaras de videovigilancia y
asi vemos quién se mueve cerca de ellas, ;vale? Creo que por fin vamos por el
buen camino. ;Qué mas tienes pendiente?

—He entrevistado al jefe de obra, a la camarera y a los otros inquilinos del
apartamento alquilado.

—(Queé te han contado?

—Que era reservado. Lo de siempre... Le gustaban las baladas roqueras,
por lo visto.

—(En serio?

—Escuchaba a Whitney Houston sin parar. Los otros se quejaban.



—Asi que un romantico...

—Mmm... Su ex dice que era un poco ciclotimico. Se ponia celoso por
cualquier tonteria y luego se tranquilizaba. Al final ella se harto y lo dejé el
afo pasado. Me ha dicho que... —Salmond sac6 su libreta—. Me ha dicho que
Jamie tenia un problema de confianza en los demas. Si quieres saberlo, me
parece que esa chica lee demasiados cuestionarios de revistas juveniles.

—Un chico problematico. Quiza Alex le dio algin motivo para estar
celoso. Segln los emails, estaba bastante colgada de Jake. Quiza no lo
escondio.

Ambos policias asintieron al mismo tiempo, cada cual con sus propias
ideas.

—Vamos a seguir por aqui —dijo Sparkes—. Parece que por fin tenemos
caso. Lo noto por dentro.

Todo iba sobre ruedas. Hasta que le dieron el aviso de que tenia que llamar a
su contacto en la Interpol.

—Bob, siento haber tardado. Estamos hasta arriba de trabajo. En fin, que
Jamie Lawrence ha aparecido en nuestro sistema. Estd en prision preventiva
en Bangkok en el marco de una investigacion por drogas.

—Dios, lo tenéis. Estupendo. ;Cuando lo detuvieron?

—El mes pasado. La policia tailandesa lo pill6 el 14 de agosto.

—Pero eso fue el dia antes del incendio. jPuedes confirmar la fecha?

El cerebro de Sparkes iba a mil por hora mientras esperaba dando
golpecitos en la mesa con los dedos. «Los tailandeses se han equivocado en
todo lo demas. Seguro que también habran metido la pata con esto.»

—Hola. No, la fecha esta bien. Seguramente no es lo que querias oir. Lo
siento, pero acabo de consultar la ficha de detencion online. Detenido el
jueves, 14 de agosto, a las 14.05. Con una bolsa de dos gramos de cannabis.

—iMierda! ;Puedes enviarmela? Qué putada.



—iSalmond, ven aqui! —grit6 en su despacho vacio, y tach6 el nombre que
tenia escrito en lo alto de su bloc de notas.
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Habia estado toda la mafiana esperando la llamada de los cerebritos. A veces
pensaba que le estaban hinchando las narices a propdsito cuando 1lamaba para
preguntarles si habia alguna novedad, y ellos fingian que no sabian quién era, y
le llamaban inspector Chispas a sus espaldas. En el laboratorio eran muy
bromistas.

—Inspector, estoy pulsando ahora mismo el botén de envio de los
resultados de las muestras genitales —le dijo una voz al teléfono—. Llamenos
si hay algo que no entiende.

«Menudo descaro.»

—Qracias, eso haré.

«La prueba RMS3 (muestra vaginal inferior) dio positivo para semen. Se
obtuvo un perfil genético completo.» Las trazas de fluido corporal obtenidas
del caddver de Rosie Shaw mostraban presencia de semen. El laboratorio
habia pasado el ADN extraido de esos restos por la base de datos, pero no
habia obtenido ninguna concordancia. Aun asi, una vez descartado Jamie
Lawrence, podia apostar a que serian consistentes con el perfil genético de
Jake Waters.

«Dios mio, pobre Kate —se sorprendié pensando—. Olvidate de Kate.
Pobres Alex y sus padres. Ellos son las victimas.»

Volvio a leer los resultados, cotejandolos con la lista mental que se habia



hecho. Salmond llamo a la puerta.

—He oido que tenemos los resultados del laboratorio, sefior.

—Te han dicho que han encontrado semen en Rosie Shaw?

—No. Por Dios, seguro que es de Jake Waters. Ya lo tenemos.

—Salvando el pequeio detalle de que no es asi. A menos que se haya
entregado esta noche y nadie me lo haya dicho. ;Donde demonios se ha
metido? ;Por qué no lo ha visto nadie ni ha dejado rastro de su tarjeta de
crédito, aparte del alquiler de dos coches? Seguro que paga en efectivo y
duerme al raso. Ya han pasado dos, no, tres semanas desde que volvid, segin
nos han confirmado en Inmigracion. ;Coémo ha conseguido ser invisible tanto
tiempo? Su foto esta por todas partes.

Kate Waters se habia quejado vivamente de la foto —que era la que
aparecia en su permiso de conducir—, asegurando que le hacia parecer un
criminal. «Todo el mundo parece un descuartizador en las fotos de carn¢, Bob.
Por favor, usa otra. Te enviaré una nuestra.»

Pero la otra foto no habia espabilado a los posibles testigos. Al margen de
los lunaticos de siempre y la gente desesperada por recibir un poco de
atencion, no habian recibido en comisaria ninguna llamada de interés al
respecto.

—De todas formas, Zara, lo que quizd confirmemos es que mantuvo
relaciones sexuales con Rosie. No que la asesinara. De momento vamos a
cefiirnos a los hechos, ;vale? Ni siquiera sabemos a ciencia cierta que sea su
ADN. Los resultados del pelo que encontramos en su gorra deberian llegar
esta tarde. ;Puedes ocuparte t1? Quiero hablar con los de arriba sobre los
siguientes pasos que vamos a dar. Alguien tiene que ir a Bangkok. Hablar con
Jamie Lawrence, ver el lugar del crimen e intentar recuperar alguno de los
informes originales como minimo. No vamos a ninguna parte haciéndolo por
telefono.

A Salmond se le ilumino el rostro.

—¢Quién? ;Iré yo?



—Para de sonreir como un mono. No es un chollo —djijo ¢él.
—Claro que no. Pero nunca he estado en Bangkok.
—Bueno, de momento no hagas las maletas. Igual nos dicen que no.

La inspectora jefe Chloe Wellington iba asintiendo a medida que leia los
puntos de la solicitud extraordinaria de Sparkes. La inspectora tenia una
reunion a las once: «Es obligatoria —Ile dijo—. Asi que quiero la version
rapida y al grano, Bob». Ello le obligd a concentrarse en lo que tenian hasta el
momento.

Dos chicas muertas.

Ambas murieron antes del incendio, que quiza fue provocado para destruir
las pruebas del asesinato.

Una estrangulada y la otra posiblemente violada.

Sospechoso/testigo en paradero desconocido en estos momentos en el
Reino Unido.

Testigo britanico, Jamie Lawrence, detenido en Bangkok.

Investigacion sospechosa en Bangkok que omitidé casi todos los puntos
anteriores.

—¢Y cuanto nos costara enviaros? —quiso saber la inspectora Wellington.

—Estamos preparando el presupuesto, pero necesitaremos un equipo de
cuatro, incluidos un especialista y un fotografo de la cientifica.

—Y un intérprete —anadio ella, echando un vistazo al reloj encima de la
puerta—. Enviame el célculo aproximado cuanto antes, para que se lo pueda
presentar al comandante. Pero en principio si. Deberias ir.

—No estoy seguro de que pueda —dijo Sparkes en voz baja.

—Bueno, eso es decision tuya, Bob. Pero no creo que esto funcione sin ti.

Salmond casi se puso a cantar cuando se lo dijo.
—Reunién de equipo en treinta minutos. ;Puedes ocuparte de que alguien
mire el precio de los vuelos y los hoteles? Tenemos que cerrar el presupuesto



esta tarde.
—YO0 me ocupo.

El envio de la tarde llevd pruebas de que los pulmones de Rosie habian
aspirado alimentos. Al microscopio, se habian identificado «multiples zonas
de materia vegetal en los bronquios y alvéolosy.

—Parece que se ahog6 en su propio vomito —le dijo a Salmond—. Pobre
nifia.

—Igual se durmi6 borracha, ;no crees?

—Es muy posible, pero tal vez también habia consumido drogas.

Sparkes volvio a revisar aquellos correos buscando el mensaje en el que
Alex O’Connor habia dicho que su amiga se drogaba. Estaba casi seguro de
que Alex no especificaba qué tipo de sustancia consumia, pero queria
cerciorarse.

Y esta noche esta completamente ida. No consigo entender lo que le pasa. Se queda
sentada, jadeando, y tiene los ojos tan vidriosos que dan miedo. A saber qué se habra
tomado. Se lo he preguntado a Lars (uno de los chicos), pero el tipo se ha reido en mi
cara. Me ha dicho que no le pasa nada, que €l también se ha tomado algo. Voy a meterla
en la cama e intentaré hablar con ella mafana por la mafana.

Por como lo describia, parecia ketamina: la disociacion y la respiracion
dificil. Se pregunt6 si habia sido la primera vez que consumia. Era una droga
que se tomaba en clubes, esnifada en pequenias cantidades o introducida por el
culo para que subiera rapido. Pero los efectos no siempre duraban mucho.
Quizd la iba consumiendo poco a poco para mantener el subidon. Podias
pasarte —especialmente si ya estabas colocado—, aunque los consumidores
no solian morir por sobredosis, a menos que hubieran tomado algo mas. O
hubieran bebido demasiado y se ahogaran. Para estar seguros, tendria que
esperar a los resultados de toxicos realizados en el fluido que Aoife habia
conseguido extraer de una vena de la ingle de Rosie. Aun asi, se la habria
jugado a que encontraban esa sustancia.



—Woy a decirselo a los Shaw —dijo Sparkes.

Sparkes condujo despacio de camino a Winchester. Necesitaba tiempo para
pensar. Alex estrangulada. Rosie ahogada. ;Cual era el marco temporal?
(Coémo estaban relacionadas las dos muertes? ;Una era consecuencia de la
otra? Pero ;cual de las dos habia sido el detonante?

Seguia absorto en sus pensamientos cuando aparcod. Mike Shaw estaba
esperandole en la calle, dentro de su coche.

—He pensado que podiamos entrar juntos, inspector —propuso nervioso,
mientras Jenny los observaba desde la ventana.

Se sentaron en butacas enfrentadas a cada lado del salon, de modo que
Sparkes tenia que girar una y otra vez la cabeza, como si estuviera viendo un
partido de tenis.

Jenny se habia puesto a llorar de inmediato y Mike se habia levantado para
sentarse en el brazo de su butaca, dandole torpes palmadas en la espalda
mientras Sparkes relataba los ultimos momentos de su hija.

—Seguramente no se dio cuenta de nada —dijo. Era lo que todo el mundo
queria oir. Que no hubo sufrimiento.

Se marcho para que pudieran llorar a su hija y regreso a la oficina.

Salmond le llam6 justo cuando estaba apagando el ordenador. Y su cerebro
policial. Necesitaba regresar a casa con Eileen.

—FEstoy saliendo, Zara. jEs importante? ;Es el resultado de ADN?

—No, dicen que mafiana. Pero parece que Jake Waters ha aparecido.

Sparkes volvio a encender el ordenador.

—;Ddnde?

—En Kingston upon Thames. Ha pagado gasolina y ha sacado dinero en el
cajero automatico de una estacion de servicio saliendo de la A3. Tenemos una
orden de vigilancia de sus cuentas y el banco nos ha alertado de inmediato.



—Y..?

—Se ha marchado antes de que pudiéramos llegar, pero lo tenemos en las
camaras de la estacidon de servicio. Sigue conduciendo el segundo coche de
alquiler, el Skoda. Lo estamos buscando en las camaras de reconocimiento de
matriculas de la A3 para ver adonde ha ido. Su matricula saltard en alguna de
las salas de control si permanece en las arterias principales. No llegara muy
lejos.

—Bueno, ;qué tenemos de momento? ;Algin material de las camaras de
seguridad para identificarlo?

—ILas 1magenes borrosas y cutres de siempre. Lleva puesta una gorra que le
tapa los 0jos y lo que parece una bufanda sobre la parte inferior de la cara. El
chico que lo ha atendido dice que le ha dado mala espina. Dice que parecia
que llevaba el uniforme de un ladrén de bancos cuando ha entrado, todo
tapado en un dia soleado.

«¢Ha hecho sol hoy? No puede ser que no haya mirado por la ventana en
todo el dia.»

—(A quién tenemos alli?

—Estamos una pareja de policias y yo para pasar revista a los empleados y
los testigos antes de que todo el mundo desaparezca. Y estoy coordinando la
alerta de vehiculo con otras fuerzas.

—(Crees que vuelve a casa? ;Ya has hablado con Kate Waters?

—No. Es lo siguiente en la lista.

—Y0 me ocupo.

Mientras marcaba el nimero, Sparkes pens6 qué iba a decirle. Era una mujer
muy aguda, seguramente lo intuiria enseguida y no queria arriesgarse a que
Kate pudiera avisar a su hijo, lo que habria hecho todavia mas dificil
localizarle.

Por un instante, se pregunté qué haria ¢l si se tratara de su hijo. Lo
entregaria a la policia. Claro que si. Pero jy si la prensa lo hubiera condenado



por anticipado? ;Y si las pruebas solo fueran circunstanciales? ;Podia afirmar
con la mano en el pecho que lo haria?

—Hola —dijo Kate, cogiendo la llamada de inmediato e interrumpiendo el
discurrir de sus pensamientos—. ;Tienes alguna noticia?

—Es posible que hayan visto a Jake en una gasolinera de Kingston.

—Kingston? ;En el sudoeste de Londres? ;Por que iba a estar alli?

—Esperaba que ti lo supieras. ;Sabes qué puede habérsele perdido por
alli? ;Tiene amigos en esa zona? ;Ha estado alguna vez alli?

—No, que yo sepa. Es una zona de paso, ;no? ;Como sabéis que es ¢é1?

—Bueno, alguien ha sacado dinero con su tarjeta de crédito y ese alguien
conducia el segundo coche que se alquild a su nombre.

—Vale. Pero lo mas importante: ;habéis encontrado a Jamie Way o
Lawrence, comoquiera que se haga llamar ahora?

Le habia llegado a €l el turno de dudar.

—(Qué? ;Lo tenéis?

—Nosotros no, la policia tailandesa. No estaba en el hostal, Kate. Estaba
en la carcel en Bangkok la noche del incendio. No es nuestro hombre.

Aquella noticia la dej6 tan tocada que Sparkes pudo notar la decepcion en
su tono de voz cuando ella murmuro:

—No...

—Si, mejor mirar adelante.

A continuacidn, Sparkes llamo a la enfermera de cuidados paliativos para
decirle que llegaria tarde.

—No te preocupes, Bob. Esta dormida. No lo sabra.

—(COomo ha pasado el dia?

—Como siempre. Te veo en un ratito.



BANGKOK, DIA 19

Jueves, 14 de agosto de 2014

Jake se marcho de la habitacion poco después de que Jamie diera el portazo.
Dijo que tenia que ir a ver a Mama. «Enseguida vuelvo —Ile dijo
acariciandole el pelo—. Intenta descansar.»

Alex se plante6 reposar un momento e incluso se acostd en la cama, pero no
lograba descansar. «Haz un plan y luego llévalo a caboy, le habria aconsejado
su madre de haber estado alli con ella. Pero todo le parecia irreal y tenia la
sensacion de hallarse en una obra de teatro. Saco su cuaderno y escribi6 «Plan
para encontrar a Rosie» en lo alto de una pagina, aplazando de esta forma el
momento en el que deberia actuar de verdad.

«Vale —se dijo a si misma—. ;Qué es prioritario?» Escribio: «1: Ir a un
cibercafé para entrar en internet», pero luego lo tach6. Necesitaba un teléfono
para que sus padres pudieran llamarla. Tenia que hablar con ellos; no bastaba
con enviarles un email o un mensaje de texto.

Se puso su pamela y camind despacio en el sofocante calor, arrimandose a
los tenderetes para aprovechar la sombra de sus toldos. Lo primero: hacer
cola en un cajero automatico, sacar dinero suficiente para comprar un movil y
tener algo de saldo. Luego, ir al bazar de productos electronicos mas cercano
y encontrar un movil barato.

Se le hizo eterno, pero al final lleg6 a su habitacion y metio la tarjeta SIM
con los dedos sudados. Cuando el movil se encendid, intentd conectarse a su
cuenta de correo electronico, pero algo fallaba con su contrasenia. Hacia tanto
tiempo que no la introducia que le costd recordarla. Gmail le decia una y otra
vez que lo volviera a intentar. La introdujo de nuevo, con mas decision esta



vez, como si Google fuera un nifio retrasado. Pero tampoco coincidia. Cuando
pincho «;Has olvidado tu contrasena?», la pagina le inform6 de que se habia
enviado un enlace a su mévil. Pero lo habia perdido. Le dieron ganas de gritar.
Era como uno de esos rompecabezas baratos en los que tenias que mover
interminablemente unas fichas cuadradas para encontrar el orden correcto.
Llamaria a casa y punto. Se sabia el nimero.

Pero aun asi Alex se reprimio, todavia desagarrada entre el consuelo de oir
la calida voz de su madre y el panico que aquella llamada desataria. Siempre
habia sido una hija en la que se podia confiar, y ya no lo era. Fruncio el cefio,
obligandose a marcar el nimero, aunque se quedo a medias. En Winchester
aun no habia amanecido. Poder aplazar de nuevo aquel mal trago la inund6 de
una sensacion de alivio.

«jVoy a probar con Rosie!», gritd. Podia llamarla ya. «Puedo conseguir que
vuelva y terminar con esto —se dijo a si misma—. Y mami nunca se
enterard.»

Pero no se acordaba del namero. Lo habia tenido guardado con el nombre
de Rosie y hacia una eternidad que no lo veia. Intentd concentrarse para que
los nimeros aparecieran magicamente en su cabeza —habia dos ochos
seguidos, estaba segura—, aunque no sirvid de nada. Si pudiera encontrar su
viejo teléfono... Entonces tuvo la idea de marcar su propio nimero. «Quiza se
ha escurrido por algin lado.»

Espero, diciéndose a si misma que se habria quedado sin bateria y saltaria
de inmediato el mensaje del contestador. Pero los tonos empezaron a llegar a
su oido. Aparto el telefono para ver si oia la melodia de llamada, Happy, de
Pharrell Williams. Rosie y ella se habian puesto la misma cancién en sus
moviles durante el vuelo a Bangkok. «Dios, s6lo han pasado quince dias.»
Alex apreto el teléfono en la mano, recordando aquel tiempo en el que todavia
se sentia feliz.

Le lleg6 la voz de Pharrell, aunque no estaba en su habitacion. Pensé que se
lo habria olvidado en el bar. Camin6 todo lo rapido que pudo por el pasillo,



pero el sonido se hacia mas débil en vez de mas fuerte. Alex se pard en seco y
se volvido como una antena de radar para detectar la procedencia de aquel
sonido metalico. Provenia del dormitorio.

Alex abri6 la puerta de golpe justo cuando la melodia se interrumpio.

—Mierda —exclamo, y empezd a marcar el nimero de nuevo.

—¢ Tienes un movil nuevo? —dijo Jamie al entrar detras de ella.

—Pues... si. Creo que el viejo esta aqui.

—(Aqui dentro? ;Por qué iba a estar aqui?

—No lo sé. Acabo de oirlo sonar.

—ijAh! Tengo el mismo tono que ti —explico Jamie, y se medio rio—.
Justo venia ahora a contestar la llamada. —Su voz habia sonado inexpresiva.

—No, claro que no —replico ella—. Ta tienes I Will Always Love You.

—Eso era antes. Me cansé€ y la cambié. Me descargué Happy —dijo, y
cogid sumovil para ponerle la cancion.

Alex volvio a su habitacion, sintiéndose insegura y un poco boba, y se sentd
en la cama para pensar qué iba a decirle a su madre antes de decidirse a dar el
salto. Esperaria a que sus padres se despertaran o incluso a que volvieran del
trabajo. Eso le daba unas cuantas horas de margen.
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Miércoles, 10 de septiembre de 2014

EL INSPECTOR

Encontraron el coche la noche anterior, ya bastante tarde, ardiendo en un
descampado del sur de Londres. Salmond le habia llamado para decirselo.

—Se habra dado cuenta de que habia camaras en la gasolinera —dijo ella
—. Nuestro pequefio pirdmano se desplaza ahora a pie.

—(Ha dejado algo con lo que puedan trabajar nuestros chicos? —Sparkes
hablaba en voz baja para no molestar a Eileen, que descansaba en la planta
baja.

—No mucho. Ya estaba ardiendo a base de bien cuando alguien ha dado el
aviso. Por lo visto no es nada del otro mundo en esa zona.

—Bob. —La voz de Eileen habia ascendido por la escalera.

—Consigue los resultados de ADN de Jake Waters, Zara. Tengo que colgar
—djijo, cortando la llamada y sintiéndose tan culpable como si hubiera estado
hablando con una amante—. Ahora bajo, amor —respondié a su mujer con
ternura.

(Como 1iba a decirle que queria ir a Bangkok? No iria. No podia. ;Como
iba a poder? Ella podia... No, no iria.

—(Era del trabajo? —pregunto Eileen cuando se agachd para darle un beso
en la frente.

—Claro. Nada que deba preocuparte.

—Va, cuéntamelo.

Se sento en el pico de la cama y le cogié la mano, que estaba fria.



—Han hallado calcinado el coche que conducia Jake Waters. Ha vuelto a
desaparecer.

—No te preocupes. Eres un poli listo y lo encontrarés.

—No es que me sienta muy listo ahora mismo.

—Lo siento, amor.

—No seas boba, Eileen. Solo digo que ahora mismo tengo cosas mas
importantes en las que pensar. Tu, sin ir mas lejos.

—Silencio. Yo estoy bien. Mi amiga la morfina estd haciendo un muy buen
trabajo. T dedicate al tuyo.

—ESso es lo que intento. El caso... El caso es que tenemos que ir a Bangkok
un par de dias a interrogar a un sospechoso y a hablar con la policia
tailandesa.

Eileen estuvo unos segundos pensandolo. Con esfuerzo, se incorpor6 en la
cama y Sparkes la ayudo a colocarse bien las almohadas detras de la espalda.

—Cuando te vas?

—No ir¢, Eileen. ;Coémo 1ba a hacerlo?

—Bah, basta ya de autocompasion. Haz tu trabajo, Bob. Ve a Bangkok. Yo
estaré bien con Sam y Helen Angel. Son s6lo un par de dias.

—Pero podrias... Tengo que estar aqui —dijo atropelladamente.

—Basta de melodramas. Estaré bien. El doctor y Helen estan contentos
conmigo. Tienen el dolor controlado y eso es lo principal.

—Pero...

—Mira, si te prometo que no me voy a morir mientras estés fuera, jiras?

Se le empafiaron los ojos y con todas sus fuerzas intentd controlar el
temblor de sus labios. Eileen lo vio todo y le dio una palmada en la mano.

—Vete, vuelve y cuéntame como ha ido todo. Me estan empezando a gustar
las historias de policias.

No le quedd mas remedio que sonreir. Eileen nunca habia mostrado ningin
interés por su trabajo. Se quejaba de las largas jornadas, del sueldo y del
desgaste que arrastraba.



Pero ahora que se estaba muriendo queria que le explicara hasta el Gltimo
detalle de sus casos. Hasta habia empezado a leer novelas de detectives.
Cuanto mas tétricas, mejor.

—Ya hablaremos mafiana.

—De qué vamos a hablar? Pensaba que ya lo habiamos zanjado.

El volvi6 a besarla y se meti6 en la estrecha cama, acurrucandose en torno
a su cuerpo.

Los resultados ya estaban alli cuando lleg6 a su despacho por la mafnana. Era
una coincidencia. Jake Waters habia mantenido relaciones sexuales con Rosie
Shaw. «Pero ;qué mas hizo?»

—Los has visto? —preguntd a Salmond cuando ésta llamo a su puerta.

—Si. (Cree que hubo violacion?

—No hay indicios fisicos que lo demuestren. Y Alex dijo en sus emails que
Rosie estaba ligdndose a Jake.

—3S1 Alex lo descubrid, la situacion se pudo poner muy fea...

Sparkes asintio.

—Ni1 una palabra de esto a nadie. La investigacion cada vez es mas
compleja y no queremos que nadie saque conclusiones apresuradas y las filtre
a la prensa antes de que encontremos a Jake Waters.

—Entendido, jefe. Pero las familias quieren respuestas ya.

—Diles que ha habido un retraso en algunos de los resultados. Que la
toxicologia pide tiempo, que hay problemas en el laboratorio. S¢ imaginativa.
Los Shaw todavia estan asimilando la causa de la muerte de Rosie, asi que nos
vamos a Tailandia y vemos qué averiguamos alli.
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Viernes, 12 de septiembre de 2014

EL INSPECTOR

El vuelo le habia dejado completamente exhausto y grogui. Habia intentado
dormir, pero no hubo forma. Y Salmond se habia pasado todo el rato roncando
y moviéndose a su lado. Se miraron el uno al otro cuando se encendieron las
luces y llegd el carrito con el desayuno.

—Madre mia, parecemos unos muertos vivientes —dijo ella—. Con un
poco de suerte, asustaremos tanto a la policia tailandesa que no les quedara
otra que ayudarnos.

Sparkes asintid y se metio unas cuantas cucharadas de yogur con trocitos de
fruta en su boca de zombi.

Tras darse una ducha caliente y ponerse una camisa limpia, se habia sentido un
poco mas persona para su reunion con el coronel Prasongsanti, de la Unidad
Anticrimen de la policia tailandesa. Veinte minutos después, se preguntaba por
qué se habia tomado tantas molestias.

La reunion fue un ejercicio de diplomacia insoportable. Aquello sin lugar a
dudas no tenia nada que ver con la investigacion, al menos en lo que a Sparkes
respectaba. El alto mando tailandés hizo gala de una cortesia que rayaba en lo
parodico, con reverencias y discursos sobre la importancia de la cooperacion
con la policia britanica, a lo que afiadié preguntas acerca de la labor policial
en Inglaterra. Pero ni una palabra con relacion a las chicas.

Bob habia insinuado con discrecién el asunto en varias ocasiones,



agradeciendo las atenciones del coronel y diciéndole que estaban deseando
trabajar con su equipo. Tuvo que esperar a que el intérprete hiciera su ping-
pong lingiiistico para darse cuenta de que el coronel lo rechazaba con igual
cortesia.

Al final, le pidi6 directamente los informes policiales. La sonrisa del
coronel Prasongsanti se congelo al escuchar las palabras traducidas.

«Entonces sera que noy», pensé Sparkes.

—El coronel Prasongsanti lamenta que ahora mismo eso no sea posible.
Los informes no estan terminados. Pero pueden visitar el lugar de los hechos.

«Bueno, algo es algo.»

—Serda de gran ayuda, gracias. ;Y cuando espera el coronel disponer de los
informes?

—Pronto.

—Por favor, ;podriamos entrevistar a los agentes que investigan el caso?

—Lo siento mucho, ahora mismo estan ocupados con otros casos.

Sparkes sonrié sombriamente a su homélogo tailandés.

—Quiz4 podrian concedernos una hora. Le estariamos muy agradecidos.
So6lo queremos conocer su opinion sobre...

Sparkes habia dado con la tecla. El coronel asintié con gesto serio.

—Concertard una reunion. Dentro de unas horas. Alguien le llamara al
numero que ha tenido la amabilidad de darnos.

—Se lo agradezco mucho —dijo Sparkes, despidiéndose de su anfitrion
con una reverencia que €ste respondio al unisono.

—Esto ha sido peor que ir al dentista —Ile susurré a Salmond mientras
enfilaban hacia la salida.

—Menuda pantomima —murmurd ella—. Me pregunto con quién van a
dejarnos hablar. Por supuesto, con nadie que sepa algo.

—Ya veremos. De momento toca conformarse con lo que tenemos. Venga,
acerquémonos al lugar de los hechos. ;Donde andan Jason y Nicole? ;Tenemos



que pasar a recogerlos?

Habian dejado a los agentes de la cientifica en el hotel, tomandose un café
para quitarse el jet-lag de encima. Era evidente que sus compafieros se habian
tomado mas de uno y de dos. Estaban un poco pasados de vueltas cuando se
subieron al taxi y Jason Fellowes se puso a esbozar su plan un poco mas
rapido de lo normal en cuanto su trasero toco el asiento de atras. Sparkes le
escuchaba sin decir nada desde el asiento delantero, repasando en su mente su
propia lista de prioridades.

Cuando llegaron a la pension de Mama se quedaron cinco minutos en la
acera, mirando larga y detenidamente el edificio, las construcciones
colindantes, los accesos, la gente del barrio. «Husmear el aire», asi lo llamaba
Sparkes.

Para ¢l era un momento clave, ver el lugar de los hechos con una mirada
nueva. Tan nueva como pudieran permitir las doce horas de vuelo, desde
luego. Se froto la suciedad de los ojos y tratd de relacionar lo que veia con las
descripciones de los emails de Alex y las fotos de Lars. El edificio parecia
una fotografia antigua coloreada a mano. El hollin y las cenizas lo habian
convertido en una foto virada a sepia en la que se conservaban unas pocas
pinceladas de color. Jirones de un cartel escarlata que anunciaba la venta de
whisky en la trastienda, una caja amarilla de plastico medio fundida.

Intentd orientarse: la terraza donde Alex y Rosie tomaban cervezas cuando
llovia; el escritorio de Mama, la duefia, mas alla de la barra; la escalera de
hormigén que llevaba a la habitacidn de las chicas; las rejas en las ventanas de
lo que quedaba del dormitorio compartido, el «nidito de los chicos», lo habia
llamado Rosie, segiin Alex.

—Vale —murmur6 Sparkes. Sus compafieros habian estado esperando su
sefial y se pusieron en marcha.

—Me encanta el interiorismo estilo tugurio —dijo Salmond, poniéndose el
uniforme al lado de Nicole—. Tengo uno para usted, jefe.

Sparkes cogi6 el mono blanco y se lo enfund6. Luego se puso unos guantes



de latex. Respetaban los protocolos de actuacion, aun a pesar de que toda la
poblacion de Bangkok con toda probabilidad ya habia pisoteado el lugar de
los hechos. Con todo, al ponerse el mono habian empezado a despertar la
curiosidad de la gente. En su mayoria, turistas aburridos, pero también algunos
duenos de tenderetes que se acercaban para ver mejor lo que estaba pasando.

—WVenga, empecemos de una vez —musitd Sparkes, con ganas ya de
sustraerse a la mirada de los curiosos. Ya estaba sudando en el mono y se
arrepintio de no haberse quitado la corbata antes de subir la cremallera.

Nicole Ratner estaba grabando los primeros videos y abria el camino.
Sparkes se movia entre los restos detras de ella, tomando medidas mentales de
todo lo que veia. Nunca hablaba hasta terminar la visita al lugar de los hechos.
Era su forma de proceder. Eligi6 una ruta entre los escombros de la planta
baja, situdindose en su plano mental y conteniendo las ganas de ponerse a gritar
de desesperacion. Se habia quedado alucinado —no, horrorizado— al ver la
cantidad de pruebas posibles que se habian dejado tiradas durante semanas
para disfrute de perros callejeros u oportunistas de paso. Algunas botellas
seguian rodando entre los armazones retorcidos de las literas del dormitorio
de los chicos. Objetos personales quemados —un moévil fundido, una pulsera,
trocitos no identificables de plastico y metal— flotaban en un mar de cenizas,
seguramente en el ultimo lugar donde alguien los habia tirado.

La policia tailandesa habia dicho en su primer comunicado que el incendio
habia sido provocado por una vela que habia caido en una fiesta, pero a
Sparkes le dio la impresion de que el origen del fuego se situaba en la parte
trasera del edificio, al final de un pasillo.

«Curioso lugar para celebrar una fiesta —pens6—. Y si hubiera caido una
vela sobre este suelo de hormigon se habria apagado sola. Seria necesario
otro material para que el fuego se propagara.»

Sparkes siguio la trayectoria de las marcas de las llamas en las paredes
hasta llegar a lo que supuso que habia sido una puerta. No quedaba nada de
ella, s6lo un gran vacio. Lo habria apostado todo a que el incendio habia



empezado alli, junto a la puerta. ;Habia sido provocado? ;Para impedir que
alguien saliera? ;O que entrase? ;O para impedir que la gente viera lo que
habia pasado al otro lado de esa puerta?

El hueco de la puerta conducia a un pequefio patio interior, cercado por los
muros impenetrables de los edificios colindantes. Habia muchas bombonas de
gas tiznadas tiradas por el suelo y charcos rojos de plastico fundido. La
camara frigorifica, donde habian hallado los cadaveres cuatro semanas antes,
ocupaba una de las esquinas del patio. Parecia una construccion improvisada.
Consistia basicamente en una gran caja de metal llena de abolladuras y
remiendos, con 6xido donde se juntaban los bordes. La goma de la puerta
habia quedado destruida y las cenizas habian pintado de negro un aparato de
aire acondicionado externo. Se pregunté como era posible que alguien hubiera
logrado entrar aquel armatoste en el patio. Con toda probabilidad lo habian
construido alli mismo.

Dentro de la cdmara de metal, las cajas para botellas estaban intactas,
apiladas junto a uno de los lados. Cuando piso el suelo irregular del interior
algunas de las ultimas botellas tintinearon. Olia a comida podrida y mierda de
rata, y Sparkes se tapd la mascara con la mano para proteger sus pulmones por
partida doble. Sin embargo, no fue hasta que dio media vuelta para salir
cuando vio la estera, tirada al lado de la puerta, en el rincon mas oscuro de la
camara, el mismo sitio —sospeché— donde la habian dejado los agentes que
habian descubierto los cadaveres.

—Nos la quedamos —Ile dijo a Jason, quien se le habia unido en el interior
claustrofobico.

—Vale, jefe —respondio Jason—. Cuando Nicole termine de fotografiarlo
todo, yo empezar€ a seleccionar las pruebas.

Sparkes encontré un poco de sombra delante del edificio e hizo un croquis del
plano en su libreta. Solia tomar notas de forma concienzuda. Era importante,



mas todavia en esos dias, cuando se distraia con tanta facilidad.

Estaba pensando en la distancia entre el dormitorio compartido y el lugar
donde habian encontrado a las chicas cuando Salmond fue a buscarlo.

—Todo bien, sefior? —dijo, quitindose los guantes y la capucha.

—Si. Bueno, salvando el pequefio detalle de que esto es un puto desastre.
Los tailandeses no han asegurado la escena. ;Jason ha recogido ya las botellas
del dormitorio?

—3Si. Todo en bolsas y etiquetado. Hay huellas dactilares por todas partes,
desde luego, pero se ha concentrado en la camara frigorifica. Dice que hay una
bonita huella de mano dentro, cerca de la puerta.

—Posiblemente de un policia o de un ladron de recuerdos. Pero, bueno,
tenemos que comprobarlo todo.

—No me parece que las asesinaran en la cdmara. ;Usted como lo ve, jefe?
Es muy estrecho, la cabeza me roza en el techo estando de pie, y el asesino
habria tenido que matar a una mientras la otra no hacia nada.

Sparkes asintio.

—No habia marcas en los cadaveres que apuntasen a que estuvieran atadas.
Pero quizd no las asesinaron al mismo tiempo, claro. Eso si, estoy casi
convencido de que murieron en el edificio. El inico acceso a este patio es por
la pension y la calle exterior nunca esta vacia; jecha un vistazo! Seguro que
hay actividad las veinticuatro horas del dia, con todos esos clubes nocturnos y
bares que hay en la zona. Alguien cargando dos cadaveres por la calle no
habria pasado desapercibido. Ni siquiera en esta ciudad.

—Yo apuesto por el dormitorio —dijo Salmond, abriendo una botella de
agua—. Quizd fue un juego sexual que se les fue de las manos. ;Asfixia
autoerdtica? Como ese diputado... con una satsuma en la boca.

—¢Satsuma?

—Igual fue una mandarina.

—Vale, no nos perdamos ahora averiguando qué citrico era. Caray, Zara,
Jtienes jet-lag?



Salmond sonrio.

—Un poquito.

—(Quién las vio vivas por ultima vez?

—Los asistentes a la fiesta, segiin la policia tailandesa. Aunque parece que
aqui no se celebrd ninguna. La Unica gente que habia en la pension eran los
dos muchachos holandeses, Jake Waters y Jamie Lawrence. Lars y Diederik se
marcharon el 11 y Lawrence estaba en la carcel la noche del incendio.

—Tenemos que ir a verle cuanto antes para averiguar que sabe. También le
sacaremos las huellas. Intentar recibir material forense de nuestros compis
tailandeses seria una pérdida de tiempo. —VWolvid a revisar sus notas—. La
unica fuente que asegura que las dos chicas estaban vivas esa noche es la
policia. Podrian haberlas matado dias antes y haber guardado sus cadaveres en
la camara. Aoife s6lo pudo darnos una idea orientativa del momento de su
muerte porque ignoramos la temperatura exacta de la camara frigorifica. ;De
cuando es el ultimo mensaje que envio Alex a Mags?

Salmond sac6 su movil y empezo a pasar paginas en silencio.

—Del 12 de agosto —anunci6—. La noche que Alex pill6 a Rosie
robandole de su bolsa.

—Asi que pudieron haber muerto en cualquier momento de esas setenta y
dos horas anteriores al incendio.

—Pues si.

El movil de Sparkes empezo a sonar. Un niumero local. Descolgo.

—Hola, soy el inspector Bob Sparkes —djijo.

Dos agentes tailandeses —el de mayor rango con un inglés dubitativo—
llegaron media hora después. Sonreian de oreja a oreja durante las
presentaciones y los guiaron al interior de la pensidén para ensefiarles los
lugares que habian examinado. Obviamente, parecia que les habian
encomendado instruir a los agentes britdnicos sobre coémo llevar a cabo una
investigacion.



—S1 no me equivoco, consideran que una vela provocd el incendio,
(verdad? —preguntd Sparkes con una sonrisa. Se le estaba contagiando—.
(Por qué creen que fue una vela la causa del incendio? ;Algin testigo dijo que
habia una en la fiesta?

—ILa duefia —afirm6 uno de los agentes—. Dijo muchas fiestas aqui.
Personas borrachas. Encienden velas. Cay6 una vela. —Hizo ademan de
marcharse, considerando terminada su tarea.

—(Cuando hablaron con la duenia? Pensaba que habia desaparecido —
sefiald Sparkes.

—FPoco despuées del incendio. Nos ayudé mucho.

—Pero tengo entendido que no han encontrado otros testigos.

—So0lo la duefia. Lo perdi6 todo en el incendio. Fue culpa de las
extranjeras que murieron.

—Con un pero. La autopsia en Inglaterra ha demostrado que una de las
chicas fue asesinada. Estrangulada —insistié Sparkes, bloqueando la puerta
con aire despreocupado para que los agentes no se marcharan—. Les hemos
enviado el informe.

Los dos tailandeses hablaron entre si un momento.

—EIl caso esta cerrado. Tenemos trabajo. Tenemos que irnos —declaro el
superior.

—Muchas gracias por enseflarnos coOmo trabajan aqui —comenté Sparkes,
tratando de mantener a raya el sarcasmo—. ;Podriamos disponer de una copia
de su informe? Nos seria de gran utilidad.

—No es posible. Lo siento.

Y se fueron.

El equipo se reuni6 en una cafeteria al final de la callejuela.

—Tenemos que hablar con la duefia enseguida —indic6 Sparkes—. Estaba
alli. Preguntad a los vecinos. Seguro que saben donde estd. Yo le pediré a la
embajada que nos consiga una entrevista con Jamie Lawrence.



«Y entonces volveremos a casa», penso.
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La decision de venir no fue tan dificil en realidad. Estaba exprimiendo cada
posibilidad de esta historia para averiguar la verdad de lo ocurrido, la verdad
del papel de mi hijo en ello, y Jamie Lawrence parecia el Unico ser vivo que
podia saberlo. «Aparte de ti, Jake —me digo a mi misma—. Pero no estas
aqui. Y he de saber de qué te estoy protegiendo.»

Se lo expliqué a Steve en cuanto me enteré de que Jamie estaba preso en
Bangkok. Lo habia digerido todo mientras se servia el pollo dhansak que
descansaba en un charco de aceite rojo en un recipiente de aluminio.

—Y por qué tienes que ir? ;Por qué no puedes esperar a que tu querido
inspector Sparkes lo vea y te informe? —mascullo.

—Porque quiero hacerle unas preguntas. Y puede que Jamie no quiera
hablar con la policia.

—Pero ;querrd hablar contigo? —Steve levantd una ceja y bebid de su
cerveza.

—Me ganar€ su confianza, Steve. Le convenceré.

—No me cabe duda, Katie. Nadie puede resistirse a tus encantos, ;verdad?

Aparté mi plato.

—No te pongas desagradable conmigo. Estds agotado, lo entiendo. Yo
también, pero debo averiguar qué sabe. Tienes que entenderlo. ;O no?

Steve no respondid. Se tomo otro bocado de pollo dhansak.

—(No? —insisti, alzando 1a voz—. Este chico podria ser la clave de todo.



—En realidad, la clave de todo es Jake. ;No deberias invertir todas tus
energias en encontrarlo a €l1? A este otro chico la policia ya lo ha descartado
de la investigacién. No estaba alli. Esto no es mas que un mecanismo de
desplazamiento, Katie. Una distraccion muy cara. Te costara una fortuna el
viaje. Y podria ocurrir que al final no te dejen verlo.

—Eso no es justo. He intentado todo lo que se me ha ocurrido para
encontrar a Jake.

Y era verdad. Habia localizado a sus amigos del instituto, de la
universidad, incluso a esa novia traicionera, y les habia hablado con
tranquilidad, mientras una ira corrosiva se iba acumulando en mi estomago.
Habia llamado a los chicos con los que jugaba al fatbol los sabados, visitado
los pubs adonde iba a beber, las bibliotecas donde solia estudiar, las
cafeterias y las tiendas que frecuentaba. Pero nada. Nadie lo habia visto.
Nadie habia sabido nada de él.

—Y de todos modos conseguiré colarme. Me he colado en sitios mucho
mas dificiles.

Recordé un parque de animales salvajes después de la hora del cierre, para
encontrar a un elefante encadenado, y una cércel bulgara estilo El expreso de
medianoche.

—Y tengo un poco de dinero ahorrado.

—EIl dinero para nuestras vacaciones, querras decir.

—Da igual. Esto es importante. Me voy.

Steve pincho otro trozo de pollo y siguié masticando.

Y aqui estoy. Dia de la marmota en Bangkok, viendo los mismos rascacielos,
cuyas siluetas se confunden en las alturas, desde la ventanilla de un taxi que
avanza a toda velocidad. Don ya est4 trabajando para mi. Tengo que pagarle
de mi bolsillo, pero vale su peso en oro. Si alguien puede ayudarme a entrar
en ese centro de preventivos es ¢l.

Nos encontramos en la misma cafeteria al final de la callejuela y, sin



pensarlo, busco a Ross en las mesas vecinas. Como no lo veo, me vuelvo de
nuevo e intento concentrarme en lo que Don me esta contando.

—Puedo colarte en la prision Klong Prem esta tarde. No me ha costado
mucho dinero, pero solo podras estar treinta minutos con el preso.

—FEres un genio, Don. ;Vendras conmigo, por si necesito un intérprete?

—Claro.

—iJoder, es Kate Waters! —exclama una voz alzandose entre el bullicio de
la cafeteria. Me doy la vuelta en la silla. La subinspectora Zara Salmond esta
sentada dos filas por detras. Y de hecho ya no esta sentada. Avanza entre las
mesas, una mujer con una mision, mientras sus dos acompafantes la miran
asombrados.

—i¢Qué cono esta haciendo aqui?! —grita la subinspectora por encima de
las cabezas de otros clientes, incapaz de esperar a llegar a mi mesa.

—Eh... Hola —saludo—. He venido a hacer el seguimiento de una noticia.

—(En serio? Espere a que el jefe se entere de que estd aqui.

Me vuelvo, pero no alcanzo a ver a Bob Sparkes.

—¢Esta aqui?

—Usted qué cree? Esta llamando por telefono aqui al lado.

Me pongo de pie enseguida. Quiero hablar con €l a solas, no con un publico
de turistas ruidosos y agentes de policia gritones.

Casi chocamos cuando doblo la esquina para meterme por la callejuela.
Lleva el movil en la mano y parece estar en otro mundo.

—Bob —digo, y pega un salto. Sigo caminando, guiandole por donde ha
venido para asi quedar sumidos entre sombras.

—Kate? ;Qué demonios haces aqui?

—Tu sargento acaba de hacerme la misma pregunta a grito pelado. Estoy
aqui por la noticia, por supuesto.

—¢(Qué noticia? Creia que se la habias pasado a Joe Jackson. Se supone
que estas de baja por asuntos personales.

—Bueno, me gusta mantenerme ocupada. Y Joe esta ahora mismo con otra



historia. ;Coémo estas? ;Qué tal con la policia tailandesa?

—Digamos que nos dedicamos a lo nuestro. Mi equipo esta trabajando en
el lugar de los hechos e intentamos localizar a la duefia. Los tailandeses ahora
dicen que también fue testigo del incendio.

—(En serio? Quiza yo pueda ayudaros con eso. Luego voy a verme con uno
de los amigos de Jake. Igual sabe donde podemos encontrarla.

—Vale —conviene Sparkes, y parece dolido.

—Podriamos ir juntos, tener una charla tranquila con ¢l —sugiero, pasando
a nuestra relacion habitual de trabajo.

—Creo que no, Kate —repone devolviéndome a la realidad—. Te
agradezco la propuesta, pero estamos buscando a tu hijo en el marco de una
investigacion por homicidio...

—Lo siento, qué estapida soy.

—En fin, ;qué esperas encontrar aqui? Jake esta en el Reino Unido. ;No
deberias estar alli cuando aparezca?

—Dios, hablas igual que mi marido.

Sparkes sonrie.

—Tu marido tiene toda mi comprension...

Sigo charlando, no quiero que se entere de mi visita a la carcel. Podria
intentar impedirmelo.

—Aqui es donde ocurrio todo, sea lo que sea. Necesito descubrir la
verdad, Bob. Lo hago por Jake. Y no puedo quedarme de brazos cruzados. Soy
asi, Bob, ya lo sabes.

—Te entiendo —dice. Y es verdad. Estamos cortados por el mismo patron.

—Tengo que irme. Se me hace tarde.

—(Adonde vas ahora?

—Woy a darme una vuelta —contesto—. ;Y t0?

—Lo mismo —responde, y me guifia el ojo.
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Habia largas colas en la carcel de Klong Prem y he estado mordiéndome las
ufias, sin saber si podriamos entrar antes de que terminara el horario de
visitas. El contacto de Don le habia dado los datos completos de Jamie
Lawrence y el numero del edificio, y nos habia confirmado que podiamos
presentarnos sin mas. Habia montones de normas para los visitantes: nada de
libros ni de revistas con fotos de mujeres (vestidas o no), nada de dinero, nada
de comida. En cambio, los visitantes si podian adquirir para los presos
articulos de aseo personal y también comida para que se la llevaran, incluidos,
por extraiio que parezca, los menus de KFC, y luego confiar en que los
funcionarios de la carcel se los dieran.

—(Es un castigo afiadido? —he tratado de bromear.

—El ment diario es arroz y cabezas de pescado —ha dicho Don—. Nos
agradecera cualquier cosa que le enviemos.

—Espero que no sea vegetariano —Ile he comentado a Don mientras le
pasaba el dinero para un cesto de pollo frito, pasta de dientes y jabon.

—No te preocupes. Si no le gusta, podra usarlo como moneda de cambio.

Avanzamos despacio por el sistema de control de la carcel, mostrando
nuestros pasaportes, siendo cacheados, rellenando formularios en pasillos
cavernosos, siguiendo las indicaciones hasta la sala de visitas. Finalmente,
nos sentamos en un banco y esperamos a que anuncien nuestro turno.



La aparicion repentina de un monton de gente sefiala el final de la ronda de
visitas anterior y me preparo. S¢€ lo que quiero preguntar, lo que espero que me
diga. Lo que espero que no me diga. Anuncian varios nombres y los visitantes
se ponen de pie de un salto y corren a la cabina que les han asignado.

Don se levanta. «Nos toca», dice. No he oido mi nombre o nada que se le
parezca ni remotamente, pero me coge del brazo y me dice: «No podemos
esperar. No tenemos mucho tiempo. Es la cabina del final».

Caminamos deprisa, dejando atras a los demas visitantes, que ya estan
sentados a nuestro lado de la reja de seguridad y se acercan todo lo que
pueden a sus seres queridos. El ruido es ensordecedor, fruto de multitud de
voces que compiten entre si y rebotan sin tregua en las paredes.

Hay un taburete alto y un auricular de plastico en nuestra mitad de la
cabina. Me siento y miro a través de las dos rejas: la primera a escasos
centimetros de mi cara, la otra a un metro, al término de una tierra de nadie
donde hay alguien sentado con un teléfono pegado a la oreja. Guifio los ojos
para verlo mejor. «Es tailandesy, le digo a Don, y ¢l también pega la cara a la
reja.

Cojo el telefono y pregunto: «;Jamie?».

El hombre dice algo que no entiendo.

—iNo es ¢l! —le grito a Don—. ;Nos hemos equivocado de cabina? Dios
mio, estamos perdiendo tiempo.

Don se acerca a un guarda sentado a un escritorio detras de nosotros y
vuelve.

—Cabina correcta, preso equivocado. Esta aqui por la visita anterior.
Ahora mismo nos traen al nuestro.

Limpio el auricular con una toallita himeda y luego la reja cuando se llevan
al preso tailandés y entra nuestro hombre.

Me quedo mirandolo, sin poder hablar.

—Coge el teléfono —dice Don.

Lo hago. La persona que tengo enfrente hace lo mismo.



—Hola, mama —saluda.
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Jake tampoco puede hablar. Nos miramos el uno al otro. Aqui estamos,
sentados frente a frente. Esta tan quieto que parece una escultura sobre una
lapida. Pero es ¢l. «Jake», susurro entre el vocerio que me rodea. Y su cabeza
se mueve, apenas un temblor casi imperceptible. Se lleva la mano a la cara,
cubriéndosela, y parece que esté¢ mirando por una grieta en un muro. Es como
si no estuviera del todo aqui.

—No me creo que hayas venido —dice.

Don se acerca y me da un codazo. Sélo puede oir mis palabras en esta
conversacion que no termina de arrancar.

—FEres una aficionada, Kate. Mira que tener mal el nombre... —estalla Don
—. Es Jamie. Preguntale algo, joder. No hemos venido para quedarnos
mirandolo.

Intento decir algo, pero siento una opresion tan grande en la garganta que
solo puedo soltar un gritito. Don me quita el teléfono de las manos y empieza.

—Hola, Jamie. Espero que puedas disculparnos. Mi amiga tiene un poco de
jet-lag. ;Como estds? Somos periodistas y hemos venido a verte para que nos
hables de la pension de Mama.

Intento recuperar el teléfono y el pobre Don, sorprendido, me lo cede.

—Jake —digo—, ;qué haces aqui?

La cara de Don es un poema.

—FEs mi hijo —le explico—. Es Jake.



Mi hijo y yo hablamos despacio, avanzando a tientas por un campo de batalla
donde las minas son preguntas que exigen respuesta. Aferro el teléfono, como
he hecho tantas otras veces, a miles de kilometros de distancia, para analizar
cada una de sus palabras. Don esta sentado con su cabeza arrimada a la mia
para no perderse palabra y toma algunas notas, interrumpiéndonos de vez en
cuando con alguna pregunta si algo no le ha quedado claro.

Jake nos dice que Jamie le robo el pasaporte y lo sustituyd por el suyo. No
sabe por qué. Se dio cuenta cuando le detuvieron en un bar cerca de la
pension. La policia le registro la mochila y encontr6 el pasaporte de Jamie y
una bolsita de cannabis.

—Fue una trampa, mama. Alguien le dijo a la policia donde podia
encontrarme. Vinieron directamente a mi mesa. Me escondieron la droga. No
entendia lo que me decian, no paraban de gritarme, y entonces me miraron la
documentacion y supusieron que yo era Jamie Lawrence. No les di mi nombre
real porque pensé que podria resolverlo por mi cuenta sin que nadie se
enterase nunca de que me habian detenido.

Se refiere a nosotros. No queria que nos enterasemos nosotros. Su familia,
siempre criticona.

—Te han llevado ante el juez? —pregunta Don.

—No, estoy en prisidn preventiva.

—Por qué no nos avisaste, Jake? —quiero saber.

Le oigo suspirar al teléfono.

—Lo siento, mama. Iba a hacerlo, pero...

—Es que nos dijiste que estabas en Phuket, salvando a la fauna o qué sé yo.
Jake, durante dos afios no hemos sabido donde estabas...

—Mama —dice, y dejo de insistir.

—ILo siento, no pretendia interrogarte. —«Ya llegard el momento de
hacerlo», pienso—. Es que no me lo esperaba para nada. Encontrarte aqui...

Volvamos a empezar.



—Entonces ;por qué has venido, mama? ;Qué querias preguntarle a Jamie?

—El incendio en la pension —sefialo, y mi hijo levanta la cabeza.

—(Qué incendio? ;Cuando?

—1La noche después de tu detencion. ;No lo sabias?

Dice que no con la cabeza.

—Ninguno de los guardas habla inglés. Y aqui no llegan las noticias.

—Encontraron muertas a dos chicas que se alojaban alli.

—ij¢Dos?! —grita, volviendo a taparse la cara con la mano—. jDios mio!
(Alex?

(Por qué no se acuerda de Rosie?

Don me mira. También se da cuenta de que hay algo raro en la reaccion de
Jake. Muevo la cabeza y le indico a Don con los labios: «Esta en shock.

—S¢ que tiene que ser angustiante, carifio —convengo recalcando las
palabras, tanto para convencerme a mi misma como para convencer a Don—.
La policia estd investigdindolo, aqui y en Inglaterra. Dicen que Alex fue
asesinada, Jake. La estrangularon antes de que alguien prendiera fuego al
hostal.

Su cara se contrae de dolor y se echa a llorar. Acerco la mano a la reja. Es
lo mas cerca que puedo estar de tocarle.

—No llores, cielo. —Es la primera vez que se lo digo desde que era un
bebé y también me pongo a llorar.

—¢Quién crees que la mato, Jake? —pregunta Don—. ;Habia alguien de su
entorno que se comportara de una forma extrafia? ;Que le prestara demasiada
atencion?

Mi hijo trata de acompasar la respiracion.

—Nos reiamos diciendo que Jamie la acosaba —explica con una voz ronca
y plana, como si le hubieran arrancado la vida de las entrafias—. Intentaba
convencerla de que se fueran juntos a Koh Phi Phi después de que Rosie...

Se calla.

—Después de que Rosie qué? —Ilo interrogo.



—Intento recordarlo —responde, y la voz le tiembla—. Rosie se largo el
dia antes de que me detuvieran. Le dijo a Mama que se iba con unos chicos
holandeses a Birmania. Jamie estaba contentisimo. Pensaba que tendria a Alex
para ¢l solo.

—¢Unos chicos holandeses? —pregunto—. ;Te refieres a Lars y a
Diederik?

—Si. (Como sabes sus nombres? —Levanta la cabeza y fija la mirada en
mi.

—He hablado con Lars, Jake. He estado trabajando en la noticia —le
informo, y trato de verle los ojos, ver si esta mintiendo. De nifio, siempre 1o
notaba. Primero apartaba la vista a un lado, o se miraba los zapatos, si contaba
alguna mentirijilla. «Es culpa de Freddie...», por ejemplo. Cuando fue
creciendo, las mentiras se hicieron mas sutiles y ya no me resultaba tan facil:
«He intentado llamar, pero me he quedado sin saldo...». Aunque todavia era
capaz de detectar la falsa sinceridad de su voz. «De verdad, mama...»

Si tuviera que enfrentarme a €1, si fuera el protagonista de una de mis
noticias, le atacaria directamente diciéndole: «Rosie no se fue a Birmania con
los holandeses. Lo sabes, jverdad?». Pero no sé qué dira. No quiero que me
mienta. No estoy preparada.

—No se fue de la pension —afiade Don—. El otro cadaver era el de Rosie.

—Ha sido noticia en todas partes —interrumpo—. Tu cara ha salido en la
portada de todos los periodicos del pais desde el incendio. La policia te esta
buscando para preguntarte por las muertes, Jake. Te has metido en un buen lio.

—iDios! Pero jpor qué no buscan a Jamie?

—Porque, en lo que a ellos respecta, esta preso en una carcel de Bangkok.

Jake vuelve a agachar la cabeza.

—Te voy... Te vamos a sacar de aqui —afirmo. No tengo ni idea de como
voy a hacerlo, pero tengo que darle esperanzas.

—Vale —murmura.

—Aguanta —pide Don—. Tenemos que buscarte un abogado enseguida.



Conozco a uno que quizd pueda ayudarte. Luego hablaremos con la policia
sobre tu identidad real, ;de acuerdo?
Jake asiente. No me mira. Suena el timbre y empezamos a despedirnos.
—Vendré mafiana —digo—. Te he enviado un poco de comida. Kentucky
Fried Chicken —anado desesperada. Se lo llevan de la silla para hacer sitio
al siguiente preso—. jTe quiero, Jake! —grito a través de la reja, pero no hace
ningun gesto de haberme oido.
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Esperamos a salir de las cabinas para hablar.

—(Podemos sacarle? —pregunto. Es lo unico que me importa ahora
mismo. Luego me ocuparé de todo lo demas. Sea lo que sea.

—Ya veremos —dice Don—. Llamaré a mi colega, pero también
necesitaremos que la embajada britanica se implique. Se trata de una
confusion de identidades y podemos demostrar quién es. Algo es algo. Si
estuviéramos en casa seria optimista, pero esto es la jungla.

Mientras ¢l llama a su hombre, yo 1lamo al mio.

—Steve, he encontrado a Jake —Ile suelto a bocajarro.

—De verdad? —alza la voz de repente, sus palabras salen a borbotones
del telefono—. ;Te ha llamado? ;Ddnde esta? ;Como esta? ;Me lo puedes
pasar?

—Steve, esta aqui, en Bangkok.

Se queda callado un instante, perplejo, mientras trata de asimilar la noticia.

—iQue?! —grita—. ;Qué esta pasando?

Y se lo explico despacio, desligando los nudos de la historia tanto para mi
misma como para mi marido, que se ha quedado sin palabras.

Es Don quien ve a Bob Sparkes y a Zara Salmond en la cola de los visitantes.
—Seguro que han venido a ver a Jamie Lawrence —dice cuando intento
esconderme detras de una columna—. Tenemos que contarselo. Quiza puedan



ayudarnos a sacar a Jake.

Sigo sin estar segura, pero cruzo los dedos.

—Inspector —le llama Don desde lejos, mientras yo trato de sonreir.

Bob parece llevarse un monumental cabreo cuando nos ve. No me devuelve
la sonrisa. Simplemente se pasa la mano por la cabeza, dejandose unos surcos
sudados en el pelo.

—(Habéis entrado? —me suelta—. Tendria que haber sospechado que
venias a esto.

Trato de poner cara de arrepentida, lo necesito de mi parte.

—Si, Bob, hemos entrado —respondo, pero me veo de pronto intentando
contener las lagrimas. Aprieto los pufios para controlarlas. Intento serenar el
gesto.

—Kate? ;Qué te ocurre? ;Qué ha pasado? —pregunta.

—Es Jake —digo tragando saliva.

—(Qué pasa con Jake? ;Jamie te ha contado algo sobre €17

Digo que no con la cabeza y Don toma la palabra en mi lugar, resumiendo
la historia en tres frases como el buen periodista que es.

—El preso que tienen encarcelado es Jake Waters, no Jamie Lawrence.
Jake dice que le engaind. Le cambio el pasaporte y le escondié drogas para que
lo detuvieran.

—iMadre mia! —exclama la subinspectora Salmond—. Entonces jes Jamie
quien ha estado moviéndose en un coche de alquiler por Surrey?

El inspector Sparkes mira al cielo y luego a mi.

—( Estas segura de que es ¢€1?

—Es mi hijo. Claro que estoy segura.

—Me imagino que no estabais sentados frente a frente y hace tiempo que no
lo ves. Sélo digo que a veces la gente se confunde.

—iEs €l —grito.

—¢Y qué ha dicho? ;Qué te ha contado?

Me sueno la nariz en un pafiuelo que me da la subinspectora Salmond. La



gente que espera en la cola se vuelve y nos mira con descarada curiosidad,
antes de avanzar unos pasos mas.

—Me ha dicho que cuando empezaron a llamarle Jamie pensd que era una
buena noticia. Que podria resolverlo y asi nadie sabria que se habia metido en
lios. Es un idiota, Bob. Pero no estuvo implicado en el incendio. De hecho, no
sabia nada hasta que se lo he contado. Estaba encerrado en Klon Prem,
durmiendo en el suelo de una celda con otros setenta presos.

Sparkes no quiere saber nada de la lacrimégena historia de Jake. Con un
manotazo al aire, me da a entender que no le interesan en absoluto esos
detalles.

—Y las chicas? ;Sabe algo de lo que les pas6?

—Me ha dicho que Rosie se marcho dos dias antes del incendio. A
Birmania.

—Con los chicos holandeses... —afiade Don en voz baja.

Bob Sparkes levanta una ceja.

—Aunque evidentemente sabemos que no se marcho...

—Se lo contd esa mujer, la duefia del hostal, Mama. ;Habéis podido hablar
ya con ella? —Y me apresuro a dejar atras las preguntas sobre Jake para
centrarme en Jamie—. Mi hijo dice que Jamie era un chaval un poco raro y
que seguia a Alex por todas partes. Intentaba presionarla para que viajara con
¢l en vez de hacerlo con Rosie.

—(Cree que Jamie las mato?

—No lo sabe. Pero me ha dicho que Jamie estaba muy contento cuando
Rosie desaparecio.

Salmond saca su libreta.

—Entonces Rosie desaparecio el 13 de agosto, ;no? —pregunta, con el
boligrafo en ristre.

—Creo que si. No ha sido facil hablar a través de dos rejas con un monton
de gente gritando a nuestro alrededor.

—Me lo figuro —conviene Sparkes—. Tengo que hablar con Jake en



persona. Lo estamos investigando como sospechoso, al menos hasta que
descartemos su participacion en los hechos, y necesito confirmar
personalmente su identidad. Luego ya contactaré con la policia tailandesa y
con los nuestros.

—No s¢ si los presos pueden recibir mas de una visita diaria —observo.
Tampoco s€ si quiero que mi hijo sea interrogado por el inspector Bob
Sparkes—. Tienen un millon de normas.

—De eso nos ocupamos nosotros. Zara se ha hecho amiga de un funcionario
de la carcel y nos han facilitado la entrada. Cuéntame algunos secretos de
familia para que pueda ponerlo a prueba.

Enumero nombres de perros, la escuela de Jake, los nombres de sus
maestros, sus notas en las pruebas de acceso a la universidad, su primera
novia. Pero ni un solo momento dejo de repasar mentalmente nuestra
conversacion en la cabina.

«j¢Dos?!», ha gritado. Como si solo esperase un cadaver. No sabia nada de
Alex. Pero ;de Rosie? ;Qué le contara a Bob Sparkes?

—(Qué vas a hacer con esto, Kate? —me estd preguntando Bob—. ;Se lo
vas a contar a tu periodico?

Por un segundo tengo la sensacion de que no conozco la respuesta a esa
pregunta. Pero si s€ qué voy a hacer. Si no lo hago yo, lo hara Don.

—Si, claro que si. Debo conseguir que lo suelten. Don va a conseguirle un
abogado y yo me voy directa a la embajada para contarselo. Tienen preso al
hombre equivocado. Supongo que eso tendrd algin peso con las autoridades
tailandesas.

—Bueno, yo no estaria tan seguro —dice Sparkes—. Serd mejor que vaya
avisando a nuestro departamento de prensa. ;Qué hora es alli?

—Temprano todavia, sefior —informa Salmond.

—Pero no voy a confirmar tu relato, Kate. No por lo menos hasta que lo
vea y esté seguro.

—No seas muy duro con ¢l, Bob —pido—. Ha pasado un calvario.
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Sparkes sali6 con las pilas recargadas. Era Jake Waters. Iban a hacerle un
analisis de sangre en la enfermeria de la carcel para confirmarlo, pero era ¢l
sin lugar a dudas.

—Vamos, Zara, no te quedes atrds —dijo caminando hacia la parada de
taxis, mientras volvia a encender el mévil—. Tenemos que decirselo a la
Central de inmediato y hacer publica la foto de Jamie Lawrence.

—FEstoy casi segura de que Kate Waters ya ha enviado la noticia, sefior.
Tengo un monton de llamadas perdidas.

—Ya, yo también.

Una de las llamadas perdidas era de Eileen, pero se puso a marcar el
numero de la inspectora Wellington al subirse al taxi. Llamaria a Fileen en
cuanto hubiera terminado con todo el trabajo. Tenia muchisimas ganas de
contarle el ultimo giro en la historia. Le encantaria.

Mientras sorteaban el trafico, le relatd a su jefa todas las novedades en breves
paquetes comprimidos. Ya estaba al corriente de todo. El Post se habia puesto
en contacto con la policia antes de publicar la cronica de Kate mientras
Sparkes estaba en la carcel, pero la inspectora Wellington habia repelido las
acometidas de la prensa hasta que pudiera hablar con su agente.

—Di1 que se estan realizando analisis de sangre para confirmar la identidad
del hombre preso en Bangkok —dijo Sparkes—. Y sobre todo: haz publico



que queremos hablar con Jamie Lawrence urgentemente. El Post tiene una foto
suya que hizo el chico holandés, Lars. Que la amplien y la pongan en
circulacion.

Ya en la habitacion del hotel, Sparkes se quito la camisa empapada de sudor y
se puso debajo del aire acondicionado para secarse. Tenia la sensacion de que
el cerebro le estaba hirviendo dentro del craneo. Se sentd en la cama con una
toalla tirada sobre los hombros y llamo6 a Eileen. Fue Sam quien contestd en
casa.

—Hola, cariio —dijo, vibrando todavia con la energia acumulada—.
Tengo una llamada perdida de mama. Pasamela. No se va a creer lo que ha
ocurrido aqui.

—No puedo, papa. No se encuentra bien.

La toalla cayo sobre la cama cuando Sparkes se prepard para lo que iba a
llegar.

—(Qué ha ocurrido?

—Ha perdido la conciencia esta noche. Lo siento mucho, papa. ;Puedes
venir a casa?

—Ahora mismo. ;Qué ha dicho la doctora, Sam?

Oyo6 como se le quebraba la voz. Le dolia en el alma ver lo valiente que
estaba siendo su hija.

—Que puede ser cuestion de horas, papa.

No llegaria a tiempo. Lo sabia.

—Estabas con ella, carifio?

—No. Helen estaba a su lado. Entré en coma de madrugada y Helen me
llam6 en cuanto se dio cuenta. ;Por que fuiste a Bangkok, papa? ;Por qué no
estas aqui?

Durante unos segundos no pudo hablar. La culpa y la pena inundaban su ser,
apartando cualquier otro pensamiento.

—Papa? ;Sigues ahi? —La voz de Sam era un salvavidas que le



arrastraba de vuelta a la playa.

—Woy a mirar los vuelos ahora mismo, carifio. Dale un beso a tu madre de
mi parte. Dile que aguante hasta que llegue. Dile que la quiero.

«Dios mio», les dijo a sus rodillas cuando colg6 el teléfono. Estaba tirado
en la moqueta. ;Se habia desmayado? No queria ponerse de pie. Queria
quedarse en el suelo. Pero alguien estaba llamando a la puerta. Se incorpor6
con dificultad y entreabri6 la puerta.

—iBob! ;Estas bien? —dijo Kate—. Tienes muy mala cara.

La dej6 pasar. No tenia fuerzas para nada mas.

Kate le acompafi6 a una silla y le ayudo a pasar el otro brazo por la manga
de la camisa.

—Hace un frio que pela aqui dentro, Bob. Estas temblando. Voy a apagar el
aire.

—Tengo que volver a casa —anuncio—. Tengo que encontrar un vuelo.

—Por qué? Dios mio, jes por Eileen? Voy a llamar ahora mismo a la
compaiiia. ;Donde tienes el billete y el pasaporte?

Sparkes los saco del bolsillo de su chaqueta sin decir palabra. El billete
estaba blando porque se habia mojado con el sudor de la mafiana, pero Kate lo
cogio, se sentd en la cama y sacé el teléfono. El la miraba mientras intentaba
convencer a la compania de que le cambiara el vuelo. «Asi se comporta
cuando me intenta sonsacar algo.»

—Bob —dijo Kate, tapando el movil con la mano—. Quieren saber qué
tipo de emergencia es. Hemos de contarselo o tendrds que comprarte otro
billete. Te costara una fortuna. Tenias un billete barato.

—FEileen se estd muriendo —respondio, y los ojos de Kate se abrieron
mucho.

—La mujer de mi amigo se estd muriendo de cancer. Tiene que llegar a
casa esta noche —la oyo explicar—. ;Ese es el primer vuelo? ;No hay nada
mas? ;Y alguna otra compania?

Kate se puso manos a la obra en cuanto colgo el teléfono.



—Vale. El altimo vuelo directo a Londres acaba de salir. El siguiente sale
a medianoche. Hay algunos wvuelos con escalas que salen un poco mas
temprano, pero son mas horas de vuelo y encima hay el riesgo de perder la
conexion. Asi que te he cambiado el billete al vuelo que sale esta medianoche.
Con la diferencia horaria, estaras en Londres a las seis y media de la mafiana.

Sparkes asintio. No habia nada que hacer. No llegaria a tiempo. Dej6 caer
la cabeza y Kate le cogi6 la mano.

—Saldremos para el aeropuerto en cuatro horas, Bob. ;Quieres que se lo
comente yo a la subinspectora Salmond?

—No, yo lo haré¢.

—Woy a servirte un cofiac —dijo ella, y empez6 a buscar en el minibar—.
Creo que yo también me tomaré uno.

Salmond 1legd inmediatamente.

—Dios, cudnto lo siento, jefe. ;Puedo ayudar en algo?

—Nada, Zara —respondi6 ¢l—. Kate me ha buscado un vuelo, pero quiero
que te quedes y cierres esto.

—Por supuesto. Todo ir4 bien. Llegara a tiempo.

Kate le pas6é otra botellita y fue al lavabo, donde arrancd la bolsa de
plastico que cubria el vaso para cepillarse los dientes.

Se quedaron sentados en silencio, sorbiendo el cofiac, cada uno en su
burbyja.

La realidad abrié una grieta en el silencio cuando empezd a sonar el
telefono de Salmond.

—Es la inspectora Wellington —informd, y le paso6 el mévil a Sparkes.

Las dos mujeres se metieron en el cuarto de bafio, para que tuviera un poco
de intimidad mientras le contaba a su jefa lo ocurrido.

—Zara —dijo cuando termino—. Tienes que hablar con la inspectora para
ponerla al dia de todo lo que surja sobre Jamie Lawrence.

— Estara bien, sefior? —pregunto ella, y €l asintio.



—Me quedo con ¢l —declar6 Kate—. Y le llevaré al aeropuerto. Usted
continte con la investigacion.



BANGKOK, DIA 19

Jueves, 14 de agosto de 2014

Hacia horas que no veia a Jake. Le habia dicho que no tardaria en volver. Alex
le habia visto muy preocupado, pero aun asi ¢l le habia acariciado el pelo
antes de irse. Se agarraba a aquel detalle.

No entendia qué estaba pasando. Le ponia enferma que los chicos actuaran
de esa forma. Que jugaran con tus sentimientos. Un dia todo eran atenciones, al
otro pasaban totalmente de ti.

De todos modos, tenia otras cosas de que preocuparse... Pero por mas que
lo intentara no podia dejar de pensar en Jake, en el bonito hueco que tenia
encima del labio superior. Y también en Rosie.

Respird6 hondo y volvid a leer la lista de cosas que tenia que hacer,
encallandose en cada linea. Encontrar a Rosie; llamar a mama; ;volver a casa?

Saco la copia de su billete y la puso sobre la cama, al lado del «Itinerario
final de A y R». Rosie y ella no habian pasado de la primera pagina, pero
hojed el resto del viaje, deteniéndose en los sitios mas destacados, que ahora
ya no veria. Las lagrimas de Alex cayeron sobre las hojas, manchando el papel
himedo, difuminando los detalles de su aventura. La realidad era tan sérdida y
asquerosa... Le dieron ganas de romper aquellos papeles y tirarlos por la
habitacion, pero se contuvo. Necesitaba el nimero de teléfono de la compafiia
aérea —estaba segura de haberlo copiado y pegado en el itinerario— y lo
encontrd en una lista de «Contactos ttiles». Justo encima del nimero de movil
de Rosie. Alex agarré su teléfono nuevo y marcé el nimero. Saltd enseguida el
contestador. La voz cantarina de Rosie se le metio en la cabeza: «Hola, estoy



pasandolo tan bien que no puedo responderte. Enviame un mensaje o email si
me necesitas...».

Le suplico que se pusiera en contacto con ella: «jPor favor! Podemos
arreglarlo. Aun no les he dicho nada a nuestros padres. Pero voy a tener que
hacerlo enseguida. jLlamame, Rosie!». Se qued6 sentada un rato con el movil
en la mano. ;Rosie habia bloqueado sus llamadas? Le iba escribir un mensaje
también, para que le quedara claro. Y luego iria a hablar con Mama.

Esta la fulminé con la mirada cuando la vio acercarse.

—Necesito saber por qué se ha marchado Rosie, Mama —dijo Alex—. Es
muy importante.

La boca de su anfitriona se cerr6 como una cremallera, haciendo
desaparecer casi por completo el carmin morado de sus labios.

—Tendré que ir a la policia y denunciar su desaparicion si no me lo dices
—insistio Alex, tratando de imprimir fuerza a sus palabras.

Los labios morados volvieron a aparecer, dibujando una sonrisa siniestra.

—No te lo aconsejo —dijo Mama—. Por eso se fue Rosie.

Y a continuacién le contd que Rosie habia llorado porque se sentia muy
avergonzada por haberle suplicado a Mama que le prestara dinero y que
recuperase su pasaporte del hombre que le habia alquilado la moto.

—Queria escapar de todo esto, y también de ti —concluydé Mama,
sefialando con el dedo a Alex.

—Por que de mi?

—ILa odiabas. Todos te oimos. —Entonces Mama sacudio la cabeza—. T
y Rosie sois un problema.

Alex no se movio del escritorio de Mama.

—Por favor, enséfiame los mensajes que te envid. Tengo que verlos.

Mama cogi6 el movil y se lo meti6 en el bolsillo.

—Privados —se nego.

Alex se quedd callada, con el gesto serio.

—¢Queé? ;Algo mas? —le espetd Mama—. Tengo trabajo que hacer.



Entonces la casera levantd la mano para rascarse la cabeza y Alex vio que
llevaba unos pendientes suyos que habia perdido.

—;De donde los has sacado? —Ile soltd, senalando sus infantiles
pendientes de boton en forma de flor. Mama se toco el 16bulo de la oreja.

—Rosie —respondid6 medio sonriendo—. Son un regalo de despedida.
Ahora, vete —dijo, dando un manotazo al aire.

—(Rosie se acostdo con Jake? —quiso saber Alex. Esa pregunta le habia
estado quemando en el estomago.

Mama entorno los ojos.

—¢(Quién te ha dicho eso?

—Jamie. Me ha dicho que te lo pregunte.

—Eres una chica mala. Das problemas en la pension de Mama.

—;Dénde esta Jake? —La voz de Alex subio repentinamente de tono—.
;Tiene alguna culpa de que Rosie se marchara?

—No es asunto tuyo —Ile respondi6 Mama—. Quiero que te vayas ahora
mismo. Necesito tu habitacion.

Alex no podia parar de moverse. Caminaba por el pasillo, de su habitacion al
dormitorio, y vuelta a empezar. No queria hablar con Jamie, salvo para
preguntarle donde estaba Jake.

—(Cuando vuelve?

Jamie le repitid que no tenia ni idea, y su voz, a causa del enfado, sond mas
entrecortada, como si se quedara sin aire. Alex se quedé mirdndolo. Cuando
Jamie penso que se habia 1do, Alex pudo ver como cerraba los 0jos y se ponia
a contar, como un nifio jugando al escondite. Cuando los abrid, se sorprendio
al verla todavia tan cerca.

—¢(Qué? —pregunto. Ella siguié mirandolo.

—Nada. ;Crees que Jake me esta evitando? De verdad que quiero hablar
con ¢l antes de volver a casa.

—Olvidate de volver a casa. Seguro que podemos arreglarlo. Puedo hablar



con Mama, si quieres.

—No, se lo pediré a Jake cuando lo vea. Hace siglos que trabaja aqui. El la
conoce mejor.

—No me puedo creer que todavia quieras tener algo que ver con €l despuécs
de lo que hizo.

—No sabes lo que hizo, Jamie. Te lo estas inventando.

—Bueno, yo s¢ lo que vi. Y oi.

—¢;Que? ;[ Qué oiste?

—Rosie le gritd a Jake. Decia que iba contarte que se habian acostado.

—ijCallate! —chillé Alex.

—Si1 no quieres creerme es tu problema.

Alex se dio la vuelta.

—Woy a ver si lo encuentro.

—Te acompaio —dijo Jamie—. No deberias ir sola.

Como Alex no queria caminar con ¢l al lado, Jamie la seguia a unos pasos.
Fueron a los sitios habituales, pero ella se dio cuenta de que el chico ni
siquiera se molestaba en buscarlo.

Cuando regresaron, Alex volvio a mirar si tenia algiin mensaje de Rosie en el
movil. Nada. Llamo a la compaiiia a¢rea para informarse sobre como cambiar
el billete. Habia plazas, pero el cambio no le saldria barato. Tendria que
pedirles a sus padres que lo hicieran y que le pagaran la diferencia. Cuando
los llamara.

—Espero poder volar mafana a casa —Ile comunic6 a Jamie en cuanto
volvio a aventurarse en el bar vacio.

El parecié quedarse alucinado.

—Pero si ibamos a hablar con Mama para que puedas quedarte aqui.

—No, Jamie, no he dicho eso. Tt lo has dicho. Y no quiero que lo hagas.
Aunque Rosie vuelva, ;como voy a poder confiar en ella otra vez? Voy a
llamar a casa para decirselo a mis padres y luego me subiré al avion... Lo



siento, tengo que irme. Estards bien. —Le habria gustado darle un abrazo, pero
no quiso que lo malinterpretara.

—No estaré bien —respondid, con la voz amortiguada por la emocion—.
Quiero que te quedes, Alex. Por favor, quédate conmigo...

Ella se apart6 y se alis6 la camisa arrugada.

—No, quitatelo de la cabeza.

Le parecio que Jamie iba a echarse a llorar.

—Escucha, voy a hacer las maletas. Si quieres, luego podemos tomarnos
una copa juntos.

—Un poco de fiesta? —propuso Jamie.

—Bueno, ya veremos —djijo ella, dudando.
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—¢Quieres que te deje solo? —pregunto, aunque en realidad no quiero
hacerlo. Es como si Bob hubiera empequefiecido, como si hubiese menguado
por el dolor.

—No, me conviene un poco de compainia —responde—. Aunque sea de una
juntaletras como t. —Y ensaya una sonrisa.

—Siempre encantador —digo, sonriendo yo también, porque quiero que
este suave toma y daca no decaiga. Es lo que hacemos cuando todo pinta
negrisimo. Bromeamos. Contamos un chiste malo. Es una demostracion de
bravura, supongo. Demostrar que podemos reirnos de todo.

—Quieres que te haga la maleta?

—GQGracias, Kate. jHay otro cofiac en el minibar?

Saco todas las botellitas y las coloco delante de €1, sobre la moqueta.

—No queda cofiac, pero tenemos whisky y ginebra. ;O mejor una cerveza?

Dejo que elija mientras empiezo a vaciar los cajones guardando su ropa en
la maleta. Me sorprende que haya tenido tiempo de colocarla —la mayoria de
los hombres ni se molestan—, pero su ropa interior estd perfectamente
ordenada y sus camisas cuelgan de la barra del armario.

—Cualquiera diria que pensabas quedarte un mes, Bob —digo—. No te
gusta viajar ligero de equipaje, ;no?

—No podia concentrarme cuando me estaba preparando para el viaje, asi
que lo meti todo. No tendria que haber venido, ;verdad?



Me siento delante de €l en la cama y le acaricio el brazo. No puedo
evitarlo. Son gestos reflejos para este tipo de situaciones, aunque me pongo
roja de verglienza e intento retirar la mano. Sin embargo, €l no se aparta. Coge
mi mano y la aprieta.

—GQGracias por estar a mi lado, Kate. Te lo agradezco mucho.

—¢Por qué no llamas a Sam por Facetime? —pregunto—. Asi podras ver a
Eileen. Hablar con ella...

Bob se pone una camisa limpia, ddandome la espalda para quitarse la sucia.
Aun tiene mojada la piel de la espalda y la tela se le adhiere inmediatamente.
Busco el tripode de mi movil en el bolso y lo monto sobre el escritorio. Sera
mas facil que intentar sostener el teléfono con las manos temblorosas.

—Mejor voy al cuarto de bafio, ;no? —sugiero.

—No, quédate. Igual meto la pata con esto de Facetime y necesito que me
ayudes.

Llama a su hija y alcanzo a verla un instante en la pantalla, ojos hinchados y
la boca de Bob.

—(Puedo ver a mama? —pide.

En el espejo encima del escritorio, veo como se le tensa el rostro mientras
trata de encontrar a su mujer.

—Hola, amor —dice cuando Sam llega a la cama. El cuerpo en la cama se
mueve un poco al oir su voz—. Estoy aqui, amor mio. —Respira hondo—. S¢
que puedes oirme, Eileen. Quiero que sepas lo mucho que te quiero y que
mafiana estaré alli contigo, en persona. Me prometiste que estarias bien hasta
que regresara. ;Me esperards? Por favor, amor.

Bob esta llorando e intento no mirar, pero me sorprendo observando la
tragedia por el espejo.

—Mueve el teléfono, Sam, para que pueda verla entera.

Sam recorre el cuerpo de su madre con el teléfono, empezando por su cara
dormida, blanca como la funda de una almohada, y bajando hasta sus manos
crispadas, sobre un edredon con un estampado de rosas.



—Estamos todos —informa Sam, haciendo una panordmica para ensefnarle
el resto de la familia. Todos miran a la camara con timidez—. Y estaremos
aqui cuando vuelvas, papa.

—Muy bien, princesa. Nos vemos mafiana temprano.

Terminada la 1lamada, le digo que descanse un rato en la cama. Est4 agotado y
cierra los ojos enseguida. Estd de costado, con las manos unidas bajo la
almohada. Apago la luz del techo y me siento en silencio hasta que intuyo que
se ha dormido. Entonces me dirijo de puntillas al cuarto de bafo para hacer

también mi llamada a casa.
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Viernes, 12 de septiembre de 2014

LA MADRE

Encendio la tele de la cocina mientras se preparaba el segundo t¢ del dia, con
una chaqueta de punto sobre el camison, y subié un poco el volumen para que
el borboteo del hervidor no le impidiera escuchar las noticias.

La agente de enlace con las familias, Wendy Turner, habia llamado al
despuntar el dia para darles la noticia de que se habia producido un gran
avance en la investigacion.

—Lesley. Han encontrado a Jake Waters en Bangkok. Est4 en la carcel.

—(Qué? ;Esta encerrado con Jamie Lawrence? —dijo Lesley, tratando de
encontrar el sentido a aquellas palabras a través de la niebla de las horas de
sueo.

—No, la policia creia que era Jamie Lawrence, pero en realidad se trataba
de Jake Waters.

—No lo entiendo, Wendy. ;Qué quieres decir?

Cuando creyo haberlo entendido todo, colgd el teléfono y se volvid hacia
Malcolm.

—Ya no estan buscando a Jake Waters —Ile anuncié a su marido—. Esta en
una carcel de Bangkok. Ahora quieren hablar con Jamie Lawrence. Creen que
fue €l quien mat6 a Alex.

Las negociaciones por el referéndum escocés sonaban de fondo mientras
removia el t¢ con s6lo un azucarillo de Malcolm. Cuando levanto las dos tazas



para subirlas a la habitacion, la cara de Alex apareci6 en el televisor. Las dejo
otra vez en la encimera, volcando parte del t€, y busco a toda prisa el mando a
distancia.

En la cocina, sond a todo volumen la «asombrosa novedad» en el asesinato
de las mochileras.

—iMal! —grito6—. Ven aqui. Es Alex.

Malcolm bajé corriendo por la escalera. Llevaba solamente una camiseta y
unos boxers, y todavia tenia la cara arrugada después de las horas de suefio.

—iMira! —dijo senalando la pantalla—. La prensa se ha enterado de la
detencion de Jake Waters.

Malcolm se sent6 en una silla y se restregd los 0jos.

—Podemos bajar la tele? —pi1dio—. Tengo una jaqueca horrible.

Lesley apag6 el volumen y llamé al mévil de Wendy Turner. Salio el
contestador. Pero en cuanto colgd la 1lamo Jenny.

—Me estoy volviendo loca, Lesley —dijo—. Es terrible. Cuando creo
tener una idea de lo que pasd, todo vuelve a derrumbarse como un castillo de
naipes. Solo quiero saber quién matd a nuestras nifias. Nada mas.

—Acabo de llamar a Wendy otra vez, pero me ha saltado el contestador. No
tengo a nadie mas a quien llamar para pedir informacion. El inspector Sparkes
y la subinspectora Salmond estan en Tailandia. No s€ coOmo ponerme en
contacto con ellos.

—Llama a Kate Waters. Ella lo sabra.

El movil de Kate estaba conectado y Lesley tratdé de contener los nervios.

—Hola, Lesley —respondié Kate—. ;Te has enterado?

No era momento de andarse con cumplidos. Lo Gnico que se requeria era
una comunicacion concisa de madre a madre.

—Si, es increible. ;jSabes qué ha pasado?

—Esta mafiana he 1do a ver a Jamie Lawrence y me he encontrado a Jake en
la carcel.

—Pero ;sabes como pudieron confundirse asi? ;Se parecen?



—Un poco. Son mas o menos de la misma altura y color de pelo. Pero el
pasaporte de Jamie estaba en la bolsa de Jake. Y Jake se dejo llevar y le dijo a
la policia que era Jamie. No queria que nos enterasemos de que lo habian
detenido. Y la policia ni se lo plante6. Era un extranjero flaco con una bolsita
de cannabis en la mochila. No creo que tuvieran demasiado interés en
comprobar su identidad. Lo encerraron y punto.

—Y fue Jamie el del hospital?

—Si, con el pasaporte de Jake. Y era Jamie el que estaba en el hostal
cuando se declar¢ el incendio. Jake no tuvo nada que ver, Lesley.

Se quedaron calladas y ambas recordaron la ultima vez que habian hablado
por teléfono, gritindose la una a la otra.

—Siento haber dicho esas cosas, Kate. Estaba tan y tan disgustada...

—1Lo sé, Lesley. Han sido unos dias terribles para todos nosotros. Pero la
policia cogerd a Jamie. Ahora estan buscando a quien tenian que buscar desde
el principio.

—¢(Qué estan haciendo? ;Estas con Sparkes y Salmond?

Kate volvié a quedarse callada. Entonces le susurro al teléfono:

—Escucha, Bob Sparkes tiene una urgencia familiar. Coge un avion esta
noche para volver. Zara Salmond terminaré las cosas aqui. Lldmala a su mévil
en una hora o asi.

—Dios mio, ;qué ha pasado?

—Es personal, Lesley. No creo que Bob quiera que se sepa. ;No te
molesta?

—Por supuesto que no. Kate, ;que ha dicho Jake de las chicas?

—Ni siquiera sabia que habian muerto. Se ha puesto muy triste cuando le he
contado lo de Alex. Creo que le gustaba mucho.

Lesley se puso a llorar. Le dio la impresion de hallarse en el filo de un
abismo, a oscuras. A la tension de no saber qué iba a ocurrir a continuacion se
le habian sumado, en su cabeza, las imagenes de lo que podria haber sido.



Nunca lo superaria. Ya ni siquiera podia soportar la idea de intentar dar un
paso mas y precipitarse en el abismo.
—Intenta ser fuerte, Lesley —Ile estaba diciendo Kate—. Wolveré¢ a verle,
con un abogado, para intentar sacarlo. Entonces podra contarnos mas cosas.
—(Me llamaras después? —pregunt6d Lesley—. Por favor...
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Lunes, 15 de septiembre de 2014

LA PERIODISTA

Todavia no he recibido noticias de Don y doy golpecitos con los dedos en el
mostrador de la recepcion del hotel. Ha estado moviendo hilos todos el fin de
semana, mientras yo le iba pisando los talones, azuzandole sin parar. Ya ha
conseguido un abogado y hemos estado en contacto permanente con la
embajada, la policia y la prensa.

«Dale cinco minutos mads —me digo a mi misma—. Seguro que esta
hablando otra vez con el abogado.» Esta mafiana vendra con nosotros a ver a
Jake. Consulto mi movil como una drogata o como una automata, comprobando
si hay mensajes o emails nuevos cada medio minuto.

Bob me envi6 ayer un texto escueto para decirme que Eileen habia muerto. No
me dijo si llegd a tiempo. Espero que si. El viernes me esperé un buen rato
después de que Bob desapareciera en el aeropuerto para coger su vuelo. Sin
moverme, abrumada por el dolor callado que le habia visto. No habia vuelto a
llorar. Habia encerrado el dolor bajo su piel himeda, conteniéndolo en su
fuero interno hasta llegar a casa.

—Gracias, Kate —me dijo al cargar su maleta al hombro y guardarse el
pasaporte en el bolsillo de la camisa—. Mejor paso ya. El control de
seguridad puede eternizarse...

Me dieron ganas de abrazarle, pero parecia tan fragil que no me atrevi a
tocarlo.



—Buen viaje, Bob. Intenta dormir. Llegaras antes si duermes un poco.

Bob intent6 sonreir.

—Va, vete. Hemos pedido un coche para que te recoja en el aeropuerto.

—Vale, adi0s.

Estir6 la mano y me acaricio el brazo. Luego se volvid y desaparecid entre
la multitud.

Decidi volver en tren a la ciudad. Después de tanta intensidad, no podia
soportar el aislamiento de un taxi. Necesitaba rodearme de gente, aunque
fueran desconocidos. Sobre todo desconocidos. Observaba las caras que me
iba encontrando y escribia mentalmente sus historias.

Ya era muy tarde cuando llegu¢ a mu habitacion y encendi el portatil. La
cara de Jake volvia a salir en todas partes. Pero esta vez mi hijo era la
victima, no el asesino.

«Se equivocaron de hombrey, rezaba un titular.

La prensa lo habia aprovechado al maximo, crujiendo a la policia
tailandesa por todos los errores que habian salido a la luz: «Decalogo de los
erroresy», «Los escandalosos errores en detalle», etcétera. Era una historia
compleja, pero los directores de los periddicos no se habian dejado nada en el
tintero y habian aportado «valor afnadido», que era una de las expresiones del
momento. Asi pues, vi columnas, enumeraciones con vifietas y graficos para
recalcar cada uno de los extremos de la noticia.

Tenia muy buena pinta, aunque me pregunté si seria beneficioso. ;jDejar en
ridiculo a la policia tailandesa los empujaria a poner a Jake en libertad?
Tendria que haberme metido enseguida en la cama cuando regresé al hotel,
pero me servi un vinito francés del minibar y me puse a rememorar el
encuentro con mi hijo, volviendo una y otra vez sobre los detalles. El momento
en el que nos habiamos reconocido. Su reaccion al saber de la muerte de Alex.
Y la de Rosie. Le preguntaria mas cosas cuando lo sacaramos de alli.



Hoy, cuando lo veo, no parece mas descansado que el dia anterior. Pero yo
tampoco lo estoy. Estamos moviendo todos los hilos a la vez. La embajada
intenta aplicar su savoir-faire diplomatico entre bambalinas y el abogado es el
que lleva la voz cantante en la carcel. Tengo que esperar a que llegue mi turno.
Cuando el abogado y Don se van a hablar con la direccidon de la céarcel me
acerco a la reja.

—Pudiste dormir anoche? —pregunto. Dice que no con la cabeza. Tiene
bolsas en los ojos y la barba de tres dias le hace parecer mayor de lo que es.

—Te dieron la comida que te envié?

Asiente.

—Tenemos que hablar, Jake.

—Cuando salga, mama. Estoy completamente desubicado. Intento entender
lo que ha pasado.

—T y todos, Jake —digo—. Sobre todo con respecto a Rosie. ;Sabes lo
que pudo pasarle?

Dice que no con la cabeza, moviéndola con lentitud.

—ILa policia te harad las mismas preguntas. Eres consciente, ;no?

—EIl inspector ya lo ha hecho. Me lo pregunt6 ayer y le dije 1o mismo. No
lo sé. Rosie desaparecio la noche que Alex se emborrach6 y hubo que llevarla
a su cama. Habia quedado con Alex en que la invitaria a cenar en alguna parte,
pero al final me tocod hacer un turno extra en el bar. Me dijeron que Rosie se
habia marchado a Birmania en autocar, para encontrarse con los chicos
holandeses.

Me lo recita de un tiron. Bonito cuento chino. Me pongo a temblar.

—Y t te lo creiste? —le planteo con suavidad.

Jake me mira a través de la tierra de nadie que nos separa.

—Por qué me lo preguntas? ;Qué deberia haber pensado? No me extrano.

—¢(Quién te lo dijo?

—Mama, la myjer que llevaba la pension. La policia tendria que hablar con
ella, no conmigo.



—Y Alex?

—Estaba viva cuando sali por ultima vez de la pension. En serio, mama.
Decia que queria volver a casa. Esto era un caos.

Suena el timbre y levanta 1a mirada. Veo en su rostro el desahogo por poder
marcharse.

—iS¢ fuerte, carifio! —grito, y pongo la mano en la reja.

El asiente y se aleja arrastrando los pies.

Ross estd nervioso cuando por fin nos encontramos. Frenético. Derrama su
copa sobre la mesa cuando salta para saludarme. La ultima vez me dio planton
y me preguntaba si apareceria hoy.

—Hola —saluda mientras me ofrece una silla, que agarro antes de que
termine en el suelo.

—Ten cuidado —digo—. ;Estas bien?

—Si, si. Lo siento. Estoy de los nervios. Estoy intentando desengancharme.
Soélo llevo unos dias.

—Qué buena noticia, Ross —exclamo, y le sonrio para darle animos.

—El otro dia me meti una porqueria y terminé en el hospital. En fin, que lo
estoy intentando... —Le hace un gesto a un camarero para pedirle otro café—.
Bueno, ;crees que podras sacar a Jake de la carcel? ;jEsta bien?

—Acabo de verle. El sitio es desolador. Pero estamos trabajando para que
los tailandeses lo pongan en libertad.

Ross asiente y cruza los dedos. Como si tuviera cinco afios y estuviéramos
jugando a algo. «;Cuando maduran los hombres? Supongo que cuando tienen
hijos —pienso, removiendo mi café—. Cuando por fin captan de qué va el
rollo de ser adulto.»

Ross parece tenso.

—Creo que me voy a la farmacia —dice—. A ver si me dan algo.

—Por supuesto. Escucha, so6lo una cosa. Jake me ha dicho que tengo que
hablar con Mama, la duena de la pension, pero no s€¢ donde puedo encontrarla.



¢(La has visto tltimamente?

Ross me mira de reojo.

—Bueno, verla no la he visto, pero alguien me ha dicho que ha aparecido
en la casa de una prima suya. Se va a quedar alli unos dias.

—Me encantaria hablar con ella sobre Jake. ;Puedes darme su direccion?

—Es posible que no quiera hablar contigo.

—Te prometo que no voy a decirle que me la has dado tu.

Apunta la direccion en una servilleta de papel con mi boligrafo.

La mujer sentada frente a la casa en una silla naranja de plastico va toda
emperifollada y con una peluca, como si estuviera a punto de saltar al
escenario, y se abanica la cara con un paipai de bambu.

—Hola —digo—. Usted debe de ser Mama.

Me mira con desdén, sin moverse de la silla.

—¢(Quién es usted? ;Qué quiere?

—Soy Kate. He estado en su pension.

«No es mentira. Estuve alli, entre las ruinas.»

Se encoge de hombros y echa una mirada de hartazgo a otra mujer que esta
sentada a su lado. Una triste hembra de pavo real, comparada con la
extravagante imagen de su comparniera.

—No la recuerdo, pero tenia a tanta gente...

—So0lo queria decirle que me llevé un enorme disgusto cuando me enteré
del incendio. Tiene que ser terrible para usted, perderlo todo asi.

Mama parece interesada por primera vez y aparta a su compaiera de la
silla para hacerme sitio.

—3Si, es terrible. He perdido mi casa, mi negocio, mi dinero.

—Vaya —respondo mostrandole mi pesar, y Mama envia a su prima a
prepararnos unos refrescos—. ;Estaba en casa cuando empezo6 el incendio?

Asiente.

—Durmiendo en mi cama. Me desperté¢ y todo olia a humo —contesta,



imitando con un gesto el momento en el que se dio cuenta.

—iJo! ;Y como pudo salir?

—Por una ventana. Me rompi el brazo al caer. —Y se levanta la manga del
vestido para mostrarme una escayola mugrienta—. Me marche a mi aldea natal
para recuperarme. Pero he tenido que regresar a Bangkok para resolver
algunos asuntos.

—Ha tenido mucha suerte de salir con vida —afirmo, haciendo alarde de
fingida compasion.

«Estaba alli —me digo—. Por fin estoy hablando con alguien que estaba
alli.»

—Mucha suerte.

—¢Y como pudo empezar el fuego? —pregunto—. He oido que lo provocod
una vela que se cayo al suelo en una fiesta.

Mama me escruta con atencion.

—Eso es lo que dice la policia, pero no hubo ninguna fiesta. Fue uno de los
chicos ingleses —asegura, y se abanica para dar mayor dramatismo a la
revelacion.

Soy el publico perfecto. Me siento en el borde la silla y abro la boca en
una expresion de incredulidad.

—¢(Como lo sabe?

—Lo vi. Salio corriendo. Oli el liquido para barbacoas que utilizd —
sefiala, y lanza un escupitajo al suelo para mostrar su desprecio.

Jamie. Jamie e/ Metomentodo.

—Pobres chicas —anado, y el gesto de Mama se endurece bajo la capa de
maquillaje—. Decian que una de ellas, Rosie Shaw, se habia marchado para
hacer turismo por Birmania...

—Eso es lo que me conto.

—Ah, ;si?

—ILa ultima vez que la vi. La noche antes del incendio.

—Ah —respondo con cautela—. Creia que se habia marchado dos dias



antes.

Mama se abanica rapido.

—Si, si, eso es. Dos dias antes. No puedo acordarme de todo.

—Seguro que Rosie tuvo en usted a una buena amiga. Dicen que le enviaba
mensajes, ;no?

—Bueno, el chico inglés, Jamie, me pidi6 que le explicara eso a la gente.
La gente se estaba poniendo inquieta con su desaparicion. Me dijo que todos
estarian mas tranquilos asi.

—Jamie?

—3Si, siempre lo tenia pegado a mi oreja, contandome cuentos. Dijo que lo
vio todo —declara Mama, casi para sus adentros.

—(En serio? ;Y qué vio?

—Siempre estaba vigilando a Alex. La queria con locura. Una noche
incluso la drog6 para que no pudiera salir con Jake.

—De verdad? —No puedo creerme lo que estoy escuchando.

—3Si, le puso algo en la cerveza y luego la llevo a la cama. A salvo de
cualquier competidor.

La prima nos interrumpe de pronto, saliendo por la puerta y agitando un
movil en la mano. Es para Mama.

—Lo siento, es importante —se disculpa.

Me quedo sentada con la bebida entre las manos. Se va calentando mientras
espero. Asi que Rosie no se marchd. Jamie se inventd los mensajes de texto.
(Alex lo descubrié? ;La asesinaron por e€so?

Cuando vuelve, Mama esta furiosa.

—¢(Quién eres? —me dice entre dientes desde la puerta.

—Se lo he explicado. Soy Kate...

—Eres de la policia britanica, mi contacto me lo ha dicho.

—No, claro que no. Tienes razon, la policia britdnica estd en Bangkok,
investigando la muerte de las dos chicas. Pero yo no voy con ellos. Soy la
madre de Jake Waters.



Y Mama, para mi sorpresa, se echa a reir. Una risa profunda, gutural, sucia.
—Pues me alegro de no serlo yo —espeta, y me cierra la puerta en las
narices.

Tenemos que esperar el resto de la jornada para que nos entreguen los
resultados del analisis de sangre de Jake que confirma el error en la
identificacion y para que los tailandeses lo pongan en libertad. Me paso buena
parte del dia yendo de un lado para otro en taxi, recogiendo y entregando
formularios, llamando a Steve para que me escanee documentos y a Joe para
que me busque un nimero que necesito. Se lo agradeceré como es debido
cuando regrese a Inglaterra. Con Jake.

Al final, la puesta en libertad se realiza con suma discrecion. No hay
alardes de ningin tipo ni tampoco reconocimiento de culpa alguno. Es la forma
tailandesa de hacer las cosas.

Espero mientras traen a Jake. Oigo codmo se abren y se cierran varias
puertas, cada vez mas cerca, marcando su itinerario hacia mi. Tengo el
pasaporte provisional, los billetes de avion y mi equipaje. Don y el abogado
consideran que lo mas prudente es abandonar el pais inmediatamente para
evitarnos cualquier sorpresa desagradable de ultima hora. Ya en el taxi, le
cojo de la mano y ¢l me la estrecha.

—Ya casi estamos en casa —susurro—. Papa y Freddie estaran en el
aeropuerto.
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Martes, 16 de septiembre de 2014

LA PERIODISTA

No son los unicos que nos esperan. El vestibulo de la terminal de llegadas esta
abarrotado de cdmaras y periodistas. Tendria que habérmelo imaginado, pero
no estoy funcionando al cien por cien. Veo a Steve al final de la multitud,
moviendo la mano frenéticamente, y me abro paso con el carro todo lo rédpido
que puedo, mientras Jake se sujeta de la barra como si fuera un nifio pequeiio
en unos grandes almacenes. Pero es como nadar contracorriente. Los
periodistas se agolpan a nuestro alrededor, colandose por debajo de los
objetivos que nos apuntan, cerrandonos el paso y disparando sus preguntas.

—(Estas contento de volver a casa, Jake?

—( Vas a denunciar a las autoridades tailandesas?

—¢(Queé es lo primero que haras?

—Dormir una semana y luego tomarme una cerveza —dice mi hijo, y les
obsequia con su preciosa sonrisa. Las camaras pitan y zumban para capturar el
regreso del hijo prodigo.

No nos queda mas remedio que embestir como si fuéramos una mele de
rugby y los periodistas van retrocediendo, sin dejar de colar la cabeza por
debajo de las camaras de sus compafieros. Steve, mientras tanto, se va
abriendo paso hacia nosotros. Por fin consigue penetrar entre el bosque y
envuelve a Jake, abrazandolo con fuerza, largamente.

—Qué maravilla verte —asegura, y luego me abraza a mi también.

—Igual de feo que siempre —suelta Freddie, y choca el pufio con su



hermano.

—Venga, vamos a casa —dice Steve, y coge a su hijo mayor del brazo.

—i¢Quieres decir algo a los padres de Alex y Rosie?! —pregunta a gritos
una voz conocida, alzadndose entre el barullo.

Jake deja de sonreir. Le agarro del brazo para pararlo, pero ya estd
buscando el origen de la pregunta.

—Que lo siento...

—ioY qué es lo que sientes?! —vuelve a gritar Louise Butler.

—Siento que hayan muerto.

—¢(Sabes como muri6 Rosie, Jake?

El repentino cambio de tono parece dejar aturdido a mi hijo, y Steve y yo
nos lo llevamos, protegiéndolo de las preguntas.

Joe Jackson aparece a mi lado.

—(Puede concedernos unas declaraciones, Kate? ;Una entrevista
exclusiva? Puedo ir a vuestra casa.

—ILldmame en una hora —digo entre dientes—. Tenemos que llevarlo a
casa.
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Jueves, 18 de septiembre de 2014

EL INSPECTOR

Bob se estaba poniendo los calcetines, sentado en el lado huérfano de la cama.
Los otros le esperaban abajo y sabia que debia darse prisa, pero necesitaba
cinco minutos a solas con Fileen. En casa ya se habian dicho todo lo que se
podia decir, tomando una taza tras otra de té, demorandose en los albumes de
fotos y en los recuerdos compartidos. Habian cumplido con el ritual del duelo
hasta el ultimo detalle. Pero Bob anhelaba estar a solas con su mujer. Escuchar
sus impresiones sobre todo 1o ocurrido.

Cerr6 los ojos y la convoco. Con la misma apariencia que en las navidades
anteriores, antes de la recaida. En esos dias habia mandado sobre la cocina
como un general en la batalla, maldiciendo las patatas al horno porque no se
les formaba la corteza crujiente, removiendo los grumos rebeldes de su
legendaria, por indigesta, salsa. Y entretanto sonreia en medio de aquel caos.

—Bueno, ha merecido la pena ponerse buena para vivir esto, ;no crees?

Si, habia merecido la pena. Cada minuto habia merecido la pena.

Cuando aterrizo en Heathrow todavia estaba viva. «Aun esta con nosotros,
papa», le habia dicho Sam cuando llam6 a casa. Pero mientras iba por la M3,
Eileen se le habia escapado, cuando ya casi la acariciaba.

—No ha recuperado la conciencia, Bob —Ie dijo Helen en la puerta—. Lo
siento mucho. Pero no ha sufrido. Una buena muerte.

Bob se habia sentado en la vieja silla de mimbre y habia sujetado su mano
fria. Empezd a frotarla para darle calor porque era lo que siempre hacia,



aunque enseguida dejo de hacerlo.
—Hola, amor. Ya estoy en casa.

Llevaba las instrucciones de Eileen en el bolsillo interior de la chaqueta, junto
a su corazon, cuando fue con Sam a ver al director de la funeraria para decidir
los detalles de la ceremonia. «lgual intento colar 7he Old Rugged Cross»,
habia dicho, y Sam se habia reido.

—Su fantasma te perseguira toda la vida si lo haces.

—Me encantaria —admiti6 €I, sonriendo también.

El funeral fue bien y todos rieron y lloraron cuando sond Starman al final.
Luego se sirvio té y se derramaron mas lagrimas en el restaurante del garden
que FEileen habia elegido, rodeados de la intensa fragancia de las ultimas
flores de la temporada.

—Ie habria encantado esto, Bob —Ile susurrd6 su cunada—. Estaria
orgullosa de ti.

Dese6 que asi fuera. «;Lo estas, Eileen?», se pregunto.

«Todo esta perfecto. Ahora ve a ayudar a Sam con los viejecitosy, le
murmurd su mujer.

—Cuando te reincorporas al trabajo? —dijo uno de sus tios ancianos,
mientras le caian migas sobre la corbata.

—Manana —se oy0 responderle—. Tengo un caso que he de cerrar. Me
mantendra ocupado un tiempo. Luego me tomaré unos dias libres.

No podia dejarlo a medias. Ya la lloraria mas adelante.

Zara se habia puesto en contacto con ¢l a primera hora de la manana. Esa
noche varias personas habian visto a Jamie Lawrence. El chico al que buscaba
se habia estado ocultando a la vista de todo el mundo, segin parecia. Pero
publicar su fotografia habia cambiado la situacion. Salmond le habia enviado



un mensaje de texto para informarle y ¢l habia respondido inmediatamente,
agradeciendo la distraccion tras una noche de insomnio.

—(Cuando has vuelto? —le pregunt6 cuando ella respondi6 a su llamada.

—Hace un par de dias, o ayer, no lo sé. Lo siento, todavia no estoy segura
de la franja horaria en la que vivo. ;Estaba despierto, jefe?

—Si. No podia dormur.

—Lo siento mucho.

—GQracias, Zara. Todos los sentimos, pero lo superaremos. Tuvimos tiempo
para prepararnos.

—Quiere que le mantenga al dia con lo de Jamie Lawrence?

—Por supuesto. Esta tarde enterramos a Eileen. Manana vuelvo al trabajo.

—Seguro?

—Seguro.



BANGKOK, DIA 20

Viernes, 15 de agosto de 2014

No habia sido una gran fiesta, la verdad. Tan s6lo se habia dedicado a beber
lo suficiente para aliviar la pena que sentia. Jamie habia bebido como un
cosaco, yendo de vez en cuando a la camara frigorifica de Mama a por mas
alcohol y haciendo rodar las botellas vacias por el suelo cuando se las
terminaba.

Ya era tarde, pasada la medianoche. Habia llegado el momento de hacer la
llamada.

—Woy a llamar a casa —dijo, mas para si misma que para el chico tirado
en el suelo—. Mama y papa ya habran llegado del trabajo. Tengo que hacerlo.
Pero ;qué voy a decirles? ;Qué¢ le dirias ti a tu madre, Jamie?

El la miré un instante con gesto de incomprension.

—¢Mi madre? ;Cual de ellas?

—¢(Queé? ;Tupadre se caso con otra? ;Como el de Rosie?

—En realidad tuve cuatro, si incluyo a las dos madres de acogida.

—iAh!

Jamie habia respirado hondo, como si fuera a zambullirse en una ola y no
hubiese nada que ella pudiera hacer para pararlo.

—Primero estuve en acogida y luego me adoptaron. Mas tarde, cuando mi
madre adoptiva se hart6 de mi, me mandaron a vivir a un centro de menores
hasta los diecisiete afios.

—Oh, Jamie —djijo ella, apartando una botella y acurrucandose a su lado.

—Es agua pasada. No suelo contarselo a la gente. Porque luego piensan
que soy diferente de ellos. Mi trabajadora social decia que era demasiado



sensible, que no todo el mundo me juzgaba. Pero si lo hacen.

Y todo habia empezado a salirle a borbotones. Su infancia. Su madre, que
no pudo cuidar de ¢€l. Tenia recuerdos borrosos de ella... Su olor. Un olor a
quemado. A cigarrillos baratos, consumiéndose sin pausa en el cenicero o
entre sus dedos manchados de nicotina. Cerillas que se encendian, el olor de
los ceniceros frios.

—A veces me sonreia —explicd Jamie, exhumando el recuerdo de algin
recoveco de su memoria—. Y yo le abrazaba las piernas. Entonces se echaba a
llorar. Recuerdo pasar hambre.

Luego llegaron las madres de acogida. Alex intentaba no perderse en la
secuencia de cambios vitales, pero Jamie hablaba cada vez mas deprisa.

—ILa primera era vieja y olia raro. Muchos crios en casa. Estaba rodeado
de gente, aunque nadie me hacia caso. So6lo tenia cuatro afios. Siempre llevaba
en el bolsillo una caja de cerillas de mi madre de verdad. Para guardar cosas
dentro.

Alex le cogio la mano para transmitirle la pena que sentia por ¢l y se la
apreto.

—Tiene que haber sido espantoso. Eras muy pequeiio —djijo.

—Si. La segunda madre de acogida era mas joven, pero empece a mojar la
cama y un dia se le cruzaron los cables y me arre6 un bofeton. La trabajadora
social vio la marca y entonces llegd la madre nimero tres. Mi madre adoptiva,
y también un padre. Tuve que cambiar de escuela para poder ir a vivir con
ellos. Llevaba un uniforme distinto y los nifios me miraban mal. Y uno me
preguntd: «;Por qué vas con un jersey azul?». Yo no sabia por qué. Tuve que
hablar con una sefiorita en la sala de profesores. Me dieron galletas y un zumo.
Pegaba y mordia a los otros nifios. Fue la peor €poca. Y cuando me meti en
mas problemas mas adelante me enviaron a un centro de menores. En cierto
modo, me alegré. A esas alturas, ya estaba harto de las familias.

—Intentaste encontrar a tu madre de verdad? —preguntd Alex, fascinada y
horrorizada a partes iguales.



—~Creia que estaba muerta. Me lo habia dicho una de las madres de
acogida. Pero pedi mi expediente de adopcion y la partida de nacimiento
original cuando tuve que sacarme el pasaporte para venir aqui. Fue como si
supiera por primera vez quién era de verdad. Cuando vi el nombre de mi
madre, Anita Way, se me ocurrid ir a echar un vistazo a la casa donde vivia
cuando naci yo. La direccion venia en el expediente de adopcion. No estaba
muy lejos, caia cerca de Kingston. Cogi un tren en Portsmouth e hice
transbordo en Clapham Junction. Cuando encontré la casa, me qued¢ en la
acera e intent¢ recordar como habia sido vivir alli. Una mujer pas6 a mi lado
de camino a la puerta y le pregunté si conocia a una mujer que se llamaba
Anita y que habia vivido en esa casa. Era ella.

—No —exclamo Alex.

—Pensé que estaba alucinando, pero era mama. No supo que era yo hasta
que se lo conté. Y entonces se puso muy nerviosa. Me hizo pasar a la casa para
que nadie me viera. Fue raro, ya no olia igual. Iba muy elegante. Habia una
tele grande en el salon. Cosas de otros nifios. Tenia otra familia. Le dio igual
cuando le expliqué que me habian dicho que estaba muerta. «Lo estaba. Estaba
muerta por dentro», me contestd. Cuando intenté¢ preguntarle por qué me habia
dado en acogida se enfad6. «Fuiste un error, Jamie» —dijo €l, imitando una
voz de myjer, aguda y aspera. A Alex le dieron escalofrios—. Me asegur6 que
no era culpa suya. Cuando se enter6 de que estaba embarazada ya era
demasiado tarde para deshacerse de mi. Mi padre se habia pirado. Ella era
muy joven y no podia aceptarme en su vida. No le habia hablado a su marido
de mi. Ni tampoco a sus hijos. Le dije que yo también era hijo suyo, pero ella
me contestod que era su secreto inconfesable.

Hubo un silencio. Y Alex se pregunto si se habia desahogado del todo y si
se lo habia contado a alguien mas. Desed que asi fuera. No queria convertirse
en la Unica guardiana de sus secretos. Ya tenia bastante encima como para
anadirle eso.

—No tendria que haber ido a echar un vistazo, ;no? —susurrd Jamie para



si.

—No es culpa tuya, Jamie —indico ella, haciéndose cargo de la situacion
—. Fue una maldad que te dijera eso. No te lo merecias.

—Pero ahora ti también me vas a abandonar, Alex.

—Jamie, por favor, no empieces otra vez con eso. Te ird bien —afirm¢ ella
—. Vamos, tienes que irte a la cama. Mafiana tendras una resaca tremenda.

Alex se marcho a su habitacion cuando lo vio trepando a su litera. Tenia
sed despues de tanta cerveza. Necesitaba una botella de agua. Mama las
guardaba en la camara frigorifica. Se preguntd si estaria abierta. «Tiene que
estar abierta, Jamie ha ido a buscar las cervezas alli.» Iria a coger una. De
todos modos, se marchaba por la mafiana. Le daba igual lo que pudiera decir
Mama.

Reinaba el silencio en la pension. Se preguntd si era la Unica persona
despierta cuando se colo por la puerta del patio trasero. Habia estado alli un
par de veces para encontrarse con Jake, charlar con ¢l un rato mientras €l
trabajaba. La puerta de la camara estaba atrancada y tuvo que empujar con
todo su peso para abrirla, esperando no hacer ruido. Dentro la oscuridad era
total. Saco su movil nuevo y pulsé el boton para encender la pantalla. Se puso
a temblar por el brusco descenso de temperatura y se acerco rapidamente a
una de las cajas de plastico para coger la botella. Cuando se volvio para salir,
tropezo con algo, golpeandose con el dedo gordo del pie en algo solido pero
blando. Se apoyo en las cajas para recuperar el equilibrio, haciendo tintinear
las botellas, y enfoco la pantalla del movil a sus pies. Vio algo que brillaba.
Se agacho para cogerlo del suelo y retrocedid horrorizada, mojandose las
braguitas de terror. Era la ufia reluciente de Rosie.

No recordaba haber gritado, pero debi6o de hacerlo porque Jamie apareci6 de
pronto y la saco a rastras de la camara frigorifica.

—Rosie —djijo él.

Entr6 a ver y salié demasiado rapido.



—Est4d muerta —senald Jamie. Su voz también son6 muerta. ;Por qué no
estaba gritando o algo?

Alex estaba demasiado impactada para llorar. Se habia quedado helada y
se puso a temblar, hasta que los dientes empezaron a castafiearle. Queria
hablar, pero cada vez que lo intentaba tenia un espasmo en la mandibula.

Jamie intento6 llevarla adentro, aunque ella se resistio.

—No —negd con los dientes apretados por el frio—. No puedo dejarla
alli.

—Ya no te necesita, Alex. Rosie esta muerta.

—¢(Quién se lo ha hecho?

—No lo s¢ —le susurrd. Ya no parecia borracho.

—Tenemos que llamar a una ambulancia y decirselo a la policia. A alguien.

—Yo lo haré. Tl vete a la cama.

Ella resopl6 con incredulidad y el enfado le destrab6 la mandibula.

—(Ala cama? jMi amiga esta muerta! Pero ;qué me estas diciendo?

—Yo soy tu amigo, Alex —djijo ¢l en voz baja.

—iPor supuesto que no lo eres. Hace nada que nos conocemos. Voy a
llamar a la policia. Hay una comisaria en la esquina de Khao San Road! —
Alex le estaba gritando en la cara, pero Jamie se mantenia inmutable.

»iAntes has entrado a buscar las cervezas. Tienes que haberla visto! —
chillé Alex de pronto.

—No. No la he visto.

—Dios mio, has sido ti, ;no? Y no has dicho nada. ;Lo has hecho ti? ;La
has matado?

Jamie volvid la cabeza lentamente para mirarla. Sus ojos eran agujeros en
su cara.

—Para de gritar —ordend.



67

Viernes, 19 de septiembre de 2014

EL INSPECTOR

Jamie Lawrence le mird bajando la cara. Estaba sucio, la nariz le moqueaba y
las quemaduras de su cara, que ya se estaban curando, tenian un color rojo
apagado.

—Hola, Jamie —dijo Sparkes, agachandose a su lado para ponerlo de pie
—. Te hemos estado buscando.

El joven pestaiie6. Habia estado durmiendo en el cobertizo de un centro de
menores, acurrucado como un gato callejero. El voluntario de la vigilancia
vecinal que vivia enfrente lo habia visto vagando por la zona el dia anterior y
habia llamado a la policia local para avisarlos. «Posible ladron en Meadow
View. Varon joven, gorra de béisbol, bufanda sobre la cara.» El sargento de
servicio habia apuntado los detalles con un breve suspiro. «Seguramente un
interno que regresa después del toque de queda. ;Quién entraria a robar en un
centro de menores?»

Pero el responsable del siguiente turno se habia fijado en la gorra y la
bufanda, y habia llamado al centro de coordinacion de Southampton.

—Es posible que tengamos un avistamiento de vuestro sospechoso —
anuncio el inspector de Kingston—. ;Qué queréis que hagamos?

—Vigilad la zona, pero no entréis —orden6 Sparkes—. Enseguida llego.

El intruso todavia estaba dormido cuando Sparkes entreabri6 la puerta del
cobertizo y dio fin a la busqueda. No hubo persecucion, ni forcejeos en el



suelo, ni insultos o pufietazos. S6lo ese parpadeo bajando la cara.

—Soy el inspector Sparkes y ella es la subinspectora Salmond. Queremos
que nos acompaiies.

Salmond lo espos6 mientras Sparkes le leia sus derechos.

—Jamie Lawrence, queda detenido por el presunto homicidio de Alexandra
O’Connor en torno al 13 de agosto de 2014. Tiene derecho a guardar silencio.
Sin embargo, si cuando le interrogan no menciona algo que luego utilizara ante
el tribunal podria perjudicar a su defensa. Todo lo que usted diga pueda ser
utilizado como prueba —dijo, y sintidé por un instante el placer de la victoria.
«Te tengo.» El chico volvio a parpadear.

Su abogado, un hombre gris del turno de oficio, estaba sentado a su lado en la
sala de interrogatorios.

—Puedes decirnos como te llamas, por favor? Es para la grabacién —dijo
Salmond, recolocandose en la silla de plastico para ponerse comoda.

—Jamie Lawrence. —Tenia una voz juvenil, como si le acabara de
cambiar.

—Por qué volviste a un centro de menores? (Es el albergue en el que
estuviste? —le preguntd Sparkes. Estaba casi seguro de que no lo era, pero
queria entrarle poco a poco.

—No, esta cerca de donde vive mi madre.

—¢(Tu madre? Creia que se habia mudado a Norfolk cuando te ingresaron
en un centro de menores...

Salmond habia hablado con May Lawrence y ésta le habia asegurado que
no queria saber nada de su hijo adoptivo. «Le destrozo6 la vida a mi marido —
le habia confesado con una tensa vocecita—. Ojala no nos hubiéramos fijado
en €l.»

—FEsa no —repuso Jamie, frunciendo el cefio y tocandose las vendas
mugrientas que le cubrian las manos—. Mi madre de verdad. De todos modos



no estaba en casa, asi que me di una vuelta en coche por el barrio y vi el cartel
del centro municipal para chavales. Parecia una casa. Curioso, /no?

Sparkes negd con la cabeza.

—No lo es. Siempre buscamos 1o que nos resulta familiar en todas partes,
(verdad? Buscamos un puerto seguro donde recalar.

Era una frase de un libro sobre cdmo afrontar el dolor por la pérdida de un
ser querido. Lo habia comprado y leido sin decirselo a nadie. Pura
pornografia. Pornografia de la pena. Sparkes carrasped un poco. «Callate. En
un minuto le estaras cantando una puta cancion de cuna.»

Se estaba haciendo tarde y Sparkes se preguntd si Sam aln estaria en casa
cuando llegara. La habia dejado doblando la ropa de Eileen y guardandola en
una vieja maleta. «Queria que la donara a una tienda solidaria —le habia
dicho su hija—. Lo dejo6 apuntado en la lista de tareas. ;Te acuerdas de cuando
se comprd este vestido? —Sam le habia ensefiado un vestido precioso,
brillante, del que se habia encaprichado esas ultimas navidades—. Dijiste que
parecia un hada en la copa de un arbol. Creo que no volvid a ponérselo nunca
mas.»

Sparkes habia cogido el jersey favorito de Eileen y habia hundido la cara
en la lana. Todavia olia a ella. «VWoy a quedarmelo», habia murmurado, y lo
habia guardado bajo su almohada.

—Hablanos de la relacidén que tenias con Alex —dijo Sparkes—. Hemos
sabido que pasabais mucho tiempo juntos en Bangkok.

Jamie asintio.

—Nos hicimos muy amigos.

—Pero acababais de conoceros.

—FEso daba 1gual. Era como si nos conociéramos de toda la vida.

—Y Alex pensaba 1o mismo?

—Si. —Jamie rehuy6 su mirada—. fbamos a viajar juntos.

—No es eso lo que le contd a su amiga, Margaret Harding. Segtn ella, no
la dejabas en paz. Estabas todo el dia atosigandola.



Jamie levanto la cabeza de golpe y apartd su silla de la mesa.

—No es verdad. Estdbamos enamorados.

—Alex no lo estaba, ;jno es cierto? Seguramente fue muy duro para ti.
Querias que se quedara contigo y estabas desesperado, ;no?

Jamie asinti6 ahora, varias veces, dejandose mecer por aquella muestra de
comprension.

—Incluso la drogaste —afiadid Sparkes en voz baja.

Jamie se puso colorado y volvid a cerrar los pufios.

Su abogado volvié a la vida y los interrumpio:

—¢ Tienen alguna prueba que lo demuestre, inspector?

—Tenemos un testigo —respondid Sparkes.

—ILa duefia de la pension, Mama —dijo la subinspectora Salmond—.
Afirma que le pusiste burundanga en la cerveza para evitar que saliera una
noche con Jake Waters. Estuvo enferma varios dias. —La verdad era que la
conversacion con Mama habia sido informal. La casera habia vuelto a
desaparecer antes de que se pudiera aprobar la solicitud de una declaracion
oficial, pero habia confirmado los detalles de su charla con Kate Waters.

—No podia permitir que saliera con ¢l —confesd Jamie, colocandose en el
borde de la silla—. No sabia que iba a sentarle tan mal. Le puse demasiada.
De todos modos, la estaba protegiendo, para que estuviera segura.

—La protegias de Jake? ;Por qué era ¢l una amenaza?

—iEstaba intentando quitarme a Alex! —grit6 Jamie, y su abogado le puso
la mano sobre el brazo.

Ya casi lo tenian. Sparkes se inclin6 hacia delante y le sugirid con dulzura:

—(Por qué no nos cuentas lo que paséd en realidad la noche que murid
Alex?

—No lo sé. Supongo que fue un accidente —respondid el joven,
practicamente chillando las palabras.

—(Qué fue un accidente, Jamie?

—La muerte de Alex —susurro.



El abogado hizo ademan de intervenir, pero Jamie continud:

—No queria que pasara. Estaba enamorado. Nunca quise hacerle dafio.
Pero ella me rechazo. Yo intenté agarrarme a ella. Todo sali6 mal.

Salmond le acerco una caja de pafiuelos sobre la mesa. Jamie cogid uno y
se secO los ojos y la nariz, e hizo un gesto de dolor cuando se rozé la piel
quemada.

—Me gustaria entender a qué te refieres cuando dices que todo salié mal,
Jamie —dijo Sparkes, y se arrellan6 en la silla para que el sospechoso se
sintiera mas codmodo para contar su historia.

—Alex aceptd tomarse una copa conmigo de despedida. Yo ya estaba un
poco borracho. Me habia pillado unas cervezas de la pension. Y estaba
enfadado porque me iba a abandonar. Creo que la abracé demasiado fuerte.
Dej6 de respirar...

—Por que queria abandonarte Alex?

—Por Rosie. Rosie habia desaparecido y Alex queria volver a casa. No
pude soportarlo cuando me lo conto.

— Estabais los dos solos en esa fiesta de despedida?

Jamie asintio.

—No quedaba nadie mas. A Jake le habian detenido.

— Lo sabia Alex?

—No, creia que se habia largado sin mas. Preferi que pensara eso.

Sparkes vio que Jamie apretaba los pufios vendados sobre sus muslos.

—Es que Alex tendria que haberlo odiado. —Jamie subio el tono de voz—.
Le habia dicho que Jake se habia acostado con Rosie, pero no me creia. Me
puse muy celoso cuando los vi juntos. La queria tanto que se me dormian las
manos cuando la veia. Tenia la misma sensacion que cuando pensaba en mi
madre. En mi madre de verdad. Me pongo malo cuando pienso en ella. Me
vienen todos esos sentimientos que la trabajadora social me dijo que tenia que
olvidar. Pero es imposible olvidarlos. Es como si hubieran echado raices en
mi barriga. —FE]l joven se puso la mano en el abdomen como queriendo situar



esas sensaciones en su cuerpo—. Siempre estdn aqui, enroscados alrededor de
todos mis otros sentimientos, asfixiandolos cuando me pasan cosas buenas.

Sus palabras cargaron de tension el ambiente y Jamie se mird las manos.

—El dia anterior le habia robado el pasaporte y la cartera a Jake después
de verlo con Alex. Forcé la cerradura de su taquilla y lo encontré todo en su
mochila. Meti mi pasaporte dentro para que no se diera cuenta enseguida.

—Por qué hiciste eso, Jamie?

—Habia decidido ser Jake si era Jake a quien Alex queria —dijo
mirandose los pufios—. Parece de locos, ;no? ;Cree que estoy loco? —
pregunto, levantando la vista hacia Sparkes.

El inspector neg6 con la cabeza, despacio, y le pidid que continuara.

—Seguramente los habria vuelto a intercambiar un dia después, cuando me
hubiera calmado un poco, pero Jake no volvio a aparecer. Lo detuvieron antes
de que pudiera hacerlo. Seguro que Mama lo delat6 a la policia. Tuvieron una
bronca tremenda. Los oi pelearse. Jake decia que Alex no paraba de preguntar
por Rosie. Que todo estaba saliendo mal. Como la ultima vez con el escocés.
Que vendria la policia y que no tenia dinero para que Mama los sobornara otra
vez. Mama le pidid que se callara porque alguien podia oirle.

—Pero t ya lo habias oido... —apunté Sparkes, y el joven le interrumpid
con una pequefia sonrisa.

—Me enteraba de todo lo que pasaba en la pension. Nadie se fijaba en mi
alli. Bueno, Jake cogio la mochila pequetia que se llevaba a todas partes y se
largd sin dignarse a mirarme. Seguro que fue Mama quien dio el aviso. Jake
siempre decia que estaba bien relacionada con la policia. Jake habia
desaparecido. Rosie habia desaparecido. Estaba seguro de que Alex se iria
conmigo a Koh Phi Phi. No le quedaba otra si no queria quedarse sola.

—Pero ella no queria ir contigo...

—No. —Jamie baj6 la voz y Sparkes tuvo que acercarse a la mesa para
poder oir qué decia—. Ni siquiera tenia intencion de plantearselo. Con todo lo
que hice para que saliera conmigo... Para nada.



—(A qué te refieres, Jamie? —preguntd Sparkes, bajando también la voz.

El joven cerro los 0jos un momento.

—Todo lo que le he contado. Coger el pasaporte de Jake, contarle a Alex
que se habia liado con Rosie. Eso.

«Hay masy», pens6 Sparkes, pero Jamie no tarddé en retomar su discurso
victimista:

—Alex no paraba de hablar de Rosie. ;Donde estaba Rosie? Y decia que
iba a volver a casa. Dijo que no le quedaba ningin motivo para quedarse. Me
dejo destrozado.

—Donde estabais?

—En el dormitorio.

—Y ella bebi6?

—Si, un poco. Le saqué de la cdmara una botella de la cerveza que le
gustaba. Estabamos sentados en el suelo e 1iba a decirle que la queria, pero en
vez de eso me puse a contarle que me habian dado en acogida. Pensé que quiza
le daria pena y que cambiaria de opinion, pero no quiso saber nada de mi. Me
dijo que iba a llamar a casa y que se lo iba a explicar todo a sus padres. No
sabia qué hacer. Pensaba que se habia 1do a su habitacion. Y entonces la oi
gritar fuera. Sali corriendo y me la encontré llorando. Decia que habia
encontrado a Rosie.

La tension en la sala de interrogatorios podia cortarse con un cuchillo.
Sparkes se imagind a si mismo en el dormitorio, con Jamie, poniéndose de pie
con dificultad, corriendo por el pasillo hacia la puerta trasera, saliendo a la
noche calurosa.

— Viste el cuerpo de Rosie?

—V1 un poco de su cara. Tenia una esterilla encima, aunque pude ver su
pelo.

—Donde estaba Alex?

—En el patio. Temblaba y lloraba, e intenté consolarla. Le aseguré que lo
arreglaria todo. Pero se enfaddo conmigo. Quise ayudarla a ponerse de pie.



Pero se resistio. Y empezd a apartarme a empujones como Si quisiera
perderme de vista. Tendria que haberla soltado. Y sin embargo segui. No
paraba de pensar: «Nadie me va a abandonar nunca masy». Y ella gritaba. Creo
que le di miedo. No queria hacerlo, no era mi intencion. Solo queria que
parase. Le apreté el cuello para no oir mas aquel ruido y segui haciendo fuerza
con las manos mientras ella se resistia, ddndome manotazos y golpeando la
pared. «Para, Alex», le dije. Creo que le dije eso. Y entonces par.

Jamie cogid un pafiuelo de la mesa y se secod los ojos. Sparkes estaba
reproduciendo en su mente aquella espantosa danza de la muerte en el
cochambroso patio de la pension. «Seguramente tardd solo dos minutosy,
pensoO, mientras veia como el joven volvia a hundirse en su silla.

—(Alex estaba consciente?

Jamie neg6 moviendo despacio la cabeza.

—No volvio a hablar —respondio—. Tenia la cara toda gris y se cayo al
suelo. Se habia meado encima. El pis le chorreaba por las piernas y tenia los
zapatos llenos de salpicaduras. No podia parar de mirar sus piernas. No
queria volver a ver su cara. Tuve la impresion de haber estado alli un monton
de horas. Notaba el aire pegajoso, como si se estuviera cuajando a mi
alrededor, y cuando volvi la cabeza fue como si me moviera a camara lenta.
(Ha tenido esa sensacion alguna vez?

Sparkes asintio.

—¢(Qué hiciste entonces, Jamie?

—Recuerdo haberme dicho que tenia que arreglarlo. Que tenia que darle al
boton de rebobinar. Pero era imposible. Debia esconder lo que habia hecho
para que nadie se enterase. Le quité la ropa sucia para que volviera a estar
limpia y la puse con Rosie. Las envolvi con la estera y luego saqué las cerillas
y me puse a buscar algo con lo que hacer fuego.
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Se tomaron un descanso cuando Jamie pidi6 unos analgésicos para sus
quemaduras. Les dijo que el fuego le habia estallado en la cara cuando rocio
mas combustible para barbacoas en la ropa a medio quemar de Alex. Estaba
tardando demasiado en arder. Le habia dado miedo que alguien pudiera
apagarlo antes de que lo destruyera todo. Se manchd las manos de liquido
inflamable y las llamas le saltaron encima cuando intentd protegerse los ojos.
También dijo que no estaba seguro de quién le habia metido en un taxi para
llevarlo al hospital, pero que pensaba que quiza habia sido Mama.

Sparkes y Salmond aplastaron entre sus manos inquietas los vasos de plastico
con los que habian bebido agua fuera de la sala de interrogatorios y analizaron
la situacion.

—Dice que fue un accidente.

—(Qué iba a decir si no? —expuso Salmond—. Pero no se le ve nada
arrepentido, ;no? Es como si todo girase alrededor de ¢l y no de Alex. Como
si se viera a ¢l mismo como la victima.

Sparkes habia tenido la misma impresion, como si Jamie hubiera querido
manipularlo con el relato de los hechos y sus miraditas seductoras.

—¢Te has fijado en lo que hace todo el rato con los ojos? Agacha la
cabeza, parpadea y te mira con cara de pena. Es una técnica pasivo-agresiva
clasica. Sumiso, pero controlando la situacion.



—Si1 usted lo dice, sefior...

—Pues si lo digo. El otro dia lei algo al respecto.

—Yo prefiero las novelas de Jack Reacher —respondido Salmond,
engullendo las ultimas gotas de agua del vaso.

—Vamos. Tenemos que aclarar la muerte de otra chica —orden6 Sparkes, y
tird su vaso a la papelera.

—Hablanos de Rosie —le soltd Sparkes a bocajarro. Y Jamie parpadeo.

—¢(Qué quieres saber? Estaba muerta. Te lo he dicho. Alex la encontré en
la camara frigorifica.

—Y cuando la viste ti ahi dentro?

—Ya te lo he dicho. Después de que Alex la encontrara.

—Pero también nos has dicho que esa misma noche ya habias entrado en la
camara a buscar una cerveza.

—Yo... —Jamie cerrd los 0jos.

—Te lo preguntaré otra vez. ;Cuando viste a Rosie ahi dentro? Por primera
Vez.

—EI dia después de que supuestamente se hubiera marchado a buscar a los
holandeses —admiti6 al final. Las miradas sumisas cesaron, segun pudo
comprobar Sparkes. Jamie Lawrence se habia puesto a la defensiva.

—Asi que ya sabias que estaba muerta y que su caddver llevaba dos dias en
el patio...

Jamie asintio.

—Estaba tan asustado que no me atrevi a contarselo a nadie —declar6—.
Pensé que la gente creeria que tenia algo que ver.

—Pero ;no lo bastante asustado para apartarla a un lado y coger una
cerveza? —le espetd Sparkes—. ;Tuviste algo que ver con la muerte de Rosie
Shaw?

—No. Pensé que quiza se habia pillado una buena turca. Que quiza se habia
ahogado con su vomito.



Jamie se habia quedado callado un instante antes de ofrecer aquella
conjetura y Sparkes se dio cuenta de que lo tenia a punto de caramelo. La
palabra quiza era un eufemismo desesperado. Una cortina de humo contra la
verdad.

—(Como sabes que se ahog6?

—No lo sé. Lo he supuesto. Por la clase de chica que era. Pero yo no
estaba alli, asi que no sé.

«“Yo no estaba alli.” Y ahora dira que los mayores le obligaron a hacerlo.»

—(Y sabes quién si estaba alli?

Jamie volvio a tocarse el vendaje de las manos y separo los hilos, mientras
decia que no con la cabeza.

—Vale. ;Cuando viste a Rosie viva por Gltima vez?

—Ahora mismo no me acuerdo. Tal vez la vi en el bar o algo asi. Siempre
estaba pululando por ahi.

—Hasta que dejo de hacerlo —dijo Sparkes—. Seguro que no hablabais de
otra cosa en el hostal. Que Rosie desapareciera asi. Debia de ser el tnico
tema de conversacion.

—Si, supongo. Al final me cansé de que todo el mundo me hablara de ella.

—(Rosie no te caia bien?

—No. La odiaba. Los dos la odidbamos. Alex y yo. —Jamie habia
desenredado un hilo larguisimo de la venda y se lo estaba enrollando con
fuerza alrededor de un dedo. La punta se le quedd blanca—. Era una zorra.
Siempre montando el pollo. Al principio, Alex intentaba cuidar de ella, pero
la otra pasaba de todo. Se metia drogas, se acostaba con gente a la que
acababa de conocer. Se estaba pasando por la piedra a todos los chavales de
la pension, jsabes? —Jamie sacudio la cabeza con cara de asco.

—Te acostaste con ella, Jamie?

La pregunta parecio sorprenderle sinceramente.

—(Yo? Claro que no. Yo le era fiel a Alex, aunque casi todos los demas
estuvieron en su cama.



—Jake también?

—>Si. Ya te lo he dicho. Se lo conté a Alex.

—Y eso fue motivo de disputa entre los hombres que se acostaron con
ella? ;Discusiones o peleas?

—ILa verdad es que no. Nadie se colo lo bastante para pelearse por ella.

«Pobre Rosie —pens6 Sparkes—. Pobre nifia perdida.»

—(Qué drogas consumia Rosie?

—Ketamina sobre todo. Se la consiguio Lars antes de marcharse.

—Y ¢l de donde la sacaba?

—De Mama. Todo el mundo sabia que vendia ketamina, maria y yaba. Y un
poco de heroina a veces.

—Y burundanga —apunt6 Sparkes, y Jamie apart6 la mirada.

Se estaba cansando. Sparkes se estaba volviendo hacia Salmond para
indicarle que el interrogatorio habia concluido cuando Jamie volvio a hablar:

—(Puedo hacer una pregunta?

Sparkes se volvio hacia el chico. De nuevo los miraba con carita de pena,
como si quisiera complacer a Sparkes y desconcertarlo a la vez.

—Pues... si. ;Que quieres preguntar?

—(Habéis hablado con Jake? —dijo—. Tendriais que preguntarle a ¢l lo
que le paso a Rosie.
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Bob Sparkes sonaba muy serio al teléfono. Y me cortd cuando intenté
preguntarle por Eileen y cdmo habia ido el entierro.

—Ahora no puedo hablar de eso. Te he llamado de forma oficial. Estoy
yendo a Londres con la subinspectora Salmond. Tenemos que hablar con Jake.
(Esta en casa?

—Si, no ha salido desde que volvimos. Ahora mismo esta con Joe Jackson.
Le esta entrevistando sobre la pesadilla que vivio. No ha querido que lo
hiciera yo. Supongo que habria sido un poco raro. En fin, Joe se estd ocupando
del caso. Un fallo de la justicia finalmente corregido.

Le habia pedido a Joe que esperase un par de dias. Le habia dicho que Jake
necesitaba descansar un poco, pero lo cierto era que tenia que escuchar su
historia antes que nadie. Cerciorarme de que era seguro contarla.

—(Es para atar los ultimos cabos sueltos o algo asi? Creia que ya no
necesitabais volver a hablar con ¢l. Hizo su declaracion en Bangkok. —Trato
de mantener un tono ligero, pero mi cabeza se ha convertido en un hervidero
de pensamientos indeseados.

—Tardaremos una hora en llegar.

Cuelgo el teléfono y asomo la cabeza en el salon, donde Jake y Joe estan
hablando.

—(Puedes darme un minuto? —Ie digo a mu hijo.

Sale a grandes trancos, descalzo, vestido con unos vaqueros de Freddie que



le van un poco cortos.

—Acabo de hablar por teléfono con el inspector Sparkes. Viene a verte.
Necesita cerrar los ultimos detalles. Cabos sueltos. Ya sabes.

Se queda demudado.

—S06lo seré una charla rapida, estoy segura —anado, pero nos miramos los
dos apenas un instante mas de lo que seria aconsejable—. Ya te tomaron
declaracién. Bien, ;como estd yendo la entrevista? ;jJoe esta acertando con las
preguntas? ;Estds seguro de que no quieres que te acompanie? —Trato de
mantener un tono alegre, pero la llamada de Sparkes me ha tensado la barriga,
como Si me preparase para recibir un punetazo.

—No, ya lo hablamos. Bueno, ;qué te ha dicho la policia exactamente? —
pregunta Jake.

—1Lo que te acabo de contar. Nada mas.

—Deberiamos llamar a tu amigo abogado?

Miro a mi hijo y trato de escudrifiar lo que estd pensando.

—No lo sé. Podria parecer que tienes algo que ocultar si te acompaiia un
abogado...

—S0lo digo que podria ser conveniente. No quiero meterme en ningln lio.

—No, claro que no. Voy a llamarle para ver qué opina. Yo me ocupo.

Jake asiente y da la impresion de que va a decir algo mas, pero le corto:

—Tenemos que ir a comprarte ropa antes de que Mick te haga las fotos —
indico, procurando reconducir la situacion—. Llegaste a casa con lo puesto.

Y entonces me acuerdo de los pantalones que se dejo en casa de Ross.

Joe aparece en la puerta.

—Te parece que continuemos, Jake? —pregunta—. Ando justo de tiempo.

—Vale. ;(Nos haces un té, mama?

El inspector Sparkes llama suavemente y le abro la puerta de par en par
dandole la bienvenida. No tenemos nada que ocultar.
—(Como estas? —digo. Pero la intimidad de la habitacion de hotel en



Bangkok se ha perdido. No me mira a los ojos cuando entra y restriega los
pies en el felpudo para limpiarlos de una suciedad inexistente.

—(Esta Jake en casa?

—3Si, ya te lo he dicho por teléfono. Esta alli. Con Joe Jackson.

—Quiza sea mejor que te lleves al periodista —le pide a la subinspectora
Salmond.

Voy a protestar, pero Sparkes me hace callar con una mirada.

Salmond entra en el salon y hay un breve intercambio antes de que vea salir
a Joe guardando el portatil en su bolsa. No esta contento.

—(Queé pasa aqui, Kate? —pregunta—. Me estan echando a patadas.

—Sal a tomarte algo. Hay una cafeteria aqui al lado —le sugiero—. La
policia necesita hablar un momento con Jake. Te llamo en un ratito...

No tengo ni idea de si lo haré, pero sélo quiero que se vaya. Que no
presencie lo que esta a punto de ocurrir en mi casa.

Cierro la puerta de la entrada justo después de que salga Joe y vuelvo al
salon. Jake esta sentado en el sofa. Esta palido y tose nervioso.

—De qué va todo esto? —inquiero. Mi voz suena enfadada, pero mas que
la ira me domina el miedo.

Sparkes aparta la mirada. Esta deteniendo a Jake por el presunto homicidio
de Rosie Shaw en torno al 13 de agosto de 2014.

Jake se pone de pie con dificultad.

—Vamos a llevarte a Southampton para interrogarte.

—Necesitas unos zapatos, Jake —digo, y trato de verle los ojos. El los
aparta y me quedo sin palabras.
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Habiamos acordado que ¢l no diria nada si la policia volvia a venir. Nos
habiamos sentado juntos, mi hijo y yo, hacia dos noches, mientras los demas ya
dormian. Seguiamos con el horario tailandés.

Habia intentado no interrogarle en el avidén, procurando, en cambio,
sonsacarle discretamente los detalles del tiempo que habia pasado en Bangkok
mientras comiamos, pero no habia tardado en cansarse y se durmi6 a mi lado.

Steve le habia hecho todas sus preguntas en el coche, volviendo del
aeropuerto, sin presionarlo en ningiin momento y permitiendo que se perdiera
en las minucias de su vida en la pension y en la carcel. Todos habiamos dejado
que se desahogara sin atosigarle.

Le habiamos dado de comer y le habiamos preparado la bafiera. Y también
le habiamos dejado dormir.

—Ya lo tenemos en casa —habia dicho Steve cuando por fin nos dejamos
caer en la cama la primera noche—. No termino de creérmelo.

—(A que es maravilloso? —Queria con todo mi ser que lo fuera, pero la
alegria de la felicidad se iba disipando cuanto mas me preguntaba qué era lo
que no nos contaba—. Tenemos que sentarnos a hablar con ¢l, Steve —
comenté, volviéndome hacia mi marido.

—Lo haremos —murmur6 €l medio dormido—. Habra tiempo de sobra.

Y me acosté a su lado, repasando cada palabra que habia pronunciado Jake,
poniendo a prueba las afirmaciones sobre las que basaba su version de lo



ocurrido, aplicando presion en los detalles que la mantenian en pie,
sondeandolos como se hace con una caries, buscando el punto débil. Pero cada
vez que me acercaba demasiado, cada vez que algo no encajaba, me
sorprendia a mi misma retrocediendo. «;Por qué iba a mentirnos?» se
convirtié en mi mantra.

—Creo que sé lo que le paso a Rosie —me dijo en voz baja.

—Ya nos has contado lo que sabes —repliqué, intentando salvar a la
desesperada nuestra conspiracion de silencio y seguir cerrando los ojos a la
realidad.

Me miré y contuve la respiracion.

Al ver que no se decidia a hablar, le susurré:

—Vale. Cuéntame la verdad, Jake.

Como hacia cuando era un niflo, las veces que encontraba un adorno roto en
casa o veia que faltaba un paquete de galletas.

—1La altima vez que la vi estaba bebiendo de una botella de tequila falso.
Estaba tumbada en su cama y me chillaba. Pensé que estaba bien, que se
despertaria por la mafiana con una buena resaca y ya esta. Pero no lo estaba.
Se murid, mama.

—(Cuando se muri¢? —murmure.

—No lo sé. Después de que me fuese de su habitacion, antes de que Mama
intentase despertarla a la mafiana siguiente.

Noté que las manos se me crispaban en torno a la taza de leche caliente.

—Vale —dije con cautela, sin confiar del todo en mi propia voz. «Pero
icqueé hiciste?!», gritaba por dentro. «Dios mio, ;jmataste a esa chica?»—. ;Por
qué te chillaba Rosie?

Jake hundi6 la cabeza en el pecho.

—Estadbamos los dos un poco borrachos y enfadados —respondid con un
hilo de voz.

—¢Por qué?



—No tendria que haberme acostado con ella. —Levanto la vista y me mird
angustiado, con los 0jos muy abiertos—. Pero ella no paraba de darme la lata,
me sobaba, me besaba. Y al final lo hicimos. Nos acostamos. Aunque yo sabia
que solo lo hacia para vengarse de Alex. Estaba todo el rato con una sonrisita
en la cara. Como si hubiera ganado. Era horrible y nos peleamos. Le pedi que
no se lo contara a Alex y ella se rio. Le dije que se callara, que Alex podia
descubrirnos, y entonces me gritd en la cara que era imposible que nos
descubriera. Que Jamie le habia metido algo en la cerveza. Para que no saliera
conmigo esa noche. Mama le habia visto hacerlo. Me gritaba que se lo iba a
contar a Alex. Que se lo iba a contar todo. Sus gritos se oian en toda la
pension. Me asusté, mama. Aquello era un descontrol total. S6lo queria un
poco de tranquilidad, asi que la dej€ plantada y me largue.

—Dios, qué pesadilla —me oi decirle. Lo visualicé todo. Oi la rabia en
sus voces. Oli el hedor punzante del odio. Segui mirando a mi hijo, temerosa
de que, si apartaba la vista, me encontrara a un desconocido delante cuando
volviera a mirarle.

—Estaba convencido de que se lo iba a contar a Alex cuando se despertara.
Pero no tuvo la oportunidad —continué Jake—. Mama se la encontr6 muerta
por la manana, cuando fue a hablar con ella del dinero. Vino a despertarme y
me lo explic6. —Jake respir6 hondo—. Mama dijo que Rosie se habria
ahogado durmiendo. Dijo que tenia todo el pelo cubierto de vomito, mama.

—iDios mio! —exclamé, horrorizada por lo que estaba escuchando—.
Pero jno avisaste a nadie! ;Por qué no llamaste a una ambulancia? ;O a la
policia? ;Por qué no avisaste a nadie?

Mi hijo habia cerrado los ojos y se llevo las manos a la boca como si
quisiera interrumpir toda comunicacion. Pero no iba a permitir que se quedara
a medias.

—iJake, dimelo! —orden¢, apartando sus manos—. ;Le hiciste dafio?

No fui capaz de pronunciar la palabra matar. Es demasiado concreta. E
imborrable.



Jake echo la cabeza hacia atras con gesto de incredulidad.

—iNo! /No has oido lo que te he dicho? No le hice nada. Suponia que no lo
entenderias, pero no estabas alli. No tienes ni idea de como ha sido eso, la
mierda de vida que he tenido. Lo Unico que puedo decirte es que tuve que
quedarme callado... Se iba a armar un escandalo de mucho cuidado. Mama
aseguro que pasaria lo mismo que la Gltima vez.

—El encalador muerto... —susurré.

Jack asintio.

—Esa vez la policia vino a interrogar a todos los extranjeros de la pension.
Mama dijo que me iban a detener y a meter en la carcel porque no tenia el
visado en regla. En Tailandia te enchironan y se olvidan de ti, mama. Le di
todo mi dinero para que me sacara del apuro. Me envio a su aldea una
temporada y, cuando volvi, ya estaba resuelto todo. La policia dictaminé que
John se habia suicidado.

—Pero no se suicido...

Jake movi0 la cabeza de lado a lado con gesto cansado.

—ILe atacaron en su habitacion para robarle.

—iDi1os mio! ;Quién le ataco?

—No lo sé. Andaba metido en chanchullos peligrosos y se relacionaba con
gente chunga. Pero ahora, con lo de Rosie, la policia iba a volver a meter las
narices. Me habia acostado con ella la noche que se muri6. Pensé que esta vez
no me iba a salvar de que me detuvieran. Y ademas ya no tenia dinero para que
Mama se ocupara del asunto.

—(El asunto? Estas hablando de una muchacha de dieciocho afios, Jake.

—Lo siento muchisimo, mama.

Y le habia seguido escuchando, aunque sus suplicas cada vez me eran mas
indiferentes. Sus excusas se me iban agriando en el estomago. Quizd notd que
mi corazon se endurecia, pero aun asi decidio que habia llegado el momento
de asestarme el golpe de gracia.

—Y nadie sabia donde estaba. Ni papa ni ti 1o sabiais. Me habia asegurado



de que no lo supierais. Lo siento, mi vida era un desastre total. No queria que
os enterarais. Siempre estaba recordando lo mucho que fardabais papa y ti
diciéndole a la gente que algin dia iba a ser abogado. Me presionasteis
mucho, mama. S€ que no era vuestra intencion, pero lo hicisteis. Y yo estaba
lavando vateres en Bangkok. Tenia que darle la vuelta a la situacion, encontrar
un trabajo de verdad o yo qué s¢, para poder volver a casa y decir que la vida
me habia ido de maravilla. Sin embargo, pasaban los meses sin que nada
cambiara.

Me acerqué y le cogi la mano.

—No sabia que te sintieras asi.

—He sido un imbécil, pero no tenia a quién recurrir. Tu habrias sabido qué
hacer, mama. Y yo no podia soportar la idea de que te enterases de todo. Por
favor, ayidame. Pueden meterme en la carcel. No me van a creer cuando les
diga que no tengo nada que ocultar. Por favor...

Y mi fracaso como madre se extendié por mi cuerpo como un veneno negro,
arrasando con cualquier otro pensamiento y sentimiento. «No estuvimos a su
lado. Tenemos la culpa. Tengo la culpa.» Mas tarde, me pregunté si habria
actuado de otra forma si no me hubiera dicho eso. Pero para entonces ya era
demasiado tarde.

Nos quedamos callados un rato. Lo inico que se oia era el tictac del reloj,
como si fuera el latido de nuestra casa. Entonces hice lo que siempre hago en
estas situaciones: plantear un sinfin de preguntas.

—(Quién mas estd enterado de que ocultaste la muerte de Rosie, Jake?

—Nadie. Bueno, Mama. Pero ella no dira nada, obviamente.

—(Alguien mas pudo oir como hablaba contigo?

—No lo s¢. Mama armo un escandalo, pero Alex estaba drogada y no se
enteraba de nada. Asi que nos queda Jamie, Jamie e/ Metomentodo —dijo
Jake para sus adentros.

Continuamos hablando y dandole mil vueltas, y al final me convenci6 de
que no ganaria nada confesando. Mi hijo, el abogado... Me cogi6 de las manos



y me mir6 a los 0jos cuando resumi6 la situacion.

—Nadie tuvo la culpa de la muerte de Rosie. Aunque Jamie oyera a Mama
cuando me lo dijo, ¢l es un asesino, ;no? ;Quién iba a creerle? Esta en juego
el resto de mi vida, mama.

Me senti completamente indefensa. Como la primera vez que lo sostuve en
brazos, recién nacido. Esos dias tenia un miedo tan penetrante a equivocarme
en algo y hacerle dafio a mi bebé que me echaba a llorar. La responsabilidad
me superaba. Me sentia desbordada, pero tenia que protegerlo, ayudarle a
crecer, a tomar las mejores decisiones. Habia cargado con aquel peso en el
fondo de mi estomago y veia peligros por todas partes. Steve habia tratado de
ayudarme, explicandomelo todo: los cambios hormonales después del parto, el
instinto maternal y todas esas chorradas. Pero era un miedo visceral,
absorbente. Pensé que lo habia superado cuando nuestro hijo crecid y pudo
empezar a cuidar de si mismo, el dia que lo enviamos a la universidad.

Sin embargo, ese miedo nunca termina. Y ahora volvia a encontrarme en la
misma situacidn, sosteniendo su futuro entre mis manos.

Y habia decidido unir su destino al mio.
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EL INSPECTOR

Jake no hablo6 en el coche. Miraba los otros vehiculos por la ventanilla hasta
que aparcaron en la comisaria. No habia tenido tiempo de atarse los cordones
antes de que lo metieran en el vehiculo y los pies se le escurrian de sus viejas
zapatillas, haciéndole tropezar.

Salmond le ayud6 a mantener el equilibrio. «Por aqui», le dijo. Lo
acompano a las celdas de preventivos, donde lo dejo en manos de un sargento
de aspecto cascarrabias que esperaba detras de un escritorio. Sparkes observo
el ritual de ingreso. Habia que cumplir con todos los pasos antes de poder
hablar con é€l.

Jake guardaba silencio salvo cuando se le hablaba. «Se ha encerrado en su
cabeza —pensd Sparkes—. (Estd ensayando lo que nos contara? ;lLe ha
confesado a Kate lo que ha hecho?»

Sus unicas palabras fueron: «Esto es mejor que Klong Prem».

—(Puedes decirnos como te llamas para que conste en la ficha? —dijo
Salmond cuando tomaron asiento en la estrecha sala de interrogatorios. Jake
incluso parecia mas joven que antes, con sus gafas de colegial y las ufias
mordisqueadas.

—Bueno —anadi6 Sparkes—. jPor qué no empezamos por la relacion que
tenias con Rosie Shaw?

—No tenia ninguna relacion con ella. Apenas la conocia —declar6 Jake.



—Alex dijo que Rosie intentaba ligar contigo.

—(Alex? —Pareci6 quedarse del todo desconcertado.

—Segun unos emails que envié a su amiga Mags. Escribio que Rosie
queria salir contigo, aunque ella se hubiera fijado antes en ti.

—No s¢ lo que decia Alex en sus emails. ;Como iba a saberlo? —
Mantenia un tono de voz firme e impasible, y Sparkes se obligd a recordar que
Jake habia estudiado derecho.

—Pero si recuerdas haber ido a la habitacion de Rosie la noche del 12 de
agosto, ;no? —preguntd Sparkes, imitando la impasibilidad de Jake.

—Pues... No estoy seguro. Creo que no.

Estaba empezando a dudar, a trabarse con las palabras. Sparkes siguio
presionando.

—Tenemos a dos testigos que asi lo afirman. Que fuiste a su habitacion y
mantuviste relaciones sexuales con ella.

—Se equivocan. Suena a conjetura. ;Les han dicho que nos vieron
personalmente teniendo sexo? —Jake se incorpord en la silla y Sparkes se
preguntd por un instante si el sospechoso estaba disfrutando con la situacion.
No tardaria en cortarle las alas.

—No es una suposicion, Jake. Hemos identificado tu ADN en unos restos
de semen hallados en el cadaver de Rosie.

Jake bajo la cabeza. Su abogado levantd la mano.

—Me gustaria hablar un momento con mi cliente, por favor.

Los inspectores salieron de uno en uno al pasillo y se apoyaron en la pared.

—Nos dira la verdad cuando volvamos a entrar, jefe —asegur6é Salmond.

—Ya casi lo tenemos —coincidio Sparkes.

Jake estaba livido cuando volvieron a la sala.

—Mi cliente quiere hacer una declaracion sobre su relacion con Rosie
Shaw —informo el abogado, y se echo atras en la silla para cederle la palabra
a Jake.

—Mantuve relaciones sexuales con Rosie Shaw, y punto —dijo con la voz



apagada—. No le hice dafio. Queria que me acostara con ella para vengarse de
Alex. Pero se muri6 después de que me fuera de su habitacion. La dueia de la
pension me contd mas tarde que la habia encontrado muerta.

—(Asi que tuviste sexo en contra de tu voluntad? —preguntd Sparkes con
gesto impavido.

—Estaba borracho y ella me engatuso.

—Ya. Los testigos nos dicen que hubo una discusion. Os oyeron gritar.

—Estaba cabreado porque me sentia muy culpable. Me gustaba Alex y meti
la pata hasta el fondo. Me habia acostado con su amiga. jQué manera de
cagarla! —exclamo, dandose una palmada en una mejilla.

—(Rosie Shaw estaba viva cuando saliste de la habitacion?

—3S1, lo juro —contesto, y su voz se hizo mas aguda y fuerte—. No paraba
de repetir que le iba a contar a Alex lo nuestro.

—Y por qué no lo hizo? ;Por qué no fue a decirselo inmediatamente?

—Jamie habia drogado a Alex.

«Asi que lo sabia», se dijo Sparkes a si mismo, al tiempo que asentia con
la cabeza.

—FEra un puto psicopata. Le puso algo en la cerveza a Alex para asegurarse
de que no salia esa noche conmigo. Me lo contd Rosie. Aquella pension era un
manicomio.

—Asi que no pudo contarselo a Alex...

Jake negd con la cabeza, con gesto cansado.

—No. Muri6 esa noche.

—Bueno, fue un golpe de suerte, ;no? Nadie se enteraria de tu secretillo
inconfesable —dijo Sparkes, al tiempo que apuntaba algo en su cuaderno.

Jake se levanto tirando la silla. Temblaba de arriba abajo.

—iNo me joda! Yo no le hice dafio. Fue espantoso cuando se murid. Mama
vino a despertarme y me lo explico. Me qued¢ alucinado, como un zombi. No
sabia qué decir ni qué hacer.

—Siéntate, Jake. Dime entonces qué hiciste.



El joven dudo6 unos segundos y volvid a sentarse, aunque se agarr6 a la silla
como si ésta fuera un caballo a punto de tirarlo.

—Fue como un suefio, como si durante un rato nada fuera real. Me quedé¢ en
la cama, intentando calmarme un poco y entender qué estaba pasando. Supongo
que me dormi otra vez. Cuando me desperté, Mama se comportaba como si
nada hubiera pasado.

—Te volviste a dormir después de que te dijeran que habian encontrado
muerta en la cama a la joven con la que habias mantenido relaciones sexuales
tan s6lo unas horas antes? —preguntd Sparkes lleno de incredulidad.

—Tenia muchas cosas en las que pensar, inspector. Ya se lo he dicho. S¢
que puede parecer que me dio igual. Pero no es verdad. Estaba en shock y no
sabia qué hacer, asi que le segui el rollo a Mama de que Rosie se habia
marchado a buscar a los dos holandeses.

—Pero sabias que no era asi, ;verdad, Jake?

Asintié completamente abatido.

—Se lo iba a decir a Alex, pero me detuvieron antes de que pudiera
hacerlo.

—Eso fue mas de un dia después. Tuviste muchas oportunidades.

—(Cree que no me he machacado cada dia por no haberlo hecho? Pero no
pude. Nunca lo van a entender. Estaba muy asustado, no sabia qué hacer.
Asustado de lo que podia pasar si lo contaba. Me habia acostado con ella, ;lo
entiende? Podian echarme la culpa de su muerte.

—(Y no se lo dijiste a la policia cuando te detuvieron?

—No. No les dije quién era en realidad. Ya estaba hasta el cuello de
problemas —manifesto, y cerrd los 0jos.

—Jamie afirma que estabas con ella cuando murio.

Jake levant6 la vista y casi esbozo una sonrisa.

—Bueno, ;qué iba a decir si no? Me odia porque Alex queria estar
conmigo y no con ¢l. Prefiridé asesinarla antes que permitir que saliera con
otro. Y ahora diria cualquier cosa para vengarse. Estoy seguro de que también



le meti6 algo en la bebida a Rosie. Le iba el rollo de la burundanga y Rosie
iba a contarselo a Alex. Ese tio es capaz de todo.

Cuando volvieron a llamar a Jamie Lawrence, el chico se dejo de coqueteos.
Se sentd y puso las manos vendadas sobre la mesa antes de hablar.

—Estaba durmiendo un poco. Ya he respondido a vuestras preguntas.

—Tenemos que hacerte un par mas —explicé Sparkes, inclinandose sobre
la mesa para que el joven le prestara atencion—. ;Drogaste a Rosie Shaw?

Jamie se incorpor¢ en la silla.

—No me necesitaba para drogarse.

—Pero (le diste algo a Rosie? ;Para que no le contara a Alex lo de la
burundanga? Mama nos ha dicho que ella lo sabia. ;Rosie iba a revelar la
clase de hombre que eres?

Jamie apreto los labios con fuerza y movio la cabeza de lado a lado como
si no se fiase de lo que pudiera decir.

—Estamos analizando la sangre de Rosie, Jamie, asi que sabremos si lo
hiciste —dijo Sparkes. Estaba casi seguro de que las pruebas de toxicologia
no iban a dar positivo de esa sustancia después de tanto tiempo, pero el
sospechoso se hallaba en el punto critico de su confesidon y so6lo necesitaba un
empuyjoncito para revelar la verdad.

Se hizo un silencio hondo que fue llenando la sala, aunque Sparkes no se
impacientd. Estaba completamente inmovil en la silla, sin ofrecerle ninguna
distraccion al chaval que tenia enfrente. Los dedos de Jamie se agitaron sobre
la mesa y sus 0jos se cerraron en aparente gesto de concentracion.

—So6lo le di un poquito —murmur6 al final, casi entre dientes, y Sparkes
tuvo que inclinarse sobre la mesa para poder oirle—. Para que no se fuera de
la lengua mientras decidia qué hacer. Se lo puse en el tequila y se fue a dormir.

—FPero no s6lo se durmi6 —Ile replico Sparkes—. Estaba inconsciente y
hasta arriba de alcohol, y la dejaste indefensa y se ahogo. Pobre nifia.

—Tendria que haberse callado la boca —dijo Jamie en voz baja—. De



todos modos, fue culpa suya. Nadie la obligd a pillarse esa turca.

Sparkes se quedd mirandolo durante un largo minuto, sin decir nada,
dejando que esas palabras venenosas se deslizaran por las paredes de la sala
hasta caer en el suelo.

—(Escondiste el cadaver en la camara frigorifica, Jamie?

—No. Me desperté por la mafiana y habia desaparecido.

—Pero ti eras el que veia y oia todo lo que pasaba en esa pension —
continu6 Sparkes—. El chaval en el que nadie se fijaba.

Jamie se encogio de hombros.

—Yo no tuve nada que ver con eso.

—Esta mafiana nos has dicho: «Con todo lo que hice para que saliera
conmigo». ;Te referias a esto? ;Deshacerte de un cadaver? ;Esconderlo para
que la policia no lo encontrara?

Jamie dio un pufietazo sobre la mesa, haciendo que su abogado diera un
salto.

—iNo!

—Pero sabias que estaba muerta, ;verdad? Y ayudaste a ocultar la muerte
de Rosie. Mama nos dijo que fuiste ti quien le propuso inventaros los
mensajes de Rosie —afiadié Sparkes, redoblando la presion—. Para que
nadie se inquietara por su desaparicion. Parece que esto también lo
controlabas t1.

—Rosie me daba igual, pero Alex estaba triste porque se habia ido sin
decir media palabra. Pensé¢ que asi quizd la ayudaria a decidirse a venir
conmigo.

—Pero no se decidid, ;no?

Movi6 la cabeza una vez mas, con gesto cansado.

—No, todo salio mal. Ya se lo he dicho.



72
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LA PERIODISTA

He recibido una postal navideiia de un fantasma de mi pasado: Jean, la viuda
de Glen Taylor. Me la han remitido desde el periddico en un gran sobre
marron junto con mis declaraciones de gastos y papeleo del sindicato.

En la tarjeta, me escribe sobre el trauma que ambas hemos compartido de
vivir con la prensa en la puerta de casa. Como si pudiera interesarme.
Supongo que no tuve un papel pequeiio en aquella época de su vida y que mi
presencia se ha entrelazado con sus recuerdos de cuando su marido fue
acusado de haber raptado a la pequefia Bella Elliott. Tanto es asi que parece
tener la impresion de conocerme. Estuve con ella a medida que la historia
avanzaba, en su cocina, en su salon, en la habitacion de hotel adonde nos la
llevamos para entrevistarla. Y parece que sigo metida en su cabeza.

Pero no habia oido ni pio de ella desde la ultima apelacion del caso Bella
Elliott, aunque sigue apareciendo de vez en cuando en alguna noticia, como
cuando escribe a los padres de nifios desaparecidos o traba amistad con algin
criminal famoso en la carcel.

Ahora parece que me toca a mi recibir compasion.

Ha sabido de mis «problemas» y, obviamente, pretende meterme el dedo en
la llaga. No es que lo diga. No seria propio de ella, la verdad. La pequena
Jeanie Taylor desea decirme lo mucho que lamenta lo de Jake. No quiero que
pronuncie el nombre de mi hijo. No quiero que toque nada mio.

No voy a responderle. Rompo por la mitad el sonriente mufieco de nieve y



lo tiro a la basura.

Jake no lo sabra. Se ha ido a esquiar con Steve y Freddie. Un viaje so6lo de
chicos para despejar la cabeza. Steve dijo que su hermano lo necesitaba. El
juicio de Jamie Lawrence empieza en afio nuevo y todos hemos estado con los
nervios a flor de piel, esperando que los periodicos se revuelquen en los
detalles de la historia. Durante unos dias, pensé que quiza extraditaran a Jamie
a Tailandia y que podia terminar condenado a muerte. «Por inyeccion letaly,
segiin me informo Joe, mi nuevo mejor contacto. «No han ejecutado a nadie, ni
extranjero ni nacional, desde 2009. Pero no nos interesa mandar a un britanico
al corredor de la muerte. Lo resolveran aqui. Si asesinas a un compatriota en
cualquier parte del mundo, los tribunales britdnicos son competentes para
juzgarte en el Reino Unido.»

Las familias no se lo tomaran muy bien. Lesley me llamé después de que la
Fiscalia acusara a Jamie Lawrence del asesinato de Alex y me dijo que iban a
escribir al Ministerio de Interior para solicitar que lo enviaran de vuelta a
Bangkok para juzgarlo alli. «La maté en Tailandia, tendrian que aplicarle su
castigo... Estamos organizando una venta de pasteles para recaudar fondos
para los gastos legales. Queremos que se oiga nuestra voz», afiadid, y me
imaginé a colegiales de mofletes sonrosados masticando magdalenas con la
leyenda JAMIE LAWRENCE A LA HORCA.

Me sorprendid percibir tanto veneno en su voz. Ya no era la misma mujer
que habia visto por ultima vez en el funeral de las nifias. Me qued¢ en las filas
de atras, no muy segura de si iba a ser bien recibida, y me fijé en Lesley, en su
presencia solemne y discreta en el centro de la ceremonia, que eclipsaba a
Jenny, a su lado. La iglesia estaba llena de jovenes. Ellas lloraban sin reservas
y se abrazaban las unas a las otras, mientras que ellos, mds incémodos,
formaban grupitos y no sabian donde mirar ni qué hacer con las manos. Jake
habia comentado que tal vez acudiria, pero le convenci de que se quedara en
casa. De haber venido, se habria convertido en el objetivo de la prensa



reunida, una nota discordante que perturbaria aquel dia de homenaje a las
chicas. Fui sola y canté con los labios Amazing Grace mientras los chicos que
habia a mi alrededor entonaban su pena cogidos de la mano. Me fui antes de
que terminaran las Gltimas notas.

Nunca habria dicho que Lesley se convertiria en una partidaria de la pena
capital. Me la imaginaba mas bien como una activista por la seguridad vial.
Pero hoy sé que proteger a nuestros hijos nos transforma. Dejamos de ser las
personas que pareciamos ser.

Su lucha por que se haga justicia —y por conseguir una condena a muerte—
ha tenido en Louise Butler a una de sus principales impulsoras en la sombra.
El director de mi periddico no quiso subirse al carro, segin me dijo Joe: «Un
poco vulgar para nuestros lectores —coment6 en la redaccion—. Y ademas no
lo conseguiran, asi que podrian achacarnos el fracaso...».

Los O’Connor siempre se mostraron unidos, pero me pregunt¢ como lo
llevarian los Shaw por su lado. Fue Joe quien me dijo que Mike habia vuelto a
vivir con Jenny. «La mujer nimero dos lo dejo plantado por su aficion a los
toqueteos en el trabajo —me contd6—. Jenny se lo llevo a casa. Parece que
estan felices como unos recién casados. Les doy seis meses...»

Tiempo suficiente para que su cruzada muera por agotamiento y quede
olvidada.

Joe me dice que Jamie sigue asegurando que la muerte de Alex fue un
accidente, un abrazo amoroso que se le fue de las manos por toda la historia
de rechazos que arrastraba. Mi protegido en la redaccion ha localizado a todas
las madres, incluida la triste mujer que parié a Jamie. No serd una lectura
agradable cuando se cierre el caso y podamos revelar todos sus antecedentes.
Noto el hormigueo en los dedos, las ganas de escribir el articulo, pero esta vez
no podra ser. Formo parte de la noticia. Y vuelvo a imaginarme el abrazo
«amoroso» de mi hijo con Rosie.

Me pregunto como va a responder Jake si le obligan a prestar declaracion



durante el juicio. So6lo pueden citarlo como testigo para corroborar la
afirmacion de Rosie de que Jamie drogd a Alex. No como imputado. Al final
no lo acusaron de nada.

«No hay pruebas ni testigos fiables que indiquen que ocurriera nada
inapropiado mientras Jake estuvo con Rosie —nos asegurd nuestro abogado
—. Jake ha reconocido que no informo a nadie de la muerte de Rosie, pero no
fue testigo de la misma y ni siquiera vio su cadaver. Me sorprende mucho que
la fiscalia se esté planteando siquiera acusarlo por obstruccion a la justicia.»
Eso era lo que nos decia cada vez que nos reuniamos con ¢l para gastarnos
otras quinientas libras de nuestros ahorros. Pero tuvimos que esperar otro mes
entero, mordiéndonos las uias, hasta que por fin nos transmiti6 la noticia por
telefono.

«Una decision sensata. Simplemente, carecian de pruebas para seguir
adelante», nos dijo el abogado. Bob Sparkes no nos dio la noticia en persona.

«Por fin podemos dejar todo esto atrds —comentd Steve despues de la
llamada del abogado—. Hacer borrdn y cuenta nueva.»

No hay duda de que Jake ya ha empezado a mirar al futuro. Cuando vuelva de
la esquiada, se informara sobre como retomar sus estudios de derecho. «Seré
un alumno adulto, mama. Esta vez lo haré bien», me asegura.

«Claro que si —me digo a mi misma durante mis madrugadas insomnes—.
Serd mejor persona.»

Pero hay dias en los que me cuesta mirar a mi hijo mayor sin que me
abrume la culpa de haber ocultado la suya. Escruto la cara que di a luz y busco
algln indicio de arrepentimiento, pero parece haber puesto una coraza entre ¢l
y «lo que pas6 en Tailandia», que es como ahora nos referimos a ello en casa.
Steve sonrie con optimismo y lo llama la «resiliencia de la juventud». Y yo no
hago nada para sacarlo de su error.

Decidi no contarle la verdad porque ¢l habria querido hacer lo que se
espera de una buena persona: llamar a Bob Sparkes, obligar a Jake a confesar



y asumir las consecuencias. Porque mi marido ve las cosas de forma muy
simplista: o estan bien o estan mal. Yo mir6 mas alla, a la escala de grises
entre el blanco y el negro, a los margenes borrosos donde nos aguardan las
consecuencias de nuestros actos. Steve no vio a nuestro hijo en la carcel. Yo
si. Vi la cara de viejo de nuestro hijo, senti su desesperacion. No puedo ser la
responsable de que eso le vuelva a ocurrir.

Me distraigo pensando en mi futuro. Sigo de baja por asuntos personales,
«momento ideal para dedicarte a regar los geranios», me dijo Joe, tratando de
alegrarme un poco. Y estoy en la nomina de prejubilaciones previstas para el
proximo ejercicio. Steve quiere que me acoja, aunque no soporto la idea.
Necesito poder anclar mi vida a algo. Sobre todo ahora.

Llamo a Bob Sparkes, mas que nada para escuchar su voz. En el funeral de las
nifias estuvo sentado en su banco de siempre —el que queda mas cerca de la
salida— y apenas pudimos cruzar unas palabras de compromiso. Desde ese
dia, nada.

—Inspector Sparkes —responde.

—Hola, Bob. Soy Kate.

—Bueno, ;qué tal te va? —Suena inseguro, pero no hostil, asi que sigo
adelante.

—Normal. ;Y a ti?

—Lo mismo. Ya me he reincorporado a jornada completa.

—Me alegro por ti. Te llamo porque no te imaginas de quién he recibido

noticias.
—Vale... —conviene, y me imagino su sonrisa.
—Jean Taylor.

—iMadre de Dios! ;Qué te ha dicho?

Y volvemos a sintonizar los dos, reanudando los lazos de nuestra vida
pasada. Quiza deberia escribirle a Jean Taylor para darle las gracias por su
intervencion.



Hoy tengo la impresion de haber cruzado una frontera.

He hecho limpieza. Finalmente he tirado los pantalones. Los pantalones que
me traje de vuelta a casa en mi bolsa de viaje. Los pantalones con la mancha
reveladora que podria delatar la mentira de mi hijo.

«Se paso por aqui y estaba un poco hecho polvo y queria fumar —me dijo
su amigo Ross cuando me los dio—. Vino con los pantalones manchados de
pota o algo.»

Y me habia olvidado de ellos durante los dias de vértigo que siguieron.
Pero lo supe en cuanto los encontré en mi bolsa, tirada en un armario, la
primera vez que llegué a casa, sin Jake. Supe que podian echarlo todo por la
borda. Jake estuvo en esa habitacidon con el cuerpo de Rosie, tal como decia el
maldito Jamie Lawrence. Mi hijo habia escondido su cadaver. Mi hijo habia
obstruido el curso de la justicia.

Mil veces estuve a punto de plantarme delante de ¢l con los pantalones.
Pero siempre me contuve.

Supongo que esperaba que me lo dijera €l. Que se hiciera responsable de
sus actos.

Sin embargo, no lo hizo. Y cada vez que me imaginaba que lo enviaban a la
carcel y que su vida quedaba manchada para siempre, me decia que le debia
una segunda oportunidad.

Las chicas no la tendran, pero nunca podré reparar ese dafio ni cambiar las
cosas. Lesley y Jenny querrian que todos los implicados fueran ejecutados
publicamente porque quieren verlos sufrir como han sufrido ellas. Pero llevar
a Jake al banquillo de los acusados no les va a hacer mas facil pasar pagina. O
eso es lo que me digo cuando meto los pantalones con un par de jerséis viejos
en una bolsa de plastico y voy caminando a los contenedores de reciclaje del
supermercado. Me quedo6 alli, incapaz de moverme. La indecision no me
permite despegar los brazos de mi cuerpo hasta que Bet, una vecina, me llama
desde la acera.



—Hola, Kate. ;Como le va a ese precioso muchacho tuyo?

Y meto la bolsa en las negras fauces del contenedor. Fuera.

—Bien, Bet. ;Como estds t1? —respondo, como si nuestras vidas
permanecieran inalteradas.

Varios periodistas me han llamado para pedirme que les cuente mi historia y
publicarla cuando se celebre el juicio de Jamie. Estoy segura de que las
palabras coraje, leal, valiente y ejemplar apareceran en abundancia en sus
articulos. Para ellos, soy la «Buena Madre» que apoyo a su hijo, resolvié el
caso y consiguid que quedara en libertad.

Supongo que en cierta medida lo soy. Estoy esperando a que llegue la
primera periodista. No tardara. Me pregunto si traera un ramo de flores. Yo, en
su lugar, lo haria si tuviese que llamar a esta puerta. He puesto un plato de
tartaletas de frutas en la mesa y mis fotos familiares estan repartidas entre las
ramitas falsas de acebo sobre la chimenea.

Estoy tranquila en el sofd. Me he aprendido bien la historia que voy a
contar.
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respectivamente, por creer en mi. Habéis sido una fuente de inspiracion
constante.

Y, como siempre, van mi amor y mi agradecimiento a mi marido Gary, a mis
hijos Tom y Lucy, a sus parejas Orlanda y Martin, a mi hermano Jon y a mis
padres David y Jeanne por su aliento y apoyo, y a mi maravillosa hermana, Jo
Wright, y amigas Rachael Bletchly y Jane McGuinn, quienes me han
escuchado, leido y animado a continuar.

Por ultimo, también me gustaria brindar por, ejem, la ganadora del premio
al Mejor Agente Literario del Reino Unido del afio 2018, Madeleine Milburn.
Como afirmaron los jueces del British Book Award: «La atencion que dedica a
sus autores es ejemplar. Es evidente que se desvive por ellos». Doy fe de
ambas cosas. Nunca podré agradecértelo como es debido.
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