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Sinopsis

Cuando dos jóvenes británicas desaparecen en su año sabático en Tailandia, su
caso pasa a copar el foco de la atención mediática internacional. La periodista
Kate Waters está lista para informar sobre la historia: como siempre, quiere
ser la primera en conseguir la exclusiva y descubrir la verdad, y esta vez no
será una excepción. Sin embargo, a medida que se van conociendo más
detalles de la investigación, Kate no puede dejar de pensar en su propio hijo, a
quien no ha visto en dos años.
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Nunca dejes que la verdad te estropee una buena
noticia.
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Domingo, 27 de julio de 2014

LA PERIODISTA

La llamada llega a las tres de la madrugada. El estridente ring del teléfono en
la mesilla de noche abre un boquete en nuestro sueño. Alargo la mano para
silenciarlo.

—Hola —susurro.
Me responde un murmullo de interferencias. Me aprieto el teléfono al oído.
—¿Quién es?
Noto que Steve se vuelve hacia mí en la cama, pero no dice nada.
El silbido de las interferencias cesa y oigo una voz.
—Hola... Hola —dice, buscándome.
Me incorporo de un salto en la cama y enciendo la luz. Steve refunfuña y se

frota los ojos.
—Kate, ¿qué pasa? —murmura.
—¿Quién es? —repito, aunque sé de quién se trata—. ¿Jake?
—Mamá —dice la voz, y la distancia distorsiona la palabra. O quizá es el

alcohol, pienso con disgusto—. Siento haberme perdido tu cumpleaños.
La línea vuelve a silbar y se corta.
Miro a Steve.
—¿Era él? —pregunta. Asiento.
—Siente haberse perdido mi cumpleaños...
Es la primera vez que nos llama en siete meses. Me ha escrito tres emails,

pero nuestro hijo mayor nos dijo desde el primer momento que no estaría



localizable por teléfono. Dijo que quería librarse de todo el estrés que le
provocarían nuestras constantes llamadas. Que prefería ponerse él en contacto
con nosotros.

La última vez que llamó fue la mañana de Navidad. Esperábamos que
viniera a pasar las fiestas, que abriera los regalos con nosotros y preparase su
indigesto vino caliente. Se lo propusimos y luego se lo rogamos por correo
electrónico. Incluso le compramos un billete de avión cuando pareció que
daba su brazo a torcer. Pero Jake no vino, y sólo nos obsequió con una
llamada de diez minutos el día de Navidad. Steve cogió el teléfono y habló
con él; yo no me apartaba de su lado. Luego Jake pidió hablar con su hermano
pequeño, Freddie, y por último conmigo, su madre.

Ese día arrullé el teléfono como si pudiera sentir el peso y el calor de su
cuerpo, y procuré escuchar y no hablar. Pero mi hijo se mantuvo distante
mientras los segundos se desgranaban en una cabina telefónica perdida en
alguna parte, y al final me vi convertida en inquisidora.

—Bueno, cuéntame dónde estás, cariño.
—Aquí —respondió riéndose.
—¿Sigues en Phuket?
—Sí, sí.
—¿Y estás trabajando?
—Pues claro. Hago varias cosas.
—¿Cómo andas de dinero?
—Me las arreglo, mamá. No te preocupes por mí. Estoy bien.
—Bueno, mientras seas feliz... —me oí decirle. La solución cobarde.
—Sí, estoy feliz.
Después de colgar, Freddie me puso una copa de prosecco en la mano y me

dio un beso en la mejilla.
—Vamos, mamá. Está bien. Seguro que se lo está pasando genial tomando

el sol mientras nosotros tenemos que aguantar toda esta lluvia.
Pero yo sabía en el fondo de mi corazón que mi hijo no estaba bien. Su voz



se había vuelto desconfiada. Y además estaba esa risa nerviosa. No era la voz
de mi Jake.
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Viernes, 15 de agosto de 2014

LA MADRE

Lesley volvió a revisar la bandeja de entrada. Por si acaso se le había pasado
por alto el mensaje. Sabía que no era así, pero dejar de buscar supondría tener
que actuar. Estaban de acuerdo. Tenía a Malcolm detrás, observando todos sus
movimientos. Podía sentir la tensión que emanaba de su cuerpo.

—¿Algo? —preguntó Malcolm.
—No —dijo ella.
—Voy a llamar a la policía.
Ella asintió. En toda su vida de casados nunca habían tenido que llamar a la

policía. El mundo de la policía era otro. Ese mundo salía en la televisión o en
los periódicos. No tenía nada que ver con el suyo. Lesley se puso a temblar
cuando Malcolm descolgó el teléfono. Quería decirle que esperase. Que
aguantara un día más. No abrir esa puerta. Que aquel mundo no entrase en sus
vidas.

—Mal —dijo ella, pero él la miró sin dejar de marcar el número,
haciéndola callar. Oyó el zumbido de la nevera y un coche que pasaba por la
calle. La vida que continuaba.

—Hola. Quiero denunciar la desaparición de mi hija —le oyó decir a su
marido.

Esa vida había terminado.
—Una semana. Hace casi una semana que no sabemos nada de ella ni de la

amiga que la acompaña —explicó él—. Ayer llegaron las notas de sus pruebas



de acceso a la universidad, pero todavía no se ha puesto en contacto con
nosotros... Se llama Alexandra O’Connor... Dieciocho años... Los cumplió en
mayo.

Lesley recordó haber glaseado la tarta de cumpleaños. «El glaseado no se
parecía en nada a Ed Sheeran aparte del pelo rojo, pero a Alex le encantó.»

Volvió a concentrarse en su marido y lo oyó disculparse:
—Lo siento. Pensaba que ya se lo había dicho. Está en Tailandia, viajando

de mochilera con su amiga, Rosie Shaw. En su último mensaje de texto nos
dijo que todavía estaban en Bangkok.

Malcolm tardó veinte minutos en describir la situación, explicar los
detalles que conocía y escuchar los consejos de la policía. Después de colgar,
se frotó los ojos y se quedó un momento con las manos en la cara.

—¿Qué? ¿Qué te han dicho? —preguntó Lesley, y su voz sonó fuerte,
desfigurada por el miedo—. ¿Con quién has hablado? ¡Dímelo!

Su marido levantó la cabeza y la miró como si quisiera cerciorarse de que
aquella mujer que gritaba en la cocina era en realidad su esposa.

—Han anotado todos los detalles, cariño. Ya me has oído. He hablado con
una agente. La subinspectora Zara Salmond. Lo he apuntado todo en un papel.
—Cogió un pósit de la encimera de la cocina—. Aquí está. Mira.

Lesley tiró el papelito de un manotazo y éste cayó blandamente sobre las
baldosas del suelo.

—No me vengas con eso. ¿Qué te ha dicho esa mujer? ¿Qué piensan hacer
para encontrar a Alex y a Rosie?

Malcolm se agachó para recoger el papelito y lo volvió a pegar sobre la
encimera. A Lesley le dieron ganas de abofetearlo.

—¡Malcolm!
—Lo siento, cariño, pero vamos a necesitarlo. —Le hablaba despacio,

como si fuera una abuelita—. Me ha dicho que van a trasladar los detalles a la
Interpol y que tenemos que llamar a la embajada británica en Bangkok. Eso es
lo que aconsejan. Pero también me ha dicho que es algo que ocurre todos los



días, gente joven que se va de viaje y luego se olvida de llamar a sus padres.
Me ha indicado que todavía es pronto y que ella intentaría no preocuparse
demasiado.

—¿Así que piensa que todo saldrá bien? —Lesley deseó con todas sus
fuerzas que le respondiera que sí o por lo menos asintiera. «Ojalá todo salga
bien...»

Malcolm negó con la cabeza.
—No lo sabe, cariño. Tenemos que llamarla si Alex se pone en contacto

con nosotros, o si pasa otra semana sin que tengamos noticias suyas.
—Las tendremos, ¿no?
Malcolm la atrajo hacia él.
—Claro que sí. Querrá saber qué notas ha sacado en las pruebas de acceso.

Mañana o pasado. Terminará apareciendo, ya lo verás.
Lesley se secó los ojos con un trozo de papel de cocina y trató de transmitir

optimismo.
—Será mejor que vuelva a llamar a Jenny —señaló, contenta de tener algo

práctico que hacer—. Le dije que la llamaría después de hablar con la policía.
Se puso un poco nerviosa cuando se lo comenté ayer.

—Supongo que estará tan agobiada como nosotros. Rosie es hija única. Y
Jenny no tiene a nadie.

Malcolm se había puesto a teclear en el portátil.
—La policía quiere una foto. Les he dicho que les enviaría una. Luego

buscaré el número de la embajada.
Lesley miró la pantalla por encima de su hombro. Había elegido una foto

que Alex les había enviado en la que salían las dos en un taxi tailandés de tres
ruedas, un tuk tuk, el mismo día de su llegada, sonriendo de oreja a oreja, con
todo el fondo desenfocado.

—Por lo menos están juntas —apuntó Lesley, y se puso a llorar sobre la
mesa de la cocina con la cabeza apoyada en los brazos.



BANGKOK, DÍA 1

Domingo, 27 de julio de 2014
Alex O’Connor
27 de julio, a las 05.00
... está aquí. Esto es genial. ¡La aventura empieza ahora!

Sus dedos bailaban sobre el teclado del móvil mientras subía un selfi a
Facebook en el que salía delante del aeropuerto de Suvarnabhumi con los ojos
cansados y una sonrisa bobalicona en la cara. Había planeado hacerse esa foto
antes de bajarse del avión. Tenía una idea de lo que iba a encontrarse, pero no
había tenido en cuenta el ruido y el calor que la esperaban al otro lado de las
puertas de la terminal. Aquel bochorno la había golpeado físicamente. Sabía
que iba a hacer calor, aunque no imaginaba que tanto. Su cara estaba
empapada y algunos mechones de pelo se le habían pegado a la frente. El aire
era tan espeso que podía notar su sabor en la lengua. Se quitó con cuidado la
mochila y la sujetó entre los pies para mantenerla a buen recaudo. Luego estiró
los brazos hacia el cielo y sintió el primer arrebato de libertad.

Alex había esperado aquel momento desde hacía un año, fantaseando sobre
los lugares y la gente que iba a conocer, las aventuras que la esperaban,
mientras preparaba las pruebas de acceso a la universidad y reponía
existencias y servía pintas de cerveza para ahorrar dinero.

Había esperado cada detalle de aquel viaje, empezando por el vuelo;
siempre le había gustado aquella sensación de acelerar por la pista rumbo a lo
desconocido. Y había sentido la misma emoción cuando los reactores del
avión empezaron a silbar al principio de aquel viaje, su primer vuelo de larga
distancia, que la iba a llevar a la otra punta del mundo. Pero la sensación se



había erosionado enseguida. Fueron once horas sentada en un asiento central,
intentando no rozar con los brazos al pasajero de al lado, oculto bajo delgadas
mantas como si fuera un cadáver.

Rosie se había tomado tres copas de vino con la asquerosa comida de la
aerolínea —«¿Pollo o pasta?»— y Alex le había dicho que tuviera cuidado
con no deshidratarse. Su amiga la había mirado con desdén y luego se había
dedicado con evidente descaro a ligar con el pasajero que tenía al otro lado,
antes de caer rendida y ponerse a roncar suavemente. Alex también había
intentado dormir un poco, retorciéndose en el estrecho asiento para encontrar
una postura cómoda, tirando de la manta y destapándose los pies, moviendo el
cinturón para que no se le clavara en la cadera. Al final, se había quedado
quieta en la oscuridad viendo varias películas en la diminuta pantalla que tenía
enfrente hasta que le empezaron a escocer los ojos.

Cuando volvieron a encenderse las luces, una hora antes del aterrizaje, se
quitó el cinturón para ir al lavabo. Su cara reflejada en el espejo se le hizo
extraña. Tenía los ojos enrojecidos y el labio colgando por la falta de sueño.
Se regaló un bostezo frente a su reflejo y bregó con aquella puerta extraña para
salir, dominada de pronto por el miedo.

Cuando por fin pudo vencer la resistencia de la puerta, se encontró de
sopetón con un chico que esperaba fuera. Se rio de sí misma.

—Estas puertas son una pesadilla de abrir, ¿verdad?
El chico sonrió con timidez y la dejó pasar.

 
Y ahora se encontraba en tierra, en Bangkok. Cogió su mochila, se la colgó de
un hombro y se tambaleó ligeramente, un poco mareada por el movimiento
repentino. Se sentía agarrotada y desorientada, como si sus pies no tocaran del
todo el suelo.

Unos desconocidos le pedían que fuera con ellos. Hombres bajitos con
amplias sonrisas y manos insistentes.

—¿Necesita un taxi?



—Conozco buena pensión.
—¿Quiere ver templo?
Se quedó inmóvil, mientras todas aquellas propuestas retumbaban en su

cráneo. Eran las cinco de la madrugada, negra noche, hacía calor y quería una
cama donde tumbarse.

«Vamos Alex, muévete —se dijo a sí misma—. ¿Dónde se habrá metido
Rosie?»

Su amiga se había separado de ella. Había ido a buscar algo para la
jaqueca.

—No deberías haberte tomado todo ese vino en el avión. ¿No te has traído
paracetamol? —le preguntó Alex, al tiempo que abría el bolsillo lateral de su
mochila.

—No —le soltó Rosie, y se puso a andar.
Alex esperaba que todo fuera bien entre ellas. Aunque de todos modos ya

era tarde para tener dudas al respecto. Habían llegado. Y era genial. Bueno, lo
sería.
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Viernes, 15 de agosto de 2014

EL INSPECTOR

Esa mañana, la subinspectora Zara Salmond caminaba con pies de plomo
alrededor del inspector Bob Sparkes; era como si lo estuviera siguiendo a
escondidas. Intentaba quedar fuera de su vista en todo momento, pero no
habría sido más indiscreta si hubiera llevado un letrero de neón en el que se
leyera LA MUJER DEL JEFE SE ESTÁ MURIENDO.

El cáncer de Eileen se había reproducido hacía dos meses, abriendo nuevos
boquetes en su cuerpo, y la estaba matando poco a poco. «Vamos a ganar esta
batalla —le había dicho Sparkes después de recibir los resultados de las
últimas pruebas—. Si lo conseguimos una vez, ¿por qué no ahora también?»

Sus hijos habían llorado con él en casa, lejos de su madre. Su hija Sam le
llamaba todos los días antes de ir al trabajo y cuando volvía a casa, y se
encargaba de informar de cualquier novedad a su hermano. Todos se daban
fuerzas los unos a los otros, pero era agotador. Algunas mañanas, aquel
esfuerzo compartido era lo único que conseguía sacar al inspector de la cama.

En el trabajo se habían portado estupendamente con él. Sus superiores le
habían animado a tomarse todo el tiempo libre que le hiciera falta, aunque
Sparkes no se sentía a gusto ni en casa ni en el hospital. Necesitaba algo en su
vida que no tuviera nada que ver con el cáncer. Necesitaba fingir que era
posible llevar una vida normal, tanto por Eileen como para distraerse de aquel
dolor que le partía el corazón.

Sin embargo, era evidente que se había olvidado de informar a la



subinspectora Salmond.
Sabía que ésta se preocupaba por él y que no permitía que el barullo de la

sala de coordinación llegara a la puerta de su despacho, pero Sparkes perdió
los estribos cuando oyó a su subinspectora decirle a un colega: «Mejor te
pasas más tarde. No tiene un buen día». Se imaginó entonces su gesto de pesar
y gritó: «Salmond, ¡pasa a mi despacho!».

Cuando ella asomó su cabeza bien peinada por la puerta le borró la sonrisa
de un plumazo.

—Estás empezando a hincharme las narices, Salmond. Para de decirle a la
gente que no me moleste. Ve a hacer algo útil. Me siento como si me hubieran
puesto en cuarentena.

La subinspectora intentó quitarle hierro al asunto riéndose, aunque Bob se
dio cuenta de que había sido demasiado duro con ella. Se levantó para que no
se fuera.

—Lo siento, pero es que cuando te oigo hablar de mí me da la impresión de
que estás refiriéndote a un suicida a punto de saltar de un puente. Estoy bien.

—De acuerdo, jefe. Tomo nota. Le dejo trabajar. Tengo unos informes que
terminar.

—Cuéntame qué tienes entre manos —le dijo señalando una silla.
Salmond se sentó y se cruzó de brazos. «Aún sigue a la defensiva», pensó

Bob.
—Vamos, Zara. Refréscame la memoria.
—Bueno, estoy apretando para que nos envíen los resultados finales de la

operación antidroga en Portsmouth.
—Están tardando un poco, ¿no?
—Sí. Bueno, el caso es que varios agentes se han cogido las vacaciones de

verano.
—¿Algo de lo que preocuparse?
—No, todo parece atado. Ah, también nos ha llegado una denuncia por la

desaparición de dos chicas de Winchester.



—¿Desaparición? ¿Qué edad tienen? —preguntó, poniéndose de inmediato
en alerta máxima—. ¿Cuándo ha entrado el aviso? ¿Por qué no me lo has
comunicado enseguida?

—Tienen dieciocho años y han desaparecido en Tailandia.
—Ah —musitó Sparkes, al tiempo que su mente se desviaba a la cita que

tenía más tarde con la especialista de Eileen.
—Un poco lejos de nuestras competencias, pero yo me ocupo si quiere

enviar... —dijo la subinspectora Salmond, elevando ligeramente el tono de voz
para hacerle ver que se había percatado de que se le empañaba la mirada.

—Ni lo sueñes, Zara. Y además acabas de estar fuera.
—He tenido vacaciones mejores, jefe. Cuando Neil me dijo que íbamos a

Turquía, me imaginé tomando el sol en una tumbona. Nos pasamos casi todos
los días viendo letrinas antiguas con sus alumnos de secundaria. A cuarenta
grados.

—¿Letrinas? Estupendo. ¿Tienes fotos?
Salmond se rio.
—Neil tiene un montón. Le diré que le envíe las mejores.
—Eso es, pero sin prisas. En fin, ¿qué sabemos de esas chicas?
—Sólo ha pasado una semana, pero los padres están un poco inquietos. Es

la primera vez que las niñas viajan solas y ayer no llamaron para preguntar
por las notas de sus pruebas de acceso a la universidad. El padre de una de
ellas ha llamado esta mañana y estoy pasando los detalles a la Interpol, aunque
apuesto a que estarán tomando el sol en la playa. Que les aproveche.

—Eso es, que les aproveche. Bueno, avísame si te enteras de algo más.
Y le guiñó el ojo a su subinspectora para hacerle saber que no le guardaba

ningún rencor.
 

—Últimas noticias, señor —anunció Salmond veinte minutos después—. He
informado al gabinete de prensa sobre las mochileras y ya hay montada una
campaña en Facebook. La familia la ha organizado.



Sparkes torció el gesto.
—Es una buena idea, señor. Eso es lo que mirarán los chicos que estén

sentados en un bar junto a Alex y Rosie.
—Sí, pero no únicamente ellos. También verán la página todos los bichos

raros y buscadores de fama del planeta, ofreciendo una fingida solidaridad y
diciendo que las han visto sólo para salir en las noticias. A lo que habrá que
añadir a los troles, culpando a los padres por permitir que sus hijas fueran
solas de viaje y llamando a las chicas «fulanas» y «putas». Dios, ¿a quién se
le ocurrió darle un altavoz a toda esta gentuza? Por lo menos, antes de las
redes sociales no tenías que escuchar según qué cosas. La gente se quedaba
recogidita en su pub o en el salón de casa y escupía allí su bilis.

—En fin... —dijo Salmond—. Sigamos...
—Sí, mejor.

 
Sparkes estaba consultando unos informes en la pantalla de su ordenador, con
la cabeza en otra parte. Se echó hacia atrás en la silla, estiró los brazos para
tocar la pantalla y luego los subió por encima de la cabeza haciendo que los
huesos de la espalda le crujieran. Se notaba un sabor metálico en la boca y ya
no podía levantarse de la silla sin soltar un quejido involuntario. Se sentía
viejo. Muy viejo.

Esa mañana, cuando había ido a verla, Eileen le había dicho que le
convenía dormir un poco más, pero él no le había hecho caso. «Estoy bien,
cariño. ¿Por qué hablamos de mí? Vamos a centrarnos en ti para deshacernos
de esta infección estúpida y así podrás reanudar el tratamiento.»

Ella se había recostado en la almohada. «Eso es lo que intento, Bob.»
Trató de concentrarse en las palabras en la pantalla, pero no podía quitarse

de la cabeza la fragilidad cada vez más visible que notaba en los ojos de su
mujer. Se le estaban hundiendo en las cuencas, alejándose cada vez más de él.
Era como si la estuvieran vaciando por dentro. Abrió y cerró los dedos de las
manos.



«Ahora no. No puedo pensar en eso ahora. Todo irá bien.»
Pulsó la almohadilla del portátil para despertar la pantalla y apareció una

foto. La subinspectora Salmond había colgado unas imágenes de las chicas
desaparecidas y el link a la página de Facebook que había creado la familia
O’Connor.

Sparkes miró las caras de esas muchachas y suspiró. Clicó y empezó a leer,
empezando por el último post de Alex en Facebook y el último email que
había enviado a casa, el sábado, 9 de agosto.

Alex O’Connor
Sábado, a las 11.00
... está planeando celebrar las notas de sus pruebas de acceso con su compi en Koh

Phi Phi, «contemplando peñascos monolíticos en un mar de un azul radiante», según
Lonely Planet...

 
De: Alex O’Connor
Para: Les y Mal O’Connor
Asunto: Resultados
 
Hola, mamá y papá. Sigo en Bangkok. Aquí hay tantas cosas que ver que hemos

decidido quedarnos unos días más. ¡Pero la idea es movernos antes de las notas! Cruzo
los dedos y todo lo que haga falta para entrar en Warwick. Os llamaré como dijimos
sobre las doce de vuestro mediodía (seis de la tarde aquí) del 14 de agosto para abrir
juntos el sobre. ¡Como si fueran los Oscar! ¡¡Enviadme un mensaje de texto si la carta
llega antes!! Os quiero, Alex. ¡Besos!

 
P. D.: Mañana veremos elefantes. Otro punto tachado en mi lista de cosas que hacer

antes de morir...

Fue el hermano de Alex O’Connor quien dio la primera señal de alarma,
discreta al principio. Más bien un toque de aviso.

Hola, Alex.
Hace unos días que no sabemos nada de ti. ¿Dónde estás?
No nos coges el teléfono. Mamá está un poco preocupada. ¿Puedes mandarnos un

mensaje?



¿Alex?
¿¿Alex??
JODER, ALEX. ¡¡¡¡¡LLAMA!!!!!

El grito en mayúsculas marcaba el punto de inflexión en el que los amables
recordatorios se convertían en un grito de terror a pleno pulmón.

Han pasado cuatro días desde la última vez que alguien vio a mi hermana y su amiga.
Por favor, seguid compartiendo y enviando.

Han pasado cinco días.
Seis días.

Y fue entonces cuando la «comunidad» entró en tromba:

Alex y Rosie, informad a vuestras familias de que estáis bien. Por favor.
¿Fuiste tú a quien invité a una copa anoche en Oxxi’s Place? Llama a tus padres. Sólo

quieren saber que estáis bien.
No seáis tan egoístas. ¡Llamad a casa!

«Los padres van a darles un buen rapapolvo cuando aparezcan —pensó
Sparkes—. Haber armado todo este escándalo. Seguro que ahora se
arrepienten de haberlas dejado ir.»

Él, por su parte, nunca se había visto en un dilema parecido. Sus hijos no
eran precisamente aventureros. Ni siquiera recordaba que le hubieran pedido
un año sabático antes de comenzar la universidad. Jim había decidido empezar
la carrera directamente y dedicarse a la administración de empresas, mientras
que su hija, Sam, ya estaba enamorada, así que no le apetecía irse a ninguna
parte.

«Me pregunto si sus vidas habrían sido distintas de haber ido a Tailandia»,
caviló mientras volvía a leer por encima los mensajes. El hijo de Kate Waters
había ido. Se lo había contado la última vez que se habían reunido para hablar
de un caso. Por lo general, no trataba asuntos personales con periodistas, pero
esa vez era evidente que Kate necesitaba hablar con alguien. Le dijo que los
silencios de Jake, su hijo, duraban meses. Y ahora estaba preocupada en



secreto por que las cosas no le fueran bien, aunque no quería decírselo a su
marido.

A Sparkes no le había apetecido contarle que su preocupación secreta era
que su hijo estuviera envejeciendo antes de tiempo. Jim no había cumplido los
cuarenta, pero ya estaba quedándose calvo y llevaba pantuflas en casa.

—Tienen parqué de roble en casa —le había dicho Eileen cuando él se lo
comentó—. No te preocupes por él.

Sin embargo, lo cierto era que su hijo nunca iría a una de esas fiestas de la
luna llena en Tailandia.

Quizá él y su mujer se habían librado de esas preocupaciones. Volvió a
mirar las caras sonrientes de las chicas desaparecidas. Caras frescas. Niñas
perdidas.

¿Dónde estaban? Llamaría luego a Kate para contarle la historia. Había que
empezar a mover el asunto.



4

Viernes, 15 de agosto de 2014

LA PERIODISTA

Joe Jackson está sentado en mi silla de la redacción viendo la tele y le doy un
manotazo en el hombro cuando paso a su lado.

—¡Eh, Jackson! ¡Largo!
Me sonríe y se aparta de mi escritorio, impulsándose fuera de mi camino

sobre las ruedas de la silla, y en ese instante se me aparece el recuerdo de
Jake, haciendo el tonto, con el pelo sobre los ojos, burlándose de mí.

—Ponte a trabajar —le gruño.
—Estoy haciendo llamadas —dice, mostrándome su móvil como prueba,

antes de saltar de mi silla y ponerla en su sitio—. De momento no hay mucho
que contar. Todavía tengo un poco de tiempo antes de la reunión de
planificación. Espero que Terry no la convoque muy temprano.

Como si fuera por arte de magia, el jefe de redacción sale de la Pecera, el
cubículo acristalado donde tiene el despacho.

—Seguro que nos ha puesto micros en las mesas —murmura Joe, y yo
asiento.

—¡¿A qué vienen esos cuchicheos?! —nos grita Terry desde el otro lado de
la sala—. Más os vale que sea una noticia. Tu ratio de clics es un desastre,
Jackson.

Al ser el reportero más joven de la redacción, Joe Jackson resulta un
blanco fácil para todo tipo de burlas. Aunque, siendo honestos, sería más
exacto llamarlo «acoso». El caso es que al principio, cuando me lo asignaron



para que aprendiera el oficio —le dije a Terry que no tenía tiempo para llevar
la guardería de la oficina, pero el jefe de redacción insistió—, nuestra
relación fue un poco problemática, aunque ahora le he cogido cariño. Sé que
los otros reporteros le llaman mi «hijo en la oficina» o «la putilla de la
reportera jefe», pero me da igual. Y espero que a él también. Siempre le digo
que al final se cansarán y se buscarán otro a quien chinchar.

—Eh, proponle esto a Terry —digo, pasándole un recorte por encima de la
mesa—. Huele a noticia por los cuatro costados.

—Gracias. Te debo una otra vez.
—Apúntamelo en la cuenta. Y ahora investiga. Así parecerá que sabes de

lo que hablas.
Echo un vistazo rápido a Terry. Lo ha oído todo. En realidad no se le

escapa nada. Tuerce el morro. «Alma de Dios», dice su gesto. Me encojo de
hombros a modo de respuesta y cojo el teléfono para ahorrarme tener que
hablar con él.

Bajo por la lista de contactos, buscando un objetivo adecuado, y me paro
en el inspector Bob Sparkes. Me encuentro con su nombre casi cada día; de
hecho, lo he introducido por su nombre de pila para que aparezca entre los
primeros de la lista. Pero hoy no paso de largo. Pulso su nombre. Esta mañana
necesito una voz amable. Y quizá tenga una historia que contarme.

Con Bob Sparkes he compartido —aunque quizá él diría «soportado»— el
tipo de intimidad obligada que da trabajar en casos difíciles. Es un hecho
indiscutible que inspectores y periodistas coinciden llamando a las mismas
puertas en busca de la verdad y que se encuentran codo con codo en los
mismos pubs, juzgados y cafeterías.

Para algunos agentes, los periodistas son una cruz con la que cargar y nos
hacen sudar tinta china por cualquier migaja de información, pero Sparkes es
un poli generoso. Sabe qué necesitamos para contar la historia y normalmente
nos lo proporciona encantado. No es de los que te vienen con cuentos.

—A todos nos conviene colaborar —me dijo una vez—. La policía obtiene



la exposición periodística que necesita para realizar la investigación, y un
poco de reconocimiento por la labor realizada, y vosotros sacáis vuestras
noticias.

Y lo cierto es que se merece ese reconocimiento. Suda lo que no está
escrito para obtener resultados. Le he visto hacerlo. En el caso Bella Elliott,
dedicó cada minuto de su tiempo, dentro y fuera del trabajo, a encontrar a esa
niña de dos años que había desaparecido, pensando sin cesar en ella. Una vez
me dijo que hasta había soñado con la pequeña. E incluso en casos que no
llevaba ha sido una brújula para mí. La vez que intenté averiguar la identidad
del bebé cuyos restos se habían encontrado en un edificio en construcción de
Londres en 2012, él estuvo al otro lado del teléfono para ayudarme. No tenía
por qué hacerlo, pero cuando me impliqué demasiado en el caso, cuando me
acerqué demasiado a la realidad de los hechos, acudí a él en busca de su
consejo experto.

No es que seamos Holmes y Watson que digamos, pero congeniamos.
Lo cual, como es obvio, supone que sabe demasiadas cosas acerca de mí.

Soy consciente de que a veces comparto excesivos detalles con él, y le cuento
mis problemas y pensamientos íntimos, pero confío en Sparkes.

 
Suena el teléfono. «¡Kate!», dice una voz brusca, y me asusto.

—Santo cielo, Bob. ¿Te acaban de conceder nuevos poderes paranormales?
Estaba a punto de llamarte.

—¡Ja! Seguro que estábamos pensando el uno en el otro al mismo tiempo.
Noto que me pongo roja. «Por el amor de Dios, cálmate, mujer.»
—¿Pensando en mí? ¿Para bien? ¿O me estabas maldiciendo?
—Para bien, Kate —replica sin inmutarse. No le va el flirteo. Nunca ha

sido un espadachín.
Intento no sonreír, lo notaría en mi voz.
—Desembucha entonces. ¿En qué estabas pensando?
—Tengo una investigación en la que quizá podrías ayudarme. Se ha



informado de la desaparición de dos mochileras adolescentes en Tailandia. La
denuncia la han puesto sus familias. Hace una semana que no tienen noticias
suyas, así que todavía es pronto, pero ayer no llamaron para saber las notas de
sus exámenes y los padres están muy preocupados. Mi sargento cree que casi
con seguridad aparecerán con una resaca, aunque un artículo quizá podría
servirnos para sacarlas del tugurio en el que estén metidas. Bueno, el caso es
que he pensado en ti. Y en Jake.

Bob Sparkes sabe lo de Jake. Que abandonó la universidad y toda la bronca
que tuvimos. Se lo conté después de que cerraran el caso del Bebé en el
Edificio en Construcción, cuando nos tomamos una copa tranquilos para
descomprimir. Él también tiene hijos mayores. Sabe lo rematadamente
complicado que es a veces ser padre y escucha con atención. Sabe escuchar.
Tiene el oído entrenado. Pero no me ha contado nada de la enfermedad de
Eileen. Me enteré de su cáncer por otro poli. Me quedé asombrada, pero más
porque no me lo hubiera contado que por el cáncer en sí, siendo sincera.
Desde ese día he intentado sonsacárselo, mencionando un par de veces a Steve
y su trabajo como oncólogo. Pero Sparkes nunca ha mordido el anzuelo.

—Por supuesto. ¿Qué edad tienen las chicas? ¿Hay fotos? ¿De dónde son?
¿Puedo hablar con sus padres?

—Santo cielo, Kate. Para el carro. Eres como un galgo recién salido de los
cajones. Tienen dieciocho años y son de Winchester. Mira, te envío los
detalles en cuanto colguemos.

—Estupendo. ¿Vais a hacerlo público? —le pregunto.
—Sí, en este mismo instante el gabinete de prensa está redactando algo

para enviarlo.
—¿Alguna posibilidad de darme un par de horas de margen, Bob?
Hay un silencio. Espero a que hable.
—Vale, todo tuyo —dice—. No es que sea una noticia de última hora. Les

pediré que lo pospongan hasta después de comer.
—Estupendo. Gracias, Bob.



—En fin, ¿cómo está Jake?
Me he olvidado de mi hijo, lo he dejado atrás al salir corriendo para

escribir sobre las hijas de otras madres. «¿Qué clase de madre eres?»
—Pues no estoy segura. Nos llamó de madrugada hace un par de semanas,

la primera llamada en meses, pero sonaba como si estuviera en una base
militar en medio de la selva y se cortó enseguida.

—Qué pena. El caso es que llamó.
—Sí, sí que lo hizo. Supongo que me tengo que dar por satisfecha con eso.
—Los padres de Alex O’Connor y Rosie Shaw lo estarían, Kate.
Adivino la nota de censura en su voz y me reprimo. Garabateo los nombres

en un papel.
—Sí, bueno... En fin, envíame lo que tengas sobre las niñas desaparecidas

cuando puedas. Estoy segura de que voy a conseguir meterlo en el periódico.
No está pasando nada importante. Y Bob, gracias por aguantarlo unas horas.
Te lo agradezco mucho.

 
Abro el portátil para esperar la llegada de su email. Mi buzón de entrada ha
vuelto a llenarse. Sólo ha pasado media hora desde que he desbrozado todo el
spam recibido durante la noche y ya me han llegado un montón de reseñas
laudatorias de programas de televisión y notas de prensa de famosos que
venden sus memorias escritas por encargo y que prometen «revelaciones
escandalosas».

«No entiendo por qué recibo tanta basura sobre famosos», suelo decirle a
Joe. Pero el caso es que la recibo. Mi nombre ha pasado a formar parte de la
lista de juntaletras que escriben artículos sobre el mundo del cotilleo. Soy una
mujer marcada. En otros tiempos fui una periodista seria, si es que eso todavía
tiene algún sentido. Ayer, sin ir más lejos, me pasé la tarde escribiendo un
artículo ilustrado «de interés humano» (y al pensarlo rastrillo en mi mente el
aire con unas comillas irónicas) sobre una perra que había adoptado a unos
patitos.



«Seguro que se los zampó después de que el fotógrafo se fuera —le dije a
Steve al llegar a casa—. Dios, no soporto agosto. Dichosas serpientes de
verano. Esto es un desierto periodístico, nos pasamos todo el día rascando en
busca de historias cuando medio país se ha largado de vacaciones. Esta tarde
el jefe de redacción me ha devuelto un artículo largo que escribí hace siglos.
Seguro que lo guardó en el último cajón de su escritorio en Año Nuevo. Me ha
pedido que le saque el polvo para meterlo en el periódico. He tenido que
comprobar que ninguna de las personas mencionadas ha muerto en estos
meses.» Steve me sirvió otra copa de sauvignon blanco y brindó conmigo en
gesto de solidaridad.

Borro esos emails desagradables sin abrirlos, con la vista en alerta para
detectar automáticamente alguno de Jake.

Sus correos nunca llegan en respuesta a los mensajes que Steve o yo le
enviamos a menudo. Cuando llegan, son breves y van al grano, dos o tres
frases, más parecidos a un telegrama que a una carta; de ellos deducimos que
sigue vivo y que es evidente que no piensa en nosotros. Aun así, los leemos
con detenimiento, buscando significados ocultos en cada palabra.

Ya han pasado dos años desde que se embarcó en su viaje para
«encontrarse a sí mismo» por el Sudeste Asiático. Este año tendría que haber
preparado los exámenes para entrar en la abogacía. Se le había dado tan bien
la carrera hasta ese momento... Nos hacía tanta ilusión que terminara vistiendo
la toga... Estábamos felices por él. Ahora, echando la vista atrás, pienso que
quizá nos hacía más ilusión a nosotros que a él. Aunque siempre parecía
relajado y contento. Me sacaba de quicio. Era un chico con suerte —brillante
y con suerte—, pero no estaba agradecido. Todo le había resultado demasiado
fácil, quizá. Nunca había tenido que esforzarse para sacar las mejores notas,
no como su hermano pequeño. Era Freddie el que nos preocupaba. Steve y yo
intentábamos ocultárselo. Nuestras conversaciones desesperadas sobre su
futuro siempre las teníamos de noche, después de que se hubiera acostado.
Pobre Freddie. Siempre a la sombra de Jake en la escuela. Y entonces, de



repente, Jake vino un día a casa y anunció como si nada que dejaba los
estudios y que se iba a ver mundo.

Nos dijo que había pensado en colaborar con un proyecto de protección de
las tortugas en Phuket y tuvimos una bronca tremenda. Estaba enfadadísima
con él y le dije que iba a arruinar su vida. Cuando se marchó a Tailandia, casi
no nos hablábamos.

Durante el primer mes no tuvimos noticias suyas y Steve me echó la culpa:
—Cree que sigues enfadada —me dijo.
—Pues claro que sigo enfadada —le repliqué.
—Debes tener cuidado, Kate, o vas a perderlo.
Me dieron ganas de gritarle: «¡¿Cómo voy a perder a un hijo? Ha sido parte

de mí durante veintidós años. Siempre seré su madre!». Pero me reprimí.
Oculté el dolor y fingí que su silencio me era indiferente. Pero el miedo había
echado raíces en mi interior, dando pábulo a imágenes siniestras en las que le
veía muriendo en un accidente de moto o siendo atracado brutalmente.

Ser periodista me hace saber que este tipo de cosas pueden ocurrirle a
gente como nosotros.
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Han pasado cinco minutos y aún no he recibido el email. Estoy sentada con el
móvil en las manos, sin decidirme a llamar de nuevo a Bob Sparkes y
preguntarle cuándo va a darle al botón de «enviar». Me ha dicho que lo haría
de inmediato. Pero si le atosigo le sentará como un tiro. Dejo el teléfono sobre
la mesa. Todo está en la red. Y cuando tecleo los nombres aparecen las chicas.

Bingo. Pero es un blog. No soporto los blogs.
—Bla, bla, bla, disfrazado de periodismo —le dije una vez a Joe, un día

que bajé la guardia.
—Dios, es como si oyera hablar a mi madre —me contestó. Su madre, una

redactora recientemente «jubilada», había sido blanco de burlas generales por
la prensa canalla, que la tildaba de dinosaurio del periodismo serio de
Londres. Aquel comentario me dejó cortada. No iba a permitir que me
guardaran en un cajón olvidado como a ella.

El bloguero es otro mochilero que da la señal de alarma y pide a Alex y a
Rosie que se pongan en contacto con sus familias. Me pregunto cuántos miles
de adolescentes que se embarcan en su año sabático antes de la universidad
terminan desapareciendo. Seguro que el número ha descendido ahora que todo
el mundo tiene un móvil y wifi. Pero aun así...

Miro la pantalla. Es como si los latidos de mi corazón me estuvieran
magullando las costillas. Mi hijo también ha desaparecido. En casa fingimos
que todo va bien; es mayor de edad, vive su vida, toma sus propias decisiones.



Pero ni siquiera sabemos en qué país está. He perdido la cuenta de las veces
que he mirado en Google los precios de los vuelos a Tailandia. «Sólo para
hacerme una idea», me digo. Y sin contárselo a nadie, he escrito emails a un
montón de proyectos de protección de la fauna en Phuket durante los dos
últimos años para preguntarles por Jake. Pero mi hijo no se ha inscrito en
ninguno de ellos. Podría estar en cualquier sitio. Y me lo he callado. ¿De qué
me iba a servir preocupar a Steve? A veces me pregunto si él hace lo mismo y
me lo oculta. Le escribo un email a Jake sin pensármelo dos veces.

Hola. Me estaba preguntando dónde estás y qué haces. Gracias por llamar la otra
noche. Me encantó poder escuchar tu voz. Te echamos de menos. ¡Freddie por fin ha
aprobado el examen de conducir! Por favor, dime que esto te ha llegado. Muchos besos.

No sé cuándo va a recibir el mensaje, pero me queda el consuelo de saber
que la próxima vez que se conecte lo encontrará.

—Kate —me está diciendo Joe—. ¡Kate! Te he preguntado dónde
encontraste este recorte. Por favor, Terry está a punto de convocar la mesa.

—¿Qué? ¿No puedes buscarlo en internet? Creo que lo saqué de un
dominical. ¿Está impreso en papel brillante? Bah, di que es del Sunday
Express. Nadie lee eso.

—¿Vas a venir?
—¿Qué hora es en Bangkok, Joe?
—Pues... Supongo que tarde, quizá de noche, creo. Es más tarde que aquí,

¿no? ¿Por qué?
Pero ya estoy marcando el número del excorresponsal para el Sudeste

Asiático del Post y le hago un gesto a Joe con la mano para que me deje en
paz.

—Voy en un minuto. Tengo que comprobar una cosa.
 

Don Richards responde al primer tono.
—Sí —dice con un bufido, retando a quien le llama a seguir molestándole.
—¿Don? Soy Kate Waters. Del Post.



Su voz se ablanda sólo un poco.
—¡Ah, la encantadora Kate! ¿Cómo estás? Jesús, ¿cuándo fue la última vez

que nos vimos? Habrán pasado diez años por lo menos, cuando viniste para
cubrir el tsunami. Menudo notición, ¿verdad? Me sirvió para comprarme mi
bungaló nuevo.

Aprieto los dientes. A Don le desactivaron el fusible de la sensibilidad
hace mucho tiempo: «Es lo que pasa cuando vives en el culo del mundo —me
confesó entonces, un día que estábamos los dos borrachos y agotados después
de semanas de imágenes y testimonios terribles—. Te curte hasta dejarte
insensible. Me he convertido en el típico inglés en colonias». Ese día pedí dos
cervezas más y le hice regresar a sus viejos días de gloria.

—Dios, ¿de verdad que han pasado diez años? —digo—. Nos estamos
haciendo viejos, Don. Mira, soy consciente de que estás ocupado, así que voy
directa al grano. Quiero saber si estás trabajando en la desaparición de dos
chicas británicas, Alex O’Connor y Rosie Shaw.

—Bueno, se habla de ellas en la red de mochileros. Pero no es nada del
otro mundo. La embajada recibe uno o dos avisos de desapariciones todos los
días. Menudas inconscientes estas niñatas... Las familias llevan una semana
intentando contactar con ellas, por lo que he sabido, pero a estas edades no
saben dónde tienen la cabeza. Conocen a alguien en un bar, se enteran de un
sitio guay al que ir y ahí van. Seguro que se habrán liado con unos chicos y
estarán pasándolo demasiado bien para contárselo a nadie. En fin, ¿por qué me
lo preguntas? ¿Te van a enviar para cubrirlo?

Sonrío. Don ha olido el dinero.
—Es demasiado pronto para saberlo, pero voy a hablar con Terry sobre el

tema. Podría ser una buena noticia. La pesadilla de cualquier padre que ve
cómo su hijo se larga estos días para un año sabático. Y aquí no está pasando
nada noticiable.

—Te enviaré material. Me citarás en el artículo, ¿verdad?
El canto de un periodista freelance en vías de extinción: «¡Cítame!».



—Claro que sí, Don. Envíame lo que tengas y te lo abonaré. ¿Has hablado
con las familias? Voy a hacerles una llamada.

—Sólo por Facebook. Los O’Connor de Winchester son los que están
armando más jaleo.

La cabeza de Terry aparece tras la puerta de la sala de reuniones.
—Mueve el culo y entra, Kate. Eres la reportera jefe. Da ejemplo, por el

amor de Dios.
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Domingo, 27 de julio de 2014
Alex O’Connor
Domingo a las 08.30
... está en el ático del motel Bates. Sólo se vive una vez.

Alex y Rosie se habían bajado del autobús en la enorme rotonda instalada en
lo que parecía una autopista en pleno centro de la ciudad. Fue el conductor
quien les dijo que habían llegado a su parada.

—Monumento a la democracia —dijo—. Khao San Road.
De pie frente a una calzada de cuatro carriles, Alex notó que toda su euforia

se había evaporado. Aquello no se parecía en nada a lo que esperaba. Había
visto fotos de la ciudad vieja y eso no era lo que tenía ante sus ojos. ¿Dónde
estaban las callejuelas y los estrechos pasajes? Rosie la miraba con gesto
expectante.

—¿Dónde está nuestro hotel? —preguntó.
—Hostal —la corrigió Alex, mirando el itinerario en la pantalla de su

móvil—. Es el Green Paradise y está a sólo quince minutos andando de aquí,
según esto.

—Pero ¿en qué dirección?
No estaba segura y además se sentía demasiado cansada para mantener la

cabeza fría. Había planeado buscar la pensión con el teléfono, pero se había
olvidado de comprar una tarjeta SIM tailandesa en el aeropuerto. Se puso en
marcha, procurando dar la impresión de saber lo que hacía, y Rosie la siguió.

—Por aquí —dijo, a lo que añadió murmurando un «o eso creo» por si
acaso.



No era por allí. Y nadie parecía entenderla cuando preguntaba a la gente y
les mostraba el nombre de la pensión.

—¡Qué pesadilla! —exclamó Rosie, y Alex aceleró el paso para no oírla
más.

 
Cuando por fin encontraron la calle Khao San, las tiendas abrían sus persianas
en los pasajes, el agua empezaba a hervir en las cacerolas sobre fuegos de
leña y hornillos, y unos taburetes de plástico verdes y rojos del tamaño de un
niño pequeño estaban desperdigados por las aceras, preparados para el primer
servicio del día. Pero seguían sin encontrar ni rastro de su hostal.

El enfurruñamiento de Rosie se estaba transformando en un sonoro cabreo
cuando Alex divisó la Pensión y Bar Mama’s Paradise al final de una calle
lateral.

—Ése también lo tenía en mi lista —mintió. «Por lo menos también lleva
un “paraíso” en el nombre»—. Mejor pasamos del otro y preguntamos aquí.

—Vale —convino Rosie.
—No tiene mala pinta —dijo Alex cuando echaron un vistazo al sombrío

interior que quedaba detrás de la entrada del bar.
 

Les habían dado una habitación en el piso de arriba. Una asombrosa mujer, de
altura imponente y ataviada con un vaporoso caftán y una peluca rubio platino,
les había recibido con una amplia sonrisa. «Soy Mama —se presentó—. Esto
es mío. Os daré habitación privada en segundo piso.» Sonó como si fuera una
suite real.

No lo era. Parecía más bien una pensión de mala muerte. No era que Alex
hubiera conocido algún antro de primera mano, pero había leído Sin blanca en
París y Londres para las pruebas de acceso a la universidad y se imaginó que
aquella habitación encajaría bien en las descripciones de Orwell.

Subieron por la oscura escalera de cemento cargando sus mochilas con
Alex a la cabeza, aferrando la llave como si fuera un amuleto. El número de la



habitación estaba pintado en negro en la pared y cuando abrió la puerta un tufo
agrio a zapatillas de deporte salió expulsado al pasillo.

—¿En serio? —soltó Rosie.
—Es barato —la cortó Alex, demasiado cansada para la bronca que se

estaba preparando—. Son ciento cincuenta bahts la noche. Tres euros. No se
puede esperar mucho más. Y además no vamos a quedarnos demasiado tiempo.

—Supongo que no.
—Será una experiencia —afirmó Alex.
—Sí.
—No está tan mal —añadió Alex débilmente, asimilando todo el horror de

la situación—. Y tampoco pasaremos mucho tiempo aquí dentro.
—Pues mira qué bien —murmuró Rosie, dirigiendo una evidente mirada de

disgusto a las paredes color crema, manchadas de mosquitos aplastados. Alex
se acercó a la ventana que daba al pasillo para correr las finas cortinas.
Quedaron colgando. Faltaban varios ganchos.

Sin duda era un albergue sin lujos. La habitación contenía un ventilador, una
sola silla de plástico y una pequeña cama doble. La sábana llevaba la marca
de varias generaciones de turistas sudorosos y el hueco central era más oscuro
que el resto del material.

—Me encantan estas almohadas —dijo Rosie, sin moverse todavía de la
puerta. Unos gatitos de dibujos animados las miraban desde el estampado de
las fundas. Parecían fantasmas, con sus enormes ojos, en otro tiempo bonitos,
convertidos en sombras después de cientos de lavados.

—Vamos —musitó Alex—. ¿Qué lado quieres? —No había contado con
tener que compartir cama y sabía desde el vuelo que Rosie roncaba.

—El lado más alejado del cementerio de mosquitos —contestó Rosie,
todavía enfurruñada—. Espero que no ronques...

Tiró la mochila al suelo y se sentó en la cama dejándose caer. Alex hizo lo
mismo. En ese momento, lo único que quería era volver a casa.

—Voy a darme una ducha —indicó, intentando contener el temblor de su



voz mientras empezaba a escarbar en sus cosas en busca del cepillo de dientes
y el jabón.

Rosie se había quedado a cuadros.
—A saber cómo es la ducha. Esto es Ciudad Cucaracha.
—Nunca he visto una cucaracha —afirmó Alex—. Otra novedad.
De pronto se dieron cuenta de que había dos tailandesas en el pasillo,

espiándolas por el hueco entre las cortinas, observando cada uno de sus
movimientos.

—¿La ducha? —Alex había abierto la puerta y con las manos les hizo un
gesto de lluvia sobre su cabeza.

Las mujeres señalaron sin palabras el final del pasillo.
Se abrieron paso entre las dos tailandesas e inspeccionaron un cuartucho

con el suelo embaldosado, un desagüe y una alcachofa tartamuda. Unas toallas
acartonadas, descoloridas, colgaban de un gancho en la pared.

—Vale, entro —dijo Alex imitando el acento estadounidense de las
comedias—. Si no vuelvo en cinco minutos, llama al fontanero.

Y Rosie se rio. «Gracias a Dios», pensó Alex.
 

Más tarde, cuando estaban sentadas en el bar de la pensión con el pelo todavía
mojado, Mama apareció de entre la oscuridad de la trastienda. Rosie le dio un
codazo a Alex.

—Podría jugar con la selección inglesa de rugby.
Mama les echó una ojeada y a Alex le dio miedo que las hubiera oído, pero

la mujer se puso a barrer la porquería que había delante de su negocio.
—Gente sucia —le susurró a un tipo que al pasar había escupido un chicle.

Tenía una mancha roja de pintalabios en los dientes.
Seguramente todavía era temprano para el hormigueo de turistas. Acababan

de dar las doce del mediodía y los rostros de los pocos que habían logrado
levantarse mostraban todas las tonalidades posibles de un gris resacoso. Un
chico de su edad pasó por delante de ellas. Sólo llevaba unos pantalones



cortos. Flaco. Piel verdosa y ojos viejos. Chupando un cigarrillo como si
fuera la última vez que respiraba.

Alex iba a comentar el mal aspecto que tenía el chico cuando Rosie dijo
con su voz de pajarito.

—Parece que la gente lo está pasando en grande.
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Viernes, 15 de agosto de 2014

LA PERIODISTA

No me ha costado mucho convencer a Terry de que hay que apostar por esta
historia. La lista de noticias es tan endeble como un castillo de cartas. «¡Veo
que ha decidido hacer una lista de deseos esta mañana, señor Jefe de
Redacción. Aquí no hay ni una sola noticia de verdad!», había gritado el
director Simon Pearson desde la puerta de su despacho, agitando aquel
ofensivo documento con la mano. Terry había sonreído como si aquello
hubiese sido una broma. Pero todos sabíamos que iba a recibir un buen
rapapolvo cuando se cerrara la puerta.

Terry pone al mal tiempo buena cara cuando sale del despacho, pero su
lista de noticias se ha convertido en una arrugada bola de papel que lleva
apretada en el puño.

—Vamos a primera con las chicas desaparecidas —dice, como si fuera
idea suya.

—Es un poco flojo para la primera, Terry —digo. Y lo es. Unas niñas de
vacaciones no contestan los emails de sus padres no da para un titular.

—Pues dale un meneo, Kate. Es la única noticia que tengo hoy.
Le veo atrincherarse en su cubículo de cristal, sentado, mirando al vacío.

Me pregunto cuánto tiempo va a durar antes de saltar, aguantando todo este
bombardeo doce horas al día. Siempre dice que esto le apasiona —el tumulto,
estar en el centro del escenario—, pero a medida que van pasando los días lo



veo más como a una víctima de violencia doméstica. Más me vale hacer que
esta noticia funcione.

 
Malcolm O’Connor responde al primer tono. Seguro que está sentado junto al
teléfono.

—¿Señor O’Connor? Siento molestarle, pero le he llamado para hablar
sobre su hija, Alex. Soy periodista del Daily Post y me gustaría ayudarle a
encontrarla.

Trato de imaginarme al hombre al otro lado del teléfono. ¿De mediana
edad? ¿Calvicie incipiente? Desesperado, en cualquier caso. Habría preferido
dar con la madre. Con las mujeres es mucho más fácil hablar de la pena, las
emociones, la muerte de un ser querido. A los hombres, aunque sean padres,
les cuesta mucho más encontrar las palabras. Y decir que la procesión va por
dentro suena muy frío en una página de periódico. Hay un silencio en la línea.

—¿Señor O’Connor?
—Sí, disculpe. Creo que será mejor que hable con mi mujer.
Se oyen voces en otra habitación y ruido de movimiento antes de que cojan

el teléfono.
—Hola, ¿quién es?
—Kate Waters, señora O’Connor. Le estaba diciendo a su marido que

trabajo para el Daily Post y quiero ayudarlos a encontrar a Alex.
—¿El Post? No es el periódico que leemos, pero... ¿Se ha enterado de

algo? ¿Qué le han dicho? Seguro que usted sabe más que nosotros.
—Seguramente sé lo mismo que ustedes, señora O’Connor. —Menos,

siendo sinceros—. He hablado con la policía de Hampshire y con nuestro
corresponsal en Bangkok, pero de momento no hay demasiada información.
¿Por qué no me cuenta lo que usted sabe?

—Bueno, sabemos que se lo han notificado a la Interpol y también hemos
hablado con la embajada en Bangkok. Nada más. Todo el mundo nos dice que



tenemos que esperar. No sé cuánto tiempo podremos esperar. —Su voz se
resquebraja y sé que está a punto de venirse abajo.

—Usar Facebook es una idea buenísima —digo, intentando apartarla del
llanto. Necesito que hable, no que llore—. Seguro que de esta forma ha podido
llegar a miles de mochileros y turistas en Tailandia.

—Eso me cuenta Dan, mi hijo —responde con la voz cansada—. Sólo me
apunté a Facebook porque Alex se iba de viaje. Me dijo que podría ver sus
fotos. Que así podríamos saber qué hacía. Pero no hemos recibido noticias
suyas desde hace una semana. Nadie tiene ninguna noticia. Nadie sabe nada. Y
hemos esperado. Nos imaginamos que quizá se había marchado un par de días
de excursión, pero habíamos quedado en que nos llamaría ayer para las notas.
Las notas de sus pruebas de acceso. Estaba ansiosa por saber si había entrado
en la universidad. Si no sacaba una nota suficiente sabía que tendría que hacer
un montón de solicitudes para encontrar otro sitio.

—Sí, me acuerdo de eso —señalo.
Jake había entrado sin ninguna dificultad en su primera opción, pero con

Freddie nos habíamos pasado un día entero desesperados, llamando por
teléfono sin parar, mientras aguardaba con él en el vestíbulo del instituto,
animándole con sonrisas y gestos cariñosos para que pudiera soportar la
humillación del rechazo. Al final aceptó la oferta de un curso de
Comunicación Audiovisual en Birmingham. Yo no habría elegido esa carrera
—tres años fingiendo que eres periodista y al final una deuda enorme—, pero
después de todos aquellos trámites estaba demasiado agotada para oponer
resistencia. Le está gustando, según me dice.

—¿Y qué se sabe de Rosie? —pregunto.
—Nada, tampoco hay noticias suyas. Pero era Alex la que solía ocuparse

de enviar mensajes. Rosie era un poco menos... Ya sabe a lo que me refiero.
—Sí, también tengo un hijo así. Escuche, ¿puedo ir a verla, Lesley? ¿Puedo

llamarla Lesley? Para tener una conversación como es debido. No es fácil por
teléfono, ¿no? Podría acercarme ahora mismo en coche si le parece bien.



Hay un silencio y puedo oír a Lesley O’Connor susurrándole a su marido:
«Quiere venir a vernos». No alcanzo a oír la respuesta, pero al cabo de unos
segundos Lesley me contesta:

—De acuerdo. ¿Tiene nuestra dirección?
 

Conduce Mick Murray. Lo prefiere así. «Tengo la cámara y todo el material en
el maletero. Es más cómodo si vamos en mi coche. Además, tú conduces
fatal.»

Me subo al asiento del acompañante, apartando con el zapato varias
botellas vacías de Coca-Cola e indicios antediluvianos de comida para llevar,
e intento no ver el cenicero a rebosar de colillas. Pero me descubre mirando.

—Lo siento, no he podido llevarlo a lavar esta semana.
—¡Esta semana! Este siglo, dirás. Tienes cajas de Big Macs más viejas que

mis hijos.
—Ya, es un poco como un contenedor de basura, pero es mi casa —dice

riéndose, y se enciende un pitillo.
—En fin... Terry está decidido a llevarlo a primera plana. La noticia es

bastante floja, pero estamos en agosto.
—En el departamento de imagen también andan desesperados. No te

preocupes, haremos que funcione. Son guapas. He visto un par de fotos suyas
frente a un templo en la página que ha abierto el hermano para pedir ayuda.

—Con un poco de suerte sus padres nos darán alguna más. Pobrecillos. He
tenido la impresión de que son buena gente cuando he hablado con ellos.

Mick asiente y tira la colilla por la ventanilla antes de pescar otro
cigarrillo del paquete que tiene sobre el salpicadero. Lo enciende e inspira
hondo.

—Joder, Mick. Abre una ventanilla. Me estoy fumando tu tabaco.
Se ríe, fingiendo un ataque de tos como si estuviera a punto de morirse.
—No hay nada peor que los fumadores arrepentidos. Disfrútalo. Es gratis...
Abro mi ventanilla y me pongo a pensar en la entrevista.



 
Aparcamos frente al domicilio, una casa adosada de ladrillo rojo a las afueras
de la vetusta y próspera ciudad de Winchester. No pierdo detalle de todo lo
que veo, pero cuando bajo del coche empieza a sonarme el móvil. Es Steve.
Me cuesta entender lo que dice con el ruido del tráfico.

—Lo siento, cariño. Estoy en una acera a punto de empezar una entrevista.
¿Podemos hablar luego?

—¡Sólo quería recordarte lo de esta noche. Hemos quedado con Henry y
Deepika para cenar en un restaurante de tapas españolas. ¿Te acuerdas?! —me
grita.

—Sí, sí.
Lo había olvidado. Steve diría que lo hago aposta, pero tengo muchísimas

cosas en la cabeza. Y además no soporto a Henry. Por más que sea uno de sus
colegas en el hospital, no deja de ser un capullo. Es uno de esos tipos a los
que les parece divertido humillar a su mujer en público y luego cacarear «¡Era
una broma!» cuando la gente se siente incómoda. Deepika, que es socia en un
bufete de abogados, no parece tenérselo en cuenta. Se ríe con él cuando la
llama «Aquélla a la que debo obediencia» y dice que su matrimonio es una
condena a cadena perpetua, pero aun así me saca de quicio.

La última vez que lo hizo, me pedí otra copa de vino pese a que Steve me
miró en plan «ya has bebido demasiado».

—¡Dile que si esta noche lo posee el espíritu de un neandertal le voy a
meter un pimiento de Padrón por la nariz! —le respondo a gritos.

—Katie, vas a portarte bien, ¿no? —Steve se ríe, pero noto la tensión en su
voz.

—Puede. Te quiero. Adiós.
—¿A quién vas a asaltar con un pimiento picante? —me pregunta Mick

mientras carga al hombro la bolsa con sus cámaras.
—No es asunto tuyo. Vamos, esta noticia no se escribe sola.



7

Viernes, 15 de agosto de 2014

LA PERIODISTA

La sala de estar de los O’Connor es una carrera de obstáculos formada por
muebles y adornos, de modo que me veo en la tesitura de tener que evitar un
escabel tapizado, una enorme y temblorosa orquídea y una mesilla de café de
afiladas puntas para alcanzar la butaca que me ofrece Lesley. Hay otra mujer
sentada en el sofá con una taza de té en la mano.

—Es la madre de Rosie, Jenny. La hemos llamado para decirle que venía y
ha querido estar —dice Lesley apresuradamente.

«Pero no pareces muy contenta con la idea», pienso. Me pregunto por qué.
Jenny me saluda inclinando la cabeza y sin soltar palabra, antes de tomarse

otro sorbo de té.
—Hola, señora Shaw. Soy Kate y él es Mick, mi... —Mick me corta con

una mirada fulminante.
—Soy el fotógrafo que colabora con Kate en esta noticia —afirma.
Cada día se encorajina más si se me escapa llamarle «mi fotógrafo».
—No soy tu puto mono —me susurra. Lesley O’Connor finge no haberse

dado cuenta.
—¿Un té? —pregunta, interrumpiendo el repentino silencio. Asiento

aliviada.
—Dos tés más, Malcolm —dice mirando a la puerta cerrada. Lesley tiene

más o menos mi edad, unos cincuenta y pocos, supongo. Lleva unos vaqueros



de supermercado, de cintura alta, sandalias color tirita adhesiva y una
camiseta larga. Sin maquillaje. Sin pendientes.

Me desabrocho la chaqueta del traje y me la quito con rapidez. No quiero
parecer una funcionaria.

—Lesley —empiezo, pero ella me interrumpe.
—¿Han tenido algún problema para llegar?
Quiere aplazar el momento de la verdad. O de tener que hablar de ello.
—No, ninguno. Muchas gracias por recibirnos.
Me incorporo en la butaca para establecer contacto visual.
—¿Por qué no me habla de Alex, Lesley? Seguro que estaba muy

emocionada con el viaje.
Lesley me obsequia con una sonrisa agradecida. Recordar los días felices

antes de esta última semana, eso es lo que quiere hacer.
—Lo estaba. Ambas lo estaban, ¿a que sí, Jenny?
Jenny Shaw no despega los ojos de su taza de té. Y noto que la tensión en la

sala de estar sube un peldaño. Pero Lesley continúa hablando, como si no
fuera con ella.

—No hablaba de otra cosa. Tenía previsto ir con su mejor amiga, Mags,
pero al final no salió bien y Rosie se apuntó. Alex se pasaba horas en internet,
investigando sobre islas, cómo llegar, ya sabe, rutas de autocar, ferris, y dónde
alojarse. Lo tenía todo planeado. Decían que iban a pasar tres meses allí y
luego decidirían sobre la marcha. Tenían la idea de viajar después a Australia
si encontraban algún trabajo.

—¡Vaya viaje! ¿Era la primera vez que salían de casa?
—Sí —dice Jenny Shaw. Su primera palabra.
—Sí, así es —añade Lesley enseguida—. Era la primera vez que se iban

solas de casa en un viaje así. Pero son unas chicas prudentes y lo tenían todo
planeado. Alex incluso se había preparado una hoja de cálculo con los gastos.

Jenny escupe lo que me parece una especie de rebuzno.
—Lo siento, Jenny. No la he entendido —repongo.



—No he dicho nada.
—Jenny está muy disgustada —aventura Lesley—. Todos lo estamos.
Malcolm O’Connor nos trae una bandeja con una jarrita de leche, un

azucarero, galletas de chocolate y una tetera con una funda de punto. «No
permiten que los modales se relajen», apunto mentalmente.

—Sí que lo estamos —afirma él, sentándose en el sofá entre su mujer y
Jenny.

—Tenemos que encontrarlas —señala Lesley, y toma la mano de su marido
—. Estamos desesperados. No dormimos, nos imaginamos lo peor.

—¿Por qué dio la voz de alarma, Lesley? ¿Alex comentó algo que le
preocupara?

—No, qué va. Es lo único que sabemos. Lo estaban pasando fenomenal.
Pero hace días que no tenemos noticias suyas. Y no es propio de ellas.
Habíamos acordado con las chicas que nos dirían algo cada dos días. Un
mensaje de Facebook, un mensaje de texto o un email si tenían tiempo. Y las
notas de sus pruebas de acceso llegaron ayer. No he abierto el sobre porque
queríamos hacerlo con Alex. Sabía que las recibiríamos el 14 de agosto; nos
escribió un email para preguntarnos a qué hora tenía que llamar a casa. Sabía
que estaríamos esperando su llamada, ¿verdad, Mal?

El marido asiente y le suelta la mano para servir el té.
—¿Podría ver los emails, Lesley? Me gustaría usar las palabras de las

chicas si les parece bien.
—¿Por qué? —pregunta Jenny.
Para hacer que el artículo tenga chispa. Pero no, no es eso lo que quieren

oír.
—Para que tengan su propia voz en la noticia —opto por decir—. A fin de

cuentas, trata sobre ellas.
Parece escéptica, así que continúo.
—¿Con quién han hablado en Tailandia, Lesley?
—Nos hemos puesto en contacto con la embajada. Han sido muy amables,



pero nos dicen que todavía es pronto. Que estas cosas pasan a menudo. El año
pasado recibieron cuatrocientas denuncias de turistas desaparecidos. También
dicen que la gente no tarda en volver a aparecer. Que no nos asustemos. Y eso
es lo que procuramos hacer.

Lesley traga saliva con la última palabra de la frase y se queda callada.
Sigo mirándola a los ojos, asintiendo para darle ánimos, y ella inspira y
retoma la explicación:

—Alex tendría que habernos escrito. Es una niña estupenda. Nunca querría
hacernos sufrir de esta forma. Sabemos que reservó un hostal en Bangkok, el
Green Paradise, pero cuando llamamos nos dijeron que no había aparecido.
No sabemos a qué sitio fue al final. En Facebook lo llamaba el Bates Motel,
como si lo dijera en broma. No sabía que hubieran cambiado de hostal. De
hecho, no nos lo comentó la primera vez que nos llamó por teléfono; había
tantas cosas de las que hablar... Estaba eufórica con todo. Muy emocionada. Y
nos habló de los templos que había visto y de la gente a la que había conocido.
Y luego nada. Nadie tiene noticias suyas. Ninguno de sus amigos. Los hemos
llamado a todos. Tiene el móvil apagado. No sabemos qué pensar...

Malcolm la rodea con el brazo. Jenny Shaw parece completamente aislada,
sentada en una punta del sofá, y alargo la mano para tocarle el brazo e
incorporarla así a la entrevista.

—¿Y qué puede decirme usted, Jenny? ¿Cómo lo llevan usted y su marido?
—Exmarido.
«Mierda.»
—Disculpe. Tienen que estar pasándolo muy mal.
Jenny Shaw respira hondo. Parece tan frágil que me da la impresión de que

puede romperse en cualquier momento.
—Sí —dice ella—. Muy mal. Es hija única. Para empezar ni siquiera

debería estar en Tailandia. Ahora mismo tendría que empezar la carrera. Un
grado de obstetricia. Pero decidió aplazarlo un año.

—¿Para viajar? —pregunto para encauzar la conversación.



—Sí. Bueno, en realidad fue idea de Alex, pero convenció a Rosie de que
la acompañara.

Lesley le dirige una mirada que más bien parece una advertencia.
—¿Son amigas íntimas entonces? —me aventuro en aguas revueltas.
—En realidad no. Sólo hace un par de años que se conocen, desde que nos

mudamos a esta calle. Tuvimos que reducir gastos después del divorcio.
Asiento en un gesto de solidaridad.
—Seguro que habrá sido difícil.
—Nos las arreglamos —replica Jenny en tono áspero—. Me quedé muy

sorprendida cuando Rosie me dijo que quería ir a Tailandia con Alex. Las
chicas coincidieron en el último curso de secundaria, pero tampoco es que
fueran inseparables. Y además van a ir a universidades distintas cuando
vuelvan.

Hay un compás de espera en la sala de estar. ¿Cuándo?
—¿Rosie salió contenta de las pruebas de acceso? —pregunto.
—Tampoco he abierto sus notas, pero estoy segura de que le fueron bien.
—¿Qué clase de chica es Rosie?
—Es una niña muy inteligente. —La voz de Jenny suena cada vez más

ahogada, como si estuviera quedándose sin aire—. Pero es joven y a veces le
pasa que se engancha a cosas que no le convienen. No necesariamente malas,
aunque hace un tiempo que cuando se le mete algo entre ceja y ceja, luego no
hay forma de quitárselo de la cabeza.

—¿Como ir de viaje?
—Sí. Como ir de viaje. Le insistí en que tenía que empezar la carrera tal y

como había planeado ella misma. Pero como si oyera llover, y al final su
padre le prestó el dinero para que pudiera irse.

Habla midiendo las palabras, confirmando cada frase con un leve gesto de
asentimiento para sí misma. Me recuerda a un pájaro enjaulado. El sube y baja
de su cabeza.

—¿Su marido, perdón, exmarido, se ha implicado en la campaña para



encontrarla?
—No, su nueva esposa lo necesita en casa. Acaban de tener un bebé.
La alusión a la culpa y al conflicto de lealtades queda flotando en el aire.

De momento. Pero noto que ese malestar burbujea a fuego lento y me pregunto
cuánto tiempo pasará antes de que rompa a hervir de verdad. No tardará
mucho si no encuentran a Rosie. Jenny necesitará tener a alguien a quien
echarle la culpa.

—La policía dice que las chicas quizá se han ido de viaje unos días a un
sitio donde no hay wifi ni cobertura —explica Malcolm O’Connor, antes de
mover la cabeza de lado a lado.

Lesley mira a su marido.
—¿Por qué todo el mundo nos dice lo mismo? Creemos que todavía estaban

en Bangkok cuando nos enviaron el último mensaje. El miércoles pasado, Alex
comentó que habían comprado entradas para ver no sé qué historia de unos
elefantes. Lo estaban pasando fenomenal.

Se interrumpe. El pretérito la ha sorprendido con la guardia baja.
—Me asusta tanto haberla perdido... No paro de recordarla en el

aeropuerto, despidiéndose de nosotros con la mano desde la cola de los
controles de seguridad. A punto de embarcarse en su gran aventura.

Las lágrimas bañan su cara, cayendo desde su barbilla hasta el brazo
desnudo de su marido.

—Lo siento —susurra secándoselas con la manga, antes de hacer ademán
de levantarse del sofá.

—Espere un segundo, Lesley —digo en voz baja, mientras cazo un pañuelo
en mi bolso—. Es normal que esté asustada. ¿Qué padres no lo estarían en su
situación? ¿Tiene una foto de las chicas en el aeropuerto?

Jenny se levanta y pasa junto a las rodillas de sus anfitriones. También está
llorando.

—Necesito un instante —anuncia.
—Por favor, Jenny. Quédate —solloza Lesley, pero su vecina desaparece



por el pasillo. Se vuelve hacia mí—: Todo esto nos tiene superados. Nos
ayudará, ¿no?

Me acerco y me siento a su lado, donde estaba Jenny, y me inclino para
estrecharle la mano.

—Por supuesto que sí. Escribiré un artículo en cuanto terminemos la
conversación, para que la gente siga buscándolas. El Post se lee por internet
en todo el mundo.

Lesley parece de pronto recelosa. Acaba de recordar que soy una
periodista.

—¿Qué pondrá en el artículo?
—Que están desesperados por encontrar a Alex y a Rosie y que temen por

ellas. También escribiré sobre ellas y la última información que tienen de sus
movimientos. Necesitaremos fotos de las chicas, y de ustedes. Queremos que
otros padres entiendan la situación por la que ustedes están pasando.

—Bueno, si cree que servirá de algo... —dice Lesley, con un hilo de voz.
Jenny aparece de nuevo, en el quicio de la puerta, rozándose los párpados

con la punta de los dedos.
—¿Qué te parece, Jenny? —pregunta Lesley.
Jenny mira a la moqueta del suelo.
—De acuerdo —conviene.
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Lunes, 28 de julio de 2014
Alex O’Connor
Lunes, a las 06.30
... está aquí de verdad. Nunca. Pierdas. La. Fe.

Había estado a punto de cancelar el viaje un mes antes, cuando su mejor
amiga, Mags, se rajó. Fue el día en que habían quedado en comprar los
billetes de avión y ésta apareció en su casa para decirle que cambiaba de idea.
No tenía suficiente dinero, lo sentía muchísimo. Alex se quedó tan perpleja
que se le quitaron las ganas de discutir con ella. Después se preguntó si de
verdad su amiga había tenido alguna vez la intención de hacer aquel viaje.

Y entonces Rosie le había suplicado ir con ella. Alex se quedó alucinada.
Para empezar, no eran lo que se dice «íntimas». No habían crecido juntas
como con Mags. Rosie se había mudado a la calle de Alex hacía muy poco,
para el último curso de secundaria, y hacían asignaturas distintas. Había sido
la madre de Alex quien le había propuesto que fueran juntas caminando a la
escuela al principio del primer trimestre, y que la presentara a sus amigas, ese
tipo de historia.

—Es nueva, Alex. Sé simpática con ella.
La primera vez que se vieron fue cuando Rosie y su madre —el padre no

apareció— las visitaron para una insoportable comida de bienvenida.
Alex abrió la puerta a las invitadas. La chica en el umbral de la puerta era

más bajita que ella, llevaba una enhiesta coleta rubia, un mono corto con un
estampado de flores y unos zapatos de plataforma a juego. Alex, cohibida, se



sacó de dentro de los vaqueros la camiseta con el escudo de Hogwarts y la
hizo pasar.

—No sabía que teníamos que ponernos elegantes —le murmuró a su madre
cuando se dirigían al salón.

Tuvieron un momento incómodo en el que no supieron qué decirse más allá
de las asignaturas de las que se examinarían en las pruebas de acceso a la
universidad, pero su madre no tardó en llamarlas a la mesa. Cuando Dan, el
hermano mayor de Alex, apareció en el salón, a Rosie se le iluminó la cara y
se sentó a su lado a la mesa, monopolizándolo con sus hoyuelos en las mejillas
y sus preguntas con los ojos muy abiertos. Alex se sumió en un silencio
enfurruñado. La comida fue una tortura hasta que se terminaron la charlota de
manzana, el plato estrella de Lesley, según anunció su padre, y a Alex le
dieron ganas de morirse. Por si eso fuera poco, siguió una disputa entre
madres para ver cuál de las dos estaba más orgullosa de su hija.

—Rosie va a estudiar obstetricia en la universidad —dijo la madre de ésta
—. Es lo que siempre ha deseado hacer. Tendrá que sacar buenas notas si
quiere entrar, pero es muy inteligente.

La madre de Alex puso una sonrisa estirada y opinó:
—Me parece estupendo. Alex quiere estudiar una carrera universitaria, ¿a

que sí, cariño?
Las chicas se levantaron a la vez como impulsadas por un resorte y se

dirigieron al jardín de la casa.
—Lo siento. No para de comerme el tarro para que haga enfermería —

había dicho Rosie—. No estoy segura de sacar las notas que piden, pero la
mujer está desesperada con que tengo que entrar.

—La mía está igual. —Alex sonrió—. Madres hiperexigentes, ¿no?
Aquel momento pareció abrir las puertas de la amistad, aunque por alguna

razón no fueron capaces de aprovecharlo. Alex nunca supo por qué.
Normalmente era la persona a la que acudir cuando alguna de las chicas del
grupo tenía problemas o necesitaba consejo. La líder, según la llamaban en



broma sus amigas. Pero cuando iban a pie al instituto, las veces que Alex
había intentado hablar de los libros que había leído (Rosie sólo leía las
lecturas obligatorias y la revista de chismorreos Heat) o de las películas que
quería ir a ver (su nueva amiga prefería las comedias románticas
descerebradas), resultó que a Rosie sólo le interesaban los chicos. Nada más.
Quería que los chicos se fijasen en ella, que le dijeran que era guapa, que
admirasen su estilo. Lo demás le importaba un comino. Alex había aventurado
unos cuantos «yo también» y le habló de un chico con el que salía de vez en
cuando, y entonces sí consiguió despertar una chispa de interés en Rosie.
Terminó convirtiéndose en su tema de conversación habitual y cuando Alex
rompió con el chico lloró un poco y Rosie le dio un pañuelo de papel y le dijo
que lo superaría. Sin embargo, lo cierto era que nunca fueron más allá de esas
conversaciones estilo redes sociales.

—Es como si fuéramos amigas de Facebook —le explicó a su madre, que
la miró con cara de no entender nada—. Hablamos, pero en realidad no hemos
conectado.

—En fin —dijo su madre—. Por lo menos lo has intentado.
Al principio del segundo trimestre, cuando Rosie empezó a ir en autobús al

instituto —«Hace frío y así puedo dormir veinte minutos más»—, Alex no se
molestó y la dejó en paz. Todavía paraban para saludarse cada vez que se
topaban en los pasillos o por la calle —se habían invitado a sus respectivas
fiestas de cumpleaños—, pero Alex hacía tiempo que había sido relevada de
sus tareas de hermana mayor.

Así pues, cuando se encontró a Rosie esperándola al salir de clase el día
después de la bomba de Mags, Alex no podía imaginarse ni de lejos lo que iba
a decirle.

—Me he enterado de que te han dejado tirada, Alex —le soltó sin más
preámbulos—. Todo el mundo lo comentaba en el comedor. Lo siento mucho.

—Gracias, Rosie —contestó Alex, sinceramente emocionada—. No tengo
claro qué voy a hacer ahora. Mi madre no quiere que vaya sola...



—Bueno, ¿puedo ir yo contigo? Por favor... Tailandia suena genial —
comentó Rosie, enlazándole el brazo con el suyo.

—¿Tú? ¿Quieres venir?
—Sí. Sería maravilloso.
—Es todo un detalle que me lo propongas —dijo Alex con cautela,

demasiado perpleja para lanzarse a responder—. Pensaba que ibas a entrar
directamente en la uni...

—Eso quería hacer. Pero lo he pensado mejor.
—Ah, no lo sabía.
—Nadie lo sabe. Eres la primera persona a la que se lo digo.
—Vale... Bueno, ¿podemos hablarlo mañana? Ahora tengo una reunión del

consejo de alumnos.
—Claro. Aunque no sé si voy a poder dormir esta noche.
Y Rosie se marchó cantando.

 
Alex tampoco pudo pegar ojo porque no paraba de preguntarse cómo sería
pasar tres meses con Rosie. Tuvo dudas. Claro que las tuvo. ¿De qué hablarían
durante los trayectos de doce horas en autocar? ¿Rosie tendría morriña nada
más llegar a Tailandia? ¿La dejaría tirada? Pero metió todas esas dudas en un
cajón y se olvidó del asunto a las tres de la madrugada.

Lo cierto era que se habría agarrado a un clavo ardiendo para salvar su
querido viaje. A la mañana siguiente, cuando vio a Rosie esperándola al final
de la calle, le gritó «¡Sí!» y corrió a abrazarla.

Rosie le devolvió el abrazo, temblando de emoción, y dijo: «Gracias, me
has salvado la vida».

Alex no entendió a qué se refería, pero guardó el comentario en el cajón de
los malentendidos. No quería que nada estropeara aquel momento y Rosie no
volvió a referirse a ello. Le habló a la velocidad de la luz durante todo el
trayecto hacia el instituto, comentando qué harían, preguntando qué debía
llevarse para el viaje. ¿Verían elefantes?



Aquella euforia les permitió sobrevivir a los días turbulentos que
siguieron. Alex intentaba convencerse de que habían sido pequeños
contratiempos, pero hubo un par de broncas terribles. Más de un par, si no se
engañaba a sí misma. El problema principal era que Rosie no le había contado
a su madre que iba a tomarse un año sabático y tuvieron varios concursos de
gritos entre ellas que terminaron propiciando un muy difícil encuentro con los
padres de Alex. Resultó que Rosie no podía pagarse el billete y que tampoco
tenía dinero para el resto del viaje. Siguieron cuarenta y ocho horas
desesperadas en las que el proyecto quedó en suspenso hasta que Rosie
anunció por fin que había logrado reunir el dinero. Su padre se lo prestaba.

—La verdad es que no tenía alternativa —comentó riéndose.
—¿Qué quieres decir? —preguntó Alex.
—Le dije que me lo debía por cómo se había portado conmigo. Y me lo

debe.
Alex se sintió tan aliviada que no quiso saber más.
—Qué bien, Rosie —le dijo.
Pero la noticia de la «intromisión» del padre de Rosie había provocado una

nueva serie de peleas entre ésta y su madre. Aquel constante ir y venir entre la
euforia y la desesperación había resultado agotador.

No obstante, salirse con la suya frente a sus padres parecía haber reforzado
la autoconfianza de Rosie. Había asentido con su cabecita rubia cuando Alex
le esbozó por primera vez los planes que había tardado meses en preparar con
Mags. «Me parece todo mágico», le había dicho. Ahora, sin embargo, por lo
visto tenía sus propias ideas.

—Menuda mierda, otro templo no, por favor —dijo riéndose cuando revisó
su copia perfectamente redactada del «Itinerario final de A y R» mientras
esperaban en la puerta de embarque—. ¿Te ponen los monjes?

Alex también se rio, pero Rosie siguió en sus trece e insistió en imponer su
punto de vista, socavando con buenas palabras el programa cultural que había
diseñado Alex. Rosie ya no quería tener una experiencia mágica. Lo que



quería era ir de fiesta. Encontraron una solución de compromiso. No perfecta,
pero suficiente.
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Viernes, 15 de agosto de 2014

LA PERIODISTA

Llego tarde y los veo sentados a una mesa en la terraza del restaurante. Henry
se mira el reloj. Que se jorobe. Los saludo y me disculpo levantando las
manos, en gesto de rendición. Se tendrán que conformar con esto. Los hombres
se ponen de pie cuando me acerco y reparto besos.

—¿Habéis pedido?
—Te estábamos esperando, Katie —dice Steve con toda la intención.
—Vale, lo siento. No llego tan tarde, ¿no?
—No. ¿Qué te apetece beber?
A ver qué digo.
Miro lo que están tomando. Los chicos comparten una botella de vino tinto

y Deepika coge su vaso de agua con gas.
—Esta semana no bebo —me explica con gesto beato.
—Una copa de vino blanco, por favor —pido—. Que sea grande. He tenido

un día complicado.
Deepika me dirige una sonrisa compasiva.
—¿Trabajando en una noticia importante, Kate?
—Más o menos. Dos chicas desaparecidas en Tailandia. Vengo de

entrevistar a las madres en Winchester.
—¿No estaba Jake en Tailandia? —pregunta, al tiempo que moja un

bastoncillo de pan en el paté de aceitunas.
—Sí, exacto —respondo, y me vuelvo para ver si llega mi vino.



Henry y Steve hablan del trabajo, quejándose de los últimos recortes en el
hospital, y procuro desviar de mi hijo la conversación con Deepika.

—Qué agradable, ¿no? —digo, aunque percibo la falta de sinceridad en mi
voz—. Hace siglos que no nos vemos. ¿Qué has estado haciendo?

Desconecto cuando Deepika empieza a contarme un caso complicado de
derecho societario y sus problemas con unos vecinos ruidosos. Empiezo a
pensar en Lesley y Jenny, esperando cada una en su casa, asimilando que quizá
sus hijas se encuentren en peligro.

He escrito el artículo con toda la fuerza que he podido, combinando las
declaraciones emotivas de las familias con los comentarios de las autoridades
e historias anteriores de mochileros desaparecidos, pero sé que será el selfi
de las chicas riéndose en el tuk tuk bajo el titular «Las chicas desaparecidas»
lo que encogerá los corazones y los estómagos de otros padres.

Rompo el bastoncillo de pan entre los dedos y trato de contener el dolor
que siento en el estómago.

Henry ha empezado a hablar de política cuando el camarero trae por fin mi
copa de vino. Intento no bebérmela de un tirón, pero a Henry no se le escapa
que mi primer trago es generoso.

—¿Mucha sed, Kate? —pregunta Henry, acompañando el comentario con su
risotada de jugador de rugby. Steve pasa la mano debajo de la mesa y la
coloca sobre mi rodilla para calmarme.

—Un poco —contesto—. ¿Qué vamos a comer?
Más tarde, cuando ya hemos terminado con las tapas de gambas y las

piruletas de pollo y calamares, Henry me mira con los ojos vidriosos por el
vino.

—Por lo visto han detenido a unos colegas tuyos por pirateo informático —
señala, sacándose un trocito de lechuga de entre los dientes.

—Mmm... —digo, fingiendo masticar. La mano de Steve vuelve a estar
sobre mi rodilla y aparto la pierna de él.

—Para qué molestarse en pinchar un contestador automático —continúa



Henry—, si al final los periodistas se lo inventan todo. ¿O no?
—¡Henry! —le regaña Deepika sin dejar de sonreír. Son cómplices. Y algo

se enciende en mí.
—Soy periodista, Henry —afirmo, y Steve levanta el dedo para avisar al

camarero de que queremos la cuenta.
—Sí, es verdad —asiente Henry arrastrando las palabras, y se ríe.
—Y nunca me he inventado nada.
—Seguro —suelta, y levanta una ceja mirando a su mujer.
—¿Me estás llamando «mentirosa»? —espeto bajando la voz, de forma que

Henry tiene que acercarse para oírme.
—Vamos, Katie —interviene Steve—. Henry lo decía en broma. Aquí está

la cuenta.
—Sólo era una broma, Katie —señala Henry con una risita, al tiempo que

Steve inserta la tarjeta en la máquina y pulsa su código—. Es peleona, ¿eh?
Me gustan las mujeres así —le comenta entonces a Steve, y un instante después
le cae encima mi agua con gas, con la rodaja de limón deslizándose por su
cara.

Steve me saca a toda prisa de la mesa, excusándose ante su amigo
empapado con gestos que pretenden dar a entender que he bebido demasiado.

Cuando llegamos a la parada de taxis empiezo a reírme a carcajadas. Steve
intenta contenerse, pero al final terminamos los dos abrazados.

—¡Su cara! —digo. Y empiezo a reírme otra vez.
—Le llamaré después para disculparme. Diré que estabas borracha —me

comenta ya en el taxi, de regreso a casa.
—¡Ni se te ocurra! —exclamo.
—Tengo que trabajar con este hombre, Kate.
—Haz lo que tengas que hacer, pero no pienso volver a salir a cenar con

ellos.
—Dudo que se arriesguen.
—Bueno, ha dicho que le gustaban las chicas peleonas. Igual le apetece una



revancha.
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Lunes, 28 de julio de 2014
De: Alex O’Connor
Para: Mags Harding
Asunto: ¡¡¡HEMOS LLEGADO!!!
 
Hola, Mags.
 
¡Ya estamos aquí!
¡Hace mucho CALOR! Pero está genial. Salí con Rosie y dos chavales del hostal a

celebrar nuestra primera noche. Uno es inglés y el otro australiano. Shaun. Quería
enseñarnos la ciudad antes de marcharse a Koh Tao. Nos hemos reído como unas niñas
cuando nos hemos subido a nuestro primer tuk tuk. Todo el rato colgando selfis,
agarrándonos a las barandillas metálicas y gritando. El tipo conducía como un LOCO,
como si fuera un videojuego, y eso que no llevábamos cinturón de seguridad.

Besos, A.

—Comparto habitación con cuatro chicos más —les había dicho Shaun cuando
apareció medio dormido—. Las literas cuestan la mitad que la tarifa habitual.
¿Queréis echar un vistazo?

Abrió la puerta para enseñarles el dormitorio. Los huecos de las rejas de
las ventanas estaban rellenos de camisetas y calzoncillos. «A falta de
cortinas», explicó.

Unas literas metálicas cubrían las paredes del cuarto y en los rincones se
habían acumulado las pertenencias revueltas de los inquilinos. Había otro
chaval dormido en uno de los delgados colchones, tumbado panza abajo con
una almohada sobre la cabeza.



—Es acogedor. Un nidito para chicos... —dijo Rosie.
Shaun se había reído con ella.
—Sólo una noche más. Luego, a la playa. —Se iba a Koh Tao en autocar y

ferri—. Nueve horas de camino. Así podré recuperar el sueño perdido.
—¿Has reservado hostal? —le preguntó Alex, todavía obcecada con el

desastre que había sido encontrar cama en Bangkok.
—No. Igual me echo la siesta en la playa. Si estás en el paraíso, para qué

preocuparse de dónde dormir.
—Claro —convino Rosie como si supiera de lo que hablaba.
«Sólo llevas cinco horas en Tailandia —pensó Alex—. Y se supone que

esto es el paraíso. —Miró el cartel de la pensión, arropado entre un cuajo de
gruesos cables eléctricos—. Más bien parece el motel Bates.»

 
Habían gritado y reído juntas cuando se montaron en su primer tuk tuk, pero
las cosas no tardaron en torcerse. Terminaron desfilando todos por un sinfín de
bares con cubos de plástico hasta arriba de vodkas con Red Bull de los que
bebían con pajita. El combinado tenía un sabor asqueroso y Alex pidió una
Coca-Cola.

Cuando llegaron a Nana Plaza a la una de la madrugada, Alex ya había
tenido suficiente. El cartel del imponente edificio gritaba ¡LA ZONA RECREATIVA

PARA ADULTOS MÁS GRANDE DEL MUNDO! y Shaun sonrió de oreja a oreja y
exclamó:

—¿Estáis preparadas para esto?
—¡Para esto y para lo que sea! —respondió Rosie, también a gritos.
—Tengo un poco de jet-lag. Creo que voy a volver a la pensión —murmuró

Alex, dudando. Pero los demás no la oyeron por la música. Así que los siguió.
«Pruébalo todo una vez, me dice siempre mamá —se dijo Alex para sus

adentros—. Pero creo que se refería a las coles de Bruselas, no a los
travestis.»

Dentro, el ambiente resultaba un poco sórdido y triste. Había chicas de su



edad que entrechocaban las pelvis, se buscaban con la lengua y se
embadurnaban en espuma bajo la atenta mirada de turistas y hombres lascivos.

—Creía que íbamos a una disco —le susurró Alex a Rosie, que se agarraba
de Shaun intentando no caer al suelo.

—¿Quién te ha dicho que no? Shaun dice que aquí hay treinta discos
distintas. Esto es gigante, ¿no?

—¿Son todas así? —preguntó Alex, señalando desanimada un bar llamado
Spanky’s con sus promesas de ESPECTÁCULO DE CHICAS EN LA DUCHA.

—Seguramente —contestó riéndose Rosie, al tiempo que le fallaban los
tobillos—. ¿Te imaginas lo que diría mi madre si nos viera aquí?

—No —dijo Alex, aunque se lo imaginaba. «Ojalá hubiera bebido más. Así
no tendría que preocuparme por lo que diría Jenny Shaw. Por no hablar de mi
madre», pensó—. Bueno, no me voy a quedar mucho rato. Todo esto es un
poco sórdido, ¿no?

Rosie se alejó de ella. Tras una hora viendo a chicas que hacían twerking
con las tetas al aire, Alex anunció en voz alta que se iba a la cama. La gota que
colmó el vaso fue que Shaun intentara besuquearla borracho.

—¡Vuelve conmigo, Rosie! —le gritó Alex por tercera vez, intentando que
el mensaje le llegara a través de la música.

—Todavía no, Alex —le respondió Rosie farfullando—. Lo estoy pasando
de maravilla. Shaun es encantador, ¿no? Te veo en el Paradise...

 
En el tuk tuk de vuelta a la pensión Mama’s, a Alex la atormentaba la idea de
haber dejado sola a Rosie. Había suspendido el examen de madre protectora
ya en la primera noche.

«¿Qué clase de amiga soy?»
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Sábado, 16 de agosto de 2014

LA MADRE

Sacó una foto de Alex de la estantería y la puso sobre la mesa mientras se
tomaba la primera taza de café del día. «Hola, amor mío», dijo, como todas
las mañanas desde que había nacido su hija.

Malcolm había salido a comprar el periódico. Los dos habían llamado al
trabajo para avisar de que ese día no irían. Habían visto el artículo de Kate
Waters en el portátil de su hijo Dan, pero lo querían tener en las manos.
Necesitaban algo sólido que pudieran coger y conservar. Todo lo demás se
movía bajo sus pies u ocurría en el ciberespacio, fuera eso lo que fuese.

Cuando Malcolm regresó, se sentaron con la foto de Alex y volvieron a leer
el artículo.

—Es como si le ocurriera a otra familia —dijo ella.
—Lo sé, cariño. Pero esto puede ayudarnos, ¿no? Kate lo ha escrito muy

bien. La gente empezará a buscarlas, ¿no crees?
—Dan dice que hay muchísimos más mensajes en la página de Facebook.

Gente que quiere ponerse en contacto con nosotros.
—¿Y qué dicen?
—Que lo sienten mucho por nosotros, sobre todo. Quiero que las busque la

policía, no unos niñatos en bañador.
—Lo sé, cariño, pero dicen que no hay nada que indique que las chicas

corren peligro.
—Entonces ¡¿por qué coño no nos dicen nada?! —gritó Lesley, y la



grosería retumbó entre los muebles de su pequeña y aseada cocina. Le dieron
ganas de zarandear a alguien. Quiso oír los dientes de ese alguien castañeando
de miedo.

Malcolm se puso de pie al instante y faltó poco para que tirase la silla. Se
apartó de ella.

—¡Lesley, por el amor de Dios, tranquilízate! —le gritó a su vez—. Dan te
va a oír.

Le daba miedo, Lesley lo pudo ver en los ojos de su marido. Ella también
estaba asustada. No se reconocía en esa mujer que voceaba como una
verdulera y aporreaba la mesa con los puños. No se imaginaba qué dirían sus
colegas en la escuela de primaria Saint John’s si pudieran verla. Ella era
siempre la persona que serenaba los ánimos cuando el ambiente se caldeaba,
la persona a la que todo el mundo acudía para reconducir las cosas. Pero no
podía parar.

Lesley se puso a sollozar ruidosamente.
—¡Sólo quiero que alguien la encuentre! —aulló.
—Yo también, Lesley —dijo Malcolm, pero no abandonó la seguridad que

le procuraba su lado de la mesa—. Voy a prepararte una taza de té.
—¡No quiero una puta taza de té! —gritó ella, y salió corriendo de la

cocina.
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Sábado, 16 de agosto de 2014

LA PERIODISTA

El Herald trae en primera plana una entrevista exclusiva con el padre de
Rosie y puedo oír el rechinar de dientes de Terry en algún punto del barrio de
Surbiton mientras echo un vistazo a la noticia de la competencia en la pantalla
de mi móvil.

Como si lo hubiera invocado con mis pensamientos, Terry me llama.
—¿Por qué no lo hemos publicado nosotros? —exige saber.
Le hago ver a Steve con gestos que es una llamada de trabajo y me meto en

la cocina para no perturbar su ritual sabatino de periódicos y cafés. Además,
tampoco quiero que me oiga. Se lo toma muy a pecho si tengo problemas en la
redacción. Como si fuera a él a quien le tocan las narices.

«No soporto ver que te incordien», me dice siempre.
«Me lo tomo como quien oye llover», le respondo, pero el disgusto le dura

mucho más que a mí y al final soy yo quien tiene que consolarlo a él. Así que
intento que no se entere de mis problemas. Prefiero una pelea a gritos frente a
toda la redacción.

—No está mal, Terry, aunque nuestra noticia es mejor —afirmo mientras
enciendo el hervidor—. Nos hemos anotado un tanto con la entrevista a las
madres. Si hubiéramos publicado eso, habríamos perdido a Jenny Shaw. Es
una mujer difícil, muy quisquillosa, pero estoy empezando a ganarme su
confianza. Y odia a su exmarido. La abandonó y luego le dio el dinero a Rosie
para el viaje. Por no hablar de la manía que le tiene a Imogen, la nueva pareja



de su exmarido. Si hubiéramos hecho esa entrevista no me habría vuelto a
hablar en la vida. Era obvio por qué apostar.

Hay un silencio al otro lado de la línea.
—Y esa foto... —añado, dejando que Terry eche un vistazo a la foto de

Mike Shaw con el brazo alrededor de su nueva mujer, sosteniendo un retrato
de su hija desaparecida—. Acaba de pasar por la peluquería y va recién
maquillada. No da la imagen precisamente de una madrastra afligida. Y no hay
nada nuevo en las declaraciones del padre porque no sabe nada. El hombre
lleva cinco años fuera de la historia. Nosotros tenemos mucho más. Las
madres son lo principal aquí.

—Vale, vale. Pero asegúrate de que la madre de Rosie sepa que hemos
tomado la decisión de apostar por ella. Necesitamos que se quede con
nosotros.

—Lo haré. ¿Te vas al supermercado a empujar un carrito?
—Vete a la mierda. Hablamos luego.
Misión cumplida.
Llamo a Jenny y empieza a gritarme a bocajarro, tuteándome.
—¡¿Has visto el Herald?! ¡¿Lo has visto?! ¡Es una vergüenza!
No me deja pronunciar palabra. Dejo que ventile sus años de furia contra

esa Imogen con aspecto de no haber roto un plato en su vida.
—¿Por qué han utilizado su foto? ¿Qué tendrá que ver ella con esto? La

querida. ¿Sabías que trabajaba para él? Una temporal en la oficina. Qué típico.
Nos abandonó por ella, con sus sesenta palabras por minuto y su sujetador
push-up. Después de veinte años de matrimonio.

—Jenny —digo con suavidad, y también aprovecho para tutearla. Me
imagino tu disgusto. No permitas que esto te haga más daño. Las dos sabemos
que esa mujer tiene un aspecto ridículo en la foto, arreglada para la cámara
cuando tu hija ha desaparecido.

Jenny resopla. Es lo que quiere oír.
—Eso es. Espero que la gente se dé cuenta de la clase de persona que es



esta mujer. Y que vean qué clase de hombre es él también. Es como si sólo
contaran ellos. Mike casi no menciona a Rosie. Lo único que importa es cómo
se siente él. El muy cabrón.

—Exacto. Mira, Jenny, sólo quería hacerte saber que es a ti a quien el Post
quiere ayudar.

—Vale. Sí. Ni loca hablo con ese periodicucho, el Herald.
«Éxito. Pero no te duermas en los laureles. Necesito otro ángulo.»
—En fin, ¿cómo estás? Aparte de esto, claro. ¿Has podido dormir un poco

esta noche? ¿Hay alguna novedad?
—No me he despegado del teléfono en toda la mañana. Primero la madre

de Mike dándome la lata con que su banco ha cometido un error. La he cortado
cuando he visto el número de Lesley en la pantalla. Hay nuevos posts en
internet de gente que dice haberlas visto. Pero no parecen nuestras chicas tal y
como lo cuentan.

—Yo también los he leído, Jenny. Y tienes razón, no hay nada que llame la
atención. ¿Has visto el mensaje que dice que dos chicas, una rubia y otra
morena, como Rosie y Alex, estaban en un café hablando de ir en autocar a
Laos? Dice que la rubia tiene un tatuaje de una lagartija en el hombro.

—Rosie no tiene ningún tatuaje. No se lo permití. Es una ordinariez y
además es perjudicial para la salud.

«Puede haberse hecho uno sin contártelo —pienso—. Ya no estás a su lado
para decirle que no.»

Le preparo otro café a Steve y actualizo el artículo online para incluir el
testimonio del tatuaje.

Decido pedirle a Don que vaya a visitar los estudios de tatuajes y las
empresas de autobuses con fotos de las chicas, pero se ríe cuando le llamo a
Bangkok.

—Lo intentaré, aunque hay tantos que dudo mucho que rasque algo. ¿Tarifa
diaria habitual?

—¿Has tenido suerte con el motel Bates? —pregunto.



—¿Conoces Bangkok, Kate? Esto está lleno de pensiones. Hay habitaciones
en las que no dejarías ni al perro.

—Bah, ponte a trabajar. Llámame antes de irte a dormir.
Marco el número que me han pasado de Mike Shaw. Tengo que hacerlo. No

dejar ninguna puerta sin llamar.
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Sábado, 2 de agosto de 2014
De: Alex O’Connor
Para: Mags Harding
Asunto: ¡¡¡ROSIE!!!
 
Hola, Mags.
 
R. me tiene un poco preocupada. Se ha hecho amiga de dos holandeses del

dormitorio compartido ahora que Shaun se ha ido. Y esta noche está completamente ida.
No consigo entender lo que le pasa. Se queda sentada, jadeando, y tiene los ojos tan
vidriosos que dan miedo. A saber qué se habrá tomado. Se lo he preguntado a Lars (uno
de los chicos), pero el tipo se ha reído en mi cara. Me ha dicho que no le pasa nada, que
él también se ha tomado algo. Voy a meterla en la cama e intentaré hablar con ella
mañana por la mañana.

Ha perdido un poco la cabeza desde que llegamos a Tailandia. Sale por todos los
bares de Khao San Road y luego tengo que escuchar sus historias, que si se ha quemado
el pelo con las llamas de los sambucas flambeados (¿se dice así?), que si hay mujeres
que disparan pelotas de ping-pong con el coño. Por el amor de Dios. No sé con cuál de
los dos se acuesta, si con Lars o con Diederik. Igual con los dos. ¡Es como si tuviera la
misión de pasarse por la piedra a todos los huéspedes!

Lo que está claro es que no tiene ningún interés en conocer el Bangkok de verdad.
Dice que aquí nada es real. Que todo es de cartón piedra. Que aquí lo único que importa
es pasarlo bien. Por eso le encanta la ciudad. Y dice que lo que me ocurre es que estoy
celosa. Pues vale.

He resuelto pasar de ella y disfrutar del viaje, aunque a veces es complicado. ¿Cómo
te van las cosas? ¿Ya has decidido si empiezas en octubre la universidad? Escríbeme
pronto y cuéntamelo todo. Mejor que salga a ver dónde anda Rosie. Pensé que haríamos
cosas juntas, pero no está siendo así. Te imagino ahora diciéndome «te avisé». Tendría
que haberte hecho caso, ¿no? Ya es demasiado tarde. Seguro que salimos de ésta.



 
Besos, A.

Mags había intentado avisarla cuando descubrió que Rosie iba a sustituirla.
—¿Estás segura, Alex? ¿Te das cuenta de que no la conoces de nada?
—Claro que la conozco —replicó Alex—. Todo irá bien. Y además no

estaremos solas. Conoceremos a un montón de gente.
Y le dieron ganas de añadir: «Todo esto es culpa tuya», pero no podía

soportar más lágrimas culpables de Mags.
—Bueno, dicen que no conoces de verdad a una persona hasta que te vas de

vacaciones con ella.
—Gracias, Mags, pero eso no me ayuda.
Y resultó que Mags estaba en lo cierto.

 
Alex intentó desconectar de Rosie y contempló las enormes nubes de tormenta
que se aproximaban por detrás de los bloques de pisos. Cuando el chaparrón
diario empezaba a golpear contra los tejados, se refugiaba en los libros con
las páginas marcadas que habían dejado otros viajeros o colgaba cosas en
Facebook. Escribió una divertida historia sobre monjes que pasaban el rato en
sus templos viendo culebrones en las pantallas de sus móviles. También
escribió que los vendedores callejeros montaban tiendas con paraguas y se
ponían gorros de baño para no mojarse en los espectaculares aguaceros.

Le leyó los textos a Rosie, pero se interrumpió cuando su compañera le
anunció que estaba «hasta las narices de templos». Había visitado un par en su
segundo día, pero por lo visto ya había llegado a su límite.

—Ya lo he visto, no necesito verlo de nuevo, y no quiero volver a oír
cantar a un monje en mi vida —le dijo a todo el mundo en el bar—. No te lo
tomes a mal —añadió para alivio de Mama, que las estaba escuchando y
mostró los dientes en una sonrisa cadavérica. No dejaba de mirarlas desde
detrás de la barra, y Alex se puso de los nervios. Pero Rosie no pareció darse



cuenta. Estaba demasiado absorta contándole a todo el mundo que quería
hacerse un tatuaje. Uno grande, una salamandra como la que tenía Lars.
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Sábado, 16 de agosto de 2014

EL INSPECTOR

Sparkes estaba hablando por teléfono con el hospital cuando Salmond
apareció en la puerta de su despacho, vestida con ropa de correr, exudando
salud y eficacia.

Le ordenó que se marchara con un manotazo al aire, diciendo con los labios
«ocupado», y ella salió trotando.

—Por Dios, Eileen —dijo al teléfono—. Pensé que tendría un poco de paz
y tranquilidad este fin de semana, pero Zara acaba de presentarse aquí y
parece que le ha dado otra vez por ponerse en forma. No creo que pueda
soportar sus sermones.

Su mujer se rio.
—Te obligará a ponerte unos pantalones de licra antes de que te des cuenta.

Voy a dormir un poco. Esta morfina es maravillosa.
—Luego voy a verte. Te quiero.
Ella soltó un rebuzno.
—Déjame tranquila y dedícate a detener criminales.

 
Salmond se había duchado y puesto la ropa de trabajo cuando volvió a
aparecer, con un moño húmedo recién recogido que le tensaba el pelo de las
sienes.

—No sabía que hoy trabajase, señor. Tengo que ponerme al día con la
revisión de mis exámenes. De todos modos, he pensado que le gustaría estar al



corriente de que hemos recibido una llamada de la abuelita de Rosie Shaw.
—Por supuesto. ¿Ha sabido algo de la niña?
—No, pero informa de que le han robado dinero de la cuenta bancaria.
Sparkes se arrellanó en su silla.
—Continúa.
—No está segura de cuánto dinero le ha desaparecido, pero cree que son

unas dos mil libras. El caso es que tiene un montón de cuentas bancarias para
administrar sus distintos asuntos: acciones, participaciones, ahorros, todo el
rollo. No se habría enterado de que había un problema si no la hubiera
llamado el gestor de su sucursal.

—¿Qué? ¿No se enteró de que le habían sableado dos mil libras? —dijo
Bob—. Eileen se enteraría si le desaparecen cincuenta. —Del dinero siempre
se había ocupado Eileen, pensó, pero se preguntó cuándo habría consultado su
mujer el saldo por última vez—. ¿Y todavía tienen gestores en las sucursales?
Tenía entendido que todo eso te lo llevan ahora por teléfono...

—Bueno, así es como me lo explicó. Fuera quien fuese, el tipo que la llamó
le contó que tenía la cuenta en números rojos y que no había suscrito un límite
de descubierto. La primera vez que le pasa en su vida, según me dijo.

—¿Y...?
—Cree que alguien ha sacado dinero de su cuenta.
Sparkes suspiró. Los ancianos y el dinero. Su padre guardaba los ahorros

de toda una vida en la cómoda. Cuando murió, él y su hermano encontraron
cientos de billetes de diez libras cuidadosamente plegados en calcetines,
calzoncillos y pañuelos.

—¿Quién cree que lo extrajo? Supongo que no fue Rosie, ¿no? —quiso
saber.

—Bueno... Parece que pudo ser ella. El banco afirma que se ordenó una
transferencia electrónica de dos mil libras a la cuenta de Rosie antes de que la
chica se marchase. Pero Jenny Shaw me dijo que fue el padre de Rosie quien
le dio el dinero para el viaje.



—¿La abuela puede haberse confundido? ¿Cuántos años tiene?
—Más de ochenta, pero tiene la cabeza en plena forma.
Sparkes trató de concentrarse en lo que le estaba contando su subordinada.
—¿Así que volaron dos mil libras de la cuenta de la abuela para terminar

en la de Rosie? ¿Pudo hacerlo la chica? ¿Y por qué el banco no dio la alarma
antes?

—La cuenta no quedó en descubierto inmediatamente. Ayer cargaron unos
recibos que dejaron a la abuela en números rojos.

—La pregunta es si esto podría tener alguna relación con la desaparición
de Rosie.

Salmond se encogió de hombros.
—Quizá pensó que iban a descubrirla. Quizá decidió esconderse.
—Pero ¿y Alex? ¿Por qué iba a escaparse ella?
—No lo sé. ¿Quizá fue su cómplice?
Sparkes se incorporó en la silla.
—¿Con quién te has puesto en contacto?
—Con el departamento de fraudes del banco para terminar de confirmar las

fechas, y esta tarde iré a ver al padre de Rosie, Michael Shaw, a su casa.
Sparkes percibió un pálpito en la voz de Salmond.
—¿Qué? Dímelo. ¿Qué estás pensando? ¿Qué te dice el instinto?
Zara Salmond sonrió.
—Creía que ya no se dejaba llevar por las corazonadas, señor.
Sparkes torció el gesto. Se había jurado no hacer caso de sus corazonadas

después de la investigación sobre el secuestro de Bella Elliott, cuando su
obsesión con el sospechoso, Glen Taylor, había provocado la destrucción de
toda una línea de investigación y casi supuso el final de su carrera.

—No me dejo llevar. Bueno, no cuando se trata de papeleo, sargento. Pero
uno siempre tiene intuiciones. —Le echó una mirada cargada de intención.
Habían pasado de todo juntos.

—No lo sé. Hay algo que no me encaja.



—¿Qué?
—El padre de Rosie. Ayer hablé con él después de que se denunciara la

desaparición de su hija y el tipo estaba un poco cerrado, no sé si me explico.
Ni hablaba ni preguntaba demasiado. Como si la niña fuera una desconocida
para él.

—¿Quizá estaba en shock?
—Sí, pero en los periódicos de hoy ha montado un buen número dejándose

fotografiar destrozado.
—¿Percibo una pizca de cinismo?
—A mi instinto no le cayó bien.
—¿Sólo eso? ¿Cuándo hablaremos con él?
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Sábado, 16 de agosto de 2014

EL INSPECTOR

Mike Shaw se ajustó el nudo de la corbata mientras esperaba. Bob Sparkes lo
observaba a través de la ventana del salón al tiempo que aguardaba fuera de la
casa a que la subinspectora Salmond cerrara la puerta del coche. Disfrutó así
de un instante para hacerse una idea de aquel ejecutivo de mediana edad que
estaba de pie al otro lado del doble acristalamiento.

No había mucho que rascar. Más bien alto, algo fornido, pelo tirando a
castaño y una camisa cara con uno de esos nudos ostentosos en la corbata. Un
nudo Windsor. Sparkes se había negado a llevar uno así en la boda de Sam.
Para empezar, no había querido ponerse una corbata rosa oscuro, aunque al
final había accedido a regañadientes si le dejaban llevarla con su nudo
colegial de siempre. El asunto había provocado un pequeño alboroto con
Eileen, pero no había dado su brazo a torcer.

—Acompaño a la novia al altar, no voy a lanzar un fondo de inversión para
tiburones —le había dicho a Eileen. Y no hubo más que hablar. A Sam no le
había importado. O eso al menos fue lo que le pareció a él.

La subinspectora Salmond le dio un toque en el codo; estaba preparada.
Sparkes dio un paso adelante y carraspeó al llamar a la puerta. Aunque los
esperaba, Mike Shaw los miró con gesto cauteloso cuando su segunda mujer
los acompañó al interior de la casa. Todo el mundo reaccionaba así al ver a un
agente de policía. Incluso los inocentes.

—Gracias, señora Shaw —dijo Sparkes con cordialidad—. ¿Ésta es la



pequeña?
Imogen Shaw, despeinada y con el agotamiento grabado en el rostro, sujetó

con más fuerza al bebé que llevaba en los brazos.
—Sí. Discúlpeme. Tengo que darle el pecho otra vez. Los dejo solos.
Mike Shaw le susurró algo y ella desapareció detrás de una puerta.
—Recuerdo perfectamente las primeras semanas. ¿Pueden dormir un poco

por la noche? —preguntó Sparkes, tratando de serenar a su entrevistado.
Shaw dijo que no con la cabeza. Su semblante permaneció inexpresivo

mientras los agentes sacaban las sillas de la mesa del comedor para sentarse.
Él tomó asiento enfrente.

—¿Por qué han venido? ¿Hay alguna novedad? —preguntó, inclinándose
sobre la mesa—. ¿No podrían habérmelo dicho por teléfono? Me necesitan en
el trabajo. El sábado es el día más movido de la semana y ahora mismo estoy
muy liado.

«Así que nada de saludos», pensó Sparkes.
—Sí y no. Es un asunto un poco delicado, señor Shaw, pero iré directo al

grano. Su madre nos ha llamado esta mañana para denunciar la desaparición
de dos mil libras de su cuenta bancaria. No se habría enterado del asunto si su
banco no la hubiera telefoneado cuando la cuenta quedó en descubierto sin que
ella los hubiera prevenido.

Mike Shaw abrió la boca para decir algo, pero se quedó a medias. Su mano
regresó a su corbata y carraspeó.

—Lo siento, pensé que habían venido por Rosie.
—El caso es que así es, señor Shaw, en cierto modo —dijo Sparkes con

tacto—. ¿Su madre le ha comentado algo al respecto?
—¿A mí? No, nada. No entiendo por qué no me lo ha dicho.
—¿No? Quizá no ha podido localizarlo.
—Sí, habrá sido eso.
—Después de su llamada, hemos confirmado que se traspasaron dos mil

libras a la cuenta de su hija el día 15 de julio, menos de dos semanas antes de



que tomara el avión a Bangkok.
—¿A la cuenta de Rosie? ¿Por qué están investigando la cuenta de Rosie?

¿Qué es lo que me está diciendo?
—Lo único que le digo es que estamos intentando justificar la desaparición

del dinero.
Nervioso, Shaw se medio levantó de la silla.
—Me parece increíble que mi madre haya llamado a la policía por algo

así.
«Pero no cuestiona que Rosie pueda haber robado el dinero», pensó

Sparkes.
—Su nieta ha desaparecido y lo único que le preocupa es el dinero —

escupió Shaw—. Típico de ella. Es la mujer más ególatra que conozco.
—Pero si Rosie se llevó el dinero, eso podría tener alguna relación con su

desaparición, señor Shaw. Quizá le da miedo que la descubran. Lo entiende,
¿no?

—Todo esto es absurdo. Estoy seguro de que hay una explicación. Quizá mi
madre se olvidó de...

—¿Su madre suele olvidarse de las cosas, señor Shaw?
Este asintió moviendo lentamente la cabeza.
—Bueno, ya tiene ochenta y dos años. A veces le falla un poco la memoria.
—Entiendo. A mí me ha parecido que estaba en plenas facultades cuando he

hablado con ella —dijo Salmond, recordando el tercer grado al que la había
sometido Constance Shaw. Habían sido dos conversaciones por teléfono y la
anciana había querido conocer todos los pasos que la policía iba a dar.

—Así pues, ¿cree que su madre pudo haberle dado dos mil libras a Rosie
para el viaje y luego haberlo olvidado?

—Bueno, es posible... No lo sé.
—Pero según he podido saber por su mujer, perdón, exmujer, fue usted

quien le prestó el dinero a Rosie para irse de viaje a Tailandia. Su exmujer se
mostró muy insistente al respecto.



Shaw se quedó mirándolo.
—No me extraña en absoluto. Jenny puede ser insistente en muchas cosas,

pero en realidad no tenemos ningún trato, así que no tengo ni idea de lo que
puede haberles dicho.

Se quedó callado.
«Un momento de reflexión— pensó Sparkes—. Pero ¿qué es lo que tiene

que reflexionar?»
Shaw carraspeó.
—Mire, no le presté ningún dinero a Rosie. Me lo pidió y le dije que no. Le

dije que ya era una persona adulta y que tenía que pagarse ella misma las
vacaciones. De todas formas, pensé que era una descarada por pedírmelo. Se
ha portado tan rematadamente mal con Imogen, mi nueva mujer... Tendría que
ver la carta que le escribió.

—Entiendo —dijo Sparkes. «Continuemos...»
—El caso es que su madre fue al banco y le mostraron los extractos de los

últimos doce meses —intervino Salmond.
Shaw se puso tenso, luego agachó la cabeza y se alisó los pantalones,

examinando con atención la raya.
—Según parece, su cuenta ha recibido varios pagos regulares durante el

último año procedentes de la cuenta de su madre. Unas cantidades de las que
su madre asegura no saber nada. Nos dijo que había dejado de recibir la copia
en papel de sus extractos cuando usted pasó la operativa de sus cuentas a
internet.

—Pensé que así sería más fácil para ella.
—Su madre no tiene ordenador, señor Shaw, ¿cómo iba a ser más fácil?
—Porque así podría ayudarla con los recibos y todas las gestiones.
—¿A qué gestiones se refiere exactamente? —dijo Sparkes.
Shaw se echó atrás en la silla y cerró los ojos como si quisiera hacer

memoria. Empezó a hablar antes de abrirlos.
—Mi madre es una mujer muy difícil y exigente, inspector. Tenía que



dedicarle muchas horas de trabajo. Tan sólo tomé lo que me merecía.
—Según tengo entendido usted es representante comercial de un fabricante

de moquetas, señor Shaw. ¿Qué clase de trabajo hacía para su madre?
¿Preparar los suelos para instalarle una moqueta?

—No, claro que no. Me refería a que siempre le estaba pagando los gastos
de mi bolsillo. Me paso el día haciendo cosas para ella.

—¿Como gestionar su dinero?
—Sí. Me lo pidió cuando mi padre falleció.
—Ella dice que fue usted quien se lo propuso. Insistir fue la palabra que

utilizó su madre. ¿Cuál es el estado de salud de sus cuentas bancarias, señor
Shaw?

—¿A qué se refiere?
—Tiene que ser muy caro mantener a dos familias...
—Ni se lo imagina —dijo, al tiempo que hundía la cara entre las manos—.

Tengo a una que me grita por las tasas de matrícula de la universidad y a otra
que me da la lata con que hay que redecorar la casa.

—Suena muy estresante.
—¿Me lo dice o me lo cuenta? Este fin de semana fuimos a comprar

pintura. Imogen eligió Aliento de Elefante. Estaba muy por encima de nuestro
presupuesto, pero no hubo manera de que se bajara del burro. Decía que era
perfecto para la habitación del bebé y que no quería otro color. Este mes he
tenido que pagar la hipoteca con la tarjeta de crédito. Y ahora lo de Rosie...

Empezó a temblar. Se le crispó la boca y sus manos hacían vibrar la mesa.
La subinspectora Salmond se inclinó hacia delante para colocarse ante sus

ojos.
—Todo esto tiene que ser muy angustiante para usted, señor Shaw. ¿Quiere

que le diga a su mujer que le traiga un vaso de agua?
El hombre parpadeó.
—No. No quiero que Imogen oiga nada de toda esta historia. Está muy

sensible estos días, con el bebé y todo lo demás. Dios, esto es increíble. Mi



hija ha desaparecido y ahora ustedes fisgonean en mi cuenta bancaria. ¿Quién
haría algo así? ¿No ven que estoy destrozado?

—Desde luego. Pero tenemos que actuar a partir de la información que
recibimos, señor Shaw. ¿Lo entiende?

Si lo entendía, no quiso seguir discutiéndolo.
—Hablaré con mi madre para aclarar todo esto. Seguro que sólo ha sido

una tontería.
—De acuerdo —dijo Sparkes—. Nosotros también nos pondremos en

contacto con ella.
—Tengo que volver al trabajo —indicó Mike Shaw poniéndose de pie.
Ambos agentes asintieron.
—Bien, gracias por su tiempo. Estaremos en contacto —señaló la

subinspectora Salmond.
La nueva señora Shaw estaba merodeando por el pasillo cuando salieron.
—¿Todo va bien, Mickey? —preguntó.
—Te lo cuento en un minuto —contestó su marido, acompañando a los

agentes hasta la puerta.
 

—¿Y bien? —preguntó Salmond cuando estuvieron en el coche.
—A mi instinto tampoco le cae bien —respondió Sparkes pausadamente—.

¿Y qué demonios es eso del Aliento de Elefante?
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Lunes, 4 de agosto de 2014
Alex O’Connor
Lunes, a las 07.18
... está comiendo patas de pato y viviendo un sueño.

No estaba segura de que en realidad fueran patas de pato, pero no podía
identificar lo que tenía en el plato y aquel nombre sonaba más exótico que
unos simples fideos. Y por supuesto era más emocionante que la hamburguesa
con patatas que se estaba comiendo Rosie después de haberse metido en un
McDonald’s.

Alex había cogido la costumbre de levantarse en cuanto amanecía para dar
un paseo por los distintos barrios de la ciudad, cuando las calles todavía
estaban tranquilas y no apretaba el calor. Solía ir sola, paseando por el río y
subiéndose a algún barco que la llevara a una parte nueva de la urbe, mientras
hacía fotos que subía a Facebook e Instagram con emojis de botellas de
champán y estrellas.

Para entonces debería haber estado en la playa, pero no había forma de
mover a Rosie. Lo estaba pasando tan bien que no quería irse a ningún lado. Y
Alex no estaba muy segura de poder continuar el viaje por su cuenta. Siguió
escribiendo variaciones de «Alex O’Connor... está teniendo la mejor
experiencia de su vida» en el timeline y contaba los likes, los corazones, los
comentarios divertidos de sus amigos y los desconocidos que se pasaban por
su perfil de Facebook. La ayudaban a apuntalar su ficción. El «Alex O’Connor
desearía no haber venido nunca» se lo guardaba para ella misma.



La verdad no tenía ningún emoji que le hiciera justicia. Estaba disgustada y
tenía ganas de volver a casa. El viaje no estaba resultando como lo había
imaginado. Y finalmente estaba empezando a reconocer que nunca debería
haber viajado con Rosie.

Alex no lo hablaba con nadie salvo con Mags. «Gracias a Dios que tengo a
Mags...»

No podía contarle la verdad a su madre: «Rosie está como una cuba y se
está pasando por la piedra a todos los chavales de la pensión. No he venido a
Tailandia para esto. Lo está echando todo a perder. A veces la mataría».

Si se lo contaba, quizá la obligarían a volver a casa. Y todavía guardaba
una mínima esperanza en un rinconcito de su cerebro. Se daría otra semana de
tiempo. Y mientras tanto Mags podía ser un hombro en el que apoyarse pese a
la distancia.

El chaval inglés de la primera noche había empezado a sentarse a su lado
en el bar. Y a veces ya estaba abajo cuando ella regresaba de sus paseos y se
ofrecía a acompañarla. Se hacía llamar JW y, cuando se lo dijo, Alex tuvo que
disimular una sonrisa. Aquel chaval no tenía mucho que contar, pero siempre
parecía contento de verla. Quizá también se sentía solo.

Intentaba tirarle de la lengua, más que nada por ser amable con él, y el
chico empezó a abrirse; le contó su viaje y estudió su reacción con una mirada
rápida. Viajaba solo. «Jo, qué valiente eres», dijo Alex con un punto de
tristeza. Él sonrió cohibido. Satisfecho.

Se podría decir que él la adoptó. Le contó las precauciones que tomaba
para que nadie metiera las narices en sus cosas o le robara. Alex le escuchaba
a medias mientras él enumeraba sus medidas de seguridad: vigilar a los otros
inquilinos del dormitorio compartido, guardar su dinero y el pasaporte en un
cinturón especial que se había comprado para la ocasión y que nunca se
quitaba. Cuando le oyó decir que lo metía en una bolsa de plástico cuando se
duchaba, Alex volvió a engancharse a la conversación.

—Eso es un poco exagerado, ¿no? —dijo riéndose. El chico apartó la



mirada—. Pero más vale prevenir —añadió ella inmediatamente.
—Sí, sobre todo en un dormitorio compartido —respondió él, y se tomó un

trago de agua—. Los estudiantes holandeses usan las taquillas del patio
trasero. Son unos imbéciles. Nadie usa las taquillas. Todo el mundo sabe
dónde guardas tus cosas y está tirado forzar las cerraduras.

—¿Cómo sabes lo de las taquillas?
—Cosas que vas aprendiendo con el viaje —afirmó él.

 
En realidad, no debería haberle dado esperanzas. No estaba bien por su parte.
Pero Alex necesitaba tener a alguien con quien hablar. Y el chico era un
encanto. Sabía escuchar, se reía con sus chistes, se bebía sus palabras. Había
adoptado el papel que había esperado que Rosie desempeñara en el viaje.

Alex era consciente de que no habría hecho ni la mitad de las cosas que
había hecho hasta ese momento de no haber sido por él. Y parecía que a él
también le gustaba estar con ella. Quizá un poco demasiado. Procuraba que su
relación no pasara de ser buenos amigos, pero cada vez era más evidente que
él quería más. Le dijo que podía llamarle Jamie, aunque sólo cuando
estuvieran solos.

Hablaban de muchos temas, como suelen hacerlo las personas solitarias, y
ponían al descubierto sus secretos demasiado rápido, afanándose por
profundizar en su relación. Él le dijo en su segundo día que estaba contento de
que nadie supiera que estaba en Bangkok. Nadie podía juzgarle. Alex pensó
que lo entendía y estuvo de acuerdo, y mientras paseaban por la ciudad ella
iba señalando los productos extraños y maravillosos que abarrotaban los
puestos callejeros: escorpiones, patos de un naranja tan fosforescente que
parecían pintados... Esos patos conservaban las cabezas, que colgaban delante
de ellos con los ojos cubiertos de una película blancuzca.

—Esto no se parece nada a un supermercado —dijo JW—. Puedes ver que
son animales muertos.

Cuando salían de noche, la ciudad cambiaba por completo. Oscurecía muy



temprano, aunque allí siempre fuera verano, y todos los pervertidos y turistas
sexuales salían de sus escondites. Le escribió a Mags un email para
contárselo:

Los reconoces a la legua. Viejos, blancos, gordos y tatuados. Y desesperados. Dan la
impresión de estar disfrutando, se ríen y hablan a gritos, pero seguro que saben que todo
el mundo los odia. ¿No? Esas mujeres que van de sus brazos, tan bajitas que parecen
niñas, seguro que también los odian.

Su verdadera compañera de viaje ni siquiera pestañeaba cuando Alex se
levantaba y hacía ruido por la habitación todas las mañanas. Aunque a esas
horas Rosie sólo llevaba un par de horas dormida. Cada día se veían menos. Y
cuando le hacía algún comentario sobre una bonita puesta de sol o un puesto
de pescado callejero, Rosie ponía cara de resignación.

Aquello le recordaba a las caminatas rumbo al instituto. Estar tan lejos de
casa no las había convertido en íntimas. Si acaso, había acrecentado las
profundas diferencias que las separaban. Alex se vio encasillada en el papel
de aburrida hermana mayor, siempre viendo el lado negativo de las cosas,
mientras que Rosie era la chica divertida que lo estaba pasando en grande.

A Rosie le gustaba decirle a la gente que era un espíritu libre. Alex pensaba
que aquel comentario la dejaba como una idiota y que ser un espíritu libre por
lo visto suponía emborracharse a la menor oportunidad. Pero si Alex le
aconsejaba que fuera prudente y que tuviese cuidado, por ejemplo, de que un
desconocido no le echara algo en la bebida, Rosie se ponía de mal humor y le
decía que aquello era como ir de vacaciones con su madre.

Le daban ganas de decirle a Rosie que la idea de ser libre para hacer lo
que se le antojara la había animado mientras apilaba botes de alubias en el
supermercado Asda en el que había trabajado. Pero no podía hacerlo. Y por
supuesto tampoco podía decirle que sus madres, la suya y la de Rosie, le
habían asignado el mando de aquel viaje. La habían hecho sentarse para
decirle: «Cuidarás de Rosie, ¿no?». Como si necesitara protección. Y fue
como si le hubieran implantado muy hondo la semilla radiactiva del miedo.
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LA PERIODISTA

«Menuda pérdida de tiempo. Acabarán apareciendo.» Ése era el mantra que
Don no paraba de repetirse.

Y han aparecido. La noticia ha llegado esta mañana. Don me ha llamado
cuando me estaba levantando.

—Las han encontrado —dijo—. Pero están en bolsas para cadáveres.
—¡Por Dios! —he exclamado yo—. ¿Dónde? ¿Qué les ha pasado?
—Hubo un incendio en uno de los hostales cutres que hay en los

alrededores de Khao San Road. Ocurrió el viernes, de madrugada, pero los
polis acaban de localizar sus restos. Dicen que el establecimiento no llevaba
ningún registro de entradas y que hasta hoy no ha sido seguro entrar en el
edificio.

—¿Cuántos fallecidos?
—De momento sólo dos.
—¿Y están seguros de que son Alex y Rosie?
—Todavía no han confirmado la identificación, pero dicen que sí. Me

pregunto si los padres habrán recibido ya la noticia.
Eso mismo había pensado yo. No quería llamarlos, por si acaso la policía

no se lo había comunicado todavía. Lo había hecho una vez en mi carrera y
nunca olvidaría la sensación de ahogo en el estómago que tuve al darme cuenta
de que la persona que me escuchaba al otro lado de la línea no tenía ni idea de
que su marido había fallecido. Y cómo tuve que dar marcha atrás



frenéticamente mientras trataba de terminar aquella llamada sin anunciar la
noticia.

 
Llamo a Bob Sparkes para ver qué sabe. Es temprano, no han dado todavía las
ocho, pero no le importará. Seguro que ya está al pie del cañón.

Sin embargo, cuando me coge el teléfono suena como si estuviera en una
burbuja.

—Bob, ¿puedes hablar?
—Pues no. Estoy en el hospital.
—Dios mío, lo siento. ¿Has tenido un accidente?
—No. Es Eileen. Escucha, te llamo luego.
—Claro.
Y me cuelga.

 
Marco despacio el número de los O’Connor, ensayando el discurso que usaré
dependiendo de cómo respondan a mi llamada.

Si Lesley dice «Hola, Kate. Eres muy madrugadora» o algo por el estilo,
fingiré que se trata de una llamada de comprobación antes de que ella vaya al
trabajo. Diré que me he enterado de que hay novedades en Bangkok, le diré
que he llamado al Ministerio de Asuntos Exteriores. En cambio, si está
llorando...

Me responde una voz desconocida. Una mujer mayor. Por un momento creo
que he marcado mal el número.

—Disculpe, quería hablar con Lesley, pero creo que tengo el número mal
apuntado.

—Soy yo —dice Lesley.
Lo sabe.
—La policía está aquí, Kate. Dicen que hubo un incendio en Bangkok y que

han encontrado dos cadáveres. Son dos chicas, de la misma edad, y dicen que



están seguros al noventa por ciento de que son ellas. Así que todavía tenemos
esperanzas. Quizá necesiten sus historias médicas y pruebas dentales.

Su voz se traba en la palabra dentales y trato de hablar para consolarla.
—Lo siento muchísimo, Lesley. De verdad tenía la esperanza...
—Todos la teníamos. Salimos hoy para Tailandia. Tengo que colgar, Kate.

Para asegurarnos. Y para traerla a casa si es ella...
 

Terry está discretamente encantado de tener la portada de mañana tan
temprano.

—Joder —dice. No le gusta andarse por las ramas—. ¿Lo saben las
familias? ¿Has hablado con ellas?

—Sí.
—Estupendo. Envíalo a redacción enseguida. Tenemos que salir antes que

la competencia. Llámame después.
 

Cuando al final se me agota la paciencia y llamo a Bob Sparkes, no me dice
nada sobre Eileen o el hospital.

—Kate, siento lo de antes. ¿Te has enterado?
—Sí, me ha llamado el tipo que tenemos en Bangkok.
—Vale. Nos avisaron por la noche y envié a la subinspectora Salmond para

que informara a las familias. Sigue allí, creo. No se lo esperaban en absoluto.
Nadie se lo esperaba, en realidad.

—Me lo figuro. Acabo de llamar a Lesley y estaba destrozada. Justo ahora
he enviado el artículo a la redacción.

—¿Ya? Kate, todavía no está confirmado. Hay que identificar oficialmente
los cadáveres.

—Ya lo sé. Lo he redactado con cuidado. Pero son ellas, ¿no?
—Creo que todo apunta a que sí —me responde con cautela—. Las

descripciones coinciden con la denuncia de desaparición.
—Por el amor de Dios, Bob. No te voy a citar como fuente. De todos



modos, las familias no van a esperar más —añado—. Hoy vuelan a Tailandia.
Y yo también.

 
—Nina se ocupará de tus billetes —me informa Terry cuando sale del
despacho del director con el visto bueno para nuestro viaje.

—Gracias, Terry —contesto, sacando la bolsa de viaje de debajo del cajón
de mi escritorio.

—Pues en marcha. El departamento de imagen está localizando a Mick. Yo
me quedaré con Joe para trabajar desde aquí.

Joe da un brinco, luego trata de ocultar su alegría.
«Todavía está aprendiendo —pienso—. No le van a subir el sueldo si se

muestra tan entusiasta.»
Mi joven protegido suspira como un profesional y murmura:
—Voy a hacer unas llamadas.
—Gracias, Joe —digo—. He enviado a redacción todo lo que tengo sobre

Don y Lesley y ya está en la web. También he intentado volver a hablar con
ella, pero está con su marido preparándolo todo para el viaje, así que tendrás
que hablar con su hijo, Dan. Es él quien se encarga de la página de Facebook.

—Yo me ocupo —asegura Joe, y apunta el número de teléfono de Dan—.
Ojalá me hubiera tocado a mí acompañarte.

La única vez que le han destinado al extranjero fue a la Jungla de Calais
para entrevistar a los refugiados. «En una excursión escolar de un día fui más
lejos», me comentó una vez quejoso. «No envían a nadie a ningún sitio, Joe.
No es algo personal. Se trata de dinero —le había explicado en aquella
ocasión, con toda la paciencia del mundo—. Antes estábamos todo el día
volando de un lado para otro, pero los contables no entienden por qué van a
pagarnos los billetes si podemos hacer todo el trabajo por internet. Hoy cojo
tan pocos aviones que creo que me van a cancelar la tarjeta de viajero
frecuente...»

—En fin, la próxima vez será —le indico, y me marcho viendo cómo la



adrenalina se acumula en la redacción ante la posibilidad de que tengamos una
noticia potente en pleno agosto. Llamo a Steve antes de meterme en el
ascensor.

—Me voy a Bangkok, cariño —digo—. Están seguros al noventa por ciento
de que las dos chicas inglesas murieron en el incendio. Las familias viajan al
país para confirmar la identificación de los cadáveres.

—Sabía que iba a pasar esto —se queja Steve—. Siempre es la misma
historia. Compro entradas para algo y al final no puedes venir. Se suponía que
esta noche íbamos a ver esa obra de David Tennant.

—Lo siento, Steve. Llévate a uno de tus compis del trabajo. A Henry, por
ejemplo. Escucha, la noticia es potente y los padres cogen el primer vuelo.
Tengo que ir.

—Bueno, llámame cuando aterrices.
—Claro. Ah, Steve, ¿puedes pagar la factura de la tarjeta de crédito? Y

también iba a llamar para tirar la nevera vieja. El número está en la encimera.
—Sí, sí. ¿Cuántos días estarás fuera?
—No estoy segura. Unos cuantos, una semana máximo.
Oigo suspirar a mi marido.
—Sé que es una putada, pero he pedido ocuparme de la noticia porque

quizá pueda aprovechar para acercarme a Phuket mientras estoy allí. Está a
sólo una hora y media en avión desde Bangkok. Voy a ver si puedo encontrar a
Jake y convencerle de que vuelva a casa.

—Bien. Me parece una buena idea. Pero no te hagas ilusiones, Katie. Es un
hombre adulto, no un niño pequeño. Escucha, tengo que volver al trabajo. Que
tengas buen vuelo. Y llámame.

 
En el taxi de camino al aeropuerto miro en silencio una foto de Jake en mi
móvil y me imagino la sorpresa que se llevará cuando aparezca en su proyecto
conservacionista. Si es que logro encontrarlo. Pero aparto esa idea de mi



mente. Me concentro en sus carcajadas y mis llantos cuando nos veamos.
Espero que sea así.
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EL INSPECTOR

La solución más lógica había sido enviar a la subinspectora Salmond a
informar a las familias. Sparkes habría ido personalmente, pero Eileen tenía
una visita con la especialista y quería acompañarla para recibir las nuevas
noticias sobre su pronóstico. Daba por descontado que no iban a ser buenas.

De todos modos, Salmond era más competente que él en aquellas
situaciones. Tenía muchas horas de vuelo tratando con familiares
desconsolados. Donde algunos polis se sentían agarrotados e incómodos, ella
se las ingeniaba para ser cariñosa y profesional al mismo tiempo. Sparkes no
sabía dónde se situaba él entre los dos extremos de esa escala.

—Todavía funcionan a base de energía nerviosa, aplazando el momento de
recibir el golpe —le había dicho Salmond al regresar a la comisaría.

—¿Has visto a Mike Shaw?
—Sí. Lo he dejado para el final. Estaba en shock, creo. Cuando he ido a su

casa, Jenny ya le había llamado. Irá con ella a Tailandia y estaba preparándose
para el viaje. Su nueva mujer no está muy contenta que digamos, así que no he
podido quedarme mucho rato.

Salmond ya se disponía a irse, pero se detuvo.
—Ah, y me ha dicho que su madre se había acordado de que le había

prestado el dinero a Rosie.
—¿Qué? ¿Te ha contado eso mientras tú le decías que era probable que

hubieran hallado el cadáver de su hija?



—Pues eso ha sido lo que ha hecho. Y le aseguro que hoy no llamo a
Constance Shaw para confirmarlo.

—No. Pero no lo pierdas de vista, Zara. Tarde o temprano también
tendremos que aclararlo.

 
Se quedó sentado pensando en aquellas muchachas. No en un bar, provocando
desvelos a sus padres, sino en bolsas para transportar cadáveres. Hasta la
última fibra de su cerebro de sabueso estaba trabajando. ¿Dónde? ¿Cómo?
¿Por qué murieron esas chicas? El fuego era un asesino cruel. No producía una
muerte rápida e indolora. Todo apuntaba a que habían tenido mala suerte: mal
sitio y en el peor momento. Aunque... Buscó algún detalle, pero no vio nada
que le llamara la atención. El problema era que estaba trabajando sin fuentes
directas, dependiendo de la información que le habían pasado los padres, y
cada dato había transitado por varios ojos y condicionantes. Quería estar allí,
ver el lugar de los hechos, recopilar pruebas, hablar con los testigos, y no en
ese despacho sofocante, leyendo emails. Encogió sus hombros tensos y lo
volvió a intentar. Pero, mientras leía, su mente volvió a derivar hacia Eileen.
No se había equivocado. El tiempo se agotaba.

—Estás estupenda hoy, mi amor. Cada vez que vengo, te veo mejor —le
había dicho al volver a entrar en la habitación del hospital a la hora de comer.

—Pronto estaré en casa, Bob —le había respondido ella desde la cama,
rodeada de un parque eólico de ventiladores que removían las fibras de su
peluca.

Sparkes se había sentado en su silla de siempre, de polipiel rojo oscuro,
cuyo borde delantero estaba raído tras años de cónyuges angustiados que se
habían sentado en vilo, atentos a cada palabra y mirada que llegaba del lecho.
Arrimó la silla a la estructura de la cama para que pudieran tocarse.

—¿Cómo va el dolor?
—Bien. ¿Qué tal tu día? —preguntó ella, con la mirada un poco perdida,

aunque apuntando en su dirección—. Cuéntame las novedades.



—Pues muy bien. Pero no te preocupes por eso, amor mío. —Bob se
inclinó deprisa sobre la cama para darle un beso en la frente. Estaba húmeda y
fría, y se imaginó que notaba el sabor de las sustancias químicas que le
estaban administrando a su mujer.

El beso le había movido ligeramente la peluca. Eileen la había elegido de
un catálogo del hospital la primera vez que la ingresaron y optó por un color
nuevo. «Me apetece un cambio de estilo y siempre quise ser rubia», le había
dicho, risueña, pálida y calva, mientras sostenía un casquete de pelo rubio
ceniza para examinarlo. Él se había reído —la primera carcajada digna de tal
nombre desde el día del diagnóstico— y le dio un beso fuerte. Un beso de
amante. La nueva Eileen le había parado los pies cada vez que entraba por la
puerta, pero cuando se quitó la peluca una pelusilla erizaba su cráneo y
pintaba una veladura marrón en su espalda. «Quizá me lo decolore cuando
vuelva a casa —le había dicho en tono burlón cuando lo sorprendió mirándola
—. ¿Qué te parece? ¿Estoy sexi?» Él había sonreído, cogiéndole la mano. En
esos días todavía estaban ganando la batalla.

Sparkes cerró los ojos mientras la imagen de Eileen se apoderaba de su
pensamiento. Debería estar en casa, preparándolo todo para cuando le dieran
el alta. Cambiar las sábanas de las camas: una arriba, otra abajo, en el salón,
dependiendo de cómo se encontrara. A su mujer le encantaba el edredón con
un estampado de rosas. Tenía que plancharlo. Y encontrar esa infusión de
frambuesa que tanto le gustaba. Lo haría después. Garabateó «Infusión de f.» y
«planchar» en un pósit amarillo y pensó dónde engancharlo para encontrarlo
después. Pero al final volvió a pegarlo en el librito, donde se rizó, enfadado
por su inutilidad.

Sparkes respiró hondo para sofocar el pánico que empezaba a oprimirle el
pecho. «Abre los pulmones —decía la mujer en el DVD de yoga de Eileen—.
Siente cómo tu respiración abre nuevos espacios en tu interior.» Lo intentó,
pero el terror ante lo que entrañaba aquel «regreso a casa» de Eileen no era
algo que pudiera expulsarse de los pulmones soltando aire. Su mujer volvía a



casa porque no podían hacer nada más por ella en el hospital. Era el final de
la partida. La especialista les había comunicado el pronóstico mientras se
daban las manos, frías y húmedas; las de él por el miedo, las de ella por los
medicamentos.

—Podrían ser meses, aunque seguramente serán semanas —les había dicho
la especialista con una mezcla de calidez y temple. No admitiría discusión ni
recurso contra la sentencia. Más tarde se habían quedado sumidos en un
aturdimiento, sin atreverse a mirarse el uno al otro, para no tener que hablar de
ello.

—Hablaremos en casa. —Fue Eileen quien rompió el silencio—. ¿Te
acordarás de comprarme mi té de frambuesa?

Iría a recogerla a la mañana siguiente, después de la ronda de médicos.
Eileen lo recibiría feliz y alegre. Todavía podía sobreponerse con la ayuda de
su morfina, pero el efecto se le pasaría a medida que el día fuera decayendo.
Se la imaginaba caminando despacio por la casa, moviendo las cosas como si
estuviera a punto de irse. El calvario del cáncer la estaba cambiando. A veces
ella lo apartaba cuando le requería atenciones amorosas. Otras se enfadaba, no
soportaba que la tocara. Y era en esos momentos más oscuros cuando se daba
cuenta de lo mucho que la quería. De lo mucho que iba a perder. «Meses, por
favor. Que sean meses...»

Se separó del escritorio impulsando la silla como si aquella acción física
pudiera liberarlo de sus pensamientos y enviarlo a otra parte, a algo que le
distrajera de la enfermedad de Eileen por un último día.
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La sala vip del aeropuerto está repleta de ejecutivos con las corbatas
aflojadas, las gafas caladas encima de la frente, copas de Pinot Noir en sus
puños, apoltronados en las butacas de cuero. Dan un partido de fútbol
americano en uno de los enormes televisores de la sala y un presentador
sonriente lee las noticias en el otro, con las últimas novedades corriendo en la
parte inferior de la pantalla.

Ésta es la parte del trabajo que más me gusta. Ir al extranjero. Los planes
de último minuto, ir corriendo al aeropuerto mientras la secretaria de la
redacción te está comprando todavía los billetes, abrirte paso a empujones
entre la gente que espera, embarcar en el último momento, cuando las puertas
del avión ya se cierran. Los nervios pensando en la noticia que te encontrarás
cuando aterrices.

Hay mucho movimiento y elijo una mesa en un rincón. Me siento despacio,
estudiando la sala. Seguro que hay otros reporteros que vuelan a Bangkok por
la noticia, pero no distingo ningún rostro conocido en la barra libre. Mis
colegas irán como ganado en clase turista.

En facturación, he aprovechado mi tarjeta de viajera frecuente versión oro,
a la que he sumado no poco encanto, para que me suban a clase business. «Es
posible que sea la última vez que lo consigo», pienso, pero estoy orgullosa de
mí misma. Necesito estar cerca de los familiares para poder hablar con ellos.



Y seguramente los habrán colocado en las filas delanteras para protegerlos de
los periodistas. De gente como yo.

La gente de las salas vip suele entrar en una de dos categorías: o son
habituales, de los que se quitan los zapatos y se tutean con el personal, o
turistas que visitan por primera vez esas salas y revolotean alrededor de los
sándwiches gratis como avispas enfurecidas.

Los O’Connor y los Shaw, sin embargo, no hacen ni lo uno ni lo otro.
Veo a Lesley y a Malcolm sentados en silencio, cogidos de la mano en una

mesa cerca de las ventanas. Parecen agotados. Lesley no despega los ojos de
su teléfono, como si quisiera obligarlo a sonar. Cuando levanta la vista, me ve
y alza la mano para saludarme.

Su teléfono empieza a sonar y, al ver el número en la pantalla, se lo pasa a
Malcolm, se pone de pie y enfila entre las mesas en mi dirección.

—¿Puedo sentarme? —dice, y se deja caer en una butaca—. Lo siento. No
te molesta, ¿no? Estoy un poco mareada.

—No me extraña —aseguro, y la tuteo, igual que ella ha hecho conmigo—.
¿Quieres un vaso de agua o algo más fuerte?

Dice que no con la cabeza.
—Lo único que quiero es que no sea Alex —responde, y se echa a llorar.
—Oh, Lesley —murmuro, y arrimo mi butaca a la suya.
—Sé que debo de parecer una mala persona, deseando que sea la hija de

otra, pero es que no puedo soportarlo.
—No eres una mala persona. Es la desesperación. Te entiendo

perfectamente.
—No creo que nadie pueda.
Me planteo contarle lo de Jake. Compartir con ella mi pena. Decir «yo

también». Pero no creo que le haga ningún bien. Ahora mismo, las desdichas
de los demás no tienen ninguna importancia. Todos sus pensamientos están
centrados en Alex.

—Y además me da miedo volar —confiesa hipando, y casi se ríe ante la



absurdidad de su situación—. No me creo que esto esté pasando. Esta noche
tendría que estar compitiendo con mi equipo en la partida de trivial que
hacemos en el pub. Nos llamamos las Cerebritas. Pero me esperan once horas
de vuelo para ver si el cadáver que hay en la morgue de una comisaría es el de
mi hija.

—Lo estás haciendo muy bien, Lesley.
—No, no es verdad. Me estoy derrumbando, Kate. No quiero subirme a ese

avión. ¿Y si hay alguna novedad? Estaremos un montón de horas volando,
incomunicados. No sabremos nada hasta que aterricemos. Me da pavor.

Me inclino hacia delante para situarme en su campo de visión. Trato de que
se centre.

—Ahora es de noche en Tailandia. No habrá novedades hasta la mañana.
Quizá en unas horas todo esté más claro. Tienes que intentar dormir un poco
durante el vuelo. ¿Has traído algo que puedas tomarte?

Lesley retuerce el pañuelo de papel entre sus manos hasta hacerlo trizas.
—Me las apañaré.
Asiento, sin apartar la mirada de la mujer que se está desintegrando ante

mis ojos.
Saco el móvil del bolso y marco el número de Joe.
—Hola, soy yo. Estoy en el aeropuerto. Escucha, ¿puedes llamarme o

enviarme un mensaje si hay alguna novedad antes de que despeguemos? —No
es necesario que se lo pida, porque lo haría igualmente, pero quiero que
Lesley sepa que si hay novedades las voy a recibir.

Joe utiliza el tono de voz que suele poner cuando habla por teléfono y me
dan ganas de tomarle el pelo, aunque no delante de Lesley.

—Sí, lo haré. Las agencias no traen nada nuevo. Tampoco hay nada en
Twitter o en el grupo de Facebook. ¿Qué tal te va?

—Bien, gracias. Hablamos cuando llegue.
Le digo que no con la cabeza a Lesley.
—Nada nuevo, pero voy a llamar a nuestro corresponsal para asegurarme



de que nos cuente cualquier novedad que haya antes de despegar.
Marco el número de Don.
—Hola. Vamos de camino. ¿Está pasando algo allí? ¿Algo que tenga que

saber antes de embarcar?
—Es medianoche, Kate. No hay mucho movimiento. La policía está

intentando asegurar el edificio para proseguir la búsqueda. Espero que lleven
cascos, parece que el edificio ya era una ruina antes del incendio, aunque qué
más da ahora. Eso sí, huele que apesta. Hoy me he acercado y se notaba un
olor inconfundible a cadáveres. Pobres desgraciados, tener que coger un avión
para identificar a sus niñas.

Voy editando la información que recibo para adecuarla al consumo público.
—¿Has visto a los padres? —pregunta Don.
Lesley me está mirando y confío en que no pueda oírle.
—Sí —respondo, con una entonación que espero sea reveladora.
—Ah, ¿así que estás con ellos?
—Precisamente... ¿Qué cuenta la policía del incendio?
—Que lo provocaron los farang kee ngok... Perdón, es como llaman aquí a

los mochileros que van con una mano delante y otra detrás. Cuentan que el
hostal no estaba lleno, gracias a Dios, pero un contacto que tengo en el
hospital me ha dicho que hay un posible superviviente, un chaval occidental
con quemaduras que ingresó la noche del incendio. Por ahora no hay más
detalles sobre él, aunque estoy investigando.

—¿Qué hospital? —pregunto—. ¿Se lo has comentado a alguien más?
—Todavía no. Me lo estoy currando para entrar en el hospital y verlo.
—Me aseguraré de que te cuidemos como es debido si te guardas lo que

averigües para nosotros. Espera a que llegue, ¿vale, Don?
Ambos sabemos que una entrevista con el superviviente podría ser la

siguiente gran noticia. Sobre todo si resulta que es el héroe del momento.
—Sólo porque eres tú quien me lo pide —señala Don—. Pero no puedo

permitirme quedar mal con el resto, así que punto en boca, ¿entendido?



—Gracias. Iré a verte en cuanto aterrice. Y Don, ¿puedes enviarme un
mensaje si te enteras de alguna novedad?

—A la orden —dice—. Nos vemos en el bar.
Lesley aguarda nerviosa en el borde del asiento.
—¿Qué ha dicho? ¿Quién está en el hospital?
—Hay un chico que quizá resultó herido en el incendio, pero por de pronto

no hay muchos detalles al respecto.
El rostro de Lesley, desengañado, pierde todo el vigor.
—Un chico —repite en voz baja—. ¿Sabe qué pasó?
Le estrecho la mano.
—No lo sé. La investigación está muy verde todavía, así que no hay nada

contrastado.
Lesley asiente, aunque me doy cuenta de que no me presta atención. Es

como si ya hubiera escuchado todo lo que habrán de decirle. Y en realidad es
así.

—Mi contacto en Tailandia nos llamará si hay alguna novedad. Está
hablando todo el día con la policía.

Me da las gracias moviendo los labios y regresa con su marido para
contarle lo que le he dicho. Luego se acerca a otra mesa. Jenny Shaw está
sentada con su exmarido, dándole la espalda.

«Pues no parece que esta desgracia los haya reconciliado», pienso, y
levanto la mano en silencioso saludo cuando Jenny me ve.
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LA PERIODISTA

Mi teléfono empieza a sonar y veo que la cabeza de Lesley se gira como un
resorte al oírlo. Es Mick, y niego con la cabeza para hacerle saber que no
tengo noticias para ella.

—Estoy en el check-in, Kate. ¿Cómo coño has conseguido que te suban de
clase? Nada que hacer cuando lo he intentado. La chica del mostrador me ha
mirado como si le hubiera pedido una mamada cuando le he insinuado que me
subiera a business.

Me vuelvo para sonreír sin que Lesley me vea.
—He visto a tres fotógrafos más en la cola de seguridad —dice Mick—.

Vamos a estar todos, Kate. —Me imagino la sonrisa que tiene pintada en la
cara. A Mick le encantan las noticias que arrastran a toda la profesión, las
copas en los bares, la competencia, el jolgorio de compartir tiempo con otros
periodistas.

—¿Cómo te va a ti?
—Bien. He hablado con Lesley. Están asustadísimos, los pobres. El caso es

que voy a sentarme con ellos en el avión. Si voy con ellos, les facilitaré mucho
las cosas cuando aterricemos.

—Piensa en mí cuando te estés zampando tu comida gourmet y remojándote
en champán.

—Les pediré una bolsa para el perro y te la traeré.
 



Espero a que los familiares se duerman para bajar a clase turista. Mick está
durmiendo como un tronco y la cabeza le rueda sobre los hombros.

—¡Mick! —susurro, aunque lo hago demasiado fuerte y algunas cabezas de
sus vecinos se levantan.

—Hola, Kate —me saluda George Clarkson, del Telegraph, desde la fila
de atrás—. No sabía que estuvieras a bordo. ¿Cómo estás?

—Yo tampoco lo sabía, ¿estás delante? —me pregunta Louise Butler, del
Herald, desde el otro lado del pasillo.

—Hola, estoy bien, y sí, voy delante —digo—. ¿Y tú qué tal, George? No
te he visto desde que te marchaste del Mail. ¿Cómo es la vida entre tiburones?

—Menos gritos y menos odios. —Sonríe—. Nadie chilla. Todos muy
civilizados.

Echo un vistazo y cuento cinco periódicos y un enviado de una cadena de
televisión. Los conozco a todos. Son mi gente. Me siento a gusto aquí, en este
ambiente cargado de aromas de comida de aerolínea y flatulencias tan
característico de los asientos baratos.

—¿Has hablado con alguna de las familias? ¿O los auxiliares de vuelo
están doblando horas como seguratas? —dice Louise, y me doy cuenta en ese
momento de que no han visto mi artículo, que he enviado desde la sala vip del
aeropuerto justo antes de embarcar. Dudo. Los reporteros perciben mi silencio
indeciso y entienden la dolorosa verdad. Alguien se les ha adelantado.

—¿Y qué dicen? Tienen que estar destrozados —indica Louise.
A ver si muerdo el anzuelo. Me limito a asentir.
—¿Cómo has conseguido que redacción te pague el billete en business?

Con los míos no ha habido manera. He intentado colarme para ver a las
familias cuando estaban sirviendo la comida, pero me han pillado.

«Maldita Louise Butler. La Señorita Agonías», me sorprendo pensando, y
entonces, de la nada, me viene a la cabeza una perturbadora imagen de mí
misma esperando ante una puerta. Me vuelvo hacia George.

—¿Cómo están, Kate? —pregunta.



—Podría ser peor. Los recogerá alguien de la embajada.
—Y tú irás en el coche, pegadita a ellos, sin duda. Pero nos darás un

avance, ¿a que sí? —pide Louise, acercándose todavía más y tocándome el
brazo—. Somos tus colegas.

George levanta una ceja en representación de todos los demás reporteros.
—Entiendo que quieras dar la noticia, Louise —respondo, apartando mi

brazo de ella—. Todos queremos lo mismo. He enviado mi charla con ellos
justo antes de despegar. Podéis sacarla de la página web.

—Mirad qué nos dice —oigo cómo murmura Louise a su vecino, e imita mi
voz—: «Podéis sacarla de la página web». ¿Quién se habrá creído que es?

—Oye, son las tantas de la noche —replico, procurando reconducir la
situación—. Todos estamos cansados y con los nervios a flor de piel. Nos
conviene dormir un poco. ¿Dónde os alojaréis?

Mick me agarra la mano cuando me vuelvo a mi asiento y le devuelvo el
apretón. Se levanta y me sigue hasta la cortina que nos separa de la clase
business.

—Cuando aterricemos, intenta bajarte lo más rápido que puedas, Mick. Yo
me adelantaré con las familias. Te veré en el lugar de los hechos. Mientras
tanto sacaré unas fotos y vídeos con mi móvil. Llámame cuando estés de
camino y procura despistar a Louise. Ésta nos pone de vuelta y media a la
mínima oportunidad.

Mick me obsequia con una amplia sonrisa.
—Está quemadísima.
—Exacto. Y ni se te ocurra soltar un comentario así delante de las familias.
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LA PERIODISTA

El funcionario de la embajada me dirige una mirada de hartazgo largamente
larvado cuando Lesley nos presenta.

—Ah, la prensa del reino. Estoy seguro de que podrá procurarse su propio
medio de transporte.

—Viene con nosotros —señala Lesley—. Seguro que cabemos todos.
No digo nada, no hace falta. Lesley lo hace de maravilla sin que nadie la

ayude. Malcolm no abre la boca y los Shaw se limitan a apartar la mirada.
—Bueno, si está segura... —dice el funcionario, con un disgusto evidente

que vibra en cada sílaba de la frase—. Por aquí.
El ánimo del grupo ha vuelto a hundirse en el sopor cuando el vicecónsul

Clive Barnes nos recibe en la terminal de llegadas.
—Era un edificio con zonas comunes y la policía desea su colaboración en

el proceso de identificación para que no haya errores —explica midiendo las
palabras.

Me pongo a la cabeza del grupo mientras los demás siguen mi estela a
duras penas, arrastrando las maletas. Tengo que ganarme la confianza de
Clive.

—Ésta tiene que ser la parte más difícil de su trabajo —indico, tratando sin
conseguirlo de seguir sus zancadas—. Hacer frente a las desgracias de otras
personas.

—Así es. Aunque me figuro que eso no es ningún secreto para usted, señora



Waters. No puedo decir que me guste llevarla al lugar de los hechos, pero ése
es el deseo de los familiares, por lo visto.

No va a ser tarea fácil.
Aflojo el paso hasta que Lesley llega a mi altura y cojo delicadamente el

asa de su maleta.
—Pareces exhausta. Deja que te la lleve un rato.
Su marido camina arrastrando los pies al final del grupo, cabizbajo,

cargando otra maleta y varias bolsas de plástico. Mike Shaw lleva su maleta y
la bolsa de viaje de su exmujer. Le ha dejado que la saque de la cinta de
equipajes después de señalársela, pero luego no ha hecho ni el menor ademán
de llevarla ella misma. Camina justo detrás de Lesley, aunque las dos mujeres
apenas cruzan palabra.

Lesley se coge de la mano de su marido mientras el chófer de Clive Barnes
carga el equipaje en el maletero del monovolumen que nos espera. Pese al
calor que hace, parece aterida de frío, tiembla, le castañean los dientes.
«Ahora todo es real —pienso—. Esto no es un post de Facebook. Están aquí y
su hija seguramente está muerta.»

Malcolm ayuda a Lesley a subirse al vehículo y yo tomo asiento entre ella y
Jenny, disculpándome cuando trato de abrocharme el complicado cinturón
central. Los maridos se sientan delante. Lesley y Jenny miran por las
ventanillas y los hombres tratan con torpeza de entablar conversación.

—Les he reservado habitaciones en un hotel próximo a la embajada —
informa Clive Barnes—. Los llevaré después de que hayan identificado...

Hay un compás de espera. No reúne el valor necesario para pronunciar la
palabra cadáveres y nadie en el vehículo se presta a ayudarle.

Al final, Malcolm dice «¿Seguro que son Alex y Rosie?», y noto que Lesley
se crispa a mi lado.

—No lo sabemos con seguridad, pero han de saber que se ha confirmado
que los cadáveres corresponden a dos mujeres jóvenes occidentales que
coinciden con las descripciones de sus hijas.



Acaricio el brazo de Lesley y ella se apoya en mí y rompe a llorar.
Jenny aparta la vista.
Malcolm intenta continuar:
—Queremos hablar con la policía de inmediato e ir al lugar del incendio.
—Sí, por supuesto —asiente Clive Barnes, y parece aliviado—. Uno de

mis colegas ha hablado hace un rato con el inspector que dirige la
investigación. Las autopsias se efectuarán esta mañana y la policía sigue
buscando entre los restos del incendio. Tal vez sea aconsejable que dispongan
de un intérprete para cuando no pueda acompañarlos. ¿Me ocupo de buscarles
uno?

—¿Cuánto dinero costará? —murmura Mike Shaw.
—Sí, por favor, señor Barnes —añade Malcolm.
—Por favor, llámenme Clive.
Lesley sigue sollozando apoyada en mí.
—Amor mío —dice Malcolm, volviendo su fornido cuerpo desde el

asiento delantero y tendiéndole la mano—. Intenta aguantar.
El monovolumen se detiene frente a una barrera en un callejón estrecho.

Más allá, veo a varios policías en uniformes grises con máscaras que cubren
sus bocas, así como a unos operarios con maquinaria pesada. También veo a
Don Richards.

—Quizá sea conveniente no hacer declaraciones a la prensa —sugiere
Clive Barnes, aunque enseguida puntualiza—: Lo siento, señora Waters. Es lo
que recomendamos en estos casos.

—Ya. Pero la prensa puede ayudarlos a presionar a las autoridades para
averiguar qué ha pasado aquí —opino, procurando mantener un tono de voz
desapasionado.

—Sí, ya veremos. ¿Salimos?
Los cuatro enfilan juntos y veo que Lesley y Jenny se cogen de las manos de

Malcolm cuando llegan a la altura del policía que custodia la barrera. Mike va
dos pasos por detrás.



Don Richards se acerca enseguida.
—¿El señor y la señora O’Connor? ¿El señor y la señora Shaw?
Los padres alzan la vista con gesto ansioso.
—Hola, Don —digo.
—Mi querida amiga. Aquí estás.
Percibo una nota de decepción en su voz. Me he adelantado.
—¡Dios mío! Por favor, que no sea mi hija —susurra Lesley cuando la

hacen pasar con los demás. Me dispongo a seguirlos, pero mi apreciado Clive
Barnes me detiene con una mirada.

—Sólo familiares. Son órdenes de la policía.
Mierda.
Busco la mirada de Lesley para pedirle ayuda, pero los O’Connor sólo

tienen ojos para el armazón tiznado del edificio. Lo que queda de la pensión se
inclina sobre la calle como un viejo borracho, vomitando sus últimos
escombros. Parece que todas las plantas se han hundido. Un colchón de
espuma carbonizado yace abarquillado en la calle y los pies levantan
remolinos de ceniza.

El hedor a humo y hollín se me adhiere a la garganta cuando les grito: «¡Te
espero aquí!». No sé si Lesley me ha oído, pero saco el teléfono para grabar
su entrada a las ruinas del edificio.

Me agacho en el bordillo, rodeada de polvo, en un ambiente sofocante, y
me pongo a escribir mi artículo en el móvil. Tengo que enviar el texto y estar
preparada antes de que las familias regresen. Uso mis pulgares para teclear las
declaraciones y una descripción del lugar de los hechos, mientras Don
Richards trata de leer lo que escribo por encima de mi hombro.

—Lárgate, Don —digo cuando finge querer arrancarme el móvil de las
manos—. Arréglatelas sólo con las descripciones.

—Es lo que estoy haciendo, colega.
De pie, garabatea algo en su cutre libreta sin despegarse de mí.
—Lo enviaré con mi portátil. Me debo al mejor postor —apunta,



metiéndose el cuaderno en el bolsillo—. Ya vuelven. Ha sido rapidito.
Pulso el botón de «enviar» y me incorporo para grabar su regreso. Parecen

un cortejo fúnebre, cabizbajos, con Malcolm rodeando los hombros de su
esposa con el brazo, sosteniéndola.

—¿Cómo estás, Lesley? —pregunto en voz baja cuando el grupo nos
alcanza.

—Es desolador, Kate. ¿Lo has visto?
Rodeo el agente de policía más cercano y miro por un hueco en la barrera

el montón de restos que han desescombrado. Es difícil hacerse una idea, pero
creo ver el esqueleto tiznado de una mochila, o quizá sea la estructura
retorcida de una cama.

—No he visto nada de Alex —comenta Lesley—. Es buena señal, ¿no?
¿No?

Asiento.
—¿Qué dice la policía?
Clive Barnes carraspea ruidosamente para interrumpirnos.
—Deberíamos ir ahora a la comisaría de policía. Y luego al hotel. Tienen

que estar agotados.
—No nos iremos a dormir hasta que hayamos hecho todo lo que esté en

nuestras manos —asegura Malcolm—. Tenemos que hablar con la policía.
Vamos, Lesley.

Mike Shaw asiente y trata de coger la mano de su exmujer. Ella casi se la
acepta, sus defensas tienen que estar bajo mínimos, aunque todavía hay algo
que la refrena y lo aparta de un manotazo.

—Jenny —le oigo susurrar—. Por el amor de Dios. Estamos aquí por
Rosie, no por nosotros.

El semblante de Jenny empieza a desmoronarse.
—Esto no habría pasado si no le hubieras dado el dinero para venir.
Oigo que a Lesley se le corta la respiración y trato de no encontrarme con

su mirada mientras Mike Shaw se dirige con paso airado al coche.



—Deja que se vaya —dice Jenny cuando Malcolm se apresta a seguirlo—.
No hay nada que se le dé mejor que largarse.

—Tranquilízate, Jenny —pide Lesley—. No sirve de nada empeorar la
situación torturando a Mike.

Jenny vuelve a echarse a llorar y Mike la acompaña al vehículo.
Lesley se coge de mi brazo al pasar junto a mí.
—No incluyas nada de esto en el periódico, por favor. Los dos están

destrozados. La gente se dice cosas terribles en situaciones así.



18

Martes, 19 de agosto de 2014

LA PERIODISTA

Don me lleva a una de las innumerables cafeterías que hay en las
inmediaciones mientras esperamos a Mick y tratamos de conversar en medio
del sonido a todo volumen de los grandes éxitos de Eagles.

—¿Por qué todavía no han confirmado las identidades? —digo,
revolviendo las hojas de mi té verde para que me entreguen todo su aroma—.
¿Tienen el material necesario? ¿Pueden hacer pruebas de ADN aquí?

—Claro que pueden. Tailandia no es un país tercermundista. Pero los
viajeros extranjeros no son su prioridad. Se les mueren cientos de turistas al
año, sobre todo ahogados y en accidentes de tráfico, y para los polis esas
muertes son un soberano coñazo. Las despachan a toda prisa. La muerte y el
caos son fatales para la industria turística.

En la mesa de al lado, un chico tostado por el sol y con una camiseta de
tirantes nos escucha sin la menor sutileza, cayéndose prácticamente de la silla
para captar nuestras palabras.

—Hola —digo, incapaz de seguir haciendo como si no estuviera—. ¿Te
alojas en una de esas ratoneras?

Nos obsequia con una sonrisa en plan «estoy colocado» y mueve los brazos
un poco.

—¿Sí o no? ¿Estabas aquí cuando empezó el incendio?
Asiente.
—Estaba regresando a mi hostal cuando vi el humo y todo el rollo.



—¿Conocías a la gente que se alojaba allí?
El chico se ríe nervioso.
—No, aquí casi nunca sabes quién duerme en la cama de al lado cada

noche... ¡Como para saber quién duerme en otro hostal!
Me vuelvo hacia Don y me encojo de hombros.
—Inútil.
—Lleva razón. Algunos de estos sitios amontonan a los chicos por todas

partes. Y la dueña del hostal ha desaparecido sin dejar rastro. No me
sorprende, la verdad. Este barrio es una caja de cerillas, mira esos cables.

Levanto la mirada y me fijo en la maraña de cables que sobrevuelan la
calle entre fachada y fachada.

—Hay cortes de luz constantes y hay basura y bombonas de butano viejas
tiradas por todas partes. Las chicas no tenían escapatoria si estaban ahí dentro.

—¡¿Dónde demonios se ha metido Mick?! —grito, sobresaltando al fumeta
que tenemos al lado—. Estamos perdiendo el tiempo. —Marco su número y
tomo un sorbito del líquido amargo.

»¡¿Dónde te has metido?! —le grito también al teléfono—. ¿No sabes
dónde está esto?... ¿Cuánto tardarás? Vale. Estamos en una cafetería al final
del callejón. Si no estás aquí a la de ya, me largo.

Don levanta la ceja en gesto interrogativo.
—Debo hablar con el superviviente —explico—. Es la única exclusiva que

tengo.
Tanta hiperactividad me provoca ardor de estómago. Estas primeras horas

sobre el terreno son decisivas para el éxito o fracaso del reportaje. Tengo que
ser la primera en llegar a todas partes y me pregunto dónde estará Louise
ahora. Ya me ha entrado la paranoia del periodista.

Seguramente estará sentada junto al superviviente, sosteniendo su mano y
sonsacándole toda la historia. Habrá sobornado a Don para que me haga
perder el tiempo aquí.

—Mierda. Me voy ahora mismo.



—No nos dejarán verlo —dice Don—. No todavía. He ido a primera hora
esta mañana, pero no ha habido forma. Mi conocido me pasará el aviso cuando
podamos entrar.

Un taxi se para delante de la cafetería y veo que Mick se baja. Empieza a
disculparse antes de que le pueda decir nada.

Me pongo de pie y el calor cada vez más sofocante del día me hace perder
el equilibrio.

—Puta seguridad del aeropuerto. Alguien me habrá señalado. Me han
parado a mí y a un tipo de la BBC para registrarnos. Seguro que ha sido
Louise.

—¿Dónde está ella? ¿Y los otros?
—En la comisaría. Los familiares están de camino. Se comenta que darán

una conferencia de prensa más tarde. George me llamará cuando se entere. Le
he asegurado que le daríamos alguna migaja a cambio.

—Vale. Si dicen algo en la rueda de prensa nos enteraremos por las
agencias. Lesley me ha prometido que hablaría conmigo en el hotel en un par
de horas, así que todavía disponemos de un poco de tiempo. Tenemos que
colarnos en el hospital antes de que la tropa se entere de que hay un posible
superviviente.

—¿Un superviviente? —pregunta Mick.
—Te lo contaré en el taxi —respondo, tirando mi bolsa al maletero y

metiéndome en el asiento delantero, al lado del taxista, que me mira perplejo
—. Ven, Don. Necesitamos que nos hagas de traductor. Y pídele que suba el
aire acondicionado. Me estoy asfixiando aquí dentro.

De camino, informo a Mick y llamo a la redacción para confirmar que mi
texto les ha llegado. Quiero hablar con Terry, pero he perdido la noción del
tiempo. Son seis horas antes en Londres y el turno de madrugada todavía sigue
al mando de la redacción. Viejas glorias y dinosaurios varios. Es lo que hay.

—La casa de los condenados al aparato —me gruñe Gordon Willis, antiguo
encargado de la crónica negra—. Ah, eres tú. Acabo de leer tu textito, Kate.



Muy conmovedor si te gustan este tipo de historias.
—Vete a la mierda, Gordon. Es una exclusiva. De todos modos, ¿qué estás

haciendo tú en la redacción? No me puedo creer que te hayan permitido volver
a meter los pies en el edificio. Te daba por jubilado y viviendo en la Costa del
Sol con todos los villanos de los que has escrito. ¿Qué ha pasado? ¿Te has
fundido tu indemnización en sangrías?

—Me apetecía descansar un poco de la finca. Y además me lo pidieron de
buenas maneras. ¿Ya has visto a Don?

—Pues lo tengo conmigo, sentado en el asiento de atrás de nuestro coche,
que va a toda pastilla. Le transmito tus saludos.

—Perfecto. ¿Adónde vais ahora?
—Al hospital. Intentaremos ver a un posible superviviente, un chaval con

quemaduras al que ingresaron la misma noche del incendio. De momento es
todo nuestro. Díselo a Terry cuando se despierte, y coméntale también que
luego iré a ver a los padres, por mi cuenta, y que las identificaciones oficiales
de las chicas se esperan para hoy, y que la policía no suelta prenda.

—Vale. Le diré que te llame cuando sepa algo de él. Tendrás que esperar
una hora todavía, a no ser que prefieras que lo despierte ya mismo.

—No, mejor que no. Escucha, estamos llegando. Hablamos luego.
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Lesley miró a su alrededor: la sala estaba iluminada con fluorescentes
montados en el techo, el suelo era un damero de azulejos moteados color
crema y negro, los altos armarios eran de acero inoxidable. Y el olor era
indescriptible. Tardó varios minutos en decidirse a mirar el carro. Una sábana
blanca cubría el cuerpo y asomaba un pie con las uñas pintadas de verde lima.

—Señora O’Connor —le decía alguien a su lado. Era Clive—. ¿Está
preparada?

No lo estaba, pero ¿cómo podía estarlo alguien para algo así? Malcolm le
cogió la mano. Ella la notó helada. Como si fuera de piedra.

—Sí —dijo, porque no podía decir otra cosa.
El ayudante de la morgue apartó la sábana, revelando la efigie cérea de su

hija. La mano de Malcolm se crispó en la suya. Quiso tender la mano y tocar la
cara de Alex. Consolarla. Pero el ayudante intuyó su ademán y la detuvo.

—Por favor, no toque el cadáver —pidió en voz baja un agente de policía,
un hombre de aspecto severo que estaba de pie a un lado.

—Alex —le corrigió ella—. Por favor, no toque a Alex.
—¿Puede confirmar que es su hija, Alexandra O’Connor? —continuó el

hombre, como si la madre no hubiera hablado.
—Era —replicó Lesley—. Ya no es ella, ¿no?
El agente pareció desconcertado.
—Es nuestra hija —dijo Malcolm.



Lesley habría querido quedarse, pero su marido la acompañó a la sala de
espera, donde Jenny y Mike Shaw estaban sentados en silencio. No hizo falta
que Lesley hablara. El rostro de Jenny se crispó al verlos y Malcolm le cogió
la mano.

—Es Alex, Jenny. ¿Quieres que entre contigo?
Mike Shaw se puso de pie con dificultad.
—No, no es necesario. Podemos solos.
Su exmujer estaba a su lado cuando la puerta se abrió y los hicieron pasar.
 

Mientras Lesley esperaba, oyendo los ecos del desconsuelo en la sala
adyacente, consideró la posibilidad de que nada de eso hubiera ocurrido
realmente. Que se despertaría en unos instantes y miraría su viejo despertador
mientras oía a su hija pequeña en la ducha. Gastando toda el agua caliente.

Mike y Jenny aparecieron de nuevo y Lesley regresó a la sala de espera.
—Estaba pensando que quizá todo esto sea un sueño —dijo.
—No, amor. Me temo que no lo es —murmuró su marido—. Ahora tenemos

que pensar con claridad.
«Ahora. Ahora que está confirmado.»
Lesley miró la cara de Jenny, vacía por el shock.
—He querido tocar a Alex —explicó—, pero no me han dejado.
—Por un momento he pensado que no era ella —intervino Jenny—. La

chica sobre la mesa tenía un tatuaje pequeño de una rosa en el hombro. Iba a
decir que no era Rosie, pero sí era ella. No sabía que se hubiera hecho un
tatuaje. He intentado darle un beso y me han dicho que no podía, que habrá
tiempo para hacerlo después. Pero no habrá tiempo, ¿no? No habrá más besos.
La última vez fue en el aeropuerto.

—¿Cómo ha podido pasar esto? —Lesley sollozó—. Tenemos que
averiguar por qué murieron así.

—Lo haremos, amor mío —dijo Malcolm.
—Vamos a hablar con la policía —intervino Clive, adelantándose.



 
El coronel de policía de la Unidad Anticrimen era un hombre formal pero
correcto. Iba acompañado del intérprete contratado por las familias, un joven
vestido con un traje ceñido que llevaba gafas de Harry Potter y un ridículo
tupé de colegial.

Cuando se sentaron, el policía procedió a resumir los hechos según los
veía.

—Las víctimas fueron halladas juntas en la parte trasera del edificio —
tradujo el intérprete tras escuchar al coronel y tomar apuntes. Sus palabras
sonaron ásperas después de la cadencia musical del policía en su relato de los
hechos.

—Pero su habitación estaba en el piso de arriba —dijo Lesley—. Alex nos
los dijo en un email. Bromeó diciendo que era un ático.

—No en una habitación. Era una especie de armario —repuso el intérprete,
con gesto confundido.

—¿Un armario? —repitió Lesley.
El intérprete hizo una pregunta al coronel y asintió servil antes de volverse

hacia su público.
—Más grande que un armario. Un sitio para guardar cosas. Cosas frías —

intentó explicarse el joven, pero el coronel había empezado a hablar de nuevo
y su aluvión de palabras se iba alejando del intérprete, quien agachó la cabeza
y volvió a tomar notas.

»Hubo una fiesta en la planta baja —les aclaró cuando el coronel volvió a
parar para respirar.

—Ha dicho más cosas —le retó Lesley—. Ha hablado un montón. ¿Por qué
no nos lo dices todo?

—Es lo que hago, señora —aseguró el intérprete, evidentemente dolido por
que pusieran en cuestión su profesionalidad—. Iba a continuar...

—Adelante —dijo Lesley.
—En la fiesta se tomaron drogas y alcohol...



—¡Nuestras hijas no tomaban drogas! —bramó Jenny—. ¿Por qué dice eso?
El intérprete no tradujo sus palabras al coronel.
—La policía cree que una persona borracha o drogada tiró sin querer una

vela en la fiesta —continuó—. O un cigarrillo no apagado. Es muy probable
que fuera un accidente.

—¿Rosie fumaba? —preguntó Mike.
—No —murmuró Jenny.
—El fuego se extendió muy deprisa por las habitaciones. La parte delantera

del edificio era principalmente de madera. Las dos chicas se escondieron del
fuego en una cámara frigorífica. Murieron por... —El joven buscó las palabras
adecuadas, llevándose las manos a la garganta para dar a entender que habían
muerto por asfixia.

—Creo que quiere decir inhalación de humos —susurró con rapidez Clive
Barnes para cortar aquella pantomima antes de que se volviera demasiado
gráfica.

—Y ataque al corazón —añadió el intérprete. Lesley creyó ver a Barnes
poniendo cara de resignación.

—La dueña del hostal está en busca y captura por incumplimiento de la
normativa de seguridad.

Y con esas palabras el coronel cerró su carpeta, juntó las palmas de las
manos a la tailandesa para mostrarles su respeto al tiempo que bajaba la
cabeza, y se dispuso a marcharse. Malcolm trató de imitar el gesto, pero
Lesley se puso de pie de un salto para impedir que el coronel se fuera.

—¿Nadie las oyó gritar? Seguro que gritaron pidiendo ayuda...
El coronel permaneció inmóvil, con gesto impasible.
—El coronel dice que nadie sabía que estaban allí hasta que encontraron

los cadáveres —tradujo el intérprete.
—¿Nadie oyó ni vio nada? ¿Y la otra gente que había en la fiesta? —

preguntó Mike—. ¿Dónde están? ¿Qué han dicho de lo que ocurrió? ¿Por qué
pudieron escapar y nuestras hijas no?



El coronel pareció impacientarse con las preguntas.
—No hemos encontrado a ningún testigo.
—¿Así que me informa de que nuestras hijas eran las únicas personas en la

pensión en el momento del incendio? ¿Dónde están todos los demás
huéspedes? No se puede celebrar una fiesta con sólo dos personas, ¿no?

El coronel se encogió de hombros delicadamente.
—No hemos encontrado a ningún testigo —repitió.
—Hemos oído que hay un joven con quemaduras en el hospital —señaló

Lesley, recordando la conversación con Kate.
—No tiene interés para la investigación.
—¿Qué quiere decir? —preguntó Lesley al intérprete.
El coronel mantuvo su gesto impertérrito mientras desgranaba una

explicación más larga.
—Dice que el joven ingresado en el hospital no ha podido contarles nada

—respondió el intérprete—. Ni siquiera estamos seguros de que estuviera en
la pensión.

El coronel les tendió a todos una mano blanda.
—Les entregaremos los cadáveres en unos días —dijo para concluir la

conversación—. Les daremos la documentación para que puedan llevárselas a
Inglaterra.

 
Más tarde, Clive Barnes volvió a acompañarlos al monovolumen.

—No parecías muy contento ahí dentro, Clive —indicó Lesley—. He
tenido la impresión de que ese Harry Potter no nos contaba todo lo que le
decía el policía.

Barnes parecía incómodo.
—No hablo muy bien el tailandés, pero estoy seguro de que se ha saltado

algunas partes.
—¿Qué ha omitido?
—Que la policía había visitado la pensión antes del incendio por un asunto



de drogas. Digamos que la policía la tenía en el mapa. También ha entrado en
más detalles sobre el hallazgo de las chicas. No presentaban quemaduras ni
heridas. Tuvieron que morir por inhalación de humo. La cámara en la que se
metieron era de metal y las protegió de las llamas. Se envolvieron en una
estera para protegerse.

—Dios mío. —Lesley se imaginó a su hija asustada, escondiéndose de las
llamas.

—¿Por qué dicen que hubo una fiesta si no hay testigos? —añadió Jenny.
Barnes movió la cabeza.
—Quizá los otros invitados se han esfumado porque no quieren que la

policía tailandesa los interrogue por un asunto de drogas —comentó con tacto.
—Nuestras hijas no tomaban drogas —volvió a decir Jenny.
Barnes se quedó callado unos segundos.
—No siempre sabemos qué hacen nuestros hijos cuando están solos,

¿verdad? —dijo finalmente.
—¿Crees que eso explicaría por qué el chico del hospital no ha dicho

nada? Tiene que saber algo si estuvo allí —afirmó Lesley—. La policía
tendría que interrogarlo otra vez.

Clive Barnes se limitó a poner cara de resignación por toda respuesta.
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Miércoles, 6 de agosto de 2014
De: Alex O’Connor
Para: Mags Harding
Asunto: ¡ROSIE ES UNA AUTÉNTICA PESADILLA!
 
Hola, Mags.
 
He tenido un día espantoso. Primero, R. ha decidido que iba a hacerse un... ¡tatuaje!

Me ha suplicado que la acompañase y que le cogiera la mano. Le he dicho que era una
mala idea. Que no podría tomar el sol, nadar o cualquier otra cosa que pudiera provocarle
una infección. Pero no me ha hecho ni caso. No entiendo cómo se lo ha pagado, saliendo
todas las noches. Y su madre la matará si se entera.

JW le ha dicho que duele un montón y le ha enseñado su tatu, un puñal pequeñito que
alguien le hizo con un alfiler y un bote de tinta una noche que no daban nada en la tele, o
eso cuenta. Pero ella ni caso. Evidentemente, se ha echado a llorar en cuanto el tatuador
le ha puesto la aguja en la piel. Gritaba: «¡Me está haciendo daño, Alex! ¡Dile que pare!».
En fin, superhumillante. Ha montado tal numerito que la mujer que le había cobrado ha
entrado y le ha dicho que estaba asustando a los otros clientes. La mujer sonreía como si
fuera una broma —esta gente sonríe todo el rato, en especial cuando no viene al caso
para nada— y le ha dicho que no devolvían el dinero y que se quedara quietecita y
chapase la boca, básicamente. Quería hacerse una lagartija grande en el hombro, como la
de Lars, pero la he convencido de que se pidiera algo más pequeño. Al final ha pedido
una rosa. Tenía un aspecto horrible cuando se lo han terminado, todo baboso y
sanguinolento. Un asco.

Después, hemos regresado directas a la pensión para que Rosie pudiera acostarse un
rato, pero cuando la estaba ayudando a quitarse la camiseta para que no se tocara la herida
del hombro ha pasado una cosa rarísima. ¿Sabes esa sensación de que alguien te está
espiando? Y me ha parecido que algo se movía justo en el hueco entre las cortinas. No
terminan de cerrar bien en el centro. Me ha hecho pegar un bote y Rosie ha gritado



porque le he tocado el brazo. Nos hemos asustado las dos. Rosie me ha obligado a ir a
echar un vistazo. Yo estaba asustadísima. He abierto la puerta muy despacio. No me
quitaba de la cabeza esa peli de terror que vimos, Hostel. Temblaba por todas partes.
Pero no había nadie. Aunque alguien había estado ahí. Eso seguro.

Rosie estaba más interesada en tomarse un analgésico, pero he sacado mi costurero
de emergencia y he cosido las cortinas. Pronto te cuento más.

 
Besos, A.

Aquella noche, Rosie siguió sacando el máximo partido a su tatuaje, haciendo
teatrales muecas de dolor cuando alguien se le acercaba y matando de
aburrimiento a todo el mundo con lo mucho que le había dolido.

—Ha sido como si me apuñalaran —le dijo a Mama, la única persona de la
pensión dispuesta todavía a escuchar su trágica historia—. Tendrían que
haberme avisado.

Mama la consolaba y sonreía mientras inspeccionaba la herida.
—Pobre Rosie —murmuraba—. Voy a darte algo.
Le llevó varios rollos de algodón de la trastienda, la zona misteriosa donde

Mama parecía vivir.
No le había hecho mucho caso a Alex cuando la joven le habló del mirón.

«Seguramente el ventilador movería las cortinas —le había explicado—. Esta
pensión es un sitio agradable. No tenemos problemas aquí.» Asunto cerrado.

«Me pregunto si habrá un señor Mama», pensó Alex, mientras miraba a la
dueña moviéndose en un caftán y unos tacones altos grandes como barcos.

Alex había soltado una carcajada tan sonora al pensarlo que tanto la
enfermera como la paciente se volvieron y la fulminaron con la mirada.

—Cierra el pico, Alex. ¿No ves que me duele? —protestó Rosie.
—Tómate esto, cariño —dijo Mama, poniéndole una pastilla en la mano—.

Te encontrarás mejor.



20

Martes, 19 de agosto de 2014

LA PERIODISTA

El doctor ha pensado que éramos parientes. No habíamos dicho que lo
fuéramos, pero nuestro taxi ha llegado derrapando al hospital, nos hemos
bajado corriendo y supongo que les hemos parecido muy occidentales y muy
desesperados, porque los vigilantes nos han hecho pasar inmediatamente a un
despacho.

Don y un joven doctor local de gesto serio han mantenido una conversación
en tailandés en la que las ristras de palabras subían y bajaban por el
pentagrama, y que ha concluido cuando el doctor ha asentido y nos ha mirado a
Mick y a mí con gesto compasivo.

—¿Qué le has dicho? —le he preguntado, pero al instante Don me ha hecho
callar, acompañándome fuera del despacho.

—Da igual.
—¡Dímelo!
—Que habías volado desde Inglaterra para ver al superviviente del

incendio. El doctor ha supuesto que eras una familiar.
—¿Y le has sacado de su error?
Don me ha guiñado el ojo y me ha dicho:
—Cállate. Ya estás dentro. Tercera planta, habitación seis. El doctor dice

que tienes cinco minutos.
No sabía muy bien qué hacer, rodeada de gente desconocida que pasaba a

nuestro lado, hasta que Mick me ha dado el empujón que necesitaba.



—Vamos, Kate. Subimos y le preguntamos si quiere vernos. No hay nada
malo en eso.

He asentido y nos hemos encaminado al ascensor.
 

Y aquí estamos. Mirando una cama vacía. No sólo vacía, porque también han
quitado todas las sábanas del colchón, dejándola preparada para el siguiente
paciente. Don sale para asegurarse de que no nos hemos equivocado de
habitación, pero vuelve enseguida moviendo la cabeza.

—Estamos en la habitación seis. Voy a buscar a una enfermera.
Cuando regresa lo veo serio.
—Se ha largado. Ha pedido el alta a primera hora. La enfermera me ha

dicho que no han podido disuadirlo.
«Y mientras tanto yo estaba esperando a Mick», pienso cabreada.
—¿Tenemos un nombre, una dirección?
—No. La enfermera me ha dicho que es confidencial. Me ha preguntado

quién era. Creo que ha ido a buscar a un superior. Igual tenemos que pirarnos
rápido.

—Pensaba que tenías un contacto aquí.
—Y lo tengo. He intentado buscarle, pero está haciendo la ronda.
Me dan ganas de gritar. Qué poco ha faltado. Si hubiéramos llegado un par

de horas antes...
Mientras busco algo que lleve un nombre en la taquilla que hay junto a la

cama, entra en la habitación el doctor de gesto serio que he conocido en el
vestíbulo en compañía de una colega.

—Hola —saluda ella en inglés—. Yo atendía a este paciente, señor Waters.
—En realidad es señora Waters —la corrijo.
Parece desconcertada.
—Lo siento, no tiene importancia —añado rápidamente—. ¿Sabe adónde

ha ido su paciente?
La doctora se encoge de hombros.



—No. Quizá lo sepa la policía. Vinieron a hablar con él. Esta mañana ha
dicho que quería irse. No tenía dinero para quedarse.

—¿Era inglés?
—Sí, señor Waters. Es inglés.
—Señora Waters —digo de nuevo, tratando de ocultar mi enfado—. No soy

el señor Waters, soy la señora Waters.
—¿Es usted la señora Waters? —pregunta la doctora.
—Sí, sí. ¿Qué más sabe de su paciente? ¿Cómo se llama?
—Señor Waters —dice ella.
—Escuche... —empiezo, y me siento atrapada en un delirante sketch

cómico.
—¿Se refiere a que el paciente se llama señor Waters? —tercia Don.
—Sí, el paciente es el señor Waters.
Tengo la sensación de despeñarme por un precipicio.
—¿Nombre de pila? —acierto a preguntar, aunque ya sé la respuesta.
La mujer saca una hoja de papel.
—Jake.
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—¿Qué ocurre aquí? ¿Le conoces? —pregunta Mick, alzando de repente la voz
—. ¿Kate?

—Es mi hijo —declaro, y me siento en la silla que hay junto a la cama
vacía de Jake.

—¡No! ¿En serio? —exclama Mick, arrimando otra silla.
—No me puedo creer que sea él.
—Y que lo digas... —oigo murmurar a Mick.
La doctora y Don están hablando de algo en voz baja.
—¿Por qué no me lo dijo nadie? —quiero saber—. ¿Por qué no se pusieron

en contacto conmigo cuando ingresó en el hospital?
—No quería que se lo dijéramos a nadie —explica la doctora—. Estaba en

su derecho, señora Waters.
—¿Por qué? ¿Por qué no quiso que lo supiéramos? —clamo al vacío, y

todo el mundo empieza a moverse hacia mí. Don me ayuda a levantarme sobre
mis piernas tambaleantes.

—Vamos. Te acompañaremos al hotel. Te has llevado un buen golpe.
Cógela del otro brazo, Mick.

—¿Eran graves las heridas? ¿Estaba quemado? —inquiero, quitándomelos
de encima.

—No mucho —responde la doctora—. Sus heridas no eran demasiado
graves. Tiene quemaduras en las manos y alguna laceración en la mejilla



derecha y en la nariz.
Se pone a hablar de la profundidad y extensión de las quemaduras, el

tiempo de recuperación, y trato de asimilarlo todo, pero mi mente no para de
saltar a una imagen de mi hijo tratando de escapar del edificio en llamas. El
pánico que habrá sentido él lo noto agitándose ahora en mis entrañas. Quiero
abrazarlo para saber que está a salvo, pero no puedo. Tengo que conformarme
con darle unas palmadas al colchón en el que ha estado acostado.

—¿Sabe lo que les ha ocurrido a las chicas? —pregunta Don a la doctora, y
de pronto recuerdo por qué estoy aquí.

Ella asiente.
—Los policías le preguntaron por ellas cuando vinieron. Pero no sabemos

si lo entendió. Estaba en shock cuando ingresó. No pudo decir nada durante
los dos primeros días y no se refirió a ellas cuando volvió a hablar. Aunque
todo eso es del todo comprensible en estas circunstancias.

Asiento como si yo también lo comprendiera, pero no consigo hacerme a la
idea de lo que acabo de saber.

—¿Y seguro que era Jake? —digo.
Me tiende la hoja para que la vea. Contiene su fecha de nacimiento, su

número de pasaporte. Es mi chico.
Junto a la casilla de «familiares cercanos» se lee «desconocido».
—Tengo que llamar a Steve —le informo a Mick, y éste le indica a Don con

un gesto que deben salir de la habitación.
—Vamos a buscarte un vaso de agua —señala, y los oigo marcharse

conversando.
—Es increíble. Estas cosas no pasan ni en las novelas —murmura Don.

 
Marco el número despacio, intentando aplazar el momento.

¿Qué le voy a decir? ¿Cómo se lo voy a explicar? No sé nada. Para
empezar, por qué estaba Jake en el hostal. O qué ha estado haciendo
últimamente. En qué ha andado metido estos dos últimos años.



Steve responde de inmediato.
—Hola. Qué temprano llamas. Tienes suerte porque acababa de

despertarme. ¿Qué hora es allí? ¿Cómo ha ido el vuelo? La obra de teatro
estuvo genial. Intentaré conseguir más entradas para cuando vuelvas.

—Steve, ha pasado algo. Es Jake —digo sin pensar.
—¿Jake? ¿Qué? ¿Qué ha pasado? —Su voz llega fuerte y rebosa del

teléfono llenando la habitación—. ¿Ya estás en Phuket? ¿Cómo está? ¿Puedo
hablar con él?

—Steve, estoy en un hospital de Bangkok. Jake estuvo en el incendio. El
incendio del hostal que he venido a cubrir.

Se queda callado unos segundos, perplejo, mientras trata de asimilar la
noticia.

—¡¿Qué?! —grita—. No lo entiendo. ¿Qué tiene que ver Jake con el
incendio?

—Estuvo allí, Steve. No sé por qué. La policía ha hablado con él. Fueron
al hospital a interrogarlo.

—¿Al hospital? ¿La policía? ¿Vio lo que pasó?
—No lo sé.
—Dios mío, ¿está herido?
—Los médicos aseguran que no corre peligro. Dicen que tenía quemaduras

en la cara y en las manos.
—¿No lo has visto?
—No. Se ha marchado. Ha desaparecido del hospital.
—¿Ha desaparecido?
—Sí, ha desaparecido. Estoy muy asustada, Steve.
—No lo entiendo, Katie.
—Yo tampoco. La doctora me ha dicho que se fue después de que viniera la

policía. No quería que nos enterásemos de que estaba aquí, Steve. Le pidió al
hospital que no se pusiera en contacto con nosotros.

Lloro tan fuerte que no puedo hablar.



—Respira hondo tres veces, cariño —me sugiere Steve—. Necesito
entender todo lo que me estás contando. Y necesito ver tu cara, Katie.
Llámame por Facetime para que pueda verte.

Cuelgo y cierro los ojos. Tomo aire despacio, intentando acompasar la
respiración sin conseguirlo, y dejo que el pánico baje de mi garganta hasta mi
estómago antes de llamar a Steve por Facetime. Puedo ver la tensión en su
rostro cuando aparece en la pantalla.

—Ahora vuelve a empezar desde el principio —pide.
Y eso es lo que hago. Como si estuviera dictando un artículo a un

transcriptor en los viejos tiempos. Punto y aparte. Dijo, dos puntos, cita. Punto
final.

Y Steve habla con su voz tranquila de médico especialista, me asegura que
lo encontraremos, me cuenta cómo se recupera la piel, que nos lo llevaremos
de vuelta a casa lo antes posible, que todo irá bien. Me dice todo lo que
necesito oír.

Y cuando llegamos al final de la historia digo:
—Perdóname, Steve.
—¿Por qué me pides perdón? —pregunta, aunque lo sabe.
—Lo he perdido. Me avisaste.
Suspira.
—No es culpa tuya. Vuelve al hotel. Tenemos que hablar con las

autoridades. Necesitamos ayuda para encontrarlo. Pero lo encontraremos.
Llámame cuando llegues al hotel, ¿vale?

—Vale.
Sin embargo, nada me vale. Todo ha cambiado en esta habitación que huele

a vendajes y antisépticos. Ya no soy la periodista. Ahora soy la madre.
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Don ha llamado varias veces a la policía turística y aguzo el oído cada vez
que le oigo pronunciar el nombre de Jake. Me pregunto qué les estará
diciendo. Mick me hace sentarme en un banco de la recepción y trato de
pensar como la periodista que soy. ¿Adónde iría un hombre herido con poco
dinero? ¿Se alojaría en el hostal más cercano? ¿Iría a la embajada? ¿O a casa
de unos amigos? Necesitaría encontrar una farmacia para comprar analgésicos.
¿Tenía una receta? He de preguntárselo a la doctora. Ella podría poner sobre
aviso a las farmacias. Escribo «farmacias» en mi cuaderno. Mi letra fluye
temblorosa y mi mente vuelve a divagar hacia la cama vacía.

«¿Dónde estás?», me pregunto. Llevo haciéndome esta pregunta desde el 1
de mayo de 2012, cuando Jake salió de casa con su mochila y sus sentimientos
heridos. ¿Cómo he permitido que esto durase tanto?

Tengo que hacer algo. Lo que sea. Marco el número de Clive Barnes que
figura en su tarjeta de visita. No parece que oír mi voz le alegre demasiado.

—De momento no tenemos nada que ofrecer a los medios de comunicación,
señora Waters. Tendrá que esperar. Ahora mismo estoy un poco ocupado con
las familias de las chicas, así que le agradecería que me disculpe...

Interrumpo el discurso formal con el que pretende despacharme y le suplico
que se apiade de mí. Le hablo de Jake. Su voz adopta al instante el tono de
apoyo a las víctimas y disimula cualquier sorpresa (y secreta sensación de



victoria) que pueda sentir al ver a una representante de la prensa del reino con
el paso cambiado.

—Entiendo —afirma simplemente—. Tiene que estar muy preocupada.
Explíqueme los detalles, por favor: su fecha de nacimiento, su número de
pasaporte si lo recuerda, deme una descripción física, y veré qué puedo hacer.
Intente no preocuparse demasiado.

«Está siguiendo un guion», pienso, aunque trato de apartar la idea de mi
cabeza.

—¿Puedo preguntarle si se lo ha comentado a las familias de las chicas? —
dice—. Tengo entendido que habla con ellas con frecuencia.

—Pues... Todavía no. Acabo de saberlo.
—Yo se lo diré. Es preferible que no se enteren por los medios de

comunicación, ¿no?
Pues sí, un breve instante para relamerse en la victoria.
—Me gustaría decírselo a Lesley —suplico—. Podré responder a sus

preguntas. Le hablaré de madre a madre...
—Como prefiera. Estaremos en contacto, Kate. Y, por favor, hágame saber

si Jake aparece.
 

Mick me está tirando del brazo. «Aquí están», susurra. A través de las puertas
de cristal, veo a la tropa de periodistas salir de un convoy de taxis. Entran en
tropel en el vestíbulo del hospital y me ubican inmediatamente.

—Mierda, ha sido la primera en llegar —le oigo decir a Louise.
Mick trata de despistarlos.
—Hola, ¿habéis estado en el lugar del incendio? ¿Sabéis algo de la rueda

de prensa? —pregunta él—. ¿Se sabe si la policía está barajando alguna
hipótesis?

—De momento no han filtrado casi nada —dice George—. Hemos oído que
la pensión era conocida por sus fiestas y por ser un buen sitio donde pillar
droga. Todos estamos esperando las identificaciones y las autopsias, así que



de momento tenemos que conformarnos con enviar crónicas de circunstancias
y entrevistar a los mismos mochileros colocados.

Intento reírme con los demás, pero me siento falsa.
—Qué más dará eso. ¡¿Has hablado con el superviviente, con el chaval?!

—me grita Louise desde la otra punta. No es de las que se dejan llevar por las
distracciones.

—No —contesto, y mi voz tiembla. Louise me clava la mirada y los
periodistas se acercan.

—Pareces disgustada —observó George—. ¿Qué ha pasado? ¿Te has
peleado con alguien? ¿Te hacen volver?

—No —respondo—. Nada que ver.
Respiro hondo y me planteo no comentar nada, pero tarde o temprano se

van a enterar de todo. Yo lo haría.
—El caso es que el superviviente es mi hijo, Jake.
—¡Nos tomas el pelo! ¿Tu hijo? —exclama George, y se desata un alboroto

entre los reporteros.
—Sí, lo sé. Increíble. No lo he sabido hasta que he hablado con la doctora.
—Vaya —dice Louise, y la veo apuntar algo en su libreta.
—Sabía que estaba en Tailandia. Te lo conté un día, George. Pero pensaba

que estaba en Phuket, salvando tortugas —añado en un intento de explicación.
Supongo que sueno desesperada.

—Dios, menuda sorpresa te habrás llevado. ¿Cómo está, Kate? —pregunta
George.

—No muy mal, dice la doctora. Sólo unas quemaduras en las manos y en la
cara.

Es como si estuviera hablando con mis amigos —muchos de ellos lo son—,
pero son todavía más los que apuntan lo que estoy diciendo. ¿Es esto una
rueda de prensa?

—¿Cuántos años tiene Jake? —pregunta alguien.
—¿Estaba de vacaciones?



—¿Cómo escapó del incendio?
—¿Se hizo las quemaduras intentando salvar a las chicas?
—¿Es un héroe, Kate?
Y mientras trato de encontrar las respuestas adecuadas, Louise quiere

saber:
—Nos conseguirás una entrevista con él, ¿no?
Los reporteros se quedan callados. Trago mucha saliva.
—No, no podré. Jake ya no está aquí.
—¿Y dónde está? ¿Lo has escondido en un hotel? —replica ella.
—En absoluto. Ni siquiera lo he visto. Ha pedido el alta esta mañana antes

de que llegara al hospital. No sé dónde está.
—¿Qué? ¿Ha desaparecido? —dice ella, y la tropa estrecha su cerco

alrededor de mí para no perderse ni una palabra.
—¿Y la policía lo sabe? —plantea el enviado de una cadena de televisión

desde detrás de su cámara.
Asiento.
—Anoche hablaron con él.
—Entonces ¿es un héroe o un sospechoso? —inquiere Louise.
—Cállate, Louise —espeta George—. Pasa de ella, Kate.
—Eso haré —contesto.
Los miro, miro esas caras que conozco tan bien. Son colegas con los que he

estado asustada, con los que me he reído, a los que he hecho confidencias, con
los que me he emborrachado, pero de pronto me he convertido en una extraña
entre ellos. Yo soy la noticia.



SEGUNDA PARTE

La noticia
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Se volvió hacia Malcolm en el mismo instante en que se cerró la puerta de la
habitación del hotel.

—¿Por qué no me has apoyado? Te has quedado ahí sentado, sin decir
palabra.

—No tenía nada que decir, Lesley. Jenny y tú habéis hecho todas las
preguntas. Y la policía sabe lo que hace.

—¿Y eso quién lo dice? He visto al tipo de la embajada poniendo cara de
circunstancias cuando el policía nos hablaba. Quiero saber qué le pasó a mi
hija.

—Nuestra hija.
—Sí, sí, nuestra hija.
—Yo quiero lo mismo. Ya lo sabes. No podemos permitir que esto nos

separe, cariño. Es lo que les pasa a las parejas cuando ocurre alguna
desgracia. Se vuelven el uno contra el otro. Se culpan. Lo he leído en los
periódicos.

—Nosotros no somos como Jenny y Mike —replicó Lesley. Ser razonable
era lo último que quería en ese instante. Estaba tan enfadada que creía que iba
a explotar. Su hija. Su hija estaba en una morgue y nadie podía explicarle por
qué. ¿Por qué estaba muerta Alex? ¿De quién era la culpa?

Malcolm se metió completamente vestido en la cama, agotado, y cerró los
ojos.



—¡No es momento de dormir! —gritó ella, sobresaltándole—. Tenemos
que encontrar al responsable de esto. ¡Levántate!

Malcolm se puso de espaldas sobre la cama y miró al techo. Las lágrimas
corrían por su cara y le mojaban el pelo.

—¡Deja de ser tan pasivo! —chilló Lesley.
Su marido le acercó los brazos y ella se derrumbó en la cama,

acurrucándose a su lado.
—Lo averiguaremos —dijo él, mientras le acariciaba el pelo y trataba de

calmar sus puños crispados—. Pero si no dormimos un poco no podremos
hacer nada, cariño. Estás agotada, no puedes ver las cosas con claridad.
Cierra los ojos, aunque sólo sea media hora.

Lesley esperó a que el sueño venciera a su marido, controlando su
respiración a medida que se iba acompasando hacia la inconsciencia.
Entonces, se levantó de la cama y se sentó al escritorio con una libretita que
había encontrado en la mesilla de noche.

Escribió «Tareas», tal cual como si estuviera en su casa, pero en vez de
apuntar «llamar al banco, comprar comida del gato, ¡tintorería!», lo que puso
fue «Averiguar cómo empezó el incendio, ¿quién más había en el hostal?,
¿hubo una fiesta?, ¿dónde estaban Alex y Rosie?, ¿por qué no salieron?».

Agarraba con tanta fuerza el boli barato del hotel que se astilló. Cuando
levantó la vista de la libreta, se vio ojerosa en el espejo.

—¿Por qué no saliste, Alex? —se preguntó, pero la madre desconsolada
que la miraba desde el espejo no tenía respuestas.

Sonó el teléfono y cogió la llamada enseguida para no despertar a
Malcolm.

—Señora O’Connor —dijo una voz agradable y cantarina desde la
recepción—. Ha venido alguien a verla. No cuelgue, por favor.

—¿Lesley? Soy Kate, espero no haberte despertado. ¿Puedo subir?
—De acuerdo. Pero Malcolm aún duerme.

 



Cuando le abrió la puerta, vio que Kate tenía muy mala cara. Todo su
maquillaje estaba corrido, como si hubiera llorado. «¿Qué motivo tendrá para
llorar?», se le ocurrió pensar, pero no se lo preguntó. No consiguió reunir las
fuerzas.

—Deberemos hablar en el cuarto de baño —le susurró, indicándole el
camino. Lesley se sentó en la tapa del váter. Kate eligió el borde de la bañera.

—Hemos identificado a las niñas. Son ellas —dijo Lesley de un tirón—.
Tenía la esperanza de que se hubieran equivocado, pero son Alex y Rosie.

—Lo siento muchísimo, Lesley.
—Bueno, sí. Ahora hemos de averiguar qué pasó. —Lesley sabía que podía

parecer una loca, pero necesitaba seguir adelante, de lo contrario se hundiría.
«Sé fuerte», se decía a sí misma, hincándose el puño en el muslo para
mantener la concentración.

—Desde luego —respondió Kate—. ¿Qué dice la policía?
—Que esa noche hubo una fiesta. Que hubo drogas y alcohol. Que muy

probablemente fue un accidente. Eso es lo que nos ha dicho el intérprete. Una
vela o algo así.

—Vale —contestó Kate—. ¿Hay alguna prueba de que una vela provocase
el incendio?

—No lo sé. No me lo han confirmado. El caso es que no hay testigos según
la policía. Pero eso no tiene ningún sentido.

—Vale —repitió Kate.
«¿Por qué no para de decir eso como si no me creyera?»
—Pero Clive Barnes dice que ha tenido noticias del chaval que

mencionaste en el aeropuerto, el chico que salió vivo. Quiero hablar con él y
entender por qué mi hija no salió viva.

El cuarto alicatado se sumió en el silencio. «Otra habitación llena de
azulejos», pensó Lesley, y arrancó varios trozos de papel higiénico para
secarse los ojos.

Kate parecía tan descompuesta como ella y le pasó otro trozo de papel de



váter.
—Lo siento, Lesley. Estoy un poco superada. ¿Cuándo te ha comentado eso

Clive? ¿Sabe el nombre del chico?
—No, ¿por qué? ¿Sabes quién es? ¿Lo has visto? —preguntó Lesley.
—Es mi hijo.
—Es ¿qué? ¿De qué me hablas? —Se sentía perdida por completo en la

conversación, como si se hubiera desmayado y hubiese recobrado el
conocimiento en un punto distinto del diálogo.

Kate se inclinó hacia ella para contárselo y prácticamente se cayó del
estrecho borde de la bañera. Lesley estiró la mano para que no perdiera el
equilibrio.

—Cuidado —dijo, pero Kate apartó su mano.
—Lesley, he ido al hospital para hablar con el superviviente y cuando he

entrado en la habitación he descubierto que era mi hijo, Jake. Me lo han dicho
los médicos. Ni siquiera sabía que estaba en Bangkok, creíamos que estaba en
Phuket. Eso es lo que siempre nos decía. Me he quedado pasmada.

—¿Tu hijo?
—Sí, Jake.
—¿Estuvo en el incendio?
—Sí. Entiendo que te resulte difícil asimilarlo. También lo ha sido para mí.
Lesley no pudo hablar por un instante, mientras intentaba entenderlo.
—¿Qué te ha dicho de lo que pasó? —dijo.
—Parece que no pudo contarle nada a la policía cuando fueron a hablar con

él, Lesley.
—Sí, el policía nos ha dicho lo mismo. Pero a nosotros sí podrá

explicarnos lo que pasó, ¿no?
—De momento, no.
—Bueno, ¿podemos ir a verlo? —preguntó Lesley, poniéndose de pie de un

salto, impulsada por la adrenalina que circulaba por su cuerpo. Abrió de golpe
la puerta del cuarto de baño, gritando el nombre de Malcolm.



—¿Qué? —gruñó él—. ¿Alex?
—Despierta, amor mío, nos vamos al hospital. Ahora mismo —dijo ella.

Nada podría detenerla.
Kate trató de sujetarla por el brazo para contenerla, pero Lesley se la quitó

de encima con un gesto de impaciencia.
—Vamos, Kate, llévanos.
Sin embargo, había algo que no encajaba. La única energía que había en la

habitación era la que ella aportaba. Kate parecía bloqueada, en pánico.
—Espera, Lesley. La verdad es que ahora mismo no sé dónde está Jake.

Nadie lo sabe. Se ha marchado del hospital esta mañana.
—¿Por qué? ¿Se ha escapado?
Kate no podía mirarla a la cara.
—¿Qué? Entonces ¿se ha escapado o no?
—No, Lesley —repuso Kate alzando la voz—. Le ha dicho a la doctora que

no tenía dinero para pagar la factura del hospital.
—¿No te llamó para decirte que estaba en el hospital?
Otro silencio.
—No. Hacía un tiempo que no teníamos una comunicación demasiado

fluida. Se marchó a Tailandia para encontrarse a sí mismo. Lo siento, supongo
que no te interesan mis problemas familiares. El caso es que no tiene ningún
sentido ir al hospital. De verdad. Se ha ido.

—¿De qué estáis hablando? —quiso saber Malcolm, con la cabeza todavía
en la almohada y la voz apagada por el agotamiento.

—Vuelve a dormirte, cariño —dijo Lesley. Ella se ocuparía del asunto—.
¿Qué estás haciendo para encontrarlo? —preguntó a Kate.

—Todo lo que puedo, aunque necesito tu ayuda. Estamos hablando con
varias personas, pero no podemos recopilar toda la información. Si te enteras
de algo, ¿me lo harás saber?

Su turno de silencio.
—¿Y publicarás lo que te cuente, Kate?



—No, ahora no. —La respuesta fue demasiado rápida, pero Kate decidió
continuar igualmente—: Quiero encontrar a mi hijo.

—De acuerdo. Hemos quedado en hablar con Clive dentro de un rato y
luego, esta misma mañana, daremos una rueda de prensa. Queremos hablar con
los periodistas.

—Os harán muchas preguntas sobre drogas, Lesley. ¿Lo sabes?
—Mi hija no tomaba drogas.
—No, pero es posible que la policía y la prensa local cuenten otra historia.

Te lo digo para que estés preparada.
—¿Y tú qué? Tendrás que estar preparada para las preguntas sobre tu hijo,

¿no? Estaremos en el mismo barco.



BANGKOK, DÍA 13

Viernes, 8 de agosto de 2014
De: Alex O’Connor
Para: Mags Harding
Asunto: ¡LA PESADILLA CONTINÚA!
 
Hola, Mags.
 
Esperando todavía el momento de iniciar la siguiente etapa del viaje —llevamos aquí

más de lo que habíamos dicho—, pero R. es una auténtica gilipollas y no me hace ni
caso.

Hoy he subido a nuestra habitación y al entrar me la he encontrado con Lars.
Superdesagradable. Rosie me ha echado a gritos. En serio, es que también es mi
habitación. Lars ha salido poniéndose la camiseta y me ha pedido perdón. Cuando he
entrado, Rosie me ha recibido como si no hubiese pasado nada. Es así de rara. Me ha
dicho que Lars la llevará a otra disco esta noche. Por lo visto, va a pinchar un poco.
Ahora se hace llamar DJ Rappo. ¡Sapo le sentaría mejor! Creo que el muy guarro me ha
robado algunas cosas. Quién si no. No paro de perder cosas: me han desaparecido los
pendientes que me compré para el baile de fin de curso. Discutí con Rosie por eso. Dice
que siempre dejo las cosas tiradas por todas partes. Pero no es verdad. Y no son
imaginaciones mías.

Tengo tantas ganas de largarme que he llegado a pensar en darle una patada a Rosie y
viajar por mi cuenta. Pero me da demasiado miedo. No me gustaría estar sola en un sitio
como éste. Todo el día entra y sale gente rarísima, y las cerraduras no funcionan bien.
Quizá sea mejor esperar. Los chicos holandeses se van en autocar a Birmania el lunes,
así que me quedaré sin compañeros de aventuras. Y sigo pensando que tal vez todo
cambie cuando nos pongamos en camino y estemos las dos solas. Quizá todo vaya mejor
entonces.

Intento mantenerme ocupada: leo y observo a la gente. Esto es un no parar de visitas.
Mama se los lleva a la parte de atrás. Pero no se quedan allí. A veces los veo tomarse un



café o una cerveza en el bar. Otras se largan sin más. En todo caso, tengo material de
sobra para observar. Y también hay un chaval misterioso. Es inglés y lo he visto un par de
veces. No habla con nosotras: se queda sentado fumándose un porro al lado de la ventana,
justo debajo del letrero que dice NO SE PERMITE EL CONSUMO DE DROGAS. Los chicos con
los que comparte habitación le llaman «el porrero» y sólo lo he visto un par de veces.

Pero tiene algo que me llama. Es mayor que nosotras e interesante. Sé que no suena
muy sexi, pero lo es de una manera curiosa. Me voy a desayunar... Vuelvo enseguida...

 
¡Segunda parte!
 
Resulta que el chaval misterioso no es un viajero. Trabaja aquí para pagarse el

alojamiento: limpia las duchas y hace los desayunos. Normalmente ya ha terminado
cuando vuelvo de mi paseo, pero esta mañana no he salido. ¡Estaba ocupada
escribiéndote!

En fin, que me ha dirigido la palabra por primera vez...
Estaba sentada a la barra y los holandeses estaban en la otra punta, hablando de una

competición alcohólica que hicieron anoche. Aun así, han podido comerse una enorme
tortilla con chiles, ¡¡¡una especie de plato de carne con algo que se parecía a unos
pegotes de salsa de tomate!!! Asqueroso.

«¿Terminado?», ha dicho el chico al recoger los platos. Luego ha metido el pulgar en
las manchas de tomate.

Y entonces nos hemos puesto a hablar de lo mala que es la comida. Me ha dicho que
sabe lo mala que es porque antes también la comía. Tiene una sonrisa preciosa. Y también
me ha dicho que me enseñaría un sitio mejor en la misma calle. Dice que no hay tantas
cucarachas y que es más barato. ¡Una combinación ganadora! Deséame suerte.

Besos, A.

Después se dio cuenta de que no le había preguntado cómo se llamaba. Uno
de los chicos holandeses le dijo que se llamaba Jake.
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Llamo a Terry desde mi habitación y le repito todo lo que se sabe de Jake tal y
como me lo han contado, ya insensible a la consternación que provoca en los
otros mi historia.

—Entonces ¿es un héroe? —pregunta Terry no muy convencido.
—Es posible —digo, deseando con todas mis fuerzas que sea así.
—Envíame lo que tengas, Kate, y haré que Joe lo organice aquí en la

redacción. Hay material bastante bueno de los familiares que podemos añadir.
¿Qué vas a hacer ahora?

—Francamente, no estoy segura. Don está tanteando el terreno con algunos
contactos, pero es como buscar una aguja en un pajar. Jake podría estar en un
millón de sitios.

Por primera vez en toda mi carrera no sé por dónde empezar. Por lo general
me encanta ir a la caza de la noticia, pero esta vez es personal. Todo esto me
afecta. Y es doloroso. Me da miedo no saber qué voy a averiguar.

—Entonces continúa insistiendo —me está diciendo Terry—. Y seguimos
en contacto.

Me tumbo en la cama, sólo cinco minutos, me digo, antes de ponerme
manos a la obra. Cierro los ojos para detener el caos que tengo en la cabeza.
Ideas, pensamientos, imágenes, miedos. Me acuerdo del día en que Jake saltó
del tejado del cobertizo. Se quedó sentado en el suelo, tan tranquilo,
sujetándose la muñeca como si no fuera suya. Pálido pero tranquilo. «Puede



que me la haya roto», dijo. Fue Freddie el que lloró. «Eres un niño muy
valiente», le decía yo una y otra vez mientras esperábamos en urgencias a que
le hicieran una radiografía. Luego supimos que estaba intentando convencer a
su hermano pequeño de que saltara cuando se cayó. Pero lo dejamos pasar. Al
fin y al cabo, se había roto la muñeca. Me pregunto qué otras cosas dejamos
pasar. Mi padre decía que lo habíamos malcriado. Discutimos varias veces
sobre el tema. Qué palabra más horrible, malcriar. Suena muy infantil, aunque
su significado es mucho más destructivo. Tumbada en la cama me pregunto:
«¿De verdad? ¿Malcriamos a nuestro hijo?».

Todo avanza al doble de la velocidad normal.
—¡Frena! —me digo en voz alta—. Es una buena noticia. Está vivo. Sus

heridas no son graves. Seguramente intentó salvar a esas chicas.
Pero escucho en mi cabeza una vocecita que pregunta: «Entonces ¿por qué

ha desaparecido?».
Me incorporo en la cama y empiezo a teclear. «Escríbelo y luego empieza

con las llamadas», pienso.
Cuando vuelvo a llamar al periódico, Terry me dice que la noticia va en

primera plana, con las páginas cuatro y cinco enteras, además de una columna
de un parlamentario cuyo hijo murió en un viaje al extranjero.

—¿Y Jake? —quiero saber.
—Tres párrafos breves en primera plana contando que se salvó del

incendio y que resultó herido. ¿Te parece bien? Un tabloide apuesta fuerte a la
carta del heroísmo. Han conseguido una foto de Jake en alguna parte.

—¿Una foto?
—Por lo que parece, del periódico local. No sabía que le habían dado un

premio por sus notas en las pruebas de acceso a la universidad. Que habíais
tenido un genio.

—Sí.
Me acuerdo del reportero, acompañado de un fotógrafo, apareciendo en

casa. Jake fingía que aquello le daba igual. «Estoy tan orgullosa de ti...», le



dije, dándole un beso en la mejilla y limpiándole después la mancha de
pintalabios. Me quedé mirándolo mientras posaba para la cámara. Mi chico
inteligente y seguro de sí mismo.

—Vete a la cama y trata de dormir un poco —me sugiere Terry,
arrastrándome de nuevo a mi pesadilla.

—Claro —contesto, pero no tengo la menor intención de seguir su consejo.
He de saber todo lo que está pasando. Necesito algún asidero al que
agarrarme.

»¿Joe está en la oficina? Me gustaría hablar con él —digo.
—Sí, nuestro chico mimado está viendo un concurso en la tele con el resto

de la guardería. Le diré que te llame ahora.
 

—Hola, Kate —me saluda Joe cuando cojo su llamada—. ¿Cómo te va? ¿Has
sabido algo de Jake?

—Todavía no. ¿Vosotros tenéis alguna noticia?
Joe me recita de un tirón a toda la gente con la que ha hablado, pero no es

más que ruido de fondo. «Eran unas chicas encantadoras» parece ser todo el
resumen de sus pesquisas, pero me permite volver a meterme en la piel de una
periodista. Aunque sólo sea un minuto.

—Mantén el canal abierto con toda esa gente —le indico—. Tenemos que
enterarnos de cualquier novedad que les llegue.

—Sí, Kate.
—Por cierto, seguro que has perdido la ronda de anagramas.
—¿Qué?
—Terry te ha delatado. Y, Joe...
—Sí, Kate.
—Los concursos matinales de la tele son para fracasados.
—Sí, Kate.
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Regreso a Khao San Road en cuanto cuelgo, diciéndome que tengo que
hacerme una idea de lo que ocurrió allí. Escudriño la multitud en busca de mi
hijo. No está aquí y las caras empiezan a desdibujarse cuando las observo con
demasiada atención, desesperada por encontrar algún rasgo familiar. La gente
se da cuenta y me mira, de modo que empiezo a enseñar la foto de Jake que
tengo guardada en el móvil. Es una foto suya sonriendo a alguien que queda
fuera, a un lado, quizá yo. No consigo recordarlo ahora. La he tenido en el
salvapantallas del móvil estos dos últimos años y no soy capaz de recordar en
qué momento se tomó. La gente me sonríe con gesto compasivo y me dicen que
no con la cabeza, pero sé que en realidad no se fijan en la imagen, que no la
están interiorizando. Tengo que conseguir que recuerden su cara. Me meto en
una fotocopistería para hacer unos flyers con la foto de Jake. En la parte
inferior he hecho imprimir su nombre, mi número de teléfono y el mensaje:
«Por favor, ayúdame a encontrar a Jake». Como una mujer desesperada de las
que salen en las noticias. Luego me mezclo con la multitud y voy
repartiéndolos. Los chicos me los aceptan, pensando quizá que se trata de una
copa o de una entrada gratis para una discoteca. Los veo recorrer el flyer con
la mirada hasta llegar abajo. Entonces se lo meten en el bolsillo o lo tiran
cuando se marchan. ¿Por qué iba a importarles?

Entro en uno de los bares y me siento en la primera fila de mesas, lo más
lejos que puedo de los altavoces, pero la música disco repica en mi cráneo



como si fuera granizo.
Contemplo la llegada de nuevos rebaños; chicas en pantalón corto, con

muslos de una blancura deslumbrante y grandes pendientes. Sin duda, han
escuchado la llamada de la diversión procedente de este sitio y sus rostros
muestran que están firmemente decididas a pasarlo bien. Sus carcajadas
retumban, pugnando con la música por el dominio de mis oídos.

Comparados con ellas, los chavales son flacos y aniñados. Empuñan
botellas de cerveza, se dan empujones, se pican los unos a los otros,
propinándose amistosos codazos y guiñándose el ojo, mientras las bonitas
cazaturistas del restaurante fingen bajarse las faldas diminutas que llevan,
aunque en realidad se las suben un poquito más.

«El Planeta de la Diversión», pienso, pero basta echar una ojeada a las
mesas vecinas para darse cuenta de que explican una historia muy distinta.
Rostros inexpresivos, exhaustos, aplicados a anestesiarse a sí mismos con
cubos de vodka y Red Bull o botellas extragrandes de cerveza Chang. Parejas
aburridas concentradas en sus móviles en vez de prestándose atención. Un
chico solitario mira con cautela los sillones de masaje del local de enfrente.
Las masajistas, de cuerpo juvenil y rostro envejecido, están apoltronadas en la
tapicería lavable de los asientos como lagartijas a punto de saltar.

«Quizá luego, después de un par de cervezas más. Si no tengo suerte»,
piensa seguramente ese chico.

Todo parece un poco cansado y cutre. «Se parece a Blackpool con buen
tiempo», me digo.

—¡Un gin tonic! —le grito a uno de los camareros que merodean por el bar.
Su expresión no parece reaccionar al pedido, pero al cabo de un rato

regresa con la copa y la cuenta. Le enseño el flyer de Jake y se encoge de
hombros y señala con el dedo hacia un punto detrás de él. En los postes que
sostienen la marquesina hay un montón de fotos enganchadas con celo y todas
suplican ayuda para encontrar a un amigo o un padre desaparecido. Me tomo
un buen trago y agradezco el amargor y la sensación chispeante del gin tonic.



—¿Estás sola? —dice una voz a mi espalda.
Cuando me giro, veo a Louise sentada a dos mesas de la mía.
—Sí —respondo, y vuelvo a concentrarme en mi copa. No puedo

enfrentarme a ella ahora: la inevitable preocupación fingida con la que me
obsequiará, las preguntas maliciosas...

Louise se acerca a mi mesa y se sienta a mi lado.
—Me imagino que lo estarás pasando mal —dice, y yo me río.
—Por Dios, Louise, ¿de verdad vas a jugar esa carta conmigo?
Se queda callada. Luego pide otro gin tonic al camarero.
—Lo siento, es la costumbre, ya sabes... ¿Cómo estás?
—He tenido días mejores. Mira, de verdad que no me apetece hablar. ¿Por

qué no estás cenando con el resto de la tropa?
—No me apetecía. Están emborrachándose en el bar del hotel. ¿Has

comido?
No he comido, no desde que llegué, hace una eternidad, y la ginebra se me

está subiendo a la cabeza. Pero Louise no espera a mi respuesta.
—Voy a pedirme un bol de algo aquí —anuncia—. Y también te pediré uno

a ti. Tienes que comer. Reponer fuerzas.
«Está haciendo lo mismo que yo», pienso, y casi se me escapa una sonrisa

de reconocimiento por su habilidad. Me está haciendo de madre, intenta
manipularme. Me dan ganas de decirle por dónde se puede meter el bol de
comida, pero resulta muy agradable que te cuiden así. No tener que tomar
ninguna decisión. Así que dejo que continúe.

Y me como el plato dulce y pringoso de pollo con arroz porque no he
comido nada en días. Cuando termino, Louise deja el bol sobre la mesa,
aunque todavía está a la mitad. «No se puede preguntar nada con la boca
llena», pienso, fijándome en su teatro.

—¿Tienes idea de adónde ha podido ir Jake? —pregunta—. Tiene que
haber sido un trauma durísimo lo que ha vivido.

No respondo. Espero a que tome la iniciativa. Pero ella hace lo mismo.



Nos quedamos sentadas en silencio mientras ella juguetea con la servilleta.
Luego se moja el dedo e intenta enganchar los granos de arroz que han
quedado sobre la mesa.

—¿Sobre qué has escrito? —inquiero, perdiendo el pulso.
—Las chicas, las madres, unas vacaciones irrepetibles. Lo habitual. Y he

descrito a Jake como un héroe cohibido, que se jugó la vida para salvar a las
chicas y luego se escabulló para evitar los focos.

—Exacto. Tengo entendido que habéis conseguido una foto suya...
—Sí, la ha encontrado la agencia de noticias local. Creo que todo el mundo

la tiene. Bonita foto, aunque un poco antigua. Supongo que ahora estará
cambiado.

—Sí —digo, pese a que no tengo ni idea. Intento imaginármelo con barba o
con la cabeza rapada.

—¿Cuándo fue la última vez que lo viste? —pregunta Louise como si no
fuera con ella, y le hace una seña al camarero para pedir una ronda más.

—No para mí, gracias —digo rápidamente—. Tengo que volver al hotel.
Meto la mano en el bolso para pagar, pero Louise se niega.
—Invito yo. De todos modos, lo voy a cargar a gastos —afirma, y coge el

flyer que he sacado con mi cartera—. Me parece una buena idea. ¿Te importa
que me lo quede?

 
Más tarde, ya en la habitación, leo las noticias por internet y veo mi flyer con
el titular: «Madre desesperada busca a su heroico hijo». Soy yo. Empiezo a
marcar el número de Louise, pero lo dejo. Todo lo que diga ahora se
convertirá en noticia. Será mejor que me calle.
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A Terry le cuesta encontrar las palabras adecuadas. Nunca da con ellas y a
menudo me he preguntado cómo consiguió sobrevivir como enviado especial.

—Escucha, Kate. Esto es una gran noticia, pero no puedo tenerte
escribiendo crónicas si formas parte de la historia. Lo entiendes, ¿no?

Sí lo entiendo, pero es como si una puerta se cerrara.
—Bueno, dame sólo un par de días, hasta que resuelva el tema de Jake —

respondo, intentando pararle los pies. Finjo que no me afecta, como si
estuviera enfrentándome a un niño pequeño con un berrinche.

—Sí, pero ¿y si las cosas se ponen difíciles? —pregunta.
—¿Difíciles? —replico, aunque sé a qué se refiere.
—Ya sabes cómo puede evolucionar esto —responde Terry sin energía—.

No hace falta que te lo diga. —Y es verdad. De hecho, quizá ya ha empezado.
—¿Qué es lo que se cuenta de Jake?
—No mucho más que antes. Todo bastante positivo. Se le describe como el

superviviente que quizá tenga la clave de lo sucedido.
—Bueno, no suena mal —comento esperanzada.
—Confío en que le habrás dicho a Steve que no cuente nada.
«No lo he hecho, pero ahora lo haré. Y a Freddie también», pienso.
—Bueno, lo que tienes que hacer es concentrarte en tu familia —añade

Terry. El último clavo en el ataúd. Cuando desde la redacción te empiezan a
hablar de tu familia, puedes hacerte a la idea de que la partida ha concluido.



—¿Esto viene del director? —pregunto.
Terry no contesta inmediatamente, pero es evidente que así es. Cortan

conmigo por si acaso mi hijo y yo misma dañamos la valiosísima reputación
del periódico.

—A Simon le preocupa mucho la situación que estás viviendo, Kate —dice
Terry—. Él también tiene hijos. Cree que necesitas tiempo para concentrarte
en Jake. Todos lo creemos.

—Entonces ¿quién va a cubrir la noticia para nosotros? ¿Don?
—Voy a enviar a Joe.
—Vale, seguro que estará contento. Es su primera gran noticia en el

extranjero. ¿Cuándo llega?
—Está de camino. Te llamará cuando llegue mañana. Dios, allí ya debe de

ser mañana. Vete a dormir, Kate. Ah, y si hay algo que pueda hacer por ti
dímelo, ¿vale?

Está desesperado por colgar y concluir el intento de imaginarse el dolor
que siento.

—Vale —digo.
Miro qué hora es en el televisor. Son las dos de la madrugada. Cojo mi

cuaderno y vuelvo a leer la lista de tareas: hospitales, farmacias, refugios de
tortugas.

Cuando llamo a casa, me responde el mensaje del contestador y empiezo a
hablar sobre mi propia voz, pidiéndole a Steve que descuelgue el teléfono.

—¿Kate? Lo siento, pero he tenido que empezar a filtrar las llamadas. Tus
colegas no paran de llamarme para preguntar por Jake. ¿Hay alguna novedad?

—No, todavía no. He estado repartiendo flyers alrededor de la pensión.
—Tendría que estar allí contigo.
—Estoy bien —miento—. Esperemos a ver qué pasa entre hoy y mañana,

Steve. Creo que aparecerá cuando vea las noticias. Y entonces lo llevaré de
vuelta a casa.

—Dios, ojalá. Freddie me ha dicho que recibe solicitudes de amistad de



reporteros en su página de Facebook.
—¿Cómo está? Le llamaré ahora mismo.
—Está bien, Katie. Un poco confundido, como todos.
—Me lo imagino. Escucha, supongo que no hace falta que te lo diga, pero

no hables con periodistas. Ni siquiera con los que conoces. Sobre todo con
ésos.

—¿Por qué crees que filtro las llamadas? No te preocupes por eso. ¿Qué
dice la policía?

—Acerca de Jake, nada. Sólo que hubo una fiesta y que los extranjeros son
los culpables del incendio.

—Suenas agotada. Allí es noche cerrada. Ahora mismo no puedes hacer
nada más. Intenta dormir un poco y así mañana podrás pensar con claridad.

—Sí.
—Hazlo, Kate.
Dejo un mensaje a Freddie en su contestador:
—Cariño, soy mamá. De momento, sin noticias por aquí, pero estoy segura

de que aparecerá pronto. Me voy a la cama. No hables con los periodistas...
Te quiero.
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Me despierta el teléfono. Es Joe desde el vestíbulo del hotel.
—Kate, soy yo. Acabo de llegar. El taxista me ha clavado, el muy cabrón.

¿Puedes ponerme al día?
Su hiperactividad nerviosa me llega a raudales por la línea telefónica y me

obliga a incorporarme en la cama. Me dan ganas de matarle.
—Ahora bajo —respondo, arrastrándome fuera de la cama—. Pide un litro

de café.
Tardo diez minutos en lavarme la cara, vestirme y cepillarme el pelo, y

cuando llego intuyo por el gesto de Joe que tengo muy mal aspecto.
Se vuelve y veo por un instante mi reflejo en el reluciente bufet cromado

donde sirven el desayuno. Parece que tenga noventa años.
—¿Estás bien, Kate? —dice Joe, y empiezo a desmoronarme.
—No vayas de comprensivo conmigo o me pondré a llorar. Y si crees que

tengo mal aspecto, ni te imaginas cómo soy llorando.
Joe pone cara de susto.
—No te preocupes, estoy bien. No he dormido lo suficiente, sólo es eso.
—Has perdido un pendiente —observa.
—Da igual. Aparquemos mis atentados contra la moda y centrémonos en la

noticia. ¿Ya has visto a la tropa?
—Sólo a Mick. Tiene peor aspecto que tú...
—Gracias. —Tomo un sorbo largo de café caliente y me quemo la lengua.



—¿Dónde están las familias?
—Supongo que en sus habitaciones si tienen un poco de sentido común.

Evitándonos. Ve a servirte un poco de desayuno, Joe.
Sorbo mi café y le observo mientras recolecta comida en el bufet,

amontonando tortitas y tiras blandas de beicon en su plato. Me pregunta con
gestos si quiero algo y le digo que no con la cabeza. Todavía no puedo pensar
en comida. Veo cómo el segundero del reloj del comedor desgrana otro minuto
y trato de organizar un plan para la jornada. Ya no soy una reportera.

—¿Qué vas a hacer esta mañana? —pregunta Joe como si me hubiera leído
el pensamiento, aunque lo que me pregunta en realidad es qué es lo que debe
hacer él.

Le escupo una lista de personas a las que tiene que llamar (Don, la policía,
Clive Barnes y las familias), mientras va acumulando comida en la boca, lo
apunta todo en una servilleta de papel y asiente con la cabeza.

—Tienes que ganarte a Lesley y a Jenny. Las llamaré por teléfono en cuanto
hayas terminado de empapuzarte.

—Ah, qué buen aspecto tiene ese desayuno —dice Mick, apareciendo de
pie detrás de Joe—. No como usted, señora Waters.

—¿Te has mirado en el espejo esta mañana, Mick? Creo que has ganado la
carrera de los muertos vivientes. ¿Cuánto mamaste anoche?

—Un par.
—¿De litros?
—Vete a la mierda. ¿Qué tienes en el plato, Joe? Parece un injerto cutáneo.
—Es beicon de pollo. Aunque sabe a beicon de verdad.
—Con eso me basta. Vuelvo en un segundo.
Me pregunto qué le habrán contado a Mick desde la redacción del

periódico. Lo más importante es que sabrá qué hace la tropa. Qué piensan
nuestros colegas.

—¿Estás seguro de que te convienen esos huevos fritos?
—Déjame en paz. Me sentarán bien. Lo necesito.



—¿Dónde están los demás?
—En la cama. Acabo de hablar con George, del Telegraph. A las diez

tenemos una rueda de prensa aquí.
Joe lo apunta en su cuaderno.
—¿Has terminado? —pregunto—. Venga, vamos a hablar con las familias.
—Esperadme —nos pide Mick, doblando su último huevo frito en una

rebanada de pan, al mismo tiempo que recoge la bolsa de su cámara.
 

Nos encontramos a Lesley en el vestíbulo y levanta la mano para saludarme.
—Hola, ¿cómo estás? —le digo—. ¿Has podido dormir algo?
—No, ¿y tú? ¿Alguna noticia de tu hijo?
La cojo del brazo y la llevo a unas butacas en un rincón.
—Lesley, me han apartado del seguimiento mientras me ocupo de lo de

Jake, pero mi colega Joe Jackson me toma el relevo.
Ambas miramos en dirección a Joe. Mi colega se da cuenta de que me estoy

refiriendo a él y sonríe, saludando a Lesley con la mano desde la otra punta de
la sala.

—Pues parece que sólo tenga doce años —suspira ésta.
—Es un buen reportero. Y un chaval muy majo.
—Si tú lo dices... Una tipa ha llamado a la puerta de nuestra habitación a

las tantas. Le he dicho adónde podía irse.
«Louise de ronda matutina, sin duda», pienso.
—Malcolm está arriba hablando con la compañía aérea. Queremos

llevarnos a las niñas cuanto antes, pero hay mucho papeleo. No puedo
soportarlo.

—Si quieres puedo ayudarte, Lesley —comento—. ¿Quieres que nos
veamos después de la rueda de prensa?

Ella asiente, distraída por la llegada de su marido y los Shaw.
—¿Cómo ha ido? —pregunta Jenny a Malcolm.
—He hablado con una mujer del aeropuerto bastante agradable. Tengo que



volver a llamarla a las once.
Con un gesto, le pido a Joe que se acerque y se lo presento a todos. Mick

tira el resto de su desayuno en un cubo de basura y reparte apretones de mano,
demorándose un poco más de lo necesario en la de Jenny. Ella se ruboriza,
pero no la retira.

—¿Cómo lo llevas, Jenny? —pregunta Mick, y le aprieta ligeramente el
codo antes de apartarse.

«Pobre mujer, necesita un poco de cariño», pienso. A mí tampoco me
vendría mal.

Joe está charlando con Malcolm y Lesley sobre Bangkok y el tráfico de
locos que hay en la ciudad, desviándose de la noticia y haciendo que se
sientan más cómodos. «Buen chico. Te las arreglarás solo», pienso.

Las familias han decidido ir temprano a la embajada para hacer sus
llamadas a casa desde allí.

—Me espera una factura telefónica enorme —se lamenta Jenny—. No me lo
puedo permitir. No sé cómo voy a pagar todo esto...

Malcolm la coge del brazo cuando su cara empieza a derrumbarse y le
dice:

—Ya lo hablaremos cuando volvamos. Vamos, Jenny. El coche ya ha
llegado.
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Después de inscribirlos en la garita de la entrada, Clive los había acompañado
al interior de la embajada, entre los fumadores del jardín y a través de la sala
de espera para la gente que había perdido su pasaporte o quería pedir un
visado. La gente los había mirado al pasar y Lesley sintió sobre ella los ojos
de aquellos desconocidos. Era imposible que supieran quién era.

«“Vana curiosidad”, habría dicho mi padre si hubiera estado aquí», pensó,
y deseó tenerlo a su lado en aquel momento. Lesley aferró con más fuerza la
mano de Malcolm.

Los acompañaron a lo que parecía un decorado de película. La tarima
encerada de la residencia del embajador brillaba y la luz del sol entraba por
las altas ventanas, filtrada por unas cortinas de gasa.

—Esto parece salido de una película —comentó ella, y se sintió ridícula.
Estaban en la embajada para hablar de la muerte de sus hijas, no de visita
turística.

»¿Dónde nos sentamos? —añadió a toda prisa.
Les sirvieron el té y se sentaron a una mesa de manteles blancos en la

galería. Un retrato sonriente de la reina y, a través de una ventana, una
escultura de bronce de la reina Victoria los observaban.

Clive estaba hablando de la repatriación y los distintos trámites legales
necesarios y Malcolm acompañaba sus explicaciones repitiendo varias veces
«entiendo» y «desde luego». Mientras tanto, las dos mujeres permanecían



sentadas en silencio. El esfuerzo de encontrar algo que aportar a la
conversación se les antojaba imposible.

—Disponemos de un poco de tiempo antes de que tengan que volver al
hotel —dijo Clive—. ¿Desean hacer alguna llamada?

—Sí —contestaron Jenny y Lesley a la vez, con la voz entrecortada—. Por
favor —agregó Lesley.

 
Lesley tuvo que escuchar los llantos de Jenny al teléfono, hablando con su
hermana, y le sujetó los puños contra el vientre para que su pena no se
desbocara, mientras que Mike estaba sentado a su lado, ojeroso y en estado de
shock.

Luego le tocó a ella. Se acurrucó en un diván bajo que había en un rincón
con una caja de pañuelos y Mike salió a fumarse un cigarrillo. Lesley marcó el
número de casa. El auricular le devolvió una voz tronante e incomprensible.

—No funciona —afirmó, y su voz sonó estúpida por el cansancio.
—¿Has puesto el código internacional antes del número? —preguntó

educadamente Clive, antes de quitarle el teléfono y marcar de nuevo el
número.

Se imaginó el teléfono sonando en su casa y cerró los ojos. Por un instante,
deseó que nadie cogiera la llamada. Estaba demasiado cansada para hablar.

—Hola, ha llamado a la casa de los O’Connor. Por favor, deje su mensaje
para Malcolm, Lesley, Dan o Alex y le llamaremos —dijo el contestador.

Alex.
No pudo hablar.
—Es... Es... —balbuceó al final.
—Mamá —irrumpió la voz soñolienta de Danny—. ¿Eres tú?
—Sí, cariño.
—¿Cómo estáis tú y papá?
—Bien. Estamos haciendo el papeleo para traerla a casa, Danny.
No pudo, no quiso emplear la palabra cadáver. Su hijo sollozaba a ocho



mil kilómetros de distancia y no podía hacer nada para remediarlo.
—Sé fuerte, cariño. Estaremos en casa lo antes posible. ¿Está la tía Sheila

contigo?
—Sí, ella y el tío Rick llegaron anoche. Está aquí a mi lado si quieres

hablar con ella.
El teléfono pasó de una mano a otra como un testigo en una carrera de

relevos.
—¿Les? —dijo su cuñada—. ¿Estáis bien? ¿Cómo está Malcolm?
—Estamos destrozados, Sheila —respondió Lesley; ya no era necesario

fingir entereza—. Pero nos la traemos a casa. Te agradezco mucho que te hayas
quedado con Danny. ¿Qué le has dicho a mamá? ¿Lo ha entendido?

—No mucho. Quizá es una suerte. No te preocupes por Dan. Estamos a su
lado. Cuidad de vosotros mismos y llamadnos cuando tengáis tiempo.

 
De vuelta en el hotel, ya les habían organizado todo lo necesario para la rueda
de prensa. Clive Barnes señaló las sillas para los periodistas y los rechonchos
micrófonos negros colocados sobre la mesa donde se sentarían los familiares.
Una mujer joven estaba poniendo tarjetas con sus nombres impresos sobre el
mantel blanco. Habían escrito mal su nombre. Leslie O’Connor, como si fuera
un hombre. Estuvo a punto de comentárselo, pero se interrumpió. ¿Qué
importancia podía tener ya? Alex estaba muerta.

 
De pie en la antesala diez minutos después, oía el bullicio cada vez más
sonoro de las voces en la vecina sala de conferencias, el chirrido de sillas que
se movían, el trinar de los saludos. Clive les había dicho que los harían pasar
cuando todo el mundo estuviera sentado. «Como famosos invitados a un
programa de entrevistas», quiso decir Lesley. Y eso era lo que habría dicho
una semana antes. Sólo una semana antes.

Miró a Malcolm, y luego a Mike y a Jenny.
—¿Creéis que nos harán preguntas? —planteó, pero recordó que ya lo



había preguntado antes.
—Quién sabe —contestó Jenny.
—No tenéis ninguna obligación de responder —afirmó Clive con

rotundidad—. Seguramente lo mejor sea no hacerlo.
Les había asesorado en la declaración que leería Malcolm. «Lo mejor es

que sea corta y solemne», les había dicho, y la habían escrito juntos. Clive la
había leído de arriba abajo, les había dado el visto bueno con una inclinación
de cabeza y había añadido como colofón: «Nos gustaría poder llorar la muerte
de nuestras hijas lejos de las cámaras y confiamos en que respeten nuestra
intimidad».

—Por intentarlo que no quede —había murmurado.
Cuando los hicieron pasar a la sala, un ruido semejante a una bandada de

pájaros echándose a volar sobresaltó a Lesley. Las cámaras de una marabunta
de fotógrafos los apuntaban y trastabilló bajo su mirada.

—Vamos, cariño —dijo Malcolm.
 

 
La declaración había ido bien. Malcolm había conseguido leerla sin tropiezos
hasta el final, cuando Lesley oyó cómo se atragantaba al decir que iban a
llevarse a Alex y a Rosie a casa. En ese instante, Lesley se había acercado un
pañuelo arrugado a la boca para detener el temblor de sus labios y se había
impulsado en la silla para ponerse de pie y salir de allí. Pero una voz que
pronunció su nombre la hizo dudar:

—Señora O’Connor. Muchas gracias por hablar con nosotros hoy.
Entendemos lo difícil que ha de ser esto para ustedes.

Intentó localizar a la persona que le hablaba, pero no fue capaz de
distinguirla entre aquel mar de caras.

—Gracias por su apoyo —dijo a la sala.
Un bosque de manos se alzó por toda respuesta.
—¿Cuándo se enteró de que Alex era una de las fallecidas en el incendio,



señora O’Connor? —preguntó un hombre en la primera fila.
—Ayer —contestó.
—¿Saben cómo se produjo el incendio?
—No —respondió Jenny, sin despegar los ojos de la mesa.
—Hemos sabido que hubo una fiesta la noche del incendio. ¿Las chicas

estuvieron en la fiesta?
—Creemos que sí —declaró Lesley.
—¿Saben qué otras personas asistieron? —inquirió aquel chaval, Joe,

desde el final de la sala.
—¿Jake Waters también acudió? —quiso saber una mujer desde la primera

fila.
—¿Quién? —dijo Mike.
—El hijo de Kate, la periodista —le susurró Lesley. A lo que añadió en

voz alta, respondiendo a aquella mujer—: No lo sabemos. Fue trasladado con
quemaduras al hospital la noche del incendio. Pero es todo lo que sabemos de
momento.

—¿Están satisfechos con la investigación policial? —preguntó la misma
mujer, inclinándose hacia delante a la espera de su respuesta.

—Pues... —empezó a decir Lesley.
—¿La policía considera sospechoso a Jake Waters?
—¿Sospechoso de qué? —estalló Malcolm, mirando a los demás porque no

entendía nada—. ¿Qué demonios insinúa? El incendio fue un accidente. Es lo
que dice la policía.

—Lo comento porque hemos conocido algunos detalles inquietantes acerca
de la pensión. ¿Sabían que la policía disponía de mucha información sobre el
Mama’s Paradise? De hecho, en la ciudad la gente lo llamaba «La tienda de
chucherías de Mama». Por lo visto, es a donde la gente va, perdón, iba a
comprar drogas —les explicó la mujer como si fueran unos críos. Unos
ingenuos en el extranjero.

Lesley no podía apartar la mirada de aquella reportera.



—Y no es la primera vez que se produce una muerte en el establecimiento.
A finales del año pasado, un hombre de cuarenta y dos años murió allí en
circunstancias que no han sido aclaradas.

—No —respondió Mike con la voz quebrada—. Por supuesto que no lo
sabíamos.

—Creo que vamos a concluir con esta pregunta —dijo Clive Barnes con
suavidad, al tiempo que prácticamente levantaba a Lesley de la silla por el
codo—. Muchas gracias, damas y caballeros.

Y así terminó. Pero ya en la antesala, Lesley tuvo la impresión de que no
había hecho más que comenzar.
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LA PERIODISTA

Una vez a solas, me derrumbo en un sillón del vestíbulo. Por un instante me
siento perdida. Tendría que estar haciendo algo. Pero ¿qué?

«Vamos, Waters. Ponte en marcha.»
Salgo a la parada de taxis y pido que me lleven otra vez a Khao San Road.
La cinta roja y blanca que ayer acordonaba el callejón de la pensión de

Mama está rota y tirada por el suelo polvoriento. La policía también ha
desaparecido. Me acerco a la estructura hueca de la pensión y el olor a hollín
hace que me pique la garganta y me lloren los ojos cuando llego a la entrada
calcinada. La placa ha sobrevivido inexplicablemente y cuelga de un último
tornillo, pero las letras han desaparecido, perdidas en la madera carbonizada
y la pintura abarquillada que se desprende en escamas.

Echo un vistazo al interior y luego a mi alrededor. No hay nadie que pueda
impedírmelo.

—Hola —digo a la oscuridad por si acaso, y entro de puntillas.
No sé qué imagino que voy a encontrarme, pero cuando llego a un callejón

sin salida en la investigación de una noticia mi instinto siempre me dice que
vuelva al principio y compruebe si algo se me ha pasado por alto. Y este lugar
es el principio.

Me abro paso con cautela y a medida que mis ojos se acostumbran a la
oscuridad empiezo a comprender la espantosa magnitud del incendio. Un
forense al que entrevisté una vez me dijo que el fuego puede decirte por dónde



empezó, si encuentras una marca de humo o una zona quemada en forma de V
que apunta como una flecha al origen de las llamas.

Empiezo a mirar y, por lo que veo, los mayores daños parecen concentrarse
en la parte trasera del edificio, pero decido no adentrarme más. Los restos de
los pisos superiores cuelgan por encima de mi cabeza y los fragmentos de
madera astillada y hormigón se mezclan en precario equilibrio como si se
tratara de un número de circo.

—¡Fuera de aquí! —grita una voz—. ¿Está loca? ¡Se matará!
Asomo la cabeza fuera de la oscuridad. El colgado que vi la noche anterior

en la cafetería está plantado delante de la pensión de Mama.
—¡¿Y a ti qué te importa?! —le respondo también a gritos—. Sólo estoy

echando un vistazo.
—Es peligroso. ¡Mierda! Eres lo bastante vieja para ser mi madre.

Tendrías que ser tú la que me echara la bronca.
Su ridícula indignación hace que me ría, por primera vez en días.
—Bah, déjame en paz —replico—. ¿Qué edad tienes? ¿Catorce años?
—Veinte en realidad. Y, de todos modos, ¿qué estás husmeando aquí? La

policía ya ha terminado. Dicen que fue un accidente. Pero eso dicen siempre.
—Ah, ¿sí? —pregunto.
—Si se trata de un farang como yo. O como las chicas.
—¿Las conocías? ¿A las chicas?
El chico echa un vistazo rápido a su alrededor.
—¿Qué? —inquiero.
—Tengo que andarme con cuidado —explica—. Hay mucha gente haciendo

preguntas.
—Mira, mi hijo también estuvo en el incendio.
—¿Tu hijo?
—Sí. Y ahora ha desaparecido. Estoy desesperada buscándole —contesto,

sacando uno de los flyers del bolso.
Lo mira y luego me mira a mí, con los ojos abiertos como platos.



—Jake —dice—. ¿Eres la madre de Jake?
 

 
Diez minutos después estamos sentados en su habitación, él con las piernas
cruzadas en el suelo y yo en el pico de su cama. Ross no ha querido hablar en
la calle porque le dan miedo los policías y también los periodistas, según me
ha dicho. No le he confesado que yo también lo soy. No es necesario que lo
sepa. Me ha contado que vive justo a la vuelta de la esquina y me ha
preguntado si me apetecía pasarme a tomar una taza de té. Le he seguido. En el
último momento, le he escrito un mensaje a Mick para decirle adónde iba.
Como medida de seguridad.

Ross se ha disculpado por el desorden al abrir la puerta, mirándome para
ver si iba a echarle la bronca. Para él, soy la madre de alguien. Pero me he
limitado a sacar de encima del colchón los trozos de papel de aluminio, las
pajitas y la ropa sucia, y me he sentado.

Empieza a preparar el té en un camping gas y me pongo a taconear el suelo
con impaciencia. Él levanta la vista y paro de moverme y le sonrío para darle
ánimos.

—¿Cuánto hace que vives aquí? Te ha quedado muy hogareño.
Mi patético intento de entablar conversación le hace reír y vuelve a

concentrarse en la cacerola de agua hirviendo. Luego me ofrece una taza
sucísima y finjo dar un sorbito mientras él se enciende un porro.

—¿Te molesta? —pregunta, como si le importara mi respuesta.
Claro que me molesta.
—Por favor, estás en tu casa. Haz lo que quieras. —«Pero ¿podemos hablar

antes de que te suba?», me dan ganas de añadir.
»Así que conoces a Jake —digo, y él asiente despacio, aguantando la

respiración.
Cuando finalmente expulsa el humo, explica:
—Trabaja en la pensión de Mama, en la cocina, lavando y cosas así. Dice



que no gana mucho pero que la tipa le deja vivir allí gratis. Lleva un montón
de tiempo allí. Cuando llegué ya estaba, y eso fue en enero de 2013.

Ha estado aquí todo este tiempo, mintiéndonos, fingiendo que estaba en
Phuket haciendo recuento de tortugas. Mi hijo de sobresalientes trabajando en
una cocina de mala muerte.

—A veces voy a verle —señala Ross—. O él viene aquí.
—Entonces ¿sois amigos?
—Sí, más o menos —responde, y echa otra larga calada—. No hablamos

mucho. A veces fumamos juntos. Sabe dónde encontrar buena mierda. Un
pequeño desatascador... —añade soltando una risita.

—¿Un desatascador? —pregunto, aunque sé a qué se refiere. Aun así,
conservo la esperanza.

—Un poco de maría, nada más. No le da a la yaba ni al caballo. Nada
chungo —asegura Ross—. Es un buen tipo, Jake.

«¿Buen tipo? No puedo creer que estemos hablando de que mi hijo consume
drogas. Se le daba fatal la química —recuerdo de repente—. Deja de pensar
en eso.»

—¿Sabes dónde está ahora? —inquiero, con unas ganas tremendas de salir
escopeteada.

—Ni idea. Va a lo suyo. Me sorprendió que volviera por aquí después de la
muerte de aquel tipo.

—¿Qué tipo?
—Un escocés. Tenía unos cuarenta años. Lo encontraron en su habitación en

la pensión de Mama, justo antes de Navidad. La policía dijo que fue un
suicidio, pero...

—Pero ¿qué?
—Bueno, no dejó ninguna nota, digámoslo así. Parecía que se hubiera

peleado y cuando lo encontraron todas sus cosas habían desaparecido. Alguien
se llevó su dinero y su pasaporte.

—¿Crees que fue asesinado?



—No lo sé. Había estado de farra la noche anterior, la verdad es que se
había pasado mil vueltas. Jake le había servido un montón de copas en el bar y
me dijo que el tipo había estado esnifando Special K.

—¿Special K?
—Ketamina. Aquí se toma mucho. Te sube rapidísimo. Es la hostia.
Quiero dejar de preguntar. No necesito saber más. Pero no puedo parar.
—¿Se presentó la policía? ¿Interrogaron a la gente sobre su muerte?

¿Preguntaron a Jake?
Ross sonríe.
—No. Mama le dijo que se largara un tiempo mientras ella se ocupaba de

arreglar el asunto. Le explicó que los polis culpan a los extranjeros de estos
crímenes siempre que pueden. Y su visado no le permitía trabajar aquí. Mama
se conoce el tinglado. Tiene algún rollo montado con la policía. Pero aquello
espabiló a Jake. Se largó una temporada. Unas cortas vacaciones hasta que
todo se calmara un poco. Y estuvo fuera durante los disturbios contra el
gobierno. Esto era un caos. Loquísimo. Pero luego volvió a aparecer en la
pensión de Mama. Dijo que no tenía dónde caerse muerto. Que no podía
contárselo a sus padres porque le habían asegurado que eso era lo que pasaría.
Que fracasaría.

—Nunca le dije nada parecido —respondo, aunque quizá sí lo hice. Intento
recordarlo—. ¿Cuándo lo viste por última vez, Ross?

—La semana pasada. Un par de veces. La primera me lo encontré por la
calle y me contó que todo le iba de maravilla. Que había conocido a una tipa.
—Ross me guiña el ojo y sonríe con gesto soñoliento.

—Eso está bien —afirmo—. ¿Te contó quién era?
—Qué va. Pero creo que le dio calabazas, porque se pasó por aquí un par

de días después y estaba un poco hecho polvo y quería fumar. Era muy
temprano. Yo estaba todavía en la cama, pero aporreó la puerta hasta que le
abrí. Tenía muy mal aspecto. Vino con los pantalones manchados de pota o



algo, así que le presté unos. De hecho, los suyos todavía están aquí. No he
tenido tiempo de lavarlos, puedes llevártelos si quieres.

Rebusca en un montón de ropa, saca unos pantalones azules y me los da.
—Lo siento, huelen un poquito.
Más bien apestan. Los meto en el fondo de mi bolso.
—Oye, Jake es un buen tipo. No te preocupes. Terminará apareciendo.
La cabeza me va a estallar con toda esta información que no quería

conocer. Lo único que me apetece es que este alfeñique se calle de una vez.
—¿Le has contado a alguien más lo que sabes de Jake? —pregunto.
«Dios mío, ¿quién más se habrá enterado?»
Ross niega con la cabeza.
—Una reportera me hizo preguntas anoche, pero le dije que no sabía nada.

No me cayó bien. Era una prepotente. Iba provocando, ¿sabes? Seguro que
también quieren hablar contigo.

—Ya lo han intentado, aunque tampoco les cuento nada. Ross, ¿me harás el
favor de no explicar nada, ni lo del escocés ni tampoco que mi hijo fumaba
maría? Hazlo por él. Los periodistas le harán la vida imposible si se enteran.
Cuando lo encuentren.

Ross asiente sabiamente. Se lleva la mano a la boca para decir que sus
labios están sellados. Escribo mi número de teléfono en su móvil por si se
entera de algo y lo dejo en el aire viciado y dulzón de su cuarto.



30

Miércoles, 20 de agosto de 2014
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George está fuera del hotel vapeando y echa una nube de tamaño industrial de
humo simulado. Huele a canela y manzana cuando me acerco.

—Hola, Kate —dice—. Mi nuevo vicio... ¿Lo has probado? Es asqueroso,
pero puedo fingir que es sano porque huele a frutas. Uno de los cinco que me
fumo al día.

George ha estado en nuestra casa con su mujer y sus hijos. En una barbacoa,
creo recordar. A su hijo le picó una avispa y le puse vinagre, como hacía mi
madre cuando era niña. Fue una tarde agradable entre amigos, echados en las
viejas tumbonas, riéndonos del trabajo mientras bebíamos un rosado frío.

Me dirige una sonrisa compasiva.
—Te hemos echado de menos en la rueda de prensa, a ti y tus preguntas

geniales. ¿Qué has estado haciendo?
—Sí, ha sido un poco raro no estar allí. Voy escarbando por aquí, hablo con

la gente, pero no he avanzado mucho. ¿Ha pasado algo esta mañana que valga
la pena enviar al periódico?

—Chorradas. Han hecho una declaración y han aceptado unas pocas
preguntas. Acabo de enviar la crónica. Los familiares parecían conejos
inmóviles ante los faros de un coche, pobres desgraciados. Acababan de ver a
sus hijas en la morgue y Louise va y les pregunta sobre la otra muerte que se
produjo en la pensión.

Se me eriza la piel. Sólo van un paso por detrás de mí.



—¿En serio? —digo.
—Sí, un encalador que estaba de vacaciones. Según la policía, se suicidó.

La familia dice que es imposible que se suicidara, acababa de pagar miles de
libras para renovar su abono de temporada para los partidos del Arsenal...
Pero la policía tailandesa no les hizo ni caso.

—¿Has hablado con su familia?
—Sí, son majos. Nos darán para un buen destacado en la crónica de hoy.

Todos estamos trabajando en lo mismo. En eso y en que la pensión de Mama
era un centro de distribución de drogas. La central del porrero, nos han dicho.

—¡Jesús! —exclamo, y espero ser convincente en mi sorpresa.
—¿No lo sabías? —pregunta George.
Niego con la cabeza. Tengo que apartarme de ellos. Tengo que terminar esta

conversación.
—¿Jake llevaba mucho tiempo en la pensión? —interroga, intentando

hurgar en mi silencio.
—No lo sé, George. Es mayor de edad. Dejó de informarnos de lo que

hacía cuando se fue de casa.
—Claro —dice George—. No veo la hora de que los nuestros abandonen el

nido. —Se interrumpe. Sabe que ha metido la pata.
—Vuelve a tus llamadas —pido como si le perdonara la vida.

 
Ya en mi habitación, reviso las noticias sobre esa muerte previa. Pero lo que
no saben es que mi hijo estaba allí. Y que también en esa ocasión se escapó.

Releo mi lista de tareas y llamo a otro proyecto de protección de la fauna
en Phuket. No hago más que matar el tiempo. Lo sé. Nunca fue a Phuket. Vivía
otra vida mientras nosotros contábamos sus mentiras a los demás.

Llaman a la puerta y al abrir me encuentro a Louise con esa expresión tan
suya en la cara de tener una exclusiva. La he visto tantas veces que me resulta
inconfundible.

—Estoy un pelín ocupada, Louise —digo, pero ya está lista para saltar.



—Es importante que sepas esto, Kate. Antes de que aparezca en internet.
—¿Saber qué? —pregunto, mordiendo el anzuelo. Debería tener aprendida

la lección, pero es irresistible. Quiero conocer el secreto.
—Hemos encontrado la página de Facebook de Jake.
—¿Era eso? —Casi me río. Estoy a salvo—. No la usa desde que se

marchó. No soportaba las redes sociales. Nos explicó que...
Yo la había mirado una y otra vez.
Louise me responde con una media sonrisa.
—Ésa no, Kate. No la que tenía con su nombre auténtico. La otra. Se hace

llamar Jake Sherwood para sus amigos de Facebook.
—¿Sherwood? —Se me corta la respiración. Es mi apellido de soltera—.

¿Cómo sabes que es mi Jake?
—Es él.
—¿Cómo lo encontraste?
—Mi cerebrito informático en el periódico lo ha localizado. Bueno,

también hablé aquí con un amigo de Jake, un idiota raquítico que se llama
Ross y que intentó colarme que nunca había oído hablar de él. Siempre se nota
cuando mienten, ¿sabes? Le di carrete y me habló de otras cosas, me dijo
cómo se llamaba y de dónde era, y eso nos condujo a la versión online de
Jake.

—¿Y Jake ha colgado algo? —pregunto—. ¿Sabes dónde está?
Louise niega con la cabeza.
—Nada nuevo desde el incendio. Pero tiene más material colgado.
El estómago se me retuerce.
—¿Material? ¿Qué material?
—Yo que tú le echaría un vistazo. No es bonito.
—Dímelo —le suelto.
—Dice que tuvo que irse pitando de Phuket. Hemos hablado con un bar que

mencionaba en un post y el dueño afirma que Jake trabajó allí pero que lo dejó
hace un año. Tu hijo explicaba que le habían robado y que la mafia local le



había amenazado de muerte porque les debía dinero. Da la impresión de que
se ha metido en un lío con la peor gente posible...

«No digas nada. No le des nada que luego pueda citar.»
Trato de mostrarme impertérrita.
—Vale, le echaré un vistazo.
—Y también hay fotos...
—No me sorprende que las haya —señalo mientras la voy acompañando a

la puerta—. Gracias por contármelo, Louise.
«Y ahora vete a la mierda.»
Ella se vuelve y me dice como si le fuera la vida en ello:
—Tienes que verlas, Kate. Saldrán publicadas.
Cierro la puerta y voy corriendo a mi portátil.
Cuando encuentro su página empiezo a llorar. Está ahí. En una fiesta en la

playa. A la luz de una hoguera. Lleva el pelo moldeado con cera en forma de
unos pequeños cuernos y los ojos pintados de negro. En el pie de foto se lee:
«Soy un pirómano perverso».
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La imagen aparece en las portadas de casi todos los periódicos. Era de
esperar. Incluso en el Post. Con la firma de Joe y el titular «¿Es este joven el
testigo desaparecido en el incendio de las mochileras?».

Llamo a mi protegido.
—¡¿Qué demonios es esto?! —Mi grito estalla en su oído.
—Todo el mundo tenía la foto, Kate. Una agencia la distribuyó y me vi

obligado a adaptar la crónica a la imagen. Intenté quitarle hierro, pero Terry
me echó la bronca. Me pidió que subiera el tono de la noticia. Lo siento, es
que la foto es tremenda.

—Sí, pero tiene un año por lo menos, según Facebook. Y va disfrazado de
Keith, el cantante de The Prodigy.

Lo entendí en cuanto la vi. Era una broma que teníamos en casa. Después de
que uno de los maestros de Jake lo llamase «niño prodigio» en una reunión
que tuvimos en la escuela le empezamos a chinchar llamándolo Keith cuando
se le subían los humos. A Jake le encantaba la broma. Él y Freddie se ponían a
bailar por la cocina cantando la letra de Firestarter, la canción de The
Prodigy: «I’m a twisted firestarter», soy un pirómano perverso. Puta mierda
de canción estúpida.

—Ah, claro —dice Joe, y se pone a cantar el estúpido estribillo de la
canción.

—Cállate, Joe. Así no me ayudas.



—Lo siento. Oye, en la crónica escribí que era una foto vieja, que se tomó
hace un año en Phuket. Igual lo han eliminado...

—¿Por qué no me avisaste?
—Porque sabía que me ibas a machacar. Estoy en una posición imposible.

Lo tienes que entender. Estoy trabajando en esta noticia, no la estoy viviendo
contigo. He de hacer lo que me pide el jefe de redacción. Él es el que manda...

—Lo que tú digas.
«La caza está en marcha. Ahora Jake no se dejará ver. ¿Quién lo haría en su

lugar?»
—¿Quieres decir algo? ¿Dar su versión de la historia? —pregunta, y

advierto una nota de esperanza en su voz.
—Vete a la mierda. No sé cuál es su versión de la historia. Y lo que te he

dicho es confidencial. Todo es confidencial. ¿Lo entiendes?
—Sí, sí. Yo lo entiendo, pero ¿y los demás? ¿Qué les dirás? A algunos ya

los han enviado a Phuket. Uno de los chicos de Don va en representación
nuestra. Terry me quiere aquí con las familias.

—Dios, ¿Lesley ha visto la foto?
—No lo sé.
Cuelgo el teléfono y llamo a la habitación de Lesley. Es Malcolm quien

responde.
—¿Kate? Nos preguntábamos si hoy tendríamos noticias tuyas. ¿Has visto a

tu hijo en los periódicos?
—Es un montaje, Malcolm. Es de una fiesta de disfraces de hace un año,

por Halloween. Se disfrazó de un cantante. Keith de The Prodigy. Firestarter
es el título de su canción más famosa. Era una broma. Nada que ver con lo que
ha pasado aquí. Lo entiendes, ¿verdad?

Pero el teléfono ha quedado en silencio.
 

Los otros empiezan a llamar a mi puerta. Toc-toc. Pap-parapap-pa-pa-pa.
Pum-pum.



No saben si estoy aquí dentro, de modo que espero en silencio. Pero cada
vez es peor. Es asfixiante. A medida que van llamando a la puerta es como si
la habitación se hiciera más pequeña por momentos, como si las paredes se
volvieran cada vez más finas. «¡Kate! Sé que estás ahí dentro. ¡Abre la
puerta!» Cuando ven que eso no funciona llegan las súplicas susurradas:
«Kate, soy yo, George. Escucha, creo que puedo ayudarte. Tenemos que
hablar».

Sé que si fuera al revés yo estaría ahí fuera, llamando a mi habitación toda
la noche, asaltándome durante el desayuno, pasando notitas debajo de mi
puerta. Puedo oírme al otro lado de la puerta. Me pregunto cuándo van a dejar
de insistir. ¿Cuánto tiempo insistiría yo?

Escucho las conversaciones que llegan del pasillo.
—¿Crees que está dentro? No se oye nada.
—Tiene que estar destrozada.
—Me apuesto a que ha enviado su crónica —salta Louise—. Esta mujer no

va a permitir que una tontería como ser madre se interponga en su camino.
Tengo la mano en el pomo de la puerta, lista para abrirla de golpe y soltarle

un buen rapapolvo. Pero me contengo.
«Sabe que puedes oírla, estúpida. Está intentando picarte para que digas

algo.»
Vuelven a llamarme. He silenciado el móvil para que los reporteros no

puedan oírlo.
Es el número de Joe. Voy de puntillas al cuarto de baño y cierro la puerta a

cámara lenta.
—Kate —dice cuando por fin contesto—. ¿Estás bien?
—¿Tú qué crees? —susurro.
—Voy a pasarme a decirles que tengo noticias tuyas —me responde

también entre susurros—. Que vas de camino a la embajada. Con un poco de
suerte se largarán.

—Bueno, podría funcionar, pero ¿luego qué?



—Mick te ha reservado habitación en otro hotel a su nombre. Recoge tus
cosas y prepárate para cuando la tropa se haya dispersado.

—Gracias, Joe. —No puedo decirle nada más. La emoción me asfixia.
—En un minuto me oirás fuera. Mick llamará tres veces a la puerta cuando

se hayan ido.
 

Dos minutos después le oigo llegar. George le dice:
—Ven, Joe, a ver si consigues que Kate hable con nosotros. Tiene que

darnos algo.
—Acabo de hablar con ella. Por teléfono. No está aquí. Ha ido a la

embajada a hablar con Clive Barnes.
—Mierda —suelta Louise—. ¿Estás seguro? No nos vas a engañar,

¿verdad, Joe?
Aguanto la respiración. No estoy segura de que pueda colársela a alguien

como ella.
—Cállate, Louise. Crees que todos somos como tú.
«Buen chico. ¿Cómo he podido dudar de ti?»
—Puedes quedarte a la puerta de una habitación vacía si te apetece. Yo me

voy a la embajada —anuncia, y le oigo marcharse.
Hay un silencio y me agarro con más fuerza al borde de la cama.
—¡Espérame, por favor! ¡Podemos compartir taxi! —grita George al final

del pasillo, y todos se ponen en marcha, refunfuñando y echando pestes.
 

 
Los tres toques me hacen saltar de la cama. Entreabro la puerta y veo a Mick.
Me da un abrazo rápido.

—En marcha, vamos a jugar al escondite con la prensa canalla —dice
recogiendo mi maleta—. Tengo un taxi esperando en la puerta de atrás. Por si
acaso les ha dado por esperarte en la entrada...

Sigue con la cháchara en el taxi mientras avanzamos por las calles de



camino a un hotelito anodino.
Ya nos ha inscrito como matrimonio —los señores Murray— y me adelanto

y subo por la escalera de camino a la habitación.
—Perfecto. Tengo que volver al curro o sospecharán —comenta—. Pero

llámame si me necesitas. He guardado tu número en mi teléfono con el nombre
de Mamá, para que nadie vea que eres tú. Le he dicho a Joe que haga lo
mismo. Lo ha hecho bien, ¿eh? De tal palo tal astilla...

—No como Jake —replico.
—No seas tan dura con él, Kate. Estaba en una fiesta. Supongo que todo el

mundo iba disfrazado. Ha tenido mala suerte, nada más.
—No lo sé. Es como si ya no supiera nada de él. Vete. Estoy bien. Y

gracias, Mick. Eres maravilloso.
—El puto amo, ése soy yo. Ahora te toca apretar los dientes.

 
No puedo llamar a Steve para decirle que he cambiado de hotel —ya habrá
empezado su ronda de visitas en el hospital—, de modo que me echo en la
cama y trato de ordenar mis ideas, aunque todo baila en mi cabeza sin orden ni
concierto.

¿Por qué ha huido Jake? Es por el trauma, dicen los doctores. Y punto. No
puede soportar el recuerdo de esa noche. Tiene que estar asustadísimo. ¿O es
que está avergonzado?

Intento llamar a Lesley al móvil. Verá mi número en la pantalla y cruzo los
dedos para que responda. Los tonos de llamada se me hacen larguísimos y ya
estoy a punto de colgar cuando por fin coge el teléfono y me responde
ligeramente sofocada.

—¿Kate? Lo siento, he tenido que meterme en otra habitación. Malcolm no
quiere saber nada de ti.

—Lo entiendo. La noticia de hoy seguro que ha sido un impacto terrible
para todos vosotros. Gracias por coger la llamada. ¿Sabes que la foto es
viejísima? ¿Que se la hicieron en una fiesta?



—Sí, sí, pero nos ha dejado de piedra. Nos han entrado las dudas. Malcolm
no para de preguntarme si el incendio pudo ser intencionado. Pero la policía
lo sabría, ¿no?

—Supongo que sí, Lesley. ¿Has hablado hoy con ellos?
—Malcolm lo ha hecho. Dicen que el incendio fue fortuito. No hay nuevas

pruebas.
Me embarga una sensación de alivio que me deja temblorosa.
«Esto es ridículo. Tranquilízate —me digo a mí misma—. Claro que fue un

accidente.»
—También habrá sido horrible para ti —señala Lesley—. Verlo así.
«Bueno, seguimos en el mismo bando.»
—Me he cambiado de hotel para librarme de los reporteros —le explico, y

ella me responde resoplando.
—Bienvenida a nuestro mundo. Ya hemos empezado el papeleo. Las

aseguradoras están ocupándose de la repatriación de las niñas y estamos
preparando el funeral en casa. Creo que lo único que podemos hacer es
mantenernos ocupados.

—Si puedo ayudaros, sea como sea...
—De momento creo que no. Hablaré con Malcolm. Está de los nervios. De

los dos, él suele ser el que se toma las cosas con tranquilidad, pero la presión
que tenemos encima es tremenda. Lo único que queremos es volver a casa.

—No me extraña. ¿Os han dicho cuánto van a tardar en resolver todos los
trámites?

—Unos días. Todo el mundo es muy amable con nosotros. Nos ha llamado
la policía de Hampshire. Ese tal inspector Sparkes. Para interesarse por cómo
va todo y transmitirnos su pésame. Pero tenemos que ver a Dan. Está
soportando todo esto sin que estemos a su lado y no hay manera de acertar con
la franja horaria para hablar con él.

—Pronto estaréis en casa —digo.
Cuando cuelga, empiezo a marcar el número de Bob Sparkes. Son las ocho



y media de la mañana en Inglaterra. Tengo que hablar con una persona madura.
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Se había preguntado cuándo le llamaría ella.
Las primeras noticias de la implicación de Jake en el incendio habían caído

como una bomba y Zara había acudido corriendo —corriendo— a su
despacho. Sparkes había pensado que se trataba de una alerta terrorista como
mínimo y la había recibido en la puerta.

—¡¿Qué?! —le había gritado, con el corazón a mil por hora.
—El hijo de Kate Waters. Estuvo en el incendio de Bangkok con las chicas.

Intentó sacarlas.
—¿Qué?
—Su reportera favorita, señor. Su hijo, Jake, sale en casi todos los

periódicos de hoy. Estaba allí la noche del incendio.
La subinspectora Salmond estaba tan acelerada que casi se le salían los

ojos de las órbitas. Sparkes le respondió con un sonoro gruñido.
—Por el amor de Dios, Zara. Cálmate. Cuando te he visto venir como una

apisonadora he pensado que teníamos un confinamiento por alerta terrorista. Y
además no es mi reportera favorita.

—Lo siento. Es que no me lo podía creer cuando lo he leído. —Salmond se
había ruborizado por el esfuerzo y la vergüenza—. Perdón. Voy a ver si hago
algo útil.

—Me parece muy bien.
Después de quedarse solo, Sparkes había buscado las crónicas y las había



leído con detenimiento, permitiéndose un «madre del amor hermoso» íntimo.
Había estado a punto de llamar a Kate para decirle que se alegraba de que
Jake estuviera bien, pero ese «reportera favorita» de Salmond le había
molestado. ¿Era tan transparente? De todos modos, no era verdad. La llamaría
cuando hubiera regresado de Tailandia con el héroe de su hijo.

 
Pero esa mañana el ruido de su sargento corriendo por el pasillo una segunda
vez fue suficiente para que entendiera que aquello no había hecho más que
empezar.

—Ya no es un héroe —dijo ella—. Según la prensa, es un «pirómano
perverso». Parece que se ha dado a la fuga. ¡Espera a ver la foto!

—Gracias por el flash informativo, Zara. Le echo un vistazo dentro de un
rato...

Lo había buscado inmediatamente después de que la cabeza de Salmond
desapareciera del quicio de su puerta. La cara de Jake dominaba las páginas
web de todos los tabloides. Aquello era grotesco. Antes de ver esa foto no
sabía cómo era Jake Waters, pero deseó que aquél no fuera su aspecto
habitual. Leyó los artículos, reparando en el «sin comentarios» de la policía
tailandesa, y luego volvió a mirar la foto, intentando descubrir el parecido con
Kate en aquel rostro totalmente maquillado. Pero no vio ningún rastro de la
periodista en torno a aquellos ojos y boca.

De todos modos, su hijo tampoco se le parecía demasiado, más bien había
salido a la familia de Eileen. «Que Dios le ayude —se dijo—. Tendría mejor
pelo si hubiera heredado mis genes.»

Se preguntó cómo estarían sus chicos. Ninguno de los dos le había
preguntado si era la última vez que los médicos mandaban a su madre a casa y
no había tenido el valor de decírselo. Pensó que casi con seguridad ya lo
sabían, pero que era mejor no decirlo en voz alta. Todos lo irían asimilando
según se fueran sucediendo las cosas. Tuvo la sensación de que iba a caerse y
se agarró de los brazos de la silla para salvarse.



Jake Waters podía ser su válvula de escape para apartar aquellos
pensamientos durante la jornada. Estaba prácticamente convencido de que
Kate le llamaría sin tardanza.

 
 

Y lo hizo, cuarenta minutos después.
—Hola —dijo él—. ¿Qué tal todo?
—Un horror, Bob. ¿Has visto los periódicos?
—Sí. Mi subinspectora acaba de superar su mejor marca personal

trayéndome las últimas noticias.
—Es una farsa de principio a fin. Esa maldita foto se la hicieron hace más

de un año. No tiene nada que ver con el incendio. Al pobre le están arruinando
la vida por una estúpida foto que le sacaron en una fiesta en la playa.

—He de reconocer que me he llevado una sorpresa al verla. Los artículos
de ayer contaban lo valiente que había sido.

Kate soltó un profundo suspiro que hizo silbar la línea telefónica.
—Eso salió de uno de los médicos que lo trató. Dijeron que quizá se había

quemado intentando sacar a gente del incendio. Y lo publicaron todos. Durante
veinticuatro horas. Hasta que encontraron esta foto. La clásica maniobra del
héroe convertido en villano en cuestión de horas.

—Bueno, sabes mejor que yo lo que hace la prensa cuando empieza a
aburrirse...

Kate se quedó callada.
—En fin, ¿tienes alguna noticia de Jake? —continuó Sparkes—. ¿Por qué

crees que se marchó del hospital por las buenas?
—Ni idea. Estoy muy preocupada por él. Aunque también me dan ganas de

retorcerle el pescuezo. ¿Por qué no aparece de una vez? Dicen que se ha dado
a la fuga, pero es ridículo. Es mayor de edad y decidió pedir el alta del
hospital. Eso no es ningún delito.

—Exacto. Aunque es raro que le dejaran marcharse... y que no haya



aparecido.
Sparkes medía sus palabras. Si hubiera sido su investigación, se habría

asegurado de que no desapareciera ningún posible testigo.
—¿Las heridas eran graves?
—No, gracias a Dios. Sólo unas quemaduras en una mejilla y en las manos.
—Así que quizá se marchó tan sólo para recuperarse. ¿O quizá para volver

a casa?
Casa, aquella palabra reverberó en la cabeza de Sparkes. Allí, en casa y

con Eileen, era donde debería estar en aquel momento.
—¿Volver a casa? —repitió Kate.
—Bueno, sí. Si yo estuviera herido y traumatizado, seguramente volvería a

casa.
Se produjo otro silencio revelador.
—¿Me convierte en una mala madre que ni siquiera se me haya pasado por

la cabeza esa posibilidad? —preguntó Kate, y suspiró.
«Podría ser —pensó él—. ¿Soy yo un mal marido por estar hablando

contigo en vez de cuidar de mi mujer?»
—Escucha —dijo, cambiando de posición en la silla—. Nadie es perfecto.

Y te has metido de lleno en una tormenta mediática, Kate. —«Y, por una vez,
en el bando equivocado», reflexionó, pero se contuvo y no hurgó en la herida
—. Es difícil pensar con claridad. ¿Jake tenía un billete de vuelta?

—Las navidades pasadas le regalamos un billete para que viniera a vernos.
Se lo enviamos por email y nos respondió que lo había validado, pero luego
no cogió el avión. Un amigo suyo nos dijo que estaba un poco liado esos
días...

—Vale. Pero puede que se lo guardara para más adelante. ¿El billete era
flexible? La embajada quizá podría hablar con la compañía aérea. O tal vez la
policía ya haya hecho la llamada, si de verdad les interesa encontrarle. ¿Has
hablado con el equipo que investiga el caso?

—No, todavía no. Todo lo que se va conociendo de Jake procede de los



periódicos, no de la policía. Lesley O’Connor me ha dicho que no le
consideran sospechoso. Le explicaron que no tenía ningún interés para la
investigación. No sé qué pudo contarles, pero la policía afirma que ni siquiera
saben a ciencia cierta que estuviera en el hostal. La impresión que me da es
que la policía se da por satisfecha con que fue un accidente y que las chicas
murieron por inhalación de humo. Caso cerrado.

—¿Y qué dicen las familias?
—Bueno, al principio pensaban lo mismo, pero ahora, con toda esta

cobertura informativa, están inquietos, ¿cómo no iban a estarlo? Y además
varios periódicos publican hoy que ya se había producido una muerte en el
hostal. Un suicidio. Sin ninguna relación. Pero redobla las sospechas, ¿no
crees? Tal y como yo lo veo, la prensa está intentando encontrar a alguien para
cargarle el muerto y se han centrado en Jake por culpa de esa foto. Es un
clásico. Ya lo sabes, si tienes un aspecto un poco raro, pena del telediario al
canto.

—Sí, es la fama que tenéis —dijo Sparkes, obligando a Kate a asumir su
parte de culpa—. ¿Te acuerdas de ese pobre maestro de una escuela de Bristol
al que los periódicos prácticamente acusaron de asesinato porque llevaba un
corte de pelo raro?

—No en mi periódico —puntualizó Kate enseguida—. De todos modos, ni
siquiera sé todavía si Jake conocía a las chicas. De momento, no ha salido
nadie que lo confirme. Y no está aquí para defenderse. Es muy injusto.

—Puedo llamar a la Interpol para ver si hay alguna alerta activada sobre
Jake —propuso Sparkes—. Si los tailandeses no le están buscando, podrías
publicarlo y así bajaríamos un poco la presión periodística.

—Dios mío, ¿podrías hacerlo?
—Deja que haga la llamada. ¿Te puedo localizar allí con tu número de

móvil de siempre?
—Sí. Me llamarás en cuanto hayas hablado con ellos, ¿vale? Gracias, Bob.

Te estoy muy agradecida.



 
Más tarde, Sparkes se arrellanó en la silla y le dio vueltas al asunto. Ya había
contactado con la Interpol justo después de leer la noticia. Y no le había
contado a Kate la charla que había mantenido la tarde anterior con Hilary
Young, del instituto forense. Aquello era asunto de la policía, no de los medios
de comunicación. Había llamado a Hilary después de enterarse de que iban a
repatriar los cuerpos de las chicas. El forense de guardia iba a abrir una
investigación en cuanto los cadáveres llegaran al Reino Unido y quedaran bajo
su jurisdicción. Sparkes quería que le informaran del calendario previsto.
Había charlado con Hilary sobre el caso y ambos se habían preguntado si las
familias optarían por incinerarlas antes de regresar.

—Es más barato y no podremos practicarles las autopsias aquí si lo hacen
—le había comentado Hilary—. Es posible que lo prefieran. Espero que la
embajada les haga saber todas las opciones que tienen.

—Me aseguraré de que se lo digan —había dicho Sparkes.
La conversación había sido la habitual en aquellos casos. Pero,

evidentemente, Sparkes no sabía en aquel momento que Jake Waters estaba
desaparecido en combate. Aquello daba un cariz completamente distinto a la
situación.
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Estoy intentando hacerme entender con la policía tailandesa cuando suena un
aviso de llamada en mi móvil y veo que Mick quiere hablar conmigo. Le
llamaré cuando haya terminado.

—Me llamo Kate Waters —vuelvo a empezar—. ¿Habla mi idioma?
La voz al otro lado de la línea, la tercera de momento, dice: «Perdón,

perdón» y me ponen en espera mientras tratan de encontrar a alguien que pueda
entenderme.

—Hola, hola —repito al teléfono cuando nadie coge la llamada.
Me dan ganas de gritar «¡Coged el teléfono!», pero sé que no servirá de

nada. No hay nadie ahí. Sólo ruido de fondo. Cuelgo y lo intento otra vez. Ya
me sé el número de memoria.

—Hola. Me llamo Kate Waters —digo, procurando que no se note la
exasperación en mi voz—. ¿Habla mi idioma?

Oigo el sonido de una boca que respira y una total incomprensión.
—¡No me ponga en espera...! —grito cuando entiendo demasiado tarde que

eso es precisamente lo que está a punto de ocurrir. Vuelvo a quedarme en ese
limbo telefónico.

En la embajada, que ha sido mi primera llamada, se han mostrado educados
pero firmes. «No podemos darle información sobre los viajeros aéreos,
señora Waters. Las medidas de seguridad aérea son muy estrictas, seguro que
lo entiende. A lo mejor la policía puede ayudarla.»



Tras diez minutos más de espera y una nueva llamada, por fin me pasan con
alguien que me hace la pregunta mágica: «¿En qué puedo ayudarla?».

Me esfuerzo en contarle mi historia de la manera más sencilla posible,
editando las palabras a medida que desgrano el relato.

—Mi hijo se llama Jake Waters. Resultó herido en el siniestro..., en el
incendio de la Pensión y Bar Mama’s Paradise. Donde murieron las dos chicas
inglesas.

—Sí —responde el agente.
—¿Entiende lo que le digo? —pregunto.
—Sí —repite, pero no sé si me entiende o no.
—¿Están buscando a mi hijo, Jake Waters?
—Sí —contesta.
«¡¿Por qué le haces preguntas dicotómicas?! —grito mentalmente—.

Pregúntale algo que tenga que responder con palabras de más de una sílaba.»
—¿Por qué?
—Tenemos que hacerle unas preguntas.
¡Ahora hablamos!
—¿Qué quieren preguntarle? Tenía entendido que el caso estaba cerrado.
—Eso es asunto de la policía. ¿Sabe dónde se encuentra su hijo?
—No, lo siento mucho, pero no. También estoy desesperada por

encontrarle.
—De acuerdo. En fin, llámeme por favor si habla con él.
—Así lo haré —digo, pero cruzo los dedos detrás de la espalda como una

niña pequeña. Me pregunto si se lo diré—. ¿Han comprobado si mi hijo ha
salido de Tailandia?

Hay un silencio.
—¿Tiene un billete de avión?
—Podría ser. No estoy segura...
—Entiendo. ¿Con qué compañía? Lo comprobaremos.
Le doy la información que he encontrado en el email que le envié a Jack,



pronunciando con claridad la referencia del billete.
—Gracias, señora Waters.
 

 
Bob me llama para decirme que han incluido a Jake en la lista de alertas de la
Interpol.

—Es un Código Amarillo, es decir, una persona desaparecida. Las chicas
estaban en la misma lista hasta que identificaron sus cadáveres. Así que es una
buena noticia. Un Código Rojo, una orden de detención internacional, habría
supuesto su búsqueda y captura por un crimen.

—Gracias, Bob, pero no estoy segura de que la prensa esté muy interesada
en los matices de los códigos de colores. Se limitarán a publicar que lo busca
la Interpol. Creo que me lo voy a guardar.

Llamo de nuevo a Mick y me da su ración de malas noticias.
—Hay más porquería —indica—. Joe acaba de tener una charla con una

antigua novia de Jake del instituto. Según parece, lo expulsaron de la
universidad.

—¿Expulsado? Si nos explicó que lo había dejado porque creía que se
había equivocado de carrera.

—Pues parece que no. Hizo trampas y lo pescaron.
Creo que voy a volverme loca. Todo lo que creía saber se desmorona bajo

mis pies.
—¡Pásame a Joe! —le grito a Mick.
—Hola, Kate —me dice Joe nervioso, y puedo imaginarme la cara que

habrá puesto Mick al darle el teléfono.
—¿Qué es esta bazofia que estás escribiendo de que a Jake lo expulsaron

de la uni?
—Entonces ¿no lo sabías?
—Claro que no lo sabía. ¿Qué clase de pregunta es ésa?
—Vale. Bueno, es una espontánea. Una exnovia que vio lo del Pirómano en



los periódicos y nos ha llamado para ver si estábamos interesados en su
información. Terry me la ha pasado.

—¿Quién es? ¿Ha pedido dinero? Me apuesto a que sí. Vamos, dímelo. Lo
quiero todo, con pelos y señales.

Joe duda.
—¿Qué?
—La chica dice que se drogaba. Tendría que habértelo contado desde el

principio.
Cierro los ojos y espero que todo el horror de la noticia me caiga encima.
—Resumiendo, lo echaron por presentar trabajos copiados de internet. Su

ex dice que Jake era lo bastante inteligente para escribirlos él mismo pero que
estaba demasiado ocupado pasándoselo bien.

Se me aparece la imagen de Jake el día que lo dejamos en la estación para
que cogiera el tren que lo llevaría a la Universidad de Durham. Nos había
pedido que no le llevásemos en coche («Es mucho camino. Iré perfectamente
en tren») y vi que se sentía avergonzado por que estuviéramos en el andén,
diciéndole adiós con la mano y armando jaleo, pero nos daba igual. Era un rito
de paso: nuestro primogénito partiendo hacia la vida adulta. Se parecía a
Stephen Hawking, con sus gafas de bicho raro (un gesto un poco afectado, lo
sabíamos) y su hermosa sonrisa.

¿Qué le había ocurrido a aquel muchacho? A ese hijo mío al que creía
conocer. Quizá se había visto en una situación distinta en la universidad. Hasta
entonces, nunca había tenido que esforzarse para que todo le saliera bien.
Siempre había sido el mejor alumno de su clase. Y si pensaba que iba a
fracasar en algo (como ocurrió con las clases de saxo, que abandonó al cabo
de sólo tres meses, cuando empezó a resultarle más difícil, pese a que nos
había suplicado que lo apuntásemos), sencillamente lo dejaba y a otra cosa. Se
había acostumbrado a que la vida le resultara fácil. Pero en la universidad
debió de encontrarse con muchos chicos parecidos a él. Cuando llamaba a
casa nos decía que todo iba bien. Pero quizá, si me hubiera dignado a



escucharle como es debido, habría detectado algunos indicios. Siempre se me
ha dado muy bien leer entre líneas cuando entrevisto a la gente, detecto
enseguida el tartamudeo de la verdad debajo de unas mentiras presentadas con
pulcritud. Sin embargo en su caso no fue así. Supongo que sólo me apetecía
escuchar buenas noticias. Las buenas noticias no consumen tanta energía
emocional, ¿no? Y además estaba ocupada con las malas noticias de otras
personas.

Trato de recordar sus llamadas, las pistas que debería haber detectado. Me
había dicho que todos sus compañeros de curso habían sido alumnos de
sobresaliente en secundaria y que algunos eran más inteligentes que él, pero
Steve y yo no nos lo habíamos tomado en serio y le habíamos tomado el pelo.
Pobre Jake, supongo que fue una experiencia traumática descubrir que tenía
que esforzarse para seguir el ritmo de la clase. Al principio lo había intentado,
sin duda. Nos decía que pasaba las tardes en la biblioteca («No me
reconocerías, mamá. Ahora soy un empollón...»), que se leía todos los libros
obligatorios de las asignaturas y alardeaba cuando le ponían buenas notas en
los trabajos.

Pero quizá hincar los codos perdió atractivo al cabo de un tiempo y empezó
a despistarse. Si sacarse la carrera iba a ser tan exigente, a lo mejor no valía
la pena.

Joe sigue hablando, dándome los detalles escabrosos de la caída en los
infiernos de mi hijo, y vuelvo a sintonizar.

—Esa novia suya ha dicho que había empezado a emborracharse todas las
noches y a esnifar un poco de coca. Sus amigos hacían lo mismo. Se
presentaba a las clases con la mandíbula desencajada, sorbiendo mocos, y
creía que decía cosas brillantísimas cuando en realidad no hacía más que
soltar chorradas.

—Qué idiota... —murmuro.
—Jake le contó a la chica que su tutor le había dado un toque al principio

del segundo curso. Le dijo que tenía que meter más horas en sus trabajos. Que



las drogas no lo estaban volviendo más inteligente. Que lo estaban
convirtiendo en un incordio insoportable y que si no espabilaba lo iba a echar
todo por la borda. Pero Jake pasó de todo y siguió a lo suyo. Sus amigos
estaban muy preocupados por él, Kate.

—Tan preocupados que ahora venden información sobre él. Qué bonito.
¿Por qué no nos lo había dicho? En segundo ya no nos llamaba tan a

menudo, pero ¿por qué iba a hacerlo? Ya no necesitaba que su mamá le
controlase. Aunque quizá era justo eso lo que necesitaba. ¿Le llamaba yo? No,
sólo le enviaba mensajes de texto. Cariño abreviado. Nada que ver con el
afecto de verdad. Y luego se había quedado en Durham a pasar el verano. Dijo
que estaba trabajando.

—Empezó a copiar cosas de otra gente en internet cuando se olvidaba de
hacer sus trabajos —continuó Joe—. Y luego artículos enteros. Le pillaron. Le
abrieron un proceso disciplinario y le enseñaron la puerta.

—Dios mío. —No puedo decir nada más.
—Vamos a publicarlo, Kate —añade Joe en voz baja—. Lo siento

muchísimo.
—¿De verdad? ¿Qué tiene esto de noticia? No tiene nada que ver con el

incendio. Supongo que Jake dejó plantada a esta chica, ¿me equivoco? Por eso
os ha llamado. Son cuentas pendientes.

Es mi último intento a la desesperada para liquidar la noticia. Pero he
formado demasiado bien a Joe.

—No, nos ha explicado que fue ella quien cortó por las drogas. Estaba
cambiando. Y he corroborado su versión. Es fiable. La universidad acaba de
publicar un comunicado confirmando su expulsión.

—Bravo por ti —le suelto, y me sabe fatal sonar tan resentida.
Hace sólo dos días le habría estado aplaudiendo por el trabajo. Pero ahora

no puedo. Es que me he encontrado mil veces en la posición de Joe Jackson,
enarbolando la verdad con gesto victorioso. Nos enseñan que la verdad es lo



único que cuenta. Mi primer jefe de redacción me decía: «Da igual que
escribas maravillosamente bien una noticia. Si no es rigurosa, no vale nada».

Todo el mundo quiere saber la verdad de lo ocurrido. Salvo a quienes no
les interesa que se conozca. Aquellos que saldrán perdiendo. Ahora lo
entiendo.

—Tengo que contárselo a Steve —le comunico, y cuelgo dejando a Joe con
la palabra en la boca.

 
Mi pobre marido se queda muy callado cuando lo desembucho todo.

—Oh, Katie —dice por fin—. ¿Qué le ha pasado?
—No lo sé, Steve. ¿Quizá se mezcló con malas influencias? —contesto,

avergonzada de recurrir a la trillada excusa que tantos padres utilizan para
justificar a sus hijos cuando se meten en problemas.

—Por favor, vuelve a casa, cariño. Freddie y yo te necesitamos aquí. Y ni
siquiera sabemos si Jake sigue en Tailandia...

Me supera y me cabrea que me pida que vuelva de Tailandia sabiendo que
Jake podría estar aquí, pero no veo cómo voy a poder justificar mi estancia.

—Vale —respondo a regañadientes, dando a entender por mi tono de voz
que si acepto es sólo por Steve, aunque la verdad es que estoy demasiado
cansada, destrozada, para hacer nada más.

Llamo a la agencia de viajes del periódico y pido que me cambien el vuelo
que tenía reservado por el primero que salga. En mi otra vida habría
experimentado esa chispa instantánea de felicidad cuando por fin vuelves a
casa al terminar un trabajo. Pero aquí no termina nada, ¿no?

Después de hacer las maletas, enciendo la tele para acabar con el silencio
de la habitación, pero la peli de acción que dan termina convirtiéndose en un
decorado de fondo insípido, de modo que me siento y trato de ponerme en la
situación de Jake. Intento imaginar la vergüenza, el durísimo golpe cuando
supo que lo echaban de la universidad. Quizá marcharse a Tailandia le pareció
la mejor decisión. Se tomaría un año sabático y luego regresaría a la buena



senda. Sólo necesitaba relajarse un poco. ¿Viajar, conocer a gente para poner
las cosas en perspectiva?

Pero parecía que Jake se había deslizado cuesta abajo, buscando asideros a
los que agarrarse y negando la verdad. Había cortado con la familia,
esquivándonos con algún que otro email y con llamadas todavía más
infrecuentes. Su amigo de Bangkok, Ross, había dicho que Jake tenía la
impresión de que no podía regresar a casa. Que no podía contarles a sus
padres que se había metido en problemas.

No podía contarnos en qué se había convertido. En un fracasado.
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LA MADRE

Malcolm había abordado las múltiples dificultades de los trámites con algo
que cabría comparar con el entusiasmo. Lesley sabía que de aquella forma
evitaba pensar en un futuro sin Alex y trató de no reventar aquella burbuja de
actividad de su marido. Se quedaba sentada y lo miraba al teléfono, hablando
de permisos y documentos. Le preguntaría más tarde los detalles. Malcolm lo
apuntaba todo en su cuaderno especial. Lesley se dio cuenta de que su letra, de
la que siempre había estado discretamente orgulloso, se iba haciendo cada vez
más pequeña y apretujada.

Arrugaba el entrecejo cuando le deletreaban algo. Era casi como si
estuviera trabajando en su despacho en el ayuntamiento. Transmitía una
impresión de ejecutivo al mando de las operaciones. Nada que ver con un
padre de luto por su hija. Hasta que se percató de que ella le miraba y se le
demudó el gesto.

—Lo siento —dijo con los labios, y levantó los cinco dedos de la mano
para indicarle cuánto tiempo le quedaba.

—Voy a por un par de cafés —le respondió ella, también con los labios.
Lesley acercó el oído a la puerta de la habitación antes de abrirla. Ya se

conocía el truco. Sonreír y no decir nada. Los reporteros se habían organizado
por parejas que se turnaban a la puerta de su habitación cuando el hotel los
amenazó con echarlos a todos si continuaban obstruyendo los pasillos.

—Lo siento mucho, señora O’Connor —se había disculpado el encantador



director del hotel con una sonrisa.
Le había costado un tiempo acostumbrarse a esas sonrisas permanentes. Al

principio, Lesley creía que se burlaban de ella cuando se quejó de que
llamaran a su puerta a las tantas de la noche.

—¿Por qué se ríe? —le había preguntado a una chica que trabajaba en la
recepción—. Es muy molesto.

La chica había sonreído todavía más y Lesley se había largado. Clive le
había comentado más tarde que se trataba de un tic cultural que muchos
occidentales malinterpretaban.

—Con su sonrisa te transmitía primero una disculpa y luego su turbación
cuando ha visto que estabas enfadada.

—¿Y cómo se supone que iba a saber eso? —le había comentado Lesley a
su marido—. Qué estupidez de berrinche. ¿Crees que debería bajar a pedirle
perdón?

—Olvídalo, cariño.
Se había acostumbrado a oír la llegada del siguiente turno de reporteros,

cuando se instalaban con cuidado en las sillas que habían dejado junto a su
puerta. Parecían estar en la sala de espera de un dentista.

Se preguntó a quién se encontraría esta vez. ¿Joe del Post? Ojalá, pensó.
Siempre se ponía de pie de un salto cuando ella aparecía. Modales
encantadores. Le recordaba un poco a Dan. O George del Telegraph. Era un
hombre serio y respetuoso. No como otros. Louise Butler, sin ir más lejos.
Siempre se arrimaba demasiado, fingiendo interés. Pero no engañaba a Louise,
no con aquel rictus de piedra en la boca.

No oyó nada fuera y cuando abrió la puerta vio que no había nadie. Casi se
sintió decepcionada. «Tranquilízate, Lesley —se dijo a sí misma—, se supone
que has de evitar a la prensa.»

Sin embargo, miró a un lado y otro del pasillo, deseando verlos. Lo cierto
era que esos reporteros y fotógrafos se habían convertido en sus vecinos, unos
rostros conocidos en un país de desconocidos. Le preguntaban cómo se



encontraba, cómo lo llevaba, y le hablaban de Alex. Y Lesley también sabía
cosas de ellos. Por supuesto, conocía todos los problemas de Kate, pero
también que Mick iba a casarse («Es un puto escándalo lo que cuestan un
trocito de salmón y una ensalada para el convite», le había oído decir al otro
lado de la puerta), o que Joe estaba intentando comprarse un piso y que
George tenía el estómago revuelto. Poco le había faltado para darle un poco
de loperamida, pero Malcolm le había dicho que estaba algo fuera de lugar.
Aun así, le había preguntado si se encontraba mejor la siguiente vez que lo
vio. Y saludó con la mano a los dos fotógrafos que estaban desayunando
cuando entró en el comedor.

 
Malcolm estaba otra vez tomando notas en su cuaderno cuando regresó con los
dos cafés, que habían rebosado manchando los platillos.

—Ten cuidado de no manchar tus notas —le advirtió desde el cuarto de
baño, mientras arrancaba un poco de papel higiénico para secar el café
derramado.

—La funeraria está resolviendo los papeles del certificado de defunción en
el registro civil, el certificado para la conservación del cadáver y el
documento para el traslado de los restos mortales al Reino Unido —dijo
Malcolm—. Clive dice que ya podemos reservar los billetes de vuelta.

Se sentó con todo su peso sobre la tapa del váter. «Traslado de los restos
mortales», aquella expresión era como un puñetazo en el estómago.

Habían decidido llevarse intactas a las chicas porque no soportaban la idea
de incinerarlas sin organizarles antes un funeral.

—¿Estás bien ahí dentro?
—Sí, estoy intentando calmarme un poco. ¿Lo saben Jenny y Mike?
—No, ahora iba a su habitación. ¿Quién está fuera esta mañana?
—Nadie. Es un poco raro. Me pregunto qué estarán haciendo. Iré yo.

 
Jenny Shaw no estaba vestida. Cuando la hizo entrar en su habitación a oscuras



le dijo que no podía afrontar el esfuerzo físico de quitarse el pijama, elegir
qué ropa iba a ponerse y pasársela por la cabeza. Jenny quería volver a dormir
y no despertarse nunca más.

A Lesley le dieron ganas de zarandearla, pero en cambio optó por
mostrarse activa.

—Abriré las cortinas, Jenny. Todo luce mejor a la luz del sol.
—Pues Rosie sigue muerta, por más luz que entre —repuso Jenny.
Lesley se volvió sobre sus talones para mirarla de frente.
—Lo sé. Cómo no voy a saberlo. Pero tenemos que salir adelante. No

podemos hundirnos. Tenemos cosas que hacer, Jenny. —Y trató de encontrar
alguna tarea que Malcolm no hubiera asumido ya—. Tenemos que comprar
ropa para las chicas. Para dársela a la funeraria.

—¿Ropa? —dijo Jenny como si no entendiera la palabra.
Lesley se sentó a su lado en la cama sin hacer. El dolor de Jenny cubría las

paredes de la habitación. Era visible en las sábanas torturadas, en los envases
en miniatura del minibar, tirados por todas partes, y en la cena intacta
cuajándose en la mesilla de noche. El mundo se había detenido en esa
habitación.

Se volvió hacia Jenny y la cogió por los hombros.
—¿No crees que todos nos estamos muriendo por dentro igual que tú? No

estás sola en esto, Jenny. Mike también está destrozado.
Jenny se abrazó a sí misma.
—Mike se vuelve a casa. Mira qué destrozado está. Imogen le necesita, así

que me deja aquí para que me ocupe yo de todo. Es un egoísta, el muy hijo de
puta.

Lesley trató de no reaccionar (si lo hacía, sólo conseguiría darle cuerda),
pero estaba furiosa con él. «¿No podía esperar un par de días?», pensó. Iría a
hablar con Malcolm para pedirle que lo convenciera de quedarse.

—Mira, Jenny —dijo con tranquilidad—, no podemos cambiar lo que ha
pasado. Pero sí podemos asegurarnos de que todo se haga bien para que las



chicas puedan volver a casa con nosotras. Malcolm está poniendo de su parte,
y tú y yo tenemos que poner de la nuestra. Vamos, vístete e iremos a los
grandes almacenes que hay al lado de la embajada.

 
Hacía un rato que las dos mujeres, con gesto ausente, iban pasando ropa
inapropiada en los percheros, cuando Jenny le hizo la pregunta que lo cambió
todo.

—¿Qué ropa llevaban cuando las encontraron? —quiso saber.
Y ambas se quedaron quietas, soltando las perchas, que volvieron

repicando a su posición de equilibrio.
—No lo sé, Jenny. El policía dijo que se habían envuelto en una estera para

protegerse del fuego, ¿no?
—Pero nadie comentó nada de la ropa que llevaban. Nadie se ha ofrecido a

devolverme la ropa de Rosie. Quiero saber qué llevaban puesto. Tiene que
haber fotos del lugar donde las encontraron. Llama a Clive.

Lesley agarró nerviosa el teléfono y se quedó envarada como uno de los
maniquís.

—Clive, soy Lesley. Queremos saber qué ropa llevaban las chicas cuando
las encontraron... Bueno, entonces pregúntaselo a alguien. Alguien tiene que
saberlo.

Las dos mujeres permanecieron juntas un momento antes de abrirse paso
entre los dependientes y dirigirse a la salida.

 
El móvil de Lesley empezó a sonar cuando ya enfilaban por el pasillo del
hotel.

—¿Clive? Espera a que entre en la habitación. Casi hemos llegado. Vale.
¿Qué has averiguado?

El silencio en la habitación, lujosamente decorada, se alargó varios
minutos mientras Lesley escuchaba sus explicaciones, apretándose tanto el
móvil contra la cara que le estaba dejando una marca en la mejilla.



Jenny la observaba, tratando de descifrar su mirada.
Malcolm estaba sentado en la cama, con gesto perplejo, pero Lesley sabía

que iba a esperar a que ella terminara de hablar. Le gustaban las historias bien
contadas, de principio a fin (no soportaba los culebrones, con esos capítulos
que te dejaban con el corazón en un puño y sus solos dramáticos de
percusión). Su hijo le llamaba en broma «hombre cofre recopilatorio» porque
lo quería ver todo de una sentada.

Cuando colgó, se dejó caer en la cama al lado de su marido.
—Cuéntamelo —dijo Jenny, saltando de la silla—. ¿Qué te ha dicho?
—Estaban desnudas.
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EL INSPECTOR

Sparkes estaba en la cantina de la comisaría, rozando una lasaña blanda con el
tenedor, cuando Salmond lo encontró.

—Tiene una pinta repugnante —soltó ella, dejándose caer en una silla a su
lado.

—Muy amable —replicó él, apartando el plato y cubriendo los restos con
su servilleta de papel para no tener que volver a verlos—. Estoy comiendo,
veinte minutos de carbohidratos y tranquilidad. Sea lo que sea, ¿no puede
esperar?

—La verdad es que no —contestó con gesto serio la subinspectora—.
Nuestras dos chicas estaban desnudas cuando las encontraron en la cámara
frigorífica.

Sparkes se levantó y abrió el paso hacia su despacho.
Salmond le relató la llamada histérica de Lesley O’Connor y la que había

hecho a continuación a la embajada en Bangkok.
—Es verdad. El vicecónsul lo ha confirmado con la policía. En su informe

consta que los cuerpos estaban desnudos y que no se encontró ropa en el lugar
de los hechos.

—¿Y esto lo sabían desde el primer momento? ¿Y no dijeron nada? Maldita
sea. Tenemos que ver ese informe y ver si han omitido algo más. ¿Se trata de
una chapuza policial o de una ofuscación voluntaria de los hechos?

—Lo segundo —respondió Salmond—, si he entendido bien eso de



«ofuscación». No encaja bien con la hipótesis de que las chicas murieron
intentando escapar de las llamas, ¿no? Esta prueba abre todo tipo de
posibilidades, y ninguna tiene buena pinta.

—No. ¿Qué demonios estaba pasando en esa pensión?
—Eso mismo es lo que ha dicho Lesley.
—¿Cómo has quedado con ella?
—Le he comunicado que te iba a buscar y que luego la llamarías.

 
La conversación no empezó con buen pie. Primero habló con Jenny Shaw y la
mujer no le dejaba meter baza, mientras despotricaba sobre la lamentable
investigación, las mentiras, las pruebas perdidas. Permitió que se desfogara y
tomó notas mentales hasta que dejó de hablar.

—¿Jenny? —dijo aprovechando el instante de silencio.
—Sí, sigo aquí —murmuró ella—. Estamos todos. Voy a poner el manos

libres.
—Vale. ¿Por qué le hizo esa pregunta a la policía? ¿Hay algo más que deba

contarme?
—No, no creo. Estaba con Lesley comprando ropa para las chicas, para el

viaje. Y estaba pensando en un vestido que se compró justo antes de
marcharse. Y me he preguntado si lo llevaba puesto cuando murió. No sé por
qué. Tengo ideas muy raras.

—Ha sido una idea muy buena, Jenny. Puede ser un paso decisivo para
averiguar qué ocurrió en realidad.

—Sólo que aquí la policía no quiere saber nada. Han cerrado el caso.
La voz de Lesley apareció en la línea:
—No nos hacen caso, inspector. Hemos ido a la comisaría a intentar hablar

con la policía, pero el coronel con el que hablamos la última vez no estaba
disponible. Un subalterno ha bajado a vernos y nos ha sonreído. Ha insistido
en que el certificado de defunción era la última palabra al respecto. Le hemos
pedido una copia del informe policial, pero se ha negado. Supongo que debe



de contener otras cosas que la policía no quiere que sepamos —relató—.
Cuando le hemos insistido en que iban desnudas nos ha dicho: «¿Quizá se
quitaron la ropa porque hacía demasiado calor?».

Sparkes gruñó.
—¿De verdad?
—Creo que habría dicho cualquier cosa con tal de librarse de nosotros.
—Intentaré hablarlo más a fondo con la policía tailandesa —informó

Sparkes—. Han de saber que voy a investigar personalmente estas muertes. He
hablado de estas novedades con el forense de West Hampshire y me ha pedido
examinarlas.

—Gracias a Dios —exclamó Lesley.
—Por supuesto, es muy importante que las chicas no sean incineradas en

Bangkok. Es preciso que podamos efectuar la autopsia. Si los cuerpos se
embalsaman antes de su repatriación, ello podría ayudar a conservar las
pruebas relativas a las causas de su fallecimiento.

Malcolm intervino:
—Estoy organizando todos esos trámites ahora, inspector. Me pondré en

contacto con usted en cuanto tengamos una fecha.
—Gracias —dijo Lesley desde la otra punta de la habitación. Una voz

distante.
—¿Tienen alguna pregunta más? —planteó, más por la costumbre que por

un deseo de prolongar aquella agonía.
—No. Ninguna hasta que volvamos a casa —respondió ella.
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LA MADRE

Se había obligado a concentrarse en llevarse a Alex de vuelta a casa,
apartando de su mente todas las preguntas y los horrores de los últimos días en
Bangkok. Se había centrado en una franja muy estrecha de actividad, haciendo
caso omiso de los titulares cada vez más morbosos sobre los cuerpos
desnudos de las chicas y la implicación de Jake Waters («La turbia verdad
sobre el “Héroe del Incendio”: las drogas convirtieron al héroe en un
monstruo») y las preguntas informales que le hacían los últimos reporteros que
quedaban en el hotel.

Durante esos días, no había sido capaz de mirar más allá del momento en
que aterrizarían en Heathrow. Pero cuando por fin abrieron la puerta de su
casa, notó que algo se rompía en su interior. Había regresado al mundo real, a
su pequeña vida, trabajando todas las mañanas en la inmobiliaria, con partidas
semanales en el pub y compras en los supermercados, cantando con la radio
puesta mientras planchaba las camisas de Malcolm. Pero aquella vida había
perdido todo su significado. Se sentía como una actriz sobre el escenario.
Dejándose llevar por la inercia mientras abría un montón de cartas en la
encimera de la cocina, fingiendo leer las notificaciones del banco y de las
aseguradoras.

La necesidad de conocer la verdad de lo que le había ocurrido a Alex
resonaba en su cabeza como el bramido oceánico de un acúfeno.

Tenía que saber si alguien había hecho daño a su hija voluntariamente, tenía



que hacerse con las pruebas materiales que los tailandeses habían pasado por
alto.

¿La habían drogado? ¿Violado? ¿La habían abandonado a su suerte en un
incendio?

Se sorprendió al verse ante las mismas puertas de la locura. Dio un paso
atrás. Tenía que ser fuerte. «No puedo salvarte, mi niña querida. Pero tu padre
y yo nos hemos comprometido a no descansar hasta conocer la verdad.
Conseguiremos que se haga justicia.»

Lesley no terminaba de imaginarse en qué consistiría aquella justicia. Pero
era una misión que la gente, y en especial la prensa, parecía comprender. Los
periódicos habían publicado que las autoridades de Hampshire habían abierto
una investigación, y las imágenes de los ataúdes habían aparecido destacadas,
pero la historia, poco a poco, iba quedando relegada a las últimas páginas.
Los congresos de los partidos políticos estaban a la vuelta de la esquina y la
actualidad no esperaba a nadie. La época de las serpientes de verano de la que
le había hablado Kate había echado el cierre y sus noticias quedaban
olvidadas como las toallas de playa en un armario.

 
—Tenemos los certificados de defunción tailandeses —había dicho Malcolm a
la funcionaria del instituto forense, una mujer inesperadamente jovial con un
vestido muy colorido, cuando se sentaron en su despacho en Winchester, la
mañana posterior a su regreso—. He hecho traducir todo el papeleo.

—Llámeme Hilary, señor O’Connor. Eso está muy bien. Ya he recibido las
copias de los encargados de la funeraria —explicó ella, mientras caminaba
por el despacho hojeando los documentos.

—Tenemos que averiguar qué ocurrió —se oyó decir Lesley a sí misma,
como si estuviera en otra habitación.

—Por supuesto que sí.
Y Lesley se vio intentando reconocer los pájaros que volaban en el vestido

de Hilary. ¿Eran grullas? ¿Quizá garzas?



—Y el funeral... —le oyó añadir a Malcolm.
—Lo siento, señor O’Connor. No podemos entregarles el cadáver de Alex

hasta que hayamos terminado la investigación.
La funcionaria se inclinó hacia delante y le dio una palmada en la mano.
—Aceleraremos los trámites todo lo que podamos. La autopsia está

programada para finales de esta semana.
 

Al llegar a casa, Lesley se fue a la cama y lloró durante el resto de la mañana,
hundiendo la cara en la almohada mojada, hasta que Dan subió con una taza de
té y se derrumbó al verla. Ella se obligó entonces a parar.

«No voy a llorar más hasta que enterremos a Alex», se prometió más tarde,
al coger un trapo de cocina para secar los platos del escurridor.

 
A Jenny y a Mike les dijeron lo mismo en una reunión aparentemente idéntica.
Lesley les comentó que Malcolm podía acompañarlos —para mediar entre
ellos si hacía falta—, pero Fran, la hermana de Jenny, había bajado desde el
norte del país para echar una mano.

—Me parece muy bien —dijo Lesley—. Te conviene tener a la familia a tu
lado.

—No hay manera de hacerla callar —se quejó Jenny—. No tendré ni un
momento de paz mientras esté aquí.

Lesley la miró con dureza y Jenny añadió sin mucha convicción:
—Sé que lo hace con buena intención.
Fran les explicó a los O’Connor toda la conversación que los Shaw habían

mantenido con la funcionaria cuando ella y Jenny regresaron del instituto
forense. Lesley intentó interrumpirla, murmurando un par de veces «Sí, a
nosotros nos dijo lo mismo», pero Fran quería su momento de gloria.

—¿Cómo habéis visto a Mike? ¿Cómo lo lleva? —preguntó Lesley. Según
Fran, había desaparecido de camino a su nueva vida en cuanto la reunión hubo
terminado.



Jenny, que no había soltado prenda desde que se habían sentado, de pronto
regresó a la vida.

—A saber... Daba la sensación de no querer estar ahí.
—También ha perdido a su hija, Jenny —señaló Fran, encaminándose

directamente a terrenos pantanosos.
—La perdió mucho antes, cuando la abandonó. No me apetece hablar de él.

Todo esto es culpa suya.
Malcolm cogió su taza y dijo:
—¿A alguien le apetece otro café? Tenemos más en la cafetera francesa.
Fran le miró con gesto agradecido.
—Me tomaré otro. Voy contigo, Malcolm. —Aquella mujer seguía hablando

cuando se fueron a la cocina.
Una vez solas, Lesley trató de hablar con Jenny, pero rehuía su mirada.
—No es culpa de Mike, Jenny —explicó—. Y lo sabes. Pero entiendo que

estés muy dolida y enfadada con él. Porque yo también lo estoy.
Jenny se derrumbó en su silla.
—No habría muerto si no hubiera ido. Y no habría ido si no le hubiera dado

el dinero.
—Jenny...
—Lo sé, lo sé —replicó Jenny—. No estoy siendo justa.
Lesley se miró las manos. No era el momento.
—El caso es que Fran no para de hablarme de él —continuó Jenny—.

Hurgando en la herida. Cómo lo estará pasando Mike, lo triste que debe de
estar. Tendría que estar aquí conmigo. Le necesito.

Pareció quedar igual de impactada que Lesley cuando la verdad salió
atropelladamente de sus labios.

—¿Le has dicho cómo te sientes? —añadió Lesley a toda prisa.
—No, no puedo. No soporto la idea de que sea Imogen quien coja el

teléfono.
—Pues pídele a Fran que lo haga y que consiga su número de móvil.



Jenny asintió.
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Lunes, 1 de septiembre de 2014

LA PERIODISTA

El sobre blanco, escrito a mano, todavía estaba húmedo cuando lo he recogido
del felpudo. Seguramente se ha pasado esta mañana lluviosa en la bolsa del
cartero y el nombre ha quedado emborronado. Lo he abierto sin pensarlo, mi
pulgar ha buscado la debilidad en la lengüeta y lo he destripado mientras mis
ojos iban revisando el resto del correo.

—Bravo —he dicho al echar un vistazo a la primera línea, y me he sentado
a la mesa de la cocina—. Una puta multa por exceso de velocidad.

He tirado el papel a un lado. La última coz de un día de perros.
 

Es Steve quien lo lee como es debido cuando llega a casa una hora más tarde.
—¡Hola! —grita imponiendo su voz a las noticias de la radio, que tengo

puestas a todo volumen para poder oírlas desde cualquier habitación de la
casa—. ¡Katie, baja el volumen, por el amor de Dios! Seguro que se oye en
toda la calle.

Asomo la cabeza por la puerta de la cocina y le saco la lengua.
—Conque el señor Alegría ha llegado a casa. ¿Un mal día?
Steve me suelta un bufido. Es evidente que ha tenido un muy mal día. A

estas alturas de la vida, ya me sé los ruidos que hace de memoria. Veinticinco
años de matrimonio me han permitido afinar el oído y detectar todos los
matices de sus tics verbales.

—Yo también. Vamos a tomarnos una copa de vino y brindemos por la



autocompasión —digo, y le doy con suavidad un beso en los labios.
Últimamente bebemos más. Es una forma de atenuar el pánico que hierve a

fuego lento justo por debajo de la piel.
Se sienta cansado. El agotamiento se deja ver en sus ojos, que apenas se

sostienen sobre las bolsas de sus párpados.
—Llevo de pie doce horas. La lista de cirugías programadas de hoy era

espantosa —explica.
Guardo silencio sobre mis preocupaciones. Son patéticas comparadas con

las suyas. En el periódico me han descargado de trabajo. Terry me ha apartado
de cualquier noticia que pueda revestir algún interés. Tuve que insistir en que
me dejaran regresar a la oficina, diciéndoles que no trabajaría en el incendio,
y que además me necesitaban. «No es que te sobren redactores, Terry —dije
—. Me dedicaré a reescribir textos, si quieres. Necesito mantenerme
ocupada.»

El director me convocó a su despacho nada más regresar de Tailandia —
sólo fue una charla de un par de minutos para asegurarme de que el Post
seguía contando conmigo—, pero desde entonces me ha estado evitando. Y mi
firma no aparece en el periódico. «Será mejor que mantengas un perfil bajo,
Kate», me aconsejó Terry. De modo que me he pasado los últimos diez días
corrigiendo gazapos en cantidades industriales y peleándome con agentes de
famosos que pretenden decirme qué puedo escribir y qué no.

—Tú ganas. Tu día ha sido peor —afirmo.
Steve tiene la mirada perdida en su copa.
—Salud —digo, haciendo chinchín con su copa de sauvignon blanco, y

ambos tomamos un buen trago.
»En fin, ¿qué te apetece cenar? Ha sobrado un poco de pastel de pescado.

O podemos pedir que nos traigan la cena a casa.
—Da igual —responde Steve—. Cualquier cosa me va. Pareces cansada,

Kate.
—Lo estoy —murmuro—. Meteré el pastel en el microondas.



—Vale. ¿Algún mensaje en el contestador cuando has llegado? ¿Alguna
carta? —pregunta, como todos los días.

—Tu madre ha dejado un mensaje en relación al domingo. Que le apetece
mucho vernos y bla-bla-bla. Un recordatorio sobre el seguro del hogar y otro
del dentista sobre mi próxima revisión. Y tenemos una multa por exceso de
velocidad.

—¡Kate! Otra no. ¿Por qué tienes que conducir siempre como si llevaras un
Fórmula 1? Nos estamos gastando una fortuna en multas.

—Cierra el pico y bébete el vino. De todos modos podría ser tuya. No la he
terminado de leer.

—¿Dónde está?
Encuentro el sobre alicaído en la encimera de la cocina, se lo doy y me

vuelvo a la nevera, buscando las verduras que he olvidado comprar.
—¿Y bien? ¿Quién es el culpable?
—Es Jake —contesta Steve.
Me quedo mirándolo y Steve levanta las hojas para demostrármelo.
—La multa es suya. Por lo visto, cazaron a nuestro hijo conduciendo a 132

kilómetros por hora en la A3 el 26 de agosto. De eso hace una semana. En un
coche de alquiler. La compañía nos ha derivado la multa.

—¿Jake? —digo. Es la única palabra que he oído.
—Jake —repite Steve y me coge de la mano.
—Volvió a casa...
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Martes, 2 de septiembre de 2014

EL INSPECTOR

Sparkes fue con Salmond a ver a las familias el día después de su regreso y
las dos madres los recibieron con los brazos abiertos.

—Es una suerte poder hablar con un policía que sabe hacer su trabajo —
dijo Lesley para abrir la conversación.

Sparkes le dedicó una sonrisa alentadora, pero tenía la esperanza de que en
aquel encuentro no se limitara a echar pestes de la policía tailandesa.

—Antes de emitir ningún juicio escucharemos lo que tengan que decirnos
—le había comunicado a Salmond de camino a la casa—. Pero las familias no
estaban allí cuando ocurrió todo, así que no perdamos de vista que toda la
información que puedan darnos es de segunda mano.

Malcolm O’Connor permanecía sentado, asintiendo con gesto de
aprobación mientras su mujer y su vecina iban contando todo lo que sabían. O
lo que creían saber. «Difícil ser objetivo sobre lo que es una prueba cuando
tus emociones están en juego», pensó Sparkes.

—Como le dijimos por teléfono, no estaban vestidas cuando las
encontraron, inspector —dijo Lesley O’Connor, enumerando «los hechos» con
los dedos—. Pero allí la policía se negó a investigar si hubo agresión sexual.

Sparkes reparó en que Malcolm O’Connor había dirigido automáticamente
la mirada al techo al oír aquel comentario.

«No puede soportar la idea. Siempre es difícil para los padres» fue el
pensamiento que pasó fugazmente por su cabeza. Se fijó también en que Lesley



no se había dado cuenta. Estaba concentrada en pormenorizar el catálogo de
errores de la policía tailandesa.

—Sólo tuvieron acordonada la zona veinticuatro horas y a partir de
entonces cualquiera pudo pasar por encima de las pruebas que quedaran. Fue
una total falta de profesionalidad. No se esforzaron para nada en encontrar
testigos. Ninguno de los presentes en esa supuesta fiesta ha acudido a la
policía. Era una pensión. Tenía que haber otros inquilinos, pero la única
persona que nos consta que estuvo allí, Jake Waters —escupió el nombre—, se
ha fugado.

—No estoy seguro de que fugarse sea la palabra adecuada para
describirlo, señora O’Connor —replicó Sparkes, levantando la mano para
interrumpirla—. Jake Waters pidió que le dieran el alta en el hospital. Y no ha
estado en contacto ni con su familia ni con la policía. Es posible que no sepa
que queremos hablar con él.

—Bueno, entonces seguro que está viviendo en una isla desierta.
—No sería descabellado en esa parte del mundo, según tengo entendido —

contestó Sparkes midiendo las palabras.
—Inspector, la noticia estaba en todo internet. La prensa cree que ese chico

tiene algunas preguntas que responder —añadió Jenny.
«Por suerte, la prensa no tiene la última palabra», pensó.
—Y la policía tailandesa ha difamado a nuestras chicas. Las ha pintado

como si fueran unas descerebradas para así poder culparlas y ocultar la
verdad. Pero ¿es que no se da cuenta?

Lesley había alzado cada vez más la voz a medida que las acusaciones
salían atropelladamente de su boca y se puso medio de pie al pronunciar
aquella última súplica. Malcolm O’Connor le sujetó el brazo y con dulzura la
hizo volver a sentarse.

—Entiendo que estén disgustados —dijo Sparkes—. Necesitan respuestas.
Todos las necesitamos. Y pondremos todo nuestro empeño en encontrarlas.



Los resultados de las autopsias nos ayudarán a determinar cómo murieron sus
hijas.

La palabra autopsia hizo que todos se callaran y Lesley empezó a llorar.
—No puedo soportarlo —reconoció sollozando—. Sé que tienen que

hacerlo, pero no quiero que nadie más toque a mi Alex. Ya la han manoseado
los agentes de policía, los auxiliares del tanatorio, los embalsamadores, los de
la funeraria. Y alguien en la pensión. Alguien desnudó a Alex y a Rosie y las
envolvió en una estera de coco. Pero ¿qué más les hicieron? No paro de
pensar en todas esas manos sobre su piel. Y no puedo hacer nada para que
dejen de tocarla.

—Pero es imprescindible hacerlo, cariño —dijo Malcolm con firmeza—.
Ojalá no lo fuera, pero necesitamos pruebas materiales. Alex tiene la clave de
lo que ocurrió.

—Y Rosie —añadió Jenny—. Las chicas habrían querido que lo
supiéramos, ¿no?

—Sí, Jenny —respondió Malcolm—. Lo habrían querido.
Sparkes los escuchaba mientras racionalizaban todo lo ocurrido para poder

soportarlo.
 

—¿Dónde está Jake Waters? —preguntó Sparkes cuando regresó a su
despacho—. ¿Qué vio?

—Supongo que seguirá en el Sudeste Asiático —contestó Salmond, sin
aportar nada.

—Eso no lo sabemos. Tenemos que hablar con su madre, cerciorarnos de
que no ha sabido nada de él.

—Creía que ya lo había hecho —comentó Salmond con malicia.
—Oficialmente no. No como parte de nuestra investigación. Necesitamos

actualizar datos con Bangkok. Quizá han averiguado algo y no se han dignado a
decírselo a nadie. Abre un conducto con los tailandeses y yo hablaré con mi
colega en la Interpol.



—Y tenemos que ver todos los emails, textos, whatsapps, posts de
Facebook y tuits de Alex O’Connor y Rosie Shaw. Sus padres nos han
conseguido las contraseñas, ¿no?

—Tenemos la de Alex, siempre usaba la misma para todo. Jenny Shaw nos
ha dicho que no sabe la de Rosie.

—Entonces empezaremos con Alex.
—Manos a la obra —dijo ella, y salió pitando del despacho.

 
Regresó al cabo de un rato con aspecto estresado.

—El inspector Collins está extrayendo toda la información online. Es
buenísimo en esto.

—Gracias a Dios que alguien lo es. —Sparkes se rio—. ¿Y los
tailandeses?

—El coronel Prasongsanti de la Unidad Anticrimen no tiene información
sobre el paradero de Jake Stephen Waters, nacido el 15 de marzo de 1992 —
recitó Salmond.

—Vale, llamaré a Kate Waters. No voy a ir en coche. Demasiado camino
para luego enterarme de que no ha sabido nada de él.

—Quizá debería hacerlo yo, señor. Así sería más... más formal.
—Adelante, pues.
Sparkes le leyó el número de su libreta de contactos y la sargento llamó y

puso el manos libres.
—Sí. —Su voz sonó enérgica.
—Hola, señora Waters. Soy la subinspectora Zara Salmond, de la policía

de Hampshire.
—¿La policía de Hampshire? —Sparkes se imaginó a la periodista

intentando medir el terreno—. ¿La colega del inspector Sparkes? Nos
conocemos, ¿no? Ya habrán pasado dos años. ¿Fue en un juicio?

—Sí, eso es. El caso del Bebé en el Edificio en Construcción, si no
recuerdo mal. Mire, la llamo porque la policía de Hampshire ha iniciado su



propia investigación sobre las muertes de Alex O’Connor y Rosie Shaw.
Silencio.
—¿Hola?
—Sí, lo siento. Sólo quería apartarme de mi escritorio. Pensaba que la

investigación estaba cerrada.
—Lo está en Bangkok, pero los cadáveres de las dos chicas han sido

repatriados y el forense nos ha pedido que abramos una investigación.
—Claro, lo siento. Había olvidado cómo funcionaba esto. En fin, ¿en qué

puedo ayudarla?
—Nos gustaría localizar a su hijo, Jake Waters —dijo Salmond con

suavidad.
—Pues ya somos dos —murmuró Kate.
—Hacerle unas preguntas sobre la noche del incendio en Bangkok.
—Ni siquiera sabemos si estuvo allí, sargento. —La voz de Kate empezó a

encresparse.
—Y por eso tenemos que hablar con él, para confirmar dónde estaba.

Podría ser un testigo importante.
—Entiendo.
—¿Ha tenido algún contacto con su hijo, señora Waters? ¿Tiene idea de

dónde puede encontrarse?
—¿Sabe Bob Sparkes que me está llamando? Ya hemos tratado sobre este

asunto.
—Sí, el inspector Sparkes está al corriente de esta solicitud.
—Preferiría hablar con él, si no le importa.
Sparkes negó con la cabeza.
—Me temo que ahora mismo no está disponible. —Salmond se mostraba

concisa e iba directa al grano—. Entonces ¿ha tenido alguna noticia de su
hijo?

Se produjo la más breve de las pausas.
—No.



Sparkes garabateó «¿Y alguien más?» en una hoja de papel y la agitó
delante de las narices de Salmond.

—¿Alguien más ha tenido noticias suyas?
Otra vez el momento de duda.
—No estoy segura —dijo Kate.
—¿No está segura? ¿Qué quiere decir?
—Bueno, no sé qué importancia puede tener, pero he sabido que quizá ha

vuelto al Reino Unido.
Las cejas de Sparkes subieron tanto que desaparecieron bajo su pelo.
—¿Qué le hace pensar eso? —preguntó Salmond.
—Le han puesto una multa por exceso de velocidad.
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Miércoles, 3 de septiembre de 2014

LA PERIODISTA

La subinspectora Salmond quiso venir a verme inmediatamente cuando me
llamó ayer, pero le pedí aplazar el encuentro a esta mañana. Le comenté que
eran dos horas como mínimo de camino y que tenía que terminar una crónica.
No le dije que estaba escribiendo una bazofia sobre los meses de agosto más
calurosos de la historia. Quería conservar la iniciativa.

Quedamos en vernos a las once de hoy. Le dije a Terry que tenía visita en el
médico y no puso pegas. Prefiere no verme en la redacción del periódico.

Mi regreso había sido mucho más difícil de lo que había imaginado en un
principio. Steve me había prevenido, pero supongo que echaba de menos estar
en casa, regresar a la nave nodriza, rodearme de mis amistades y colegas. Sin
embargo, la experiencia que había vivido con la tropa periodística había
hecho mella en mí. Me habían empezado a escamar esos comentarios en
apariencia inocentes.

—Tienes que estar destrozada, Kate —me había dicho Gail, una reputada
articulista a la que conozco desde que aprendimos taquigrafía juntas, mientras
me daba un abrazo—. Y pobre Jake. Tener que aguantar que digan esas cosas
horribles de él.

Me sentía en tensión mientras aguardaba a que aquella compasión de ojos
llorosos se tornara en un interrogatorio.

Lo cierto es que no podemos evitarlo. Queremos saberlo todo y no se me
escapa que yo, en su lugar, habría hecho algunas de las mismas preguntas:



«¿No sabías lo de la universidad? ¿Qué pensabas que estaba haciendo en
Tailandia? ¿Crees que tuvo algo que ver con las muertes?».

Como no les daba el gusto de responder, optaban por dejarme en paz y
empezaban a hablar de mí a mis espaldas. Esa sensación de incomodidad
constante era un auténtico suplicio y me dejaba agotada. Cuando entraba en la
redacción, todo el mundo callaba.

Me entraba la paranoia al ver que la gente apartaba la mirada, fingiendo
estar ocupados. No sabía si era porque creían que Jake era el malo de la
película o lo era yo.

Sigo planteándome las mismas preguntas. Buscando respuestas,
escribiéndole emails todos los días, suplicándole que se ponga en contacto
con nosotros. Albergué la esperanza de que Freddie hubiera sabido algo de él,
pero dice que no. Enseguida lo hemos enviado de vuelta a Birmingham; nos
dijo que quería quedarse en casa con nosotros, aunque adiviné cierta
reticencia en su tono de voz. Necesita retomar su vida. Aquí no tenía otra cosa
que hacer que quedarse sentado, intentando que nos sintiéramos mejor. Es un
encanto de chico, pero la paciencia no es su punto fuerte. Creo que el tormento
de esperar noticias le resultaba agotador. Al final, terminamos siguiéndonos el
uno al otro por las habitaciones de la casa, preparando té una y otra vez,
viendo programas de antigüedades en la tele para no tener que hablar. Porque
al fin y al cabo se nos habían agotado las formas de decir: «Esto no puede
estar pasando».

Los tópicos eran la opción más segura. Pero el ambiente se hacía cada vez
más irrespirable, fruto de todo lo que no nos atrevíamos a expresar. Terminé
preguntándome si Freddie tendría momentos secretos de alegría al ver al chico
maravillas de la familia derribado de su pedestal, pero sólo de pensarlo me
dan ganas de azotarme a mí misma. Freddie quiere a su hermano.

Por extraño que parezca, con quien me siento más cómoda es precisamente
con el reportero al que puedo responsabilizar de la fama de Jake. Joe me trae
cafés con discreción y pequeñas raciones de los chismorreos de la oficina.



He decidido quitarme de en medio en la medida de lo posible hasta que
escampe. Hasta que recibamos los resultados de las autopsias que confirmen
la muerte accidental de las chicas y sus padres puedan enterrarlas. Entonces
voy a hacerles pagar que hayan sospechado de mi hijo. Cuando todo esto
termine.

 
Steve recibió con alivio la noticia de que me había llamado la policía de
Hampshire. Había querido llamarlos de inmediato cuando llegó la multa de
tráfico, pero le dije que no.

—Seguro que se trata de un error. Llamaré a la compañía de alquiler de
coches. Y si realmente es él, existe la posibilidad de que nos diga algo. O de
que venga a casa. No vendrá si se lo cuento a la policía y se filtra a la prensa.
Se armará otra vez un escándalo. Esperemos un poco, por favor.

Había llamado a la compañía al día siguiente, a primera hora, y me
mantuve a la espera, escuchando los grandes éxitos de Vivaldi en bucle. No en
la versión archiconocida de Nigel Kennedy. No hacía otra cosa que pensar en
Jake y, mientras alisaba las arrugas de la multa sobre mi escritorio, taché su
nombre con el dedo. Me dije a mí misma que tenía que tratarse de un error
burocrático. E insistí en ello. Y Steve había terminado por aceptarlo, porque
el dolor de tener que reconocer que nuestro hijo había vuelto al país sin
decirnos nada o sin encontrar la forma de contactar con nosotros era igual de
insoportable para los dos. Así pues, error burocrático.

La empleada de la empresa por fin apareció al otro lado de la línea y le
expliqué el tema.

—He recibido una notificación —dije—. Aquí pone que a mi hijo lo
multaron por exceso de velocidad mientras conducía uno de sus coches. Pero
él está en Tailandia, así que ha de tratarse de un error.

—¿Tiene el número de referencia?
Diez largos minutos más tarde, la agente de la empresa había cambiado la

atención profesional por la fórmula «el ordenador dice que no», reiterada



hasta la saciedad. Había empezado a utilizar mi nombre en cada frase, lo cual
nunca es un buen augurio, y no había forma de sacarla de la línea oficial de la
empresa, según la cual la multa era asunto de la policía.

—Me temo que no puedo comentar nada más sobre este particular a menos
que sea con su hijo.

—Pero si está en Tailandia.
—Su hijo tendrá que tratarlo con la policía, señora Waters. Fueron ellos los

que le pusieron la multa por exceso de velocidad, no nosotros. Lo único que
hemos hecho es trasladar la notificación a la persona que alquiló el coche —
repitió.

—Entiendo.
—¿Hay algo más que pueda hacer por usted en este momento?
—¿Me está tomando el pelo?
Y se cortó la comunicación.
Aún estaba decidiendo cuál iba a ser mi próximo paso cuando la

subinspectora Salmond me llamó para hacerme una pregunta directa y supe al
momento que no podía mentirle.

 
 

Tengo la notificación en el bolso. Y el sobre. Pero me imagino que la
subinspectora Salmond ya se habrá puesto en contacto con la compañía de
alquiler. Da toda la impresión de ser una mujer eficiente.

Sale a la recepción de la comisaría a recibirme y me acompaña a una sala
de entrevistas. Bob Sparkes ya está allí. Levanta la vista de la carpeta que
tiene en las manos y me sonríe.

—Hola, ¿qué tal el viaje?
—Bien, gracias. —Estoy a punto de llamarle Bob, pero de pronto no me

suena bien. Termino no llamándolo de ningún modo.
De todas formas, es la subinspectora Salmond quien hace las preguntas.
—¿Cuándo recibió la notificación de la compañía de alquiler de coches?



Seguro que ya lo sabe, si es que tiene algo de detective, pero aun así le sigo
el juego.

—La trajo el cartero este lunes por la mañana, aunque no la vi hasta que
volví a casa del trabajo. Pensé que era mía. No sería la primera ni la
segunda...

—¿En qué momento supo que la multa era de su hijo?
—Un poco más tarde, por la noche. Mi marido vio su nombre en la carta.
—¿Y no se puso en contacto con la policía?
Echo una mirada a Bob Sparkes, pero su expresión es hermética y termina

bajando la vista a una hoja de papel.
—Bueno, estaba convencida de que se habían equivocado. Pensé en

ponerme en contacto con la compañía para ver si había algún error. Por
supuesto, no quisieron decirme nada. Me dijeron que sólo podían hablar con
Jake. Y que era asunto de la policía.

—Exacto. ¿Su hijo se ha puesto en contacto con usted directamente?
—No, no —repito cuando fija la mirada en mí—. Se lo diría.
—¿Igual que nos comunicó el asunto de la multa por exceso de velocidad?
—De acuerdo. Me equivoqué. Lo siento.
—Es importante, Kate —asevera Bob, y asiento.
—¿La compañía les ha dado algún detalle que confirme que era Jake? —

pregunto.
—Usó su permiso de conducir y una tarjeta de crédito para alquilar el

coche.
—¿Todavía tiene el coche?
—No, ése lo devolvió —dice Salmond.
—¿Así que ha alquilado otro?
Sparkes sonríe.
—Qué rápida eres, Kate. Sí. Jake ha alquilado otro coche. Buscamos el

coche. Y a él también, desde luego.
—¿Qué pasará cuando lo encontréis?



—Le haremos unas cuantas preguntas sobre lo que oyó y vio la noche del
incendio.

—Si es que estaba allí.
—Exacto. Acuérdese de pagar la multa de tráfico —dice Salmond, y cierra

de un golpe su libreta.
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Lunes, 11 de agosto de 2014
Fueron los chicos holandeses los que empezaron. Con sus estúpidos concursos
a ver quién bebía más. Habían estado dándole a la cerveza todo el día, pero
querían divertirse un poco, dijeron, cuando finalmente llegaron tambaleándose
a la pensión, con una botella sin etiqueta.

—Nos vamos esta noche. ¡Queremos una fiesta de despedida!
Alex se preocupó al verlos. Habían llegado colorados y sudados, con esa

expresión inquietante de ir a por todas. Sus ojos iban saltando con rapidez de
una chica a otra, como si tuvieran un plan. Alex le había dado a entender con
una mirada que debían tener cuidado, pero Rosie se lo había tomado a risa y
Lars la había estrechado entre sus brazos dándole un fuerte beso en la mejilla.

—Mi preciosa inglesita —le había canturreado directamente a la cara.
No la soltaba de sus brazos y Alex vio que su amiga empezaba a intentar

liberarse.
—Vamos, Lars —había dicho. «Otra vez haciendo de chica

responsable»—. ¿Qué llevas en esa botella?
—El hombre me dijo que era tequila.
Diederik había eructado y luego se había tapado la boca con la mano.
—Cuidado, va a vomitar —avisó Alex mientras se lo llevaba a los

lavabos.
Lars había soltado a Rosie y ayudó a Alex a sujetar a su amigo.
—No le pasa nada. Está bien.
—Lo estará en un minuto —afirmó Alex, dirigiendo a Diederik a uno de los

lavabos y cerrándole la puerta.



«No hace falta que le sujetes el pelo como a una chica. Puede arreglárselas
solo», se dijo a sí misma. Los ruidos del lavabo no dejaban lugar a dudas
sobre lo ocurrido y Diederik salió con una sonrisa de oreja a oreja y
secándose la boca con el brazo.

—¡Otra vez! —gritó, y salió corriendo hacia la habitación. Quería otra
partida.

 
A Rosie sólo le quedaban el sujetador y las braguitas cuando Jake entró una
hora más tarde.

—¿Quién demonios ha potado en el meadero? —preguntó en un tono glacial
que los dejó a todos callados—. ¿Y qué está pasando aquí?

Miró a Rosie, que intentaba cubrirse con las manos, y Alex casi sintió pena
por ella. Le dieron ganas de decirle a Jake que había tratado de detener el
juego, pero que su amiga no le había hecho caso y que no había parado de
beber chupitos de esa bazofia porque perdía todos los retos, pero se quedó
callada. Se había hartado de excusar el comportamiento de Rosie.

Y aunque no estaba ni de lejos tan pedo como su amiga, lo cierto era que le
había subido un poco. Al principio le había seguido el ritmo trago por trago,
cansada de tener que ser siempre la juiciosa, pero al cabo de un rato, en
cuanto la cabeza le empezó a dar vueltas, fue vaciando sus chupitos en una
papelera que tenía detrás cuando los holandeses no miraban. De todas formas,
esos chavales sólo tenían ojos para Rosie. Y Alex había visto cómo iban
rodeando a su amiga con un nudo en el estómago, sí, pero también con una
inconfesable sensación de alivio al ver que no iban a por ella.

Pese al gran enfado de Jake, Lars se puso de pie de un salto y empezó a
bailar por la habitación. Al verlo con sus calzoncillos de Superman y su metro
noventa, todos se echaron a reír. Alex no podía contener la risa. Le recordaba
a un insecto palo hasta las cejas de coca. Rosie se había vuelto a poner la
camiseta y a Jake se le pasó el enfado. Cogió un vaso de chupito y se sentó con
ellos.



—Me sé un juego —dijo.
Apuntó sus nombres en unos trocitos de servilleta de papel y tuvieron que

elegir uno y fingir que eran la persona que les había tocado. Los demás tenían
que adivinar quién era. Si no acertaban, entonces tenían que tomarse un
chupito de tequila o lo que fuera que hubiese en esa botella.

A Alex le tocó Jake, así que se sentó y esperó. No necesitaba fijarse en él
para descubrir detalles reveladores; se sabía a aquel chico de memoria. La
forma en que se ajustaba las gafas cuando hablaba en serio, su sonrisa pícara,
su modo de morderse la uña del pulgar de la mano izquierda cuando te
escuchaba atentamente. Los otros siguieron a lo suyo, cada vez más
atolondrados, haciendo el payaso e intercambiando insultos. A Diederik le
tocó el nombre de Rosie y empezó a quitarse la ropa y a tontear con Lars,
dándole un beso en la mejilla y alborotándole el pelo. Todos sabían a quién
estaba imitando, pero era tan divertido que dejaron que continuara. Rosie era
la que más se reía y Alex sabía que desaparecería con Lars en cuanto pudiera.

Cuando le tocó a Jake, agachó la cabeza y los miró a todos bajando los
ojos. No de una forma sexi, sino a escondidas. Como si fuera un mirón. Alex
supo al instante a quién estaba imitando y miró a Jamie para ver si se había
reconocido a sí mismo. Parecía no tener ni idea. Preguntó moviendo los labios
quién era y Alex lo señaló con el dedo y le respondió, también moviendo los
labios: «Eres tú». La palabra «¿Yo?» se formó en su boca, pero no fue más
lejos. Jamie parecía horrorizado. Alex se lo imaginó pensando: «¿Es esto lo
que ven en mí? ¿Soy así de raro?».

Como los otros habían empezado a aburrirse, Jake se revolvió el pelo para
hacer que le quedara de punta, como lo tenía Jamie por las mañanas. Fue
entonces cuando Lars gritó «¡JW!» y aquel suplicio llegó a su fin.

Pero Alex se dio cuenta de que Jake los había estado observando. Sabía
quiénes eran.

 
Unas horas después, cuando Jake se marchó para terminar de lavar y Rosie



acompañó a Lars y a Diederik a la estación de autobuses, Alex se sentó en el
suelo de la habitación con Jamie. Él había seguido bebiendo después del
juego.

Trató de ponerlo de pie, pero sus piernas no querían cooperar y acabaron
uno encima del otro, muriéndose de risa.

Cuando se calmaron, Jamie la miró con los ojos empañados. «Te quiero»,
dijo. Alex intentó volver a reírse, pero vio que no podía. «Desde que te vi en
el avión.»

—¿De qué me estás hablando?
—Me sonreíste en el avión cuando veníamos. ¿No te acuerdas?
No se acordaba, aunque imaginó que lo decía por el alcohol.
—Te seguí y me subí al mismo autobús, pero no me viste. Supuse que tenías

jet-lag. Bueno, al final hemos terminado juntos, ¿no?
—Calla, Jamie —le pidió. Él le cogió la mano.
—Sé que eres demasiado preciosa para mí. Casi todas las chicas lo son. —

Tomó aire y fue como si algo se hubiera desencadenado en su interior. Las
palabras salían a borbotones—. Spud, uno de los tipos del último solar en el
que trabajé, me llamaba «parásito». Les dijo a los demás que yo sólo iba a por
las chicas feas porque eran fáciles. Quise decirle que esas chicas eran majas.
Simpáticas. Pero me vi venir el jueguecito de siempre. El jueguecito de
«vamos a cabrear a Jamie». Así que respiré hondo, como me enseñaron a
hacer, me reí con él y luego continué mezclando el yeso. Pero no pude parar de
pensar en ello. Pasando revista a todas las chicas con las que había salido. No
eran muchas, la verdad. Y las elegí porque no me miraban con esa cara de
«¿Quién demonios te has creído que eres?». La mirada que me ponen las
chicas guapas, las malas, y que me hacía sentir como si fuera un cero a la
izquierda. Así que dejé de hacerlo. Empecé a buscar chicas que sonreían
nerviosas cuando me acercaba a ellas en un pub o una disco. Que se reían con
la boca pequeña cuando les hablaba, tan asustadas como yo de que las
rechazaran. Me hacía sentir bien y eso no tiene nada de malo, ¿no?



A Alex, aquel aluvión de confidencias le cayó como una losa encima, pero
respondió diciendo que no con la cabeza.

—No, no tiene nada de malo.
—¿Te gusto, Alex?
Asintió, sintiéndose incapaz de hacer otra cosa. Le dieron ganas de decirle:

«Me gustas mucho como amigo, Jamie», pero aquella repentina vulnerabilidad
suya la había asustado. No quería hacerle daño.

Él sonrió feliz y se deslizó lentamente de lado hacia el suelo. Ella cogió
una sábana de su litera y lo arropó.
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Jueves, 4 de septiembre de 2014

EL INSPECTOR

La pantalla del móvil de Sparkes se había iluminado con una notificación
veinticuatro horas antes: «Autopsia de Alex O’Connor». No se acordaba de
haberla introducido en su calendario de Outlook, la había garabateado en la
agenda que tenía en el escritorio. «Es muy analógico», se imaginó que decía
Zara Salmond en alguna parte. Seguro que había sido ella quien había creado
el aviso.

Llegó al despacho temprano para prepararlo todo. No le molestaban las
autopsias. Formaban parte del trabajo. Pero, para discreta satisfacción suya,
Salmond siempre se aseguraba de colocarse en un rincón de la sala de
autopsias —lejos del «lado de la cabeza»—, si no le quedaba más remedio
que asistir al examen. La Mujer Maravilla, que era como la conocían en el
departamento, tenía una mella en su armadura.

El forense de West Hampshire había solicitado la presencia de la policía.
Era un hombre de pelo entrecano, impaciente, que se ventilaba los trámites a
toda prisa pero aun así conseguía agradar a los deudos.

Sparkes ignoraba qué revelarían los exámenes. A veces era muy difícil
encontrar pruebas de agresión sexual en un cadáver embalsamado. Y, por
supuesto, también cabía la posibilidad de que no hubiera nada. Nada que
encontrar. Quizá se había producido un malentendido con respecto a la ropa.
Un error en la traducción. Y la ausencia de ropa era todo lo que tenía en esos
momentos. Una prueba absolutamente circunstancial.



No era lo que las familias querían escuchar, y se preguntó si podrían seguir
llorando a sus hijas si el forense coincidía con los tailandeses en que las
chicas habían muerto de forma accidental en el incendio. Lo dudaba. Pero por
lo menos podrían enterrarlas.

 
Eileen había hablado de su funeral la noche anterior. Quería su nombre escrito
con flores, a gente cantando un himno evangélico sensiblero y muchas
personas retorciéndose las manos de dolor, le había dicho, antes de echarse a
reír viendo su cara de horror. «Bob, sólo es una broma. Si cantas The Rugged
Cross te juro que me siento en mi ataúd. ¿Qué tal Ding Dong, la bruja ha
muerto?»

Intentó seguirle la broma, pero por dentro se sintió morir.
—Bueno —dijo ella por fin, y comenzó a leer la lista que tenía en el regazo

—: Lirios en el ataúd. Donaciones a la investigación contra el cáncer. El
poema de Cuatro bodas y un funeral, todos los versos de Amazing Grace y
Starman de David Bowie para terminar. —Arrancó la página del cuaderno y
se la entregó—. Todo resuelto.

«Aparte del hecho de morirse», pensó él. Y el miedo que sentía se
transformó, como de costumbre, en un nudo en el estómago. «Esto es ridículo
—reflexionó mientras intentaba contener las náuseas—. Has visto la muerte
muchísimas veces.»

Pero casi siempre a posteriori. Y no de personas a las que hubiera querido.
Había visto muchos cadáveres. Sin embargo, esta vez presenciaría el momento
de la muerte. Y estaba asustadísimo, aunque en realidad no sabía muy bien por
qué. Tal y como lo había contado la enfermera de cuidados paliativos, todo
sería muy sereno. Eileen sencillamente se apagaría poco a poco. Pero ya no
estaría. Y su futuro sin ella echaría a andar.

La subinspectora Salmond llamó a la puerta entreabierta y lo sacó de su
ensimismamiento. Se llevó las manos a los ojos por si acaso había llorado sin
darse cuenta. Le ocurría a veces.



—¿Se acuerda de que la autopsia de O’Connor está programada para hoy?
—preguntó Salmond.

—Por el amor de Dios, entra del todo. Siempre estoy hablando con tu
cabeza decapitada. Sí, claro que me acordaba. Recuérdame quién la hace.

—Aoife Mortimer. Me lo ha dicho Hilary, del instituto forense.
—Ah, vale. Deberíamos salir ya. A esa mujer le gusta empezar temprano.
—Exacto. Otra cosa. ¿Seguro que necesita que le acompañe?
—Sí. Así conduces tú.

 
En el coche, Salmond chupó un caramelo fuerte de menta, en un ataque
preventivo contra esos olores que siempre le revolvían el estómago.

—¿Por qué cree que los tailandeses no les practicaron la autopsia? Muy
chapucero —dijo ella para abrir conversación.

—Yo no me habría quedado tranquilo tomando esa decisión. Pero mejor
esperar a ver qué encuentra Aoife, ¿no?

No tuvieron que esperar demasiado.
El fotógrafo de la policía científica estaba tomando las primeras imágenes

del cuerpo de Alex O’Connor cuando Sparkes y Salmond entraron en la
galería de observación de la morgue.

—Buenos días, Bob —les saludó la doctora Mortimer desde abajo—.
Hola, subinspectora Salmond. ¿Cómo se encuentra hoy? Le he colocado un
taburete en ese rincón especial para usted. Por si acaso.

Sparkes intentó contener la sonrisa y se asomó para ver el cuerpo tendido
sobre la mesa.

—Dios, a los embalsamadores se les ha ido la mano con el formol —
comentó. La concentración del líquido para conservar el cadáver era tan alta
que le escocían los ojos.

Aoife Mortimer asintió.
—Ahora subo. ¿Seguimos con el informe mientras podamos respirar?
Sparkes refirió los datos de los que disponían hasta la fecha, con la cautela



de preceder cada uno de ellos con las palabras «según la policía tailandesa».
La patóloga iba tomando notas y luego bajó a la morgue para empezar.

Encendió la campana extractora para protegerse del formaldehído, dejó su
libreta sobre una mesa cubierta con una sábana que tenía detrás de ella y luego
levantó la vista hacia Sparkes. Sus ojos estaban a la altura de los zapatos del
inspector.

—Muy bien —señaló ella—. ¿Empezamos?
Hubo un silencio en la sala mientras caminaba alrededor de la mesa para

hacer la inspección visual preliminar de aquel cadáver manchado y ceroso.
—Vamos a quitarle este maquillaje post mórtem —dijo en voz baja al

técnico que tenía al lado—. Supongo que pretendían tapar las marcas que le
quedaron en el cuello después de las inyecciones para embalsamarla, pero se
han pasado tres pueblos.

La base naranja color mermelada le daba a la chica muerta el aire macabro
de una cabaretera de pueblo de pescadores.

Sparkes intentaba no respirar por la nariz mientras la patóloga empezaba a
lavar el maquillaje de la cara y el cuello de Alex O’Connor para dejar
expuesta su piel.

—Parece que hay un hematoma en el cuello —dijo Aoife Mortimer,
apartando el pelo de la joven—. ¿Puedes verlo, Bob? ¿Justo donde estaba la
base de maquillaje?

Sparkes miró abajo desde el balcón. La descomposición había empezado a
enturbiar la piel, pero pudo ver una serie de marcas y arañazos más oscuros.

—Dios, parece que la han estrangulado.
Salmond se levantó como un resorte de su taburete y se acercó a verlo,

cubriéndose la boca con la mano. Cuando se volvió hacia su jefe, en sus ojos
podía leerse un «se lo dije».

—No nos precipitemos —sugirió la doctora Mortimer con tranquilidad,
después de ver aquella mirada de la subinspectora—. Tengo que terminar el
examen antes de llegar a conclusiones firmes.



Prosiguió con el meticuloso inventario externo del cadáver y Salmond
regresó a su rincón de seguridad, donde escribió algunas notas sobre una
carpeta.

La doctora Mortimer iba bajando poco a poco por el cadáver de la
muchacha. Se demoró un momento en el examen de la zona púbica,
apartándose primero para volver a acercarse después, observándola
cuidadosamente desde distintos ángulos. Sparkes era consciente de que estaba
buscando el brillo o reflejo de fluidos resecos.

«Alex nos está contando su historia», se dijo a sí mismo, al tiempo que
asentía con la cabeza.
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Martes, 12 de agosto de 2014
Había sido un día difícil y todavía iba a empeorar. Esa mañana, después de
varios días de incubación, ella y Rosie habían tenido una bronca tremenda
sobre cómo continuar el viaje. Además, cuando esa noche Alex entró en el bar
se encontró a Rosie tonteando a saco con Jake, batiendo las pestañas despacio
al compás de los chistes que él le contaba. Su enamoramiento con Lars había
quedado aparentemente olvidado.

Alex se lo tomó como una bofetada. Rosie debía haber sabido de sus
sentimientos por Jake; le había hablado de él un par de veces, estando a solas
en la habitación. Para tantear cómo se lo tomaba, qué opinión tenían los demás
de él. Rosie no había parecido mostrar demasiado interés por Jake en ese
momento, pero ahora le estaba tirando los tejos con descaro. Era evidente que
el hecho de que Alex se hubiera fijado antes en él no le suponía ningún
obstáculo. Y Jake parecía estar pasándolo bien.

—¡Rosie, estoy hablando contigo! —le recriminó Alex.
—¿Ahora? Estoy ocupada...
—Ya lo veo. —Alex se había acercado, apartando las sillas ruidosamente

—. No sé por qué gasto saliva contigo, pero tenemos que comprar los billetes
hoy. Los baratos se acabarán si no nos damos prisa.

Rosie se encogió de hombros.
—Se supone que teníamos que irnos el viernes, después de que nos den las

notas del examen. Eso fue lo que acordamos —dijo Alex.
—Eso fue lo que acordaste tú, no yo. Lo estoy pasando bien aquí. Jake

quiere llevarme a otro karaoke, ¿no, Jake?



—Bueno, te estaba diciendo dónde encontrarlo. No tengo pensado ir allí —
puntualizó Jake deprisa, antes de buscar refugio detrás de la barra.

—¡Jake! —gritó Rosie intentando que volviera, y acto seguido la tomó con
su amiga—: Consigues espantar a todo el mundo, Alex. Todos piensan que
eres una amargada. ¿Por qué no te relajas y te diviertes un poco?

—Me estoy divirtiendo. Sólo que quiero conocer mejor Tailandia. Vine
para viajar, no para quedarme sentada en una pensión, drogarme y ligarme a
todo bicho viviente.

—¡Cállate! Lo estoy pasando en grande y no puedes soportarlo. ¿Qué
problema tienes?

—¡Tú! Tú eres mi problema. Y además, ¿cuánto tiempo crees que vas a
poder «pasarlo bien» si sigues gastándote la pasta en copas en las discos y
tatuajes? ¿Tienes idea de cuánto dinero te queda?

Rosie volvió a poner la cara de niña enfurruñada.
—No es asunto tuyo, Alex. Nadie te ha encargado cuidar de mí.
—Vale. Pero yo me voy a ir el viernes por la noche, vengas conmigo o no.

De hecho, voy a comprarme el billete de autocar esta noche. Tú haz lo que te
dé la gana.

Jake fingía secar los vasos y Jamie había estado mirando su móvil todo el
rato en un rincón, aunque era evidente que se habían enterado de todo. Alex
odiaba pelearse en público. Su madre decía que era una ordinariez y sabía que
se ponía colorada y llorosa. Sin embargo, esta vez no había podido evitarlo.
Le había dado vueltas al asunto en los últimos días, sin decidirse a plantearlo.
En su itinerario original, deberían haber brindado por las notas de las pruebas
de acceso en Koh Phi Phi, «contemplando peñascos monolíticos en un mar de
un azul radiante», según había leído en su guía turística. Pero todo apuntaba a
que brindarían una vez más en Oxxi’s Place, contemplando un mar de
borrachos.

Cuando Rosie se hubo marchado echando pestes, Jamie se acercó a Alex,
se sentó a su lado y se le quedó pegado toda la mañana, consolándola y



diciéndole que todos estaban hartos de Rosie. De sus berrinches y de sus
lloriqueos.

Después de comer, Alex pudo por fin darle esquinazo, aprovechando que
había ido al lavabo. Necesitaba estar un rato a solas. Sabía que se lo tomaría a
pecho, pero era insoportable tenerlo todo el rato delante de las narices.
Animándola a romper con Rosie, presionándola para que se fuera con él de
viaje en vez de con ella. No se atrevía a decirle que aquello era imposible. No
con esa mirada mendicante que le dedicaba. No podía decirle la verdad. Que
sencillamente no le gustaba.

Alex fue a dar un paseo por el río. Contempló las barcas y vio matas de
jacintos de agua arrastradas por la corriente. Le había asegurado a Rosie que
se iría sola, pero en el fondo sabía que no lo haría. Estaba nerviosísima. ¿Qué
iba a hacer? Su pensamiento volvía una y otra vez a Jake. Era un encanto. No
estaba segura de si le gustaría a su madre —para ser sincera, a aquel chico le
hacía falta una ducha y cortarse las uñas de los pies—, pero su madre no
estaba allí para pasarle revista...

Era como un alma en pena, y a Alex las almas en pena le resultaban
irresistibles. La idea de poder rescatar a alguien, como Lizzy con el señor
Darcy en Orgullo y prejuicio, o como la Bella y la Bestia, le parecía muy
romántica. A veces se pasaba horas pensándolo.

Sabía que Jake había ido a la universidad, pero que la cosa había
terminado mal. Se lo había dicho en su primera cita (así lo denominaba ella,
aunque en realidad él se limitó a enseñarle sitios de confianza donde comer).
Le había comentado que no había conectado con su tutor y que había decidido
dejar los estudios. Alex pensó que era una reacción un poco exagerada, aunque
prefirió no decírselo directamente.

—¿Qué dijeron tus padres? —le preguntó en cambio. Había sido lo
primero que se le había pasado por la cabeza cuando él se lo explicó. Se había
imaginado diciéndole a su madre algo parecido y el disgusto que ésta se
habría llevado.



—Ah, les dio igual. Soy mayor de edad. No necesitaba su visto bueno —
respondió él, pero apartando la mirada.

—¿Cuándo piensas volver a casa? —quiso saber ella, intentando cambiar
de tema.

—No lo sé. No tengo planes.
Jake no había vuelto a hablar en el camino de regreso a la pensión y ella

había quedado convencida de que no le propondría salir otra vez. Pero cuando
llegaron al final de su callejón, Jake carraspeó y ella dejó de caminar.

—La verdad es que la cagué. Mi familia no lo sabe, pero no se me dio bien
la uni. Fracasé y no me atreví a decírselo. Habían invertido muchísimo en mí
para que tuviera éxito. No hablaban de otra cosa. Estaban superorgullosos de
que estudiara derecho.

—Los míos son un poco así también. A veces es como si estuvieran
planeando mi futuro. Tienen tantas ganas de que mi vida sea un éxito que al
final duele y todo. Es una presión enorme.

Jake asintió.
—Estas últimas navidades estuve a punto de volver a casa. Tenía un billete,

pero sabía que tendría que contárselo todo y cada vez que pensaba en decirles
la verdad me venía el recuerdo de mis padres en el andén de la estación,
despidiéndose de mí el día que me fui a la universidad. Y al final me rajé. Y
terminé aquí.

—¿Saben lo que estás haciendo ahora?
—No. Eso ha sido otra cagada. Ahora no puedo contártelo. Los llamé no

hace mucho, un día que estaba un poco borracho. Me había olvidado del
cumpleaños de mi madre y sólo quería oír sus voces, pero no supe qué decir
cuando mi madre contestó.

Alex había alargado la mano para tocar la suya.
—Hablaré con ellos como es debido cuando haya puesto un poco de orden

en mi vida —murmuró Jake con la voz temblorosa.
—Deberías hacerlo —sugirió ella—. ¡Llámalos!



Él asintió, no muy convencido.
—Ya veremos. Gracias por escucharme. Pero no se lo cuentes a nadie, por

favor.
—Claro que no.
Mientras subía por la escalera se preguntó por qué la había elegido a ella

para compartir sus secretos, aunque en realidad le daba igual el motivo. Lo
único que importaba era que lo había hecho. Luego, sin darse cuenta, empezó a
cantar en la ducha, mientras se imaginaba a sí misma cayendo entre sus brazos
y cómo sería el roce de sus labios. Tampoco era que le hubiera dado ningún
indicio de que fuera a dar el siguiente paso. Jake ni siquiera le había cogido la
mano. Pero aún quedaba tiempo. Seguiría trabajándoselo. Había empezado a
maquillarse un poco para que la viera de una forma distinta.

Se abrazó a sí misma cuando imaginó cómo sería que se fijara en ella. Y
entonces se paró de golpe. Tenía que seguir dando pasos. Rosie ya estaba
moviendo sus fichas, acercándose a él a toda velocidad. Era una descarada,
así que ella tendría que serlo también. Intentó visualizar la cara que pondría
Rosie cuando le dijera que Jake y ella irían juntos a la isla Kho Phi Phi. Eso
haría que su coleta rubia dejara de moverse un rato. Alex le envió un mensaje
de texto a Jake antes de perder el ímpetu y le preguntó si quería salir a tomar
una copa luego. Él respondió de inmediato: «Genial. Te llevaré a mi sitio
favorito...».

 
No regresó hasta casi las seis y Jamie seguía sentado en el bar, esperándola.

—Por el amor de Dios, Jamie, ¿has estado aquí todo el día?
—¿Dónde has estado? —dijo él—. Estaba preocupado.
—Estoy bien. Sólo necesitaba despejarme un poco —contestó ella, y se vio

fugazmente en el espejo de detrás de la barra. Tenía la cara luminosa. Y Jamie
parecía tan triste que le apretó el brazo con la mano y se disculpó.

—No pasa nada. ¿Dónde vamos a cenar esta noche?
—Ah... En realidad he quedado con Jake para ir a uno de sus bares



favoritos.
A Jamie se le ensombreció el gesto y Alex se enfadó. Tenía todo el derecho

del mundo a salir con Jake, pero no dijo nada. No dijo que hacía siglos que no
estaba tan emocionada con alguien. Que Jake tenía los ojos muy bonitos. Y las
manos preciosas. Y que iba a ponerse ese top que no le gustaba a su madre. Se
lo contaría más tarde a Mags.

Jamie no hacía más que mirarla con la boca abierta.
—Alex —graznó. Pero ella no quiso escucharle. Había puesto rumbo a

otros mares. Subiría a su habitación, se ducharía y se arreglaría para Jake.
—¡Ten cuidado! —le gritó él cuando ella ya subía la escalera.
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Cinco horas después, Sparkes estaba intentando tomarse un café en la cantina
del personal. Pero se le cortaba en la boca al entrar en contacto con el
omnipresente poso del líquido para embalsamar. El retrogusto de la muerte.

—Muy bien —dijo cuando Salmond se sentó a su lado con una copia del
informe preliminar de la patóloga—. ¿Qué tenemos por aquí? ¿Algo que no
hayamos oído en la morgue?

—No, creo que no. La doctora hará llegar muestras orales, vaginales y
anales al laboratorio junto con otras muestras de tejidos. Por ahora, son
veintiocho días hasta que envíen los resultados, con lo que ya nos plantamos a
principios del mes que viene, a menos que movamos algún hilo y nos los suban
en la programación de análisis. Pero ha incluido los moratones, los arañazos
defensivos, una fractura de hioides y las uñas quebradas; todo apunta a un
estrangulamiento manual. Es un escándalo que la policía de Bangkok no lo
investigara. No hacía falta una autopsia para ver las lesiones externas. Sólo un
par de ojos y un cerebro.

—Sí. En fin, centrémonos en los hechos tal y como nos constan, ¿de
acuerdo, sargento? Supongo que no se menciona ninguna causa de muerte en el
informe preliminar, ¿no?

Delante de él, la copia del certificado de defunción de Alex O’Connor
firmado en Tailandia afirmaba «inhalación de humo y gases tóxicos» como la
causa de defunción.



—No, pero la doctora ha hecho constar en su informe: «No se ha detectado
hollín más allá de las cuerdas vocales».

En la morgue, la doctora había dicho sin levantar la vista de la tráquea
expuesta: «Parece que no estaba viva cuando empezó el incendio».

—¿A qué hora comienza la autopsia de Rosie Shaw? —preguntó Sparkes,
mirándose el reloj.

—Tenemos unos veinte minutos. ¿Le apetece un sándwich?
—¿Tú qué crees?
—Yo me voy a pedir uno. No puedo hacer esto con el estómago vacío.
—Tú misma.
Esperó a que la subinspectora se alejara y llamó a Eileen a casa.
—¿Qué tal? —dijo ella—. Tengo a mi ángel de la guarda en casa, Helen, y

me está diciendo que debo comer más. —Helen, la enfermera de cuidados
paliativos, estaría sin duda sentada en la vieja silla de mimbre, junto a la cama
de Eileen en el piso de abajo. «Debería estar en casa» fue el pensamiento que
pasó volando por la cabeza de Sparkes, arrastrando tras de sí una estela de
culpa.

Su mujer iba desapareciendo ante sus ojos, su color iba tornándose gris
como si se estuviera desdibujando. Esa mañana le había dado tres besos al
irse a trabajar. No podía parar de besarla. «Lo siento, es que esta mañana lo
necesito», le había dicho. «No pidas perdón, Bob. Dame otro», le había
respondido ella.

—Hazle caso a Helen —indicó ahora—. ¿Cómo te encuentras? ¿A qué hora
viene Sam esta tarde?

Su hija se pasaba todos los días y, en un intercambio de papeles, había
adoptado el papel de madre. Su hijo, en cambio, se marchaba en cuanto
llegaba, y a menudo se quedaba en la puerta como si temiera contagiarse de
algo o implicarse demasiado. Eileen sacaba fuerzas de flaqueza con él,
intentando inyectar alegría a su voz, riéndose con las historias que le contaba



su hijo. Era desgarrador verlo. Aquel espectáculo hacía que los negros
tentáculos del terror se desplegaran y le estrangularan.

—No seas tan duro con él, Bob. Está muy asustado —le había pedido
Eileen después de una visita especialmente difícil—. Es la primera vez que
vive una situación dolorosa. Nunca ha tenido que enfrentarse al fracaso.

—¿Fracaso? Tienes cáncer, Eileen. Eso no es algo que uno elija en su vida.
—Mmm... En fin, supongo que tu hijo, secretamente, lo ve así. Es superior a

sus fuerzas. Es su forma de ser.
 

—Tendremos que ir a ver a los padres cuando haya terminado la autopsia de
Shaw —dijo Sparkes en cuanto Salmond regresó con un repugnante sándwich
de huevo con mayonesa. Casi prefería el olor del formaldehído—. Prefiero
decírselo esta noche. No es justo hacerlos esperar. ¿Te parece bien si
trabajamos hasta tarde?

—Ningún problema, jefe. De todas formas, Neil tiene reunión de padres en
la escuela.

—Estupendo. ¿Quién es el agente de enlace con las familias?
—Wendy Turner. La llamo en un minuto y le informo.
Aoife Mortimer entró por las puertas batientes de la cantina y los saludó.
—Vengo sólo a por una barrita energética. ¿Estáis preparados? —Echó una

mirada al imponente sándwich de la subinspectora Salmond y levantó una ceja
—. ¿Seguro que te conviene eso?

 
Sparkes no pudo evitar que la incertidumbre de aquella segunda autopsia le
provocara cierto nerviosismo al entrar en la morgue. Se preguntó si Aoife
Mortimer habría sentido lo mismo. Miró su perfil. La máscara de seguridad
ocultaba casi toda su cara, pero Sparkes sabía que, incluso con toda aquella
protección, el rostro de la doctora Mortimer nunca delataba sus emociones.

Sparkes miró ansiosamente la cara y el cuello de Rosie Shaw en busca de
morados reveladores y dudó. Se echó hacia delante en su silla para verla



mejor, pero no se apreciaba nada.
—Ningún signo visible de morados u otras lesiones externas en cabeza y

tronco —dictaba la doctora Mortimer a su grabadora—. Acusada
decoloración gris-azul de la piel, lo que indica descomposición de los tejidos
antes del embalsamiento.

—No murió de la misma forma que Alex O’Connor, ¿verdad? —planteó
Sparkes, y percibió la nota de decepción en su propia voz.

—No da esa impresión.
La doctora Mortimer estaba tomando muestras de los dientes y el paladar

con un algodón.
—Parecen detectarse partículas de hollín presentes en la boca —le dijo a

su máquina—. Pero no en la tráquea —añadió un poco después—. Esa chica
tampoco estaba respirando cuando se declaró el incendio.

—Y entonces ¿qué la mató? —preguntó Bob Sparkes, más para sí mismo
que para la patóloga—. ¿Fue agredida?

—Todavía es pronto para asegurarlo. No veo heridas externas ni lesiones
defensivas. He tomado muestras para toxicología y tendremos que esperar a
los resultados del laboratorio. Siento no poder decirte más.

—¿Cuándo podremos tener el informe completo?
—Tardará lo que siempre, Bob. Ponte en mediados de octubre para la

versión completa. El laboratorio tiene mucha faena atrasada.
—No podemos esperar tanto. Cursaré una solicitud para que den prioridad

al análisis genético de las muestras de las dos chicas. Tenemos que saber
quién les hizo esto.

—Bueno, a ver si tienes suerte.



BANGKOK, DÍA 17

Martes, 12 de agosto de 2014
Estaba tan ensimismada que al abrir la puerta tardó un rato en entender lo que
estaba viendo. Había quedado en dar señales de vida a las madres —aquel día
tocaba enviarles un mensaje de texto— y estaba planeando qué iba a contarles.

Rosie estaba sentada con las piernas cruzadas en la cama. Delante de ella,
todo el contenido de la bolsa de mano de Alex estaba volcado sobre las
sábanas.

—Oh —dijo sorprendida, y empezó a meter los folletos y los horarios en la
bolsa—. Lo siento, estaba buscando el paracetamol.

Alex asintió desconfiada. ¿Seguro que era eso lo que estaba buscando?
—Las pastillas están en el bolsillo lateral de mi mochila. Donde siempre.
—Ah, sí. Lo siento. No me acordaba.
Alex recogió su bolsa. El ambiente de la habitación se notaba tenso, como

si estuviera a punto de suceder algo. Algo malo.
—Tengo mejor el brazo —dijo Rosie, señalando el sitio donde se había

hecho el tatuaje, como si todo fuera normal. Pero su voz sonaba aguda y tensa.
—Me alegro.
—¿Vas a salir?
—Sí. He subido a cambiarme. He quedado con Jake.
—¡Oh! —exclamó Rosie, torciendo el morro.
—Sí.
Hablaban sin mirarse la una a la otra. Alex sacó de la bolsa su billetero de

emergencia.
—Yo también voy. Invito yo esta noche —anunció Rosie a toda prisa.



Demasiado rápido.
—No, gracias —murmuró Alex, abriendo el billetero—. Queremos estar

solos. De todos modos, tengo que sacar dinero para comprar mi billete de
autocar. Estoy perdiendo la cuenta de lo que llevo gastado. Es como si
siempre tuviera menos dinero en la cartera del que espero encontrar. Quizá
debería apuntar lo que gasto...

—Déjate de tonterías —replicó Rosie.
Alex se puso el billetero en el regazo.
—Me voy a ir. Lo tengo decidido.
—Yo quiero quedarme.
—Entonces quédate.
Alex se dispuso a sacar los billetes que había contado cuidadosamente el

día de su llegada. No estaban.
—¿Qué pasa? —preguntó Rosie alzando la voz, y su preocupación sonó

falsa y excesiva.
Alex levantó la vista y la miró.
—No está. Mi dinero no está.
—¡No! Alguien te lo habrá robado.
«No le van a dar un Oscar actuando así», pensó Alex.
—¿Dónde está, Rosie?
—¿Qué coño insinúas? ¡No tengo ni idea!
—Eso es lo que estabas haciendo cuando he entrado. Primero intentas

robarme a Jake, ahora me robas el dinero.
La tez de Rosie se puso de un rojo apagado.
—No... no... No... puedo creerlo. —Intentó expresar su indignación, pero

Alex vio que la máscara se le derrumbaba. Las lágrimas no tardarían en llegar.
No la defraudó. Rosie se puso a llorar como un bebé y Alex se quedó

sentada con el ovillo en que se había convertido la joven en el regazo. Su
barriga se endurecía con cada gemido. Por más que lo intentara, no conseguía
tocar a Rosie. Consolarla. Tenía ganas de darle un puñetazo.



—¿Dónde está el dinero? —quiso saber, y su voz casi le sonó
irreconocible. Rosie también se quedó sorprendida.

Se sacó dos billetes de veinte libras de debajo del muslo.
—Es lo único que tengo. Me he fundido el resto —dijo hipando.
—¿Todo? Tenía doscientas libras en el billetero la última vez que lo miré.
—Lo siento muchísimo, Alex. Iba a devolvértelo todo. Lo haré, te lo

devolveré todo. ¿Qué vas a hacer? No se lo digas a nadie, por favor.
—No sé qué voy a hacer —declaró Alex, más a sí misma que a Rosie.
Y era verdad, no sabía qué haría. Se sentía completamente sola e indefensa.

Deseó con todas sus fuerzas poder volver a casa y que su madre la sacara de
aquel atolladero. Necesitaba tiempo para pensar.

—Voy a cambiarme de habitación —añadió al final—. No quiero estar aquí
contigo. No puedo confiar en ti.

Rosie redobló el llanto.
—No me odies. —Lloró.
—Cállate, Rosie. Todo tiene que girar alrededor de ti, ¿no? ¿Cómo crees

que me siento yo?
—Enfadada. Sé que estás enfadada. Puedo explicártelo...
—¿En serio? Lo dudo mucho.
—Alex, escúchame. Por favor. Me he metido en un problema.
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—Lo sabía —dijo la subinspectora Salmond mientras se abrochaba el
cinturón.

—Menos humos. Los listillos no suelen caer bien —murmuró Sparkes—.
¿El enlace con las familias ya ha llegado?

—Sí, Wendy lo ha organizado todo. Está allí. La reunión es en casa de los
O’Connor.

—Bueno, vámonos. Espero llegar esta noche a casa a una hora razonable.
—Claro, jefe. Lo siento.

 
La agente Turner abrió la puerta y puso cara de preocupación.

—Están todos muy nerviosos, señor.
—Gracias por la info. No me extraña, la verdad.
Sparkes adoptó su máscara profesional cuando pasó por la puerta del salón

y estrechó la mano a todos los familiares.
—¿Qué han revelado las autopsias, inspector? ¿Qué ha venido a decirnos?

—preguntó Lesley, saltándose los saludos de cortesía.
—Déjale hablar, cariño. Nos hemos reunido para escuchar al inspector —

dijo Malcolm.
Sparkes detestaba esos momentos. Algunos polis los disfrutaban. El

Complejo de Poirot, lo llamaba él. Ese momento en el que se imaginan
convocando a todo el mundo a una biblioteca para revelar todas las



respuestas. Sabía el enorme impacto que sus palabras tendrían en esas cuatro
personas y tuvo un instante de duda. Una vez que se lo hubiera explicado no
habría vuelta atrás. Quiso medir sus palabras, pero aquel exceso de reflexión
le hizo vacilar.

—Gracias... Esto... Sé que hace tiempo que nos esperan, así que no voy a
andarme por las ramas. En fin..., bueno, el caso es que tenemos los resultados
preliminares de las autopsias. No se trata del informe completo, desde luego,
pero los hallazgos de la patóloga son..., mmm..., apuntan a que ninguna de las
dos chicas estaba viva en el momento del incendio.

Los rostros del sofá parecían perdidos en la nebulosa de sus palabras. ¿Por
qué no había ido directo al grano?

—Lo siento, lo que quiero decir es que parece que ambas chicas ya estaban
muertas cuando empezó el incendio —aclaró, y esos cuatro rostros se
iluminaron fugazmente al entender el sentido de sus palabras, para
derrumbarse después.

—Las asesinaron, ¿no? —saltó Jenny Shaw—. Alguien las mató y luego
incendió el hostal para ocultar lo que había hecho.

—¿Cómo murieron? —murmuró Malcolm, tan bajito que todos dejaron de
hablar.

—En el caso de Rosie, no lo sabemos todavía, pero hay indicios de que
Alex pudo haber sido estrangulada —dijo Sparkes, sin apartar ni un instante la
mirada de Malcolm O’Connor. Al padre le palpitó la mandíbula y sus labios
se crisparon para contener el dolor.

—¡¿Estrangulada? ¿Quién estranguló a nuestro cielo de niña?! —chilló
Lesley—. ¿Dónde está Jake Waters? Tiene que saber algo. Sólo se esconden
los culpables, ¿no?

—O quienes tienen miedo —puntualizó Sparkes.
—¿Y qué miedo podría tener? ¿Miedo a la verdad?
—Lesley, llegados a este punto es necesario dar un paso atrás. Sé que esta

noticia es terrible, pero lo que necesitamos ahora son pruebas, no conjeturas ni



acusaciones. Esperemos al informe del laboratorio para ver si encontramos
algo que demuestre quién estuvo implicado.

—Pero ¿cuánto van a tardar? —preguntó Lesley llorando.
—El informe completo se demorará entre cuatro y seis semanas, como les

habrá dicho ya la agente Wendy. Pero hemos pedido al laboratorio que agilice
algunos análisis. Es posible que tengamos resultados la semana que viene,
aunque no puedo prometerles nada.

—¿Y Rosie? —preguntó Mike Shaw a la espalda de Sparkes. Estaba de pie
cerca de la puerta, como si estuviera a punto de escaparse—. ¿También la
estrangularon?

Sparkes se volvió hacia él.
—Aún no lo sabemos, Mike. Su cuerpo no presenta indicios visibles de

lesiones —contestó con cautela—. Pero el laboratorio quizá nos ayude a
averiguar cómo falleció.

Todos guardaron silencio, esforzándose en asimilar aquel tsunami de
información.

Malcolm fue el primero en hablar:
—¿Y la policía tailandesa por qué no vio todo esto?
—No lo sé, Malcolm. Les trasladaremos estos hallazgos y hablaremos con

ellos.
—No sé por qué se molestan —repuso Lesley—. No les importa lo que les

pasó a las chicas. Pero a usted sí, ¿verdad?
 

Eran las siete y media cuando salieron de la casa, aunque Sparkes aún no
estaba listo para volver con su mujer. Tenía algo pendiente. No le gustaba que
quedaran cabos sueltos.

—Bueno, viaje rápido al sudeste de Londres —dijo, y fingió no oír a
Salmond diciendo: «Me toma el pelo».

—Creía que tenía que volver a casa —comentó ella.
—Sí, pero Sam está con su madre. Y quiero terminar lo que hemos



empezado.
Llamó a Kate para decirle que iban de camino.
—¿Tu marido está en casa?
—¿Mi marido? ¿Has encontrado a Jake? ¿Cuéntame qué está pasando? —le

suplicó Kate.
—No. Mejor que hablemos cara a cara.

 
La casa de Kate Waters no era como esperaba. Pensaba que periodistas y
médicos especialistas que trabajaban en hospitales ganaban una fortuna, pero
se trataba de una casa adosada normal, casi con seguridad de propiedad
municipal cuando la construyeron, a tiro de piedra de los comercios de Roman
Road. Aun así, con los precios de Londres, aquella casa debía de costar tres
veces más que la suya. Había unos geranios rojos marchitos en una maceta de
barro sobre el alféizar de la ventana.

—Tendría que regarlos más —dijo la subinspectora Salmond, al tocar el
timbre.

Steve Waters los recibió en la puerta. Sparkes era más alto y se sintió
inexplicablemente complacido.

—Usted debe de ser el inspector Sparkes —comentó con amabilidad—. Y
la subinspectora Salmond. Pasen, por favor.

Kate estaba sentada en silencio en el salón. El televisor estaba encendido y
tenía su portátil sobre las rodillas. Lo cerró, quitó el volumen de la tele y se
puso de pie cuando los agentes entraron.

—Hola —saludó ella—. Habéis llegado rápido.
Su voz sonaba muy tranquila, aunque Sparkes notó un ligero temblor en

torno a su boca.
—Siéntense aquí y cuenten qué noticias tienen. —Steve los acompañó a un

sofá.
—No debería llevarnos mucho tiempo. Gracias, doctor Waters.
—Disculpe, es señor Waters. Aunque seamos doctores, a los especialistas



se nos trata de señor. Es la tradición inglesa.
«Por supuesto que es así.» Sparkes se maldijo por su estupidez.
—Claro, disculpe. Bueno, en fin. Hoy se han efectuado las autopsias a Alex

O’Connor y a Rosie Shaw.
—¡Ah! —exclamó aliviada Kate.
—Parece que ninguna de las dos chicas estaba viva cuando se declaró el

incendio.
Kate le miró a los ojos.
—Entonces ¿cómo murieron?
—Todavía hay que terminar los análisis, pero todos los indicios apuntan a

que una de las chicas murió estrangulada.
Steve Waters se quedó boquiabierto.
—¿Y habéis tenido que hacer todo el camino desde Southampton para

contarnos esto? —dijo Kate—. ¿Por qué?
Ella sabía por qué. Y Sparkes sabía que ella lo sabía.
—¿Es por Jake? —preguntó Steve con serenidad.
—Sí, señor Waters, así es. Vamos a abrir una investigación por homicidio y

este dato nuevo hace todavía más urgente que hablemos con su hijo. Para
averiguar qué pudo ver u oír en los días y horas anteriores al incendio.

—Por supuesto —convino Steve.
—También necesitamos una muestra de ADN de Jake. De un peine, de un

cepillo de dientes, ese tipo de objetos personales.
—¿Queréis su ADN? De ninguna manera —replicó Kate alzando la voz—.

Acabas de decir que querías entrevistarlo como posible testigo. ¿Hay algo que
no nos cuentes? La policía tailandesa no lo ha acusado de nada. Los
periódicos son los únicos que lo acosan. Y no hay nada que lo relacione con...

—Kate, siempre estamos recogiendo pruebas. Cada vez tenemos una idea
más clara de lo que les ocurrió a Alex y a Rosie. Una muestra de ADN podría
descartarlo de nuestra investigación.

Hubo un silencio.



—De todos modos, no tenemos nada —repuso ella, pero su voz sonó menos
segura—. No dejó ningún cepillo de dientes aquí... cuando se fue de casa. Y
hemos vaciado su habitación.

—Te sorprendería saber de dónde pueden obtenerse muestras de ADN.
¿Puedo enviar a alguien de la científica?

—Bah, de acuerdo. Si eso ayuda a descartarlo. —Sparkes distinguió el
temor en su voz, alimentando su agresividad—. ¿Qué más habéis descubierto?

—Preferimos no revelar nada de momento —señaló Sparkes con firmeza,
al tiempo que dirigía a su sargento una mirada de advertencia. No quería
comentar nada sobre la toma de muestras en los genitales.

—Entiendo —dijo Kate—. ¿Cuándo se lo diréis a los medios? ¿Vais a
convocar una rueda de prensa?

Volvía a estar al mando de la conversación y Sparkes, sin darse cuenta, se
incorporó un poco en el sofá. Se preguntó si era así como se sentían los
entrevistados de Kate.

—¡Dios mío! —exclamó el marido de Kate casi para sí mismo.
—Tendrán que hacerlo, Steve. Es el siguiente paso —apuntó Kate.
—Sí —afirmó Sparkes—. Tenemos previsto convocarla mañana por la

mañana. Pediremos colaboración ciudadana para localizar a Jake y a cualquier
otro testigo.

—¿A quién más estáis buscando? —preguntó Kate.
«Siempre en guardia, mi amiga periodista.»
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En cuanto se marchan, me meto en el cuarto de baño de la planta baja y cierro
la puerta. No puedo mirar a Steve. Está sentado en el sofá tapándose la cara
con las manos y me temo que se venga abajo. Lo he visto llorar muy pocas
veces desde que lo conocí: cuando nacieron nuestros dos hijos lloramos los
dos juntos; también cuando su padre murió el año pasado. Y cuando me
marché. Los niños eran pequeños y Steve nunca estaba del todo; siempre en el
trabajo o con la mente puesta en el trabajo. Sólo quería que se diera cuenta de
lo que pasaba, pero fui demasiado lejos y tardamos varios meses en regresar a
la normalidad como pareja.

Cuando Bob nos hablaba de las autopsias he tenido la falsa impresión de
que aquello no me afectaba a mí personalmente. Ha sido como si se me
hubiera conectado la periodista que llevo dentro, sopesando la información,
redactando la entradilla en mi mente. Pero ahora nos ha tocado a nosotros. Y
esto no es un trabajo en el que tenga que elegir las mejores declaraciones.

«Han encontrado el ADN de alguien en las chicas. —Suena la alarma en mi
cabeza—. Descubrirán quién lo hizo.»

«Tranquilízate, Kate —me digo mirándome en el espejo—. Jake no ha
tenido nada que ver con esto. Y Steve te necesita.»

Levanta la vista cuando regreso al salón.
—¿Qué vamos a hacer, Kate? —dice. Sabía que me lo iba a preguntar.

Quiere que tome el mando, que me ocupe de arreglarlo—. ¿Qué vamos a decir



a la gente?
—Bueno, todo el mundo sabe ya que la policía quiere hablar con Jake. Ha

salido en todos los periódicos.
—Pero todavía no saben que las muchachas murieron asesinadas, ¿no?
—Una de las muchachas. Una fue asesinada. La otra no lo sabemos.
—Coño, Kate. ¿A qué viene ponerse quisquillosa? Una o las dos. No

cambia nada, ¿no?
Es verdad.
—Lo siento, tienes razón. Tenemos que contarlo a la familia enseguida.

Ahora mismo. Llama a tu madre y yo llamo a Freddie.
Cogemos nuestros teléfonos y me voy al recibidor. Ya me lo imagino

disculpándose con Dorothy por llamar tan tarde. «Seguramente estará
acostada. Tendríamos que haber llamado mañana por la mañana. Ahora no
podrá dormir.»

—Lo siento, mamá —se disculpa Steve—. Sólo llamaba para decirte que
hemos recibido noticias del incendio en Bangkok. Bueno, supongo que en
realidad son noticias de Jake...

Freddie coge el teléfono y de inmediato me veo sumida en el sonido
envolvente de un pub abarrotado.

—Mamá, ¿ha pasado algo?
Me dan ganas de gritar «¡No!». Es demasiado joven para cargar con todo el

peso de mis temores, pero también forma parte de esto.
—Más o menos —respondo—. Cariño, ¿puedes buscarte un sitio más

tranquilo un momento? Quiero contarte algo que acabamos de saber.
—¿Has tenido noticias de Jake, mamá? ¿Ha aparecido?
—No, cariño, aún no. Sólo te llamo porque va a salir algo en los

periódicos. Una de las chicas fue asesinada.
—No fue Jake... —susurra.
—No saben quién la mató, Freddie. Pero mañana anunciarán que abren una

investigación por homicidio y que necesitan hablar con tu hermano



urgentemente. Sólo quería avisarte.
—¡Jo, mamá!
—Lo sé, cariño. Lo sé. Quieren una muestra de ADN. Para descartar a Jake

—digo, y noto lo vacías que suenan mis palabras—. Pero no tenemos nada
suyo en casa.

—Yo sí —dice Freddie—. He conservado algunas camisetas suyas y esa
gorra que se ponía para chincharte.

—¿De verdad? No lo sabía.
—Sí —afirma, y noto que la voz se le quiebra—. Están en mi armario. Es

estúpido, lo sé, pero todavía olían a Jake. Lo echo de menos, mamá.
Y yo no me había enterado. Estaba demasiado ocupada en hacerme la

fuerte.
—Lo siento, Freddie. Lo encontraremos.

 
Más tarde, me he sentado con Steve, cada uno con su taza de café en las
manos, callados.

—No ha tenido nada que ver con esto, Steve —vuelvo a decirle.
—No.
—Voy a descubrir quién lo hizo. —Y de pronto es como si me hubiera

quitado un peso de encima—. Eso es lo que voy a hacer. Encontraré a toda la
gente que estuvo en esa pensión. Encontrar a los otros. Eso es lo que se me da
bien.

No como ser madre, hablando claro. Pero esto sí que puedo hacerlo.
—Katie —me dice Steve—. Esto no se arregla llamando a puertas y

acosando a policías. Se trata de tu hijo. Es nuestra responsabilidad. Y si ha
hecho algo mal, tendremos que estar a su lado y ayudarle a que reciba el
castigo que le corresponda.

Me quedo mirándolo. Duda de Jake. No puedo contar con él para mi plan,
así que estrecho el perímetro de mi acción.

 



Llamo a Joe Jackson desde la cocina y le informo de las autopsias. Por su voz
noto cómo se va emocionando a medida que le doy a cuentagotas los detalles
que he decidido compartir con él.

—¿Muertas antes de que empezara el incendio? —dice—. ¿Estrangulada?
Madre mía. ¿Y puedo publicarlo ya?

—Sí, Joe. La policía lo comunicará por la mañana. Mejor que llames
enseguida a las familias. Puedes incluir declaraciones mías en el sentido de
que esta noticia tiene que ser terrible para las familias, pero que no voy a
permitir que se relacione a mi hijo con esas muertes.

—Apuntado.
—Y, Joe, estás muy en deuda conmigo. Te pediré favores. ¿Entendido?
—Por supuesto. Te ayudaré con mucho gusto.
Ya veremos.



BANGKOK, DÍA 17

Martes, 12 de agosto de 2014
Mama la había mirado de arriba abajo cuando Alex le pidió una habitación
individual.

—¿No la compartes con Rosie?
Alex también la había mirado con gesto desafiante.
—No. Necesito otra habitación. Sólo para mí.
No le apetecía entrar en detalles o ponerse a discutir. Necesitaba un

espacio propio. Y punto.
 

La confesión de Rosie la había dejado estupefacta. Ya se había dado cuenta de
que en realidad no conocía a esa chica con la que compartía habitación, pero
nunca se habría imaginado que pudiera hacer algo así.

Su amiga había parado de llorar de golpe, quizá al intuir que aquel teatrillo
de niña pequeña no colaba con ella, y se secó los ojos con la camiseta. Volvió
a acostarse sobre las almohadas, hablándole al techo, tal vez porque de esta
forma no tenía que ver las reacciones de Alex, y le anunció que había tenido
que marcharse de casa porque iba a suspender sus pruebas de acceso a la
universidad.

—A mí me da igual, pero mi madre se va a volver loca.
—¿Cómo sabes que vas a suspender? Igual estás paranoica —le había

dicho Alex.
—Ojalá. Falté a un examen. Toda una asignatura. Fui a una fiesta que al

final duró toda la noche. Me lie con alguien y no me desperté a tiempo. Mi
madre creía que estaba estudiando ese fin de semana con mi grupo de biología.



Pero necesitaba distraerme un poco. Estaba harta de estudiar. Y además no
quiero ir a la uni. Es mi madre la que quiere que vaya, no yo.

Ahora que había empezado, era como si Rosie casi estuviera disfrutando
del momento. Volvía a ser el centro de atención, lo que más le gustaba. Y como
siempre todo era culpa de los demás. Ella era siempre la víctima inocente.

—Eso me da igual. ¿Dónde está mi dinero? ¿Por qué me has estado
robando?

—No te lo robaba. Te he dicho que era un préstamo. Te lo devolveré.
—¿Cuándo?
Pero Rosie ya estaba contándole a la bombilla que colgaba del techo el

siguiente episodio de su historia lacrimógena.
—Tuve que hacerlo, Alex. Todo cuesta mucho más de lo que pensaba. El

tatu me costó cuatro mil bahts, acuérdate, aunque al final no pedí el grande.
—¡Nadie te obligaba a hacértelo! —explotó Alex, pero las excusas seguían

fluyendo mientras Rosie se miraba sus relucientes uñas pintadas, a las que
había dedicado toda la tarde.

—Y todo el mundo me estafa.
—¿Quién?
—Bueno, los del tatuaje, y luego el tipo de la vespa.
—¿Qué tipo de la vespa?
Rosie se incorporó por primera vez y la miró.
—No fue culpa mía, Alex. Te lo juro. Le alquilé una vespa a un tipo. Lars

quería darse un paseo en moto por Bangkok, pero no tenía dinero para pagar el
depósito, así que se lo pagué yo. El sitio donde alquilaban las motos era serio,
y lo pasamos muy bien. Dejamos la moto fuera de un bar mientras nos
tomábamos una copa. Le pusimos el candado, te lo juro. Pero cuando salimos
había desaparecido. El tipo que nos la alquiló se puso hecho una furia cuando
se lo dijimos. Dio media vuelta y me soltó que le debía miles de bahts porque
tendría que comprar otra.

—¿En serio? ¿En qué estabas pensando? Es una de las estafas más típicas



de Tailandia. Está en todos los foros de viajeros que hay en internet. Esos
timadores tienen duplicados de las llaves, te roban la moto y luego te la
cobran.

—No lo sabía.
—Da igual. ¿Por qué no me lo dijiste?
—Porque sabía que ibas a cabrearte. Pensaba que podría arreglarlo yo sola

y así no tendrías que enterarte.
Alex estuvo a punto de reírse. A punto.
—¿Lo denunciaste a la policía?
—Quise hacerlo, pero el tipo de las vespas tiene mi pasaporte. Tuve que

dejarlo como garantía cuando alquilamos la moto. Le pedí a Mama que me
acompañara a la policía, pero me respondió que me detendrían si me
presentaba sin pasaporte. Y que la policía me escondería drogas para meterme
en la cárcel. Pero Mama me dijo que si le daba dinero ella se ocuparía de
pagar la deuda. Que lo arreglaría. Me prometió que se aseguraría de que no
me metiera en más problemas. Dice que ya lo ha hecho otras veces con
extranjeros.

Rosie la miró de reojo antes de volver a derrumbarse y esconder la cara en
la almohada. Se quedaron en silencio, perplejas. Alex sólo tenía un
pensamiento en la cabeza: «Te has cargado el viaje».

—Ojalá te lo hubiera explicado —añadió Rosie en voz baja.
—¿En serio? ¿Se lo has contado a tu madre?
—Claro que no.
—¿Y a tu padre? Quizá él pueda prestarte dinero para recuperar el

pasaporte.
Rosie se volvió a sentar en la cama y trató de reírse.
—No lo hará. Tuve que amenazarle con contarle a Imogen lo de su última

amante para que me diera el dinero para venir aquí. Lo vi en un coche dándose
el lote con una de las vendedoras delante de su tienda. Fue un golpe de suerte.
De no ser por esto, nunca me habría pagado el viaje. Pero al final me dio el



dinero para hacer que callara la boca y quitarme de en medio. No sé de dónde
lo sacó. Me dijo que estaba arruinado y que vivía de las tarjetas de crédito.
Pero lo hizo.

Alex se quedó mirándola. «¿Qué clase de persona eres tú?» era la pregunta
que le pasaba por la cabeza.

 
—Toma. —Mama le puso una llave en la mano—. Planta baja. Por aquí.

Le señaló el camino y Alex se fijó en que sus uñas pintadas de un esmalte
plateado eran como las de Rosie. «Son uña y carne —pensó—. Uñas sobre
todo.»

—Gracias.
Alex se cargó al hombro la mochila, que había hecho a toda prisa, y se

encaminó a la oscuridad que reinaba en la trastienda de la pensión.
Rosie había bajado ruidosamente por la escalera gritando su nombre, pero

Alex había pasado de ella. Estaba demasiado rabiosa para hablar con
tranquilidad con ella. Se lo contaría todo a Mags.

—Mama, se ha enterado —le oyó decir a Rosie cuando ya se iba.
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Mags Harding los llamó esa mañana.
—Tengo que hablar con alguien sobre Alex y Rosie —le dijo a la

centralita, con la voz temblorosa—. Acabo de ver las noticias en la tele.
—Está bien, vamos paso a paso. ¿De qué conoces a Alex y a Rosie? —le

preguntó la operadora con dulzura—. Empecemos por aquí.
Al cabo de unos minutos, pasaron la llamada de la adolescente a la

subinspectora Salmond, quien la escuchó atentamente y luego apareció en la
puerta del despacho de Sparkes.

—Hemos recibido una llamada sobre las chicas, señor —anunció.
—No han tardado nada. ¿Qué decía? ¿Algo sobre Jake Waters?
—Sí, en cierto modo, señor. Es sobre lo que pasó en los días anteriores a

su muerte. Lo que estaba pasando de verdad. La testigo dice que Alex era su
mejor amiga y que le escribía emails en los que le contaba que las cosas
habían ido de mal en peor casi desde el primer día. Tuvieron todo tipo de
problemas y peleas.

—¿De verdad? ¿Sobre qué?
—Sexo, drogas y rock and roll, parece. Según los emails, Rosie y Alex

discutieron por Jake Waters.
—¿En serio? Así que al final sí que se conocieron. Jake estaba allí.
—Sí, claro. Y hay mucho más. Rosie se metió en problemas con un timador.

Y en su último correo, Alex decía que la había pillado robándole dinero. Ah, y



que Rosie había chantajeado a su padre para que le pagara el viaje a
Tailandia.

—¡Madre mía! ¿Cómo es posible que nuestro genio de la técnica, el agente
Collins, no viera esos emails en su rastreo?

—Alex usó una cuenta distinta. Una de la que no sabíamos nada. La
utilizaba para temas íntimos, según su mejor amiga.

—¿Y quién es su mejor amiga? Creía que era Rosie.
—Pues parece que no. Nos ha llamado Margaret Harding, a la que todos

llaman Mags. Era la chica que tenía que ir a Tailandia con Alex y que al final
se rajó.

—Ah, sí, Rosie fue una suplente de última hora.
—Por lo visto, Alex le escribió un montón de emails a su amiga Mags. El

último llegó el 12 de agosto, más de cuarenta y ocho horas después de que los
padres recibieran el último. Esos emails dibujan una imagen muy distinta de la
que hemos visto en las redes sociales. Eso de «mejores amigas de viaje» era
un poco ficticio, parece. Alex le dijo a Mags que odiaba a Rosie.

—¿Y por qué esta Mags no se puso antes en contacto con nosotros cuando
se denunció la desaparición de las chicas?

—Alex le había hecho jurar que no contase nada y no quería causarle
problemas a nadie. Los emails son bastante explícitos, no son lectura adecuada
para los padres. Y, como todo el mundo, creyó que las chicas terminarían
apareciendo. Y cuando las encontraron, pensó que su muerte había sido un
accidente y que nadie tenía por qué conocer los emails. Pero ahora será
necesario. Es una investigación por homicidio.

—Muy bien. Echemos un vistazo a esos emails y que Collins se ponga a
trabajar.

Los emails —a veces tres diarios— inventariaban la creciente tensión entre
las dos chicas en Bangkok, las peleas, los silencios, la rabia y el robo.

Sparkes empezó a leerlos al azar: «Esta noche está completamente ida. No
consigo entender lo que le pasa»; «Rosie está como una cuba y se está pasando



por la piedra a todos los chavales de la pensión. No he venido a Tailandia
para esto. Lo está echando todo a perder»; «Otra bronca con Rosie. Ya he
tenido bastante»; «Rosie está ligando con Jake. Increíble».

—¿Cómo no nos hemos enterado de esto antes? —dijo Sparkes—. Sus
padres nos contaron que lo estaban pasando genial.

Salmond entró en el perfil de Facebook de Alex.
—Porque eso era lo que Alex quería hacernos creer. Aquí, por ejemplo, el

2 de agosto, cuando le dijo a Mags en los emails que Rosie se estaba pasando
por la piedra a todos los chavales, colgó una foto en Facebook de las dos
brindando. «Viviendo un sueño con mi compi de habitación», pone aquí.

—¿Por qué iba a fingir que se lo estaba pasando bien?
Salmond se quedó mirándolo.
—Porque eso era lo que quería que pensaran sus «amigos». Era su perfil

público. No tenía nada que ver con lo que estaba pasando de verdad en su
vida.

—¿Perfil público? —preguntó Sparkes—. Era una estudiante de
Winchester, no una concursante de «La Isla de los Famosos».

—Ya, pero todos somos estrellas en nuestros propios realities, señor. ¿No
lo sabía?

—Cállate, Zara. Qué montón de bobadas. Mientras que esto... —señaló la
pantalla— plantea algunas preguntas muy serias sobre lo que pasó en realidad
durante aquel viaje.

«Las drogas, el sexo fácil, el robo. Las conductas de alto riesgo. ¿Murieron
por eso?»

—Necesitamos una declaración de Mags Harding ya mismo y acceso total a
los emails de Alex.

—Viene de camino y trae su móvil para que podamos revisarlo.
—Muy bien. Llámame cuando llegue; quiero estar en la entrevista. Supongo

que con todo lo que sabemos habrá que llamar a Bangkok, aunque sólo sea
para guardar las apariencias...



—Yo hablaré con los tailandeses —dijo Salmond—. La gran pregunta es si
se lo contamos a las familias.

Sparkes volvió a recorrer los emails, dándose un tiempo para pensarlo.
—Creo que es necesario. Si se los pasamos a la policía tailandesa es

posible que terminen filtrándose. No sé si serán muy fiables allí, pero será
cien veces peor si los padres se enteran por la prensa.

—¿Quiere que lo haga yo?
—No, yo lo haré. Dile al enlace con las familias que necesito verlas al

mediodía, después de que hayamos interrogado a Mags Harding. Yo lo haré.
Primero se lo diré a Mike Shaw, porque tiene un papel estelar en todo esto.
Podría negarlo todo si está acompañado por el resto de los familiares. Luego
hablaré con su exmujer y con los O’Connor. Me figuro que no va a ser
agradable.

Trató de imaginarse la reacción de Jenny Shaw cuando se lo contara:
«Incredulidad, probablemente. Ninguna madre quiere saber que sus hijos
tienen un lado oscuro. Sobre todo si la hija está muerta».

Y además la última línea que Alex le había escrito a Mags seguía
retumbando en su cráneo. Decía simplemente: «Odio a Rosie. A veces la
mataría».
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Ya he visionado tres veces la rueda de prensa. Las declaraciones más
destacadas corren en bucle en la parte inferior de la pantalla, debajo del
alegre presentador de Sky News. Cada vez que sacan la foto de Jake que les
di, cierro los ojos como si fuera demasiado brillante para mirarla
directamente. Sé cuándo la van a poner: siempre aparece en el mismo
segmento de la crónica, pero aun así me impacta cada vez que la veo. Hace
que me cierre.

Esta mañana había pensado ir al trabajo, pero a Steve le ha parecido una
idea espantosa.

—¿Cómo se te ocurre? —me ha dicho.
—¿Por qué no? Tú sí vas a trabajar —he replicado.
—Pero es distinto, ¿no?
Lo que ha querido decir es que su trabajo es algo serio e importante. Que

las vidas de algunas personas dependen de él. Pero se ha contenido. Supongo
que se ha dicho que no era el momento de entrar en esa discusión. Pero Kate
no iba a dejarlo pasar. ¿Por qué iba a hacerlo?

—¿Qué? ¿Qué ibas a decir? ¿Que mi trabajo no es tan importante como el
tuyo?

—Déjalo, Katie. No iba a decir nada de tu trabajo. Mira, ni tú ni yo hemos
pegado ojo esta noche. Tenemos un estrés encima tremendo y te han pedido



que te quedes en casa. Llego tarde a mi primera visita. Tengo que irme. Vuelve
a la cama.

He permitido que me diera un beso de despedida y he seguido con nuestra
discusión en la cabeza mientras el agua para el té se calentaba. He ganado. O
eso creo. No me ha dado la gana de volver a la cama. Haría algo para
mantenerme ocupada.

 
Sin embargo, aquí estoy ahora, sentada y viendo el mismo boletín de noticias
una y otra vez, cerrando los ojos cada quince minutos.

Es Joe quien rompe el hechizo de la caja boba. He silenciado el móvil y lo
he dejado en la mesa del recibidor para ahorrarme las llamadas de
periodistas. Lo oigo vibrar en la madera barnizada y subo el volumen de la
tele. Pero Joe llama a mi puerta. Pap-parapap-pa-pa-pa. Le he enseñado bien.
Aparto las cortinas y le veo, con camisa y corbata, mirando mis flores.

—Sí, ya lo sé. Tengo que regarlas —digo cuando abro—. Entra rápido.
¿Hay alguien más fuera?

—No, he hecho misión de reconocimiento antes de llamar. Regla de oro
número ciento veinte, ¿no?

—Calla la boca. ¿Un café?
—Vale. Será el tercero de la mañana. Llevaré un buen globo cuando salga

de aquí.
—Bueno, ¿por qué has venido? ¿Cómo es que no estás con los padres?

¿Terry sabe que has venido?
—No exactamente. He enviado la crónica de la conferencia de prensa antes

de venir y han enviado a Gail, de «Artículos de fondo», para que les haga la
gran entrevista.

«Tendría que haber sido yo», pienso, como una mujer despechada en los
últimos bancos de la boda de su ex. Pero Gail lo hará de maravilla.

—Le he dicho a Terry que había quedado con un contacto. Y en realidad es
lo que estoy haciendo. Tú eres mi mejor contacto.



—Eso, Joe, es una tragedia. Los contactos son gente que puede contarte
cosas, gente que sabe de qué va la historia. Como polis y políticos.

—Como tú —afirma, y tiene razón. Tengo la información que busca.
—Supongo que Terry te habrá colgado una medalla por la exclusiva de

anoche —señalo, apartando la conversación de mí.
Sonríe de oreja a oreja. Una expresión de puro gozo en su rostro.
—Me dijo: «¡Joder!». Terry nunca había dicho nada parecido de ninguna de

mis noticias.
—Me alegro por ti. Anda, siéntate, que te voy a contar lo que haremos.

 
Hemos hecho una lista. Me gustan las listas. Un pequeño remanso de orden en
un mundo caótico. Vamos a localizar a los otros testigos, pero necesitamos
más información si queremos tener alguna posibilidad de encontrar a alguien.

—¿Qué tenemos hasta ahora? —pregunta Joe.
—He llamado a Ross, ese chico de Bangkok. El amigo de Jake. Dice que en

la pensión se alojaban dos jóvenes holandeses. Cree recordar que uno se
llamaba Lars.

—Bueno, entonces tenemos la mitad de la historia...
—En esta mesa de redacción está prohibido el sarcasmo —digo, dando un

puñetazo en la mesa de la cocina—. Vale, ¿dónde está la información que
necesitamos?

—Internet. Foros de viajeros. Facebook. Instagram. Twitter —responde
Joe, y sus dedos se crispan, huérfanos de un teclado.

—Sí, vale, pero ¿y la gente de carne y hueso que sabe algo de esta historia?
—Bueno, está Jake, obviamente.
Le fulmino con la mirada. Ya hemos tenido la conversación «Él no tuvo

nada que ver con la muerte de esas dos chicas».
—Y Rosie y Alex —añado.
Me mira desconcertado.
—Escribieron a sus familias, ¿no? Bueno, Alex por lo menos. Parece que



Rosie se desentendió del asunto y dejó que Alex se ocupara de ir contando las
novedades. Seguro que Alex no sólo escribió mensajes de móvil y emails a
sus padres. No paraba de colgar cosas en las redes sociales, así que podría
haber otros correos. Tenemos que leerlos. Seguro que dejó un montón de
detalles y chismorreos sobre los otros huéspedes de ese cuchitril.

Joe levanta la cabeza y arquea las cejas. Yo asiento.
—Sí, es posible que también haya cosas sobre Jake. Pero podría ser

información que le ayude.
—Voy a llamar a la subinspectora Salmond. De todas formas, la llamo

todos los días. Suele estar demasiado liada para hablar, pero podría
ayudarnos.

—Tienes que currártelo, Joe, ganarte su confianza. Habla con ella del caso,
de las horas que tiene que dedicarle, del sueldo de los policías. Y de otras
cosas. Tienes que crear una relación con ella. Demostrarle que eres un
periodista en quien se puede confiar.

—Eso me suena un poco sobón.
—Para ser periodista hay que ser sobón, imbécil. No nos dedicamos a esto

para mirar las cosas que pasan por un telescopio o con Google. Tienes que
zambullirte en este trabajo para poder tocar las cosas, verlas de cerca,
entenderlas. Tienes que ensuciarte las manos. Meterlas hasta el codo.

—Vale... Ya lo pillo. ¿Tengo que apuntarlo?
Hago ademán de propinarle un golpe con mi libreta y me río. Me dan ganas

de darle un abrazo por haberme hecho reír.
—Perfecto. Clase terminada. Eso sí, no la atosigues hoy pidiéndole ver los

emails. Te dirá que no y sólo conseguirás poner sobre aviso a todo Dios.
¿Quién más puede tener emails?

—¿Los padres?
—Vi los que tenían cuando les hice la primera entrevista. Eran muy

modositos, cosas sobre templos y taxis de tres ruedas. Tenemos que encontrar
a las amigas en las que más confiaban.



—Me pongo a ello —dice Joe, inclinándose, sin hablar, tomando notas en
su libreta antes de adentrarse en el éter electrónico.
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Había visto la rueda de prensa demasiadas veces. Tantas que al final empezó a
repetir con los labios las palabras que pronunciaba el inspector Sparkes
mientras esperaba a que la foto de Alex y Rosie apareciera en pantalla justo
después del titular.

Y la foto de Jake Waters. Había grabado toda la noticia y congelaba la
imagen con la cara de aquel muchacho mirando al espectador. No esa foto
horrible en la playa, en la que parecía un demonio, sino una nueva, con
aspecto de un hijo como cualquier otro. Aparecía con gafas y tenía el pelo
ondulado y una sonrisa torcida.

«¿Fuiste tú? —le preguntó a aquella cara—. ¿Pudiste hacerlo?» Intentó
imaginarse a un hijo suyo haciéndole daño a alguien, pero no conseguía
convocar aquella imagen. Entonces no un hijo suyo. Pero ¿el de otra mujer
podría hacerlo? ¿Pudo hacerlo el de Kate? Levantó la vista y se sorprendió al
ver aparecer a Malcolm en la puerta.

—Para de torturarte —dijo desanimado.
—Estoy buscando algún indicio en su cara, Mal. ¿Qué aspecto tiene alguien

que estrangula a una niña? ¿Son así? ¿Normales?
—No lo sé, cariño. La policía sabe de estas cosas, no yo. No aguanto

volver una y otra vez a lo que pasó. Me hace tanto daño no haber podido
evitarlo...

Se sentó y lloró en silencio. Sus hombros subían y bajaban con cada



sollozo. Lesley lo miró un rato y luego volvió a fijarse en la pantalla.
Rebobinó la grabación y la reprodujo de nuevo, centrándose en la cara de Bob
Sparkes.

Había puesto a cocer dos huevos para el desayuno, pero enseguida se
desanimó otra vez y dejó que los huevos se pasaran y quedaran grises en el
agua que se iba enfriando. Malcolm seguía sentado, pálido, en la sala de estar.
Le pasó por los hombros una manta de la cama de Alex sin decir una palabra y
lo dejó con su pena. Lesley ya tenía bastante con la suya. Por lo menos aquel
día.

 
Wendy Turner llamó a las diez.

—¿Wendy? ¿Alguna noticia? ¿Alguien os ha llamado? ¿Han encontrado a
Jake Waters?

—Hola, Lesley. Me han dicho que anoche te importunó un reportero.
Deberías haberme llamado. Para eso estoy.

—Era muy tarde, Wendy. No quería molestarte y, además, Joe Jackson ya
tenía la información. No podíamos evitar que lo publicara, ¿no?

—No, supongo que no. En fin, te llamaba para concertar una reunión con el
inspector Sparkes. Quiere veros a todos para explicaros en detalle ciertas
cosas. ¿Puede pasarse a mediodía?

—Sí, claro. Puede venir antes si quiere. ¿De qué se trata?
—No, mediodía es lo que me ha dicho. Mejor esperamos a que llegue, ¿de

acuerdo?
No lo estaba, pero Lesley ya no tenía el control de nada. Debería soportar

la espera.
—¿Cómo estás, Lesley? —le preguntaba Wendy.
—Fatal. Malcolm se ha cerrado por completo y a mí me toca aguantar el

chaparrón.
—A lo mejor vale la pena que hables con el médico para que os dé algo

para soportarlo mejor.



—No queremos pastillas. Tan sólo queremos saber quién mató a Alex.
—Lo sé. Pero la medicación podría ayudaros a pasar estos días de

incertidumbre.
«“Días de incertidumbre.” Un nuevo eufemismo que añadir al diccionario

—pensó Lesley—. “Días difíciles”, “vuestra tristeza”, “vuestro duelo”. Nadie
ha dicho todavía “Hasta que encontremos al asesino de vuestra hija”. Me
pregunto cuánto tardarán en hacerlo.»

—Gracias Wendy. Se lo comentaré a Mal.
Se quedó sentada con el teléfono en la mano, mirando al vacío. Esa

inmovilidad la estaba matando. Llamó a Kate Waters.
—¡¿Dónde está?! —gritó—. ¡¿Dónde está tu hijo asesino?!
—¿Quién llama? —susurró Kate, tan sorprendida que bajó la voz.
—Lesley. Soy Lesley. ¿Ya sabías lo que había hecho cuando fingías

preocuparte tanto por nosotros?
—Claro que no. ¿Qué te pasa? Estás hablando de mi hijo. Mi hijo no ha

matado a nadie. La prensa y la policía no tienen ni idea.
—No es eso lo que nos han dicho.
—¿Qué os han dicho? Mira, entiendo lo disgustada que estás, pero mi hijo

no tuvo nada que ver con la muerte de tu hija. Créeme, por favor.
—No puedes estar tan segura. No estabas allí. Y además era un drogata en

la universidad, antes de que lo expulsaran. Dijiste que eso tampoco lo sabías.
No parece que conozcas muy bien a tu hijo, ¿no?

Kate colgó. Lesley intentó saborear aquel momento de victoria, pero se
sentía tan muerta como la línea que comunicaba.
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Sparkes carraspeó.
—Siento mucho que la prensa los importunase anoche —dijo mientras

removía el café en la taza con la cuchara, haciéndola sonar como una campana,
tal era la hiperactividad que llevaba encima.

—Condenados periodistas —saltó Jenny—. ¿Quién le pasó a Joe Jackson
los resultados de las autopsias? Es obvio que nosotros no fuimos.

Todos negaron con la cabeza, sin asomo de duda. En esta ocasión, Sparkes,
Wendy Turner y los O’Connor estaban apelotonados en la pequeña cocina de
Jenny. El inspector observó sus expresiones tensas e íntimamente se alegró de
que Mike Shaw no asistiera a la reunión.

 
 

Sparkes había ido a verle antes, en la tienda de moquetas. Lo vio sudado, con
aspecto de estar enfermo, en su despacho, que también hacía las veces de
almacén. Había quitado unas muestras de una silla para que el inspector
pudiera sentarse. Sus rodillas casi se tocaban.

—¿Cómo lo lleva? —dijo Sparkes.
Estaban tan juntos que casi podía oler las notas de sacarina del chicle que

enmascaraba el aliento de Shaw y también, por debajo, el olor rancio del
humo de tabaco. Se echó hacia atrás en la silla, intentando encontrar un poco
de espacio personal.



—¡Mierda! —exclamó Shaw—. Estoy hecho una mierda. Lo siento, pero
esto es una puta pesadilla.

Sparkes asintió con gesto comprensivo.
—No es de extrañar. Son unos días terribles para todos ustedes —«Y en

breve todo empeorará»—. Mike, ahora que tenemos una idea más precisa de
cómo murieron las chicas, necesitamos saber qué estaba ocurriendo en esa
pensión. Necesito que nos ayude.

Fue entonces cuando Shaw le había mirado a la cara por primera vez como
es debido.

—¿Que yo los ayude? —preguntó—. ¿Qué puedo decirles? Me encontraba
a miles de kilómetros de distancia cuando ocurrió todo. No había tenido
noticias de Rosie desde antes de que se marchara. No sé nada.

Extendió las manos en gesto suplicante.
Sparkes cogió una carpeta que había dejado en el suelo, al lado de sus pies.
—Quiero mostrarle unos emails sobre Rosie que Alex envió a una amiga

suya —dijo Sparkes—. Pueden ser importantes para la investigación.
Shaw abrió mucho los ojos y cogió la hoja de papel.
—Debo advertirle que usted aparece mencionado en ellos —añadió

Sparkes.
La mano de Mike Shaw flaqueó un instante, pero no soltó la hoja impresa.

Sparkes le observaba mientras sus ojos iban volando de línea en línea, y supo
en qué momento encontró la línea incendiaria porque vio cómo su rostro
perdía todo el vigor.

—Dios mío, ¿Jenny los ha leído?
«Entonces lo único que te importa eres tú. No que tu hija haya muerto»,

caviló Sparkes al tiempo que le decía que no con la cabeza.
—Todavía no. Voy a ver a los demás en media hora. He pensado que sería

más justo que usted los leyera antes que nadie.
—Soy el único al que se deja por los suelos. —Shaw se aflojó el nudo de

la corbata.



—¿Vendrá a la reunión?
—¿Usted qué cree? —murmuró—. De todos modos, no pensaba ir. Para

serle franco, he pensado que lo mejor es quitarme de en medio, tal y como
están las cosas entre Jenny y yo. Anoche tuvimos otra pelea después de que
usted se fuera. Me acusó otra santa vez de que había abandonado a Rosie. No
puedo más, inspector. Malcolm me dijo que me llamaría después.

Shaw abrió entonces un cajón de su escritorio y sacó un paquete de
cigarrillos.

—Abriré una ventana —indicó después de encenderse uno e inhalar una
profunda calada.

—Lo prefiero —dijo Sparkes—. ¿No está prohibido fumar en los centros
de trabajo?

—Por el amor de Dios, vamos, deténgame —exclamó Shaw, sonriendo
apesadumbrado.

Sparkes movió las manos hacia la ventana para apartar el humo y continuó:
—Entiendo que esto sea muy difícil, pero he de preguntarle si es verdad lo

que Rosie le contó a Alex. ¿Rosie le chantajeó para que le diera el dinero?
Shaw se irguió en la silla y apagó la colilla dentro del cajón del escritorio,

seguramente en un cenicero que tenía escondido, o eso era lo que esperaba
Sparkes.

—No veo qué relación puede tener con lo que sucedió.
—Necesitamos comprobar la veracidad del relato de Alex. También dice

que Rosie estaba consumiendo drogas. Que hubo celos por hombres a los que
conocieron y que se pelearon varias veces. Eso podría guardar relación con lo
que ocurrió. Lo entiende, Mike, ¿verdad?

Shaw abrió y cerró la boca como si estuviera a punto de negarlo todo, pero
al final terminó asintiendo con gesto cansado.

—No sé si Rosie consumía drogas antes de irse. Es posible. En realidad,
no tenía mucha idea de lo que hacía. Debería haberlo sabido, pero Jenny me lo
ponía muy difícil. Cambiaba los planes, me cancelaba las visitas en el último



momento. Cada vez la veía menos. Usaba a Rosie para castigarme por haberla
abandonado. Por ser feliz con Imogen...

—Pero su hija fue a verle por el viaje... —le recordó Sparkes.
—Sí, Rosie vino a verme. —Se llevó las manos a la cabeza—. Hacía

siglos que no la veía. Pensaba que cuando se hiciera mayor podría retomar el
contacto conmigo, si le apetecía, pero supongo que Jenny consiguió volverla
en mi contra. En fin, fue una situación horrible. Me vio haciendo el tonto un
momento con una de las empleadas, no fue nada, de verdad. Esas cosas pasan
en las oficinas todos los días.

«Bueno, quizá en tu oficina», pensó Sparkes. Se alegró de que Zara
Salmond no estuviera en la reunión, porque habría saltado con ese comentario
machista.

—Pero Rosie se lo tomó a la tremenda, dijo que se lo diría a Imogen. Mi
nueva esposa no lo habría entendido. —Shaw apartó la mirada—. Supongo
que se hace cargo.

Sparkes asintió, sin perderlo de vista, y Shaw continuó con su suplicio:
—Tenía que impedírselo y me dijo que no contaría nada si le daba el

dinero para ese condenado viaje.
—¿Y de dónde sacó el dinero? Me explicó que estaba usted pagando la

hipoteca con la tarjeta de crédito.
Shaw soltó una carcajada, más bien un ladrido, para fingir que le hacía

gracia el comentario.
—No me venga con jueguecitos, inspector. Ya sabe de dónde lo sacó Rosie.

De mi madre.
—¿Fue usted quien ordenó la transferencia desde su cuenta?
—No me acuerdo.
—¿Y su madre lo sabía?
Shaw se levantó para poner punto final a la conversación.
—Ya hemos pasado por esto, inspector. Terreno más que trillado. Mi madre

ha retirado la denuncia por la desaparición del dinero. Estoy seguro de que



tiene cosas más importantes que hacer. Por ejemplo, averiguar cómo murió mi
hija.

—Así es. —Sparkes también se puso de pie y recogió la hoja impresa—.
Ahora voy a enseñarle los emails a su exmujer.

—Me aseguraré de tener el móvil apagado —aseveró Shaw—. Qué puto
infierno.

 
Había unos taburetes diminutos para sentarse en la cocina de Jenny Shaw y
todos parecían estar sentados en equilibrio sobre una nalga.

—No sé quién se lo dijo a Joe Jackson —dijo Sparkes.
Para ser más precisos, no lo sabía a ciencia cierta. Eso sí, podía

imaginárselo, aunque no quería que la conversación se perdiera por aquellos
vericuetos durante una hora. Volvió a carraspear, indicando un cambio de
tema. Pero Lesley hizo oídos sordos a sus señales no verbales.

Los emails seguirían siendo el tema sobre el que gravitaba aquella reunión.
Aguardando su momento.

—Eso da igual. ¿Sabe si alguien ha visto a Jake Waters desde la rueda de
prensa? —planteó Lesley—. ¿Dónde se ha metido?

—No, pero estamos recibiendo buena información gracias a la
colaboración ciudadana.

No era verdad. Los llamaban los fracasados de siempre. «Se parece al
chico del fish and chips. Sólo que el chico del tenderete es negro...» era el
que más le había gustado de momento.

Arrastró su taburete para arrimarse a la mesa y se inclinó hacia delante
para conseguir que le prestaran toda la atención.

—He venido a darles cierta información que hemos recibido esta misma
mañana.

—¿Qué información? ¿A qué se refiere? —preguntaron todos a coro.
—Ha llegado a nuestro conocimiento la existencia de ciertos emails que

Alex le envió a una amiga, en los que le hablaba de las dificultades que estaba



teniendo con Rosie.
—¿Dificultades? Alex no nos habló de ningún problema. Nos decía que lo

estaban pasando genial —dijo Lesley—. ¿Y por qué tenemos que enterarnos
ahora?

Sparkes suspiró.
—Porque acabamos de enterarnos nosotros.
Jenny hablaba por encima de ellos dos, exigiendo que la escucharan.
—Dinos qué hay en esos emails.
—Bueno, son unos cuantos. Todos dirigidos a Margaret Harding.
—¿Mags? Mi hija no me dijo nada de esos emails —saltó Lesley alzando

la voz, más aguda de lo normal por la inquietud. Los sonidos rebotaban en las
paredes de la cocina, distorsionando las voces y convirtiéndolas en una
cacofonía de enojos cruzados—. La llamé casi el primer día para preguntarle
si tenía noticias de Alex y me dijo que no sabía nada, como nosotros. Luego,
cuando regresamos de Tailandia, nos llamó para darnos el pésame. ¿Por qué
no nos comentó nada?

Sparkes levantó la mano para interrumpir aquel vendaval.
—Le prometió a Alex que no diría nada. Los emails contienen material no

del todo agradable que Alex no quería que ustedes conocieran. Mags es una
adolescente. A veces no toman las decisiones más acertadas. Seguro que
tendrán muchas preguntas, pero creo que es mejor que lean estos correos antes
de abordarlas...

—¿Hablan de drogas? —dijo Lesley, cortándole.
—Sí.
—Déjenos leerlos de una vez —soltó Jenny.
—Por favor —añadió Malcolm.
Sparkes sacó las hojas impresas y la agente Turner las repartió para que las

leyeran. Salió al pasillo. «Voy a chequear una cosa con la comisaría mientras
los leen», informó, deseoso de escaparse un momento. Miró las fotos de Rosie
que había cerca de la puerta de la casa. Varios cumpleaños a lo largo del



tiempo: variaciones de una niña con un vestido de fiesta, soplando las velas de
una tarta y sonriendo para la cámara.

La tensión creciente de la cocina terminó rebosando, filtrándose al estrecho
pasillo, y se arremolinó en torno a sus pies mientras le escribía un mensaje a
Salmond. Era insoportable. Los padres exclamaban discretamente cuando se
topaban con los primeros indicios de problemas, la primera acusación. Pero
era sólo un «¡Oh!», nada más. Luego avanzaron guardando un inquietante
silencio, tal vez por la incertidumbre de no saber qué les esperaba a
continuación.

 
Diez minutos después, la agente Turner le reclamó en la cocina. Sparkes vio el
impacto en sus caras.

—¿Los ha leído alguien más? —preguntó Malcolm tomando la iniciativa.
—Sólo la subinspectora Salmond y yo mismo. Y también Mike.
—¡¿Mike los ha visto?! —gritó Jenny—. ¿Cuándo? ¿Por qué los ha visto

antes que nosotros? ¿Por qué no está aquí para responder a sus preguntas?
—Le he visto a solas esta mañana, Jenny.
—No podía mirarnos a la cara, ¿no? Cobarde de mierda. Y otra vez

volviendo a las andadas. Otra vez a enredarse con las chicas de la oficina. La
santa de Imogen seguro que no se lo perdonará.

—Déjalo, Jenny. —Lesley le dio una palmada en la mano por debajo de la
mesa—. No es momento de hablar de tu separación ni de ti. Tenemos que
centrarnos en las chicas.

Jenny se puso colorada.
—Lo siento. Es superior a mis fuerzas. Me viene todo a la cabeza otra vez.
—Es normal, Jenny —aseguró la agente Turner en voz baja, zanjando el

asunto.
—¿Quién más va a ver estos emails? —Malcolm insistió en su pregunta.
—De momento, sólo los compartiremos con la policía tailandesa —dijo

Sparkes midiendo las palabras.



—¡Gracias a Dios! —exclamó Jenny—. ¿No hemos sufrido ya bastante con
su muerte? ¿Tenemos que ver ahora cómo arrastran su recuerdo por el barro?

Sparkes dejó esa pregunta sin respuesta.
Ninguno de los tres se miró mientras comentaba las posibles repercusiones

de aquella información.
—Alex menciona a otros huéspedes de la pensión. Lars, amigo y posible

novio de Rosie, y otro chico holandés, Diederik. Y a un chico al que llama
Jake y JW indistintamente y que le gustaba.

—Jake Waters —señaló Lesley en voz baja—. El porrero, así lo llamaba.
Sale en muchos de estos emails. Y no siempre le gusta. En uno de los correos
dice que le gustaría que desapareciera de su vista.

—De todos modos, gran parte de lo que cuenta no es verdad —añadió
Jenny de pronto.

Los O’Connor se volvieron para mirarla.
—Ay, Jenny —se quejó Lesley—. Claro que es verdad.
Sparkes recordó con una sensación de vértigo la retahíla de faltas que Alex

le atribuía a Rosie en los emails.
—Mi hija nunca robaría dinero. Y no tomaba drogas —insistió Jenny. Pero

le temblaba la voz.
—No sabemos qué hacían —repuso Lesley.
«No», pensó Sparkes.
—¿Por qué no nos dijo Alex lo mal que lo estaba pasando? —musitó

Lesley a su marido—. ¿Por qué fingía?
—No lo sé, cariño —respondió Malcolm—. Eran jóvenes y estaban solas.

Todos hicimos estupideces a su edad.
—Es que no me lo puedo creer. Lo siento —insistió Jenny, como si quisiera

que constara en acta.
—Es inútil hablar de esto ahora —intervino Lesley—. Estás demasiado

disgustada para pensar con claridad.
—¡Cállate, Lesley. Estoy bien! —gritó Jenny—. Sé perfectamente lo que



me digo. Son todo mentiras.
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Cuando termino la llamada con Lesley no puedo hablar. No es sólo por la
rabia que me provoca esta injusticia espantosa. Me siento crispada y herida
como si me hubieran atacado físicamente. «¡¿Dónde está tu hijo asesino?!»,
esa pregunta me oprime el corazón.

En silencio, me dejo deslizar por la pared hasta caer sobre la moqueta del
pasillo, tratando de recobrar el aliento y de poner en orden mis ideas. Intento
rescatar del barro mi bandera de «Jake es inocente».

No sé si Joe ha oído algo, pero cuando asoma la cabeza por la puerta de la
cocina no me queda ninguna duda. Está igual de lívido que yo.

—¿Estás bien? ¿Era Lesley O’Connor? —pregunta.
Asiento.
—Está disgustada —explica, tratando de consolarme—. No sabe lo que

dice.
Pero lo sabe perfectamente.
—No me apetece hablar de eso. Venga, hagamos algo útil —propongo,

intentando incorporarme contra la pared—. ¿Has averiguado algo?
—He encontrado a alguien —responde, y tira de mí para levantarme.

 
Joe ha tardado menos de media hora en localizar a Mags Harding, compañera
de viaje inicial y con amplia presencia en la cuenta de Instagram de Alex antes



de que ésta se marchara. Llama a la redacción para comunicarles que baja a
Hampshire porque tiene una pista y salimos a buscar su coche.

—¿Qué te han dicho? —pregunto, al tiempo que conecto mi móvil a su
cargador.

—Suena interesante... Lo que siempre dicen cuando no te escuchan.
—A veces está bien volar bajo, Joe. Venga, démonos prisa.
Conduce como Pat el cartero, de la serie de dibujos animados. Respeta los

límites de velocidad durante todo el trayecto hasta llegar a nuestro destino, por
más que le grite: «¡Por el amor de Dios, ¿por qué conduces a dos por hora?
No tienes noventa años. Pisa a fondo!».

—¿Cuántas multas te han puesto este año? —quiere saber—. Con lo que te
habrás gastado en multas seguro que podrías comprarte un coche nuevo.

El comentario me deja cortada. Pero sigo gritándole por dentro cuando
frena en cada semáforo.

 
Mags Harding nos espera delante de una hamburguesería. Ella ha propuesto el
sitio, evidentemente. Se ha emocionado mucho cuando Joe la ha llamado desde
mi casa. Éramos sus primeros periodistas, le ha dicho. «Bingo —he
exclamado cuando me lo ha comentado—. En el blanco a la primera.»

Dejo que Joe se ocupe de pedir unas hamburguesas dobles con queso para
él y para Mags —«Yo quiero un café, gracias»—, mientras me encargo de
ponerla a tono. Me presento como Kate, la colega de Joe. Nada de apellidos,
para no disparar las alarmas.

—¿Cómo lo llevas? Tienes que estar muy afectada por lo de Alex —indico,
abriendo la puerta de la conversación.

—Sí. Hemos sido... habíamos sido íntimas desde primaria. Todavía no me
lo creo. Primero el incendio y ahora dicen que la asesinaron.

Sus ojos se llenan de lágrimas y se muerde una uña.
—Y en principio eras tú quien tenía que acompañarla a Tailandia, ¿no?
Se saca el dedo de la boca y veo cómo se desprende un trocito de uña y cae



sobre la mesa. Mags transita entre la pena y el dramón adolescente sin
solución de continuidad. Me doy cuenta de que está pensando que ha escapado
por los pelos de las fauces de la muerte. Es la estrella de su propio programa
de supervivientes.

— Habría podido pasarme a mí, ¿no? Se lo dije a mi madre. Si hubiera ido.
Si no me hubiera rajado. Habría podido pasarme a mí. Es espantoso.

—Por supuesto. ¿Por qué no fuiste, Mags?
—Por dinero. Tenía muchísimas ganas de ir, pero siempre dejaba para la

semana siguiente el empezar a ahorrar. No podía pagarme el viaje. Y no me
atrevía a confesárselo a Alex. No hablaba de otra cosa: Tailandia.

—¿Se enfadó mucho?
—No. Creo que la pilló tan de sorpresa que no dijo gran cosa. Sigo

sintiéndome culpable. Le pedía perdón constantemente, pero le había fallado,
¿no?

Espera que le asegure que no es así. Callo un momento mientras Joe deja
las hamburguesas sobre la mesa y desaparece para ir a buscar mi café.

—No tienes que torturarte. Su madre cuenta que lo estaba pasando muy bien
en Tailandia antes de... Antes de todo esto —digo, observando cómo su mano
planea sobre ese revoltijo de hocicos y párpados vacunos.

—Bueno —contesta Mags. Da un mordisco y un trozo de lechuga mustia le
cae sobre la mesa. No se molesta en recogerlo. No parece muy aficionada a la
ensalada.

Joe se sienta y también empieza a comer. Espero a que terminen. Sólo
tardarán un par de minutos en devorar su comida.

Mags se limpia la boca con una servilleta y me dirige una sonrisa de labios
brillantes.

—¿Mejor? —pregunto, y ella asiente.
—Lo siento, estaba muerta de hambre.
—Te estaba contando que la madre de Alex aseguraba que lo estaba

pasando fenomenal en Tailandia...



Mags tuerce el gesto.
—La verdad es que no. De hecho, me dijo que lo estaba pasando fatal con

Rosie.
—¿En serio? Creía que eran muy buenas amigas.
—No, yo era la mejor amiga de Alex —me corrige Mags—. Rosie fue mi

suplente de última hora. Me pareció increíble que se fuera con Rosie. Le dije:
«¿Estás segura, Alex? No sabes nada de ella», pero ella me contestó que todo
iría bien. Y yo sabía que no sería así. No salían juntas los fines de semana
como hacía conmigo. Rosie iba con las Hermanas Peligrosas en el instituto,
unas chicas que se acostaban con cualquiera y se emborrachaban cada noche.
Ella no era de las Hermanas Peligrosas, porque su madre la tenía muy
controlada después de que su padre se fuera de casa. Pero quería serlo.

—¿Y ésa era la idea que tenía Alex de pasarlo bien?
—Ni hablar. La gente igual piensa que somos un poco frikis. Nos gusta

Harry Potter... —matiza.
—¿Y cómo se llevaban en Tailandia?
—Nada bien. Rosie era una auténtica pesadilla, según me reconoció Alex.
—Entonces ¿hablaste con Alex? —interviene Joe—. ¿Por Facetime?
—Una vez, justo al principio, pero con la diferencia horaria era imposible

quedar. Así que nos escribíamos emails casi todos los días.
—Estaría muy contenta de poder hablar contigo —indica Joe mientras yo

tomo un sorbo de café y me relajo en la silla.
—Siempre hemos hablado. Nuestras madres decían que éramos almas

gemelas. Nos lo contábamos todo. Sabía que no se lo contaría a nadie más. Y
nunca lo hice. Su madre me llamó cuando Alex dejó de enviar mensajes, pero
cumplí mi promesa. Le comenté que no había sabido nada de ella durante esa
semana. Ojalá hubiera hablado, pero es que no podía enseñarle a Lesley
algunas de las cosas que Alex me había escrito. Cosas sobre drogas y
acostarse con chicos. Es lo último que quiere saber una madre, ¿no? Sólo
llamé a la policía cuando comunicaron que Alex había sido asesinada.



—¿A la policía? ¿Cuándo hablaste con ellos? —pregunto.
—Esta mañana, en realidad. Pensé que habíais contactado conmigo por eso.
—Vale —digo, dando la bienvenida al cambio de tema—. De todos modos

has hecho muy bien, Mags —añado, y parece agradecida.
—No creo que Jenny, la madre de Rosie, piense lo mismo.
—¿Por qué? ¿Porque los emails decían que Rosie se había pasado de

vueltas?
—Bueno, sí. Pero más porque le había robado dinero a Alex y había

chantajeado a su padre para que le pagara el viaje.
Mags coge su último aro de cebolla y lo moja en la salsa de tomate

mientras intento mantenerme impasible.
—No le sentaría nada bien —reconozco—. ¿Cuándo pasó todo eso?
—Fue en el último email que me envió Alex. Un par de días antes del

incendio. Me escribió que acababa de pillar a Rosie intentando ligar con el
chico que le gustaba a ella y que luego la había visto revolviéndole la bolsa.
Le había robado casi doscientas libras. Se las gastó en un tatuaje y a saber en
qué más. Y luego Rosie le soltó que había pillado a su padre besándose con
otra y que le había dicho que se lo contaría a su nueva mujer si no le daba el
dinero. Alex se quedó alucinada. Me dijo que iba a largarse sin Rosie. Estaba
pensando en volver a casa. Y luego nada más...

—Vaya... —exclama Joe—. Qué locura.
—Ya. Nunca me lo habría creído si no me lo hubiera contado Alex. Mira,

lo cuenta aquí, en este email.
«Buen chico, Joe.»
Mags le pasa su móvil y él va bajando por el mensaje, haciendo ruidos de

desaprobación y levantando las cejas como un profesional.
—¿Te importa si me quedo una copia de esto? —pregunta, y Mags se

encoge de hombros.
—Qué va.
—Me lo envío a mi cuenta y te dejo mi número en tu agenda para que



puedas ponerte en contacto conmigo cuando quieras.
Ella sonríe y se enrosca un mechón de pelo con los dedos grasientos.
—¿Puedo hacerte una foto? —pregunta Joe cogiendo su móvil.
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Martes, 12 de agosto de 2014
La otra habitación estaba al lado del dormitorio de los chicos y le llegaba el
murmullo de sus voces mientras descargaba su rabia en un email a Mags en el
que le detallaba todos los pecados de Rosie escritos en mayúsculas y que
concluía con las frases: «Odio a Rosie. A veces la mataría».

Se preguntó si debía hablarle a alguien más de lo que había pasado con el
dinero. Hablar de Rosie. Y de Mama.

«A lo mejor Jake puede ayudarme. Aunque ¿qué puede hacer él? El dinero
ha desaparecido. No lo recuperaré nunca. Pero la gente debería saber qué está
pasando aquí. ¿O no? Mama podría aprovecharse de los demás si no lo
cuento.»

Alex fue a darse una ducha para quitarse de la cabeza todos aquellos
pensamientos y lavarse la sensación pegajosa que tenía en la piel después del
ataque de furia. El cuarto de baño parecía salido de una peli de terror y se
notaba un olor a baldosas pringosas y testosterona que lo señalaba como
espacio masculino. De inmediato taponó los agujeros en las placas de yeso de
las paredes con trocitos de papel higiénico antes de desnudarse; desde que le
había parecido ver aquella sombra en la ventana era más precavida. Cerró los
ojos y contuvo la respiración hasta que se metió debajo del agua fría.

No le apetecía vestirse en aquel estercolero, de modo que se enrolló una
toalla al cuerpo, agarró la ropa y regresó discretamente a su habitación. Pero
cuando estaba metiendo la llave en la cerradura Jake salió de pronto del
dormitorio.

—¿Alex? ¿Qué estás haciendo aquí? No me digas que has usado nuestra



ducha. Te habrá dejado traumatizada...
Alex sujetó la toalla y su ropa con más fuerza. La piel se le erizó bajo la

intensa mirada de Jake.
—Bueno... Me he cambiado de habitación. Escucha, tengo que vestirme.
—¿Estás bien? Pareces disgustada. ¿Sigue en pie la copa de esta noche?

¿Cuando haya terminado mi turno? Ven a buscarme al bar en cuanto te hayas
vestido.

Ella asintió y se metió en su habitación lo más rápido que pudo. Jake era un
encanto. Y era mayor. A lo mejor él sí sabría qué hacer.

 
Cuando Alex bajó, la esperaba ya una cerveza servida en la barra. El bar
estaba animado y Jake tenía trabajo sirviendo copas, así que se subió a un
taburete y esperó. Al otro lado de la sala pudo ver a Rosie enfrascada en una
conversación con Mama. Levantaron la vista como si hubieran notado que las
observaba, pero Alex se volvió hacia la barra. No le apetecía hablar con
ninguna de las dos.

«Tranquila. Tú no has hecho nada malo», se dijo a sí misma. Entonces ¿por
qué se sentía como si fuera así?

—¿Todo bien? —le preguntó Jake cuando se empezó a vaciar el local—.
¿Aún está fría tu cerveza? La ha pagado Jamie.

—Sí, gracias.
Se volvió para buscarle. Estaba sentado solo, con gesto impávido, a una

mesa al final del local. Alex levantó la copa para darle las gracias y tomó un
sorbo.

—Bueno, ¿me cuentas qué ha pasado? ¿Por qué te has cambiado de
habitación? —dijo Jake—. Aunque ya me lo imagino...

—¿Seguro? Lo dudo mucho...
Jake levantó las cejas.
—Bueno, os he oído discutiendo.
—Es una historia muy larga —apuntó Alex, sin saber de repente si quería



contárselo.
—Tenemos toda la noche. Termino en un par de horas —replicó Jake y

sonrió.
Fue esa sonrisa lo que la decidió. La hizo derretirse por dentro.
—Rosie me ha robado el dinero.
—¿Rosie? ¿En serio? ¿Estás segura? —Miró a la acusada y Alex vio que

su antigua compañera de habitación levantaba la cabeza. «Seguro que ha oído
su nombre.» Rosie torció el gesto y se volvió una vez más hacia Mama, que la
escuchaba muy atentamente.

—Sí. La he pillado revolviendo mi bolsa. Y lo ha reconocido. Pero eso no
es lo peor. Le han estafado un montón de dinero. Un tipo que le alquiló una
vespa que luego le robaron.

Jake entornó sus ojos preciosos.
—Y Mama le ha metido el miedo en el cuerpo diciéndole que la policía se

implicará en el asunto y le esconderán drogas para detenerla.
No llegó a contarle que Rosie quería pagarle a Mama para que la ayudara.

Un cliente lo reclamó desde la otra punta de la barra para que le hiciera un
cóctel complicado antes de que Alex pudiese continuar. Volvió a tomar un
sorbo de cerveza. Había perdido el gas. Cogió un puñado de cacahuetes de un
bol en la barra.

Cuando Jake regresó, retomó la conversación como si nada.
—Bueno, lo de la vespa es de primero de la escuela de timos, pero ¿que te

detengan? Igual Rosie lo exagera para que pierdas de vista que te ha robado la
pasta. Para darte pena. Juega la carta de la niña perdida muy a menudo, ya lo
he visto. En realidad, es un poco pesadilla esta chica, ¿no?

—Pensaba que era la única en darme cuenta —dijo agradecida Alex—. Me
comentó que todos pensabais que yo era una amargada, que era una
aguafiestas.

—Yo que tú no me creería todo lo que cuenta. Nadie opina eso. Todos
pensamos que eres una santa aguantando a la princesita Rosie.



Alex intentó sonreír.
—Pero ¿y el dinero? ¿Tienes bastante para ir tirando? ¿Qué harás? —quiso

saber él.
—No lo sé.
—Podrías comentárselo a Mama —dijo con tacto.
—¿Mama? Creo que ella es parte del problema.
—¿A qué te refieres? Lo único que digo es que conoce a mucha gente. Sabe

cómo funcionan las cosas aquí. A mí me ha ayudado alguna vez.
—¿Cómo?
—Bueno, las cosas se me complicaron un poco el año pasado. La policía

se puso pesada con mi visado y ella me sacó las castañas del fuego. Le debo
una.

—A mí me ha dejado claro que no le caigo bien. Pero lo pensaré.
—Tengo clientes. Luego seguimos hablando —señaló cuando un nutrido

grupo de viajeros ruidosos entró en tropel en el local.
 

Más tarde, aunque no pudo situar cuándo exactamente, empezó a encontrarse
mal. La noche parecía haber desaparecido. En cierto momento fue como si se
hubieran desdibujado sus límites. Eso sí, se acordaba de la cara de Mama
encima de ella. También tuvo la impresión de que su boca había dejado de
funcionar y las palabras que le salían eran ininteligibles, como si las
escupiera, mientras se tambaleaba peligrosamente sobre el taburete. Tenía que
ir al lavabo, pero no sabía dónde estaba. ¿Seguía en el bar?

—¿Qué me pasa? —había querido decir, pero sólo oía una serie de sonidos
confusos. Notó unas manos que la levantaban. Luego nada más.

 
Cuando se despertó por primera vez, le dolía la cabeza como si le estuvieran
dando martillazos. Intentó incorporarse, pero vomitó en el suelo, al lado de la
cama. Se sentía demasiado débil para que eso la preocupara y cerró los ojos
porque le molestaba la luz del día. Cuando se despertó por segunda vez —¿fue



la segunda?—, le pareció que volvía a anochecer y no quedaba rastro del
vómito. Vio una palangana de plástico junto a la cama.

Intentó ponerse de pie, pero las piernas le temblaban tanto que volvió a
derrumbarse. El ruido alertó a Jamie, que se acercó a la puerta.

—¿Cómo te encuentras, Alex? —dijo—. Tienes muy mala cara. Voy a por
un poco de agua.

Alex no habló. Abrió la boca, pero tuvo arcadas. Notaba doloridos los
músculos de las costillas y de la barriga. Le dolían como si le hubieran dado
varios puñetazos.

—Quédate en la cama —sugirió Jamie—. Tardo un minuto.
—¿Qué me ha pasado? —murmuró ella con voz ronca cuando volvió con el

vaso de agua.
—No lo sé. Igual comiste algo en mal estado. Te desmayaste yendo a los

lavabos. Pobre. Has estado malísima.
Trató de recordar qué había comido. ¿Los cacahuetes? Sólo se había

tomado un par de puñaditos. Pero la cabeza le dolía demasiado para pensar.
—Te metí en la cama. He estado viniendo de vez en cuando para

asegurarme de que estabas bien.
Las lágrimas le caían por la cara, bañando la almohada.
—Me encuentro fatal —declaró—. Ojalá estuviera aquí mi madre.
Jamie se sentó en la cama y le acarició el pelo.
—No te preocupes. Yo cuidaré de ti.
—¿Rosie sabe que estoy enferma?
Al ver que Jamie no respondía, Alex le agarró del brazo.
—Dile que envíe un mensaje a nuestras madres para explicarles que

estamos bien. Ayer no lo hice. Estarán preocupadas. Y Rosie nunca se acuerda.
Y no digas que estoy enferma. Mi madre se volverá loca.

—Vale. Ahora duerme.
Alex se quedó todo lo quieta que pudo para no desencadenar otra serie de

arcadas. Metió la mano debajo de la almohada para buscar su móvil, pero no



lo encontró. «Ya lo buscaré más tarde», se dijo a sí misma.
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Viernes, 5 de septiembre de 2014

LA PERIODISTA

Le he pedido a Joe que me lleve a casa, pero cuando subimos por mi calle veo
a varios periodistas apoyados en la tapia de mi jardín. «Cambiemos de línea
editorial», digo, agachándome en el hueco para las piernas, y Joe pasa de
largo y dobla en la primera calle lateral que encuentra.

—¿Cuántos eran? —pregunto, subiéndome al asiento del coche.
—Tres. Y un fotógrafo. Seguramente eran de agencias. Todos parecían muy

jóvenes.
Casi me río.
—¿Jóvenes como tú? —digo, y me mira sonriente.
—Ya, pero resulta que conduzco como un viejo... ¿Adónde vamos?
—A esa esquina. Déjame allí —respondo cuando llegamos al final del

callejón que pasa por detrás de mi adosado.
—Te llamaré en cuanto termine de revisar los emails.
Joe me ha enviado todo el hilo de mensajes. Son cientos de palabras en

varias decenas de mensajes que empezaron el 27 de julio y se alargaron hasta
el 12 de agosto. Hemos acordado que de momento no reproducirá ningún
fragmento en sus crónicas.

—Hay mucho que hacer, Joe. No hemos confirmado ninguno de los
extremos de esta información, especialmente el tema del robo. Alex podría
habérselo inventado todo. Tenemos que trabajarlo primero.

Asiente, pero veo en su cara lo decepcionado que está.



 
Avanzo con pies de plomo a lo largo de las fachadas posteriores de mi calle,
hasta que veo a Bet, mi vecina de al lado, en su jardín. Está tendiendo la
colada y me saluda con la mano. Me llevo el índice a los labios y le señalo la
entrada de la casa. Ella me responde con una sonrisa cómplice y me hace
pasar a su cocina.

—Pasa —dice, apartando a su gato, Albert, de un taburete de formica—. Y
descansa un poco.

—¿Te han molestado, Bet?
—Lo han intentado. Los he mandado a tomar por saco. Son unos putos

cuervos. Un chaval me ha llamado «cariño». Mocoso descarado.
Sonrío al imaginarme a alguien tratando de adular a Bet. Sabe Dios que lo

intenté al principio, cuando nos mudamos a estas casas hace una eternidad.
Pero esta mujer es capaz de detectar la falsedad a la legua y no se deja
impresionar por nada ni por nadie. Mi padre habría dicho de ella que es muy
suya.

Me mira esperando una respuesta, aunque es difícil que la acompañe
poniendo a parir a la prensa.

—Sólo hacen su trabajo, Bet. Tarde o temprano se largarán. Pasa de ellos.
—No es fácil con las cosas que han publicado de Jake. Se lo he dicho. Jake

es un chico maravilloso. Lo conozco desde que nació y no mataría a una
mosca.

Sus amables palabras me cogen desprevenida y no tengo tiempo de
ponerme la coraza. Me echo a llorar. Bet empieza a buscar pañuelos por todas
partes y al final me trae un rollo de papel higiénico rosa.

—Mejor sacarlo —dice tratando de consolarme—. No tienes por qué
reprimir tus sentimientos. Es malo para la salud.

Sorbo mocos patéticamente y trato de recomponerme.
—Será mejor que me vaya, Bet. Tengo que hacer unas llamadas a la

familia.



—Llévate este paquete de galletas. Seguro que hace una temporada que no
comes como es debido.

Meto las galletas integrales en mi bolso.
—¿Hablarás con Freddie? Dale un beso de mi parte. ¿Cómo lo lleva? ¿Qué

piensa de todo esto?
—Nos apoya mucho —contesto, pero la realidad es que ya no tengo la

menor idea de lo que le pasa por la cabeza. Me pregunto si me echa la culpa
de que Jake se marchara y terminara metiéndose en todo este lío. Debemos
tener mucho cuidado con lo que nos decimos el uno al otro. Intentaré
protegerlo, pero quizá él haga lo mismo por mí. A lo mejor se abre más con
Steve. Pueden hablar de mí entre ellos. Esta noche le volveré a llamar.

 
Me doy prisa en llegar a mi puerta trasera y la cierro con llave. No solemos
hacerlo, nunca hemos tenido motivo. Los chicos volvían en bici de la escuela
por la calle de atrás y metían sus bicicletas en el cobertizo antes de entrar
como salvajes por la puerta trasera. Hace tanto tiempo de eso que la llave se
ha oxidado en la cerradura y me cuesta un poco girarla. Luego me quedo un
rato al sol. Los altos muros de ladrillos que delimitan los jardines me protegen
de cualquier mirada, pero no de Albert, que se ha tumbado en el techo de
nuestro cobertizo y me vigila. Necesito tiempo para pensar. Pero pensar sólo
me sirve para recordar el niño que fue Jake. ¿Dónde está ahora? ¿Qué hicimos
mal?

Cierro los ojos y respiro hondo.
«La lista, Kate. Céntrate en la lista.»
Voy al salón a buscar mi portátil. Esta mañana he corrido las cortinas antes

de irme con Joe para proteger mi casa de ojos y objetivos fisgones, y al dejar
atrás la luz del sol no veo nada en la repentina oscuridad. Voy a tientas hasta el
sofá y abro la pantalla del portátil. Me dispongo a sentarme, pero los oigo
hablar fuera. Creo incluso reconocer algunas voces. Es surrealista tener que



esconderme asustada en mi casa, teniendo a mis compañeros fuera, aunque
saco pecho y me alejo de ellos.

Yo también tengo un trabajo que hacer.
Es como salir a pescar. Tengo que tirar la red en todo este maremágnum de

desvelos adolescentes y revisar cada palabra.
Copio los correos en un documento y busco varias palabras. Empiezo con

«Jake». No me queda otra. He de averiguar qué sabe la policía. Su nombre
aparece varias veces, pero me fijo en que Alex también le llama JW. Sobre
todo en sus últimos emails, los nombres se intercalan, Jake esto, JW lo otro.
Alex parece vacilar entre dos extremos: a veces está fascinada con mi hijo,
dice que es muy amable, que tiene los ojos muy bonitos, las manos preciosas...
También cuenta que tiene muchas ganas de que le pida para salir, todo lo que
hace para que se fije en ella, qué le dice mi hijo, cómo la mira. Mi hijo el
rompecorazones. Pero otras veces Alex se harta de él y se queja de que la
atosigue. «Chicas», pienso. Aunque no tengo ni idea. Nunca he tenido una hija.

Sólo más tarde me doy cuenta de que Alex también se refiere a Jake en sus
primeros emails cuando habla de un tal «Porrero», que se encierra en la
habitación compartida a fumar porros cuando no está recogiendo mesas. Es él.
Aparco a un lado a este otro Jake y sigo adelante.

La búsqueda de Lars me permite averiguar el nombre de su amigo,
Diederik. La siguiente etapa de su viaje era Birmania. Y se menciona
Ámsterdam —«Supongo que fuma maría todo el día en su país. Dice que en
Ámsterdam lo hace todo el mundo»— y también los planes de Lars de estudiar
ingeniería de sonido cuando regrese a casa. Alex no parece quedar muy
impresionada con ese chico. Dice que está preocupada por Rosie, que está
desmadrada por completo y que se droga con Lars. Me parece imposible que
las borracheras y las discos fuera una sorpresa para Alex, ¿qué adolescente no
lo haría? Pero le habían encomendado vigilar a una chica a la que no conocía
del todo. Los miedos de Alex quedan reflejados con todo detalle y me da pena.



Estaba superada por las circunstancias. Tener que lidiar a los dieciocho años
con todo aquello supongo que fue una pesadilla.

«Maldita Rosie —me sorprendo pensando—. Para, Katie, ya te estás
implicando demasiado...»

Los correos relatan sin tregua la espiral de descontrol de Rosie vista según
los ojos inocentes de Alex. «Todo irá bien» se convierte en su mantra y puedo
imaginármela cruzando los dedos cuando lo pensaba, como en un juego
infantil. Aun así, me llama poderosamente la atención que Alex presiente de
forma cada vez más apremiante el desastre que se cierne sobre ella.

«¿Por qué no hiciste nada, Alex? Habría bastado con llamar a casa. Tu
madre te habría dicho qué hacer. Para eso están las madres...»

Encuentro otro fragmento sobre Lars. Según Alex, Rosie se estaba
acostando con él en esos días.

Hoy he subido a nuestra habitación y al entrar me la he encontrado con Lars.
Superdesagradable. Rosie me ha echado a gritos. En serio, es que también es mi
habitación. Lars ha salido poniéndose la camiseta y me ha pedido perdón. Cuando he
entrado, Rosie me ha recibido como si no hubiese pasado nada. Es así de rara. Me ha
dicho que Lars la llevará a otra disco esta noche. Por lo visto, va a pinchar un poco.
Ahora se hace llamar DJ Rappo. ¡Sapo le sentaría mejor!

Entro en Google y busco DJ Rappo, Lars y Ámsterdam. Está ahí,
sonriéndome con cara de dormido desde su foto de perfil. Lars De Vries.
Tiene su propia página web. «Gracias, redes sociales», me oigo decir en voz
alta.

 
Llego a la información antes que Joe. Le cabrea haberse quedado un paso por
detrás —«He tenido que volver en coche a la oficina, Kate. No seas tan dura
conmigo»—, pero se emociona tanto como yo cuando le doy el nombre.

—Vale, llamaré a quien tengamos en Holanda. ¿A quién tenemos allí?
Se lo digo. Yo no puedo llamar. Soy persona non grata desde que se

publicaron los resultados de las autopsias y se abrió la investigación por



homicidio. Me han sacado de la rotación. Me han mandado a la nevera.
Expulsada. Terry me llamó para preguntar si estaba bien, para pedirme que me
tomara unos días libres. Muy amable por su parte. No es culpa suya que me
haya metido en este lío, pero aun así es colega mío. Mick también me llama,
por supuesto. Pero es muy incómodo hablar con él. Tenemos que medir cada
palabra que decimos.

Así pues, me sumerjo en el mundo del anonimato en internet, emboscada
como un cazador. «Podría ganarme la vida con esto —pienso—. Si todo
termina mal.»

La página web está dedicada en exclusiva a la música de Lars: hip hop y
grime, por lo visto. ¿Son esos temas en los que la gente corre alrededor del
escenario gritándose los unos a los otros? Dios, estoy hecha un vejestorio.
Pero veo que ha publicado el anuncio de su próxima actuación en un club.
Dentro de dos días. Vuelvo a llamar a Joe. Lo noto apagado cuando responde.

—De Vries es uno de los apellidos más frecuentes del país —dice—.
Acabo de mirarlo y hay cientos de personas con el mismo nombre.

—No te preocupes. Mete en la maleta tu ropa de música grime, sea lo que
sea eso. Nos vamos de clubes.

Joe convence a Terry de que hay que intentarlo: «Le dije que Lars podría
contarnos qué estaba pasando en la pensión y que además podría tener fotos de
las chicas». Sospecho que ha añadido un «con Jake» al final de la frase, pero
no digo nada. Sólo quiero ir.

 
A Steve no le entusiasma la idea.

—No estás trabajando, y además tienes que estar en casa por si Jake
aparece —dice.

—Sigo en plantilla. Me han dado un permiso por asuntos personales. Sólo
estaré una noche. Estaremos en contacto en todo momento. Sólo hay que cruzar
el Canal.

—El mar del Norte, más bien. Bueno, si crees que puede servir de algo...



Está demasiado agotado para seguir discutiendo conmigo y se lo agradezco.
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Jueves, 14 de agosto de 2014
Rosie se había marchado. Alex volvió a mirar por la ventana de la habitación
que habían compartido. Alguien había descosido el parche de niña
exploradora con el que había juntado las dos cortinas. La sábana de la cama
era de distinto color y la mochila de Rosie había desaparecido. Volvió a
probar con el pomo de la puerta, moviéndola débilmente en su endeble marco.
Mama apareció en lo alto de la escalera.

—¡Deja de hacer eso! —gritó—. Tú romperlo. Rosie no aquí.
—¿Dónde está? —La cabeza le daba vueltas. Le había costado mucho

esfuerzo subir aquella escalera con la flojera que sentía en las piernas.
—Se ha marchado a buscar a sus amigos.
—¿Qué amigos?
—Chicos holandeses. Ha ido a buscarlos.
Alex seguía con las manos en el pomo, tratando de procesar la información

recibida. Mama había desaparecido escaleras abajo y se oían el toc-toc de sus
tacones sobre el suelo de hormigón.

—¡Pero si no tenía dinero...! —gritó Alex—. Te lo quedaste tú.
Regresó caminando despacio a su habitación. Se detuvo en la puerta del

dormitorio de los chicos y llamó.
Abrió Jake. Era la primera vez que le veía desde la noche en que se puso

enferma. Pareció sorprendido de verla.
—No sabía que estuvieras fuera de la cama. —Aquel día no había calidez

en su voz.
—Rosie se ha largado —informó ella.



—Sí, eso tengo oído.
—¿Sabías que se iba a marchar? ¿Te lo contó?
—No, no. ¿Por qué iba a contármelo? Mama dijo que se había ido. —Y sus

ojos se apartaron de ella como si no viera la hora de terminar la conversación.
—Jake, ¿te dejó algún recado para mí?
—No sé nada, Alex. Te lo acabo de decir. Mira, siento no poder ayudarte...

—Y empezó a marcharse.
—La odio —espetó Alex entre dientes, haciendo que Jake se parase en

seco—. De verdad que la odio. Ha hecho todo lo posible para arruinarnos el
viaje porque es una egoísta. Pues que se arregle sola. Por mí como si estuviera
muerta. Si quiere largarse sin decir ni mu que lo haga. Ya veremos lo lejos que
llega. Mama me ha dicho que iba a encontrarse con Lars, pero ¿cómo lo hará?
No tiene nada de dinero.

Jake se volvió para mirarla. Parecía cansado y estresado. Sus bonitos ojos
estaban irritados, como si no hubiera dormido.

—Oye, no te preocupes por Rosie. Era un incordio para todos. Estarás
mejor sin ella —afirmó—. Igual deberías plantearte muy en serio volver a
casa. Esto es un desastre.

—¿Qué quieres decir? ¿Sabes por qué se ha ido?
Jake dijo que no con la cabeza.
—Creo que no te vendría mal descansar un poco, Alex —añadió.
En ese instante sintió que las náuseas volvían a despertarse en sus tripas y

se agarró a la puerta. No quería que Jake la viera vomitar. ¿La había visto
enferma antes? Intentó no pensarlo

—¿Qué pasó la otra noche? —preguntó ella.
—¿A qué te refieres? —respondió él con brusquedad, y el cambio de tono

la dejó desconcertada.
—Bueno, me puse enferma...
—Ah, vale. No tenía ni idea. Tuve mucho trabajo y Mama me envió al bar

de un amigo a buscar más alcohol. Dijiste que me esperarías, pero cuando



volví ya no estabas. De hecho, me molestó un poco. Teníamos que salir esa
noche, ¿te acuerdas? Fui a buscarte. En fin, Rosie me dijo que tu fiel Jamie te
acompañó a tu nueva habitación.

—No recuerdo nada de eso. Lo siento mucho, Jake. Tenía muchas ganas de
salir contigo. Jamie cree que comí algo en mal estado.

—El bueno de Jamie —dijo Jake con rencor. Muy a su pesar, Alex sintió un
hormigueo de placer. Le pareció que estaba celoso.

—Jamie sólo es un amigo, Jake. No me gusta. Podemos salir otra noche. Y
esta vez como es debido.

—Quizá. Ya lo decidiremos cuando te encuentres mejor...
—Creo que tengo que descansar un poco —señaló ella, y regresó

tambaleándose a su cama.
 

Ya acostada, casi sin darse cuenta, metió la mano debajo de la almohada para
buscar su móvil. Seguía sin estar allí, no se había materializado por arte de
magia durante la noche. Se incorporó lentamente. Tenía que encontrarlo. Vació
la mochila sobre la cama y luego su bolso, rebuscando entre todas sus cosas
una y otra vez.

—¡Dios! —se lamentó. Jamie asomó la cabeza por la puerta como si
hubiera estado esperando fuera.

—¿Estás bien?
—Mi móvil. Alguien me lo ha robado. Y Rosie se ha marchado. Y me

encuentro fatal...
Jamie entró y la rodeó con sus brazos.
—No te preocupes, Alex. Yo cuidaré de ti.
Se sentía demasiado débil para hacer nada que no fuera relajarse entre sus

brazos. Notó que él apoyaba la barbilla en su cabeza.
Alex trató de retomar la rabia que sentía contra Rosie, pero se había

esfumado, igual que su compañera de viaje, y su lugar lo había ocupado un
temor enfermizo a cómo se lo explicaría todo a sus padres.



—Tengo que encontrarla, Jamie —indicó—. ¿Qué voy a decirle a mi
madre? Me odiará. Me pidió que cuidara de ella, que confiaba en mí, y ahora
Rosie se ha largado a Birmania sin ningún dinero. Ni siquiera sabe dónde está.
Dios. ¿Me prestas tu móvil para consultar mis emails y así veo si me ha dicho
algo?

Jamie dudó.
—Por favor.
—Mira, no pierdas el tiempo. Librarte de ella era lo mejor que te podía

pasar. Era un mal bicho. No sabes ni la mitad de las cosas...
—¿Qué quieres decir? —Alex notó que le hervía la sangre—. ¿La mitad de

qué cosas?
—Nada, nada. Lo siento, mi móvil está un poco loco. Deja que me conecte

primero. —Estuvo manipulándolo unos treinta segundos y luego echó la
cabeza hacia atrás dándose por vencido—. Se ha caído el puto wifi. Bajo a
decirle a Mama que lo reinicie —dijo antes de desaparecer por el pasillo.

 
Cuando volvió parecía nervioso.

—Mama dice que acaba de recibir un mensaje de texto de Rosie. Dice que
siente mucho todo lo que ha pasado y que se ha marchado a reflexionar.

Alex se quedó mirándolo.
—¿Y por qué no me ha dejado un mensaje?
—No lo sé, pero son buenas noticias que se haya ido —continuó Jamie—.

Yo iré contigo a Phi Phi. Necesitarás un amigo que te acompañe en tu viaje.
Alex descartó la idea con una mirada.
—¿Buenas noticias? ¿Cómo van a serlo? Es un auténtico desastre. Y no me

vuelvas a mencionar esas condenadas islas.
Jamie reaccionó como si lo hubieran abofeteado. Ella abrió la boca para

consolarlo por haber herido sus sentimientos, pero se contuvo. No tenía
tiempo para cuidar de nadie más. Debía centrarse en sí misma por una vez.

—Tendré que decírselo a nuestros padres —dijo ella, más para sí misma



que para el chico enfurruñado que tenía delante—. Y querrán saber lo que ha
pasado aquí. Todo. Dios mío, se cabrearán un montón. Me echarán la culpa.

—¿De qué? —preguntó Jamie—. Todo es culpa de Rosie.



50

Domingo, 7 de septiembre de 2014

LA PERIODISTA

Aterrizamos en plena hora punta y Joe quiere coger un taxi para ir al centro de
la ciudad, pero le convenzo de que llegaremos antes en tren. Y además nos
saldrá más barato. Esta vez me pago yo los gastos.

Nina le ha reservado habitación en un hotel de cuatro estrellas.
—Suena bien —dice—. Tiene piscina y gimnasio.
—No vamos a nadar, Joe. ¿O es que te has traído el bañador?
Aprieto los dientes y visito Booking.com para conseguir una tarifa más

barata en su «balneario».
 

La primera idea era esperar en la puerta del club para asaltar a DJ Rappo a su
llegada, pero el bolo no empieza hasta medianoche. A LAS ONCE Y MEDIA, dice
el cartel fuera del club, y suelto un gruñido.

—Son doce horas de espera. Y además yo no aguanto despierta hasta tan
tarde —digo—. Me convertiré en una calabaza. Alguien por aquí tiene que
saber dónde vive.

Detecto las miradas que me acompañan en cuanto entro por la puerta del
club. Nadie de mi edad se adentra en estos pagos normalmente.

—Hola —saludo a una chica con cara de aburrimiento que está pasando el
trapo por la barra.

—Eh... hola —contesta ella.
—¿Ha llegado Lars? ¿DJ Rappo? —Se ríe.



—No, seguro que está durmiendo. No se despierta antes de las doce.
—¿Dónde vive últimamente? —pregunta Joe—. ¿Desde que volvió de

Birmania? He oído que tuvo un viaje estupendo.
—Sí, le encantó. Se ha vuelto a instalar en el apartamento de

Gibraltarstraat. Está con un amigo.
—¿No será Diederik por casualidad?
—Sí. ¿Lo conoces?
—Un poco. Me encantaría verlos. Recuérdame, ¿cuál es el número del

apartamento?
—Cuarenta y dos. Segundo piso. Dile a Lars que no llegue tarde esta noche.
 

 
—Buen trabajo, Joe —le digo, y lo pienso de verdad.

Caminamos a buen paso, siguiendo las indicaciones de su móvil,
transmitidas en una voz robótica, y pulsamos el botón del interfono en el
número 42 de la calle. Después de un momento, una voz amodorrada nos dice
«hola» y abre la puerta sin esperar respuesta. En la escalera, ideamos a toda
prisa un plan en voz baja. «Empiezo yo —propone Joe—. Le entro con el
motivo de nuestra visita, el incendio, etcétera. Y luego intervienes tú cuando la
cosa haya avanzado un poco. ¿Vale?»

Hoy será él la estrella. No tengo inconveniente. Hace tiempo que le quité
los ruedines a la bici.

—De acuerdo. Pero no le digas mi apellido. Con Kate basta. Y Sherwood
si es necesario. Es mi apellido de soltera.

Todavía estamos hablando cuando llegamos a la puerta del apartamento.
Está entornada y Joe dice «hola» en voz alta al empujarla. Aparece una silueta
en calzoncillos y camiseta. Huele a rancio y no le vendría mal lavarse el pelo.
Nada mal.

—Eh, ¿qué tal? —saluda.
—¿Lars? Soy Joe, de Londres.



—¿Buscáis a Diederik? Ha salido, pero vuelve enseguida.
—Bueno, me gustaría hablar con los dos. Soy periodista de un diario

inglés.
—¿Periodista? ¿En serio? ¿Qué ha pasado? ¿Qué hacéis aquí?
Suena agresivo y ha dado un paso hacia nosotros, arrinconándonos junto a

la puerta. Si no hacemos nada, nos echará al rellano en un minuto.
—Lars, siento mucho aparecer así, sin avisar —digo rápidamente—.

Habríamos llamado para concertar una entrevista, pero no teníamos ningún
número al que llamarte.

Titubea. Es evidente que no esperaba ser tratado con educación. Parece un
poco desconcertado.

—Hemos cogido un avión desde Inglaterra sólo para verte. Venimos
directamente del aeropuerto.

—¿En serio?
—Sí, de hecho, si no es mucho pedir, tendría que ir al lavabo. Es urgente.

—Pongo una mueca para disculparme—. ¿Por favor?
Lars cede y nos hace pasar.
Me tomo mi tiempo en el lavabo para que Joe pueda iniciar la entrevista.

Pero cuando salgo, secándome con discreción las manos en los pantalones en
vez de en una toalla mugrienta, Lars está hablando de clubes en el Sudeste
Asiático y le está abriendo una cerveza a Joe.

«No lo sabe —es el pensamiento que retumba en mi cabeza—. No sabe lo
que les pasó a las chicas.»

—Muchas gracias —digo—. Me has salvado la vida.
—En fin... —continúa Joe un poco nervioso—. Le estaba diciendo a Lars

que estamos escribiendo un artículo sobre las experiencias de los mochileros
en Tailandia.

«En el bote.»
—Sí. Eso es. Concretando, estamos escribiendo sobre los peligros a los

que se ven enfrentados los jóvenes cuando viajan —explico, reconduciendo la



conversación—. Obviamente, el motivo ha sido lo que les pasó a tus amigas.
Lars me mira y levanta una ceja.
—Tus amigas de Bangkok, Rosie y Alex.
Lars deja la botella en la mesa.
—¿Rosie y Alex? Sí. Claro. ¿Qué pasa con ellas?
—¿Cuándo volviste de Asia? —pregunto con dulzura.
—Hace una semana. ¿Qué ha pasado?
—Es largo de contar, Lars. Siéntate, por favor.
Se sienta en el suelo con las piernas cruzadas como un niño esperando que

le cuenten un cuento.
—Hubo un incendio en la pensión de Mama cuando estaban alojadas allí.
—¡No! ¿Cuándo?
—La madrugada del 15 de agosto.
—Dios mío, si acabábamos de marcharnos. Diederik y yo. Cogimos el

autobús a Rangún el día 11. Rosie vino a la estación a despedirse de nosotros.
¿Está herida?

—Sí. Me temo que sí. Rosie y Alex están muertas, Lars.
Su cabeza se yergue como un resorte y me mira. Nos quedamos en silencio

mientras asimila la noticia.
—¿Muertas? ¿Las dos?
—Sí. Encontraron sus cuerpos después del incendio. Pero el caso es que la

policía cree que murieron antes.
—¡Dios mío! ¿Las mató alguien?
—Siento muchísimo ser yo quien te dé la noticia —digo—. Ser yo quien te

lo cuente. De verdad pensaba que ya te habrías enterado.
Dice que no con la cabeza.
—Hemos estado de gira y el wifi en Birmania era malísimo. Todavía estoy

respondiendo mensajes atrasados de amigos. Dios, pobres chicas.
—¿Pasaste mucho tiempo con ellas? —pregunta Joe.
—Bueno, estuvimos juntos un par de semanas. Rosie y yo intimamos



bastante. Pero no con Alex. No le caía bien, creo. Siempre estaba con otro
chico.

—¿Jake? —pregunta Joe, e inmediatamente le doy a entender con la mirada
que se ande con cuidado.

—No. Bueno, Jake le gustaba mucho, que yo recuerde. Trabajaba allí y era
alguien a quien ella podía acudir cuando las cosas se salían un poco de madre.
Como el día que se peleó con Rosie. Pero Alex siempre estaba con Jamie. Era
amigo suyo. La seguía a todas partes como un perrito faldero.

¿Jamie?
—¿Jamie también se alojaba en la pensión? ¿También era británico? —

inquiero—. Es la primera vez que oigo su nombre.
—Sí. Bueno, eso me parece. No puedo decirte mucho sobre él. No contaba

nada personal. Prefería observar a la gente. Igual era tímido, no sé. Eso sí, era
un tipo curioso. Dormía encima de todas sus cosas en el dormitorio
compartido. ¡Como si fuéramos a robarle! Y estaba colgadísimo de Alex. Pero
ella no sentía lo mismo. —Y entonces chasquea los dedos—. Jamie Way. Así
se llamaba el tipo. Ahora me acuerdo. Rosie solía llamarlo Jamie el
Metomentodo en broma.

«¿Es el JW de los emails? —me pregunto, intentando releerlos de memoria
—. ¿En qué momento escribía sobre JW?»

—¿Quién más había? La policía dijo que se celebraban fiestas todas las
noches —comenta Joe.

—Eso es una chorrada. Casi siempre salíamos por la noche. Y, además, en
el hostal sólo éramos seis. Cuatro chicos en la habitación compartida y las
chicas arriba. Y la dueña, claro. Mama. Era todo un personaje...

—¿En qué sentido?
—En todos. Físicamente... Y conocía a todo dios. Podía conseguirte lo que

quisieras. Ella misma llamaba al hostal «La tienda de chucherías de Mama».
—¿Drogas? —dice Joe.
—Si te apetecía —responde Lars, con repentina cautela.



—¿Rosie conseguía drogas a través de Mama? —lo interrogo.
«Tenía que sacarlas de algún lado», pienso.
—A veces —responde él—. Mira, Rosie era divertida. A los dos nos

gustaba pasarlo bien y no tenía problema en probar cosas nuevas.
—¿Alguien más vendía drogas en el local? —inquiero aguantando la

respiración. «¡No digas “Jake”!», grito para mis adentros.
—Qué va —contesta Lars—. A Mama no le habría gustado nada. Era

inflexible con esto. Era su local.
—¿Tienes alguna foto de la pensión? —continúo.
Lars asiente y coge su portátil.
—Las he descargado todas. Iba a hacerme un collage para la pared...
«Pero probablemente ahora ya no lo harás», pienso.
Abre una foto de los seis juntos.
—Puse el temporizador para hacernos una foto de grupo. Fue la última

noche que estuvimos juntos antes de irnos. Fue una gran noche.
Están en una habitación con literas metálicas detrás. Y está Jake. El corazón

me da un vuelco cuando lo veo, más delgado que cuando se fue, más
descuidado, pero sonriente. A primera vista, parece que todo el mundo lo está
pasando muy bien. Pero cuando cojo el portátil de las manos de Lars y hago
zoom en cada una de sus caras veo que no todos se ríen. Alex no lo hace. Y
hay un chico detrás de ella. Con la expresión vacía.

—Ése es Jamie —dice Lars.
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Lunes, 8 de septiembre de 2014

LA PERIODISTA

El Post ha sacado el máximo partido a la foto del grupo de amigos en la
pensión. «¡La última foto de las chicas asesinadas en su viaje!», grita el titular
que preside una entrevista exclusiva con Lars. Joe la ha redactado bien. Ha
recogido todas las frases destacadas y ha puesto nombre y apellidos a todas
las personas que había en la pensión. Jamie Way es una de esas personas.
Luego descubro una cita de uno de los emails que Alex le envió a Mags. Sólo
una línea, en la que no se mencionan ni las drogas ni el robo, pero que procede
evidentemente de uno de los mensajes.

«Eres un idiota, Joe. Le has revelado a la policía que hemos visto los
emails y ni siquiera has utilizado las mejores frases. Qué desperdicio. Me
pregunto qué dirá Bob Sparkes.»

Llamo a Joe y me entero de que ya ha recibido la llamada de Sparkes,
además de una de Jenny Shaw.

—No hemos tenido una conversación agradable con Jenny. Me ha dicho que
habíamos atentado contra la vida privada de Rosie.

—Pero no has usado el material sobre el robo y sobre las aventuras de su
padre, ¿no? Aun así, ahora ya te ha calado. Tiene que ser una tortura para ella.
Por no hablar de Mike Shaw. ¿Cómo ha ido con Bob Sparkes?

—El inspector Sparkes tampoco quería que los emails salieran a la luz,
pero no me ha insistido demasiado. Le interesaba mucho más preguntarme por
Lars y Jamie Way.



—Perfecto. ¿Le has dado el contacto de Lars?
—Sí, y se ha puesto contento, creo. Pero ha quedado bien, ¿no?
—Fabuloso. Ahora falta saber dónde está Jamie Way. Te veo en una hora en

la cafetería que hay doblando la esquina del periódico. Vamos a buscar su
partida de nacimiento. Estoy convencida de que el equipo de Bob Sparkes está
haciendo lo mismo.

 
Cuando llego a la cafetería, Joe ya ha hecho todo el trabajo duro consultando
los registros civiles de 1985 a 1995. Le había dicho que ampliase bastante el
radio de búsqueda. En la foto, Jamie Way parece tener la misma edad que las
chicas, aunque nunca se sabe.

—Igual es mayor y lo esconde —digo.
Una vez entrevisté a un tipo que tenía treinta y tantos años, pero que fingía

tener diecisiete para poder reexaminarse de las pruebas de acceso a la
universidad. La gente hace cosas rarísimas. Y siempre he sospechado que
todos nos reinventamos un poco cuando viajamos al extranjero. Es tan fácil
embellecer o censurar nuestras propias vidas cuando nadie nos conoce de
verdad...

Hay cinco nacimientos que podrían encajar con nuestro Jamie Way.
—No sabemos cuál fue su último domicilio en el Reino Unido, así que

tendremos que contactar con todos —dice Joe, pinchando el envoltorio de una
porción de mantequilla con el cuchillo—. Pediré las partidas de nacimiento.

—Vale. Pero mientras tanto podemos buscar a los padres de cada uno por
internet, localizar sus datos matrimoniales y sus fechas de nacimiento. Pásame
el primero y empezaré con el portátil mientras tú te comes tu bizcocho con
pasas.

Joe le da un buen mordisco y mastica.
—Tardaré un día o así en conseguir las partidas.
—Sí, pero quizá no tengamos que esperar tanto. El periódico acaba de

publicar la foto. Has colocado una solicitud de colaboración debajo, ¿no?



—Sí, lo de siempre: «Si conoce a alguna de estas personas, por favor
llame...».

—Bueno, a ver qué nos dicen los lectores. Alguien podría reconocerlo.
 

 
Y, por supuesto, así es. Un jefe de obra de Portsmouth se pone en contacto con
la redacción y enseguida le pasan los detalles a Joe. Marca el número y pone
el manos libres.

—Hola, ¿es el señor Watson? Muchas gracias por llamarnos. Tengo
entendido que dispone de cierta información sobre la fotografía que hemos
publicado hoy.

—¡Ah, claro! Sí —contesta el señor Watson con un vozarrón, y los
ocupantes de la mesa de al lado se quejan—. Bueno, creo que es un chico que
trabajó conmigo. Pero se llamaba de otra forma.

—Ah, ¿sí? ¿Cómo se llamaba su colega?
—Jamie también, pero se apellidaba Lawrence. Un chaval curioso, aunque

trabajador. Iba para buen albañil.
—¿Cómo se deletrea Lawrence? ¿Con W? ¿Era curioso en qué sentido? —

pregunta Joe.
—Callado, pero cuando se cabreaba se le iba la pinza un poco. ¿Sabe qué

quiero decir? Se le iban los puños si alguien se pasaba de la raya con él.
—¿Y se pasaban de la raya con él muy a menudo?
—Era el más joven de la cuadrilla, puede imaginárselo.
—Vale —concede Joe un tanto cansado—. ¿Y dónde vivía cuando trabajó

con usted?
—No lo sé. Habitación realquilada, piso compartido, algo así. No hablaba

del tema. Creo que no tenía familia.
—¿Cuándo? —le digo con los labios a Joe.
—Entonces ¿cuándo lo vio por última vez, señor Watson?
—Pues... ¿Me van a pagar por esto? —pregunta nuestro colaborador, y



suspiro.
—Bueno —contesta Joe, y pasa a leerle el guion—. Normalmente no

pagamos por la información.
—Ah, entonces igual llamo al Herald...
Pongo cara de susto.
—Pero, como iba a decirle, quizá puedo solicitar que se le abonen unos

honorarios por su ayuda. ¿Cien libras?
—Estupendo —responde el señor Watson—. Vale, el chaval dejó de

trabajar en la obra en julio. Había ahorrado para ver mundo una temporada.
No hablaba de otra cosa. Que si Tailandia esto, que si Tailandia lo otro.
Estaba superemocionado con el viaje. Nos dijo que era la primera vez que se
sacaba el pasaporte. Pero antes de marcharse estaba rarísimo. En las últimas
semanas. Deprimido, malhumorado, algo así. Íbamos a tomarnos unas cervezas
con él para la despedida, pero no apareció por el pub.

—¿Y se ha puesto en contacto con usted desde que se marchó?
—Recibimos una postal en la oficina. La secretaria la recibió. Ella a veces

hablaba con él cuando lo veía un poco bajo de ánimos. Lo cuidaba un poco. En
fin, la postal sólo decía que estaba en Bangkok y que lo estaba pasando muy
bien.

Hago el gesto de sacar una foto y Joe me corta dando un manotazo al aire.
—Supongo que no tiene ninguna foto de Jamie, ¿no?
—No, la obra no es sitio para hacerse selfis. Pero podría preguntar en el

pub. Solía dejarse caer por allí.
—¿Cómo se llama ese pub?
—El Mucky Duck... No, lo siento, es el Black Swan. Un poco cutre, pero

acogedor.
 

La camarera del Black Swan dice que estaba a punto de ponerse en contacto
con el periódico cuando Joe la llama.

—He visto el artículo, pero tenía que esperar a terminar la faena. Jamie es



un chaval muy majo. Siempre me invitaba a copas —dice—. ¿Van a pagarme
por esto?

—Preguntaré —responde Joe—, pero no puedo prometer nada. Bueno,
¿dónde vivía Jamie? ¿Era de por aquí?

—Sí, claro. Vivía pasados los muelles. Tenía una habitación en una casa
compartida. Con estudiantes, creo. No los conocía de antes. Decía que era
sólo un sitio donde dormir un poco.

—¿No tenía novia?
—Ahora no, creo que no. El año pasado salía con alguien, pero la cosa se

enfrió. Creo que era un poco demasiado intenso para ella. Lo habría sido para
mí. Es un encanto, pero demasiado dependiente. ¿Sabe a qué me refiero?

—Sí, creo que sí. ¿Tiene familiares en Portsmouth?
—No lo sé. Era un poco raro cuando hablaba de su familia. Decía que era

adoptado. Pero creo que pasó parte de su vida en un centro de menores. O eso
me pareció por cosas que contaba.

Me encantan las camareras. Siempre atentas a lo que ocurre a su alrededor,
con una sonrisa bien entrenada. Como yo.

—Nos ha sido de gran ayuda. Gracias. Supongo que no tendrá un número de
teléfono o el email de Jamie, ¿no?

—No, lo siento. La verdad es que no intercambio números con los clientes.
Da pie a malentendidos.

—Ya. Muy bien, ¿puedo darle mi número por si lo ve o recibe noticias
suyas?

—No hay problema. ¿Y usted consultará lo de mi pago? Aquí no gano ni
para pipas.

—La tendré al corriente —promete Joe.
 

—Bueno, todo esto es muy interesante —digo cuando cuelga—. Se llamaba
Jamie Lawrence antes de viajar a Bangkok. Me pregunto por qué se cambió el
apellido. ¿Y si Way es el nombre con el que nació? ¿Antes de su adopción?



Joe busca a Jamie Lawrence en el censo electoral de Portsmouth y lo
encuentra. Está empadronado, según parece, en una casa compartida.

¡Bingo! Y todo esto sentados en una cafetería.
 

Bob Sparkes intenta parecer contento con todo que he descubierto, pero no me
dejo engañar.

—No te preocupes, no llamo para quejarme, Bob. Tengo información que
podría ser importante sobre Jamie Way, el chico que según Lars estaba en la
pensión.

—Vale, te escucho.
—Hemos recibido una llamada de alguien que trabajó con él. Nos ha dicho

que se hacía llamar Jamie Lawrence cuando vivía en Portsmouth. Trabajaba en
la construcción justo antes de marcharse a Bangkok.

—Ah, ¿sí?
—Y la historia nos la ha confirmado una camarera de su barrio.
—Me pregunto por qué se cambió el nombre.
—¿Algo que ocultar, quizá? La camarera dice que era adoptado. Hemos

encontrado a alguien con su nombre que está empadronado en una casa
compartida.

—No sé por qué nos molestamos en hacer nuestro trabajo, Kate. Lo tienes
todo controlado —dice, y puedo oírle sonreír.

—Lo siento, Bob. No intento hacerte sombra. Tú tienes un millón de cosas
que hacer. Yo sólo una.

—Ya hemos pedido a Interpol e Inmigración que busquen a Jamie Way.
Ahora mismo les pasaré este otro nombre como alias. Gracias por compartirlo
conmigo tan rápido.

Noto que quiere terminar la llamada e interrumpo su despedida.
—Bob, sólo es una idea, pero ¿crees que este chico, Jamie, podría ser el

JW de los emails de Alex? Lars dice que se pasaba todo el día siguiendo a



Alex por todas partes. Y leyendo los correos he notado que emplea un tono
distinto cuando habla de Jake, como si ella fuera la que lo persigue.

Sparkes duda. Quizá lo estoy apretando demasiado.
—Le echaré un vistazo, Kate —dice, añadiendo a renglón seguido, sin que

me sorprenda en absoluto—: ¿Supongo que no habrás recibido noticias de
Jake?

Ya ha vuelto a cortarme las alas.
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—¡Menuda impresentable! —gritó Lesley, refiriéndose a Mags Harding, en la
mesa de la cocina, al tiempo que tiraba el periódico al suelo.

—¡Les! Mira qué has hecho —respondió su marido desde el otro lado de la
mesa, recogiendo las hojas del periódico y volviéndolas a ordenar.

—Seguro que los emails de Alex se los ha pasado ella al Post. Bob
Sparkes dijo que sólo los había visto la policía aparte de esa mocosa. Y no ha
sido nadie de su equipo, eso seguro. Está igual de cabreado que nosotros.

—Pero no estará tirando periódicos por el despacho —murmuró Malcolm.
—Jenny está que se sube por las paredes. Me ha dicho por teléfono que le

ha echado una santa bronca al periodista y que ahora se pasa a hablarlo con
nosotros.

—Santo cielo —dijo Malcolm, abandonando su ejercicio de origami—. No
creo que pueda aguantarlo, cariño. No quiero otra escena con ella.

—Pues ve a darte un baño. Yo me ocupo. Vete. No te quedes sentado aquí
como un pasmado.

Malcolm se puso de pie torpemente y salió de la cocina caminando
despacio, sin una gota de energía en su cuerpo. Lesley contó el ruido de sus
pies en cada escalón como si fuera el tictac de un reloj. Oyó después el
quejido del ventilador del extractor, al que le convenía un chorro de aceite
multiusos, y también el correr del agua cuando abrió los grifos. Estaba tan
absorta que se puso de pie de un salto cuando sonó el timbre, como si fuera a



echarse a correr. Esos días a menudo le daban ganas de huir corriendo. «Dejar
todo esto atrás.»

Abrió la puerta y Jenny empezó a despotricar enseguida, con los ojos
brillantes de rabia. Lesley dio un paso atrás para dejarla pasar.

—Malcolm está dándose un baño —contestó—. Hoy no tiene fuerzas.
Jenny se quedó callada un minuto, pero no duró mucho. Se sentó a la mesa

donde los restos del Post ocupaban una posición destacada y los aplastó con
una sonora palmada.

—¡Este periodicucho...!
—No tienes por qué gritar, Jenny. Estoy aquí.
—Este periódico de mierda tiene los emails. ¿Pueden hacer esto? ¿Pueden

publicar cosas privadas como si nada?
—No lo sé. Habría pensado que no... ¿Tú has hablado con el periódico? —

Sabía que lo había hecho, pero le pareció que lo más amable en aquel caso era
darle la oportunidad de explicarse.

—Claro que sí. Los he llamado a primera hora. He hablado con ese
mocoso, Joe Jackson. No ha servido de nada. Luego he intentado hablar con el
director, pero estaba reunido. Aunque más bien debía de estar escondiéndose
de mí.

Lesley se puso de pie y fue a preparar un té, asumiendo el papel de figura
consoladora. Oyó el borboteo del agua arriba. Malcolm había terminado de
bañarse.

—El lado bueno es... —aventuró Lesley con cautela.
Jenny se puso colorada.
—No hay ningún lado bueno.
—Espera, escucha lo que quiero decirte. El lado bueno es que sólo han

usado un par de frases. Y no hay nada sobre Rosie y las drogas o Mike y el
dinero.

Jenny volvió a aporrear la mesa, haciendo que el té se encrespara en las
tazas.



—Pero pueden hacerlo. Podrían publicar cualquiera de esas mentiras, ¿no?
Se produjo una extraña quietud en la estancia y Lesley tuvo la impresión de

estar moviéndose a cámara lenta cuando volvió la cabeza para mirar a Jenny.
—¿Mentiras? —dijo Lesley, y la palabra se alargó en sus labios más allá

de lo normal, llenando el espacio que las separaba—. ¿Puede saberse qué
quieres decir?

—Me refiero a por qué iba Alex a escribir esas cosas. Esas cosas horribles
—farfulló Jenny—. Rosie no era así. En todo caso, no lo era antes de que tu
hija la arrastrase a Tailandia y la pusiera en peligro. Nunca tendría que
haberla dejado ir. De todos modos, creo que Alex estaba celosa de ella,
celosa de que Jenny tuviera tanto éxito con los chicos, y escribió esas patrañas
por despecho.

Lesley notó que un ardor le subía por las entrañas. Habló despacio, casi sin
confiar en que la voz le funcionara:

—Cállate. Cómo se te ocurre decir algo así de perverso, Jenny. Se te
tendría que caer la cara de vergüenza. Pero entiendo por qué lo dices. Al fin y
al cabo, a nadie le gusta reconocer que su hija se drogaba, se acostaba con
todo bicho viviente y le robó dinero a su amiga. Tienes que estar destrozada.

La cara de Jenny se encendió y Lesley vio que tenía una gotita de sudor en
el labio superior. Jenny tomó una bocanada de aire y dijo entre dientes:

—Mi hija no hizo esas cosas. ¿O es que no me has oído?
—Creo que deberías irte a casa, Jenny —intervino otra voz.
Malcolm, en su viejo batín de rayas y descalzo, estaba plantado en la

puerta. Jenny se volvió de golpe para encararse con él. Pero él la paró en
seco.

—Quizá deberías hablar con Mike sobre el dinero que le dio a Rosie —
dijo—. Tienes razón en que sólo tenemos la versión de Alex de lo que ocurrió
en Bangkok. Pero tu exmarido está aquí. Se lo puedes preguntar cara a cara.

Jenny se marchó llorando, dando un portazo al salir.
—¿Crees que lo hará? —preguntó Lesley.



—No lo sé. No creo que le interese la verdad, Les. Sólo quiere oír su
propia versión. Pero no puedo permitir que hable así de Alex.

—No, Mal. Ha sido horrible.
La acompañó al salón para hablarlo a fondo. Aquel espacio se había

convertido en su búnker de seguridad, el sitio donde podían decir lo indecible
y dejarlo allí.

Cuando hubo despotricado y llorado hasta serenarse, Lesley miró a su
marido.

—Voy a llamar a Mags para pedirle que venga a vernos. Tengo que oír todo
lo que sabe de nuestra hija. No es culpa suya que todo esto haya pasado. Y no
hemos hablado con ella como es debido desde que volvimos de Tailandia. Era
la mejor amiga de Alex.

Malcolm asintió.
—Quizá podríamos regalarle algo de Alex para que tenga un recuerdo.
—Es una idea preciosa. Voy a buscar algo a su habitación.



BANGKOK, DÍA 19

Jueves, 14 de agosto de 2014
Le llegó otro mensaje a través de Mama. Jamie dijo que Rosie le había escrito
para decirle que necesitaba pasar un tiempo sola. Que estaba con Lars. Que él
le había prestado dinero.

—Qué raro —señaló Alex—. Es como si Rosie pudiera oír lo que digo.
Creo que Mama se lo está inventando.

Jamie se había quedado callado, con gesto pensativo. «¿Por qué iba a hacer
algo así?», preguntó finalmente. Y a Alex no se le ocurrió ningún motivo.

Había pedido ver los mensajes, pero la dueña de la pensión le había
soltado por toda respuesta: «No eres amiga de Rosie. Los mensajes son para
mí».

 
Alex se sentía aislada por completo. Ya no le escribía a Mags; no tenía el
móvil y, de haber tenido uno, tampoco lo habría hecho. No podía confiar en
que su amiga guardara el secreto de la desaparición de Rosie. Era algo
demasiado grave para callárselo. Pensó que, en su lugar, ella seguramente
daría la voz de alarma. Así que punto en boca hasta que pudiera resolverlo.
Hasta que Rosie volviera con ella.

Su entorno más inmediato tampoco la ayudaba. Cada vez estaba más harta
de Jamie. Todo el rato le daba la lata con Phi Phi. Perdió los estribos con él
cuando intentó sacar el tema otra vez en el bar. No había nadie y se preguntó si
Mama había dejado de aceptar huéspedes.

—Por el amor de Dios, Jamie. No puedo pensar en eso. Tengo que
conseguir que Rosie vuelva. ¿No lo entiendes?



Era evidente que no lo entendía.
—Pensaba que estarías contenta de que Rosie se marchara. Siempre

estabas quejándote de ella. Dijiste que ojalá no hubieras venido con ella. Que
ibas a dejarla plantada.

—No me atosigues. Tengo que hablar con alguien que pueda ayudarme.
Tengo que hablar con Jake. ¡No me pongas esa cara! Él sabe cómo funcionan
las cosas por aquí. Él sabrá qué hacer.

—A lo mejor Jake podría ir a Birmania para encontrar a Rosie. Es obvio
que le gusta... —dijo en voz baja.

—¡No seas imbécil! —gritó ella—. Cómo va a gustarle. Rosie intentaba
ligárselo a saco. A Jake le daba vergüenza ajena.

—Bueno, si eso es lo que quieres pensar... No me lo pareció cuando los vi.
—¿Cuándo los viste?
—La noche que supuestamente tenías que salir con él. Se emborracharon

juntos. Rosie estaba todo el rato encima de él, sentada sobre sus rodillas, y
Jake no intentaba quitarséla de encima. De hecho, subieron juntos a la
habitación.

Alex cerró los ojos intentando no imaginárselo.
—¡Cállate, Jamie! —gritó más alto, como si de esa forma pudiera borrar su

voz—. Te lo estás inventando. Intentas hacerme daño.
—No es verdad. Pregúntaselo a Mama. Ella también lo vio. No te lo digo

para hacerte daño. A mí me gustaría saber si un amigo me hace algo así a mis
espaldas. Fue un polvo por venganza. Rosie no podía caer más bajo.

—Déjame en paz, Jamie —dijo Alex entre sollozos, antes de irse corriendo
del bar.

Ahora también lo odiaba a él. Un polvo por venganza. ¿Rosie era capaz de
algo así? ¿Y Jake era tan débil como para aceptarlo? Ya no sabía qué pensar.

 
Alex sospechó que Jamie volvía a estar junto a la puerta de su habitación. Se
arrimó a la puerta para escuchar. Pudo oír un crujido, pero intentó no hacer



caso. Tenía que vestirse y comprar otro teléfono. «Vamos, Alex. No puedes
aplazarlo más.»

Cuando se estaba poniendo unos shorts, le pareció oír unas voces
susurrando fuera. Se agachó junto a la puerta y escuchó. Oyó la voz de Jake.

—¿Todo bien? —susurró.
—No.
—¿Sigue preguntando por Rosie?
—Sí.
—Hablaré con ella —dijo Jake, y llamó a la puerta, justo por encima de la

oreja de Alex. Ésta dio un salto hacia atrás y cayó sentada en el suelo de
hormigón.

—¡Adelante! —gritó ella, poniéndose de pie.
—¿Cómo te encuentras, Alex? Ah, lo siento, te estabas vistiendo —se

disculpó él cuando la vio—. ¿Crees que es una buena idea?
Al verlo, notó que la cara le ardía, pero aquella rabia la hizo sentirse más

fuerte.
—¿Y a ti qué más te da lo que yo haga? —le espetó.
—Pues... Mira, veo que estás disgustada, que no piensas con la cabeza.
—Te equivocas. Sé perfectamente lo que hago. Voy a comprarme un móvil y

voy a llamar a casa. Tengo que contarles a mis padres lo que ha pasado.
—Escucha, Rosie ya es adulta. No puedes decirle lo que tiene que hacer —

aventuró él.
—Según he oído, parece que no.
Jake la miró de arriba abajo.
—¿A qué te refieres? ¿Qué has oído?
—Olvídalo.
Ahora que lo tenía enfrente no era capaz de preguntarle si se había acostado

con Rosie. No podía enfrentarse a aquella humillación.
Jake respiró hondo.
—Alex, tienes que tomar tus propias decisiones sobre este viaje. Podrías



continuar por tu cuenta. Deja que Rosie haga lo que le apetezca. No es
responsabilidad tuya.

—¡Claro que lo es! —gritó ella—. No puedo abandonarla así como así.
¿Qué voy a hacer?

—Podrías volver a casa —sugirió él.
—Tú no volviste cuando las cosas se torcieron.
—No, y ojalá lo hubiera hecho. He tomado malas decisiones, Alex. No

cometas los mismos errores que yo.
Jake le pasó el brazo por los hombros para consolarla y ella intentó

apartarse, pero se sintió a salvo por primera vez en varios días. Se quedó
descansando allí, inspirando su olor, escuchando el latido de su corazón,
diciéndose a sí misma que Jamie mentía. Habría podido quedarse allí toda la
vida, pero Jake se soltó cuando Jamie entró sin llamar, fingiendo que no había
estado espiándolos desde detrás de la puerta.

—Lo siento, no quería interrumpir —dijo enfadado.
—Pues eso es lo que haces —saltó Alex—. ¿Te importaría cerrar la puerta

cuando salgas?
Jamie prefirió salir dando un portazo.
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Jamie Lawrence hizo saltar todas las alarmas. Servicios sociales, fichas
policiales, tribunales de menores, servicios de libertad vigilada..., en todas
partes aparecía su nombre. Los términos y eufemismos empleados
—conflictivo, el favorito de Sparkes— eran distintos, pero el consenso no
admitía dudas: un chico problemático. Su madre lo había puesto al cuidado de
los servicios sociales a los cuatro años. «Pobre crío. Tan pequeño y tener que
enterarse ya de todo. De que tu madre no es capaz de lidiar contigo», se dijo
Sparkes.

Siguieron varias familias de acogida temporales —Sparkes contó tres
cambios en menos de un año—, hasta que fue adoptado finalmente por el
matrimonio Lawrence. A partir de entonces, los antecedentes de Jamie
guardaban silencio unos diez años antes de volver a aparecer de golpe en
escena como un vándalo juvenil. Los Lawrence volvieron a ponerlo al cuidado
de los servicios sociales —«por su propia seguridad»— cuando ya no
pudieron controlarlo más. Tampoco ellos fueron capaces de lidiar con él.

Pisos tutelados, delitos menores, peleas, juicios, segundas, terceras y hasta
cuartas oportunidades salpicaban los documentos que Sparkes tenía sobre la
mesa. El día que cumplió los diecisiete años, Jamie fue expulsado del sistema
público con un programa de inserción laboral bajo el brazo, según la última
evaluación del trabajador social.

Pero lo curioso era que había dejado de meterse en problemas. Había



desaparecido del radar y así continuó.
«Hasta ahora», se recordó Sparkes a sí mismo. Le daba muy mala espina

ese Jamie. El jefe de la obra había dicho que perdía los nervios —«se le iba
la pinza un poco», había dicho— cuando algo se torcía. Cuando alguien le
decía algo que no le gustaba. Y, según los emails de Alex, en la pensión las
cosas se habían torcido muchísimo. «Y querías sustituir a Rosie como
compañero de viaje de Alex. ¿Te aseguraste de poder hacerlo? ¿Hiciste algo
para que fuera así? ¿Alex se enteró?»

Todas esas preguntas se arremolinaban en su cabeza mientras observaba la
foto de la fiesta, tratando de leer las expresiones de las caras y hacerse un
esquema de las relaciones del grupo.

Estuvo dándole vueltas hasta que, a media mañana, las respuestas a sus
solicitudes de información empezaron a llegar poco a poco a su buzón de
entrada. Más señales de alarma.

Resultó que Jamie Lawrence había viajado de Londres a Bangkok en el
mismo avión que las muchachas y con un pasaporte recién expedido. «¿Las vio
en el avión? ¿O las siguió desde el aeropuerto? —pensó—. Me pregunto si
aparecerá en las cámaras de seguridad de la terminal de llegadas de
Suvarnabhumi. O en la terminal de salidas de Heathrow.» Llamó a Salmond.

—Ponte con esto ahora mismo, Zara. Vamos a comprobar si seguridad
aeroportuaria puede encontrar a las chicas en las cámaras de videovigilancia y
así vemos quién se mueve cerca de ellas, ¿vale? Creo que por fin vamos por el
buen camino. ¿Qué más tienes pendiente?

—He entrevistado al jefe de obra, a la camarera y a los otros inquilinos del
apartamento alquilado.

—¿Qué te han contado?
—Que era reservado. Lo de siempre... Le gustaban las baladas roqueras,

por lo visto.
—¿En serio?
—Escuchaba a Whitney Houston sin parar. Los otros se quejaban.



—Así que un romántico...
—Mmm... Su ex dice que era un poco ciclotímico. Se ponía celoso por

cualquier tontería y luego se tranquilizaba. Al final ella se hartó y lo dejó el
año pasado. Me ha dicho que... —Salmond sacó su libreta—. Me ha dicho que
Jamie tenía un problema de confianza en los demás. Si quieres saberlo, me
parece que esa chica lee demasiados cuestionarios de revistas juveniles.

—Un chico problemático. Quizá Alex le dio algún motivo para estar
celoso. Según los emails, estaba bastante colgada de Jake. Quizá no lo
escondió.

Ambos policías asintieron al mismo tiempo, cada cual con sus propias
ideas.

—Vamos a seguir por aquí —dijo Sparkes—. Parece que por fin tenemos
caso. Lo noto por dentro.

 
Todo iba sobre ruedas. Hasta que le dieron el aviso de que tenía que llamar a
su contacto en la Interpol.

—Bob, siento haber tardado. Estamos hasta arriba de trabajo. En fin, que
Jamie Lawrence ha aparecido en nuestro sistema. Está en prisión preventiva
en Bangkok en el marco de una investigación por drogas.

—Dios, lo tenéis. Estupendo. ¿Cuándo lo detuvieron?
—El mes pasado. La policía tailandesa lo pilló el 14 de agosto.
—Pero eso fue el día antes del incendio. ¿Puedes confirmar la fecha?
El cerebro de Sparkes iba a mil por hora mientras esperaba dando

golpecitos en la mesa con los dedos. «Los tailandeses se han equivocado en
todo lo demás. Seguro que también habrán metido la pata con esto.»

—Hola. No, la fecha está bien. Seguramente no es lo que querías oír. Lo
siento, pero acabo de consultar la ficha de detención online. Detenido el
jueves, 14 de agosto, a las 14.05. Con una bolsa de dos gramos de cannabis.

—¡Mierda! ¿Puedes enviármela? Qué putada.
 



—¡Salmond, ven aquí! —gritó en su despacho vacío, y tachó el nombre que
tenía escrito en lo alto de su bloc de notas.
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Había estado toda la mañana esperando la llamada de los cerebritos. A veces
pensaba que le estaban hinchando las narices a propósito cuando llamaba para
preguntarles si había alguna novedad, y ellos fingían que no sabían quién era, y
le llamaban inspector Chispas a sus espaldas. En el laboratorio eran muy
bromistas.

—Inspector, estoy pulsando ahora mismo el botón de envío de los
resultados de las muestras genitales —le dijo una voz al teléfono—. Llámenos
si hay algo que no entiende.

«Menudo descaro.»
—Gracias, eso haré.

 
«La prueba RMS3 (muestra vaginal inferior) dio positivo para semen. Se
obtuvo un perfil genético completo.» Las trazas de fluido corporal obtenidas
del cadáver de Rosie Shaw mostraban presencia de semen. El laboratorio
había pasado el ADN extraído de esos restos por la base de datos, pero no
había obtenido ninguna concordancia. Aun así, una vez descartado Jamie
Lawrence, podía apostar a que serían consistentes con el perfil genético de
Jake Waters.

«Dios mío, pobre Kate —se sorprendió pensando—. Olvídate de Kate.
Pobres Alex y sus padres. Ellos son las víctimas.»

Volvió a leer los resultados, cotejándolos con la lista mental que se había



hecho. Salmond llamó a la puerta.
—He oído que tenemos los resultados del laboratorio, señor.
—¿Te han dicho que han encontrado semen en Rosie Shaw?
—No. Por Dios, seguro que es de Jake Waters. Ya lo tenemos.
—Salvando el pequeño detalle de que no es así. A menos que se haya

entregado esta noche y nadie me lo haya dicho. ¿Dónde demonios se ha
metido? ¿Por qué no lo ha visto nadie ni ha dejado rastro de su tarjeta de
crédito, aparte del alquiler de dos coches? Seguro que paga en efectivo y
duerme al raso. Ya han pasado dos, no, tres semanas desde que volvió, según
nos han confirmado en Inmigración. ¿Cómo ha conseguido ser invisible tanto
tiempo? Su foto está por todas partes.

Kate Waters se había quejado vivamente de la foto —que era la que
aparecía en su permiso de conducir—, asegurando que le hacía parecer un
criminal. «Todo el mundo parece un descuartizador en las fotos de carné, Bob.
Por favor, usa otra. Te enviaré una nuestra.»

Pero la otra foto no había espabilado a los posibles testigos. Al margen de
los lunáticos de siempre y la gente desesperada por recibir un poco de
atención, no habían recibido en comisaría ninguna llamada de interés al
respecto.

—De todas formas, Zara, lo que quizá confirmemos es que mantuvo
relaciones sexuales con Rosie. No que la asesinara. De momento vamos a
ceñirnos a los hechos, ¿vale? Ni siquiera sabemos a ciencia cierta que sea su
ADN. Los resultados del pelo que encontramos en su gorra deberían llegar
esta tarde. ¿Puedes ocuparte tú? Quiero hablar con los de arriba sobre los
siguientes pasos que vamos a dar. Alguien tiene que ir a Bangkok. Hablar con
Jamie Lawrence, ver el lugar del crimen e intentar recuperar alguno de los
informes originales como mínimo. No vamos a ninguna parte haciéndolo por
teléfono.

A Salmond se le iluminó el rostro.
—¿Quién? ¿Iré yo?



—Para de sonreír como un mono. No es un chollo —dijo él.
—Claro que no. Pero nunca he estado en Bangkok.
—Bueno, de momento no hagas las maletas. Igual nos dicen que no.

 
La inspectora jefe Chloe Wellington iba asintiendo a medida que leía los
puntos de la solicitud extraordinaria de Sparkes. La inspectora tenía una
reunión a las once: «Es obligatoria —le dijo—. Así que quiero la versión
rápida y al grano, Bob». Ello le obligó a concentrarse en lo que tenían hasta el
momento.

Dos chicas muertas.
Ambas murieron antes del incendio, que quizá fue provocado para destruir

las pruebas del asesinato.
Una estrangulada y la otra posiblemente violada.
Sospechoso/testigo en paradero desconocido en estos momentos en el

Reino Unido.
Testigo británico, Jamie Lawrence, detenido en Bangkok.
Investigación sospechosa en Bangkok que omitió casi todos los puntos

anteriores.
—¿Y cuánto nos costará enviaros? —quiso saber la inspectora Wellington.
—Estamos preparando el presupuesto, pero necesitaremos un equipo de

cuatro, incluidos un especialista y un fotógrafo de la científica.
—Y un intérprete —añadió ella, echando un vistazo al reloj encima de la

puerta—. Envíame el cálculo aproximado cuanto antes, para que se lo pueda
presentar al comandante. Pero en principio sí. Deberías ir.

—No estoy seguro de que pueda —dijo Sparkes en voz baja.
—Bueno, eso es decisión tuya, Bob. Pero no creo que esto funcione sin ti.

 
Salmond casi se puso a cantar cuando se lo dijo.

—Reunión de equipo en treinta minutos. ¿Puedes ocuparte de que alguien
mire el precio de los vuelos y los hoteles? Tenemos que cerrar el presupuesto



esta tarde.
—Yo me ocupo.

 
El envío de la tarde llevó pruebas de que los pulmones de Rosie habían
aspirado alimentos. Al microscopio, se habían identificado «múltiples zonas
de materia vegetal en los bronquios y alvéolos».

—Parece que se ahogó en su propio vómito —le dijo a Salmond—. Pobre
niña.

—Igual se durmió borracha, ¿no crees?
—Es muy posible, pero tal vez también había consumido drogas.
Sparkes volvió a revisar aquellos correos buscando el mensaje en el que

Alex O’Connor había dicho que su amiga se drogaba. Estaba casi seguro de
que Alex no especificaba qué tipo de sustancia consumía, pero quería
cerciorarse.

Y esta noche está completamente ida. No consigo entender lo que le pasa. Se queda
sentada, jadeando, y tiene los ojos tan vidriosos que dan miedo. A saber qué se habrá
tomado. Se lo he preguntado a Lars (uno de los chicos), pero el tipo se ha reído en mi
cara. Me ha dicho que no le pasa nada, que él también se ha tomado algo. Voy a meterla
en la cama e intentaré hablar con ella mañana por la mañana.

Por cómo lo describía, parecía ketamina: la disociación y la respiración
difícil. Se preguntó si había sido la primera vez que consumía. Era una droga
que se tomaba en clubes, esnifada en pequeñas cantidades o introducida por el
culo para que subiera rápido. Pero los efectos no siempre duraban mucho.
Quizá la iba consumiendo poco a poco para mantener el subidón. Podías
pasarte —especialmente si ya estabas colocado—, aunque los consumidores
no solían morir por sobredosis, a menos que hubieran tomado algo más. O
hubieran bebido demasiado y se ahogaran. Para estar seguros, tendría que
esperar a los resultados de tóxicos realizados en el fluido que Aoife había
conseguido extraer de una vena de la ingle de Rosie. Aun así, se la habría
jugado a que encontraban esa sustancia.



—Voy a decírselo a los Shaw —dijo Sparkes.
 

Sparkes condujo despacio de camino a Winchester. Necesitaba tiempo para
pensar. Alex estrangulada. Rosie ahogada. ¿Cuál era el marco temporal?
¿Cómo estaban relacionadas las dos muertes? ¿Una era consecuencia de la
otra? Pero ¿cuál de las dos había sido el detonante?

Seguía absorto en sus pensamientos cuando aparcó. Mike Shaw estaba
esperándole en la calle, dentro de su coche.

—He pensado que podíamos entrar juntos, inspector —propuso nervioso,
mientras Jenny los observaba desde la ventana.

 
Se sentaron en butacas enfrentadas a cada lado del salón, de modo que
Sparkes tenía que girar una y otra vez la cabeza, como si estuviera viendo un
partido de tenis.

Jenny se había puesto a llorar de inmediato y Mike se había levantado para
sentarse en el brazo de su butaca, dándole torpes palmadas en la espalda
mientras Sparkes relataba los últimos momentos de su hija.

—Seguramente no se dio cuenta de nada —dijo. Era lo que todo el mundo
quería oír. Que no hubo sufrimiento.

Se marchó para que pudieran llorar a su hija y regresó a la oficina.
 

Salmond le llamó justo cuando estaba apagando el ordenador. Y su cerebro
policial. Necesitaba regresar a casa con Eileen.

—Estoy saliendo, Zara. ¿Es importante? ¿Es el resultado de ADN?
—No, dicen que mañana. Pero parece que Jake Waters ha aparecido.
Sparkes volvió a encender el ordenador.
—¿Dónde?
—En Kingston upon Thames. Ha pagado gasolina y ha sacado dinero en el

cajero automático de una estación de servicio saliendo de la A3. Tenemos una
orden de vigilancia de sus cuentas y el banco nos ha alertado de inmediato.



—¿Y...?
—Se ha marchado antes de que pudiéramos llegar, pero lo tenemos en las

cámaras de la estación de servicio. Sigue conduciendo el segundo coche de
alquiler, el Skoda. Lo estamos buscando en las cámaras de reconocimiento de
matrículas de la A3 para ver adónde ha ido. Su matrícula saltará en alguna de
las salas de control si permanece en las arterias principales. No llegará muy
lejos.

—Bueno, ¿qué tenemos de momento? ¿Algún material de las cámaras de
seguridad para identificarlo?

—Las imágenes borrosas y cutres de siempre. Lleva puesta una gorra que le
tapa los ojos y lo que parece una bufanda sobre la parte inferior de la cara. El
chico que lo ha atendido dice que le ha dado mala espina. Dice que parecía
que llevaba el uniforme de un ladrón de bancos cuando ha entrado, todo
tapado en un día soleado.

«¿Ha hecho sol hoy? No puede ser que no haya mirado por la ventana en
todo el día.»

—¿A quién tenemos allí?
—Estamos una pareja de policías y yo para pasar revista a los empleados y

los testigos antes de que todo el mundo desaparezca. Y estoy coordinando la
alerta de vehículo con otras fuerzas.

—¿Crees que vuelve a casa? ¿Ya has hablado con Kate Waters?
—No. Es lo siguiente en la lista.
—Yo me ocupo.

 
Mientras marcaba el número, Sparkes pensó qué iba a decirle. Era una mujer
muy aguda, seguramente lo intuiría enseguida y no quería arriesgarse a que
Kate pudiera avisar a su hijo, lo que habría hecho todavía más difícil
localizarle.

Por un instante, se preguntó qué haría él si se tratara de su hijo. Lo
entregaría a la policía. Claro que sí. Pero ¿y si la prensa lo hubiera condenado



por anticipado? ¿Y si las pruebas sólo fueran circunstanciales? ¿Podía afirmar
con la mano en el pecho que lo haría?

—Hola —dijo Kate, cogiendo la llamada de inmediato e interrumpiendo el
discurrir de sus pensamientos—. ¿Tienes alguna noticia?

—Es posible que hayan visto a Jake en una gasolinera de Kingston.
—¿Kingston? ¿En el sudoeste de Londres? ¿Por qué iba a estar allí?
—Esperaba que tú lo supieras. ¿Sabes qué puede habérsele perdido por

allí? ¿Tiene amigos en esa zona? ¿Ha estado alguna vez allí?
—No, que yo sepa. Es una zona de paso, ¿no? ¿Cómo sabéis que es él?
—Bueno, alguien ha sacado dinero con su tarjeta de crédito y ese alguien

conducía el segundo coche que se alquiló a su nombre.
—Vale. Pero lo más importante: ¿habéis encontrado a Jamie Way o

Lawrence, comoquiera que se haga llamar ahora?
Le había llegado a él el turno de dudar.
—¿Qué? ¿Lo tenéis?
—Nosotros no, la policía tailandesa. No estaba en el hostal, Kate. Estaba

en la cárcel en Bangkok la noche del incendio. No es nuestro hombre.
Aquella noticia la dejó tan tocada que Sparkes pudo notar la decepción en

su tono de voz cuando ella murmuró:
—No...
—Sí, mejor mirar adelante.

 
A continuación, Sparkes llamó a la enfermera de cuidados paliativos para
decirle que llegaría tarde.

—No te preocupes, Bob. Está dormida. No lo sabrá.
—¿Cómo ha pasado el día?
—Como siempre. Te veo en un ratito.



BANGKOK, DÍA 19

Jueves, 14 de agosto de 2014
Jake se marchó de la habitación poco después de que Jamie diera el portazo.
Dijo que tenía que ir a ver a Mama. «Enseguida vuelvo —le dijo
acariciándole el pelo—. Intenta descansar.»

Alex se planteó reposar un momento e incluso se acostó en la cama, pero no
lograba descansar. «Haz un plan y luego llévalo a cabo», le habría aconsejado
su madre de haber estado allí con ella. Pero todo le parecía irreal y tenía la
sensación de hallarse en una obra de teatro. Sacó su cuaderno y escribió «Plan
para encontrar a Rosie» en lo alto de una página, aplazando de esta forma el
momento en el que debería actuar de verdad.

«Vale —se dijo a sí misma—. ¿Qué es prioritario?» Escribió: «1: Ir a un
cibercafé para entrar en internet», pero luego lo tachó. Necesitaba un teléfono
para que sus padres pudieran llamarla. Tenía que hablar con ellos; no bastaba
con enviarles un email o un mensaje de texto.

Se puso su pamela y caminó despacio en el sofocante calor, arrimándose a
los tenderetes para aprovechar la sombra de sus toldos. Lo primero: hacer
cola en un cajero automático, sacar dinero suficiente para comprar un móvil y
tener algo de saldo. Luego, ir al bazar de productos electrónicos más cercano
y encontrar un móvil barato.

Se le hizo eterno, pero al final llegó a su habitación y metió la tarjeta SIM
con los dedos sudados. Cuando el móvil se encendió, intentó conectarse a su
cuenta de correo electrónico, pero algo fallaba con su contraseña. Hacía tanto
tiempo que no la introducía que le costó recordarla. Gmail le decía una y otra
vez que lo volviera a intentar. La introdujo de nuevo, con más decisión esta



vez, como si Google fuera un niño retrasado. Pero tampoco coincidía. Cuando
pinchó «¿Has olvidado tu contraseña?», la página le informó de que se había
enviado un enlace a su móvil. Pero lo había perdido. Le dieron ganas de gritar.
Era como uno de esos rompecabezas baratos en los que tenías que mover
interminablemente unas fichas cuadradas para encontrar el orden correcto.
Llamaría a casa y punto. Se sabía el número.

Pero aun así Alex se reprimió, todavía desagarrada entre el consuelo de oír
la cálida voz de su madre y el pánico que aquella llamada desataría. Siempre
había sido una hija en la que se podía confiar, y ya no lo era. Frunció el ceño,
obligándose a marcar el número, aunque se quedó a medias. En Winchester
aún no había amanecido. Poder aplazar de nuevo aquel mal trago la inundó de
una sensación de alivio.

«¡Voy a probar con Rosie!», gritó. Podía llamarla ya. «Puedo conseguir que
vuelva y terminar con esto —se dijo a sí misma—. Y mamá nunca se
enterará.»

Pero no se acordaba del número. Lo había tenido guardado con el nombre
de Rosie y hacía una eternidad que no lo veía. Intentó concentrarse para que
los números aparecieran mágicamente en su cabeza —había dos ochos
seguidos, estaba segura—, aunque no sirvió de nada. Si pudiera encontrar su
viejo teléfono... Entonces tuvo la idea de marcar su propio número. «Quizá se
ha escurrido por algún lado.»

Esperó, diciéndose a sí misma que se habría quedado sin batería y saltaría
de inmediato el mensaje del contestador. Pero los tonos empezaron a llegar a
su oído. Apartó el teléfono para ver si oía la melodía de llamada, Happy, de
Pharrell Williams. Rosie y ella se habían puesto la misma canción en sus
móviles durante el vuelo a Bangkok. «Dios, sólo han pasado quince días.»
Alex apretó el teléfono en la mano, recordando aquel tiempo en el que todavía
se sentía feliz.

Le llegó la voz de Pharrell, aunque no estaba en su habitación. Pensó que se
lo habría olvidado en el bar. Caminó todo lo rápido que pudo por el pasillo,



pero el sonido se hacía más débil en vez de más fuerte. Alex se paró en seco y
se volvió como una antena de radar para detectar la procedencia de aquel
sonido metálico. Provenía del dormitorio.

Alex abrió la puerta de golpe justo cuando la melodía se interrumpió.
—Mierda —exclamó, y empezó a marcar el número de nuevo.
—¿Tienes un móvil nuevo? —dijo Jamie al entrar detrás de ella.
—Pues... sí. Creo que el viejo está aquí.
—¿Aquí dentro? ¿Por qué iba a estar aquí?
—No lo sé. Acabo de oírlo sonar.
—¡Ah! Tengo el mismo tono que tú —explicó Jamie, y se medio rio—.

Justo venía ahora a contestar la llamada. —Su voz había sonado inexpresiva.
—No, claro que no —replicó ella—. Tú tienes I Will Always Love You.
—Eso era antes. Me cansé y la cambié. Me descargué Happy —dijo, y

cogió su móvil para ponerle la canción.
Alex volvió a su habitación, sintiéndose insegura y un poco boba, y se sentó

en la cama para pensar qué iba a decirle a su madre antes de decidirse a dar el
salto. Esperaría a que sus padres se despertaran o incluso a que volvieran del
trabajo. Eso le daba unas cuantas horas de margen.
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Miércoles, 10 de septiembre de 2014

EL INSPECTOR

Encontraron el coche la noche anterior, ya bastante tarde, ardiendo en un
descampado del sur de Londres. Salmond le había llamado para decírselo.

—Se habrá dado cuenta de que había cámaras en la gasolinera —dijo ella
—. Nuestro pequeño pirómano se desplaza ahora a pie.

—¿Ha dejado algo con lo que puedan trabajar nuestros chicos? —Sparkes
hablaba en voz baja para no molestar a Eileen, que descansaba en la planta
baja.

—No mucho. Ya estaba ardiendo a base de bien cuando alguien ha dado el
aviso. Por lo visto no es nada del otro mundo en esa zona.

—Bob. —La voz de Eileen había ascendido por la escalera.
—Consigue los resultados de ADN de Jake Waters, Zara. Tengo que colgar

—dijo, cortando la llamada y sintiéndose tan culpable como si hubiera estado
hablando con una amante—. Ahora bajo, amor —respondió a su mujer con
ternura.

¿Cómo iba a decirle que quería ir a Bangkok? No iría. No podía. ¿Cómo
iba a poder? Ella podía... No, no iría.

—¿Era del trabajo? —preguntó Eileen cuando se agachó para darle un beso
en la frente.

—Claro. Nada que deba preocuparte.
—Va, cuéntamelo.
Se sentó en el pico de la cama y le cogió la mano, que estaba fría.



—Han hallado calcinado el coche que conducía Jake Waters. Ha vuelto a
desaparecer.

—No te preocupes. Eres un poli listo y lo encontrarás.
—No es que me sienta muy listo ahora mismo.
—Lo siento, amor.
—No seas boba, Eileen. Sólo digo que ahora mismo tengo cosas más

importantes en las que pensar. Tú, sin ir más lejos.
—Silencio. Yo estoy bien. Mi amiga la morfina está haciendo un muy buen

trabajo. Tú dedícate al tuyo.
—Eso es lo que intento. El caso... El caso es que tenemos que ir a Bangkok

un par de días a interrogar a un sospechoso y a hablar con la policía
tailandesa.

Eileen estuvo unos segundos pensándolo. Con esfuerzo, se incorporó en la
cama y Sparkes la ayudó a colocarse bien las almohadas detrás de la espalda.

—¿Cuándo te vas?
—No iré, Eileen. ¿Cómo iba a hacerlo?
—Bah, basta ya de autocompasión. Haz tu trabajo, Bob. Ve a Bangkok. Yo

estaré bien con Sam y Helen Angel. Son sólo un par de días.
—Pero podrías... Tengo que estar aquí —dijo atropelladamente.
—Basta de melodramas. Estaré bien. El doctor y Helen están contentos

conmigo. Tienen el dolor controlado y eso es lo principal.
—Pero...
—Mira, si te prometo que no me voy a morir mientras estés fuera, ¿irás?
Se le empañaron los ojos y con todas sus fuerzas intentó controlar el

temblor de sus labios. Eileen lo vio todo y le dio una palmada en la mano.
—Vete, vuelve y cuéntame cómo ha ido todo. Me están empezando a gustar

las historias de policías.
No le quedó más remedio que sonreír. Eileen nunca había mostrado ningún

interés por su trabajo. Se quejaba de las largas jornadas, del sueldo y del
desgaste que arrastraba.



Pero ahora que se estaba muriendo quería que le explicara hasta el último
detalle de sus casos. Hasta había empezado a leer novelas de detectives.
Cuanto más tétricas, mejor.

—Ya hablaremos mañana.
—¿De qué vamos a hablar? Pensaba que ya lo habíamos zanjado.
Él volvió a besarla y se metió en la estrecha cama, acurrucándose en torno

a su cuerpo.
 

Los resultados ya estaban allí cuando llegó a su despacho por la mañana. Era
una coincidencia. Jake Waters había mantenido relaciones sexuales con Rosie
Shaw. «Pero ¿qué más hizo?»

—¿Los has visto? —preguntó a Salmond cuando ésta llamó a su puerta.
—Sí. ¿Cree que hubo violación?
—No hay indicios físicos que lo demuestren. Y Alex dijo en sus emails que

Rosie estaba ligándose a Jake.
—Si Alex lo descubrió, la situación se pudo poner muy fea...
Sparkes asintió.
—Ni una palabra de esto a nadie. La investigación cada vez es más

compleja y no queremos que nadie saque conclusiones apresuradas y las filtre
a la prensa antes de que encontremos a Jake Waters.

—Entendido, jefe. Pero las familias quieren respuestas ya.
—Diles que ha habido un retraso en algunos de los resultados. Que la

toxicología pide tiempo, que hay problemas en el laboratorio. Sé imaginativa.
Los Shaw todavía están asimilando la causa de la muerte de Rosie, así que nos
vamos a Tailandia y vemos qué averiguamos allí.
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Viernes, 12 de septiembre de 2014

EL INSPECTOR

El vuelo le había dejado completamente exhausto y grogui. Había intentado
dormir, pero no hubo forma. Y Salmond se había pasado todo el rato roncando
y moviéndose a su lado. Se miraron el uno al otro cuando se encendieron las
luces y llegó el carrito con el desayuno.

—Madre mía, parecemos unos muertos vivientes —dijo ella—. Con un
poco de suerte, asustaremos tanto a la policía tailandesa que no les quedará
otra que ayudarnos.

Sparkes asintió y se metió unas cuantas cucharadas de yogur con trocitos de
fruta en su boca de zombi.

 
Tras darse una ducha caliente y ponerse una camisa limpia, se había sentido un
poco más persona para su reunión con el coronel Prasongsanti, de la Unidad
Anticrimen de la policía tailandesa. Veinte minutos después, se preguntaba por
qué se había tomado tantas molestias.

La reunión fue un ejercicio de diplomacia insoportable. Aquello sin lugar a
dudas no tenía nada que ver con la investigación, al menos en lo que a Sparkes
respectaba. El alto mando tailandés hizo gala de una cortesía que rayaba en lo
paródico, con reverencias y discursos sobre la importancia de la cooperación
con la policía británica, a lo que añadió preguntas acerca de la labor policial
en Inglaterra. Pero ni una palabra con relación a las chicas.

Bob había insinuado con discreción el asunto en varias ocasiones,



agradeciendo las atenciones del coronel y diciéndole que estaban deseando
trabajar con su equipo. Tuvo que esperar a que el intérprete hiciera su ping-
pong lingüístico para darse cuenta de que el coronel lo rechazaba con igual
cortesía.

Al final, le pidió directamente los informes policiales. La sonrisa del
coronel Prasongsanti se congeló al escuchar las palabras traducidas.

«Entonces será que no», pensó Sparkes.
—El coronel Prasongsanti lamenta que ahora mismo eso no sea posible.

Los informes no están terminados. Pero pueden visitar el lugar de los hechos.
«Bueno, algo es algo.»
—Será de gran ayuda, gracias. ¿Y cuándo espera el coronel disponer de los

informes?
—Pronto.
—Por favor, ¿podríamos entrevistar a los agentes que investigan el caso?
—Lo siento mucho, ahora mismo están ocupados con otros casos.
Sparkes sonrió sombríamente a su homólogo tailandés.
—Quizá podrían concedernos una hora. Le estaríamos muy agradecidos.

Sólo queremos conocer su opinión sobre...
Sparkes había dado con la tecla. El coronel asintió con gesto serio.
—Concertará una reunión. Dentro de unas horas. Alguien le llamará al

número que ha tenido la amabilidad de darnos.
—Se lo agradezco mucho —dijo Sparkes, despidiéndose de su anfitrión

con una reverencia que éste respondió al unísono.
 

—Esto ha sido peor que ir al dentista —le susurró a Salmond mientras
enfilaban hacia la salida.

—Menuda pantomima —murmuró ella—. Me pregunto con quién van a
dejarnos hablar. Por supuesto, con nadie que sepa algo.

—Ya veremos. De momento toca conformarse con lo que tenemos. Venga,
acerquémonos al lugar de los hechos. ¿Dónde andan Jason y Nicole? ¿Tenemos



que pasar a recogerlos?
Habían dejado a los agentes de la científica en el hotel, tomándose un café

para quitarse el jet-lag de encima. Era evidente que sus compañeros se habían
tomado más de uno y de dos. Estaban un poco pasados de vueltas cuando se
subieron al taxi y Jason Fellowes se puso a esbozar su plan un poco más
rápido de lo normal en cuanto su trasero tocó el asiento de atrás. Sparkes le
escuchaba sin decir nada desde el asiento delantero, repasando en su mente su
propia lista de prioridades.

Cuando llegaron a la pensión de Mama se quedaron cinco minutos en la
acera, mirando larga y detenidamente el edificio, las construcciones
colindantes, los accesos, la gente del barrio. «Husmear el aire», así lo llamaba
Sparkes.

Para él era un momento clave, ver el lugar de los hechos con una mirada
nueva. Tan nueva como pudieran permitir las doce horas de vuelo, desde
luego. Se frotó la suciedad de los ojos y trató de relacionar lo que veía con las
descripciones de los emails de Alex y las fotos de Lars. El edificio parecía
una fotografía antigua coloreada a mano. El hollín y las cenizas lo habían
convertido en una foto virada a sepia en la que se conservaban unas pocas
pinceladas de color. Jirones de un cartel escarlata que anunciaba la venta de
whisky en la trastienda, una caja amarilla de plástico medio fundida.

Intentó orientarse: la terraza donde Alex y Rosie tomaban cervezas cuando
llovía; el escritorio de Mama, la dueña, más allá de la barra; la escalera de
hormigón que llevaba a la habitación de las chicas; las rejas en las ventanas de
lo que quedaba del dormitorio compartido, el «nidito de los chicos», lo había
llamado Rosie, según Alex.

—Vale —murmuró Sparkes. Sus compañeros habían estado esperando su
señal y se pusieron en marcha.

—Me encanta el interiorismo estilo tugurio —dijo Salmond, poniéndose el
uniforme al lado de Nicole—. Tengo uno para usted, jefe.

Sparkes cogió el mono blanco y se lo enfundó. Luego se puso unos guantes



de látex. Respetaban los protocolos de actuación, aun a pesar de que toda la
población de Bangkok con toda probabilidad ya había pisoteado el lugar de
los hechos. Con todo, al ponerse el mono habían empezado a despertar la
curiosidad de la gente. En su mayoría, turistas aburridos, pero también algunos
dueños de tenderetes que se acercaban para ver mejor lo que estaba pasando.

—Venga, empecemos de una vez —musitó Sparkes, con ganas ya de
sustraerse a la mirada de los curiosos. Ya estaba sudando en el mono y se
arrepintió de no haberse quitado la corbata antes de subir la cremallera.

Nicole Ratner estaba grabando los primeros vídeos y abría el camino.
Sparkes se movía entre los restos detrás de ella, tomando medidas mentales de
todo lo que veía. Nunca hablaba hasta terminar la visita al lugar de los hechos.
Era su forma de proceder. Eligió una ruta entre los escombros de la planta
baja, situándose en su plano mental y conteniendo las ganas de ponerse a gritar
de desesperación. Se había quedado alucinado —no, horrorizado— al ver la
cantidad de pruebas posibles que se habían dejado tiradas durante semanas
para disfrute de perros callejeros u oportunistas de paso. Algunas botellas
seguían rodando entre los armazones retorcidos de las literas del dormitorio
de los chicos. Objetos personales quemados —un móvil fundido, una pulsera,
trocitos no identificables de plástico y metal— flotaban en un mar de cenizas,
seguramente en el último lugar donde alguien los había tirado.

La policía tailandesa había dicho en su primer comunicado que el incendio
había sido provocado por una vela que había caído en una fiesta, pero a
Sparkes le dio la impresión de que el origen del fuego se situaba en la parte
trasera del edificio, al final de un pasillo.

«Curioso lugar para celebrar una fiesta —pensó—. Y si hubiera caído una
vela sobre este suelo de hormigón se habría apagado sola. Sería necesario
otro material para que el fuego se propagara.»

Sparkes siguió la trayectoria de las marcas de las llamas en las paredes
hasta llegar a lo que supuso que había sido una puerta. No quedaba nada de
ella, sólo un gran vacío. Lo habría apostado todo a que el incendio había



empezado allí, junto a la puerta. ¿Había sido provocado? ¿Para impedir que
alguien saliera? ¿O que entrase? ¿O para impedir que la gente viera lo que
había pasado al otro lado de esa puerta?

El hueco de la puerta conducía a un pequeño patio interior, cercado por los
muros impenetrables de los edificios colindantes. Había muchas bombonas de
gas tiznadas tiradas por el suelo y charcos rojos de plástico fundido. La
cámara frigorífica, donde habían hallado los cadáveres cuatro semanas antes,
ocupaba una de las esquinas del patio. Parecía una construcción improvisada.
Consistía básicamente en una gran caja de metal llena de abolladuras y
remiendos, con óxido donde se juntaban los bordes. La goma de la puerta
había quedado destruida y las cenizas habían pintado de negro un aparato de
aire acondicionado externo. Se preguntó cómo era posible que alguien hubiera
logrado entrar aquel armatoste en el patio. Con toda probabilidad lo habían
construido allí mismo.

Dentro de la cámara de metal, las cajas para botellas estaban intactas,
apiladas junto a uno de los lados. Cuando pisó el suelo irregular del interior
algunas de las últimas botellas tintinearon. Olía a comida podrida y mierda de
rata, y Sparkes se tapó la máscara con la mano para proteger sus pulmones por
partida doble. Sin embargo, no fue hasta que dio media vuelta para salir
cuando vio la estera, tirada al lado de la puerta, en el rincón más oscuro de la
cámara, el mismo sitio —sospechó— donde la habían dejado los agentes que
habían descubierto los cadáveres.

—Nos la quedamos —le dijo a Jason, quien se le había unido en el interior
claustrofóbico.

—Vale, jefe —respondió Jason—. Cuando Nicole termine de fotografiarlo
todo, yo empezaré a seleccionar las pruebas.

 
 

Sparkes encontró un poco de sombra delante del edificio e hizo un croquis del
plano en su libreta. Solía tomar notas de forma concienzuda. Era importante,



más todavía en esos días, cuando se distraía con tanta facilidad.
Estaba pensando en la distancia entre el dormitorio compartido y el lugar

donde habían encontrado a las chicas cuando Salmond fue a buscarlo.
—¿Todo bien, señor? —dijo, quitándose los guantes y la capucha.
—Sí. Bueno, salvando el pequeño detalle de que esto es un puto desastre.

Los tailandeses no han asegurado la escena. ¿Jason ha recogido ya las botellas
del dormitorio?

—Sí. Todo en bolsas y etiquetado. Hay huellas dactilares por todas partes,
desde luego, pero se ha concentrado en la cámara frigorífica. Dice que hay una
bonita huella de mano dentro, cerca de la puerta.

—Posiblemente de un policía o de un ladrón de recuerdos. Pero, bueno,
tenemos que comprobarlo todo.

—No me parece que las asesinaran en la cámara. ¿Usted cómo lo ve, jefe?
Es muy estrecho, la cabeza me roza en el techo estando de pie, y el asesino
habría tenido que matar a una mientras la otra no hacía nada.

Sparkes asintió.
—No había marcas en los cadáveres que apuntasen a que estuvieran atadas.

Pero quizá no las asesinaron al mismo tiempo, claro. Eso sí, estoy casi
convencido de que murieron en el edificio. El único acceso a este patio es por
la pensión y la calle exterior nunca está vacía; ¡echa un vistazo! Seguro que
hay actividad las veinticuatro horas del día, con todos esos clubes nocturnos y
bares que hay en la zona. Alguien cargando dos cadáveres por la calle no
habría pasado desapercibido. Ni siquiera en esta ciudad.

—Yo apuesto por el dormitorio —dijo Salmond, abriendo una botella de
agua—. Quizá fue un juego sexual que se les fue de las manos. ¿Asfixia
autoerótica? Como ese diputado... con una satsuma en la boca.

—¿Satsuma?
—Igual fue una mandarina.
—Vale, no nos perdamos ahora averiguando qué cítrico era. Caray, Zara,

¿tienes jet-lag?



Salmond sonrió.
—Un poquito.
—¿Quién las vio vivas por última vez?
—Los asistentes a la fiesta, según la policía tailandesa. Aunque parece que

aquí no se celebró ninguna. La única gente que había en la pensión eran los
dos muchachos holandeses, Jake Waters y Jamie Lawrence. Lars y Diederik se
marcharon el 11 y Lawrence estaba en la cárcel la noche del incendio.

—Tenemos que ir a verle cuanto antes para averiguar qué sabe. También le
sacaremos las huellas. Intentar recibir material forense de nuestros compis
tailandeses sería una pérdida de tiempo. —Volvió a revisar sus notas—. La
única fuente que asegura que las dos chicas estaban vivas esa noche es la
policía. Podrían haberlas matado días antes y haber guardado sus cadáveres en
la cámara. Aoife sólo pudo darnos una idea orientativa del momento de su
muerte porque ignoramos la temperatura exacta de la cámara frigorífica. ¿De
cuándo es el último mensaje que envió Alex a Mags?

Salmond sacó su móvil y empezó a pasar páginas en silencio.
—Del 12 de agosto —anunció—. La noche que Alex pilló a Rosie

robándole de su bolsa.
—Así que pudieron haber muerto en cualquier momento de esas setenta y

dos horas anteriores al incendio.
—Pues sí.
El móvil de Sparkes empezó a sonar. Un número local. Descolgó.
—Hola, soy el inspector Bob Sparkes —dijo.

 
Dos agentes tailandeses —el de mayor rango con un inglés dubitativo—
llegaron media hora después. Sonreían de oreja a oreja durante las
presentaciones y los guiaron al interior de la pensión para enseñarles los
lugares que habían examinado. Obviamente, parecía que les habían
encomendado instruir a los agentes británicos sobre cómo llevar a cabo una
investigación.



—Si no me equivoco, consideran que una vela provocó el incendio,
¿verdad? —preguntó Sparkes con una sonrisa. Se le estaba contagiando—.
¿Por qué creen que fue una vela la causa del incendio? ¿Algún testigo dijo que
había una en la fiesta?

—La dueña —afirmó uno de los agentes—. Dijo muchas fiestas aquí.
Personas borrachas. Encienden velas. Cayó una vela. —Hizo ademán de
marcharse, considerando terminada su tarea.

—¿Cuándo hablaron con la dueña? Pensaba que había desaparecido —
señaló Sparkes.

—Poco después del incendio. Nos ayudó mucho.
—Pero tengo entendido que no han encontrado otros testigos.
—Sólo la dueña. Lo perdió todo en el incendio. Fue culpa de las

extranjeras que murieron.
—Con un pero. La autopsia en Inglaterra ha demostrado que una de las

chicas fue asesinada. Estrangulada —insistió Sparkes, bloqueando la puerta
con aire despreocupado para que los agentes no se marcharan—. Les hemos
enviado el informe.

Los dos tailandeses hablaron entre sí un momento.
—El caso está cerrado. Tenemos trabajo. Tenemos que irnos —declaró el

superior.
—Muchas gracias por enseñarnos cómo trabajan aquí —comentó Sparkes,

tratando de mantener a raya el sarcasmo—. ¿Podríamos disponer de una copia
de su informe? Nos sería de gran utilidad.

—No es posible. Lo siento.
Y se fueron.

 
El equipo se reunió en una cafetería al final de la callejuela.

—Tenemos que hablar con la dueña enseguida —indicó Sparkes—. Estaba
allí. Preguntad a los vecinos. Seguro que saben dónde está. Yo le pediré a la
embajada que nos consiga una entrevista con Jamie Lawrence.



«Y entonces volveremos a casa», pensó.
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La decisión de venir no fue tan difícil en realidad. Estaba exprimiendo cada
posibilidad de esta historia para averiguar la verdad de lo ocurrido, la verdad
del papel de mi hijo en ello, y Jamie Lawrence parecía el único ser vivo que
podía saberlo. «Aparte de ti, Jake —me digo a mí misma—. Pero no estás
aquí. Y he de saber de qué te estoy protegiendo.»

Se lo expliqué a Steve en cuanto me enteré de que Jamie estaba preso en
Bangkok. Lo había digerido todo mientras se servía el pollo dhansak que
descansaba en un charco de aceite rojo en un recipiente de aluminio.

—¿Y por qué tienes que ir? ¿Por qué no puedes esperar a que tu querido
inspector Sparkes lo vea y te informe? —masculló.

—Porque quiero hacerle unas preguntas. Y puede que Jamie no quiera
hablar con la policía.

—Pero ¿querrá hablar contigo? —Steve levantó una ceja y bebió de su
cerveza.

—Me ganaré su confianza, Steve. Le convenceré.
—No me cabe duda, Katie. Nadie puede resistirse a tus encantos, ¿verdad?
Aparté mi plato.
—No te pongas desagradable conmigo. Estás agotado, lo entiendo. Yo

también, pero debo averiguar qué sabe. Tienes que entenderlo. ¿O no?
Steve no respondió. Se tomó otro bocado de pollo dhansak.
—¿No? —insistí, alzando la voz—. Este chico podría ser la clave de todo.



—En realidad, la clave de todo es Jake. ¿No deberías invertir todas tus
energías en encontrarlo a él? A este otro chico la policía ya lo ha descartado
de la investigación. No estaba allí. Esto no es más que un mecanismo de
desplazamiento, Katie. Una distracción muy cara. Te costará una fortuna el
viaje. Y podría ocurrir que al final no te dejen verlo.

—Eso no es justo. He intentado todo lo que se me ha ocurrido para
encontrar a Jake.

Y era verdad. Había localizado a sus amigos del instituto, de la
universidad, incluso a esa novia traicionera, y les había hablado con
tranquilidad, mientras una ira corrosiva se iba acumulando en mi estómago.
Había llamado a los chicos con los que jugaba al fútbol los sábados, visitado
los pubs adonde iba a beber, las bibliotecas donde solía estudiar, las
cafeterías y las tiendas que frecuentaba. Pero nada. Nadie lo había visto.
Nadie había sabido nada de él.

—Y de todos modos conseguiré colarme. Me he colado en sitios mucho
más difíciles.

Recordé un parque de animales salvajes después de la hora del cierre, para
encontrar a un elefante encadenado, y una cárcel búlgara estilo El expreso de
medianoche.

—Y tengo un poco de dinero ahorrado.
—El dinero para nuestras vacaciones, querrás decir.
—Da igual. Esto es importante. Me voy.
Steve pinchó otro trozo de pollo y siguió masticando.

 
Y aquí estoy. Día de la marmota en Bangkok, viendo los mismos rascacielos,
cuyas siluetas se confunden en las alturas, desde la ventanilla de un taxi que
avanza a toda velocidad. Don ya está trabajando para mí. Tengo que pagarle
de mi bolsillo, pero vale su peso en oro. Si alguien puede ayudarme a entrar
en ese centro de preventivos es él.

Nos encontramos en la misma cafetería al final de la callejuela y, sin



pensarlo, busco a Ross en las mesas vecinas. Como no lo veo, me vuelvo de
nuevo e intento concentrarme en lo que Don me está contando.

—Puedo colarte en la prisión Klong Prem esta tarde. No me ha costado
mucho dinero, pero sólo podrás estar treinta minutos con el preso.

—Eres un genio, Don. ¿Vendrás conmigo, por si necesito un intérprete?
—Claro.
—¡Joder, es Kate Waters! —exclama una voz alzándose entre el bullicio de

la cafetería. Me doy la vuelta en la silla. La subinspectora Zara Salmond está
sentada dos filas por detrás. Y de hecho ya no está sentada. Avanza entre las
mesas, una mujer con una misión, mientras sus dos acompañantes la miran
asombrados.

—¡¿Qué coño está haciendo aquí?! —grita la subinspectora por encima de
las cabezas de otros clientes, incapaz de esperar a llegar a mi mesa.

—Eh... Hola —saludo—. He venido a hacer el seguimiento de una noticia.
—¿En serio? Espere a que el jefe se entere de que está aquí.
Me vuelvo, pero no alcanzo a ver a Bob Sparkes.
—¿Está aquí?
—¿Usted qué cree? Está llamando por teléfono aquí al lado.
Me pongo de pie enseguida. Quiero hablar con él a solas, no con un público

de turistas ruidosos y agentes de policía gritones.
Casi chocamos cuando doblo la esquina para meterme por la callejuela.

Lleva el móvil en la mano y parece estar en otro mundo.
—Bob —digo, y pega un salto. Sigo caminando, guiándole por donde ha

venido para así quedar sumidos entre sombras.
—¿Kate? ¿Qué demonios haces aquí?
—Tu sargento acaba de hacerme la misma pregunta a grito pelado. Estoy

aquí por la noticia, por supuesto.
—¿Qué noticia? Creía que se la habías pasado a Joe Jackson. Se supone

que estás de baja por asuntos personales.
—Bueno, me gusta mantenerme ocupada. Y Joe está ahora mismo con otra



historia. ¿Cómo estás? ¿Qué tal con la policía tailandesa?
—Digamos que nos dedicamos a lo nuestro. Mi equipo está trabajando en

el lugar de los hechos e intentamos localizar a la dueña. Los tailandeses ahora
dicen que también fue testigo del incendio.

—¿En serio? Quizá yo pueda ayudaros con eso. Luego voy a verme con uno
de los amigos de Jake. Igual sabe dónde podemos encontrarla.

—Vale —conviene Sparkes, y parece dolido.
—Podríamos ir juntos, tener una charla tranquila con él —sugiero, pasando

a nuestra relación habitual de trabajo.
—Creo que no, Kate —repone devolviéndome a la realidad—. Te

agradezco la propuesta, pero estamos buscando a tu hijo en el marco de una
investigación por homicidio...

—Lo siento, qué estúpida soy.
—En fin, ¿qué esperas encontrar aquí? Jake está en el Reino Unido. ¿No

deberías estar allí cuando aparezca?
—Dios, hablas igual que mi marido.
Sparkes sonríe.
—Tu marido tiene toda mi comprensión...
Sigo charlando, no quiero que se entere de mi visita a la cárcel. Podría

intentar impedírmelo.
—Aquí es donde ocurrió todo, sea lo que sea. Necesito descubrir la

verdad, Bob. Lo hago por Jake. Y no puedo quedarme de brazos cruzados. Soy
así, Bob, ya lo sabes.

—Te entiendo —dice. Y es verdad. Estamos cortados por el mismo patrón.
—Tengo que irme. Se me hace tarde.
—¿Adónde vas ahora?
—Voy a darme una vuelta —contesto—. ¿Y tú?
—Lo mismo —responde, y me guiña el ojo.
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Había largas colas en la cárcel de Klong Prem y he estado mordiéndome las
uñas, sin saber si podríamos entrar antes de que terminara el horario de
visitas. El contacto de Don le había dado los datos completos de Jamie
Lawrence y el número del edificio, y nos había confirmado que podíamos
presentarnos sin más. Había montones de normas para los visitantes: nada de
libros ni de revistas con fotos de mujeres (vestidas o no), nada de dinero, nada
de comida. En cambio, los visitantes sí podían adquirir para los presos
artículos de aseo personal y también comida para que se la llevaran, incluidos,
por extraño que parezca, los menús de KFC, y luego confiar en que los
funcionarios de la cárcel se los dieran.

—¿Es un castigo añadido? —he tratado de bromear.
—El menú diario es arroz y cabezas de pescado —ha dicho Don—. Nos

agradecerá cualquier cosa que le enviemos.
—Espero que no sea vegetariano —le he comentado a Don mientras le

pasaba el dinero para un cesto de pollo frito, pasta de dientes y jabón.
—No te preocupes. Si no le gusta, podrá usarlo como moneda de cambio.
Avanzamos despacio por el sistema de control de la cárcel, mostrando

nuestros pasaportes, siendo cacheados, rellenando formularios en pasillos
cavernosos, siguiendo las indicaciones hasta la sala de visitas. Finalmente,
nos sentamos en un banco y esperamos a que anuncien nuestro turno.

 



La aparición repentina de un montón de gente señala el final de la ronda de
visitas anterior y me preparo. Sé lo que quiero preguntar, lo que espero que me
diga. Lo que espero que no me diga. Anuncian varios nombres y los visitantes
se ponen de pie de un salto y corren a la cabina que les han asignado.

Don se levanta. «Nos toca», dice. No he oído mi nombre o nada que se le
parezca ni remotamente, pero me coge del brazo y me dice: «No podemos
esperar. No tenemos mucho tiempo. Es la cabina del final».

Caminamos deprisa, dejando atrás a los demás visitantes, que ya están
sentados a nuestro lado de la reja de seguridad y se acercan todo lo que
pueden a sus seres queridos. El ruido es ensordecedor, fruto de multitud de
voces que compiten entre sí y rebotan sin tregua en las paredes.

Hay un taburete alto y un auricular de plástico en nuestra mitad de la
cabina. Me siento y miro a través de las dos rejas: la primera a escasos
centímetros de mi cara, la otra a un metro, al término de una tierra de nadie
donde hay alguien sentado con un teléfono pegado a la oreja. Guiño los ojos
para verlo mejor. «Es tailandés», le digo a Don, y él también pega la cara a la
reja.

Cojo el teléfono y pregunto: «¿Jamie?».
El hombre dice algo que no entiendo.
—¡No es él! —le grito a Don—. ¿Nos hemos equivocado de cabina? Dios

mío, estamos perdiendo tiempo.
Don se acerca a un guarda sentado a un escritorio detrás de nosotros y

vuelve.
—Cabina correcta, preso equivocado. Está aquí por la visita anterior.

Ahora mismo nos traen al nuestro.
Limpio el auricular con una toallita húmeda y luego la reja cuando se llevan

al preso tailandés y entra nuestro hombre.
Me quedo mirándolo, sin poder hablar.
—Coge el teléfono —dice Don.
Lo hago. La persona que tengo enfrente hace lo mismo.



—Hola, mamá —saluda.
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Jake tampoco puede hablar. Nos miramos el uno al otro. Aquí estamos,
sentados frente a frente. Está tan quieto que parece una escultura sobre una
lápida. Pero es él. «Jake», susurro entre el vocerío que me rodea. Y su cabeza
se mueve, apenas un temblor casi imperceptible. Se lleva la mano a la cara,
cubriéndosela, y parece que esté mirando por una grieta en un muro. Es como
si no estuviera del todo aquí.

—No me creo que hayas venido —dice.
Don se acerca y me da un codazo. Sólo puede oír mis palabras en esta

conversación que no termina de arrancar.
—Eres una aficionada, Kate. Mira que tener mal el nombre... —estalla Don

—. Es Jamie. Pregúntale algo, joder. No hemos venido para quedarnos
mirándolo.

Intento decir algo, pero siento una opresión tan grande en la garganta que
sólo puedo soltar un gritito. Don me quita el teléfono de las manos y empieza.

—Hola, Jamie. Espero que puedas disculparnos. Mi amiga tiene un poco de
jet-lag. ¿Cómo estás? Somos periodistas y hemos venido a verte para que nos
hables de la pensión de Mama.

Intento recuperar el teléfono y el pobre Don, sorprendido, me lo cede.
—Jake —digo—, ¿qué haces aquí?
La cara de Don es un poema.
—Es mi hijo —le explico—. Es Jake.



 
Mi hijo y yo hablamos despacio, avanzando a tientas por un campo de batalla
donde las minas son preguntas que exigen respuesta. Aferro el teléfono, como
he hecho tantas otras veces, a miles de kilómetros de distancia, para analizar
cada una de sus palabras. Don está sentado con su cabeza arrimada a la mía
para no perderse palabra y toma algunas notas, interrumpiéndonos de vez en
cuando con alguna pregunta si algo no le ha quedado claro.

Jake nos dice que Jamie le robó el pasaporte y lo sustituyó por el suyo. No
sabe por qué. Se dio cuenta cuando le detuvieron en un bar cerca de la
pensión. La policía le registró la mochila y encontró el pasaporte de Jamie y
una bolsita de cannabis.

—Fue una trampa, mamá. Alguien le dijo a la policía dónde podía
encontrarme. Vinieron directamente a mi mesa. Me escondieron la droga. No
entendía lo que me decían, no paraban de gritarme, y entonces me miraron la
documentación y supusieron que yo era Jamie Lawrence. No les di mi nombre
real porque pensé que podría resolverlo por mi cuenta sin que nadie se
enterase nunca de que me habían detenido.

Se refiere a nosotros. No quería que nos enterásemos nosotros. Su familia,
siempre criticona.

—¿Te han llevado ante el juez? —pregunta Don.
—No, estoy en prisión preventiva.
—¿Por qué no nos avisaste, Jake? —quiero saber.
Le oigo suspirar al teléfono.
—Lo siento, mamá. Iba a hacerlo, pero...
—Es que nos dijiste que estabas en Phuket, salvando a la fauna o qué sé yo.

Jake, durante dos años no hemos sabido dónde estabas...
—Mamá —dice, y dejo de insistir.
—Lo siento, no pretendía interrogarte. —«Ya llegará el momento de

hacerlo», pienso—. Es que no me lo esperaba para nada. Encontrarte aquí...
Volvamos a empezar.



—Entonces ¿por qué has venido, mamá? ¿Qué querías preguntarle a Jamie?
—El incendio en la pensión —señalo, y mi hijo levanta la cabeza.
—¿Qué incendio? ¿Cuándo?
—La noche después de tu detención. ¿No lo sabías?
Dice que no con la cabeza.
—Ninguno de los guardas habla inglés. Y aquí no llegan las noticias.
—Encontraron muertas a dos chicas que se alojaban allí.
—¡¿Dos?! —grita, volviendo a taparse la cara con la mano—. ¡Dios mío!

¿Alex?
¿Por qué no se acuerda de Rosie?
Don me mira. También se da cuenta de que hay algo raro en la reacción de

Jake. Muevo la cabeza y le indico a Don con los labios: «Está en shock».
—Sé que tiene que ser angustiante, cariño —convengo recalcando las

palabras, tanto para convencerme a mí misma como para convencer a Don—.
La policía está investigándolo, aquí y en Inglaterra. Dicen que Alex fue
asesinada, Jake. La estrangularon antes de que alguien prendiera fuego al
hostal.

Su cara se contrae de dolor y se echa a llorar. Acerco la mano a la reja. Es
lo más cerca que puedo estar de tocarle.

—No llores, cielo. —Es la primera vez que se lo digo desde que era un
bebé y también me pongo a llorar.

—¿Quién crees que la mató, Jake? —pregunta Don—. ¿Había alguien de su
entorno que se comportara de una forma extraña? ¿Que le prestara demasiada
atención?

Mi hijo trata de acompasar la respiración.
—Nos reíamos diciendo que Jamie la acosaba —explica con una voz ronca

y plana, como si le hubieran arrancado la vida de las entrañas—. Intentaba
convencerla de que se fueran juntos a Koh Phi Phi después de que Rosie...

Se calla.
—¿Después de que Rosie qué? —lo interrogo.



—Intento recordarlo —responde, y la voz le tiembla—. Rosie se largó el
día antes de que me detuvieran. Le dijo a Mama que se iba con unos chicos
holandeses a Birmania. Jamie estaba contentísimo. Pensaba que tendría a Alex
para él solo.

—¿Unos chicos holandeses? —pregunto—. ¿Te refieres a Lars y a
Diederik?

—Sí. ¿Cómo sabes sus nombres? —Levanta la cabeza y fija la mirada en
mí.

—He hablado con Lars, Jake. He estado trabajando en la noticia —le
informo, y trato de verle los ojos, ver si está mintiendo. De niño, siempre lo
notaba. Primero apartaba la vista a un lado, o se miraba los zapatos, si contaba
alguna mentirijilla. «Es culpa de Freddie...», por ejemplo. Cuando fue
creciendo, las mentiras se hicieron más sutiles y ya no me resultaba tan fácil:
«He intentado llamar, pero me he quedado sin saldo...». Aunque todavía era
capaz de detectar la falsa sinceridad de su voz. «De verdad, mamá...»

Si tuviera que enfrentarme a él, si fuera el protagonista de una de mis
noticias, le atacaría directamente diciéndole: «Rosie no se fue a Birmania con
los holandeses. Lo sabes, ¿verdad?». Pero no sé qué dirá. No quiero que me
mienta. No estoy preparada.

—No se fue de la pensión —añade Don—. El otro cadáver era el de Rosie.
—Ha sido noticia en todas partes —interrumpo—. Tu cara ha salido en la

portada de todos los periódicos del país desde el incendio. La policía te está
buscando para preguntarte por las muertes, Jake. Te has metido en un buen lío.

—¡Dios! Pero ¿por qué no buscan a Jamie?
—Porque, en lo que a ellos respecta, está preso en una cárcel de Bangkok.
Jake vuelve a agachar la cabeza.
—Te voy... Te vamos a sacar de aquí —afirmo. No tengo ni idea de cómo

voy a hacerlo, pero tengo que darle esperanzas.
—Vale —murmura.
—Aguanta —pide Don—. Tenemos que buscarte un abogado enseguida.



Conozco a uno que quizá pueda ayudarte. Luego hablaremos con la policía
sobre tu identidad real, ¿de acuerdo?

Jake asiente. No me mira. Suena el timbre y empezamos a despedirnos.
—Vendré mañana —digo—. Te he enviado un poco de comida. Kentucky

Fried Chicken —añado desesperada. Se lo llevan de la silla para hacer sitio
al siguiente preso—. ¡Te quiero, Jake! —grito a través de la reja, pero no hace
ningún gesto de haberme oído.
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Esperamos a salir de las cabinas para hablar.
—¿Podemos sacarle? —pregunto. Es lo único que me importa ahora

mismo. Luego me ocuparé de todo lo demás. Sea lo que sea.
—Ya veremos —dice Don—. Llamaré a mi colega, pero también

necesitaremos que la embajada británica se implique. Se trata de una
confusión de identidades y podemos demostrar quién es. Algo es algo. Si
estuviéramos en casa sería optimista, pero esto es la jungla.

Mientras él llama a su hombre, yo llamo al mío.
—Steve, he encontrado a Jake —le suelto a bocajarro.
—¿De verdad? —alza la voz de repente, sus palabras salen a borbotones

del teléfono—. ¿Te ha llamado? ¿Dónde está? ¿Cómo está? ¿Me lo puedes
pasar?

—Steve, está aquí, en Bangkok.
Se queda callado un instante, perplejo, mientras trata de asimilar la noticia.
—¡¿Qué?! —grita—. ¿Qué está pasando?
Y se lo explico despacio, desligando los nudos de la historia tanto para mí

misma como para mi marido, que se ha quedado sin palabras.
 

Es Don quien ve a Bob Sparkes y a Zara Salmond en la cola de los visitantes.
—Seguro que han venido a ver a Jamie Lawrence —dice cuando intento

esconderme detrás de una columna—. Tenemos que contárselo. Quizá puedan



ayudarnos a sacar a Jake.
Sigo sin estar segura, pero cruzo los dedos.
—Inspector —le llama Don desde lejos, mientras yo trato de sonreír.
Bob parece llevarse un monumental cabreo cuando nos ve. No me devuelve

la sonrisa. Simplemente se pasa la mano por la cabeza, dejándose unos surcos
sudados en el pelo.

—¿Habéis entrado? —me suelta—. Tendría que haber sospechado que
venías a esto.

Trato de poner cara de arrepentida, lo necesito de mi parte.
—Sí, Bob, hemos entrado —respondo, pero me veo de pronto intentando

contener las lágrimas. Aprieto los puños para controlarlas. Intento serenar el
gesto.

—¿Kate? ¿Qué te ocurre? ¿Qué ha pasado? —pregunta.
—Es Jake —digo tragando saliva.
—¿Qué pasa con Jake? ¿Jamie te ha contado algo sobre él?
Digo que no con la cabeza y Don toma la palabra en mi lugar, resumiendo

la historia en tres frases como el buen periodista que es.
—El preso que tienen encarcelado es Jake Waters, no Jamie Lawrence.

Jake dice que le engañó. Le cambió el pasaporte y le escondió drogas para que
lo detuvieran.

—¡Madre mía! —exclama la subinspectora Salmond—. Entonces ¿es Jamie
quien ha estado moviéndose en un coche de alquiler por Surrey?

El inspector Sparkes mira al cielo y luego a mí.
—¿Estás segura de que es él?
—Es mi hijo. Claro que estoy segura.
—Me imagino que no estabais sentados frente a frente y hace tiempo que no

lo ves. Sólo digo que a veces la gente se confunde.
—¡Es él! —grito.
—¿Y qué ha dicho? ¿Qué te ha contado?
Me sueno la nariz en un pañuelo que me da la subinspectora Salmond. La



gente que espera en la cola se vuelve y nos mira con descarada curiosidad,
antes de avanzar unos pasos más.

—Me ha dicho que cuando empezaron a llamarle Jamie pensó que era una
buena noticia. Que podría resolverlo y así nadie sabría que se había metido en
líos. Es un idiota, Bob. Pero no estuvo implicado en el incendio. De hecho, no
sabía nada hasta que se lo he contado. Estaba encerrado en Klon Prem,
durmiendo en el suelo de una celda con otros setenta presos.

Sparkes no quiere saber nada de la lacrimógena historia de Jake. Con un
manotazo al aire, me da a entender que no le interesan en absoluto esos
detalles.

—¿Y las chicas? ¿Sabe algo de lo que les pasó?
—Me ha dicho que Rosie se marchó dos días antes del incendio. A

Birmania.
—Con los chicos holandeses... —añade Don en voz baja.
Bob Sparkes levanta una ceja.
—Aunque evidentemente sabemos que no se marchó...
—Se lo contó esa mujer, la dueña del hostal, Mama. ¿Habéis podido hablar

ya con ella? —Y me apresuro a dejar atrás las preguntas sobre Jake para
centrarme en Jamie—. Mi hijo dice que Jamie era un chaval un poco raro y
que seguía a Alex por todas partes. Intentaba presionarla para que viajara con
él en vez de hacerlo con Rosie.

—¿Cree que Jamie las mató?
—No lo sabe. Pero me ha dicho que Jamie estaba muy contento cuando

Rosie desapareció.
Salmond saca su libreta.
—Entonces Rosie desapareció el 13 de agosto, ¿no? —pregunta, con el

bolígrafo en ristre.
—Creo que sí. No ha sido fácil hablar a través de dos rejas con un montón

de gente gritando a nuestro alrededor.
—Me lo figuro —conviene Sparkes—. Tengo que hablar con Jake en



persona. Lo estamos investigando como sospechoso, al menos hasta que
descartemos su participación en los hechos, y necesito confirmar
personalmente su identidad. Luego ya contactaré con la policía tailandesa y
con los nuestros.

—No sé si los presos pueden recibir más de una visita diaria —observo.
Tampoco sé si quiero que mi hijo sea interrogado por el inspector Bob
Sparkes—. Tienen un millón de normas.

—De eso nos ocupamos nosotros. Zara se ha hecho amiga de un funcionario
de la cárcel y nos han facilitado la entrada. Cuéntame algunos secretos de
familia para que pueda ponerlo a prueba.

Enumero nombres de perros, la escuela de Jake, los nombres de sus
maestros, sus notas en las pruebas de acceso a la universidad, su primera
novia. Pero ni un solo momento dejo de repasar mentalmente nuestra
conversación en la cabina.

«¡¿Dos?!», ha gritado. Como si sólo esperase un cadáver. No sabía nada de
Alex. Pero ¿de Rosie? ¿Qué le contará a Bob Sparkes?

—¿Qué vas a hacer con esto, Kate? —me está preguntando Bob—. ¿Se lo
vas a contar a tu periódico?

Por un segundo tengo la sensación de que no conozco la respuesta a esa
pregunta. Pero sí sé qué voy a hacer. Si no lo hago yo, lo hará Don.

—Sí, claro que sí. Debo conseguir que lo suelten. Don va a conseguirle un
abogado y yo me voy directa a la embajada para contárselo. Tienen preso al
hombre equivocado. Supongo que eso tendrá algún peso con las autoridades
tailandesas.

—Bueno, yo no estaría tan seguro —dice Sparkes—. Será mejor que vaya
avisando a nuestro departamento de prensa. ¿Qué hora es allí?

—Temprano todavía, señor —informa Salmond.
—Pero no voy a confirmar tu relato, Kate. No por lo menos hasta que lo

vea y esté seguro.
—No seas muy duro con él, Bob —pido—. Ha pasado un calvario.
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Sparkes salió con las pilas recargadas. Era Jake Waters. Iban a hacerle un
análisis de sangre en la enfermería de la cárcel para confirmarlo, pero era él
sin lugar a dudas.

—Vamos, Zara, no te quedes atrás —dijo caminando hacia la parada de
taxis, mientras volvía a encender el móvil—. Tenemos que decírselo a la
Central de inmediato y hacer pública la foto de Jamie Lawrence.

—Estoy casi segura de que Kate Waters ya ha enviado la noticia, señor.
Tengo un montón de llamadas perdidas.

—Ya, yo también.
Una de las llamadas perdidas era de Eileen, pero se puso a marcar el

número de la inspectora Wellington al subirse al taxi. Llamaría a Eileen en
cuanto hubiera terminado con todo el trabajo. Tenía muchísimas ganas de
contarle el último giro en la historia. Le encantaría.

 
Mientras sorteaban el tráfico, le relató a su jefa todas las novedades en breves
paquetes comprimidos. Ya estaba al corriente de todo. El Post se había puesto
en contacto con la policía antes de publicar la crónica de Kate mientras
Sparkes estaba en la cárcel, pero la inspectora Wellington había repelido las
acometidas de la prensa hasta que pudiera hablar con su agente.

—Di que se están realizando análisis de sangre para confirmar la identidad
del hombre preso en Bangkok —dijo Sparkes—. Y sobre todo: haz público



que queremos hablar con Jamie Lawrence urgentemente. El Post tiene una foto
suya que hizo el chico holandés, Lars. Que la amplíen y la pongan en
circulación.

 
Ya en la habitación del hotel, Sparkes se quitó la camisa empapada de sudor y
se puso debajo del aire acondicionado para secarse. Tenía la sensación de que
el cerebro le estaba hirviendo dentro del cráneo. Se sentó en la cama con una
toalla tirada sobre los hombros y llamó a Eileen. Fue Sam quien contestó en
casa.

—Hola, cariño —dijo, vibrando todavía con la energía acumulada—.
Tengo una llamada perdida de mamá. Pásamela. No se va a creer lo que ha
ocurrido aquí.

—No puedo, papá. No se encuentra bien.
La toalla cayó sobre la cama cuando Sparkes se preparó para lo que iba a

llegar.
—¿Qué ha ocurrido?
—Ha perdido la conciencia esta noche. Lo siento mucho, papá. ¿Puedes

venir a casa?
—Ahora mismo. ¿Qué ha dicho la doctora, Sam?
Oyó cómo se le quebraba la voz. Le dolía en el alma ver lo valiente que

estaba siendo su hija.
—Que puede ser cuestión de horas, papá.
No llegaría a tiempo. Lo sabía.
—¿Estabas con ella, cariño?
—No. Helen estaba a su lado. Entró en coma de madrugada y Helen me

llamó en cuanto se dio cuenta. ¿Por qué fuiste a Bangkok, papá? ¿Por qué no
estás aquí?

Durante unos segundos no pudo hablar. La culpa y la pena inundaban su ser,
apartando cualquier otro pensamiento.

—¿Papá? ¿Sigues ahí? —La voz de Sam era un salvavidas que le



arrastraba de vuelta a la playa.
—Voy a mirar los vuelos ahora mismo, cariño. Dale un beso a tu madre de

mi parte. Dile que aguante hasta que llegue. Dile que la quiero.
«Dios mío», les dijo a sus rodillas cuando colgó el teléfono. Estaba tirado

en la moqueta. ¿Se había desmayado? No quería ponerse de pie. Quería
quedarse en el suelo. Pero alguien estaba llamando a la puerta. Se incorporó
con dificultad y entreabrió la puerta.

—¡Bob! ¿Estás bien? —dijo Kate—. Tienes muy mala cara.
La dejó pasar. No tenía fuerzas para nada más.
Kate le acompañó a una silla y le ayudó a pasar el otro brazo por la manga

de la camisa.
—Hace un frío que pela aquí dentro, Bob. Estás temblando. Voy a apagar el

aire.
—Tengo que volver a casa —anunció—. Tengo que encontrar un vuelo.
—¿Por qué? Dios mío, ¿es por Eileen? Voy a llamar ahora mismo a la

compañía. ¿Dónde tienes el billete y el pasaporte?
Sparkes los sacó del bolsillo de su chaqueta sin decir palabra. El billete

estaba blando porque se había mojado con el sudor de la mañana, pero Kate lo
cogió, se sentó en la cama y sacó el teléfono. Él la miraba mientras intentaba
convencer a la compañía de que le cambiara el vuelo. «Así se comporta
cuando me intenta sonsacar algo.»

—Bob —dijo Kate, tapando el móvil con la mano—. Quieren saber qué
tipo de emergencia es. Hemos de contárselo o tendrás que comprarte otro
billete. Te costará una fortuna. Tenías un billete barato.

—Eileen se está muriendo —respondió, y los ojos de Kate se abrieron
mucho.

—La mujer de mi amigo se está muriendo de cáncer. Tiene que llegar a
casa esta noche —la oyó explicar—. ¿Ése es el primer vuelo? ¿No hay nada
más? ¿Y alguna otra compañía?

Kate se puso manos a la obra en cuanto colgó el teléfono.



—Vale. El último vuelo directo a Londres acaba de salir. El siguiente sale
a medianoche. Hay algunos vuelos con escalas que salen un poco más
temprano, pero son más horas de vuelo y encima hay el riesgo de perder la
conexión. Así que te he cambiado el billete al vuelo que sale esta medianoche.
Con la diferencia horaria, estarás en Londres a las seis y media de la mañana.

Sparkes asintió. No había nada que hacer. No llegaría a tiempo. Dejó caer
la cabeza y Kate le cogió la mano.

—Saldremos para el aeropuerto en cuatro horas, Bob. ¿Quieres que se lo
comente yo a la subinspectora Salmond?

—No, yo lo haré.
—Voy a servirte un coñac —dijo ella, y empezó a buscar en el minibar—.

Creo que yo también me tomaré uno.
 

Salmond llegó inmediatamente.
—Dios, cuánto lo siento, jefe. ¿Puedo ayudar en algo?
—Nada, Zara —respondió él—. Kate me ha buscado un vuelo, pero quiero

que te quedes y cierres esto.
—Por supuesto. Todo irá bien. Llegará a tiempo.
Kate le pasó otra botellita y fue al lavabo, donde arrancó la bolsa de

plástico que cubría el vaso para cepillarse los dientes.
Se quedaron sentados en silencio, sorbiendo el coñac, cada uno en su

burbuja.
La realidad abrió una grieta en el silencio cuando empezó a sonar el

teléfono de Salmond.
—Es la inspectora Wellington —informó, y le pasó el móvil a Sparkes.
Las dos mujeres se metieron en el cuarto de baño, para que tuviera un poco

de intimidad mientras le contaba a su jefa lo ocurrido.
—Zara —dijo cuando terminó—. Tienes que hablar con la inspectora para

ponerla al día de todo lo que surja sobre Jamie Lawrence.
—¿Estará bien, señor? —preguntó ella, y él asintió.



—Me quedo con él —declaró Kate—. Y le llevaré al aeropuerto. Usted
continúe con la investigación.
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Jueves, 14 de agosto de 2014
Hacía horas que no veía a Jake. Le había dicho que no tardaría en volver. Alex
le había visto muy preocupado, pero aun así él le había acariciado el pelo
antes de irse. Se agarraba a aquel detalle.

No entendía qué estaba pasando. Le ponía enferma que los chicos actuaran
de esa forma. Que jugaran con tus sentimientos. Un día todo eran atenciones, al
otro pasaban totalmente de ti.

De todos modos, tenía otras cosas de que preocuparse... Pero por más que
lo intentara no podía dejar de pensar en Jake, en el bonito hueco que tenía
encima del labio superior. Y también en Rosie.

Respiró hondo y volvió a leer la lista de cosas que tenía que hacer,
encallándose en cada línea. Encontrar a Rosie; llamar a mamá; ¿volver a casa?

Sacó la copia de su billete y la puso sobre la cama, al lado del «Itinerario
final de A y R». Rosie y ella no habían pasado de la primera página, pero
hojeó el resto del viaje, deteniéndose en los sitios más destacados, que ahora
ya no vería. Las lágrimas de Alex cayeron sobre las hojas, manchando el papel
húmedo, difuminando los detalles de su aventura. La realidad era tan sórdida y
asquerosa... Le dieron ganas de romper aquellos papeles y tirarlos por la
habitación, pero se contuvo. Necesitaba el número de teléfono de la compañía
aérea —estaba segura de haberlo copiado y pegado en el itinerario— y lo
encontró en una lista de «Contactos útiles». Justo encima del número de móvil
de Rosie. Alex agarró su teléfono nuevo y marcó el número. Saltó enseguida el
contestador. La voz cantarina de Rosie se le metió en la cabeza: «Hola, estoy



pasándolo tan bien que no puedo responderte. Envíame un mensaje o email si
me necesitas...».

Le suplicó que se pusiera en contacto con ella: «¡Por favor! Podemos
arreglarlo. Aún no les he dicho nada a nuestros padres. Pero voy a tener que
hacerlo enseguida. ¡Llámame, Rosie!». Se quedó sentada un rato con el móvil
en la mano. ¿Rosie había bloqueado sus llamadas? Le iba escribir un mensaje
también, para que le quedara claro. Y luego iría a hablar con Mama.

Ésta la fulminó con la mirada cuando la vio acercarse.
—Necesito saber por qué se ha marchado Rosie, Mama —dijo Alex—. Es

muy importante.
La boca de su anfitriona se cerró como una cremallera, haciendo

desaparecer casi por completo el carmín morado de sus labios.
—Tendré que ir a la policía y denunciar su desaparición si no me lo dices

—insistió Alex, tratando de imprimir fuerza a sus palabras.
Los labios morados volvieron a aparecer, dibujando una sonrisa siniestra.
—No te lo aconsejo —dijo Mama—. Por eso se fue Rosie.
Y a continuación le contó que Rosie había llorado porque se sentía muy

avergonzada por haberle suplicado a Mama que le prestara dinero y que
recuperase su pasaporte del hombre que le había alquilado la moto.

—Quería escapar de todo esto, y también de ti —concluyó Mama,
señalando con el dedo a Alex.

—¿Por qué de mí?
—La odiabas. Todos te oímos. —Entonces Mama sacudió la cabeza—. Tú

y Rosie sois un problema.
Alex no se movió del escritorio de Mama.
—Por favor, enséñame los mensajes que te envió. Tengo que verlos.
Mama cogió el móvil y se lo metió en el bolsillo.
—Privados —se negó.
Alex se quedó callada, con el gesto serio.
—¿Qué? ¿Algo más? —le espetó Mama—. Tengo trabajo que hacer.



Entonces la casera levantó la mano para rascarse la cabeza y Alex vio que
llevaba unos pendientes suyos que había perdido.

—¿De dónde los has sacado? —le soltó, señalando sus infantiles
pendientes de botón en forma de flor. Mama se tocó el lóbulo de la oreja.

—Rosie —respondió medio sonriendo—. Son un regalo de despedida.
Ahora, vete —dijo, dando un manotazo al aire.

—¿Rosie se acostó con Jake? —quiso saber Alex. Esa pregunta le había
estado quemando en el estómago.

Mama entornó los ojos.
—¿Quién te ha dicho eso?
—Jamie. Me ha dicho que te lo pregunte.
—Eres una chica mala. Das problemas en la pensión de Mama.
—¿Dónde está Jake? —La voz de Alex subió repentinamente de tono—.

¿Tiene alguna culpa de que Rosie se marchara?
—No es asunto tuyo —le respondió Mama—. Quiero que te vayas ahora

mismo. Necesito tu habitación.
 

Alex no podía parar de moverse. Caminaba por el pasillo, de su habitación al
dormitorio, y vuelta a empezar. No quería hablar con Jamie, salvo para
preguntarle dónde estaba Jake.

—¿Cuándo vuelve?
Jamie le repitió que no tenía ni idea, y su voz, a causa del enfado, sonó más

entrecortada, como si se quedara sin aire. Alex se quedó mirándolo. Cuando
Jamie pensó que se había ido, Alex pudo ver cómo cerraba los ojos y se ponía
a contar, como un niño jugando al escondite. Cuando los abrió, se sorprendió
al verla todavía tan cerca.

—¿Qué? —preguntó. Ella siguió mirándolo.
—Nada. ¿Crees que Jake me está evitando? De verdad que quiero hablar

con él antes de volver a casa.
—Olvídate de volver a casa. Seguro que podemos arreglarlo. Puedo hablar



con Mama, si quieres.
—No, se lo pediré a Jake cuando lo vea. Hace siglos que trabaja aquí. Él la

conoce mejor.
—No me puedo creer que todavía quieras tener algo que ver con él después

de lo que hizo.
—No sabes lo que hizo, Jamie. Te lo estás inventando.
—Bueno, yo sé lo que vi. Y oí.
—¿Qué? ¿Qué oíste?
—Rosie le gritó a Jake. Decía que iba contarte que se habían acostado.
—¡Cállate! —chilló Alex.
—Si no quieres creerme es tu problema.
Alex se dio la vuelta.
—Voy a ver si lo encuentro.
—Te acompaño —dijo Jamie—. No deberías ir sola.
Como Alex no quería caminar con él al lado, Jamie la seguía a unos pasos.

Fueron a los sitios habituales, pero ella se dio cuenta de que el chico ni
siquiera se molestaba en buscarlo.

 
Cuando regresaron, Alex volvió a mirar si tenía algún mensaje de Rosie en el
móvil. Nada. Llamó a la compañía aérea para informarse sobre cómo cambiar
el billete. Había plazas, pero el cambio no le saldría barato. Tendría que
pedirles a sus padres que lo hicieran y que le pagaran la diferencia. Cuando
los llamara.

—Espero poder volar mañana a casa —le comunicó a Jamie en cuanto
volvió a aventurarse en el bar vacío.

Él pareció quedarse alucinado.
—Pero si íbamos a hablar con Mama para que puedas quedarte aquí.
—No, Jamie, no he dicho eso. Tú lo has dicho. Y no quiero que lo hagas.

Aunque Rosie vuelva, ¿cómo voy a poder confiar en ella otra vez? Voy a
llamar a casa para decírselo a mis padres y luego me subiré al avión... Lo



siento, tengo que irme. Estarás bien. —Le habría gustado darle un abrazo, pero
no quiso que lo malinterpretara.

—No estaré bien —respondió, con la voz amortiguada por la emoción—.
Quiero que te quedes, Alex. Por favor, quédate conmigo...

Ella se apartó y se alisó la camisa arrugada.
—No, quítatelo de la cabeza.
Le pareció que Jamie iba a echarse a llorar.
—Escucha, voy a hacer las maletas. Si quieres, luego podemos tomarnos

una copa juntos.
—¿Un poco de fiesta? —propuso Jamie.
—Bueno, ya veremos —dijo ella, dudando.
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—¿Quieres que te deje solo? —pregunto, aunque en realidad no quiero
hacerlo. Es como si Bob hubiera empequeñecido, como si hubiese menguado
por el dolor.

—No, me conviene un poco de compañía —responde—. Aunque sea de una
juntaletras como tú. —Y ensaya una sonrisa.

—Siempre encantador —digo, sonriendo yo también, porque quiero que
este suave toma y daca no decaiga. Es lo que hacemos cuando todo pinta
negrísimo. Bromeamos. Contamos un chiste malo. Es una demostración de
bravura, supongo. Demostrar que podemos reírnos de todo.

—¿Quieres que te haga la maleta?
—Gracias, Kate. ¿Hay otro coñac en el minibar?
Saco todas las botellitas y las coloco delante de él, sobre la moqueta.
—No queda coñac, pero tenemos whisky y ginebra. ¿O mejor una cerveza?
Dejo que elija mientras empiezo a vaciar los cajones guardando su ropa en

la maleta. Me sorprende que haya tenido tiempo de colocarla —la mayoría de
los hombres ni se molestan—, pero su ropa interior está perfectamente
ordenada y sus camisas cuelgan de la barra del armario.

—Cualquiera diría que pensabas quedarte un mes, Bob —digo—. No te
gusta viajar ligero de equipaje, ¿no?

—No podía concentrarme cuando me estaba preparando para el viaje, así
que lo metí todo. No tendría que haber venido, ¿verdad?



Me siento delante de él en la cama y le acaricio el brazo. No puedo
evitarlo. Son gestos reflejos para este tipo de situaciones, aunque me pongo
roja de vergüenza e intento retirar la mano. Sin embargo, él no se aparta. Coge
mi mano y la aprieta.

—Gracias por estar a mi lado, Kate. Te lo agradezco mucho.
—¿Por qué no llamas a Sam por Facetime? —pregunto—. Así podrás ver a

Eileen. Hablar con ella...
Bob se pone una camisa limpia, dándome la espalda para quitarse la sucia.

Aún tiene mojada la piel de la espalda y la tela se le adhiere inmediatamente.
Busco el trípode de mi móvil en el bolso y lo monto sobre el escritorio. Será
más fácil que intentar sostener el teléfono con las manos temblorosas.

—Mejor voy al cuarto de baño, ¿no? —sugiero.
—No, quédate. Igual meto la pata con esto de Facetime y necesito que me

ayudes.
Llama a su hija y alcanzo a verla un instante en la pantalla, ojos hinchados y

la boca de Bob.
—¿Puedo ver a mamá? —pide.
En el espejo encima del escritorio, veo cómo se le tensa el rostro mientras

trata de encontrar a su mujer.
—Hola, amor —dice cuando Sam llega a la cama. El cuerpo en la cama se

mueve un poco al oír su voz—. Estoy aquí, amor mío. —Respira hondo—. Sé
que puedes oírme, Eileen. Quiero que sepas lo mucho que te quiero y que
mañana estaré allí contigo, en persona. Me prometiste que estarías bien hasta
que regresara. ¿Me esperarás? Por favor, amor.

Bob está llorando e intento no mirar, pero me sorprendo observando la
tragedia por el espejo.

—Mueve el teléfono, Sam, para que pueda verla entera.
Sam recorre el cuerpo de su madre con el teléfono, empezando por su cara

dormida, blanca como la funda de una almohada, y bajando hasta sus manos
crispadas, sobre un edredón con un estampado de rosas.



—Estamos todos —informa Sam, haciendo una panorámica para enseñarle
el resto de la familia. Todos miran a la cámara con timidez—. Y estaremos
aquí cuando vuelvas, papá.

—Muy bien, princesa. Nos vemos mañana temprano.
 

Terminada la llamada, le digo que descanse un rato en la cama. Está agotado y
cierra los ojos enseguida. Está de costado, con las manos unidas bajo la
almohada. Apago la luz del techo y me siento en silencio hasta que intuyo que
se ha dormido. Entonces me dirijo de puntillas al cuarto de baño para hacer
también mi llamada a casa.
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Viernes, 12 de septiembre de 2014

LA MADRE

Encendió la tele de la cocina mientras se preparaba el segundo té del día, con
una chaqueta de punto sobre el camisón, y subió un poco el volumen para que
el borboteo del hervidor no le impidiera escuchar las noticias.

La agente de enlace con las familias, Wendy Turner, había llamado al
despuntar el día para darles la noticia de que se había producido un gran
avance en la investigación.

—Lesley. Han encontrado a Jake Waters en Bangkok. Está en la cárcel.
—¿Qué? ¿Está encerrado con Jamie Lawrence? —dijo Lesley, tratando de

encontrar el sentido a aquellas palabras a través de la niebla de las horas de
sueño.

—No, la policía creía que era Jamie Lawrence, pero en realidad se trataba
de Jake Waters.

—No lo entiendo, Wendy. ¿Qué quieres decir?
Cuando creyó haberlo entendido todo, colgó el teléfono y se volvió hacia

Malcolm.
—Ya no están buscando a Jake Waters —le anunció a su marido—. Está en

una cárcel de Bangkok. Ahora quieren hablar con Jamie Lawrence. Creen que
fue él quien mató a Alex.

 
Las negociaciones por el referéndum escocés sonaban de fondo mientras
removía el té con sólo un azucarillo de Malcolm. Cuando levantó las dos tazas



para subirlas a la habitación, la cara de Alex apareció en el televisor. Las dejó
otra vez en la encimera, volcando parte del té, y buscó a toda prisa el mando a
distancia.

En la cocina, sonó a todo volumen la «asombrosa novedad» en el asesinato
de las mochileras.

—¡Mal! —gritó—. Ven aquí. Es Alex.
Malcolm bajó corriendo por la escalera. Llevaba solamente una camiseta y

unos bóxers, y todavía tenía la cara arrugada después de las horas de sueño.
—¡Mira! —dijo señalando la pantalla—. La prensa se ha enterado de la

detención de Jake Waters.
Malcolm se sentó en una silla y se restregó los ojos.
—¿Podemos bajar la tele? —pidió—. Tengo una jaqueca horrible.
Lesley apagó el volumen y llamó al móvil de Wendy Turner. Salió el

contestador. Pero en cuanto colgó la llamó Jenny.
—Me estoy volviendo loca, Lesley —dijo—. Es terrible. Cuando creo

tener una idea de lo que pasó, todo vuelve a derrumbarse como un castillo de
naipes. Sólo quiero saber quién mató a nuestras niñas. Nada más.

—Acabo de llamar a Wendy otra vez, pero me ha saltado el contestador. No
tengo a nadie más a quien llamar para pedir información. El inspector Sparkes
y la subinspectora Salmond están en Tailandia. No sé cómo ponerme en
contacto con ellos.

—Llama a Kate Waters. Ella lo sabrá.
El móvil de Kate estaba conectado y Lesley trató de contener los nervios.
—Hola, Lesley —respondió Kate—. ¿Te has enterado?
No era momento de andarse con cumplidos. Lo único que se requería era

una comunicación concisa de madre a madre.
—Sí, es increíble. ¿Sabes qué ha pasado?
—Esta mañana he ido a ver a Jamie Lawrence y me he encontrado a Jake en

la cárcel.
—Pero ¿sabes cómo pudieron confundirse así? ¿Se parecen?



—Un poco. Son más o menos de la misma altura y color de pelo. Pero el
pasaporte de Jamie estaba en la bolsa de Jake. Y Jake se dejó llevar y le dijo a
la policía que era Jamie. No quería que nos enterásemos de que lo habían
detenido. Y la policía ni se lo planteó. Era un extranjero flaco con una bolsita
de cannabis en la mochila. No creo que tuvieran demasiado interés en
comprobar su identidad. Lo encerraron y punto.

—¿Y fue Jamie el del hospital?
—Sí, con el pasaporte de Jake. Y era Jamie el que estaba en el hostal

cuando se declaró el incendio. Jake no tuvo nada que ver, Lesley.
Se quedaron calladas y ambas recordaron la última vez que habían hablado

por teléfono, gritándose la una a la otra.
—Siento haber dicho esas cosas, Kate. Estaba tan y tan disgustada...
—Lo sé, Lesley. Han sido unos días terribles para todos nosotros. Pero la

policía cogerá a Jamie. Ahora están buscando a quien tenían que buscar desde
el principio.

—¿Qué están haciendo? ¿Estás con Sparkes y Salmond?
Kate volvió a quedarse callada. Entonces le susurró al teléfono:
—Escucha, Bob Sparkes tiene una urgencia familiar. Coge un avión esta

noche para volver. Zara Salmond terminará las cosas aquí. Llámala a su móvil
en una hora o así.

—Dios mío, ¿qué ha pasado?
—Es personal, Lesley. No creo que Bob quiera que se sepa. ¿No te

molesta?
—Por supuesto que no. Kate, ¿qué ha dicho Jake de las chicas?
—Ni siquiera sabía que habían muerto. Se ha puesto muy triste cuando le he

contado lo de Alex. Creo que le gustaba mucho.
Lesley se puso a llorar. Le dio la impresión de hallarse en el filo de un

abismo, a oscuras. A la tensión de no saber qué iba a ocurrir a continuación se
le habían sumado, en su cabeza, las imágenes de lo que podría haber sido.



Nunca lo superaría. Ya ni siquiera podía soportar la idea de intentar dar un
paso más y precipitarse en el abismo.

—Intenta ser fuerte, Lesley —le estaba diciendo Kate—. Volveré a verle,
con un abogado, para intentar sacarlo. Entonces podrá contarnos más cosas.

—¿Me llamarás después? —preguntó Lesley—. Por favor...
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Lunes, 15 de septiembre de 2014

LA PERIODISTA

Todavía no he recibido noticias de Don y doy golpecitos con los dedos en el
mostrador de la recepción del hotel. Ha estado moviendo hilos todos el fin de
semana, mientras yo le iba pisando los talones, azuzándole sin parar. Ya ha
conseguido un abogado y hemos estado en contacto permanente con la
embajada, la policía y la prensa.

«Dale cinco minutos más —me digo a mí misma—. Seguro que está
hablando otra vez con el abogado.» Esta mañana vendrá con nosotros a ver a
Jake. Consulto mi móvil como una drogata o como una autómata, comprobando
si hay mensajes o emails nuevos cada medio minuto.

 
Bob me envió ayer un texto escueto para decirme que Eileen había muerto. No
me dijo si llegó a tiempo. Espero que sí. El viernes me esperé un buen rato
después de que Bob desapareciera en el aeropuerto para coger su vuelo. Sin
moverme, abrumada por el dolor callado que le había visto. No había vuelto a
llorar. Había encerrado el dolor bajo su piel húmeda, conteniéndolo en su
fuero interno hasta llegar a casa.

—Gracias, Kate —me dijo al cargar su maleta al hombro y guardarse el
pasaporte en el bolsillo de la camisa—. Mejor paso ya. El control de
seguridad puede eternizarse...

Me dieron ganas de abrazarle, pero parecía tan frágil que no me atreví a
tocarlo.



—Buen viaje, Bob. Intenta dormir. Llegarás antes si duermes un poco.
Bob intentó sonreír.
—Va, vete. Hemos pedido un coche para que te recoja en el aeropuerto.
—Vale, adiós.
Estiró la mano y me acarició el brazo. Luego se volvió y desapareció entre

la multitud.
 

Decidí volver en tren a la ciudad. Después de tanta intensidad, no podía
soportar el aislamiento de un taxi. Necesitaba rodearme de gente, aunque
fueran desconocidos. Sobre todo desconocidos. Observaba las caras que me
iba encontrando y escribía mentalmente sus historias.

Ya era muy tarde cuando llegué a mi habitación y encendí el portátil. La
cara de Jake volvía a salir en todas partes. Pero esta vez mi hijo era la
víctima, no el asesino.

«Se equivocaron de hombre», rezaba un titular.
La prensa lo había aprovechado al máximo, crujiendo a la policía

tailandesa por todos los errores que habían salido a la luz: «Decálogo de los
errores», «Los escandalosos errores en detalle», etcétera. Era una historia
compleja, pero los directores de los periódicos no se habían dejado nada en el
tintero y habían aportado «valor añadido», que era una de las expresiones del
momento. Así pues, vi columnas, enumeraciones con viñetas y gráficos para
recalcar cada uno de los extremos de la noticia.

Tenía muy buena pinta, aunque me pregunté si sería beneficioso. ¿Dejar en
ridículo a la policía tailandesa los empujaría a poner a Jake en libertad?
Tendría que haberme metido enseguida en la cama cuando regresé al hotel,
pero me serví un vinito francés del minibar y me puse a rememorar el
encuentro con mi hijo, volviendo una y otra vez sobre los detalles. El momento
en el que nos habíamos reconocido. Su reacción al saber de la muerte de Alex.
Y la de Rosie. Le preguntaría más cosas cuando lo sacáramos de allí.

 



Hoy, cuando lo veo, no parece más descansado que el día anterior. Pero yo
tampoco lo estoy. Estamos moviendo todos los hilos a la vez. La embajada
intenta aplicar su savoir-faire diplomático entre bambalinas y el abogado es el
que lleva la voz cantante en la cárcel. Tengo que esperar a que llegue mi turno.
Cuando el abogado y Don se van a hablar con la dirección de la cárcel me
acerco a la reja.

—¿Pudiste dormir anoche? —pregunto. Dice que no con la cabeza. Tiene
bolsas en los ojos y la barba de tres días le hace parecer mayor de lo que es.

—¿Te dieron la comida que te envié?
Asiente.
—Tenemos que hablar, Jake.
—Cuando salga, mamá. Estoy completamente desubicado. Intento entender

lo que ha pasado.
—Tú y todos, Jake —digo—. Sobre todo con respecto a Rosie. ¿Sabes lo

que pudo pasarle?
Dice que no con la cabeza, moviéndola con lentitud.
—La policía te hará las mismas preguntas. Eres consciente, ¿no?
—El inspector ya lo ha hecho. Me lo preguntó ayer y le dije lo mismo. No

lo sé. Rosie desapareció la noche que Alex se emborrachó y hubo que llevarla
a su cama. Había quedado con Alex en que la invitaría a cenar en alguna parte,
pero al final me tocó hacer un turno extra en el bar. Me dijeron que Rosie se
había marchado a Birmania en autocar, para encontrarse con los chicos
holandeses.

Me lo recita de un tirón. Bonito cuento chino. Me pongo a temblar.
—¿Y tú te lo creíste? —le planteo con suavidad.
Jake me mira a través de la tierra de nadie que nos separa.
—¿Por qué me lo preguntas? ¿Qué debería haber pensado? No me extrañó.
—¿Quién te lo dijo?
—Mama, la mujer que llevaba la pensión. La policía tendría que hablar con

ella, no conmigo.



—¿Y Alex?
—Estaba viva cuando salí por última vez de la pensión. En serio, mamá.

Decía que quería volver a casa. Esto era un caos.
Suena el timbre y levanta la mirada. Veo en su rostro el desahogo por poder

marcharse.
—¡Sé fuerte, cariño! —grito, y pongo la mano en la reja.
Él asiente y se aleja arrastrando los pies.

 
Ross está nervioso cuando por fin nos encontramos. Frenético. Derrama su
copa sobre la mesa cuando salta para saludarme. La última vez me dio plantón
y me preguntaba si aparecería hoy.

—Hola —saluda mientras me ofrece una silla, que agarro antes de que
termine en el suelo.

—Ten cuidado —digo—. ¿Estás bien?
—Sí, sí. Lo siento. Estoy de los nervios. Estoy intentando desengancharme.

Sólo llevo unos días.
—Qué buena noticia, Ross —exclamo, y le sonrío para darle ánimos.
—El otro día me metí una porquería y terminé en el hospital. En fin, que lo

estoy intentando... —Le hace un gesto a un camarero para pedirle otro café—.
Bueno, ¿crees que podrás sacar a Jake de la cárcel? ¿Está bien?

—Acabo de verle. El sitio es desolador. Pero estamos trabajando para que
los tailandeses lo pongan en libertad.

Ross asiente y cruza los dedos. Como si tuviera cinco años y estuviéramos
jugando a algo. «¿Cuándo maduran los hombres? Supongo que cuando tienen
hijos —pienso, removiendo mi café—. Cuando por fin captan de qué va el
rollo de ser adulto.»

Ross parece tenso.
—Creo que me voy a la farmacia —dice—. A ver si me dan algo.
—Por supuesto. Escucha, sólo una cosa. Jake me ha dicho que tengo que

hablar con Mama, la dueña de la pensión, pero no sé dónde puedo encontrarla.



¿La has visto últimamente?
Ross me mira de reojo.
—Bueno, verla no la he visto, pero alguien me ha dicho que ha aparecido

en la casa de una prima suya. Se va a quedar allí unos días.
—Me encantaría hablar con ella sobre Jake. ¿Puedes darme su dirección?
—Es posible que no quiera hablar contigo.
—Te prometo que no voy a decirle que me la has dado tú.
Apunta la dirección en una servilleta de papel con mi bolígrafo.

 
La mujer sentada frente a la casa en una silla naranja de plástico va toda
emperifollada y con una peluca, como si estuviera a punto de saltar al
escenario, y se abanica la cara con un paipái de bambú.

—Hola —digo—. Usted debe de ser Mama.
Me mira con desdén, sin moverse de la silla.
—¿Quién es usted? ¿Qué quiere?
—Soy Kate. He estado en su pensión.
«No es mentira. Estuve allí, entre las ruinas.»
Se encoge de hombros y echa una mirada de hartazgo a otra mujer que está

sentada a su lado. Una triste hembra de pavo real, comparada con la
extravagante imagen de su compañera.

—No la recuerdo, pero tenía a tanta gente...
—Sólo quería decirle que me llevé un enorme disgusto cuando me enteré

del incendio. Tiene que ser terrible para usted, perderlo todo así.
Mama parece interesada por primera vez y aparta a su compañera de la

silla para hacerme sitio.
—Sí, es terrible. He perdido mi casa, mi negocio, mi dinero.
—Vaya —respondo mostrándole mi pesar, y Mama envía a su prima a

prepararnos unos refrescos—. ¿Estaba en casa cuando empezó el incendio?
Asiente.
—Durmiendo en mi cama. Me desperté y todo olía a humo —contesta,



imitando con un gesto el momento en el que se dio cuenta.
—¡Jo! ¿Y cómo pudo salir?
—Por una ventana. Me rompí el brazo al caer. —Y se levanta la manga del

vestido para mostrarme una escayola mugrienta—. Me marché a mi aldea natal
para recuperarme. Pero he tenido que regresar a Bangkok para resolver
algunos asuntos.

—Ha tenido mucha suerte de salir con vida —afirmo, haciendo alarde de
fingida compasión.

«Estaba allí —me digo—. Por fin estoy hablando con alguien que estaba
allí.»

—Mucha suerte.
—¿Y cómo pudo empezar el fuego? —pregunto—. He oído que lo provocó

una vela que se cayó al suelo en una fiesta.
Mama me escruta con atención.
—Eso es lo que dice la policía, pero no hubo ninguna fiesta. Fue uno de los

chicos ingleses —asegura, y se abanica para dar mayor dramatismo a la
revelación.

Soy el público perfecto. Me siento en el borde la silla y abro la boca en
una expresión de incredulidad.

—¿Cómo lo sabe?
—Lo vi. Salió corriendo. Olí el líquido para barbacoas que utilizó —

señala, y lanza un escupitajo al suelo para mostrar su desprecio.
Jamie. Jamie el Metomentodo.
—Pobres chicas —añado, y el gesto de Mama se endurece bajo la capa de

maquillaje—. Decían que una de ellas, Rosie Shaw, se había marchado para
hacer turismo por Birmania...

—Eso es lo que me contó.
—Ah, ¿sí?
—La última vez que la vi. La noche antes del incendio.
—Ah —respondo con cautela—. Creía que se había marchado dos días



antes.
Mama se abanica rápido.
—Sí, sí, eso es. Dos días antes. No puedo acordarme de todo.
—Seguro que Rosie tuvo en usted a una buena amiga. Dicen que le enviaba

mensajes, ¿no?
—Bueno, el chico inglés, Jamie, me pidió que le explicara eso a la gente.

La gente se estaba poniendo inquieta con su desaparición. Me dijo que todos
estarían más tranquilos así.

—¿Jamie?
—Sí, siempre lo tenía pegado a mi oreja, contándome cuentos. Dijo que lo

vio todo —declara Mama, casi para sus adentros.
—¿En serio? ¿Y qué vio?
—Siempre estaba vigilando a Alex. La quería con locura. Una noche

incluso la drogó para que no pudiera salir con Jake.
—¿De verdad? —No puedo creerme lo que estoy escuchando.
—Sí, le puso algo en la cerveza y luego la llevó a la cama. A salvo de

cualquier competidor.
La prima nos interrumpe de pronto, saliendo por la puerta y agitando un

móvil en la mano. Es para Mama.
—Lo siento, es importante —se disculpa.
Me quedo sentada con la bebida entre las manos. Se va calentando mientras

espero. Así que Rosie no se marchó. Jamie se inventó los mensajes de texto.
¿Alex lo descubrió? ¿La asesinaron por eso?

Cuando vuelve, Mama está furiosa.
—¿Quién eres? —me dice entre dientes desde la puerta.
—Se lo he explicado. Soy Kate...
—Eres de la policía británica, mi contacto me lo ha dicho.
—No, claro que no. Tienes razón, la policía británica está en Bangkok,

investigando la muerte de las dos chicas. Pero yo no voy con ellos. Soy la
madre de Jake Waters.



Y Mama, para mi sorpresa, se echa a reír. Una risa profunda, gutural, sucia.
—Pues me alegro de no serlo yo —espeta, y me cierra la puerta en las

narices.
 

Tenemos que esperar el resto de la jornada para que nos entreguen los
resultados del análisis de sangre de Jake que confirma el error en la
identificación y para que los tailandeses lo pongan en libertad. Me paso buena
parte del día yendo de un lado para otro en taxi, recogiendo y entregando
formularios, llamando a Steve para que me escanee documentos y a Joe para
que me busque un número que necesito. Se lo agradeceré como es debido
cuando regrese a Inglaterra. Con Jake.

Al final, la puesta en libertad se realiza con suma discreción. No hay
alardes de ningún tipo ni tampoco reconocimiento de culpa alguno. Es la forma
tailandesa de hacer las cosas.

Espero mientras traen a Jake. Oigo cómo se abren y se cierran varias
puertas, cada vez más cerca, marcando su itinerario hacia mí. Tengo el
pasaporte provisional, los billetes de avión y mi equipaje. Don y el abogado
consideran que lo más prudente es abandonar el país inmediatamente para
evitarnos cualquier sorpresa desagradable de última hora. Ya en el taxi, le
cojo de la mano y él me la estrecha.

—Ya casi estamos en casa —susurro—. Papá y Freddie estarán en el
aeropuerto.
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Martes, 16 de septiembre de 2014

LA PERIODISTA

No son los únicos que nos esperan. El vestíbulo de la terminal de llegadas está
abarrotado de cámaras y periodistas. Tendría que habérmelo imaginado, pero
no estoy funcionando al cien por cien. Veo a Steve al final de la multitud,
moviendo la mano frenéticamente, y me abro paso con el carro todo lo rápido
que puedo, mientras Jake se sujeta de la barra como si fuera un niño pequeño
en unos grandes almacenes. Pero es como nadar contracorriente. Los
periodistas se agolpan a nuestro alrededor, colándose por debajo de los
objetivos que nos apuntan, cerrándonos el paso y disparando sus preguntas.

—¿Estás contento de volver a casa, Jake?
—¿Vas a denunciar a las autoridades tailandesas?
—¿Qué es lo primero que harás?
—Dormir una semana y luego tomarme una cerveza —dice mi hijo, y les

obsequia con su preciosa sonrisa. Las cámaras pitan y zumban para capturar el
regreso del hijo pródigo.

No nos queda más remedio que embestir como si fuéramos una melé de
rugby y los periodistas van retrocediendo, sin dejar de colar la cabeza por
debajo de las cámaras de sus compañeros. Steve, mientras tanto, se va
abriendo paso hacia nosotros. Por fin consigue penetrar entre el bosque y
envuelve a Jake, abrazándolo con fuerza, largamente.

—Qué maravilla verte —asegura, y luego me abraza a mí también.
—Igual de feo que siempre —suelta Freddie, y choca el puño con su



hermano.
—Venga, vamos a casa —dice Steve, y coge a su hijo mayor del brazo.
—¡¿Quieres decir algo a los padres de Alex y Rosie?! —pregunta a gritos

una voz conocida, alzándose entre el barullo.
Jake deja de sonreír. Le agarro del brazo para pararlo, pero ya está

buscando el origen de la pregunta.
—Que lo siento...
—¡¿Y qué es lo que sientes?! —vuelve a gritar Louise Butler.
—Siento que hayan muerto.
—¿Sabes cómo murió Rosie, Jake?
El repentino cambio de tono parece dejar aturdido a mi hijo, y Steve y yo

nos lo llevamos, protegiéndolo de las preguntas.
Joe Jackson aparece a mi lado.
—¿Puede concedernos unas declaraciones, Kate? ¿Una entrevista

exclusiva? Puedo ir a vuestra casa.
—Llámame en una hora —digo entre dientes—. Tenemos que llevarlo a

casa.
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Jueves, 18 de septiembre de 2014

EL INSPECTOR

Bob se estaba poniendo los calcetines, sentado en el lado huérfano de la cama.
Los otros le esperaban abajo y sabía que debía darse prisa, pero necesitaba
cinco minutos a solas con Eileen. En casa ya se habían dicho todo lo que se
podía decir, tomando una taza tras otra de té, demorándose en los álbumes de
fotos y en los recuerdos compartidos. Habían cumplido con el ritual del duelo
hasta el último detalle. Pero Bob anhelaba estar a solas con su mujer. Escuchar
sus impresiones sobre todo lo ocurrido.

Cerró los ojos y la convocó. Con la misma apariencia que en las navidades
anteriores, antes de la recaída. En esos días había mandado sobre la cocina
como un general en la batalla, maldiciendo las patatas al horno porque no se
les formaba la corteza crujiente, removiendo los grumos rebeldes de su
legendaria, por indigesta, salsa. Y entretanto sonreía en medio de aquel caos.

—Bueno, ha merecido la pena ponerse buena para vivir esto, ¿no crees?
Sí, había merecido la pena. Cada minuto había merecido la pena.
Cuando aterrizó en Heathrow todavía estaba viva. «Aún está con nosotros,

papá», le había dicho Sam cuando llamó a casa. Pero mientras iba por la M3,
Eileen se le había escapado, cuando ya casi la acariciaba.

—No ha recuperado la conciencia, Bob —le dijo Helen en la puerta—. Lo
siento mucho. Pero no ha sufrido. Una buena muerte.

Bob se había sentado en la vieja silla de mimbre y había sujetado su mano
fría. Empezó a frotarla para darle calor porque era lo que siempre hacía,



aunque enseguida dejó de hacerlo.
—Hola, amor. Ya estoy en casa.

 
Llevaba las instrucciones de Eileen en el bolsillo interior de la chaqueta, junto
a su corazón, cuando fue con Sam a ver al director de la funeraria para decidir
los detalles de la ceremonia. «Igual intento colar The Old Rugged Cross»,
había dicho, y Sam se había reído.

—Su fantasma te perseguirá toda la vida si lo haces.
—Me encantaría —admitió él, sonriendo también.

 
El funeral fue bien y todos rieron y lloraron cuando sonó Starman al final.
Luego se sirvió té y se derramaron más lágrimas en el restaurante del garden
que Eileen había elegido, rodeados de la intensa fragancia de las últimas
flores de la temporada.

—Le habría encantado esto, Bob —le susurró su cuñada—. Estaría
orgullosa de ti.

Deseó que así fuera. «¿Lo estás, Eileen?», se preguntó.
«Todo está perfecto. Ahora ve a ayudar a Sam con los viejecitos», le

murmuró su mujer.
—¿Cuándo te reincorporas al trabajo? —dijo uno de sus tíos ancianos,

mientras le caían migas sobre la corbata.
—Mañana —se oyó responderle—. Tengo un caso que he de cerrar. Me

mantendrá ocupado un tiempo. Luego me tomaré unos días libres.
No podía dejarlo a medias. Ya la lloraría más adelante.

 
Zara se había puesto en contacto con él a primera hora de la mañana. Esa
noche varias personas habían visto a Jamie Lawrence. El chico al que buscaba
se había estado ocultando a la vista de todo el mundo, según parecía. Pero
publicar su fotografía había cambiado la situación. Salmond le había enviado



un mensaje de texto para informarle y él había respondido inmediatamente,
agradeciendo la distracción tras una noche de insomnio.

—¿Cuándo has vuelto? —le preguntó cuando ella respondió a su llamada.
—Hace un par de días, o ayer, no lo sé. Lo siento, todavía no estoy segura

de la franja horaria en la que vivo. ¿Estaba despierto, jefe?
—Sí. No podía dormir.
—Lo siento mucho.
—Gracias, Zara. Todos los sentimos, pero lo superaremos. Tuvimos tiempo

para prepararnos.
—¿Quiere que le mantenga al día con lo de Jamie Lawrence?
—Por supuesto. Esta tarde enterramos a Eileen. Mañana vuelvo al trabajo.
—¿Seguro?
—Seguro.



BANGKOK, DÍA 20

Viernes, 15 de agosto de 2014
No había sido una gran fiesta, la verdad. Tan sólo se había dedicado a beber
lo suficiente para aliviar la pena que sentía. Jamie había bebido como un
cosaco, yendo de vez en cuando a la cámara frigorífica de Mama a por más
alcohol y haciendo rodar las botellas vacías por el suelo cuando se las
terminaba.

Ya era tarde, pasada la medianoche. Había llegado el momento de hacer la
llamada.

—Voy a llamar a casa —dijo, más para sí misma que para el chico tirado
en el suelo—. Mamá y papá ya habrán llegado del trabajo. Tengo que hacerlo.
Pero ¿qué voy a decirles? ¿Qué le dirías tú a tu madre, Jamie?

Él la miró un instante con gesto de incomprensión.
—¿Mi madre? ¿Cuál de ellas?
—¿Qué? ¿Tu padre se casó con otra? ¿Como el de Rosie?
—En realidad tuve cuatro, si incluyo a las dos madres de acogida.
—¡Ah!
Jamie había respirado hondo, como si fuera a zambullirse en una ola y no

hubiese nada que ella pudiera hacer para pararlo.
—Primero estuve en acogida y luego me adoptaron. Más tarde, cuando mi

madre adoptiva se hartó de mí, me mandaron a vivir a un centro de menores
hasta los diecisiete años.

—Oh, Jamie —dijo ella, apartando una botella y acurrucándose a su lado.
—Es agua pasada. No suelo contárselo a la gente. Porque luego piensan

que soy diferente de ellos. Mi trabajadora social decía que era demasiado



sensible, que no todo el mundo me juzgaba. Pero sí lo hacen.
Y todo había empezado a salirle a borbotones. Su infancia. Su madre, que

no pudo cuidar de él. Tenía recuerdos borrosos de ella... Su olor. Un olor a
quemado. A cigarrillos baratos, consumiéndose sin pausa en el cenicero o
entre sus dedos manchados de nicotina. Cerillas que se encendían, el olor de
los ceniceros fríos.

—A veces me sonreía —explicó Jamie, exhumando el recuerdo de algún
recoveco de su memoria—. Y yo le abrazaba las piernas. Entonces se echaba a
llorar. Recuerdo pasar hambre.

Luego llegaron las madres de acogida. Alex intentaba no perderse en la
secuencia de cambios vitales, pero Jamie hablaba cada vez más deprisa.

—La primera era vieja y olía raro. Muchos críos en casa. Estaba rodeado
de gente, aunque nadie me hacía caso. Sólo tenía cuatro años. Siempre llevaba
en el bolsillo una caja de cerillas de mi madre de verdad. Para guardar cosas
dentro.

Alex le cogió la mano para transmitirle la pena que sentía por él y se la
apretó.

—Tiene que haber sido espantoso. Eras muy pequeño —dijo.
—Sí. La segunda madre de acogida era más joven, pero empecé a mojar la

cama y un día se le cruzaron los cables y me arreó un bofetón. La trabajadora
social vio la marca y entonces llegó la madre número tres. Mi madre adoptiva,
y también un padre. Tuve que cambiar de escuela para poder ir a vivir con
ellos. Llevaba un uniforme distinto y los niños me miraban mal. Y uno me
preguntó: «¿Por qué vas con un jersey azul?». Yo no sabía por qué. Tuve que
hablar con una señorita en la sala de profesores. Me dieron galletas y un zumo.
Pegaba y mordía a los otros niños. Fue la peor época. Y cuando me metí en
más problemas más adelante me enviaron a un centro de menores. En cierto
modo, me alegré. A esas alturas, ya estaba harto de las familias.

—¿Intentaste encontrar a tu madre de verdad? —preguntó Alex, fascinada y
horrorizada a partes iguales.



—Creía que estaba muerta. Me lo había dicho una de las madres de
acogida. Pero pedí mi expediente de adopción y la partida de nacimiento
original cuando tuve que sacarme el pasaporte para venir aquí. Fue como si
supiera por primera vez quién era de verdad. Cuando vi el nombre de mi
madre, Anita Way, se me ocurrió ir a echar un vistazo a la casa donde vivía
cuando nací yo. La dirección venía en el expediente de adopción. No estaba
muy lejos, caía cerca de Kingston. Cogí un tren en Portsmouth e hice
transbordo en Clapham Junction. Cuando encontré la casa, me quedé en la
acera e intenté recordar cómo había sido vivir allí. Una mujer pasó a mi lado
de camino a la puerta y le pregunté si conocía a una mujer que se llamaba
Anita y que había vivido en esa casa. Era ella.

—No —exclamó Alex.
—Pensé que estaba alucinando, pero era mamá. No supo que era yo hasta

que se lo conté. Y entonces se puso muy nerviosa. Me hizo pasar a la casa para
que nadie me viera. Fue raro, ya no olía igual. Iba muy elegante. Había una
tele grande en el salón. Cosas de otros niños. Tenía otra familia. Le dio igual
cuando le expliqué que me habían dicho que estaba muerta. «Lo estaba. Estaba
muerta por dentro», me contestó. Cuando intenté preguntarle por qué me había
dado en acogida se enfadó. «Fuiste un error, Jamie» —dijo él, imitando una
voz de mujer, aguda y áspera. A Alex le dieron escalofríos—. Me aseguró que
no era culpa suya. Cuando se enteró de que estaba embarazada ya era
demasiado tarde para deshacerse de mí. Mi padre se había pirado. Ella era
muy joven y no podía aceptarme en su vida. No le había hablado a su marido
de mí. Ni tampoco a sus hijos. Le dije que yo también era hijo suyo, pero ella
me contestó que era su secreto inconfesable.

Hubo un silencio. Y Alex se preguntó si se había desahogado del todo y si
se lo había contado a alguien más. Deseó que así fuera. No quería convertirse
en la única guardiana de sus secretos. Ya tenía bastante encima como para
añadirle eso.

—No tendría que haber ido a echar un vistazo, ¿no? —susurró Jamie para



sí.
—No es culpa tuya, Jamie —indicó ella, haciéndose cargo de la situación

—. Fue una maldad que te dijera eso. No te lo merecías.
—Pero ahora tú también me vas a abandonar, Alex.
—Jamie, por favor, no empieces otra vez con eso. Te irá bien —afirmó ella

—. Vamos, tienes que irte a la cama. Mañana tendrás una resaca tremenda.
Alex se marchó a su habitación cuando lo vio trepando a su litera. Tenía

sed después de tanta cerveza. Necesitaba una botella de agua. Mama las
guardaba en la cámara frigorífica. Se preguntó si estaría abierta. «Tiene que
estar abierta, Jamie ha ido a buscar las cervezas allí.» Iría a coger una. De
todos modos, se marchaba por la mañana. Le daba igual lo que pudiera decir
Mama.

Reinaba el silencio en la pensión. Se preguntó si era la única persona
despierta cuando se coló por la puerta del patio trasero. Había estado allí un
par de veces para encontrarse con Jake, charlar con él un rato mientras él
trabajaba. La puerta de la cámara estaba atrancada y tuvo que empujar con
todo su peso para abrirla, esperando no hacer ruido. Dentro la oscuridad era
total. Sacó su móvil nuevo y pulsó el botón para encender la pantalla. Se puso
a temblar por el brusco descenso de temperatura y se acercó rápidamente a
una de las cajas de plástico para coger la botella. Cuando se volvió para salir,
tropezó con algo, golpeándose con el dedo gordo del pie en algo sólido pero
blando. Se apoyó en las cajas para recuperar el equilibrio, haciendo tintinear
las botellas, y enfocó la pantalla del móvil a sus pies. Vio algo que brillaba.
Se agachó para cogerlo del suelo y retrocedió horrorizada, mojándose las
braguitas de terror. Era la uña reluciente de Rosie.

 
No recordaba haber gritado, pero debió de hacerlo porque Jamie apareció de
pronto y la sacó a rastras de la cámara frigorífica.

—Rosie —dijo él.
Entró a ver y salió demasiado rápido.



—Está muerta —señaló Jamie. Su voz también sonó muerta. ¿Por qué no
estaba gritando o algo?

Alex estaba demasiado impactada para llorar. Se había quedado helada y
se puso a temblar, hasta que los dientes empezaron a castañearle. Quería
hablar, pero cada vez que lo intentaba tenía un espasmo en la mandíbula.

Jamie intentó llevarla adentro, aunque ella se resistió.
—No —negó con los dientes apretados por el frío—. No puedo dejarla

allí.
—Ya no te necesita, Alex. Rosie está muerta.
—¿Quién se lo ha hecho?
—No lo sé —le susurró. Ya no parecía borracho.
—Tenemos que llamar a una ambulancia y decírselo a la policía. A alguien.
—Yo lo haré. Tú vete a la cama.
Ella resopló con incredulidad y el enfado le destrabó la mandíbula.
—¿A la cama? ¡Mi amiga está muerta! Pero ¿qué me estás diciendo?
—Yo soy tu amigo, Alex —dijo él en voz baja.
—¡Por supuesto que no lo eres. Hace nada que nos conocemos. Voy a

llamar a la policía. Hay una comisaría en la esquina de Khao San Road! —
Alex le estaba gritando en la cara, pero Jamie se mantenía inmutable.

»¡Antes has entrado a buscar las cervezas. Tienes que haberla visto! —
chilló Alex de pronto.

—No. No la he visto.
—Dios mío, has sido tú, ¿no? Y no has dicho nada. ¿Lo has hecho tú? ¿La

has matado?
Jamie volvió la cabeza lentamente para mirarla. Sus ojos eran agujeros en

su cara.
—Para de gritar —ordenó.



67

Viernes, 19 de septiembre de 2014

EL INSPECTOR

Jamie Lawrence le miró bajando la cara. Estaba sucio, la nariz le moqueaba y
las quemaduras de su cara, que ya se estaban curando, tenían un color rojo
apagado.

—Hola, Jamie —dijo Sparkes, agachándose a su lado para ponerlo de pie
—. Te hemos estado buscando.

El joven pestañeó. Había estado durmiendo en el cobertizo de un centro de
menores, acurrucado como un gato callejero. El voluntario de la vigilancia
vecinal que vivía enfrente lo había visto vagando por la zona el día anterior y
había llamado a la policía local para avisarlos. «Posible ladrón en Meadow
View. Varón joven, gorra de béisbol, bufanda sobre la cara.» El sargento de
servicio había apuntado los detalles con un breve suspiro. «Seguramente un
interno que regresa después del toque de queda. ¿Quién entraría a robar en un
centro de menores?»

Pero el responsable del siguiente turno se había fijado en la gorra y la
bufanda, y había llamado al centro de coordinación de Southampton.

—Es posible que tengamos un avistamiento de vuestro sospechoso —
anunció el inspector de Kingston—. ¿Qué queréis que hagamos?

—Vigilad la zona, pero no entréis —ordenó Sparkes—. Enseguida llego.
 

El intruso todavía estaba dormido cuando Sparkes entreabrió la puerta del
cobertizo y dio fin a la búsqueda. No hubo persecución, ni forcejeos en el



suelo, ni insultos o puñetazos. Sólo ese parpadeo bajando la cara.
—Soy el inspector Sparkes y ella es la subinspectora Salmond. Queremos

que nos acompañes.
Salmond lo esposó mientras Sparkes le leía sus derechos.
—Jamie Lawrence, queda detenido por el presunto homicidio de Alexandra

O’Connor en torno al 13 de agosto de 2014. Tiene derecho a guardar silencio.
Sin embargo, si cuando le interrogan no menciona algo que luego utilizará ante
el tribunal podría perjudicar a su defensa. Todo lo que usted diga pueda ser
utilizado como prueba —dijo, y sintió por un instante el placer de la victoria.
«Te tengo.» El chico volvió a parpadear.

 
 

Su abogado, un hombre gris del turno de oficio, estaba sentado a su lado en la
sala de interrogatorios.

—¿Puedes decirnos cómo te llamas, por favor? Es para la grabación —dijo
Salmond, recolocándose en la silla de plástico para ponerse cómoda.

—Jamie Lawrence. —Tenía una voz juvenil, como si le acabara de
cambiar.

—¿Por qué volviste a un centro de menores? ¿Es el albergue en el que
estuviste? —le preguntó Sparkes. Estaba casi seguro de que no lo era, pero
quería entrarle poco a poco.

—No, está cerca de donde vive mi madre.
—¿Tu madre? Creía que se había mudado a Norfolk cuando te ingresaron

en un centro de menores...
Salmond había hablado con May Lawrence y ésta le había asegurado que

no quería saber nada de su hijo adoptivo. «Le destrozó la vida a mi marido —
le había confesado con una tensa vocecita—. Ojalá no nos hubiéramos fijado
en él.»

—Ésa no —repuso Jamie, frunciendo el ceño y tocándose las vendas
mugrientas que le cubrían las manos—. Mi madre de verdad. De todos modos



no estaba en casa, así que me di una vuelta en coche por el barrio y vi el cartel
del centro municipal para chavales. Parecía una casa. Curioso, ¿no?

Sparkes negó con la cabeza.
—No lo es. Siempre buscamos lo que nos resulta familiar en todas partes,

¿verdad? Buscamos un puerto seguro donde recalar.
Era una frase de un libro sobre cómo afrontar el dolor por la pérdida de un

ser querido. Lo había comprado y leído sin decírselo a nadie. Pura
pornografía. Pornografía de la pena. Sparkes carraspeó un poco. «Cállate. En
un minuto le estarás cantando una puta canción de cuna.»

Se estaba haciendo tarde y Sparkes se preguntó si Sam aún estaría en casa
cuando llegara. La había dejado doblando la ropa de Eileen y guardándola en
una vieja maleta. «Quería que la donara a una tienda solidaria —le había
dicho su hija—. Lo dejó apuntado en la lista de tareas. ¿Te acuerdas de cuando
se compró este vestido? —Sam le había enseñado un vestido precioso,
brillante, del que se había encaprichado esas últimas navidades—. Dijiste que
parecía un hada en la copa de un árbol. Creo que no volvió a ponérselo nunca
más.»

Sparkes había cogido el jersey favorito de Eileen y había hundido la cara
en la lana. Todavía olía a ella. «Voy a quedármelo», había murmurado, y lo
había guardado bajo su almohada.

—Háblanos de la relación que tenías con Alex —dijo Sparkes—. Hemos
sabido que pasabais mucho tiempo juntos en Bangkok.

Jamie asintió.
—Nos hicimos muy amigos.
—Pero acababais de conoceros.
—Eso daba igual. Era como si nos conociéramos de toda la vida.
—¿Y Alex pensaba lo mismo?
—Sí. —Jamie rehuyó su mirada—. Íbamos a viajar juntos.
—No es eso lo que le contó a su amiga, Margaret Harding. Según ella, no

la dejabas en paz. Estabas todo el día atosigándola.



Jamie levantó la cabeza de golpe y apartó su silla de la mesa.
—No es verdad. Estábamos enamorados.
—Alex no lo estaba, ¿no es cierto? Seguramente fue muy duro para ti.

Querías que se quedara contigo y estabas desesperado, ¿no?
Jamie asintió ahora, varias veces, dejándose mecer por aquella muestra de

comprensión.
—Incluso la drogaste —añadió Sparkes en voz baja.
Jamie se puso colorado y volvió a cerrar los puños.
Su abogado volvió a la vida y los interrumpió:
—¿Tienen alguna prueba que lo demuestre, inspector?
—Tenemos un testigo —respondió Sparkes.
—La dueña de la pensión, Mama —dijo la subinspectora Salmond—.

Afirma que le pusiste burundanga en la cerveza para evitar que saliera una
noche con Jake Waters. Estuvo enferma varios días. —La verdad era que la
conversación con Mama había sido informal. La casera había vuelto a
desaparecer antes de que se pudiera aprobar la solicitud de una declaración
oficial, pero había confirmado los detalles de su charla con Kate Waters.

—No podía permitir que saliera con él —confesó Jamie, colocándose en el
borde de la silla—. No sabía que iba a sentarle tan mal. Le puse demasiada.
De todos modos, la estaba protegiendo, para que estuviera segura.

—¿La protegías de Jake? ¿Por qué era él una amenaza?
—¡Estaba intentando quitarme a Alex! —gritó Jamie, y su abogado le puso

la mano sobre el brazo.
Ya casi lo tenían. Sparkes se inclinó hacia delante y le sugirió con dulzura:
—¿Por qué no nos cuentas lo que pasó en realidad la noche que murió

Alex?
—No lo sé. Supongo que fue un accidente —respondió el joven,

prácticamente chillando las palabras.
—¿Qué fue un accidente, Jamie?
—La muerte de Alex —susurró.



El abogado hizo ademán de intervenir, pero Jamie continuó:
—No quería que pasara. Estaba enamorado. Nunca quise hacerle daño.

Pero ella me rechazó. Yo intenté agarrarme a ella. Todo salió mal.
Salmond le acercó una caja de pañuelos sobre la mesa. Jamie cogió uno y

se secó los ojos y la nariz, e hizo un gesto de dolor cuando se rozó la piel
quemada.

—Me gustaría entender a qué te refieres cuando dices que todo salió mal,
Jamie —dijo Sparkes, y se arrellanó en la silla para que el sospechoso se
sintiera más cómodo para contar su historia.

—Alex aceptó tomarse una copa conmigo de despedida. Yo ya estaba un
poco borracho. Me había pillado unas cervezas de la pensión. Y estaba
enfadado porque me iba a abandonar. Creo que la abracé demasiado fuerte.
Dejó de respirar...

—¿Por qué quería abandonarte Alex?
—Por Rosie. Rosie había desaparecido y Alex quería volver a casa. No

pude soportarlo cuando me lo contó.
—¿Estabais los dos solos en esa fiesta de despedida?
Jamie asintió.
—No quedaba nadie más. A Jake le habían detenido.
—¿Lo sabía Alex?
—No, creía que se había largado sin más. Preferí que pensara eso.
Sparkes vio que Jamie apretaba los puños vendados sobre sus muslos.
—Es que Alex tendría que haberlo odiado. —Jamie subió el tono de voz—.

Le había dicho que Jake se había acostado con Rosie, pero no me creía. Me
puse muy celoso cuando los vi juntos. La quería tanto que se me dormían las
manos cuando la veía. Tenía la misma sensación que cuando pensaba en mi
madre. En mi madre de verdad. Me pongo malo cuando pienso en ella. Me
vienen todos esos sentimientos que la trabajadora social me dijo que tenía que
olvidar. Pero es imposible olvidarlos. Es como si hubieran echado raíces en
mi barriga. —El joven se puso la mano en el abdomen como queriendo situar



esas sensaciones en su cuerpo—. Siempre están aquí, enroscados alrededor de
todos mis otros sentimientos, asfixiándolos cuando me pasan cosas buenas.

Sus palabras cargaron de tensión el ambiente y Jamie se miró las manos.
—El día anterior le había robado el pasaporte y la cartera a Jake después

de verlo con Alex. Forcé la cerradura de su taquilla y lo encontré todo en su
mochila. Metí mi pasaporte dentro para que no se diera cuenta enseguida.

—¿Por qué hiciste eso, Jamie?
—Había decidido ser Jake si era Jake a quien Alex quería —dijo

mirándose los puños—. Parece de locos, ¿no? ¿Cree que estoy loco? —
preguntó, levantando la vista hacia Sparkes.

El inspector negó con la cabeza, despacio, y le pidió que continuara.
—Seguramente los habría vuelto a intercambiar un día después, cuando me

hubiera calmado un poco, pero Jake no volvió a aparecer. Lo detuvieron antes
de que pudiera hacerlo. Seguro que Mama lo delató a la policía. Tuvieron una
bronca tremenda. Los oí pelearse. Jake decía que Alex no paraba de preguntar
por Rosie. Que todo estaba saliendo mal. Como la última vez con el escocés.
Que vendría la policía y que no tenía dinero para que Mama los sobornara otra
vez. Mama le pidió que se callara porque alguien podía oírle.

—Pero tú ya lo habías oído... —apuntó Sparkes, y el joven le interrumpió
con una pequeña sonrisa.

—Me enteraba de todo lo que pasaba en la pensión. Nadie se fijaba en mí
allí. Bueno, Jake cogió la mochila pequeña que se llevaba a todas partes y se
largó sin dignarse a mirarme. Seguro que fue Mama quien dio el aviso. Jake
siempre decía que estaba bien relacionada con la policía. Jake había
desaparecido. Rosie había desaparecido. Estaba seguro de que Alex se iría
conmigo a Koh Phi Phi. No le quedaba otra si no quería quedarse sola.

—Pero ella no quería ir contigo...
—No. —Jamie bajó la voz y Sparkes tuvo que acercarse a la mesa para

poder oír qué decía—. Ni siquiera tenía intención de planteárselo. Con todo lo
que hice para que saliera conmigo... Para nada.



—¿A qué te refieres, Jamie? —preguntó Sparkes, bajando también la voz.
El joven cerró los ojos un momento.
—Todo lo que le he contado. Coger el pasaporte de Jake, contarle a Alex

que se había liado con Rosie. Eso.
«Hay más», pensó Sparkes, pero Jamie no tardó en retomar su discurso

victimista:
—Alex no paraba de hablar de Rosie. ¿Dónde estaba Rosie? Y decía que

iba a volver a casa. Dijo que no le quedaba ningún motivo para quedarse. Me
dejó destrozado.

—¿Dónde estabais?
—En el dormitorio.
—¿Y ella bebió?
—Sí, un poco. Le saqué de la cámara una botella de la cerveza que le

gustaba. Estábamos sentados en el suelo e iba a decirle que la quería, pero en
vez de eso me puse a contarle que me habían dado en acogida. Pensé que quizá
le daría pena y que cambiaría de opinión, pero no quiso saber nada de mí. Me
dijo que iba a llamar a casa y que se lo iba a explicar todo a sus padres. No
sabía qué hacer. Pensaba que se había ido a su habitación. Y entonces la oí
gritar fuera. Salí corriendo y me la encontré llorando. Decía que había
encontrado a Rosie.

La tensión en la sala de interrogatorios podía cortarse con un cuchillo.
Sparkes se imaginó a sí mismo en el dormitorio, con Jamie, poniéndose de pie
con dificultad, corriendo por el pasillo hacia la puerta trasera, saliendo a la
noche calurosa.

—¿Viste el cuerpo de Rosie?
—Vi un poco de su cara. Tenía una esterilla encima, aunque pude ver su

pelo.
—¿Dónde estaba Alex?
—En el patio. Temblaba y lloraba, e intenté consolarla. Le aseguré que lo

arreglaría todo. Pero se enfadó conmigo. Quise ayudarla a ponerse de pie.



Pero se resistió. Y empezó a apartarme a empujones como si quisiera
perderme de vista. Tendría que haberla soltado. Y sin embargo seguí. No
paraba de pensar: «Nadie me va a abandonar nunca más». Y ella gritaba. Creo
que le di miedo. No quería hacerlo, no era mi intención. Sólo quería que
parase. Le apreté el cuello para no oír más aquel ruido y seguí haciendo fuerza
con las manos mientras ella se resistía, dándome manotazos y golpeando la
pared. «Para, Alex», le dije. Creo que le dije eso. Y entonces paró.

Jamie cogió un pañuelo de la mesa y se secó los ojos. Sparkes estaba
reproduciendo en su mente aquella espantosa danza de la muerte en el
cochambroso patio de la pensión. «Seguramente tardó sólo dos minutos»,
pensó, mientras veía cómo el joven volvía a hundirse en su silla.

—¿Alex estaba consciente?
Jamie negó moviendo despacio la cabeza.
—No volvió a hablar —respondió—. Tenía la cara toda gris y se cayó al

suelo. Se había meado encima. El pis le chorreaba por las piernas y tenía los
zapatos llenos de salpicaduras. No podía parar de mirar sus piernas. No
quería volver a ver su cara. Tuve la impresión de haber estado allí un montón
de horas. Notaba el aire pegajoso, como si se estuviera cuajando a mi
alrededor, y cuando volví la cabeza fue como si me moviera a cámara lenta.
¿Ha tenido esa sensación alguna vez?

Sparkes asintió.
—¿Qué hiciste entonces, Jamie?
—Recuerdo haberme dicho que tenía que arreglarlo. Que tenía que darle al

botón de rebobinar. Pero era imposible. Debía esconder lo que había hecho
para que nadie se enterase. Le quité la ropa sucia para que volviera a estar
limpia y la puse con Rosie. Las envolví con la estera y luego saqué las cerillas
y me puse a buscar algo con lo que hacer fuego.
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Se tomaron un descanso cuando Jamie pidió unos analgésicos para sus
quemaduras. Les dijo que el fuego le había estallado en la cara cuando roció
más combustible para barbacoas en la ropa a medio quemar de Alex. Estaba
tardando demasiado en arder. Le había dado miedo que alguien pudiera
apagarlo antes de que lo destruyera todo. Se manchó las manos de líquido
inflamable y las llamas le saltaron encima cuando intentó protegerse los ojos.
También dijo que no estaba seguro de quién le había metido en un taxi para
llevarlo al hospital, pero que pensaba que quizá había sido Mama.

 
Sparkes y Salmond aplastaron entre sus manos inquietas los vasos de plástico
con los que habían bebido agua fuera de la sala de interrogatorios y analizaron
la situación.

—Dice que fue un accidente.
—¿Qué iba a decir si no? —expuso Salmond—. Pero no se le ve nada

arrepentido, ¿no? Es como si todo girase alrededor de él y no de Alex. Como
si se viera a él mismo como la víctima.

Sparkes había tenido la misma impresión, como si Jamie hubiera querido
manipularlo con el relato de los hechos y sus miraditas seductoras.

—¿Te has fijado en lo que hace todo el rato con los ojos? Agacha la
cabeza, parpadea y te mira con cara de pena. Es una técnica pasivo-agresiva
clásica. Sumiso, pero controlando la situación.



—Si usted lo dice, señor...
—Pues sí lo digo. El otro día leí algo al respecto.
—Yo prefiero las novelas de Jack Reacher —respondió Salmond,

engullendo las últimas gotas de agua del vaso.
—Vamos. Tenemos que aclarar la muerte de otra chica —ordenó Sparkes, y

tiró su vaso a la papelera.
 

—Háblanos de Rosie —le soltó Sparkes a bocajarro. Y Jamie parpadeó.
—¿Qué quieres saber? Estaba muerta. Te lo he dicho. Alex la encontró en

la cámara frigorífica.
—¿Y cuándo la viste tú ahí dentro?
—Ya te lo he dicho. Después de que Alex la encontrara.
—Pero también nos has dicho que esa misma noche ya habías entrado en la

cámara a buscar una cerveza.
—Yo... —Jamie cerró los ojos.
—Te lo preguntaré otra vez. ¿Cuándo viste a Rosie ahí dentro? Por primera

vez.
—El día después de que supuestamente se hubiera marchado a buscar a los

holandeses —admitió al final. Las miradas sumisas cesaron, según pudo
comprobar Sparkes. Jamie Lawrence se había puesto a la defensiva.

—Así que ya sabías que estaba muerta y que su cadáver llevaba dos días en
el patio...

Jamie asintió.
—Estaba tan asustado que no me atreví a contárselo a nadie —declaró—.

Pensé que la gente creería que tenía algo que ver.
—Pero ¿no lo bastante asustado para apartarla a un lado y coger una

cerveza? —le espetó Sparkes—. ¿Tuviste algo que ver con la muerte de Rosie
Shaw?

—No. Pensé que quizá se había pillado una buena turca. Que quizá se había
ahogado con su vómito.



Jamie se había quedado callado un instante antes de ofrecer aquella
conjetura y Sparkes se dio cuenta de que lo tenía a punto de caramelo. La
palabra quizá era un eufemismo desesperado. Una cortina de humo contra la
verdad.

—¿Cómo sabes que se ahogó?
—No lo sé. Lo he supuesto. Por la clase de chica que era. Pero yo no

estaba allí, así que no sé.
«“Yo no estaba allí.” Y ahora dirá que los mayores le obligaron a hacerlo.»
—¿Y sabes quién sí estaba allí?
Jamie volvió a tocarse el vendaje de las manos y separó los hilos, mientras

decía que no con la cabeza.
—Vale. ¿Cuándo viste a Rosie viva por última vez?
—Ahora mismo no me acuerdo. Tal vez la vi en el bar o algo así. Siempre

estaba pululando por ahí.
—Hasta que dejó de hacerlo —dijo Sparkes—. Seguro que no hablabais de

otra cosa en el hostal. Que Rosie desapareciera así. Debía de ser el único
tema de conversación.

—Sí, supongo. Al final me cansé de que todo el mundo me hablara de ella.
—¿Rosie no te caía bien?
—No. La odiaba. Los dos la odiábamos. Alex y yo. —Jamie había

desenredado un hilo larguísimo de la venda y se lo estaba enrollando con
fuerza alrededor de un dedo. La punta se le quedó blanca—. Era una zorra.
Siempre montando el pollo. Al principio, Alex intentaba cuidar de ella, pero
la otra pasaba de todo. Se metía drogas, se acostaba con gente a la que
acababa de conocer. Se estaba pasando por la piedra a todos los chavales de
la pensión, ¿sabes? —Jamie sacudió la cabeza con cara de asco.

—¿Te acostaste con ella, Jamie?
La pregunta pareció sorprenderle sinceramente.
—¿Yo? Claro que no. Yo le era fiel a Alex, aunque casi todos los demás

estuvieron en su cama.



—¿Jake también?
—Sí. Ya te lo he dicho. Se lo conté a Alex.
—¿Y eso fue motivo de disputa entre los hombres que se acostaron con

ella? ¿Discusiones o peleas?
—La verdad es que no. Nadie se coló lo bastante para pelearse por ella.
«Pobre Rosie —pensó Sparkes—. Pobre niña perdida.»
—¿Qué drogas consumía Rosie?
—Ketamina sobre todo. Se la consiguió Lars antes de marcharse.
—¿Y él de dónde la sacaba?
—De Mama. Todo el mundo sabía que vendía ketamina, maría y yaba. Y un

poco de heroína a veces.
—Y burundanga —apuntó Sparkes, y Jamie apartó la mirada.
Se estaba cansando. Sparkes se estaba volviendo hacia Salmond para

indicarle que el interrogatorio había concluido cuando Jamie volvió a hablar:
—¿Puedo hacer una pregunta?
Sparkes se volvió hacia el chico. De nuevo los miraba con carita de pena,

como si quisiera complacer a Sparkes y desconcertarlo a la vez.
—Pues... sí. ¿Qué quieres preguntar?
—¿Habéis hablado con Jake? —dijo—. Tendríais que preguntarle a él lo

que le pasó a Rosie.
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Bob Sparkes sonaba muy serio al teléfono. Y me cortó cuando intenté
preguntarle por Eileen y cómo había ido el entierro.

—Ahora no puedo hablar de eso. Te he llamado de forma oficial. Estoy
yendo a Londres con la subinspectora Salmond. Tenemos que hablar con Jake.
¿Está en casa?

—Sí, no ha salido desde que volvimos. Ahora mismo está con Joe Jackson.
Le está entrevistando sobre la pesadilla que vivió. No ha querido que lo
hiciera yo. Supongo que habría sido un poco raro. En fin, Joe se está ocupando
del caso. Un fallo de la justicia finalmente corregido.

Le había pedido a Joe que esperase un par de días. Le había dicho que Jake
necesitaba descansar un poco, pero lo cierto era que tenía que escuchar su
historia antes que nadie. Cerciorarme de que era seguro contarla.

—¿Es para atar los últimos cabos sueltos o algo así? Creía que ya no
necesitabais volver a hablar con él. Hizo su declaración en Bangkok. —Trato
de mantener un tono ligero, pero mi cabeza se ha convertido en un hervidero
de pensamientos indeseados.

—Tardaremos una hora en llegar.
Cuelgo el teléfono y asomo la cabeza en el salón, donde Jake y Joe están

hablando.
—¿Puedes darme un minuto? —le digo a mi hijo.
Sale a grandes trancos, descalzo, vestido con unos vaqueros de Freddie que



le van un poco cortos.
—Acabo de hablar por teléfono con el inspector Sparkes. Viene a verte.

Necesita cerrar los últimos detalles. Cabos sueltos. Ya sabes.
Se queda demudado.
—Sólo será una charla rápida, estoy segura —añado, pero nos miramos los

dos apenas un instante más de lo que sería aconsejable—. Ya te tomaron
declaración. Bien, ¿cómo está yendo la entrevista? ¿Joe está acertando con las
preguntas? ¿Estás seguro de que no quieres que te acompañe? —Trato de
mantener un tono alegre, pero la llamada de Sparkes me ha tensado la barriga,
como si me preparase para recibir un puñetazo.

—No, ya lo hablamos. Bueno, ¿qué te ha dicho la policía exactamente? —
pregunta Jake.

—Lo que te acabo de contar. Nada más.
—¿Deberíamos llamar a tu amigo abogado?
Miro a mi hijo y trato de escudriñar lo que está pensando.
—No lo sé. Podría parecer que tienes algo que ocultar si te acompaña un

abogado...
—Sólo digo que podría ser conveniente. No quiero meterme en ningún lío.
—No, claro que no. Voy a llamarle para ver qué opina. Yo me ocupo.
Jake asiente y da la impresión de que va a decir algo más, pero le corto:
—Tenemos que ir a comprarte ropa antes de que Mick te haga las fotos —

indico, procurando reconducir la situación—. Llegaste a casa con lo puesto.
Y entonces me acuerdo de los pantalones que se dejó en casa de Ross.
Joe aparece en la puerta.
—¿Te parece que continuemos, Jake? —pregunta—. Ando justo de tiempo.
—Vale. ¿Nos haces un té, mamá?

 
El inspector Sparkes llama suavemente y le abro la puerta de par en par
dándole la bienvenida. No tenemos nada que ocultar.

—¿Cómo estás? —digo. Pero la intimidad de la habitación de hotel en



Bangkok se ha perdido. No me mira a los ojos cuando entra y restriega los
pies en el felpudo para limpiarlos de una suciedad inexistente.

—¿Está Jake en casa?
—Sí, ya te lo he dicho por teléfono. Está allí. Con Joe Jackson.
—Quizá sea mejor que te lleves al periodista —le pide a la subinspectora

Salmond.
Voy a protestar, pero Sparkes me hace callar con una mirada.
Salmond entra en el salón y hay un breve intercambio antes de que vea salir

a Joe guardando el portátil en su bolsa. No está contento.
—¿Qué pasa aquí, Kate? —pregunta—. Me están echando a patadas.
—Sal a tomarte algo. Hay una cafetería aquí al lado —le sugiero—. La

policía necesita hablar un momento con Jake. Te llamo en un ratito...
No tengo ni idea de si lo haré, pero sólo quiero que se vaya. Que no

presencie lo que está a punto de ocurrir en mi casa.
Cierro la puerta de la entrada justo después de que salga Joe y vuelvo al

salón. Jake está sentado en el sofá. Está pálido y tose nervioso.
—¿De qué va todo esto? —inquiero. Mi voz suena enfadada, pero más que

la ira me domina el miedo.
Sparkes aparta la mirada. Está deteniendo a Jake por el presunto homicidio

de Rosie Shaw en torno al 13 de agosto de 2014.
Jake se pone de pie con dificultad.
—Vamos a llevarte a Southampton para interrogarte.
—Necesitas unos zapatos, Jake —digo, y trato de verle los ojos. Él los

aparta y me quedo sin palabras.
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Habíamos acordado que él no diría nada si la policía volvía a venir. Nos
habíamos sentado juntos, mi hijo y yo, hacía dos noches, mientras los demás ya
dormían. Seguíamos con el horario tailandés.

Había intentado no interrogarle en el avión, procurando, en cambio,
sonsacarle discretamente los detalles del tiempo que había pasado en Bangkok
mientras comíamos, pero no había tardado en cansarse y se durmió a mi lado.

Steve le había hecho todas sus preguntas en el coche, volviendo del
aeropuerto, sin presionarlo en ningún momento y permitiendo que se perdiera
en las minucias de su vida en la pensión y en la cárcel. Todos habíamos dejado
que se desahogara sin atosigarle.

Le habíamos dado de comer y le habíamos preparado la bañera. Y también
le habíamos dejado dormir.

—Ya lo tenemos en casa —había dicho Steve cuando por fin nos dejamos
caer en la cama la primera noche—. No termino de creérmelo.

—¿A que es maravilloso? —Quería con todo mi ser que lo fuera, pero la
alegría de la felicidad se iba disipando cuanto más me preguntaba qué era lo
que no nos contaba—. Tenemos que sentarnos a hablar con él, Steve —
comenté, volviéndome hacia mi marido.

—Lo haremos —murmuró él medio dormido—. Habrá tiempo de sobra.
Y me acosté a su lado, repasando cada palabra que había pronunciado Jake,

poniendo a prueba las afirmaciones sobre las que basaba su versión de lo



ocurrido, aplicando presión en los detalles que la mantenían en pie,
sondeándolos como se hace con una caries, buscando el punto débil. Pero cada
vez que me acercaba demasiado, cada vez que algo no encajaba, me
sorprendía a mí misma retrocediendo. «¿Por qué iba a mentirnos?» se
convirtió en mi mantra.

 
—Creo que sé lo que le pasó a Rosie —me dijo en voz baja.

—Ya nos has contado lo que sabes —repliqué, intentando salvar a la
desesperada nuestra conspiración de silencio y seguir cerrando los ojos a la
realidad.

Me miró y contuve la respiración.
Al ver que no se decidía a hablar, le susurré:
—Vale. Cuéntame la verdad, Jake.
Como hacía cuando era un niño, las veces que encontraba un adorno roto en

casa o veía que faltaba un paquete de galletas.
—La última vez que la vi estaba bebiendo de una botella de tequila falso.

Estaba tumbada en su cama y me chillaba. Pensé que estaba bien, que se
despertaría por la mañana con una buena resaca y ya está. Pero no lo estaba.
Se murió, mamá.

—¿Cuándo se murió? —murmuré.
—No lo sé. Después de que me fuese de su habitación, antes de que Mama

intentase despertarla a la mañana siguiente.
Noté que las manos se me crispaban en torno a la taza de leche caliente.
—Vale —dije con cautela, sin confiar del todo en mi propia voz. «Pero

¡¿qué hiciste?!», gritaba por dentro. «Dios mío, ¿mataste a esa chica?»—. ¿Por
qué te chillaba Rosie?

Jake hundió la cabeza en el pecho.
—Estábamos los dos un poco borrachos y enfadados —respondió con un

hilo de voz.
—¿Por qué?



—No tendría que haberme acostado con ella. —Levantó la vista y me miró
angustiado, con los ojos muy abiertos—. Pero ella no paraba de darme la lata,
me sobaba, me besaba. Y al final lo hicimos. Nos acostamos. Aunque yo sabía
que sólo lo hacía para vengarse de Alex. Estaba todo el rato con una sonrisita
en la cara. Como si hubiera ganado. Era horrible y nos peleamos. Le pedí que
no se lo contara a Alex y ella se rio. Le dije que se callara, que Alex podía
descubrirnos, y entonces me gritó en la cara que era imposible que nos
descubriera. Que Jamie le había metido algo en la cerveza. Para que no saliera
conmigo esa noche. Mama le había visto hacerlo. Me gritaba que se lo iba a
contar a Alex. Que se lo iba a contar todo. Sus gritos se oían en toda la
pensión. Me asusté, mamá. Aquello era un descontrol total. Sólo quería un
poco de tranquilidad, así que la dejé plantada y me largué.

—Dios, qué pesadilla —me oí decirle. Lo visualicé todo. Oí la rabia en
sus voces. Olí el hedor punzante del odio. Seguí mirando a mi hijo, temerosa
de que, si apartaba la vista, me encontrara a un desconocido delante cuando
volviera a mirarle.

—Estaba convencido de que se lo iba a contar a Alex cuando se despertara.
Pero no tuvo la oportunidad —continuó Jake—. Mama se la encontró muerta
por la mañana, cuando fue a hablar con ella del dinero. Vino a despertarme y
me lo explicó. —Jake respiró hondo—. Mama dijo que Rosie se habría
ahogado durmiendo. Dijo que tenía todo el pelo cubierto de vómito, mamá.

—¡Dios mío! —exclamé, horrorizada por lo que estaba escuchando—.
Pero ¡no avisaste a nadie! ¿Por qué no llamaste a una ambulancia? ¿O a la
policía? ¿Por qué no avisaste a nadie?

Mi hijo había cerrado los ojos y se llevó las manos a la boca como si
quisiera interrumpir toda comunicación. Pero no iba a permitir que se quedara
a medias.

—¡Jake, dímelo! —ordené, apartando sus manos—. ¿Le hiciste daño?
No fui capaz de pronunciar la palabra matar. Es demasiado concreta. E

imborrable.



Jake echó la cabeza hacia atrás con gesto de incredulidad.
—¡No! ¿No has oído lo que te he dicho? No le hice nada. Suponía que no lo

entenderías, pero no estabas allí. No tienes ni idea de cómo ha sido eso, la
mierda de vida que he tenido. Lo único que puedo decirte es que tuve que
quedarme callado... Se iba a armar un escándalo de mucho cuidado. Mama
aseguró que pasaría lo mismo que la última vez.

—El encalador muerto... —susurré.
Jack asintió.
—Esa vez la policía vino a interrogar a todos los extranjeros de la pensión.

Mama dijo que me iban a detener y a meter en la cárcel porque no tenía el
visado en regla. En Tailandia te enchironan y se olvidan de ti, mamá. Le di
todo mi dinero para que me sacara del apuro. Me envió a su aldea una
temporada y, cuando volví, ya estaba resuelto todo. La policía dictaminó que
John se había suicidado.

—Pero no se suicidó...
Jake movió la cabeza de lado a lado con gesto cansado.
—Le atacaron en su habitación para robarle.
—¡Dios mío! ¿Quién le atacó?
—No lo sé. Andaba metido en chanchullos peligrosos y se relacionaba con

gente chunga. Pero ahora, con lo de Rosie, la policía iba a volver a meter las
narices. Me había acostado con ella la noche que se murió. Pensé que esta vez
no me iba a salvar de que me detuvieran. Y además ya no tenía dinero para que
Mama se ocupara del asunto.

—¿El asunto? Estás hablando de una muchacha de dieciocho años, Jake.
—Lo siento muchísimo, mamá.
Y le había seguido escuchando, aunque sus súplicas cada vez me eran más

indiferentes. Sus excusas se me iban agriando en el estómago. Quizá notó que
mi corazón se endurecía, pero aun así decidió que había llegado el momento
de asestarme el golpe de gracia.

—Y nadie sabía dónde estaba. Ni papá ni tú lo sabíais. Me había asegurado



de que no lo supierais. Lo siento, mi vida era un desastre total. No quería que
os enterarais. Siempre estaba recordando lo mucho que fardabais papá y tú
diciéndole a la gente que algún día iba a ser abogado. Me presionasteis
mucho, mamá. Sé que no era vuestra intención, pero lo hicisteis. Y yo estaba
lavando váteres en Bangkok. Tenía que darle la vuelta a la situación, encontrar
un trabajo de verdad o yo qué sé, para poder volver a casa y decir que la vida
me había ido de maravilla. Sin embargo, pasaban los meses sin que nada
cambiara.

Me acerqué y le cogí la mano.
—No sabía que te sintieras así.
—He sido un imbécil, pero no tenía a quién recurrir. Tú habrías sabido qué

hacer, mamá. Y yo no podía soportar la idea de que te enterases de todo. Por
favor, ayúdame. Pueden meterme en la cárcel. No me van a creer cuando les
diga que no tengo nada que ocultar. Por favor...

Y mi fracaso como madre se extendió por mi cuerpo como un veneno negro,
arrasando con cualquier otro pensamiento y sentimiento. «No estuvimos a su
lado. Tenemos la culpa. Tengo la culpa.» Más tarde, me pregunté si habría
actuado de otra forma si no me hubiera dicho eso. Pero para entonces ya era
demasiado tarde.

Nos quedamos callados un rato. Lo único que se oía era el tictac del reloj,
como si fuera el latido de nuestra casa. Entonces hice lo que siempre hago en
estas situaciones: plantear un sinfín de preguntas.

—¿Quién más está enterado de que ocultaste la muerte de Rosie, Jake?
—Nadie. Bueno, Mama. Pero ella no dirá nada, obviamente.
—¿Alguien más pudo oír cómo hablaba contigo?
—No lo sé. Mama armó un escándalo, pero Alex estaba drogada y no se

enteraba de nada. Así que nos queda Jamie, Jamie el Metomentodo —dijo
Jake para sus adentros.

Continuamos hablando y dándole mil vueltas, y al final me convenció de
que no ganaría nada confesando. Mi hijo, el abogado... Me cogió de las manos



y me miró a los ojos cuando resumió la situación.
—Nadie tuvo la culpa de la muerte de Rosie. Aunque Jamie oyera a Mama

cuando me lo dijo, él es un asesino, ¿no? ¿Quién iba a creerle? Está en juego
el resto de mi vida, mamá.

Me sentí completamente indefensa. Como la primera vez que lo sostuve en
brazos, recién nacido. Esos días tenía un miedo tan penetrante a equivocarme
en algo y hacerle daño a mi bebé que me echaba a llorar. La responsabilidad
me superaba. Me sentía desbordada, pero tenía que protegerlo, ayudarle a
crecer, a tomar las mejores decisiones. Había cargado con aquel peso en el
fondo de mi estómago y veía peligros por todas partes. Steve había tratado de
ayudarme, explicándomelo todo: los cambios hormonales después del parto, el
instinto maternal y todas esas chorradas. Pero era un miedo visceral,
absorbente. Pensé que lo había superado cuando nuestro hijo creció y pudo
empezar a cuidar de sí mismo, el día que lo enviamos a la universidad.

Sin embargo, ese miedo nunca termina. Y ahora volvía a encontrarme en la
misma situación, sosteniendo su futuro entre mis manos.

Y había decidido unir su destino al mío.
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Jake no habló en el coche. Miraba los otros vehículos por la ventanilla hasta
que aparcaron en la comisaría. No había tenido tiempo de atarse los cordones
antes de que lo metieran en el vehículo y los pies se le escurrían de sus viejas
zapatillas, haciéndole tropezar.

Salmond le ayudó a mantener el equilibrio. «Por aquí», le dijo. Lo
acompañó a las celdas de preventivos, donde lo dejó en manos de un sargento
de aspecto cascarrabias que esperaba detrás de un escritorio. Sparkes observó
el ritual de ingreso. Había que cumplir con todos los pasos antes de poder
hablar con él.

Jake guardaba silencio salvo cuando se le hablaba. «Se ha encerrado en su
cabeza —pensó Sparkes—. ¿Está ensayando lo que nos contará? ¿Le ha
confesado a Kate lo que ha hecho?»

Sus únicas palabras fueron: «Esto es mejor que Klong Prem».
 

—¿Puedes decirnos cómo te llamas para que conste en la ficha? —dijo
Salmond cuando tomaron asiento en la estrecha sala de interrogatorios. Jake
incluso parecía más joven que antes, con sus gafas de colegial y las uñas
mordisqueadas.

—Bueno —añadió Sparkes—. ¿Por qué no empezamos por la relación que
tenías con Rosie Shaw?

—No tenía ninguna relación con ella. Apenas la conocía —declaró Jake.



—Alex dijo que Rosie intentaba ligar contigo.
—¿Alex? —Pareció quedarse del todo desconcertado.
—Según unos emails que envió a su amiga Mags. Escribió que Rosie

quería salir contigo, aunque ella se hubiera fijado antes en ti.
—No sé lo que decía Alex en sus emails. ¿Cómo iba a saberlo? —

Mantenía un tono de voz firme e impasible, y Sparkes se obligó a recordar que
Jake había estudiado derecho.

—Pero sí recuerdas haber ido a la habitación de Rosie la noche del 12 de
agosto, ¿no? —preguntó Sparkes, imitando la impasibilidad de Jake.

—Pues... No estoy seguro. Creo que no.
Estaba empezando a dudar, a trabarse con las palabras. Sparkes siguió

presionando.
—Tenemos a dos testigos que así lo afirman. Que fuiste a su habitación y

mantuviste relaciones sexuales con ella.
—Se equivocan. Suena a conjetura. ¿Les han dicho que nos vieron

personalmente teniendo sexo? —Jake se incorporó en la silla y Sparkes se
preguntó por un instante si el sospechoso estaba disfrutando con la situación.
No tardaría en cortarle las alas.

—No es una suposición, Jake. Hemos identificado tu ADN en unos restos
de semen hallados en el cadáver de Rosie.

Jake bajó la cabeza. Su abogado levantó la mano.
—Me gustaría hablar un momento con mi cliente, por favor.
Los inspectores salieron de uno en uno al pasillo y se apoyaron en la pared.
—Nos dirá la verdad cuando volvamos a entrar, jefe —aseguró Salmond.
—Ya casi lo tenemos —coincidió Sparkes.
Jake estaba lívido cuando volvieron a la sala.
—Mi cliente quiere hacer una declaración sobre su relación con Rosie

Shaw —informó el abogado, y se echó atrás en la silla para cederle la palabra
a Jake.

—Mantuve relaciones sexuales con Rosie Shaw, y punto —dijo con la voz



apagada—. No le hice daño. Quería que me acostara con ella para vengarse de
Alex. Pero se murió después de que me fuera de su habitación. La dueña de la
pensión me contó más tarde que la había encontrado muerta.

—¿Así que tuviste sexo en contra de tu voluntad? —preguntó Sparkes con
gesto impávido.

—Estaba borracho y ella me engatusó.
—Ya. Los testigos nos dicen que hubo una discusión. Os oyeron gritar.
—Estaba cabreado porque me sentía muy culpable. Me gustaba Alex y metí

la pata hasta el fondo. Me había acostado con su amiga. ¡Qué manera de
cagarla! —exclamó, dándose una palmada en una mejilla.

—¿Rosie Shaw estaba viva cuando saliste de la habitación?
—Sí, lo juro —contestó, y su voz se hizo más aguda y fuerte—. No paraba

de repetir que le iba a contar a Alex lo nuestro.
—¿Y por qué no lo hizo? ¿Por qué no fue a decírselo inmediatamente?
—Jamie había drogado a Alex.
«Así que lo sabía», se dijo Sparkes a sí mismo, al tiempo que asentía con

la cabeza.
—Era un puto psicópata. Le puso algo en la cerveza a Alex para asegurarse

de que no salía esa noche conmigo. Me lo contó Rosie. Aquella pensión era un
manicomio.

—Así que no pudo contárselo a Alex...
Jake negó con la cabeza, con gesto cansado.
—No. Murió esa noche.
—Bueno, fue un golpe de suerte, ¿no? Nadie se enteraría de tu secretillo

inconfesable —dijo Sparkes, al tiempo que apuntaba algo en su cuaderno.
Jake se levantó tirando la silla. Temblaba de arriba abajo.
—¡No me joda! Yo no le hice daño. Fue espantoso cuando se murió. Mama

vino a despertarme y me lo explicó. Me quedé alucinado, como un zombi. No
sabía qué decir ni qué hacer.

—Siéntate, Jake. Dime entonces qué hiciste.



El joven dudó unos segundos y volvió a sentarse, aunque se agarró a la silla
como si ésta fuera un caballo a punto de tirarlo.

—Fue como un sueño, como si durante un rato nada fuera real. Me quedé en
la cama, intentando calmarme un poco y entender qué estaba pasando. Supongo
que me dormí otra vez. Cuando me desperté, Mama se comportaba como si
nada hubiera pasado.

—¿Te volviste a dormir después de que te dijeran que habían encontrado
muerta en la cama a la joven con la que habías mantenido relaciones sexuales
tan sólo unas horas antes? —preguntó Sparkes lleno de incredulidad.

—Tenía muchas cosas en las que pensar, inspector. Ya se lo he dicho. Sé
que puede parecer que me dio igual. Pero no es verdad. Estaba en shock y no
sabía qué hacer, así que le seguí el rollo a Mama de que Rosie se había
marchado a buscar a los dos holandeses.

—Pero sabías que no era así, ¿verdad, Jake?
Asintió completamente abatido.
—Se lo iba a decir a Alex, pero me detuvieron antes de que pudiera

hacerlo.
—Eso fue más de un día después. Tuviste muchas oportunidades.
—¿Cree que no me he machacado cada día por no haberlo hecho? Pero no

pude. Nunca lo van a entender. Estaba muy asustado, no sabía qué hacer.
Asustado de lo que podía pasar si lo contaba. Me había acostado con ella, ¿lo
entiende? Podían echarme la culpa de su muerte.

—¿Y no se lo dijiste a la policía cuando te detuvieron?
—No. No les dije quién era en realidad. Ya estaba hasta el cuello de

problemas —manifestó, y cerró los ojos.
—Jamie afirma que estabas con ella cuando murió.
Jake levantó la vista y casi esbozó una sonrisa.
—Bueno, ¿qué iba a decir si no? Me odia porque Alex quería estar

conmigo y no con él. Prefirió asesinarla antes que permitir que saliera con
otro. Y ahora diría cualquier cosa para vengarse. Estoy seguro de que también



le metió algo en la bebida a Rosie. Le iba el rollo de la burundanga y Rosie
iba a contárselo a Alex. Ese tío es capaz de todo.

 
Cuando volvieron a llamar a Jamie Lawrence, el chico se dejó de coqueteos.
Se sentó y puso las manos vendadas sobre la mesa antes de hablar.

—Estaba durmiendo un poco. Ya he respondido a vuestras preguntas.
—Tenemos que hacerte un par más —explicó Sparkes, inclinándose sobre

la mesa para que el joven le prestara atención—. ¿Drogaste a Rosie Shaw?
Jamie se incorporó en la silla.
—No me necesitaba para drogarse.
—Pero ¿le diste algo a Rosie? ¿Para que no le contara a Alex lo de la

burundanga? Mama nos ha dicho que ella lo sabía. ¿Rosie iba a revelar la
clase de hombre que eres?

Jamie apretó los labios con fuerza y movió la cabeza de lado a lado como
si no se fiase de lo que pudiera decir.

—Estamos analizando la sangre de Rosie, Jamie, así que sabremos si lo
hiciste —dijo Sparkes. Estaba casi seguro de que las pruebas de toxicología
no iban a dar positivo de esa sustancia después de tanto tiempo, pero el
sospechoso se hallaba en el punto crítico de su confesión y sólo necesitaba un
empujoncito para revelar la verdad.

Se hizo un silencio hondo que fue llenando la sala, aunque Sparkes no se
impacientó. Estaba completamente inmóvil en la silla, sin ofrecerle ninguna
distracción al chaval que tenía enfrente. Los dedos de Jamie se agitaron sobre
la mesa y sus ojos se cerraron en aparente gesto de concentración.

—Sólo le di un poquito —murmuró al final, casi entre dientes, y Sparkes
tuvo que inclinarse sobre la mesa para poder oírle—. Para que no se fuera de
la lengua mientras decidía qué hacer. Se lo puse en el tequila y se fue a dormir.

—Pero no sólo se durmió —le replicó Sparkes—. Estaba inconsciente y
hasta arriba de alcohol, y la dejaste indefensa y se ahogó. Pobre niña.

—Tendría que haberse callado la boca —dijo Jamie en voz baja—. De



todos modos, fue culpa suya. Nadie la obligó a pillarse esa turca.
Sparkes se quedó mirándolo durante un largo minuto, sin decir nada,

dejando que esas palabras venenosas se deslizaran por las paredes de la sala
hasta caer en el suelo.

—¿Escondiste el cadáver en la cámara frigorífica, Jamie?
—No. Me desperté por la mañana y había desaparecido.
—Pero tú eras el que veía y oía todo lo que pasaba en esa pensión —

continuó Sparkes—. El chaval en el que nadie se fijaba.
Jamie se encogió de hombros.
—Yo no tuve nada que ver con eso.
—Esta mañana nos has dicho: «Con todo lo que hice para que saliera

conmigo». ¿Te referías a esto? ¿Deshacerte de un cadáver? ¿Esconderlo para
que la policía no lo encontrara?

Jamie dio un puñetazo sobre la mesa, haciendo que su abogado diera un
salto.

—¡No!
—Pero sabías que estaba muerta, ¿verdad? Y ayudaste a ocultar la muerte

de Rosie. Mama nos dijo que fuiste tú quien le propuso inventaros los
mensajes de Rosie —añadió Sparkes, redoblando la presión—. Para que
nadie se inquietara por su desaparición. Parece que esto también lo
controlabas tú.

—Rosie me daba igual, pero Alex estaba triste porque se había ido sin
decir media palabra. Pensé que así quizá la ayudaría a decidirse a venir
conmigo.

—Pero no se decidió, ¿no?
Movió la cabeza una vez más, con gesto cansado.
—No, todo salió mal. Ya se lo he dicho.
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LA PERIODISTA

He recibido una postal navideña de un fantasma de mi pasado: Jean, la viuda
de Glen Taylor. Me la han remitido desde el periódico en un gran sobre
marrón junto con mis declaraciones de gastos y papeleo del sindicato.

En la tarjeta, me escribe sobre el trauma que ambas hemos compartido de
vivir con la prensa en la puerta de casa. Como si pudiera interesarme.
Supongo que no tuve un papel pequeño en aquella época de su vida y que mi
presencia se ha entrelazado con sus recuerdos de cuando su marido fue
acusado de haber raptado a la pequeña Bella Elliott. Tanto es así que parece
tener la impresión de conocerme. Estuve con ella a medida que la historia
avanzaba, en su cocina, en su salón, en la habitación de hotel adonde nos la
llevamos para entrevistarla. Y parece que sigo metida en su cabeza.

Pero no había oído ni pío de ella desde la última apelación del caso Bella
Elliott, aunque sigue apareciendo de vez en cuando en alguna noticia, como
cuando escribe a los padres de niños desaparecidos o traba amistad con algún
criminal famoso en la cárcel.

Ahora parece que me toca a mí recibir compasión.
Ha sabido de mis «problemas» y, obviamente, pretende meterme el dedo en

la llaga. No es que lo diga. No sería propio de ella, la verdad. La pequeña
Jeanie Taylor desea decirme lo mucho que lamenta lo de Jake. No quiero que
pronuncie el nombre de mi hijo. No quiero que toque nada mío.

No voy a responderle. Rompo por la mitad el sonriente muñeco de nieve y



lo tiro a la basura.
 

Jake no lo sabrá. Se ha ido a esquiar con Steve y Freddie. Un viaje sólo de
chicos para despejar la cabeza. Steve dijo que su hermano lo necesitaba. El
juicio de Jamie Lawrence empieza en año nuevo y todos hemos estado con los
nervios a flor de piel, esperando que los periódicos se revuelquen en los
detalles de la historia. Durante unos días, pensé que quizá extraditaran a Jamie
a Tailandia y que podía terminar condenado a muerte. «Por inyección letal»,
según me informó Joe, mi nuevo mejor contacto. «No han ejecutado a nadie, ni
extranjero ni nacional, desde 2009. Pero no nos interesa mandar a un británico
al corredor de la muerte. Lo resolverán aquí. Si asesinas a un compatriota en
cualquier parte del mundo, los tribunales británicos son competentes para
juzgarte en el Reino Unido.»

Las familias no se lo tomarán muy bien. Lesley me llamó después de que la
Fiscalía acusara a Jamie Lawrence del asesinato de Alex y me dijo que iban a
escribir al Ministerio de Interior para solicitar que lo enviaran de vuelta a
Bangkok para juzgarlo allí. «La mató en Tailandia, tendrían que aplicarle su
castigo... Estamos organizando una venta de pasteles para recaudar fondos
para los gastos legales. Queremos que se oiga nuestra voz», añadió, y me
imaginé a colegiales de mofletes sonrosados masticando magdalenas con la
leyenda JAMIE LAWRENCE A LA HORCA.

Me sorprendió percibir tanto veneno en su voz. Ya no era la misma mujer
que había visto por última vez en el funeral de las niñas. Me quedé en las filas
de atrás, no muy segura de si iba a ser bien recibida, y me fijé en Lesley, en su
presencia solemne y discreta en el centro de la ceremonia, que eclipsaba a
Jenny, a su lado. La iglesia estaba llena de jóvenes. Ellas lloraban sin reservas
y se abrazaban las unas a las otras, mientras que ellos, más incómodos,
formaban grupitos y no sabían dónde mirar ni qué hacer con las manos. Jake
había comentado que tal vez acudiría, pero le convencí de que se quedara en
casa. De haber venido, se habría convertido en el objetivo de la prensa



reunida, una nota discordante que perturbaría aquel día de homenaje a las
chicas. Fui sola y canté con los labios Amazing Grace mientras los chicos que
había a mi alrededor entonaban su pena cogidos de la mano. Me fui antes de
que terminaran las últimas notas.

Nunca habría dicho que Lesley se convertiría en una partidaria de la pena
capital. Me la imaginaba más bien como una activista por la seguridad vial.
Pero hoy sé que proteger a nuestros hijos nos transforma. Dejamos de ser las
personas que parecíamos ser.

Su lucha por que se haga justicia —y por conseguir una condena a muerte—
ha tenido en Louise Butler a una de sus principales impulsoras en la sombra.
El director de mi periódico no quiso subirse al carro, según me dijo Joe: «Un
poco vulgar para nuestros lectores —comentó en la redacción—. Y además no
lo conseguirán, así que podrían achacarnos el fracaso...».

Los O’Connor siempre se mostraron unidos, pero me pregunté cómo lo
llevarían los Shaw por su lado. Fue Joe quien me dijo que Mike había vuelto a
vivir con Jenny. «La mujer número dos lo dejó plantado por su afición a los
toqueteos en el trabajo —me contó—. Jenny se lo llevó a casa. Parece que
están felices como unos recién casados. Les doy seis meses...»

Tiempo suficiente para que su cruzada muera por agotamiento y quede
olvidada.

 
Joe me dice que Jamie sigue asegurando que la muerte de Alex fue un
accidente, un abrazo amoroso que se le fue de las manos por toda la historia
de rechazos que arrastraba. Mi protegido en la redacción ha localizado a todas
las madres, incluida la triste mujer que parió a Jamie. No será una lectura
agradable cuando se cierre el caso y podamos revelar todos sus antecedentes.
Noto el hormigueo en los dedos, las ganas de escribir el artículo, pero esta vez
no podrá ser. Formo parte de la noticia. Y vuelvo a imaginarme el abrazo
«amoroso» de mi hijo con Rosie.

Me pregunto cómo va a responder Jake si le obligan a prestar declaración



durante el juicio. Sólo pueden citarlo como testigo para corroborar la
afirmación de Rosie de que Jamie drogó a Alex. No como imputado. Al final
no lo acusaron de nada.

«No hay pruebas ni testigos fiables que indiquen que ocurriera nada
inapropiado mientras Jake estuvo con Rosie —nos aseguró nuestro abogado
—. Jake ha reconocido que no informó a nadie de la muerte de Rosie, pero no
fue testigo de la misma y ni siquiera vio su cadáver. Me sorprende mucho que
la fiscalía se esté planteando siquiera acusarlo por obstrucción a la justicia.»
Eso era lo que nos decía cada vez que nos reuníamos con él para gastarnos
otras quinientas libras de nuestros ahorros. Pero tuvimos que esperar otro mes
entero, mordiéndonos las uñas, hasta que por fin nos transmitió la noticia por
teléfono.

«Una decisión sensata. Simplemente, carecían de pruebas para seguir
adelante», nos dijo el abogado. Bob Sparkes no nos dio la noticia en persona.

«Por fin podemos dejar todo esto atrás —comentó Steve después de la
llamada del abogado—. Hacer borrón y cuenta nueva.»

 
No hay duda de que Jake ya ha empezado a mirar al futuro. Cuando vuelva de
la esquiada, se informará sobre cómo retomar sus estudios de derecho. «Seré
un alumno adulto, mamá. Esta vez lo haré bien», me asegura.

«Claro que sí —me digo a mí misma durante mis madrugadas insomnes—.
Será mejor persona.»

Pero hay días en los que me cuesta mirar a mi hijo mayor sin que me
abrume la culpa de haber ocultado la suya. Escruto la cara que di a luz y busco
algún indicio de arrepentimiento, pero parece haber puesto una coraza entre él
y «lo que pasó en Tailandia», que es como ahora nos referimos a ello en casa.
Steve sonríe con optimismo y lo llama la «resiliencia de la juventud». Y yo no
hago nada para sacarlo de su error.

Decidí no contarle la verdad porque él habría querido hacer lo que se
espera de una buena persona: llamar a Bob Sparkes, obligar a Jake a confesar



y asumir las consecuencias. Porque mi marido ve las cosas de forma muy
simplista: o están bien o están mal. Yo miró más allá, a la escala de grises
entre el blanco y el negro, a los márgenes borrosos donde nos aguardan las
consecuencias de nuestros actos. Steve no vio a nuestro hijo en la cárcel. Yo
sí. Vi la cara de viejo de nuestro hijo, sentí su desesperación. No puedo ser la
responsable de que eso le vuelva a ocurrir.

Me distraigo pensando en mi futuro. Sigo de baja por asuntos personales,
«momento ideal para dedicarte a regar los geranios», me dijo Joe, tratando de
alegrarme un poco. Y estoy en la nómina de prejubilaciones previstas para el
próximo ejercicio. Steve quiere que me acoja, aunque no soporto la idea.
Necesito poder anclar mi vida a algo. Sobre todo ahora.

 
Llamo a Bob Sparkes, más que nada para escuchar su voz. En el funeral de las
niñas estuvo sentado en su banco de siempre —el que queda más cerca de la
salida— y apenas pudimos cruzar unas palabras de compromiso. Desde ese
día, nada.

—Inspector Sparkes —responde.
—Hola, Bob. Soy Kate.
—Bueno, ¿qué tal te va? —Suena inseguro, pero no hostil, así que sigo

adelante.
—Normal. ¿Y a ti?
—Lo mismo. Ya me he reincorporado a jornada completa.
—Me alegro por ti. Te llamo porque no te imaginas de quién he recibido

noticias.
—Vale... —conviene, y me imagino su sonrisa.
—Jean Taylor.
—¡Madre de Dios! ¿Qué te ha dicho?
Y volvemos a sintonizar los dos, reanudando los lazos de nuestra vida

pasada. Quizá debería escribirle a Jean Taylor para darle las gracias por su
intervención.



 
Hoy tengo la impresión de haber cruzado una frontera.

He hecho limpieza. Finalmente he tirado los pantalones. Los pantalones que
me traje de vuelta a casa en mi bolsa de viaje. Los pantalones con la mancha
reveladora que podría delatar la mentira de mi hijo.

«Se pasó por aquí y estaba un poco hecho polvo y quería fumar —me dijo
su amigo Ross cuando me los dio—. Vino con los pantalones manchados de
pota o algo.»

Y me había olvidado de ellos durante los días de vértigo que siguieron.
Pero lo supe en cuanto los encontré en mi bolsa, tirada en un armario, la
primera vez que llegué a casa, sin Jake. Supe que podían echarlo todo por la
borda. Jake estuvo en esa habitación con el cuerpo de Rosie, tal como decía el
maldito Jamie Lawrence. Mi hijo había escondido su cadáver. Mi hijo había
obstruido el curso de la justicia.

Mil veces estuve a punto de plantarme delante de él con los pantalones.
Pero siempre me contuve.

Supongo que esperaba que me lo dijera él. Que se hiciera responsable de
sus actos.

Sin embargo, no lo hizo. Y cada vez que me imaginaba que lo enviaban a la
cárcel y que su vida quedaba manchada para siempre, me decía que le debía
una segunda oportunidad.

Las chicas no la tendrán, pero nunca podré reparar ese daño ni cambiar las
cosas. Lesley y Jenny querrían que todos los implicados fueran ejecutados
públicamente porque quieren verlos sufrir como han sufrido ellas. Pero llevar
a Jake al banquillo de los acusados no les va a hacer más fácil pasar página. O
eso es lo que me digo cuando meto los pantalones con un par de jerséis viejos
en una bolsa de plástico y voy caminando a los contenedores de reciclaje del
supermercado. Me quedó allí, incapaz de moverme. La indecisión no me
permite despegar los brazos de mi cuerpo hasta que Bet, una vecina, me llama
desde la acera.



—Hola, Kate. ¿Cómo le va a ese precioso muchacho tuyo?
Y meto la bolsa en las negras fauces del contenedor. Fuera.
—Bien, Bet. ¿Cómo estás tú? —respondo, como si nuestras vidas

permanecieran inalteradas.
 

Varios periodistas me han llamado para pedirme que les cuente mi historia y
publicarla cuando se celebre el juicio de Jamie. Estoy segura de que las
palabras coraje, leal, valiente y ejemplar aparecerán en abundancia en sus
artículos. Para ellos, soy la «Buena Madre» que apoyó a su hijo, resolvió el
caso y consiguió que quedara en libertad.

Supongo que en cierta medida lo soy. Estoy esperando a que llegue la
primera periodista. No tardará. Me pregunto si traerá un ramo de flores. Yo, en
su lugar, lo haría si tuviese que llamar a esta puerta. He puesto un plato de
tartaletas de frutas en la mesa y mis fotos familiares están repartidas entre las
ramitas falsas de acebo sobre la chimenea.

Estoy tranquila en el sofá. Me he aprendido bien la historia que voy a
contar.
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padres David y Jeanne por su aliento y apoyo, y a mi maravillosa hermana, Jo
Wright, y amigas Rachael Bletchly y Jane McGuinn, quienes me han
escuchado, leído y animado a continuar.

Por último, también me gustaría brindar por, ejem, la ganadora del premio
al Mejor Agente Literario del Reino Unido del año 2018, Madeleine Milburn.
Como afirmaron los jueces del British Book Award: «La atención que dedica a
sus autores es ejemplar. Es evidente que se desvive por ellos». Doy fe de
ambas cosas. Nunca podré agradecértelo como es debido.
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